

31 Julio 1928

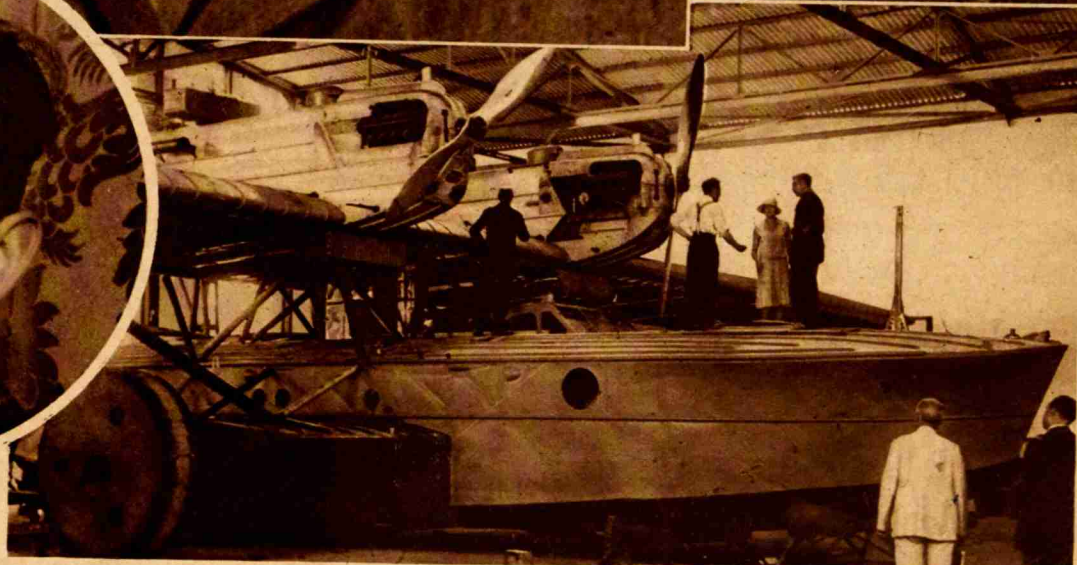
Menú
30 cts.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel
T
Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año I = Núm. 31



EL VUELO HEROICO DEL «NUMANCIA»

De izquierda a derecha: Gallarza, Franco y Ruiz de Alda, los valientes oficiales de nuestro Ejército que, con el mecánico Pablo Rada (en el círculo), intentan el viaje aéreo alrededor del mundo en el hidroavión «Numancia».

(Fotos Vidal...)

HECHOS Y ROSTROS



Elley Terry, la ilustre actriz inglesa que ha fallecido recientemente.

(Foto Vidal.)



MADRID.—Fiesta celebrada en el Asilo de Santa Cristina, con motivo del santo de la Reina madre.

(Foto Vidal.)



S. I. el Obispo de Orihuela, representante de España en el Congreso Eucarístico de Sidney (Australia).

(Foto Vidal.)



CORUÑA.—Mr. Loto explicando al Ministro de la Gobernación el funcionamiento del cable piloto.

(Foto Blanco.)



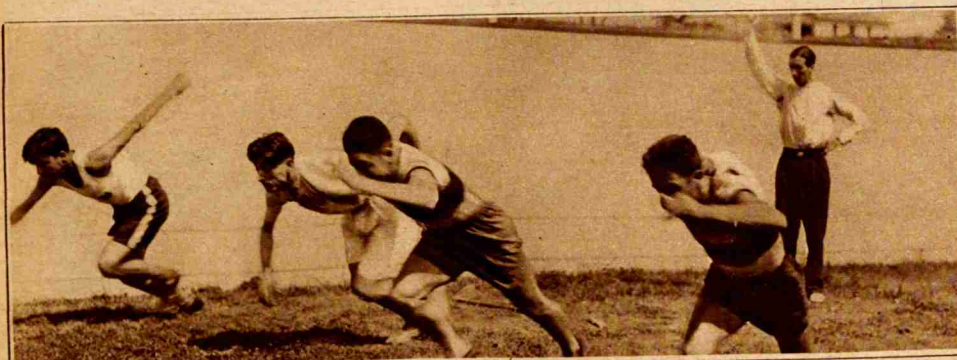
ZARAGOZA.—Los soldados Ramón Abad, Manuel Castejón y Emilio Retuerta que, con grave riesgo, salvaron la vida a dos niños que se hallaban a punto de ahogarse en el Ebro.

(Fotos Palacio.)



SANTANDER.—La Reina Doña María Cristina, del brazo de su nieta la Infanta Doña Beatriz, en el embarcadero

(Foto Samot.)



BILBAO.—Concurso de Atletismo en Ibaiondo: momento de salir los corredores en la carrera semifin de 80 metros lisos.

(Foto Espiga.)

estampa PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE — Pesetas.	AÑO — Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas.....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero	20	36

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

LA TRÁGICA EXPEDICIÓN DEL "ITALIA"

La trágica expedición del dirigible «Italia» al Polo ha conmovido al mundo. Quizá sea interesante, en momentos en que se desenlaza la triste historia, detalladamente a nuestros lectores.

PREPARANDO EL VIAJE

El 19 de marzo pasado cuando partió del aeródromo de Ciampino, en la campiña romana, el dirigible Italia, que iba a realizar una misión científica al Polo Norte.

ANTES DE EM-
BARCAR EN EL
DIRIGIBLE



ante, opti-
sin sentir
gedia, el gene-
nobile tiene, en el
ento de emprender el
del aire de un triunfador.

fica al Polo Norte. Más de cinco veces más pequeño que los Zeppelines (106 metros de longitud; 18,38, de diámetro; 24,30, de altura; 19,64, de anchura mínima), el Italia había sido construido bajo la dirección del general Umberto Nobile, que ya había ido al Polo en 1926, pilotando el Norge, de la expedición Amundsen-Ellsworth. El dirigible de ahora era precisamente del mismo tipo del Norge y estaba provisto de tres motores de 40 CV.

Sostenía financieramente la empresa la ciudad de Milán, y el Città di Milano se llamaba también el barco que el Ministerio de Comunicaciones italiano envió a Spitzberg para servir de base al dirigible en sus exploraciones polares. Dirigía la expedición el general Nobile y el mando del dirigible estaba a cargo del capitán de corbeta

de la Marina Real, Maria-no. Componían el resto de la tripulación los tenientes de navío Viglieri y Zappi, los profesores italianos Eredia y Pontremoli, el ingeniero Trojani, el meteorólogo sueco Malmgreem, el radiotelegrafista Biagi, los mecánicos Cecioni y Alessandri, el periodista Ugo Lago y seis hombres más. Más tarde, ya en King's Bay, Nobile autorizó el embarque del especialista checoslovaco de electricidad Behunek.

HACIA EL NORTE

El viaje hasta Spitzberg se realizó felizmente. Al pasar sobre el Mediterráneo, camino de Milán, Nobile hizo descender el dirigible hasta una altura de sesenta metros, y dos hombres descendieron hasta tocar la superficie del mar. Nobile quería

convencerse, por medio de esta maniobra, de la posibilidad de poder desembarcar tres hombres en el Polo, para que realizaran observaciones oceanográficas y magnéticas. Nobile anunciaba que no se contentaría con volar sobre el Polo y las tierras que visitara, como habían

hecho Byrd, Amundsen y Wilkins.

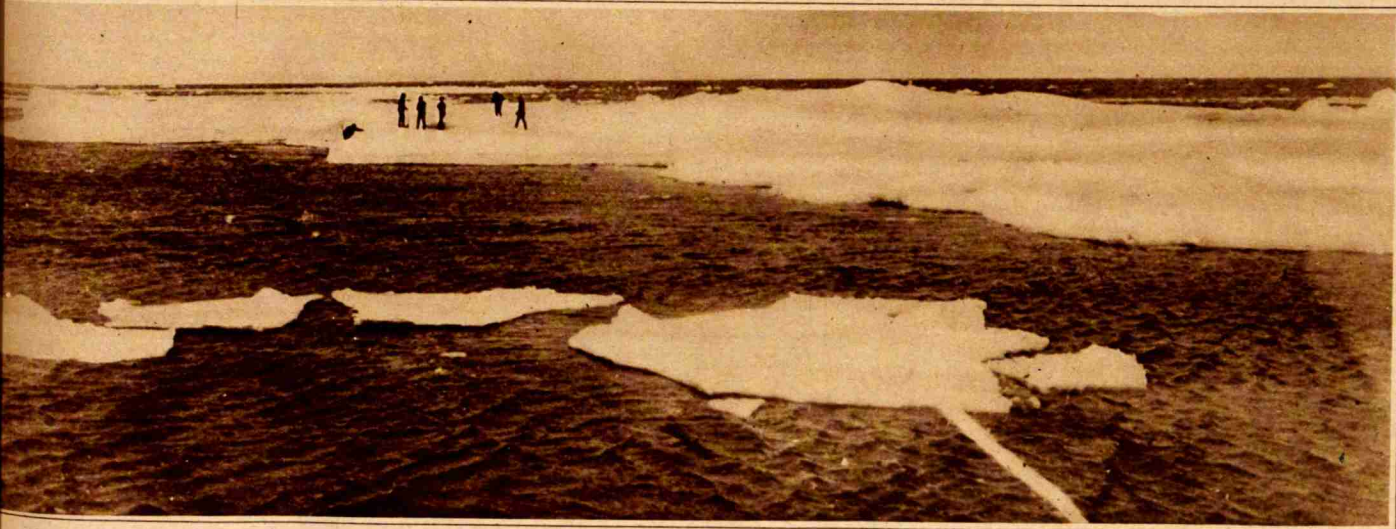
King's Bay tenía varias ventajas para ser tomada

El «Italia», el dirigible de los tristes destinos, cuyos restos esparció la

garra del fantasma polar por las desoladas regiones del Norte helado.

como base de las operaciones. En primer lugar, encontrarse solamente a una distancia del Polo de 1.220 kilómetros. Y también, cosa muy importante, hallarse en la proximidad de Tromsø, en Noruega del Norte, donde funciona un admirable servicio de información meteorológica, desde el cual se podrían recibir noticias en todo momento sobre los movimientos de la atmósfera.

El 6 de mayo llegaba el Italia a King's Bay. Hacía un tiempo soberbio, pero un poco frío para la primavera; 10° bajo cero. El 11 de mayo el Italia salió con rumbo a la Tierra del Norte.



El escenario de los países árticos donde se ha desarrollado la aventura de hambre, de frío y de muerte de que han sido protagonistas los tripulantes del «Italia».

(Foto Adrover.)

Però comienza a soplar una fuerte brisa y un radio de Tromsø anuncia un régimen de ciclones. Nobile decide desistir por entonces, y ocho horas más tarde de la salida el dirigible vuelve a su base. Al descender, la popa del *Italia* está a punto de estrellarse contra el suelo. Pero sólo roza la barquilla, aunque con tanta violencia que se rompe.

Dos días más tarde, en la noche del 11 al 12 de mayo, el dirigible está a punto de ser aplastado por la nieve en su hangar. ¿Imprevisión? La tela que le recubría es arrancada por el fuerte viento y la nieve se amentona sobre el balón. Es preciso que la tripulación del *Italia*, juntamente con la del *Città di Milano*, realicen esfuerzos inauditos y que el dirigible sea descargado incluso de su esencia para evitar que se aplaste contra el suelo.

El 15 de mayo Tromsø anuncia buen tiempo, y el dirigible parte nuevamente a explorar la Tierra del Norte, de la que, al parecer, se llega a estar a unos cincuenta kilómetros, según Nobile anuncia en un radio. Pero la Tierra del Norte no es divisada por nadie, se dice que a causa de la bruma, aunque lo cierto es que aquel día se anunciaba una atmósfera perfectamente clara en toda la región. Otro detalle curioso de esta primera exploración es que Nobile, al volver, asegura que la tierra de Gilies debe ser borrada de los mapas, puesto que no existe. Sin embargo, todo el mundo está seguro de que la tierra de Gilies es algo más que un mito, ya que se tienen de ella cartas y fotografías. Alguien ha apuntado que la equivocación puede provenir de que esta isla es conocida por tres nombres, que le dieron, sucesivamente, sus tres primeros visitantes: Tierra de Gilie, Isla Blanca y Nueva Isla; y es muy posible que la carta que manejaba Nobile llevara una de las últimas denominaciones, lo cual le impidió reconocerla.

¿SOBRE EL POLO?

Por fin el 23 de mayo, a las cuatro horas y veintiocho minutos, después de cinco días de reposo, de vuelta en King's Bay, se parte hacia el Polo. El viaje de ida se realiza en buenas condiciones, y el 24, a media noche, el dirigible anuncia su llegada. La noticia sorprende un poco en el mundo científico. Apenas ha tenido tiempo de llegar, y a pesar de las dificultosas operaciones que son precisas para determinar este punto geográfico, extremo del eje terráqueo, perdido en la inmensidad de los hielos, Nobile es capaz ya de anunciar con perfecta seguridad su llegada al Polo. A renglón seguido, Nobile pone sendos telegramas al Papa, a Mussolini y al Rey de Italia, anunciándoles que ha cumplido la misión de arrojar sobre el Polo la bandera italiana y la cruz, que llevaba preparadas al efecto. El viento parece que ha impedido el descenso de los tres hombres que estaba previsto por el jefe de la expedición. El *Italia* selimita a volar sobre el Polo durante una hora. El 24 de mayo a las dos horas y cuatro minutos, pone proa a King's Bay.

PERDIDOS ENTRE LOS HIELOS

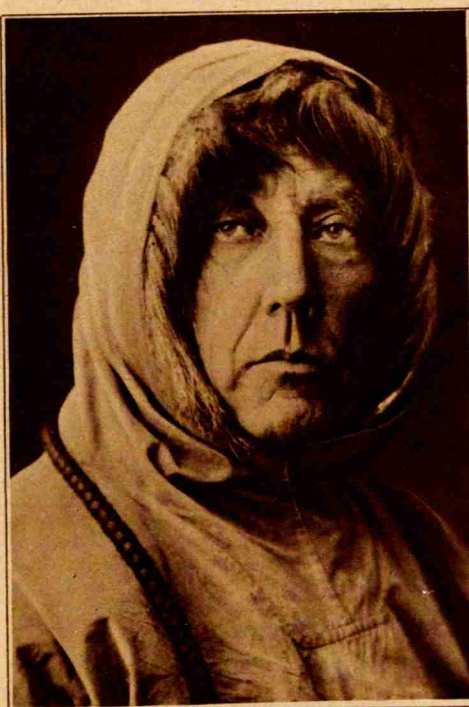
Un radio del día siguiente, a las seis horas cincuenta y cinco minutos, revela una situación crítica del dirigible, navegando en la bruma, con la envoltura empapada de agua, que retarda notablemente su marcha y acentúa el peligro de caída. A las diez y media de la mañana otro mensaje anuncia que se encuentra en la costa septentrional de Spitzberg, entre la isla Moffen y la Tierra del



Los bloques de hielo donde los siniestrados hubieron de esperar, acechados por la muerte, que acudiera en su auxilio la heroica tripulación del rompehielos ruso «Krassin».

(Foto Orrios.)

Nordeste, luchando con un furioso huracán. Desde ese momento dejan de recibirse, por muchos días, despachos del dirigible. Todo el mundo presiente la catástrofe. El Gobierno italiano apresta un barco de ma-



El ilustre explorador Amundsen, de quien se teme que haya muerto por querer salvar al hombre que intentó arrebatarse la gloria del viaje del «Norge».

(Foto Vidal.)

dera—los barcos de hierro como el *Città di Milano* no pueden navegar entre los hielos sin exponerse a romper el casco a cada minuto—que se encontraba en el archipiélago de Francisco José, y exploradores noruegos y cazadores alpinos italianos se ponen a la busca de los naufragos. Un potente avión de la Marina sueca y un nuevo barco de madera llegan poco después.

¿Qué había sucedido? El general Nobile, a salvo ya

dri y Biagi, en la radio. Sobre el puente, Lago y Pontremoli dormían sobre sacos. Arduino vigilaba en la parte del puente que correspondía con los motores. Ceccioni advirtió de pronto que el dirigible se hacía pesado. Efectivamente, la aeronave perdía altura por una circunstancia imprevista, acaso por una rotura de la cubierta. No hubo tiempo de nada. Rápidamente el descenso se transformó en caída y, en pocos minutos, ésta se hizo precipitada. Momentos espantosos en los que el horizonte se empequeñecía vertiginosamente se veían avanzar raudos por la ventanilla los hielos de picachos agudos.

Un golpe terrible, y la barquilla de popa se estrellaba contra el suelo, quedando hecha astillas. Nobile sólo sabe que en aquellos momentos quedó aturdido mientras rodaba por el suelo. Al volver en sí vió a los otros ya en pie, y haciendo un gran esfuerzo se levantó y gritó: «¡Viva Italia!». Pero poco después volvió a caer a consecuencia de la fractura de una pierna. También Ceccioni tenía una pierna fracturada y su estado era aún más grave. Malmgreem resultó con el brazo derecho contusionado. Zappi se palpaba el cuerpo, temiendo la rotura de alguna costilla. Los demás, Mariano, Viglieri, Trojani, Behunek y Biagi estaban incólumes. Con este último se había salvado felizmente la cajita que contenía la estación radiotelegráfica de campaña.

El dirigible, libertado de la barquilla y de los hombres que contenía, había saltado en arco y se había alejado fuertemente impelido. Alguien pudo observar sobre el puente a Alduino, incólume. La niebla le hizo muy pronto perderse de vista. Poco más tarde los naufragos divisaron una llamarada y una columna de humo entre la niebla. Pero si el dirigible hubiera caído tan cerca le hubieran podido ver días después cuando la niebla se levantó.

En la confusión de los primeros momentos nadie se dió cuenta de otro compañero que había caído también: Pomella. Nadie se dió cuenta hasta que se incorporó y fué hacia el grupo. Dió algunos pasos y sintió pare atarse un zapato. Pero en la caída debió haber sufrido tales lesiones interiores que no se levantó más. Allí quedó con la mano sobre los cordones el cuerpo curvado. Los naufragos aseguran que el único sentimiento que experimentaron entonces fue el de envidia por aquella muerte tranquila, sin agitación, mientras ellos quedaban aterridos y doloridos sobre

el hielo acaso para siempre. Todo lo que les hubiera permitido resistir algunas semanas había volado con el dirigible. ¡Habían quedado vivos con algunas máquinas fotográficas y algunos instrumentos científicos.

Solamente... Como en aquel vuelo había sido previsto un desembarco, se había hecho un envoltorio con un saco de pelo, una tienda de campaña, víveres, indumentarios y hasta un revólver. El envoltorio había caído también juntamente



La expedición de salvamento dirigida por Sora, Vandongen y Varning, que desde el rompehielos «Krassin», fueron en busca del grupo Nobile.

(Foto Orrios.)



El «Braganza», que acudió en auxilio de los expedicionarios y trasladó

a varios de ellos a la Bahía del Rey.
(Foto Orrios.)

con los hombres y con algunas latas de bizcochos y alguna caja de conserva.

Mientras unos se dedicaban a tratar de enderezar la antena de la radio, otros levantaban la tienda para refugiarse en ella a Nobile y a Ceccioni, y allí se colocaban una imagen de la Madona de Loreto, un retrato de la reina Elena, otro de Mussolini y otro de la hija del general, que se fueron encontrando entre las astillas.

[SOCORRO!]

Una hora después, la radio, montada con una antena elemental, lanzaba el primer «S. O. S. Italia, General Nobile y otros compañeros caídos sobre el hielo».

Durante algunos días ninguna estación recogió la desesperada llamada. En cambio, para mayor suplicio, los naufragos oían todo: las transmisiones del «Città di Milano» a Roma, San Paolo y viceversa; las comunicaciones de las estaciones costeras, las investigaciones de los dilettantis de todos los países. Sabían que se les buscaba y cada día escuchaban que sus señales no eran recibidas y que se les daba por perdidos: consumida la última pastilla de chocolate, vacía la última lata de conserva, devorado el último bizcocho, los naufragos escuchaban cómo navíos, aeroplanos y patrullas, que habían salido en su busca, emprendían el retorno ante la proximidad de la noche polar.

Cazaron un oso, y para comerle, hubo que quemar todo el material de máquinas fotográficas y aun las mismas fotografías hechas en el Polo. Entonces fué cuando Mariano, Zappi y Malmgreen se presentaron a Nobile expresándole el propósito de partir para el Cabo Norte, con ánimo de alcanzar la tierra franqueando los hielos flotantes. ¿Había habido antes discusiones entre Nobile y Malmgreen? Así se ha apuntado. Lo cierto es que Nobile no parece haber hecho mucho por retenerle consigo. Y los tres partieron.

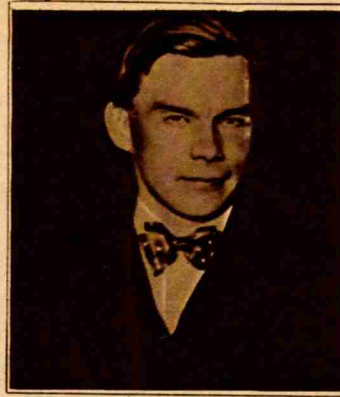
Al fin, el 8 de junio, el «Città di Milano» recogió el mensaje de socorro. Pero a la angustia del silencio substituyó otra: los aeroplanos llegaban, los veían evolucionar sobre sus cabezas, les hacían señas y ninguno daba señales de haberles visto. Los tenientes de avión Riiser-Larsen y Lutzow-Holm, el aviador italia-

no Maddalena... Este fué el primero que divisó la tienda roja de Nobile y sus compañeros, y les arrojó armas y provisiones...

AMUNDSEN, EL HÉROE

Pero la nota heroica de solidaridad humana fué la de Roald Amundsen, al que Nobile quiso quitar toda la fama de la expedición del Norge de 1926. Entonces Amundsen se vió obligado a escribir contra Nobile, tachándole de falsario y de inexperto, de falto de arrojo y de serenidad ante el peligro.

¿Pero quién se acordaba ya de eso? Amundsen vió solamente unos hombres que perecían sobre el hielo y que él, con su experiencia de las regiones árticas, podía salvarles, y trató en seguida de organizar una expedición. Un hidroavión francés, el «Latham», tripulado por el capitán Guilbaud, el teniente Cuverville, el radiotelegrafista Valette y el mecánico Brazy, le ofrecía una probabilidad que aceptó encantado. En el camino de Noruega a Spitzberg, partido el 18 de junio a las cuatro de la tarde de Tromsø, el «Latham» desapa-



El sabio profesor sueco Malmgreen, muerto en circunstancias misteriosas, abandonado por sus dos compañeros Mariano y Zappi.
(Foto Vidal.)



El capitán de corbeta Mariano, a quien hubo que amputarle las piernas, heladas por la permanencia en los hielos sin medios para defenderse del frío.



El mecánico Ceccioni, por cuya vida se temió desde un principio.



Zappi, al cual se acusa de haber abandonado a Malmgreen.

encarga al teniente Lundborg de descender con su pequeño aparato. ¿Puede imaginarse la alegría de los naufragos? Pero en el pequeño avión solamente cabe uno. Y, por causas todavía poco claras, es precisamente Nobile el que toma el puesto para llegar poco después al «Città di Milano».

Parece cuestión de horas ya el salvamento de los otros. Pero Lundborg, al aterrizar nuevamente, capota y queda imposibilitado de reemprender el vuelo. Contrariedad doble, que deja una víctima más sobre el hielo y aumenta una boca para las escasas provisiones de los naufragos. Por pocos días, porque el 3 de julio una avioneta, tripulada por el teniente Birger Schyberg, logra arrancar a Lundborg del campamento.

Y no es hasta el 12 de julio cuando son descubiertos por el aviador ruso Chuknovski los que se habían

separado del grupo caído en la barquilla para tratar de alcanzar la tierra. El aviador asegura que vió perfectamente tres. Pero el rompehielos ruso «Krasin», que sale a buscarles siguiendo las indicaciones del piloto, sólo recoge a dos: el capitán Mariano y teniente Zappi. ¿Y Malmgreen? Los dos compañeros aseguran que ha sido preciso abandonarle porque no podía proseguir el camino y que debe haber muerto. Pero el asunto tampoco parece muy claro.

Y por fin, el mismo «Krasin», avanza por entre los hielos, que se rompen a la llegada del calor, y logra libertar también a los restantes compañeros de caída de Nobile.

¿Los demás? ¿Los que fueron arrastrados por el dirigible sin radiotelegrafía para pedir socorro?

Los trabajos para encontrarlos continúan, y aunque las esperanzas desfallecen a medida que pasan los días sin la más leve noticia ni el más leve indicio, no se cree aún en que estén perdidos para siempre.



El general Nobile acostado en su camarote del «Città di Milano», no repuesto aún de las violentas emociones y de los padecimientos físicos, consecuencias de su desastrosa expedición, con el comandante del barco, Romgua. (Foto Vidal.)

rece en las proximidades de la isla de los Osos para no volverse a saber nada de él.

EL SALVAMENTO

Poco después, el piloto sueco. Tornberg descubre cerca del campamento un sitio de posible aterrizaje y



• Prisa y comodidad
son compatibles al afeitarse,
cuando se usa

JABÓN GAL PARA LA BARBA

Preparada la barba en dos minutos
con este Jabón, cuya espuma
no se seca en la cara, la hoja se
desliza con la suavidad de una pluma.

Pueden usar nuestra Crema de Jabón en tubos,
quienes prefieran esta otra forma de enjabonarse.



Barra en estuche de cartón. . . . 1,25
-- en estuche metálico. . . . 1,50
Crema de Jabón, tubo de estaño. 1,50

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.



BARCELONA.—Entrega de las insignias de socio a los compañeros de la Asociación de vendedores de periódicos. (Foto Badosa.)



SEVILLA.—Nadadores que tomaron parte en el concurso de natación celebrado en el Guadalquivir. (Foto Gelau.)

La carrera del Gran Premio de España (Coches de sport)



SAN SEBASTIAN.—El bello momento del paso de los corredores ante las tribunas. (Foto Carte.)



SAN SEBASTIAN.—La Srta. Rosa Stien, que ha tomado parte en las carreras. (Foto Carte.)



CELEBRANDO UN TRIUNFO.—Los nuevos Ayudantes de Obras Públicas, con su profesor, el Ingeniero de Caminos D. José Orad, a quien han agasajado por el brillante éxito que han tenido, ingresando con los primeros números de la promoción. Los nuevos Ayudantes de Obras Públicas fueron preparados en la Academia de la calle del Pez, 44, que dirige dicho profesor.



SAN SEBASTIAN.—El coche de Palis después del accidente. (Foto Marín.)

¡¡VERANEANTES!!

Sacos, maletas y toda clase de Artículos de Viaje, calidad y precios sin competencia. Bolsos Ecrase piel brillante, última novedad, más surtido y más barato que en ninguna parte.

Fábrica: ESCOSURA.—Arenal, 21.

MOTOCICLETAS INGLESAS

Velocette

Desde Ptas. 1.650.

Francis-Barnett

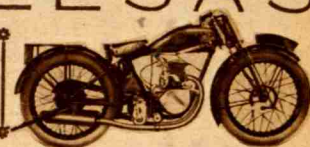
Desde Ptas. 1.100.

Royal Enfield

Desde Ptas. 1.500.

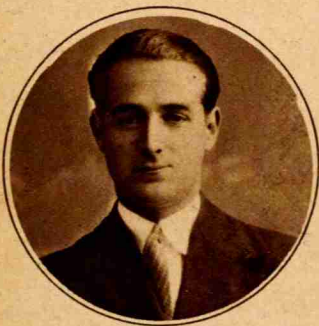
Scott

Desde Ptas. 3.000.



FALTAN ALGUNAS AGENCIAS □ CANTÓ □ PRINCESA NÚM. 14.—MADRID

NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD DEPORTIVA



Lino Lago.



Corrales Gallego.



Rodríguez Somoza.



Tauler Alós.



Pérez Chamorro.



Pascual Miguel.



Carrero Garrido.

Estos señores forman nuestro equipo de tiradores de fusil que por su actuación en la Olimpiada han alcanzado los primeros lugares y acaso, cuando aparezca este número de ESTAMPA, sean ya los campeones del mundo.

(Foto A. D. A. y Alvaro.)



El comandante madrileño D. Julio Castro, que ha ganado el campeonato mundial olimpico de tiro de fusil de guerra. (Foto Alvaro.)

El circuito automovilista de San Sebastián



SAN SEBASTIAN.—La salida de los coches para la gran carrera (Foto Marín.)



SAN SEBASTIAN.—Benoist, que llegó en segundo lugar, en plena carrera al salir de una curva pronunciada. (Foto Marín.)



SAN SEBASTIAN.—M. Chiron, ganador del «Criterium» de los ases, y vencedor también del «Gran Premio Automovilista de España», posando ante el trofeo ganado.

BLANCO
MOSTELLE
RAIMOST
ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR
ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL
RAFAEL ESCOFET
TARRAGONA ESPAÑA

MOSTELLE es un delicioso refresco y además no tiene rival como bebida alimenticia en las enfermedades de la digestión y en las enfermedades febriles, por su gran fuerza nutritiva, facilidad con que se digiere y propiedad de alimentar sin aumentar la fiebre.
CONSULTE SU MEDICO
Venta en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.

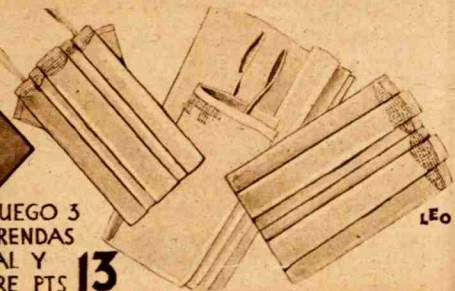
ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA, II-FUENCARRAL, 18

SECCION C
PISO 1º

JUEGO 3
PRENDAS
OPAL Y
FIL-TIRE PTS 13





...Esbeltez, gracia, belleza, conciencia artística... ¿qué más se requiere para triunfar?

PESE a quien pese, es siempre el público el que hace justicia. Y justicia plena, justicia verdadera, es la que el público de Pavón ha hecho ahora a estas dos artistas admirables, a las hermanas Baldó, a las que «diferencias con las empresas» —¿sabes, lector amigo, iniciado acaso en esta tecnología convencional de entre bastidores, lo que la frase hecha de «diferencias con las empresas» significa?— habían tenido alejadas de los teatros madrileños.

Nosotros, testigos emocionados de su triunfo de ahora, como lo fuimos de su triunfo anterior, aquel que la gentilísima Lolita Baldó obtuvo tan merecidamente cuando debutó—¿qué años hace de esto?, ¿cinco?... ¿seis?...—en Triánón, hemos sentido, ahora que la temporada ha tocado a su fin, el vivo deseo de visitarlas, de interrogarlas, de presentar al público lector a estas dos artistas.

Y en una encendida mañana de este julio llameante nos hemos encaminado, al fin, al domicilio de las dos estrellas. Que no es en el Empíreo, sino en una gran casona de la madrileñísima—madrileñísima como ellas—plaza del Progreso.

Se nos introduce en una sala coquetona: otomanas, tapices rosa y oro, alfombras de complicada trama árabe, cojines, *hibelots* caprichosos, muñecas sonrosadas y mofletudas, un gran Buda, hierático, presidiendo el delicioso conjunto y cerca de la cama turca un gato negro de fino terciopelo, arqueado el lomo y abierta la boca en un fiero maullido mudo...

De pronto, ella, Lolita. Es la hermana mayor, la que debutó primero, la que arrojó antes al monstruo de millares de cabezas, la que antes aprendió a domarle, a subyugarle, a arrebatarle con los encantos de su figura soberbia y de su arte extraordinario, la que luego adiestró a la hermanita pequeña para que fuera partícipe de su gloria... Y a poco entra Mimí, la hermana menor—dos años hará por ahora que pisó por vez primera las tablas y ya se una consumadísima

Estrellas... Las hermanas Baldó

artista—, aniñada, esbelta, una verdadera monada...

—¿Cuál es su arte predilecto?—preguntamos.

—El que hacemos—nos responde—. Lo llevamos en la masa de la sangre. Un arte de conjunto, lo más moderno: desde el *charleston* y el tango hasta el último baile que la moda voluble haya impuesto. Y no es que despreciemos el arte genuinamente nacional—añade—, todo lo contrario. Junto a un baile recién llegado de América o que esté haciendo furor en París, ponemos el flamenquismo español, que no tiene rival.

—¿Es el que prefieren ustedes?...

—Eso es difícil de contestar. Preferirle no es la palabra exacta. Nos gusta hasta el delirio, que por algo somos españolas y madrileñas; ¿y a qué español de casta no le escalofría de entusiasmo un fandanguillo bien cantado, una *soleá*, una seguidilla gitana, cualquiera de esos cantes sentimentales, todo belleza y pasión, que son un grito salido de las mismas entrañas de la raza?...

—¡Eso es un panegírico magistral del cante jondo!

—Sí... Ahora, que lo otro tiene también su encanto, amigo mío. Y un gran encanto. Sobre todo, es lo nuevo, lo que priva, algo que nos habla de juventud, de vida actual, de universalidad artística... Digan lo que digan, un *charleston* bailado con..., ¿cómo diría yo?...

—Con devoción—auxiliamos.

—¿Qué dice usted, cristiano? Eso de devoción es cosa de iglesia, y esas cosas nada tienen que ver con estas otras.

—No es eso, Lolita. El arte es también una religión, de otro género que la otra y que no está en discordancia de ella... Por eso se puede poner en esa religión del arte fervor, devoción, hasta fanatismo...

—Ya, ya entiendo. Pues sí, en esa forma, sí, es lo



Las hermanas Baldó hablan al repórter de su devoción por el arte que con tanto éxito cultivan.

cierto: tenemos fervor, devoción y hasta fanatismo por el arte que practicamos...

—¿Y los públicos? ¿Qué públicos son los preferidos de ustedes?

—En primer lugar el público de Madrid. Es el nuestro, el de nuestros paisanos. Luego, los públicos del Norte. ¡Es tan bueno, agradece tanto lo que se hace por darle gusto! Y también el público andaluz...

—En Sevilla fué donde yo debuté con Lolita—interviene nuevamente Mimí—, y no olvidaré nunca lo bien que el público sevillano me acogió...

—¡Qué graciosos son!—interrumpe, riendo, Lolita— Una vez, un castizo de allí me tiró el sombrero al escenario, diciéndome: «¡Píselo usted, reina, pa que ze convierta en una *maseta e clavele!*» Todo el teatro ovacionó el pipopo.

—Y a usted, que le merecía—añade Zapata.

Lolita baja los ojos modestamente; pero bien sabe ella que sí, que es verdad que le merecía.

—¿Cuál es el recuerdo más grato de su vida artística?...

—¡Tantos tenemos! Ya ve usted, después de haber recorrido toda España y haber sido tan bien recibidas en todas partes, ¡cuántos recuerdos agradables no serán los que conservemos! Pero eso sí, el más reciente, el que más nos llena de emoción todavía, es el recibimiento tan cariñoso que el público nos hizo en Pavón, después del tiempo que hacía ya que no trabajábamos en Madrid... Créame usted, cuando me acuerdo de ello ¡casi lloro de alegría y gratitud!

—Es que valen ustedes mucho, no lo olviden, y al público le gusta lo bueno.

Y nos despedimos.

Nuestro deseo está realizado. Las bellas hermanas Baldó nos despiden con la misma gentileza que nos han mostrado durante toda la breve entrevista. El único que no despone su gesto feroz es el iracundo gatito negro de terciopelo...

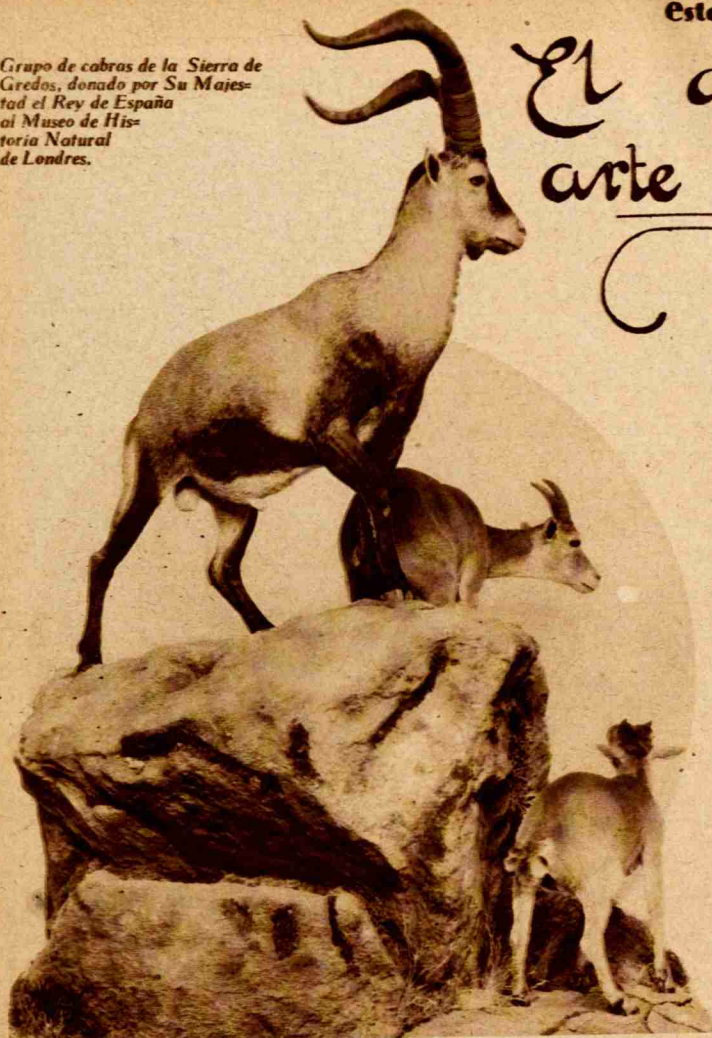


Las dos hermanas, en la intimidad del hogar coquetón y apacible, y el gatito feroz que parece su dragón tutelar.

(Fotos Zapata.)

JULIO OSAMIS

Grupo de cabros de la Sierra de Gredos, donado por Su Majestad el Rey de España al Museo de Historia Natural de Londres.



El difícil y complicado arte de disecar animales



Cigüeña, con sus hijuelos, en el nido.

NOSOTROS—dice José María Benedito, respondiendo a la primera pregunta—heredamos desde niños la afición de nuestro padre, que era disecador en Valencia. En dicha ciudad realizamos nuestros primeros trabajos.

—Y luego—continúa Luis, el hermano menor—, hace ya cerca de veinte años, con motivo de haber sido nombrado José María jefe del Laboratorio de Taxidermia del Museo de Ciencias Naturales, nos trasladamos definitivamente a Madrid.

—Observo—añade sonriendo—que le ha extrañado la palabra «taxidermia». Es la que científicamente y modernamente se emplea para designar nuestro trabajo, vulgarmente conocido por «disecación» o «disección», términos más apropiados a la labor del médico que a la nuestra. Los franceses usan la palabra *empailler*—empañar—, de la que, fácilmente, puede inferirse el procedimiento que usaron nuestros antecesores.

—Antes—dice José María Benedito—la disecación, además de por otro sistema, hacíase por otros motivos; generalmente por razones de curiosidad o de cariño hacia el animal muerto. Hay que re-

conocer que los cazadores, aunque no les moviese otro impulso que el deseo de conservar las víctimas de su valor o de su puntería, contribuyeron muchísi-

mo al desarrollo de este arte. De ahí, precisamente, el origen de las colecciones zoológicas particulares y más tarde el origen de los Museos. Ahora, el motivo por el que se dise-

can los animales—sin que excluya, naturalmente, el primero—es distinto. Es frecuentísimo sorprender en el Museo gran número de muchachos que, provistos de libros de texto, estudian delante de las vitrinas los caracteres y curiosidades de una especie cualquiera. En este sentido, pedagógico, es en el que el campo de nuestro oficio tiende a aumentarse de un modo extraordinario.

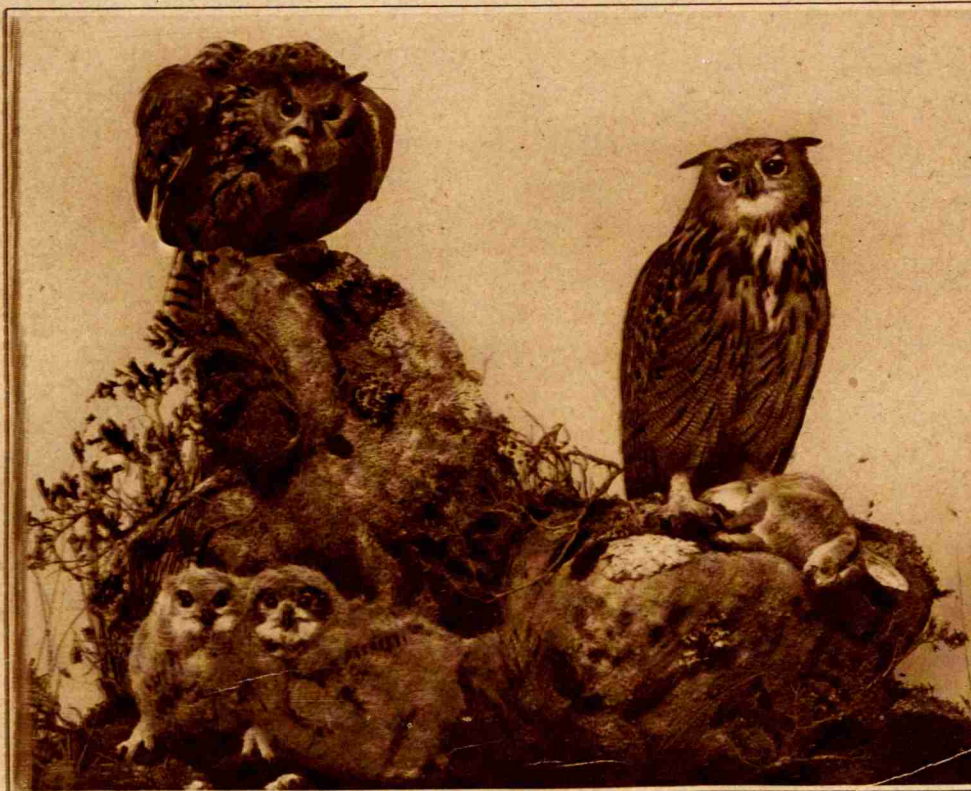
—¿Es muy antigua la taxidermia?

—La taxidermia es muy moderna; la disecación, conforme se practicaba hasta hace poco, tiene sus principios a fines del siglo XVII.

—¿Y en cuanto al procedimiento que se sigue actualmente?...

—Distinto del antiguo, de mejores resultados, pero más difícil. Nosotros, y con nosotros bastantes taxidermistas, aplicamos la escultura a la disecación.

—Yo soy—dice Luis—el escultor. Y crea usted que en muchas ocasiones



Familia de búhos, del Museo de Historia Natural, de Madrid.

envidio a los que pueden proporcionarse modelos. ¡Pero sí, sí! ¡Tráigase usted a «posar» a un grupo de gorilas! ¡O a una pantera de Java!... No hay, pues, más remedio que suplir esa falta recurriendo a la fotografía y al estudio de la Historia Natural.

—Mucho trabajo y no poca paciencia—añade el hermano mayor—. Fíjese.

Nos indica varias de las admirables vitrinas que hay en el estudio.

—No solamente hay que conseguir el gesto y el ademán para que den la sensación de vida, sino que hay que dotarles del ambiente adecuado. Esto obliga, en ocasiones, a realizar viajes de estudios, como el que hará año y medio hicimos a la Sierra de Gredos para dar fin al trabajo de las cabras salvajes que S. M. el Rey regaló al Museo de Historia Natural de Londres.

—La primera operación es la de curtir la piel para que no se estropee durante las labores intermedias. Estas labores intermedias son: un dibujo del animal en la postura en que ha de quedar disecado; una maqueta, copiada del dibujo, que es la que, más tarde, ampliada al tamaño natural, ha de ser la escultura definitiva; modelar esta escultura; rectificar algunos pequeños detalles, pues aunque se hace a escala, siempre es conveniente modificar algo; pintarla con dextrina, sustancia muy adherente, y cubrirla con la piel.

—Sí, eso es, en síntesis, el trabajo. Pero añada usted—advierte José María—que la colocación de la piel es una de las operaciones que ofrecen mayores dificultades, porque hay que evitar que se rompa, humedecerla constantemente, con objeto de que no pierda flexibilidad; luego se cose, y se reparan las desgarraduras y desperfectos que casi siempre tienen, y se colocan los ojos, y se pintan, y se le adiciona el pedestal apropiado...

—Antes, se curtía la piel y se rellenaba, de cualquier modo, sin preocuparse gran cosa de músculos y ademanos. Yo he visto, hasta en establecimientos de las principales ciudades extranjeras, animales disecados en esa forma, y resultaban, más que un trasunto de lo que en vida fueron, sacos de paja cubiertos con una piel.

—¿Qué animales son los más difíciles de disecar?

—Tal vez las aves. Y de éstas, las que tienen la piel muy fina y grasienta. De ahí que a veces resulte mucho más sencillo disecar un gorrión o un canario que una avutarda, pongo por ejemplo.

—¿Qué animales disecan ustedes más?

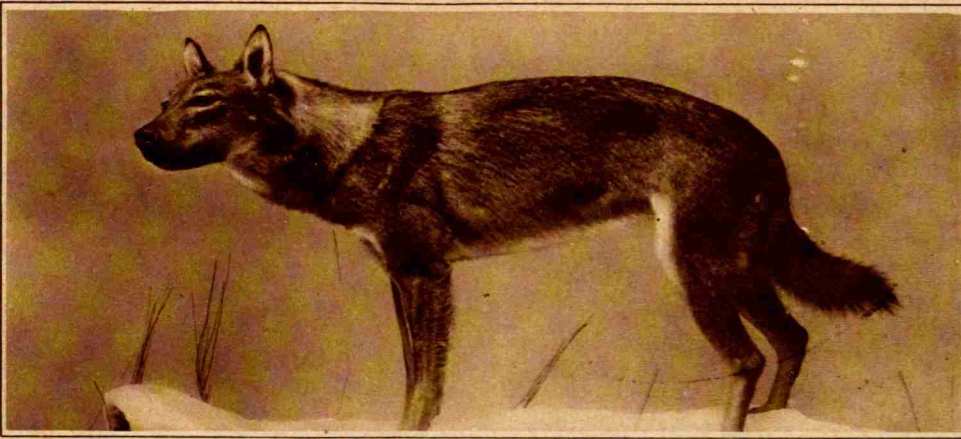
—Los de caza. Las cabezas de venado, sobre todo. También jabalíes, zorros, águilas...

—¿Y toros?

—Dentro de algún tiempo puede que hagamos algunos ejemplares con destino a los Estados Unidos.

José María Benedito presiente una nueva pregunta y añade:

—Para aquí apenas hacemos, aunque hay que reconocer que ese trabajo proporciona una gran popularidad. A propósito de esto, recuerdo que, estan-



Loba, propiedad del Duque de Medinaceli.



Águilas reales, propiedad del Duque de Medinaceli.



Oso blanco, propiedad del Duque de Medinaceli.

do en Valencia, disecamos la cabeza del toro que días antes había matado en la plaza a un torero famoso, y se nos ocurrió colocarla a la puerta del establecimiento. Pues bien; tuvimos que quitarla en seguida porque la gente se estacionaba ante ella en tal cantidad que constituía un estorbo para la circulación y un magnífico negocio para los rateros que acostumbraban a «trabajar» en las apreturas.

Interrumpe Luis Benedito:

—Y si yo le dijera que de vez en cuando llega a

este estudio un señor muy serio, la mayor parte de las veces extranjero, para preguntarnos si tenemos a la venta la cabeza del toro que mató a Fulano o a Mengano...

—Lo creería. Estoy convencido de que los toros en cuyos cuernos deja la vida un torero son, como los animales fabulosos, monstruos de muchas cabezas, que luego van surgiendo aquí y allá. ¿Qué trabajo realizan ustedes actualmente?

—Estamos dando los últimos toques a un grupo de zorros, a una avutarda... Y en el Museo de Ciencias Naturales—donde, como usted sabe, trabajamos por las mañanas—estamos concluyendo un elefante, magnífico ejemplar donado por el Duque de Alba; una tortuga—la famosa tortuga pescada en aguas de Gijón—, y un grupo de gorilas procedentes de nuestras posesiones en Guinea. Hasta hace poco se daba el caso, verdaderamente extraordinario, de que, no obstante existir animales interesantísimos en dicha colonia, no había ni un solo ejemplar de ellos en el Museo de Ciencias Naturales.

—¿Y animales domésticos, como perros, gatos, loros?

—Verá usted, son muchas, en efecto, las personas que nos traen animales de esa índole; pero, tras de algunos esfuerzos, logramos convencerlas de que el capricho es, no solamente costoso, sino hasta inútil, ya que el animal no volverá a ser lo que fué en vida.

—Hay quien no se convence—añade Luis Benedito—. Y es muy de lamentar, porque la experiencia de tantos años de labor nos ha enseñado cuánta es la inconstancia del afecto humano. La solterona que, con

lágrimas en los ojos, nos trae el cadáver de su gato, de su perro o de su lorito; casi nunca vuelve a por el animal, una vez disecado.

—¿Para qué sitios trabajan ustedes más?

—Para el Museo.

—Y para gran número de colecciones particulares.

—Nos muestra unas fotografías.

—Mire.

Un zorro, un leopardo, un águila, un mono, un oso blanco...

Desde sus emplazamientos perennes, a los que ascendieron para prolongar una vida acabada ya, los ojos de cristal de los animales disecados nos miran desafiantes, con odio no extinguido aún.

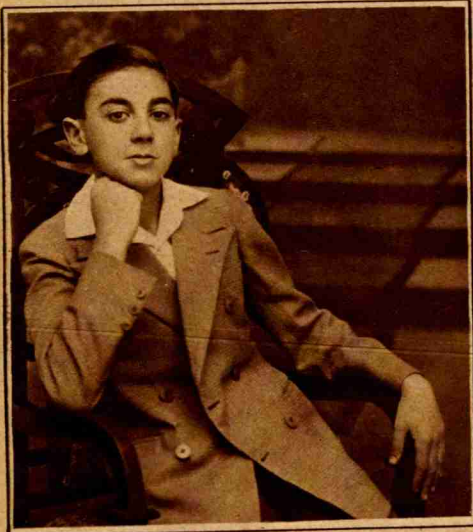
José SANTUGINI

SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas por higiene y limpieza. Caja para 20, 20 y 40 irrigaciones.



El distinguido publicista D. Juan Bertrana Solsona, cuyo reciente libro «Valle de Arán» está siendo objeto de grandes elogios.



El niño César de la Cruz Resino, primer premio de solfeo por unanimidad, en el Conservatorio.

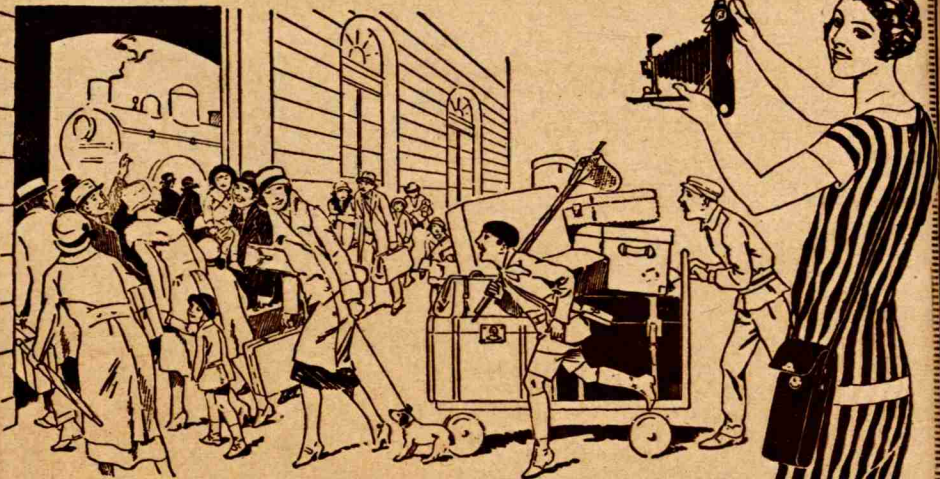


D. Félix Pascual, pintor y literato español, catedrático de la Escuela de Comercio de Rosario de Santa Fe (Argentina), que ha sido nombrado Académico de la Real Hispánico Americana de Ciencias y Artes.

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble pro 18 quilates, GARANTÍA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

SOLUCION BENEDICTO

Catarros crónicos. Reconstituye bronquios y pulmones. En todas farmacias.



*Llegó el momento de partir de veraneo.
¿Está Ud. seguro de que no olvida nada?*

El momento de partir, tan impacientemente esperado, es el más delicioso de sus vacaciones, pues tiene Ud. delante de sí semanas enteras de libertad, de tranquilidad, de descanso, de alegría y de distracción.

Todos esos días de verdadera felicidad pasarán, rápidamente al olvido, si parte Ud. sin tener la precaución de llevar consigo un "Kodak".

Su veraneo vivirá siempre en sus fotos "Kodak"

No olvidará usted pues sus vacaciones, si tiene la precaución de traerse consigo la viva realidad de los felices instantes de su veraneo, en fotos hechas con su "Kodak", que los perpetuarán y convencerán a sus amigos de lo mucho que Ud. se divirtió.

Las vacaciones pasan: quedan sus fotos "Kodak".

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos encontrará Ud. "Kodaks", desde 48 pesetas; y "Brownies", desde 21 pesetas.

*Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un "Kodak".*

Tres elementos para el éxito:

Un "Kodak"

Es una maravilla de precisión y sencillez; cómodo, ligero, elegante, y todos sus mecanismos han sido estudiados desde el punto de vista sencillez, economía y éxito.

Película "Kodak"

Adquiriendo Película "Kodak", puede Ud. estar seguro de obtener calidad, uniformidad, éxito. Pida Ud. siempre la película "Kodak" de la caja amarilla y letras rojas.

Papel "Velox"

Para estar seguro de que se obtuvo el máximo rendimiento de sus clichés, exija usted siempre que todas sus preciadadas positivas estén respaldadas con la palabra "Velox"

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.

Cuando se encoleriza la atmósfera

El hombre que vió un tornado

VIENTO, relámpagos, rayos, truenos, la furia de los elementos desatada... Imposible transitar por las calles madrileñas. Un café acogedor nos abre amorosamente sus puertas (íbamos a escribir «sus brazos...») Vemos un rostro conocido: el hombre tostado por el sol, cara de viajero de los trópicos, tipo de explorador, de pirata, de guerrillero o de buhonero, a quien nos habían presentado el día antes.

—¡Vaya un temporal!—decimos, sentándonos frente a él.

Sonríe. Su sonrisa es como un despectivo «¡pst! ¡no está mal!...»

—No es muy frecuente ver una tempestad como esta—añadimos, un poco molestos por aquella sonrisa.

El gesto es ya más abierto. Se encoge de hombros y ondea ligeramente la mano, como diciendo: «¡Qué me va a decir usted a mí!...»

—Usted, en sus viajes, habrá visto tempestades algo más respetables...—insinuamos, para hacerle romper.

—¡Hum!—murmura, ponderativamente—. Si yo le contara... Yo me he visto envuelto en un tornado... ¡En un tornado, señor! Eso, eso sí que es una cosa seria. Nunca di tan por perdida la vida como en aquella ocasión...

Vemos una información curiosa y nos disponemos a recogerla con avidez.

—¡Cuenta, cuenta usted! Debe ser muy interesante un tornado...

—¿Que si es? Ríase usted de estos vientecillos de Europa... Brisas, auras, y nada más... Los tornados no se ven más que allá, en los Estados Unidos y en las regiones intertropicales... El que me alcanzó a mí—parece estremecerse al recuerdo—fué en la cuenca del Mississipi, entre los Alleghanys y las montañas Rocosas. Allí son muy frecuentes...

Una pausa. Bebe lentamente su *bock*, y prosigue, grave y concentrado:

—Los efectos de un tornado son aterradores. Le destruyen todo a su paso. Donde se levantaba un pueblo floreciente, no queda más que un montón de ruinas después de pasar el tornado. Una vez, pasando yo por



El tornado a tres millas de distancia... Vientos, relámpagos, rayos, truenos, la furia de los elementos desatada.

un pueblecito de Kansas, vi de pronto a los niños que salían de la escuela, correr y refugiarse, en filas compactas, en unas cuevas que había próximas al edificio... «¡Corra usted y póngase donde nosotros!»—me gritó uno—. Sin saber a qué se refería, me puse junto a ellos y me acurrugué a su lado... Apenas habían transcurrido media docena de segundos, oí un ruido espantoso. Todos caímos al suelo. La tierra trepidaba. Se produjo un calor irresistible... No sé el tiempo que duró aquello... ¿minutos? ¿horas?... Pero el espectáculo que se presentó a mis ojos, al salir de la cueva, no se borrará nunca de mi memoria... Los niños buscaban, llorando, sus casas... ¡Ni piedra sobre piedra había quedado de ellas! Fué como una maldición bíblica, señor. El niño que me había dado el aviso ni siquiera encontró a sus padres... No se ha vuelto siquiera a saber de ellos. Conmigo me le traje, pues no olvidé que le debía la vida. Conmigo está aún. Como a un hijo le quiero...

Hay emoción en su voz, una emoción comunicativa, que nos hace guardar silencio, un poco sobrecoídos por la evocación de aquel momento horrible.

—Pero aun fué más espantoso—continúa mi amigo, rompiendo con su voz reposada el penoso silencio—el otro ciclón, el que estuvo a punto de costarme la vida. El día era espléndido. Nada hacía presagiar la catástrofe. Yo iba alegre, canturreando, al paso de mi caballo... De pronto, sólo anunciada por un repen-

tino obscurecimiento previo del cielo, veo formarse la nube ciclónica, como a una milla, o menos, delante de mí... Un gran embudo, negro, que gira de un modo vertiginoso... La gran polvareda que precedía al enorme torbellino me cegó... Apenas tuve tiempo más que para echarme del caballo al suelo y tenderme boca abajo, encomendándome sólo a la protección divina... Y en seguida, me sentí arrastrado, como una paja, con una rapidez enorme, pues ya sabrá usted que la marcha de un tornado se estima en más de 45 kilómetros por hora... Es decir, esta es la rapidez de desplazamiento del torbellino; pero la velocidad del viento producido por el torbellino puede alcanzar hasta 450 kilómetros por hora... Esta velocidad fantástica explica que los objetos sean arrancados, aspirados y proyectados con una inconcebible violencia... Perdí el sentido y, cuando le recobré, me encontré enterrado en heno... Haciendo grandes esfuerzos, pues me dolián todos los huesos del cuerpo como si me los hubieran estado martilleando uno por uno con grandes mazos de acero, salí de mi envoltura... El cielo estaba otra vez despejado, brillaba el sol y apenas si soplabla una brisa suave del noroeste... Al mirar a mi alrededor, me di cuenta de la extraordinaria circunstancia a que debía la vida: el ciclón, arrastrando mi cuerpo, había pasado por un gran campo donde se había hecho la recolección del heno... Yo fui a dar en una de las parvas, quedé envuelto en ella, y la blandura del heno amortiguó los golpes que recibía...

—¡Verdaderamente es maravilloso!

—Pues así fué, amigo mío. De otro modo, hubiera muerto sin remedio.

El tono de voz, la impassibilidad del rostro, la serenidad de la mirada, todo atestiguaba que aquel hombre me decía verdad.

—Esto, quizá—prosiguió—, es lo que me ha aficionado al estudio de los tornados. Tengo datos y fotografías muy interesantes. Algunos detalles le darán a usted una idea más clara de la fuerza terrible, incontrastable, de estos meteoros. En las poblaciones, caminan, generalmente, en línea recta. Casi todas las casas que encuentran a su paso, son derrumbadas. Se ha visto bloques de hierro de más de 700 kilos lanzados a más de seis metros, techumbres de cinc a veinticinco metros, grandes maderos arrastrados por el ciclón pasar a través de grandes planchas de madera, casas levantadas como un bloque y que han vuelto a caer a bastantes metros de su posición primitiva, trenes descarrilados y volcados, con las ruedas al cielo...

—Todo eso es de gran interés para una información...

—En efecto, y, si usted quiere fotografías...

—Agradecidísimo. Y me permitirá usted citar su nombre...

—¡Eso no! ¡De ninguna manera!—interrumpe, modificada súbitamente le expresión de su rostro. Y, corrigiendo su brusquedad, añade, dulcificada un tanto su voz:

—Perdone, pero no puede ser. Tengo mis razones para ello...

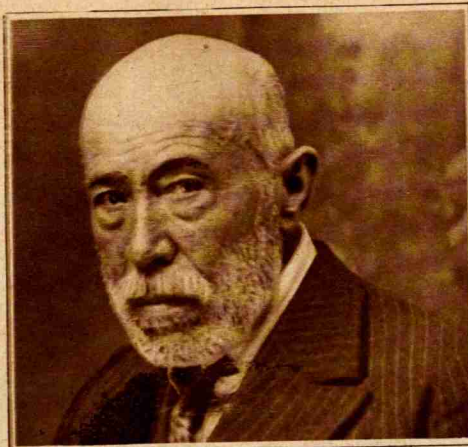
Las respetamos. ¿Qué otra cosa podemos hacer?...



Efectos de un tornado el 18 de marzo de 1925 en una ciudad de Illinois.

Arte

*El veterano pintor
Angel Lizcano*



Angel Lizcano.

después de la conquista de Europa, venía en ráfagas fugaces. Soplos ligeros que apenas interesaban a la gente y que nunca hubieran llegado a conmovérlos, a

no ser por los éxitos de París, donde ya se habían establecido algunos expatriados españoles.

En el fondo, el Arte autóctono repudiaba cualquier innovación; pero tampoco estaba satisfecho de la decadencia iniciada en los últimos años.

Eduardo Rosales había podido defenderse gracias al lastre romántico que aun lograba impresionar a los espíritus sentimentales. Mariano Fortuny era más bien un fugitivo. Se imponía desde las Exposiciones francesas e italianas, y España—dígase lo que se quiera para rehabilitar aquella época—transigía con él, pero sin aceptarlo. Pinazo Camarlench buscaba el descanso reparador en un pueblecito de Valencia. La soledad y el silencio en torno eran un gran sedante para su espíritu rebelde. Sorolla, Muñoz Degraín... ¡pobres locos, entonces! Pintura deshecha, color, luz, movimiento... ¿Quién pensaba en incorporar todo eso al Arte, decadente y moribundo? Nuestros abuelos, y aun nuestros padres, habían olvidado el nombre de Goya.

* * *

Alguien le recordaba, sin embargo. Pero la lucha era imposible en aquel ambiente de indiferencia. Había que huir, como Fortuny, o entregarse a la rancia

moda española, como hacían los decoradores de salones isabelinos con sus retratos ovalados y sus óleos históricos. Lizcano, desarreglado siempre—lo es aún en la vejez—, vehementemente y turbulento, no se avenía a una ni otra cosa. El romanticismo le había rozado nada más. El impresionismo no llegó a penetrarle. Se situó, pues, en el plano intermedio. Lizcano pintaba los mismos cuadritos de costumbres y los mismos episodios bélicos de sus antecesores y sus contemporáneos; pero pintaba bien, dibujaba mejor, componía con exquisito sentido y, por encima de todo, con un gran entusiasmo y de una manera muy personal, muy suya, clara, comprensiva, minuciosa. No podía decirse que traicionaba los gustos del público; mas tampoco que se traicionaba, claudicando. Serenamente, suavemente

PUEDEN verse algunos días en el Círculo de Bellas Artes, el paso lento e indeciso, la figura temblorosa, tímida la mirada...

Superviviente de una generación que ha conocido todas las amarguras del desdén oficial, Angel Lizcano aún tiene que defender los restos de su vida, demasado escarpada e inextinguible para los ochenta y cuatro años que agobian su existencia... Ochenta y cuatro años jubilosos y optimistas, a pesar del empaque compungido de viejo.

El momento de Angel Lizcano es una lección ejemplar de la historia española. Segunda mitad del siglo XIX. El Arte debatíendose en el ocaso del romanticismo. Las arrogancias de los impresionistas todavía no habían prendido en nuestra tierra. Cansancio, monotonía, amaramiento. Los tres o cuatro pintores excepcionales que lograron salir de España a respirar al aire libre no se creían con fuerzas bastantes para renovar la enrarecida atmósfera nacional.

Quedaban aquí unos pocos artistas y muchos artesanos, incrustados en la tradición, copiando la manera epidérmica de los López, los Tegeo y los Madrazo. El resplandor efímero de los románticos madrileños, más literarios que pictóricos, se obstinaba en mantener la pintura casera, la anécdota costumbrista local, el cuadro de historia con sus maniqués, su luz de taller, su erudición barata. El naturalismo, el aire libre,



«Un puesto de vino en la Pradera», por Angel Lizcano.

(Fotos Zapata.)

LOS NUEVOS FAROS RYAN-LITE

ALUMBRAN EL CAMINO
SIN PRODUCIR DESLUMBRAMIENTO

El faro Ilco-Ryan-Lite, un invento recientemente perfeccionado, de Mr. Walter D'Arcy Rian, Director de los Laboratorios de Iluminación de la General Electric Co., proporciona a los propietarios de automóviles una nueva concepción de alumbrado de carreteras.

PIDANSE MAYORES DETALLES Y OFERTAS A

SERVICIO
MERCHANDISING

Barquillo, 19 - Tel. 1464
MADRID

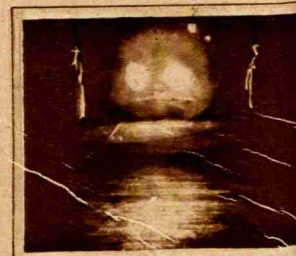
SOCIEDAD IBERICA DE CONSTRUCCIONES ELECTRICAS
(S. I. C. E.) Sociedad Anónima.

Telegramas y Telefonemas: SICELECTRA - Apartado 990

DELEGACIONES
BARCELONA Fontanella, 8. Apartado 132.
VALLADOLID Av. Alfonso XII, 2. Apdo. 77.
BILBAO "Irre" del Puerto, 16. Apdo. 330.
ZARAGOZA Ceso, 10 y 12. Apartado 33.
SEVILLA OVIEDO
LISBOA San Gregorio, 22. bajo. Apdo. 176.
Una, 21.
Praça dos Restauradores, 78.



El faro Ilco-Ryan-Lite visto de frente. Nótese los prismas verticales u ondulaciones prismáticas de la lente, que cubren únicamente parte del cristal, mientras que una porción de la superficie central superior es lisa.



Esta ilustración muestra claramente cómo el deslumbramiento ha sido eliminado en este faro. Es la reproducción de una fotografía hecha con cinco minutos de exposición de un par de faros Ryan-Lite equipados con lámparas de 25 bujías, y colocada la cámara fotográfica a 15 metros de la lente del coche.

te, operaba la transformación que los demás no habían conseguido con violencias y destemplanzas.

Ahora nos explicamos su triunfo en aquellos días de incomprensión artística. Lizcano recordaba a Goya de la forma mejor para que lo evocaran los olvidadizos.

Primero fué recogiendo los temas pintorescos: la puerta de Alcalá con sus tinglados verbeneros, la plaza de Toros, los mercados castizos, las romerías tumultuosas, los petimetres, los húsares fanfarrones, las mozas de trono, todo el Madrid alegre y pirotécnico del genial pintor aragonés. Después, procurando al casticismo la brillantez solar de las escenas al aire libre, los cielos claros, la transparencia de la atmósfera, el encanto purísimo del color... Los bellos cartones para tapices, convertidos en cuadros de costumbres. Goya fundido con el impresionismo.

Lizcano, tal vez sin saberlo, fué el intermedio entre las enseñanzas goyescas y la doctrina impresionista. O, dicho de otro modo, Angel Lizcano no importó las pseudonovidades del Arte francés a la pintura española, sino que extrajo el impresionismo exprimiendo el zumo de la obra de Goya. He aquí cómo un artista que parecía el más tradicional resultó ser el más innovador.

Artista que hizo eso por España, que dió al Arte español su juventud y su entusiasmo, que no desertó, como tantos otros, sino que rehabilitó con su único es-

fuerzo personal el prestigio de una época enmohecida y ruinosa, se halla actualmente poco menos que en la miseria.



«Retrato de hombre», por Lizcano.

(Foto Zapata.)

Viendo estos cuadros, que gentiles admiradores de Lizcano han recolectado por casas particulares en una especie de cuestación benéfica para exponerlos en el Salón Nancy, no se concibe el cruel desamparo del pintor. Cualquiera obra de esas—las del 70 al 80 especialmente—es modelo de gracia, de soltura, de habilidad, de pericia en el oficio, de picardía técnica, de todo lo que debe coincidir en el Arte sensorial, sugestivo y apasionado. ¿Cómo ha podido destrozarse una vida así, con ese nervio, con esa entereza?

Si para librarla—a los ochenta y cuatro años—de la inclemencia del desamparo no hay manos justicieras y protectoras, habrá que pensar que el siglo XX sigue siendo tan triste para el Arte como lo fue el XIX en sus postrimerías.

El Estado español, por justicia, primero; por obligación tutelar siempre, por misericordia en último caso, no puede desatender a un gran artista que se muere de hambre. Así, crudamente, que se muere de hambre, señor ministro de Instrucción pública, ¡a los ochenta y cuatro años!, después de una labor gloriosa, que tuvo por sola recompensa el vender muchos cuadros a quince y veinte duros el que más, para lucrarse luego los compradores vendiéndolos a cinco o diez mil pesetas el que menos.

GIL FILLOL

El verano...

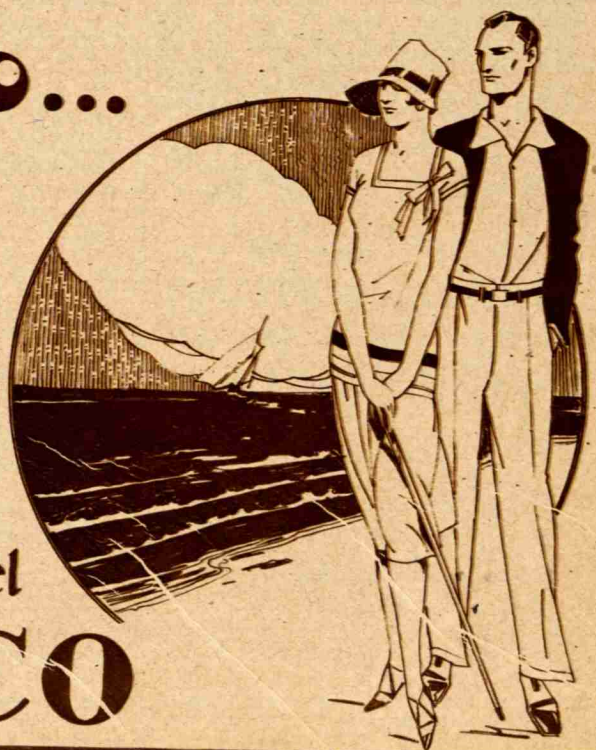
le obligará a cambiar de lugar alterando sus hábitos y comidas.

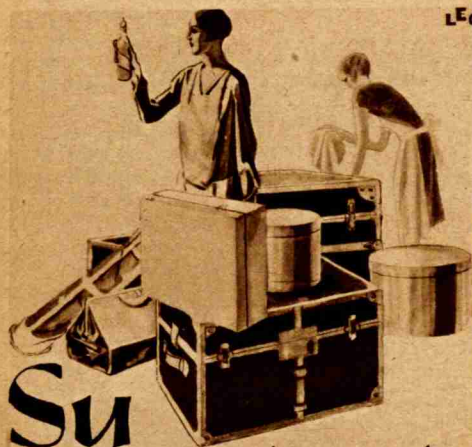
Pueden ocasionarle trastornos de **ESTÓMAGO,**

fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE





Su equipaje

no está completo. Piense que el cambio de aguas produce grandes trastornos intestinales, que se curan con las primeras dosis del

ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS



SMITH PREMIER

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS
CALCULADORAS MARCHANT

A. PERIQUET Y C.^o

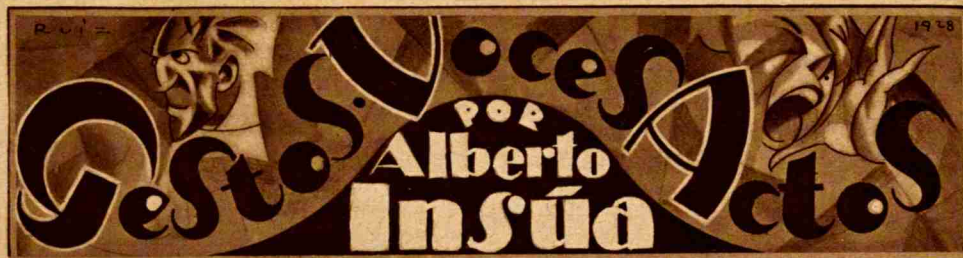
PIAMONTE, 23 - CABALLERO DE GRACIA, 14

MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde 75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes.



UNA FECHA EN LA LITERATURA

He aquí un libro que señala una fecha en la literatura española contemporánea. Un libro de escritor nuevo, de acento nuevo: *El blocao*, por J. Díaz-Fernández.

Tiene, a mi juicio, una importancia histórica. Marca la hora del pacto, de la *entente*, entre las normas imperecederas del arte literario y las innovaciones y rebeldías útiles de las escuelas recientes.

Díaz-Fernández no es un ecléctico. No se ha complacido en *El blocao* en conciliar tendencias, en conseguir una concordia de fórmulas estéticas que parecían inconciliables, en desmascarar la gran falacia de lo viejo y lo nuevo, que se apoya en una ignorancia absoluta de lo antiguo, de lo antiguo que fué nuevo en su tiempo y de lo antiguo que, por la pura substancia humana que lo compone, no se descompone, no se pudre, no pasa... (Releed el *Decamerón*, releed los diálogos platónicos y los *Coloquios* de Erasmo, y decídmelo si, en algún momento, recibís la impresión de lo caduco, de lo descompuesto.)

El libro de Díaz-Fernández no es una demostración. No quiso, ni soñó el autor, que le fuera. Es una obra escrita sin prejuicios de ningún género, sin que el autor se sintiera intimidado (soberbio y profundo artículo de *Andrenio*, «La intimidación en el Parnaso») por nada ni por nadie, sin que el autor buscara—con adulaciones—el aplauso de un grupo más o menos iconoclasta.



J. Díaz-Fernández, autor de «El blocao».

El blocao es un libro independiente. Desde sus primeras líneas, nota el lector que Díaz-Fernández es un hombre sincero, personal, espontáneo, sólo interesado en decir «lo mío». Si su expresión es novísima, si en su prosa no aparece nunca una metáfora común, un giro roñoso, una redundancia de la vieja prosa oratoria, es, simplemente, porque Díaz-Fernández es de su época y posee el acento de ella. Porque es actual.

Pero su actualismo no le impide respetar las normas imprescriptibles de la Literatura: la justeza gramatical (el autor de *El blocao* escribe bien: sabe que la gramática evoluciona, se rejuvenece, pero que no se extingue, que no cede jamás a la anarquía; que el lenguaje es un reino, con sus motines y revoluciones, donde se ejecuta, si es preciso, a Malherbe, para disfrutar durante algún tiempo de un *statu quo* sin el cual no sazonarían las obras), y, al de la justeza gramatical, el autor de *El blocao* acompaña el respeto a las leyes—también imprescriptibles—de la narración.

Leed, releed *El blocao*. En cada una de sus siete narraciones hallaréis—bajo la forma modernísima, exquisita, delicada, inteligentemente «de ahora»—la composición, la graduación, la medida de las mejores narraciones clásicas. En cada una de ellas hay un asunto; digámoslo sin pusilanimidad: una anécdota. Y si esta anécdota alcanza el tono y el volumen de una «categoría», es porque sus medios de expresión son magníficos, desbordantes de jugo lírico. Porque el autor es un esti-

lista. Porque el autor ha renovado los viejos, los eternos temas con la pintura y el perfume de su expresión.

Esto es todo. *Reo de muerte* y *Convoy de amor* diríanse dos cuentos de Maupassant (Maupassant resurge: recordad, en *La Europa galante*, de Morand, la revisión del prodigioso cuentista por un poeta de vanguardia ruso), dos cuentos de Maupassant contados con el acento más penetrante—emoción y síntesis: la fórmula de Díaz-Fernández—de la post guerra. La narración es clara, es rápida y cálida como en Maupassant. El interés está graduado, las figuras están dibujadas somera y firmemente, como en Maupassant. Lo único que cambia son las metáforas—en *El blocao* siempre vírgenes—y la trama de la prosa, en Maupassant espesa, en Díaz-Fernández fina.

Algo delicioso en este último, la flexibilidad del verbo, la gracia—siempre oportuna—con que el pretérito se torna en presente, lo encontramos, por ejemplo, en Boccaccio, el inmarcesible. Y lo encontramos en los narradores franceses anteriores a Rabelais. Es un recurso antiguo, eterno, para obtener el dinamismo, la palpitación de la prosa.

Como Raymond Radiguet (*Le diable au corps*) y Roger Martin du Gard (toda la serie de los *Thibault*), Díaz-Fernández es un novelista nato.

Y el novelista nato—sea la que fuere la época de su aparición—sabe que en la novela lo fundamental es el relato, el movimiento, la «historia», como, en el personaje humano, lo fundamental es el desnudo, no el vestido. Vestir la novela según la época—todavía más: según la moda, según la última moda—no equivale a despojarla de su carne y sus huesos, de su humana substancia. Y así como no hay arquitecto—ni un Le Corbusier—que prescindiera de los cimientos, de las paredes maestras y de la techumbre, en las casas—no hay novelista que pueda prescindir del hombre, que sólo cambia en lo accesorio, en lo exterior y decorativo, nunca en lo esencial y profundo. Díaz-Fernández no es un *deshumanizador*. *El blocao* está lleno de hombres hambrientos de amor, sedientos de justicia, inflamados de misericordia o podridos por el ansia egoísta de los placeres.

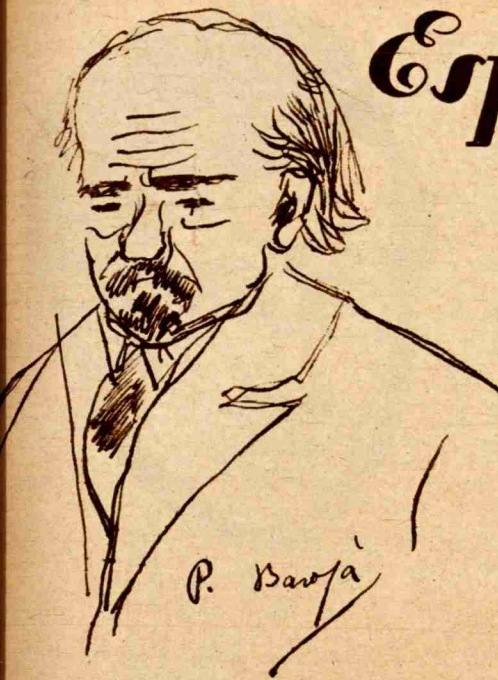
He aquí un libro humano, viejo y flexible como la arcilla, que no se seca nunca en el estudio de los escultores. Y un libro nuevo, novísimo, por su forma alerta y aguda, sin vocablos parásitos, sin metáforas mercenarias, sin esas frases de goma que pincha usted con la uña y—como los globos policromos que regalan en los bazares—sueltan un soplo de aire tibio y fétido y se quedan en una piltrafilla insignificante.

He aquí un libro que trae al campo de las letras españolas a un verdadero escritor, tal vez a un gran novelista. Literatos y periodistas ilustres han festejado en un banquete—en uno de los raros banquetes a que debe asistirse—al autor de *El blocao*.

Quede señalado el «hecho histórico» en mi crónica de ESTAMPA.

PIANOS ALEMANES
PRIMERAS MARCAS
AUTOPIANOS-ROLLOS
SCHIEDMAYER-ROBERT SEIDEL
STEINBERG
CONTADO-PLAZOS
OLIVER-VICTORIA, 4

Espejos de papel Baroja, Azorín, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna y Eugenio d'Ors hacen sus caricaturas



ba rubia y reducirla a graciosos zigzag de tinta. No es él así, pero esa barba lo define bastante y marca más de lo que parece. Esa barba defiende a casi todo el dibujo. (No hay que olvidar los ojillos, tan resueltos, tan de rubio, tan entornados en una sola línea.) Parece que no, pero el dibujarse la barba ha dado a Baroja una seguridad, y una libertad, que no tenía cuando trazó el arco de la frente y el pelo de la cabeza. Ese triunfo de la barba, le asegura ya para todo el resto del dibujo, le allana y anima el camino. Los hombros fluyen con exactitud; la solapa (falsa) está hecha con atrevimiento. La corbata, apenas manchada, guarda una graciosa despreocupación.

Si ahora vuelve sobre las líneas de ropaje, es para darse, al terminar, unas palmaditas en el hombro.

Baroja ha terminado su autocaricatura más alegremente de lo que la empezó. Se ha quitado un peso de encima. Un peso que no le pesaba mucho.



(Puede ser!)

Si Baroja es honrado, «Azorín» es franciscano, asá, de su autocaricatura.

Por estilo, hubiese querido hacer una cosa clara, sugerente. Hubiera querido no hacer ni una sola línea. Acaso, en la cuartilla blanca, se vió retratado mejor que ningún otro.

Pero había que fijar por medio de líneas. Hizo, mal, un trazo para encerrar sus facciones. No se ha mirado al espejo. (En las librerías no hay espejos.) No se ha mirado al retrato.

Se ha recordado, entonces, con humildad.

(Todos sabemos hacer una caricatura de «Azorín». La cara, redonda; luego, unos puntos: los ojos, la boca, la nariz. El bigote, un acento circunflejo, cuando tenía bigote.)

«Azorín» recordó su caricatura, sin rasgos salientes donde pueda anidar el parecido.

Y para que no pareciese que, con dos puntos, se conocía sus ojos claros, y con un solo punto su boca, llenó el espacio de su rostro con líneas como disciplinazos al parecido. Con feroces rayas destruyó su imagen que había visto en el papel, que había visto en el aire.

Se suicidó el parecido. Se echó sobre los hombros una mala capa y se puso mal una mala corbata.

Se desentendiende, huye. Tal vez, ha recelado algo, y salió al paso con toda renunciación.

Y no había motivo, don José. Nadie hubiera pensado mal.

Ramón Pérez de Ayala tiene resabios de dibujante. Logra fácilmente lo que se propone. Sabe hacer lo que quiere hacer, cuando sabe lo que quiere hacer.

Hay facciones dibujadas y, sobre todo, un propósito.

Se ha ido a su perfil, resueltamente, y ha conseguido su perfil, pero nada más. El pelo está mal rayado. La oreja pudo ser el modelo de escayola en que Pérez de Ayala aprendió a dibujar orejas. Hay, después, estratagemas, recursos.

Los recursos son los que vienen a matar el acierto del perfil, que era tan exacto. Tan exacto hasta en lo que había fuera de él (ese ojo del otro lado).

Hay líneas demasiado duras que rebasan el parecido. Muchas de ellas (la ceja, el gesto), serían buenas si no fuesen excesivas. Otras (junto al ojo, en el cuello), lo demuestran demasiado, le desmayan más aún esa languidez entre pestañas de la mirada.

Es lástima. Vió su silueta, con gran certidumbre, y creyó rellenarla fácilmente, con mañas.

Le sobró lo accesorio, eso que los artistas llaman el oficio.

Cuando Pérez de Ayala acabó su caricatura, seguramente no se vió en ella como antes de hacerla. Pero estaba hecha, y era así. Tendría que ser así.

En Arte hay mucho de fatalismo.

Consignemos primero que Ramón Gómez de la Serna es el único que ha hecho con tinta china su caricatura. Menos dibujante, con menos aprendizaje y heroísmo que D'Ors, y que Ayala, tiene a mano los útiles de dibujante que ha de ver publicados sus dibujos, porque con ellos se ayuda para expresar y dar vida a las cosas que viven y que sólo él ve.

Pero esa tinta china le ha traicionado, le ha vendido. Era demasiado aparatosa, con su negrura de escándalo, para guardar el secreto que se le había encomendado.

Ramón, que dibujó con sinceridad el contorno de su cabeza, se puso luego unos ojos grandes y nostálgicos de poeta lírico y un negro cuervo de melancolía



MIRARSE en una hoja de papel blanco, y verse, es el mejor conocerse uno a sí mismo. Prestar la propia imagen a la blancura del papel es poner tanto como el espejo pone en el doble juego de la mirada y el reflejo y, por tanto, es ponerlo todo, proyectarse en dos sentidos. En dos sentidos de dirección (ida y vuelta) y en dos sentidos de la palabra. Proyectarse, reflejarse, darse en la pantalla de papel blanco, entero, vivo, con el pensamiento.

Proyectarse, reducir a esquema de líneas su imagen, ensayarla, buscarla con las líneas, cazarla entre ellas.

No basta con verse, hay que verse de tal modo, tan precisamente, que la mano—la del no profesional del dibujo—no tenga más que pasar la pluma sobre las líneas que faltan en el papel, y retintarlas.

No hay mejor conocerse, ni hay mejor confesarse. Se dice lo que se quiere decir y lo que no se quiere decir. Lo que se disfraza, lo que se acierta y lo que se esquiva.

Baroja, antes de buscarse en el papel, lo ha hecho en un retrato. En un retrato determinado, que conocemos todos. Mal consejo. El retrato suele engañar muchas veces. Suele no parecerse al retratado, o parecerse a él más que él mismo, con tal que falle, por una luz, por una sombra, por esa milésima de movimiento que sorprende la matemática visión del ávior objetivo fotográfico.

El retrato es un mal indicador, como en este caso. No basta con seguirle, si no se atrapa lo que, acaso, tenía únicamente de exacto y era tan justo que bastaba para llenar por sí toda la expresión.

A Baroja, al hacerse su ecuación de líneas, le ha faltado lo que probablemente allí no podía reducirse a líneas. Por eso nunca se parecen las caricaturas tomadas de fotografía, porque es necesaria una visión distinta y directísima.

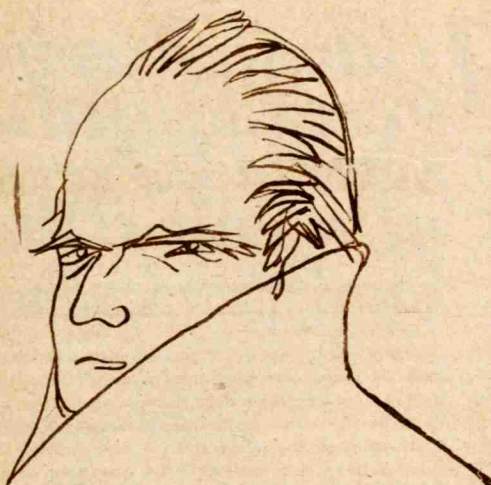
Se parece, pero se parece cada vez menos. Se aleja, cuanto más y mejor se le mira, del Baroja real y del Baroja convenido.

Ha creído tenerse, con el retrato a la vista, y ha tomado por un atajo fácil. Si se hubiera recordado un poco a sí mismo, un detalle mínimo, pero permanente, le hubiera bastado.

Pero se va cada vez más en cada pelo que se añade, en cada nueva arruga de la frente, esas arrugas que sólo están en el gesto forzado ante la máquina fotográfica.

Es un cazador furtivo de su caricatura. No quiere hacerse responsable de sus líneas, y se desentiende de ellas en seguida. Unicamente insiste con ferocidad en la nariz. Se la retoca y valoriza para atraer sobre ella una mayor atención. Le hace adquirir un volumen exagerado, y es lo único que se ha atrevido a asegurar de sí mismo. Hace mal en reforzarse la nariz y en ponerse feo a costa de ella. Hay mala fe. En una caricatura no ha de haber mala fe.

Más desapasionado y libre está al jugar con su bar-



Eugenio d'Ors.

sobre las cejas. Se peinó la onda más hacia los ojos, para no dejar espacios grandes y libres en su cara. No quiere acordarse de sí mismo en este momento, ni de las caricaturas que le han hecho todos los caricaturistas. Ha querido retratarse como para una novia lejana, y se ha puesto gesto de retrato.

Se quita años, se quita personalidad, se quita salud. Esa nariz, tan dibujada, no es la suya. Esa boca, sin volumen, no le recuerda.

La línea de la faz se ve reforzada. Lo que hubiera sido justo de proporción, lo borra al retintarlo para adentro, hasta dejarse un óvalo perfecto con barbuquejo.

Se ha hecho, a costa del suyo, un tipo que no le va a su personalidad de humorista. Acentúa sus ojos negros. Todos sabemos que tiene grandes ojos negros, pero por algo será el que nunca le pongan ojos en sus caricaturas. Se niegan los ojos. El puede usarlos para ver con ellos como no habrán visto otros ojos, pero no debe tratar de imponerlos, y menos de darles gravedad.

Sus ojos, pegados a las cejas, en un solo trazo con ellas, han de colocarse dentro de una línea amplia de que Ramón no debía renegar en su caricatura, en lugar de esa orla de tarjeta de luto con que ha hecho más tenebrosa su contraimagen.

Esa característica es lo que menos se parece a Ramón Gómez de la Serna, dentro de lo que más se le puede parecer.

En la extensión de este concepto, que muy lejos la Diana del parecido.

Eugenio d'Ors se dibujó a lápiz, fácil, resueltamente. No ha vacilado ante el papel, ni le ha temblado la mano.

Se sabe a sí mismo o, al menos, se supone o se quiere. No retoca, ni repasa, ni corrige. Una rara seguridad, no rara en él, le anima. Lo que se ha propuesto dibujar, está ahí, simplemente.

Más dibujo, pero también más coquetería. Ese cuello subido es un recurso fácil y aleroso.

Si D'Ors hubiese tratado de buscar su parecido exacto, diríamos entonces que se le ha escapado. Pero se ve que el parecido exacto no le preocupa y que se entrega a un parecido relativo y convencional.

Convencional, pero parecido. Donde menos se espera, está el parecido. Tenía que estar en algún sitio.

Las cejas, los ojos y la nariz, y también el rizo que asoma de la sien derecha. Ahí está Eugenio d'Ors, tal cual es, enteramente. Ese acierto capital, desligado del conjunto, se afirma más aún.

La línea de la mejilla y la boca son falsas, como lo hubiera sido la que se nos hurta con esa solapa subida.

Pero el indiscutible acierto de ese conjunto que hacen ojos, nariz, cejas y rizados, la justa dosificación, la precisión matemática que la más leve variación hubiese frustrado, defienden plenamente el parecido que se dispersa por los lados.

FAJAS PARA ADELGAZAR "MADAME X"

TRAVESÍA DEL ARENAL, 2, JUNTO MAYOR, 8
MADRID



Hasta las ojeras, que pudieran parecer inútiles, ven para dar sombra a los ojos, debajo de las grandes cejas de Xenius.

Autocaricatura concéntrica y centrífuga. Autocaricatura polar, en la que cada latitud es un alejamiento.

La verdad es siempre la verdad, y puede más que que no es la verdad.

Ahora, D. Pío, D. José, D. Eugenio, Ramón RAMON, muchas gracias por haber posado antes mismos y por enviarme esta confesión de línea. Y perdón, por lo que haya podido ver.

Y perdón, por lo que no haya acertado a ver.

José LOPEZ RUBIO

LOS NUEVOS NEUMÁTICOS CONTINENTAL

Balón, Alta presión y Gigantes,

son los más económicos en el uso

Pida V. a su proveedor siempre el

Nuevo Neumático

Continental

REPRESENTACIÓN GENERAL:

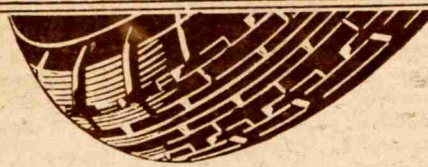
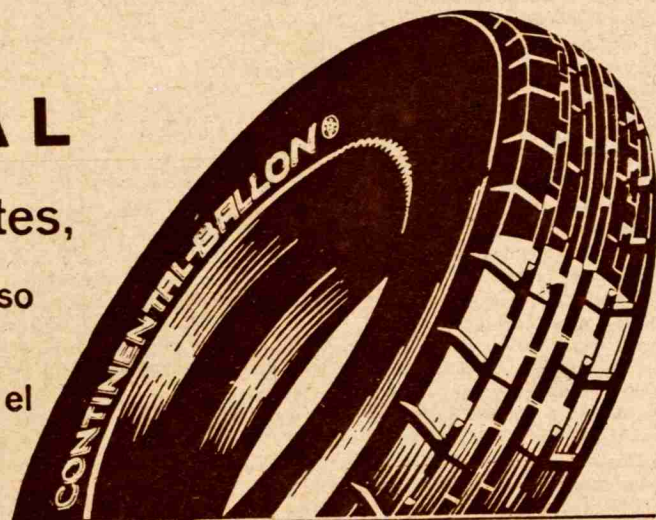
Warfelmann y Steiger, S. L.

CENTRAL:

MADRID: Apartado 4020

SUCURSAL:

BARCELONA: Balmes, 84



Maravillas del Pasado.

Los más bellos relojes de Europa datan de la Edad Media. Se ponía en ellos autómatas, a los que ponía en movimiento el mecanismo de las campanas, y que se adelantaban, saludaban, entraban, salían, bendecían, etc., con gran contentamiento y regocijo de los que, boquiabiertos contemplaban el curioso espectáculo.

Uno de los relojes más antiguos de este género es el de la catedral de Estrasburgo, considerado aún hoy



El personaje sentado marca con un cetro las horas, y el polichinela de lo alto se encarga de hacer las sonar.

Detalle del reloj astronómico de Berna.

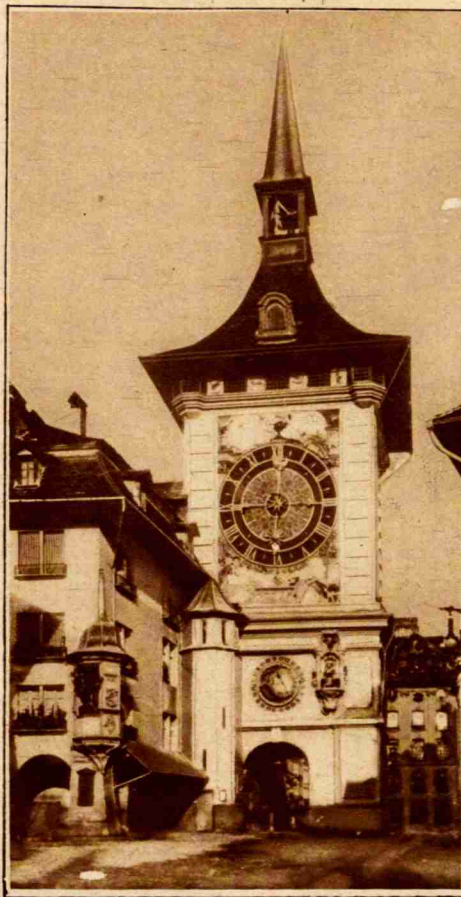
por los especialistas por una verdadera maravilla. Como casi todos los relojes astronómicos se diferencian muy poco en su mecanismo interior, la descripción de este de Estrasburgo puede servirnos de guía para comprender todos los demás de que vamos a tratar en este artículo.

El primer reloj de la catedral estrasburguesa fué construido de 1352 a 1354, y se paró al cabo de un siglo de marcha. Le llamaban el reloj de los tres Reyes, y de él no queda en la actualidad más que un gallo automático que se conserva en el Museo de Notre-Dame. En 1574 fué terminado un segundo reloj, que reemplazó a aquél. Fué construido por el matemático estrasburgués Merlin y por su discípulo Conrado Dasypodius. Después de dos siglos de marcha, se paró en 1789. No quiso que en su esfera se marcara la hora de la Revolución...

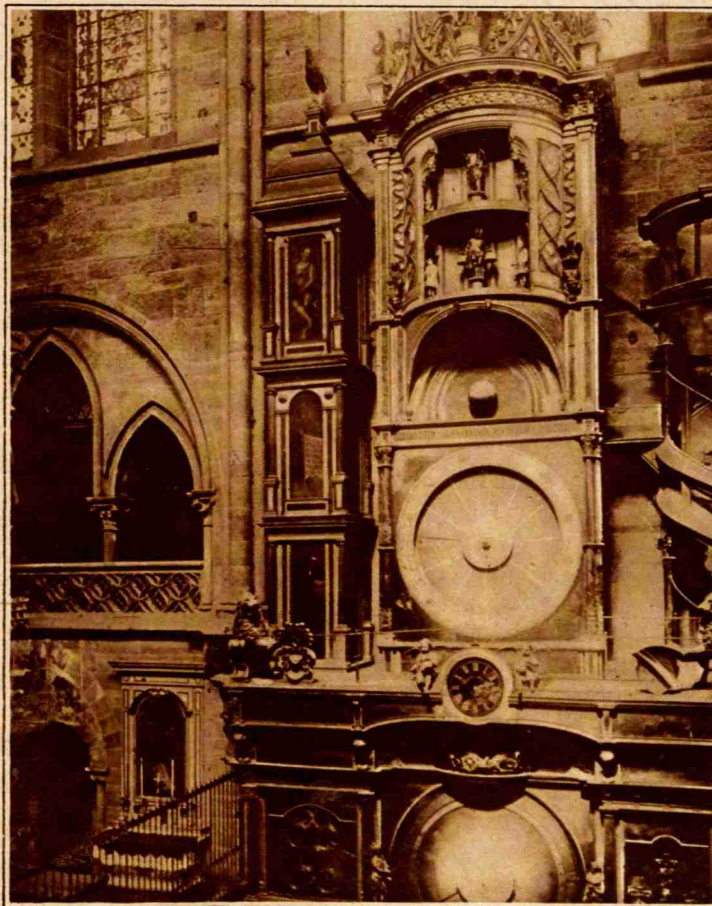
Fué restaurado en 1858 por Juan Bautista Schwilgné. La tarea fué ardua y el trabajo delicado en extremo. El nuevo reloj funcionó por primera vez en octubre de 1842, con ocasión de un Congreso Científico. El coste de la restauración fué 81.000 francos. El hábil restaurador recibió una recompensa de 20.000. Hoy funciona todavía.

Apenas si difiere, por lo menos al exterior, del de 1574. Hacia la mitad del monumento de piedra en que se halla instalado, se destaca una esfera celeste, en cobre, pintada de azul, sobre la que están representadas más de 5.000 estrellas e inscriptos los nombres de las constelaciones; mide 84 centímetros y da una vuelta sobre sí misma cada día sideral.

En el centro de la parte inferior de la construcción se halla el cuadrante del tiempo, con las agujas del



Reloj astronómico de Berna, construido por Gasparo Brunner en 1557, y restaurado en 1686.

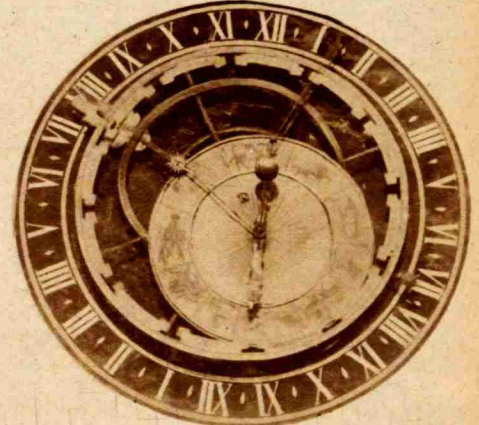


Reloj astronómico de la catedral de Estrasburgo, considerado por los especialistas como una maravilla.

Sol y de la Luna; está rodeado de un anillo móvil que constituye el calendario perpetuo; a derecha e izquierda están los mecanismos de las ecuaciones solares y lunares. Las fiestas móviles están figuradas sobre

Los curiosos relojes medievales de las Catedrales de Europa

cada una de las bandeletas que cubren los 368 husos del anillo, y en el mecanismo del cómputo eclesiástico, que no funciona más que una vez al año, la letra dominical está indicada por una pequeña aguja. Este calendario estará en vigor, sin intervención ninguna, hasta el año 9.999. Y siguen, de abajo a arriba: los días de la semana, representados por personajes mitológicos; el cuadrante del tiempo en que están indicadas las horas y los minutos tiene dos ángeles a cada lado: el de la izquierda da las campanadas de los cuartos, y el de la derecha da vuelta a un reloj de



Sistema planetario del reloj astronómico.

arena a cada hora; el planetario, círculo de 2,20 metros de diámetro, en el que están pintados los doce signos del Zodiaco; a la derecha está el signo de Bélíer; en el centro, el Sol, a cuyo alrededor giran los planetas; finalmente, las figuras simbólicas de las cuatro edades de la Vida: la Infancia, para el primer cuarto; la Adolescencia, para la media; la Edad Madura, para el tercer cuarto, y la Vejez, para las cuatro campanadas que preceden a la hora. La campanada de la hora la hace sonar la Muerte. A las doce campanadas de mediodía salen los doce apóstoles y se inclinan ante Cristo, que les bendice, mientras un gallo bate las alas y canta tres veces. De las seis de la tarde a las seis de la mañana, los cuatro ángeles están en reposo, simbolizando el sueño, pero la Muerte prosigue su trabajo sin interrupción.

También es muy notable el reloj astronómico de la iglesia de la Virgen, en Lubeck; así como el de Berna, construido por Gaspar Brunner en 1557 y restaurado en 1686. En este último, un gallo canta tres veces antes de la hora, y, seguidamente, un loco, que lleva un gorro con cascabeles, agita dos campanillas. Además, en lo alto del campanile, el Duque de Zaeringhen, cubierto con su armadura, señala la hora con un martillo, e inmediatamente, un personaje, sentado, que tiene una clepsidra en una mano y un cetro en la otra, marca con éste el número de los golpes, que cuenta, abriendo la boca...

Necesitaríamos mucho espacio si fuéramos a describir los relojes ingeniosos existentes en Europa, y entre los que se debe citar los de Besançon, Dijon, Bruselas, Lovaina, sin olvidar nuestro popular Papamoscas de Burgos, y que atestiguan en nuestro siglo de actos positivos las dotes de inteligencia y de inventiva de los maestros relojeros de las edades pasadas.

J. B.

DESDE las postrimerías del siglo XV, en que el tintorero Gilles Gobelin tuvo la feliz ocurrencia de añadir una fábrica de tapices a su tintorería, hasta los días de hoy, decir «gobelinos» ha sido lo mismo que decir a te supremo, delicadeza inimitable, belleza sin par en lo que bien pudiéramos llamar la «pintura tejida». La fábrica de Gobelin fué adquirida, en 1662, para Luis XIV, por el desgraciado Colbert. Su desarrollo en esta época fué portentoso. Decayó luego, bajo la Revolución. Ofendían a ésta las flores de lis y todos los emblemas reales de que la fábrica estaba llena, y no los perdonó. Sólo cuando los Borbones volvieron más adelante al trono de Francia, la fábrica de los Go-

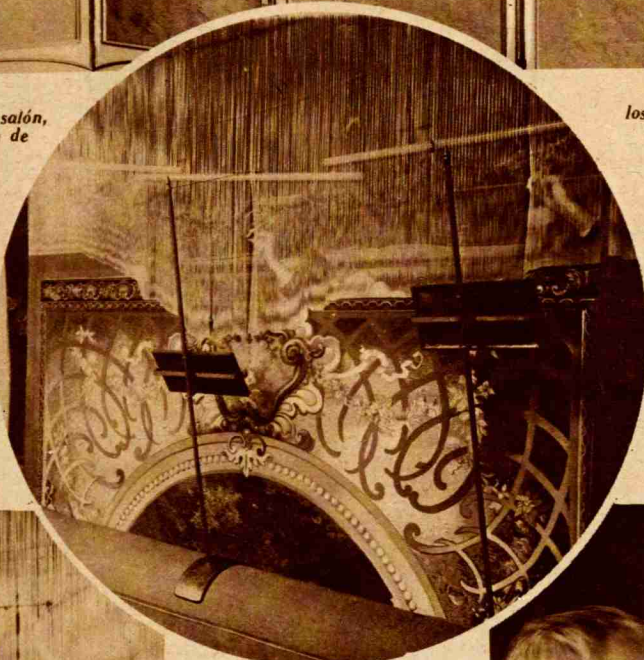


glamento austero de la casa. Hoy, el ser mujer no es ya un obstáculo para dibujar y pintar gobelinos. La primera que ha conseguido este privilegio ha sido Mlle. Etevenant. Otras le han seguido. La última que no limita ya sus funciones, como antes ocurría, a tejer lo que otros dibujaban, ha sido Mlle. Leger, que apenas cuenta veinte años.

Para «dibujar» y «pintar» gobelinos se necesita una difícil especialización. Los dibujantes se colocan del lado del revés del tapiz. A través de los hilos de la trama tendida ante ellos, cada uno sigue el progreso de su trabajo por medio de espejos convenientemente dispuestos al otro lado. Las «pinturas» están preparadas, por otra

Biombo de salón, en tapicería de

Cómo se hacen los tapices de los Gobelinos



los Gobelinos, obra de Chéret

Una industria artística con más de cuatro siglos de esplendor



Mlle. Etevenant, la primera mujer dibujante de la fábrica de los Gobelinos.

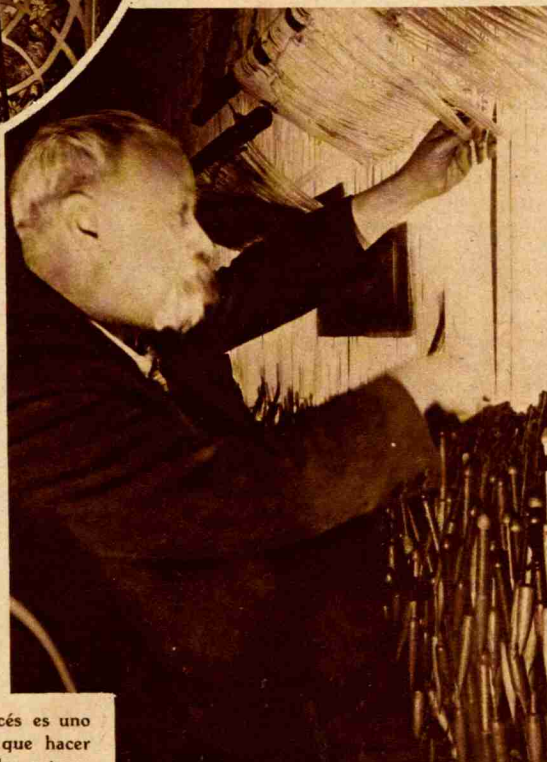
Telar de tapicería, donde hay instalado un potente reflector delante del artista, cuyas manos se columbran al través de la urdimbre combinando los hilos de colores que han de formar la obra de arte pintada en el cartón que sirve de modelo.

a la copia fiel de cuadros célebres en el mundo de la pintura. Se empezó a dibujar, se empezó a crear, y hubo ya cartones especiales para los tapices de la fábrica famosísima.

Y hoy, a los cuatro siglos y medio de haber sido fundada, la fábrica de los Gobelinos está en una exuberante prosperidad. Todavía, el nuevo rico exhibe con orgullo un gobelino—que él no sabe, a punto fijo, si llamar un «gibellino»... o un «gironдино»—como una de sus más enor-

gullecedoras ostentaciones. El Estado francés es uno de los más asiduos clientes cuando tiene que hacer regalos oficiales. Los pedidos de los Estados extranjeros y de las grandes casas comerciales de todo el mundo llueven sobre la vieja fábrica, cuyo aspecto casi ruinoso no acusa su enorme riqueza.

Las exigencias de los tiempos, además, se han impuesto, y la fabricación de los gobelinos se está modernizando, aunque lentamente. Aún no hace mucho tiempo, los artistas que dibujaban las alfombras y los tapices eran hombres. No permitía otra cosa el re-



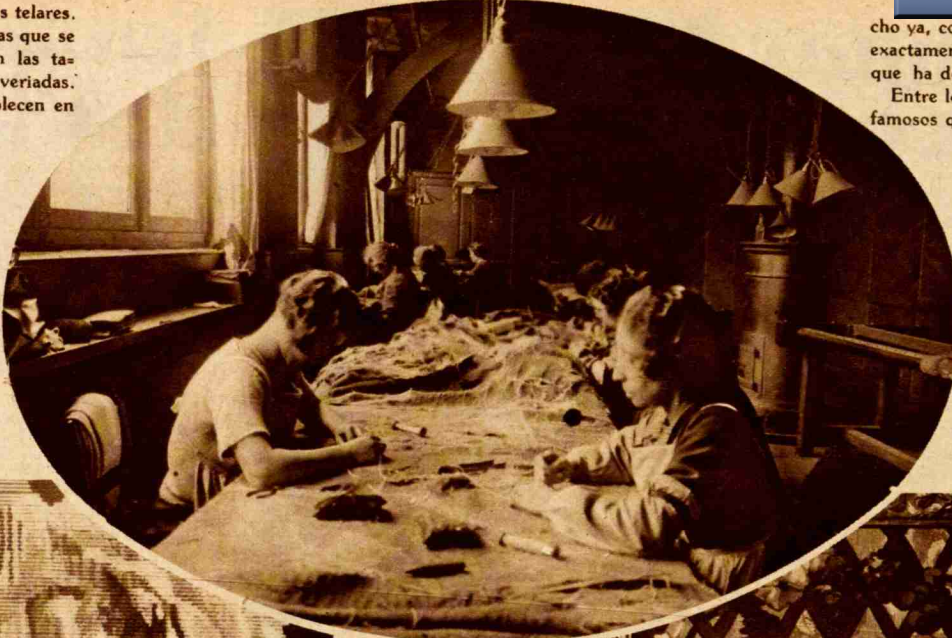
Maestro tapicero, de probada habilidad, trabajando con una paleta de madejas.

belinos, que ya habría de llamarse así perdurablemente, cobró nuevo vigor. Hacia 1870-1880, los artistas más famosos contribuyeron a su esplendor con las obras más geniales que salían de sus manos. Desde esta época, la fábrica no se limitó ya exclusivamente

parte, en otros talleres de la fábrica, donde obreros hábiles tiñen las madejas de lana con el colorido exacto exigido por el dibujo que se va a interpretar; esto es, preparan «la paleta» de los artistas. A su vez, éstos trazan sobre la trama el calco de los contornos del bo-

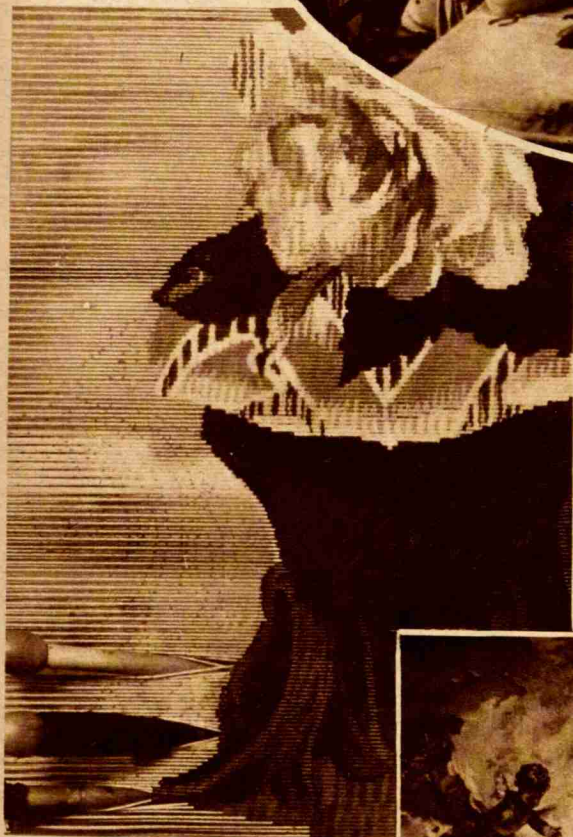
ceto, antes de sentarse ante sus telares. Finalmente, en otras salas, a las que se llama de «zurcido», se reparan las tapicerías rotas, desgastadas o averiadas. Especialistas eminentes restablecen en ellas, con maravillosa destreza, las tramas y los hilos que deben ser re-puestos o que están ya vetustos.

Lo maravilloso es cómo, por este procedimiento laborioso, las escenas más complicadas, las variaciones más vistosas de color, juegos de luz de un efecto asombroso, el ambiente tan difícil de conseguir que muchos

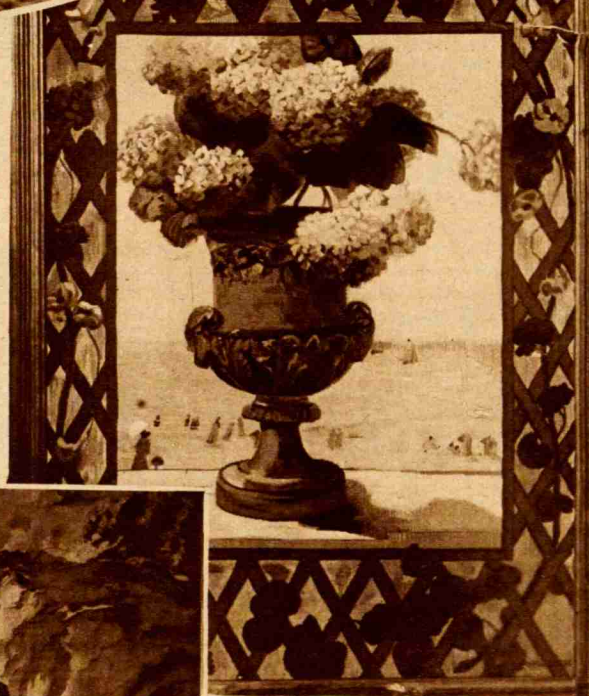


cho ya, con las tinturas que se ajusten exactamente a los matices del cartón que ha de servir de modelo...

Entre los tapices de los Gobelinos famosos que han pasado a la Historia, figuran: *El matrimonio de Luis IV*, del siglo XVII, cuyo cartón fué pintado por Lebrun; la colección de *Los amores de los dioses*, del siglo XVIII, pintada por Boucher; otros dos cartones de Lebrun, *El aire* y *El triunfo de Neptuno*, en el que el dios aparece sobre un mar tempestuoso, rodeado de nereidas y ondinas y asistido por Venus y un amor-



Taller de zurcido para reparar los tapices averiados, trabajo que requiere una aptitud especial en los hábiles operarios que lo realizan, los cuales reparan obras de arte magníficas que se perderían sin su intervención.



El tapiz tal como lo ve el artista en el espejo que está frente a él, sirviéndole de guía.

pintores han sentido el impulso desesperado de romper su paleta y quebrar sus pinceles ante el casi insuperable obstáculo; matices delicadísimos, prodigios de cromática, han sido conseguidos, realizados, con la simple combinación de unos hilos teñidos diestramente distribuidos en el telar... El artista va manejando la urdimbre con habilidad suma, y las formas, los colores, las tonalidades, las luces y sombras van surgiendo como por arte de encantamiento.

No se trata ya, en los Gobelinos, de esa labor femenina que produce los famosos tapices de Damasco, las hermosas alfombras de Turquía, en la que legiones de mujeres especializadas, sentadas en el suelo, rodeando todas un bastidor inmenso, van como bordando, con el cruzamiento de lanas y sedas a través de un burdo tejido que hace de cañamazo, de lo que luego ha de ser costosa prenda, las flores, los arabescos, las grecas complicadas los ingenuos episodios... El gobelino es como un gran cuadro, que se pinta tejiéndole; el caballete es el telar; los colores son las madejas con cienzudamente teñidas, como hemos di-



«Venus visitando a Vaicano», cuadro de Boucher, uno de los tapices más bellos del Museo de los Gobelinos.

Tapiz gobelino, en el que se interpretan figuras pintadas por el artista H. Dumont.

cillo, combatiendo contra una gran nave helénica; el cartón de Van der Meulen, *El mariscal de Turenna*; la deliciosa *Caza real*, de Oudry, y, ya más cerca de nuestros días, el hermoso cartón de Claude, *El matrimonio civil*, tapiz que sirve de ornamento sin par en la Sala de matrimonios del municipio de Burdeos... La lista sería interminable si fuéramos a extendernos sobre esta interesante materia con la amplitud a que el tema incita.

Entre las últimas «obras maestras» que han salido de la fábrica de los Gobelinos, merecen ser señaladas la hermosa tapicería del *Cendrillon*, de Jean Veber; el *Biombo*, en que gracias y pierrots saltan con encantador donaire, de Chévet, y el *Salón de la Gran Guerra*, en el que cada mueble está consagrado a inmortalizar una categoría de «peludos» franceses: aviadores, marinos, artilleros, infantes...

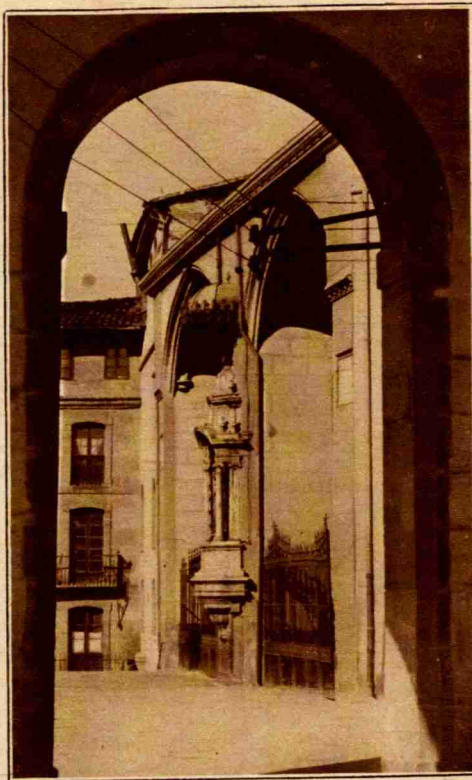
¡Cuándo se hubiera atrevido a soñar el modesto Gilles Gobelin el porvenir espléndido que esperaba a aquella industria que fundó en una oscura y retorcida calle del viejo París!...

Estampas alavesas

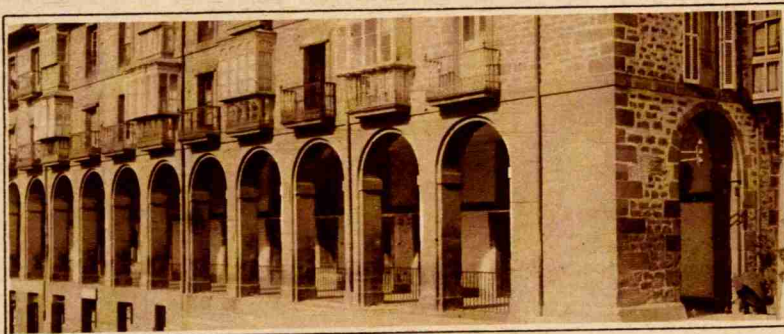
ALAVA, provincia vasca para la Geografía, es un mosaico para el curioso espectador. Los pueblos del Condado de Treviño, enclavados dentro de ella, son burgaleses, y San Vicente de la Sonsierra, con Avalos y Rivas, son riojanos. Guipúzcoa le lleva un pellizco, allá por el valle de la Gordejuela, y Navarra otro, con Aguilas y las Azas. Con ser la capital de Alava, Vitoria, silla episcopal, casi todos los pueblos de la provincia están sujetos, eclesiásticamente, a la administración apostólica de Calahorra. Y en Alava, el monte es guipuzcoano; el llano, de Castilla, y el valle, ora de la Rioja, ora de Navarra. Alava es Amurrio, sí, pero, sobre todo, Laguardia. Es más notoria, desde luego, la vecindad de Burgos que la de Bilbao. Tambor y gaita por San Vicente de la Sonsierra, y el zortzico con el *aurescu* y el *atchesco* por el Norte, y en el Condado, el tamboril con la copla castellana. La boina no invade del todo la provincia; por la Rioja alavesa tocan su cabeza con un sombrero de fieltro, y las mujeres con los pañuelos.

Y como Alava, mosaico, incongruencia, es también esta clara y sonriente y bella Vitoria, con sus solaneras, y sus calles anchas, y sus plazas luminosas, y sus hermosos jardines, y sus lindas y alegres modistillas. Su carácter vasco, si lo tiene, está como diluido y apagado por la vecindad castellana, y su influencia de vecindad contagiada por la parte montañesa. Hasta su misma graciosa patrona, la virgencita de Estivaliz, que en la estribación de una sierra se deja mecer por las hayas y brezos de un valle encantador, se canta en el viejo castellano de D. Lucas de Tuy. Y el señor de Alava es a la vez el conde de Castilla, Fernán González. Y la misma calle vitoriana de los Fueros podría llamarse, por su falta de sabor, aquí cerca, en Miranda o en Pancorbo, de la Novísima Recopilación, o en Burgos o Segovia, de los Comuneros, que junto a ellos pelearon contra el emperador los alaveses, mandados por aquel Pedro de Ayala, conde de Salvatierra, de feliz memoria.

Vitoria, digámoslo una vez más, nos da la sensación casi plena de no habernos movido de Castilla. Los mismos graciosos arcos de Santa María, con sus elegantes doseletes, y su virgen, y su tropel de santos, y sus ojivas adornadas de estatuas, miran mucho más hacia Burgos, hacia su



Vista de San Miguel, entrando por los Arquillos.



Los graciosos arquillos, que tanto presumen de vitorianos.

(Fotos Ceferino.)

Puerta de los Condes, hacia su basilica, hacia su casa del Cordón, que hacia Bilbao o hacia el Cantábrico. Este poema ojival de piedra del segundo período gótico; esta Santa María, de hermoso pórtico y de torre esbelta,

Sensaciones de Vitoria

que es la más linda estampa que los siglos dejaron en Vitoria, es obra de tierra adentro, castellana, porque hasta ella misma bien pudiera haber sido un castillo, como sospecha el mismo Pirala. Y la iglesia de San Miguel, la de la Virgen Blanca, con su grato sabor renacentista, su retablo de tres cuerpos con esculturas del castellanísimo Gregorio Hernández, aunque ostente en la parte exterior del ábside el sitio donde se colocaba el famoso machete vitoriano, con el que se había de cortar la cabeza a los síndicos de la ciudad que no cumplieran fielmente con su deber de respetar las libertades municipales, obedece también al influjo de Castilla, y a sus ideales de expansión, y al soplo y a la inspiración de sus artistas, que hacen del señorío refugio grato para sus ensueños e imaginéras.

Castilla se filtra por toda la Historia, y, naturalmente, por las piedras viejas de Vitoria. En la parroquia de San Pedro, enclavada en la calle de la Herrería, tornamos a saborear estas reminiscencias: la escultura yacente de Salinas; la *Dolorosa*, de Hernández; el cuadro de San Francisco, que evoca la escuela del atormentado Ribera. En el convento de San Antonio, y en el de Santa Cruz, y hasta en los arquillos — que tanto presumen de vitorianos — se palpa asimismo la garra castellana. Estos arquillos, balcones y soportales, tan atrevidos, tan elegantes, tan lindos, al nivel de los tejados de la Plaza Nueva, son el hechizo de la ciudad. Vitoria sonríe en los arquillos. Esta galería civil que construyera el arquitecto Olaguibel en 1794,

cuando el huracán revolucionario comenzaba a soplar por toda Europa, antes de que D. Carlos de Borbón asomara su boina blanca por aquellos contornos, resume la gracia de Vitoria. Arquillos de romería, de danza, de baile, de amor discreto y de confianza sabrosa y recatada, cyen con el mismo respeto un zortzico empapado de melancolía que un cantar riojano, que ya lleva en su seno los compases bravíos de la jota. Y al pasar los ecos de la canción por aquellos pórticos civiles del pueblo siempre celoso de su libertad, dejan, en el silencio de la tarde lluviosa, dejos de castidad y de pureza, que conciertan

a maravilla con el decoro urbano de Vitoria, con los porches de la Plaza Nueva y con el silencio de los parques y jardines que la envuelven.

José SANCHEZ ROJAS



Gentleman

PERFUMERIA SELECTA PARA CABALLERO

Las creaciones de este nombre, son el refinamiento y exquisitez por excelencia, dan tono y distinción a quien los usa.

Fíjese Vd.! La aristocracia por su refinado gusto usa nuestros productos. Acuérdesse que no es una creación más, sino que es una excepción en perfumería.

Agua de Colonia :: Loción :: Masaje :: Jabón de afeitar y de tocador :: Crema de afeitar :: Ron Quina :: Extracto

Gentleman
"CREACIONES"

Venta en Perfumerías

La Florida
BARCELONA



María de los Cerezo, joven compositora, que ha obtenido por oposición una de las pensiones del Estado en Roma.

nido por oposición una de las pensiones del Estado en Roma.



La gentil actriz María Luisa Romero, en la protagonista de «El fenómeno», comedia de los distinguidos periodistas Mayral y Silva Aramburu.

Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato norteamericano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Albacete.

SALICILATOS BISMUTO Y CERIO
de
VIVAS PEREZ
Vómitos **CURAN** Cólera-Tifus
Diarreas pronto y bien Disenterias
INDISPENSABLE A LOS VIAJEROS



¡CAZADORES!

No salgáis de caza esta temporada sin la célebre

ESCOPETA DE PRECISIÓN

marca **QUILLET**

La más perfecta y más robusta en calidad de materiales que ha producido una de las primeras manufacturas del mundo. Un arma sólida, segura y elegante, para toda la vida.



NÚMERO 5

Escopeta **QUILLET**, palanca cimera, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye**, el derecho liso, el izquierdo chokebored, desarme a resorte, llaves de retroceso y encajadas en la búsula, banda labrada, piezas grabadas y templadas, percutores dorados, caja de nogal forma pistolet. Construcción sólida y esmerada. (Probada para pólvoras piroxiladas.)



NÚMERO 6

Escopeta **QUILLET** sistema **Hammerless** búsula **Anson & Dealey**, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye** el derecho liso, el izquierdo el chokebored, piezas con grabados de alegorías de caza, temple blanco, caja de buen nogal forma pistolet. Escopeta muy recomendable, tanto por su solidez como por su presentación y peso bien proporcionado. (Probada para pólvoras piroxiladas.)



NÚMERO 7

Escopeta **QUILLET** sistema **Hammerless** con **Platinas**, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye**, el derecho liso, el izquierdo el chokebored, llaves finas encajadas en la búsula, piezas con temple raspado y bonito grabado, caja de hermoso nogal forma pistolet. Fabricación intachable, buenos ajustes y esmeradísima presentación. (Probada para pólvoras piroxiladas.) (Plomeo inmejorable.)

20 MESES DE CRÉDITO

Nada de pago
:: adelantado ::

12 PESETAS AL MES

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **Establecimientos QUILLET, S. A.**, UNA ESCOPETA DE CAZA **QUILLET** n.º conforme a su descripción y por el precio de ptas. que me comprometo a pagar por plazos mensuales de ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado, pesetas. (Borrar el modo de pago que no se escoja.)

Nombre y dos apellidos
Edad,
Profesión FIRMA
Dirección del empleo
Calle
Población Móvil de
Provincia 15 céntimos
Estación f. c.
Fecha

DE PRECISIÓN MATEMÁTICA. CONCEDEMOS EL DERECHO DE DEVOLUCIÓN A LOS 8 DÍAS CASO DE NO CONVENIR. CADA ESCOPETA LLEVA SU CORRESPONDIENTE CERTIFICADO DE PRUEBA.

PRECIOS Y CONDICIONES:

N.º 5 **240** ptas. a plazos de **12** ptas. al mes
Al contado: **210** ptas.

N.º 6 **250** ptas. a plazos de **12'50** ptas. al mes
Al contado: **220** ptas.

N.º 7 **270** ptas. a plazos de **13'50** ptas. al mes
Al contado: **235** ptas.

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, Apartado de Correos 476. — Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA

Estampa



(Foto Ortiz.)

Estos hermosos bebés son nietos de los Reyes de Inglaterra, hijos de la princesa María. El fotógrafo los ha sorprendido en la playa jugando en la arena, bajo la custodia de su «nurse».



¡El tradicional entusiasmo deportivo de los ingleses!... Nosotros sacamos o, mejor dicho, sacábamos en hombros de las plazas a los toreros. Ellos es a los deportistas a los que conceden ese honor. Miren ustedes al cabo de lanceros Hale, vencedor de un concurso de tiro en Birmingham, llevado en triunfo por la multitud. (Foto Adrover.)



Los operadores cinematográficos tienen, como los periodistas, la costumbre de meterse en todos lados. Este cuyo retrato damos es Dorel, quien ha intervenido en los trabajos de socorro de la expedición Nobile. (Foto Adrover.)



Como ven ustedes, estas señoritas no se paran en barras. Son modernas y han decidido a trabajar en traje de baño. La cosa es si no tienen que verse en presencia de...

Mundo



Las dos señoritas que más se han distinguido en el concurso atlético celebrado hace poco en Inglaterra, en Stamford Bridge. Las dos son insulares: la una inglesa y japonesa la otra. (Foto Adrover.)



Pola Negri y su marido, que aparecen ahí con un aire amartelado, están ahora en vías de divorcio. (Foto Adrover.)



Las chicas de una oficina de Berlín, que, en vista de que el calor aprieta, se portancia. Ahora bien, ¿qué dirán los clientes que entren en la oficina al ver a las chicas vestidas tan a la ligera? (Foto Adrover.)



Esta morena y esta rubia son las estrellas de cine Dorothy Sebastián y Anita Vage. (Foto Ortiz.)

MARIA ARTIACH...



...PERLA VERDADERA

Entre las perlas que hacen resaltar la hermosura de la mujer, pocas, generalmente, son verdaderas.

¿Cuál es la verdadera, la auténtica Galleta María?

Una galleta María, para ser buena, sólo ha de contener:

mantequilla riquísima

harina de primera calidad

leche pura sin desnatar

azúcar refinado superior

Y su tueste debe ser perfecto

Estos son los componentes de la Galleta María ARTIACH, ricamente tostada



YEMA DE HUEVO Y MANTEQUILLA



LA GALLETA POPULAR



BOLDOS
BILBAO

LA MODA página de la Mujer EN PARÍS

LECTORAS mías, ha llegado el momento de partir... Las estaciones de ferrocarril son actualmente como una gigantesca colmena en derredor de la cual volasen incansables insectos... Por las carreteras que conducen al sur de Francia, los «autos» se persiguen veloces con el afán de adelantarse unos a otros, a fin de ser los primeros en arribar a las montañas... a las playas doradas por el sol...

Apenas se corre el *Grand Prix*, París empieza a despoblarse y—como dijo muy bien hace poco un cronista español—«los extremistas del *chic*», al finalizar la carrera famosa de *Longchamp*, se despiden a la misma puerta del Hipódromo y suben a sus coches, que parten como una explosión, a fin de que sus dueños duerman aquella noche o amanezcan al día siguiente en *Deauville*, *Biarritz*, *San Juan de Luz*, *San Sebastián*... o en algún Sanatorio, como consecuencia de su loca velocidad...

Lo interesante es desaparecer de su marco de todo el invierno y encontrarse, pocas horas después, con la misma gente que la rodeó durante varios meses, pero bajo los toldos de una caseta de playa o en las terrazas, el *golf* o *tennis* de un sitio a la moda...

Y yo que—aunque disfruto de este París maravilloso unas semanas más después de *Longchamp*—parto también; quiero hoy, antes de mi marcha, hablaros a grandes rasgos de lo visto la tarde del *Grand Prix*... ¡Nada extraordinario!... Los modelos que ilustran esta crónica eran de los más destacados—como admisibles—entre el conjunto, y ya veis que pecan de vulgares...

Entre la multitud que llenaba el Hipódromo, era tarea más que difícil detallar, y sólo puedo deciros que mis observaciones han de ir en forma global, porque de otra manera sería imposible dar una idea concreta...

Sobre el verde esmeralda del «pesaje» dominaban los trajes de tonos claros, imponiéndose sobre todo el conjunto el blanco y el verde agua... En este color iban vestidas varias modelos de tipos bien distintos, sin duda para dar a entender que es color de rubias, morenas y de pelo castaño: ahora bien, todas lucían un maquillaje prudente, puesto que este color no

Corsets SIEMPRE PRESA Sestenes

admite estridencias... La sombra leve de los párpados, el suave rosa de las mejillas y los labios finamente delineados, hacían de las maniqués vestidas con las gasas y *georgettes* verde-agua un bello grupo, semejantes a náyades de un cuento...

El amarillo tenía también gran representación en la famosa carrera parisina, yendo siempre acompañado de enormes sombreros negros o azul marino muy obscuro...

Aquí y allá, mezclados entre los otros como manchas de color intenso, vimos algunos trajes rojos...



Los puntos de aguja hallaron una más bella forma de ser trabajados.

(Foto Sartony Laffitte.)



Gasas estampadas... profusión de flores de tonos maravillosos... Hechuras vulgaresimas. (Foto Sartony Laffitte.)



Por el Tratado de Comercio celebrado entre el Gobierno de Su Majestad y la República de Cuba han sido reducidos los derechos arancelarios sobre el tabaco cubano de 48 pesetas peso bruto a 25 peso neto, y está hoy la venta del tabaco «habano» al alcance de todas las fortunas.

Los envases de tabacos, cigarros y picaduras que se presenten u ofrezcan como «habanos», que no estén protegidos por este sello de garantía, no son legítimos de la Habana.

FUME
TABACOS
HABANOS

Hay quien dice que este color tendrá éxito cerca del mar o la montaña... Veremos: ¡tantas cosas viven y mueren esa tarde del *Grand Prix*!

El encaje y los estampados fueron—puede decirse—el furor... Trabajadas las telas en formas irregulares para las faldas, con volantes acampanados, trozos sesgados, etc., las florecillas pequeñas, grandes o medianas, ponían al lado de los finos puntos de aguja la grata armonía de sus colores...

Para los abrigos, *taffetas*, *crispón*, *georgette* y todos los tejidos ligeros y fáciles de manejar...

Como tejidos por manos de hadas, los puntos de agu-

ja alcanzan en este modelo una gracia singular.

Como detalle original entre los sombreros, fueron presentados por distintas casas de modas los llamados *chapeaux laca*, hechos en fibra de madera y cáscara de huevo, pintados y decorados con toda suerte de flores, pájaros o bichos raros semejando dragones... Parecían jarrones o pantallas vueltas del revés... La idea es original, pero no resulta bonita y dudo que tenga aceptación...

Los modelos que gozan de más favor son hechos con flores... Las *calottes* con nombre de sombrero son cubiertas también de flores o de hojas, y las grandes formas llevan como adorno una enorme corola de terciopelo en tonos distintos... Sobre una capelina de manila *cirée* negra, vense frecuentemente enormes flores, una negra al lado derecho, y amarillo al izquierdo, o blanca una y negra la otra; negra y verde-agua, negra y roja o negra y violeta muy suave...

Esa misma tarde pude observar como un intento de resurgimiento hacia los velos largos y flotantes... Los vi puestos por detrás del sombrero, cayendo sobre la espalda, o semejando una echarpe que se anudaba al cuello... Todos grandes, con bordados de fantasía o una tira de *strass* que centelleaba al sol...

Las capas llamadas *doublé face* hicieron su presentación en Auteuil y en Longchamp fueron un verdadero *succès*... Las había verdaderamente en-

cantadoras, y las mujeres debemos alegrarnos de su retorno... De todos los abrigos de verano éste es el que más gracia presta a los movimientos... Por esto la capa vuelve todos los años, trayendo en cada uno de ellos un detalle, un corte, un adorno, algo, en fin, que contribuye a aumentar su elegancia...

Y, finalmente, como accesorio único, insustituible, flotando sobre la multitud que llenaba el «pesage», las sombrillas triunfaron en toda regla... Modelos variadísimos, pero todas extraordinariamente bellas... Cuadradas, ovaladas, redondas, adornadas de

plumas y franjas, flores o nudos, fruncidos o volantes, y casi todas plegables por el mango, en el cual llevan una cinta en forma de brida para llevarlas, una vez cerradas, colgando del brazo como un bolsillo...

Esto es todo lo que vi en el *Grand Prix*... Dentro de unos días volveré a hablaros de las mismas creaciones de la moda vistas en París sobre los cuerpos ondulantes de las maniqués, pero esta vez serán otros los escenarios en los cuales se muevan las más bellas creaciones parisinas... San Juan de Luz, Biarritz, San Sebastián y Santander durante las famosas regatas de *yachts*. Yo procuraré recoger todo aquello que pueda ser interesante para vosotras, y al mismo tiempo os den una idea de esta continuación de la vida parisina cuando se traslada a las más hermosas playas del Norte...

París, julio, 1928.

MARÍA TERESA FONTANAR



EL BAÑO

de mar, para que surta todos sus efectos benéficos, debe ir seguido, a juicio de los higienistas, de una fricción tonificadora que produzca la reacción en el organismo y dé al mismo tiempo tersura y fragancia a la epidermis.

Para ello, nada existe comparable a la deliciosa

COLONIA FLORES DEL CAMPO

La de mayor originalidad de "BOUQUET"
La de mayor finura y permanencia.
La de mayor pureza.

GRAN PREMIO DE HONOR Y MEDALLA
DE ORO DE PRIMERA CLASE, EN MILAN

Precio, según tamaño: 0,50 :: 2,25 :: 3,75 :: 6,50 y 11,50.
Fabricada por FLORALIA, creadora de la loción

SUDORAL

para evitar y suprimir instantáneamente el olor del sudor.

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso infantil de FLORALIA



(CUENTO)

ESPIRITUS razonadores y fuertes, que tampoco allí faltan, no queriendo negar suceso tan comentado en las crónicas y tan vivo en la tradición, lo achacan al encuentro de la flecha con algún pajarillo cerniéndose muy alto. Pero aparte de que nadie, al referir tan dulce episodio, menciona al pajarillo muerto, por algo desde entonces la iglesia de la villa tiene una imagen de la Virgen con una saeta clavada en el corazón. Y saeta que no recuerda, en modo alguno, las espadas de los siete dolores. Saeta gozosa más bien, símbolo tan sólo de un amor inmenso. Por algo, además, la Santa Virgen, en vez de los tristes lutos de su manto y el semblante bañado de lágrimas, muéstrase allí a los fieles vestida de fiesta y con el rostro resplandeciente de felicidad.

Era el tiempo aún en que los nobles cristianos, inflamado el corazón en ansias de limpiar su tierra de infieles, convocaban a todo vasallo capaz de sostener un hierro en la diestra y allá partían a combatir al moro. De vuelta a los lares, traían, con la conciencia del deber cumplido, rico botín de víveres y alhajas, y por veces cautivos, en quienes vengarse de las crueldades que el agareno infligía a sus hermanos cuando la vez le tocaba de reducirlos a cautividad.

Uno de éstos, mozo en la flor de los años y todo lleno de gracias varoniles, prendió de tal manera a los señores del contorno, que, lejos de vengarse en él de cosa alguna, creyentes y bondadosos, concibieron al instante la idea de hacer de tan gentil mancebo un siervo verdadero del Altísimo. Así, pues, quitáronle las cadenas que desde la cintura descendían hasta un tobillo y entregádoselo al buen fraile que los días de fiesta venía a decir misa en la capilla señorial, esperaron el instante de ver al infiel de otro tiempo adorar a su mismo Dios y tener en el alma sus mismos temores y sus esperanzas mismas.

Tan mezclada el habla de cristianos y agarenos, no hubo grandes dificultades para entenderse, entre maestro y novicio. Y mozo éste que en las montañas natales apenas había visto cernerse sobre su espíritu sombra alguna de espiritualidad, no tardó el propósito de los señores en dar sus frutos más bellos. Hombre el fraile de verdadera sapiencia y de elocuencia magnífica y sensible el alma ingenua y ruda del mozo a toda emoción de poesía, fué fácil, muy fácil, la obra de aquella conversión.

De todo cuanto le decían, algo especialmente pareció clavarle en el alma del mozo. Y, ya cristiano, puso entera su devoción en la Virgen. Dios, con su poder inmenso, no lo conquistó realmente. Otro dios análogo tenía la religión de sus montañas nativas. Pero lo que no tenía ésta y al alma primitiva y ruda del mancebo seducía sobre toda otra cosa, era la Virgen. ¡Una Vir-

gen que había sido madre y madre se sentía aún del concurso de sus fieles y maternalmente los defendía y amparaba! No habiendo tenido nunca ocasión de gustar las caricias maternas, encontró allí el tibio regazo con que desde la niñez soñaba, la sombra propicia tantas veces buscada sin fortuna, el manantial inextinguible de dulzura y de consuelos.

Apenas convertido, bautizósele con gran pompa en la capilla del palacio y ni los más recelosos tuvieron ocasión, desde entonces, para la menor suspicacia. Su devoción a la Virgen era tan honda y tan pura, que de todo punto hacía imposible el recelo. Por sus prendas varoniles, el señor del castillo había dado puesto en la guardia. Pues allí, entre aquellos soldados, veteranos de tantas guerras, y que lejos de servir devociones más bien alardeaban de burlarlas, el converso, como ellos vestido, como ellos con el arco en la mano y al cinto el haz de las flechas, llegada: ciertas horas, postrábase al suelo y, alta la cabeza, los labios temblorosos, abstraíase del mundo entero y hacia fervorosamente su plegaria.

Porque no del todo apagado en aquel espíritu el rescaldo de las viejas creencias, la Virgen de su amor no estaba en los altares de la capilla ni en los de ninguna iglesia del contorno. Estaba arriba, muy arriba, más

allá todavía del alto azul. Allí estaba y era una, una sola, bella como no podía nadie imaginársela, bella únicamente cual a él por veces se le hacía dable verla; agradecida a su amor, mirándole también amorosamente. Y era tal entonces la dicha de aquel hombre, que al notar las risas de sus compañeros, incrédulos sombrío y torvo:

—¿Creéis que no es verdad? ¿Creéis que sueño? Pues me mira, me mira. A pesar de ser vosotros más antiguos en su devoción, es de mí de quien está contenta. Y ya lo veréis si el trance llega. Ya veréis, en un peligro, a quién primeramente ampara.

No llegó por entonces trance alguno de éstos, que la ocasión era de paz, y señores y soldados consumían su tiempo en las blanduras de la holganza. Mas Juan de Dios, según su nuevo y cristiano nombre, tuvo a su madre celestial algo que pedirle. Habiendo salido del castillo a cumplir un encargo del señor, detúvose, sediento, ante cierta casa, donde una moza de semblante tan bello como tal vez no hubiese otro, le dió el agua y con ella un bien aún mayor: el de su mirar profundo y el de su sonrisa prometidora. Súbitamente prendado de todas aquellas seducciones, Juan de Dios, al retirarse, pidió a la Virgen que la moza no tuviese cortejo, y, a pesar de ser él quien era, un infiel desde tan poco tiempo hacía convertido a sus creencias, le amase y le quisiese por esposo.

Y la Virgen le oyó. No sólo la moza aceptó complacida todas sus promesas, sino que el señor del contorno, enterado de los nacientes y ya firmes amores, dotó a su linda vasalla con tierras que llevar al matrimonio, y ofrecióse a ser padrino de la boda. No pensó, sin embargo, en dádiva alguna de dinero para los regalos que el novio debía de hacer a su prometida y la imaginación del converso, todavía no muy apartada de su origen, oriente! aún en cierto modo, era, a este respecto, demasiado exigente. Juan de Dios tenía un sueño de bellas arracadas y ajorcas de oro, de telas ricas y de perfumes; perfumes que dejar arder en los pebeteros y que derramar sobre el cuerpo adorado.

Estuviere lejano el día de la boda, y él ahorraría toda su paga, con objeto de satisfacer la dulce ilusión. ¡Pero estaba tan próximo y era la paga tan mezquina! Entonces se propuso adquirir lo que el triste dinero permitiese, aun cuando para otra cosa no quedara y ni dar se pudiera el festín nupcial. Así llegó la tarde de la cobranza. Juan de Dios, con las monedas ya en el cinto, restituíase a la terraza de los ballesteros, cuando reparó en que éstos habían hecho corro, mientras a sus oídos



llegaba, capciosa, la canción de los dados sobre las piedras.

Nunca, hasta entonces, se le había ocurrido la idea de jugarse el dinero, como era habitual entre sus compañeros de armas. Mas, de pronto, vió allí la realización del sueño. Con la protección de la Virgen, que tanto le quería, aquel dinero, de otro modo perdido, pues iba todo a gastarse en francachelas, serviría para obra tan digna cual la de engalanar a su novia y hacerle el hombre más dichoso del mundo. Mirando a lo alto, no tuvo ya dudas, y gritó vibrante, enardecido en el fuego de la inspiración salvadora:

—¡Hacedme sitio!

—¿Vas a jugar?

—Sí.

No le preocupó comenzar perdiendo. Tal vez convenía que los otros se confiaran a fin de arriesgarlo luego todo. Tan convencido estaba de su triunfo, que se le oyó decir, jadeante y trémulo:

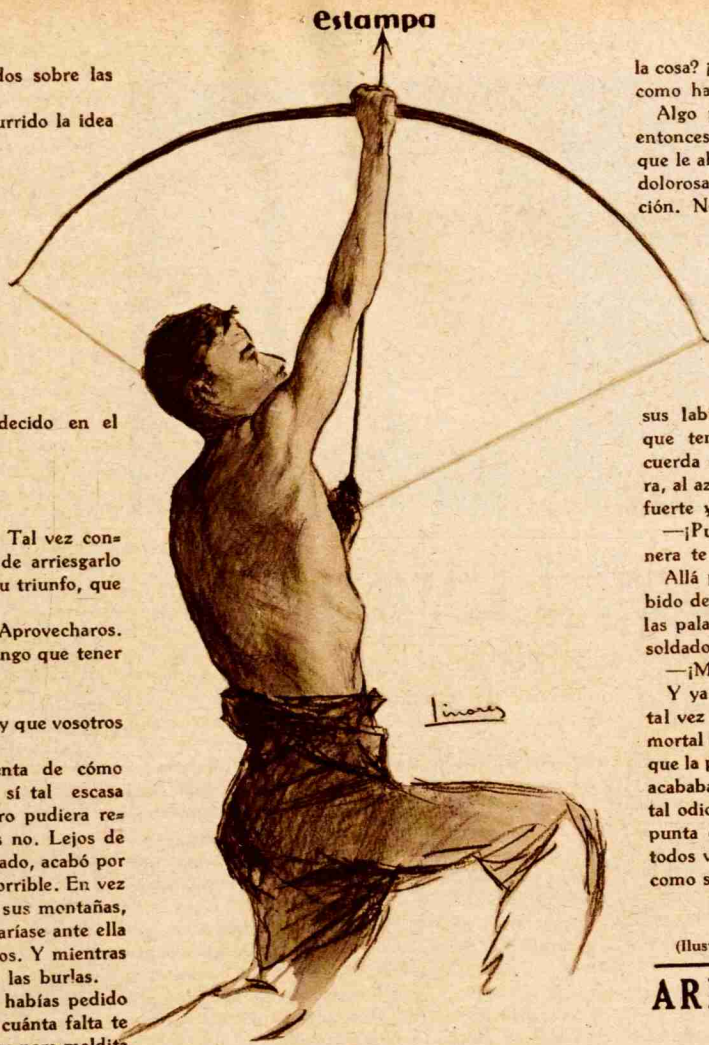
—Poco tiempo os queda ya de ganar. Aprovecharos. La tarde acaba, y antes de la noche yo tengo que tener enteramente todo lo vuestro.

—¿Te lo ha dicho la Virgen?

—Sabe muy bien la falta que me hace y que vosotros no lo necesitáis para cosa ninguna.

Bruscamente, sin darse apenas cuenta de cómo aquello había ocurrido, vió delante de sí tal escasa cantidad de dinero, que sólo un milagro pudiera resarcirle. Jugó aún confiadamente. Mas no. Lejos de venir la ganancia de los otros hacia su lado, acabó por perder la última de sus monedas. Era horrible. En vez de casarse a la manera de un señor de sus montañas, colmando a la novia de regalos, presentaría ante ella cual el más despreciable de los mendigos. Y mientras así pensaba, en torno dieron comienzo las burlas.

—¡Vaya con el morito! ¿Con que le habías pedido a la Virgen nuestro dinero, diciéndole cuánta falta te hacía y que nosotros no lo necesitábamos para maldita



la cosa? ¡Pues si llega a hacerte caso! Afortunadamente, como has podido ver, la Virgen todavía es cristiana.

Algo muy íntimo y muy dulce pareció romperse entonces en el corazón del converso. Vió la desgracia que le abatía como un castigo injusto, y después, más dolorosamente, como una burla a su ingenua devoción. No se le ocurrió que la Virgen era madre también de aquellos hombres sin otra fortuna, ni tampoco que su novia, moza cristiana y humilde, le amaría acaso más sin regalos y sin fausto. Sintióse vejado, escarnecido. Toda su rudeza nativa despertó en aquella alma, súbitamente. Miró a los compañeros que aún seguían riéndose; una blasfemia horrible escapóse de sus labios, cárdenos ya por la ira, y asiendo el arco que tenía apoyado contra una almena, tiró de la cuerda con sus fuerzas todas y apuntando a la altura, al azul, a lo que detrás del azul hubiese, la más fuerte y aguda de sus flechas, allá partió.

—¡Pues que no me quieres! ¡Pues que de esta manera te has burlado de mí!

Allá partió la flecha, hendiendo el aire con un silbido de serpiente traidora. Por la actitud fiera y altiva, si las palabras no fuesen suficientemente elocuentes, los soldados lo comprendieron todo.

—¡Moro al fin!

Y ya acudían horrorizados, dispuestos a destrozarlo tal vez entre sus manos de hierro, cuando la palidez mortal del converso y, sobre todo, el suceso prodigioso que la producía, los detuvo. A los pies de aquel hombre acababa de caer la flecha momentos antes lanzada con tal odio. A sus pies acababa de caer la flecha, y en la punta del arma, que quién supiera de dónde venía, todos vieron una gota de sangre, de sangre líquida, como si más bien fuese una lágrima.

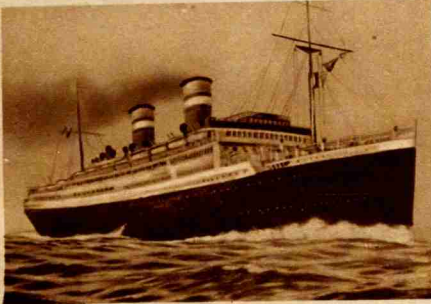
FRANCISCO CAMBA

(Ilustraciones de Linares.)

ARROCETE "GRANITO"

Cómprelo, que regala un automóvil

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía

Algeciras-Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**

10 agosto.

CONTE GRANDE

24 agosto.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE

24 agosto.

CONTE ROSSO

14 septiembre.

PARA LA TERCERA CLASE
LEVE MÉDICO Y
COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 29 y 31.
SEVILLA: Santo Tomás, 17.—PALMA: Siete
Esquinas, 6.—VALENCIA: Dr. Romagosa, 2.

ACEITES DE OLIVA Baltasar Lara

FABRICANTE EXPORTADOR
DE LOS MEJORES ACEITES DE OLIVA

*Casa
fundada
en
1875*



CASA CENTRAL
EN **UBEDA**
(JAÉN)

SUCURSAL EN MADRID
FUENCARRAL, 50
TELÉF. 13.655



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

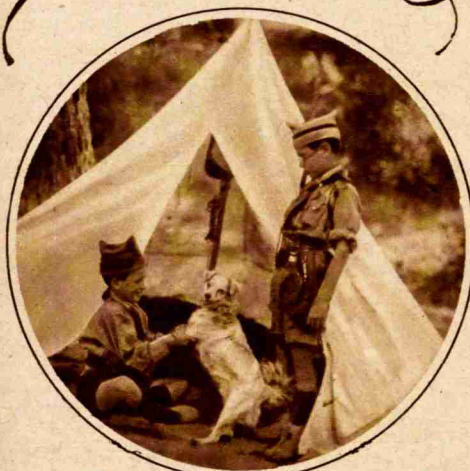
en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

Cómo viven en el campo los exploradores murcianos



Tres buenos amigos: Escena de la vida de los exploradores en el campamento.

V A pronto a hacer doce años que los escultistas murcianos tuvieron la plausible iniciativa de establecer anualmente un campamento en la Sierra de Espuña, en uno de los parajes más bellos e higiénicos de España.

Allí se dedican a la cultura física, a la vida en plena Naturaleza, al sano deleite del cuerpo y del espíritu en un medio arcádico. Y esta feliz iniciativa, hoy, ha obtenido ya un triunfo total y merecido.

Boys-scout de toda la península acuden al campamento de Espuña y aun exploradores extranjeros también, haciendo que tienda a convertirse pronto en



Vista general del campamento de los exploradores murcianos, en la sierra de Espuña.

un centro nacional de reunión de todo el escultismo hispánico lo que no fué, en su principio, más que un punto de reunión puramente regional.

Y es que, realmente, el magnífico paraje de la pintoresca Sierra de Espuña en que los explorado-

res establecen su campamento, es un hallazgo de los más felices. Hasta que ellos no dieron con ese rincón delicioso, nadie se había percatado de que en la provincia de Murcia se poseía un lugar de turismo y de excursionismo tan pintoresco y bello.

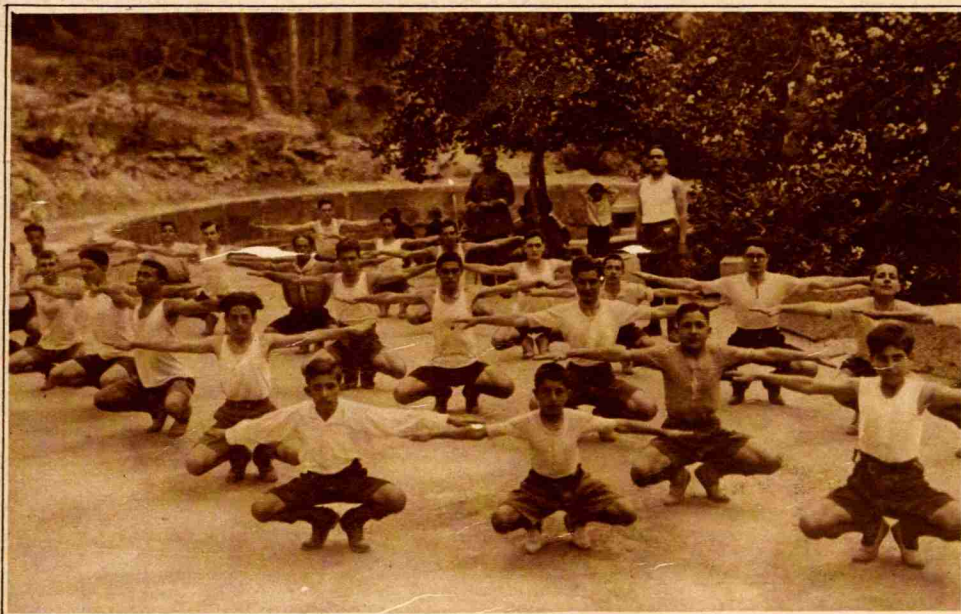
En él, los jóvenes que forman las legiones de exploradores hacen esa vida natural, roussoniana, que fortalece, tonifica y regenera el cuerpo y el espíritu, insuflando salud en la sangre, temperando los nervios, equilibrando las funciones orgánicas, serenando plácidamente el ánimo, y llenando la mente de pensamientos puros y nobles.



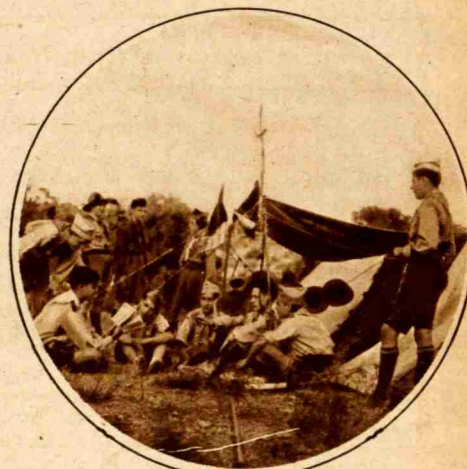
El telégrafo de banderas, el medio de comunicación más usual entre los «boys-scout».

Las fotografías que publicamos en esta plana dan una idea bastante exacta de lo que es la vida de los exploradores en aquel espléndido rincón de la Naturaleza. Traen a la memoria aquellos expresivos versos de una famosa canción asturiana: toda añoranzas de verdes y agrestes paisajes:

«En el puerto de Payares,
llegan las nubes al suelo;
por eso las payariegues
están tan cerca del cielo...»



La hora animada de la gimnasia, durante la cual los muchachos hacen toda clase de ejercicios físicos para su más perfecto desarrollo.

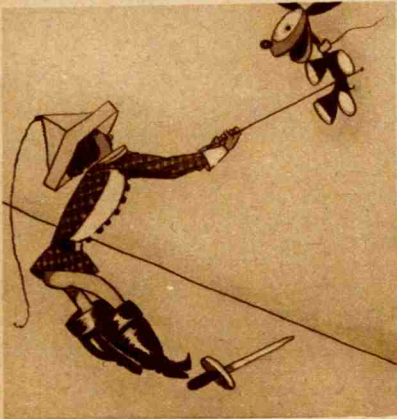


Un poco de lectura ante la tienda, complemento obligado de los deberes de todo buen explorador.

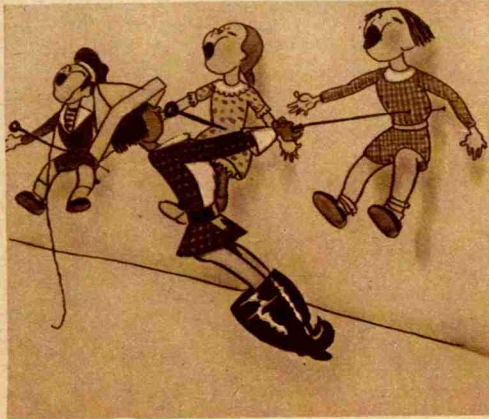
Aplicado el pensamiento a la Sierra de Espuña y a los animosos exploradores que en ella buscan y encuentran delicioso cobijo estival, expresa su encanto mejor que largas y enfastiosas disquisiciones.

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

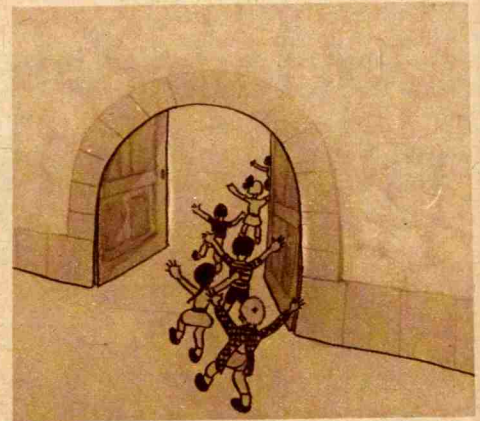
SEGUNDA PARTE.—OCTAVO EPISODIO



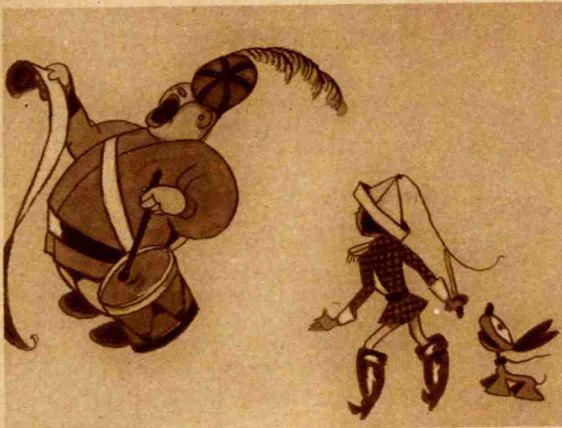
I.—El Sr. Cólico quedó completamente *knock-out*. Y si no murió, a pesar del terrible sablazo de Pipo, es porque este personaje, ¡ay!, es inmortal. Dejándole tendido en el suelo. Pipo se apresuró a libertar a su fiel Pipa.



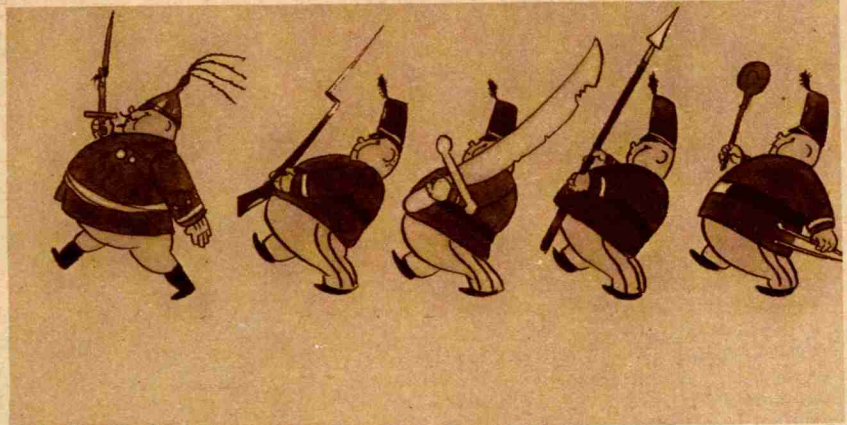
II.—Después hizo otro tanto con las demás víctimas del malvado dueño del palacio. ¡Qué alegría la de los pobres chicos al verse desclavados de la tapia fatal! Sin duda creeréis que juraron no volver a probar en su vida una golosina? ¡Sí sí; todo lo contrario!



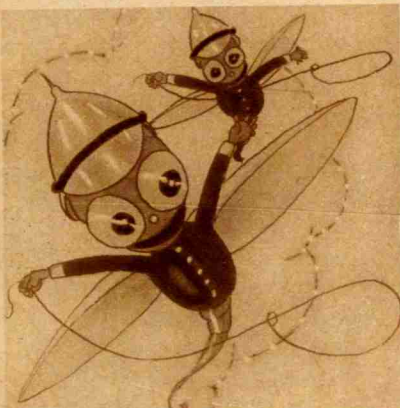
III.—Saltando como cabras se fueron, impacientes por volver a atracarse. No por eso se olvidaron de abrazar a su salvador. Luego salieron en tropel y durante un rato se oyeron sus vocécitas que cantaban a coro: "Al alimón, al alimón, que se ha roto la fuente..."



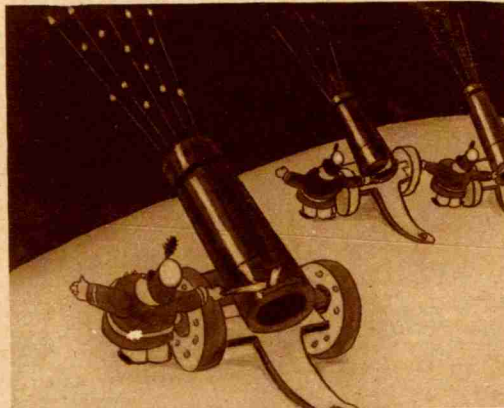
IV.—Satisfecho por el éxito de la nueva hazaña, Pipo, seguido por su fiel Pipa, salió del palacio maldito. De pronto, un redoble de tambor llamó su atención: era un pregonero que anunciaba: "Alerta, *golosos* (los habitantes de aquella estrella se llamaban así). Nuestros enemigos los *marcianos* nos han declarado la guerra. Todo el mundo a las armas".



V.—Todo en la estrella era barullo, desconcierto y agitación. Los pobres *golosos* no estaban, por lo visto, preparados para tan bélicas sorpresas; sin embargo, su patriotismo era grande, y en pocos momentos las calles se llenaron de gente uniformada. Unos llevaban uniformes de "ujieres", otros de "botones"; pero también había soldados de verdad. Ahora, eso sí, estos militares llevaban un armamento bastante desigual; unos llevaban fusil, otros sable, quién lanza, y quién ostentaba, como armas de fuego, las tenazas y la badila de un brasero.



VI.—Ya habían llegado algunos *marcianos* volando hasta la estrella de la Golosina. Venían armados de grandes lazos, pues su objeto no era el de matar a los *golosos*, sino el de capturar unos cuantos para llevárselos a su planeta y convertirlos en esclavos suyos.



VII.—Los desdichados *golosos* se defendían heroicamente; habían colocado sus cañones en fila y disparaban sin cesar, agotando sus municiones; pero estas municiones eran almendras en dulce, y los *marcianos*, al recibir las, en lugar de caer muertos, se las comían tan ricamente.



VIII.—Pipo comprendió que los *golosos* llevaban las de perder; aquella era para él una ocasión de probar el valor de su brazo. Y sin vacilar, se puso al frente de las tropas *golosas* dispuesto a vencer o morir. Pipa, al ver esto, gruñía por lo bajo: "¡La hemos hecho buena! ¡Con lo mal que me sientan a mí las guerras...!"

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)

Estampas madrileñas

Nuestros bailes populares



Dos graciosas chiquillas madrileñas que lo mismo se marcan un «fox» que un «charles».

LO QUE FUERON

SON las siete de la tarde. Se han abierto las puertas de los talleres y la obrerita madrileña, esa chiquilla simpática, bonita y graciosa como ninguna otra, ha inundado la calle de juventud, optimismo y alegría. El castizo mantoncillo de crespón, fuertemente ajustado a su cuerpo, como queriendo retenerlo para sí en un apretado abrazo, nos ayuda a convencernos definitivamente de que el Supremo escultor no tuvo presente la línea recta al trazar las formas de la mujer. Celebramos el olvido.

Un grupo de estas muchachas se despiden hasta el día siguiente, una vez terminada la tarea.

—¿Os venís con nosotras? Vamos a Provisiones—exclama una.

—No, hija—responde otra—. Hoy tenemos concurso en la Costanilla. Es el beneficio del Niño de los botines.

—¿Y vosotras?—insiste la primera que habló, dirigiéndose ahora a otro grupo de cuatro o cinco compañeras.

—Vamos a Covarrubias. Estamos dándole caba a doña Emilia para que nos ceda el salón en condiciones un día de la semana que viene. Don Elías ya está casi convencido. Además, hoy tenemos allí beneficio también: el del Chulo de las once.

—Pues divertiros.

Y cada grupo se dirige a su baile favorito. Nosotros nos unimos al último y vamos con él en dirección a Covarrubias.

Lo primero que descubren nuestros ojos al entrar es el ambigü. Sobre el mostrador se ofrecen al visitante varias bandejas con pasteles macilentos, pastas, galletas y bocadillos, unas botellas de cerveza, alguna que otra con jarabes para refrescos y media docena de sidra, y dos grandes jarras de cristal con agua. El beneficio del Chulo de las once es de categoría. La comisión organizadora recibe a unos y a otros en la puerta

del salón, espaciosa habitación de unos sesenta metros cuadrados y a cuyas paredes se adosan sillas de distintas clases y procedencias, que ocupan los bailarines durante los descansos. Un organillo en cuyo vientre se encierra el mágico citindro que guarda en sus metálicas púas los secretos de los chotis, vales, mazurcas, habaneras y pasodobles de las zarzuelas más po-

—¿Y aquel muchacho de los pantalones abotinados y que está en aquel grupo?

—El Niño bonito, un organillero que trae locas a todas las chicas de Lavapiés. El que está a su derecha es el Chulo de las once. El beneficio de hoy es para él.

—¿Qué es eso del beneficio?

—¡Toma! Pues una manera de hacerse con unas pesetas. Usted viene aquí, le da a doña Emilia cuarenta beatas y ella le cede el salón, y todos los ingresos del ambigü y el baile para usted. Si el que lo organiza es lo que se dice un as, pues se lleva alrededor de las ciento cincuenta leandras.

—He oído hablar de una rifa...

—Sí, señor. En estos beneficios se suelen rifar una docena de pasteles, una botella, a veces algún reloj; pero casi siempre se opta por algo comestible o bebestible. También se subastan botellas. El caso es sacar cuanto más, mejor.

El bastonero ha ido a colocarse nuevamente en su puesto. El organillo empieza a funcionar de nuevo y las parejas se disponen a fundirse en apretado abrazo. Para después está anunciado el concurso. El premio, tres botellas de sidra, se otorgará en un esforzado pugilato de baile con los pies atados a la pareja que lo ejecute mejor, a juicio de un competente Jurado, compuesto por el Estrecho, el Niño bonito y el Tumbagas.

Nos enteramos de que las favoritas para el certamen son la Reina mora, la Ciclón y Julia, la guapa. Del baile de La Rosa Blanca han venido, sin embargo, la Gitana y el Ricitos, los ases de aquel salón, que están dis-



Esta es la pareja clásica: él, estudiante, y ella, modistilla.

pulares de la época, desgrana chulescamente las notas españolísticas de *La verbena de la Palomg*. Sobre el ritmo de tan alegres y castizos compases danzan sesenta o setenta parejas. Ellas, en su mayoría, son obreras; y ellos estudiantes, algún que otro chulapón vago de profesión.

Ha terminado la música. La Pulguita, una de las asiduas de Covarrubias, se mueve de aquí para allá justificando su apodo. Es pequeña, bonita y simpática. Hablemos con ella.

—Oye, Pulguita, ¿quién es esa señora que está allí en ese rincón?

—¡Anda! Doña Emilia, la mujer de don Elías. Son los dueños del baile.



(Fotos Contreras y Vilaseca.)

Una pareja de castizas, por que las hay todavía.



Por una peseta de consumición se puede bailar toda la tarde, aunque se lleve pantalón chanchullo, con un plantel de chicas guapas.

(Fotos Contreras y Villaseca.)

puestos a llevarse el premio. La lucha promete ser enconada.

LO QUE SON HOY

Son las siete. Como hace veinte años, se han abierto también las puertas de los talleres, y un tropel de preciosas muchachas ha hecho irrupción en las calles madrileñas. La mayoría visten cortisimos y vaporosos trajecillos de seda, que se ciñen provocativos a sus cuerpos. Al aire, unas medias primorosas, dentro de las cuales se oculta la pierna torneada e incitante. Otras llevan sombreros y algunas se atreven a sacar de nuevo el precioso mantoncillo de crespón. Son las hijas de las otras. A pesar de las imposiciones de los tiempos, estas muchachas continúan siendo las obreras madrileñas, esas mujercitas de tipo inconfundible, por lo airoso, y de ingenio inagotable, que

son el más preciado ornato de este castizo Madrid.

Ya no existen Covarrubias, ni Provisiones, ni La Rosa Blanca. Pero en su lugar están el Forteen, el Dancing, el Trouville y otros muchos. Es verdad que, en sus nombres, perdieron cuanto tenían de castizo y madrileño; pero dentro conservan algo de lo que no desaparece fácilmente, del espíritu que ha animado, anima y animará siempre a este pueblo acogedor.

Hemos entrado en el Forteen. Han desaparecido las clásicas bandejas con los pasteles en relativo buen uso, las jarras del agua, el bastonero, en fin, cuanto pudiera recordarnos los antiguos salones de baile. El organillo se ha convertido en un cuarteto de profesores. A la habanera o el *schotis* los han sustituido el *fox* o el *charles*, y, sin embargo, yo no sé qué tiene aquello que recuerda el pasado vigorosamente.

¡Qué ha de tener!, muñecas como esta rubia que

entra contoneándose y que va pregonando orgullosa:

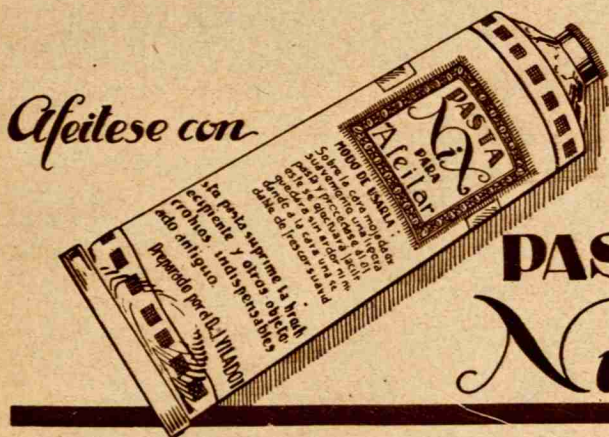
—Yo soy una modista madrileña.

Ya no hay rifas, ni concursos, ni casi mantones, ni pantalones abotinados. Ahora se paga una peseta por consumición, y por tan módico estipendio hay derecho a pasarse allí la tarde bailando, aunque sea con pantalón «chanchullo», con un plantel de chicas guapas.

Sin embargo, por la noche varía la decoración. Desaparece la modista, la sombrerera, la pantalonesa, y dejan sus puestos a las tanguistas de profesión. El salón es el mismo, idéntica la orquesta, igual el servicio, pero falta el ambiente.

Y es que antes, ahora y luego, donde vaya la obrera madrileña impone un sello personalísimo e inconfundible a todo lo que la rodea, logrando con su gracia única detener la marcha de los años.

VIRGILIO DE LA PASCUA



PASTA
NIX

ELEGANCIA
es afeitarse con

PASTA
NIX

Mantendrá con ella su
piel, joven, tersa, limpia
:: y sana. ::



SEÑORA no eche a per-
der su nuca depilándola
:: con otro suavizante. ::

BERINA

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sociedad Montgo-
:: :: merie, Glasgow, Inglaterra.—Únicos importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. :: ::

BERINA MALTEADA

VERANEANTES LO MEJOR PARA MOSQUITOS

ANTIMOSOL
CREMA PERFUMADA
LEGRAND
BALSAÑO contra los MOSQUITOS
Aplica este balsaño como si fuera una crema de tocador sobre las partes que
... se quieren mantener a salvo: cara, brazos, piernas, etc. Se seca al instante con suavidad.
Venta: Perfumerías, droguerías y farmacias. Muestra gratis, por
correo pidiéndolas al Dep.º G. A. Vie. Ferrer, Comercio, 60, Barcelona.

UNA SOLA
aplicación
inmuniza
para todo
el día.

40 sellos diferentes, japon, pe-
setas 1,50. Amuletos japoneses,
la suerte, 1 id. Estampas japone-
sas desde 1 id. CASA GALE.
Apartado 97. San Sebastián.

LOTERÍA

Billetes de todos
los sorteos. Dirigirse:
T. Fernández. Admini-
stración Loterías nú-
mero 9, Rambla Santa
Mónica, 9, Barcelona.

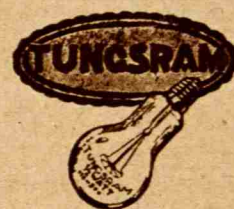
REPRESENTANTE

bien introducido en oficinas y
de- pachos, necesario en cada po-
blación. — MULTICOPIADOR
IBERICO. — Apartado 9021. —
MADRID

QUIERE REJUVENECERSE,
crescer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho-
espaldas piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru-
gas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, rojeces, fetidez, des-
viaciones, imperfecciones y de-
más defectos? Escríbido
PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, 101. P. RAL. 1º
BARCELONA



Si es V. aficionado a la fotografía
DURANTE EL VERANO lleve sus "tr. bajos de laboratorio, a
VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ
PRINCIPE, 27
(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio-



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENI-
TAL. Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devol-
verá sus energías, No perjudica. Un solo frasco le convencerá
de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelo-
na: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14.
Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

ACAD·MIA COTS «COMERCIO·IDIOMAS»
Av. Conde Peñalver, 7 - MADRID

BOMBA PRAT



CAUDAL DE AGUA,
ES CAUDAL DE ORO

PIDASE EN TODAS PARTES

CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas
mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6. Tel. 16115.

Niños, leed todos los domingos MACACO

HEMORROIDES



Curación
rápida.
Infernas externas etc.
Tubo 3 pías. correo 312
VENTA EN FARMACIAS

¿CALLOS?



No sufra usted callos,
juanetes, ojos de gallo y
verrujas. Use usted el
patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá
usted libre de estas
dolencias que le ator-
mentan. No admita
usted más callicida
que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en to-
das las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

Señora, este frasquito

vale más que un perfume, vale más que una
joya porque sirve para que su cabello, que
vale más que ambas cosas, se conserve siem-
pre limpio, espeso y ondulado. Se llama
LOCION CAPILAR MARTIN
y vale mucho dinero, pero sólo cuesta 10,25
y 5,75 el frasco pequeño. Pídale en todas
partes y al autor

Don MARTIN OTHAIZT
EASO, 9 - SAN SEBASTIAN

Habiendo registrado la **LOCION CAPILAR
MARTIN** en la Dirección general de Sñidad,
ruego al comercio, poseedor del producto,
pida al autor D. Martin Othaitz, Easo, 9, San
Sebastián, el número necesario de etiquetas
supletorias para frascos grandes y pequeños.



PLISADOS Y VAINICAS

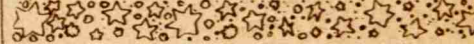
En el acto. La casa más importante. Plisados alta presión. Fabricas: 8
Isabel. 30, tienda. Hortaleza, 46. Río, 11. Paseo Recoletos, 10.—MADR.

JOYERÍA INTERNACIONAL

LA CASA MÁS BARATA
DE ESPAÑA PARA COMPRAR

ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
DELOJES DE PRECISIÓN..

PRÍNCIPE 4 MADRID.



Para Anuncios en Estampa, Roldós y Cía. TRES CRUCES. 7-MADRID
RBLA ESTUDIOS. 6-BARCELONA



Galletas Birba

Elaboradas unicamente con productos naturales en Camprodón.

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUFNCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Cano, Santiago, y sucursal de Barcelona, Calle 32, donde dirigirá la correspondencia. Lata de Cuba pide con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Cano. Republika Argentina en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

SANTIAGO

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS
Depositarlo: E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.
¡CUIDADO! Pedir JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor.

Quita CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja, UNA peseta

GLOBOS PARA RECLAMO JUGUETES BALONES Y NOVEDADES DE CAUCHO
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos
ENANO AZUL Rambla Cataluña, 60 - Barcelona.

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde. que sea.

Cura el dolor de cabeza. neuralgias (Faciales. Intercostales. riñones. Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA



Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 21 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones. Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exigiese esta marca en el precinto del frasco.



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir lastimosamente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRÉ

Vías urinarias: Disenorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc., del hombre, y vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cerebrinos del Dr. Solvré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Vena: 5'50 ptas. caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Filtros depurativos del Dr. Solvré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y ceguerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Vena: 5'50 ptas. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales). Cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Grasas potenciales del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin ellos, para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Vena: 5'50 ptas. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICA
Nota: Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 5'50 ptas. en sellos para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sôkatar, calle Ter, 36, teléfono 504 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Trastornos nerviosos y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, ideraciones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se cura a. Escribid «Centro Médico Psíquico», Viladomat, 101, principal, 1.ª, Barcelo a.

TUBERCULOSOS

AVISO HUMANITARIO

Doña Petra Estella promete revelar gratuitamente el nombre del remedio que curó a su hija de tuberculosis pulmonar, cuya enfermedad databa de cuatro años. Pasaje Merced, 9, 2.ª, 2.ª Barcelona.

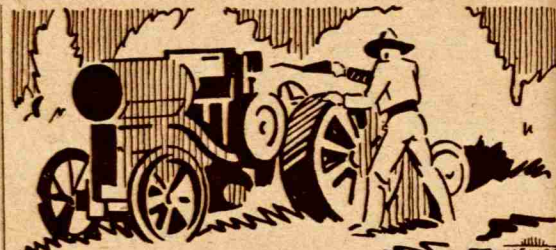
300 PESETAS FIJAS

y fuerte comisión. Novísima fácil colaboración y representación local por cuenta de la firma «BIOSEMENTIA» (S. A.) Apartado 4013. MADRID.

Compre Ud: GUTIERREZ

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.



Si después de MUY BUENO no hay más..., elija usted para sus máquinas delicadas, el engrase

GEORGIA

y tendrá resuelto el problema de Lubricación.

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones:

Valencia: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma: Cordelería, 67

y en su central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Apto. 72)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA
NECESITAMOS REPRESENTANTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES



Compre usted los martes ESTAMPA



RON DE QUINAY
ABRÓTANO MACHO
MARCOS

Exigito con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 ptas. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR
PERFUMERIA MARCOS
Corredor de San, 8. MADRID



LINOLEUM

6 ptas. m². Persianas mitad precio. Sierra. T. 14.532. Fuencarral, 5. San Bernardo, 7.

CORONAS

RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA. 3.

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

NO ADQUIERA USTED NINGUN VENTILADOR SIN ANTES CONSULTARNOS
C. N. E. - FUENTES, 12 - MADRID

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 31

(CONTINUACION)

anterior, las demás tampoco registró a Martín, y éste pudo conservar la daga que alguna vez podría serle muy útil.

Al alcaide del alcázar no le agradaron los pliegos de que fué portador Andrés, porque las facultades que a éste se daban menguaban las de aquél y le hacían como superior; pero disimuló su disgusto y puso a disposición de Andrés un encierro que ofrecía completa seguridad y estaba próximo al que ocupaba Nicasia, entregándole las llaves de uno y otro, y diciéndole:

—Puesto que su majestad lo dispone, vos seréis el único responsable, y en todo seréis obedecido por cuantos están a mis órdenes. Buena cama tendrá el preso, y en cuanto a comida, no se quejará. Lo mismo que la otra... ¡Cosa extraña! El barón de Montigny no tuvo tantas consideraciones. Gran personaje debe ser ese mancebo, aunque parece un sacristán.

—El rey lo manda—se concretó a decir Andrés.

El alcaide no hizo más observaciones; inclinó la cabeza en señal de respeto al monarca, dió las órdenes oportunas, y luego fué a desahogarse, refiriendo a su esposa el injusto tratamiento que recibía después de tantos años de relevantes servicios, después de haber dado tantas y tantas pruebas de lealtad.

Bien había comprendido el alcaide que Andrés era un hombre de baja esfera y grosero, y sentíase, por consiguiente, doblemente herido en su dignidad de caballero, en los fueros de la ilustre familia cuyo nombre llevaba.

Hay que advertir que el alcaide del alcázar de Segovia, o lo que es lo mismo, el gobernador de la fortaleza, era siempre un elevado personaje, pues el cargo tenía mucha importancia, no por la custodia de los presos, porque para este fin habría bastado un carcelero fiel, sino por las demás funciones que tenía a su cargo, ya como defensor de lo que entonces se consideraba una plaza fuerte, ya por el papel que representaba cuando el rey, como a veces sucedía con frecuencia, iba a pasar allí una temporada.

La prisión de Martín era un aposento bastante espacioso y que recibía la luz por una ventana con reja de hierro que daba a un patio.

Allí se había puesto una cama, no de lujo, pero cómoda y limpia por lo menos, mejor que la que él había tenido siempre. Además había una mesa y tres o cuatro sillas.

Esto era más de lo que necesitaba, y aun muchísimo más de lo que esperaba él, pues creía que se le metiese en un oscuro calabozo, como el que había tenido en Madrid.

Era ya de noche cuando se le instaló en su nueva vivienda, y vió que no se olvidaban de poner sobre la mesa un velón.

Sorprendióse, pues, de tantos cuidados, y su sorpresa fué mayor cuando Andrés, que no le había dirigido la palabra en todo el día, le dijo:

—Ya estamos aquí, y nadie más que yo tiene que entenderse con vos, caballero.

¡Le llamaban caballero!

—Os advierto—replicó Martín—que soy un pobre diablo...

—Ignoro lo que sois, pues ni siquiera vuestro nombre me han dicho; pero os advertiré, a mi vez, dos cosas: la primera es que su majestad ha mandado que se os trate bien, muy bien, y la segunda, que no quiero ser un carcelero brutal, porque no he nacido para eso. Además, yo sufro casi la misma pena que vos, puesto que me gusta la libertad y me prohíben salir de este alcázar, que no es ni más ni menos que una especie de nido de lechuzas, y por consiguiente, pienso darne la mejor vida que pueda. Con no dejaros escapar he cumplido: en lo demás, puedo hacer con vos lo que se

¿Qué significaba la conducta del alférez?

Posible era que éste se hubiera propuesto un plan nada santo; pero también era verdad que, teniendo cuidado, obrando con prudencia, nada se perdía en aceptar los ofrecimientos, sino al contrario, podía ganarse, porque al preso siempre le conviene estar en frecuentes relaciones con el carcelero.

—Otra cosa os advertiré—añadió el alférez después de un segundo—; no soy noble, ni mucho menos; mis costumbres son sencillas, mi trato franco, rudo, tal vez grosero, y si esperáis de mí ciertas delicadezas de la gente de elevada alcurnia, os llevaréis grandísimo chasco.

—¿Y habéis dudado—replicó el huérfano—que yo acepte vuestros ofrecimientos y corresponda con la misma franqueza?

—Como ignoro...

—Ignoráis quién soy; pero repito que mi condición es de las más humildes.

—Me alegro.

—¿Para qué he de engañaros?

—Podrías hacerlo fácilmente, puesto que con respecto a vos nada sé.

—Y si no os digo mi nombre...

—Calladlo si os importa.

—Sí.

—Vo sé respetar los secretos de todos, porque me gusta que respeten los míos.

—Tal vez andando el tiempo...

—Haréis lo que mejor os parezca.

—Aquí tenéis mi mano.

—Y vos la mía.

Y se estrecharon la diestra como dos antiguos camaradas.

—¿No tenéis apetito?—preguntó Andrés.

—¡Diablo!...

—Hace más de seis horas que no he mos tomado alimento.

—V más de tres que lo necesito.

—Bien, compañero, y os digo compañero, porque lo somos de prisión.

—Sí.

—Vuestras buenas disposiciones para comer, me prueban que sois un hombre que vale mucho.

—Para eso...

—Vais a ver hasta dónde alcanza mi poder aquí—dijo Andrés.

—¿Llega vuestra autoridad hasta el cocinero?

—Sí.

—Dejadme que estreche otra vez vuestra mano—repuso Martín con un entusiasmo que estaba muy lejos de experimentar.

—Tendremos una mesa digna de un rey.

—¡Magnífico!

—Va pregunté, y me dijeron que la despensa estaba bien provista.

—¿Y la bodega?

—Hola, joven, veo que no os olvidáis de lo mejor.

—Sin vino no hay comida buena.

—Pocos años tenéis, pero bien aprovechados... Voy a disponer la cena...

—¡Ah!—exclamó Andrés, dándose una palmada en la frente y haciendo un gesto de disgusto.

—¿Qué se os ocurre?

—Aunque no tengo quién me mande, hay aquí ojos que me vigilen.

—Lo supongo.

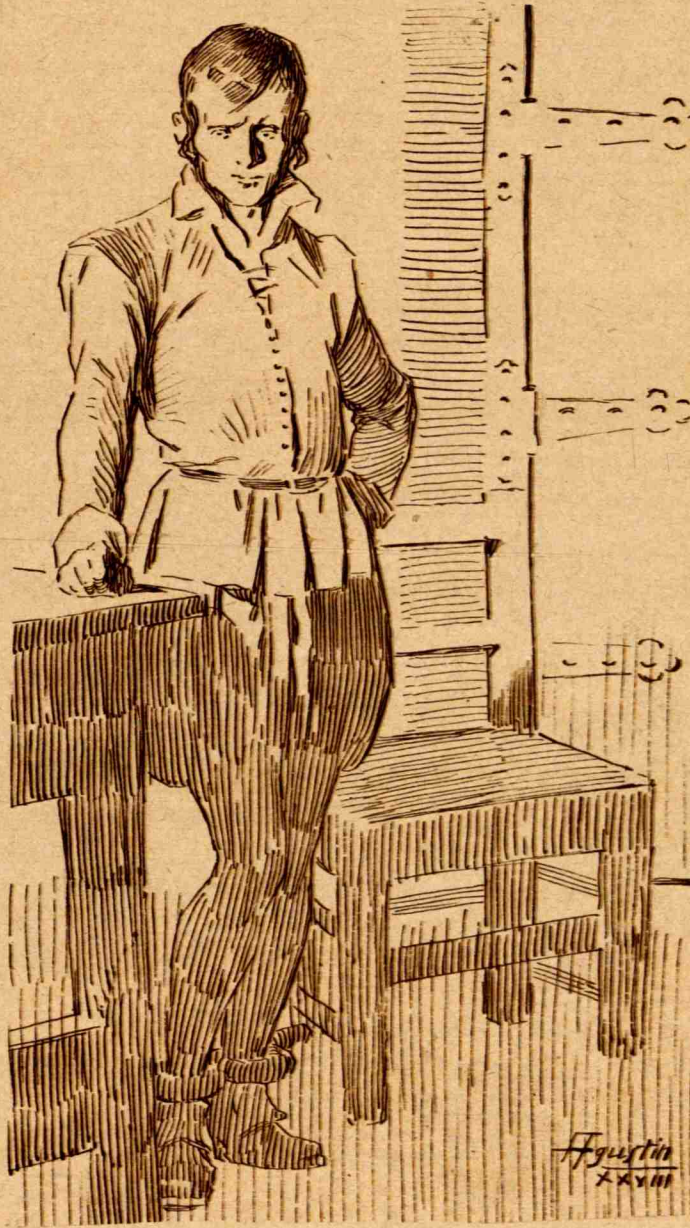
—Y contra mi voluntad, tendré que adoptar ciertas precauciones.

—No os comprometáis por mí. Además, si os hiciérais sospechosos, os relevarían, lo cual no me conviene. Ponedme grillos, esposas...

—Esposas no, porque necesitáis las manos para comer sin estorbo...

—Haced lo que os parezca, que no me ofenderé.

—Gracias...



—Bien—dijo Martín—; o este hombre es un bribón de tomo y lomo, que me tiene de un lazo...

me antoje; tengo amplias facultades, y como sois joven, y según mis noticias, alegre y animoso, he pensado ofreceros mi amistad, porque así comiendo bien, vaciando algunas botellas y charlando, nos será más llevadera nuestra prisión. Con nadie puedo hacer esto; mi calidad de alférez me impide estrechar con los soldados, y en cuanto al alcaide, sobre ser un caballero muy puesto en sus puntos, me mira malamente, porque no le gusta que en este recinto haya nadie independiente, como yo lo soy, por la voluntad del rey nuestro señor. Martín quedó perplejo y no acertó a responder una palabra.

—Tengo hambre.

—Pronto quedará satisfecha.

Andrés salió, cerrando la puerta.

—Bien—dijo Martín—; o este hombre es un bribón de tomo y lomo que me tiende un lazo, o un simplón de quien me burlaré... Probablemente será lo primero, porque Felipe II no se sirve de tontos... Veremos.

Andrés cumplió su palabra, y antes de media hora vió Martín la mesa cubierta de ricos manjares, amén de algunas botellas de exquisito vino.

CAPITULO XLI

Donde empiezan a ponerse en claro algunos misterios

El mismo día que Martín, fué don Roque a Segovia para hablar, por última vez, con Nicasia.

No es menester decir que el buen alcalde se alegró mucho de semejante determinación, pues así se libraba del grave compromiso en que aquel asunto lo ponía.

No fué en compañía de los otros, y llegó muy cerca de una hora después.

El alcaide de la fortaleza, que era un muy distinguido caballero, que ya frisaba en los cincuenta, y cuyo carácter se parecía mucho al del comendador, por lo severo, intransigente y duro, saludó a don Roque con mucho más cariño y franqueza que otras veces, y le dijo:

—Bien venido seáis...

—Y en buen hora—respondió el alcaide, que tampoco aquel día estaba tan grave, serio y taciturno como otros.

—Buenas son todas para honrarse con vuestra compañía... Sentaos...

—Permitidme, señor don Luis, que no acepte vuestro ofrecimiento: ya es tarde, he de ver a la presa, y temo que nuestra conversación, por ser la última, se prolongue mucho.

—Aún no hace una hora que he recibido pliegos de su majestad.

—Y por consiguiente, sabréis que hoy termina mi enojosa comisión.

—Y os sustituye—repuso el gobernador, que dejándose llevar de la ira de su despecho, no pudo contenerse—, os sustituye un hombre que, perdóneme Dios el mal pensamiento, debe ser de muy dudosos antecedentes: por lo menos, y esto sí puedo asegurarlo, es un villano grosero, soez, con trazas de espadachín, tahir y perdido, a quien podría quizás encerrársele con más justicia que los a que ha de guardar. El rey le ha concedido el empleo de alférez, ha traído facultades ilimitadas, él solo verá a los presos, y yo no tendré que hacer más que prestarle el auxilio que me pida y mandar que se ejecuten sus órdenes... ¡Oh!... Esto es humillante.

—Mi buen amigo, no hay más que resignarse; yo también me he resignado... Misterios... Su majestad se entenderá...

—Pero entre tanto, se me ofende.

—A mí me han violentado mi conciencia.

—No sé si mi paciencia durará mucho tiempo—replicó el alcaide.

—¿Qué habéis de hacer?

—Dejar mi puesto, retirarme a mis tierras de Galicia...

—Calmaos y esperad: ni esto puede durar mucho, ni el rey habrá querido ofenderos. Hay negocios graves, incomprensibles para todo el mundo, y que sin duda obligan a su majestad a proceder de tan extraño modo. Yo por mí sé deciros que he acabado por aturdirme.

—¿Pero qué pasa, don Roque, qué pasa?

—Lo ignoro. ¿No os digo que estos misteriosos

—Apenas tendrá veinte años.

—No—repuso don Roque, que había sospechado si el nuevo preso sería Raúl, aunque extrañaba que se le tratase tan bien—, no debe ser el que yo creía... Este tiene menos edad, aunque el otro no pasará de los veinticuatro...

—Tal vez...

—Me refiero a un flamenco...

—Entonces no es: su acento dice que en Castilla ha nacido y se ha criado.

—Joven y de altivo continente...

—Muy altivo.

—Y, sin embargo, mal vestido...

—Tan mal, que a encontrarlo en la calle y acercarse a vos, hubieseis creído que iba a pedir una limosna.

—Como ella.

—¿Quién?

—La anciana.

—Es verdad.

—Ya la habéis visto...

—No debe ser lo que parece.

—¿Y cómo se encuentra?

—Lo mismo.

—No cambiará de conducta.

—Resignada, callada, indiferente a todo. Si le preguntan, responde con dulzura; pero si nada le dicen, no pronuncia una palabra.

—¡Infeliz!... Sufre mucho.

—Ayer la visité, lo cual sabéis que no hago con ningún preso, pero ella me inspira compasión.

—Observaríais...

—Con mucho cuidado, y me convencí más y más de que su aspecto, sus palabras y sus maneras no están en armonía con la miseria de su ropa.

—Voy a verla...

—A vos, que sois mi verdadero amigo, os diré lo que a nadie diría, puesto que me está prohibido compadecerme de ningún preso...

—Tenéis buen corazón, lo cual no es inconveniente para que cumpláis vuestro deber.

—Esa desgraciada me conmueve.

—También a mí.

—He hablado de ella a mi esposa, y esto ha sido tal vez otra falta que he cometido.

—No, don Luis.

—Y mi esposa, joven, sensible y buena, sin más que mi relato, piensa también con lástima en esa infeliz.

—Ya sabéis, mi buen amigo, que nada puedo hacer por ella.

—Lo sé; pero por si acaso, cuando habléis con su majestad...

—¿Su majestad?... ¿No lo conocéis?

—Sí; pero...

—Ya sabéis que no admite consejos...

—Sin aconsejarle...

—Escucha siempre con la cabeza, jamás con el corazón; siempre es juez, siempre es rey, nunca es hombre.

—Razón tenéis.

Pocas palabras más cruzaron.

Don Roque fué al aposento donde estaba encerrada Nicasia.

Esta recibió al alcaide con la indiferencia que siempre lo hacía.

—Poco voy a molestaros—dijo don Roque—: os visito por última vez.

—¿Se ha decidido ya mi suerte?—preguntó la anciana.

(Continuad en el próximo número.)



—Caballero—dijo al fin, levantando la cabeza, y fijando en don Roque una ardiente mirada.

enredos han llegado a trastornar mi cabeza? Hace dos semanas, os lo aseguro por mi nombre, no hago más que preguntarme si estoy despierto o dormido y soñando.

—Lo creo.

—Y si he de hablaros con franqueza, os diré que trasluzco, aunque sin saber por qué, como por instintos, tan gravísimas cosas, que he tenido miedo de averiguar lo que ignoro y de examinar lo que sé.

—El nuevo alférez ha traído otro preso.

—No me sorprende.

—Un joven de interesante figura, de noble y altivo continente; pero vestido como un pordiosero.

—Otro misterio.

—Se ignora su nombre, o al menos así se me ha dicho; pero su majestad dispone que se le trate bien, muy bien, mejor que se ha tratado a Montigny.

—Decís que es joven...

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

Estampa
MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Menú

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

Balneario de Liérganes (SANTANDER)

No hay aguas como éstas, ni medicamentos para prevenir y curar los CATARROS de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS Y PULMÓN.



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO 227-BARCELONA



Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

BALNEARIO RADIUM.-CARIA (PORTUGAL)



Aguas especialmente recomendadas contra el artrismo y afecciones hepáticas e intestinales. La importancia de estas aguas se demuestra por el hecho de no haber existido entre los habitantes de los alrededores del Balneario una sola persona que haya padecido o padezca cáncer ni obesidad.

Los precios de estancia en el Balneario, situado a 700 metros de altitud, son de 40, 50 y 60 escudos, pensión completa. (El escudo tiene actualmente un valor de pesetas 0,26.) Edificio construido en piedra. Agua corriente en las habitaciones. Cocina de primer orden.

ITINERARIO: Por Salamanca a Fuentes de Oñoro (frontera portuguesa), y desde este punto a Guarda, donde hay servicio de automóviles de alquiler.

Esta agua, cuyas virtudes se deben a la cantidad de radio en disolución que contienen, se vende a 2,05 ptas. botella, en nuestro depósito y en las farmacias y establecimientos de aguas de primer orden.

INFORMES Y DEPOSITO: Príncipe de Vergara, 9. MADRID

SUBASTA VOLUNTARIA

Se sacará el día 30 del corriente la casa número 18 de la calle del General Pardiñas, entre Ramón de la Cruz y Ayala, bajo el tipo de 780.000 pesetas, en la Notaría de D. Camilo Avila, Plaza de Bilbao, 11, titulación y pliego de condiciones en la citada notaría.

Dicha casa tiene una renta de 102.420 pesetas, y está hipotecada con el Banco Hipotecario en 410.000 pesetas.

PARA TODA CLASE DE DETALLES PUEDEN DIRIGIRSE AL ANTIGUO DESPACHO DE COMPRAVENTA DEL SR. TRALLERO

Fuencarral, 40, de 11 a 1 y de 4 a 7. Teléf. 13326

PERSIANAS

Saldo mitad precio. — Carpetas coco. — Esteras chinas.
J. MAS - HORTALEZA, 98 - TELEFONO 14224

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

Reclamaciones S. en C.

CONSULTORIO JURIDICO - COBRO DE CREDITOS - INFORMES - DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES

MAYOR. 4. APART. 12.165. TELÉF. 17.516

¡Ganga!

¡Por 50 pesetas! ¡Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarrón tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero

¡71 piezas! ¡Cuidado! ¡Todo por 50 pesetas! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pida catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana



Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5.

CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS Foliadores, Fechadores, etc., Precintos de plomo.

Fuentes, 7. MADRID Telf. 10.285

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS, Montera, 41

REPRESENTANTES

Necesito para artículo nuevo. Cortinas orientales de aluminio, Apartado 66. — CASTELLON

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.

Goya, 21-29. Talleres: Ayala, 45.

Manuel Cerezo

TELÉFONO 50120

PEDID

PONCHE TELLO

EL MEJOR LICOR

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montera, 9.

HERNIA

Se cura sin operar con los EMPLASTOS NOTTON

Venta pples. farmacias. Para consultas

INSTITUTO HERN. — OGIA, Puerta. Angel. 40 - BARCELONA

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.

ATOCHA, 65. — MADRID



FOSFATINA FALIÈRES

La más acreditada harina alimenticia a la cual deben la fuerza y la salud millares de niños. Facilita la dentición y el desarrollo de los huesos. - Alimento ideal para anémicos, ancianos y convalecientes.

Sólo hay una Fosfatina:

La PHOSPHATINE FALIÈRES

DESCONFIAR LAS IMITACIONES

EN FARMACIAS Y COLMADOS

LA MAS SUAVE Y DE MAYOR DURACION

CONCESIONARIO PARA ESPAÑA: KARL KNAPP - APARTADO 368 - MADRID



MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1



DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

EL GRANULAR KOCH X 33 corrige la DEBILIDAD SEXUAL

Venta farmacias: Madrid, Gayoso, Barcelona, Segalá, Valencia, Gámir, Bilbao, Rincón, Sevilla, Galán, Coruña, Villar, Mayor, J. Martín, Durán, Casas.



Pida catálogo a la
CASA GONZALEZ
Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA



Máquinas para escribir eléctricas

“MERCEDES”
— ULTIMO ADELANTO —
CASA MOLINA-Carmen, 23



USAR LA Crema CELI

ES SER DOBLE-
MENTE HERMOSA
Pida los productos de la
Perfumería CELI
en buenos establecimientos.
Esteban y Nolla, S. L.
Apartado Correos 273.
BARCELONA
Representante en Madrid:
MARSEMOR S. L.
Plaza Canalejas, 6.

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ



ESPECIAL PARA CUTIS
DELICADOS Y AJADOS
POR EL USO DE OTROS
DEPILATORIOS
De venta en todas partes



Al por mayor: Vicente Ferrer y C^{ia}. BARCELONA

Para la cara y pequeñas extensiones del vello, se vende en polvos a 6 pesetas. Para grandes extensiones, a 9 en forma de loción.

UNICO que cura el reuma,
REUMATICA Elixir
GAYOSO Y PRINCIPALES FARMACIAS



*La toilette in-
tima de la mu-
jer conserva su
salud, juventud
y belleza.*

El secreto de estas tres cosas se obtiene
con el empleo diario de la

“VAGINALOSA”

De venta en todas las farmacias y droguerías.

Depósitos generales:

HIJOS DE H. RIESGO, S. A.

Flor Alta, 10. MADRID

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADÁS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... 15 » »
Fonógrafos..... 5 » »

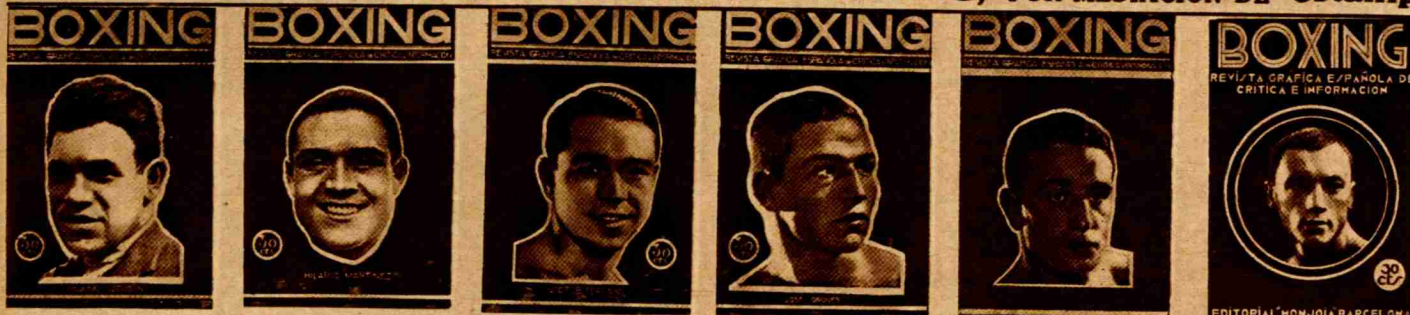
DIVERSOS ARTICULOS :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

Frigoríficos automáticos

El que está superior a todos es el patentado “AS” de So-
ciedad Anónima Curtet, apartado 542; Barcelona. Se de-
sean representantes.

Niños, leed todos los domingos MACACO

PROXIMAMENTE: GRAN CONCURSO POPULAR DE BOXING, POR MEDIACION DE Estampa



PRECIOS DE SUSCRIPCION

	BARCELONA
Trimestre	3,25 pesetas.
	PROVINCIAS
Trimestre	3,50 pesetas
Semestre	6,75
Año	13,—
	PORTUGAL Y AMERICA (EXCEPTO CANADA)
Semestre	7,50 pesetas.
Año	14,—
	DEMÁS PAISES
Semestre	8,— pesetas.
Año	15,—

A petición de numerosos lectores de ESTAMPA, residentes en poblaciones donde aún no es conocida la revista BOSING, publicamos la tarifa de precios de suscripción de la misma con el boletín correspondiente para pasarnos la orden.

AVISO

Los señores suscriptores que de-
sean coleccionar esta Revista les
remitiremos gustosamente los nú-
meros que les faltan, si nos lo in-
dican previamente.

Sr. Administrador de BOXING, Via Layetana, 17.—BARCELONA

Remito Ptas. por giro postal, en sellos de correo, para que me envíe
semanalmente la Revista BOXING durante un año, seis meses, tres meses.

Nombre
Domicilio
Población Provincia

(Borrarse el modo de efectuar el giro que no se estime)



La notable estrella de la canción Flora Tosca, que en breve emprenderá una excursión artística por el Extranjero



Felisa Munarriz, bella soprano de ópera cuya actuación en los conciertos del Gran Casino de San Sebastián ha despertado gran interés.



ZARAGOZA.—Grupo de ancianos pobres de Utebo, que han sido objeto de un cariñoso homenaje. (Foto Palacio.)



(Ilustración de Segrelles.)

GOAL!!

Y... UNA VICTORIA EDITORIAL

SI USTED...

es un entusiasta y ferviente admirador del fútbol mundial no debe regatear su adhesión al máximo homenaje que se tributa al más popular de los deportes, adquiriendo el

LIBRO DE ORO DEL FUTBOL CATALAN

LIBRO DE ORO DEL FUTBOL ESPAÑOL

LIBRO DE ORO DEL FUTBOL MUNDIAL

TODO en un magnífico volumen de 744 páginas, tamaño 22 X 30, impreso sobre papel couché y lujosamente encuadernado, conteniendo más de 1.500 ilustraciones (fotografías, dibujos, caricaturas y bellísimas tricomías), CONSTITUYENDO LA MAS FORMIDABLE EDICION DEPORTIVA PUBLICADA HASTA LA FECHA.

- I.—Historial; actuación; organización; fotografías de los jugadores, de los equipos, de los trofeos ganados, de las insignias, etc., etc., de TODOS LOS CLUBS DE CATALUÑA Y BALEARES.—Reseñas literarias y gráficas referentes a periódicos, periodistas, dibujantes, caricaturistas y fotógrafos deportivos.—Diversidad de artículos sobre el fútbol en sus aspectos técnico, histórico, higiénico y físico-cultural.
- II.—Información literaria y gráfica de los principales clubs de fútbol de España, con especificación de infinidad de datos consultivos, abarcando todas las Federaciones adheridas a la Real Federación Española de Fútbol: «Aragonesa», «Asturiana», «Canaria», «Cántabra», «Castellano-Leonesa», «Centro», «Extremeña», «Gallega», «Guipuzcoana», «Murciana», «Sur», «Valenciana» y «Vizcaina».
- III.—Información literaria y gráfica de todas las Federaciones adheridas a la «Fédération Internationale de Football Association», con reproducción, en bellísimas fotografías, de los principales clubs de nacionalidades americanas y europeas. Estas Federaciones comprenden las siguientes nacionalidades: Alemania, Argentina, Austria, Bélgica, Bolivia, Brasil, Bulgaria, Chile, Costa Rica, Cuba, Checoslovaquia, Dinamarca, Ecuador, Egipto, Escocia, Estados Unidos de América, Estonia, Finlandia, Francia, Gales, Grecia, Holanda, Hungría, India Holandesa, Inglaterra, Irlanda, Estado libre de Irlanda, Italia, Japón, Letonia, Lituania, Luxemburgo, Méjico, Noruega, Paraguay, Perú, Polonia, Portugal, Rumania, Rusia, Siam, Suecia, Suiza, Turquía, Uruguay y Yugoslavia.

TEXTO EN CATALAN, CASTELLANO, FRANCES E INGLES

Colaboración selecta, Nacional y Extranjera.

Una verdadera obra de consulta futbolística.

Unico libro en el mundo tratando del hermoso deporte.

Precio de venta para España y América Latina:

UNICA EDICION DE LUJO, 35 pesetas.

Si en las librerías de su residencia no encuentra esta hermosa edición, mándenos seguidamente este volante.

Sr. D. B. RIBES BANCELLS.—EDITORIAL "MONJOIA"

Via Layetana, 17.—BARCELONA

Remito 35 pesetas por giro postal, en valores declarados, en cheque bancario, para que me envíe su LIBRO DE ORO DEL FUTBOL, convenientemente franqueado y certificado.

Nombre

Domicilio

Población

Provincia

(Bórrase el modo de efectuar el giro que no se escoja).

NOTAS GRAFICAS DE LA VIDA EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS



DUEÑAS (PALENCIA).—El nuncio de Su Santidad en el momento de consagrar la iglesia de la Trapa.
(Foto Alonso.)

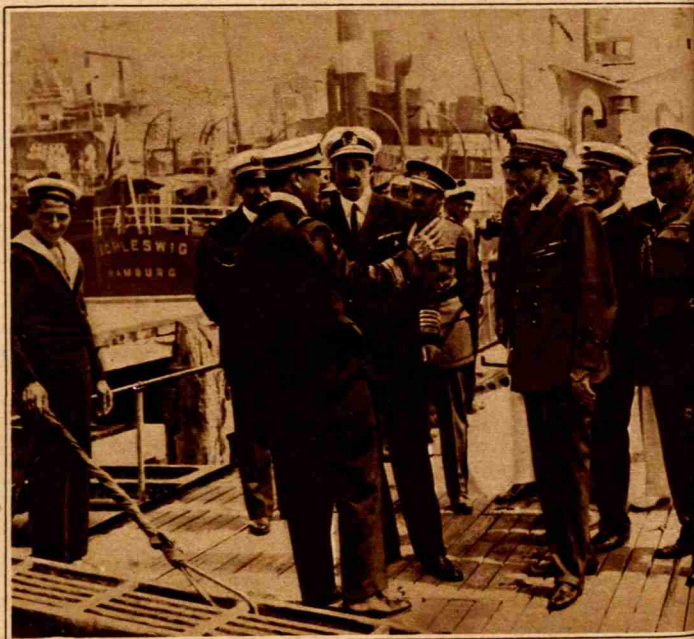


SAN SEBASTIAN.—Los «dantzaris» de Soule (Francia) en sus típicas y originalísimas danzas.

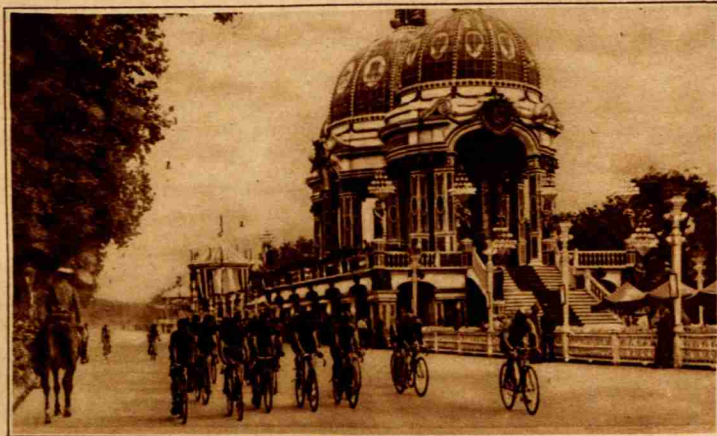
(Foto Car)



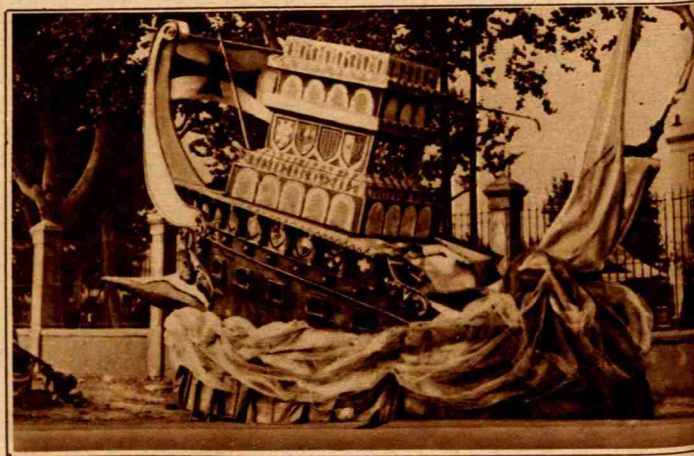
SANTANDER.—El poeta Sr. Góngora con las señoritas que representaron a las diferentes provincias en el homenaje a la mujer española, organizado por la Asociación de la Prensa.
(Foto Samot.)



SANTANDER.—S. M. el Rey en la cubierta de uno de los buques de la escuadra francesa surta en este puerto, con el general D. Dámaso Berenguer y los jefes de la escuadra.



VALENCIA (las ferias de julio).—Aspecto de la real feria durante las carreras de bicicletas.
(Foto Desfilis-Barberá.)



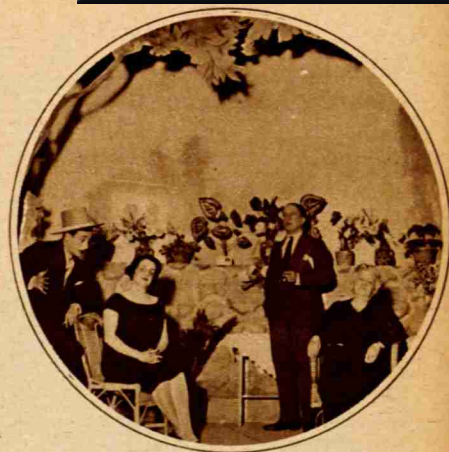
VALENCIA (las ferias de julio).—Carroza de la retreta militar simbolizando la Marina.
(Foto Desfilis-Barberá.)



TOLOSA.—Distinguidas señoritas que presidieron la becerrada a beneficio de la Gota de leche.
(Foto Arrillaga.)



AVILA.—Grupo de señoritas que postularon en la Fiesta de la flor recientemente celebrada.
(Foto Mayoral-Encinar.)



SORIA.—Una escena de la comedia «Tirana dicen que soy!», de Enrique Moreno, estrenada con éxito.
(Foto Crespo.)

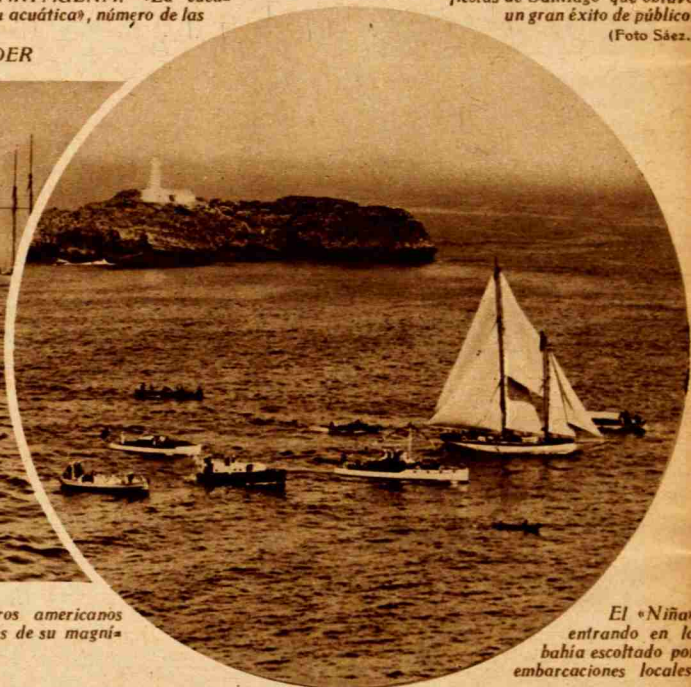
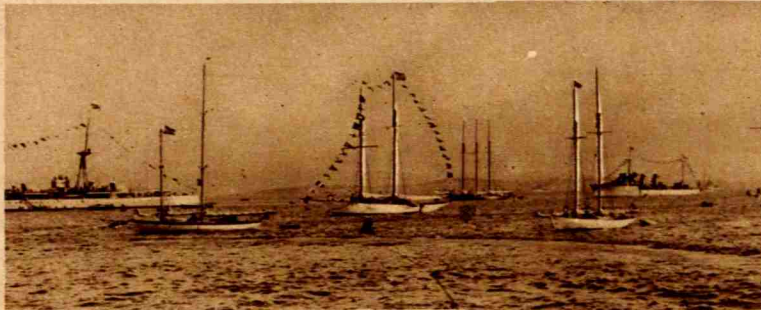


MELILLA.—Los excursionistas de Puente Genil visitando la Exposición de productos marroquies.
(Foto López.)



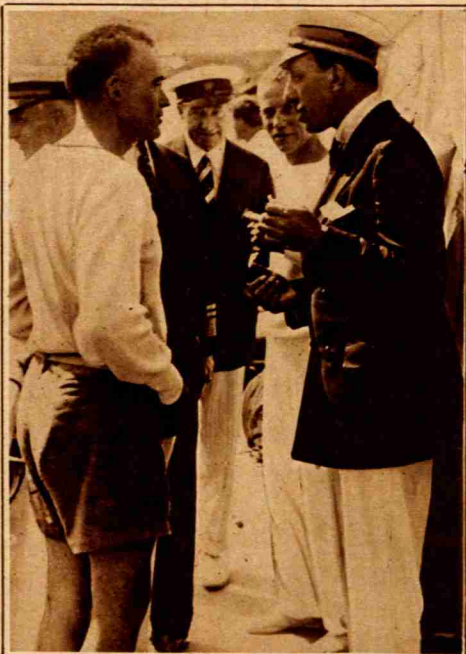
CARTAGENA.—«La cucu» acuática», número de las fiestas de Santiago que obtuvo un gran éxito de público.
(Foto Sáez.)

LA GRAN REGATA TRASATLANTICA NUEVA-YOK-SANTANDER

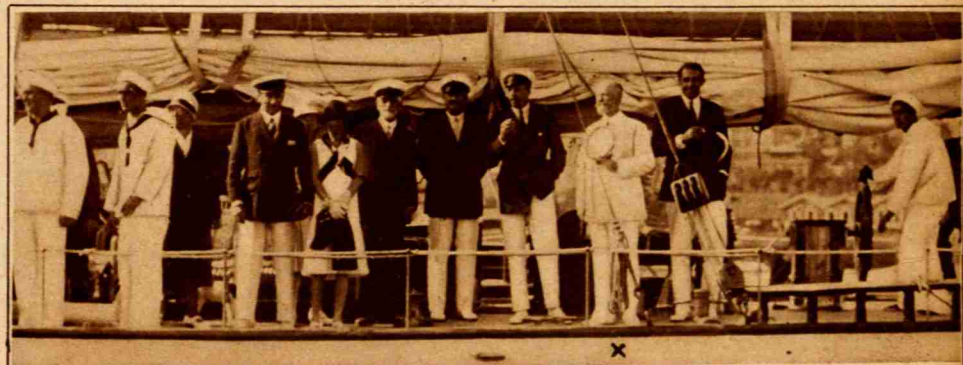


SANTANDER.—Los balandros americanos en la bahía santanderina, después de su magnífica travesía.

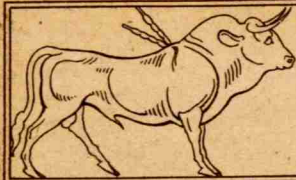
El «Niña» entrando en la bahía escoltado por embarcaciones locales.



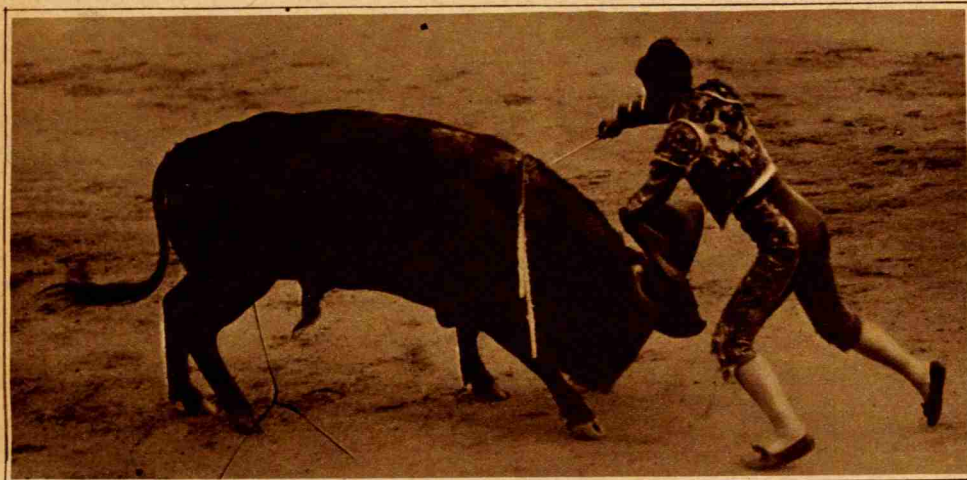
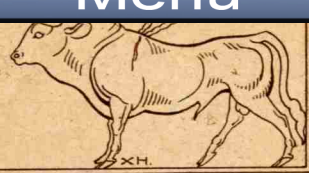
SANTANDER.—Su Majestad el Rey felicitando al capitán de la «Niña», a los pocos minutos de haber fondeado dicho velero.



SANTANDER.—Su Majestad el Rey en la cubierta del «Elena», conversando con su propietario Mr. William Bell.
(Fotos Samot.)



SANGRE Y ARENA



DE LA CORRIDA DEL MIERCOLES.—«Nacional chico» entrando a matar.

Corridas de la semana en Madrid

Día 25.—Los veragüenos cumplieron. Pacorro fué el de siempre: salió con ganas de torear, sufrió una voltereta y fué al "hule", sin volver al ruedo. Rafaelillo mató tres sin estilo de matador. Bien toreando y con los palos. Nacional Chico y Ramón Lacruz fueron ovacionados matando y toreando.

Día 29.—Coquillas, difíciles por la pésima lidia que les dieron picadores y banderilleros. Amorós, el buen torero, estuvo superior toda la tarde. Gran repertorio en quites. Bravo y decidido matando. Dos ovaciones, petición de oreja y vuelta al ruedo. ¡Si Eladio "quisiera" sería figura! Pastor bastante hizo con ver arrastrar sus dos difíciles enemigos, que a otros diestros se les hubiesen ido vivos; y Vaquerín, que debutaba, gustó su trabajo: es rabiosillo, toreá con temple y es un matador segurísimo. Dos estocadas le bastaron para acabar con los toros de su début. Banderilleó su primero con dos grandes pares. Fué ovacionado y merece la repetición.

JEREZANO

El nuevo **Alfa Romeo** 6 cilindros.
1.500 c. c.

ES INVENCIBLE

Va batiendo records en cuantas carreras participa. Nuevamente victorioso, se clasifica en las 24 horas del GRAN PREMIO DE BELGICA

1.º ABSOLUTO
Promedio: 102 km. hora.

BATIENDO INCLUSO A LAS CILINDRADAS
DE TRES LITROS

Usted ignora la importancia de este coche; pida una prueba y le verá hacer lo que ningún otro coche hace.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA ESPAÑA:

H. T. MÖLLER.—Cortes, 513.—BARCELONA

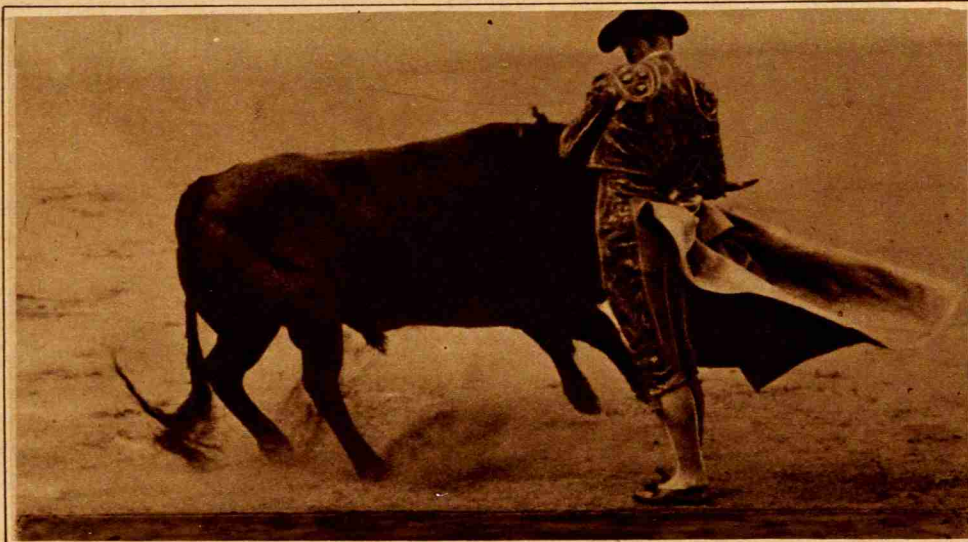
Solicito agentes para diversas regiones de España.

ROLLOS MUSICA

ULTIMAS NOVEDADES

3 y 5 pesetas rollo

Fábrica San Mateo, 20.—MADRID



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO.—Pastor rematando un quite con media verónica.

(Fotos Zapata.)

UNIÓN

TRAJE INTERIOR PARA CABALLERO

PATENTADO

Fabricante: **C. HERNAIZ S. en C.**
APARTADO, 352

BILBAO

1 Sensacional invento que suprime el uso de camiseta y calzoncillos, resultando más cómodo, higiénico y económico que las dos prendas citadas.

2 En esta figura podrá apreciar, por el acertado diseño de su parte posterior, cuán sencilla y práctica es dicha prenda.



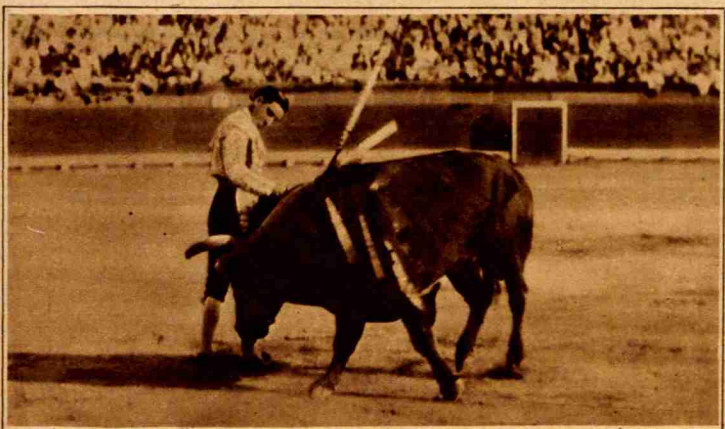
Precio
DE
PROPAGANDA
9,75 pts.

EL TRAJE IDEAL PARA VERANO
PRUEBE CON UNO Y LO ADOPTARÁ
MUCHOS MILES DE ESPAÑOLES
LO HAN ADOPTADO YA.

3 Puede ver cómo, debido a la tira elástica de la cintura, pueden hacerse toda clase de movimientos y contorsiones, por violentas que sean, sin la menor molestia para el cuerpo.

DÍALO EN LAS BUENAS
CAMISERIAS
Y TIENDAS DE TEJIDOS

El héroe de las corridas de Valencia: VICENTE BARRERA



El "gigantesco" torero valenciano, de menudo cuerpo y ahción sin límites, que durante la actual temporada viene obteniendo ruidosos éxitos, ha escalado por sus propios méritos la consagración definitiva en el escalafón taurino.

Cuando escribimos estos renglones, ha toreado el famoso diestro tres corridas en la feria valenciana; pero tres corridas serias, con enemigos de tipo, arrobas y pitones, pertenecientes a las ganaderías de Murube, Pablo Romero y Viuda de Concha y Sierra, y sus actuaciones han sido otros tantos triunfos rui-

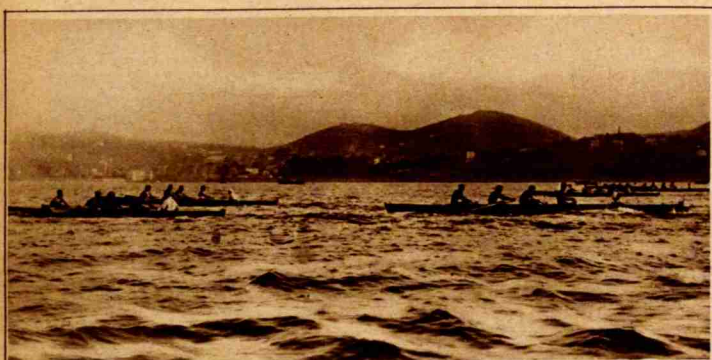
dosos, legítimos y ganados a pulso. Seis faenas de muleta ha realizado, superándose a sí mismo, como muletero enorme, valiente y dominador. No se puede "castigar" más ni apoderarse más pronto de los astados. No se puede torear ni más cerca, ni más valiente, ni más artista. Desde el muletazo estatuario hasta el difícil natural, pasando por los redondos y de pecho, han sido ejecutados por el gran muletero, cerca, solo, valentísimo, jugando magistralmente los brazos, quieta la planta, compuesta la figura...; faenas pletóricas de arte purísimo, de técnica acabada,

de inteligencia, de ciencia e inspiración taurina...

Superiorísimo toreando, muy bien colocado y dirigiendo la lidia y ejecutando variedad de quites magníficos, rematados entre los pitones.

Tres corridas, tres orejas, seis vueltas al ruedo y como remate a tan brillante jornada taurina, es sacado en hombros tres tardes seguidas y paseado triunfalmente por las principales calles valencianas.

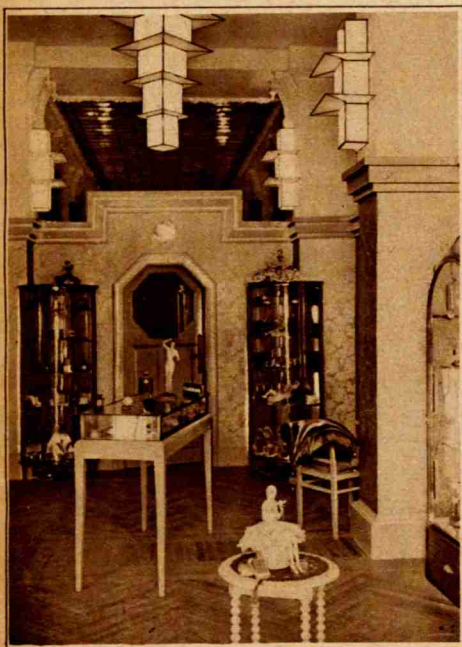
Ese es Vicente Barrera, el Poderoso.



BILBAO.—Un detalle de las regatas de yolas, en que se disputaba el campeonato de España.
(Foto Amado.)



BILBAO. La «Virgen de la Guía», trainera vencedora en las regatas de Santurce.
(Foto Espiga.)



LA CASCADE DES DIAMANTS

Pi y Margall, 22.

ELEGANCIA. — GUSTO. — DISTINCIÓN

MODELOS EXCLUSIVOS

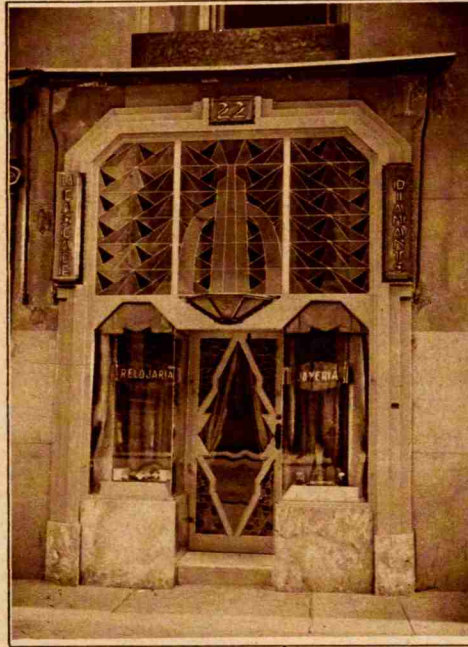
Antes de comprar un regalo, toda señora chic debe visitar nuestro nuevo establecimiento.

JQYAS. — PERFUMES. — BOLSOS. — OBJETOS DE ARTE

La instalación, de un refinado y delicado gusto, obra de la CASA GAMA, Avenida Pi y Margall, 9, piso D, ejecutada bajo la dirección técnica del eminente artista decorador D. José Menéndez Campillo, constituye una prueba más de la merecida reputación de GAMA y su Director.

F. SAN MILLAN Y MONIZ

Concesionarios exclusivos para ESPAÑA



LUBRICANTES AMERICANOS
Y TIPO MONOPOLIO
A PRECIOS TASA
ESPECIALES PARA
MOTORES DIESEL
Y AUTOMOVILES
Silkol
NEUMÁTICOS DE TODAS MARCAS
MÁXIMO DESCUENTO
Importador exclusivo para España
CONRADO ROCH - PASEO DEL PRADO, 46, MADRID

PLUS ULTRA
Compañía Anónima de Seguros Generales, antes Centro Catalán de Aseguradores.
Fundada en 1887
Capital suscrito..... Ptas. 4.000.000
Capital desembolsado. » 1.150.000
Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cortes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA, Calle Cortes, 633.
TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS Y MAQUINARIA.
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

¡Compárense el trabajo!
¡Compárense los precios!
CONCESIONARIO EXCLUSIVO:
TRUST MECANOCRAFICO S.A.
AVENIDA DEL COMÉDICO PENALVER, 16
MADRID
SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Rol-dós y Comp.ª. Tres Cruces, 7, Madrid, Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALQUILERES (Ofertas).
CAMBIARIA cuarto cuatro habitaciones amplias, próximo Alberto Aguilera, renta 30 pesetas, por otro alrededores Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. Apartado 8.015. Señor Salán.

BOLSA DEL TRABAJO
CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrece mañana. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.ª, C.

MECANICO conductor joven, buena presencia, referencias inmejorables, se ofrece para Madrid o provincias. Rafael Rodríguez. Goya, 18.

MODISTA muy económica. Vestidos desde 15 pesetas. Rosa González. Ministriles, 19.

MUCHACHA para todo hace falta. Inútil presentarse sin excelentes informes. Llémon, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones. Guinot. Sta. Isabel, 8.

PARTOS. Vicenta Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

TRADUCCIONES inglés, francés, italiano. Maudes, 36.

MECANOGRAFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez, apartado 8015. Madrid.

DIVERSOS

“EL REINO de la calderilla”. La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pedida en todas las librerías.

CASA única presentando honorabilísimas señoritas, de 200.000 a 900.000 pesetas, algunas con defectos físicos. Apartado 298.

PALABRAS DE DUDOSA ORTOGRAFIA, de López Cano: segunda edición; evita faltas ortográficas. Dos pesetas. Librerías.

“HUMO, DOLOR, PLACER”, de Alberto Insúa. 5 pesetas en todas las librerías.

NISOS Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estuche “LILIPUT, SERIE B”. “Infantil Rivadeneyra”. Paseo San Vicente, 20.

PUEBLOS, capitales, sencillísimo trabajo doblando utilidades, comerciantes, particulares, cafeteros. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza). San Mateo.

¿CHINCHES? No queda una con el matachínches DEL. Precio dos pesetas frasco para hacer dos litros. De venta, San Jaume, Desengaño, 22, Uxurrun, y Trasviñas. Pedid prospecto explicativo.

SE OFRECE costurera a domicilio. Emilia Gordillo. Concepción Jerónima, 16.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Pérez, Ecija, 6, se remite un juego de moda “Las Gheisas”, para pasar el verano entretenido.

JOVEN 30 años, buena presencia, contraerla matrimonio señorita capital. Escribid B. L. S. Apartado 8.015.

CABALLERO acaudalado casaría urgentemente señorita bella. Apartado 298.

¿QUERÉIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-París y Editorial Pérez, Ecija, 6.

500.000 PESOS oro dote señoritas 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, indiferentemente no sean ricos. Dirigirse: Club New York (Pórtico).

ENSEÑANZA
LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73.

ACADEMIA Rivaton. San Bernardo, 73. Clases generales de francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

PROFESOR francés, lecciones a domicilio. Precios económicos. San Bernardo, 73, primero derecha.

LECCIONES taquigrafía, mecanografía. Honorarios convencionales. Miguel Serret, 11.

HUESPEDES
SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, segundo, A.

VENTAS
BICICLETA marca TRIUMPH, seminueva, vendida barata. Felipe III, número 8, piso sexto. Horas, de ocho a nueve.

PARA estos anuncios, Rol-dós y Cia. Tres Cruces, 7, Madrid, Rambla Estudios, 6, Barcelona.



LA FILANTROPIA DE UN MULTIMILLONARIO

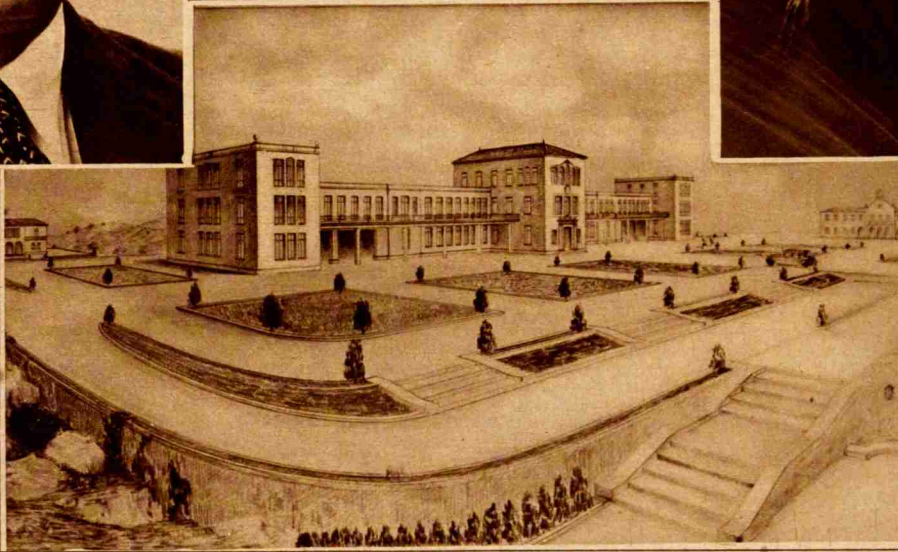
Don Juan March y Ordinas va a construir un Preventorio para niños en Palma de Mallorca



Doña Leonor Servera, filántropica dama, esposa del opulento banquero D. Juan March.

banquero D. Juan March, ha regalado un soberbio edificio para Sanatorio.

Se ha colocado y bendecido en una ceremonia solemne la primera piedra del Preventorio antituberculoso para niños que la filantropía opulenta banquero don Juan March dona a Palma de Mallorca. Será una magnífica construcción, capaz de cien niños y treinta personas mayores, con instalaciones modernas, amplios salones, pabellones espaciosos higiénicos y bellos jardines. El coste ascenderá a 6.000.000



Vista de conjunto del Sanatorio de tuberculosos, proyecto de D. Guillermo Forteza, que el opulento banquero D. Juan March dona a Mallorca. (Fotos Guardia.)

de pesetas. El arquitecto señor Forteza dirigirá la construcción y será director del establecimiento el ilustre Dr. Vanrell.

Rasgos como éste enaltecen a quien los realiza. El Sr. D. Juan March y Ordinas se ha hecho digno, por su ejemplarísima filantropía, de un aplauso de todos los españoles, y nosotros no queremos ser los últimos en tributársele cordialmente.



PALMA DE MALLORCA.—Momento de colocar la primera piedra para las obras del Sanatorio Antituberculoso costeado por D. Juan March.



PALMA DE MALLORCA.—El Obispo de Mallorca, doña Leonor Servera de March, el Gobernador civil y D. Juan March, presidiendo el solemne acto. (Fotos Vila Coll.)

BICARBONATO TORRES MUÑOZ

UN REGALO

Quiere comer a gusto, vaya al ultramarinos donde acostumbre comprar y le entregarán gratis una cajita de 200 gramos de ARROCETE «Granito» mediante este anuncio y la devolución de un envase de este producto.

NACARINE

ELIXIR, PASTA Y POLVOS OXIGENADOS

GRAN POLITECNICA TORRES
REPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA
Dirigida por Don Antonio Torres Comandante de Marina de Estado Mayor
ZARAGOZA

A NUESTROS SUSCRIPTORES

que cambien de residencia durante el verano, interesa saber que, participando a nuestra Administración, les servirá «Estampa» en el lugar que indiquen.

EL OXIDO ROJO DE HIERRO LAVADO especial para mosaicos y pinturas, podréis adquirirlo directamente en la fábrica «EL SANTO ROSTRO», que elabora con minas propias. Muñoz Garnica, 22.—JAEN

Pruebe usted el
ARROCETE «GRANITO»

TINTA SAMA para su estilográfica

SI ESTAN SUS

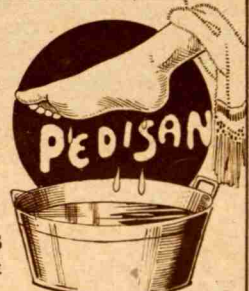
PIES

SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.



MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

Gene Tunney conserva el título de campeón del mundo de todas las categorías



Tom Heeney, que ha subido al ring del Yankee Stadium para disputarle a Tunney el título de campeón, siendo derrotado por éste tras un duro combate en que la estupenda forma de Tunney y sus valientes ataques pudieron más que las aptitudes de encajador excelente de Heeney.

Tom Heeney, derrotado por Tunney, ha anunciado su propósito de retar nuevamente al campeón mundial.



Gene Tunney, el formidable púgil norteamericano que por tercera vez vuelve a ostentar el título de campeón después de un combate en que puso k. o. al octeno round a su contrario, el neozelandés Tom Heeney. Presenciaron el match, que tuvo lugar en el Yankee Stadium de Nueva York, más de sesenta mil personas.

(Foto Ortiz.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40