

26 Julio 1928

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneyra*

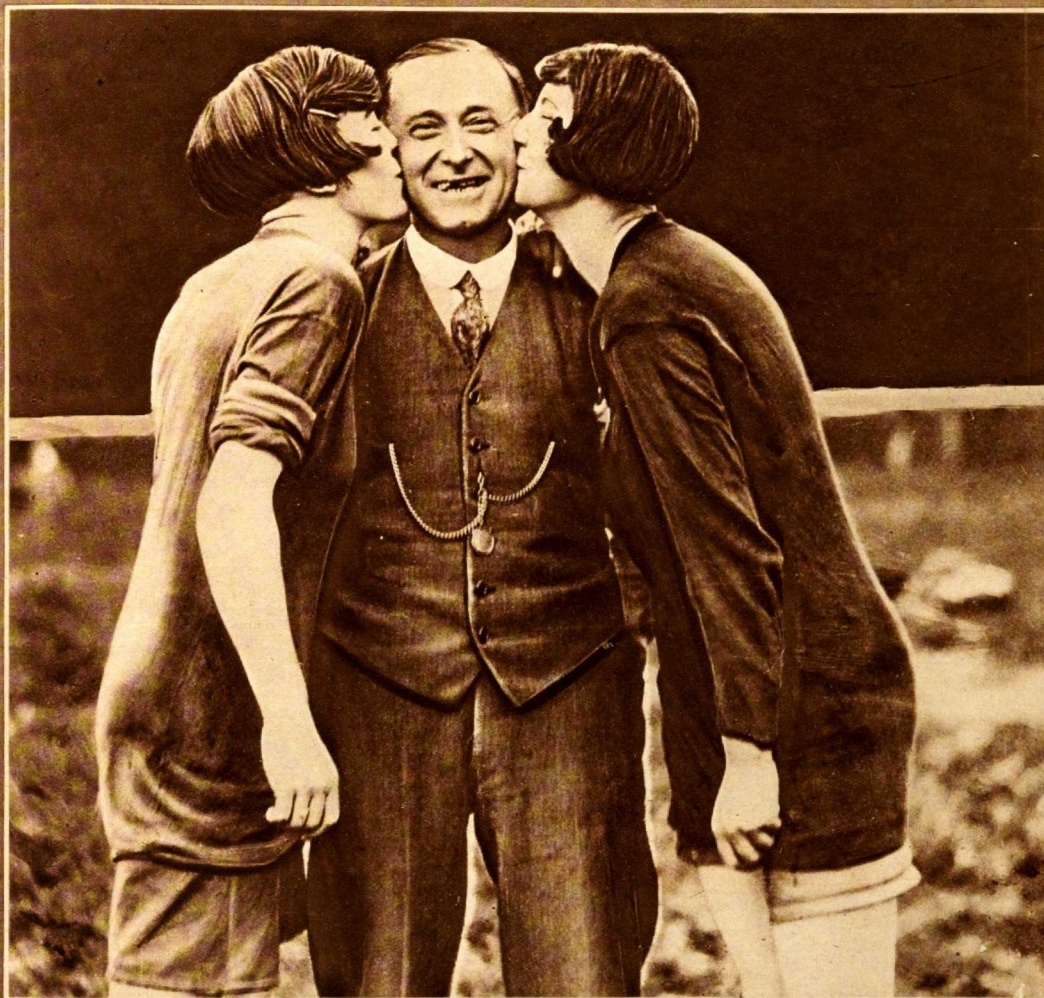
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Menú

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 = Núm. 26



UN ÁRBITRO ENVIDIABLE

El cargo de árbitro en los partidos de fútbol es habitualmente poco apetecible: los jugadores le desobedecen; el público le injuria; algunas veces hasta se encuentra con algún puñetazo que otro... Sin embargo, en casos como el que reproduce nuestra fotografía, ¿verdad, queridos lectores? Se trata de un partido entre dos equipos femeninos, cuyas capitanas saludan al juez del torneo de la envidiable manera que ustedes pueden ver.

(Foto Ortiz.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernanfior; 2.º MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14.º MADRID

Heno de Pravia

es

el Jabón
que asegura la
juventud del cutis.



Pastilla, 1,25
en toda España.

PERFUMERÍA GAL
MADRID



MADRID.—D. José Francés, que acaba de publicar un nuevo volumen del «Año Artístico». (Foto Díaz Casariego.)



MADRID.—Grupo de señoritas que repartieron flores en el Retiro a beneficio del Colegio de Huérfanos de ferroviarios. (Foto Palmero.)



MADRID.—El ministro de Méjico, a quien se le ha impuesto la medalla de Ultramar. (Foto Adrover.)



MADRID.—La bella señorita Lolita A. Suárez Valdés y el distinguido abogado D. Fiorenzo Porpeta, que han contraído matrimonio en la iglesia de los Jerónimos.



MURCIA.—El Alcalde de Alcantarilla entregando a D. R. Martínez Campos un pergamino con el acuerdo de rotular con su nombre una calle del pueblo. (Foto Mateo.)

INFORMACION GRAFICA DE MADRID



Boda de la bella señorita Carmen Plitz y D. Alfonso Zobel Roxas.

(Foto Adrover.)



Enlace de la Condesa de Clavijo con D. Augusto Figueroa, hijo del Conde de Romanones. (Foto Contreras y Vilaseca.)

La infanta María Luisa repartiendo meriendas a los niños que concurren a las nuevas escuelas «Salcedo Bermejillo».



El público ante la casa en que vivió D. Leandro Fernández de Moratín, con motivo del homenaje tributado a su memoria en el primer centenario de su muerte. (Foto Vidal.)



(Foto Vidal.)



Los nuevos peritos industriales que han festejado el término de sus estudios con un banquete. (Foto Vidal.)



Un aspecto de la Exposición de Cartetes para la propaganda del aceite español. (Foto Vidal.)

ACTUALIDADES DEPORTIVAS



Luis Logan, campeón del Extremo Oriente, que ha retado a todos los púgiles españoles de pesos medios y welters.

Emilio Martínez, que luchará contra el vasco Picardhita.

El defensa Quesada, que va a ser objeto de un homenaje.

Casanova, juez español para el combate Uzcudun-Bertazzolo.

Isamat, guardameta del equipo nacional de hockey, que se ha retirado de la vida deportiva.

El madrileño Torres, aspirante al campeonato castellano del peso ligero.

(Fotos Alvaro.)



El equipo atlético del «Racing», vencedor en el campeonato de Castilla, y que ha sido objeto de un homenaje el sábado último.



El corredor madrileño, Eduardo Fernández, ganador de la carrera Madrid-Escorial-Guadarrama-Madrid, celebrada el domingo.

(Fotos Alvaro.)

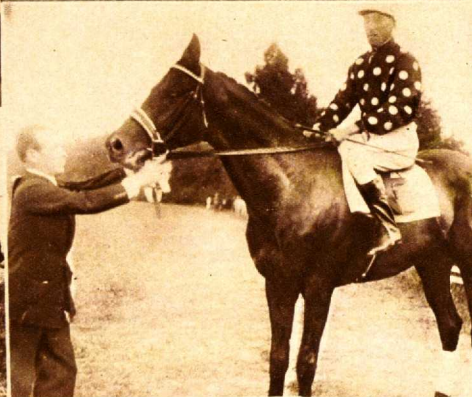
El acontecimiento hípico del año

«Colindres» gana, por segunda vez, el Gran Premio de Madrid



Paseando durante las carreras.

(Foto Contreras y Vilasaca.)



«Colindres», del Conde de la Cimera, ganador por segunda vez del Gran Premio de Madrid. (Foto Vidal.)



Un aspecto de las tribunas antes de correrse el Gran Premio. (Foto Vidal.)

Domingo de Gran Premio. Gran fiesta deportiva mundana. El hipismo es el deporte más antiguo en Madrid y su Gran Premio la más clásica y la más importante de sus pruebas. El Hipódromo tiene de bosque y de jardín. Hace calor; las bellas mujeres ponen en la paleta verde del «stand» la alabarda de color de su carne y de sus vestidos variados. Monóculos y chisteras grises. La Corte que a y, toros que se doblan como los trigales al

soplo del viento. Los señores caballos caminan al paso en torno a la noria del «paddock», extrayendo los cangilones de la expectación. Con un fondo verde, el grupo de estampa clásica: el propietario, el entrenador (mitad cocher, mitad mayor), el jockey...

«Colindres» ha ganado por segunda vez el Gran

Premio de Madrid. Se acerca así a la proeza inigualada del «Nouvel An» famosos, que lo ganó tres veces. «Colindres», a sus cuatro años, sigue siendo el «crack», a juzgar por esta demostración. Después de una carrera llevada a tren endiablado por su compañera en la cuadra Cimera «Mademoiselle de Juena», «Colindres» ha surgido en la recta, triunfador, luchando bravamente con el «Centaur», de la cuadra Toledo...

NOTAS GRAFICAS DE LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS



ALICANTE.—«El Puerto Pesquero», primer premio de las típicas «Fogueres de San Chuano». (Foto Bosch.)



BARCELONA.—Colocación de la primera piedra de las casas que va a construir el Patronato de la Habitación. (Foto Badona.)



VITORIA.—«Auresku» organizado por los estudios vascos «Grupo Baraibar». (Foto Ceferino.)



VILLANUEVA Y GELTRU.—Las autoridades de Barcelona rodeadas de los pescadores después de su visita al Pósito de dicha población. (Foto Badona.)

LA MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA.

VESTIDOS.

ABRIGOS.

Moreno
PRECIOS
BARATISIMOS.

INMENSO SURTIDO.

Casa Garcia

PRINCIPE 26 Y PLAZA DE SANTA ANA 7.



«Dehesa Vieja», la finca de la Marquesa de Argüelles donde se celebró la fiesta.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)



Excmo. Sra. Marquesa de Argüelles.

FIESTA ARISTOCRÁTICA EN HONOR DE LOS REYES E INFANTES



El general Primo de Rivera

hablando con la Marquesa de Argüelles.



S. M. la Reina bailando con el duque de Lécera.



S. M. el Rey en el tiro de pichón.



El Infante Don Jaime, que hizo muy buenos blancos.

EN la finca «Dehesa Vieja», que próxima a Madrid tiene la Marquesa de Argüelles, se ha dado una fiesta en honor de los Reyes e Infantes.

La fiesta consistió en tiro de pichón y baile: El tiro de pichón de la Casa de Campo, trasladado a la finca de la Marquesa de Argüelles, incluso con sus dos divisiones clásicas: una para los tiradores, provista de su gran mesa, y otra para los invitados, con espléndida terraza, adornada con plantas y flores. En una mesa se exhibía la Gran Copa del premio, y otras más pequeñas de consuelación, todas regalo de la dueña de la finca.

Sirvióse el almuerzo en el mismo pabellón del tiro e inmediatamente después dieron comienzo las tiradas.

Con S. M. el Rey tomaron parte en ellas infinidad de tiradores, tantos, que por falta de luz no fué posible terminarlás. Esta gran cantidad de escopetas demuestra el gran interés que había despertado la tirada, y fué el mejor testimonio de su éxito. La lucha continuó en la Casa de Campo al día siguiente, con igual animación, y en ella triunfó el notable tirador conde de Villagonzalo, que fué objeto de una gran ovación.

A media tarde se sirvió la merienda. Bajo el



La señora Marquesa de Argüelles y su hija, la Baronesa de Velli, recibiendo a las Infantas.



Grupo de concurrentes a la fiesta de la «Dehesa Vieja.»

cobertizo del pabellón del tiro se dispuso una gran mesa, a la que se sentaron la Reina doña Victoria, las Infantas doña Beatriz y doña Cristina, el Infante don Jaime, los Embajadores y Embajadoras, la Duquesa de Medinaceli y algunas otras ilustres damas.

En otras mesitas, cubiertas con manteles de colores de un gusto exquisito, merendaron los demás concurrentes.

Después, como las tiradas continuaban y no llevaban trazas de acabar, muchos optaron por trasladarse al recinto destinado para bailar. Un sitio espléndido: En el jardín, sobre un «parquet», se había extendido una lona llena de polvos de resina. La música, muy buena, un gran «jazz-band», tocó sin descanso, mientras las parejas bailaban como en un gran salón adornado de flores.

Y así, hasta entrada la noche, en que bailarines y tiradores, muy a pesar suyo, hubieron de regresar a Madrid, satisfechísimos de la fiesta que la Marquesa de Argüelles, auxiliada por sus hijas, dió en honor de los Reyes, y que habiendo durado toda la tarde pareció brevísima, aun que su recuerdo durará mucho tiempo.

FRED



Aspecto de las tribunas durante la tirada.

(Fotos Contreras y Vilaseca)

La semana teatral

"FRUTA VERDE", EN LARA

TEMAS Y ARGUMENTOS

Fruta verde, de Savoir y Gignoux, no merecía ciertamente el trabajo que se ha tomado en la traducción D. Gregorio Martínez Sierra. El eje de la comedia es la gentil superchería de una artista de la pantalla, al servicio de ambiciosos proyectos matrimoniales de la madre. Papel de ingenua, delicioso para una actriz como la Sra. Rodrigo, cuya gracia juvenil halla coyuntura de mostrar nublados preciosos mudanzas y travesuras de su perfil escénico. Los demás personajes, atentos a la obligación que hubo de imponerles su Maese Pedro, acreditan contumacia singular en su condición de cretinos avocados en Babia.

No obstante, al lado de Luisita Rodrigo, encantadora protagonista de la obra, mostraron su buen arte las Sras. Yutlini y Cano y los Sres. López Lagar y Castillo. El público halló muy entretenida la comedia.

Desconfiamos de la modestia, D. Antonio Meca, autor de *Virajes del corazón*, añade en los carteles: "comedia sin argumento". Sin argumento, pero con asunto, según afirma el propio cosechero. No está mal el distinguo. Se ve que el nuevo comediógrafo sabe diferenciar valores.

El asunto, liviano esquisito abandonado a la inclemencia de un diálogo proceloso—aborrascadas concepciones—, estuvo a punto de naufragar en los arrecifes verbalistas del acto último. Llegó a buen puerto por haberse asido el piloto en la escena final a un hilillo de noble emoción, después de las sequedades de una plática barroca, recargada de literarismo sofístico. El diálogo constituye, al parecer, la preocupación del Sr. Meca. Se esfuerza el autor en agilitar la frase y aguzar el concepto en síntesis ingeniosas, que acaso se propusieron como modelo los geniales exabruptos de Wilde y apenas consiguen



La bella y admirable actriz Antonia Herrero.

(Photo-Masana.)



Los notables artistas Pepita Meliá y Cebrián, con las actrices que han asistido al champagne dado en su honor por su brillante campaña teatral en el Cómico.

(Foto Vidal.)

SOLUCION BENEDICTO

Anticataral, convalecencias gripe, enfermedades aparato respiratorio en general. Todas farmacias.

UNICO QUE CURA EL REUMA

"REUMATICINA ELIXIR"

GAYOSO Y PRINCIPALES FARMACIAS

Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato notamericano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preclados, 5, Mad. id.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Alhacete.

TINTA SAMA para su estilográfica

ACEITES DE OLIVA

BALTASAR LARA

Fabricante exportador de aceites de olive.

CASA FUNDADA EN 1875

Casa Central en UBEDA (Jaén).

Sucursal en MADRID: Fuencarral, 50, principal.

Teléfonos 13655 y 13262.

Biblioteca Circulante Galán

Lectura a domicilio. Madrid y provincias.

Librería: Fernando VI, 21.—MADRID

PELE

Creo, que de cuantos preparados de tocador existen, la "LOTION PELE" es el único verdadero que conserva y hermosa el cutis sin perjudicarlo

ROSALEDA

GRANOS SE CURAN CON STANOFILOL ALCOBILLA
450 FRASCO EN FARMACIAS

Depósito Alcobillas. Caballero de Gracia, 10.—MADRID

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID

Económico, bien situado, muy confortable.

EL OZONOPINO RUY-RAM
Cumple con los preceptos de la higiene y desinfección
Jadaro Ruy Camas n.º 37 al Madrid

LA FARSA

Publica, en su último número, la famosa obra, de la época del romanticismo, de VICTOR HUGO

HERNANI

traducida en verso por los ilustres poetas Antonio y Manuel Machado y Francisco Villalpessa.

Y en el número próximo:

Y VA DE CUENTO

del glorioso D. JACINTO BENAVENTE. Tanto Hernani, en esta bellísima traducción, como Y va de cuento, del maestro BENAVENTE, no habían sido publicadas hasta ahora; siendo, pues, dos magníficas primicias para los lectores de

LA FARSA: 50 CTS.

Hamlet

con Smoking

pantalón chanchullo



—¿Y eras tú el que nos hacías reír con tus chistes y piruetas?... ¡Pobre Yorik! ¡Pobre Yorik! Dile a mí

amada que en esto ha de acabar su belleza...



Fernando de la Milla, autor de la

nueva adaptación de Hamlet.

—Que Ofelia espere—dice Polonio—con un libro en la mano, a Hamlet, para que la lectura sirva de pretexto a su soledad.

Y he aquí a la Ofelia de esta adaptación en *modern*



Las nobles palabras de Hamlet ante la calavera del bufón, nos harán estremecer, sea la que fuere la indumentaria del príncipe.

DENTRO de poco vamos a volver a ver al pálido Hamlet en nuestra escena, en la escena del teatro Pavón. Pero el indeciso príncipe, atormentado por el fantasma de la duda, no va a presentarse ya a nuestros ojos con su larga cabellera y su decorativo atuendo del siglo XIII, su espada al cinto y sus medias de seda; Fernando de la Milla ha querido que la compañía de Santacana ofrezca al público madrileño ahora, el espectáculo de un Hamlet de hoy, un príncipe que se viste de *smoking* para andar por los salones palatinos y adopta el pantalón chanchullo para sus andanzas ciudadanas. Asimismo la rubia y cándida Ofelia, personificada en la señorita Patrocinio Hernández, la inocente amada del príncipe, será una jovencita con el pelo cortado a lo garçon, las maneras desenvueltas, que fumará cigarrillos egipcios y, entre diálogo y diálogo de apasionado amor, sacará su barrita de carmín para restaurar el colorido de los labios.

Hamlet está loco, se hace el loco para estar cierto de que el asesino de su padre—cuya sombra se le ha aparecido—es su propio tío, en complicidad con su propia madre. Y para descubrir la causa de su locura, que a todos preocupa, Polonio, el oficioso palaciego padre de Ofelia—convencido de que el amor por su hija es la causa de la locura—propone que todos espíen un encuentro de ésta con el príncipe.



—Que Ofelia—dice Polonio—espere con un libro en la mano a Hamlet, para que la lectura sirva de pretexto a su soledad.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

dress, como dicen los ingleses, con su actitud bien lejana de la de una recatada doncella del siglo XIII, esperando a su enamorado mientras lee un libro que seguramente no es de devoción ni tampoco una fábula de cándida trama propia de una protagonista medieval. Tampoco, por otra parte, Hamlet es el enamorado sensitivo que Shakespeare trazó: en su famosa escena con Ofelia la coje la calavera del pobre Yorik, la arroje despectivamente, diciendo: «¡Allá cuidaos!»

Todo esto llega a hacernos sospechar por un momento que al recitar su famoso monólogo, el príncipe, después de su «Ser o no ser» exclame «¡Es lo suyo!» O que, tras de reflexionar sobre la calavera del pobre Yorik, la arroje despectivamente, diciendo: «¡Allá cuidaos!»

—Se ha hecho ya algo de esto que hace usted ahora por ahí, ¿verdad?—preguntamos a Fernando de la Milla, autor de la adaptación.

—Sí, yo no pretendo de ningún modo haber tenido una idea original. El primero que lo hizo fué Barry V. Jackson en Inglaterra, que al principio se limitó a representarlo a puerta cerrada, en sus dominios artísticos de Birmingham. Sólo el éxito obtenido entonces, le animó a representarlo en Londres, despertando terribles luchas entre la crítica, una parte de la cual le acusaba de sacrilego y profanador y otra le proclamó maravilloso «animador» del teatro. Tras él, Meissi dió en Alemania otra representación del Hamlet *im heutigen Strassenanzug*, es decir, en trajes contemporáneos. Después lo intentaron también los norteamericanos...

—¿Desde luego habrá habido que modificar también el texto?

—Sí, aunque no me he preocupado con exceso de evitar los anacronismos. Pero, desde luego, es una traducción «libérrima», si bien no irrespetuosa.

Seguros contra el Robo

Pídanse condiciones a PLUS ULTRA

Domicilio social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947

(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

C. SANCHEZ

Muebles
Tapicería
Decoración

EXPOSICION:

PASEO DE
RECOLETOS, 3

Teléf. 19184





—¡Y ahora le cubre un sudario blanco como la nieve de las montañas!

dió un poco miedo cuando pensé en poner a este buen rey difunto una americana entallada o un uniforme de corte inglés!...

— En cambio—interrumpe Santacana—a Hamlet se le puede vestir como se quiera, en la seguridad de que su tragedia es siempre una tragedia actual, de cualquier época. Si yo hago esto es porque creo que de esta manera la gran obra shakespeariana se pone más al alcance de los públicos teatrales de hoy. Sentiría que alguien viera en esto una cuquería para atraer la atención sobre mí. Comprenderá usted que sé perfectamente cuál es mi puesto en el teatro español, para darme cuenta del riesgo que supondría buscarse un reclamo a costa de Shakespeare.

Santacana es un caso de vocación delirante. Tal es su afán, casi su angustia, por el triunfo, que no hay más remedio que desearse de todo corazón. En cuanto a Fernando de la Milla, escritor y periodista, ha realizado en este *Hamlet* una versión verdaderamente inteligente, salvando con gran habilidad los siete siglos que separan sus personajes de los de Shakespeare.

IGNACIO CARRAL

Aunque le advierto que, en arte, me parece mucho más artístico el amor que el respeto. Mi superlativa libertad ha consistido, por ejemplo, en transformar algunos monólogos en diálogo, en el traslado de frases, trozos de diálogo y hasta de escenas enteras, a actos distintos de aquellos en que figuran en el original. Mi única aspiración es que nadie pueda señalarme una belleza del original no recogida en mi versión. Y, por último, he modificado el final substituyéndole por el de la *Saga de Hamloide*, el poema escandinavo en el cual se inspiró Shakespeare para su *Hamlet*. De este modo Hamlet no muere y se ve al final proclamado rey de Dinamarca.

—¿Y usted qué se propone con esta adaptación?

—¡Qué sé yo! Desde luego ninguna cosa transcendental. ¡Quizás, solamente, la emoción del peligro! Una pequeña pirueta de teatro, acaso no esté mal en el mes de junio.

—¿Y todos los tipos de la obra están vestidos a la moda del día?

—Absolutamente todos. Es decir...

—¡Acaso el fantasma del rey!...

—Justamente, el fantasma del rey le he dejado vestido tal y como está en la obra de Shakespeare, con su correspondiente armadura. Los fantasmas son demasiado tradicionalistas para que uno se decida a vestirles con trajes poco solemnes. ¡Le confieso que me



—¡Oficial! ¡Oficial! ¿Para qué quieres ser madre de pecadores?

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

FABRIQUE SU PROPIA ELECTRICIDAD

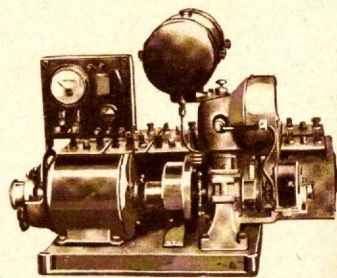
GRUPOS ELECTRÓGENOS

"MOTORRERA"

El invento electro-mecánico más serio y definitivo logrado hasta el día. Luz fija y brillante. Arranque automático, manejo sencillísimo. No se desarregla jamás. Gasto ínfimo: ¡22 lámparas de 25 bujías encendidas por 30 céntimos a la hora! El grupo mejor, más simple y más barato de cuantos hay en el mercado. Sólo cuesta completo,

PESETAS 1.500

CONTADO Y PLAZOS LARGOS



LUZ :: AGUA FUERZA

CASAS DE CAMPO — HOTELES
SANATORIOS — CONVENTOS
BARCOS — RADIO, ETCETERA

¡Véalos funcionar en nuestros locales! Pregunte por sus resultados. Catálogos e informes gratis. Entregas en el acto.

COMPAÑIA HERRERA

MADRID - BARQUILLO, 18

BARCELONA ZARAGOZA
Plaza Tetuán, 5. Alfonso I, 15.

SEVILLA ALMERIA
Trajano, 14. Garaje Inglés.

Humo, Dolor, Placer

ALBERTO INSÚA LEE SU NUEVA NOVELA

gran fuego de convencimiento en la seducción. Tras la magnífica lectura sabrosa, en la que desfilan ante mí la tristeza de un idilio que se deshace bajo la lluvia de París, en un adiós tremolante, como una sonrisa que se frustra en una lágrima; el Atlántico y sus evocaciones, desde el mito anadioménico del nacimiento de Cuba hasta el inútil y desastroso heroísmo del almirante Cervera; las metamorfosis de la Habana hasta llegar a su actual fisonomía—indescritible para una pluma menos diestra, amorosa y morosa que la de Alberto—; la lenta, primorosa, deleitosa elaboración del tabaco, desde el cultivo de las plantaciones de Vuelta Abajo hasta la lujosa *toilette* de la vitola o el rico recamado de plata; la lucha, en el espíritu del protagonista, entre Europa, que saturó su sangre, y Cuba, que dormía en el tuétano de sus huesos; el triunfo, en fin, de la mujer y la tierra cubanas en el alma del viajero repatriado... Tras la magnífica lectura—recreo simultáneo del olfato, del paladar, del tacto, del oído, de los ojos; sacudida del corazón, que se conmueve al soplo de amor que anima todo el libro; despertar del pensamiento, al que muchas páginas hacen meditar sin menoscabo del sensual deleite que trasciende la novela íntegra—, me he quedado silencioso.

—Le extraña a usted mi cubanismo, ¿verdad? Le sorprendí mi sentido de lo patriótico...—adivinando lo que pienso, me pregunta el novelista.

—Sí; me sorprende en usted, tan de acá, tan de Europa. Y, sin embargo, no sé qué raro don de la medida, de lo justo hay en esta novela, que después de comprobar en ella que es usted un cubano de raza, sigo «sintiendo» a usted tan próximo a nosotros, a los españoles, como antes, como en sus mejores novelas de España.

—De algo habría de servirme, al afrontar esta novela cuando empieza mi madurez, una larga asimila-

—Es posible. Los grandes patriotas de mi país, un Martí, un José María Heredia, han sido generalmente los grandes expatriados.

—Pienso, además—digo a mi internuncio—que siendo esta última obra suya una obra de ambición... «oceánica», por su profundidad y su amplitud...

—Imagínese—me interrumpe—: varios años bajo el deseo obsesivo de acometerla, un viaje a Cuba exclusivamente para tomar apuntes concretos del natural, y un año entero consagrado a escribirla...

—Pienso—repito—que, a pesar de esa ambición de trascendentalidad, conserva usted en ella, tal vez mejorada, depurada como nunca, su primordial condición de novelista: la amenidad, el interés, la ligereza. Disimula usted muy bien el andamiaje documental e histórico, oculta usted bien, bajo la graciosa fábrica episódica, los cimientos filosóficos que la sustentan, los sótanos oscuros del alma donde las arañas del instante mueven los hilos de conducta a que obedecen, sin saberlo, los seres de la fábula. Obvia usted al lector todo eso, para ofrecerle sólo emociones, sensaciones: humo, dolor, placer... Lo otro, las raíces, los sillares, quedan escamoteados, como en un juego, bajo su arte de buen constructor, de narrador ameno.

En la sonrisa que va dilatando su ancha faz glotona de fauno tropical—*gourmet* y *gourmet* de todos los zumos vitales—adivino que con estos tropos críticos acabo de rendir el halago más grato al orgullo del novelista.

—¿Verdad, verdad?—me interrumpe con el sano impudor edérico del artista que se siente comprendido—. Sí, como usted me asegura, consigo distraer, divertir al lector, en el sentido pristino del verbo, creeré que mi ambición de novelador no se ha frustrado totalmente. No concibo otra misión del verdadero novelista, llámese Mortepín o Dostoiéwsky: enajenar al lector, sacarle de su mundo de dolor o de tedio,

El popular novelista, D. Alberto Insúa, autor de «Humo, dolor, placer».

(Foto Contreras y Vilaseca.)

HUMO, dolor, placer es, quizá, la mejor novela de Insúa, porque en ella aparecen decartados, purificados, quintaesenciados, los tres elementos cardinales de su temple de artista: su españolismo racial, su cubanismo de la infancia y de la adolescencia, su europeísmo de lector y viajero: herencia, educación y medio, en suma. El estilo—enriquecido y agilizad con muchas conquistas paulmorandescas de expresión y no pocos atisbos proustianos de introspección—se clarifica en su forma externa hasta hacerse cristalino, nítido, transparente y, al mismo tiempo, exacto, matemático. La amenidad—vehículo del interés y la emoción, jamás relegado por Insúa a segundo término en su técnica novelística—alcanza en ésta el prodigio de ser constante. Lo profundo en esta novela—el sentimiento de patria, el amor de la tierra nativa y el amor humano, infierno y paraíso del sexo—tiene alas que lo hacen ingravido, sin el menor lastre conceptuoso en la sensibilidad del lector. En cambio, lo liviano de la forma, lo sensual descriptivo, adquiere en *Humo, dolor, placer* perennidad lapidaria de friso. Insúa ha hecho en ella ligero lo inmutable y estático lo fugitivo...

Hablemos un poco con el autor, que, hundido entre almohadones y embutido en el pirineo gris de su bañín de casa, me da la sensación friolenta de un criollo que se envolviese en una piel de elefante para no atreverse en el exilio del Septentrión.

Insúa lee de un modo captador, envolvente, como cuando habla de su gran pasión, escribir novelas; como deben de hablar los seductores, poniendo un



El notable novelista hablando con nuestro colaborador Juan G. Olmedilla. (Foto Contreras y Vilaseca.)

ción de Europa. No he intentado hacer una novela criolla, sino, aprovechando los elementos universales de mi raza y entreverándolos a los motivos típicos de mi país natal, construir, sencillamente, «una novela».

—Pues le ha resultado a usted, querido Insúa, «la novela de Cuba»—afirmo, y amplifico—: la novela europea de Cuba; acaso porque, sintiendo usted Cuba como un cubano, la perspectiva ultramarina le ha permitido comprenderla, abarcarla como un europeo que la hubiese contemplado largamente desde lejos...

de vulgaridad o de miseria, y sumirle durante unas horas en un mundo imaginario, en otro mundo que le capte, que le conmueva, que le deprima o le exalte, que le haga, en una palabra, vivir otras existencias con la intensidad de lo real... soñado.

—Pues todo eso—le aseguro a Insúa y aquí, ahora, a mis lectores—lo ha logrado en *Humo, dolor, placer*. Esta es, al menos, mi leal impresión de primer lector de esa gran novela.

JUAN G. OLMEDILLA

¿Ha sido el pasado el último torneo futbolístico de los Juegos Olímpicos?

Así parece deducirse de la interviú celebrada por nuestro redactor deportivo con el Presidente de la F. I. F. A. En su lugar se celebrará un Campeonato del Mundo, sin distinción de calificaciones, cuyas bases quedarán determinadas en el próximo Congreso de Madrid

ESTE M. Jules Rimet, Presidente de la Federación Internacional de Foot-ball Association, como si dijéramos el Presidente de la Sociedad de las Naciones futbolísticas, es un gran diplomático. Con su pelo blanco, con su bigotito, con su chaquet, con su *ruban rouge* en la solapa, aunque es menudo y de poca estatura, es una gran figura representativa; el Pontífice de esta religión deportiva del balón redondo.

Cuando lo abordamos en el lujoso hall del Hotel Amstel, que alza su soberbio edificio a la orilla misma del río que le da el nombre, M. Jules Rimet adopta un excelente aire de político francés y se dispone a lanzarnos unas cuantas declaraciones abstractas, demasiado diplomáticas y contemporizadoras para que nos puedan satisfacer.

—El foot-ball internacional y su organismo supremo director, la F. I. F. A., se encuentran en una situación extremadamente sólida. La Federación agrupa a todos los países del mundo donde el deporte del balón tiene una reglamentación seria y...

Pero nosotros estamos dispuestos a no dejarnos llevar por su fácil palabra de parlamentario, y no vacilamos en interrumpirle para llevarle al peligroso terreno de las declaraciones concretas.

—Pero la separación de Inglaterra constituye un serio peligro para el porvenir de la F. I. F. A. No es posible olvidar que Inglaterra, cuna del fútbol, es el prestigio máximo, universalmente reconocido.

—Cierto. En el Congreso que acabamos de celebrar, ello ha sido una de nuestras principales preocupaciones. La dimisión de la Federación Británica se funda en un mal entendido. Y el Congreso, que por unanimidad de las treinta y una naciones participantes, ha aprobado la gestión del Comité Ejecutivo en este asunto, le ha dado también un amplio voto de confianza para que desahaga ese mal entendido. Creemos que ello podrá lograrse en las conversaciones que oficiosamente han comenzado ya entre los representantes del Comité Ejecutivo y los de la Federación inglesa, dentro de un amplio espíritu de cordialidad deportiva.

—Pero, según tenemos entendido, esa dimisión está fundada en que la F. I. F. A. solicitó y obtuvo del Comité Olímpico Internacional, que en los presentes Juegos se admitiera a los jugadores que reciben la indemnización por salarios perdidos, la famosa *manque à gagner*. ¿En qué estriba entonces el mal entendido?

M. Jules Rimet no nos contesta concretamente.

—Es que Inglaterra tiene un concepto anticuado, irreal, del amateurismo, que pudo corresponder a la realidad en el momento en que se estableció y para el

sport para el que se adoptó, pero que hoy es inadmisiblemente. El sport fué, en sus comienzos, el entretenimiento de una élite social; pero al extenderse, al universalizarse, al democratizarse, la fórmula rigorista del amateurismo integral es inaplicable. No puede considerarse como buena en este siglo y después de tantas conquistas democráticas, una doctrina que establezca que el sport ha de estar reservado a los que pueden gastarse el dinero por practicarlo. Sería completamente

sita que se le indemnice del tiempo que invierte en practicar el deporte...

Decididos como estamos a rebasar toda discreción, interrumpimos:

—La realidad es que el deporte, por deporte no interesa a nadie más que a sus practicantes y en ese aspecto no necesitaría tan vastas y complejas organizaciones. El deporte espectáculo es lo que atrae a las multitudes y lo que anima ese movimiento gigante que en

todos los países se registra. Y en resumidas cuentas, es justo que el que proporciona ese espectáculo tenga una recompensa de su esfuerzo. Luego esa tercera clasificación de *no amateur*, adoptada en algunos países, es, en fin de cuentas, una hipocresía más.

—Pero es que el profesionalismo no puede establecerse, por diversas causas, en todos los países —nos replica M. Rimet, subrayando sus palabras con su fina sonrisa.

—En España se ha establecido, sin embargo.

—Ha sido, sin duda, una actitud muy leal.

—Pero muy torpe...

—Ponga usted otra palabra menos inelegante... Los demás países no han seguido ese ejemplo. Por un lado, ello les ha permitido traer a este torneo olímpico a su verdadera representación, cosa que a España le ha estado vedado. Por otra parte, se han evitado gran cantidad de enojos de orden fiscal, que según tengo entendido, van a constituir un serio obstáculo para el desenvolvimiento del fútbol en su país.

—¿Conoce usted el problema planteado por la intervención de los comités paritarios en las relaciones entre los jugadores y los clubs?

—Tengo noticia de ello, pero no lo conozco en detalle. Desde luego, en el foot-ball, como en cualquier otro deporte, no es admisible que las relaciones entre los clubs y sus afiliados de cualquier género que sean estén sometidas a una jurisdicción que no sea la estrictamente deportiva. Hay, por otra parte, un Estatuto universalizado en todos los deportes, como usted no ignora, que establece la descalificación a perpetuidad de quien acuda a una jurisdicción diferente a la deportiva. Pero insisto en que no conozco el problema

español, y confío en que el buen tacto de los directivos de la Real Federación Española sabrá soslayarlo.

Con decisión de delantero centro en el área de goal, abordamos resueltamente otro tema interesante, si que escabroso:

—La decisión de crear un campeonato de foot-ball del mundo, en 1930, adoptada por este Congreso, ¿significa que el foot-ball no volverá a acudir a los Juegos Olímpicos?

M. Jules Rimet ríe con su fina sonrisa diplomática. Tarda en contestar. Al fin, nos dice:

—De momento, no hay que ver en este Campeonato que se celebrará por primera vez en 1930 y sucesivamente, cada cuatro años, una competencia para el



M. Jules Rimet, presidente de la Federación Internacional de Foot-ball Association.

(Foto Henri Manuel.)

injusto socialmente, además de antipático, que el obrero, el artesano, el hombre modesto no tuviera el mismo derecho a practicar el deporte que el aristócrata.

—Entonces ¿cree usted que la actitud de Inglaterra, obstinándose en su teoría y separándose de la F. I. F. A. porque no la comparte, es sencillamente una hipocresía?

—Ponga usted una palabra menos inelegante. Ellos, por otra parte, han creído resolver el problema con la creación del profesionalismo. De un lado el que practica el deporte por una remuneración; de otro, el que para practicarlo verifica dispendios. Pero hay, indudablemente, otra clase intermedia; la del deportista que sin percibir remuneración por su esfuerzo, nece-

CASA GAISSE

IMPRENTA

LIBROS RAYADOS

ENCUADERNACION

Oficinas y talleres:

CAMPOMANES, 4

● MADRID ●

Objetos de escritorio:

PRECIADOS, 17

● MADRID ●



HOTEL DE VENTAS

NUEVOS MUEBLES DE OCASION
ATOCHA, 34



torneo de los Juegos Olímpicos, sino simplemente el deseo de que un deporte tan generalizado y tan importante como el foot-ball, arregle por sí mismo las condiciones de una competición internacional. Realmente era un poco anormal que nuestro deporte tuviera que someterse, para su única competición de carácter mundial, a las definiciones, a los principios, a

no tocar el menor beneficio de ello, sino que la participación significara para los diversos países un cuantioso dispendio.

—El Campeonato del Mundo en proyecto subsana todo esto...

—Las condiciones por que habrá de registrarse establecerán precisamente en el Congreso del año próximo

aunque la declaración haga sonreír a todo el mundo. M. Jules Rimet, el Presidente de la Sociedad de las Naciones futbolísticas, tiene que intervenir en la gran apoteosis de la proclamación protocolaria de los resultados. Nos despedimos. Nosotros no queremos perder nada de este acontecimiento histórico. Porque nuestra impresión es de que Uruguay y Argentina



Un sector del Estadio Olímpico, de Amsterdam, durante el partido final Uruguay-Argentina.

(Fotobureau.)

las fórmulas y a las doctrinas impuestas por otro organismo. Y en otro orden de ideas, más materialista, si a usted le parece, tampoco era lógico que el foot-ball, sabiendo que constituye el principal elemento de atracción económica de las olimpiadas, no solamente

mo, que vuestro señor Olave ha conseguido se celebre en Madrid (con gran contento por nuestra parte, pues es una verdadera fiesta para nosotros acudir a vuestra hermosa capital). Pero, a grandes rasgos, puede ya asegurarse que el Campeonato estará abierto a equipos representativos de naciones, sin distinción de calificación; es decir, que no se preguntará a los jugadores que los forman si cobran dinero o lo pagan, por jugar al foot-ball. La organización correrá a cargo de la F. I. F. A. y el producto de las recaudaciones se repartirá entre las naciones participantes.

Se acerca la hora en que va a dar comienzo la gran final del torneo de foot-ball de la Novena Olimpiada, que se han disputado equipos amateurs, bajo palabra,

van a jugar la final del último torneo futbolístico de las Olimpiadas.

A. DIEZ DE LAS HERAS

Amsterdam, durante la IX Olimpiada.

Fumad habanos Romeo y Julieta

PEDID SIEMPRE

AGUA DE CABREIROA

ESTOMAGO HIPERCLORHIDRIA

SUCESORES DE SALVI

APARATOS Y ACCESORIOS FOTOGRAFICOS
— TRABAJOS DE LABORATORIO —

CASA FUNDADA EN 1887.

Sevilla, 12 y 14.

Teléfono 11953.

ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES
LUNA, 11-FUENCARRAL, 18

MANTONCILLO TALLE PTS 12
SECCION L
PISO 3°



Arte

Los artistas gallegos en Madrid

EN esta generosa búsqueda de valores estéticos regionales que en nombre de *Heraldo de Madrid* se ha impuesto el crítico D. Rafael Marquina, tocó el turno a los artistas de Galicia.

Es Galicia una de las demarcaciones geográficas de más rico y característico acento folklórico. Cabe, pues, hablar de un arte regional, o, por lo menos, de un matiz regional bien definido y delimitado. Pintores y escultores gallegos parecen dotados de una sensibilidad particular. El sentimiento de la tierra, la tradición histórica, la leyenda incluso, inagotables manantiales de temas y motivos literarios, modelan la producción artística de todo género, como antes modelaron la fisonomía personal. Es asombroso, sin embargo, que espíritu tan volandero, curioso y solicitado por las inquietudes aventureras, como el gallego, se mantenga tan arraigado e inseparable de Galicia. A ese respecto, la fecunda tierra gallega parece poblada de almas. Emigran los hombres; pero su espíritu queda pegado al terruño con tan hondas raíces, que ni la distancia,



«Arca tallada», obra de Angel Alfé, que figura en la Exposición de artistas gallegos.

(Foto Moreno.)

la Habana y Buenos Aires—muchos de los cuales no conocen la tierra nativa y, no obstante, forman colonias de vida independiente, es demasiado claro para que no pensemos en la existencia de un denso núcleo nacional, cuyas prolongaciones protoplasmáticas no lle-

ción activa, se sienten requeridos por todas las comunidades modernas; pero sus rutas, dispares y laberínticas, les conducen al cabo a las gradas de la catedral santiaguense. Todos los años se repite la ofrenda al Apóstol. Todos los años se pueblan los caminos de romeros que lucen la hopalanda cubierta de conchas con arrogancia mozeril, y de otros que semejan mendigos, por lo decrepitos y ruinescos.

Estos pintores y escultores, asiduos de los cenáculos parisinos, donde tantas personalidades se malogran, poseen la rara virtud de reintegrarse, o de conservarse o de no moverse, aunque parezcan fuerzas dinámicas en acción.

Un pintor nuevo, Arturo Souto, que ha sorprendido por la robustez del dibujo, la fineza colorista y el empaque atrevido de sus composiciones, es, dentro de su audacia contemporánea, un caso magnífico de incorporación a las genuinas tradiciones locales. No hay nada tan moderno y a la vez tan clásico, en el arte gallego. El humorismo secarón y sentimental a un tiempo, característico del arte regional, aparece aquí con una extraña vestimenta de «grecuía literaria»; pero con emoción e ingenuidad simplista de auténtico poeta gallego. Otro caso: Juan Luis. Empezó copiando a los primitivos. Traza dura, color patinado, dibujo fuerte. A través de las imitaciones afortunadísimas, se divisaba en la brumosa lejanía un horizonte de fértiles posibilidades. Parece haberlo descubierto ya. Juan Luis está en la costa opuesta; pero ha recorrido las millas tan en línea recta, que le basta volver la mirada para deslumbrarse aún con el espectáculo de la feraz Galicia. Veinte grandes cuadros suyos, expuestos ahora en el certamen de *Heraldo de Madrid*, dan la medida justa de su talento. La evolución hacia un arte más de la época y más personal, no le ha separado de las características raciales.

Digamos lo mismo del maestro Sotomayor, glorioso y ejemplar representación del arte gallego, y de Tito Vázquez, autor de unas cabezas insuperables, y de Abelenda, meritisimo pintor anecdótico, y del ilustre

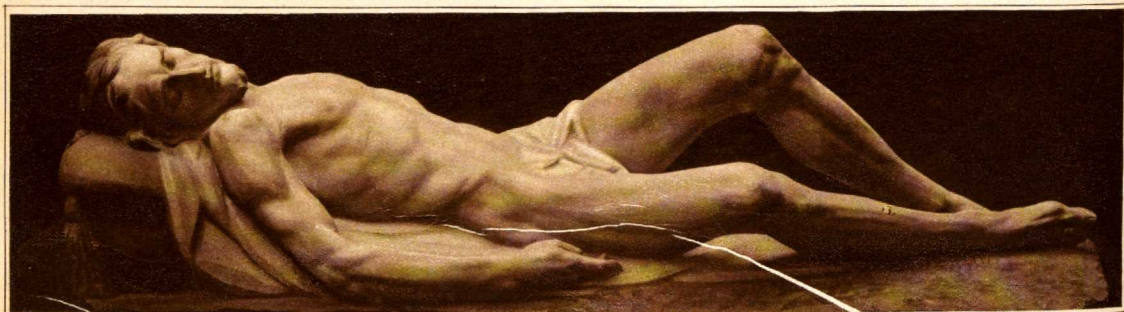


«A Cacharreira», notable óleo de M. Abelenda.

ni el cosmopolitismo, ni la prosperidad, ni ninguno de los agentes sociales que en otras comarcas entibian el amor regional, son allí bastantes a deformar la idiosincrasia de sus hijos. El ejemplo de esos gallegos de

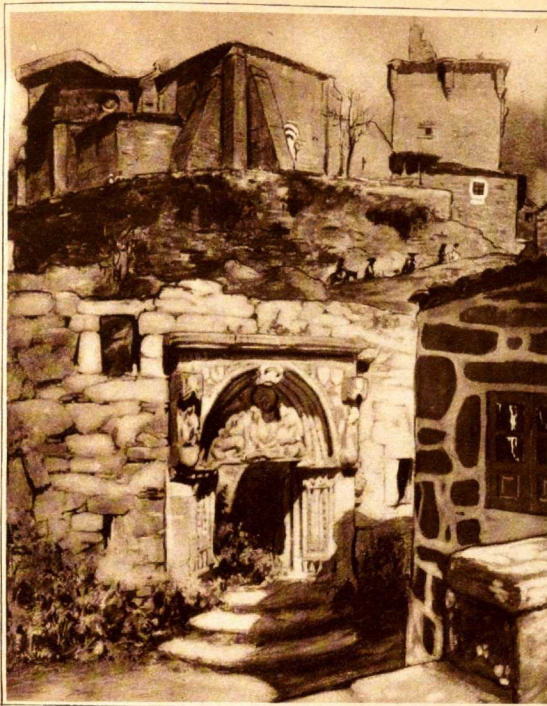
garon nunca a romperse ni diseminarse. Donde hay un gallego, puede afirmarse que hay también un trozo de Galicia.

Los artistas viajan, recorren el mundo en peregrina-



«Cristó yacantes», del escultor José Núñez, que figura en la Exposición de artistas gallegos.

(Foto Moreno.)



«Acuarelas, obra de Carlo Sobrino Buhigas.



Retrato de la Srta. Dora Saavedra, por Ernesto Carrero. (Fotos Moreno.)

dibujante Ribas, y de Castro Gil, y de Carrero, Máximo Ramos, Senra, Somoza, Bujados, Castela, María

Corredoira y otros muchos cuya sólida cultura artística no ha estorbado la disciplina de la escuela gallega.

En el paisaje es donde más se muestra la independencia de los pintores de Galicia. Puede afirmarse que el paisaje español comprende dos grandes variantes: el paisaje gallego y el paisaje que no es gallego; este último, integrado por innumerables facetas, matices y gamas de la sensibilidad nacional; el otro, exclusivamente cultivado por los artistas gallegos, poetas y pintores en un solo cuerpo, cantores apasionados de la Naturaleza y hábiles retratistas de sus pintorescos y sugestivos rincones. Creo que un paisajista gallego no acertaría a pintar un paisaje que careciera de la emoción, la transparencia y la nostalgia romántica de su tierra nativa.

Con Francisco Lloréns a la cabeza, jefe de la más insigne tendencia clásica, Domínguez Tenreiro, Ismel-do Corral, Sobrino Buhigas, Seijo Rubio, Soria, Rivadulla, Martínez Vilela, López Crespo, Carmelo González, Solá, Julio Prieto, Díaz González, Casares, González Villar, Bello Piñeiro, etc., forman un grupo notabilísimo, representativo y por todos conceptos interesante.

La Escultura, limitada en esta Exposición a la talla en madera policromada, aparece dirigida por Francisco Asorey y Santiago Bonome, y participa de dos influencias también locales: el sentido caricaturesco en la interpretación humorística de tipos y el sentimiento religioso que comunica a todas las estatuas un carácter de imágenes.

En el grupo de escultores, más nutrido de lo que podíamos esperar dada la limitación de temas que han proporcionado los recientes triunfos de Asorey y Bonome, destaca José Núñez, joven artista, autor de un Cristo yacente, admirablemente modelado y compuesto, de dulce y expresiva cabeza. Los nombres de José Juan González, Narciso Pérez, Francisco del Río, Eugenio Souto, Indalecio Díaz, Armada Gil y algunos otros, completan el excelente conjunto.

En la sección retrospectiva se admiran apuntes y bocetos de Ramón Parada, Leopoldo Santamarina y José Couceiro (objetos en marfil).

En artes aplicadas sobresalen los esmaltes de «Prirel», las cerámicas de Puenteareas y las estampas de Masside.

Por tan breve enumeración, podrá advertirse cómo

el esfuerzo de *Heraldo de Madrid* ha sido recompensado con el éxito.

GIL FILLOL



**SMITH
PREMIER**

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

**OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS
CALCULADORAS MARCHANT**

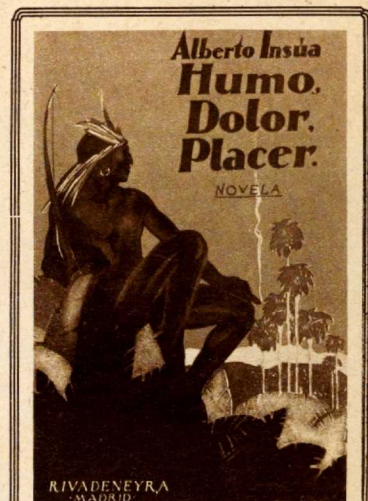
A. PERIQUET Y C.º

PIAMONTE, 23 - CABALLERO DE GRACIA, 14
MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontaneja, 17.

OCCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde
75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes.



RIVADENEYRA
MADRID

LA MÁS PERSONAL, LA
MÁS INTERESANTE, LA
MÁS HERMOSA ENTRE
TODAS LAS NOVELAS DE

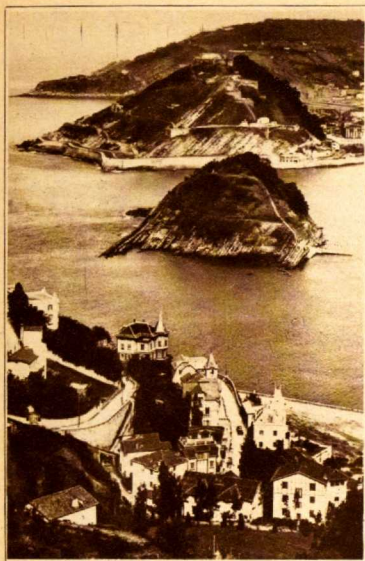
ALBERTO INSUA
EDITADA POR
RIVADENEYRA (S. A.)

Un volumen de 320 páginas
con admirable cubierta de RIBAS: 5 ptas.

En todas las librerías.

CRONICAS DONOSTIARRAS

Se ha abierto el Gran Casino



Vista de San Sebastián desde el monte Igeldo.



La iluminación del Gran Casino.

No todos los pueblos pueden tener un castillo en ruinas, para prestigio de su historia y atractivo de turistas.

San Sebastián es una ciudad joven. Se habla, claro está, del San Sebastián de la reconstrucción; del que inició su historia en Zubieta, con aquella póstuma reunión de fuerzas vivas, escapadas al incendio general.

Ello es que, a pesar de nuestra escasa historia, teníamos también aquí nuestro castillo; un castillo que fué señor en todo el mundo como palacio de la Frialidad Dorada.

Le teníamos un poco en ruinas estos últimos años: A

los forasteros se lo mostrábamos con ese triste orgullo de gente venida a menos.

—Este era el Gran Casino—les decíamos—. Y les contábamos una historia melancólica, poetizada de recuerdos.

Porque la silueta luminosa del Gran Casino estaba ya en las lejanías de la tradición donostiarra.

Entramos en la época de la restauración. El Gran Casino está abierto de nuevo. Las músicas modernas despiertan en los ángulos de los salones los ecos de los días júbilosos. En el dancin y en el paseo de la terraza se advierte un revuelo de faldas, como nunca las habían visto estas piedras un poco viejas ya.

Sin duda que están algo extrañada; pero ellas conservan siempre la indiferencia elegante de quien no se admira de nada.

Sigue cubiendo todo en este gran balcón policromo: la elegancia y la extravagancia, la heráldica y los millos, el mundo frívolo, pero distinguido, y las respetables madres de familia con sus encantadoras hijas.

Y esta mixtura es su gran encanto, excitante y mareador, de cocktail.

En la noche perfumada del parque Alderdi-Eder está encendido ya para las mariposas del placer el deslumbramiento rojo de las dos torres gemelas.

RAMOS



Parque Alderdi-Eder y Gran Casino.

Estampa

El igualatorio Sombrero de paja



El panamá japonés, el jipijapa y el canotier, los tres modelos de sombreros de paja con que se cubren los hombres en cuanto aprieta el calor.

Ya han empezado los sombreros de paja a uniformar las cabezas. Con su círculo, que a veces por su amarillez parece áureo, dolicocefalos y braquicefalos han perdido su carácter antropológico y todos portan como un nimbo el canotier. El canotier es el más democratizante de los cubrecabezas, y si queréis, el sombrero que mejor realiza el concepto corporativo de los nuevos Estados. Con su forma rígida que no permite alteraciones, todos los que lo lleven no tienen más que una fisonomía; es un sombrero comunista o fascista; es el sombrero del Comité paritario, de la sindicación. Ya está en marcha gregoria por las calles.

¿No habéis sentido curiosidad por saber dónde, cómo y cuándo se hace? ¿Sí? Pues leed las notas de un reportero.

LA INDUSTRIA DEL SOMBRERO DE PAJA ES UNA DE LAS DE ESPAÑA QUE NO ADMITE COMPETENCIA

De las industrias nacionales, la del sombrero de paja no admite competencia, porque su producción no sólo iguala en calidad a la extranjera, sino que se significa por su superación. Todos los sombreros de paja que se usan en España son de fabricación nacional, pues la importación es casi nula. ¿Qué representan en un pueblo de 20 millones de habitantes tres docenas de sombreros ingleses? Sí, sólo tres docenas escasas son las que se venden por algún representante de la mejor fábrica inglesa. Podríamos dar la lista de los pocos elegantes que hacen este consumo, pero no queremos que resalte su antipatriotismo. España es, por lo que lleamos dicho, país que se basta a sí mismo en esta laya de su producción industrial, y Madrid, este Madrid que no pocos tienen por pueblo poco productor, es el que abastece al mercado nacional en la casi totalidad de la demanda.

MADRID, INDUSTRIAL

El mayor número de fábricas de sombreros de paja hay en España es el de Madrid. Diez y seis es esta cifra. Emplan en conjunto unas mil personas; luego hay que contar los pequeños talleres, lo que pudiéramos llamar la industria doméstica: el obrero que con una maquina, un pequeño artillado adquirido a fuerza de ahorros y desvelos, acrecienta la oferta, produciendo pequeñas cantidades que complementan la producción en gran escala de las grandes fábricas. Hay, además, los talleres, donde se hacen reformas y limpieza.

MILLÓN Y MEDIO DE SOMBREROS

Las fábricas de Madrid producen millón y medio

de sombreros de paja al año. Se exporta a provincias una cuarta parte; consume Madrid, pues, las tres cuartas partes de la producción, o sea, 378.000 sombreros. Habida cuenta del número de habitantes de la corte, y en éste el de personas que están en edad o condiciones de usar tal cubrecabezas, se puede considerar un promedio de tres sombreros por persona

lo; las alas del sombrero español no van más allá de los límites geográficos de la Península. El Arancel fuerza al aterrizaje. Las alas de España en este sentido no son como las alas de Italia, que en un día, no muy lejano, daban sombra a las cabezas hispano-americanas.

EL JAPÓN ES EL ÁRBITRO

La fibra de que se hacen los sombreros de paja procede toda del Japón. Así como en nuestro país el pequeño agricultor, el minifundista, va reuniendo

poco a poco los huevos que el intermediario acumula para enviarlos en gran escala al mercado, el agricultor y el pastor nipón reúne la fibra y la teje en pequeña escala para mandarla al mercado de Kobé, de donde en gran cantidad viene a Suiza, único lugar de Europa donde se procede a la operación del blanqueo y desde donde, blanqueada la fibra, se envía a las demás naciones para el manipuleo propio de la fabricación.

Los pastores y agricultores japoneses hacen la primera operación, que es la del trenzado, y así se da el caso de que éste varíe enormemente, pues cada uno de los trenzadores tiene su sistema. Cada pedazo de fibra que el agricultor japonés teje no tiene más extensión máxima que la de 12 centímetros. El lector puede por este dato darse cuenta de la paciencia, verdaderamente mongólica, que requiere ese trabajo.

UN SECRETO INDUSTRIAL NO DEBELADO

Ya está el tejido pajizo en Suiza. Allí se procede al blanqueo, ¿cómo se hace éste? *Chi lo sai*, se habrán preguntado en varias ocasiones los fabricantes italianos, los más interesados en hacer de su industria nacional la más importante de Europa. La decoloración de la paja que se hace en ese laborioso territorio europeo que se llama Confederación Helvética, es un secreto industrial. Los productores de sombreros de paja de todo nuestro continente se han ingeniado para debelar ese secreto, sin conseguirlo. Los fabricantes españoles no son los que tienen puesto menor empeño en conseguir tal objeto. La época de la gran guerra fué la propicia, para el descubrimiento, pero las fábricas suizas permanecieron herméticas, más que los laboratorios alemanes que producían gases asfixiantes. En la guerra comercial, como en las pugnas bélicas, hay secretos transcendentales, y el del blanqueo de la paja japonesa es uno de ellos. ¿Quién sabe si un día no se produce por esto una conflagración?



La fina labor de igualar los picos, que realizan expertas obreras. (Foto Zapata.)

durante la temporada, lo que nos da un índice bastante halagador del atuendo de los madrileños.

VUELO CORTO

Ya he dicho que la producción española del sombrero de paja puede competir ventajosamente con las de otros países europeos que se especializan en esta industria. Pero nuestra producción es de corto vue-

Planchando un
sombrero, an-
tes de colocarle
la cinta.



A FABRICAR

Tenemos ya en la fábrica de Madrid los manojos de trenzado de paja que, sacados del Japón, fueron a Suiza a blanquearse, a adquirir el tono albino de esa moza que entona a la caída de la tarde en las quebrados del Mont Blanc el melancólico «Ranz des vaches»; ahora los devanamos; después, con ayuda de una máquina eléctrica, se hace el ala y la copa, como se ve en los grabados; luego se hace el rematado, o sea el igualado de los picos; una de las operaciones más difíciles, porque hay que hacer coincidir los picos del trenzado; más tarde se hace el apresto, que consiste en un baño de gelatina, que da rigidez al sombrero. Hecho el apresto, se procede al planchado y al encintado, por último.



Cómo se hace el ala y la copa.

(Foto: Zapata)

NACIONALISMO

Aunque el sombrero de paja, sobre todo el canotier, es, como ya insinué, un cubrecabezas igualitario, no por eso deja de tener algún carácter nacional. Un canotier alto de copa, cinta ancha y ala breve, nos delata a un indiano procedente de Cuba. Con las cintas de colorines, a alguno que no es español. El favor del público hispano ha sido por la cinta negra. Como que por ahí fuera dicen que vamos de luto. Este año han empezado a aparecer sombreros con cintas de colo-

res. La afición al fútbol no ha tenido poca parte en esto. Cuando se decide el campeonato de España sabemos si nuestra preferencia ha de ser por la cinta azul grana o azul celeste. Barcelona o Donostia.

Como el país suprenacionalista es Italia, y en ésta donde el nacionalismo del sombrero de paja se manifiesta más ostensiblemente, Mussolini ha ordenado por ley el uso del sombrero de paja entre los estudiantes.

LA CUESTIÓN DEL PACÍFICO

Todos tenéis, poco más o menos, una idea de lo que es la cuestión del Pacífico. Pues esto también alcanza al sombrero de paja. Es otro aspecto del nacionalismo. Habréis visto que este año se llevan mucho unos sombreros de paja que afectan la forma del flexible. Pues bien; estos sombreros son de papel, se fabrican en el Japón y los llaman «panamá» más japoneses. Los norteamericanos están indignados con este nombre.

« RÉCLAME »

Como es natural, el país que más propaganda hace para la venta de sombreros de paja es los Estados Unidos, donde hasta los policemen, «el día del sombrero de paja», que es allí un día extraordinario, se tocan con el pajizo. Pero en España también cuando queremos tenemos nuestras ideas. He ahí una: Todos conocéis a Riego. Pues bien; Riego tenía un famoso sombrero de paja que había sido quemado por veinte soles del rojo verano y curtido por tantas heladas del gélido invierno. Una sombrerería de Madrid le pro-



Específico de excepcional valor por su eficacia e higiene. Suprime por completo las complicaciones olorosas del sudor, purificándole.

No mancha. No irrita. Desinfecta las ropas contaminadas.

Se aplica rápidamente en cualquier momento de la «toilette».

Gran Diploma de Honor en el Tercer Congreso Nacional de Sanidad.

Precio: 2,50

Fabricada por FLORALIA, creadora del supremo

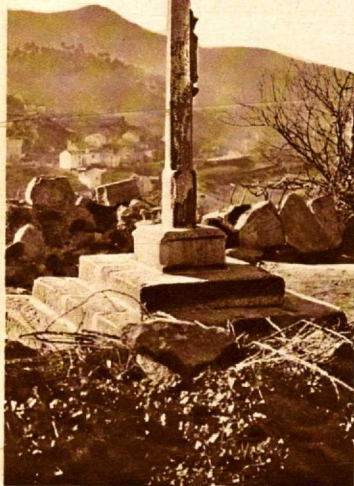
JABON
FLORES
DEL
CAMPO

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el Segundo Concurso Infantil de FLORALIA.

Estampas Gallegas Cruceiros y Caminos

(Fotos Ksado.)



cho correr para visitar al hombre del molino, y cuando ya parecía que iba a perderse y a interrumpir la ruta del labriego, del mozo y de la rapaza, giró en redondo y con dos medias vueltas galanas se desparramó por el salón de baile de un atrio.

Eso, esta vez y otras más. Pero también el camino sabe de mudanzas, y entonces se sume bajo bóvedas umbrosas—túneles sombríos de las «corredoiras»—y marcha así por tiempo y tiempo, todo el que dura «a carreiriña d'un can», hasta que se cansa, hace alto en una empinada, se asoma al llano y se parte en dos.

¿Se ha roto el camino?

¡No diga nadie tal!

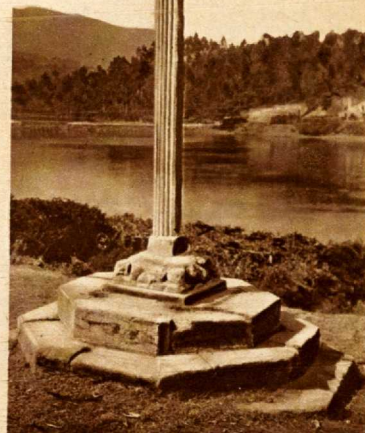
El camino engendra el camino.

Y siempre, siempre, este camino de las tierras blancas del Noroeste, graníticas y atlánticas, muere o se bifurca al pie de un cruceiro.

—Camino bueno de andar, porque eres recogido y apenas rumoroso, ¿quién te enseñó tan piadosa costumbre?

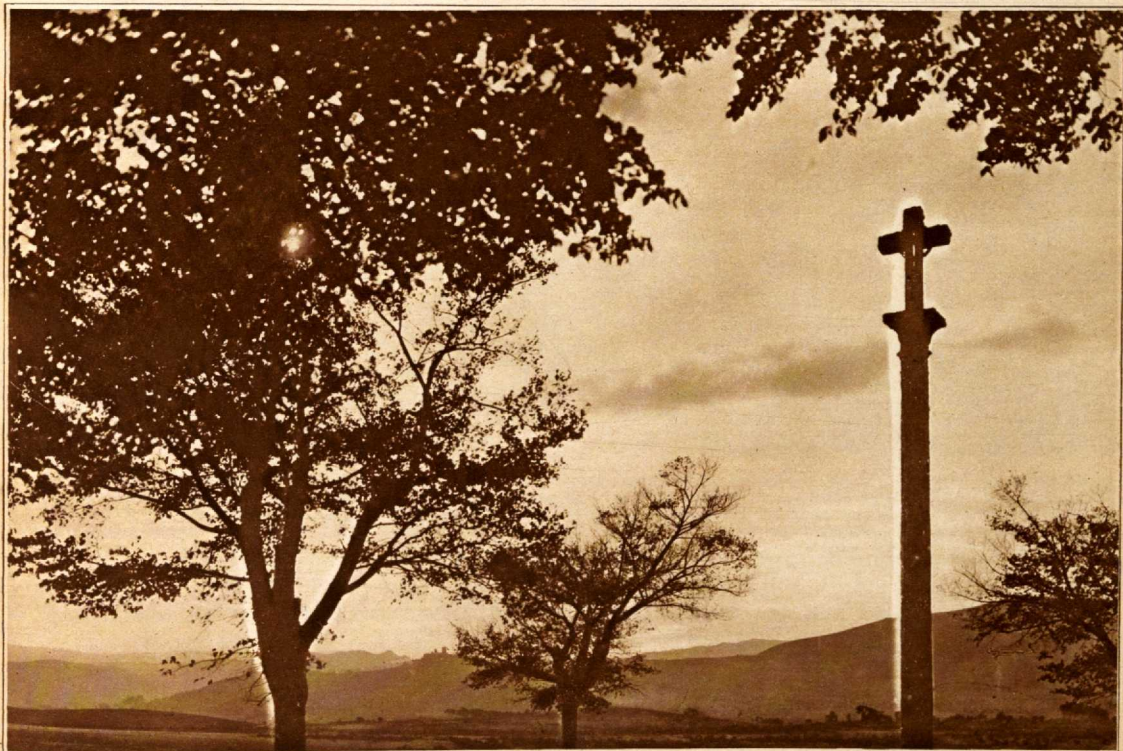
* * *

Tiembla el sol en el horizonte rural de un monte



DURANTE largo trecho, el camino anduvo—despacito, despacito—a la sombra de los pinares, se recostó luego en las espaldas de una cantera, surgió de pronto tras un paredón de maleza, hurgó las orillas de un regato de cauce de guijos, se hizo cuesta de mu-

cercano. La dorada rodaja—a veces, sólo un cuarto y aún menos—se clava en los pinchos de un tojo nacido en lo sumo. Hay un pasmo de humedad, que ciernen las hojas de los árboles. Y allá va el camino monte arriba—¡hala! ¡aúpa!—y se le ve meterse en la boca



abierta del sol. Y a poco, allá vuelve el camino monte abajo, rueda que te rodará.

Y siempre, siempre, lo mismo al bajar que al subir, el camino parece plantado de cruceros.

* * *

¡Que Dios nos libre de que el bobalicón venido de fuera haga su pregunta!

—¿Qué hacen ahí esos Cristos?

Porque no tienen posible respuesta las preguntas de un bobalicón.

* * *

Los cruceros son buenos lugares de reposo, condeciables para una ronda de amor; hitos que señalan las pausas de los *requiescat in pace* en marcha hacia el refugio de los muertos; punto de parada de los gaiteros en días de romería... ¡Cuántas cosas son los cruceros!

Con la peana en grade-ría de tres, cuatro y cinco

las manos y los pies. Y a su vera, en actitud orante, las vírgenes sufridas, el corazón a flor del pecho, con terrible erizamiento de puñales. A lo largo del tronco

momento ante estos Cristos y dicen un rezo, mientras los hombres, caído el cuerpo en las gradas, pican un tabaco y echan un párrafo.

Los cruceros no se dan por igual en toda la tierra gallega. Escasean en Orense y en Lugo, donde la cantera es pobre. En cambio, ¡qué riqueza de ellos en Pontevedra y en La Coruña! Los picapedreros pontevedreses tienen una tradición bien ganada de obreros del buen labrar.

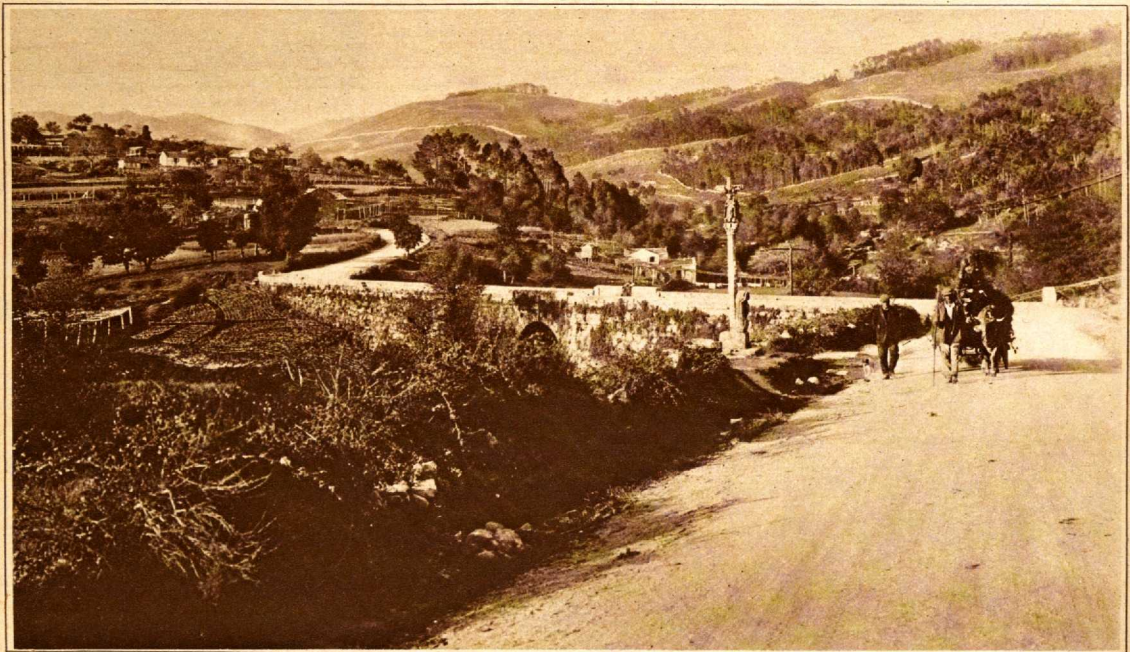
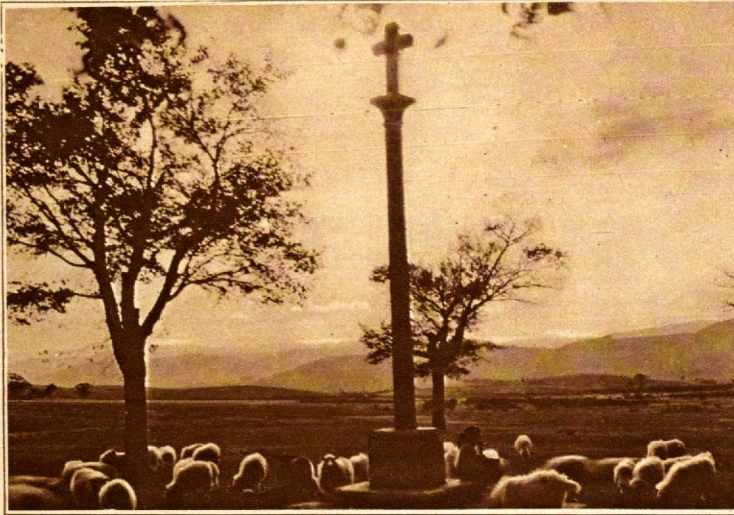
* * *

¡Pero que Dios nos libre de que el bobalicón venido de fuera haga su pregunta!

—¿Qué hacen ahí esos Cristos?

¿Qué hacen?

Pues ser la expresión del sentir cristiano del donante que mandó erigirlos o el testimonio de una muerte violenta—crimen, accidente—acaecida en el sitio en que se alza el crucero, con las aspás de sus brazos tendidas hacia la memoria atroz.



gradas, el escultor suele ornarlos—tiene a bien hacerlo así—con las ingenuas imágenes de las Marías y los símbolos de la Pasión. En la cruz, verdaderamente clavado, se ve al Cristo sujeto con fuertes clavos, por

discurrir los flagelos, la escalera de la cruz, la corona de espinas, y, en lo más bajo, una calavera. Todo ello pringando pintura: rojo, verde, amarillo, azul...

De vuelta de la faena, las mujerucas se detienen un

Y allá van los cruceros por donde va el camino, monte arriba—¡hala! ¡aupa!—y monte abajo, rueda que te rodará.

M. D. BENAVIDES

TOURIST TROPHY

EL MAYOR TRIUNFO OBTENIDO EN LA CARRERA DE MOTOCICLETAS MAS IMPORTANTE DEL MUNDO

Categoría de 250 c. c.—2.º Barrow, sobre ROYAL ENFIELD.

Categoría de 350 c. c.—(64 participantes).

1.º Bennet, sobre VELOCETTE.

2.º Villis, sobre VELOCETTE.

5.º Hicks, sobre VELOCETTE.

6.º Reynard, sobre ROYAL ENFIELD.

Categoría de 500 c. c.—3.º Hatch, sobre SCOTT.

Vuelta más rápida de todas las categorías.—Bennett, sobre VELOCETTE, a 113 k. p. h.

Record de todas las categorías.—Bennett, sobre VELOCETTE, a 110 km. por hora de velocidad media.

Representante en España: CANTO-Princesa, 14-MADRID



UN lóbrego y largo pasillo de Ministerio. A cada lado, ringleras de puertas con su mampara, que tiene, en la mitad superior, un óvalo de cristal, en el que se ha esmerilado el nombre de una dependencia. Deambulan y bullen, por el pasillo, hasta dos centenares de opositores a las plazas con tres mil pesetas de sueldo. Ellas andan en grupos con greguería de pájaros. Ellos, jóvenes también, pasean, charlan, fuman. El AMOR vuela sobre la muchedumbre en giros locos como un gorrión que ha entrado en un desván y no encuentra la salida. ¡Pobrecito querubín sometido a semejante tortura! El polvo y el humo anublan sus miradas y, como un cazador en vuelta por la niebla, no puede disparar con acierto sus flechas, que causan tan dulces heridas.

Llega de la calle ELLA. Tiene veinte años; es pelicaña—ondas de color de café en su cabellera, recortada a lo muchacho—; tiene los ojos claros—dos gotas de vino jerezano, añejo, áureas y brillantes—; la boca, carnal; la nariz, ansiosa; el color, trigoño. Es prieta y mimbrante su anatomía euritmica. Viste un jersey epicoeno, corbata de hombre y falda corta, todo de colores epicenos también. Se toca con un fieltro sencillo sin apatuscos...

El, tiene veintitrés años, es alto, moreno, nervudo y nervioso. Acaba de prestar el servicio de las armas. En las filas marciales fué esa figura arrogante y hermosa que sólo plasma el soldado español.

ELLA.—¿En qué número van? ¿Me hace el favor?

El.—En el seiscientos catorce, señorita.

ELLA.—¡Oh! Aún me falta mucho tiempo para entrar. Lo menos un mes.

El.—¿Cuál es su número?

ELLA.—El mil trescientos siete.

El.—¡Qué casualidad! Yo tengo el anterior: el mil trescientos seis.

ELLA.—¡Ah! Si que es una rara casualidad.

(El AMOR vuela en el cenit de ellos dos, como sobre los justos suele verse volar la paloma del Espíritu Santo.)

El.—¿Se va usted, señorita?

ELLA.—Por ahora no hay cuidado, no me toca, y aquí se marea una.

El.—También yo me voy. Es insostenible esto.

(Salen del Ministerio juntos. El AMOR los acompaña volando sobre sus cabezas. La tarde es azul; la ciudad está muy alegre.)

ELLA.—¡Ah! ¡Qué bendición de Dios son el aire y la luz!

El.—¿Y si diésemos un paseo?

ELLA.—Perdone usted. Es necesario estudiar.

(Ha abatido sus pestañas de seda. El la mira captando por su sensibilidad el encanto de la mujer.)

El.—¿Qué castigo estudiar!

ELLA.—Es forzoso. Somos muchos los opositores y muy pocas las plazas.

El.—Pero nos quedan bastantes dias.

ELLA.—A mí me vendrán muy cortos. Estoy mal preparada. ¡Es tan extenso el cuestionario!

El.—Todo eso es aburrido. Vamos a pasear.

ELLA.—No puedo. Dispénsame. Hasta la vista.

(Se separan. ELLA va gentilísima. El la mira hasta que se la roba el gentío. El AMOR se aleja, volando muy arriba, en la diafanidad de la tarde de mayo.)

El mismo pasillo del mismo Ministerio; la misma muchedumbre de opositores. El aire muy viciado y ardoroso. Ha entrado el verano. Hace calor. El AMOR ha llegado de un vuelo y se ha posado en una cornisa carleando como una perdiz.

ELLA, para presentarse ante los calificadores, se ha vestido—avatares de Friné—muy femininamente. Crespón de color de coral; un sombrero de paja tostada. Anapolá con fragancia de clavel. El mucho estudiar y el poco dormir la han empalidecido; son grandes y morados los cerros de sus ojos; pero brillan febriles las pupilas de ámbar y los labios tienen la sucusidad de una fruta en sazón. De una fresa. Estamos en el tiempo de las fresas.

El, no se ha cuidado de su indumento. Viene desaliñado, y también el esfuerzo último lo demacra.

El.—¿Trae usted muchos ánimos?

ELLA.—Estoy acobardada. Estas luchas son para hombres. Sin embargo, haré por quedar bien, porque necesito ganar las oposiciones. Si no las gano... ¡qué será de mí!

(Ha pasado algo espantoso por su alma.)

El.—Yo también necesito ganar las oposiciones.

(Se miran. Un mismo pensamiento tienen, como si cada cerebro fuera espejo del otro. ELLA suspira. El AMOR tiende su arco pronto a disparar. Ha de guardarse su flecha el AMOR. Los dos, ELLA y El, entran en el salón donde actúa el Tribunal. El AMOR se queda a la puerta.)

Una mesa larga. Tras ella, siete señores esfíngicos. En los bancos paralelos, los opositores expectantes. Penumbra. Los ruidos de la calle, de la alegría de vivir, llegan lejanos y confusos. Le corresponde probar suficiencia a El.

ELLA.—Buena suerte.

(El conoce el cuestionario; pero expone premiosa y deslucidamente. Transcurre el tiempo fijado por el Reglamento. ELLA quiere escuchar el ejercicio de su amigo y

no puede; la zozobra de su ánimo no le deja oír; sólo oye los latidos de su corazón. No obstante, aprecia que su amigo se defiende... Acaba. Ahora es a ELLA a quien le toca. Se cruzan en el camino, entre los bancos. No se dicen nada.)

(ELLA conoce el cuestionario y habla con limpia y elegante dicción; pone en su prosa primores de mujer como los pondría en un bordado. Su ingenio es agudo y luminoso. El cuestionario no exige grandes poderes dialécticos ni constructivos; no abunda. Se trata de tener claridad de comprensión para unas reglas minuciosas y retentiva



para no olvidarla. La mujer vencerá siempre al hombre en estos menesteres superficiales de la inteligencia. En la sala cunde la impresión de un ejercicio de puntas...)

(En el pasillo se encuentran nuevamente los dos. El AMOR los estaba esperando.)

EL.—Que sea enhorabuena, señorita. Es usted plaza segura.

ELLA.—Yo he quedado contenta. Lo dije todo. (Chispea el triunfo en sus ojos dorados; se han arrebolado sus mejillas; exhala aromas vernaes la fresa de su boca.)

EL.—En cambio yo...

ELLA.—Usted también ha estado para plaza.

EL.—Si no hubiese tenido la desgracia de ir delante de usted. En otra sesión de ejercicios malos, como tantas hubo, el mío destacaría. Pero hoy, en comparación con el de usted...

(Hay en el acento de EL un dejo amargo de rencor.)

ELLA.—Usted se azoró más que yo. Parece mentira.

EL.—Las mujeres son ustedes inconscientes.

ELLA.—No se apure. Tendrá buena puntuación. Ya lo verá.

EL.—La memoria, que es la facultad de los tontos, es lo que vence aquí.

ELLA.—(Oh!...)

(Un Ujier sale y fija en la tabilla la lista de las calificaciones. ELLA ha obtenido la más alta. EL no alcanzó el aprobado.)

(No se dicen nada. ELLA se va, pasillo adelante, con el andar grácil y menudo de una nevotilla.)

(EL restalla una maldición.)

EL AMOR.—Esto de disputarse un sueldo hombres y mujeres, debe haberlo inventado mi enemigo el ODIO.

(Huye volando... y llorando.)

RAFAEL LOPEZ DE HARO



Billie Dove y Lloyd Hughes, de First National Pictures.

"Muy Siglo Veinte"

AL INTERPRETAR SUS papeles de damas y caballeros muy siglo veinte, los artistas del Cine comprendieron que el cabello bien peinado, cuidadosamente alisado y con lustre natural era parte integrante de sus creaciones artísticas.

Las personas cultas y refinadas siempre se han preocupado por el aseo y el alio de su cabello. Pero ¿qué ayuda podían prestarles el agua, que al evaporarse lo deja mustio y pajizo; las brillantinas, que le dan ese aspecto aceitoso, tan repulsivo, y las pomadas y cosméticos que lo dejan como si estuviera engradado?

Pero vino Stacomb, y el pelo hirsuto, y las greñas dispersas han quedado relegados a los bohemios, a los fracasados y misántropos.

Lloyd Hughes declaró: «Para mí, Stacomb es la única preparación para el cabello que da tono y distinción al atavio y deja el pelo suave y brillante». Y la hermosa Billie Dove añade: «Hay que usar Stacomb para darse verdadera cuenta de su mérito».

Millares de hombres, mujeres y niños usan Stacomb en todos los países civilizados. ¿Y usted?

Las buenas farmacias, droguerías y perfumerías venden Stacomb en forma de crema o líquido.



La novela aventurera y romántica del General Sandino



Nació Augusto César Sandino en la villa de Niquinohomo, departamento de Masaya. Su verdadero nombre es Augusto Calderón Sandino. La transformación de ese Calderón en César fué un espejo—parodiando la frase del filósofo—paseado a lo largo de su vida aventurera, venturosa y aventurera. Ansia infinita de caudillaje. Había de surgir en él el bello nombre romano de César, que tanto compromete a llevar la vida con gallardía imperial.

La vida en América no vale demasiado. Se gana o se pierde. Se recortan las siluetas a tiros para destacarlas bien en el paisaje exaltado, y nada importa que una bala clave por el corazón, como a una mariposa, la figura del héroe desgraciado, al duro cartón anónimo de una historia de levantamientos y ambiciones.

Preciso es reconocer un fondo admirable, patriótico, libertador, romántico, en las aguas turbias en que se debate la figura de Sandino como en la de Pancho Villa. Llamarles bandidos sería ridículo, tanto como nombrar así a Bow-livar:

No reparan si han de ser colgados —muchos lo han sido ya—, para que se les fuera a exigir la ley cuando cuelgan a alguien. A otra cosa.

Comerciante en granos. Emigrante. Guarda de un almacén en Honduras. Mecánico en los talleres de la United Fruit Company de Quirigua. Obrero en Yucatán y Tampico. Y un día, tal y como os lo digo, así, sin tránsito, de golpe, general de cuarenta bravos, mal vestidos y mal alimentados, con la piel sucia y tostada llena de costurones y una vaga idea de patria, de honor, de melancolía indígena en un rancho, mientras un moreno cantaba lánguidas canciones monótonas de amor y de celos.

En Puerto Cabezas cuarenta hombres ponían su fe en un anónimo héroe sin leyenda. Tenía éste los ojos preñados de fe y de luz. La fiebre galopaba en sus venas, y bajo un sol que ponía manta pesada de cansancio en las espaldas, uno cualquiera, un mestizo lampiño y amarillento, le dió el espaldarazo sin ceremonias:

—Generalito, nos seremos los amos de Nicaragua, ¿no? Y vos el amito de todos, ¿no?

El General comenzó colgando al mestizo que le había reconocido General. Era una afirmación de or-

den y caudillaje. En estos casos un hombre que se va es un centenar de hombres que vienen. Compraron fusiles y él se mandó bordar estrellas en el chaquetón. Las hubiera arrancado del cielo, de haber sido preciso.



El padre y la madrastra del general Sandino.

—Nos aburrimos, Generalito, ¿sabe?
—Vamos esta noche a tomar San Rafael del Norte, ¿eh?
—Vamos.
Y así se tomó San Rafael del Norte.

Blanquita Arauz, telegrafista en San Rafael del Norte, estuvo poniendo despachos hasta que una ametralladora hizo pedazos el aparato. Había vomitado metralla el único pájaro de importancia de las huestes de Sandino.

Espíritu puro, simple, el General entró en la sala

del telegrama derribando a pedradas la puerta. Aquel fué el primer idilio de su vida:

—Yo sé respetar a las mujeres, niña.

Blanquita Arauz tenía delante de ella a Augusto César Sandino temblando como un cadete:

—Sois linda de veras, niña...

Las tropas yanquis rechazaron a los rebeldes y Sandino huyó de San Rafael del Norte. Ni un beso se llevó de allí.

A los diez días Sandino tomaba otra vez San Rafael del Norte.

Era el mes de mayo, que fué para Blanquita Arauz de flores de azahar. La ceremonia del enlace fué algo original. En lugar de campanas, el General hizo tronar sus ametralladoras. El viaje de novios le hizo Blanquita Arauz en el mismo caballo blanco de Sandino.

Salían de San Rafael del Norte.

Las llamas del incendio se confundían con el rubio pelo del Sol enredado en el crepúsculo sobre los edificios destruidos.

Detrás iba el ejército rebelde.

—Talmente es una reina, la niña...

—La Reina de Nicaragua no más, compadre.

«Campamento de Chipote. Via San Fernando. Capitan G. D. Hatfield. Ocotal.

«Recibí su comunicación ayer y estoy entendido de ella. No me rindiré y aquí los espero. No les tengo miedo; cuento con el ardor del patriotismo de los que me acompañan.

Firmado: A. C. Sandino.»

He aquí la contestación del caudillo a uno de los comunicados yanquis ofreciéndole la paz.

En este año están sucediéndose las más afortunadas campañas guerreras de Sandino. *The Nation* nos informa de sus últimas victorias. Luchan, atacan y se defienden de un modo desesperado y sin orden. Es el simple impulso del nervio estirado del valor por el valor. Sin otra ética que la de vencer. ¿Pero vencer de qué? Los ojos rasgados del caudillo relampaguean en su fiebre. Tampoco él sabe qué puede alcanzar con su guerra continua. El problema estatal no existe. No podrá regir una nación, pero sí no hacer tranquila la regencia del extranjero. Eso es todo.

Y allá, en el tranquilo lugar de Niquinohomo, cerca de Managua, un viejo sueña con el hijo rebelde que todos los días se juega la vida alegremente, gritando arengas de un ideal confuso y barroco que no tiene tiempo de descifrar. Unos le llaman Patria. Otros, ambición. Otros, bandolerismo. Y todos aciertan y ninguno dice lo que es. ¿Lo sabe el mismo General Sandino?

Pero tiene razón. Los locos, los poetas, los héroes siempre tienen razón. La razón de la sinrazón.

CÉSAR GONZALEZ-RUANO

Seguros contra el Robo Pídanse condiciones a PLUS ULTRA

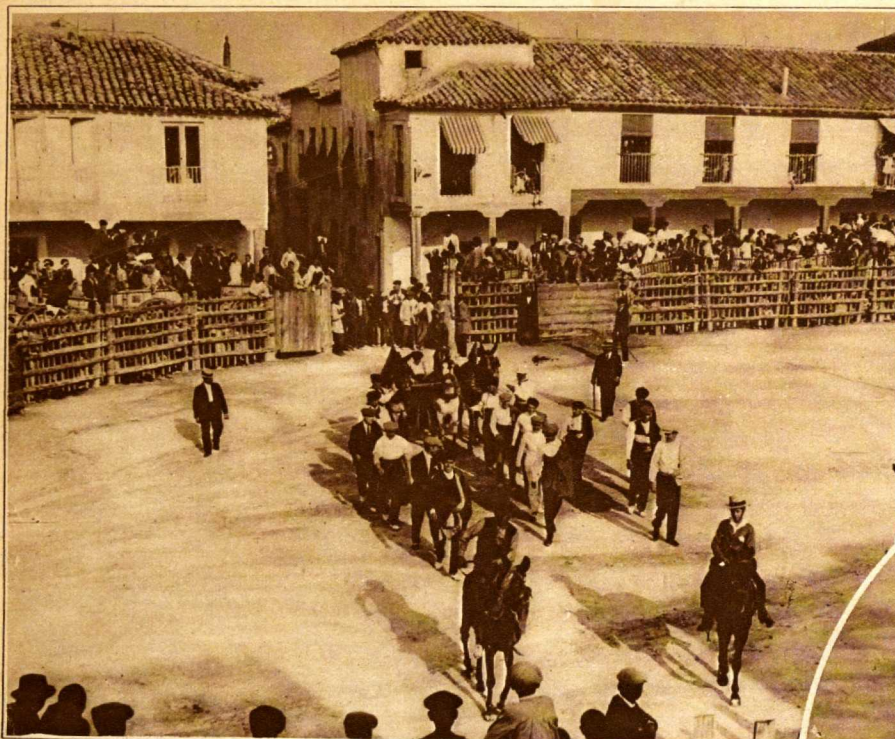
Domicilio social y Dirección: MADRID

Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947

(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

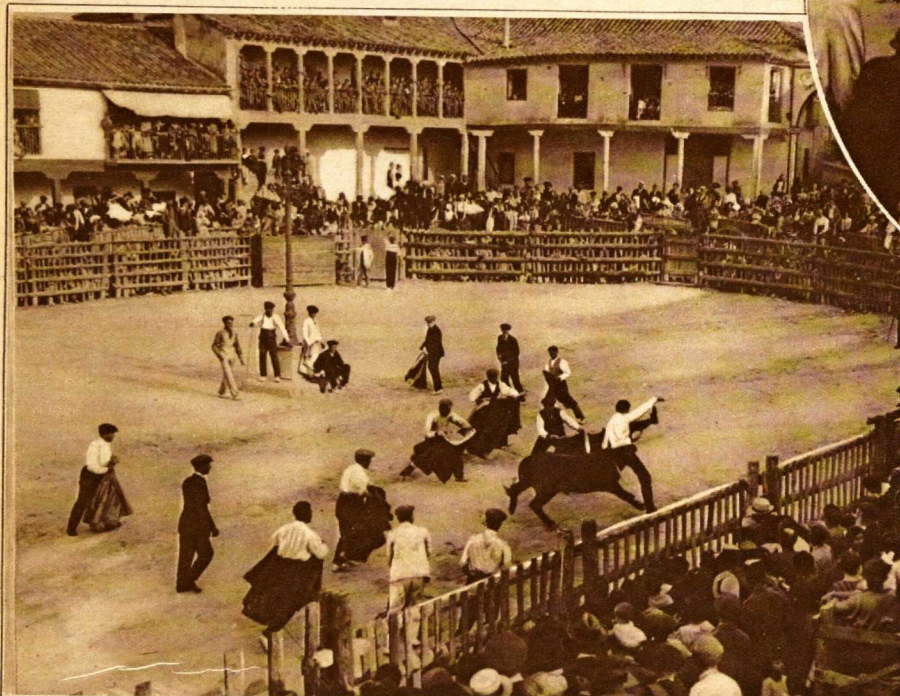
BRILLO SOL
LO MEJOR PARA PISOS Y MUEBLES
ACUCHILLADO Y ENCERADO
Hortaleza, 51.-Teléf. 13324

El espectáculo de las corridas



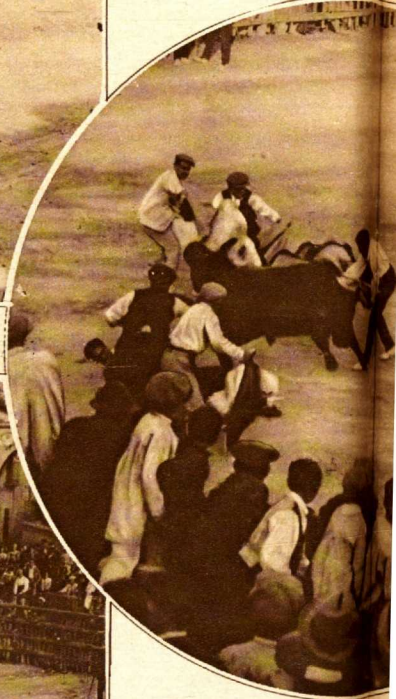
...Salen de un callejón las cuadrillas en mangas de camisa, y al frente de ellas, el maletilla de Madrid, engreído y marchoso.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



Revoluciones, caldas y, a veces, la cornada grande que rasga la carne del mozo temerario... Corre la sangre. Un largo alarido ro los aires.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



...El hombre lucha con el toro de pie a bravura... (Foto Contreras y Vilaseca.)

capital de la provincia han venido otros se ver el festejo. Del señorío del pueblo no faltar ni damisela. El pueblo entero se acorda entender tras la empalizada que rodea sobre los carros, estratégicamente cubiertos ventanitas de las casas, sobre las ramas de los dos en la farola central... Nadie quiere ruido, algarazas, circular de la bota, ardiente guindilla... Y sol quemante y luz espeluznada la señal. De un callejón sale la cuadrilla gorrilla de visera, todos en mangas de camisa «maletilla» que ha llegado de Madrid y se va con aires de maestro. En una mula enjaulada a guisa de alguacillo. De pronto, un gran la plaza el novillo. ¡Ya se armó! Ruido por El «maletilla» de Madrid quiere hacer como fillo dijo miedo? Uno ahora, dos luego, tres cuando los mozos del pueblo se lanzan al corral. El gusto. Corre la sangre...

Óculo popular y dramático

Peñas

solivido de los pellejos, el
 inundación, todos los tres.
 zón en la cabeza, caldean el
 a del tanto patrón del pueblo,
 Capi por la tarde. El señor
 en el carro presidencial o en el
 en la arregidora y con la hija
 la conq. De Madrid y de la



"Corrida de vaquillas en un pueblo", cuadro todo luz, color y vibración, original de Roberto Domingo.
 (Foto Zapata.)



de pito a poder, de bravura
 ura. (Foto Contreras y Vilaseca.)

ido oos señoritos que quieren
 pueblo faltan caballero, dama
 se acoda como Dios le da a
 se rodeada la plaza, la mayor,
 te colados, en los balcones y
 ramando los árboles, encarama-
 quieren darse sin ver la fiesta.
 bota, mordisqueo de chorizos y
 az oyera. El señor alcalde ha
 de la castrilla: mozos del pueblo,
 ampos le camisa. Al frente, un
 (Madrid) se contonea marchoso,
 chle enesada cabalga un carrero,
 to, un gran alruido: ha salido a
 si Roca por tierra el lidiador.
 aacerme filigranas, y va. ¿quién
 go, me cuatro, diez en seguida,
 i cose. El torillo hace carne a su



...Todos los mozos van saliendo, todos citan con su capa al toro, le rodean, le desafían, hasta que la fiera se arranca y desbarata a cornadas el grupo compacto de los improvisados toreros.
 (Foto Contreras y Vilaseca.)



Es honra de toda mesa bien servida, no sólo el plato suculento, bien condimentado y dispuesto, sino también el buen postre.

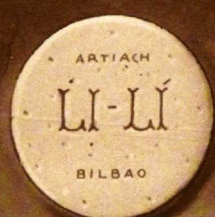
El buen postre ha de ser ligero, de fino paladar y nutritivo: un complemento de una buena comida.

La Galleta MARIA ARTIACH es el postre por excelencia: ligera, nutritiva, elaborada con primeras materias de la mejor calidad y tostada admirablemente, no cansa nunca, ni tampoco se indigesta jamás.

Es la favorita de las personas de selecto paladar.



YEMA DE HUEVO Y MANTEQUILLA



LA GALLETA POPULAR



Página de la mujer

La moda en París

...No más accesorios de tonos opacos; por el contrario, reúne en su *toilette* tres colores vivos y opuestos: rojo, beige y negro; blanco, amarillo y azul, etc.; pañuelo, adorno de sombrero y cinturón igual, forman así combinados el complemento de una *toilette* a un solo color y de línea sencilla.

...Una chaquetita o chaleco sin mangas, de un tinte bastante más claro que su traje, en jersey, *shantung*, *toile* o piqué.

...En la mañana, los guantes cortos, cerrados sobre la muñeca con una tira metálica; por la tarde, con los trajecitos estampados, los guantes semi-largos en Suecia color arena o blanco, sin abertura ninguna, los cuales ella arruga ligeramente sobre la muñeca.

...Una especie de hebilla en forma de nudo corredizo, de metal o cristal grabado, por el cual desliza una de las puntas del pañuelo *fichu*, a fin de mantenerlo en su sitio.

...Los abrigos, en los cuales la línea recta está cortada en la espalda por un efecto de capa corta.

...Muchos sombreros de paja, siendo la forma más a la moda los que tienen uno de sus bordes cortado y vuelto delante o detrás.

...Por la tarde, los zapatos de raso adornados con pequeñas hebillas de perlas o gruesas piedras de color, con frecuencia puesta a uno de los lados del zapato, en lugar de ser en el frente.

...En el bolsillo de su traje sastre, un gran pañuelo en crespón de China blanco o de color, con rayas y monograma en tonos oscuros.

...Los bolsillos de mucho vestir, hechos en telas de seda, raso negro piqué, con una placa de metal o *strass*, con las iniciales; piel de seda a pliegues, cerrado por un broche de *marcasite*: *taffetas* estampado, con montura de oro pulido.

...Para reemplazar el broche cuajado de chispas de brillantes, tan popularizado ya, una joya más importante, aunque sólo sea por su novedad: imperdible; también recuerda por su forma una hebilla, y se pone por la mañana, cerrando los cuellos de las blusas o los trajecitos «camiseros»; por la tarde, en el talle...

...Para las tardes de casino, las telas estampadas sobre fondo blanco o negro son las preferidas, completando estos vestiditos un pequeño *fichu* o una *écharpe* de la misma tela.

...De las ocho de la noche en adelante, para las *soirées* muy elegantes, se ven algunos trajes de *satín* o *moiré*, pero la mayoría, para las fiestas nocturnas de pleno verano, eligen las telas ligeras, como el encaje o la *mousseline* de seda.

...Trajes de encaje de seda muy fino, confeccionado con *chiffon* del mismo tono y solamente en los colores arena, negro o marino.

...Para los trajes hechos enteramente en *mousseline* de color entero, la parisense prefiere los tonos vivos iguales a las piedras preciosas que adornan sus joyas... zafiro, amatista, granate, turquesa, coral-rojo, esmeralda...

...En fin: para las calientes noches de verano, reemplaza su abrigo por una capa o chal hecho en la misma tela que el traje o en terciopelo, de seda en to-



Diamant Noir. Un bello modelo de noche, creado por Paquin, en muselina de seda: cuerpo de strass y falda a pequeños volantes. Echarpe en muselina de seda.

nos neutros... C'est tout pour le moment.

DEL AMOR QUE PASÓ...

Repasando ayer viejas revistas extranjeras, encontré una en la cual se comentaba duramente el haber sido vendidas en pública subasta las cartas de amor escritas en pasadas épocas por Juliette Frontet a Victor Hugo. Le sobra razón al cronista para censurar que en los tiempos actuales caigan bajo el señuelo del dinero hasta las cosas más íntimas y que más merecen ser respetadas... En efecto, el hecho de que el martillo haya sonado para adjudicar estas cartas, es sobrado elo-

cuento.... Yo no sé quién sería el poseedor de tales misivas; pero encuentro justificadísimas las frases reprobables que le dedican...

Esas líneas pertenecieron a dos seres ya muertos, y si todas las cartas de amor deben respetarse, con mayor motivo éstas, cuyos protagonistas no pueden arrebatarse de manos ajenas lo que sólo debieron leer sus ojos...

Lástima grande que muchos hombres no recuerden en asuntos como éste el caballeresco proceder de aquel Brummell—cuyo bello gesto cantó Santos Chocano en hermosas estrofas—, que vivió hilando sueños a los pies de las damas, y al cual se le llamó «maestro insigne de la galantería»... Brummell, viejo ya, y sin dinero para revivir los pasados faustos, fué visitado por un osado bibliófilo, que puso ante sus ojos hasta veinte millares de relucientes lises, encerrados en una bolsa de fina seda... Quería hacer un libro de cartas... y por las que él poseía le ofrecía aquellas monedas... La fortuna, a cambio de unos cuantos inútiles despojos...

Aquel maestro insigne de las genuflexiones guardaba en su gaveta, cual preciados blasones, pañuelos de batista con regios monogramas, sortijas principescas, abanicos ducales y cartas con coronas sobre las iniciales... Escuchó sin moverse la proposición del bibliófilo, sonrió con nerviosa alegría, buscó la llave y sacando del *secrétaire* las cartas que tenía, las echó a la chimenea, cuyos troncos encendidos crepitaban alegremente... Su noble pobreza de entonces era preferible a revivir su principesco pasado a costa de una cobarde traición...

Y Brummell, el amado maestro que pulió su vida cual se pule una joya, dejó salir de su casa a aquel osado mercader, mientras murmuraba con una íntima emoción:

«¡Nada vale a mis ojos, nada puede valer lo que vale una carta de una sola mujer!...»

MARÍA-TERESA FONTANAR

París, junio de 1928.



Ensemble para viaje. Abrigo en lana de mezclilla beige, igual a la falda. Blusa en crespón de china del mismo tono y cinturón de ante. Cuello de renard. (Modelo Renée.)

(Foto Rahma.)



Modelo de Germaine Lecombe, en crespón verde pálido, forrado en la misma tela del vestido y está confeccionado en foulard, estampado en verde y blanco.

(Foto Sartony Laffitte.)

BOMBAS

PARA RIEGO



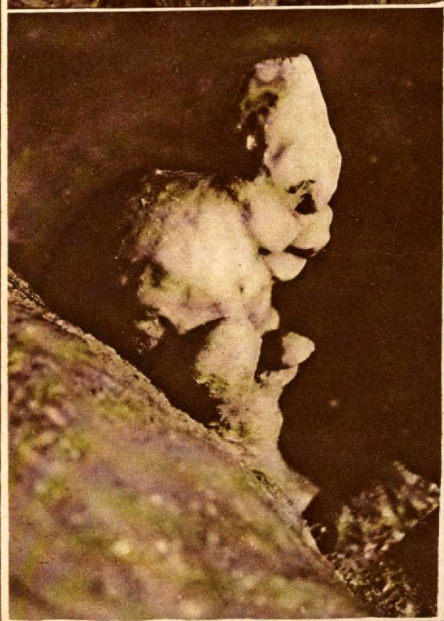
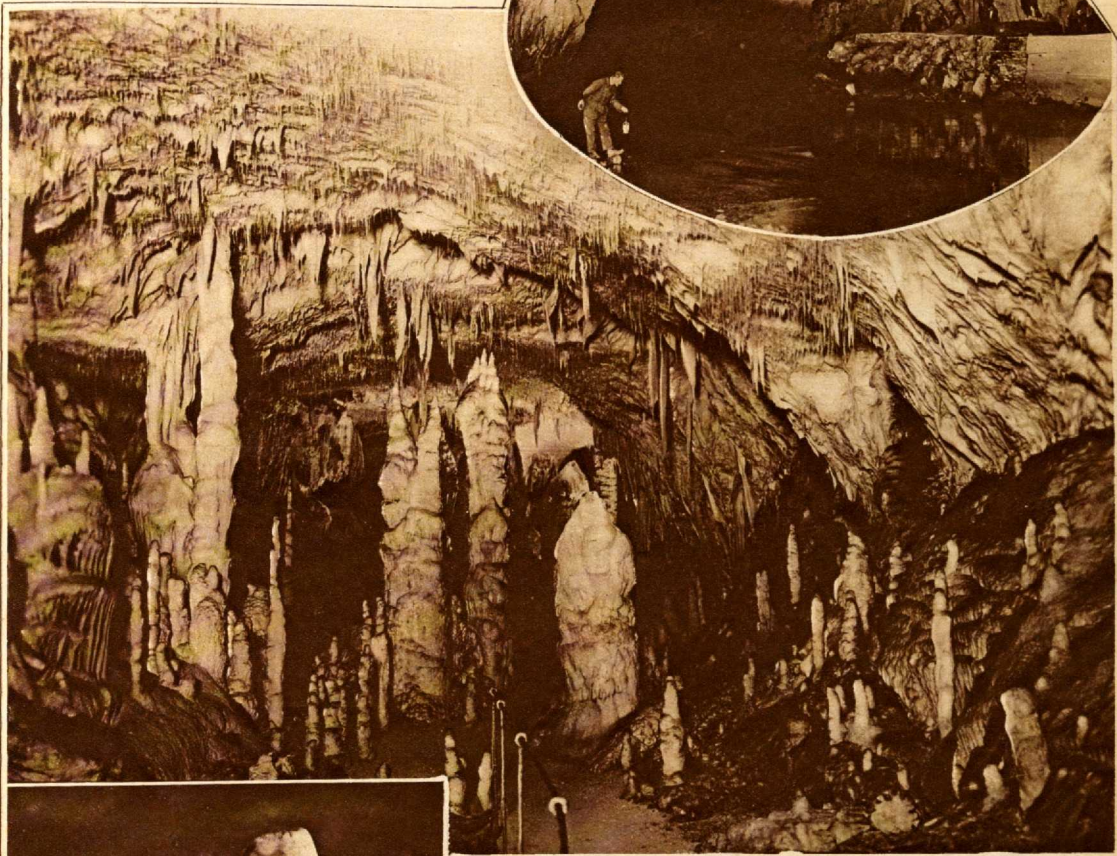
GRUPOS MOTO-BOMBA eléctricos. Elevaciones de agua para abastecimiento de poblaciones. Bombas Dayton de funcionamiento automático. Bombas rotativas SICE.

SOCIEDAD IBÉRICA DE CONSTRUCCIONES ELÉCTRICAS
(S. I. C. E.) SOCIEDAD ANÓNIMA
TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: SICELECTRA-APARTADO 990

Delegaciones: { BARCELONA-Fontanella, 8.-Apartado 432. ZARAGOZA-Casa, 10 y 12.-Apartado 33. OVIEDO-Uría, 21.
VALLADOLID.-Av. Alfonso XII, 2.-Apdo. 17. SEVILLA-San Gregorio, 22, bajo.-Apdo. 176. LISBOA-Praca das Restauradores 78.
BILBAO.-Marqués del Puerto, 16.-Apdo. 330.

**SERVICIO
MERCHANDISING**
Barquillo, 1 .- Tel. 14048
Madrid

Una Caverna que tiene 25 kilómetros



La incomparable gruta del Paraíso, que posee una riqueza extraordinaria de estalactitas rosa y estalagmitas monolíticas.

SIEMPRE las cavernas ejercen sobre nosotros un irresistible atractivo. Su belleza variadísima, sus maravillas arquitectónicas y escultóricas que la más prodigiosa fantasía de un artista no podría igualar jamás, tienen siempre un encanto al que nadie se puede sustraer. Y lo que en ellas hay de cripta, de misterio, de desconocido, de inquietante; lo que en ellas nos sitúa lejos del mundo de la luz y del ambiente donde palpita la Naturaleza viva, nos inunda el espíritu de ideas melancólicas y sombrías que pasan sobre él como un sedante.

Si no nos guía la curiosidad arqueológica, sino simplemente el deseo de contemplar bellezas sorprendentes, maravillas inesperadas de la piedra, obras prodigiosas de ese soberano cincel que se llama el agua y el tiempo, ningún otro espectáculo de mayor seducción que la gruta de Postumia, en Istria, cerca de Trieste. Es la mayor de Europa. Está formada por las aguas del Finka, el Guadarrama adriático, que tiene un curso

subterráneo de más de 10 kilómetros. Ha sido esta cueva objeto de laboriosas exploraciones, hasta que se ha logrado llegar a su total descubrimiento.

A principios del siglo XIX sólo se conocía de ella la antigua gruta llamada de Adelsberg, grande de unos 300 metros. En 1818, los campesinos de las cercanías descubrieron la galería del Emperador Fernando, en la que están la Sala de los Diamantes y las ramificaciones del Tártaro y del Calvario, ese Calvario sobre el que se desarrolla una bóveda de más de un kilómetro de arco y está sembrado de innumerables obeliscos. En 1850, Schmidl siguió el curso subterráneo del Finka, hasta que le interceparon el paso obstáculos infranqueables; pero, en 1890, los campesinos de Ottok siguieron 1.145 metros el curso del extraño río, desembocando en el Belvedere, donde aquél se precipita en un abismo de más de 20 metros de profundidad. En tiempos posteriores, se adentraron las exploraciones hasta más de ocho kilómetros, y, en la actualidad, se ha llegado a la reunión de las cavernas de Adelsberg, Ottok, Magdalena-Schacht, Cerna-Jarna, Pinka-Jarna, etc., en un conjunto de más de 25 kilómetros subterráneos.

Hoy, en la espléndida caverna de Postumia hay línea de tranvías y una gran instalación eléctrica, que permite que sea recorrida con toda comodidad por el curioso turista. A favor de esta magnífica instalación,

El Gnomos, centinela avanzado de las legiones pobladoras de las sombras.

El Gnomos, centinela avanzado de las legiones pobladoras de las sombras.



Puerta de la caverna, por donde tiene paso el Pinka.

puede admirar a su sabor la incomparable gruta del Paraíso, con sus infinitas estalactitas rosa y sus graciosas estalagmitas monolíticas; la famosa «Columna volcada», majestuosa puerta de acceso al reino de Plutón; el «Gnomo», la fantástica figura grotesca que se yergue como centinela avanzada de las legiones pobladoras de las sombras; el arroyo, de orillas y de

techumbre indescriptibles, en cuyo fondo pululan los «proteos», los peces anfibios cónicos, ciegos e incoloros, que muchos entusiastas de las ciencias naturales pescan con cuidadoso afán, adentrándose para ello en los más recónditos rincones de la caverna; la soberbia cascada de piedra, en la que parece que el torrente impetuoso y rugiente ha sido detenido,

inmovilizado, encantado, por la voluntad incontrastable de un dios... Y salir, con el Pinka, argentado, de aguas rumorosas, por la caverna de Planina o por Yugoslavia, viéndose de nuevo ante la luz del sol y en la Naturaleza, vivificada por sus rayos fecundos, como despertando, tras una pesadilla, de un sueño dantesco...

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



ayudarme? Si me ayudas te daré una gran caracola marina, toda de nácar, y en cuyo interior se oye cantar el mar. ¿Quieres?

Rafael se rasó la coronilla, se estiró luego de una oreja y quedó al cabo fijo en un botón de su zapato. Con todo esto quería decir que dudaba. Se decidió, frunciendo mucho las cejas y alargando el hocico.

—Bueno, sí, te ayudaré. ¿Qué es lo que hay que hacer para salvarte?

—¿Tú sabes dónde hay un bote de tomate vacío?

—Sí.

—Pues tráelo lleno de agua, yo salto dentro, tú me llevas al mar y allí me sueltas. Entonces yo busco la caracola y te la doy.

El trato quedó cerrado. A poco Boqueronetto Pérez, ágil, listo como un rayo de luz desaparecía entre las ondas.

«Soy más primo que nadie — se lamentó el niño —. Ahora ni pez, ni caracola, ni nada.»

En estas tristes reflexiones andaba cuando —vió aparecer en el agua una cabecita brillante y a su lado otra más pequeña que le sonreía como saben sonreír los boquerones.

—Rafael, muchas gracias. Me has devuelto a mi hijo.

—Ya, ya... Pero yo me he quedado sin pez y sin caracola.

—Pero has hecho una buena obra. ¿Es que no tienes bastante con eso? El hacer el bien es siempre una satisfacción.

Rafael no sabía qué contestar. El caso era que en el fondo estaba contento de haber libertado al pececillo. Sonrió al boquerón grande y le guiñó un ojo al boquerón pequeño:

—Bueno, pues todos en paz.

Entonces Boqueronetto Pérez saltó del agua, puso una de sus pequeñas aletas en la mano de Rafael y le dijo:

—Ven conmigo. No tengas miedo.

Soy el príncipe heredero del reino de los boquerones.

Rafaelín temía por su jersey. Se le iba a mojar y luego su mamá le regañaría.

—Ven, hombre, no temas.

—¿Y si cojo un reuma?

—Ni te mojarás siquiera.

Cogido a la aleta de su amigo, Rafaelito descendió al fondo del mar. ¿Cuánto tiempo invirtieron en el viaje? Rafaelito no podría decirlo nunca. Fué un viaje largo, muy largo. ¡Señor, los boquerones que allí había, sin contar las quisquillas, los salmónetes, las almejas y qué sé yo cuántos peces, moluscos y crustáceos de infinitas formas!... Boqueronetto Pérez le enseñó su palacio, lleno de verdes algas, guardado por dos cangrejos y tachonado de estrellas marinas. Luego le regaló una magnífica caracola, y poniendo a su disposición una veloz cigala para que le sirviese de cabalgadura, se despidió de él.

—Siempre que quieras algo de mí no tienes más que avisar. Ya sabes: Boqueronetto Pérez, en el Palacio de las Algas, un amigo.

Rafael, caballero sobre la cigala, caminó largo trecho hasta que se encontró en la playa. Allí se despidió de su cabalgadura, y ya en seco, empuñó su gran caracola marina y lanzó un largo sonido.

Inmediatamente todo el azul del mar se llenó de pequeñas cabecitas inquietas y rutilantes que le sonreían.

—Rafaelín, hiciste el bien sin esperar recompensa, y ahora todos los peces del mar somos tus amigos. ¡Viva Rafaelín!

—¡Viva Boqueronetto Pérez!

—¡Viva!

Rafaelín guarda como el mejor tesoro su caracola encantada, que llama a los peces y suena como si estuviera dentro todo el azul del mar.

F. MARTINEZ-CORBALAN

Al principio no se dió cuenta. Era aquel un lugar de lo más raro que podía imaginarse. Se veía la luz en todas direcciones y a través del agua limpia, dulce y transparente, como jamás la pudo imaginar, destacaban objetos extraños, plantas o monstruos que no parecían marinos, que él no había visto nunca entre los peñascos de la costa. Además no había costa, ni peñascos, ni algas, ni arena, ni nada en fin de lo que debiera haber con arreglo a los más elementales reglamentos de urbanización marina. Entonces ¿qué era aquello? El se lanzaba gallardamente al impulso de sus aletas, y cuando creía que iba a perderse en el infinito daba de bruces contra una cosa dura, transparente, limpia, que no parecía nada, y que, sin embargo, no le dejaba pasar. ¿Qué era aquella cosa rara?

¡Claro! Al principio no se dió cuenta, pero luego tuvo como una revelación. ¡Y le dió una rabia!... Estaba encerrado en una pecera. Encerrado y en una pecera como uno de esos estúpidos peces de colores de los que se sonríe todo el mundo... ¡El! ¡Boqueronetto Pérez! Así nada más: el más listo, el más ágil, el más travieso de los boquerones de Málaga... ¡Como para morirse de rabia!

Tan indignado se puso, que llegó a morderse la cola, pero soltó en seguida, porque pensó: «Debo parecer una pescadilla frita.» Y el no se quería parecer a nadie; él era él, Boqueronetto Pérez, y ¡jolé!

Lanzó unas burbujas de indignación y ascendió lento hasta la superficie... ¡Si pudiera saltar!... Todas las escamas se le pusieron de punta. ¡Saltar fuera!... Aquello era el suicidio. Descendió lleno de paciencia. Ante él se extendía un panorama aburridísimo. Su vida quedaba reducida a subir, bajar y darse pequeños topetazos contra el cristal de la pecera. ¡Qué porvenir para un boquerón de su abolengo!

Y pensando en el Job de los peces, se llenó de resignación para esperar la hora de la muerte.

Rafaelín quedó extasiado frente a la pecera. Primero abrió mucho los ojos, luego los entornó. Pasó un dedito por la panza de cristal y de pronto metió la mano en el agua y sin pizca de respeto para el pequeño pez intentó atraparle.

«Hasta ahí podíamos llegar», pensó Boqueronetto escurriéndose.

—Oiga, amigo — le dijo al niño —. Sepa usted que



no estoy para bromas. Esto que se ha hecho conmigo es un atropello.

Rafaelín se quedó estupefacto. Se metió el dedo pulgar en la boca y comenzó a chupar desesperadamente. No sabía qué responder.

—Sí, señor — continuaba Boqueronetto —, un verdadero atropello. ¿Qué dirá mi papá? ¿Qué hago yo aquí metido como en un fanal? Además no me gusta el agua dulce. ¿Y por qué se chupa usted ese dedo con tanto entusiasmo? ¡Responda!

—Hombre, la verdad, yo no sé qué decirle.

—Pues yo necesito salir de aquí. Tengo mucho que hacer.

—Pero si sales del agua te vas a ahogar.

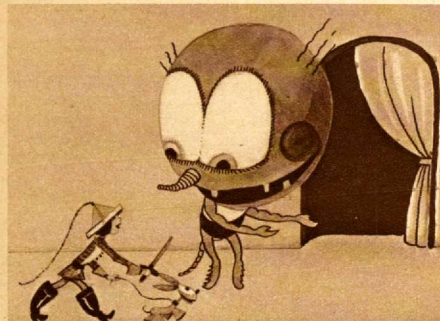
—Cierto.

—¿Lo ves cómo discurre?

—Bueno, oye : ¿tú quieres ser mi amigo? ¿Quieres

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

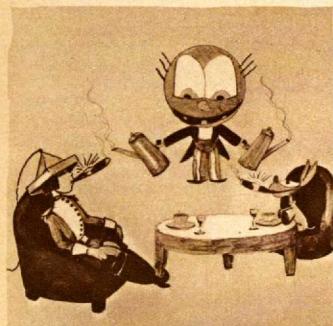
SEGUNDA PARTE—TERCER EPISODIO



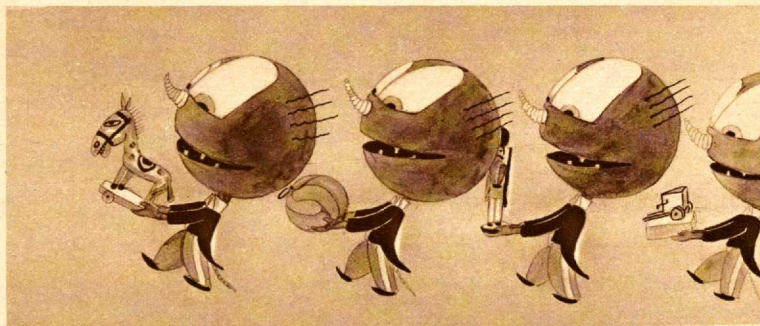
I.—Nuestros héroes fueron conducidos por el amable guardia ante una casa suntuosa. Allí otro lunático salió a recibirlos y les hizo entrar diciéndoles: "Tómense ustedes la molestia de pasar", con una sonrisa tan amable que no parecía sino que la boca le iba a dar la vuelta completa a la cabeza.



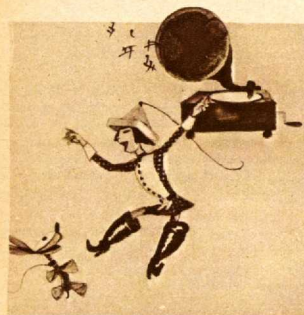
II.—Pipo y Pipa entraron y vieron en el centro de un comedor magnífico una mesa cubierta por rico mantel de encajes y vajilla de plata. Pipo y Pipa no vacilaron en sentarse. Así como así su excursión interplanetaria les había abierto el apetito. En seguida aparecieron tres lunáticos: uno trajo una sopera llena de puré de cangrejos, otro una trucha en salsa mayonesa y el tercero un pollo asado. La mesa quedó llena de exquisitos manjares: quesos y frutas de todas clases, una tarta, pasteles dulces y bombones de chocolate. Pipa estaba en la gloria. Pipo no volvía de su asombro.



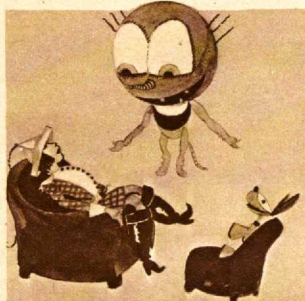
III.—Terminado que hubieron Pipo y Pipa su festín los hicieron pasar a un saloncito oriental, donde se sentaron en mullidos butacones mientras les servían café, licores y unos puros tan hermosos que tenían nada menos que las sortijas de brillantes.



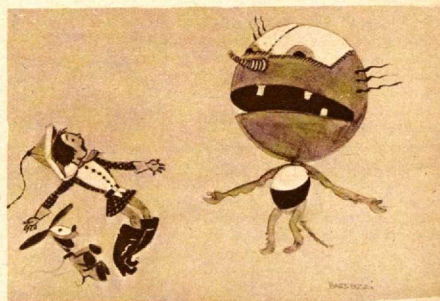
IV.—Fumando se hallaban con deleite cuando vieron entrar un cortejo de lunáticos, cada uno de los cuales depositó ante los pies de nuestros dos "terrenos" un presente: había un caballo de cartón, una cajita de música, un balón de fútbol, un rompecabezas, un juego de bolos, soldaditos de plomo, ¡qué sé yo! Y cada lunático iba diciendo, según depositaba su correspondiente regalo: "Esto es nuestro, señor; tomad y divertíos." Por la centésima vez desde su entrada en aquella casa maravillosa, Pipa repitió: "Pero esto es Jauja."



V.—En seguida los amables lunáticos dieron cuerda a un estupendo gramófono, que empezó a tocar el himno nacional que dice: "Tengo dos lunares..." Y luego siguió tocando charlestones, black-botones, tangos y foxes. Pipo y Pipa, entusiasmados, se pusieron a bailar.



VI.—Rendidos por el cansancio, las emociones, la alegría, el baile y la buena digestión, Pipo y Pipa volvieron a caer en sus butacones. "Esto es Jauja, repetía Pipa. Pipo, mandando ya en gran señor, dijo a uno de los lunáticos: "Ahora que me traigan un taxi. Quiero darme un paseo y ver el país."

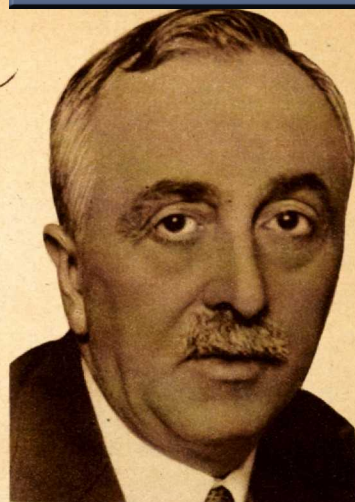


VII.—El lunático dejó de sonreír: "¡Ah, señor—exclamó—, cuánto lo siento! Eso es lo único que me es imposible concederos por hoy, dejarlos salir; pero tengan un poco de paciencia y mañana saldrán para la ceremonia." "¿Qué ceremonia?"—preguntó Pipo. "Toma, pues la de cortarles a ustedes la cabecita"—contestó el lunático amabilísimamente.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)

La Censura por dentro



El Sr. Laiglesia, jefe del Gabinete de Censura.

La curiosidad, como la mujer inquietante y dominadora, nos atrajo y aprisionó en sus redes. ¡Y en qué forma más sutil y misteriosa!

No podemos ocultarle, lector, que estamos orgullosos del éxito. Hemos tenido que vencer resistencias gráficas sin otras armas que tiernas baladas y ardientes endechas. Nosotros, que no somos trovadores ni juglares.

La Censura nunca se sintió propicia a ser motivo de este género de informaciones gráficas, donde las imágenes restan valor a las palabras, y el simple retrato ostenta un máximo de valor persuasivo.

Cuanto más alta e inexpugnable se ofrecía la muralla, más se acrecentaba nuestra ambición de asaltarla. El tema, tan sugestivo, envolvían en un mundo de interrogaciones infantiles:

—¿Cómo y de qué manera se ejerce y practica la Censura?

—¿Con qué varita mágica se realiza el milagro de que toda la Prensa se lea y relea previamente por la Censura, sin que se perturben las mil heterogéneas operaciones mecánicas que supone la edición de un periódico?

Obra de hierofantes, faquires y grandes eses de la vida subconsciente parecían la audaz empresa. Y, sin embargo, ¡es tan sencilla cuando uno se acerca y contempla su realidad!

anuncios. Así es que la complejidad de su labor es enorme, y la dificultad para dirigirla y encauzarla no tiene límites.

Aunque parezca irreverente mezclar a las deidades en estas cuestiones, bien puede decirse que «providencialmente» figura a la cabeza de la Censura el teniente coronel D. Celedonio de la Iglesia.

Su personal servicio es *sui generis*. No descansa. Carece de un solo instante de tranquilidad y reposo. A todas horas está en activo. Puede decirse que en *guardia permanente*.

No puede acudir a ningún sitio sin dejar previo aviso de dónde va, a fin de poder ser llamado o requerido en cualquier momento. Hasta cuando asiste al teatro, allí le buscan para la censura de los telegramas de las Agencias. En fin, su vida es una de las más prácticas aproximadas soluciones al problema del *movimiento continuo*.

Don Celedonio sólo tiene un pequeño y confortador descanso para sus fatigas, de una y cuarto a una y media de la mañana en el *Café Negresco*...

Allí le sorprendimos. Hombre con las de Caín a que nos contara cosas. Hombre de integridad ejemplarísima, no consideráramos sencillo abordarle para una *interview* en su propio despacho. El café, en cambio, con su ruidoso ambiente, es lugar más propicio a las confidencias.

—Mi vida ciudadana—nos dice don Celedonio—

rrientes, en estos casos, bajo otros climas. Aquí cada periódico es cada periódico, nunca se distraza de otro. Pueden leerse sus galeradas tranquilamente, sin temor a que se alteren o disimulen ideas e intenciones. La personalidad de todos y cada uno de ellos es *inconfundible*.

También es cierto que en la Censura no ha ha-



El Gabinete de Censura en el Gobierno civil.

(Fotos Zapata.)

Es elemental y simplista. He aquí el secreto de su éxito.

Modestamente, sin más fin que el servir de recreo a la vista y deleite al espíritu del lector, nos ocuparemos de esta importante organización *oficial*, que tan eficazmente colabora con la Dictadura que nos gobierna.

En muchas ocasiones, anteriores a la presente, hubo censura en España. Se decretaba por lo general con motivo de un hecho concreto (huelga, alteración de orden público, etc.), y se ejercía, por tanto, sólo en un aspecto reducido de la información periodística.

Hoy abarca la Censura la totalidad de las secciones de Prensa, desde los editoriales, hasta los

poco o nada puede interesar a ustedes, y menos al público.

—Nos intriga—le replicamos—no sólo la cantidad, sino la calidad de su difícil tarea fiscalizadora, que requiere a la par carácter y talento; además de recia voluntad, una sólida preparación literaria.

—Lo que sucede es que mi cultura, más que militar, es clásica. A los doce años fui profesor de Latín, y no he abandonado nunca el estudio de las Humanidades. Esto me da cierta facilidad para el desempeño de mi cargo actual, ayudado, como es natural, por mis compañeros de Censura, en los cuales florecen las más variadas aptitudes y conocimientos.

Felizmente, el trabajo abrumador que sobre mí pesa, la misma Prensa me lo hace grato con su cordura y con su nunca desmentida buena fe. Jamás el periodista español apela a los artificios co-

bido ni podrá haber prevenciones o prejuicios contra éste o aquel periódico. Reciben equitativamente idéntico trato los veintidós diarios y las cuatrocientas revistas que se publican en Madrid y que pasan por nuestras manos.

Aquí puse punto final el Sr. De la Iglesia a su breve charla. Se sintió acaso traicionado. Ni quería hablar del tema, ni era su propósito al ir al café, perder su tiempo único, el único que a él sólo pertenece, el cuarto de hora que destina todos los días a dejar volar libremente su imaginación fértil.

A las órdenes de este hombre singular, a quien la Prensa tiene que agradecer, dentro de la severidad y molestia del régimen de censura, un caudal de buenas intenciones, trabajan nueve censores para galeradas, seis censores para telegramas y conferencias y cinco auxiliares.

SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadas; por higiene y limpieza. Caja para 10, 20 y 40 irrigaciones.

Las horas de mayor intensidad en la faena son las de tres a siete de la tarde y de dos a cinco de la mañana.

El despacho, siempre abierto, sólo se interrumpe de cinco a diez de la mañana. Se mantiene constantemente un turno fijo de dos censores para textos y uno para telegramas.

Los diarios tienen que mandar a la Censura cinco pruebas por galera. Las revistas, solamente dos.

Todas las pruebas se reúnen y pegan en cuadernos, uno de los cuales se envía al presidente. Mucho más podríamos añadir a esta sucinta noticia, que sólo aspira a mostrar la Censura objetivamente.

Un artículo ligero y frívolo, acompañado de fotografías íntimas, no puede ser comentario doctrinal

a una traba política, que bien a regañadientes soportamos todos.

Librenos Dios de semejante pretensión. Las mismas piadosas manos censores que aparecen reproducidas en estas pulcras páginas de ESTAMPA, repasando de todas las galeradas de toda la Prensa, se encargarían de volvernos a la realidad.

GABRIEL
R. ESPAÑA



El Sr. Laiglesia en su despacho.



Los ciclistas y ordenanzas de los periódicos madrileños esperando las galeradas.

(Fotos Zapata.)



Odeon

LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA

LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

SALGADO S.A.
VILCHES SEVILLA
Dirección y Oficinas
REINA, 45 D. MADRID



EL ACEITE DE CALIDAD
INSUPERABLE

AGUAS MINERALES NATURALES

DE
CARABAÑA
LA FAVORITA



Salinas, sulfuradas,
sulfatado - sódicas.
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antihépáticas, antiescrofulosas y antisifilíticas. Declaradas por la ciencia médica como reguladoras de las funciones digestivas y regeneradoras.
Depósito general: MADRID
Hijos de
R. J. CHÁVARRI - MADRID
Antonio Maura, 12.

EL
**MEJOR
PURGANTE**

AUTORIZACIÓN SUVENTA POR R.O. DE 11 DE DICIEMBRE DE 1883

LAXANTE

BESCANSA

TRATAMIENTO
ORIGINAL
DEL
ESTREÑIMIENTO
PIDASE EN TODAS LAS FARMACIAS.



En las carreras:

Un día de mala suerte perdiendo, asándose de calor y disgustado, por supuesto.



¿Ha probado

de cambiar este mal humor volviéndose optimista y bullicioso? Lo conseguirá con unos sabrosos bombones CHICLETS.



-la goma de mascar en exquisitos bombones garapiñados

Pida los **Chi-cléts** por su nombre
Marca **"ADAMS"**

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
Depositarlos exclusivos Muller y C^a. Barcelona. Apartado 51

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

ÉXITO CRECIENTE DESDE EL 3 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcohólica Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exhala esta marca en el primer
cinto del frasco.



LA IMPOTENCIA CURADA

en POCOS DIAS con el maravilloso
CINTURON ELECTRICO GALVANI

Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos los que sufrís de Debilidad genital, Espermatocrea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, debéis emplear este positivo tratamiento electroterápico, si queréis libraros para siempre de vuestros males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis el

DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO. - Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA



Pide catálogo a la
CASA GONZALEZ
Azulejos Sevillanos
MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA

CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO
Grabados, Folios, Ficheros, etc., Precintos de plomo.
Fuentes, 7. MADRID Telf. 10.285

ESTREÑIMIENTO

Curación con el Verdadero
Polvero laxante de Vichy
del Dr. Léonce SOULIGOUX
Laxante seguro, agradable y que se administra fácilmente.
a Ros de la Tacherie, París y farmacias

CORONAS DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS
RUBIO : 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

REGALOS Espinosa, Vajillas Espinosa, Lámparas, Precio de fábrica. Establecimientos Espinosa, Alcalá, 35, y Caballero de Gracia, 18.

EXPOSICIÓN

DE PARIS
SASTRERIA
CONTADO = PLAZOS

Preciados, 7, pral.
ANTIGUA CASA ROMERO
DEPILATORIO VIRGEN

Es el mejor. Garantizamos sus resultados con una aplicación gratuita en nuestro gabinete.
ARRIETA, 11 - MADRID

SEÑORITAS
¿Queréis casaros ventajosamente? Caballeros todas carreras.
Apartado 298.

PEDID
PONCHE TELLO
EL MEJOR LICOR

CANAS



INVENTO MARAVILLOSO
para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los 15 días de darse una loción diaria con el Agua de Colonia LA CARMELA. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. Inofensiva. Venta todas partes.



MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6.—Tel. 19115.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA @ Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68



USAR LA
Crema CELI
ES SER DOBLE-
MENTE HERMOSA
Pida los productos de la
Perfumeria CELI
en buenos establecimientos.
Esteban y Nolla, S. L.
Apartado Correos 273.
BARCELONA
Representante en Madrid:
MARSEMOR S. L.
Pizana Canalajas, 6.



ACEITES DE OLIVA
"UCA"
SALGADO
S.A.
MADRID—SEVILLA
ESPAÑA



¿Es V. aficionado a la fotografía?
Los mejores trabajos de laboratorio en
VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ
PRINCIPE, 27
(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio.



SOMBREROS
BRAVE
6 MONTERA 6

PLISADOS Y VAINICAS
La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

HERNIA Se cura sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta piales, farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerto. Angel, 40—BARCELONA

PARTOS Pensión Vicenta Santaclara. San Joaquín, 2.



Las mejores rectificadoras de punto para hacer calca y toda clase de generos de punto



AL CONTADO Y A PLAZOS
Enseñanza gratis
AGUAS, RESORTES, PIEZAS
JOSÉ VILALTA
VALENCIA 231
BARCELONA



CEREBRINO MANDRI
Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea
Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales), Intercoastales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.
PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA



HEMORROIDES
POMADA **CENARRO**
Abad 66, MADRID
Curación rápida.
Informar externas de Tuba 3 plazas, correo 338
VENTA EN FARMACIAS



OEPILATORIO VITA
Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 7
MADRID

La Elegancia
SOMBREROS DE SEÑORA BONITOS Y BARATOS
Fuencarral, 10, principal.

DEBILIDAD SEXUAL
Curada en el acto por nuevo aparato. Escríbme con sello de 35 céntimos para recibir folleto. Aparato completo, 15 pías. Giro postal.
Ibérica El. Com. S. A. Barcelona, Industria, 205.

Reclamaciones S. C.
CONSULTORIO JURIDICO • COBRO DE CREDITOS • INFORMES • DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPANIAS DE FERROVIARIAS
MAYOR 4 APART. 12 165 TELÉF. 47 516

DEBILIDAD SEXUAL Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell: Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9- Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

SPIEDUM ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 pías. mes.
Bicicletas » 15 » »
Fonógrafos » 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Lavatana, 19 y 21.
MADRID BARCELONA

CORONAS ELNES ARTIFICIALES AZAHAR :: PLANTAS

FLERIDA :: CRUZ, 14 :: Teléfono 50790

MAQUINA DE ESCRIBIR ORGA PRIVAT



MODELO GRANDE DE OFICINA
Ptas. 750 contado
Es la más práctica y sólida.
- Garantizada por cinco años -
No tiene rival.

Vendemos también la suprema
— ORGA STANDARD —
y UNDERWOOD - REMINGTON Portables
BUSCAMOS REPRESENTANTES

CASA ORGA CABALLERO DE GRACIA, 24
APARTADO 159 :: MADRID

¡¡Ganga!!
¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, preciso jarrro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelada y precioso cenicero.
LOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.



PELUQUERIA DE SEÑORAS RAMOS
Casa especializada en biénos para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.
Duque de la Victoria, número 4.
— VALLADOLID —
Huerfano, 7 duplicado.
Tel. 10667 MADRID

SUDIL Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de Oro. País. 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor.
Oulta CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja, UNA peseta.

RADIO, VENTILADORES FRIGORIFICOS, MOTORES
C. N. E.—Fuentes, 12.—MADRID

DESEAN CASARSE NUEVA rúa, medio millón; huérfana, 600.000; viuda, bellísima, 40 duros diarios. Filial New-York. Oporto. Franquear respuesta 25 céntimos.

FUNCIONARIOS PUBLICOS
Todos ganarán doble paga, sean militares o civiles, siendo mis corresponsales don reside. Apartado 9.021.
MADRID

MUEBLES LUJO tapicería, últimos modelos.
Goya, 21. Talleres: Ayala, 45
MANUEL CERREZO

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"
Núm. 26
(CONTINUACION)

—Así se dijo.
—Y era verdad.
—Nadie lo ha dudado, puesto que el médico venía diariamente a visitarla; pero esto mismo era también motivo de extrañeza, porque no se comprende que el padre no entrara una sola vez en el aposento de su hija.
—¿Cómo lo sabes?
—Lo decían.
—Ya lo ves; tú, lo mismo que los otros, sabes más de lo que al señor comendador le conviene que se sepa.

La mitad de lo que llevaban dicho lo ignoraba Pedro; pero llegó a creer que ya lo sabía. Habían llegado a sus oídos rumores más o menos vagos, lo cual no era nada; pero Andrés los confirmó con tan hábil disimulo, que parecía que él nada había puesto en claro.

—Sí, es verdad—repuso Pedro—; sabemos bastante, o más bien, presumimos.

—Después de todo eso...
—Ha muerto doña Luz...
—Ha muerto—dijo Andrés, sonriendo maliciosamente—; pero no ha faltado quien mire su cadáver con más atención de lo conveniente, asegurando que aquel rostro no era el mismo de nuestra señora.

—Eso...
—Lo has hecho tú.
—Andrés...
—Lo saben todos y no puedes negarlo.

—Bien—replicó Pedro, cuya frente se contrajo y palideció—; es verdad, yo he dicho que me llamaba la atención que doña Luz se hubiese desfigurado hasta el punto de que era imposible reconocerla.

—Y de eso han deducido los demás que el cadáver no era de doña Luz...
—¡Ah!...

—Y estas deducciones peligrosas han llegado a oídos de nuestro amo...
—Andrés, Andrés—replicó, temblando, Pedro.

—Ni más ni menos que lo oyes.
—Pero...
—Demasiado sabes que no ha muerto doña Luz.

—¿Que no ha muerto!—exclamó Pedro con acento de sorpresa y de terror.

—No sé por qué me miras así...
—Lo que dices...
—¿Acaso no has visto que aquel cadáver no era el de nuestra señora?
—Me pareció que...
—¿Hemos de seguir hablando con franqueza?
—Como quieras, Andrés; me amenazas un peligro, ya lo veo, y si tú me salvas...
—Te daré un consejo: es cuanto puedo hacer por ti.
—Yo te lo agradeceré con todo mi alma... Ya te escucho.

Andrés aparentó que volvía a meditar; pero lo que hizo fue escuchar si en la habitación inmediata sonaba algún ruido.

—Han sucedido—dijo después de algunos momentos—muchas más cosas...
—Más aún!...
—Sí.
—No sé lo que me pasa...
—Soségate.

—No es la situación para estar tranquilo, ya lo ves.
—Todo lo sabrás; pero no ahora, porque si viene nuestro señor...

—¡Ah!—exclamó Pedro, levantándose y mirando hacia la puerta.

Andrés sonrió levemente; pero con expresión de diabólica alegría.

—Nuestro noble amo—dijo—no puede perdonar al que ha abierto los ojos de los demás para que vean lo que no habían visto.

—Yo... sin malicia...

—Tampoco perdonará—repuso Andrés, levantando la voz—al que esta noche, mientras hemos estado fuera de casa, se ha valido de trazas verdaderamente diabólicas para comunicarse con doña Luz.

—Pero...
—¿Sabes por qué he querido hablarte aquí mis-

Sus negros ojos relumbraron como dos carbunclos, y su mirada era terrible, aterradora.

Las palabras que había escuchado le hicieron creer que Pedro había sido cogido *in fraganti* delito, y que en su turbación no acertaba más que a pedir a su compañero ayuda para huir.

No era esto sólo lo que había producido el trastorno del comendador, sino que antes, y a consecuencia de la despedida de su hija en el convento, estaba ya desesperado y casi loco.

Pedro exhaló un grito de espanto y se dejó caer de rodillas, extendiendo los brazos mientras exclamaba:

—¡Perdón, mi noble señor, perdón!...

—¡Villano miserable!—gritó el caballero con voz ronca.

—¡Perdón!...
—No, no lo mereces, y si ahora te dejo con vida, es por no manchar mis manos...

—Señor...
—Andrés—replicó el anciano—, ata a este bribón, tápale la boca si grita, y enciérralo.

Como si Andrés hubiese adivinado lo que debía suceder, y, por consiguiente, se hubiese prevenido, sacó un trozo de cuerda que llevaba oculto bajo el colete, y ató a su compañero codo con codo.

Pedro no opuso resistencia, porque su terror y su aturdimiento eran tales, que bien puede decirse que no sabía darse cuenta de lo que le sucedía.

El infeliz se figuraba ya estar en un calabozo y tal vez en vísperas de ser entregado al verdugo, por lo menos para ser descoyuntado en un tormento.

Se comprende que semejante temor no era vano, teniendo en cuenta cómo en aquel tiempo se administraba justicia, o más bien la libertad que tenían los grandes para cometer toda clase de abusos contra los chicos.

Entonces había entre el rico y el pobre una gran distancia; entonces la autoridad del rey no tenía límite; su poder no conocía inconvenientes, no había más ley que su voluntad; y, por consiguiente, las arbitrariedades estaban legalizadas por sí mismas, justificadas con el *yo lo quiero*.

Y como el desdichado sirviente estaba bien convencido de que su señor contaba con la más decidida protección de Felipe II, se consideró, con sobrado fundamento, perdido para siempre.

El llanto salía de sus ojos y de sus labios las súplicas más tiernas y desgarradoras.

Algunas frases dijo que probaban, si no su completa inocencia, que se le acusaba fundándose en un error.

A escuchar el caballero, había comprendido que Pedro no se encontraba en aquella habitación porque él hubiese ido a buscar a doña Luz, sino porque Andrés le había llevado.

Empero el comendador, ciego por la cólera, y con el pensamiento fijo en su hija, no escuchaba al sirviente.

Después podría éste dar explicaciones sobre su presencia allí; pero ya sería tarde, porque se creería que eran subterfugios para ocultar la verdad.

—¡Calla—dijo Andrés mientras anudaba la cuerda—, me obligarás a que te ponga una mordaza, porque no es cosa de que demos un escándalo.

—Pero si yo...
—Hemos hablado largamente, y sabes que el asunto es delicado en demasía para permitir que nadie se entere.

—Soy inocente...
—No lo dudo, pero mañana con todo sosiego podrás explicar tu conducta, y si dices verdad, si no eres un traidor, se te hará justicia.

—Señor, señor, escuchadme...



Das horas permaneció inmóvil, sin dar más señales de vida que su violenta y desigual respiración.

mo? ¿Sabes la importancia que tiene el que nos encontremos en esta cámara?

—Andrés...
—Si te acusan, como te acusarán, no te defiendas, porque no puedes; suplica por si conmueves, y...

—Huiré...
—No es fácil.
—Ahora mismo...
—¡Intentalo, y si puedes...
—Dios me ayudará—dijo Pedro.

Y poseído de terror y aturdimiento, dió un paso hacia la puerta.

Empero el rico tapiz que en ésta había se levantó, apareciendo la severa figura del comendador Quinones, que había escuchado las últimas frases de sus dos sirvientes.

El rostro del caballero estaba lívido y desfigurado hasta lo horrible.

Nunca había sido su agitación como en aquellos momentos.

—Llévate a ese villano—interrumpió el caballero.
 ¡Dios mío!...
 —Que te ponga la mordaza...
 —¡Ah!...
 —Vamos, y si no quieres, te llevaré.
 Sin saber lo que hacía, púsose en pie el infeliz
 criado y siguió a su traidor compañero.
 El comendador, como si hubiera agotado las
 fuerzas, se dejó caer en un sillón.
 Al cabo de cinco minutos volvió Andrés.
 —¿Dónde lo has dejado?—preguntó el caballero.
 —En la cueva: allí puede gritar si quiere, por-
 que he cerrado todas las puertas, hasta la que da
 al patio, y es imposible que se le oiga.
 —Al amanecer o antes se lo llevarán.
 —Píde con insistencia hablarlos.
 —¿Para qué?
 —No puede ser sino para supli-
 carlos...
 —No quiero verlo.
 —Os lo digo, porque...
 —No, no—replicó el padre de doña
 Luz con aspereza.
 Y levantándose, fué a sentarse jun-
 to a una mesa, tomó papel y pluma,
 y escribió una carta, que cerró y selló,
 poniendo el sobrescrito a don Roque.
 —Toma—dijo a su confidente.
 —¿Esto es?...
 —Para el señor alcalde...
 —Entiendo...
 —Has de llevarla ahora mismo,
 —Sin perder un instante.
 —Luego volverás...
 —¿He de traer respuesta?
 —No.
 —Voy, pues...
 —Aguarda.
 —Mandadme.
 El asunto ha terminado, Andrés.
 —Parece que sí.
 —Creo que no queda libre ningún
 traidor.
 —De los que no están encerrados,
 los que conocen el secreto, son vues-
 tros en cuerpo y alma.
 —Todos no.
 —Queda el cura...
 —En la discreción de ese tengo
 enter a fe.
 —Entonces...
 —La única persona peligrosa es
 doña Margarita.
 —¡Oh!... Una mujer...
 —Sin embargo, no temo que des-
 cubra nada.
 —Tampoco lo hará la reina...
 —Tampoco, y por eso digo que
 este es asunto terminado.
 —Me felicito, señor.
 —Falta tu recompensa.
 —Señor...
 —Cumpliré lo prometido, y antes
 de cuatro días serás alférez.
 —¡Ah!... ¿Con qué podré pagaros?...
 —Con silencio.
 —Os juro que antes que este secreto, me de-
 jaré arrastrar la vida.
 —Así cumplirás lealmente tu deber.
 —Y lo cumpliré, señor...
 —Déjame.
 Andrés pronunció algunas palabras más para ex-
 presar su contento y gratitud, y salió.
 El caballero apoyó la frente en las manos y
 quedó inmóvil.
 En aquellos momentos una borrasca espantosa,
 horrible, agitaba su espíritu.
 Lo que es una borrasca del alma, no puede com-
 prenderla quien no la ha sufrido.
 El sufrimiento del comendador Quiñones era por
 lo menos tan hondo, tan desgarrador como el de
 su desgraciada hija.
 Era padre al fin, y no descorazonado, sino pa-
 dre amante.
 Era padre que no tenía en el mundo más afeccio-
 nes que su hija.
 Era anciano y no tenía más goces que su amor
 paternal.
 Para hacer lo que hemos visto, tuvo que des-
 garrarse él mismo el alma.
 Su proceder era criminal; pero él no lo había
 comprendido así.
 Como hombre al fin, se había equivocado, y de
 la mejor buena fe creía que cumplía sus deberes
 de padre y caballero.
 Y no solamente creía esto, sino también que al

hacer el sacrificio de sus afecciones, que es quizás
 el más doloroso de los sacrificios, contraía un mé-
 rito grande a los ojos de Dios y del mundo.
 Obraba mal; pero creyendo que obraba bien.
 ¿Cómo debemos juzgarle?
 ¿Qué pena merece el que comete un delito por
 un error?
 Cuando no se tiene conciencia de lo que se hace,
 o cuando se tiene la intención de hacer lo bueno,
 ¿cómo debemos apreciar lo malo?
 A un loco no se le piden cuentas de sus acciones.
 El comendador no estaba loco, y, sin embargo,
 lo mismo que el demente, obraba impulsado por
 una idea errónea.
 No lo absolveremos; pero tampoco diremos de él
 más que ¡pobre padre, desdichado anciano!
 Sí, pobre padre, pobre infeliz, porque sufría ho-

fermo desde la media noche, y tal vez no podría
 dejar el lecho en todo el día.
 No tenemos que decir cómo se encontraba el
 espíritu del anciano sacerdote.
 Para disimular lo que sentía, para evitar que
 fijasen la atención en la densa palidez y dolorosa
 expresión de su rostro, no cesaba de andar de un
 lado para otro, y respondía con monosílabos y sin
 pararse a lo que le preguntaban.
 A pesar de esto, sus dependientes, que tan bien
 le conocían, comprendieron que el anciano estaba
 preocupado y triste.
 —¿Qué le sucederá?—preguntaron algunos.
 —Bastante es—respondieron otros—la enferme-
 dad de Martín.
 —Ciertamente.
 —Lo quiere como a un hijo...
 —¡Pobre señor!



—¿No han venido a buscarlos la noche pasada?

riblemente, y sufría porque amaba a su hija con
 un amor sin igual.
 Y sin embargo, ¡pobre entendimiento humano!
 había momentos en que hasta orgulloso estaba del
 triunfo que había conseguido su valor de hombre
 y su dignidad de caballero, sacrificando su tierna
 y única afección a sus deberes.
 Dos horas permaneció inmóvil, sin dar más se-
 ñales de vida que su violenta y desigual respiración.
 Cuando levantó la cabeza, su rostro, cadavérica-
 mente pálido, estaba lleno de lágrimas...
 ¡Lágrimas aquel hombre!...
 ¡Cuánto debía sufrir!
 ¡Pobre padre!

CAPÍTULO XXXVII

Lo que hizo el cura

El sitio donde había caído la sangre de Martín
 fué purificado.
 Antes de las siete de la mañana, el sacristán y
 los demás dependientes de la parroquia iban ya y
 venían por el templo, preparando todo lo necesar-
 io para la fúnebre, ceremonia que debía verificarse
 a las ocho y media, según lo dispuesto por el
 comendador.
 Todos habían preguntado por Martín; pero el
 cura había respondido que el huérfano estaba en-

firme desde la media noche, y tal vez no podría
 dejar el lecho en todo el día.
 Y desde que estas observaciones
 hicieron, todos los rostros se tornaron
 tristes, porque todos profesaban el
 más tierno y respetuoso cariño al
 virtuoso anciano.
 Tal es la influencia de la virtud,
 influencia que no tiene igual.
 No pensaba el sacerdote en otra
 cosa que en lo que haría para saber
 lo que le había sucedido al huérfano.
 Pero, ¿cómo averiguarlo?
 La situación no podía ser más di-
 fícil.
 ¿A quién preguntar?
 A nadie, porque una palabra indis-
 creta, la indicación más leve sobre
 los sucesos de la noche anterior, po-
 dían traer nuevos y graves compro-
 misos.
 ¿Debía ir a palacio a ver a doña
 Margarita?
 Esto era muy peligroso, porque fá-
 cilmente podía encontrarlo el comen-
 dador o alguno de los que le habían
 ayudado en la intriga.
 Y sin embargo, era el único paso
 que entonces podía dar.
 —Martín no ha muerto—decía el
 sacerdote—; porque si lo hubiesen
 asesinado, ya correría la noticia. Debe
 ser otra desgracia la que le ha suce-
 dido... ¿pero cuál?
 Era imposible que adivinase la
 verdad.
 Aunque convencido de que el
 huérfano no había tenido la noche
 anterior lance alguno que le costase
 la vida, el anciano preguntó a unos y
 otros, y con la aparente indiferencia
 que le fué posible, si se tenían noti-
 cias de desgracias como las que con
 tanta frecuencia sucedían entonces
 en la coronada villa a la hora de
 las tinieblas.
 Empero todos respondían que se-
 gún se aseguraba, la noche anterior
 había sido excepcional y la Villa había estado en
 completa calma.
 Posible era que después de detenerse en Palacio,
 la reina hubiese mandado a Martín que fuese a
 buscar al hijo de doña Luz y luego le diese otras órde-
 nes tal vez urgentes y de ejecución difícil, y esto
 lo tuviera ocupado.
 Semejante suposición fué el único consuelo y la
 última esperanza del sacerdote.
 Sin embargo, cuando dieron las ocho renacieron
 sus temores y lo atormentaron más que nunca.
 Era imposible que tuviera calma para aguardar
 los sucesos.
 —Iré a Palacio—dijo al fin.
 Pero en aquel momento no podía salir de la igle-
 sia, porque, según hemos dicho, a las ocho y media
 había de darse sepultura al cadáver.
 El comendador no había invitado a nadie para
 que asistiese a la ceremonia. Esto debía extrañarle
 y ser objeto de habilladas y quejas; pero el caballero
 pensaba excusarse como mejor pudiese, y en úl-
 timo caso, prefería que se enojasen sus amigos a
 que alguno hiciese peligrosas observaciones.
 No había comprendido el comendador que no hay
 nada más sospechoso que los misterios, y que aun-
 que nadie llegara a saber la verdad de lo sucedido,
 quedarían dudas, que por más que fuesen vagas,
 tendrían mucho valor, dudas que sería imposible
 disipar.
 Ninguna importancia tienen los detalles de la

LA TARAYINA

Preparada en el Laboratorio del Dr. Alcobilla, Caballero de Gracia, 10, Madrid, a donde han de hacerse los pedidos al por mayor.

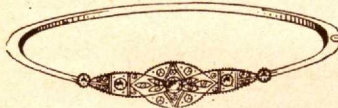
del boticario de ELDA
Cura la hiperclorhidria. Sin igual en las gastralgias, dispepsias y ulceraciones. Pídsese en farmacias, centros y almacenes de toda España. CURACIONES ASOMBROSAS. CONCEPTUADAS COMO VERDADEROS MILAGROS

PULSERAS DE PEDIDA

CON
BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD,
DIAMANTES ROSAS DE HOLANDA, MON-
TURAS DE PLATINO FINO Y ORO
DE LEY DE 18 KILATES



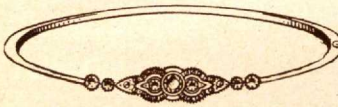
Núm. 1.—3 brillantes y diamantes. Ptas. 300.



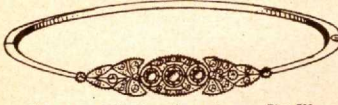
Núm. 2.—3 brillantes y diamantes. Ptas. 350.



Núm. 3.—3 brillantes y diamantes. Ptas. 400.



Núm. 4.—7 brillantes y diamantes. Ptas. 450.



Núm. 5.—7 brillantes y diamantes. Ptas. 500.

JOYERÍA INTERNACIONAL

Príncipe, 4.- MADRID



Máquinas para escribir eléctricas
"MERCEDES"
— ULTIMO ADELANTO —
CASA MOLINA-Carmen, 23

VELLUDAS

Tratamiento inofensivo garantizado, con el EXTIRPADOR DOCTOR BERENGUER, por su acorta y señorita o vosotras mismas. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, reservadamente, pagándole al cartero cuando se lo entregue, 16. Extranjero. Cheque a mi nombre. R. BERENGUER, SAN ANDRÉS, 29, 2.º IZQUIERDA, MADRID. Farmacia Gayoso, Arenal, 3, y en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros. ¡¡¡OJO CON OTRAS OFERTAS!!!
Los hombres lo usan para las manos.

VERANEANTES MOSQUITOS



LO MEJOR PARA EVITAR LA PICAZON DE LOS MOSQUITOS
ANTIMOSOL LEGRAND
CREMA PERFUMADA
BALSAÑO contra los MOSQUITOS
Aplica este bálsamo como si fuera una crema de tocador sobre las partes que se quieren evitar: cuello, brazos, etc. Se usa inmediatamente con agua.
Ventas: Perfumerías, droguerías y farmacias. Muestra gratis, por correo pidiéndolas al Dep.º C. A. Vie, Ferrer, Comercio, 60, Barcelona.

MÁS MILLONES PESETAS EN HIELO "AS"

destina la más importante Instaladora de frigoríficos en España. Saldó, Curtel, Apartado 542, Barcelona. Se desean Representantes.

PERSIANAS

Saldó mitad precio. — Carpetas coco. — Esteras chinas J. MAS-HORTALEZA, 98.—TELEFONO 14224

FÁBRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65. — MADRID

SENCILLAMENTE AFEITA SIN SENTIR



RECORD DURACIÓN

DEPOSITARIOS: ALMACENES IMPERIAL, LÓPEZ BOBO GENOVA, 2

Fórmula para

hacer en casa el Agua de Colonia.

Tomé un frasco de un litro de cubida, llénalo la mitad con alcohol rectificado de 90°, complete el litro con agua y añada a la mezcla un frasco de Extracto PEN-SIEN para hacer Colonia. Agite bien y la Colonia quedará lista para su uso sin otra operación. El Extracto PEN-SIEN le hará a la venta al precio de 1,90 franco para un litro y a 1,50 para cinco litros. En Madrid: Casa Cinto, Calle de Ruiz, núm. 18. Barcelona: Casa Vicens Ferrer, Plaza de Cataluña. Valencia: Las Barcas. Bilbao: Barandiarán y Compañía. Si lo desea recibir por correo certificado, escriba a Especialidades Miltar, Apartado 541, BARCELONA, y lo recibirá a reembolso.

MÉDICOS

Éxitos clínicos sorprendentes, empleando último invento Aparato Electromédico. Reúne méritos, sobresaliendo todo conocido en Eficacia Terapéutica, Diagnósticos, número Modalidades, Resistencia, tamaño reducido, precio increíble. Catálogos gratis. OTTO STREITBERGER 335, Apartado Correos, 335. BARCELONA

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

Ultimo éxito de Luis León

Una mujer peligrosa

Los salvó el amor
Interés, amabilidad, emoción, novedad. Sociedad General Librería. Estaciones. Librerías.

TENDEROS

al por menor, especialmente comestibles, mercaderías, bazares, ferreterías, etc., recibidos a título ABSOLUTAMENTE GRATUITO.

26 25 Ptas.

en artículo de reclamo, indispensable para aumentar las ventas. Escribid sin sello para respuesta. Conviene a detallistas de poblaciones grandes y pequeñas, especialmente éstas. Escribid a:

Sociedad Ibérica, Pelayo, 62. BARCELONA

Kipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Escaseza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

No hay quien supere

ni el CHOCOLATE, ni el CAFE, ni los REGALOS de "LA AURORA"
Preciados, 27. Conde Romanones, 4.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125. BARRADAS, Montero, 41.

LOTERÍA

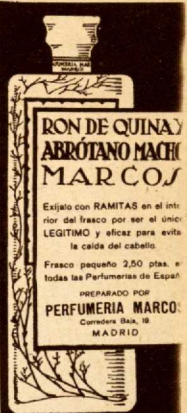
Billetes de todos los sorteos. Dirigidse: T. Fernández, Administración Loterías número 9, Ramba Santa Mónica, 9, Barcelona.



EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES
MONTERA, 21, D. — TELEFONO 17174 —



GLOBOS PARA RECLAMO
JUGUETES-BALONES Y NOVEDADES DE CAUCHO
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos ENANO AZUL Ramba Cataluña, 60. Barcelona.



VIRILIDAD

perfecta, instantánea, sin medicamentos. Debilidad senil. Secreto Faust, infalible aun se tusgenarios. Rechazad inútiles aparatos. Escribid a N.º 4 Apartado 4.068. -MADRID

DEPILACION

eléctrica. Electrólisis verdad garantizada. Dr. Mateos Claudio Guallo, 8.

PELLUQUERÍA DE SEÑORA

MARIA JAMBRINA Hortaleza, 146, ent.º Telef. 3594.

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES «LA AURORA», ya no queráis otros, a la vez q obtendréis los más variados resultados. Preciados, 27 y Conde Romanones, 4.

CHAMPAGNE VEUVE CLICQUOT PONSARDIN REIMS

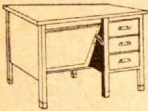
Fiel a su tradición secular, esta Casa sirve siempre los deliciosos vinos de sus afamados viñedos de la Champagne.

LA HORRA SOMBROSOS DE SEÑORAS

MESAS de acero **Dudy Meyer** para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA
ECONOMIA



DURACION
SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID
UNA NOVEDAD

Son los modelos de camas plateadas que presenta el fabricante de bronce artísticos y aparatos para alumbrado eléctrico V. ZUMEL, en su Exposición,

:- CONDE DE PEÑALVER, NÚMERO 16 :-



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67
BARCELONA

"BING" MAQUINA ESCRIBIR
Contado 220 pesetas. Plazos 264.-15 pesetas mensuales.
CARMONA. - Fuencarral, 83. - MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

COMPRO

toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotográficos, cines, autógrafos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos, escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor.

VENDO

LA HORRA SOMBROSOS DE NIÑAS

Balneario de Liérganes (SANTANDER)

No hay aguas como éstas, ni medicamentos para prevenir y curar los CAJARROS de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS Y PULMON.

FRORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, 18. • Tel. 34587. • MADRID

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasisidonia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

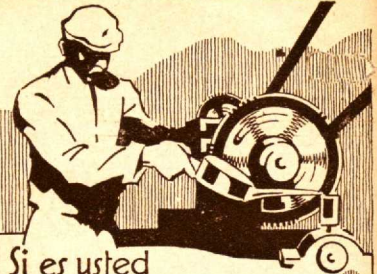
desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART
Plas 0'40 Hoja
MOND-EXTRA
Plas 0'30 Hoja
son las mejores
DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO-227-BARCELONA

EL BANCO HIPOTECARIO
facilita préstamos a los propietarios de fincas rústicas y urbanas en toda España. Interés actual: 5,50 por 100. Para detalles e informes, dirigirse al agente para los préstamos del Banco, EDUARDO DEL RIO, Fuencarral, número 106, MADRID. Teléfono 16.316.

LA HORRA FUENCARRAL, 26 MONTERA, 15 Y 17



Si es usted

nuestro cliente puede hacer un buen favor a su mejor amigo, recomendándole que emplee solamente los engrases

"GEORGIA"

Se vende en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España en bidones precintados.

DELEGACIONES:

Madrid: Santa Engracia, 22

Valecia: Jorge Juan, 4

Servilla: Jesus del Gran Poder, 44

Palma de Mallorca: Cordeleria, 66

SOLICITAMOS AGENTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

DIRECCION Y DEPÓSITO

GENERAL PARA ESPAÑA:

S. A. E. GEORGIA-OIL

Málaga. (Apartado, 72)

Si Vd. lo duda perderá dinero

BUJIA

CHAMPION

en toda ocasión

FRANCISCO FLORES
ESPINARDO-MURCIA



CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pla diario

El nuevo invento Ideal

OTTO STREIBERGER
REPERTEJO A
BARCELONA

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE ÉXITO MUNDIAL
PROCEDEA
A BARCELONA MURCIA SEVILLA CÁDIZ
SEVILLA MÁLAGA

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5

APRENDA Vd.
con toda comodidad, desde
casas, Contabilidad, Cálculo,
Reforma de letra, Ortografía,
Taquigrafía, Correspondencia
particular y mercantil,
Organización comercial e
industrial, Publicidad, Jefe de
Correspondencia, Jefe de
Contabilidad, etc., por
los acreditados métodos
por correspondencia de la
ACADEMIA COTS
Apartado 782 - Barcelona.
Pida folleto explicativo gratis.

ALMORRANAS
Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.

En tres días desaparecen

Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

ANTIGUA Y ÚNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel. 15830

La V Feria de Muestras Asturiana



OVIEDO.—Paseo del Príncipe de Asturias, el más bello de la ciudad, y vista parcial del Campo de San Francisco con el Palacio de la Excelentísima Diputación al fondo.



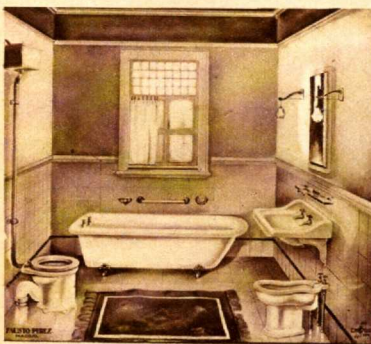
GIJÓN.—La espléndida Avenida de Covadonga, al lado del Gran Parque de Begoña, donde se celebran las populares fiestas de agosto.

LA importante V Feria de Muestras Asturiana, oficial e internacional, tendrá lugar en Gijón durante los días 10 al 25 del próximo mes de agosto. La importancia de este certamen será aumentada este año por la adición de una extraordinaria Exposición Agro-Pecuaría, patrocinada por la Excelentísima Diputación y todos los Ayuntamientos asturianos.

La enorme petición de «stands», la animación que reina en Asturias, las fiestas que durante el

mes de agosto se celebrarán en la incomparable Gijón, todo esto unido a las singulares y nunca bastante ponderadas bellezas de toda la Región y a la suave temperatura de la bella Asturias, las

delicias de cuyo clima hacen del verano una grata primavera, aseguran el éxito de este certamen y aún mayor afluencia de forasteros que en años y certámenes anteriores.



CUARTO DE BAÑO NUMERO 627
MODELO "PROPAGANDA"

Artículos porcelana extranjera PRIMERA CALIDAD
DESCRIPCION:

Bañera de hierro fundido esmaltado, tamaño 1,70 metro de longitud por 0,75 m. ancho, con grifería niquelada, válvula y sobrante.

Lavabo de porcelana extranjera, forma rectangular, tamaño 51 por 41 cm, grifería niquelada, válvula, pies o palomillas niqueladas y bastidor de hierro para fijar a la pared.

Bidet pedestal de porcelana extranjera con grifería niquelada y válvula.

Water Closet, compuesto de taza de porcelana extranjera, asiento de madera de haya con topes de goma y tornillos de sujeción, depósito de hierro fundido completo (sin tubo de plomo) con tirador de porcelana. (Indíquese la salida de la taza.)

Precio del cuarto de baño completo..... Pts. 295
Perfectamente embaldado y sobre vagón, Madrid... 315
(No se admite devolución de embaldajes.)

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS
según se describen anteriormente....

Bañera.	160 Pts.
Lavabo.	45 »
Bidet.	60 »
W. C.	50 »

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
CASA FUNDADA EN 1898 CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28
-:- MADRID -:- Artículos sueltos. Materiales de fontanería. Fábrica de tubería y plancha de plomo.

LA CERA «JOHNSON»

DE SUPERFICIE DURA

Cera para toda clase de pisos, muebles, linoleums, etc. No es gomosa ni blanda, ni se mezcla con polvo.

La cera JOHNSON es la única que puede usarse para automóviles, renovando el primitivo y brillante acabado de las carrocerías.



APARATOS ELECTRICOS

“JOHNSON”

para encerar pisos, dos tamaños, consumo reducido de corriente, fácil de funcionamiento, garantía ilimitada.

REDUCCION IMPORTANTE DE PRECIOS
POR NO TENER AGENTES VISITADORES
PIDA CATALOGO

GASTONORGE, C.A. • Sevilla, 16. MADRID



La toilette íntima de la mujer conserva su salud, juventud y belleza.

El secreto de estas tres cosas se obtiene con el empleo diario de la

“VAGINALOSA”

De venta en todas las farmacias y droguerías.

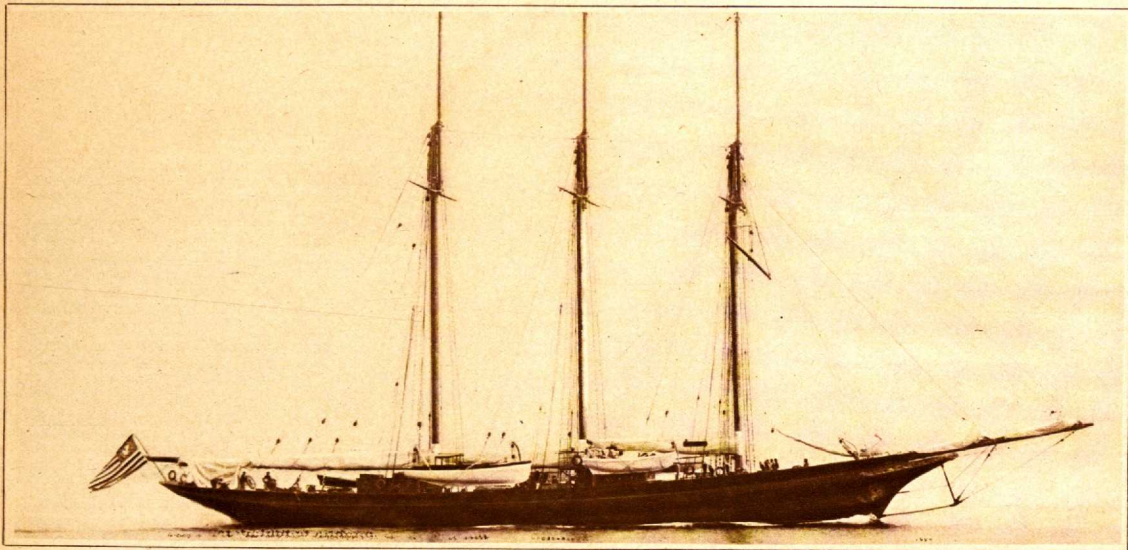
Depósitos generales:

HIJOS DE H. RIESGO, S. A.

Flor Alta, 10. MADRID

La gran regata transatlántica Nueva York-Santander

El acontecimiento marítimo más espectacular de esta generación



La goleta de tres palos, «Guinevere», de Mr. Edgar Palmer, que tomará parte en la gran regata.

La gran regata de yates que se va a verificar desde Nueva York a Santander ha sido justamente calificada como el acontecimiento más espectacular en navegación de la generación presente. La última de estas regatas gigantescas transatlánticas se celebró en 1905. En esta fecha, el soberbio velero *Atlantic* hizo la travesía de Sandy Hook a Cabo Lizard en 12 días, 4 horas y un minuto, recorriendo una distancia de 3.013 millas a una velocidad media de 10,32 nudos. Este recorrido no ha sido todavía superado, desde aquella fecha, por ningún buque de vela.

En la gran regata de este año, el *Atlantic* se presenta también a disputar el trofeo, que en 1905 fué la Copa ofrecida por el emperador de Alemania, y, a la sazón, lo es la Copa que Su Majestad D. Alfonso XIII otorgará al vencedor. Tendrá que luchar con otro yate en el que se han fundado las mejores esperanzas, el *Dauntless*, goleta de tres palos, que desplaza 800 toneladas, más que su rival, si bien su aparejo es menor. Le tripulan cuarenta hombres, incluyendo su propietario, Mr. H. Wilmer Hanan.

El favorito, hasta ahora, es el *Atlantic*; sin embargo, los que conocen las condiciones de ambos buques, afirman que, en caso de tropezar con tiempo duro en el transcurso de la travesía, todas las probabilidades están a favor del *Dauntless*, más resistente. Este buque puede llegar a Santander en 13 ó 14 días, teniendo en cuenta que ha hecho ya, en otras experiencias, 40 millas en cuatro horas.

Los otros yates que tomarán parte en la regata son los siguientes: *Aloha*, cliper aparejado de barca, 1.200 toneladas, del que es propietario Mr. Arthur Curtis James, y que lleva una tripulación de cincuenta hombres; *Guinevere*, goleta de tres palos, 750 toneladas, cuenta hombres de tripulación; *Cressida*, goleta con magnífico aparejo cruzado en el trinquete (propietario, Mr. Herman Oelrich; *Speeicks*, propiedad de Mr. Albert Y. Gowan, *Zodiac*, de Mrs. R. W. y J. S. Johnson, y *Vagrant*, de Mr. Harold Vanderbilt.

En esta ocasión, la regata constará de dos series. Una semana antes que los grandes yates, saldrán otros yates de clase limitada a 55 pies de línea de flotación. De estas clases pequeñas destacan el *Niña*, de 50 pies, y hacia el cual convergen todas las simpatías hasta ahora, es propiedad de Mr. Paul Hammond, y el *Santa María*, propiedad de un Sindicato español. Este yate se llamó anteriormente el *Gundred* y fué construido por Mr. Burgess, uno de los más sólidos prestigios en construcciones navales de los Estados Unidos. Está matriculado en Santander y su tripulación es española.

Los otros yates que participarán en esta regata de clase pequeña son: *Mohawk*, de Mr. Dudley Wolf; *Pinta*, de Mr. William J. Curtis. El desplazamiento de estos yates es, por término medio, de 80 a 100 toneladas. Su dotación está compuesta exclusivamente por *amateurs*, llevando cada uno de los buques de quince a veinte hombres de tripulación. El *Pinta*, cuya línea de flotación es de 45 pies, se llamó antes *Nicanor* y ya cuenta en su historia una travesía de los Estados Unidos a Inglaterra hecha en menos de 21 días.

Tres trofeos se disputan en esta apasionadora competencia. En la regata de yates de clase pequeña, se adjudicará al vencedor la Copa ofrecida por S. M. la reina de España. En la gran regata, además de la Copa de América, que se viene corriendo desde el año 1866, los yates se disputarán la Copa del rey D. Alfonso XIII, promotor del magno acontecimiento marítimo, que ha apadrinado con gran entusiasmo.

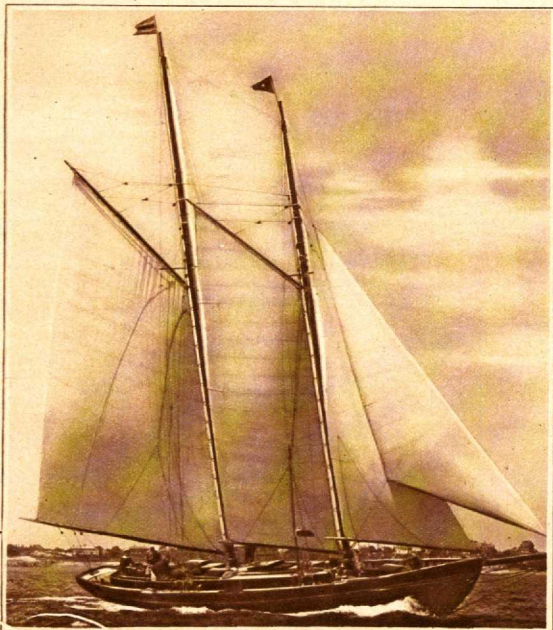
• • •

Ya que hemos hablado de la Copa de América, digamos que el yate que la ganó primeramente fué el *Henrietta*, de James Gordon Bennett, en diciembre de 1866, haciendo la travesía en 13 días, 21 horas y 55 minutos. Fué una competencia dual, contra el *Fleetwing*, al que las tempestades causaron importantes averías, haciendo perecer a seis hombres de la tripulación.

La salida, desde Nueva York, será el 30 de junio, para los yates de clase pequeña, y el 7 de julio para los grandes yates.

Los que estimen como largo plazo de navegación los 13 ó 14 días que habrán de tardar los competidores en realizar la travesía, tienen que darse cuenta de que en la navegación a la vela la línea recta no es la que siguen siempre los buques.

El Comité de recepción y de llegada está presidido por el señor Duque de Santaña, y su Vicepresidente es D. Victoriano López Dóriga. Forman, además,



El «Pinta», de W. J. Curtis, que cuenta en su historia una travesía de los Estados Unidos a Inglaterra en menos de veintidós días.

parte de este Comité, los señores Carreaga, Mas, Peña, Ibarra, Zubiría, Olaso, Colina, Meade, Aguiar y Piñeiro. El Comité de la regata en los Estados Unidos le forman, entre otras distinguidas personalidades, nuestro Embajador en la República norteamericana, Mr. Charles Francis Adams, D. Mariano de Amoedo, Mr. George Nichols y Mr. Henry Howards, Secretario.

Pocos días faltan ya para que este magno acontecimiento, de una transcendencia y de una grandiosidad en el deporte marítimo que no ha tenido igual desde hace ya cerca de un cuarto de siglo, tenga efecto. Todo lo más selecto del mundo que se ocupa del mar estará pendiente de su resultado. Mientras los airoso buques de vela estén en el mar, enfrentados con las tempestades, que tan frecuentes y tan peligrosas suelen ser en esta ruda travesía, muchos corazones palparán de angustia. Porque no es esta competencia una de esas excursiones de placer, en que se cuenta con todas las seguridades; la vida misma corre riesgo en muchas ocasiones, y los resultados obtenidos pasan de un sencillo episodio deportivo a ser un acontecimiento histórico dentro de los anales de la navegación.

Por esto, la gran preocupación de cuantos están interesados en esta regata es el tiempo que haga mientras se esté verificando. Julio es precisamente el mes del año en que las depresiones atmosféricas son menos violentas en el crucero del Atlántico y hay menos huracanes. Esto, sin embargo, que, por un lado, parece prestar mayores seguridades a la navegación a la vela, la presenta no pequeñas dificultades por otro: los grandes vientos son necesarios para las

grandes velocidades, y aun los malos tiempos, si el viento es favorable al rumbo, son recibidos con regocijo por los que surcan a vela el Atlántico.

espléndidos, para S. M. el Rey de España, que con tanto ardimiento y tanto amor ha iniciado y ha patrocinado esta empresa extraordinaria.



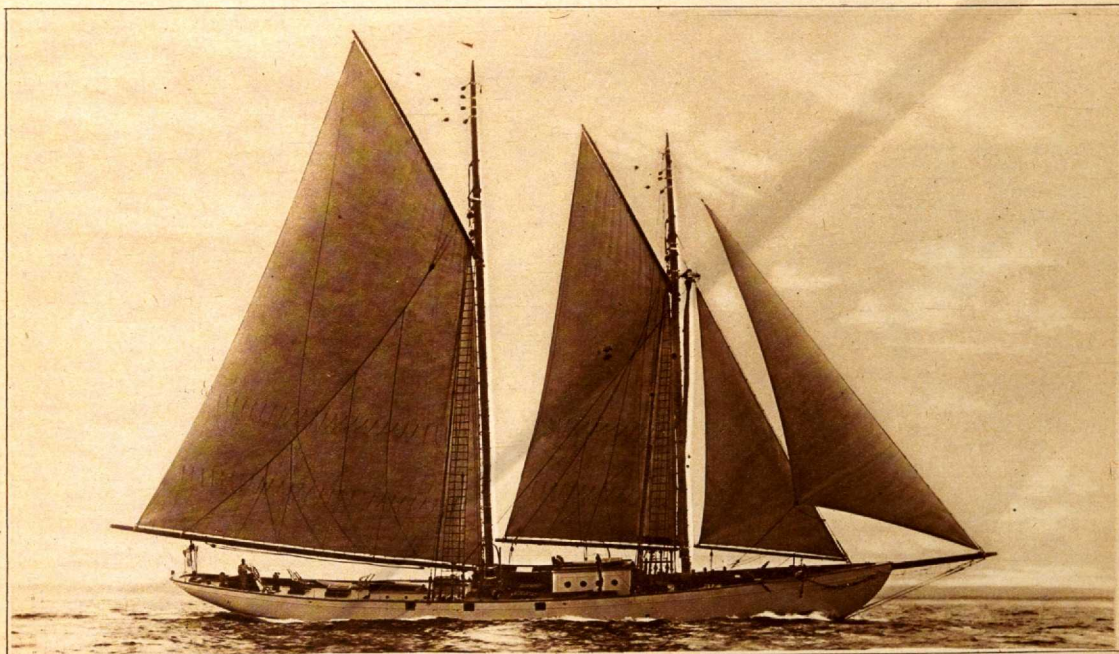
El clipper aparejado de barca «Aloha», de Mr. Curtis James.

George y proveen una experiencia de ello posee ya, en su larga y honrosa carrera, el veterano marino Mr. Charles Francis Adams, miembro del Comité de la regata y capitán del *Atlantic* en esta difícil prueba.

El problema, por consiguiente, que se presenta a los patrones de los buques es el sitio donde encontrar los vientos más propicios; esta es la causa de que para los buques de vela las distancias de un puerto a otro siempre presentan algunas decenas y aun, a veces, centenares, de millas más que para los buques de vapor.

Otros factores, todos de importancia, han de tener también en consideración los audaces competidores; por ejemplo, el anticiclón permanente de la región de las Azores, las nieblas de la región de los bancos, la probable fuerza y dirección de las corrientes, etcétera, etc. Una hora adversa, en las tres semanas de navegación, puede fácilmente dar al traste con los planes mejor dispuestos, con la ciencia náutica más sólida y con los entusiasmos más ardientes puestos en la empresa. Como Felipe II, pueden verse obligados los nautas a decir al final: «Yo mandé mis yates a luchar contra otros yates, no contra los elementos.»

A Santander acudirán, durante el transcurso de la regata, *yachtmen* de todos los puntos de Europa y de América. Y el triunfo de esta gran prueba no lo será solamente para el buque que le obtenga ni para su capitán y su propietario: lo será también, y de los más espléndidos, para S. M. el Rey de España, que con tanto ardimiento y tanto amor ha iniciado y ha patrocinado esta empresa extraordinaria.



El «Zodiaco», de Mrs. R. W. y J. S. Johnson, que también disputará el trofeo de la gran regata de este verano.



SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana en Madrid

Día 21.—Novillos de Soler, mansos y broncos. Fué adornado con el lacito negro el cuarto.—Palmeño mató tres cabestros de grandes estocadas, derecho valor y fué ovacionado.—Pastor hizo una faena de matador de toros hecho: torera, valiente y dominadora. Dos pinchazos y una en lo alto. Ovación grande. Fué cogido y lastimado al rematar un quite.—Maera muy bien toreando. Regular y bien matando. También le tocaron los palmas.

Día 24.—Con un lleno rebosante se jugaron seis búfalos de Samuel Hermanos, que sajieron mansos, difíciles y con nervio. No obstante, los matadores sacaron poco partido de sus enemigos. Chicuelo, aunque toró bien con capote y en los quites, matando nos obsequió con dos legítimos bajonazos. Niño de la Palma sigue con su mala suerte. Desgraciado matando y sin hacer nada sobresaliente en lo demás. Cagancho no estuvo mal, no, eso es poco: rematadamente mal. Es un caso de cinismo taurino. Las broncas se oían en la Cava de Triana.

En Tetuán

Cuchet, superior toreando, banderilleando a caballo y matando. Un



DE LA NOVILLADA DEL JUEVES.—Aparatosa cogida de Pastor. (Foto Zapata.)



Maera toreando superiormente por verónicas.

(Foto Zapata.)



Arrastre de un toro manso con la infamante caperuza que ha venido a suplir a las banderillas de fuego.

(Foto Zapata.)

Moreno, valiente y "verde". Cortó una oreja. "Aldcano" estuvo acertado y valiente, escuchando palmas. El ganado, mansurrón y moruchero.

En Vista Alegre

Toros de Llanos, bravos. Ramón Lacruz superior toreando y afortunado matando sus tres toros, agarrando buenas estocadas. Oyó varias ovaciones. Algabeño, valiente y breve. Fué cogido e ingresó en la enfermería. El público premió su trabajo con muchas palmas. Lagarito II, en-

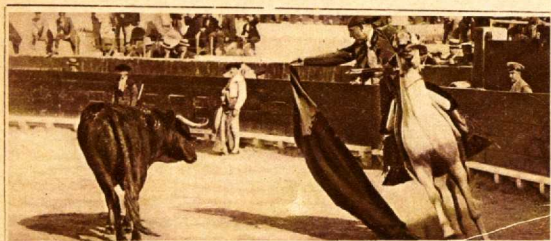
éxito grande. Dominguín Chico, fácil y suelto toreando, valiente con la muleta y acertado matando. Su trabajo gustó.

careciendo la tila y dando la nota de matador seco y fácil. En suma, una corrida en la que hubo emoción, se toró bien y se dió la nota del verdadero valor.

JEREZANO



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN TETUAN.—Dominguín Chico en un soberbio pase de pecho. (Foto Cervera.)



El rejoneador Cuchet toreando de capa a caballo.

(Foto Cervera.)



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID.—Chicuelo rematando un quite.

(Foto Zapata.)

ANTONIO POSADA

Su enorme faena con el toro «Tormento»

Los carteles anunciaban la novena corrida de abono. Era día del Corpus. Jueves grande. Toreaba Antonio Posada.

Los toreros tienen que luchar con los toros, con los públicos, con las Empresas y con el tiempo. El día del Corpus un fuerte chaparrón suspendió la fiesta brava. Posada no pudo torear.

Por la noche tomábamos ese brebaje negro que llaman café Posada y yo. Antonio, serio, disgustado, preocupado y nervioso, se lamentaba de su mala suerte. Presentía su triunfo grande, sonaban las ovaciones en sus oídos y "se veía", montera en mano, saludando al público madrileño. ¡Y seguía llorando!

—Oiga, Jerezano, créame: Si mañana me embiste un toro, las manos van a hacer espuma tocándome las palmas...

Esio decía Posada, grave, serio, autoritario, convencido...

Ingeríamos el café; entre sorbo y sorbo, Antonio, nervioso y callado.

Yo, observándole muy intrigado y casi autosugestionado, con la firmeza y la seguridad de las profecías de Posada.

—Y si no embisten derecho, ¿qué va a pasar? —pregunté.

—Que me ovacionarán también. Que el ganado de Santa Coloma es bueno: hay bravura y poderío, y raro será que "uno" no se deje torear. Además saldré dispuesto a arrimarme mucho, a que los pitones me partan el "vestío" y a dejarme matar para "calarlos" bien con la "espá". (Los ojos de Posada me miran fijamente y clava su mirada queriendo ver "mi fondo".)

Sigue hablando Antonio:

—Todos saben que soy buen artista, que toreo bien con capote y muleta, que soy un diestro completo; pero..., amigo Jerezano, yo no tengo cartel de "matador" y quiero que vean mañana que sé torear, que me arrimo y que con el estoque sé practicar el volapié legítimo y meter la "espá" por las agujas, despacito, por centímetros, con sabor, con estilo de matador de estilo depurado.



Antonio Posada



Al siguiente día Posada obtenía en la Plaza de Toros de Madrid un triunfo enorme.

La corrida de Santa Coloma, grande y con pitones, salió con nervio y sin estilo. Ninguno embistió derecho ni llegó suave y pastueño a la hora de la muerte.

Pero no importaba. Posada, el buenísimo torero sevillano, salió dispuesto a llevarse todas las ovaciones y lo consiguió.

Toreó superiormente con el capote, templó y mandó en sus lances, hizo quites artísticos, variados y temerarios, a pesar de que le tocó el peor lote, y sus faenas de muleta fueron enormes por lo cerca, por lo tranquilo, por lo dominadoras, a pesar de las terribles tarascadas de sus enemigos, a los que dominó con un gran valor y haciendo gala de su inteligencia y de su arte. Sujetó con la voz y con el cuerpo a sus adversarios, les ofreció la "pierna contraria" para hacerles "doblar" y las faenas fueron frenéticamente ovacionadas. El valor, el arte, el dominio y la inteligencia se fundieron en el moreno cuerpo de Posada.

Después..., una lección de la suerte de matar. Despacio, cerca, derechísimo, baja la muleta, cruzando magníficamente, arrancando fuerte y mirando al morrillo, practicó la suerte de matar de forma magistral. Un soberano volapié en todo lo alto tira sin puntilla al difícil Santa Coloma, mientras que una ovación verdad, unánime, justiciera y larguísima hace a Posada dar la vuelta al ruedo, salir a los medios emocionado y saludar desde el estribo.

Posada, el día de la lluvia, no me engañó ni se engañaba. El finísimo torero sevillano y el formidable matador tuvo una gran tarde y dió de paso un empujón fuerte a varios diestros que tiempos cercanos pasaron por ídolos y que hoy se tambalean en sus falsos pedestales.

Creemos que la Empresa de Madrid le habrá firmado varias fechas en buenas condiciones, pues Antonio Posada es, sin disputa, uno de los mejores toreros que tenemos y uno de los que a la afición más interesa.

¿Verdad que sí, Sr. Espelius?

C. V.





MADRID.—La bella actriz Anita Adamuz, que ha celebrado su beneficio. (Foto Saus.)



SEVILLA.—El Sr. Puerto, organizador de la carrera automovilista de Cádiz.



ZARAGOZA.—La nueva profesora de Francés del Instituto de Vigo, M. Dolores Palacio.



MADRID.—Srta. Leonor Peña, Cirujana. Pedicura de la Asociación de la Prensa.

REAL SANATORIO DEL GUADARRAMA

Centro de cura de la tuberculosis pulmonar a 1.750 metros de altura



Nueva entrada del Sanatorio.

DIRECTOR:

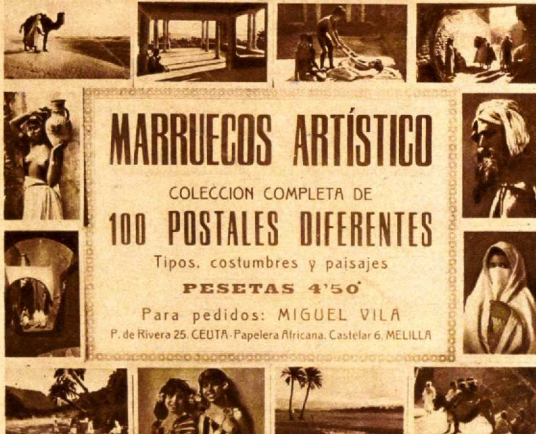
Doctor F. R. de PARTEARROYO

Del Hospital de la Princesa y del
Instituto de Alfonso XIII (Servicio
de tuberculosis).

Príncipe de Vergara, 25
MADRID

OFICINAS EN EL SANATORIO

Pensiones completas con todo confort, incluida la asistencia médica, de 20 a 40 pesetas. Galerías de cura al mediodía para todos los enfermos. Servicio de coches a la estación de CERCEDILLA



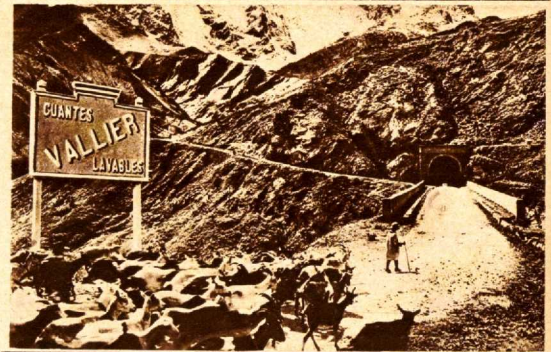
MARRUECOS ARTÍSTICO

COLECCION COMPLETA DE
100 POSTALES DIFERENTES

Tipos, costumbres y paisajes

PESETAS 4'50'

Para pedidos: MIGUEL VILA
P. de Rivera 25. CEUTA. Papelería Africana. Castellar 6. MELILLA



Lea usted todos los jueves

LA NOVELA
MUNDIAL

UNA BUENA PAPELERÍA

Con un magnífico surtido de ESTILOGRÁFICAS sólo podrá encontrarlo en la casa

VIUDA DE M. DE NAVARRO. - PRECIADOS 5.

Los mejores cigarrillos Turcos

PRIDE OF PERA

Perfumados y boquilla rosa.

COPIAS CIRCULARES

Encárguelas al especialista GESTETNER, fabricante y vendedor de los famosos APARATOS REPRODUCTORES

«GESTETNER»

Trabajo perfecto a precios módicos. Plaza de Bilbao, núm. 11
Teléfono 12.570

FAJAS PARA ADELGAZAR

“MADAME X”

TRAVESÍA DEL ARENAL, 2, JUNTO MAYOR, 8
MADRID

SAN SEBASTIAN

HOTEL FLORIDA PALACE

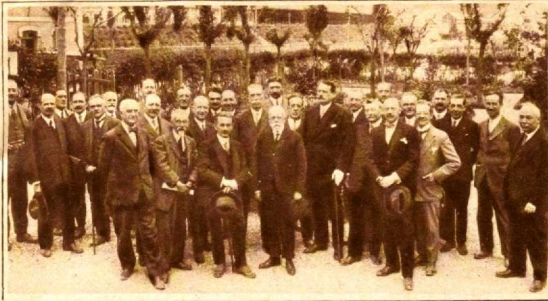
Vista espléndida sobre el mar.

MUEBLES. -- TAPICERÍA. -- DECORACIÓN

Antes de comprar muebles, pida proyectos y presupuestos a

“Viuda e Hijos de Arruti”.-- ZARAUZ (GUIPÚZCOA)

ACTUALIDAD GRAFICA



CANFRANC.—La Comisión internacional de los ferrocarriles, que se ha reunido para acordar la fecha de la inauguración del nuevo ferrocarril transpirenaico.
(Foto Díez de las Heras.)



GRANADA.—D. Natalio Rivas inaugurando la Exposición de fotografías del joven artista Juanito Torres.



OVIEDO.—El Infante Don Luis de Baviera rodeado de un grupo de señoritas que asistieron a la fiesta dada en su honor por el Marqués de la Vega de Anzo.
(Foto Mena.)



ZARAGOZA.—Las madres premiadas en el concurso de «Madres limpias», organizado por la Obra Antituberculosa. Estas madres reúnen entre todas 118 hijos.
(Foto Palacio.)

RELOJES PULSERA para Señora.

Máquinas finas esmerpulosamente observadas con garantía de buena marcha y afinación absolutas

VENDEMOS
NUESTRA
FABRICACION

PRECIOS SIN
COMPETENCIA

BRILLANTES
ROSAS Y ZAFIROS FINOS
PLATINO Y ORO BLANCO 18K.



2558-E
Plaz. 250

Diamante,
Zafiro y
Oro blanco 18K.



2559-E
Plaz. 425

Brillante,
Rosa,
Zafiro y
Platino.



2561-E
Plaz. 450

Brillante,
Rosa,
Zafiro y
Platino.



2575-E
Plaz. 575

Brillante,
Oro blanco



4484-D
Plaz. 750

Brillante,
Platino.



5216-D
Plaz. 1300

Brillante,
Platino.

CATALOGOS
GRATIS

REMESAS
A PROVINCIAS

FABRICA de RELOJES
C. COPPEL S.A.
FUENCARRAL 27-MADRID

ESTAMPAS DEL MUNDO



¡Pareja extraordinaria!

El ex carpintero Karl Hausel y su mujer, que son estos dos viejos vecinos de Berlín, llevan 65 años de matrimonio y dicen que no han reído nunca. Acaban de celebrar sus bodas de hierro.



(Fotos Orrios.)

Ese señor es el príncipe Yussupoff, que asesinó a Rasputin de acuerdo con varios cortesanos, y esa señorita es la hija del célebre monje, que ha demandado ahora a Yussupoff, exigiéndole veinticinco millones de francos. Es lo que ella calcula—con un optimismo filial disculpable—que valga su señor padre que en gloria esté.



El mariscal Chan-So-Lin, que es el hombre cuyo retrato aparece arriba a la izquierda, ¿ha muerto? ¿no ha muerto? A estas horas no se sabe a ciencia cierta. Lo único que se sabe es que al retirarse de Pekín, empujado por el avance de las tropas nacionalistas chinas, resultó gravemente herido en un atentado. También se sabe que, en todo caso, su sucesión en el Gobierno de la Manchuria está perfectamente asegurada: esa extensa colección de chinos que ven ustedes ahí es obra suya. Son sus ocho hijos.



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40