

19 Marzo 1929

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Sue. de Rivadeneyra
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

30 ctms.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

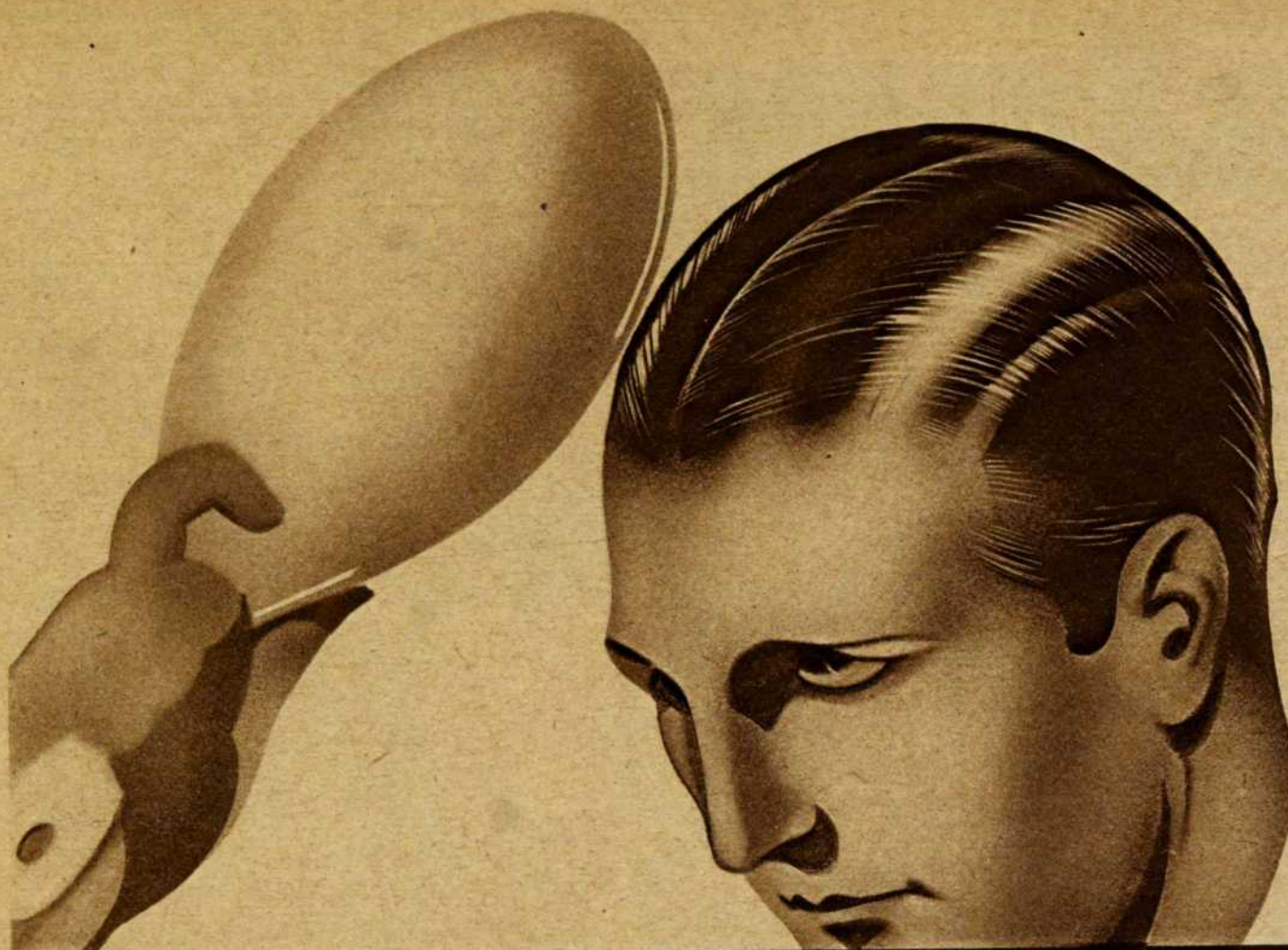
Año 2 = Núm. 63



EL RADIOESCUCHA MAS PEQUEÑO DEL MUNDO

Es esta niña, que se llama Miguelita Avoline, y no ha cumplido todavía un año. Con sus mal contados siete meses, la pequeña se divierte tanto con la radio que, a veces, incluso llega a olvidarse de pedir el biberón.

(Foto Vidal.)



VERITAS

R I B A S.

FIXOL



es el domador definitivo del cabello indómito; el fijador perfecto que asegura desde la mañana hasta la noche la pulcritud inalterable del peinado.

Quien lo usa no se despeina al quitarse el sombrero ni al practicar cualquier deporte.

FIXOL no mancha. Tiene un discreto olor a violeta. Complemento ideal del peinado, le imprime un sello de exquisita distinción.

**FRASCO, 2 PTAS.
en toda España.**

El impuesto del Timbre
a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL. -- MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.

Casa en Londres: Strand, 76.

Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-153.

Casa en Amsterdam: O. Z. Voorburgwal, 101.

Casa en Copenhague: Vingaardsstræde, 22.

La mujer que se ha vestido de hombre

HASTA hace algunos años, cuando nuestro planeta se encontraba embellecido por el advenimiento de una criatura como D.^a Violeta Morris, nunca faltaba un espíritu emprendedor que la cogiera y la encerrara en una barraca. Margueritte, con su novela *La Garçonne*, ha arruinado esa industria. Como descubrió que las muchachas huesudas y de voz bronca que fuman tabaco fuerte tienen psicología y todo, pues resulta que las muchachas huesudas y de voz bronca, en lugar de dejarse llevar por las ferias, andan por ahí con aire altivo.

Doña Violeta Morris pertenece a ese interesante género.

Si ustedes no tienen cosa mejor que hacer, oigan su historia y sus proyectos.

Doña Violeta se presentó a sus contemporáneos, hace algún tiempo, en calidad de artista de varietés. Cantó o bailó, o algo por el estilo, en cafés y teatritos, durante unos años. Y tuvo lo que llamamos aquí «un éxito discreto». Es decir, que iba viviendo sin pena ni gloria. En vista de lo cual, se decidió a buscar la fortuna por otros caminos. Y se hizo automovilista. Guiaba bien, con aplomo, con destreza; intervino en algún que otro concurso; consiguió premios... Poco a poco, D.^a Violeta iba asimilando su indumentaria y sus maneras a las de los choferes. Adquirió un aspecto resuelto, una voz áspera.

—No vuelvo al teatro—dijo un día.

Y en efecto, puso una tienda de accesorios de automóviles y siguió interviniendo en carreras y concursos.

Pero no era feliz. Ella quería hacer completamente la vida de un varón; ser como los hombres, ir y venir como ellos; no distinguirse de ellos.

Y últimamente acaba de realizar sus designios vistiéndose el traje masculino y declarando que ya lo llevará siempre.

La ceremonia se ha realizado con cierta solemnidad y en medio de la expectación de París.

—No quiero—ha manifestado doña Violeta a la

muchedumbre de periodistas que ha acudido a entrevistarla—, no quiero nada con las mujeres. Yo no me parezco a ellas. Yo tengo aficiones varoniles, costumbres varoniles... ¿Por qué, entonces, no usar el traje varonil también? Este traje es, además, mucho más cómodo y más higiénico que el de las damas.

—Sin embargo—se permitió indicar un compañero zumbón—, el traje de las señoras ya no se puede decir que las trabe mucho.

—A mí—replicó firmemente doña Violeta—me parece más bello el traje viril.



Doña Violeta Morris es una hábil conductora de automóviles.

Véanla ustedes en su coche y con el cigarrillo en los labios, vicio éste que adquirió al ad-
vertir un día que ella había nacido mujer por equivocación.

Los periodistas le preguntaron luego por sus propósitos.

—Seguiré consagrada a mi deporte favorito. Y a



He aquí a doña Violeta Morris, «la mujer que se ha vestido de hombre», a la puerta de su tienda de accesorios.

mis negocios. Mi cambio de indumentaria les favorecerá mucho. Podré tener más actividad; traficar con rapidez, con audacia y con firmeza... Como hacen los hombres... Yo actuaré en la vida, en lo sucesivo, como los hombres...

Y no ha habido quien haga decir a D.^a Violeta otra cosa. Los reporteros la han dejado en su tienda, vestida de caballero y gritando que ella es igual que los hombres; que ella quiere vivir como los hombres...

JOSÉ IGNACIO DE ARCELU

(Fotos Vidal y Martín.)

Rectificación

En nuestro último número, en la sección que venimos publicando con el título de «El escritor miente tras hace su obra...», ha aparecido Eduardo Zamacois disfrazado de presidiario. Y se decía que las fotografías estaban tomadas en el presidio, donde Zamacois había obtenido «permiso del ministro de Gracia y Justicia para habitar».

No es verdad. El compañero que puso las leyendas a las fotografías no fué el mismo que había hecho la información, y, viendo al ilustre autor de «Punto Negro» con el uniforme de presidiario, y hasta con grillete, creyó que se le había retratado en el penal, donde—según un rumor desmentido oficialmente hace tiempo—se le consentía vivir para que documentara una novela. Si no hubiera dado la casualidad de que nuestros camaradas Sánchez-Ocaña y Zapata—el uno inspirador y el otro autor del reportaje—estuvieran fuera de Madrid al confeccionarse esa plana, no se habría incurrido en esa inexactitud.

La verdad es que no se ha retratado a Zamacois en presidio, sino en la calle, trabajando: con la indumentaria y en la actitud que adopta para escribir su próxima novela.

Consideramos superfluo añadir que la inexactitud en que ha caído nuestro compañero ha sido involuntaria. Los redactores de «Estampa» están, como los demás hombres, sujetos a error. Pero no mienten. El Gobierno, que, en reciente nota oficiosa, ha reconocido que «espontáneamente» hemos ofrecido rectificar, puede creer que la repulsión que nos inspiran las mentiras es también espontánea.



Detrás del mostrador de su tienda, la mujer que ha renunciado a serlo, porque quiere vivir como los hombres, atiende a un cliente.

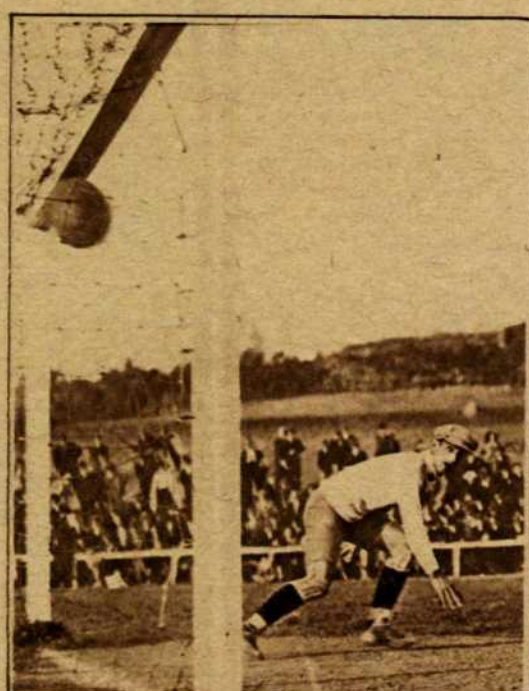
VARIAS NOTAS DE LA ACTUALIDAD DEPORTIVA



Cabrera, capitán del Rampla Juniors, y Arocha, capitán de la selección española, antes del partido.



El portero uruguayo evita el remate de cabeza de Arocha. (Fotos Alvaro.)



Uno de los tres «goals» que fueron marcados al equipo uruguayo, que, por su parte, no se apuntó ninguno.



Elena Potestad y Clara Lauffer, vencedoras en el campeonato de esquíes (señoritas) del Club Alpino Español. (Foto Adrover.)



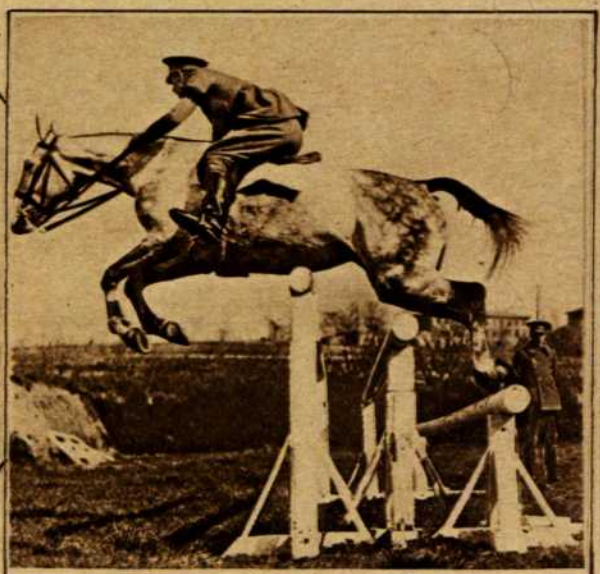
El equipo argentino batió a una débil selección Barcelona-Deportivo Alavés.

(Foto Badosa.)



Primer campeonato madrileño de cross ciclo-pedestre. Los corredores atravesando una difícil vereda.

(Foto Alvaro.)



CONCURSO HIPICO LOCAL.—La Real Sociedad Hipico Española ha celebrado un interesante concurso hipico local, preparación del internacional de esta primavera. 1. Uno de los caballos «debutantes», saltando magníficamente.—2. Otro en el salto de la ría.—3. El salto de la triple barra. (Fotos Contrera y Vilaseca.)

La temporada internacional de «football».--Brillante triunfo del equipo español sobre el «once» representativo de Portugal



EL EQUIPO ESPAÑOL TRIUNFADOR.—De izquierda a derecha: J. M. Peña, Quesada, Guillermito Eizaguirre (suplente), Zamora, Triana, Prats, Rubio, Bosch. De rodillas: Lazcano, Urquiza, Solé y Padrón.



El «once» portugués no respondió en esta ocasión a una fama justamente ganada, quizá por encontrar en su difícil rival, el equipo español, el más temible enemigo de su carrera internacional.



La meta portuguesa fué perforada cinco veces en el primer tiempo. Con ese resultado de cinco a cero terminó el partido. El portero portugués hizo, no obstante, algunos despejes afortunados como éste, en el que esquivó el ataque de Rubio.



El ala izquierda del ataque español brilló menos que la del lado contrario. Bosch tuvo menos oportunidades de confirmar su clase indudable. Vedle estrechamente marcado por dos portugueses, mientras Peña aguarda el momento de intervenir.



La diferencia de estilo y clase de ambos «goalkeepers» se evidenció a pesar de que el español tuvo un trabajo mucho menos activo. A la izquierda aparece Roquete batido fácilmente por Padrón de un tiro a ras de suelo. A la derecha, Zamora, el as indiscutible de siempre, desvía, con un prodigioso alarde de vista, un «chut» de Soares. El remate subsiguiente lo devolvió Urquiza, que oportunamente se corrió a cubrir la portería; pero inmediatamente se produjo un penalty, fallado por el encargado de ejecutarlo.

(Fotos Carmona.)

La semana teatral

ALLENDE LA NOVEDAD

He aquí un compositor de recio aliento, de noble y clara inspiración, concienzudo en los menesteres del oficio. El Sr. Martínez Valls, en la partitura de *Canción de amor y de guerra*, atempera su visión dramática a las exigencias de las clásicas normas zarzuelescas. No viene a mostrarnos rutas insospechadas en un alarde de arriscada originalidad. No le ofusca el afán de lo nuevo. Prefiere la calidad, y Dios le conserve ese gusto. Entre tantos chinchines ramplones—mosaico estrepitoso de compases espigados en torpe merodeo— a que nos tienen habituados algunos populares maestros, la música del Sr. Martínez Valls viene a orear el Teatro con limpias auras de inspiración y probidad artística que levantan el ánimo y dan aliento a la esperanza. La sardana cantada por Felisa Herrero—con elegante y felicísima intuición del carácter regional—es una página notable que, ni aun con los honores de la repetición, clamorosamente solicitada, halla suficiente recompensa a su mérito. El dúo, brioso y apasionado, de tiple y tenor, del primer acto, y la glosa cómica de la *Marsellesa*, son asimismo números musicales que acreditan musa lezana y do-



La eminente actriz Carmen Díaz, que el jueves próximo celebrará su beneficio en el teatro Lara con la comedia de D. Manuel Linares Rivas «Hilos de Araña», en la que la Sra. Díaz obtiene un triunfo personalísimo, y la fina comedia de los hermanos Quintero «Nena Teruel», hace muchos años no representada en Madrid.

gos caricaturescos de figurón. Tipos comarcanos. Triunfa el bueno, ennoblecido con el grado de capitán en el ejército revolucionario, y sufre su castigo el malvado, como es de rigor, para que la ética resplandezca con ejemplaridad. La narración de un viejo pastor,

magistralmente declamada por Valentín González, y un monólogo ardoroso en que el señor Guillot canta las hazañas de la plebe embravecida, obtuvieron grandes aplausos. Aún más calurosos hubieron de ser los tributos al músico, y en verdad no nos parecieron excesivos.

La compañía de Fuencarral ofrece un conjunto notable. Una tiple de voz espléndida y exquisito gusto: Felisa Herrero. Un tenor de amplias facultades: Delfín Pulido. Un barítono muy estimable: Estarelles. Y, en torno, el veterano Valentín González, que conserva su prestante empaque de gran actor; Guillot, ovacionado en una tirada de versos; Jacinta de la Vega, graciosa tiple cómica; Hernández, Gandía...

BLANCOS Y NEGROS

Consortio étnico. Coco y chocolate. Una y otra raza rivalizan en el afán de dar variedad y amenidad al espectáculo. Danzas, canciones, orquesta americana y trucos de ilusionismo. La *Jazz-Revuette*, que acaudilla Harry Flemming, atrajo mucho público, y es de justicia consignar que los espectadores no salieron defraudados. El ilusionista Richardi,



La insigne primera tiple Cora Raga, que realiza en el Tivoli, de Barcelona, una brillante campaña lírica.

minio del cromatismo orquestal. El libro, de los autores catalanes Luis Capdevila y Víctor Mora, traducido al castellano por González del Castillo, muestra una fisonomía abierta y simpática, en que aparecen remozados los viejos atributos de interés y emoción característicos de nuestra antigua zarzuela. Los ecos de la Revolución francesa llegan a un apartado rincón del Pirineo. Un sencillo conflicto de traza melodramática. Ras-



TEATRO FUENCARRAL.—Una escena de «Canción de amor y de guerra», zarzuela de los notables escritores catalanes Luis Capdevila y Víctor Mora, versión castellana de G. del Castillo, música de Martínez Valls, estrenada con la mejor fortuna. (Fotos Benítez Casaux.)

La admirable danzarina acrobática Yvonne Krisler, cuya actuación en «Lido» está siendo muy aplaudida.

la bella miss Bixon, la pareja de bailes modernos Kasson y Nester; los guitarristas Les Loups; los bailarines negros Lidy and Chestes, amén de una orquesta estrepitosa y brillante, integrada por quince profesores, son números del programa acreedores a la buena acogida que hubo de otorgarles el público de Price. Sánchez Rexach conoce a maravilla los gustos de su clientela.

ALBERTO MARIN
ALCALDE

LIDO

en el teatro REY ALFONSO
Nicolás María Rivero, 9
Teléfono 18413

EL "DANCING"
MAS
ELEGANTE

Todos los días, a las 6,30 TE, al que concurre el público más selecto. SOUPER a las 11,30 con grandes cotillones. Atracciones de fama mundial. LAS MEJORES ORQUESTAS DE MADRID

TEATRO LARA

El jueves, 21, beneficio de Carmen Díaz con «HILOS DE ARANA», de D. Manuel Linares Rivas, y «NENA TERUEL», de los hermanos Quintero.

Estampas del Gran Mundo



La esposa del señor Ministro del Japón, vestida con la mantilla española.

EN EL IMPERIO DEL SOL NACIENTE

La legación del Japón brinda entre el Cuerpo Diplomático extranjero, acreditado en la Corte de España, el prestigio del más fabuloso exotismo. ¿Quién no ha soñado en un viaje al país de las mariposas?

Famekichi Ohta, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de S. M. I. el Emperador del Japón, sonríe siempre. Utako Ohta, su esposa, parece una porcelana japonesa fabricada en el Buen Retiro.

—¿Recuerda en dónde vistió su primer traje de europea?

—En Nueva York, al ser nombrado mi esposo secretario de su embajada en Washington.

—Experimentaría demasiado embarazo...

—Me pareció estar habituada a él.

—¿Qué diferencia aprecia entre dos modas tan opuestas?

—Una muy esencial: el traje europeo se ha hecho para realzar las bellezas del cuerpo, y el japonés para disimular sus defectos, o mejor aún, ocultarlos.

—¿Han visitado muchos países?

—Con excepción de Australia y Sudamérica, todo el mundo. En China hemos estado dos veces.

—¿Qué le interesó más, señor ministro, del excelente Imperio?

—El fracaso de la civilización frente a aquel pueblo aferrado a sus tradiciones seculares.

—¿Qué deportes prefiere?

—Pescar y montar a caballo. En San Sebastián, durante los veranos, los practico frecuentemente.

—Señora, ¿qué le ha gustado más de España?
—Granada, Sevilla, y las canciones populares de la costa, en Levante. Me he creído trasportada a mi país, escuchándolas...

—¿Qué opinión ha formado de los españoles?

El ministro no duda en responder:

—Que es un pueblo de grandes destinos.

—¿Cuál es, para usted, la más importante condición de viabilidad de los pueblos?

—La disciplina; solamente con ella puede existir un pueblo eficiente.

—¿Les agrada nuestro clima?

—Es encantador, sobre todo, para nosotros, que en invierno apenas disfrutamos del sol, y en verano hemos de soportar, a veces, lluvias intermitentes de sesenta días.

—¿Por qué es conocido su país como el Imperio del sol naciente?

—Nuestros antepasados creyeron que, más allá de las costas japonesas, nada podía existir—y añade con una fina sonrisa—: quién sabe si por esa razón no disputaron, a españoles y portugueses, la primacía de sus descubrimientos ultramarinos.

—¿Ha adquirido el feminismo algún desarrollo en el Japón?

—Nosotras hemos sido educadas con arreglo a los viejos preceptos, en lo que quizá nos parecemos a las españolas, y consideramos que en el hogar está nuestra misión más excelsa; pero, naturalmente, hay en mi país un gran movimiento feminista, que actualmente se traduce por una enconada discusión de los derechos femeninos.

Sobre la pequeña mesa de este lindo salón japonés hay unos diarios de Tokio. Su escritura me anima a pre-



La señora del Ministro del Japón, vistiendo el traje de su país.

guntarle al ministro su impresión acerca de la Prensa.

—El Japón, merced a la proximidad de sus colonias, reúne cien millones de habitantes. Necesariamente, la Prensa japonesa es pujante. Hay en Tokio dos diarios, cuya tirada suma un millón de ejemplares. Pero el carácter de nuestra escritura impide su difusión más allá de nuestras fronteras.

—Señora, ¿qué capital europea prefiere?

—París.

—¿Por qué?

—Porque es donde más sufren los maridos, por lo mucho que gastan sus mujeres.

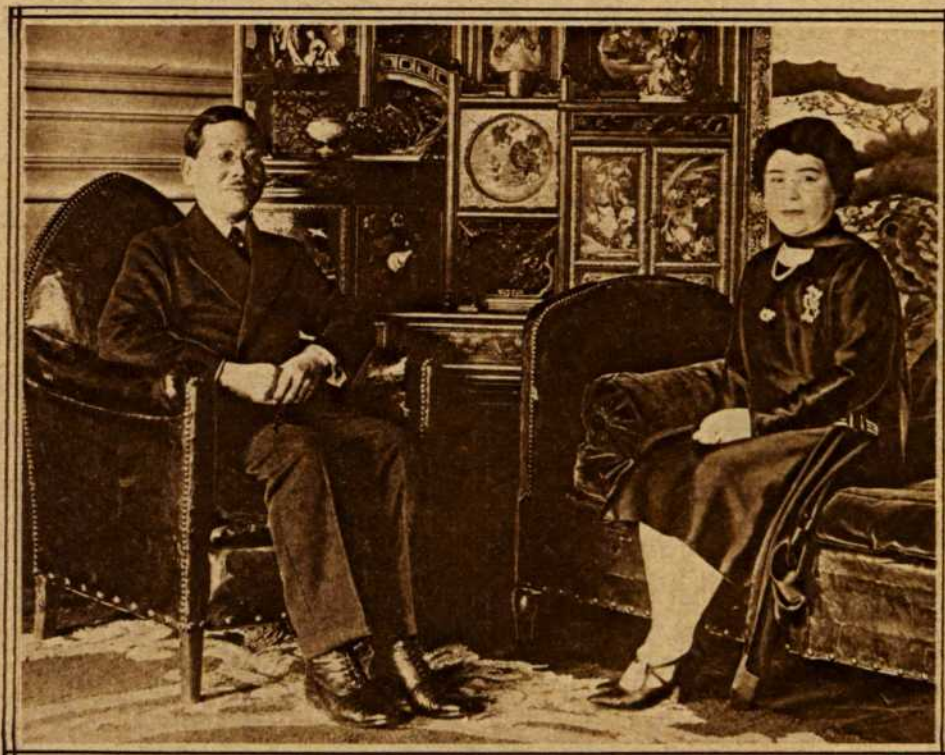
El ministro, la ministra, Kinta Arai, el amable secretario de la Legación, y yo sonreímos.

—He oído comentar, entre las damas que han tenido el placer de conocerla, diversas muestras de su inteligencia privilegiada, y usted sabrá que esa femenina afirmación tiene una verdadera elocuencia.

Me mira fijamente, sonríe, y responde inmediatamente:

—Gracias. Contestaré a su pregunta refiriéndole lo que hace tiempo me sucedió hallándonos en los Estados Unidos. Fuimos invitados a visitar San Francisco de California, región, según los norteamericanos, que posee el tipo más perfecto de mujer. Y así hubimos de reconocerlo. Algunos años después, recién llegados a España, comprendimos por qué la californiana era tan bella: corría por sus venas sangre española...

¡La proverbial cortesía japonesa, por labios de una mujer, ha vencido a la tradicional galantería española!



Famekichi Ohta, Ministro del Japón, y su esposa, Utako Ohta, en su residencia de la legación japonesa en Madrid.

Luis FRANCO DE ESPES

Barón de Mora.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

DOS NUEVAS CONVOCATORIAS 150 PLAZAS EN POLICIA

No se exige título. Varones de veinte a treinta y un años. Instancias hasta el 31 de agosto. Exámenes en octubre.

Solicite la única edición oficial del Programa. Se envía gratis.

"Contestaciones Reus"

ajustadas al Programa de 6 del actual. 15 pesetas. Los que sólo precisen el "Derecho penal", única materia que ha sufrido modificaciones importantes, 4 pesetas.

PREPARACION

en clases y por correspondencia. Honorarios: 30 pesetas mensuales.

10 PLAZAS DE OFICIALES DE JUSTICIA Y CULTO

con 3.000 pesetas. Edad, veinte años. Título de enseñanza superior. Instancias, hasta el 8 de abril. Exámenes, a los dos meses.

PREPARACION

en clases y por correspondencia por Profesorado del Cuerpo. 50 pesetas mes.

"Contestaciones Reus", informes gratuitos de todas las oposiciones, presentación de documentos, internado, etc., en la

ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

CLASES: PRECIADOS, 1.—LIBROS: PRECIADOS, 6. CORRESPONDENCIA: APARTADO 12.250. MADRID.



UN MOMENTO ARGENTINO

Berta Singermann.

La compañía de comedias de Camila Quiroga.

El gran actor Enrique de Rosas y la excelente actriz Matilde Rivera.

Los profesores normalistas argentinos.

Dos catedráticos de Buenos Aires.

Y la maravillosa pianista Helena Larrieu...

Coincidencias. Felices coincidencias. Como si medio Buenos Aires—del Buenos Aires intelectual y artístico—se hubiese dado cita en Madrid.

Y Madrid no se cansa de escuchar a Berta: ese «altavoz» de la poesía. Madrid aplaude en el teatro del Centro a Camila Quiroga; en el de la Zarzuela, a Enrique de Rosas—el intérprete genial de *Todo un hombre*—, y en el Círculo de Bellas Artes, a Helena Larrieu... Madrid festeja a los universitarios y normalistas argentinos.

Es un momento. Pero un momento revelador de la fraternidad hispanoargentina. Si lo argentino no interesase en España, Madrid hubiese encontrado una manera cortés de inhibirse. Y ha sucedido lo contrario. ¿Medio Buenos Aires en Madrid? Madrid se queda con las ganas del otro medio. Y cualquier día toma el barco—medio Madrid en Buenos Aires—para completar su gozo...

MÁS MUJERES QUE HOMBRES

¿Nacen más mujeres que hombres? Los demógrafos, en su mayoría, responden que sí. Lo que no ofrece duda es que la vida consume antes y en mayor número a los hombres que a las mujeres. Y no hay razón para quejarse. La guerra, gran devoradora, es un acto viril. La mística Pentésiliea, reina de las amazonas; la histórica Juana de Arco, la Agustina aragonesa, la María Pita galaica y algunas otras mujeres belicosas constituyen excepciones brillantes. Pero la regla general, universal, tradicional y... fisiológica es que la mujer no vaya a la guerra. No debe ir ni tiene por qué ir. Su «papel humano», su «misión social» están en la casa. Si ella no crease y conservase, ¿cómo podrían destruir los hombres?

Toda empresa que exija grandes esfuerzos físicos es propia del varón. Varones descubrieron y conquistaron el Nuevo Mundo, varones exploraron el África virgen y las zonas polares. Varones son—o eran—los buscadores del oro... ¿A qué seguir?

Estas realidades conducen al hecho demográfico

que comentamos: hay más mujeres que hombres. Y, después de la guerra del año 14 al 18, muchas más mujeres que hombres...

UNA SOLUCIÓN IMPOSIBLE

De este hecho se deriva otro: el gran número de solteras y solteronas que actualmente existe: el gran número de mujeres que no se casan porque no pueden casarse. Solteras y solteronas a la fuerza. No todas

se resignan al sacrificio, adoptando alguna forma matrimonial ilícita, en muchos casos coonestada por las costumbres. Pero, en realidad, la situación es triste... El sueño natural, la aspiración profunda de las mujeres es el matrimonio. Lo contrario es francamente excepcional y pertenece a la patología.

Y he aquí que un escritor francés propone «que la ley autorice a cada hombre a casarse con dos mujeres para poner fin a esta injusticia». ¿La bigamia legal? En los países de estructura cristiana, no puede ser. No hay manera de reformar el Evangelio: código intangible.

El problema continúa insoluble. Y las soluciones individuales lo dramatizan, lo enconan...

LA VITALIDAD EN MADRID

¿Por qué hemos de referirnos siempre a la mortalidad? Si ésta disminuye es que la vitalidad aumenta. Axiomático.

Es lo que sucede ahora en Madrid. En un resumen estadístico, que firma el doctor Chicote, se dice «que la mortalidad en Madrid es inferior a la que representa el promedio en todas las capitales». O, lo que es lo mismo: que la vitalidad en Madrid es superior a la del resto de las capitales de España. Han mejorado las condiciones higiénicas de la villa y corte. Donde menos estragos causan las fiebres tifoideas y la gripe es en Madrid.

¡Albricias! Durante mucho tiempo se le llamó a Madrid, con hipérbole macabra, «la ciudad de la Muerte». Va a ser preciso, si los higienistas prosiguen, en *crescendo*, su patriótica y humanitaria campaña, llamarle a Madrid «La Ciudad de la Vida».

Sólo queda una sombra: la tuberculosis pulmonar... Y esa sombra se oculta y acecha a los madrileños en los hogares pobres, en las casas exigüas, en los talleres lóbregos... Sanear las casas... Derribar cuantas no dejen paso a la luz y al aire. Esta luz de Madrid, tan diáfana... Este aire de la Sierra, tan puro... La luz y el aire barrerán la sombra.



ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

Tres grandes novelas de ALBERTO INSUA, recientemente reeditadas por RIVADENEYRA (S. A.)

Un enemigo del matrimonio

Humo, dolor, placer

La mujer, el torero y el toro

En todas las librerías y quioscos de las estaciones.

CINCO pesetas volumen.

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125

FAVOR



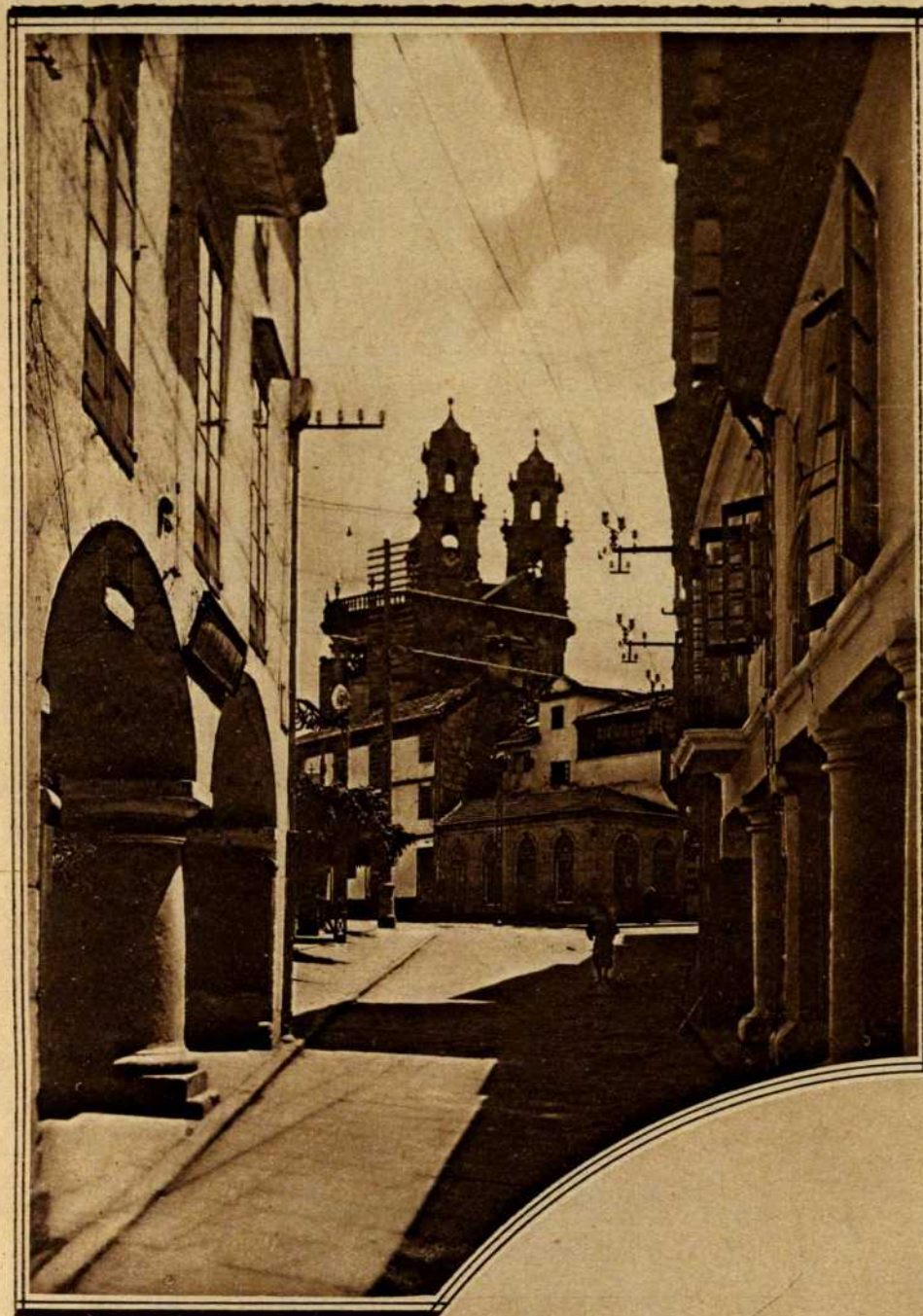
La motocicleta de gran lujo francesa, su categoría 250 cm³, obtiene dos años seguidos (1927-1928) la primera clasificación en la prueba más fuerte de duración, el TOURIST-TROPHY con 5185 kms.

Tipo E-250 cm³, 3 velocidades, alumbrado eléctrico: 1.600 pesetas.

CONTADO=PLAZOS (sin entrada)

A. H. Tejedor.-Infantas, 10.-MADRID

PONTEVEDRA ENCANTADA



Una calle típica de Pontevedra, en la que se divisa al fondo la célebre capilla de la Peregrina.

A CASO ningún pueblo pueda ufanarse de ser lo que Pontevedra es, porque no hay pueblo en la redondez de la Tierra que haya llegado a los tiempos de fiebre y de vértigo que el mundo vive con el espíritu reposado, con la holgada y próspera quietud que Pontevedra conserva y que le presta un aire de hidalguía y señoría sin parigual.

Inconscientemente o subconscientemente, Pontevedra se ha dado cuenta de cómo ha escalado todas las cimas y de cómo tiene derecho pleno a contemplar la obra rendida en esfuerzos pertinaces a través de los siglos.

Quien ha trabajado reciamente y con buen fruto centurias enteras, es justo que disfrute del noblemente

conquistado descanso, al socaire de la fabulosa riqueza que acumuló en el incansable y contumaz bregar.

Los que, desde Pontevedra, notan con disgusto—inquietud loable—que la vieja villa duerme al arrullo de sus propios encantos, en un prolongado éxtasis narcisista, no han acertado—perdónenme—a rimar las realidades en la tonalidad en que concierta la vida pontevedresa.

Cansancio, próspero cansancio de haber amado y haber fecundado civilización, cultura y arte en dimensiones enormes, es lo que sufre Pontevedra. Enfermedad de dilectos, morbo de espíritus de selección es la dolencia que imprime carácter a la Ponte Vaeteris de los romanos. El cargamento de su propia historia lastra el alma de la ciudad en escora que le imposibilita caminar por las aguas nuevas.

Con el tesoro rendido por los esfuerzos seculares se ha plasmado la Pontevedra de hoy en ciudad-sanatorio, en bruja ciudad donde la sonora flúida de las gentes rima, en acordado perfecto, con la sonrisa del paisaje y con la gracia del ambiente.

* * *

Plazas enmarcadas por casonas en cuyas fachadas hay páginas pétreas de intensas vidas lontanas; calles angostas y retorcidas, enlosado el pavimento para que las pisadas suenen a siglos; jardines centenarios que saben los secretos de amores románticos; soportales que rememoran algaradas y turbulencias de luchas bravas; Santa María, expresión viva de la formidable potencia de un Gremio de Mareantes que se embriagaba en la tarea de crear Arte; barrios envejecidos que añoran el poderío mercantil de lejanas edades; orillas de la ría que se estremecieron con el ritmo fuerte que trepidaba en los martillos de los calafates, puestos a estropear las junturas de los bordos de galeras, galeones y carabelas; tierras de los aldeaños trazadas en geometría de versos leves y de poemas íntimos, para resolverse en viñetas a todo matiz y a toda curva lenta; adorno irregular y caprichoso del río Lérez, con sus remansos de aguas quedas bruñidas en la luz solar; desenlace decorativo en el rompimiento glorioso de la ría que se alarga de cara al sol poniente, señalando la ruta de las aventuras marinerías en el vasto océano...

* * *

En añoranzas y en saudades se impregna el sentido de vivir de la Pontevedra actual; que es de sereno reposar, de aristocrático cansancio, de suave armonía, de sutil humorismo: vivir ideal conquistado por un pueblo que, a poder de inteligencia y brío contumaces, ha sabido crearse la personalidad firme y retunda de esos hidalgos que en el declive de sus existencias y desde la solana de sus pazos miran hacia el horizonte con los ojos entornados y dejan que el sol juegue, en caricia, con el río de plata de sus barbas, mientras la boca se frunce en la sonrisa evocadora de las aventuras que fueron.

(Foto Ksado.)

MANUEL LUSTRES RIVAS



Un bello remanso del río Lérez, en los alrededores de Pontevedra.

Cómo vive el Papa



Francisco Ratti, padre de Pío XI.



Teresa Galli, madre de Pío XI.

EL PAPA Y LA ACTUALIDAD

DURANTE los últimos sesenta años—lo recordaba ESTAMPA en un conciso medallón histórico—los Papas han sido prisioneros voluntarios en el Vaticano.

El flamante Tratado con el Quirinal reintegra al Pontífice su personalidad política estatal.

Pío XI, célula viva de fe para el mundo católico, abre una era nueva a la Iglesia de San Pedro. Es esta una efemérides de alto valor universal que el periódico, registro fiel y raudo de todo movimiento humano, ha de recoger en sus variados matices.

Nos importa ahora recoger la vida íntima del Papá. El Papa ha caído en la irreverente zarpa de la actualidad, que rasga los tules opacos en que se envuelve la vida austera y recatada del Santo ex prisionero.

DOS MISAS Y UN DESAYUNO FRUGAL

El Pontífice máximo de la Iglesia Católica Apostólica Romana, Pío XI, se llama Ambrogio Demiene Achille Ratti. El día 30 de mayo próximo cumplirá setenta y dos años, y justamente en el mes de febrero se conmemoró el séptimo aniversario de su elevación a la dignidad pontificia.

Sin embargo, el Papa es un trabajador infatigable. Labora como un muchacho durante desercos del día.

El alba no suele congerle ya dormido. Sobre las seis, en todo tiempo, Pío XI, por medio de un timbre, hace acudir a su ayuda de Cámara, el caballero Malvestiti, que ya servía a Su Santidad cuando era Pío XI mon-



Su Santidad el Papa Pío XI.

señor Ratti, cardenal-arzobispo de Milán.

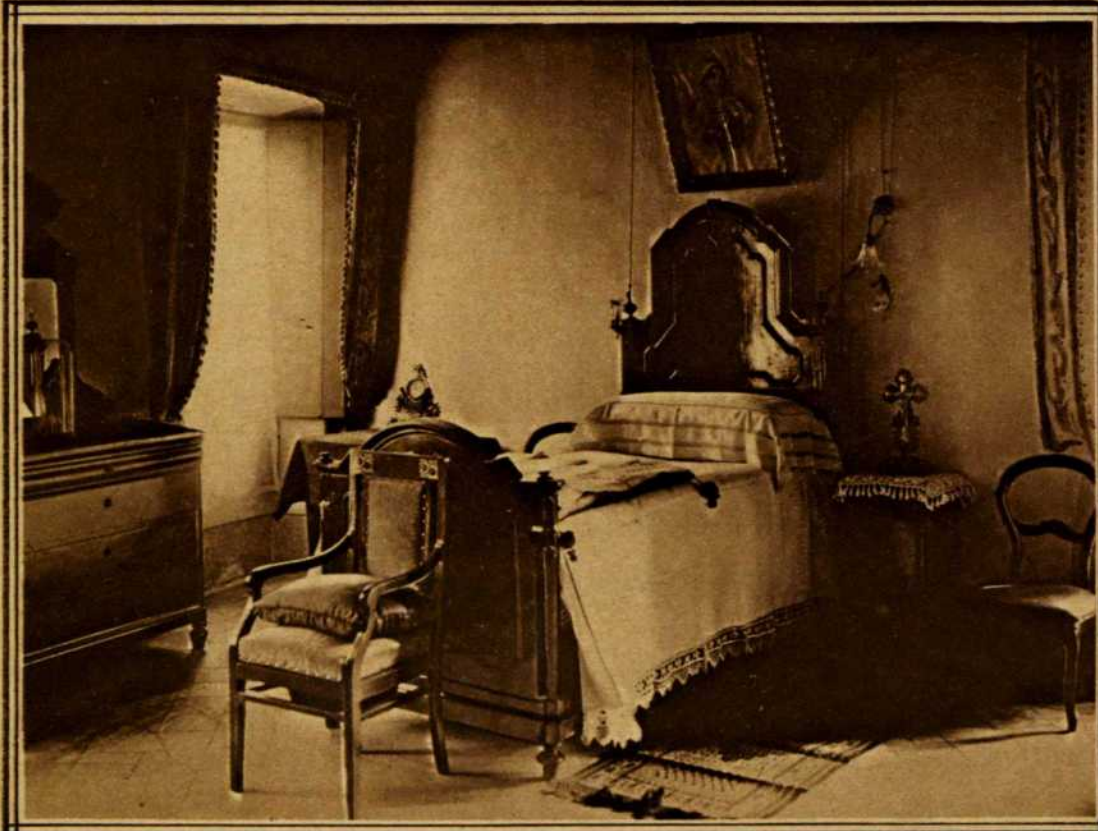
El cavaliere Malvestiti—que difícilmente se libraría en España del alfilerazo de un retruécano—viste al Papa, y éste se dirige en el acto a la Capilla privada, contigua a su dormitorio, en la que dice una misa, ayudado por sus capellanes particulares, monseñores Fassoni, Filippo, Testoni y Piermattei. Esta capilla privada fué, a su vez, el dormitorio donde murió el Papa antecesor, Benedicto XV. Todas las capillas privadas de los Papas han sido y serán los dormitorios de los Pontífices que los han antecedido. Así lo dispone una vieja tradición vaticana.

Tras esta misa, el Pontífice oye otra, rezada por un capellán. Y, confortado con el doble oficio divino, Pío XI desayuna. Su colación es frugal: café con leche y una rebanada de pan untado en mantequilla.

PÍO XI, GASPARRI Y EL MUNDO CRISTIANO

Aquí, tras la parva colación matinal, comienza la jornada febril del Papa y del Vaticano. El Vaticano es una colmena gigantesca. En sus diez mil dependencias, un enjambre de funcionarios bulle y se agita. Antes de las nueve todo se despiereza. Se abren las oficinas; funcionan los teléfonos; acaban de llegar los correos papales.

¡Silencio! Ha comenzado el servicio de antecámara. El ejército militar vaticano, breve, pero brillante y disciplinado, y la alta servidumbre de la corte pontificia, ocupan sus puestos... Se oyen por las anchas galerías músicas y toques militares, ruido de espuelas y de sables, ritmo de marchas marciales... Son la Guardia Suiza,



La alcoba y el lecho de la casa de los señores Ratti, en Desio, donde nació el actual Pontífice.

los gendarmes pontificales, la Guardia Noble... El Papa entra entonces en la gran Biblioteca privada. Un instante después penetra el cardenal Gasparri, secretario de Estado. La puerta está guardada por un piquete de la Guardia Noble, compuesto de jóvenes de la más depurada nobleza romana. Gasparri viene a ser, según se sabe, el ministro de Negocios Extranjeros, así como monseñor De Samper, mayordomo de los palacios pontificios, no es, en realidad, otra cosa que el ministro del Interior.

En dos horas Su Santidad y el secretario tratan las más arduas cuestiones, disponen sus comunicaciones con los Nuncios en los diversos países, y de aquella con ferencia entre las dos cabezas visibles de la Silla de

celebra otra con monseñor De Samper. El «ministro de la Gobernación» resuelve con Su Santidad asuntos de régimen interior del Vaticano. Cuando termina De Samper, el Papa despacha todavía muchas audiencias oficiales: los cardenales, los asesores de las congregaciones consistoriales, los prefectos, los secretarios y jefes de los múltiples departamentos que tienen a su cargo funciones de propagación de la fe, congregaciones de ritos y otras muchas. Es una tarea abrumadora; pero como es de sacrificio, aun tiene una segunda parte: las audiencias privadas, que el Pontífice concede, ya en forma general, ya en particular. Por ejemplo, los soberanos reinantes, los presidentes de las Repúblicas, los embajadores de los

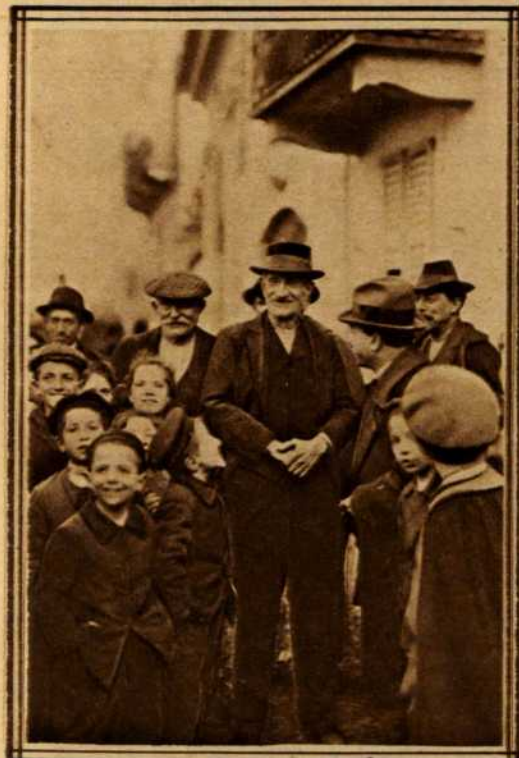


Su Santidad Pío XI paseando por los jardines del Vaticano y dando órdenes a su jardinero en los confines de su nuevo Estado.

San Pedro parte el movimiento directriz que dirige e impulsa el complicado organismo católico del mundo.

AUDIENCIAS OFICIALES Y PRIVADAS

Después de esta conferencia con Gasparri, Pío XI



El hermano de leche del Papa, sonriente y satisfecho, al recibir la noticia de haberse hecho la paz entre el Vaticano e Italia.



Su Santidad el Papa rezando ante la Virgen de Lourdes, en los jardines del Vaticano.

países acreditados ante la Santa Sede... Y de añadidura las audiencias por grupos, de cinco, de diez, de cuarenta personas...

Al Papa puede verle cualquiera, aunque no sea católico, que forme en un grupo y que esté garantizado por el rector de un colegio romano. A quien no se permite la entrada es al «curioso», al que sólo va a ver al Papa como podía ir al «cine» de la Enciclopedia.

Si algún lector o lectora de ESTAMPA desea y se decide a ver a Su Santidad, no se olvide de ir correctamente vestido: él, de frac o uniforme de gala; ella, con traje negro de cuello alto y mangas y faldas largas. Esto es de protocolo. De otra forma, no entraría.

DESIO PARROCCHIA PREPOSITURALE, PLEBANA DEI SANTI SIRO E MATERNO

Desio, 11.7. Febbraio 1922

Dai Registri Battesimali di questa Parrocchia consta che

Nati: Donatizio Damiano Debelli
figliuoli legittimi coniugi Francesco e Gelli Enrico de
contigera matrimonio in S. Maria d'anno 1858
è nato il 31 Maggio 1858 alle ore 6
e fu battezzato il giorno 1 giugno 1858 dal P. Donatizio Debelli
1858 fungendo da padrino Donatizio Nati
di Milano
Rilasciato in carta libera per uso e analogo

In fede

Donatizio Debelli P. Donatizio

Curioso certificado de la partida de nacimiento del actual Pontífice, expedida al ser éste elevado a la Suprema Jerarquía de la Iglesia.

EL PAPA Y EL INDUMENTO FEMENIL. — SU ALMUERZO

El criterio de Pío XI acerca del indumento femenino es hermético. Su Santidad—lo ha expuesto en cartas y encíclicas—condena las modas ferreninas desenvueltas. A su juicio, la mujer debe ataviarse con el máximo recato, y han sido bastantes las damas que

fueron cortésmente expulsadas del Palacio Pontifical por dejar incumplida la severa etiqueta vaticana.

Quince minutos antes de las dos de la tarde da el Papa por terminadas sus audiencias.

En esta sazón almuerza, también con cierta frugalidad. Satisfacen su apetito cocineros alemanes, y en el «menú» papal suelen predominar algunos platos milaneses. El risotto all milanese, sobre todo, le encanta. ¡Ah, cómo recuerda Pío XI el «punto» exquisito que a este condimento daba su vieja ama de llaves, Linda Bauli!

Después de la comida nunca deja el Pontífice de gustar una taza de café negro.

Quien crea que durante el almuerzo Su Santidad encuentra una solución de continuidad en su trabajo,

un paréntesis de descanso, se equivoca. Este es el momento preciso en que chambelanes particulares y prelados domésticos dan cuenta al Papa de la correspondencia y de «los recortes» de la Prensa italiana y extranjera que interesan a la Santa Sede.

Chambelanes y prelados se postran de rodillas ante la mesa pontifical. Pero un gesto rápido y bondadoso de Su Santidad les levanta.

UN PASEO POR LOS JARDINES.—EL PAPA Y EL PAPAGAYO

No falta, naturalmente, un descanso en el día papal. Esto suele ocurrir hacia las cuatro en esta época y algo más tarde en la canícula. Su Santidad halla en esta sazón un respiro y sale a pasear por los jardines del Vaticano. Va en coche, un coche recamado interiormente con satén de seda, blanco, y tirado por dos caballos briosos. Los domingos usa Pío XI un automóvil que le regaló una Casa italiana. Y en uno y en otro carruaje le acompaña siempre un discreto chambelán, que se sienta frente al Papa.

Con él conversa Su Santidad al través de los bellos parques y las soleadas avenidas, que se extienden en una superficie de algunas hectáreas.

Frecuentemente, Pío XI hace detener el coche en

la plazoleta de Nuestra Señora de Lourdes, en la que se yergue un pequeño santuario, imitación del francés milagroso de aquel nombre. Se apea, seguido del chambelán, y se postra a orar. El chambelán se arroja a veinte pasos de distancia. El Papa queda en éxtasis... Un papagayo de color de uva grita incoherencias desde la casilla de un guarda.

Cuando Pío XI acaba su meditación se aproxima al papagayo. El Pontífice, que, además de italiano y

y allá va la silueta de Su Santidad a retirarse a sus habitaciones, sin que nadie sepa jamás a qué hora duerme el Pontífice. A muy altas horas se le adviene, por las luces encendidas, leyendo las palabras de Dios que le aproximan más a Dios.

J. SAN GERMAN OCAÑA

(Fotos Vidal y Marín.)

algunos dialectos, habla alemán, francés e inglés, queda un instante perplejo, sonriente, ante el ave callada. El papagayo ha enmudecido quizá avergonzado de que, pareciéndose demasiado a un hombre, no se parece a un hombre tan deshumanizado como el Padre de la Iglesia.

LA HORA EN QUE SE APROXIMA MÁS A DIOS

Es noche... Tal vez las ocho. Pío XI asiste en su capilla privada al rosario, rezado por un capellán doméstico. Una hora después, en compañía de sus prelados, cena. Toma su café negro, oye la radio—generalmente los programas musicales—por un receptor de cuatro válvulas, y acaba pidiendo un libro a su bibliotecario.

Mor se ñor Giovanni Mercati le entrega un libro de tema religioso,

El vagón que Pío IX utilizaba para sus viajes en ferrocarril, y que ahora utilizará Pío XI, después de sesenta y tres años de inactividad en un museo.



SELLO YER

Triunfará siempre de todos sus imitadores

PORQUE estando integrada la fórmula del Sello Yer por los analgésicos antitérmicos, cardiotónicos y cardiodinámicos **más acreditados en el mundo científico**, verdadera garantía de su **indiscutible eficacia e inofensividad**, no puede venderse al público a 15, 20 ni 30 céntimos, al igual que hacen todos sus imitadores para aprovecharse así, en beneficio propio, del crédito del Sello Yer.

PORQUE con su fórmula a la vista, que acompaña a cada cajita de Sello Yer (y no con decirlo en los anuncios), éste **acredita científica y prácticamente** que no ataca al corazón, no produce sueño, ardores de estómago ni gastrorragias, como otros similares.

PORQUE el Sello Yer cura como ningún otro preparado: **dolor de cabeza, muelas y oídos, gripe, enfriamientos, neuralgias, dolores reumáticos y nerviosos** y todos los especiales de la mujer.

No ensaye usted ninguna imitación; su falta de garantía y seriedad científica bien demostrada la tienen al tratar de aprovecharse, en beneficio propio, del nombre acreditado del Sello Yer.

Caja con un sello, 40 céntimos.

Caja grande, con 12 sellos, 4 pesetas.



Hablando con el ministro del Trabajo

HAY Ministerios específicamente populares, como este del Trabajo y de Previsión. —«Trabaja y prevé»—nos dice. Sus dos denominaciones nos advierte que en su seno se labora para asegurarnos, en lo posible, no sólo el pan de hoy, hoy que podemos trabajar, sino también el de mañana, en que la vejez, para ello, será un obstáculo invencible.

En pocos casos, como en éste, se ilumina con tanta claridad el concepto de la misión tutelar del Estado. Los que nada tenemos que administrar, si no es nuestro esfuerzo cotidiano por asegurarnos el diario sustento, hemos de considerar el Ministerio del Trabajo y Previsión como «nuestro ministerio», con más razón, con insuperable razón, nos atreveríamos a decir, cuando sabemos a su frente a un hombre como don Eduardo Aunós, antena prodigiosamente sensibilizada para captar las más tenues vibraciones denunciadoras de un estado de espíritu, fenómenos que él sabrá interpretar y traducir en normas reglas, cánones, como encauzada corriente tamizada y depurada a través de su inteligencia y—no lo olvideis—de su gran corazón.

Corazón profundamente cristiano. O, lo que es lo mismo: incansablemente conciliatorio. Conciliar... Componer los ámbitos discordes... Benevolencia... Pero no confundamos... Benevolencia, en el sentido estricto de buena voluntad... He aquí los númenes de los Comités Paritarios. Más aún: he aquí las inspiraciones de toda la labor realizada, y por realizar, de nuestro Ministro del Trabajo y Previsión.

Algunos quieren señalar su talón de Aquiles precisamente en su exceso de benevolencia. No nos arrastrará el sofisma. Parcialidad y flexibilidad no significan lo mismo. Y es flexible, como el acero, la obra de don Eduardo Aunós, porque toda ella en la fragua de su corazón se ha fundido; pero se ha templado en seguida en la fría impassibilidad de su cerebro.

Proyecta el señor Aunós un seguro de maternidad.

—Hasta ahora—nos dice—y desde hace seis o siete años, sólo existía la protección a las obreras—madres en forma de subsidio, que consistía en pequeñas subvenciones costeadas por el Estado. Ahora, al ascender esta protección desde la forma subsidiaria a la de seguro, aparte la ayuda del Estado, contribuirán a ella patronos y obreros. Y no consistirá, exclusivamente, en un socorro en metálico. Se les proporcionará también asistencia médica y farmacéutica, *trousseaux*, etc. Se ha pensado que las solicitudes para este seguro sean dirigidas a las Oficinas del Seguro de Vejez, pues que, de esta forma, las obreras se verán en la necesidad de inscribirse y así se podrá contar con una estadística más completa.

Otra de las grandes obras sociales ideada por el señor Aunós es el subsidio de paro forzoso. Como verá el lector más adelante, la colosal estructura de la organización corporativa ha hecho posible la realización inmediata de aquella grande idea.

Sería falsear el trance de la *interview* si ahora, al redactarla, la plasmáramos en forma de preguntas y respuestas. No hubo tal. Nuestro pequeño esquema interrogativo no nos sirvió absolutamente para nada. Bastó el simple enunciado del tema objeto de la en-

trevista para que—literalmente—nos abrumase un torrente, un aluvión de noticias, datos, cifras, ejemplos, antecedentes, consecuencias, tan formidable riqueza, en fin, ideológica y verbal, que sólo el soberano talento definidor de quien los exponía pudo eludir la posibilidad, por nuestra parte, de un descabro vergonzoso y rotundo.

—No confundamos. Por ahora, no se trata de seguro de paro forzoso, sino, solamente, de subsidio. El sistema de subsidio es el que antecede siempre al de seguro, y es indispensable para pasar a éste, pues que nos ilustra sobre el riesgo a correr. El subsidio en su fórmula elemental, como su nombre indica, tiene carácter de socorro, de concesión, de dádiva. El seguro es la resultante de unos cálculos, de unas operaciones en que se aquilatan posibilidades y riesgos.



El ministro del Trabajo, D. Eduardo Aunós, en su despacho.

Puede decirse, en fin, que funciona como consecuencia de unas bases establecidas, de un contrato, en una palabra. El régimen que proyectamos implantar es intermedio, y lo titulamos de «libertad subsidiada», porque sólo será aplicado a las profesiones que así lo deseen.

Hasta ahora no ha sido posible pensar en ello porque faltaba lo esencial: las estadísticas de paro, que son muy costosas y complicadas, dada la extraordinaria diversidad de especialidades. Se atendía al obrero parado por medio de las Bolsas de Trabajo y las Oficinas de colocaciones. Pero solía acusarse cierta parcialidad, ya que generalmente dependían de Sindicatos, o de patronos, o de obreros. La Diputación de Barcelona hizo un ensayo de Bolsa de Trabajo, y no con muy buen éxito. Ahora ha implantado un nuevo sistema con más halagüeños resultados. También existían Bolsas Municipales y otros organismos que no eran, en resumen, sino sociedades de beneficencia.

Prueba de lo costosas que resultan estas Estadísticas es que el censo profesional de Barcelona costó más de un millón de pesetas. Y su conservación debe de suponer unas 15.000 pesetas anuales. Las oficinas de colocación de Alemania y de Austria—países, probablemente, los más perfectos de Europa en cuanto a sistemas de paro—cuestan también bastantes millones.

Los Comités Paritarios, con economía y garantías de acierto, pueden hacer las Estadísticas, porque cada uno sólo tiene que ocuparse del censo patronal y obrero de su profesión, bastándole para ello extender las circulares correspondientes. Los obreros, no es de esperar que opongan resistencia a esta investigación oficial de sus condiciones de trabajo, porque saben que no ha de tener repercusiones fiscales, sino

de índole exclusivamente social. Sin contar con que serán los mismos Comités los que custodiarán sus propios censos.

Lo extraño es la concordancia entre las explicaciones del señor Ministro y el fracasado—por innecesario—boceto de mis preguntas. Me explica, pues, espontáneamente, todo cuanto, en una rápida y genial aprehensión, hubo de seleccionar como materia más apropiada a mi interés periodístico.

—Creo que a fines de este año puede estar hecho el Censo profesional patronal y obrero de España. Luego, cada Consejo de Corporación reunirá los Censos de todos los comités paritarios de la misma profesión. Un modo de implantación del subsidio puede ser que cada Comité paritario fije si es obligatorio o no para sus representados, y las cuotas que han

de abonar patronos y obreros, aportaciones a las cuales, como he dicho, se añadirá la del Estado. No se puede concretar más, porque aun está estudiando la comisión las bases para el anteproyecto; luego he de redactarlo y llevarlo, primero al Consejo de Ministros y después a la sección correspondiente de la Asamblea. Con todo ello, creo que el subsidio podrá ser puesto en vigor dentro del año próximo.

Sólo inicio una pregunta sobre la relación entre los cálculos y la inseguridad de las cifras de paro. Pero apenas si puedo acabarla...

—Desde luego, hoy, en España, el paro es pequeño. Pero los cálculos para estos seguros se hacen a base de una posibilidad de paro razonable. Para que

fallasen, sería necesaria una crisis de trabajo enorme, un profundo trastorno de la economía nacional. No es posible tener en cuenta esos factores imponderables.

Vea el lector cómo los Comités Paritarios facilitan la implantación de un sistema que tanto favorece a las clases trabajadoras. No contribuye económicamente el trabajo al sostenimiento de aquellos organismos. Pero nos hemos atrevido a sugerir una probable oferta de contribución espontánea.

—Sería una reforma a estudiar. Desde luego, algunas representaciones obreras han solicitado ya participar en los gastos de los Comités. Hay casos también como el de Comité de Espectáculos, cuyos obreros—en este caso los autores dramáticos—contribuyen a aquéllos por propia voluntad. De cualquier manera, no es extraordinaria la contribución patronal para el sostenimiento de los Comités. Cuando el régimen corporativo se halle en todo su esplendor, las cargas por este concepto significarán menos de un 1 por 100 del total de la contribución industrial y la parte correspondiente al de utilidades con que contribuyen las Sociedades Anónimas. Y, finalmente:

—Los enemigos de los Comités acaso no se dan cuenta de que están proporcionando un arma terrible a los enemigos del orden. Fracasados aquéllos sería muy difícil su restablecimiento. El obrero pensaría entonces que tenían razón quienes le aconsejaban defender sus intereses de clase con absoluta independencia de la tutela del Estado.

Nosotros, como el señor Ministro, hombres de buena voluntad, sólo deseamos que sus nobles palabras no se acrediten nunca de proféticas.

FERNANDO DE LA MILLA

(Foto Zapata.)

Las manos

De la actriz, la pianista, el boxeador, el torero, el compositor, el dibujante, el escritor y el escultor.

MANOS, manos milagrosas consagradas al arte. O, al menos, a su arte. La mano pensativa del compositor. La mano que habla de la actriz. La huida y ágil mano de la pianista. La mano del escritor popular, mano que empuña la brida del éxito. La mano del dibujante, cuyos dedos, más que la misma pluma, dibujan en el aire su inspiración. La mano enguantada del púgil, y la mano artesana y musculada del escultor. Cada una tiene su personalidad. En unos trabajan las dos y en otros la mano izquierda es la elegante mano débil, ociosa y señorita, nacida para sostener el pitillo divagatorio en las grandes veladas de trabajo. ¡Manos, manos! Cada cual con su expresión, con su gracia. Poema. Pájaro humano de cinco graves plumas.

LAS MANOS DE PURA LAGO

Diez caballeritos sobre los dientes blancos y negros del ataúd melómano. Diez maravillosos y ágiles caballeritos que corren y saltan, que viven y agonizan y mueren en las notas que arrancan del piano. Se vive la existencia—cosa difícil—cuando Pura Lago se sienta ante el piano.

Su mano es pequeña, nerviosa, diríase que trabajada.

—Ellas—me dice la gran pianista—han conocido el piano inmediatamente que dejaron de conocer las muñecas.

Diez caballeritos corren sobre las teclas. Saltan. Escalan las notas bajas y descienden a las altas—otra verdad por paradoja—. Silban en las agudas. Campanillas. Crean mejor que interpretan. Lluvia. Cae de sus diez dedos la fina y apretada lluvia. ¡Llueve, Dios mío, llueve! Bendita lluvia musical que empapa el corazón asomado al oído!

LAS MANOS DE BARTOLOZZI

Salvador Bartolozzi es el mago de la pluma. El ha sido el primer dibujante español a quien se deben graciosas y admirables innovaciones en el di-

bujo. Sus manos anchas parece que cuando dibujan son directamente pinceles. La izquierda sujeta el papel con fuerza—aunque el papel esté ya sujeto y clavado—y la derecha salta de aquí para allá con saltos felinos, inquietos unas veces, y con minuciosa parsimonia de filigranista o pintor oriental, otras.

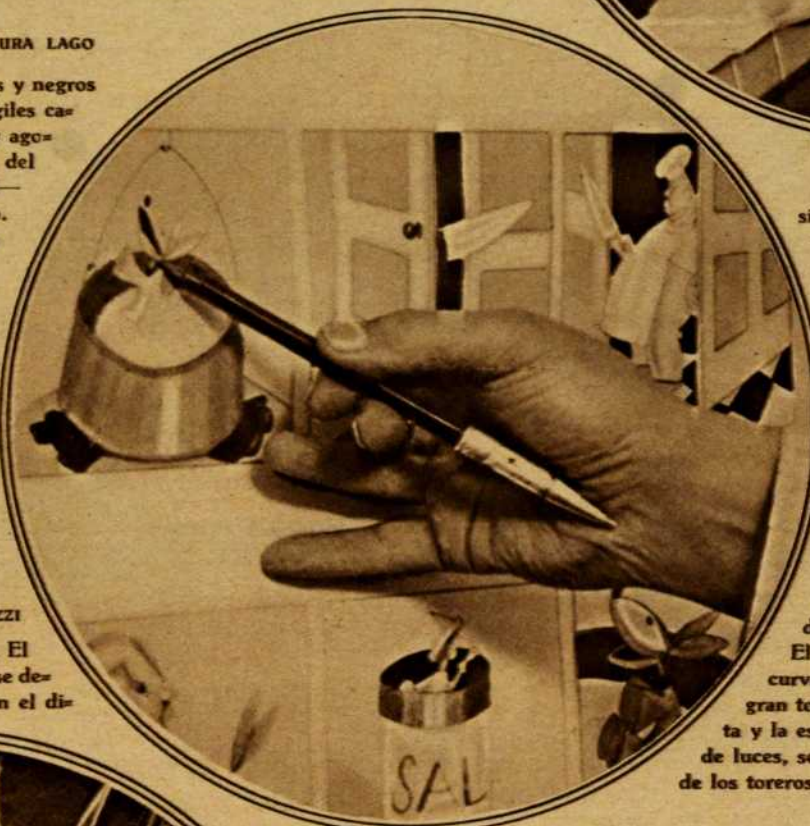
—Además, mis manos son de actor—me dice Bartolozzi—. Me gusta mucho trabajar como actor, y hasta no soy malo del todo.

LAS MANOS DE VICTORIANO ROGER, «VALENCIA III»

Las manos de Victoriano son unas ma-



Las manos de Pura Lago.



Las manos de Bartolozzi.

nos cuidadas, de perfecto señorito, Me ha sido dado sorprenderlas en el volante de su magnífico coche.

—Conducir—me dice Valencia—es mi pa-

sión favorita después de torear.

—Se vuelve loco el niño por el auto—me dice su mozo de estoques, «Paquito».

—¿Cuánto dinero ganó usted con sus manos en su primera actuación como torero?

—Con mis manos ¡y con todo mi cuerpo! Pues cinco duritos para mí solo. El año 1918.

—¿El acto más alegre de sus manos?

—Cuando tomé en mi mano la espada el día de mi alternativa, que fue la única que dió el pobre Granero.

—¿Y el más triste?

—Cuando cerraron estas manos los ojos de mi padre.

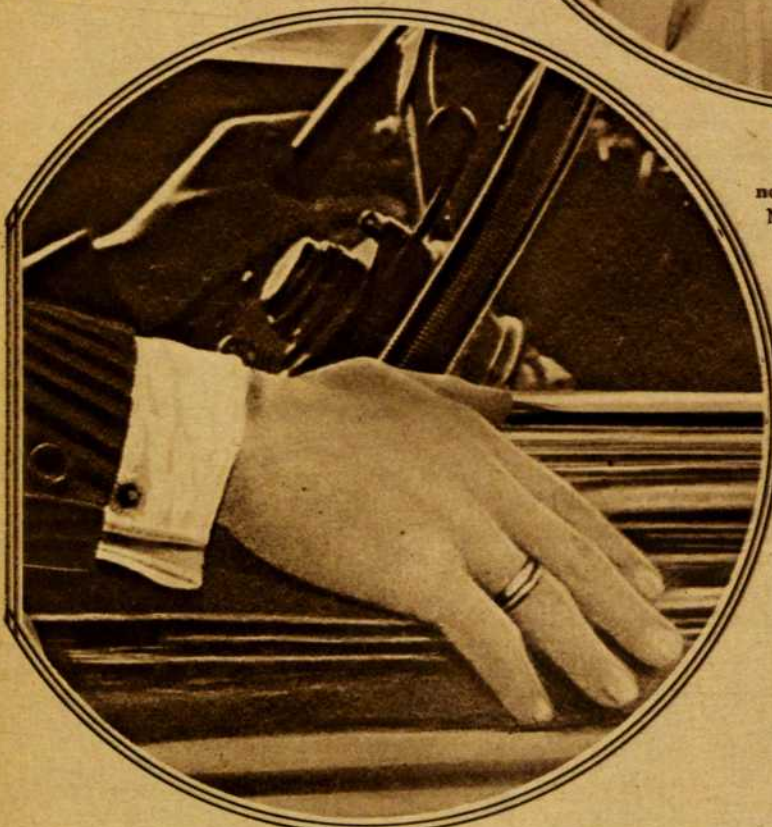
El automóvil toma vertiginosamente una curva. Obedece el volante a las manos del gran torero como obedecen el capote, la muleta y la espada en los días en que, sobre su traje de luces, se quiebra el sol español de Goya. El sol de los toreros.

LAS MANOS DE PEDRO MATA

Manos contradictorias: cuidadas y peludas. El vello finge filigrana a los dedos cortos de la ancha mano de Pedro Mata, el novelista más popular de nuestros días en España.

Estamos, Mata y yo, en el despacho del escritor.

—Primero—me dice—fueron mis manos manos de amanuense. Después, manos de oficinista en un Mi-



Las manos de Valencia II.



Las manos de Pedro Mata.



Las manos de Jacinto Guerrero.

nisterio. Luego, manos infatigables de reportero. Ya he conseguido que sólo se ocupe la derecha en escribir novelas, y la izquierda en gastar el dinero que gana la otra.

—Y en escribir las cartas que contestan a sus admiradoras, ¿no?

—No, querido. Contesto a máquina.

LAS MANOS DE JACINTO GUERRERO

—Con estas manos—me dice el popular maestro—lo he ganado todo. Hasta las primeras pesetas.

—¿En qué empleaba usted sus manos a su llegada a Madrid?

—Yo fui violinista en Apolo. Así me gané la vida en mis primeros años.

—¿Y hoy están dedicadas exclusivamente a la música?

—Exclusivamente. Por no hacer con ellas otra cosa ni conduzco el automóvil. Seré seguramente el único propietario joven de un coche que no haya puesto sus manos en el volante. ¡Sólo para la música! Y las estoy muy agradecido.

LAS MANOS DE ANTONIO RUIZ

Las manos de Antonio Ruiz no se ven. Pero ven. Ven la mandíbula y el estómago enemigo. Se empanan de su sudor. Viven su victoria en la derrota que golpean. Aparecen herméticamente encerradas en los guantes de boxeo. Parece que se atan los guantes con las venas de las muñecas.

Manos de titán en miniatura. Siempre en violenta oposición: la que ataca y defiende. Que tantean el aire y se lanzan después terribles en su ruta.

—Antes que pensar en el boxeo, mis manos han cogido la chaqueta para torear por los prados. Yo quise ser torero.

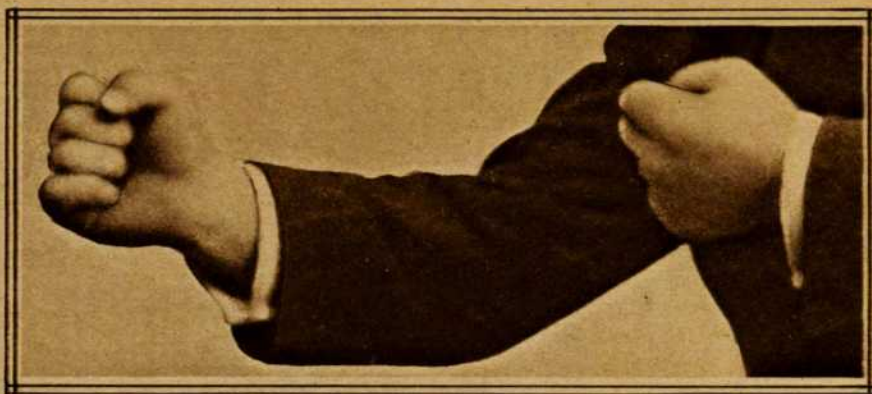
—¿Siente usted no haberlo sido?

—Ya no.

Pero hay algo melancólico y trágico, apretado y aguileño en esas últimas palabras del mocito vallecano que a los combates del éxito lleva a su padre como si fuera a la escuela.

LAS MANOS DE CARMEN DÍAZ

Blancas manos que hablan cuando la voz acciona en escena. Las manos hablan. Manos prodigiosas éstas de Carmen Díaz. En el escenario hablo con ella y con



Las manos de Antonio Ruiz.

un Alvarez Quintero. (Dios mío, ¿con cuál?)

—¿Carmen, cuáles son los quehaceres de esas manos fuera de la escena?

—Los de casi todas las mujeres.

—¿Por ejemplo?

modo de ver, su valor autóctono y hondo. Las manos de Victorio Macho son pequeñas y anchas. No sugieren lo que las manos de casi todos los grandes escultores. Las de Rodin, por ejemplo, merecen un estudio más extenso e intenso que el que yo puedo dedicarle en esta información casi telegráfica en su procedimiento. He contemplado largo rato estas manos profundamente interesantes. No paran quietas. Sus músculos están a flor de piel. Viven por sí solas en el modelado. Acarician y rasgan. Esgrimen martillos gigantes para golpear el cincel sobre la piedra.

¡Formidables manos que crecen ante la materia, infundiéndola vida!

Tanto se me ocurre sobre ellas que nada en este momento sé decir. Quisiera en su honor construir una prosa barroca, árida en hielos, sin forma concreta, huida y firme, como la figura que Victorio Macho creó para la tumba del poeta Tomás Morales. En tanto puedo y sé, valga una noticia para el público que admira a nuestro gran artista: Las manos de Macho escriben. Y escriben bien. Las manos de Macho se agitan en el aire con gesto fino y fuerte de coloso. Quieren apresar el aire cálido y el aire frío. Apresar en él la forma sin forma de la Vida. Porque Victorio Macho no es sólo un escultor.

CÉSAR GONZALAZ-RUANO

(Fotos Zapata.)



Las manos de Carmen Díaz.

—Pues, por ejemplo, a estas manos las encantan coser.

—Coser y cantar—dice este Alvarez Quintero.

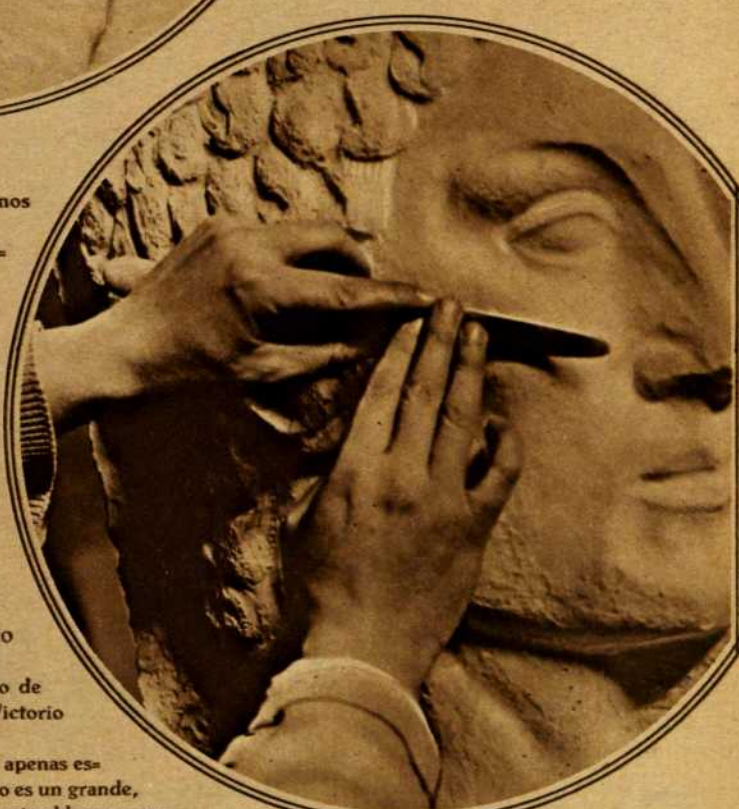
Carmen Díaz acaricia a un lindo muñeco. Yo contemplo sus blancas manos dignas de ser cantadas por un poeta decadente y exquisito. Y a una pregunta mía sobre sus manos y el muñeco, Carmen me dice sonriendo:

—¡Claro que le acarician bien! ¿Usted sabe lo que gozan acariciando a mis hijos?

LAS MANOS DE VICTORIO MACHO

—¡Hombre, yo ni siquiera tengo de escultor las manos!—me dice Victorio Macho.

En efecto, Victorio Macho no es apenas escultor ni tiene manos de tal. Macho es un grande, un prodigioso artista que lleva su arte al barro como podría llevarle a la música o a la literatura. El escultor suele ser un artesano. No un artista. Este, es, a mi



Las manos de Victorio Macho.



PREVISORES DE BUEN GUSTO

Sentados sobre el verde césped, todos acogen alegres la forzada espera en el camino. Porque esta familia previsora no emprende viaje, sin antes proveerse abundantemente de las famosas galletas

MARÍA ARTIACH y CHIQUILÍN

las dos más populares creaciones de la casa

ARTIACH

Deliciosas galletas, tan indispensables en el viaje como en el hogar, porque nutren sin fatigar el estómago y son bocado exquisito para todos los buenos paladares.



Artiach
MARCA



Cuentos de Estampa

DON Jesús Hontoria, el más rico hacendado de Villalarga, soltero, abogado sin ejercicio, y Licenciado en Filosofía y Letras, es un hombre alto, enjuto, setentón, con la tez sonrosada y la barba muy blanca, impecablemente blanca como el pelo que cubre su cabeza. Tiene los ojos azules, y sus cabellos tuvieron un día el color bello y rubio de los haces de trigo tumbados en el rastrojo.

Hijo único de unos potentados del pueblo, don Jesús fué educado con sumo cuidado por sus padres.

No queriéndolo exponer a las inclemencias y tristezas de un internado de colegio, a Villalarga llegaron profesores bien remunerados, artistas del dibujo, músicos, que fueron depositando en su alma los más ricos tesoros del saber y del Arte. Jesús poseía un alma plena de ternura y, contra lo que naturalmente podía temerse, no fué un niño malo, resabiado por el despotismo que imprime el dinero y la riqueza, sino que admiró a todos con su modestia, con su humildad, con la mansedumbre y obediencia que prestó siempre a sus padres, a sus maestros, y hasta a los criados de más edad que él. Cuando fué preciso que cursase el grado de Bachiller, sus padres se trasladaron a Lequera, la capital de la provincia. Y cuando, por darle una carrera, se decidió que fuese abogado, a Valencia marchó con su familia, donde en los seis años no sólo cursó el Derecho sino que terminó la carrera de Filosofía y Letras. Con un claro juicio, sin ser lo que se llama «una lumbrera», admiraba sobre todo la ecuanimidad, la falta de pasión que ponía Jesús en todas sus palabras y en todos sus actos. Sus padres, embelesados, le encontraban demasiada perfección, demasiada rectitud... Cuando Jesús llegó a los veintitrés años, sin una rebelión, sin una de esas disculpables calaveradas de la primera juventud, sus padres se sentían un poco tristes, abrumados de felicidad. Decididamente, la naturaleza humana no ha sido hecha para la perfección, y así a los humanos les empacha la miel de la bondad ininterrumpida... Aunque no lo confesaban, los padres de Jesús Hontoria echaban de menos «los disgustos y preocupaciones que traen los hijos», según la práctica corriente en la vida...

Hasta en sus amores fué medurado y correcto el joven modelo de Villalarga. Se enamoró de Rosa Mañueta, hija de otros ricos propietarios del mismo pueblo, linda y dispuesta, buena y dócil con los suyos. Ni en esto, pues, había llegado la ansiada tormenta.

Pero la novia murió de una pulmonía, y Jesús lloró, demostró su gran dolor, pero sin los histéricos arrebatos corrientes en estos trances trágicos. A los pocos días de acaecer la desgracia, Jesús dijo a sus padres:

—Nunca me casaré. He querido a la pobre Rosa, y sobre su tumba he jurado serla fiel hasta la muerte. No abrazo la carrera eclesiástica porque no tengo vocación...

Los padres, un poco alborozados en el fondo, vislumbrando el anhelado disgusto, trataron de convencerle de lo exagerado de su resolución con débiles razones. No hubo discusión posible porque Jesús les dijo que siempre, en última instancia, les obedecería.

Y sus padres se fueron a la tumba sin haber obtenido el agri dulce placer de un disgusto del hijo bueno, impecable y perfecto.

II

Y Jesús no se casó. Vivió sencilla y noblemente, administrando sus cuantiosos bienes, sin meterse en empresas industriales; pero repartiendo muchas limosnas y procurando el bien de los que le rodeaban. Villalarga era un pueblo apacible, rico, con preciados manantiales, huertas feraces e infinitos árboles frutales.

No hay que decir que en el transcurso de los años



La tragedia de Don Jesús

don Jesús fué desdeñando todos los cargos posibles en un hombre rico e inteligente como él. Pudo ser alcalde, cacique, presidente de la Diputación, miembro de las Cortes. Bien es verdad que antes de renunciar a estas necias vanidades había renunciado a algo más importante y que estaba a su alcance: a labrarse una personalidad en el foro, en el Arte...

Su único deporte fué el paseo; su único solaz, aparte la contemplación de la Naturaleza, la lectura. Precisamente los libros le habían enseñado a ser sabio, esto es, a no ambicionar, a no desear, a gozar de la inefable y serena ataraxia que sólo es dada a los elegidos. Había recorrido el mundo entero, despaciosamente, escrupulosamente, con los tratados de Geografía y los libros de viaje, no con billetes de ferrocarril ni trasatlánticos. Y como suprema voluptuosidad de su espíritu, meditaba, absorbo, ante las puestas y las salidas del Astro Rey...

Muchas veces recibía visitas, cartas de Madrid, con la pretensión de que otorgase permisos para cazar en sus posesiones. Vegetariano convencido, por amor a Dios y a los animales, jamás había accedido don Jesús a claudicar autorizando el asesinato de hermosos e inocentes animalitos. ¡Con qué gesto de estupor oía las pretensiones de sus paisanos, que a pesar de conocer sus opiniones y sus gustos, venían de vez en cuando a ver si conseguían «un permiso» para disparar unos cuantos cartuchos en cualquiera de sus fincas, de las que eran expulsados inexorablemente los guardas que, a veces, y a pesar de ganar un jornal remunerador, sentían el impulso irresistible de la caza!...

«¡Qué hombre más extraño y más raro!», decían los habitantes de Villalarga, bien entre sí o comentando la vida, los pensamientos y las acciones del extravagante potentado en presencia de los forasteros.

Y se recordaba que en cierta ocasión don Jesús había manifestado un acto extraordinario: había escrito un libro. Durante varios años fué inútilmente exhortado a que lo diese a la estampa o al menos accediese

a leerlo a los notables de la ciudad. Por fin anunció que iba a leerlo, a cuyo efecto citó en su casa a unas dos docenas de conocidos, «lo más notable de Villalarga»: el párroco, dos médicos, un farmacéutico, un abogado, el director de un colegio, un maestro de escuela, un aristócrata, el jefe militar de la zona, industriales, comerciantes... Aquello era, a no dudarlo, un acontecimiento. Fué en un crudo anochecer de enero... Don Jesús recibió a sus visitantes en su Biblioteca, una sala de más de veinte metros de larga por cuatro de ancha, materialmente atestada de libros, con una gran mesa en el centro, llena de periódicos y revistas, desde luego mejor surtida que en los casinos y Ateneos provincianos... A pesar de estar instalada y funcionando la calefacción central, una chimenea francesa, en un extremo de la estancia, dejaba ver las bellas cabriolas de las llamas de la leña de olivo en todo su apogeo triunfante... Porque una de las distracciones de don Jesús, en invierno, era esta de contemplar en silencio las llamas, como lenguas infernales, devorar la madera de sus bosques, madera procedente de podas científicas, de escardas racionales, no de alevos «Arboricidios»... Y después

de obsequiar a sus huéspedes con toda esplendidez—pastas, dulces, vinos, licores, frutas secas, habanos—, don Jesús habló, al mismo tiempo que oprimía el botoncito blanco de un timbre:

—No creo que vayan ustedes a tomar a desconsideración o burla lo que no es sino producto y resolución de minuciosas meditaciones... Van ustedes a ver en lo que ha quedado el original de mi libro...

Y un criado, vestido sencillamente, sin libreas ni uniformes, se presentó con una gran bandeja de plata, sobre la que había un gran recipiente de cristal—a manera de pecera, o quesera de gran tamaño—dentro de la que había negros residuos de papel consumido al fuego...

—El mejor castigo a mi petulancia de unos años, a mi necia vanidad de estos últimos tiempos, he creído que era mostrar públicamente la destrucción de mi obra... Y bien sabe Dios que esto no significa, como podrá aparecer a primera vista, una censura para los que, ciegos de necia vanidad y cinismo, dan a la luz obras que siempre debieron permanecer inéditas, ya que no fueron destruidas...

Pero aquello de encerrar las pavesas en una pecera con apariencias de recipiente de quesos parecía en verdad una acerada y sutil ironía...

«¡Qué hombre más extraño y más raro!», decían de don Jesús cuantos creían conocerle.

III

Pero, a partir de un día, la serenidad de espíritu de don Jesús sufrió un rudo golpe. Fué un calvario de dolor, abierto en el páramo soso y monótono de su vida, que hasta entonces habíase deslizado sobre hilas de algodón en rama... Una tarde, en su finca de El Encinar, Hontoria, el señor Hontoria, paseaba bajo unos olmos más que gigantes, por uno de los cuales—uno tan solo, señorito bueno—, le había dicho el solicitante, negro carbonero del contorno—le habían ofrecido siete mil pesetas... Era un camino ancho, del dominio particular del predio, por cuyas orillas se deslizaban dos acequias murmuradoras,

rientes como el espejo, movible y andarán de sus superficies... Gustaba don Jesús de aquel paseo, que medía más de cuatro kilómetros, donde eran tan gratos los versos de Gabriel y Galán... Aquella tarde trágica—todo parecía prever la catástrofe, hasta el cielo, pintarrajeado de unas negras manchas tormentosas—don Jesús sentíase nervioso, desasosegado, haciendo girar vertiginosamente su rústico garrote de enebro... Y este bastón, recio, feo, fué la causa del drama... Marzo, con sus intemperancias y versatiedades, estaba próximo a caer en el húmedo regazo abrileno... Las primeras golondrinas, alborozadas, cruzaban, pasaban, casi a ras del suelo, en unos giros irregulares, a la caza de insectos casi invisibles y volanderos... El garrote del filántropo giraba vertiginosamente... Y una golondrina tan ciega o tan confiada que no vió el peligro, cayó herida de muerte... Don Jesús quedó atónito, como sin darse cuenta... Cuando recogió del suelo al animalito, cuya boca estaba llena de mosquitos sangrantes, aún respiraba la pobre víctima... Su diminuto corazón luchaba en sus postreros latidos, y su involuntario agresor trató por todos los medios de reparar el daño causado. Todos los esfuerzos resultaron inútiles. La golondrina, a los cinco minutos estaba yerta. Don Jesús lloró. Lágrimas sinceras de pena, de turbación espiritual. Y desde aquel instante para él no hubo la paz, monótona, pero llevadera y grata, disfrutada hasta entonces.

Contó a todo el mundo su crimen—así lo calificaba él—procurando agravar las circunstancias. Y a todo el mundo endilgaba homilias y pláticas acerca de las golondrinas, los benditos pájaros que habían extraído las espigas de la Corona del Señor, las altruistas aves que, eso sí, proporcionaban la maldición divina sobre quienes atentaban contra ellas...

Algunos, ante las absurdas inculpaciones que a sí propio se hacía, quisieron insinuar la chifladura del buen ciudadano... Pero los maldicientes, que runca faltan, no estaban en lo cierto. Don Jesús era un alma pura, simple, que por un milagro rarísimo conservaba su espíritu limpio, no ya de los miasmas usuales y corrientes, sino cubierto, encerrado bajo un irrepugnante manto de pristina bondad... La teoría de

la relatividad explicaba lo que tantos y tantos conciudadanos no comprendían...

Y así pasaron unos cuantos años, sin que lograra el señor Hontoria recobrar su añorada ataraxia. Un probo y sabio sacerdote, comprensivo y humano, verdadera lumbrera de la Iglesia, viejo amigo de don Jesús, le dió la clave un día en que paseando narró el cuitado su vida paso a paso, día por día, como en un examen general de aquella conciencia sin mancha.

—Es ley divina, que todo el mundo ha de tener su calvario y su cruz. Usted, que parecía imposible que la tuviese, ya ve por qué caminos la ha logrado. ¡Alégrese! Porque ¡ay de aquéllos que no obtuvieron, en castigo de culpas ajenas o propias, su vía crucis!

Pero don Jesús no recobró por completo su paraíso perdido hasta el día en que, hallando en el suelo, medio arrecidos por el frío de una helada primaveral, dos pajaritos que, por lo visto, habían perdido a sus padres, los devolvió a la vida con grandes cuidados, y a la libertad cuando consideró que podrían valérselas por sí mismas...

—¡Ahora, sí!—murmuró—. Ahora he reparado, en parte al menos, el daño que hice... Quitó la vida a un ser inocente y la he devuelto a dos que la tenían casi perdida... Si no estoy en paz, he amortizado una buena parte de mi deuda...

ARTEMIO PRECIOSO



Jarabe FELLOWS



SI TIENE USTED LOS NERVIOS AGOTADOS

El Jarabe de Fellows le ayudará a reponerlos. Un cucharadita, tomada tres veces al día, pronto restablecerá la reserva de alimento mineral necesaria para conservar sus nervios en condiciones normales. Los primeros médicos de Europa lo recetan.

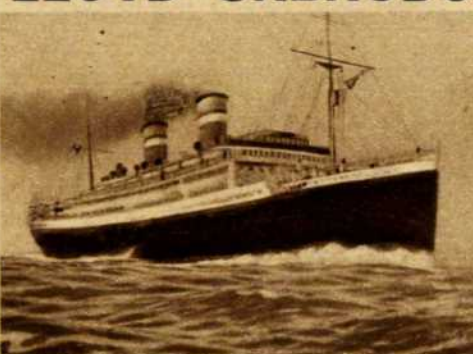
No se equivoque

Asegúrese de que sea "FELLOWS". El Jarabe de Fellows está preparado por expertos farmacéuticos en Laboratorios modernos científicamente equipados. Contiene ingredientes PUROS y PODEROSOS, y es mezclado con escrupuloso cuidado. No puede ser imitado ni tampoco manufacturado en local que no sea un Laboratorio legalmente constituido.



Exija usted siempre la MARCA "FELLOWS"

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York
Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE
BIANCAMANO
25 marzo.

CONTE GRANDE
8 abril.

España-Brasil-Plata
Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
29 marzo.

CONTE ROSSO
19 abril.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

PAPEL DE FUMAR

BAMBÚ

El escritor mientras hace su obra...



(Fotos Zapata.)

1.—He aquí el afortunado y admirado autor de «La venganza de Don Mendo» dispuesto a escribir una obra que llene de risa la boca del público. Para lo cual, lo primero que él tiene que hacer es ponerse serio.



2.—...Y pensar, pensar mucho, echando a volar la imaginación por los cielos sonoros poblados de figuras que gestículan de una manera regocijante y lanzan carcajadas estupendas.



3.—El agudo y pronto ingenio de D. Pedro Muñoz Seca descubre en seguida la situación feliz en que los personajes han de jugar la comedia de las equivocaciones desarrugando el ceño de los espectadores preocupados, alegrando a los tristes y haciéndoles pasar a todos un par de horas muy divertidas.



4.—Nuestro autor se ha cansado de estar serio. Ya sonríe: «Esto está listo», parece pensar. Y es que acaba de leer los dos primeros actos y la lectura le ha dejado satisfecho.



5.—Vean astedes, por último, a D. Pedro Muñoz Seca mostrándonos el original de su nueva comedia terminada.



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco centig.; extrac. regaliz, cinco centig.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS, porque combaten sus causas.

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías; entregándose al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas del Laboratorio: Calle Ter, 16. BARCELONA.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



NOTA IMPORTANTE: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaime no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaime a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.



AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

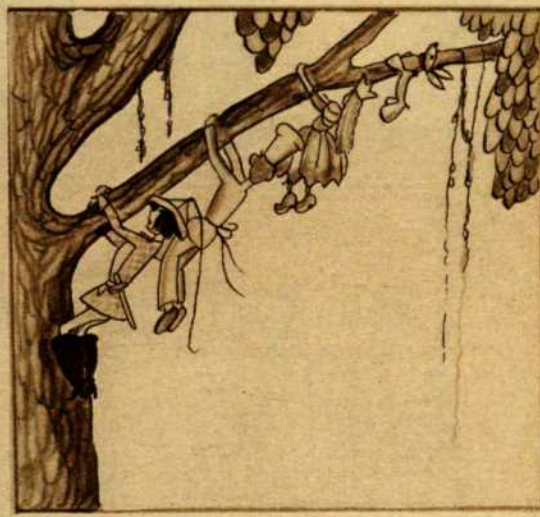
TERCERA PARTE.—DECIMOQUINTO EPISODIO.—ENTRE DOS PELIGROS



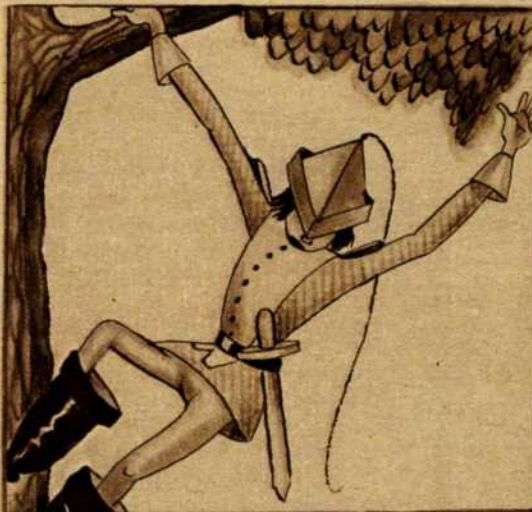
I.—Pipa, la princesa y Calandrajo, siguen tranquilamente sentados en el árbol, tomando el fresco, cuando de pronto ven a Pipa caer de la manera más extraña del mundo. "Anda—murmura Calandrajo—, tiene gracia; la perrita está aprendiendo a dar saltos mortales."



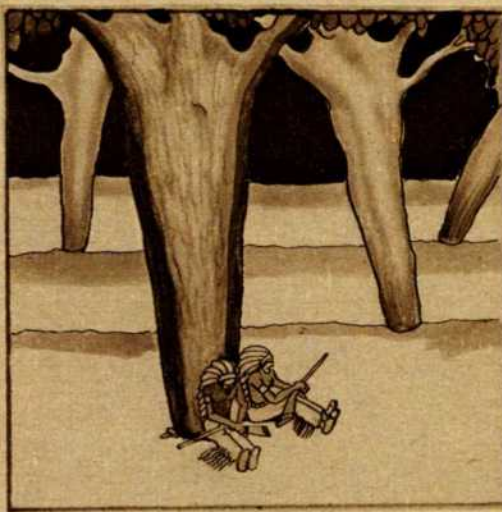
II.—"Un...a, un...a, un...a"—tartamudea Pipa jadeante de amoción y de terror. "Acaba ya de ladrar"—dice Pipa impaciente. Pero la perrita acaba, ¡ay!, con estas palabras terroríficas: "Un...a pan... pan... pante-ra." Sus palabras producen el efecto de una piedra en un remanso.



III.—Tres exclamaciones se oyen simultáneamente. "Caray—dice el pinche—, estamos perdidos" "Mis nobles antepasados"—dice la princesita Comino, llevándose las manos a la corona. "Pronto—ordena Pipa con su sangre fría y su sentido práctico—, abandonemos este lugar peligroso."



IV.—Veloces empiezan a descender de rama en rama; pero no han bajado aún cuatro tramos (perdón, quiero decir cuatro ramas), cuando Pipa se detiene, y con gesto imperioso, tono grave y voz baja ordena: "Alto. Imposible seguir. Nos espera abajo un peligro tan grande como el que arriba nos acecha."



V.—Y es que los ojos de lince del héroe han divisado nada menos que a dos pieles rojas que están sentados al pie del árbol, armados hasta los dientes. Visiblemente han sido colocados allí por sus compañeros. Aparecer ante ellos es perder la vida sin remedio. ¿Qué hacer?



VI.—Hay un instante de indescriptible angustia. Los cuatro desventurados no saben qué partido tomar. Suena un rugido fácil de traducir: es la frase que suelen decir todos los ogros cuando entran en la casa donde hay niños escondidos: "Aquí huele a carne humana."



VII.—¿Qué muerte elegir? La princesita se retuerce las manos; Pipa, las patas; Calandrajo, el delantal. Entonces el gran Pipa se manifiesta en toda la grandeza de su heroísmo: "No apurarse—dice—. Alejaos al final de aquella rama y ocultaos; yo saciaré con mi cuerpo el apetito de la fiera."



VIII.—¿En qué aflicción se hallan ahora la princesita Comino, el pinche Calandrajo y la perrita Pipa! "¡Mi pobre libertador!"—gime la primera. "¡Mi pobre salvador!"—suspira el segundo. "¡Mi pobre amo!"—llora la tercera. Y todos exclaman entre sollozos: "Ya no le volveremos a ver más. Se acabaron sus aventuras."



IX.—Entre tanto, Pipa espera la muerte a pie firme (esto de "pie firme" es un decir) sentado sobre una rama. Está sereno; ha hecho el sacrificio de su vida. Suena un rugido formidable; la fiera le ha visto. Sus ojos llamean. Pipa se cruza de brazos, la mira de hito en hito y... la pantera se abalanza...

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)



La escuadra de gastadores entrando en la Plaza de la Armería.

*Estampas
madrileñas*

El festejo diario de la parada

YA salen los alabarderos!...
Son las once menos minutos de la mañana. Ante la puerta del Regio Alcázar ha pasado la infantería, precedida de los inevitables chuchos-mascotas, y el llamativo pelotón de los húsares: fuerzas que van a la parada. Aun está vivo en la retina el acompasado accionar de los brazos diestros de los bizarros gastadores; aun se perciben los acordes del jaranero pasodoble, ese pasodoble deleite de la chiquillería que marcha al lado de la banda—¡oh, cómo relucen, al sol, las bocas de oro de las trompetas!—, y cuyas notas, evocación del airoso *agarrao*, de luminoso desfile en la Plaza de Toros, poseen la rara virtud de hacer caminar eriguido, casi marcial, a ese viejecito simpático que se ha quedado, sin querer, rezagado...

¡Ya salen los alabarderos!...

...

Ante la doble fila de gente que se agolpa a su paso; ante el solemne y pétreo



El relevo de centinelas de Infantería.

concurso de monarcas pretéritos: Wamba, Suintila, Chindasvinto, caminan hacia el cercano cuartel, poniendo en el paisaje invernal la mancha blanca de sus holgados capotones de vueltas rojas, los guardias serios y maderos del Real Cuerpo de Alabarderos.

¡Qué arrogante el tambor mayor con el gran bastón de gruesa esfera de plata!... ¡Qué dulce el silbar de los pifanos! ¡Qué grave el redoble de los tambores!...

.....
¡Ya se van los alabarderos!

—Me gustaban más con la perilla—dice una comadre a otra comadre, añorando tiempos pasados.

Se aleja el fulgor de las alabardas. Bajan de un *taxi* unos ingleses.

El público, sencillo y diverso de los espectáculos gratuitos, corre a ver la parada.

...

Es la enorme Plaza de la Armería.

Al fondo, ante los bellos arcos de piedra de la severa galería, que es a un tiempo mirador sobre la campiña y sostén de la amplia terraza—hasta donde llega, en contadas y tibias noches, la magia de los grandes bailes de la Corte—, están las tropas que terminan su guardia: Infantería, Caballería, Artillería.

Al lado opuesto, en la galería que linda con la Plaza de Oriente, se sitúa, contenida por el ir y venir de los centinelas, la multitud espectadora: chiquillos, en cifra que garantiza que no se acaba el mundo; niñas, amas; vejetes de esos que, llegado el estío, ocupan los bancos del Botánico.



El público presenciando la Parada.



Los alabarderos saliendo de Palacio.

co; padres cariñosos que cogen a sus crios en brazos para que «lo vean mejor»; curas; señoras enlutadas con aspecto de pensio-
nistas—la parada no es luto—; «novios» provincianos recién llegados, que visitarán por la tarde Caballerizas y el Senado; soldados y marines acompañados de familias y amigos —los *isidros* de mayo—; estudiantes que hacen novillos, chicas guapas, ¿qué espectáculo podría vivir sin chicas guapas?; extranjeros e intérpretes, barquilleros, vendedores de vistas: de la Familia Real, del Palacio Real y de la Armería; público heterogéneo, infantil en cuerpo o en espíritu y felizmente desocupado.

...

Tan... tan... tan... La campanita que corona el reloj de la gran fachada desgrana las once campanadas. Y, lenta, majestuosa, solemne, comienza la entrada de las fuerzas.

Saludan los sables de los Jefes que adelantaron sus corceles hasta encontrarse. Toca, una tras otra, las dos bandadas de música. Patrullas de infantes y de jinetes cru-

zan en todas direcciones relevando a los centinelas. Bandos de palomas y algún que otro pícaro gorrión,

La gente, agrupada, mira allí... ¿Qué sucede?... Tras de un balcón asoman cuerpos embutidos en bordadas casacas... «En ese salón da el Rey audiencia», dice un señor que se las echa de enterado...

Sigue el mal oído concierto y el volar de las aves y los comentarios del público.

—Deje usted pasar delante a este niño—pide la abuela...

—Están tocando Lohengrin—dice un crítico...

—Chica—advierte con mucha guasa una moza a otra—, ¡hay que ver el postín que se dan los húsares!...

Así pasa la media hora que dura, escasamente, el relevo.

...

Nuevos saludos: De unos Jefes a otros. De tropa y público a las banderas. A la bandera de la fuerza saliente, que abandona la plaza, y a esa otra bandera que queda alojada en el Real Palacio, y a la que despide la música con los acor-

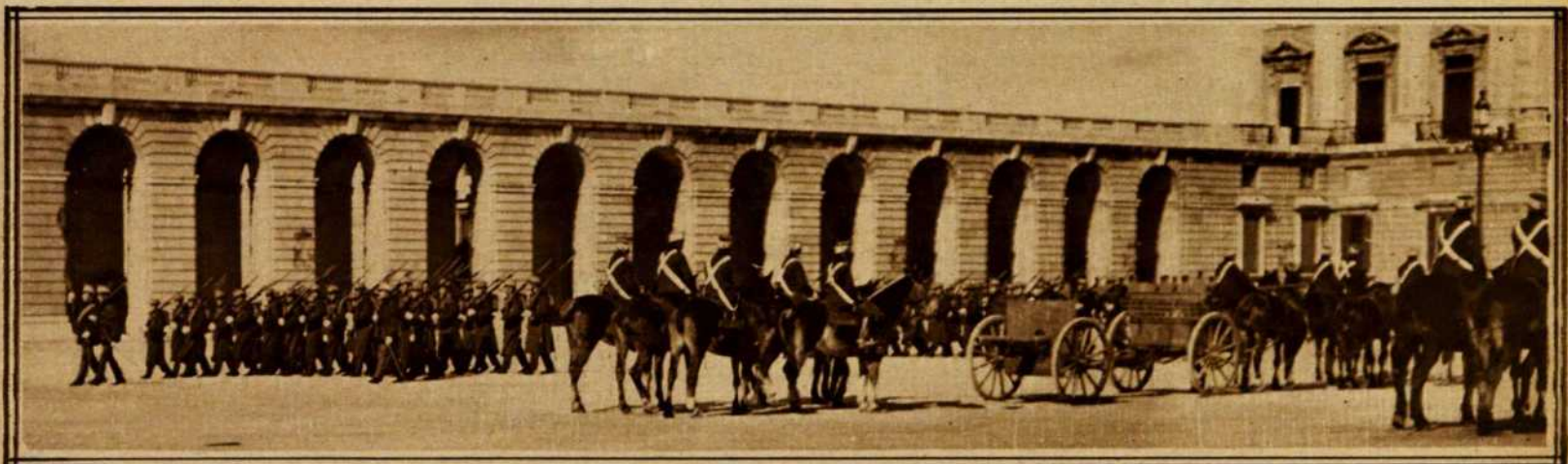
des majestuosos del himno nacional.

ANTONIO GARCIA ROMERO



El relevo de centinelas de Caballería.

vuelan de un sitio a otro sin perder de vista—glotonas—las andanzas de los caballos.



El desfile de las tropas, después de la Parada.

(Fotos Zapata.)

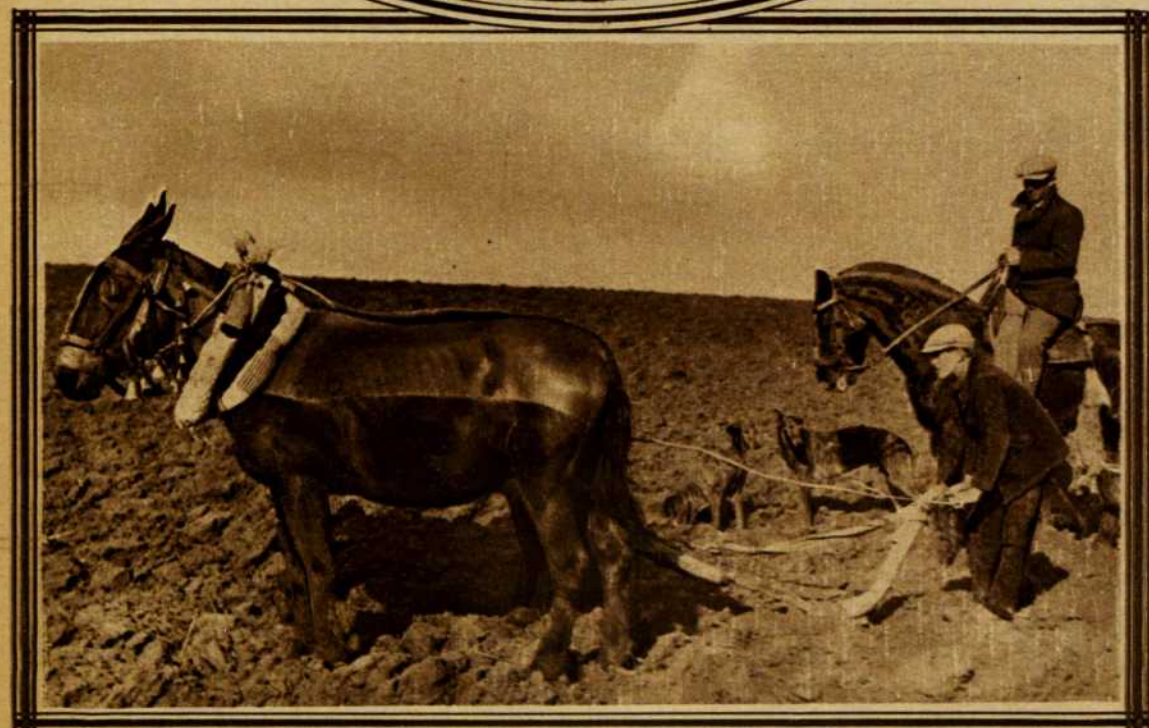


Cuando el Madrid que ustedes conocen empieza a dormir, vean al Madrid de los arrabales, al Madrid campesino, despertando... Los gañanes se disponen a levantarse.



Amanece... Los gañanes, ya en pie hace rato, aparecen las mulas para irse a la

brar... a la misma hora en que muchos de sus convecinos de la ciudad se acuestan.



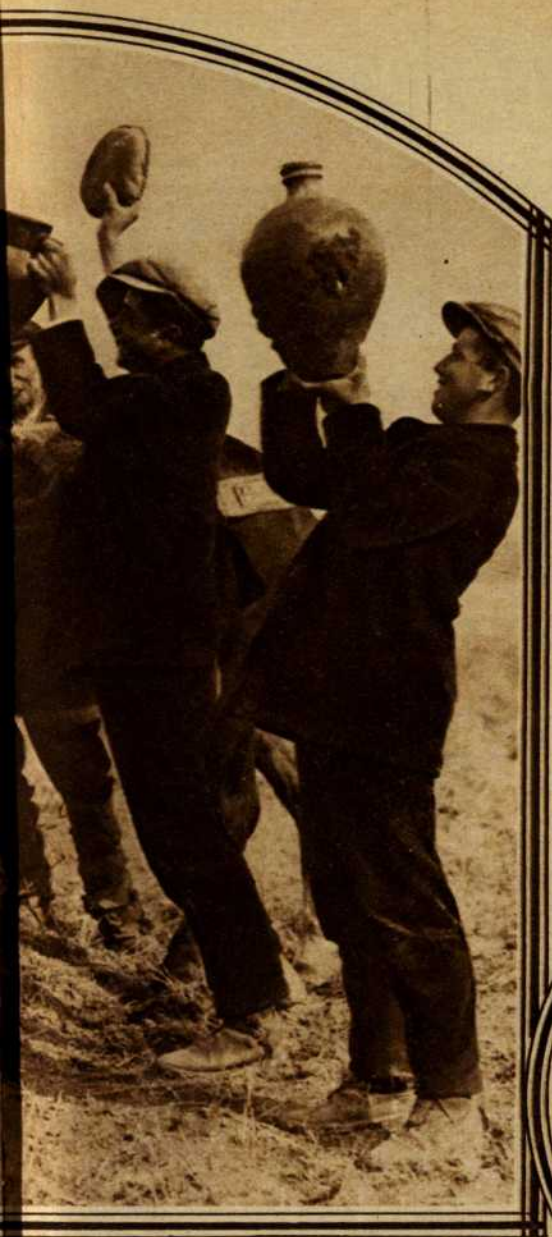
A unos pasos de la grande y tumultuosa ciudad, al final de la calle de Serrano o del paseo de las Delicias, el labriego indiferente a las mudanzas de los tiempos, cumple su labor secular...



¡La hora del aperitivo!... A cinco o seis kilómetros de este grupo de gañanes del centro beben a esta misma hora esos menajurjes de cologne fuertes y alegres madrileños del campo, con el opo bi

Los Labriegos de Madrid

No hay ninguna gran ciudad en Europa que tenga tan cerca la tierra como Madrid. La perogrullada esa de que «las grandes ciudades debían construirse en el campo», es lo menos perogrullada de lo que parece, porque la verdad es que las urbes contemporáneas están muy lejos del campo. Sea lo que sea, parándolas de él hay siempre una zona de suburbios y arrabales, que se prolonga kilómetros y kilómetros. Hasta en un país tan agrario, tan encariñado con la tierra como Francia, media entre la capital y el agro puro una inmensa «banlieue», o sea, en la que suavemente, lentamente, se va pasando del panorama urbano al panorama rural. Madrid, en cambio, tiene el campo y los labriegos a sus mismas puertas. Allí donde acaba el asfalto de las calles madrileñas, sin transición, tra



campesinos, en los cafés de la calle de Alcalá, los madrileños dicen que despiertan el apetito... Miren ustedes a estos bien despierto a la sola vista de la comida...



... Y miren con qué animos arremeten contra la caldereta del guiso...

Un guiso muy apetitoso y del que seguramente no dejarán mucho estos mozos...



Anoche... Conocemos las escenas de esta hora en las calles del centro. Pero a este labriego, al que salen a recibir su

mujer y su pequeño, nunca lo hemos visto... Y, sin embargo, vive a una legua de nuestra casa madrileña...

Labriegos Madrileños

...nuscamente, empiezan los viñedos y los olivares de la Man... Junto a los guardias urbanos que regulan la circulación... los automóviles, allá por el final del barrio de Salaman... aparecen los labriegos encorvados sobre sus arados... No es ésta oportunidad de explicar ese fenómeno, ni de... izar sus ventajas y sus inconvenientes. Nuestra idea es... más hacerlo notar y presentar en estas fotografías, ... a, a seis kilómetros de la Redacción de «Estampa!», ... serie de escenas rurales que muchos madrileños no ima... rian tan cercanas.

Verdad que resulta chocante ver a estos sencillos cam... nos haciendo una tranquila vida patriarcal junto a... n, gran ciudad llena de fiebre y de estruendo?

(Fotos Díaz Palomo.)



Tampoco sabíamos que a cinco kilómetros de los «cabarets» madrileños, mientras los madrileños del centro, entre humos de cigarrillos rubios y espuma de champán, bailan el tango y el «charles», los madrileños labriegos pasan la velada así...

Atavíos de españolas: las mantillas



Blanquita Suárez.



Conchita Piquer.

Los amantes de la España tradicional tienen que aguardar a Semana Santa para poder asistir al triunfo de la mantilla, esa prenda que tanto realza la belleza de la mujer.

Toda española clásica, de corazón y de abolengo, al llegar esta época requiere su peineta, y sobre ella se prende una mantilla de encaje blanco o negro, de casco o de madroños, y se lanza a la calle, dispuesta a recorrer las estaciones.

No sabe el cronista qué extraña relación establecen las hijas de Eva entre el aniversario de la Pasión y Muerte del Señor y las mantillas y los claveles, los abanicos y las faldas de miriñaque. Pero lo cierto es que hasta que no llega el Jueves Santo ellas no ajean el goyesco atavío tan cantado por los poetas.

Desde luego, cuando una mujer se presenta luciendo un sombrero, diríase que pregunta al transeunte: «¿Eh?, ¿qué le parece esta creación de París?». Pero, cuando luce la mantilla, la interrogación es distinta: «Oiga, señor, ¿qué le parece a usted mi cara?»

...

Es verdaderamente lamentable que el reinado de la mantilla haya quedado reducido a una semana. Porque nada hay que favorezca tanto a la belleza de una española como esas ondas de encaje o esos madroños de seda, que, cayendo sobre la alta peireta como una suave caricia, sirven de marco al rostro y confeccionan un busto panorámico, lleno de luz y perspectiva.



Teresita Nacional.

Bajo un tul negro, los cabellos oxigenados revisten caracteres de realidad; entre el encaje blanco se recatan las canas indiscretas, y cubierta por los madroños la ondulación artificial se confunde con la verdadera.

Meros mal que esas mismas devotas que recorren afligidas los sagrarios durante la semana de Pasión, cuando llega el lunes de Pascua se colocan la mantilla de más independencia, aumentan la cantidad de los claveles, se pintan un lunar, se envuelven en el jardín florido de un mantón de Manila y se largan, congratuladas, a los toros, para celebrar los quites de Marcial o las espantadas del Gallo. Las hay que hasta conmemoran la gloriosa resurrección tomándose unas copas de manzanilla, en el antepalco, que ponen en peligro la estabilidad de la peineta.

...

En los tiempos deliciosos y lejanos del retrechero Goye, las damas elegantes de la Corte usaban y abusaban de la clásica mantilla. Parece ser que las bisabuelas de estas niñas peras que hoy bailan el charleston en el Palace y meriendan con más hambre que la «carabina», reuríanse en las orillas del Manzanares para escuchar los galanteos de un gentil currutaco. Y tocábanse con la mantilla, que ponía sobre sus ojos una sombra de misterio. Los corazones masculinos se enredaban entre las finas blondas que más tarde servían a sus dueños de grata celosía para escuchar ardientes madrigales, y la mantilla reinaba todo el año porque las marquesas de hace más de un siglo sabían que era un tocado-terración. Los ministros de la Corona perdían su cartera por seguir a una manola con la mantilla bien pren-

(Fotos Walken.)



Conchita Constanzo.



Rosario Leonis.



Loló Trillo.

dida, dicho sea sin ánimo de criticar a los gobernantes de aquella época, y hasta la reina María Luisa se dignó glorificarla haciéndose retratar con ella por el pintor de los chisperos.

Las españolas de hogaño corceden su predilección a sombreros absurdos, que valen muchos cientos de francos y no las favorecen como el clásico atavío. Su Majestad la Moda ha impuesto la soberanía de unas cazoletas que se cuelan las elegantes hasta los dientes, y con las cuales no hay manera de distinguir a Leccadia Alba de Celia Gámez.

Las mujeres creen que están preciosas con el pelo cortado como el maestro Guerrero, con las cejas depiladas y un cestillo de fieltro que las cubre la parte más bonita del rostro. ¡Allá ellas!

El crorista las preferiría con el pelo muy largo, recogido sobre la nuca en oloroso nudo y enjaezadas con la mantilla clásica. Esa deliciosa prenda que ha pasado a ser de la exclusividad de cupleteras y danzarinas, como si fuera de los días de Semana Santa sólo mereciera ser exhibida públicamente en los escenarios de variedades.

¡Pobre mantilla española, blanca, negra y de madroños, tan venida a menos y que ni siquiera puede morir de rabia porque para eso vigila el alcanfor!

Con el tiempo, contemplaremos los retratos de Goya con supremo estupor, admirándonos de que en alguna época se hayan adornado las mujeres con semejante atavío, como nos reímos de oreja a oreja al pensar que *in illo tempore* se estiló el polisón!

CARLOS FORTUNY



Carmen de Valencia.



Paquita Garzón



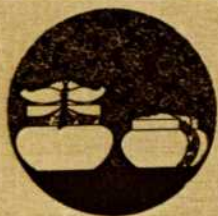
OFRENDA DE ROSAS ROJAS
para las mejillas femeninas es el admirable

COLORETE-COMPACTO al JUGO DE ROSAS

Cajita con mota, 1,25

F L O R A L I A
M A D R I D

F L O R A L I A



ARREBOL
al

Jugo de Rosas

*Lo más discreto y permanente
para las mejillas.*

*Envase corriente, 2,50
— de lujo, 5 ptas.*



CREMA-PASTEL
al

Jugo de Rosas

*Para embellecer
los labios.*

Precio, 2,50



LIQUIDO
al

Jugo de Rosas

*Enrojece delicadamente
los labios.*

*Envase económico, 3 ptas.
— de lujo, 4,50*



LAPICES
al

Jugo de Rosas

Para los labios.

*Precio, 0,75,
1 pta., 1,20,
1,40*

Página de la Mujer

La ofensiva de los sombreros de paja

DURANTE mucho tiempo pareció incontrovertible el principio de que los sombreros de paja son propios del verano y los de fieltro deben reservarse exclusivamente para el invierno.

Pero como este principio no se apoyaba más que en el sentido común, era bastante natural que un buen día se viniese abajo.

Y así sucedió; tan pronto como surgió, ignoro en qué parte del mundo, la ocurrencia



por Magda Donato

debe sorprender ahora, puesto que tampoco en la hechura es casi nunca igual un lado del sombrero a su lado opuesto.

La verdadera ofensiva de la paja consiste en la variedad, casi ilimitada, de fantasías, novedades y renovaciones a que se presta ahora, como si quisiera «techar el resto» para triunfar de su adversario.

Se llevan (mejor dicho, se llevarán dentro de muy pocas semanas) todos los géneros de paja conocidos hasta la

Ancha «capeline» de encaje de bramante con el ala forrada de «Georgette» verde formando una estrella. (Creación «Hélène Julien».)



Sombrero acompañado de fieltro rubi adornado con enredos de encaje de paja. (Creación «Jane Bourgade».)



Sombrero mitad de fieltro negro y mitad de paja de fantasía verde almendra. (Creación «Cora Marson».)

El resultado de nuestra nueva prueba de docilidad ha sido durante varios años un casi eclipse de la paja y un triunfo casi absoluto del fieltro. Por fin, parece que la paja se decide a llevar a cabo una ofensiva enérgica para reconquistar su antiguo puesto.

Empezó insinuándose tímidamente en los sombreros de fieltro, mezclándose con él en dosis más o menos considerables.

Claro que esto no es una novedad; sin embargo, nunca dominaron tanto como en las colecciones de este verano las combinaciones de paja con fieltro y demás tejidos: terciopelo, crespón, gros grain, raso, etcétera...

Precisamente, la simetría que reina ahora en los sombreros ofrece para este género de combinaciones una modalidad que casi casi me atrevería a calificar de inédita: la de los sombreros hechos mitad de paja y mitad de otro material.

Y tómese esto de «mitad» en un sentido rigurosamente literal; es decir, que medio sombrero es de fieltro, o de tela, y el otro medio es de paja; esto no

fecha, y además, cuantas fantasías pueda crearse a base de ellas.

Nadie se atrevería a despreciar hoy el crin, más o menos transparente; les paillasons, más o menos gruesos; las pajas exóticas, más o menos finas, y, en general, todas las pajas corrientes, mates o brillantes, lisas o con dibujos, en uno o en varios colores.

Pero el aprecio que hacemos de las pajas corrientes

PLISADOS

Bordados, Vainicas
VIVAS.-SAN MARCOS, 37, tienda

nos recuerdan que solamente para servirles de percha nos ha colocado Dios una cabeza sobre los hombros.

(Entiéndase por «nos» los hombres también, estos españoles que no demuestran mucho más entendimiento que las españolas, puesto que en lugar de adoptar libremente, para el verano, el jipi flexible o el liviano sombrero de tela blanca, se encasquetan el rígido, pesado, torturador *canotier*, ni más ni menos que si estuviesen en Londres o en Oslo...)

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS

MARCA «ETA»

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Depósito: Vizcaya, 7 - MADRID - Teléfono 7090g

EMINAL

El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

tes no nos impide ciertamente acoger con entusiasmo innumerables pajas nuevas, extrañas, desconocidas o que tienen de extraño, desconocido y nuevo, cuando menos... los nombres que hoy se les da, y que no enumero porque la pedantería modisteril me parece la más enojosa y la más inútil de todas.

Tenemos también (y esto sí que si no es nuevo se le parece mucho) la paja de lana, la paja jersey, la paja de papel, la paja encaje, las puntillas de paja.

Y las gruesas pajas trenzadas en dos tonos, y el

LA CONSAGRACION ROTUNDA
DE UN FORMIDABLE EXITO
COMERCIAL

ART. MERLO.

NOS LO QUITAN DE LAS MANOS

Realmente podemos decir que nos quitan de las manos el inmenso surtido que de

CRESPONES DE SEDA LISOS (extenso colorido)

CRESPONES DE SEDA ESTAMPADOS (fantástica variedad en dibujos)

TERCIOPELOS DE SEDA Y MUSELINA

PANAS INGLESAS (todo colorido)

SEDAS CRUDAS

VUELAS ESTAMPADAS

LANAS y otros géneros

estamos vendiendo

A MENOS DE LA MITAD DE PRECIO

Quedan ya contadas existencias de los géneros que vendemos en esas condiciones, por eso advertimos ahora no podremos mantener ni un día más nuestra oferta y lamentaríamos disgustar a alguna cliente si nos pidiera un solo metro

CON EL DESCUENTO ESPECIAL DEL 30 POR CIENTO

después del 31 de marzo; así, pues, señora, decídase antes de fin de mes en hacer su compra.

Sólo buscamos

UNA CONSAGRACIÓN ROTUNDA Y DEFINITIVA

a nuestro sistema único de ventas y para lograrlo hacemos este sacrificio.

Agradecidos al decidido apoyo que en todo momento hemos recibido, damos las gracias a las señoras que una vez más han sabido ver la honradez comercial de las

EXCEPCIONALES OFERTAS

de



Federias Lyon S.A.
de
CARRERA DE S. JERONIMO, 36

Vestido de franela inglesa, azul marino, adornado con cuello y botones de piqué blanco. (Creación «Bechhoff».)

colores, y en la máxima simplificación de las hechuras, la nota ingenua que pone el arcaico festón es quizá un nuevo refinamiento más sutil que los demás. No aparece solamente en la ropa interior (en la prenda única que ahora compone nuestra ropa interior), sino también en muchos vestidos.

Tal, la antigua chorrera de batista con encaje; hace

Traje de crepón de China rojo oscuro y crepón azul y rojo que ribetea las ondas de la falda. (Creación «Welly Hermann».)



finísimo toya y los crines a cuadros escoceses, y la paja angora blanca, propia para deportes, y las pajas sumamente flexibles, con las que se hacen turbancitos plegados que parecen de crepón.

Y tenemos, en fin, las pajas «tweeds», así llamadas porque su trenzado reproduce exactamente los dibujos y los colores de los ya clásicos tejidos de lana de nuestros abrigos de mañana.

En fin, promete ser tan grande y tan merecido el éxito de la paja en los sombreros de verano, que seguramente no querremos separarnos de ella al llegar el otoño.

Y ya que parecemos dispuestas a abandonar por completo el uso de los sombreros de fieltro en el mes de agosto, raro será que no adoptemos el de los sombreros de paja para el mes de diciembre.

Después de todo, en cuestión de modas (y en otras muchas cuestiones también), el medio más seguro de librarse de un exceso consiste en caer en el exceso contrario.

Los detalles ingenuos

No vivimos precisamente en una época de ingenuidad (verdad es que ninguna época se cree nunca ingenua, como no se lo cree nunca ninguna persona) y, sin embargo, abundan ahora en nuestro vestir los detalles que tienen un carácter de ingenuidad casi conmovedor.

Tal, el festón; de pronto, resurge en nuestra ropa interior y hay que reconocer que no hace mal papel, aun en las «combinaciones» de seda florida, o en el tout en un de crepón de encendido color. Al lado de los complicados encajes con hilos metálicos y multi-



Vestido de crepón de China verde claro, con cuello de «Georgette» blanco, bordado y festoneado. (Creación «Zimmermann».)

ya muchos años que la creíamos definitivamente enterrada, y he aquí que resurge completando los cue-llecitos almidonados que ponen una nota clara y pul-cra «de colegiala» en muchos vestidos de tarde.

Tales, también, las ondas, más o menos anchas, que se ven hasta en trajes de levita, de seda o de paño.

Llamaremos a todos estos detalles «abuelinos», porque nos parecen tan antiguos que ninguna mujer de hoy (teniendo en cuenta que hoy todas las mujeres son jóvenes o lo parecen) querría acordarse de habér-selos visto llevar a su madre, cuando menos de ha-berlos llevado ella misma.

(Fotos Isabey y Henri Manuel.)

NUEVAS CREACIONES

NACARINE

Dentífricos, Agua de Colonia, Ron de Quina y Polvos de Belleza.

SEÑORA:

¿Es absolutamente preciso que usted use medias de seda natural?

Esta era la creencia sustentada en otros tiempos en que la mujer bien vestida llevaba exclusivamente medias de seda natural. Pero actualmente es para usted del mayor interés saber que las medias de seda artificial **Bemberg** igualan a las de seda natural y aun las superan en algunas de sus cualidades. El procedimiento de confección que forma la base de esta marca, mundialmente conocida desde hace muchos años, es lo más perfecto que se ha visto hasta la fecha.

BEMBERG tiene el mismo brillo, tacto y suavidad de la seda natural: se adapta perfectamente al cuerpo, es absolutamente lavable y de duración ilimitada.

El módico precio de las medias **BEMBERG** permite su uso a toda señora.

París, ídolo de toda mujer elegante, ha tenido presente cuanto antecede y hoy las parisinas usan las medias **BEMBERG**. Si usted se decide a efectuar una prueba también las usará.

Al hacer sus compras exija la auténtica marca **BEMBERG**, que encontrará en todos los buenos establecimientos del ramo y en caso contrario pídala al representante.

Fíjese bien en el sello: media **BEMBERG**

César Dubler, BARCELONA, Vía. Layetana, 54



PECHO DE ACERO

Para permanecer insensible a los ataques del mal tiempo, y tener pecho de acero y energía muscular de acero, tome Vd.

JARABE
Resyl

Cura tos y bronquitis, y fortalece bronquios y pulmones

En las buenas Farmacias



Emilio Junoy, que fué el amigo y confidente de Mata-Hari, dice que era inocente.

EN un diario alemán, el comandante Gempp, que fué jefe de los servicios imperiales de espionaje, durante la guerra, ha publicado un artículo asegurando que *cuidadosamente investigados todos los datos archivados por los servicios alemanes de espionaje, tiene la completa seguridad de que Mata-Hari no estuvo jamás empleada por el Gobierno alemán para la realización de ningún servicio especial en Francia ni en otra parte alguna, y recuerda que el Gobierno francés, a raíz de la ejecución, declaró que las pruebas contra la danzarina eran irrecusables.*

El tema puede apasionar al público. ¿Por qué no? Estos asuntos traspasan el interés de un país para inquietar el espíritu internacional.

Quien fué amigo y confidente de Mata-Hari bien puede darnos su opinión respecto a las afirmaciones del comandante Gempp. He aquí a don Emilio Junoy, el ex senador, amigo de monarcas, políticos, toreros, conspiradores y poetas... Conoce a todo el mundo y sabe los misterios de todos... ¡Si él hablara sobre esto, aquello, lo de más allá...!

Hemos cogido del brazo a don Emilio Junoy. Salimos de su casa y nos dirigimos por la calle de Pelayo hacia las Ramblas... Don Emilio lleva el hombrín echado para atrás, el abrigo desabrochado y las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Un cigarro habano sufre las dentelladas feroces de don Emilio, que en vez de fumar mordisquea constantemente el cigarro... Y arrastrados por el ajetreo municipal, empezamos la conversación, preguntándole:

—¿Ha leído usted las afirmaciones del comandante Gempp?

—Sí.

—Y ¿qué opina usted?

—Que viene a confirmar lo que siempre he dicho: que Mata-Hari no ha sido nunca espía.

—¿Usted cree...?

—Lo creo y lo afirmo.

—¿Por qué razones?

—Porque la conocí mucho y la admirable danzarina era incapaz de ser espía... Fué una pobre pasional torturada. Yo la conocí en Madrid, durante la primavera de 1915. Mata-Hari vivía en el Ritz, y yo, también. Ella llamaba la atención por sus trajes y su eterna soledad. Iba sola siempre. Era una gran dama. Todos mis amigos «particulares»: Cambó, Alba, Dato, Romanones, me fueron preguntando uno a uno si la conocía. A todos tuve que decir que no. Busqué la manera de entrar en conversación con ella y poco a poco, a las horas de comer, estratégicamente, fui cambiando de sitio hasta colocarme un día en la mesa más próxima a la suya. Entré en conversación. ¿De qué manera? No lo recuerdo. Hablándole del tiempo, de la belleza de Madrid, preguntándole si era turista. Transcurrieron unas semanas. Mata-Hari y yo éramos ya dos buenos amigos. Un atardecer me contó su vida. Nació en Java y se llamaba Margueritte Mac Leand; era holandesa y se había casado con un marqués de los Países Bajos que le hizo odiosa la existencia. Se divorció. Con las danzas que había aprendido en la isla de Java recorrió el mundo ofreciendo el espectáculo de su belleza,

La danzarina fusilada

la gracia de su ritmo y el encanto de su desnudo cuerpo. Mata-Hari había actuado en Madrid el año 1906. Entonces admiraron el arte de sus danzas maravillosas... Ahora recuerdo que uno de los cargos que más influyó en el ánimo de los jueces militares para condenarla fué que la víspera de la declaración de guerra,



Don Emilio Junoy hablando con nuestro compañero Francisco Madrid. (Foto Badosa.)

Mata-Hari cenó en Berlín con el Jefe superior de la Policía local. Y era cierto; Mata-Hari cenó con el Jefe, pero fué para conseguir el permiso de poder bailar en los conciertos de la ciudad. Es un absurdo, a mi juicio,

TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA
JARABES DEL DR. VILLEGAS
Recordadlos como infalibles

creer que Mata-Hari iba a entenderse, si hubiera sido espía, con el Jefe de Policía local de Berlín. De ser espía, una mujer como aquella podía tratar con el Mi-

nistro de Negocios Extranjeros o con el propio Emperador de Alemania, pero nunca con un policía local...

—¿Usted cree, don Emilio?

—Yo le puedo asegurar que Mata-Hari era una gran dama. Su trato y su conversación eran de lo más exquisito y señorial.

—Bien, pero ella ¿qué hacía en Madrid?

—Nada. No hacía nada. Llegó a Madrid huyendo de la guerra y de sus horrores. Su novio era capitán en el *Grand Quartier Général*. Se escribieron. Mata-Hari quería ir a París para vender o traspasar el piso que sostenía en la capital de Francia, pero esperaba que su novio tuviera unos días de permiso. «De esta manera—decía—, aprovecharé el viaje; podré estar a todas horas con mi novio y venderé el *apartement*.» Esperando la carta, la bailarina no quería ni salir, ni frecuentar a nadie. Su vida era completamente monástica; y así, ¿qué eficacia podía tener «su» espionaje? Mis buenos amigos me pidieron en diferentes ocasiones que les presentara la danzarina genial... «Preséntenos usted—venían a decirme—. Debe ser una mujer muy interesante...» Mata-Hari me dijo: «Querido don Emilio: si no le es a usted una gran violencia, deje de hacerlo. Ahora, si desea usted complacer a sus amigos, hágalo. Pero iré forzada a ello. No tengo deseos de conocer a nadie, a nadie; excúseme, perdóneme...» ¿Qué «espía» podía ser esta mujer que rechazaba la amistad con dos ex presidentes del Consejo de ministros... no. ¿Es que hay algún espía que no quiera tratar y «captar» la simpatía e interés de los políticos influyentes? Una mujer como aquella, tan sugestiva, tan interesante podía aprovechar muy bien aquellas relaciones trascendentales...

—Y ¿usted la dió a conocer Madrid?

—Sí. Y por cierto que una noche que estaba muy nerviosa y que debía querer aturdirse más de la cuenta, acaso para olvidar alguna pena de amor, conseguí llevarla a «Los Gabrieles», y que allí escuchara unas coplas flamencas. Estuvieron en aquella reunión, si no recuerdo mal, Salvatella, Rodés, algún político catalán más... Y Mata-Hari, a los acordes de una guitarra, lanzóse a interpretar ritmos de España, de madrugada.

—Entonces, ¿a qué atribuye usted la acusación de espía?

—A unos amores contrariados.

—¿De verdad?

—Sinceramente. Aquí intervienen un militar francés y una paisana nuestra, de Villafranca del Panadés... Verá usted: Un militar agregado al Ministerio de Negocios Extranjeros de Francia y en

misión en España, se enamoró de Margarita. Mata-Hari, que adoraba a su novio, no quiso ser infiel. Aquel militar prometió vengarse. Por otra parte, mi buen amigo Gómez Carrillo, también perseguía los favores de Mata-Hari, pero la amante de turno de Gómez Carrillo, una catalana vengativa, creyó que existía la *llason* pecadora entre la danzarina y el admirable cronista. El militar francés y la catalana prepararon la perdición de mi buena y pobre amiga. Tengo pruebas que ya no pueden servir para nada...

—Mas sabiendo que se tejía a su alrededor esta historia de espionaje, ¿por qué se marchó a Francia?

—¡Ah! Pero, ¿usted no sabe? Hacía días que yo le elogiaba el clima y la situación de Barcelona para que viniera a vivir entre nosotros. Mata-Hari no conocía

OROCREMA
PRIMER JABON DE ALMENDRAS INIMITADO

EMBELLECE LA PIEL
REJUVENECE EL CUTIS
ES UNA PRODUCCIÓN DE
Los Perfumes de Casara
BADALONA

Barcelona y tenía grandes deseos de ello. «Vamos a Barcelona—le decía yo—. Allí encontrará usted tranquilidad y sosiego espiritual. El sol catalán le dará a usted salud y optimismo...» Mata-Hari estaba decidida a irse conmigo. Un día le dije: «Me marcho hoy. ¿Viene usted?» Eran las doce de la mañana. Mata-Hari me contestó: «Estoy esperando un telegrama de París. Según lo que me diga, marcharé o no con usted.

CAFES "LA AURORA"

PRECIADOS, 27.—CONDE ROMANONES, 4.

A la hora de almorzar se lo diré. A las dos de la tarde, Mata-Hari recibía un telegrama de París firmado por su novio, diciendo que saliera inmediatamente para la capital francesa. A las seis, yo tomaba el tren para Barcelona y ella el de las ocho, para París. Ya no nos volvimos a ver. El telegrama que recibió era falso.

Al llegar a la frontera, la Policía la detuvo y fué procesada por espionaje.

—Pero ¿usted no cree sinceramente que Mata-Hari era espía?

—Yo, no — dice don Emilio.

—Pues, ¡yo sí! — afirma, categóricamente, alguien que está junto a mí.

—Está equivocado — afirma don Emilio —. Mata-Hari no era espía. Su nombre va envuelto en un proceso infamante. Un día vendrá en que su inocencia será más clara aún. Ahora, ya ve usted lo que un comandante alemán dice...

—¿No recibió usted más noticias de ella?

—No. Yo tengo la seguridad de que me escribió, pero sus cartas debieron ser recogidas por la censura francesa. Lo único que hice fué ponerle un telegrama a mi viejo amigo Georges Clemenceau, diciendo: «Por la memoria de nuestro amigo Salmerón, que dejó

la presidencia de la República por no firmar una pena de muerte, le suplico el indulto de la pena de muerte de Mata-Hari, la excelsa mujer y artista.» El Tigre me contestó con una de sus boutades: «Un ami de Salmerón ne doit pas demander jamais la vie d'une traïtesse a la patrie française.» Algunas lágrimas me costó la muerte de mi amiga.

Seguimos paseando por la Rambla. Un camarero,

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

un limpiabotas, una «señorita-taxi», diez caballeros, seis guardias, cinco banqueros, dos bailarines, ocho tiples han ido saludando a mi admirable interlocutor:

—Adiós, don Emilio...

—¡Usted lo pase bien, señor Junoy!

Etcétera, etc., etc...

FRANCISCO MADRID

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

Alimento completo, compuesto y dosificado juiciosamente para responder a todas las exigencias fisiológicas, agradable al paladar y de una digestibilidad perfecta, el PHOSCAO ha resuelto la cuestión de la alimentación racional de los enfermos, de los convalecientes y de los ancianos. Verdadero acumulador de fuerzas, el PHOSCAO es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas y a todos los que sufren de una afección del estómago (dispepsia, gastralgia, dilatación) o que digieren con dificultad.



SE ENVIA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

En farmacias y droguerías

Dépósito: FORTUNY, S. A., 32, Hospital, Barcelona C



Contra Catarros Dolores de costado, riñones, reumatismo, etc.

No hay remedio
más eficaz que los

EMPLASTOS

porosos americanos
de fieltro rojo del

Dr. WINTER

Exigid la marca
registrada impresa en
la cubierta de cada
emplasto.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

CANAS



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.



LAS CANAS ENVEJECEN

Suprimalas usted con la incomparable agua de tocador.

LA FLOR DE ORO

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de **La Flor de Oro** no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS

¡Ganga!

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelada y precioso cenicero. ¡71 piezas! ¡Cuidado! ¡Todo por 50 pesetas! No equivocarse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS. Despacho: FUENCARRAL, 40.

VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BERENGUER. Inofensivo para el tratamiento contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas partes y centros.

Los hombres lo usan para las manos.

GRAN DERROCHE

en utensilios cocina de porcelana y aluminio. Véndense al peso desde 3,00 kilo. Pidanse marcas extranjeras "Gato" y "León" exclusivas. Haciendo de gasto más de 5 pesetas se regala un objeto útil en vez de cupones.

UNICA CASA RIPOLL, MAGDALENA, 27, (JUNTO A AVE MARIA)



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA

AGUA IDEAL

Maravillosa para volver los cabellos blancos a su primitivo color a los doce días de darse una loción diaria. De perfume exquisito. No ensucia ni la piel ni la ropa. Destruye la caspa y quita la picazón rápidamente. Evita humores, claps, costras y demás enfermedades del cuero cabelludo. Única en su clase. Pruébela y se convencerán. Exigid siempre **AGUA IDEAL** con la marca registrada. Venta en todas partes. Laboratorio J. SOT. Manso, 76, Barcelona. Se remiten 4 frascos previo envío de 18 pts. franco destino.

Vuestra Asma

reclama un remedio instantáneo. Un remedio que, sin estorbar vuestras ocupaciones, calme en el acto los horribles sufrimientos del ataque asmático. Un remedio que, además, obre como un excelente preventivo cuando los primeros síntomas anuncian la proximidad del acceso.

Fuera de casa, fumad un Cigarrillo Balsámico; en casa, haced arder un Papel Azoado del Dr. Andreu. Desaparecerá al instante la angustia y la opresión de pecho. La respiración se normalizará, permitiendo al enfermo una noche de reposo.

Papeles y Cigarrillos
Azoados y Balsámicos

del Dr. ANDREU

¿Tiene Vd. aspiraciones?

¿Siente Vd. ansias de mejoramiento?

¿Desea conducirse sobre las bases de una educación mercantil moderna?

No pierda Vd. tiempo. Inscriba y envíe a la **ACADEMIA HISPANOAMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA**, Apartado 857, Barcelona, el adjunto cupón. A vuelta de correo recibirá Vd. un folleto explicativo de los medios que se le ofrecen para que Vd. llegue en no lejano plazo a ver cumplidas sus nobles aspiraciones.

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remita un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre.....
Dirección..... ESTAMPA

MONTE Y MONTE



La emocionante novela

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE O LOS SECRETOS DEL REY

Se publica en dos tomos, de los cuales el primero está ya a la venta.
Pídalo en todas las librerías.

Precio del tomo: 2 PESETAS

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"
Núm. 63

(CONTINUACION)

A tientas atravesó un aposento que debía ser otro desván, bajó una escalerilla, atravesó un pasillo y bien pronto encontróse en una habitación bastante espaciosa y por una de cuyas puertas se veía la claridad de una luz.

Allí se detuvo Luis para sosegarse y reflexionar sobre el mejor modo de presentarse a sus vecinas sin que éstas se espantasen hasta el punto de gritar para pedir socorro.

CAPITULO V

La sorpresa

EL honrado industrial no se detuvo allí muchos minutos.

En cambio, al oír la voz de sus vecinas que hablaban en uno de los aposentos inmediatos, dijo para sí:

—He llegado en buen momento: aun no se han acostado.

Y se dirigió a la puerta por donde se veía la luz, mientras decía en alta voz:

—Señora Brígida, señora Brígida... Soy yo... No os alarméis.

—¿Qué es esto?—se oyó decir a una de las dos mujeres con acento de sorpresa y de terror—. ¡Dios mío!... Alguien ha entrado en la casa...

—Soy yo, señora Brígida, tranquilizaos...—repuso Luis.

—¿Quién es, quién es?... ¡Ah!...

Y mientras se cruzaban estas palabras, seguía adelantando, y llegó al aposento donde se encontraban sus vecinas antes que éstas hubieran podido salir de su aturdimiento y pensar en gritar.

La tía y la sobrina fijaron una mirada de terror en el industrial; pero como en seguida lo reconocieron, se tranquilizaron.

Aunque ya hemos dicho quiénes eran estas dos mujeres, el lector nos permitirá que demos idea de sus personas, porque han de representar un papel importante en la presente historia.

La hermana del difunto Lancaste frisaba en los cincuenta años.

En su rostro, aunque demacrado y desfigurado por la edad, se conservaban señales de antigua belleza.

Sus ojos eran negros, y su mirada tenía la expresión enérgica de la juventud.

Su continente era noble y aun altivo, y en sus maneras, lo mismo que en su lenguaje, revelaba una severidad de ideas, tal vez exagerada, y un carácter que bien podemos calificar de extremadamente duro e intransigente.

Su sobrina era el tipo completamente opuesto, tanto moral como físicamente.

Su rostro, de una belleza rara, tenía una expresión de dulzura angelical.

La mirada de sus grandes ojos azules era grata, de encantadora ternura, como su alma noble y sensible.

Sus cabellos eran rubios, finos y brillantes, su talle esbelto y sus formas admirablemente modeladas.

La modestia, el pudor, y todas las virtudes, se adivinaban en ella al primer golpe de vista.

Nada más bello ni más interesante que aquella criatura, que apenas tendría diez y ocho años, y cuya alma era un tesoro de candidez, de inocencia y de puro amor.

Parecía que una ligera nube obscurecía cons-

tantemente sus magníficos ojos y su frente espaciosa y tersa que siempre se veía ligeramente inclinada con aire melancólico.

Tales eran la hermana y la hija del caballero Lancaste, que murió luchando en defensa de la integridad de las leyes de su patria.

Olvidábamos decir que la joven se llamaba María, nombre dulcísimo como su carácter.

Después de algunos minutos de silencio, durante los cuales ninguna de las dos mujeres acertó a pronunciar una palabra, porque no se lo permitió la conmoción de la sorpresa, dijo la anciana:

—¿Qué significa esto, mi buen amigo? Por el tejado habéis debido entrar, y esto no me lo explico teniendo como tenéis a todas horas abierta la puerta de esta casa. No os reconvengo, entendido bien, solamente os manifesté mi sorpresa; pero a la vez os digo que estoy convencida de que habréis tenido graves razones para hacerlo así.



—¿Quién puede ser a estas horas?

—No os equivocáis, señora.

—Sea cual fuere el motivo, desagradable ha de ser: esto es lo único que adivino.

—También habéis acertado.

—Sentaos y hablemos sosegadamente.

—No debo detenerme.

—Haced lo que bien os parezca o convenga a todos.

—Señora—repuso Luis—, mi único objeto es daros un aviso, porque me parece que peligra la seguridad de vuestras personas, y si me he introducido aquí como un ladrón ha sido porque sospecho que me espían.

El rostro de María se cubrió de mortal palidez. El de la señora Brígida entrojó como si la ira hubiese hecho afluir toda su sangre a su cabeza.

—Explicaos, y desde luego aceptad la expresión de mi gratitud.

—Cumpló un deber, señora.

—No me sorprende lo que hacéis, arriesgando tal vez la vida, porque sé que sois honrado y tenéis un corazón noble y generoso como pocos.

—Señora.

—Explicaos, explicaos.

—Han querido comprarme para que abra las puertas de mi casa a los esbirros del gobernador o al mismo Juan de Vargas...

—¡Oh!...

—Con el fin de poder entrar como yo acabo de hacerlo y...

—Lo comprendo todo—replicó la anciana con enérgico acento.

—Quieren espiaros en vuestro hogar...

—¡Miserables!... ¡Y a eso le dan el santo nombre de justicia!

—Y como supongo que podéis tener algunos papeles de vuestro sobrino...

—Sí, sus cartas.

—Pues bien, si nuestros verdugos se apoderasen de ellas...

—¿Qué me importa? ¿Es acaso un crimen recibir las noticias que sobre su salud me envía el hijo de mi hermano?

—No, no es un crimen; pero puede servir de pretexto para que nuestros opresores cometan un abuso más.

—Pues ni romperé esas cartas, ni las ocultaré, y si por ello se me castiga, si se me entrega al verdugo, sabré morir con valor como otros tantos inocentes, y esperaré como ellos el día de la divina justicia.

—No tengo que deciros que he rechazado la proposición; pero se me ha amenazado con un calabozo...

—¡Dios mío!—exclamó María, que hasta entonces no se había atrevido a pronunciar una palabra.

Y luego, con acento suplicante, añadió:

—Mi respetable tía y señora, romped cuantos papeles pueden comprometerlos...

—Acuérdate—interrumpió con aspreza la anciana—, acuérdate del nombre que llevas y de que tu deber es morir por tu patria, morir como tu padre, puesto que no vales más que él.

Las mejillas de la joven se tiñeron de vivo carmín, y levantando la cabeza, replicó con una energía que muy raras veces manifestaba:

—Me sobra el valor para morir como mi buen padre, que en el cielo mora; pero creed que la prudencia...

—Tiene sus límites.

María volvió a inclinar la cabeza y quedó inmóvil y silenciosa.

—Como estoy seguro—repuso Luis—de que cumplirán la amenaza, he determinado evitar el golpe y salir de Flandes con mi familia.

—¿Lo conseguiréis?

—Creo que sí.

—Dudoso es.

—Lo intentaré al rayar el día.

—¿No decís que os observan?

—Así lo sospecho.

—Entonces, al salir de vuestra casa os detendrán, y para acusaros y condenaros tienen ya sobrado pretexto, puesto que no podéis negar el delito de haber faltado a las terminantes órdenes del duque.

—Y he de esperar que se cometa el abuso sin intentar salvarme?

—Sobre ese punto no quiero aconsejaros, porque jugáis la cabeza y yo no me perdonaría jamás el haber sido causa de la desgracia más horrible de vuestra familia.

—Aun meditaré; pero creo que acabaré por intentar la fuga.

—Dios os proteja.

—En cuanto a vos opino como vuestra sobrina, pues aun cuando el valor y la voluntad os sobran para sacrificaros por vuestra patria, debéis pensar que esos papeles pueden contener algo que comprometa a otras personas.

—Los revisaré, y en ese caso los quemaré.

—Me parece la más prudente de todas las determinaciones, y aun así, quiera el cielo que os salvéis.

—De todas maneras podéis estar satisfecho de vuestra noble acción. Contad con mi gratitud, y si en algo puedo servirlos, disponed de mí, que no vacilaré para hacer por vos lo que por mí habéis hecho.

—Gracias, señora: nada necesito más que el apoyo de la Providencia.

La conversación fué interrumpida por algunos golpes dados a la puerta exterior de la casa.

María se estremeció convulsivamente.

—¿Quién puede ser a estas horas?— dijo la anciana, cuya frente se contrajo.

—¿No esperáis a nadie?— preguntó Luis.

—No.

—Entonces...

—¿Teméis algo?

—Esta noche lo temo todo.

—Pronto saldremos de dudas.

Volvieron a sonar los golpes.

—Traen prisa.

—¿Qué hacemos?— preguntó María.

—¿Qué hemos de hacer sino dar respuesta?

—Pero...

—No tiembles.

—No tiemblo, no—replicó la joven poniéndose en pie.

—Mira quién llama.

María encendió otra luz y salió del aposento.

Entre tanto golpearon nuevamente la puerta.

—Poca paciencia tienen...

—Y menos miramientos—dijo la anciana—; pero yo les haré comprender el respeto que se me debe.

—Señora, voy a retirarme y a dejáros en libertad.

—Idos, sí, porque no sabemos lo que puede suceder.

María volvió agitada y pálida como un cadáver.

—¡Ah!... Me mandan abrir en nombre del rey.

—¿En nombre del rey!...

—Sí, y como traen linternas, he podido ver que no es solamente aquí adonde vienen, sino que ya han entrado o piensan entrar en vuestra casa...

—¡Oh!...

—¡Dios mío!...

—Idos, idos—dijo la anciana a Luis.

—Ahora debo quedarme.

—No...

—Es mi deber.

—Os comprometeréis inútilmente...

—¿Es acaso un crimen visitarlos?

—No; pero yo os suplico que volváis a vuestra casa.

—No me supliquéis...

—Os lo exijo.

—Señora...

—Volved al lado de vuestros hijos; ese es vuestro deber.

Luis apretó los puños, rechinó los dientes y dejó escapar un sordo rugido.

Luego salió para volver a su casa por el desván.

Resonaron nuevos y más recios golpes.

—Abre—dijo la señora Brígida—, abre y no tiembles.

—¡Oh!...

—Que suban esos miserables.

María salió del aposento para obedecer a su tía.

CAPÍTULO VI

Donde empezaremos a conocer a Juan de Vargas

Poco tardó María en volver seguida de tres hombres, de los cuales dos llevaban linternas sordas y se detuvieron a la puerta, y el otro adelantó con paso firme y altivo continente hasta la señora Brígida.

Este último era Juan de Vargas, que entonces podría tener cuarenta y cinco años.

Era de estatura algo escasa y enjuto de carnes.

Su barba, muy poblada, áspera y negra, cubría la mayor parte de su rostro de facciones regulares, un rostro para el que no encontramos más calificación que la de vulgar, pues nada expresaba que diese idea de lo que era aquel hombre, a pesar de que sus ojos pequeños, redondos y muy negros también, no carecían de brillo ni de viveza.

Ya hemos dicho que Vargas era un hombre, no solamente falto de instrucción, sino de escasa in-

teligencia, y que su único mérito consistía en no tener corazón, en ignorar lo que es la conciencia y en haberse degradado hasta el punto de abdicar su voluntad, aceptando el tristísimo papel de ciego instrumento del duque de Alba. Por esto no debe sorprender que en su fisonomía no se encontrase ninguno de esos rasgos o señales que se advierten en la de los hombres de talento privilegiado y que los distingue de los demás.

Empero esto no era inconveniente para que Vargas se mostrase con todo el mundo tan altivo como humilde era para su ilustre señor. Confiado



—¿Qué hacéis?—preguntó la señora Brígida.

en la protección de éste, atreviase a tratar con desprecio a los más elevados personajes de la nobleza flamenca.

No era, pues, posible que guardase ninguna clase de consideraciones a la señora Brígida, hermana de un rebelde, que después de haber muerto con las armas en la mano, había sido declarado traidor por el Tribunal de la Sangre, y ahorcado en efígie para satisfacer la vindicta pública, confiscando además sus bienes, y echando sobre sus hijos un borrón de infamia que, según la sentencia, debía pasar hasta la cuarta generación.

Todo esto era obra de Vargas, pues ya hemos advertido que los consejeros del tribunal fueron separándose poco a poco de aquella corporación, quedando solamente un español llamado del Río, un flamenco que no tenía bastante valor para seguir la conducta de sus compañeros, y Juan de Vargas, que hacía los apuntamientos y manifestaba su opinión sobre la sentencia que debía recaer, opinión a que los otros ni una sola vez se opusieron, porque sabían que era la del duque, y de esto estaban tan convencidos, que no se cuidaban de revisar los sumarios, y las más veces, como las sesiones se prolongaban, quedaban dormidos escuchando el relato que Vargas hacía, y al despertarlos éste y preguntarles su opinión, respondían maquinalmente y aturdidos aún por el sueño la acostumbrada frase de «a muerte y confiscación». Así consta de muchos e irrecusables documentos, así lo afirman todos los historiadores, ya sean contrarios o admiradores de aquella época y de aquel monarca.

Y como nada de esto ignoraba la señora Brígida, como sabía muy bien que su desgraciada sobrina, además de haber quedado huérfana, había sido desheredada, o más bien despojada, ya que no digamos robada, de lo que tan legítimamente era suyo, dejándola expuesta a que algún día se viese la infeliz joven en la miseria más espantosa; como todo esto, repetimos, lo sabía la anciana, puede comprenderse cómo miraría a Juan de Vargas, lo que la presencia de éste la haría sufrir.

—¿Qué queréis?—preguntó con aspereza la anciana, dejándose llevar de uno de los arrebatos de su violento carácter—. ¿Por qué os atrevéis a introducirlos aquí a estas horas y tan sin miramiento?

—Señora—respondió fríamente Vargas—, he penetrado aquí en nombre del rey, y ésta creo que es razón bastante que me excuse, y en cuanto a los miramientos de que habláis...

—Se me deben muchos, entendedlo bien.

—No debéis advertir eso a un español, porque

precisamente pecamos de galantes con las mujeres, y...

—Soy una dama a quien se debe doble respeto por el nombre ilustre que lleva...

—Perdonad: eso es otra cosa; en vuestro derecho estáis de apreciar el lustre de vuestro nombre, y yo tampoco os niego que ha sido de los más nobles de Flandes; pero desde que la sentencia de un respetable tribunal quitó a ese nombre...

—¡Oh!—exclamó la anciana fuera de sí—, ¿qué estáis diciendo?

—Digo—repuso Vargas sin alterarse—que reclaméis en buen hora los fueros que como señora os corresponden; pero que será prudente que no habléis del nombre de un ajusticiado, porque...

—Basta, basta...

—Basta, sí; eso he debido deciros yo—replicó el secretario con su acostumbrada grosería.

—¿Qué queréis, qué buscáis aquí?

—Ya os lo hubiera dicho si me hubieseis dejado hablar.

—Hacedlo y acabad pronto, porque vuestra presencia me ofende.

—Y os irrita, ya lo veo—dijo Vargas desplegando una sonrisa burlona.

—Sois un miserable...

—Escuchadme, repito, y no cometáis la locura de hacer más crítica vuestra situación.

—Vuestras amenazas no me hacen temblar.

—Ni quiero que tembléis.

—Acabad.

—De orden de su excelencia y en nombre de su majestad, vengo a examinar vuestros papeles y a haceros algunas preguntas.

—Esa orden os la habrán dado por escrito...

—Verbalmente.

—Entonces...

—¿Creéis que no estáis obligada a obedecer?

—No.

—Suponed que el señor duque no me ha dicho nada, y que yo por mi propia cuenta y riesgo, por mi sola voluntad, doy este paso. ¿No soy bastante como miembro del Consejo de los Tumultos? Si os parece que no, os daré en seguida una prueba de vuestro error.

—¿Os atreveréis a usar de la fuerza?

—Sí, y muy pronto, porque no tengo tiempo que perder.

—Semejante abuso...

—Podrá serlo; pero si acaso, reclamad, que su excelencia a todo el mundo escucha y a todos hace cumplida justicia.

—¡Oh!...

—Ahora tendréis que someteros.

—Y si me resisto?

—Tendré el disgusto de repetir que usaré de la fuerza. Ocho hombres me siguen bien armados: no hay ninguno que no esté dispuesto a obedecer ciegamente mis órdenes y, por consiguiente, estoy segurísimo de no salir sin haber cumplido mi deber.

A pesar del trastorno de la ira, no dejó de comprender la anciana que la resistencia, sobre ser inútil, era peligrosa, y que al oponerse a la voluntad de Vargas, no conseguiría más sino que aquellos miserables la tratasen brutalmente poniendo las manos sobre ella y su sobrina.

Era, pues, preciso someterse, aunque protestando de que lo hacía obligada por la fuerza; así que, sin hacer más observaciones, abrió un pequeño armario, sacó unos cuantos papeles y los dejó sobre la mesa, diciendo:

—No tengo más, y si dudáis, porque vos sois capaz de todo, registrad.

—Con vuestro permiso—dijo Vargas, sentándose y empezando a examinar los papeles.

Ni un solo músculo del rostro de aquel hombre se movió.

Hubiérase dicho que lo que leía no tenía para él la menor importancia, y, sin embargo, era de mucha, tratándose de un tribunal que juzgaba como el que nos ocupa.

Durante un cuarto de hora reinó en la estancia el más profundo silencio.

Los dos hombres que acompañaban al secretario permanecían inmóviles junto a la puerta.

María, sentada junto a la anciana, contemplaba a su perseguidor con mirada de horror profundo.

Cuando Vargas acabó de leer, guardó los papeles.

(Continuará en el próximo número)

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS LA HORRA FUENCARRAL, NÚM. 26 MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

FEBO La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS

Al por mayor: J. R. OLIVE
Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID



Únicas por su duración,
finura exquisita de su tejido
y elegancia suprema
CALIDADES DE MEDIAS
que fabrica la marca D. H.

- | | |
|-----------------|--|
| Seda natural | Angelina
Celeste
Mágica |
| Seda crespon | Perla |
| Seda artificial | Violeta
Lucero
Ofelia
Diamante
Azucena |
| Sedalina | Camelia
Alteza
Infanta |

Fabricante: Domingo Hospital

Apartado 640 - Barcelona

De venta en los principales comercios de géneros de punto.

ESTREÑIMIENTO

El Mejor Remedio
El Más Cómodo
El Más Económico

VERDADEROS
GRANOS DE SALUD
del **D^r FRANCK**
M.R.

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

A. TRONCIN & J. HUMBERT, 59, Rue Nolle, PARIS

**VÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA**

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡gracias al maravilloso descubrimiento de los:

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRE

Vías urinarias: Hematuria (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cloriditis, gonorrea, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Solvré**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. **Venda: 550 ptas. caja.**

Impurezas de la sangre: Sifilis (avarosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (flagos de las piernas) erupciones escrofulosas, críacas, eczema, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Píldoras depurativas del Dr. Solvré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, flagos, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. **Venda: 550 ptas. frasco.**

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras del Dr. Solvré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. **Venda: 550 ptas. frasco.**

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

Nota.—Todas las pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigidas y enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a **Oficina Laboratorio Solvré**, calle Ter, 16, teléfono 364 S. H. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

HERNIA

Se cura sin operar con los
EMPLASTOS NOTTON
Venta principales farmacias.
Informes Instituto Ortopedia
Pueria Angel, 40 - Barcelona

PERLAS DE ORO

MANAVILLISA MEDICACION MODERNA
— Curan con gran rapidez —
LA IMPOTENCIA
En todos sus casos y edades. Espermatización. Píldoras sexuales etc. etc.
6 Pta., S. H. Madrid. Arenal 2
y Puerta del Sol 5. En Barcelona,
San Pablo 18. Los enfermos que
deseen recibirlos directamente ó
bien consultar, informarse, etc.
pueden dirigirse por carta al
CONSULTORIO CLINICO, Rambla
Cassanovas 12, Barcelona.
Envío gratis folleto explicativo
18, San Pablo, 18

LIQUIDO

Lote de 1.000 máquinas
nuevas, de teclado uni-
versal, con estuche.

A 220 ptas. contado.
A 245 ptas. a 25 al mes.
A 264 ptas. a 15 al mes.



Poseo además
MAS DE 1.000 MAQUINAS
de todas marcas y precios.
DESDE 100 PESETAS

Pida catálogos gratis a
ROVIRA
CLARIS, 6.-BARCELONA

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA
CENTRAL
ALCALÁ, 21

TELÉFONO
14.495

SUCURSALES
A^a REINA VICTORIA 4
TEL^o 33665
SERRANO, 32
TEL^o 52029
Y ALBERTO
AGUILERA, 70
TEL^o 30611

MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO
en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada
Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bota, 5.
OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.
TELÉFONO: número 17.554

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!

La debilidad sexual, vejez prematura, agotamiento, impotencia, esterilidad y falta de vigor se curan y combaten rápida y eficazmente con la **POMADA FORTIFICANTE** (uso externo); y el **ELIXIR GENITAL** «Rodríguez de los Ríos», tónico de fama mundial, 35 años de éxito; nunca perjudican. Diez y quince pesetas respectivamente, en todas las farmacias y droguerías de España: Gayoso y Borrell. En Barcelona: Al-sina, P. del Crédito, 4 y Segalá, R. de las Flores, 14. Depósito: E. Durán, Madrid.

MOTOCICLETAS Y BICICLETAS "THE FOX"



Modelos 1929 de 2 H. P., 3 H. P. y 4 H. P. con motores de 4 tiempos, válvulas en cabeza y alumbrado eléctrico.

BICICLETAS DESDE 185 PESETAS

Se conceden Agencias exclusivas comprando una motocicleta de modelo.

Agencia Oficial: **Casa Raay**, — Mayor, 4. **Casa "THE FOX"** — Ferraz, 8.
Apartado de Correos 8.097. — MADRID

**¡REUMATICOS! CURAREIS
RADICALMENTE VUESTRO REUMA
CON REUMOVITAL**

*Suprime
el vello*

**DEPILATORIO
MARIA STUARD**

especial
para cutis
delicados.

DE VENTA EN TODAS LAS
BUENAS PERFUMERIAS Y
DROGUERIAS DE ESPAÑA
— R. ROLDOS
FURNATER 67 BARCELONA

FLORMALTOSA
ALIMENTO EXCELENTEMENTE
NUTRITIVO

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS
QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO

VENTA en las principales Farmacias y tiendas
de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, 18. • Tel. 34587. • MADRID

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos
ATOCHA, 65. — MADRID

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela libre de enseñanza técnica por correspondencia.
BARCELONA: Plaza de Cataluña, número 9. Apartado de Correos 638

CURSOS PROFESADOS:

Ingeniero mecánico. Ingeniero electricista. Ingeniero mecánico-electricista. Ingeniero químico. Ingeniero agrícola. Ingeniero constructor de obras de hormigón y cemento armado. Director técnico de centrales electroquímicas. Director técnico de central eléctrica para alumbrado. Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos. Contramaestre de taller. Maestro de obras. Maquinista. Geómetra. Técnico químico azucarero. Técnico en maquinaria agrícola. Técnico en riegos e instalaciones. Práctico agrónomo. Técnico en viti cultura. Práctico olivadero. Técnico en Enología y Encargado de explotaciones agrícolas.

Pida folleto de información general al Director Gerente, que lo remite gratis y sin compromiso.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

Los CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a los OCHO DÍAS de usar el INSUSTITUIBLE **ACEITE VEGETAL MEXICANO**, premiado con GRAND PRIX, CRUCES y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: **LA FLORIDA, S. A.** Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

ÉXITO CRECIENTE DESDE EL 23 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
 Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

HERNIADOS

Las notables creaciones del Prof. Pedro Ramón han sido dictaminadas por todas las Reales Academias de Medicina (con informe excepcional de la Real Nacional de Medicina), certificando que "constituyen lo más perfeccionado y eficaz de cuanto se conoce para la retención y curación radical (sin operar) de las hernias". Gran Consolidativo Ramón. Opúsculos gratis. Carmen, 38, 1.º — BARCELONA



El mejor brazalete EL MAS ELEGANTE

Único en plaqué de 18 quilates. Garantía, 10 años. Exigido en las buenas joyerías y relojerías.

Repr.: J. DUARRY SERRA
 Apartado 355, BARCELONA

Obsequio a las lectoras de ESTAMPA



Si se interesa por la moda puede recibir a correo seguido un NÚMERO DE PROPAGANDA de la lujosa e interesante Revista de Modas «MONDE ELEGANT» (edición en español), tamaño 25 x 35 centímetros. Contiene 24 páginas. Portada a colores. Un figurín gran tamaño, bicolor. Un plano, seis patrones tamaño natural. Un plano labores y bordados. Una entrega de una interesante novela. Otra entrega de la obra «Sistema de corte de señoras». Informaciones fotográficas del mundo femenino. Extensa información literaria. Al año, 15 pesetas. Pagando por semestres, 8 pesetas semestre. Remitiendo anticipado el importe de la suscripción, se regala una interesante novela. Acompañar 50 céntimos para gastos de correo del ejemplar de propaganda. No remitir números de propaganda ni a Barcelona ni a Madrid.

Doña... calle... núm... población... Provincia... remite 50 céntimos en sellos para un ejemplar de propaganda de «MONDE ELEGANT», Avenida Alfonso XIII, 418, BARCELONA (Sección de propaganda).



UNAS PESTAÑAS MUY LARGAS

completamente naturales, sin pinturas, obtendrá en un mes, aplicándose el Desarrollador de pestañas EYE, frasco, 5 pesetas en las perfumerías. Enviando 5,50 pesetas en sellos a Especialidades Millat,

Apartado 541, Barcelona, lo recibirá certificado por correo

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias.

BICICLETAS "OTTO"

3,50 semanales.



Máxima solidez.
 Máxima ligereza.
 Máxima suavidad.
 Máxima elegancia.

Apartado 535. — BARCELONA

CASA SANTIVERI

Única especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.



CREMA

BELLA AURORA

de fama mundial

QUITA PEGAS Y BLANQUEA EL CUTIS

Pídala en todas las perfumerías



PELUQUERÍAS DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en bisoños para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid
 Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid.
 Sucursales: Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.

TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Único fabricante y editor: G. H. ALSINA.—Jesús y María, 6.—MADRID

A PLAZOS-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos Sastrearía, y Zapatería.
 Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6



¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pida explicación, que remito gratis y quedará convencido del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Diríjase: Pns. ALBERT

Pi y Margall, 38. Valencia (España).

PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral, 81. Madrid. Teléfono 30847.

Una novedad de buen gusto son los modelos de camas plateadas y aparatos para alumbrado que presenta el fabricante V. ZUMEL

Conde de Peñalver, 16.

LINOLEUM

6 pts. m.² Persianas, limpiabarros, hules y plumeros.
 SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2



Aun eslan nuevas unas bolas de NAPOLEON que limpiaba con crema

LA ESPAÑOLA

Esta metáfora puede ser una realidad, pues nada hay que haga durar tanto el calzado como limpiarle con una buena crema, como ésta.

Absténgase de usar ninguna otra hasta que no ensaye esta acreditada crema.

LA TINTURA LA ESPAÑOLA

produce un tñido fijo y sin igual para toda clase de artículos de piel, goma y celuloide.

Fabricante: D. DIEZ Mayor, 72.—MADRID

ZAPATOS

Nuevas rebajas.
 ROMANONES, 16, VICI



UN BUSTO PERFECTO

Alto, terso, prominente y bien redondeado, lo obtendrá a los pocos días de friccionarse con la antiquísima e inofensiva

LOCION DEL NILO

Si Vd. nota que su pecho cae por su propio peso, lánguido y sin atractivo, un frasco de esta loción hará de Vd. otra mujer.

Frasco, 12 pesetas en las buenas perfumerías. Enviando 12 ptas. en sellos de Correo a Especialidades des Millat, Apartado 541 Barcelona, lo recibirá por correo con toda reserva.



BICICLETAS G. A. C.



ESCOPETAS Y RIFLES



CARRITOS TRICICLOS

ACCESORIOS DE CAZA Y CICLISTA — PRISMATICOS

TODO GARANTIZADO
 CATALOGO GRATIS

G. A. C. Apartado 2.
 EIBAR (España)



HOMBRES

débiles, de cualquiera edad. Virilidad perfecta, instantánea, infalible, sin medicamentos. Tratamiento garantizado económico. Pago después del resultado.—Escribid: N. E. A. Apartado 10.073 MADRID

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.
 BARRADAS; Montera, 41

Compre MACACO

EL CICERONE

Guía de Madrid 1929. Utilísima. Pídala en librerías, kioscos y estaciones. Una peseta.

Hipnotismo

Influencia personal. Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, fétides, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1.º BARCELONA

Compre

estampa.



PIDA EL NUEVO CATALOGO 1929

GLOBOS, NOVEDADES DE CAUCHO

ENANO AZUL

DOMENECH & CIA. S.L.
 RAMBLA CATALUNA, 60
 BARCELONA

PELE

PARA CONSEGUIR UN

CUTIS JUVENIL

sin pintarlo, usen la célebre "LOTION PELE", único preparado verdad de prodigiosos resultados.

De venta en todas las Perfumerías y en la de "PELE", PI Y MARGALL, 9.



Lindas cabecitas

(La moda del peinado)

En las fiestas y en los lugares de moda, donde se reúne la alta sociedad, se viene observando, desde hace algún tiempo, que las más elegantes damas del gran mundo han adoptado el lindo peinado de "sortijillas" —llamémoslo así—, compuesto de un conjunto de pequeños ricitos, coquetones, que,

realizando extraordinariamente la belleza de la mujer, le da un aspecto de niña muy halagador.

Parece ser que esta nueva moda ha derrotado al peinado liso y al ondulado, tan en boga en esta última época. La mujer francesa que, con razón, podríamos calificar de "árbitro de la moda", ha desechado el peinado de ondas, por creer, tal vez, que no la favorecía lo suficiente, y, atenta siempre al más exquisito cuidado de su belleza, ha lanzado esta deliciosa innovación, con la que ha obtenido un éxito rotundo.

Hojeando las revistas francesas, donde figuran los modelos lanzados por los "coiffeurs" más de moda, se verá que el peinado de pequeños bucles o sortijillas es el que domina; pero si observamos los dibujos y fotografías de dichas revistas, veremos que en todos representan a la mujer que luce este peinado con el cabello rubio. ¿Por qué ese tono? Tiene su razón de ser. Un pelo oscuro, peinado en esta forma, no "luce", no se destacan esos adorables ricitos, porque la sombra que proyectan muere entre la negrura del cabello. No ocurre así con el pelo rubio, sobre el cual se recorta la sombra de los bucles, haciéndolos destacar en tonos más oscuros.

Por eso es por lo que la mujer elegante, la que reparará hasta en el más pequeño detalle relativo al cuidado de su belleza, ha dado a sus cabellos el tono rubio, completando así el encanto del nuevo tocado. Pero muchas veces recurren al agua oxigenada para lograr ese tono, aunque ni con ésta ni con los tintes se consigue más que estropear el pelo, que por unos lados aparece rubio y por otros negro, lo cual resulta deplorable.

Para triunfar con el nuevo peinado, el pelo debe mostrar un tono uniforme, lo cual únicamente se consigue con la *Camomila Intea*. Este producto se extrae de una humilde flor: la manzanilla, que, cultivada por un procedimiento especial, adquiere la propiedad de aclarar los cabellos gradualmente, pudiendo lograrse con ella las tonalidades castaño caoba, castaño claro y rubio pálido.

Pero hay algo más aún. No basta muchas veces cuidar de la belleza del pelo solamente; hay defectos que no se pueden disimular con un lindo peinado ni con un determinado tono del cabello. Estos defectos son los del rostro: es decir, las pecas, las manchas, las rojeces de la piel, las arrugas, los granos, etc.

Hasta ahora, esos defectos sólo se podían disimular, pero a costa de llevar un rostro grasiento, que lo estropea más que los defectos mismos. Pero hoy sí: hoy se pueden hacer desaparecer radicalmente. La flor de loto del Japón tiene la maravillosa propiedad de limpiar el cutis de toda mancha, dejando el rostro fino, alaciopelado, ideal... El *Jugo de Loto Intea* es el extracto de esas delicadas flores, y se obtiene con facilidad en cualquier perfumería.



CREACIONES HELIOS
PALAFÓX 16 MADRID

La *Camomila Intea* se puede adquirir en todas las perfumerías y droguerías, al precio de 5,50 pesetas el frasco. También puede adquirirse el *Jugo de Loto Intea* en los mismos lugares. Los precios son: frasco grande, 8,50, y frasco mediano, 4,75.

Cualquiera de estos preparados puede recibirse por correo pidiéndolo a INTEA, Apartado 82, Santander, y enviando el precio, más 50 céntimos para gastos.

GRATIS remitimos el Catálogo Ilustrado para 1929. En él ofrecemos una maravillosa *TENACILLA AUTOMÁTICA*, que por sí sola hace preciosas ondulaciones en el cabello; su precio es de 12,50 pesetas. Igualmente ofrecemos eficacísimos preparados contra las caspa, cuya inocuidad está garantizada con la firma de prestigiosas personalidades médicas. Se hallarán en el mismo instrucciones detalladas para el uso del *JUGO DE LOTO INTEA* contra las pecas y, además, las interesantes aplicaciones de la *CAMOMILA INTEA* para aclarar el cabello hasta el tono adecuado. Asimismo se encontrará un utilísimo depilatorio, lociones al AZUFRE, para evitar la caída del pelo, y otros artículos sumamente interesantes y de resultados excelentes. Pídanse, gratis, remitiendo sellos para la contestación, a INTEA, Apartado número 82, SANTANDER.

Agente exclusivo en la Isla de Cuba: Teodoro J. Creux, Avenida de la República, 231. - HABANA. - Teléfono 2025

Las grandes tiradas en la R. S. de «Tiro de Pichón», de Valencia



El Sr. Lacasta, ganador del Campeonato Regional.



El Sr. Córdova, ganador de la Copa de S. M. el Rey.



El Sr. Trullenque, ganador de la Copa de la Diputación.



El Sr. Moroder, ganador de la Copa del Príncipe de Asturias.



El Sr. Bohorques, ganador de la Copa de la Infanta Isabel.



El Sr. Serratosa, ganador del Campeonato de 30 meses.



La señorita España con los socios del «Tiro de Pichón» que la obsequiaron con un vino de honor después de las tiradas. (Fotos Desfilis-Barberá.)

El caricaturista «Bon» regresa de América



Ha llegado a Madrid el caricaturista «Bon», y no a pie como otras veces y de regreso de un viaje a un pueblo de los alrededores, sino en barco y de vuelta de Norteamérica. Observen ustedes con qué altivez contempla nuestro amigo, en el momento de partir, los rascacielos de Nueva York.

¡ESTREÑIDOS!

Con solo 40 céntimos podéis convencerlos de que las píldoras Zeemas, puramente vegetales, son laxante de efectos sin igual. estomacales, antisépticas, antibiliosas. Caja, 0,40 y 1,60 pesetas. Venta farmacias. — Nota. No encontrándolas pidálas al depósito general, Gran Farmacia y Centro de Específicos de Daniel Rey Sánchez, Infantes, 7, Madrid, y se le remitirán rápidamente por correo a reembolso.



Es muy fácil comprar una

Remington Portátil

Permita Vd. que se lo expliquemos.

Agencias en todas las principales ciudades de España.

Casa Remington.



TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.-Montera, 10.

BARCELONA.-Diputación, 280.

¿Sufre usted del estómago,

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o aguas de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, decaimientos, sofocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente malestar general, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le divierta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere peor. Tome **GASTROL MIRET**, digestivo de gran potencia, antiastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gástrica intestinal, que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestias los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien recuperando el vigor que a causa de digestiones defectuosas hubiera perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el **GASTROL MIRET** y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca. Laboratorio de NATALIO MIRET Farmacéutico-químico.—Diputación, 205.—BARCELONA



Las Veinte Curas Vegetales del Abate Hamon

La salud por las plantas

libran todos los días a miles de enfermos de sus padecimientos

ESTE INTERESANTE LIBRO

que mandamos gratis,

describe y demuestra la eficacia del racional método de curación **POR MEDIO DE PLANTAS,**

descubierto por el **ABATE HAMON**



Mande hoy este cupón en sobre abierto franqueado con dos céntimos.

Señor Director de **LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS**—Rta. de Universidad, 8.—BARCELONA.
Sirvase remitirme GRATIS y sin compromiso el libro **LA MEDICINA VEGETAL** por el doctor SABIN.

Nombre..... Calle..... Ciudad..... Provincia..... F. 2

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes. Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D.....
Profesión.....
Señas.....

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

Stilográficas

El mejor surtido de las marcas de fama mundial Waterman, Conklin, Sheaffer's, Swan, Strong, Unique, Tower, Victor. Millares donde elegir. REPARACIONES-PLUMILLAS DE ORO
Casa MOZO Alcalá, 9 Papelería

ANUNCIOS POR PALABRAS. CADA PALABRA 60 CÉNTIMOS

DIVERSOS

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.
"VAJILLAS VELILLA", Concepción Jerónima, 13.
SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero". Droguerías, Centros específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.
ORTOGRAFIA, Método Práctico Cots (décima edición), en-

seña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.
CON el libro "¿Quiere usted aprender a bailar?", aprenderá en quince días todos los bailes modernos. Dos pesetas. Provincias, 2,50. Librería Pérez, Bol-
sa, 10.
MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Baratas. Diez años garantía. Buscamos agentes. Apartado 1.090. Barcelona.
MECANOGRAFOS! Podréis

escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía", Método Práctico Miguel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.
LA mejor Lotería? Casamiento ventajoso. Realizalos únicamente Apartado 298. Señoras millonarias.
TRATADO de Mecanografía de Castellón. Medalla de oro, Valencia (1927). Enseña a escribir a máquina a velocidades increíbles. Práctico, extenso y de excelente presen-

tación. Seis pesetas, encuadernado. Pídale en librerías. Colección Magister. Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.
¿QUERÉIS casaros? Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; huérfana 400 diarias renta. Enviad sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).
ESTOS anuncios, Agencia Star, Montera, 8. Teléfono 12520.
ORTOGRAFIA Española, de Iglesias. Libro indispensable a toda persona que quiera iniciarse o perfeccionarse en el estudio de la ortografía castellana.

Ocho pesetas, en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.
¡GRATIS! Editorial Cultura le regalará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Exito". Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona.
LENTE oro. Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.
SERORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.
PARTOS
PAZ Icar, consulta, hospedaje. Glorieta de Bilbao, 1.
JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.
VICENTA Santaclara. Especialista. Hospedaje embarazadas San Joaquín, 2.

Elena Larrieu



Esta notable pianista argentina dió un concierto el domingo último en el Círculo de Bellas Artes, siendo aplaudidísima.

Boda de príncipes



El príncipe Olaf, heredero del trono de Noruega, y su prometida la princesa Marta, de Suecia; que en breve contraerán matrimonio.

(Fotos Vidal.)

Muerto ilustre



El ilustre ex ministro, profesor y publicista, Sr. Conde de López Muñoz, que ha muerto en Madrid. (Foto Sicilia.)

Exposición regional de naranjas



MADRID.—Un stand de la Exposición recientemente inaugurada en el Ministerio de la Economía Nacional.



Grupo de mecanógrafas del Ministerio visitando la Exposición.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cuídelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente





SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana:

En Madrid

Con un llenazo enorme, a pesar de los pocos alientes que ofrecían al público los matadores Miguel Casielles, Miguel Olza "Vaquerín" y Rafael Moreno, que debutó en el coso de la carretera de Aragón, se celebró el pasado domingo la novillada en la que se pasaportaron seis bichos de la ganadería de Nemesio Villarreal, de Salamanca. Dicho señor envió una novillada desigual en presentación, mansurrones, pero sin malas ideas, sin nervio y que entre los seis no "tiraron una cornada". En tercer lugar se jugó un becerrote negro, cortísimo de pitones, chiquitín, peludo, sin arrobas y sin fuerza. Este torillo de bazar cayó en manos de Rafael Moreno, que le toreó bien. Le colocó dos pares de banderillas, demostrando el dominio de la suerte, y, después de una faena breve, lo derribó de media estocada, escuchando el debutante una ovación.

Cuando confiábamos repitiese su faena anterior con el que cerró plaza, un castaño albardado, con más fuerza, pitones y nervio, le vimos bailar unos lances y que, al rematarlos, se le coló el castaño, dándole un palotazo en la rodilla derecha, que le obligó a visitar la enfermería, de la que no salió. Fué un palotazo "muy oportuno". ¡Misterios del torero!

Los grandes deseos de "Vaquerín" se estrellaron en la lidia contra la mansedumbre del berrendo. Toreó valiente con el capotillo, y eso que su primero le cogió de lleno por el vientre, volió y derribó, metiéndole, en venganza, tres superiores pares de palos, que le valieron otras tantas explosiones de entusiasmo. No le perdió la cara durante la faena de muleta, sujetó y se apoderó del bueyecillo, no teniendo suerte con el estoque por encogerse el bicho al sentir el acero. La bronca continuada con que parte del público le obsequió por detener a un "capitalista", que llevaba diez minutos en el ruedo luchando con matadores, cuadrillas, policías y "monos", le desconcertó seguramente, y, aunque estuvo valiente, no se le apreció su trabajo. Tres pinchazos y una entera empleó para ver arrastrar al quinto.

Con el asturiano Casielles hemos de ser benévolos, en atención de que una equivocación lamentable la tenemos todos los mortales. Para ser torero, hace falta entrenamiento, práctica, torear mucho en tentaderos, tener facultades y "estar puesto". Sin esas



MAX

Proveedor de la Real Casa

Presenta las últimas creaciones de trajes, abrigos, pieles y sombreros en sus salones de BARBARA BRAGANZA, núm. 10. Teléfono 32587

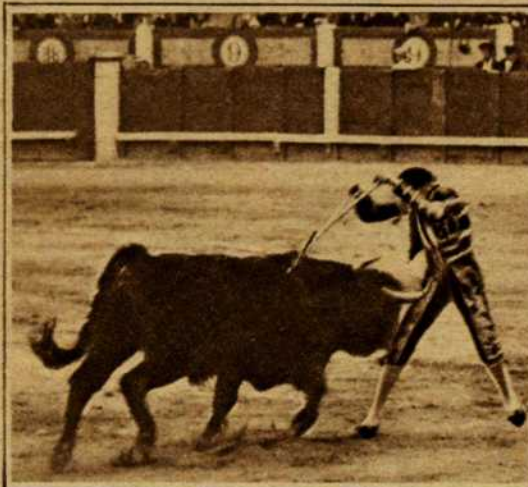
condiciones, es difícil triunfar, y mucho más en la Plaza de Toros de Madrid, que no transige con la buena intención. El público quiere y exige "buenas obras".

Sus deseos—muy lógicos—de torear, de quedar bien, de meter la "espá" por las agujas... han quedado reducidos a eso: a deseos.

CAFES GUILIS
MONTERA, 34. (Esquina a Jardines.)

TINTA SAMA para su estilográfica

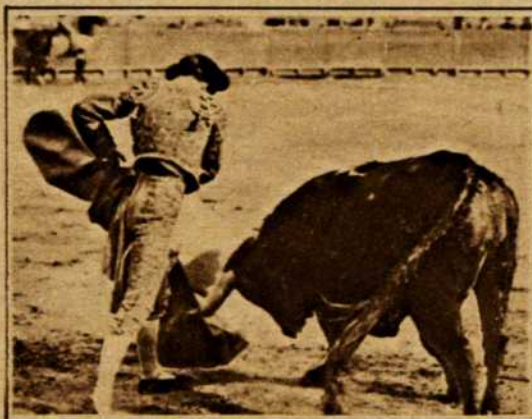
SIEMPRE PRESA
Sus corsos, sus sostenes
sus fajas de goma
FUENCARRAL 72.



MADRID.—Rafael Moreno banderilleando su primer toro.



MADRID.—Vaquerín rematando un quite por chicuelinas. (Fotos Zapata.)



CASTELLON.—Media verónica de Posada al toro de la oreja. (Foto Finezas.)



BARCELONA.—Gitanillo de Triana en un pase ayo. (Foto Badosa.)

En provincias

La tirantez de relaciones existente entre las empresas de Madrid y Tetuán da lugar a sabrosos comentarios, unos discutiendo los derechos de libre contratación de los matadores, como consta en sus contratos; otros censurando que las llamadas figuras sólo piensen en cobrar mayores honorarios por sus actuaciones, sin importarles nada el toreo en Madrid.

Competencia es lucha, y ésta traerá como lógica consecuencia la ventaja del aficionado, que podrá optar por asistir a una u otra plaza, puesto que por defender sus intereses, tanto el Sr. Gómez de Velasco como "Dominguín", han de confeccionar los más exquisitos "menús taurinos".

Veremos qué ocurre esta tarde.

Bilbao.—Seis novillos portugueses—de Palmella—murieron a manos de Ricardo González, que estuvo medianillo en un toro y se destapó en el otro, haciendo una gran faena, matando bien y dando la vuelta al ruedo. El hermanillo de Agüero—Manolo—era la primera vez que toreaba con picadores, y demostró mucha valentía, aunque se ven en él "lunares" propios de los que empiezan la difícil carrera, y cerraba la terna de matadores Alejandro Izquierdo, que se destacó toreando bien con el capote; pero en cambio, manejando la bayeta y matando fué bastante deficiente su trabajo. Los portugueses cumplieron, sin desarrollar malas ideas.

Barcelona.—Márquez da la alternativa a Pepe Pastor. Actúa de testigo "Cagancho".—El recién doctorado arrancó ovaciones toreando con su personalísimo estilo. Bien matando. En su segundo, sencillamente bien. ¡Buena alternativa!

El madrileño Márquez toreó uno de Aleas superiormente, y lo mató brevemente. Banderilleó con su finura característica, agarrando cuatro buenos pares. En este toro se pidió la oreja y no se le concedió, por lo que se "ovacionó" al presidente. En el otro enemigo, regularcillo nada más; y el testigo "Cagancho" estuvo francamente desgraciado en su primero. En cambio, se "destapó" en el que cerró plaza. Matando no tuvo suerte, pero como premio a su trabajo y para corresponder a la ovación dió la vuelta al ruedo entre protestas de algunos espectadores. Un gesto, una mirada, un ademán del gitano provocó un conflicto, que terminó siendo detenido "Cagancho" y puesto a disposición del Gobernador civil. Se jugaron cinco cornúpetos de Aleas, que buyearon de lo lindo, y uno de Villarreal, que cumplió.

Valencia.—Con astados de la Viuda de Concha y Sierra y los diestros Marcial, Niño de la Palma y Félix Rodríguez se celebró la primera corrida "fallera", en la que Lalanda dió pares y nones toreando, aliñando y matando mal a su primero y haciendo una valiente y adornada faena en el cuarto, al que mató bien, por lo que tuvo que dar la vuelta al anillo. El "Niño", sin ganas de trabajar. Pesado pinchando en un toro y breve en el otro. En éste hizo una buena faena, que "tapó" la anterior; y Félix Rodríguez no hizo nada de particular toreando. El cartel del diestro montañés valenciano ha bajado unos enteros. Los "Concha y Sierra", bastante mansurrones.

JEREZANO

BAILES

ACADEMIA ARISTOCRÁTICA

PROFESOR: GEORGE HAY
16, PRÍNCIPE, 16

MUJER...

Sin la GARZONA serás vulgar, indiferente, antigua y hasta fea.
Con la GARZONA serás atractiva, sugestiva, moderna y bellísima.

¿QUE SERA LA GARZONA?
En breve, LA GARZONA

Matadores de toros

Próxima a empezar la temporada taurina, hemos de ocuparnos hoy de uno de los toreros de mayor popularidad, ganada a fuerza de derrochar valor—de ese valor sereno y consciente—, que no han disminuído las graves cornadas sufridas: de Luis Fuentes Bejarano.

El historial taurino de este diestro constituye «un caso raro», y decimos esto porque no pertenece a la escuela de «estilistas», de esos toreros cortos y sin recursos, que se enriquecen prontamente con su homeopático arte.

Fuentes Bejarano es el prototipo del «toreo completo» y no tiene más patrimonio que su peligrosa profesión, ni cuenta con más influencia que con la del toro, su mejor padrino.

Lidiador cuajado, que conoce las condiciones de las reses, dando a cada una la lidia que le corresponde, artista con capote, dominador con la muleta y matador seguro y de excepcional estilo.

Cada año afianza más su cartel, y en las cuareta y



Luis Fuentes Bejarano

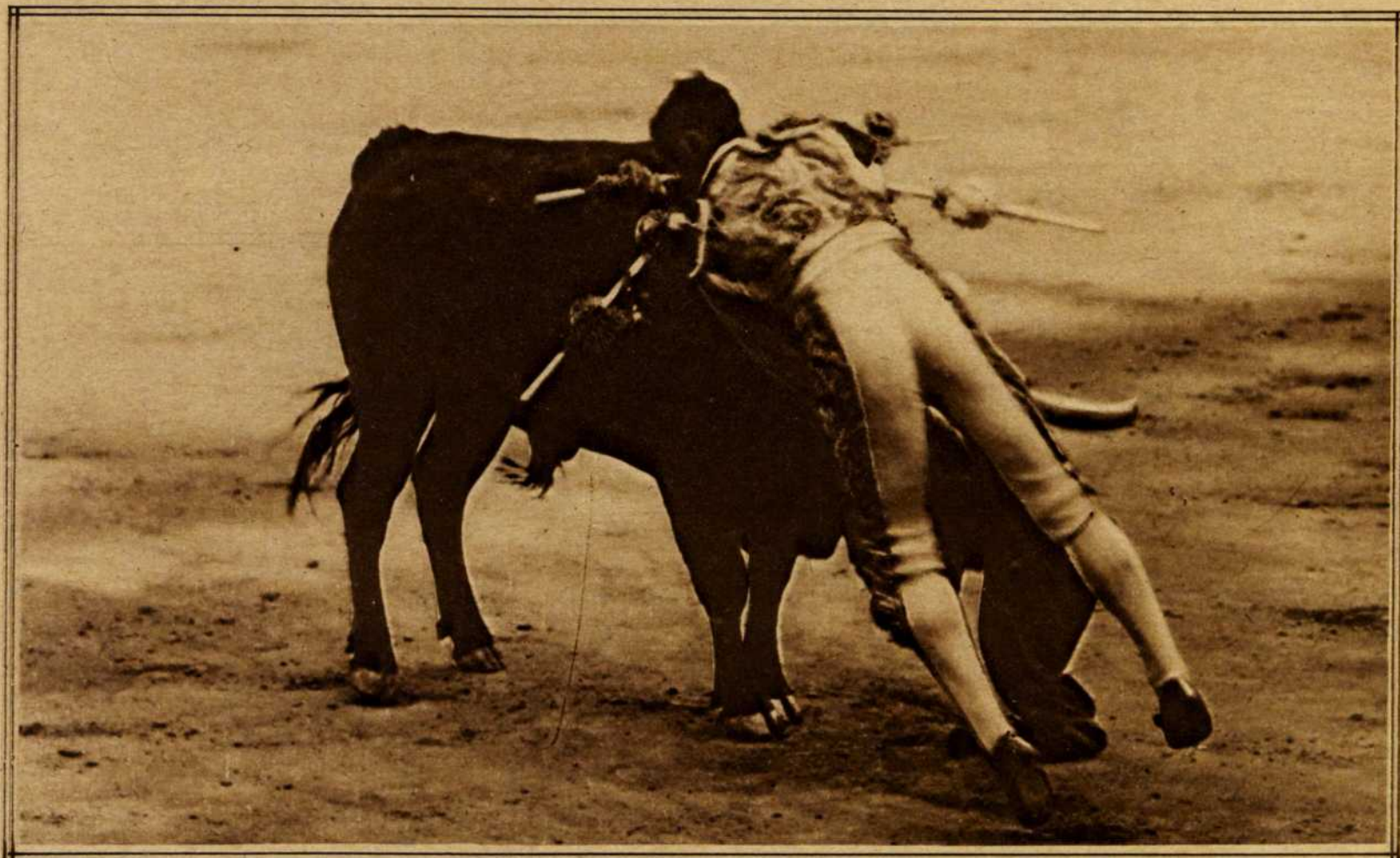
dos corridas de toros torreadas en la pasada temporada, en España, Méjico y Caracas, obtuvo éxitos legítimos y clamorosos, entre ellos la concesión del supremo galardón taurino, consistente en la Oreja de Oro, que la afición caraqueña le otorgó en la corrida de la Prensa y en la que disputó el trofeo a diestros españoles que con él alternaron.

Confiamos que la presente campaña taurina será triunfal para Fuentes Bejarano, el diestro de las simpatías y en el que sus paisanos tienen cifradas sus esperanzas.

Al referirnos a este torero, sin querer, recordamos a Vicente Pastor, «torero» y «hombre», y sinceramente creemos que en Luis Fuentes Bejarano se repetirá el caso del ex-Chico de la Blusa.

Su inclusión en el abono dará lugar a grandes sorpresas, y una de ellas bien pudiera ser su «consagración» taurina.

Luis Fuentes Bejarano, matador seguro y de excepcional estilo.



Fuentes Bejarano, baja la muleta y con la vista en el morrillo, «se reúne» con el toro, mientras su acero penetra, escondiéndose, en lo alto de «los encuentros»... y el pitón del de Piedras Negras rasga por el muslo derecho la sedena taleguilla del bravo estoqueador. ¡Así se mata!

LAS PAJAS EXÓTICAS Y TODAS LAS NOVEDADES PARA EL SOMBRERO DE PRIMAVERA



BARCELONA
CORTES-652

FRANCISCO BADÍA

MADRID
HORTALEZA-19

Al acostarse...

El día ha sido duro y se dispone Vd. a una noche de reposo que tanto necesita. Pero teme lo de tantas noches: dos horas tosiendo, sofocándose, sin conciliar el sueño. Se pasó el día fumando, y su garganta irritada, al calor de la cama, es acometida por fuertes accesos de Tos.

Ya que conoce Vd. el peligro, prevéngase. Tenga al alcance una caja de PASTILLAS del Dr. ANDREU, muy eficaces contra toda clase de Tos. Cada noche, al acostarse, tome una Pastilla y déjela disolver en la boca. Ello constituirá un gran calmante para su garganta y sus bronquios, y le permitirá descansar tranquilo.

Fume, si gusta. Pero prevéngase con

Pastillas del Dr. Andreu

Hechos y rostros



SAN SEBASTIAN.—Los delegados del Congreso de Naciones, que visitan actualmente España, a su paso por esta ciudad. (Foto Marín.)



CALATAYUD.—Grupo de jóvenes que representaron un Auto Sacramental en la velada que dieron los alumnos del Instituto. (Foto Rubio.)



EL FERROL.—El Real Coro «Toxos e froles», que cooperó a la fiesta del Arbol Frutal, celebrada por primera vez en Galicia. (Foto Cancelo.)



VIGO.—La columna de desembarco del «Jaime I» a su paso por la calle del Príncipe, después de las maniobras que han tenido lugar en esta ría. (Foto Ksado.)



UN BUEN REGALO PARA SAN JOSE Y LOS DOLORES

Medias fantasía, 3,25 y 5,50 par

Trajes niña, falda y pull-over metalizado, 12,50 pesetas. Juegos dos prendas opal, 7 pesetas.

ELEUTERIO :: GRANDES ALMACENES :: LUNA, 111-FUENCARRAL, 18



D. Joaquín Tello Giménez, cuya obra «El Monasterio de Santa M.^a del Parral», ha merecido muchos elogios.



El ilustre escritor Sr. Martínez Kleiser, autor del libro «Talegos de talegas», que está obteniendo un gran éxito.



D. José Cascales Muñoz y D. Manuel León Sánchez, autores de la «Antología de la Cuerda Granadina», que acaba de publicarse.



HOTEL PRINCEPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.



BRILLANTINA EMILMAT
Las canas son como ladrones, que roban la juventud. Si no quiere envejecer prematuramente, use **BRILLANTINA EMILMAT**, genial preparado, que devuelve a las canas su primitivo color, dejando el cabello suelto y fácil de rizar.

EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS
Por mayor: **PERFUMERIA EMILMAT**
Santa Catalina, 10. — MADRID



UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y **LAMPARA PHILIPS S.A.E.** MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222





La primera escuela de baile, de Berlín.

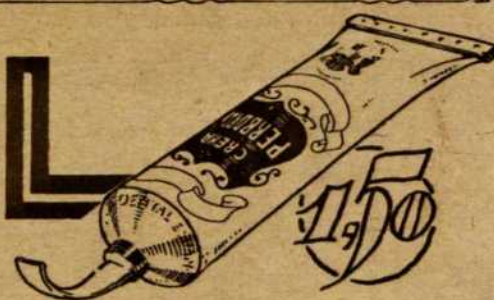
El pueblo alemán es tan enemigo de las improvisaciones, que no deja nada a la inspiración ni al capricho individual, y lo somete todo a una enseñanza previa, ejercida siempre por personas graves y doctas. Vean ustedes, como ejemplo, estas dos fotos, en que aparecen los alumnos de la primera escuela de baile abierta en Berlín, instruyéndose en diversos pasos de danza, con arreglo a los principios del célebre profesor de baile Max Terpis.

(Fotos Ortiz y Vidal.)



PERBOROL

EVITA LA CARIES



Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40