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EL  CASTELLANO  VIEJO.

y
1  a  en  mi  edad  pocas  veces  gusto

de  alterar  el  órden  que  en  mi  manera
de  vivir  tengo  hace tiempo  establecido,
y  fundo  esta  repugnancia  en que  no  he
abandonado  mis  lares  un  solo  dia  para
ucbrantar  mi  sistema,  sin  que  haya
sucedido  el  arrepentimiento  mas  since
ro  al  desvanecimiento  de  mis  engaña—
das  esperanzas. Un  resto  con  todo  eso
del  antiguo  ceremonial  que  en  su  tra
to  tenian  adoptado  nuestros padres,  me
obliga  d  aceptar  á  veces ciertos convi
tes,  á  que  pareceria  el  negarse  grose
ría,  ó  por  lo  menos ridícula  afectacion
de  delicadeza.

Andábame  dias  pasados  por  esas
calles  á  buscar materiales  para  mis  ar—
tículos.  Embebido  en mis  pensamientos,
me  sorprendí  varias  veces á  mí  mismo
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riendo  corno  un  pobre  hombre  de  nis
propias  ideas,  y  moviendo  maquinal
mente  los  labios;  algun  tropezon  me
recordaba  de  cuando  en  cuando  que
para  andar  por  el  empedrado  de  Ma
drid  no  es  la  mejor  circunstancia  la  de
ser  poeta  ni  filosofo;  mas  de  una  son
risa  maligna,  mas  de  un  gesto  de  ad
miracion  de  los que  a  mi  lado  pasaban
me  hacia  reflexionar que  los soliloquios
no  se deben  hacer  en  publico;  y  no po
cos  encontrones  que  al  volver  las  es
quinas  dí  con  quien  tan  distraída  y  rá
pidarnente  como  yo  las  doblaba,  me
hicieron  conocer  que  los  distraidos  no
entran  en  el  número  de  los  cuerpos
elúsricos,  y  mucho  menos de  los  seres
gloriosos  é impasibles.  En  semejante  si—
tuaciori  de  mi  espítitu,  que  sensacion
no  deberla  producirme  una  horrible
palmada  que  una  gran  mano,  pegada
(á  lo  que  por  entonces  entenní)  a  un
grandisimo  brazo,  vino  á  descargar  so
bre  uno  de  mis  dos  hombros,  que  por
desgracia  no  tienen  punto  alguno  de
semejanza  cori  los  de Aflaute 
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Una  de  esas  interjecciones,  que
una  repentina  sacudida  suele,  sin  con
sultar  el  decoro,  arrancar  espontánea
mente  de  una  boca  castellana,  se  atra—
vesó  entte  mis  dienteS  ,  y  hubiérale
echado  redondo  á  haber  estado  esto
en  mis  costumbres  ,  y  á  no  haber  re
flexionado  que  semejantes  maneras  de
anunciarse,  en  si  algo  exageradas,  sue
len  seC las  inocentes  muestras  de  afecto
ó  franqueza  de  este  pais  de  exabruptos.

No  queriendo  dar  á  entender  que
desconocia  este  enérgico  modo  de  anun—
ciarse,  ni  desairar  el  agasajo  de  quien
sin  duda  habla  creido  hacérmele  mas
que  mediano,  delándome  torcido  para
todo  el  dia,  traté  solo  de  volverme  por
conocer  quién  fuese  tan  mi  aumigo para
tratarme  tan  mal;  pero  mi  castellano
vieo  es  hombre  quc  cuando  está  de
gracias  no  se  ha  de  dejar  niñguna  en
el  tintero  Córno  dirá  el  lector  que
siguio  dándome  pruebas  de  confianza  y
cari  o?  Echome  las manos  á  los  ojos,  y
sujetándome  por  detrás  ,   quien  soy?
gritaba,  alborozado  con  el  buen  éxito
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de  su delicada travesura._Quién  soy?—.
Un  animal  irracional,  iba á  responder—
le;  pero  me  acordé de  repente  de  quién
podria  ser,  y  sustituyendo  cantidades
iguales  ,  Braulio  eres,  le  dije.  Al  oir—
me  suelta  sus  manos,  rie  ,  se  aprieta
los  hijares,  alborota  la  calle y pónenos
á  entrambos  en escena, —  ¡ Bien,  mi  Ba
chiller  ¿ Pues en  qué  me  has  conoci
do?  —   Quien  pudiera  sino  tú...  —

¿  Has  venido  ya  de  tu Vizcaya?  No,
Braulio  ,  no  he  venido. —  Siempre  el
mismo  génio.  Qué  quieres?  Es  la  pre
gunta  del  batueco,  ¡ Cuánto  me  alegro
de  que  estés  aqui!  ¿ Sabes que  mañana
son  mis  dias?  —  Te  los deseo  muy  fe
lices.  Déjate  de  cumplimientos  entre
nosotros;  ya  sabes que  yo  soy franco  y
castellano  viejo:  el  pan  pan,  y  el  vino
vino;  por  consiguiente  exijo  de  ti  que
no  vayas  á  dármelos;  pero  estás convi
dado.  —  ¿ A  qué? —A  comer  conmi
go.  —No  es posible. —  No  hay  reme
dio.  —  No  puedo,  insisto  ya  temblan
do.  —  ¿No  puedes? —  Gracias.  —  ¿Gra
cias?  Vete  á  paseo.  Amigo,  corno  no
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soy  el  Duque  de  F.,  ni  el  Conde  de
—   Quién  se  resiste  á  una  alevo

sa  sorpresa  de  esta  especie   QuiLri

quiere  parecer  vano?  —  No  es  eso,  si
no  que...  —  Pues  si  no  es  eso,  me
terrunipe  ,  te  espero  á  las  dos;  en  ca
sa  se  come  á  la  espaiola,  temprano.
Tengo  mucha  gente;  teudrémos  al  fa—
inoso  X. que  nos  iwprovisará  de  lo  lin
do  ;  T.  nos  cantará  de  sobremesa  una
rondeta  con  su  gracia  natural;  y  por  la
noche  J. cantará  y  tocará  alguna  cosi—
ha,  —  Esto  inc  consolo  algun  tanto,  y
fue  preciso  ceder:  un  dia  malo  ,  di,e
entre  mi,  cualquiera  le  pasa;  en  este
inundo  para  conservar  amigos  es  pre
ciso  tener  el  valor  de  aguantar  sus  ob
sequios.  —  No  faltaras,  si  no  quieres
que  ritamos.  —  No  faltará,  dije  con
voz  exáinine  y  ánimo  decaido,  como
el  zorro  que  se  revuelve  inutilmente
dentro  de  la  trampa  donde  se  ha  de
jado  cojer.  —Pues  hasta  maiiana,  mi
Bachiller;  y  me  dio  un  torniscon  por
despedida.  Vile  marchar  corno  el  labra
dor  ve  alejarse  la  nube  de  su  senibra—
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lo
do,  y  quedrne  discurriendo  c6ino  po—
dian  entenderse  estas  amistades  tan  hos
tiles  y  tan  funestas.

Ya  habrá  conocido  el  lcctor,  siendo
tan  perspicaz  como  yo  le  imagino,  que
mi  amigo  Braulio  está  muy  lejos  de
pertenecer  á  lo  que  se  llama  gran  mmi-
do  y  sociedad  de  buen  tono;  pero  no  es
tampoco  un  hombre  de  la  clase  inferior,
pueso  que  es  un  empleado  de  los  de
segunJo  órden,  que  reune  entre  su suel
do  y  su  hacienda  cuarenta  mil  reales
de  renta,  que  tiene  una  cintica  atada
al  ojal  y  una  crucecita  á  la  sombra  de
la  solapa,  que  es  persona,  en  fin,  cuya
clase,  familia  y  comodidades  de  nin
guna  manera  se  oponen  á  que  tuviese
una  educacion  mas  escojida  y  modales
mas  suaves  é  insinuantes.  Mas  la  vani
dad  le  ha  sorprendido  por  donde  ha
sorprendido  casi  siempre  á  toda  ó  á  la
mayor  parte  de  nuestra  clase  media,  y
á  toda  nuestra  clase  baja.  Es  tal  su  pa
triotismo,  que  dará  todas  las  lindezas
de!  estrangero  por  un  dedo  de  su  pais.
Esta  ceguedad  le  hace  adoptar  todas  las
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responsabilidades de  tan inconsiderado
carifio;  de  paso  que  defiende  que  no
hay  vinos  corno  los  espafioles,  en  lo
cual  bien  puede  tener  razon,  defiende
que  no  hay  educacion  como  la  espao
la,  en  lo  cual  bien  pudiera  no  tenerla;

 trueque  de  defender  que  el  cielo  de
Madrid  es  purisiulo,  defenderá  que
nuestras  manolas  son  las  mas  deliciosas
de  todas  las  mugeres:  es  un  hombre,
en  fin,  que  vive  de  esclusivas,  á  quien
le  sucede  poco  mas  ó  menos  lo  que  á
una  parienia  mia,  que  se  muere  por  las
jorobas  solo  porque  tuvo  un  querido
que  llevaba  una  escrecencia  bastante  vi
sible  sobre  entrambos  omoplatos.

No  hay  que  hablarle  pues  de  estas
conveniencias  sociales,  de  estos  respe
tos  mutuos,  de  estas  reticencias  urba
nas,  de  esa  delicadeza  de  trato  que
establece  entre  los  hombres  una  precio
sa  harmonia,  diciendo  solo  lo  que  de
be  agradar  y  callando  siempre  lo  que
puede  ofender.  El  se  muere  por  plan—
tarle  una  fresca  al  lucero del  alba,  co
mo  suele  decir,  y  cuando  tiene  un
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resentimiento  se  le  espeta   uno cara. á
cara:  como  tiene  trocados  todos  los  fre
nos,  dice  de  los  cumplimientos  que  ya
se  sabe  lo  que  quiere  decir  cwnplo  y
miento;  llama  á  la  urbanidad  hipocre
sía,  y  á  la  decencia  monadas;  á  toda
cosa  buena  le  aplica  un  mal  apodo;  el
lenguage  de  la  finura  es  para  el  poco
mas  que  griego;  cree  que  toda  la  crian
za  está  reducida  á  decir  Dios  guarde  á
ustedes  al  entrar  en  una  sala,  y  añadir
con  permiso  de  nstcd  cada  vez  que  se
mueve;  á  preguntar  á  cada  uno  por
toda  su  familia,  y  a  despedirse  de  todo
ci  mundo;  cosas  todas  que  asi  se  guar
dará  el  de  olvidarlas  como  de  tener
pacto  con  franceses.  En  conclusion,  hom
bre  de  estos  que  no  saben  levantarse
para  despedirse  sino  en  corporacion  con
alguno  o algunos  otros,  que  han  dede
jar  humildemente  debajo  de  alguna
mesa  su  sombrero,  que  llaman  su  ca
bezo;  y  que  cuando  se  hallan  en  socie
dad,  por  desgracia  sin  un  socorrido
baston,  darian  cuaLluier  cosa  por  no
tener  manos  ni  brazos,  porque  en  rea-.
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lidad  ni  saben  d6nde  ponerlos,  ni  qué
cosa  se  puede  hacer  con  los  brazos  en
una  sociedad.

Llegaron  las  dos,  y  como  yo  cono-
cia  ya  á  mi  Braulio,  no  me  pareció
conveniente  acicalarme  deinasi ado  pa
ra  ir  á  comer;  estoy  seguro  de  que  se
hubiera  picado;  no  quise  sin  embargo
escusar  un  frac  de  color  y  un  paííuelo
blanco,  cosa  indispensable  en  un  dia
de  dias  y  en  semejantes  casas:  vestíiue
sobre  todo  lo  mas  despacio  que  me  fue
posible,  corno  se  reconcilia  al  pie  del
suplicio  el  infeliz  reo,  que  quisiera  te
ner  cien  pecados  mas  cometidos  que
contar  para  ganar  tiempo;  era  citado
rl  las  dos,  y  entré  en  la  sala  á  las  dos
y  media.

No  quiero  hablar  de  las  infinitas
visitas  ceremoniosas  que  antes  de  la
hora  de  comer  entraron  y  salieron  en
aquella  casa,  entre  las  cuales  no  eran
de  despreciar  todos  los  empleados  de
su  oficina  con  sus  sefioras  y  sus  niios,
y  sus  capas,  y  sus  paraguas,  y  Sus
chanclos  ,  y  sus  perritos;  déjome  en
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blanco  los  necios cumplimientos  que  se
dijeron  al  sor  de  los  dias;  no  hablo
del  inmenso  círculo  con  que  guarnecia
la  stla  el  concurso  de  tantas  pecsonas
heterogneas,  que  hablaron  de  que  el
tiempo  iba á  mudar,  y de que en invier
no  suele hacer  mas  frio  que  en  verano.
Vengamos  al  caso:  dieron  las  cuatro,
y  nos  hallamos  solos  los  convidados.
Desgraciadamente  para  mí  el  señor  de
X.,  que  debia  divertirnos  tanto,  gran
conocedor  de  esta  clase  de  Convites,
habia  tenido  la  habilidad  de  ponerse
malo  aquella  maana;  el  famoso  T.  se
hallaba  oportunamente  comprometido
para  otro  Convite;  y  la  señorita  que
tarnbjen  habia  de  cantar  y  tocar  esta
ba  ronca  en tal  disposicion que  se asom
braba  ella  misma  de  que  se  la  enten
diese  una  sola  palabra,  y  tenia  un  pa
nadizo  en  un  dedo.  Cuántas  esperan
zas  desvanecidas!

Supuesto  que  estamos los  que  he
mos  de  comer,  esclamó  don  Braulio,
vamos  á  la  mesa,  querida  mia.—Es—
pera  un  momento,  le  contestó su  espo
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a,  casi  al  oido; con  tanta visita yo he
faltado  algunos  momentos  de  allá  den
tro,  y...  —Bien,  pero  mira  que  son  las
cuatro...  —Al  instante  comeremos. —

Las  cinco eran  cuando  nos  sentábamos
á  la  mesa.

Señores,  dijo  el  anfitrion  al  ver
nos  titubear  en  nuestras  respctias  co
locaciones,  exijo  la  mayor  franqueza:
en  mi  casa  no  se  usan cumplimientos.
¡Ah!  Bachiller,  quiero  que  estés  con
toda  comodidad;  eres  poeta,  y  ademas
estos  seiiores,  que  saben  nuestras  mnti
mas  relaciones,  no  se  ofenderán  si  te
prefiero;  quitate  el  frac,  no  sea  que  le
manches  —  ¿ Qué  tengo  de  manchar?
le  respondí  mordiendonie  los labios. —

No  importa,  te  daré  una  chaqueta  mia;
siento  que  no  haya  para  todos. —  No
hay  necesidad.  —  ¡Oh!  sí,  sí;  ¡  mi
chaqueta!  Toma,  mírala;  un  poco an
cha  te  vendrá.—  Pero Braulio...  —  No
hay  remedio;  no  te  andes  con  etique
tas;  y  en  esto  me  quita  él  mismo el
frac,  velis  nolis,  y  quedo  sepultado en
una  cumplida  chaqueta  rayada,  por  la
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cLial solo asomaba los pies y  la cabeza,
y  cuyas  mangas  no  me  permitirian  co
nir  probablemente.  DiJe  las  gracias:
¡ al  fin  el  hombre  creia  hacerme  un  ob—
squio!

Los  dias  en  que  mi  amigo  no  tie
ne  convidados  se  contenta  para  comer
con  una  liiesa  baja,  poco  mas  que  ban
queta  de  zpatero,  porque  él  y  su  mu—
ger,  como  dice,  para  qué  quieren  mas?
Desde  la  tal  mesira,  y  como  se  su
be  el  agua  de  un  pozo,  hace  subir  la
comida  hasta  la  boca,  adonde  llega
goteando  despues  de  una  larga  trave—
sia;  porque  pensar  que  estas  gentes
Jan  de  tener  una  mesa  regular,  y  estar
cómodos  todos  los dias  del  aflo,  es  pen
sar  en  lo  escusado.  Ya  se  concibe,  pues,
que  la  instalacion  de  una  gran  mesa  de
convite  era  un  acontecimiento  en  aque
lla  casa;  asi  que,  se  babia  creido  ca
paz  de  contener  catorce  personas  que
eramos  una  mesa  donde  apenas  po
drian  comer  ocho  cómodamente.  Hubi
mos  de  sentarnos  de  medio  lado  como
quien  va  á arrimar  el  hombro  á  la  co—
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mida,  y  entablaron  los  codos  de  los
convidados  intimas  relaciones  entre  si
con  la  mas  fraternal  inteligencia  del
mundo.  Colocáronme  por  mucha  dis—
tincion  entre  un  niflo  de  cinco  atos,
encaramado  en unis  almohadas  que  era
preciso  enderezar  á  cada  momento
porque  las  ladeaba  la  natural  turbulen
cia  de  mi  jóven.  adlátere,  y  entre  uno
de  esos hombres  que  ocupan  en  el  mun
do  el  espacio  y  sitio  de  tres,  cuya  cor
pulencia  por  todos  lados  se  salia  de  ma
dre  de  la  unica  silla  en  que  se  hallaba
sentado,  digámoslo  asi,  como  en  la.
punta  de  una  aguja.  Desdobláronse  si
lenciosamente  las  servilletas  ,  nuevas
á  la  verdad,  porque tampoco eran  mnue
bIes  en  uso  para  todos  los  dias,  y  fue
ron  izadas  por  todos  aquellos  buenos
set9ores  á  los  ojales  de  sus  fraques  co—
mo  cuerpos  intermedios  entre  las  salsas
y  las  solapas.

Ustedes  harán  penitencia,  seorcs,
esclarnó  el  Anfitrjon  una  vez  sentado
pero  hay  que  hacerse  cargo  de  que
no  estamos en Genicys;  frase que  cre—
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yó  preciso  decir.  Necia  afectacion  es
esta,  si es  mentira,  dije  yo  para  mí;
y  si  verdad,  gran  torpeza convidar  á los
amigos  á  hacer  penitencia.  Desgracia
damente  no  tardé  mucho  en  conocer
que  tiabia  en aquella  espresion mas ver
dad  de  la  que  mi  buen  Braulio  se fi
guraba.  Interminables  y  de  mal  gusto
fueron  los cumplimientos  con que  para
dar  y  recibir  cada  plato  nos  aburrimos
unos  á  otros.  —  Sirvase  usted. —.  Há—
game  usted  el  favor.  —  De  ninguna
manera.  —  No  lo  recibiré.  —  Paselo
usted  á  la  seora.  —  Está  bien  ahí.—
Perdone  usted.  —  Gracias.  —  Sin  eti—
queta,  seHores,  esclamó  Braulio,  y  se
echó  el  primero  con  su  propia  cucha
ra.  Sucedió   la  sopa un cocido surtido
de  todas  las  sabrosas impertinencias  de
este  engorrosísimo,  aunque  buen  plato;
cruza  por  aqui  la  carne;  por  allá  la
verdura;  acá  los garbanzos;  allá  el ja
nion;  la  gallina  por  derecha;  por  me
dio  el  tocino;  por  izquierda  los  embu
chados  de  estremadura  ;  siguióle  un
plato  de  ternera  mechada,  que  Dios
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maldiga  y  á  este  otro  y  otros  y  otros;
mitad  traidos  de  la  fonda,  que  esto
basta  para  que  escusemos hacer  su  elo
gio;  mitad  hechos en  casa  por  la  cria
da  de  todos  los dias,  por  una  vizcaina
auxiliar  tomada  al  intento  para  aque
lla  fesividad  y  por  el  ama  de  la  casa,
que  en  seineantes  ocasiones debe  estar
en  todo  y  por  consiguiente  suele no es
tar  en nada.

Este  plato  hay  que  disimularle,  de-
cia  esta,  de  unos  pichones;  estan  un
poco  quemados.  —  Pero,  muger...
Hombre,  me  aparté  un  momento  y  ya
sabes  lo  que  son  las  criadas.  —  ¡ Qué
lástima  que  este  pavo  no  haya  estado
media  hora  mas  al  fuego 1 se  puso algo
tarde.  —  No  les parece  á  ustedes  que
esta  algo  ahumado  este  estofado?  —

¿Qué  quieres?  Una  no  puede  estar  en
todo.  —  ¡ Oh  está  esce lente,  ese lama
bamos  todos,  dejándonoslo  en  el  plato,
escelente!  —  Este  pescado  esta  pasa
do.  —  Pues  en  el  despacho  de  la  dili
gencia  del  fresco  dijeron  que  acababa
de  llegar;  el  criado  es  tan  bruto 1 *



De  dónde  se ha  traidG este  vino?  —

En  eso  no  tienes  razon  porque  es...
Ls  maiisiino.  —  Estos  dialógos  cortos
iban  exornados  con  una  infinidad  de
miradas  furtivas  del  marido  para  ad—
ertir1e  rit1nuamente  á  su  muger  al
guna  negligencia;  queriendo  darnos  á
entender  a  todos  entrambos  á  dos  que
estaban  muy  al  corriente  de  todas  las
frmulas  que  en  semejantes  casos  se  re
putan  iinura,  y  que  todas  las  torpezas
eran  hijas  de  los  criados,  que  nunca.
han  de  aprender  á  servir.  Pero  estas
negligencias  se  repetian  tan  amenudo,
servian  tan  poco  ya  las  miradas,  que
le  fue  preciso  al  marido  recurrir  á  los
pellizcos  y  á  los  pisotones;  y  ya  la  se
ñora  que  á  duras  penas  habla  podid.o
hacerse  superior  hasta  entonces  á  las
persecuciones  de  su  esposo,  tenia  la  fa
encendida  y  los  ojos  llorosos.  —  Seio
ra,  no  se  incomode  usted  por  eso,  le
dijo  el  que  á  su  lado  tenia.  —  ¡Aht  les
aseguro  á  ustedes  que  no  vuelvo  á  ha—
cci’  estas  cosas  en  casa;  ustedes  no  sa
ben  lo  que  es  esto;  otra  vez  Braulio,
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iremos  á  la fonda y no tendrás,.. ‘—Us
ted,  seflora  mia,  hará  lo  que.._-Brau
ho!  Braulio!  Una  tormenta  espantosa
estaba  á  punto  de  estallar;  empero  to
dos  los  convidados  á  porfia  probamos
á  aplacar  aquellas  disputas,  hijas  del  de—
seo  de  dar  á  entender  la  mayor  de—
hizadeza,  para  lo  cual  no  fue  poca
parte  la  inania  de  Braulio  y  la  espre—
sion  concluyente  que  dirigio  de  nueo  t
la  concurrencia  acerca  de  la  inutilidad
do  los  cuwpliinieutos  ,  que  asi  llama  el
al  estar  bien  servido  y  al  saber  comer.
¿  Hay  nada  mas  ridiculo  que  estas  gen
tes  que  quieren  pasar  por  finas  en  me
dio  de  la  mas  crasa  ignorancia  de  las
conveniencias  sociales   ¿Que  para  ob
sequiarle  le  obligan  á  usted  á  comer  y
beber  por  fuerza,  y  no  le  dejan  medio
de  hacer  su  gusto?  ¿Por  qu  habrz
gentes  que  SOlO quieren  comer  con  al
guna  mas  limpieza  los  dias  de  dias?

A  todo  esto,  el  niío  que  á  mi  iz
quierda  renia  hacia  saltar  hs  aceitunas
á  un  plato  de  magras  con  tomate,  y
una  vino  á  parar  a  uno  de  mis  ojos
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que  no  volvió  á  ver  Claro  en  todo  el
dia;  y  el  sefior  gordo  de  mi  derecha
habia  tenido  la  precaucion  de ir  dejan
do  en  el  mantel,  al  lado  de  mi  pan,
los  huesos  de  las  suyas,  y  los  de  las
aves  que  habia  roldo;  el  combidado de
enfrente  que  se  preciaba de  trinchador,
se  habla  encargado  de  hacer  la  autop
sia  de  un  capon,  ó  sea  gallo,  que  estG
nunca  se  supo;  fuese por  la  edad  avan
zada  de  la  víctima,  fuese por  los  nin
gunos  conocimientos  aflatomicOS  del
victimario,  jamas  parecieron  las  coyun
turas.  Este  capon  no  tiene  coyunturas,
esclamaba  el  infeliz  sudando  y  force
jeando  mas  como  quien  caba  que  como
quien  triucha.  1Cosa  mas  rara!  En  una
de  las  embestidas,  resbaló  el  tenedor
sobre  e!  animal  como  si  tuviera  esca—
ma,  y  el  capon  violentamente  despedi
do,  pareció  querer  tomar  su  vuelo  co
mo  en  sus  tiempos  mas  felices ,  y  se
posó  en  el  mantel  tranquilamente  como
pudiera  en  un  palo  de  un  gallinero.

El  susto  fue  general  y  la  alarma
llegó  á  su  colmo cuando un  surtidor  de



caldo  impulsado  por  el  animal  furioso
saltó  á  inundar  mi  liinpsima  camisa:
levánrase  rápidamente  á  este  punto  el
trinchador  con  ánimo  de  cazar  el  ave
prófuga  y al  precipitarse  sobre  ella,  una
botella  que  tiene  á  la  derecha  cori  la
que  tropieza  su  brazo,  abandonando  su
posicion  perpendicular  derraina  un
abundante  caóo  de  valdepas  sobre  el
capon  y  el  mantel;  corre  el  vino,  au—
méntase  la  algazara,  llueve  la  sal  so
bre  el  vino  para  salvar  el  mantel,  y
para  salvar  la  mesa  se  ingiere  por  de
bajo  de  él  una  servilleta  y  una  eminen
cia  se  levanta  sobre  el  teatro  de  tantas
ruinas.  Una  criada  toda  azorada  rerira
el  capori  en  el  plato  de  su  salsa;  al
pasar  sobre  mí  hace  un  pequefia  in
clinacion,  yuna  lluvia  malfiea  de  gra
sa  desciende  como  el  rocio  sobre  los
prados,  á  dejar  eternas  huellas  en  mi
pantalon,  color  de  perla;  la  angustia
y  el  aturdimiento  de  la  criada  no  co
nocen  término;  retírase  atolondrada  sin
acertar  cori  las  escusas  ;  al  volverse
tropieza  con  el  criado  que  traia  una
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docena  de  platos  limpios  y  una  salvi
lla  con  las  copas  para  los  vinos  gene
rosos,  y  toda  aquella  máquina  viene  al
suelo  con  el  mas  horroroso  estruendo  y
confusion.  Por  san  Pedro!  esclama
dando  una  voz  Braulio,  difundida  ya
sobre  sus  facciones  una  palidez  mortal
al  paso que  brota  fuego el  rostro  de  su
esposa.  —  Pero  sigamos ,  se flores,  no
ha  sido  nada,  aflade  volviendo  en  sí.

¡ O  honradas  casas,  donde  un  mo
desto  cocido  y  un  principio  final  cons
tituyen  la  felicidad  diaria  de  una  fa
milia,  huid  del  tumulto  de  un  convite
de  dia  de  diast  Solo  la  costumbre  de
comer  y  servirse  bien  diariamente  pue
de  evitar  semejantes  destrozos.

 Hay  mas  desgracias   Santo  cie—
lol  ¡Sí  las  hay  para  mí,  infeliz  Dofla
juana,  la  de  los  dientes  negros  y  ama
rillos,  me  alarga  de  su  plato  y  con  su
propio  tenedor  una  fineza,  que  es  in
dispensable  aceptar  y  tragar;  el niflo se
divierte  en  despedir  á  los  osos  de  los
concurrentes  los  huesos  disparados  de
las  cerezas;  don  Leandro  me  hace  pro-



bar  el  manzanilla  esquisito,que he reusa
doen  su misma  copa, que  conserva las iii
delebles  sedales de  sus labios grasientos;
mi  gordo  furna  ya  sin  cesar  y me  hace
cafion  de  su  chimenea;  por  fin  ó  ulti
ma  de  las  desgracias!  crece el  alboroto
y  la  conversacion;  roncas  ya  las  voces
piden  versos y  décimas  y  no  hay  mas
poeta  que  el  Bachiller.  —Es  preciso.-.-..
Tiene  usted  que  decir  algo,  claman  to
dos.  —  Désele  pie  forzado;  que  diga
una  copla  á  cada  uno.  —  Yo  le  daré
el  pie :  A  don Braulio  en  este  dia.
Señores  ¡por  Dios!  —  No  hay  reine—
dio.  —  En  ini  vida  he  improvisado.
No  se  haga  usted  el  chiquito.  —  Me
marcharé.  —  Cerrar  la  puerta.  —  No
se  sale  de  aqui  sin  decir  algo.  Y  digo
versos  por  fin,  y  vomito  disparates,  y
los  celebran,  y  crece la bulla  y el  humo
y  el  infierno.

A  Dios  gracias  logro  escaparme de
aquel  nuevo  Pande ruonio. Por  fin  ,  a
respiro  el  aire  fresco  y  desembarazado
de  la  calle;  ya  no  hay  necios,  ya  no
hay  castellanos viejos  a  mi  alrededor.
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Santo  Dios,  yo te  doy  las gracias,

esclaíno  respirando,  como  el  ciervo  que
acaba  de  escaparse  de  una  docena  de
perros  ,  y  que  oye  ya  apenas  sus  la
dridos;  para  de  aqui  cii  adelante  no
te  pido  riquezas,  no  te  pido  empleos,
no  honores;  librame  de  los  combites
caseros  y  de  dias  de  dias;  librame  de
estas  casas  en  que  es  un  cotnbite  un
acontecimiento,  en  que  solo se  pone  la
mesa  decentemente  para  los  coinbida—
dos;  en que  creen  hacer  obsequios cuan
do  dan  inordhcaciones;  en  que  se  ha
cen  finezas;  en  que  se dicen  versos;  en
que  hay  nifios;  en  que  hay  gordos;  en
que  reina  en  fin  la  brutal  franqueza  de
los  castellanos  iejos.  Quiero  que  si cai
go  de  nuevo  en  tentaciones  semejantes,
mc  falte  un  roastbeef,  desaparezca  del
inundo  el  beefsteck,  se  anonaden  los
timbales  de  macarrones,  no  haya  pa
vos  en  Perigueux,  ni  pasteles  en Peri—
gorri,  se  sequen  los  viñedos  de  Bur
deos,  y  beban,  en  fin,  todos menos yo
la  deliciosa  espuma  del  Champagne.

Concluida  mi  deprecacion  mental,
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corro  á  mi  habitacion  á  despojarme  de
mi  camisa  y  de  mi  pantalon,  reflexio
nando  en  mi  interior  que  no  son  unos
todos  los  hombres  ,  puesto  que  los  de
Un  mismo  pais,  acaso  de  un  misd]O
entendimiento  no  tienen  las  mismas  cos
tumbres,  ni  la  misma  delicadeza,  cuan
do  ven  las  cosas  de  tan  distinta  mane
ra.  Vistome  y  vuelo  á  olvidar  tan  fu—
flesto  dia  entre  el  corto  numero  de  gen
tes  que  piensan,  que  viven  sujetas  al
provechoso  yugo  de  una  buena  educa
clon  libce  y  desembarazada,  y  que  fin
gen  acaso  estimarse  y  respetarse  mu—
tuainente  para  no  iriLomodarse,  al  paso
que  las  otras  hacen  ostentacion  de  meo
modarse  y  se  ofenden  y  se  maltratan,
querindose  y  estimándose  tal  vez  ver
daderamente.
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ROBOS  DECENTES.

llánsenos  conzunicado  las  siguientes  Ç(J7’ílS.

Seor  Mungula:  soy  aficionado  á
leer,  y  ademas gusto de comprar  libros,
cosa  bastante  rara  en  este  pais,  que
usted  con  su  acostumbrada  malignidad
suele  llamar  Batuecas. Tenia,  pues, una
pequeia  biblioteca  que  me  divertia  no
poco  en  mis  ratos  perdidos,  y  en  la
cual  me  miraba  como en un  espejo;  pe
ro  es  el  caso que  tengo  por  mi  desgra
cia  mas  amigos  que  libros  tenia.  ¿Có
mo  se niega  un  libro  á  un  amigo?  En
iia  palabra,  yo  he prestado  mis  libros
con  la  mejor  voluntad  del  mundo, pero
si  va  á  decir  verdad  con poco entendi
miento:  mis  amigos, que  no deben de te
iier  mucha  memoria,  y  sí mucha  adhe—
sion  á  toas  mis  cosas,  no  me  han  de
vuelto  mis  libros. Hánseme quedado  unas
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obras  descabaladas,  otras  han  desapa—
recido  enteras,  y  si  alguno  me  las  ha
restituido  despues  de  largas  suplicas
al  efecto  y  luengos  plazos  halas  trai—
do  llenas  de aceite,  dobladas  las hojas,
rozadas  las pastas,  y  con  varios garra
patos,  palotes  y  monitos  del  nio  de
la  casa  que  está  aprendiendo  á escribir.
¡  Libros  de  mi  alma  y  amigos  de  todos
los  diablos!  Me  han  dicho  que  en  las
Batuecas  no  soy  yo  el  unico  á  quien
esto  sucede,  porque  es  costumbre  no
comprar  libros  mientras  haya  amigos
que  los  tengan,  y  mas  costumbre  no
hacer  escrupulos  de  quedarse  con  los
que  á  uno  le  prestan.  ¿ Es  esto  cierto,
eíior  Bachiller,  porque  me escandaliza
solo  el  pensarlo?  De  qué  puede  nacer
esta  falta  general  de  delicadeza?

Sírvase  usted  dar  estos  renglones  al
publico  por  ver  si lo  leen  mis  amigos,
aunque  sea  de  prestado,  como acostum
bran,  y  picándose  de  pundonorosos
vuelvo  á  encajonar  mis  tomos  en  sus
nichos,  de  los  cuales  yo  les aseguro
que  no  volverán  á  salir.



30
De  usted,  seor  don  Juan,  aten

to  servidor.  =  Mateo  Pierdes.
Las  personas  que  no  han  adoptado

todavit  el  sistema  de devolver  los  li
bros  que  les  prestan  darán  á esta  car
ta  una  contestacion  mas satisfactoria  que
la  que  nOSQtrOS padieramos  dar

Sefior  Hablador:  soy  dueio  de  un
café  de  los  mas  acreditados  de  esta
Corte,  y  lleno  de  los  mejores  deseos
he  querido  imitar  a  muchos  de  mis  co
frades  ,  procurandO  toner  siempre  á
disposiciOfl  de  mis  parroquianos  los
muchos  y  buenos  piÁi  s  ue  en  es
ta  ilustrada  Capital  se  cian  á  la  luz
publica.  ¿ Querrá  usted  creer  ,  señor
Hablador  ,  que  no  se  ha  veriticado  un
solo  ns  reunir  ci  cha  3U  todos  los
numerus  1  es  no  se  le  cibure  á  usted
que  los  tengo  tirados  pur  saS  mesas  á
la  merced  de  todo  anedizO  no  se—

or;  tugoiOs  atados  COiO  locos,  y su
jetos  a  ‘iia  tabla  cori  su  cores2onQiefl—
te  atLaO  ;  pIe5  asi  lOS a:raocafl  y  no

dir  que  mue los  robn;  nada  de  eso,
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sino  que  se  los llevan  y  nunca  mas  los
vuelven  á  traer.  ¿ Es  posible  que  sean
los  periódicos  tan  buenos,  ó  los  hoiu—
bres  tan  malos?

Sírvase  usted  insertar  esta  mera
pregunrilla  en  ese  folleto,  ó  libelo,  ó
periódico,  ó  lo  que  sea,  si  es  que  se
sabe  lo  que  es  =  Frasco  Botiller.

Seor  Bachiller  soy  muy  amigo  de
ir  al  teatro,  y  es  muy  raro  por  consi
guiente  el  dia  que   las  diez  de  la  ma
iana  no  tengo  ya  mi  luneta  en  el  bol
sillo.  ¿Querrá  usted  creer  que  no  me
acontece  un  SOlQ dia  encontrar  ini  asien
to  desocupado?  Todas  las noches  tengo
que  desalojar  al  enemigo.  Corno  soy
algo  malicioso  he  dado  en  observar  y
he  echado  de  ver  que  hay  una  baraja
de  Batuecos  que  entran  en  el  teatro  sin
billete,  se  sientan  en  una  luneta  con
la  esperanza  de  que  aquella  ó  la  de  al
lado,  ó  alguna,  en  fin,  no  tendrá  dueño:
van  viendo  á  buena  cuenta  la  funcion,
se  salen  poco antes  de  recoger  los  bi
lletes,  y  vuelven  á  entrar  poco  des—
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pues  de  haberlos recojido. Y  si usted
viera  qué  bien  puesta  y  que  galanes!
¿  De  qué  podrá  provenir  esta  especie
de  franqueza?  Yo estoy  aturdido  de  ver
las  economías  que  adoptan  a(gunas  per
sonas  en  su  modo  de  vivir!  Tenga  us
ted  la  bondad  de  hablar  algo  acerca
de  esto  para  ver  si  puede  usted  ahor
rarme  el  trabajo  de  sonrojar  todas  las
noches  á  un  hombre  de  honor,  y  veri
ficar  el  numero  y  otras  impertinencias
de  esta  especie.  Su  afcctsimo  amigo.
Sirnon  Sinsitio.

Piensan  estos  buenos  Batuecos  que
se  corrigen  aqui  las  cosas  con  decirlas,
ni  de  ninguna  otra  manera.  ¡Pais  in
corregible!  Los  mas  no  lo  leen.  Los
menos  se  contentan  con  esclainar  ¡Es
verdad!  Tiene  razon!  Es  mucho  Ba
chiller  !  A  nadie  deja  en  paz;  ¿ pero
eninendarse  ?  que  se  enmienden  los de—
mas,  que  yo  no soy  mas que  uno.  Todos
quieren  ser  esta  esepiQn.  Bienhaya
la  impenitenCia  1


