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RELOJES DE PULSERA PARA SEÑORA, CON CINTAS DE FANTASIA EN COLOR
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Alhajas antiguas, alhajas de oro macizo, joyas con brillantes, objetos de arre en bronce y marfil, porcelana
japonesa a de Satsuma, relojes de las marcas más acreditadas : MOVADO, SOLVIL, MAXIMA . Todos sacrifi-
cados a precios inverosímiles. Servimos a provincias contra remesa de fondos. No esperen ustedes los úl-
timos días para hacer vuestra compras Visitadnos por la mañana, para evitar la aglomeración de público .
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Cuerpo Arribar Ad.risistrabioo de Hacienda.
(Programan . Edición oficial, o, 5o pesetas.

Cuerpo Amiba. Facultativo de Muelles. (Pro-
grama) . Edición oficial, i peseta.

Aarounrcs del Barco de Espata . (Programa),
0.5o peseta..

Escuela de lajoMtn(o de Marina . (Programa).
Edición oficial, r peseta.

Rubio de la Torva. Magna y Ndjera Arerb.
Elementos de Higiene, Administración Sani-
taria. Municipal y Epidemiología (debes Con-
testaciones a lsupectares Mrateipalea de Seai-
dada 15 ptas.

Mayor.l y Lobo . Contestaciones al ejercicio
práctico de Inspector. Manicip es de Sa-
nidad, 15 pesetas.

Fdbergas del 7'ilar, Ajae«ily Taxi . Contestacio-
nes de Auxiliara' Administrativas de Hacien
da,
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amboLos principios genera . cid Derecho Ad-
ministrativo vol.(cavan de la Biblioteca Ju-
r(dieat, rb pesetas.

Chirotes . La Culpa en e Derecho Civil Moderno.
(Culpa Extra-contractual) . Tomo a °, z.• edi-
ción (vol . cxv del . Biblioteca js¢Nio), l aptas

Giorgi . Teoría de las obligaciones en el Derecho
Moderen. Vol . 1 .', z! edición. (Vol . an de la
Biblioteca jurídica) . 16 pesetas.
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EL CONGRESO DE

LA SERVIDUMBRE

A CARA de clausurarse en París un "Congreso
nacional francés de domésticos de ambos

sexos ". El carácter cosmopolita de la valetaille
parisiense lo habrá convertido, prácticamente, en
un Congreso internacional . Pero aunque todos
los congresistas, desde el chau ff es, hasta el pin-
che, pasando por el mayordomo patilludo y la
fesone de chambee seductora-tormo la del libro
célebre de Octavio Mirbeau-, ostentaran la
condición de ciudadanos franceses, el Congreso
sigue teniendo un sentido universal. Porque las
cuestiones debatidas y las ideas lanzadas en el
mismo se contraen a un asunto humano, atañe-

. dero a todos los países. No hay ninguno donde no
se presenten conflictos entre los amos y los ala-
dos, donde aquéllos ne se quejen de éstos y éstos
de aquéllos. De tal manera, que en los Estados
Unidos surgen cada día inventores de cocineros
mecánicos, de criados automáticos y de grandes
muñecas con resurtes pala zurcir, barrer, lavar,
hacer las camas y demás menesteres del servicio.

Las relaciones entre los amos y los criados, en
todas partes, alcanzan una tirantez insostenible.
Para encontrar criados fieles y juiciosos, capaces
de sacrificarse por sus dueños, es necesario re-
currir a las comedias de Mollee y a los dramas
de Calderón. Todavía en las novelas de Dickens,
de Balzac, de Galdós y de Valera hállame ser-
vidores humildes adictos a la casa. Hay criados
inmortales, como Sancho, para sólo citar a uno
de los espejos de la profesión. Hoy en día: poco
o nada hallaremos que se asemeje al bondadoso
Sancho- Cierto que amos como el suyo tampoco
se encontraran.

El Congreso a que nos referimos atestigua que
los criados, lejos de sentir respeto y adhesión por
los señores, ven en los mismos unos seres odio-
sos que los vejan, los explotan y los matan de
hambre. Esta última lamentación ha sido casi
unánime en el Congreso. Una cocinera de casa
rica ha protestado <molla el régimen de las dos
comidas : una suculenta y copiosa para los seño-
res y otra tosca y escasa para la servidumbre.

La sisa ha sido proclamada meto un derecho
con cuyo ejercicio se compensa la parvedad de los
salarios. Todas las pequeñeces y mezquindades de
las amas, todas las insolencias y abusos de los
amos han sido enumerados en el Congreso entre
voces de execración . Los cocineros de ambos se-
xos reclamen la sisa libre, la igualdad de /reunís
en el comedor y en el off ice y un dia de descanso,
en el cual día guisarán las señoras una sus pro-
pias manos "para que vean b que es candeh ".
Los cha«f ferrs han protestado contra el control,
por parte de los amos, de la gasolina, las cámaras
y los neumáticos . Las criadas exigen poder levan-
tarse a mediodía cuando van al teatro, y una pro
clamó el derecho de ir alguna que otra noche a
la ópera con las toilettes de la señora. Um niñe-
ra pidió la supresión de los niños. Un lacayo pro-
testó contra la librea. Y, por fin, todos en',endie-
ron que seria saludable invertir los papeles do-
cante algún tiempo, para que los señ' es, conver-
tidos en criados, aprendieran a Sir piadosos con
la servidumbre.

A mí me parecen atendibl todas las reivin-
dicaciones de los criados, j magnífico el sistema
de ing ertie los papeles. ?etu inc temo que, cm-
vertido el amo en Criado, se encariñase con el pa-
pel y no quisiera soltarlo. De todas inertes, al
Congreso de la Servidumbre debe segu ir ama
Asansblci, de amos de casa. También tienen dios
que exhalar sus quejas y exponer sus reivindica-
ciones Yo, por un parte, vetaría por d criad . ai-
temátios.

Había en Aragón unos amantes célebres : los
de Teruel, tan conmovedores y románticos como
los de Verona . El lector conoce la histor ia- o la
leyenda-de Isabel de Segura y Diego Martilla.
La conoce, probablemente, a través de Hartaen-
busch y de Bretón . Y quién sabe si no ha ido a
Teruel atraído por la fama de los amantes, cuyos
restos se conservan, en la misma tumba, en una
capilla de la iglesia d• San Pedro. No faltan sa-
bios que erijan su saber contra la leyenda . Pero
casi nadie les presta crédito, porque las tradicio-
nes poéticas son siempre superiores a la .erdad
histórica y a la realidad científica .. La Humanidad
vive de mitos y de verdades deformadas por la
imaginación. Para mi todo lo belio es cierto, y no
he dudado nunca de la existencia de las hadas
ni de la de Don Quijote.

Mas he aquí, por si acaso, das imantes indis-
cutibles y tan próximos a nosotros, que aún sus
cuerpos, si se exhumaran, mostrarían íntegra la
envoltura carnal No eran, como los de Teruel y
los de Yerma, dos amantes desventurados que
sólo en el sepulcro pudieron dormirse en el ine-
fable sueño nupcial . Eran un marido y una mu-
jer. El se llamaba Carlos y ella Adela . Dedica-
dos a la floricultura, vivieron en un paraíso, en-
tre colores puros y celestes fragancias . Se ado-
raban . Su matrimonio fue uno de esos idilios
perpetuos que contradicen las teorías de los
grandes ujságamos - Schopenhauer, Strind-
berg-, para quienes la unión conyugal equivale
a un pacto entre enemigos, a una asociación in-
fernal de la que surge, entre dolores y traiciones,
la continuidad de la especie.

El floricultor y la floricultora eran-como sue-
le decirse-un matrimonio modelo. En su mi-
núsculo paraíso no penetró nunca Luzbel en for-
ma de serpiente . Y si penetró, hubo de retornar,
vencido, al báratro donde arden y gimen los ma-
trimonios que mordieron la manzana de la dis-
cordia.

Carlos Remad y Adela Conlle vivieron en une
luna de miel jamás menguada, jamás entrevera-
da de hieL En Zaragoza producían la admiración
de todos. Más de un psicólogo de la ciudad les in-
terrogaba para explicarse las razones de aquel
amor sin mácula y sin tedio. Y las novias soste-
nían que en el jardin de Carlos y Adela florecía
el rosal de las pasiones mutuas y de los amores
vía fin.

Padecía d esposo una enfermedad incurable.
La esposa había jurado no sobrevivirle. Y cuan-
do se inició la agonía del doliente, viéndole sumi-
do en un colapso, supuso Adela que habría muer-
to, y, requiriendo una pistola, se mató.

Esta es la historia de los amantes de Zarago-
za que sobrepuja en belleza, en interés trágico y
en enseñanzas a la de los amante: de Teruel.
Porque nadie sabe lo que hubiese ocurrido si
Isabel y D. Diego, amantes separados, como Ro-
meo y Julieta, por las adversidades de la vida,
hubieran llegado a casarse y a vivir juntos.

La piedra de toque del auno es el matrimonio.
Un marido y una mujer que se adoran hasta
la tumba son el ejemplo más insólito e ilustre
que pueda presentarse del perfecto calor con-
yugal, definido por el divino célibe : duo in car-
ne una. Dos en una carne sola. . . Carlos Re-
caed y Adela Cordk debieran ser inhumados
juntos en una capilla del Pilar. "Los aman-
tes de .aragoza ' valen tanto como los de Te-
ruel
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Alkáaar-"Catalina María Márquez", de Francisca Vía- En el óva-
lo : "¡No quiero, m quieren, de Jacinto Benavente- (Fotos Vfdal-)

Paco Vfv

Vfo es autor de Ideación y temperamento. Vive
para sus comedias, fijo en ellas el pensamiento. Po-
see la estera intuición de la medida y del ritmo de la
obra dramática. S. personajes están definidos expresi-
rasmate con m par de rasgos. La misma sobriedad
afortunada en las pinceladas de ambiente . El diálogo,
escueto y aligero. Y de prootne la situación que sarga
espontánea . y el dramaturgo de fibra que deja allí cla-
vada sn gura_

Así Catalina Ybrfo bdárgres, comedia inspirada en
tma copla popular, de la cual ha sabido <atraer Vía, por
modo natural y sencilfoj savia andalum de auténtica
solera. La obra pudo ser drama vedo y orante : se
quedó eu comedia, porque el autor babo, de oír la copla
en labios de m flamenco, y aquel día, en el vaso de Visa
arao hebra de sol reía sobre el vino amen . .. El primer
acto, el mejor. En el segundo, una primorosa escena
tejida de nnmdas saLmlticoa•, acredita el garbo literario
de un autor paila el cual no tiene secretos la técnica del
Teatro. Muy bien las huestes del Alkázar. Deliciosa
Irene Alba en el tipo mejor perfilado de la comedia.
Rotulé, gran actor siempre, puso los finos caireles de
va gracejo en un tipo episódico. Autor e intérpretes no-
hieran de ser muy agasajados por el público.

Aunara rossnrzms

Don Federico Santander y D . José María Vela. me-
altísimo. escritores, veteranos ambos as el periodismo
vallisoletano, han estrenado en el Infanta Isabel una co-
media limpia, noble y sosegada, 'Por el nombre', donde
se entona m canto al recato memo de la vida provin-
alaua, cuya intimidad encantadora m merece, en opi-
nión de los autores, ser trocada por los inquietos afanes
de lograr una notoriedad estruendosa y vana en la corte.
Los personajes, harto semillas a las solicitaciones dia-
lécticas, se dejan ganar por los razonamientos ajenos en
el momento decisivo, acaso con súbito olvido de los im-
perativos que agitan nos almas . Madama demasiado ar-
ofidosa pan que pueda perdurar. No obstante. la obra
ofrece calidades muy estimables . Diálogo tranvparmtc,
tipas donusamente trazados, destreza en el manejo de
los resortes enwtime. Los amores fueron llamadas rei-
teradamente al proscenio en los finales de acto. Fiji Me-
rano, auca de juventud, gedilisima figulina, huno de ser
acogida por el público con calurosa simpatía'

En Icen ha estrenado otro autor forastero, D. Emilio
Ménade: de la Torre, padre espiritual de Los hijos de
trapo, que así se titula su c.mmedia Demasiado unilate-
rales los caracteres, dese el primer moosemo se nos al-
canza lo que poderme esperar de cada una de los per_
sonajas Sin embargo, hay brío patético en algunas es-
cenas, y gracejo rural en otras, con más algunas situa-
ciones en que el matiz psicológico se logra con natura-
lidad y llanca El autor !mbiera podido rescindir de
coa parejita de zagales cuya innecesaria intervención
da la nota del artificio sensiblero. La ingenuidad, coserlo
va asida a la retórica, tiene voz de falsete y no es de
fu. El público sancionó la obra favorablemente y llamó
al autor repetidas veces. . . ¡Qué gran actriz Leocadia
Alba 1 ¡Cuán hornos y lozana criatura Espaaoa Ortiz!

Fi vtgo Manojo

Epoca del reinado de D . Anua-leo. Conspiraciones re-

volociooarias m las tertulias de las botillerías . Maulas
arrastrando la cola y ceñido al boato el mantón alfom-
brado. La Fuente Castellana. Los aguaducho, del Prado.
La Inzurka disputando la primacía a la habanera. Las
damas linajudas ven con enojo m el trono al rey ca-
ballero.. . Pepe TellaerL& evoca este viejo Madrid en
El último romántico . afortunada anemia de aires anti-
guos, cuyo rancio perfume se expande abanicado por los
enormes "pericones". Están ~y bien entinados los cua-
tro cuadros de época que integran la obra Los maestros
Soumllo y Vert han sabido aprorchar en la partitura

Lea usted,

	

el jueves

to o el humorismo de un
ayunador.

el ambiente del viejo Madrid Hubieron de repetirse m
pocos números a requerimiento del público . Presto se
hará popular uno de ellos, singularmente suelto, gracioso
y alegre.

Pepe Romea, pese a la preocupación que le embargaba
en su nueva calidad de artista firmo, triunfó plenamente.
Su voz es bella y alcanza extensión y voluaten notables en
algunos registros. Además, pose; dotes excelentes de ac-
tor, que no son floja ayuda Setica Pérez Carpio, tan se-
gura de sí misma como siempre. Muy gs asíos Blanca
Suárez. Guapísima y sugestiva ro sus danzas la Yankee.

El público salió my complacido de Apolo.

BvcAVrxn y ten cúncva

Amarro MARIN ALCALDE

PARA EMPAPELAR - CAÑIZARES, 14 - TELEF . 13828

. ..Y am das dijo Pérez de Ayala..
Hasta aquel namenm, apelas osas alguna voa-

¿quién no recuerda las crónica» de Manuel Bueno en
el 'Heraldo"?-dfsreroir con respetuosa independen-
cia las fallas ideológicas que advirtiera en las comedias
del maestra No obstante, las objeciones tenias m
toraelln de acatamiento, y siempre se dejaba a salla
el ingenio y la sabiduría del autor y el amo rango es-
tético de la obra. Mas llegó Pérez de Ayala en algara
debeladora, y buba de arrancar el ídolo de la horna-
cina donde la devoción unánime lo había puesta Y
desde aquel dna, el nombre de Bemavente, can ocasión
de rada estreno, pasó a la letra de molde entre mohines
de displicencia de los señores críticos que se tenias, en
algo. Todos los personajes de D. Jacmn-había diría
el capitán de lúa iconoclastas-puedan llamarse Pepito
o Juanito. ¡Terrible descubrimiento! Y ahora no son
ya los más cultos y enterados, pero también mudtos de
la patulea, quienes sonríen con aire escéptico ante los
fervores de las mnchedmubres avasalladas por el arte
fascinador del dramaturgo. t Bah I Teatro para la bur-
guesía. ¡Qué entienden de esas cosa las gregarias rnol-
titndes! . .. Sin duda. la obra dramática debe ser arte de
linaje exotérico. No todos los paladares están hecho.
al saboreo del manjar exquisito. Shakespeare y Cal-
derón, que escribieron sus obras para las masas de so
tiempo y en el aireo popular hallaron el más pode-
roso estimado, ¿no esmrían acaso, equivocados?

Por so parte, Benavente, ganado por la amargura---
no diremos por el despecho-, ee sus nétjica de dc-
dén, suele olvidar que es maestro de elegancias 'Mi
comedia está hecha para las mujeres y los , ndfros¡ no
ofrece interés para los intelectuales", loa dicho con
ocasión del estreno de "¡¡No genero, no quieroll" en
el teatro Fbntelba No es ése el tono que convendría a
las palabras del maestro.

Pero es lo cierto que mas ves más ha quedado paten-
te el divorcio entre la crítica y el público al juzgar la
nueva obra de Reuavente . La muchedumbre aclamaba
al autor con vehemencia extremosa Los reparos de loa
censores oficiales mostraban una sonrisita agria ¿Coa
cuál de los dos bandos se desposará la justicia? ¡Quien
satrl La imantación del instinto multitudinario suele

Los apuros de un hambrien- seúalao-iegamente-el norte de la verdad



El domingo deportivo en Madrid

En pleno fragor deportivo, cuando el
campeonato futbolístico está en su apogeo,
Madrid se queda sin partido de campeona-
to por una de esas complicaciones de en-
tre bastidores que al aficionado de buena
fe dejan un poco perplejo . Lo cierto es
que el Athléhc cortesano llevó el partido
que le correspondía jugar en Madrid al
terreno enemigo, de San Mames, donde
la suerte no le fué propicia . El otro par-
tido en que interveman los representantes
de la región Centro correspondía jugarse
en Torrelavega. Y allí, la Gimnástica local,
que ostenta el subcampeonato de Canta-
bria, hizo match nulo con el subcampeón
madrileño. . . Resultados ambos que com-
prometen casi definitivamente la califica-
ción de Madrid en el campeonato nacional.

A falta de fútbol oficial e hiperestésico, el Ra-
cing organizó un partido con el Real Club De-
portivo Español, de Barcelona. Si sobre el papel
ofrecía algún interés el encuentro entre el pos-
tergado" del campeonato catalán y el "posterga-
do" del campeonato madrileño, en la practica re-
sultó perfectamente aburrido . El Español volvió a
presentársenos en el aspecto de Zamora seguido

de amigos. Y el partido se redujo a un match
entre el susodicho y archiglorioso portero y el
ataque del Racing, maniobrando en completa li-
bertad. Pero los episodios de ese match (que se
resolvió en favor del quinteto rojinegro por una
diferencia mínima) no bastaron para disminuir la
monotonía, que fué la tónica general de este acon-
tecimiento (7) futbolístico, extraoficial y amisto-
so . Demasiado amistoso. ..

* e s

Si Zamora triunfó por la tarde, como "goal-
Iceeper", una vez más, por la mañana había oh-

tenido otro triunfo grande, en otro as-
pecto deportivo, bajo el cual no era co-
nocido del público madrileño. En el Fron-
tón Jai-Alai, rebosante de público,Zamo-
ra ganó "de calle", formando pareja con
el señor Llagan, un partido de pelota a
cesta, demostrando dominar la técnica del
deporte vasco-agilidad, vista, colocación,
espíritu oportunista - tanto como la del
goalkecperismo, ídem, ídem, ídem, ídem.

La temporada hípica inaugurada el do-
mingo anterior-privilegio de país meri-
dional, que nos envidiarán en otras lati-
tudes, donde todavía dura el interregno
consagrado al sport " ilegítimo " -tuvo in-
terés y emoción en la segunda jornada . El
marqués de los Troj illos, al ganar con
.' Carraco " la primera carrera militar del
año, obtenía la centésima de sus victorias

cromo "gentlemn-rider". las sorpresas de la tar-
de fueron el imprevisto triunfo de "Ilusión" y
el de "Ruiloba", de la condesa de San Martín de
Hoyos, en el handicap, que terminó en un emocio-
nante codo a codo, con Boldi, el pupilo de la Casa
de Campo, propio hermano de Bolívar.

El •gód" del triunfa El delantero raciattaiata Gonzalo logra per-
forar la reta aainsdada a Zamora. (Fofa Alvaro.)

Al dar caeMa de la ceba de Aatoaio G . de Li_

marea y de que D. Leir Mentid y Vicente Sánchez
Orada dirigiría . ea to sacrtira nema remitía, El
Sol, EJ Iberal, La Vor, Heraldo de Madrid, El so-
cialista, La Correspondencia Militar, El Imparcial, la
libertad y uIclíaimos coligar ',ida de toda fi&Crga,
dedica. a Esttutra frasea de cordialidad y de rodia:-
~

Lar agradecer.or frofmmdamrta

Zamora haciendo gala de so facultada. al reinar
d `ed&icd" a el critico instante de intentar Val-

dortaaa ea arate de cabes- (Fol. Alvaro.)

"Iladda", de la aadra Flst en. atentada par Bel-
aante, Miro ®a aorpreadente reapariei&n, ganando
el premio Poraigaadia (2211 ~tres). (Pat. Con-

taras y Mueca .)



La berma . Mista Pepita Yelíasluea, graelasa Mi-
brisa, ole ha dehatda cr goa &dio es el Mamo.
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La inauguración de la temporada en la plaza de Madrid

A la tercera va la vencida, y, por fin, el domin-
go pasado podo lidiarse la famosa corrida de Man-
gas (Fabián) por los diestros Sanlnqueffo, Taber-
nerito y Pedro Montes.

Con buena entrada, a pesar de lo desapacible de
la tarde, y con asistencia de SS. AA. RR. D. Jai-
me y D. Gonzalo, se inauguró la temporada . en la
que la Empresa nos obsequió con una novillada ter-

ciada, más bien chica, desigual en presentación, es-
currida de carnes y algunos derrengados de los
cuartos traseros. Pelearon para cumplir, no mos-
traron dificultades para los lidiadores y llegaron al
último tercio sin poder.

Entre los seis bichos de Mangas, tomaron vein-
ticuatro varas, derrotaron cinco veces y mataron
tres jacos . No tuvieron nervio, ni arrobas, ni malas
ideas. Una corrida ideal para la gente de a pie.

Sanluqueño se ve conoce el toreo. Es un torerito
fino, que maneja bien capote y muleta. Fn el quinto
fué cogido y volteado al rematar media verónica,
resultando con la talegulla destrozada Total : m
varetazo en la región glútea y cambio de taleguilla
por un pantalón de "mono sabio". Con la maleta
ejecutó dos faenas iguales, exactas ; las dos con
la derecha sobre tablas, sin castigar ni mandar.

Al primero suyo le pasaportó de un pinchazo de-
lantero y media estocada al hilo del morrillo, que
bastó ; y en el cuarto, metió una estocada "a un
tiem¢o " hasta la cruz, que resultó desprendida.

Tabernerito no dió pie con bola en el segundo.
Al quinto le toreó y muleteó igual que al se&um-

do. Derechazos y más derechazos, con nerviosidad,
con baile y con ignorancia. Un pinchazo feo, sa-
liendo empujado ; otro bajo, afro igual, y cuando la
faena se poma muy seria, m pañolón en la tabla
del cuello. Descabella a la primera.

A Pedro Montes le tocó el lote mis grande, y
a ambos toros los toreó valiente. No es m torero
exquisito, no es un estilista del capote, pero hay
mucha voluntad y mocho valor ; y el espectador pre-
siente de un momento a Mm~la tragedia, ya que
Montes da lo que tiene : valor.

JEREZANO

POR
"A 'a BREVES DIAS

SALDO DE TIPOS
AI`iTICUOS EII
f \UI9EQUER1A

CORONA
la mejor máquina ligera ie n1-

cn1ir para oficina.

Con toiog loar aielautoo me-

tarima.

la ab económica.

lllboptaba tu Ilepartamtntea

otítiatc g.

~n millón it máquinas tu cado.

Venta al contaio p a pla;omc.
GASTONORGE, C.A.
Sevilla, .á,.MADRID
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Hechos

	

De la
y rostros

	

actualidad

yai,"%1 doto.

El director del Laboratorio de Medicina Legal, Dr. Maestre, con los profesores
Villa y Piga y el auxiliar Aznar, examinando loa huesos, después de reconstituir

parte de los tres eagaeletoa que se Impone moo de "las niñas desaparecidas"
(rota Adrover .)

Don Antonio Vidal Maya, notable

	

luda Rubio distinguido paisajista

y elocuente abogado, a quien, por

	

",(

	

1

	

•ne acaba de inaugurar ron gran

au ~tinaco éxitos forenses, so

	

éxito una exposición en los salomea

Ya tributado un homenaje	 Iaebaaati-

(Fot. Varón

o

El mausoleo de Dato en el Panteón de Hombres Ilustres ; a la izquierda, sus familiares ante el monumento, y a la derecha, la concurrencia en el solemne acto
celebrado en memoria del insigne político.

La Comisión de estudiantes que, presidida pur el decano de Ciencias, doctor Oc-
tavio de Toledo, ha visitado-al ministro de Gracia y Justicia para pedir el indul-

to de Gonzalo de la (afina .

	

(Fot- Vidal.)

El ministro de la Gobernación, general Martínez :\nido, rodeado de varios de
los concurrentes a la inauguración de la exposición de obras del notable artista

Martín Garcés.

	

(rota . Vidal .)



La fiesta de Santo Tariás: 1es estudiantes plantando debeles es lee terreros de la

	

El presidente de le Diputaaóo provincial ene Ion señoritas que me disputaron
finura Ciudad Uaireraítaris,

	

es o ...une de :risa le copa donada per iL (Fotos VideL)

Concurrentes al banquete celebrado por los c :rtedr:ivcos . con asistencia del

	

h el Museo de Arte moderno : Inaururaeión de la notable ezpnición de cuadros

presidente del Consejo, Ministro de Instrucción pública y ovas personalidades.

	

del pintor inglés A. Nevile Lewis. (Finos Vi~irl 1



Geste de validad--Es una obra tea-
tral, de David Gray y Avery Aopuood,
que obtuvo un éxito ruidoso en Breod-
aay. El fila supera en muchas creas a
la comedia, y las estrellas Estima Ibais
ton y Margarel Monis cooperan mucho
en el conjunto.

Para esa escena de coa película era
necesario que m auto se echara encima
de m árbol . A esto el director le daba
pon importancia ~e estaba el

relro de dar r conon
el
d árbol

y
a

choque . Eamntaaron el ásbmi deseado y
se prepararon para filmar, pero inme-
diatamente aparó m agente de la
autoridad prohibiendo terminantemen-
te que se hiciera daño a aiogán árbol.
Entumes foé cuando el elireetor empe-
zó a pamoapane por la dichosa eamms
del aloque y m tuvo más remedio que

mas semanas para continuar la
pudiendo terminarla tal como

habla concebido y haciendo chocar el
auto ton el árbol, por haber averigua-
do que en el Parque Mmtiaipal sba . a
talar reto ~ abrir m paseo

De no haber sido tí, el diemá r no
hubiera tenido más remedio que cam-
biar la escena del aloque por da que
tal ves halada podido ser la fiesta del

árbol, y asi nadie hubiera puesto re-
paros en so tnmacióa.

Afortunado e .. asures.-Esta prodoe-
citry que ere desarrolla en un ambiente
aristocrático, nos muestra un reparto
completamente de primer orlen: pues
en él vemos a Adolph Menjou y a Nor-
ma Trevor interpretar los principales
papeles masculinos, mientras que las
femeninas estrellas llevan loa nombres
de Alise Joyce y Susana Pieming.

Trípoli .-Estaudnaria y maravi-
llosa producción, en la que ere reflejan
los episodios históricos para la exter-
minación de loa piratas berberiscos en
el Mediterráneo, y el desarrollo de un
intenso drama de amor; ea ente fila
toman pote más de mil comparsas, en-
tre muros, piratas, marineros,

y
escope-

teros salo al es ro
de los afama

cuya buena
dos artis-

tea >!.stlrer Raid= y Walla e Beet9
Bese Guste.-Como todo el mondo

sabe, la fra. francesa
ogfics literalmente *Bello gesto., ymás

eapucitam reste. rasgo noble, hecho ge-
neroso. Las tres hermanos protagonis-
tas de e

Las
esta película se apellidan Geste.

Uno de ellos, de niño, se hace merecedor
del sobrenombre de .Besas, bello, lia-
do, bonito. Ea, por tamo, Beaa Geste, y
de acuerdo esa m nombre, m bello gen
to, un rasgo generoso es m vida matera,

(Cont~I).

Ediciones cinematográficas RUMY,

a Amelia Sánchez, Barón de Kardy, A . San Germán
José Ruiz, en el cinedrama español

ROSAS Y ESPINAS
Para contratación y Junta: José Ruiz Mirón, Paseo

del Prado, 46.
Oficinas: Pi y Margall, 18, 3.°, 22 .

Los automovilistas que ya han equi-
pado sus coches con la nueva Cu-
bierta Balón de Goodyear certifican
su magnífica fracción y el aumento
de su habilidad antideslizante . Pero
todavía lo mas sorprendente de esta
cubierta es su desgaste lento y por

igual.

Su Banda de Rodamiento de Rom-
bos ALL-WEATER, perfeccionada,
contribuye a hacer mucho más sua-
ve la marcha y a dar un aspecto más

agradable a la cubierta.

Usted necesita esta nueva Cubierta
Balón de Goodyear, fabricada con
SUPERTWIST. Es hoy día el ejem-
plo más hermoso de la buena fabri-

cación de cubiertas.

COMPAÑIA ESPAÑOLA DE NEUMÁTICOS
Y CAUCHb GOODYEAR, S . A.

CASA CENTRAL : Calle de Niñez de Balboa, 30 .-M A D R I D

SuCURSALES .
. Paseo de Gracia, 93.-BARCELONA

Avenida de Miraflores, 11 .-S £VILLA►



estampo

La vida alegre y pintoresca de los estudiantes de Medicina

A 6 puerta de la Facultad, leo eOdirlade Medida' teman el brea W de ta peitmvera-. Hay m deuaaso entre clase y rase, y los alegre: ~babee le apreveehao balada..ma.

E
s el viejo caserón de San Carlos un filón in-
agotable en tipismos y temas curiosos . En él,

el estudiante medianamente dotado de imagina-
ción puede con muy poco esfuerzo mental, en
los días en que la "pasta" e.asea y los textos
son el amable refugio de los inapetentes . . . por
fuerza, disfruta ratos de verdadero regocijo.
Ahí tenemos al novato de primer año de Medí i-
aa, modosito, apocado, buscando la audacia al Ca-
lor de los de su cono, luciendo, bajo el brazo,
la bata de disec-
ción, de la que
proa sobresal-
gan los guatees
de goma para
epatar a los de
Ptcporatirio y
atraerse la admi-
ración de l o s
transmutes, sir-
viendo de víctima
propicia al vete-
rana Paco, crea-
dor del gracioso
truco del esque-
leto. ¿Quién ig-
nora en la Fa-
cultad los resul-
tados de un tra-
to para la adqui-
sición de una má-
quina . . . ósea, en-
tre un bisoño y
el popular bedel?

f' OVATO.- Pa-
co. ¿Me propor-
cionas un esqueleto bueno para el estudio?. ..

Paco.-Precisamente, tengo uno que es una
alhaja.

V -¿Y cuánto pides?
P.-Por tratarse de ti-ya sabes rue se te

distingue. . .-te pondré el minimunr. ¿II-Icen
veinte duros?

N.-¿Es de platino?
P .-¡Es de marfil! Sería una lástima que des-

aptovednras la ganga . ..
N.-Para no causan :os, ¿quince "amadeos"?
P.-(Con resignación, para su fuero interno:

"No los salía el difunto en vida-") Sea . Conste
que salgo perdiendo.

El muchacho carga con la compra ; con tal ma-
ravilla anatómica, el estudio de la ciencia de Tes-
tut va a ser una cosa seneillís .ma.

a su antiguo comprador le parece ideal el desqui-
te. Pero Paco es cauto.

-Toma cuatro duros en senil, y vente poi
aquí desde cinco días para abonarte el resto
de la

El alumno protesta:
--No puedo ; tengo que marcharme en segui-

da de veraneo.
Paco trapichea eco gitanería, y las veinte pe-

setas vivifican los' planes del aboca vendedor.
Transcurre d
plazo a fa misma
velocidad conque
el futuro galeno
disipa sus atada-
les, y otra vez
ante Paco:

-Bueno, Pa-
co ; venga d res-
to de los diez du-
ros o devuélveme
la "mascota" . ..

Paco, compun-
gido, hecho un
verdadero actor,
se excusa:
-l lontbre, per-

dona ; se lo he
traspasado a un
chico en el mis-
mo precio que te
lo compré a ti, y
ese compañero
tuyo no ha podi-
do darme más
que tres duros,

y resulta que se ha marchgdo fuera y no sé de
dónde es ; y como me deja a deber siete "laureo-
nos", que eran con los que te iba a saldar la
cuenta, i calcula mi situación!. ..

La víctima se indigna. Paco, casi lloroso, pone
en juego toda su mimia :

-Aunque soy )obre . . . . y como no quiero leer-

Este otro grite espera, en el patio de la Paeultd, la hsra de entrar ese el aula.

Llega mayo, el novato aprueba ; ya para nada
le sirve el armatoste . Paco, que es un lince apro-
vechando el tiempo, ha olido presa segura.

P.-Yo te vendi un esqueleto, ¿no?
Como el estudiante está deseando convertir en

plata tanto hueso, pica en el señuelo y llegan
pronto a un acuerdo. Paco le ofrece diez duros ;



Ea clac lea chicos se agrupan alrededor del pratnar- filfa. a ~as m fetitralta tara ESYAMPAst, se ha ¢ilde de bous en danos .- Y loa ndtihmtss aguardan,
riwei a, el faeaaa:a de My ^

El tedio nos invade. Un muchacho me invita
a pasar el rato en una dase. Vamos allá, a ver
si hay tema para una información en Es-musa.

judicarte, ahí va ese duro y ya hablaremos el
curso que viene.

Y cuando llega octubre, el genial Paco hace su
agosto vendiendo aquel esqueleto en treinta du-
ritos.

¿ Y los escarceos amorosos con las féminas que
asisten a las consultas de Odontología y sonsa-
can con su palmito al estudiante indolente que
se parapeta a la entrada de la Facultad, en ace-
cho del arribo del compañero opulento en óbolos
y pitillos?

¿Y los diálogos con Sevilla, el bedel, del ca-
tedrático " coladero" ; ese Sevilla de la eterna
neuralgia, que os pedirá en cualquier ocasión unas
monedas para un analgésico, dinero que utilizará
en copearse a vuestra salud tan pronto volváis la
espalda?

Con estos temas y otros muchos que surgen
día a día durante el curso, hay más que suficiente
para soportar las radias malas . . ., que con harta
frecuencia asolan a! estudiante- ¡Maldito di-
nero!. . .

ttt
El graderío de la clase de Tei .}n:atiea viene a

ser, en su alegría ruidosa y por d acaloramiento
de los polemistas y los silbidos, un sector de cir-
co taurino en día de corrida grande.

Los estudiantes, en grupos, saltando de butaca
en butaca, interpelándose a gritos, cambian las
conversaciones más vivas.

Sigue la algarabía, atenuada ya por el inmi-
nente arribo del catedrático.

Una puerta corrediza, romo en las obras poli-
cíacas, se oculta en la pared, dejando paso al pro-
pio doctor Hernando . Cesa la algazara ; es como
si en el cine se hubiese hecho la obscuridad para
dar comienzo al programa.

Don Teófilo diserta con ademán inquieto y ver-
bo fácil . El puntero va y viene entre sus dedos
sin descanso. Empuña la tia, hace unas anota-

dones sobre el encerado, mientras divulga las
propiedades terapéuticas de los salicilatos.

Nos fijamos en sus alumnos : unos parecen em-
bebidos en su explicación ; otros toman apuntes;
los de más allá, repantigados en la butaca, hacen
maravillas de ventrílocuo para no interrumpir el
hilo de sus planes. Un audaz fmoa, entre el re-
gocijo del camarada.

Se apagan las luces . Sobre el lienzo blanco se
proyecta la página de un libro. Como el tema es
monótono y el doctor Hernando conoce el tem-
peramento de los muchachos, procura con fino
humorismo enseñar deleitando y narra unas anéc-
dotas que producen la hilaridad de sus oyentes.

El tiempo se desliza raudo. Tiburcio, gorra en
mano, anuncia la terminación de la clase. Cuando,
mezclado con los estudiantes, abandono la Facul-
tad de Medicina, creo haber conseguido mi pro-
pósito. Alvaro, con su experiencia, se encargará
de avalorar gráficamente este trabajo.

JUAN DE GREDOS

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

macaco

Publica a cinco colo-

res hojas con estos
magníficos soldaditos.

	 ~1-	

TODOS LOS DOMINGOS

30 céntimos. 30.

el periódico de los niños



-i Oh, los estre-
nos!-exclama la
señora de Ano-

ches, fijando en mí,
con una súbita ex-
presión asustada,
sus ojos vivos e
inteligentes--. ¡Los
estrenos! Fatalpa-
labra en la fa-
milia de un autor
dramático. No he-
mos podido per-
derles el miedo. Al
contrario, yo creo
gire aumenta de
día en día. Mire
usted, al principio
de casados yo asis-
tía siempre al tea-
tro cuando estre-
naba mi marido;
pero después, poco
a poco, aquello se
me fué haciendo
imposible : era un
sufrimiento supe-
rior a mis fuer-
zas. .. Ahora, siem-
pre que Carlos es-
trena, me sitúo en
una butaca debajo
del teléfono, mis
hijos se ponen a
ni alrededor y yo
soy la enw. Kada
de darles las noti-
cias que me van,
trazasmetiendo. Aunque, naturalmente, los encargados
de telefonear lo hacen quitando importancia a los
malos tragos, cuando los hay, yo no Ir e engaño : por el
tono de la voz comprendo inmediatamente lo que ha
ocurrido...

-Y la vuelta de su marido, después . ..
-Según. Si ha tenido un éxito, entra apabullado, Mide, melancólico, di-

áéndonos : "¡Por Dios, qué exageración! iCómo aplaudían! No es para
tanto." Si ha sido un fracaso, nos saluda tranquilamente, se acuesta, ma-
druga más al día siguiente y reanuda el trabajo con más entusiasmo que
nunca.

-¿He entendido bien lo que usted me ha didru?. -pregsuto coca extra-
ñeza a la esposa .'.e Arniches.

-Ha entendido usted perfectamente . Justo ; al contrario de todo el
mundo . ..

Don Carlos, que asiste a la entrevista, se echa a reír y' rectifica :
-Le advierto a usted que exagera un poco. Claro que los fracasos nr dan

un deseo vivísimo de sacarme pronto la espina . . . Pero en el áni-
mo, en ro dejar que mi espíritu decaiga, es ella quien
me anima y siempre me ha animado En cuántas
ocasiones, a no ser por ella, hubiera abandonado
la lucha para siempre!

El matrimonio Arniches se mira y se
habla con una especie de tierna simpatia,
con una sensación de amistad firme,
tranquila e inquebrantable. sobre la
que han pasado los años sin hacer
más que aumentar el cariño y fa P.
estimación mutuos.

- Nos conocernos hace maread
años-sigue diciéndome la señora de
Arniches porque un hermano mío,
con el que yo vivía, estaba casado con
una hermana de Carlos Así que a mm fué
la primera persona extraña que trató
cuando llegó a Madrid. Ya ve usted si son
años . . . Yo entonces ejercía la carrera de maes-
tra y seguí ejerciéndola después de casada, hasta

DE LOS HOMBRES

CELEBRES

Deepuéd trabaja
hasta la hora en
que se viste para
comer. Sale por las
tardes siempre a
pie, porque es un
andarín incansable.
A los amigos que,.
q u i eres acompa-
ñarle los mata de
cansancio ; jamás
utiliza el cotice, lo
cual le agradezco
mudo, porque a
mí, en cambio, no
me gasta absolu-
tamente nada el
ejertiád . lmep a
vuelve a casa para
su hora de recibo,
efe ocho a ~ve
de la nimbe.

-No se puede
usted imaginar lo
que es mi casa a
esas horas. Todas
estas habitaciones
están llenas, corno
las salas de espera
de un dentista-co-
menta D. Callos.

-Y, por é times
-termina su mu-
jer-, salimos jun-
tos un rato al tea-
tro o al cine. Casi
siempre a f cine ,
del que Carlos er

un fervoroso, entusiasta aficionado . ..
-Siempre salimos juntos- dice con aire satisfecho

Arniches-. Precisamente cuando usted nos anunció
el objeto de esta visita, Pilar y yo no queríamos que

se nos olvidase decirle una croa muy importante.
-¿Y es?
Ambos se miran y sonríen. La esposa de Arniches afirma:
-Que aunque existiese el divorcio en España, yo no lo aprovechará

para nada
-Ni yo tampoco-asegura él con tono rotundo- . Pilar-contim¡a-es

mi auxiliar mas preciado . Y esto se io digo yo a usted porque ella no que-
rría decitselo . Ella es quien copea mis obras a máquina- quien primero las
en loce_ . . y quien las corrige . Yo sigo siempre sus Indicaciones. en la segu-
ridad de que son acertadas. A veces me dice : "Esta escena pesa. Carlos", o
bien : "Este cdste no tiene ninguna gracia ." Y ni una vez se equivoca. ..

-Diga usted que eso no. Me equivoco muchas varas, cono todo el nwn-
do, y a consecuencia precisamente de esa especie de " parte activa " que yo

tomo en las obras de mi marido, nace cierta idea de responsa-
bilidad en cada estreno . "¡Si le habré acomaxiado mal!

; Si aquella escena quequitó seria la del éxito! ¡Si
tal otra que dejó será la del fracaso!" Crea

usted, si fuera torero no pasaría acaso ratos
peores de los que paso...

-Pero las satisfacciones. ..
-Las satisfacciones son grandes, sí ;

pero Carlos es de un pesimismo tan
extraordinario, que convierte e n

motivos de preocupación hasta los
mayores motivos de álegría. A
veces 1 e encuentro preocupado,

triste, nervioso. . . Es porque ha ido
por el teatro donde se representa tira

de sus obras en pleno éxito y ha creído
advertir que la geste m se divertía todo

lo que fuera de desear. o que la entrada
flaqueaba un paca "i Ya está! ¡ Obra al

foso! ¡Esto se acabó l", me dice cm aire som-
brío. Naturalmente que no se confirman ninguno

que nació mi segundo hijo. Entonces ya, cono mi apor-

	

de esos temores y la obra sigue gustando y represen-
taciórn el hogar no era necesaria ,- habían aumentado mis obli-

	

Ardeheo trabajan -

	

tándose a teatro lleno corno el primer día.
gacicxies, me dediqué al cuidado exclusivo de la familia, que fué M en su meta pee-

	

-Este es un defecto importante-exclama con gravedad don
aumentando en años sucesivos . . . Tenemos cinco hijos.

	

ter W.

	

Carlos.
- Y ta los sanos, fuertes, cariñosos, trabajadores . . . De cuanto -Pero tiene otro mucho mayor. El de creer que nada de lo que

Dins me ha concedido . que ha sido bastante, esto es lo más importante-co- hace tiene importancia, el rechazar las manifestaciones públicas de admira-
meced Arnirhes,

	

ciño que han querido hacerle, y pensar que toldo 10 que es justo para los
Después, doña Pilar me refiere la vida que lace su marido :

	

demás se convierte en desmesurado al llegar a él.
-Nos levantamos a las odio. Carlos hace gimnasia, se baila y desayuna .

	

-Es verdad . . . Mi familia dice que éste es mi mayor defecto . Un defec-

¡Oh, los estrenos!



esta ri •pa
estrellas; de las mo-
dernas, Don Quia-
tín el Amargao y,
sobre todo, ¡Es mi
hombre .. .! Desde
luego loa sainetes
mis que las come-
dias.

-En éto está
usted también de
acuerdo con el pú-
blico y acaso con
la posteridad, que
las incluya en una

antología clásica del
sainete. ..

Arniches aprue-
ba con tua sonri-
sa satisfecha y me
afirma:

-¿ No le he di-
cho yo a usted que
nunca se equivo-
ca?. ..

t o casi desespe-
rante. ..

Y ahora, al ir a
poner fin a la en-
cantadora charla,
le planteo a la se-
ñora de Arniches
un problema críti-
co : se trata de ave-
riguar cómo valo-
ra ella la obra de
su ilustre esposo.

Siempre es iota-
resante ver de qué
modo juzga la mu-
jer de un escritor
el trabajo de su
marido ; qué nove-
las, o qué come-
dias, o qué poemas
de él son los que
le parecen aspe-
riores. Pero en es-
te caso es más in-
teresante que nun-
ca, porque la seño-
ra de Arniches es
muy inteligente y
tiene un entendi-
miento claro y agu-
do. aparte de ver-
dadera pericia en
la literatura dra-
mática_

Le pregunto:
-¿Qué obras de

su marido le gus-
tan a usted más?

No vacila en responder a la interrogación : ¿Qué
óbras le gastan más entre las de sn mando?

El salar k .D.e *dala el .. .gam e a - eq . .a y ae hilas.

Rápidamente me contesta:
-De las antiguas, El pañao de rosas y Las

MATRA!
MUÑOZ

Evita la caída del pelo, le da tuerza y vigor

Alcoisiat. al Abrótano Alache
EMITO CRECIENTE DESDE El. 21 DE NO.

VISE DE ItM.

Pr~le .a aria
Venia exclusiva ea Madrid

La Alcoholera Española, Carmen, 10
Cuidado coa la imitad-es,

JoE2tk
INTERNACIONAL

- la casa más barata
de España pana comprar

ALHAJAS CON BRILLANTE=
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PATENTES DE INVENCION - MARCAS
Gestión por la Agencia Oficial, MORA & OLOMINA ..Arrieta, 7..MADRID
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-La Real Aodemla Española puede uegse viaientó,
como hasta aquí, sin necesidad de reforma ninguna de
.m. Estatutos, puesto que rigiendo los actuales lae in-
gresado en ella y colaborado en sus Latitudes tartas los
haofores más desteta doctos en my diversas dacipliozs
y pues de harto distintos campos sociales.

Fa nada se oponen los Ese a la Eire elección
de bes académicos. Es oataral que sea la Aratiada mis-
ma quien elija a sor miemdros, puesto que ella mejor que
nadie lea de conocer a quién necesita y a mara raen Y non
ella, por gran especial, ha de ser también ltre pana
conceder algún día el galardón de so medalla a hombres
de tan escasos méritos ~Cm como nosotros.

En cuanto a la lacha electoral de puertas afuera, .
nos place en caso dogma Creemos que siempre que osa-

rriese una vacante deberla la Academia, siguiendo tam-
bién la norma de sus Fstalotm, discutir privadamente en
su seno sobre la pertinencia o la necesidad de elegir a
una persona o a otra, y darle luego a la que fuese en-
trada en la Casa por unanimidad Con un poco de buen
sentido, de serenidad y, sobre todo, de desinteresado
amor a la Academia, jttagamos que nao serla dif ícil lle-
gar siempre a un acuerda

-No considero que haya llegado m momento ea que
so preciso modificar el Reglamento de la Corpot ación
para que puedan tener amero a la Academia determinadas

pers.. . de mérito. La entrada en todos-los casos, de-
pende del criterio de las académicos. Si, por ejemplo,
ningún precepto alude al ingreso de las ~eres, oro quie-
re decir esto que se les ciaren las puertas. A doña Emi-
ha Pardo Bario no se le negó ningún derecho : lo que
ocurrió fué que a llegó a tratarse la propuesta_ Dada
Blanca de los Ríos, más afortunada, ha conseguido dnco
votas.

La Academia fosé bandada por Felipe V a imitación de
la francesa . Pues bien : la Actea del país vecino no
ha admitido aún en su se. a ninguna mujer. Nosntms
debenaa imitarla en tau Y si allí ingresa alguna dama,
debemos deja t amsear r veinte años-tengo ~a y
tres-antes de seguir m ejemplo

formar son las
arsans, es de-
cir, las mahun-
bres.

Por lo que to-
ca a la Acade-
mia de la Len-
gua, ni en sus
Estatutos ni en
su tradición hay
nada que se
oponga a la elec-
ción de personas
de mérito emi-
nente, si bien es
verdad que, m
ahora, sino rn
raes ion. d iste

-ras, Flan ~lado
fuera figuras li-
terarias insignes

"Eso es lo que ba-
con en Francia
'el s i l l óA. 41'.
Francamente me
parece que hay
ahora demasia-
dos sillones 41 .-

11 jacinto se excusa de musntae.
-Yo. realmente, es momo si a fuese académico-dice.
Luego:
-No creo que baya que reformar el Reglamento.
Hace orna paco Después:
-Am sor necesarias persona de &santas actividades

Por ejemplo, lea Fémina del Diccionario. Siempre la
funcionado asL

Otra larga palma.
--y Cuándo leerá su diamso?-& diga
-No sé. . . No talgo tiempo. El Teatro ao me deja

Cuando deponga dr tres meses de descansa Lo que oca-
rre-Pfiade-es que cuando tic depone de tiempo, qne-
re aro hacer otra cosa que decantar . En fu. ya vere-
mos. . ., ya veremos.

C¡_ WA ♦ C1

C que se
trata d e

cubrir u n a va-
cante en la Ata-
demia de la Len-
gua a e produce
en la Prensa una
larga discusión
Surgen uombeea
populares y nom-
bres Do. difun-
didos . Háblase de
la necesidad de
rearmar reformas

~arias Pa-
rece ~ene en-
frente la Gam-
ban creadora de
la labor de
vestiguióo. Oh-
dame el derecho
de las mujeres.

H áblese de revi-
sion de valores.
La acostumbra-
da calma, en tic,
del mundo de las
ptas. cardér-
tese de prado en
enconado rebulf

Dan Francisco Rad.fgaes Mario
. ° Vacío el pues-(Foto Bantú.)

	

m de D. Juan
Vhtgma de Malla, he considerado oporhmo formada ante
varios académicos ilustres la pregunta siguiente_ °[Con-
sidera usted necesario reformar el Reglamento de la Aca-
demia para hacine la faación de ala unís eficaz? s

líe aquí las respamts;

A roa flmDrTOO HO LOS n.scat Di 1.IQA

DE pueRTaf YvfA

-No neo que haya necesidad ninguna de reafisar no-
difiocimes en el Reglamento. En cuanto a las personas
que dcha Migreac en la Corporación, asidero que de-
ben ir a aquella Casa las grandes artistas literarios . Labor
de la Acadmda el fijar. y el Zoma evoluciona curetante-
maente. Así, pues, . sólo creo que se debe buscar la co-
laboración de los creadores, sino que -es artículo de pri-
mera necesidad. Los eruditos a siempre conocen bien el
ideo.. moderno. Hay casos de eruditos ~mes que
faros, sistemáticamente opuestos a toda renovación.

Ontffi DE Es011sae: HAY sean

	

°SIuames 41°

-Las Academias tienen algo de mo®emas, y, por
eso. las reformas que se introducen en su constitución
ofrecen el peligro de las obras que se hacen en los edi-
ficios artísticos antiguos ; lo cual . significa que en ven
edificio mo..nental antiguo no deban hacerse a aces
obras de saneamiento ; generalmente, lo que hay cae re-



Crónica de San Sebastián
y-

Perplejidades del invierno donostiarra

Nl l
o puede decirse con exactitud

1 v que los donostiarras vivimos
todo el invierno aletargados, nutrién-
donos de la substancia de veranean-
te que almacenamos durante nuestro
agosto.

Esa ~e malévola )a propala-
ran en otros tiempos aquellos vera-
neantes despechasos que perdían el
dinero en el Casino y tenían que vol-
verse a su pueblo antes de lo que
hubiera sido su gusto.

Ahora que no pueden tener los
mismos moti-
vos de indig-
nación, no de-
jarán de ha-
cernos justi-
cia . El puebla
que constru-
yó el Gran
Casino para
recreo de sus
huéspedes y
mantiene e 1
suntuoso edi-
ficio del Kur-
mal sólo para
ofrecerles el
te de las cin-
co algunos
días del año,
no puede tener tacha de interesado
ni de indolente.

Cuando ya no pulimos hacer otra
cosa, nos hemos contentado con va-
riar cada invierno algún aspecto de
la ciudad para presentarla en el vera-
no con alguna novedad interesante.

Recuérdense, por ejemplo, las
transformaciones que ha sufrido en
pocos años el parque de Alderdi-Eder
y, sobre todo, esa plaza de la Reina
Regente, frente al Victoria Eugenia.
Un año la vieron los veraneantes
llena de árboles frondosos. Al año si-
guiente no tenía ninguno . Al inme-
diato, tuvo nuevamente árboles de
buena talla; y a su sombra, como
pintado en el suelo, un precioso es-
tanque de historiadas orillas, que imi-
tan con toda propiedad los dibujos
perimétricos que se ven en algunas
alfombras.

Las ironías que se han hecho so-
bre la vida de San Sebastián en in-
vierno, sólo pueden tener un funda-
mento en la grande afición de los
donostia eras a sus ehokos.

Chola) , literalmente, es rincón; pero
el vocablo castellano no traduce todo
el calor efectivo que pee un donos-

Los almea de paja de las Palmeras que se prodigan lluvia y por
par toda la dudad cano una procesión de !amilanas. lns vendava-

(cm. Pala l

	

les . El dona-ea

	

que
desde el ckoko misa las calles llenas
de niebla puede pensar muy bien que
el Ayuntamiento, «m previsión admi-
rable, tiene a la ciudad envuelta en
algodones, para que no se estropee y
pueda brillar al sol de agosto.

Cierto que en la quietud caliente
de su ckoko invernal el donostiarra
está siempre dispuesto a cruzarse
beatíficamente de brazos y a pensar
bien de todo . Así no le importa que
un año esté levantado el pavimento
de la ciudad todo el invierno o que
las aceras se encuentren a menudo
intransitables por el gran número de
vallas. Pero ello es principalmente
porque sabe que todo se hace en be-
neficio de sus huéspedes estivales,
de los que se preocupa el Municipio con
una preferencia que a él no le ofende.

Últimamente, los jardineros muni-
cipales les han puesto a todas las pal-
meras de la ciudad unas caperuzas
de abrigo.

Apareció la primera palmera enca-
puchada coincidiendo con la llegada
del Tenorio, y en seguida 'la desgarba-
da procesión se fue estirando par toda
la ciudad.

J . R RAMOS

tiarra en esta palabra de su viejo
idioma.

Los clsokos más clásicos son, sin
embargo, las infinitas sociedades po-
pulares y amistosas que se cobijan,
por lo general, en la parte vieja de
la población.

En estas calles típicas, que son lag
únicas de su clase que tiene San Se-
bastián, se agrupan los chañas con
vida pujante en invierno, ya que en
verano no tienen razón de tenerla,
y son, por eso, casi desconocidos para

los forasteras.
Los ckokos

son, en efec-
to, fuentes de
indolencia fe-
liz y optimis-
ta por su am-
biente confor-
tador y por
su cocina bien
repuesta free
te al cuadro
desapacible
de la ciudad
batida por la

L

A

A

Né aquí una callejuela pina se, con un pece más de luz, pudiera parecer de alguna
vieja ciudad de le lidia meridional . En el centro, la puerta pequeñita de nOllagerrm el

sitio de reudóe de les mía castizos gastrónomas .
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PRIMERA. SERIE DE
CONCURSOS INFANTILES

DR

PERFUMERIA
F L O R A L I A

CREADORA DEL SUPREMO JABÓN

FLORES DEL CAMPO

PERFUMERIA FLORALiA, S . A ., abre, a partir
de esta fecha, un Concurso Infantil entre sus peque-
ños dientes para sortear trescientos espléndi-

dos regalos por valor de

10 .000 PESETAS
Cómo pueden adquirir. loa ramera para al sorteo.-Co-

loeeionondo Ira rnroitaraa de lee pastillas del separa. JARON
`PLOMES DEL CAMPO", de cualquier tarado, e rwnjrdndolne
(en los fnhna ose inda adelante ee ~eme) por arredre, para
d arta.

Canje do envoltura de ~Mea por lea cupones numera-
dos. / cnroUanrs de los pastilla. dei apena JAIION
" FLORES DEL (SMPO' arde canjeadas por lo. aporres .mmesado,, e. Medrad, del 1 al 15 de rayo, a loo Maman d5
"Madrid-París (sosia de cegareis) . Loa eoecaraaeta re-sidiera

	

provincia remitirán la arríe de cerdeara, que
re impares, o nacatre dirooidn, "PERFUMERIA

Apartado 5115, Madrid. dentro de lo mirra fecha antescitada, nadando el datar el ario de tener o :matar con todaclaridad el nombre y s - a del remitan., iteatr, ea objeto de me Irsea

	

Z enriado el ranúmero-copón para el sorteo.Ca
o so

nje
ve.
de anvatura.-Ej canje de eoroleatrna a inri entre-

gando en ninrro .eopdn por cada atroltere remitida o entregado.
Sorteo.El «oda de premiar ce chuleará, ente Notario, en

las Orande. Atmoceees de Madrid-Parir" el día 24 de mayo, a
las free y media de la tarde. En ese meo die, es eO emisión
de la noche y práziaamnte a las diez rmedia, Unida Radio, de
Madrid, dad cande del rematado, osi euro "A R C" oí ae na_
mero del ~date día.

Pvesnle .-l.as premio. paro este Concurso le/edil seria a
carero de

300
nsietenteo ex pretioaoa jeg.rlrs de loa Gemida Alemanes de

"Madrid-París" y lores de ~latos de PERFUMERIA FEO-
RALLA.

Cómo N otorgarán los picad . .-Los premios serán otorga-
dos, u retes indicábamos, «mediaste sorteo. Bate re ejeeteanf
meando tres amero«, que cerdo., respeetivasente, loa free pri-
meros Premias, aotorgándose, por Mato:

Primer premio	 1
Regado

	

"	 1
Terca

	

^	 1
Aprosiuaeioea al primera	 2

	

mimado	 2

	

« tercero	 2
Donas« del ',nace precio	 7

tercer	 7
Cateen dd priarr Previo	 90

segu .do	 90
tenor	 90

1bru	 800 mandos
Entrapa da pesero, .-Los airee apraciador a el sorteo de pre-

mies y residente. en Madrid, pedería recoge rae regalo, e. loe
Craada Almacenes de "uadrid-Peria , del die 25 al :{0 de mayo.
Loe rerdatee en proaineiae, primo arce oerlificado de ea náeecro-
apele, .e les arderán ras premios, franco de portes, a lo rataeidn
de ierroearril nade próxima de ea destino.

Eapalclón de pamba.-Loe regalos serán apartes del 1 al
15 del mes de mayo en loe (hondee Almacenes de "Madrid-Parir"
(crecida de Mates).

OBSERVACIONES
Mascas ~e prado are el darle de enana.. pee vas.-Loe

ossoarsasta penden adr la manera por correo, frasguededola
cima iiere.e. 1 eapaleetadr co. feos. dr rollo, esteta Par sien loca.

obre aserto padsaaente, y ~dadora a Perfuaana llamita,e e.
Canearse lejana Apartado 585, Madrid. 8610 e. prot;.o eo0Npsar ro.
la meya elr{dad el nembre y dirección del remitente.

Rl aedo de dcha formar. a de de. céntimo« por cada 80 gro..«
de pero. hato el linde de cuatro kilos y de te ee,rifada. «atar

rcO. de treinta céntima por ida seo de loe paquete, faena del
taaaaao erre leude, Meta el limite eepraado.

Perfumaia PLORALIA dio roponderd de as ea .e reatara a ato
forma aloesconfiada.

Perlaaeria FLOR .AI,1.4 hese coartar, nana, que so . «aterrad
eareapondenela amen de cala concomo, ate que a sao de aee0Cioeel
interés, Madrid . 17 de febrero de 1929 .
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La Historia, contada por sus héroes

« 337 días sitiado en la iglesia de Baler»,
cuenta el coronel Martín Cerezo

*La Historia, contada por sus héroes a, será una colección de episodios nacionales . La guerra carlista;
la de Afama, Cuba y Filipinas; la sublevación cantonal . .. La historia de España en los últimos
ochenta años va a ser narrada a los lectores de ESTAMPA ; pero no por historiadores, ni por
literatos, sino por los protagonistas mismos de los hechos . Hacerlos hablar será la obra del redactor
de ESTAMPA encargado de estas in/ormaciones, con las que creemos realizar una obra patriótica

y, de paso, ofrecer una lectura amena, llena de interés y de emoción,

cuantos camaradas : al soldado Juan Fuentes, al soldado
Baldomero Larrode, al soldado Manuel Navarro, al sal-
dado Pedro izquierdo, al capitán Las Morenas . ..

Danzan a armo.

P
AsFAN oo al sol por el huerto de su casa de la
Ciudad Lineal, el coronel Martín Cerezo atenta
el sitio de Baler:

-El 3o de junio de 1898 quedamos ya encerrados y
cercados en la iglesia de Balar. Eramos cincuenta hom-
bres del batallón expedicionario número 2, mandados por
loo segundos tenientes Juan Alonso y yo. .. Con nosotros
se habían metido en la iglesia el comandante político-mi-
litar del distrito del Príncipe, capitán Las Morenas, y
el médico Vigil ...

El día 1 de julio, los tagalos nos mandan el primer
mensaje iotintándonos la rendición. No le contestamos, y
al día siguiente mandan otro. .. ¡Muchos más habían de
enviar inútilmente 1. . . Y en todos nos dicen, más o menos,
lo mismo : "Es una locura que resistáis. España ha
perdido ya las Filipinas. Todo el territorio ha caído en
nuestro poder " .

El 8 de julio, el cabecilla Cirilo Gómez Ortiz nos es-
cribe pidiendo una tregua para que la gente descansara,
y slici^.ndo que había sabido por los desertores--hahian
desertado d'e nuestro destacamento algunos soldados-,
que estábamos muy mal de alimen-
tos . .. Que él estaba dispuesto a soco-
rrernos ; que mandásemos por lo que
nos hiciese falta a individuos sin ar-
mas. . . Con esta carta venía una caje-
tilla de cigarros para el capitán Las
Moreras y un puñado de pitillos suel-
tos : uno por cabeza. ..

Nosotros aceptamos la suspensión
de hostilidades . por unas horas, hasta
el anochecer. y le contestamos que
muchas gracias par su generoso ofre-
cimiento, pero que nos sobraban viva-
res. .. Y para probárselo, le regala-
mos una botella de Jerez y un puña-
do de medias regalías ...

INCENDIANDO.

-Pero no todo era parlamentar y hacerse finezas-dice
sonriendo el coronel Martín Cerezo-, Los insurrectos
apretaban el cerco. .. Llegó un momento en que nos pu-
sieron en una situación angustiosa, instalándose en los
edificios que habían sido cuartel de la Guardia Civil y
escuelas, que estaban a muy pocos pasos de la iglesia.
Desde allí nos podían fusilar a placer . .. Para salvarnos,
salió el saldado Gregorio Catalán Valero y, bajo el fue-
go natridisimo de los ene-
migos, incendió el cuartel
y las escuelas. .. Otra casa
nos molestaba también. Y
pocos días después, otro
muchacha. Manuel Nava-
rro. repitió la hazaña de
Catalán : salió y la hizo
arder. ..

LA npiDEUsA.

-ylllí, encerrados días
y días entre las cuatro pa-
redevda la iglesia, sin más
provisiones que un poco
de arroz y unas latas de
conservas, medio podrido
todo ; respirando un aire
viciado, ¡figúrese usted
cómo estaríamos! En sep-
tiembre, se declaró entre
nosotros una epirlerma de
beri-beri. Su primera víc-
tima fué el antiguo párro-
co de Balar, fray Cándido
Gómez Carreño, que mu-
rió el a5 de septiembre.
El 3o, cayó la segunda, el
soldado Francisco Rovira.
Tras ellos mueren, en oc-
tubre, el cabo José Chavas,
el soldado Ramón Donan,
el teniente Juan Alonso,
jefe del destacamento ; el
soldado José 'alarga, el
soldado Ramón López . ..
Noviembre se lleva a otros

Los uoatsLTrnnS, DE CENEINnf.A,

-El día aa de noviembre, cuando murió el capitán f .as
Morenas y yo asumí oficialmente tolo el mando, hacía
ciento cuarenta y cinco días que estábamos sitiados. Que-
daban a mis órdenes treinta y cinco soldados, un corneta
y tres cabos, aparte del médico Vigil y un sanitario.
Nuestras provisiones eran : unos cuantos sacos de harina,
toda ella fermentada y formando mazacotes ; algunos más
de arroz ; otros, que habían tenido garbanzos, pero que
ya no guardaban más que polvo y gorgojos ; algunas lon-
jas de tocino hirviendo en gusanos ; algunas latas de sar-
dinas averiadas ; unas pocas habichuelas muy malas ; algo
de café, ni pizca de sal y bastante azúcar.

Estábamos en pie cuatro o cinco hombres de la guarni-
ción. Todos los demás, enfermos. Pero los enfermos te-
nían que hacer servicio. Los sacábamos de la cama y los
llevábamos en brazos hasta los puestos de centinelas . Allí

se los colocaba en una silla, u cosa
parecida, y se les dejaba seis horas,
tiritando de fiebre, abrazadas a su tu-
sil . .. A las seis horas los cogiamos
otra vez en brazos, los llevabamws a
sus canas y sacábamos de otras ca-
mas

	

centinelas.
Los moribundos, raídos en sus le-

chos, se entretenían calculando m
qué sitio sería enterrado cada uno.
De pronto, se oía decir:

r-A nsl me toca junto al altar
mayor.

-A ti te toca en la sacristía
Y las desmayadas voces disputa-

ban. ..
Para disimular esta situación, pa-

ra que no la advirtieran los sitiado-
res. y para animar a los muchachas,

organizábamos unas juergas desesperadas. . . Nos salíamos
todos, los sanos andando y los enfermos arrastrándose,
al corral de la iglesia, y allí nos poníamos a cantar y
a hacer ruido, como frenéticos .. . Era siniestro ver a
unos cuantos individuos esqueléticos y astrosos vocean-
do furiosamente entre el estertor de los agonizantes y
el tirotea

Nuestras mascaradas exasperaban a los tagalos . "¡Can-

tad-nos decían-, cantad, que ya lloraréis!- Otras ve-
ces hacían sonar en su campamento chillidos y risas de
mujeres. Y nos gritaban : "¡Ca tilas, pialan babay!" Es
decir : "i Españoles, no tenéis mujeres!"

El coronel se encoge de hombros.
-¡Mujeres! . . . ¡Bastante nos importaban a nosotros

las Mujeres, en el estado en que estábamos L ..

UNA SALIDA DESEEEEtaDA.

-El cerco nos ahogaba. Otro héroe, el soldado Juan
Chamizo, había repetido la proeza de Gregorio Catalán
y de Manuel Navarro : había salido y, desafiando el luego
enemigo, había incendiado las casas s próximas a la
iglesia, desde las que nos molestaba demasiado el tiroteo
de los tagalos. Pero, a pesar de todo, nuestra sitwrión
era angustiosa. Ya no teníamos qué comer ; ya no Po-

díamos respirar dentro de
la iglesia. Los treinta es-
pectros que aún sustc-
nían en ella iban, poco a
poco, cayendo. ..

Nos abrazamos a una
resolución desesperada.

El día ra de diciembre,
de diez y media a once de
la mañana, es decir, a la
hora, menos indicada para
cualquier tentativa, cator-
ce hombres, mandados por
el cabo José Olivares, se
echaron de pronto fuera
de la iglesia y cargaron a
la bayoneta sobre los si-
tiadores. .- Otros cinco o
seis soldados, buenos tira-
dores, apoyaban la carga,
desde la iglesia, dispa-
rados

Se produjo un pánico
enorme entre los tagalos.
!As centinelas, tirando sus
arrias, echaron a correr,
seguidos por toda la fuer-
za. . . Corrían, corrían, es-
pantados, frenéticos . ..

Nosotros los perseguia-
mes y los macheteábamos
despiadadarnente, ron la
furia de tantos días quie-
tos, soportando hambres y
miserias, bajo los fuegos
de los sitiadores : impoten-
tes, viendo morir a nues-
tros compañeros uno a uno.

La defensa de Balar es uno
dalos episodios más heroicos
de que puede enorgullecerse
el Ejército español . En un
rincón de Filipinas un pu-
ñado de soldados, mandados
panel segundo Teniente Mae-
tín Cerezo, se estuvieron
defendiendo-encerrados en
una iglesia-de millares
de insurrectos durante 337

días .



El Coronel Martin Cerezo calla un instante, recogido
en sus recuerdos.

- Ahora--dice, moviendo la cabeza- ; ahora aqui, pa-

cíficamente, tranquilamente, parece monstruoso todo esa ..

Pero allí no lo era, créalo usted . .. Allí sentía uno como
un placer .. ., como un alivio, matando gente ...

EL CAPITÁN GENERAL ENVÍA UN OFICIO.

- Esta salida, que nos permitió destruir las trincheras
enemigas, incendiar el pueblo, recoger algunos víveres
frescos y ventilar y limpiar la iglesia, nos dió algun res-
pira Los enfermos, mejoraron, y algunos se restablecie-
ron del todo.

Pronto volvieron los fugitivos, sin embargo, y otra
vez nos encontramos sitiados . Y otra vez empezamos a
recibir intimaciones para que nos rindiéramos, diciéndo-
nos que Manila se había rendido, que las Filipinas ya no
eran de España.

Era verdad. Pero nosotros creíamos que era

mentira_
EJ u:a t4 de febrero de [899 se acercó a nuestro

refugio un hombre con una bandera blanca.
Salí yo a recibirle.
-¿Es usted-me preguntó--el capitán Las Mo-

renas?
- No, señor . Soy uno de los oficiales del destaca-

mento. ¿Qué se le ofrece?
- Soy el capitán D. Miguel Olmedo, y vengo

de parte del señor Capitán general para hablar
con el Sr . Las Merersas

-El capitán Las Morenas no habla con nadie ni
quiere recibir a nadie. Lo han engañado ya muchas
recaes y se ha propuesto que no le vuelvan a enga-
ñar. Dígame usted lo que quiere y yo se lo diré.

A regañadientes, me entregó un olido que traia.
Yo me fui hacia dentro. como si le llevara al ca-

pitán el pliego ; lo abrí, y lo leí.
Decía :
"Habiéndose firmado el Tratado de Paz entre Es-

paña y los Estados Unidos y habiendo sido cedida
fa soberana de estas Islas a la ultima citada na-
ción, se servirá usted evacuar la plaza, trayéndose
el armamento, municiones y las arcas del Tesoro,
ciñéndose a las instrucciones verbales que de mi or-
den le dará el capitán de Infantería D . Miguel Ol-
medo y Calvo .-Dios guarde a usted muchos años.
Manila, t de febrero de 1899.-Diego de los Rías."

Y debajo:
`Sena comandante político-militar del Distrito del

Principe, capitán de Infantería D . Enrique de las More-
nas y Fossi .'

Yo no le coocesli a aquello más crédito que a las no-
ticias y actas de capitulación que ya nos habían transe
asedo, sin hacer caso de sus protestas.
mitido los sitiadores. . . "Bah-ene dije-. Una añagaza de
esa gente ". Y despaché al que yo creía falso capitán 01-

UN latazo irme.

Nosotros esperábamos que la salvación viniera por el
mar. Confiábamos, no sabiendo que verdaderamente la
groera había acabado y que hacía meses que las Filipinas
eran de los yanquis, que desde Manila viniera algún barco
a recogernos . Y nos pasábamos los días contemplando el
Pacífico, a ver si allá a lo lejos aparecía el barca
deseado.

Y un dia, el día st de abril de 2899, apareció.
Por la tarde, poco después de las dos, oímos de pronto

un cañonazo lejano . .. Y luego ovo . .. Y luego otro . ..
Hasta diez.

Lns muchachos brincaban, locos de alegría.
- t; Una columna que viene a socorrernos :-gritaban.
Todo el resto de la tarde lo pasamos en acecho, espe-

rando ver llegar de un momento a otro a la columna li-
beradora.

Se hizo de noche, y según estábamos rodeados de ti-
nieblas, procurando hendirlas, con nuestros ojos ávidos,
vimos nacer súbitamente en medio del Océano una cla-
ridad deslumbradora.

-Es un .. . un .. .--balbuceó alguien sin atreverse a con-
cluir la frase, de miedo a engañarse.

Otra voz la acabó:
---s Es un reflector! ¡Es un liaren 1--gritó.
I Si ! ;Era un barco! i Un barco que nos buscaba con

su reflector en la tierra negra y hostill ¡Un barco que
venía a salvarnos!

Aquella noche nadie durmió en la iglesia de Balen.
l .a pasamos apretujados los unos contra los otros, ten-
diendo los brazos hacia la luz amiga, la luz que tanteaba
la oscura costa, buscándonos.

Al amanecer oímos un tiroteo muy vivo por la parte
del mar.

Nn podíamos ver el combate. Pero nos lo figurábamos.
-Es cl desembarco.
Cesó pronto el tiroteo y durante unas horas hubo un

gran silencio. ¿Qué pas-gía?
Esperábamos, esperábamos ansiosamente . ..
A la tarde los cañones del barco empezaron a disparar.

Lns estampidos hacían temblar la iglesia... Veíamos a los
tagalos correr campo adelante, cargados con sus petates.

Pasó
u

rato y cesó el bombardeo . "Ya están deshe-
chos los tagalos", pensamos todos. Y mandé a mi gente
que se abocase a las aspilleras y que hiciese tres desear-

estampa
gas seguidas para dar a entender al barco que aun vi-
víamos, que aun nos defendíamos .. . Pero nuestros dis-
paros se perdieron en el aire sin que del barco res-
pondieran. ..

Anochecía .. . Los soldados subidos en lo alto de la
torre hicieron señales con luces . .. Nada- No nos con-
testaban ...

A las cuatro de la madrugada se apagó el reflector, el
vapor se puso en marcha y sus luces se perdieron de
vista, tras la Punta del Encanto, canino de :vianda . ..
Se iba. ..

-Aquel vapor-sigue diciendo el coronel Martín Ce-
rezo-era el cañonero norteamericano "Yorhtwon",
enviado por el Gobierno de los Estados Unidos para
rescatarnos. Un oficial con catorce hombres y una ame-
tralladora desembarcó, pero los tagalos se cebaron sobre
ellos y los exterminaron. Y el barco, en vista de ese
contratiempo, se había marchado, después de bombardear
a los insurrectos.

Es, da-nato confutes

-Y seguimos resistiendo, a la desesperada .. . Ya ape-
nas comíamos. Nos alimentábamos, si se puede decir así,
con una especie de cataplasma hecha con hojas de ca-
labacera y algunas sardinas de lata podridas . .. Algo de
carne a veces : algún perro, algún gato, reptiles,
cuervos. ..

Pero peleábamos aún . Una noche se acercó un grepo
de sitiadores a abrir agujeros en nuestro asilo, pan im-
pedirnos tomar agua de un pozo que habla yo hecho al
principio del sitio y que nos surtía bien . Nos apercibi-
nms, y, a la mañana, cerramos las brechas y a los que
andaban pegados al muro intentando volver a abrirlas
les rociamos con agua hirviendo, los cazamos a tiros
de revólver .. . Se oía chirriar las carnes de aquellos
indios al caer sobre ellas el agua abrasadora . .. Gemían
como ratas. .. Pedían clemencia . ..

-r<Qué, está demasiado caliente el café?-lea gritá-
bamos con una alegría feroz.

Uno . herido de un balazo, lloraba . Y un soldado le
preguntaba al través de la tapia:

.-¿Qué te pasa a ti, monín? ¿Te hemos hecho papal
¿Estás tú malito?

Diez y siete sitiadores quedaron allí muertos, junto al
maro de la iglesia.

Oran ENVtApo »F: MANILA-

Una hora después de este combate nos pidieron par-
lamento desde las trincheras enendgas, enarbolando una
bandera española. Y avanzó hacia la iglesia un señor
con el uniforme de teniente coronel de Estado Mayor de
nuestro Ejército : el teniente coronel don Cristóbal Agui-
lar y Castañeda, comisionado por el general don Diego
de los Ricas para recoger el destacamento, según me
dijo:

Yo no le oculté que no le creía.
- Puedo enseñarle mis documentos . ..-me ofreció sa-

cando un gran sobre.
Me encogí de hombros.
-Traigo-me dijo entonces-un vapor para llevarlos

a ustedes a Manila. ¿Si pasa por la parte del mar que
ven ustedes desde la torre y hace la señal que usted me
indique, me creerá?

- Bueno-concedí--. Que pase y que dispare dos caño-
nazos hacia la sierra ..

- Se hará-aseguró el supuesto teniente coronel.
Y en efecto : al día siguiente, 3o de mayo, el vapor

pasó y disparó dos cañonazos.
Pero ni aun así creíamos que aquel señor fuera de

verdad teniente coronel de nuestro Ejército . El vapor
nos pareció un lanchón disfrazado y el supuesto teniente
coronel un tagalo o un desertor. Así que cuando a la

tarde se presentó otra vez lo despaché sin miramientos
como al capitán Olmedo.

-Pero si este territorio ya no es nuestro . . .-me de-
cía- . Si ya está hecha la paz. ..

-Bueno, pues si está hecha la paz, que se retire esa
gente.

-I Es una locura l . .. ¡Es una barbaridad!. ..
-1 Psch! ...
El señor Aguilar me consideraba perplejo.
-A' si viniera el general Aloa, ¿le haría usted caso?

--me preguntó por último.
-Sí . A él, si
Se fué, desando en el suelo un paquete de periódicos.
Viéndole alejarse, un soldado que estaba junto a mí

se echó el fusil a la cara.
-¿Quiere usted que lo mate, mi teniente?

LA coermLoCtóN.

Allí, en aquel paquete de periódicos que nos dejó
el teniente coronel Aguilar, estaba el desenlace del
drama.

De momento creímos que los periódicos, como el
vapor, cono el teniente coronel-4 cono todo lo que
nos llegaba de fueras eran falsificaciones_ . Ha-
bía una porción de "El Imparcial", de "El Impar-
cial" de aquí, de Madrid, en los que se hablaba de
la perdida de las colonias, de la repatriación ...

Examinándolos, nos sonreíamos desdeñosamente.
-Es "El Imparcial" falsificado por estos indios

para engañarnos ...
Como m teníamos ya víveres para sostenernos,

estábamos decididos a escapar, aproveclvmros la no-
che, hacia el bosque, para esperar allí mecimos de
España Y ya me ocupaba en ultimar la expedición;
faltabais ya sólo unas horas pan que la emprendié-
ramos, cuando, repasando una vez más los núme-
ros de "El Imparcial", encontré en o de ellos
ala noticia .. . Era una noticia brevísima, escondida
en un rincón del periódico . .. Una noticia que para
«ai,e más que par mi tenia importancias
"El segundo teniente de la Escala de Reserva de

Infantería, don Francisco Díaz Navarro-decía el
periódico-, pasa destinado a Málaga ."

Aquel oficial era íntimo amigo m in . lfahiamos
sido compañeros en el Regimiento de Borbón Le
correspondió ir a Cuba, y sabia que al concluir la
campaña pensaba pedir que lo destinaran al Málaga,
donde vivían su familia y su novia

Pero esto no lo podían saber los tagalos. . . Aque-
lla noticia al menos no era una falsificación . ..

Y si esa noticia no era falsa, no era falso el periódico ...
Era efectivamente `El Imparcial " , "El Imparcial" de
Madrid .. . Y lo que contaba .. . La pérdida de las colo-
nias, era verdad . .. ¡Las Filipinas ya no eran nuestras! ...
¡Aquel pedazo de tierra que tan obstinadamente defen-
díamos so era cuestrol . ..

¿A qué seguir peleando entonces?
El coronel Martín Cerezo hace una larga pausa.
-Tocamos-dice al cabo de un rato-llamada ; enar-

bolamos bandera blanca : vino el jefe de los sitiadores
y hablamos . .. Me ofreció que conserváramos las armas ...
Que yo pusiese las condiciones de capitulación que qui-
siera . . . Extendí el arta. .. La firmamos._ Y el z de junio
de 1899 salimos de la iglesia de Balen. Hablamos resis-
tido en ella trescientos treinta y siete días.

Vtcnvra SANCHEZ-OCAÑA

PEPITAS Y PEPES

LA FABRICA

ESCOSURA

tiene el mejor surtido y
más nuevo en bolsos de
todas clases, petacas, car-
teras, carpetas, estuches,

joyeros, manicures, ma-
letas, sacos-neceseres y
toda clase de artículos de
piel y viaje a precios

como nadie.
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/)UcR Is que os lo cuente? Sí, ¿verdad?
Pues allá va:

Era un radiante amanecer de verano sobre el
alar. Los primeros rayos del sol se asomaban de-
trás de utas montañas, el
cielo se teñía de pálido añil
y las aguas tomaban glau-
cas apariencias.

El mar, rizado apenas y
uso :ea'u de blancos pun-
tos da espuma, metía sua-
vemente una barquita, a
cuya borda un hombre se
Inclinaba sobre las olas be-
nignas sujetando las redes.

Era 1 ami, el pescador
más humilde, el más cons-
tante y resignado de lodo
el litoral. Había echado
las redes veinte veces du-
rante la jornada, sin sa-
car ni un mal pececilia.
El mar era poco gene-
roso con él, no obstante
su placidez sonriente.
Tora, zarandeado por in-
n uu m erables 'tempestades,
estuvo muchas veces a
punto ele perecer ahogado,
y sólo a fuerza de un te-
són a toda prueba y de una lucha heroica contra
la muerte, arrancaba Tom al mar avaro unas ces-
.tas de pe-cado menudo, cuya venta le proporcio-
naba el mismo sustento para él y su mujer.

Sin embargo, Tom no se quejó nunca ni re-
negó del mar ; sólo a vires, algunas lágrimas es-
capadas de sus ojos ribeteados de rojo de san-
gre, solían mezclarse con sus olas . Toro acepta-
ba, resignado, su suerte, y sólo cuando el inmen-
so lago salobre se le mostraba menos hosco, daba
rienda suelta a su alborozo.

Pero aquella mañana-que nacía alegre y lu-
minosa-se anunciaba absdlutamente desgracia-
da para él . Una vez más izó Tom las redes, y
una vez más subieron flácidas . Una vez más
emergían vacías, y uta vez más iba Tom a echar-
las de nuevo, con un suspiro de amarga desilu-
sión, cuando advirtió que, sujeta entre las mallas,
había una cosa blanca.

Era una pipa. Una pipa de espuma de mar, no
muy grande, de forma y talla exquisitas . Toar,
como viejolobo de mar, adoraba su vieja pipa
de madera, que constituía su mayor placer y su
única distracción desde les veinte años.

En la alegría del hallazgo no pensó, sin em-
bargo, abandonarla por esta otra tan nueva y
tan primorosa . Pero al darle vueltas entre sus
manos curtidas y callosas, quedó absorto al ver
que la tal pipa estaba cargada de tabaco. Dudan-
do de lo que contemplaban sus ojos, lo olió, lo
tocó . Era tabaco, en efecto, y exquisito, como no
soñara nunca Tom en la posibilidad de fumarlo.

Entonces, olvidándose de las redes caídas en
el fondo de la barca y lleno de asombro y curio-
sidad, frotó con el eslabón el pedernal, prendió
la mecha y encendió !a pipa . Habla dado la pri-
mera chupada . y lanzaba lentamente el humo azu-
lado y aromático . saboreándolo con deleite, cuan-
do su estupefacción llegó al coleto . La espiral de
humo fué to pando forma corpórea hasta conver-
tirse en un geniecillo alado y brillante, que, po-
sándose sobre el mango de un remo, le habló
así :
-;Salud y alegría, buen Toar! El mar, des

pués de poner a prueba la bondad y el temple
de tu alma, te ha concedido uno de sus dones.
La felicidad está en tus manos, buen Tom . Po-
drás encender esa pipa hasta tres veces y pedir

tres cosas al geniecillo que
se presente a tu llama-
miento . Creo que harás
con acierto las peticiones.
Adiós, Tuna. ; Salud y ale-
grial

Y el geniecillo, menudo
y brillante que parecía un
pájaro y un pez, desapa-
reció.

Meró Tora la pipa . Es-
taba apagada y llena de ta-
baco. Su primer deseo fué
encenderla para pedir una
barca nueva, grande y eta'
buenos aparejos ; pero no
se decidió a hacerlo. Pen-
só que antes era preciso
dar al-eta a su mujer de
la pesca milagrosa y con-
sultarle lo que debía pedir
primero.

La mujer de Tora era
de carácter y sentimientos
bien distintos a los de
su marido. Vivía amare

gada e inconforme con su pobreza ; y, por su
aversión al trabajo, la misma casita del pescador
destacálase como la más negra y miserable de
todas las existentes a su rededor .

Cuando su marido le refirió lo ocurrido, mos-
trándole la extraña pipa y le expuso su proyecto
de pedir una barca nueva, se encolerizó.

- ;Vamos! . . . ¿Serás imbécil? ¿Para qué va a
servirte una barca? Para lo que te servía la
otra.

-Entonces--dijo Tom-, pediré una buena
pesca . ..

- Paro . . . ¿Serás bruto? Una buena pesca, dos,
tres, ¿y después? Por buenas que fueran no nos
harían ricos. Siempre fuiste muy torpe. Hay que
pedir cosas grandes, que valgan mucho, ¿com-
prendes?

La mujer de Tom tneditó un instante, y su ros-
tro, sucio y arrugado, se iluminó.

-Ya está. Pedimos un palacio de marqueses,
con todo lo que debe haber en un palacio . Anda,
enciende la pipa.

Ton' encendió la pipa, y la primera bocanada
de humo lanzada al espacio se transformó en un
geniecillo . Hizo la petición, y acto seguido se vió
en un salón suntuoso, vestidos lujosamente él y
su mujer, y rodeados de simientes.

Y el humilde marinero y su mujer vivieron
durante varios dias una vida espléndida y mara-
villosa . Tetan se aburría, sin embargo, e iba en
busca de su barca, y, con su traje de brocado y
oro, tendía las redes, en las que soba sacar algo
más que antes. En cuanto a su mujer, después
de haber recorrido todo el palacio y de haberse
puesto todos los trajes del guardarropa y todas
las joyas de los cofres, se aburrió más aún que su
marido.

Entonces le dijo a Tom:
- Esto es poco . Hay que pedir un reino . Yo

quiero ser reina.
Tom encendió la pipa, y al instante el palacio

se cambió en otro infinitamente más hermoso, y
se vió con su mujer bajo el dosel de un trono y
soportando el peso de una corona de oro y bri-
llantes.

Y Tom, que no entendía poco ni mucho de su
nuevo olkio, dejaba el atando del reino en ma-
nos de su mujer y se iba a pescar en su vieja
barca.

Hasta que un alía su mujer le dijo:
- Es muy molesto y trabajoso ser reina. Yo

quiero ser más y trabajar menos . Quiero man-
dar en el mundo entero, ser dueña de todas las
voluntades y disponer de todos los elementos.
Enciende la pipa y pide para mí la omnipotencia.

Tum obedeció y . . . se encontró en la casucha
mísera . junto a su mujer harapienta y desgre-
fiada.
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Estampas Las escuelas del marqués de Valdecillamontañesas

-¿Cómo? ¿Qué es
arpía .

- Ya me parecía a mí que pedías demasiado
-dijo, moviendo la cabeza con expresión tris-
te-. Y añadió : -Hay que tener más confor-
midad, hija.

Pero la mujer de Toro no sabía lo que ara te-
ner conformidad, y fué tan grande su rabia de
verse nuevamente pobre, que la ahogó, murien-
do en aquel mismo momento.

Tom cumplió con su mujer los últimos debe-
res y hasta la lloró.

De vuelta del entierro buscó en su bolsillo su
vieja pipa de madera, pero, distraído, encendió la
de espuma de mar.

Y apareció el geniecillo de la primera vez.
- ¡Salud y alegría, buen Tom! Tu flaqueza

de espirita y el miedo a tu mujer no te permi-
tieron usar acertadamente de la pipa maravillo-
sa ; pero como tú no fuiste culpable, se te conce-
de una última gracia . Puedes fumar en la pipa,
que siempre tendrá tabaco, y salir al mar con tu
vieja barca, que siempre volverá llena de pesca
a la orilla.

Y así fué. Tom tuvo durante el resto de su
vida-que füé larga-incesantemente renovado
el tabaco y repleta de peces la destartalada barca.

Al cabo de algunos años la buena pipa de es-
puma de mar estaba ennegrecida por el humo y
era una verdadera pipa de marino.

Tom la cuidaba como un tesoro, ocultando a
todos su prodigiosa virtud ; y no sabía por qué
la estimaba más, si por estar siempre repleta de
tabaco o por haberle librado de su mujer,

Ya conocéis el cuento de la "buena pipa", que
es tan viejo como el mar, y que se ha contado
tantas veces como estrellas existen en ,el firma-
mento.

Aunque cada uno lo cuenta con su estilo.

SARA INSUA

BEBED AGUA DE

SOLARES
MEDICINAL. Y DE MESA..-EVITA
INFECCIONES .-EAU DE TABLE
MEDICINAL ANa TABLE WATER

Cien años de éxito

C UANDO en los pueblos montañeses se habla
de sus escuelas, aun cuando nadie, por con-

siderarlo innecesario, lo exprese, todos nos referi-
mos a los centros de enseñanza del marqués de
Valdecilla, de este ilustre bienhechor, que con
prodigalidad derrama su tesoro para fomentar
la cultura de su tierra.

¿Per qué cata predilección precisamente por
la enseñanza? iI'or qué esta labor creadora?

Por qué este afán de derramar un torrente
de ciencia por los humildes hogares cam-
pesinos? Nadie ha contestado aún a catas
interrogantes. Y si nosotros vamos a ha-
cerlo, sea considerando que así destaca
mejor el vigoroso relieve que tiene esta
figura del siglo y cuyo nombre pasará
a la historia como uno de los más
grandes bienhechores de la Hurna-
nidad.

Cuando don Ramón Pelayo, pa-
sean: :o con sus íntimos por "La Ca-
baña", evoca la figura de su maes-
tro, se transfigura y hasta modifica
el tono de su voz.

-Era-suele decir el magnánimo
señor-un hombre bueno, de pequeña
estatura, que sentía un fervoroso amor
por la patria. Cuando hablaba de ésta,
que solía hacerlo ante nosotros mo-
mentos antes de terminar la clase,
ponía tanta vehemencia en sus pala-
bras, se expresaba con tan encendi-
dos tonos, alzando al mismo tiempo
su brazo derecho, como si sostuviera
la más gloriosa bandera, y a la que cantaba con
una rudeza, pero con un entusiasmo que nos su-
gestionaba. Más que un maestro pueblerino, daba
la sensación de un general arengando a unes
huestes heroicas.

A esta sin igual veneración por quien encen-
dió las primeras luces en su cerebro, y en senti-
do homenaje a su memoria, se asegura por al-
gunos que es debida esta acción pedagógica sin
precedentes y admirablemente orientada.

El marqués de Valdocilla construye las escue-
las, pero luego se las
entrega al Estado.

¿Resultado de esta
obra? Que no hay pue-
blo que no tenga su
escuela, que práctica-
mente no haya en esta
región analfabetos.
Construidas íntegra-
mente con su dinero,
recordamos nosotros
ahora dos en Orejo,
dos en Pontejos, dos
en Ekchas, dos en San
Salvador de Fieras,
una en Santiago :lo
Heras, una en Setién,
dos en Mirones, cuatro
en Heras, seis en Valde-
cilla, dos en Riaño y
dos en Soto de la Ma-
rina. Y ha aportado su
cc abaraeión ecaníenti-

ca, colaboración que en ocasiones es casi la tota-
lidad, para la construcción de má .s de doscientas
escuelas en todos los rincones de la Montaña.

Pero donde se han concentrado los entusias-
mos del benefactor montañés ha sido en das es-
cuelas de Valdecilla, escuelas de seis grados, tres
de niños e igual número de niñas, y seis chalets,

uno por cada maestro.
Instituyó también, para completar su
obra, unas cantinas escolares en las que
se desayunan y comen los niños . Con-

siste el idesayuno en un tazón abundante
de café con leche, con pan fabricado ex-

clusivamente para estas cantinas, y la
comida, en tres ,platos, uno de pos-

tre, que generalmente suele ser
muy alimenticio. Una comida
sana, bien condimentada, pues
para contar con esta garantía
se ha puesto al frente a una an-
tigua cocinera del palacio del
marqués . Cómo estará estableci-
da, cómo se hallará instalada
--entrar en detalles haría inter-
minable esta crónica-, que na-

die siente la humillación de comer
en ella, sino que, con verdadero
agrado, participan de sus beneficios,
no sólo los hijos de las familias
humildes, sino también los de otras
no tan necesitadas . Y así es curiosa
saber que el más duro castigo que
a un niño puede imponérsele es no
permitirle participar en la comida

o en el desayuno de la cantina escolar . Además,
para establecer entre los niños el hábito de la
cortesía, comen mezclados, y dos chicos aprenden
a tener en la mesa la distinción que requiere la
urbanidad y la presencia de " señoritas " , a las
que aquéllos se desviven por atender.

¿Que cuánto requiere el sostenimiento? Una
fortuna ; pero todo lo tiene ya previsto el ilustre
Grande de España.

Aspecto de la Cantina encolar de Valdeellln . donde ha da de comer a los
niños pobres. (Fnto . llamot.)
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también en el Poseo
de San Vicente nú.

ro 20 y que tiene
el teléfono 1'8107.
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Tmasa, Talavera. Manises. Imitaciones, las
más de las veces desgraciadas, de un arte

rudimentario que logró, en horas de atraso téc-
nico, evidente esplendor. Azulejos y solerías con
escudos y grecas ; cuencos, salvaderas, orzas y ha-
cías, con ingenuos dibujos cinegéticos ; tibores y
platos con reflejos de oro . . . La cerámica espa-
ñdla, después de las infructuosas tentativas de
Aurora, la Moncloa y el Buen Retiro, parecía
condenada a una industria de simple evocación.

Clin mayor o menor fortuna, cuantos esfuer-
zos se han realizado en nuestro país para rehabi-
litar el prestigio del arte cerámico, giraban siem-
pre alrededor de esos tres grandes centros indus-
triales. Por aprensión patriótica, o más bien por
cómoda rutina, entendíase que el españolismo
debía quedar circunscrito a las formas, colora-
ciones v procedimientos empleados en la anti-
giiedad . Asomarse a las modernas fábricas ex-
tranjeras, aportar a las nuestras los progresos
mecánicos y químicos, renovar la técnica de los

•

	

talleres españoles, era algo así como romper la
tradición.

Con balbuceos timidos, sin embargo, algunos
artistas, silenciosamente, al amparo de sus modes-
tas "unidas " , recogidos en humildes estudios, vie-
nen trabajando desde hace tiempo por el mejora-
miento industrial de la Cerámica .

Es uno de ellos Antonio Peyró, quien acaba de
exponer en los salones de la Sociedad Amigos
del Arte una colección de cerca de doscientas
piezas notabilísimas.

El arte de Peyró deriva de las más puras tra
diciones nacionales, como puede comprobarse
con las jarras y fruteros estilo Alcnra y las va-

jillas de gusto valenciano, pero sin rehuir el usos
de los procedimientos más científicos y moder-
nos en las diversas manipulaciones.

Ceramista de fábrica, obrero que se ha que-
mado muchas veces el mandil en la boca de los
hornos, que tiene encallecidas las manos a fuerza
de trabajar en el torno de alfarero y que, ade-
más, lo mismo toma los palillos para modelar una
figura que coge los pinceles para decorar un ele-
gante jarrón, conoce y practica todos los secre-
tos del oficio.

1,, obr ., ' ,,
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Otra admirable obra del ceramista Peyró : "Un pase ayudado".

Difícilmente se encontrará quien le supere
como técnico . Con arcillas bastas ha llegado a ob-
tener calidades y efectos sorprendentes, hasta
convertir una vulgar pieza de loza en fina porce-
lana con sonoridad y temple cte cristal . Y no
son menos prodigiosos los resultados conseguidos
con las materias vitrificables, barnices y pastas.
que hace surgir del fuego con refulgentes y cáli-
das ,colores. Algunos de éstos, como
los verdes hondos y los rojos oscu-
ra, tienen un tono muy personal in-
confundible.

La técnica del oficio es en Peyró
lo primero, lo característico de su
arte, lo fundamental de su labor ; mas
no es lo único . Peyró es, como que-
da dicho, pintar y escultor ; pero pin-
tor y escultor cerámico, es decir, con
concepto y facultades artiSiicas espe-
cialmente organizadas para la aplica-
ción a la Cerámica. Un escultor que
no concibiera la forma en la materia
definitiva en que ha de reproducirla,
previendo los innúmeros peligros de la
cochura, atento también a las posibles
ventajas del rutilante policromado, no
podría ser buen ceramista. De igual
manera, al pintor cerámico se exige
no sólo un profundo conocimiento de
las reacciones químicas de los barni-
ces a las altas 'temperaturas de los
hornos, sino una especial visión del
colorido ornamental, que, como la
forma escultórica, tiene riesgos im-
previstos (durante las manipulaciones
sucesivas y logra igualmente efectos-
naos de brillantez insospecitada Escultor y pin-
tor cerámicos significa, pues, particular inclina-
ción a las formas ligeras, vaporosas, movibles
y gráciles de los " bibelots "-tardías reviviscen-
cias sis las ejemplares figulinas de Tanagra-y a
las coloraciones eminentemente decorativas, des
tonos armoniosos y dulces dentro del brillo es-
plendente del esmalte.

Muchas de las figuras expuestas por Antonio
Peyró revelan a las claras esa especialidad . Como

estampa
obras escultóricas podrían señalarse defectos en
un análisis crítico exagerado ; como obras de es-
cultura cerámica nada tienen que envidiar a las
que, precedidas de injusta fama, exportan los cen-
tros fabriles de Sévres, Limoges, Sajonia y Co-
penhague . Con una ventaja a favor del notable
ceramista valenciano : las porcelanas extranjeras.
fabricadas en su mayoría de un modo mecánico,

con excelentes caolines y en condiciones indus-
triales imriejorables, son el resumen de una ex-
tensa organización profesional en la que inter-
vienen muchos y variados trabajadores : el escul-
tor, el alfarero, el decorador, el químico, el fun-
didor . . . La cerámica de Peyró es obra de sus ma-
nos y de su inteligencia exclusivamente . Peyrú es
desde el artista que dibu,ja el previo diseño, al
obrero que arranca a la ' mufla" la pieza ya vi-
trificada . Ventaja a favor del ceramista valen-

Mano, decimos, porque la obra así obtenida ad-
quiere tuca personalidad, un equilibrio y una jus-
teza artísticas de que adolecen la mayoría de los
productos extranjeros, pensados y ejecutados con
miras mercantiles al amparo encubridor del Arte.

a a
Por ser Antonio Peyró artista de afilado ins-

tinto y hombre de sensibilidad nada
corriente, aun en simples trabajos de
fábrica, muéstrase siempre respetuoso
con su propia estimación artística.
Cuando se trata de alardes como el
de los grupos a gran tamaño ¡A la
fiesta ; y Un fase ayudado, o la ima-
gen de La Dolorosa, intensamente
emotiva, o las modernas figuras Citar-
lesbia y Danrarinios, graciosas y gen-
tiles en su movilidad, o las diferentes
estatuillas de vale ncianas y gitanas
y niños, entonces el ceramista entré-
gase con toda devoción a su obra . La
fábrica desaparece. Fil taller desapa-
rece. Todo lo que recuerda la inlus-
tria mecánica desaparece. . . No se ve
más que estudio, el estudio multipli-
cado de pintor y escultor, donde 1-ev,
ró, infatigable y animoso, plantea pro-
blemas temimos, crea dificultades de
ejecttción y expresión, amontona erbss

sa taculos al parecer insuperables, por el
+7srs-- solo afán-tan artístico y tan de lu-

chador-de resolverlos, de vencerlos,
de dominarlos en una constante y pro-,
gresiva evolución de la experiencia.

Esas figuras monumentales-mo-
numentales para la cerámica-, tan bien resuel-
tas, sin embargo, 'técnicamente, acreditan su talen-
to, su ánimo y su enorme fuerza efe voluntad.

Qcierc eso decir que de Antonio Peyró aún pue-
de y debe esperarse mucho.

Quien logró el envidiable puesto que ocupa sin
protección oficial alguna, podría ser, de llegar a
obtenerla, uno de los más prestigiosos divulga-
dores de la cerámica española en el Extranjero.

Gtt . FIlLOI.
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8 ¿Quiere usted escribir bien y comprender perfectamente todo lo que lea?

Vea usted la lista y los precios de todos los

1
Diccionario de la Lengua Española

Este precioso Diccionario consta de 772 páginas, 45 .000 voces y está Rus-
tracio con 800 grabadcs . Edición sólida y lujosamente encuadernada .-Pre-
gro ; 5,50 pesetas.

Nuevo Diccionario de la Lengua Española
Publicado baso la dirección de D . José Alemany, de la Real Academia Es-
paüola . Contiene r z7o páginas . Edición lujosamente encuadernada .-Pre-
cio: 7 pesetas.

"La Fuente " , Diccionario Enciclopédico Ilustrado
Publicado bajo la dirección de D . José Alemanv, de la Real Academia Fas-
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paiwla Contiene 80.000 artículos, 1 .014 grabados, 370 retratos, 100 cuadros,
13 mapas en color, 3 cromotipias .- Precio, encuadernado en tela : 9 pesetas.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española

Pues esto lo conseguirá usted teniendo un buen DICCIONARIO

accionarlos publicados por Ramón Sopena, Editor, Provenza, 93 a 97 .-Barcelona

Diccionarios (TER
PEQUEÑO DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA
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ESPAÑOL-INGLES
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FRANCES-ESPAÑOL
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ESPAÑOL-FRANCÉS
Precio: 1,75 ptas . el Diccionario de la Lengua Española, y 2,50, los demás.

Diccionario Francés-Español y Español-Francés
(Con pronunciación figurada .) T,os dos Diccionarios juntos tienen 1.195 pá
ginas y alrededor de cinco millones de letras.-Precio : 5,50 pesetas.

Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés
(Con pronunciación figurada.) Igualmente que el anterior, este Dic-
cionarto es propio para escuelas . Precio, lujosamente encuadernado: 5,50
pesetas.

1
ESTOS DICCIONARIOS ESTÁN DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERÍAS o
Pídalos usted a sa librero, o diríjase a RAMON SOPENA, Editor . - Provenza, números 97 a 97. - BARCELONA

Publicado bajo la dirección de D . José Alemany, de la Real Academia Es-
pañola, y de varios reputados especialistas . Contiene 90 .000 articules, 8.000
grabados, 2,000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro yen color, 15 oro-
motipias . - Precio de este Diccionario, lujosamente encuadernado, 18 pe-
setas .
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Los ases de la risa en el Teatro
Loreto Prado y Enrique Chicote

i

Yo hubiera de-
seado dec ir algo
del arde, de la
gracia y del ta-
lento de Loreto

y Chicote ; de lo
que sod y signifi"

can, para Madrid en
'particular y para el

Teatro español en ge-
neral.
Pero tengo a la vista

cierto nfunero especial de

periódico que se editó en
Barcelona en 1922, con mo-

tivo de las bodas de plata de Loreto y Chicote con el
arte teatral, y donde están reunidos algunos de los in-

contables juicios que han inspirado.
Ojeándolo superficialmente, me saltan a la vista algu-

nas frases, algunos versos. Y veo, por ejemplo, que Emi-
lio Carrére ha escrito, en un poema dedicado a Loreto:

"Tiene la Gracia-que es don divino
e inimitable-ñu arte genuino,
tan madrileño, tan femenino,
florón del clásico tronco antañón."

Y doña Entiba Pardo Bazán:
" Por ella, la misma ternura se hace humoristia, y la

risa seca, el llanto de la compasión."
Y don Jacinto Benavente:
"Loreto Prado debiera cobrar

derechos en todas las obras
por ella estrenadas ."

Y Miguel Ramos
Cardón:

"Es .. . un grano
de pimittna
que ha caído en

un salero ."
Y Linares Ri-

vas :
" ¡Hasta cuando hac

de Chico es mujer!"
Y Francos Rodríguez:
" Chicote busca, en la gra-

cia con que desempeña sus
papeles, el recuerdo de aque-

llos figurones clásicos que bri-
llan en todas las obras del siglo de ora Loreto Prado
no se parece a ninguna actriz, no sigue ninguna tradi-
ción, no copia ningún modelo."

Y Antonio de Hoyos:
"Saber hacer sonreír a través de las lágrimas es un

secreto maravilloso, y este secreto lo poseen como nadie
Loreto y Chicote."

Y don Benito Pérez Galdós:
"Loreto Prado es figura de primera magnitud en nues-

tra escena."
Y Antonio Zozaya:
"Son buenos, buenos como el candeal, como el agua

del surtidor, como el aire puro de las montañas ."
Y Tomás Luceño:

"Decir ; Loreto y Chicote,
es decir : sal madrileña ."

Y .. . y . .. y . . . y as¡, hasta el infinito.
No es posible. Si quiero decir algo de Loreto y Chi-

cote. me encuentro con que todo está dicho ya . Llego
tarde ; no me han dejado nada.

¿Un elogio inédito de Loreto y Chicote? No le hay.
Me conformaré, pues, con decir : Siguen las firmas.

Loreto, que está en escena con tanta espontaneidad
como si estuviera en su casa, prodiga en la vida privada
la misma alegría expansiva que tiene en escena.

En su camerino, ella ríe, charla, se agita, se levanta
y se sienta una y mil veces ; mientras tanto, Chicote,
muy repantigado en una butaca, cruzado de piernas y
nsanos, inmóvil, la mira y sonríe.

-¿Una interviú?-dice Chicote-. Puede que la llegue
usted a hacer . .. si a Loreto no le da por pegar la hebra ...

-¿Pues sí! ¡Estás tú bueno1 No le haga usted aso
-protesta Loreto-. ¿Que cómo descubrimos que servía-
mos para actores cómicos? El, porque tenia mucha afición
al Teatro y trabajaba en funciones de aficionados ; y tanto
le gustaba, que se dedicó a él, terminada ya su carera de
Derecho. ¿Yo? ¡Pero id no estoy segura de haberlo des-
cubierto todavía¡

Funde el final de la frase en esa risa adorablemente
comunicativa, tan característica en ella, y prosigue en se-
guida :

-oA mí esto no me gustaba nada ; y eso que, de peque-
ñas, mi hermana Araceti y yo siempre estábamos jugando
a recitar cosas y a ponernos trapos ; todos los amigos de
mis padres decían que si teníamos condiciones, y que si
non tenían que dedica al Teatro, y .. . 1 Bueno l Verá usted:
al morir mi podre, quedamos muy mal, y me colocaron
a mí en mas compañía de zarzuela ; yo tenla un miedo
horrible a salir a escena, y todo se me volvía buscar re-
comendaciones para que no me dieran papeles . Pero Id,
sí l Un día, le da un accidente a la tiple que iba a cantar
Los carboneros; nos examinan a todas las chica., y me
eligen a mí para sustituirla, así, de repente. ¡Qué rabia
me diól Y el aso es que tuve un éxito tremendo y me
subieron el sueldo hasta una cantidad fabulosa : diez pe-
setas diarias . Yo era de chiquitina que .. . i con decirle a
usted que me escondía de pie debajo de las cansas! Bue-
no ; a mí no me gustaba nada el Teatro, pero me he acos-
tumbrado y le he tomado apega Nadas que le pasa a una
con esto lo que con la cerveza. ¿Usted cree que a nadie
le puede gustar una cosa tan amarga? Pues ahí tiene us-
ted que la gente se acostumbra y la bebe. Me dirá us-
ted que. ..

-Quien te dirá, soy yo-interrumpe Chicote con su ca-
chaza habitual- ; que como sigas así, mañana a utas
horas no hemos salido de la primera pregunta.

- ¡Claro' ¡Como no me dejas tú hablar!
-Diga usted que at, Loreto. Si todos los interviuvados

fuesen corno él. los pobrecitos interviuvadores lo íbamos
a pasar my nmt . Vamos a ver, Chicote, ¿a usted le atrae
algún papel muy dramático?

-A mí me da lo mismo ; yo soy esclavo de las cir-
cunstancias, como actor y como empresario. Me basta y
me sobra con los papeles que me traen, y no aspiro a in-
terpretar ningún otro.

-Y ¿eso es contestar? Queda usted suspendido . A ver,
Loreto, ¿a usted le gustaría interpretar algún papel muy
dramático?

- s Ninguno, ninguno, ninguno I-exclama con vehemen-
cia-. No, señora ; yo papeles dramáticos, no . Y ¿sabe us-
ted por qué no los quiero? Porque me gustan demasiado.
Yo, al principio, he hecho muchos y claro, como me en-
trego toda a lo que hago, pues sufría lo imposible . ¿Que
me tenia que enamorar perdidamente? Ya me lenta usted
a todas horas suspirando y poniendo ojos de carnero a
medio morir. ¿Que hacía de neurasténica? Ya estaba
triste todo el día. ¿De enferma? Enfermaba. ¿Que me
tenla que morir? Pues a todas horas. ..

-¿Cadáver?
-Casi, casi . Recuerdo que en Lar pacatos de la dicha,

de Viérgol, me moría de una angina de pecho. Pues es-
tuve un mes si la diño o no la diño, creyendo en todo
momento que sentía en el brazo ese cosquilleo que dicen
que da la angina ésa. Hasta que dejé el papel. Y es lo
que yo digo : Plus señor, si he de vivir como en las obras,
más vale que san de risa . Ahora que también me gusta
que tengan su poquito de emoción ; una mezcla de cómi-
co y triste, risa y llanto.

¡Qué lástinu-dice apaciblemente Chicote-que nun-
ca hayas hecho de muda!

-¿Con qué medios cuentan ustedes para hacer reír al
público?-pregunto.

Esta vez, la respuesta de Chicote no por lacónica deja
de ser rotunda:

--Con la manera de hablar-dice.
-Yo-declara Loreto-, con la naturalidad Cuanto

más me preparo, peor. Lo mejor para mí es que no me
sepa el papel de memoria, porque si me lo sé, me estorba
el apuntador que tengo dentro. Prefiero el otro apuntador,

atrae lee nuóea, el toba Chicote y Loreto, Junto ya, y um
pus ríen felices.

	

gota . lapsus

el de fue-
ra ; sin él no
podría traba-
jar. Es decir,
si ; trabajé un

día sin apunta-
dor, pero no lo sa-
bia . Creia que estaba
en la concha, y esto
me bastaba : si lo llego
a saber no salgo a es-
cena. Por eso, a mi me
gusta estrenar, hacer

obras nuevas, aunque
el día del estreno esté

tan nrrvio,a que no hay quien me aguante ; en cuan-
to piso las tablas, ya estoy tranquila y contenta otra
vez. Ahí tiene usted : a todos los actores les gusta hacer
mucho la misma obra, para estudiar menos . Yo casi les
temo a esas obras que las ponernos tres y cuatrocientas
veces, porque acabo sabiéndomelas al dedillo, a pesar
de mi mala memoria, y tengo que esforzarme en olvidar

algo la letra para quitarme de encima esa sensación de
papagayo. Eso, sin hablar de ...

-¿Tú sin hablar? No te lo van a creer-interrumpe
bonachonamente Chicote.

-¿Recuerdan ustedes- .pregunto--algún éxito de risa
imprevisto?

-.Este tuvo uno muy hace

no, una vez, por callar
un chiste.

- ¿Cómo por callar?
- Verá usted . Nos

estaban

	

"meneando"

un estreno-bueno ; no
digo el nombre de la
obra ni el del amor,

¿eh?-, y en el diálogo

se venia preparando un
chiste y la gente se pre-
paraba también . . . para
abuchearla Enrique se

da cuenta y, llegado el
uw,,,,nto de soltar el chis-

tecito, da media vuelta y se
lo calla. Y el público, que lo

comprendió, empezó a reír y a

aplaudir. A mi me sucedió algo
parecido con una obrita en un ac-

to y varios madres, que iba mal ; no le hacía gracia al
público, Después de mi primera aparición en escena, que

fué muy breve, le pedí al autor autorización para refor-
mar mi papel y hacerlo tal como yo lo sentía, o sea en
ruña, en lugar de ser en mujer . El pobre autor se agarró
a mi idea como a un clavo ardiendo ; cuando volví a salir

dije todas las picardías que me correapondian con inge-
nuidad de chiquilla Total : que hice una gracia loca, y
la obra se salvó

--s¿Cuál ha sido su mayor éxito de risa?-pregunto a
Chicote.

Tantos 1-contesta éste, uniendo al laconismo la va-
guedad.

Le cateo sin remisión y me vuelvo hacia la salvadora
Loreto.

-Yo creo--me dice-que de todos mis éxitos de risa . el
mayor fue el que tuve en el teatro Lírico, en una revista
que se llamaba La brocha gorda; salía yo, parodiando a
la Fornarina, vestida y peinada lo mismito que ella, mien-
tras que la orquesta tocaba Carmen, según era costum-
bre al salir ella. Como que la gente se creyó que en la
Fornaria. De pronto, se dieron cuenta de que m yo.
Fué uno de mis mayores éxitos de risa.

-Si no fueran actores, ¿qué profesión elegidas'?
-Fraile--contesta Chicote.
Loreto cavila un momento y dice:
-Ya está : echadora de cartas.
-No es por ahí-sentencia doctoralmente Chicote-.

Tú debías hacerte artista de rime, para que éste dejase
de ser ora arte mudo.

La oportuna llegada de la doncella de Loreto, que trae
la merienda, evita un homicidio inminente.

Y es éste un momento inolvidable. La hospitalidad de

Loreto tiene . en su esplendidez, una raatellanísima noble-
za Loreto Prado, excelsa mujer de su. . . camerino, es
una de esas españolas, ya escasas, para quienes no existe
"el te" tomo función mundana, convencional y vulgar.
Loreto Prado llena una copita de Jerez como si en ella
exprimiese el z»mo de su amistad, y. al ofrecer um em-
paredado, parece que entrega un poco de su corma,

Manos DONATO

Chicote, enfurruñado, se
encara torvamente con

Loreto . . .

Y Chicote, enterne-

cida



ConchIta Conatanzo no está muy re-
suelta ante este problema del tabaco.
-El olor del tabaco no me entu.
aloma-. Sin embargo, alguna
que otra vez fumo un elga-
rrlUo.

Mi
abuela

-cuen-
ta !saben-

ta Ruiz-fu-
rnaba más que

,Fe >I►

	

un sargento y de
verlo en casa empecé

a probarlo y acabé por acostumbrarme.

-¿Deben fumar
las mujeres? - ha
preguntado un redactor de ESTAMPA a unas
cuantas artistas.

Cómo verán ustedes, no hay unanimidad de
gustos Mientras algunas de nuestras guapísimas
interlocutoras rechazan el cigarrillo con un ade-
mán de repugnancia, casi de horror ; otras aspiran
voluptuosamente el humo ligero, perfumado. ..

¿Deben fumar las mujeres?
No seremos nosotros, pobres hombres, débiles

hombres, los que nos atrevamos a sentenciar esa
cuestión . Ni les aconsejamos a ustedes, queridos
lectores, que se arriesguen a hacerlo . ¿Deben fu-
mar? ¿No deben fumar? Eludamos prudentemente
la respuesta . Y que hagan lo que quieran . . . Al fin

y al cabo en esto como en lo del
Misa oolly : pelo corto, como, ¡ay!, en todo,
-No me gusta fu- han de acabar ellas haciendo su
mar.. . NI beber ... NI
Jugar.

	

santísima voluntad . . .



-El cigarri-
llo--murmura
Tina de par-
que-ayuda a
soñar .. . Me
parece mejor

pensar en el
novio tu-
mando que

no hacien-
do valnM

--INo! ¡No!-exclama María Ca.
ballé-. ¡El tabaco, para los
hombres!
Y Emilia Caballé:
-¿Qué asco!

So-
ledad

Mlra-
llea, a

pesar de
su aire cas-
tizo, no Me-

neInconve-
niente en colo-

car entre sus labios
un pitillo...

-A mt, sl-dice la
bellísima artista-. A ml

un cigarrito de vez en cuando
me gusta. ..
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constru,Lrse eL -nona rento

Palo e;9Lesids, o5ra de ` árroL [ Nzor~in~

1`t.

La maqueta del mausoleo. (Fotos

Sa E ha celebrado lo que, usando el vocabulario
corriente, llamaríamos *colocación de la pri-

mera piedra» del monumento a Pablo Iglesias. Pero
en este caso, esa designación es im-
propia . No ha habido primera piedra,
ni ceremonia, ni discursos. .. Nada.
Días atrás, por la mañana temprano,
una sección de obreros, dirigida por
el maestro Polo, ha empezado a cavar
en el Cementerio civil, junto a la en-
trada, a la izquierda, en el sitio en
que se ha de alzar el mausoleo del
líder socialista .. . Y así, sencillamen-
te, se han inaugurado los trabajos .

presión del movimiento
social en marcha que él
encarné, sin coronación
terminal, porque su obra
está viva. . .*

*En su extremo inicial
-siguen diciendo-, el
más próximo al ingreso
de la Necrópolis, se es-
tablece un simple sillar,
que lleva grabado en su
testero, como eco de la
eternidad, el símbolo del
infinito, y en el que se
apoya una *Maternidad»,
origen de la vida. En el
otro extremo hay un
alto obelisco, torre triun-
fal, con endentada ada-
raja que aleje la idea de

final,y a su pie, un hombre simbolizando el esfuer-
zo victorioso .. .»

Esta obra admirable, que será, sin duda, uno de

los más bellos monumentos de Madrid, glorifica
no sólo a Pablo Iglesias, sino el ideal de mejora-
miento y avance de los trabajadores.

• • •

Como decíamos, tardará unos dos años en estar
concluido el mauso-
leo, que se hace por
suscripción entre los
obreros . Hasta aho-
ra van recaudadas
48 .518 pesetas con
95 céntimos. Algu-
nas cuotas de sus-
cripción son relati-
vamente grandes.
Por ejemplo, el Par-
tido Socialista fran-
cés ha dado r .ooo
francos; el Congeso
de la Federación
Gráfica, reunido en

Barce-
lona,
2 .000

pese-
tas . ..
Pero la
genera-
lidad de
los do-
nativos
son pe-
queños.
Muype-
quedos.
Los humildes trabajadores aportan
una peseta, 5o y seo céntimos. ..

La inauguración del monumento
será una gran solemnidad . Millares
de trabajadores, venidos en trenes
especiales, de Asturias, las Vascon-
gadas, Levante, Aragón, Andalucía . ..
De todas las regiones españolas, se
congregarán en torno a la torre de
ocho metros y medio, la gran torre
tendida hacia el firmamento, con la
que Barra] y Azorín representan de
un modo bellísimo y espiritual el
anhelo del gran líder, el esfuerzo
obrero . ..

Durarán unos dos años, sobre poco
más o menos.

La obra es grandiosa. De propor-
ciones gigantescas, y concebida-en
parte realizada ya también-con fuer-
za, con vigor, poderosamente.

Los dos ilustres artistas que la
han ideado, el gran escultor castella-
no Emiliano Barcal y el notable ar-
quitecto Francisco Azorín, la expli-
can así:

.Entendíamos que correspondía al
monumento de Pablo Iglesias una
composición abierta, dinámica, ex-

USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCA TEN!REIS CAItA3 111 SEPEJS CALVOS

Una fricción diaria de esta maravillosa e inofensiva
agua basta para devolver al cabello su colar primiti-

o, ya sea negro o castaño ; nunca toma el color negro
de otras aguas similares que en lugar de disimular
ridiculizan. No mancha el cuns ni

	

a la ropa.
Evita la caspa, tonifica las raíces del cabello y evita

todas sus enfermedades.
DE VENTA EN ERPUYERta9 Y DROGUERiaa

Al por mayor R. ROLDds, Montaner, 67. BARCELONA

El arquitecto del monumento D . francisco Azoran
(a la izquierda) y el escultur Barril (a lo derecha) .

El escultor Barril, are-anclando los primeros tra-
bajos eo cl 1'cmeuteri„ civil del Este .



estampa

e c~
x tópico de Castilla : la llanura . Otro : la
tierra parda . Otro todavía, éste más ele-

mental : los castillos . Hasta ahora mismo, toda
imaginación corriente, al pensar en Castilla, re-
produce inmediatamente el buen mar de barro
por el que unos castillos navegan pesadamente
con torpeza de elefantes.

Grua va a ser posible que de pronto las vie-
jas cabezas se forjen una nueva visión castella-
na, una Castilla sin cas-
tillos?

La Castilla man u a 1 ,
que Cesde siempre han
gustado frugalmente tu-
ristas y pintores oficiales,
tierra cíe carros de mu-
las y buen trigo, ele sol
robusto y carreteras pol-
vorientas, está quedando
tan sola, tan abandonada
en unos pueblos lejanos,
que dentro de poco no
servirá más que para
museo de tópicos. Junto
a ella . ahuyentáaddla ,
haciéndola volar llena de
susto, cono ave medro-
sa, se va formando la
nueva, la joven, sin sabor rancio ni carga his-
tórica, deslavada y reciente cono goroso huer-
to matinal. Y lo más agradable, lo más interesan-
te de esta germinación, es la espontaneidad con
que se crea.

Para la formación de la nueva Castilla no han
sido necesarios los complicados planos, ni si-
quiera los esfuerzos titánicos de esos hombres le-
gendarios y trabajadores
que en América levantan
nuevas ciudades animo-
sos por un ansia indas,
trial y cosmopolita. Cas-
tilla se ha hecho mueva
a si misma, se va edifi-
carlo ella sola por amo-
mentos, sobre out vieja
tierra revuelta y en me-
dio de su inmensa sole-
dad, con sencillez virgi-
liana.

La paramera asiste a
la renovación, ensayando
gestos de estupor que la
inmovilizan todavía más
de lo que los poetas han
pretendido.

Su duro silencio se ha
quebrado corno un cris-
tal al ser traspasado por
nuevos ferrocarriles. Su
ciclo parado y a z u l
-siempre-está ahora
sucio, como traje de me-
canico, por los borboto-
nes de humo denso que
comienzan a echar las
fábricas . Su silencio, el
eran silru -',

	

- de

cid
los campos ale Azorín, en el que un sitrrp'be zumbi-
do ele abeja creaba insospechada intensidad lírica,
muestra los grandes desgarrones que le van ha-
ciendo los pitidos de las fábricas y las locomoto-
ras, pitidos rompientes, desgarradores, secos,
como fina hoja de navaja.

Este castillo se hunde ya ... Torcida y' clandiaunte,
la vieja mole nnvliceval conserva una hosca gran-

( Foto. Club .)

última queja al cielo en que prendieron sus ale-
gres banderines en días de victoria.

Ni ol apoyo de los ár-
boles solitarios 'tienen;
los árboles solitarios, sus
más conspicuos discípu-
los de altivez . En el gran
renacimiento de la tie-
rra, también ellos han
caído, siendo reemplaza-
dos por otros . de hoja
joven y alegre, que no
les conocen ni respetan.

Sólo el sol de algunas
tardes, retrospectivo y
saudoso, que es todavía
un buen creador de rin-
cones fundamentalmente
ronián'ticos, les hace un,
paco de compañía con
lástima de viejo amigo
obsequioso. ..

Demos la noticia sen-
sacional : i Castilla s i n
castillos! . . . He aquí la
mas alarmante señal
-para lo que todavía
quela de histórico en
nuestra región-de un
bullicioso renacimiento.

EDUARDO
DE ON'1 AÑON

a a

Son los pobres castillos los que más sufren
con este novísimo dina-
mismo castellano.

Desde su soledad fiel,
en la que siempre han
esperado con ojos de
llorosa añoranza la vuelta
de su buen pasado, con-
templan el 'total derrum-
bamiento de su época,
la marcha definitiva de
su esplendor decorativo.

A sus lados comien-
zan a elevarse unas ca-
sas de rara arquitectura

Torluvia en pie, todavía fuerte el castillo. a lo ciudadana. En sus mtt-leio .s, pru'ece vivo. .. uijérrse que va salir por ros tostados se clavanras puertas. presto a la algara, el ferrado caste-
llano.. . ;Ay! "En los nades antaño nu hay pájaros .voces extrañas y bocinas

	

hogaño " .., (Poto . Club .)

	

audaces . Bajo sus torres
cruzan vías de hierro por

las que corren los trenes, haciendo temblar su
pacífica vejez . A la tierra. todavía sonora de re-
dobles de rah- nos, la abren y la ordeñan . Los su-
cios tapa-es ue los huertos los tiran para hacer
talleres y almacenes . otras veces garages . Y asis-
ten a todo éste fin ele su sueño secular con tal
amargura . que les tiene absortos, insensibles, sin
el poco de fuerza que necesitan para lanzar su

PHILIPS LUZ SOLAR
DE CRISTAL AZULADO

PRODUCEN LA LUZ MAS BLANCA QUE EXISTE
La/ámparaprác/icaparaefcrikigJyeafermoJde/a viifa

I y LAMPARA "PHILIPS" S. A. . MADRID: Prado, 30 .

	

BARCELONA : Córcega, 222 . 1
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En la finca de " Fresno de Torete " , que pró-
ximo a Torrejón de Ardo. poseen los Marqueses
de Almenara, se ha celebrado, con una concu-
rrencia distinguida y muy numerosa, un campeo-
nato, disputándose la Copa de Galgos.

Muchos perros fueron matriculados, llegando
a la final Lechuza, propiedad del Sr . Sanz, y
Hojalata, de los Sres . Martín y Calín, que fué
el que quedó campeón.

Loa campesinos de los alrededores acide .. en bulliciosas y pintorescas caravanas, a ver cómo corren
loe perro .. El campe toma un alegre aspecto ele ferial,

L es carreras de galgos van tomando en nues-
tro país un incremento extraordinario. Buena

prueba es el interés que en ellas pone nuestra so-
ciedad aristocrática, convirtiendo un deporte tan
nuevo te España en un verdadero culto.

1 x el Real Club de Puerta de Hierro se La
jugado el campeonato de golf para pro-

fesionales, que ha sido un éxito.
Quedó primero Massie, del Golf de San Juan

de Luz ; segundo, Joaquín Bernardino de Negu-
ri ; tercero, empatados, J . Cassiat y Ernesto C2,-
peles ; cuarto, empatados, A . Broomer y Iaffite.

Una vez terminada la prueba, con muy buen
acuerdo se pensó que los ocho jugadores que ha-
bían quedado primeros jugaran un nuevo match
por parejas.

Al siguiente dio, y con tanta animación como
el anterior, se celebró este nuevo match, quedan-
do clasificados : Primero, Gassiat-Broomer ; se-
gundo, Céspedes-Bernardino, y tercero, Laffite-
González.

Maseie, del golf de San

	

También hubo un premio para la mejor vuel-
Juan de Luz, ganador ta, dividiéndolo é -te, por empate a 66 puntos,

del campeonato.

	

Massie y Iaffite

	

FRBD

La marquesa de Almenara mantiene aujero al perro
triunfador, "Hojalata", al que el marqués brinda la

copa que ha ganado.

El Jurado do la carrera : de Izquierda a derecha,
el conde de l'anillaa. el marqués de llonanaro y el

capitán ~diez /)caña.
En Puerta de Hierre : leo iu, ..,íler s de m,lf ym . tuíoeoe ., pone , ,n el Campeonato caín formados, a



H vez u
AalA una

n
ogro en cierta
comarca q u e
no dejaba vi-
vir tranquilos
a los campesi-
nos. Era un
ser de un ape-
tito descomu-

nal. Por las mañanas desayunaba comiéndose dos
niños rubios . Como aperitivo solía top arse una
niña zurda, y el menu diario era, sobre poco más
o menos, éste :

MENU

10 DE DICIEMBRE

Sesos al natural.
Niños de puerto de mar, rebozados.

Recién nacidos a la vinagreta.
Niños negros en su tinta.

Ensalada.
Torrijas de criatura.

Mignardises . Café. Licores. Curasao.

El ogro, insaciable, pretendía que ese sistema
de alimentación era el más sano.

-Me encantan los niños-solía decir como
un padre amoroso-. Son deliciosos. , Me pare-
cen buenos hasta los niños malos, siempre que les echen encima mayonesa.

En la comarca no se atrevían a combatir al ogro y, servilmente, los cam-
pesinos le entregaban cuantas criaturas tenían.

Los primeros días de cada mes la cocinera del ogro recorría las cesas
del pais y se llevaba los niños al palacio . Allí los soltaban en un jardín,
donde crecían todos los alimentos vegetales imaginables, y en el cual, ade-
más, se hallaban instalados en cada esquina unos magníficos comedores, en
los cuales no sólo se servia gratuitamente a los niños todo lo que deseasen,
sino que, además, se les regalaba un juguete a los que comían más.

Esto tenía por objeto el que los niños se pusieran gorditos y tiernos
para que luego el ogro se pusiera en sus festines como "el chico de la
Camila".

Todos los meses había un concurso de niños, y al que pesaba más y
estaba más mantecoso y sonrosado le regalaban una patinete y lo condeco-
raban con un ramito de perejil en la boca . A los demás, o no 'les daban
nada, o sólo los recompensaban con un pirulí de La Habana.

Después, el ogro se comía al vencedor, llenándolo de elogios.
Esa era la vida del famoso Tragachicospeques, hasta que una tarde vino

al mundo, en una casa de la región, una niña muy delgada y tan insigni-
ficante que sus padres 11 llamaron Casinadie.

Casinadie era tan ligera que cuando se caía al suelo lo hacía tan lenta-
mente que siempre le daba tiempo de agarrarse a algún mueble y recobrar
el equilibrio. Desde luego viajaba metida en un sobre y con un sello de
veinticinco céntimos . No se sabía nunca cuándo estaba de perfil y cuándo
de frente, y cuando a su padre se le perdía el cortaplumas afilaba con ella
su lápiz.

El día que llegó a su casa la cocinera del ogro, sus padres creyeron que
no se la llevarían . Pero aquélla les ;dijo que también se llevaban a los niños
flacos para servirlos como angulas.

La niña se fué en la cesta de la compra, riéndose a carcajadas, pues
tenía tanta confianza en ella misma que estaba segura de resolver la situa-
ción en su favor cuando la cosa se pusiera grave.

Cuando la soltaron en el jardín del ogro tuvo la tentación de comerse
todo lo que mis le gustaba de aquello ; pero su clara inteligencia la obligó
a no hacerlo, haciéndola ver la conveniencia de seguir sin inspirar apetito

a T r a g acthicopeques.
Los elcrná .s niños glo-

tones te invitaban fre-
cuentemente a sus co-
midas.

-Anda, Casinadie
-le decían-, cómete
este bocadillo de jamón
que está riquísimo.

Pero la niña se nega-
ba, sin importarle las
burlas de los niños idio-
tas que cifraban todo
su orgullo en ganar
aquellos concursos yen
que el ogro dijese de
ellos al eornórsilos:
" ¡Pero qué rico! ¡Pero
qué salado!"

A fuerza de verla
tan menuda correr por
el jardín, Tragaohicos,

etcétera, ya la
conocía de vis-

i ta y, a veces, la
hacia acompa-
ñarle en sus
}aseos, por si
acaso sale caia
un botón,lem-
plearla cono
hilo .

- Y dime, niña, ¿cómo no te guisan nunca .'
¿Estás enferma?-de preguntó un ella.

- ¿Yo enferma? ¡Qué risa! Si precisameni
tengo la salud más robusta del mundo.

-Pero, niña, no digas tonterías. ¿Cono vas a
estar bien de salud sin comer niños? ¡Es un dis-
parate!

- Pues así cs.
El ogro insistía:
-Pero ¡qué raro! ¿Entonces será que comes

ogros?
- No, señor, tampoco ; sólo roe alimento con

vegetales. Los ogros me sientan mal.
El ogro se hizo explicar por da niña el nuevo

sistema, y pareció interesarse mucho, pero al final
de la relación dijo que se le había abierto el ape-
tito, y se tragó dos niños de portera que pasaban
por allí.

Desde aquel día, Casinadie aprovechaba todas
las oportunidades que - tenía para desprestigiar
ante el ogro la carne . Además, le decía a veces
cosas desagradables, como, por ejemplo:

- ¿No le da a usted vergüenza ser tan bruto?
El bárbaro contestaba que no le daba vergüenza y seguía tan fresco;

pero . sin embargo, la labor constante de la niña iba produciendo su efecto,
y cada pequeño malestar digestivo que padecía el ogro aro iba achacando a
su género de alimentación.

Casinadie, llena de astucia, ayudaba a esto haciendo que los niños que
iban a ser devorados cogiesen tina rabieta momentos antes, y luego senta-
sen mal. Otras veces hacía que los sentenciados se tragasen el peón, lo cual
después resultaba de cong,ficadisima digestión para Traga, etc.

Cuando el ogro se ponia malo, Casinadie era la encargada de curarle . y
le solía dar dos o tres cubos de aceite de ricino, que, aunque te prnmetian
darle, si se los tomaba, una peseta después, 1e molestaba mucho el hacerlo.

Al cabo de unos meses de este régimen, el pobre hombre tenía el estó-
mago hecho cisco, y no tuvo más remedio que irse a tomar aguas a un
balneario, en el cual no servían niños en la mesa redonda . Se tuvo, piles,
que contentar con comer como Mido el mundo . Entonces, Casinadie no se
ocupó más que de hacerle la vida agradable, y en la digestión de las comidas
le acariciaba el estómago con una ploma de pavo real, para hacerle más
agradable el momento.

En el fondo, el ogro era buena persona y se fué convenciendo del error
en que estaba ; le decia a la criada del piso:

-Yo me comia a los
niños crudos solamente
por cumplir como ogro;
después de todo prefie-
ro las perdices.

En resumen : q u e
cuando volvieron a la
comarca el ogro despi-
dió a su cocinera, a la
cual no quisieron tomar
en ninguna rasa . Y los
aldea nos no tuvieron
que lamentar más ro-
bos de sus hijos.

Casinadie, ya s i n
miedo, se comió todos
los fiambres que había
en el castillo, y creció
y engordó y se puso
muy guapa . Terminó
casándose con uno que
pasaba por allí con tra-
je a rayas, que resultó
ser un príncipe, h i j o

del rey del acero . Mientras que Tragachicospeques, ya querido y respetado,
cambiaba su nombre por el elegante de Comeespárragosconsalsa, que no
tenía más inconveniente que no caberle en las tarjetas de visita.

(Ilustraciones de Viera Landa.)
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Para nosotros

U N D É C I M O E P I S O D I O

1 .-Pipo sabía perfectamente que una de las obligaciones de todo buen náufrago es procurarse caza abun-
dante que le sirva de alimento. Por eso, una vez instalada la princesa en la cabaña, nuestro héroe se fabrica un
arco y una flecha y, acompañado de :a fiel Pipa, se interna en la selva dispuesto a cazar todo lo que se le pre-
sente, ya sea volátil o roedor .

11 .-Atención Pipa-exclama Piles ; en lo alto de aquel
árbol vero rebullir algo que bien pudiera ser nuestra anhela-
da cena

-Dios te oiga, Pipo-dice Pipa-, porque voy sintiendo
una gazucita ...

111.-Rodilla en tierra, ojo aviaor, pulso certero .

	

1d .-La flecha ha partido como ._ una flecha . Tres
Pipo apunta con su arco. El mismísimo Guillermo Tell

	

preciosas aves caen atravesadas de parte a parte . ;Es

o lo baria mejor . El corazón de Pipa parece u

	

mucho cazador nuestro Pipo! Pipa exclama:
máquina de coser . ¡La pobre lleva tantas horas sin

	

-Yo había oído decir que se podía matar dos pá-
probar bocado!

	

faros de un tiro, ¡pera tres! . ..

	

V .-Nuestros cazadores siguen andando I?c pronto,

	

C1	 oye ruta voz que grita desde la alto :

	

V11 .-i Quién es usted?--intern nea Pijo . repuesto de su

Pipo se para ; co n la copa de e

	

atta Pino ira vista

	

Id, . pollo. cuidadito!

	

sorpresa.

	

orlón de pájaros : 1,, menos hay ciento La oca

	

¡Cielos! ;La isla desierta est

	

lo I-e!

	

i sea-

	

-Un paf :

	

<nttestau desde arribe

	

s magnífica Prepara el arco a,unta con uu

	

presa tira de espaldas a nuestro. héroes, las muertos

	

Entonces Pipo

	

da cuenta de que lo I - id había emulo

dto,e y .. .

	

que vivos.

	

una reunión de ',ataras era ;tina -senda de loros!
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A la rojiza luz del candil vieron lo
que a cualquiera hubiese producido un
efecto doloroso, pero que ellos contem-
plaron con indiferencia, ya que no
con alegría.

Al ocultarse el último rayo de sol,
Rosa habla exhalado el último suspiro.

¡Qué tristes debieron ser en su sole-
dad los postreros instantes de su agonía!

La miserable vieja sacudió rudamen-
te el cuerpo rígido y helado de la infe-
liz, le puso una mano sobre el pecho
para convencerse de que el corazón
no latía, y luego dijo con frialdad:

- Esto ha concluido. .. Pero lo cortés
no quita lo valiente: ya que no otra
cosa buena, haré una obra de caridad.
Ycerrólos ojos de Rosa, añadiendo luego:

-Ya podéis llevárosla.
- Hay que esperar a más tarde.
-¿Y si viene el otro?
-¿Teméis que se quede aquí esta noche?
-No, pero. ..
-Entonces no debemos tener cuidado.
-Sin embargo, puede suceder que todo lo olvi-

de y no quiera marcharse sino cuando a ella se
la lleven, porque los enamorados suelen cometer
semejantes locuras, y ya os he dicho que el mozo
la adora con frenesí.

-Salgamos de aquí, porque delante del cadáver ...
- ¿Tenéis escrúpulos?
-Es que la cosa me desagrada.
Volvieron al aposento que ocupaba la vieja.
Andrés reflexionó.
- ¿Qué determináis?-preguntó Prudencia des-

pués de algunos segundos.
-Me voy-respondió el sirviente.
-Pero. ..
- Volveré dentro de una hora, o lo más dos.
-¿Para llevárosla?
- No sé.
-Pensad que si el otro se queda toda la noche . ..
- ¿Y si ha venido cuando yo vuelva?
-Entonces. ..
- ¡Oh! .. . Ese hombre es un estorbo . ..
-Yo cumplo lo prometido: ahí tenéis la muerta,

y si no os la lleváis es porque no queréis o no po-
déis.

-No os culpo . ..
- Determinad.
-Si se empeña en quedarse, ..
- ¿Qué haréis?
-Lo ignoro ; pero. ..
Andrés se interrumpió, su mirada se tomó som-

bría y murmuró:
-Peor para él.
- En último apuro, me iré, quedaréis dueño de

la casa y. ..
-Yo quitaré el estorbo.
Encogiese de hombros la vieja.
Andrés salió y diez minutos después entraba en

el aposento de su señor, que le aguardaba con im-
paciencia y le dijo al verlo:

- ¿Qué noticias me traes?
-Ha muerto . ..

-Pero la vieja teme que el amante se empeñe
en acompañar al cadáver hasta que se le dé se-
pultura, y sería preciso traerlo en seguida . ..

- ¿Acaso no lo tienes preparado todo desde esta
tarde?

-Sí, señor-repuso Andrés- ; tan preparado,
como que he de hacerlo yo solo, porque no quiero
que nadie me acompañe.

- Eres leal ...
-De nadie me fío.
-Gracias, Andrés.
- No hay, por consiguiente, otra dificultad sino

la hora . El bulto no puede ocultarse, y si llamo la
atención de algún curioso . ..

- Busca un medio.
-Un medio. ..
- Mi cabeza está trastornada. ..
-Señor . ..
-Te sobra ingenio.
- Un plan tracé; pero ...
-No pierdas el tiempo en explicármelo : ponlo

en ejecución.
- ¿Ahora mismo?
- Sí.
- Quedamos en que vos. ..
- Para cuando vuelvas, todo estará dispuesto,

y yo mismo te esperaré junto al postigo.
-Dios me ayude.
-Di a esa mujer que venga.
Salió Andrés.
A los pocos momentos se presentó la guardiana

de doña Luz.
- ¿Y mi hija?-le preguntó el comendador.
- Ya sabéis que se levantó esta tarde, aunque

contra la opinión del médico.
-¿No ha vuelto a acostarse?
-No, señor.
-¿Cómo se encuentra?
- Dice que bien.
-Es necesario que venga.
- Vendrá.
- No estaré aquí; pero le diréis que ha de espe-

rarme, aunque sea toda la noche.
-¿He de acompañarla?
-No os separéis de su lado, y la vigilaréis más

que nunca.
- Así lo haré.
- Idos ya.
Cuando el comendador quedó solo, tomó su es-

pada, su .capa y su sombrero, y encendiendo una
linterna sorda y ocultándola, se apresuró a salir.

Pocos segundos después llegó doña Luz acom-
pañada de su vigilante.

El rostro de la joven estaba pálido como el de
un cadáver.

Su bellísima cabeza se inclinaba lánguidamente
sobre el pecho, y sus manos, colocadas sobre el
corazón, parecían intentar contener los violentos
latidos de éste.

Creía encontrar allí a su padre, y puede com-
prenderse cuál sería en aquellos momentos la agi-
tación de la infeliz.

Empero se detuvo sorprendida al mirar a todos
lados y no ver la severa figura del comendador.

-¿Y mi padre?-preguntó después de algunos
momentos.
-.Manda que le esperéis aquí; pero os advierto

que tal vez tardará en venir.
-¿Y por qué no he de aguardar en mi aposento?
-Lo ignoro.
- Más misterios. . . ¡Ohl
La joven exhaló un suspiro doloroso, y se dejó

caer en un sillón.
-También tengo orden de permanecer aquí.
-Sí-repuso doña Luz con amargura- ; ya he

supuesto que os habrán mandado no
perderme de vista . .. Sentaos.

-Gracias.
No hablaron una palabra más.
Entretanto, Andrés salía de la casa

llevando de la rienda una mula.
El comendador no había salido, sino

que ar laba de un lado para otro
dando órdenes a fin de que nadie per-
maneciese en ciertos aposentos o pa-
sillos, precisamente en los que tenían
que atravesarse para ir desde la puer- i
ta falsa, que ya conocemos, a las ha-
bitaciones de doña Luz.

No dejó esto de llamar la atención,
así como el que Andrés aparejase y se
llevase una mula a semejantes horas;
pero nadie adivinó el motivo, ni era
posible que lo adivinaran, porque el
horrible plan del comendador era in-
concebible, tratándose de un padre.

Murmuraron los sirvientes más que
nunca ; pero esto nada importaba, pues-
to que la murmuración no se fundaba
más que en suposiciones.

Cuando el comendador tuvo la segu-
ridad de que nadie podía observarlo,

fué a situarse junto a la puerta falsa.
Allí ocultó la luz de la linterna, permaneciendo

inmóvil y con el oído atento al más leve ruido que
sonaba.

CAPITULO XVII

Sigue Andrés ejecutando su plan

M
uy obscura estaba la noche, lo cual era una
fortuna para los autores de la intriga que refe-

rimos, y corno en aquella época no se conocía el
alumbrado público, el sirviente adelantó entre ti-
nieblas hasta llegar a la calle del Olivar.

Una vez allí, ató la mula. a una reja de una de
las casas contiguas a la de Prudencia, y luego lla-
mó a la de ésta.

No tardaron en abrirle, lo cual tuvo, con razón,
a buena señal, y encontrándose frente a la vieja,
le preguntó:

-¿Ha venido?
--No.
- 1Ahl. ..
- No podéis quejaros de vuestra estrella.
- Vamos. ..
- ¿Os la llevaréis ahora?
-Sin perder un minuto.
-Respiro.
Entraron en el aposento donde estaba el ca-

dáver.
- Asomaos a la ventana y mirad - dijo An-

drés-; no solamente para observar si alguno vie-
ne, sino para evitar que se lleven una mula que
he dejado en la calle.

A pesar de su depravación, se estremeció el sir-
viente al contemplar el inanimado cuerpo de Rosa.

No tenía miedo ni tenia el menor escrúpulo por
lo que hacía ; pero la muerte no puede mirarse
con entera tranquilidad.

- No sé por qué tiemblo-murmuró-puesto
que no voy a cometer ningún crimen . Si yo la hu-
biese matado, comprendería que me remordiese la
conciencia ; pero se ha muerto naturalmente y sin
que yo haya podido evitar la desgracia, y se trata
únicamente de dar sepultura a su cuerpo con un
nombre que no la pertenece. No tiene hijos ni
pariente alguno a quien se perjudique por esto en
sus derechos caso de herencia .. . ¿Qué mal hago? ...
Ninguno .. . En todo caso, el daño será para doña
Luz ; pero en eso nada tengo que ver ; lo dispone
su padre, que tiene el derecho de mandar en ella.

Dicho esto como para traa.juilizar su concien-
cia, preparó un saco grande que llevaba bajo la
capa, y con una calma verdaderamente horrible,
empezó a meter ea él como mejor pudo el cadá-
ver de la joven.

Terminada esta operación, que por lo repugnan-
temente criminal no describimos con detalles, dijo
a la vieja:

- ¿Se acerca alguien?
- No pasa un alma ni se oye mido alguno.



-Puesto que la fortuna me protege, aprovecha-
ré la ocasión.

La vieja cerró la ventana y tomó el candil.
Nadie al verlos hubiera dicho que estaban co-

metiendo una profanación espantosa.
- ¿Lo habéis atado bien?-preguntó Prudencia

con la misma sencillez que si se tratase de lo más
indiferente.

-Sí.
- Aunque mis fuerzas son pocas, si queréis que

os ayude a cargar. ..
-No es menester-respondió el sirviente.
Y se inclinó sobre el lecho, abrazó el pesado

bulto y lo levantó, dejándolo colocado sobre uno
de sus hombros, con lo cual probó que sus múscu-
los eran todavía más duros que su corazón.

Luego salió precedido de la vieja, que llevaba
la luz, y pocos segundos después se encontraba en
la calle.

La puerta de la casa se cerró sin que ni las bue-
nas noches se hubiesen dado el uno ni la otra.

¿Para qué habían de tomarse el trabajo de cru-
zar un saludo?

¿Qué le importaba al uno del otro?
Ni siquiera sabía Prudencia cómo se llamaba

aquel hombre, ni tal vez lo hubiera reconocido a
encontrarlo al día siguiente.

Andrés miró a todos lados, y convencido de que
nadie lo veía, colocó el saco sobre la mula.

Luego respiró con más libertad, porque nada te-
nía que temer.

¿Quién había de sospechar lo que contenía la
carga del cuadrúpedo?

No perdió un solo instante: tomó la rienda y se
alejó.

Al salir a la calle de la Magdalena, un emboza-
do entró aceleradamente en la del Olivar.

Era Martín, que volvía a casa de la vieja, y que
tuvo que arrimarse a la pared para que pudiera
pasar la nula, rozando el saco con su capa.

¿Cómo había de sospechar siquiera que allí lle-
vaban el cuerpo de la mujer a quien había ama-
do con tanta ternura, que allí iba lo que para él
era más que un tesoro?

Andrés, con la brida en la siniestra mano y la
espada desnuda en la derecha, siguió sin encon-
trar alma viviente.

Cuando llegó junto a la puerta falsa, se detuvo
y silbó.

La puerta se abrió silenciosamente, apareciendo
en el umbral el comendador.

Ni uno ni otro pronunciaron una palabra, sin
duda para evitar que los oyesen.

El criado volvió a cargar con el cadáver, y en-
trando en la casa, lo colocó en el más apartado
rincón del pasillo.

En seguida fué por la mula, haciéndola tam-
bién entrar.

Entonces el caballero cerró la puertas-111a, guar-
dó la llave y sacó la linterna de que iba prevenido.

Ambos fueron a la caballeriza.
El criado, con la misma tranquilidad que antes,

desaparejó la muda.
Volvieron donde estaba el cadáver.
Tampoco entonces hablaron.
Era absoluto el silencio que reinaba en todo el

edificio.
No se percibía más que el ruido de los pasos de

aquellos dos hombres, y el que producían sus nao-
virulentos o el roce de su ropa contra las paredes,
al atravesar algún pasillo estrecho.

El rostro del comendador estaba pálido como
nunca, contraído y desfigurado, y su mirada era
entonces sombría.

Andrés cogió el cadáver, y al cabo de algunos
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segundos llegaron al dormitorio de doña Luz, de-
jándolo caer en el lecho de ésta.

La frente del criado, tal vez por efecto de la fa-
tiga, estaba inundada de sudor.

Cuando el cuerpo de Rosa estuvo fuera del saco
y bien colocado en la cama, se contemplaron aque-
llos dos hombres por espacio de un segundo.

-¿Qué más he de hacer?-preguntó al fin el
sirviente.

- Guardar otra vez ese saco, quedarte aquí para
estorbar que nadie entre, y .. . nada más. Yo sal-
dré y estaré de vuelta antes de una hora.

- Bien, señor.
-Tu lealtad será largamente recompensada.
Andrés inclinó respetuosamente la cabeza.
Cinco minutos después se dirigía el comendador

al alcázar real.
Felipe H no 'Lo esperar un instante al caba-

llero, y lo re _.b& ., hablando con él por espacio de
un cuarto ra e hor .,.

Nadie pudo saber el objeto de aquella conver-

sacia ; sin embargo, fácil es de adivinar por el re-
sultado que dió.

Tan meditabundo y sombrío como había entra-
do, salió del alcázar el comendador, y en seguida
el rey ordenó que fuesen a buscar al doctor Oli-
vares, que era el médico encargado de ra curación
del principe.

Esto no sorprendió a nadie : cada alteración de
don Carlos daba por resultado que el monarca
consultase inmediatamente con su médico y con
el cardenal Espinosa, inquisidor general.

Nunca daban las consultas fruto alguno, o más
bien no tenían otras consecuencias que las de di-
vorciar más y más al padre del hijo, haciéndase
más reservadas sus relaciones de familia.

El doctor decía que la ciencia no contaba con
recursos para combatir la rara dolencia del here-
dero del trono, mientras que el inquisidor asegu-
raba que el mal consistía única y exclusivamente
en la diabólica inclinación que el príncipe sentía
hacia los herejes flamencos.

Y sin embargo, nunca el solicito padre dispuso
que hubiese una junta de médicos, y el desdicha-
do príncipe sucumbió, al fin, casi abandonado, o
por lo menos sin que se apelase a los recursos que
apela el último particular que puede disponer de
algún dinero.

Aquel día el principe había estado de muy mal
humor, no había querido apenas comer, y por la
tarde había salido a caballo con uno de sus ami-
gos, volviendo a la regia morada cubierto de pol-
vo y muy fatigado.

No debía, pues, llamar la atención que el monar-
ca enviase por Olivares ; lo que sí se extrañó fué que
no hiciese lo mismo con el cardenal, según costumbre.

Volvió a su casa el comendador, entrando por
la puerta falsa.

Andrés permanecía en el aposento de doña Luz
guardando el cadáver.

- ¿Ha ocurrido novedad?-preguntó el caballero.
- Ninguna.
-Supongo que lo demás quedó arreglado como

conviene.
-Cuando yo fui no había vuelto el amante y

aproveché la ocasión.
- ¿Y la vieja?
-Habrá abandonado su casa.
-¿Qué más?
-Nada, señor.
- Ese amante . ..
-Habrá vuelto o volverá ; se encontrará con la

casa vacía ; se desesperará, y. ..
- Si da parte a la justicia. ..
-Se armará un escándalo : pero no sucederá otra

cosa.
El comendador guardó silencio; dió algunos pa-

seos en la habitación, y luego dijo:
-Permanece aquí hasta que venga la criada de

doña Luz.
Y pronunciadas estas palabras, el caballero salió

dirigiéndose al aposento donde le esperaba su
hija.

Nunca había sido su mirada tan dura, ni tan
violenta su agitación.

La escena que iba a tener lugar entre el severo
padre y la desgraciada hija debía ser en extremo
interesante y conmovedora ; pero antes de ocupar-
nos de ella, tenemos que ir en busca de Pruden-
cia y del dolorido mancebo.

Ya hemos dicho que éste se había entrado con
Andrés en la calle del Olivar, y que, por consi-
guiente, debió llegar a la morada de la vieja po-
cos minutos después de haber salido el sirviente.

CAPITULO XVIII

De cómo Prudencia tembló de miedo y Martin
de desesperación

A
PENAS la vieja había quedado sola, ocupóse en
recoger apresuradamente algunas de las pren-

das de su pobre equipaje, con intento de abandonar
en seguida la casa, y evitar encontrarse con el
enamorado mancebo ; empero quiso su desgracia
que antes de terminar la operación llamaron a la

' puerta.
- ¡Ah!-exclamó, palideciendo y temblando-.

Será él. ..
Y dudó entre callar y responder y abrir.
Pero muy acertadamente pensó que Martín, cie-

go por el dolor como estaba, y además impaciente
como era por naturaleza, no tendría reparo algu-
no en forzar la endeble cerradura de la puerta,
lo cual conseguiría sin gran dificultad, poniéndola
esto en situación más crítica, porque el haberse
negado a abrir era sobradamente sospechoso y

(G'.zarina Irál
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I os médicos de las Casas de Socorro llevan a cabo
	 4 una labor conocida por morbos-tos que, en un
momento determinado, precisaron dk su dada-y ad-
rada por muy pocos.

Quien se ve en la necesidad de avisar a esta dase
de establecimientos, se cree en el deretoo de exigir la
inmediata aparición del facultativo as su domicilio para
que preste asistencia
al enfermo. Pero el
egoísmo nos hace ol-
vidar que son ma-
chos los casos aná-
logos, y que, por muy
buena voluntad que
el médcoro tenga, m
puede estar en dos
sitios a la vez He-
esos querido compro-
bar hasta qué pun-
to llega la abnega-
ción de catos hom-
bres, y justo a ellos
hemos pasado doce
bodas de guardia.

Elegimos al arar
tau Casa de Soco-
rro, y nuestra suerte
quiso que ddeidama
permanecer en la de
Chamaran d e la
Rosa.

Son loe ocho de la
noche. Es sábudq dóa
propicio a pintores-
cos incidentes . Entra.
mas de guardia los
doctores Emilio Loa-
tán y losé Marta
Llupis, y el reposten.

Médicos al servicio
de este estableci-
miento sao, a más de
los citados, D. Helio-
doro Bernabemh jefe
facultativo; Gómez
Domingo, Bardagué,
Garla Alvaro y Gar-
la Chamorro. Pro-
amas, cuatro : los
Sres . Fea:indev, Gó-
mez Ortega (D . Ra-
món y D. Filomeno)
y Fernández (D . Rae
fati) . La guarda se divide de ocho de la mañana a
ocho de la noche, y desde esta hora a la mañana si-
guiente.

Suena el teléfono y se rente d primer aviso.
Se suspende todo y se acude solícitamente al reque-

rimiento.

UN GSO DE APENDICITIS.

Una mujer, pobremente vestida, sWlica que, con toda
urgencia, vaya el médico. Sn hijo, según dieta se en-
cucara muy maL A los pocos minutos ros erumioanos
hacia la calle de Isaac Peral . Para llegar a ella debemos
atravesar calles en declive, angostas, resbaladizas. La',
man a este pueblo Tetuán, y bien le cae el nombre Más
que a dos kilómetros escasos de Madrid, parece qué nos
hallamos en un poblado rifeño. El doctor Llopis-por
una desgracia de familia-ha sido relevado por el jefe
facultativo . A la puerta de la asa ros espera, anhelan-
te, la madre del enferma El médico entra en la habi-
tación donde yace el paciente. El doctor Iteraba le
reconoce y diagnostica:

-Apntelicitis. Paños calientes, todo lo que pueda re-
sistir. Y con esta inyección podrá descansar. No se alar-
me, señora Esto no es nada.

El practicante inyecta morfina al enfermo, y cuando
allana, la pobre mujer se ameres tímida al médico y
quiso darle cinco pesetas como gratificación. Ni que de-
cir tiene que el facultativo se negó a aceptarlas. Lágri-
mas de agradecimiento, y de nuevo a la Casa dr . Socorro.
A esperar tau nueva llamada

PINTORESCA asanv*Na,

Ud, caso urgente en la calle de Ríos Rosas-nos di-
cen tan pronto llegamos-. El dador Villafuertes, su-
pernumerario, sustituye definitivamente a D . José Ma-

ía Llopis . Son las doce de la noche . La niebla impidq
distinguir los objetos a un metro de distancia Cami-
namos como nos es posible. Más de una vez a punto
de caer. A la mitad del camino, una pintoresca ara=
vana nos sale al paso. Son quince o veinte vecinos que,

con farolea y hachones, acuden para alambrar el
camino. Con este cortejo llegamos a la casa ; pobre
vivienda, en la que se carece basta de lo más

casa ; pobre

Un hombre joven, demacrado, es el enferma
Se trata de un caso de hemoptisis, consecuencia, al pa-
raer, de tubatuiode. v

SI el acceso se repite ." El doc-
tor V-illafucrtea instruye a loa familane del paciente

sobre lo quc tienen que hacer. Y de nuevo, acompaña-
dos por la pintoresca caravana, como si se tratase del
día de Reyes, regresamos.

Zapata, nuestro incansable y admirable fotógrafo, ha
sorprendido una de las escenas cláeieae en la Casa de
Socarro : el "curda" que recibe el salvador amoníaco .

LA Admirad' nae ataco.

Se ha embriagado un vecino de la calle de María
Cristina. Otra salida, sin haber podido descansar no solo
minuto. En la calle hay nado. Grupos de mujeres ro-
dean a un hombre, que grita y gesticula. "¡Yo quiero
mi baáll", dice, catre grande vocea Nuestra presen-

da pone siendo. Una
vecina aplica lo
ocurrido.

--Este sujeto-di-
ce-la "coge " e a s i
todas las noches. Hoy
ha venido con una
' f en o mear. Ha
querido pegar a la
patrona, y ésta no
abre la puerta ni por
a favor. Usted, co-
no 'atada", vea
el Vocea que lo
atiesaba.

-Yo quiero d
baúl que use den
mi baúl, o prendo
fuegos la raen-afir-
ma d borracho.

Villar cuentea se
acerca, Y golpes con
tos ~os en la
puerta

Una mujer pre-
gunta quién es, y al
ca reatar recabe esta
réplica:
-. Listé" a cuidar

enfermos tw n no
meterse en lo que
as le importa 1Le
dan a 'maté" algo
por esta comisión?

Un poquito amos-
cado, el joven doctor
vuelve sobre sus pa-
as. Pero so es esto
sólo lo que habla de
sucedmfe.

LA PAlAarrtC5 CURIOSA

Otra enhila, Eda
es ea la calle de

Benjamín. Se trata, según dicen en los primeros mo-
mentos, de una mujer paralítica que ha sufrido un
grave lodde cte. Legamos al domicilio de la colea
ma. Nos reciben sus familiares, y en el centro de le
estancia vemos sentada en un sillón a ma muja- de
~ea edad, cubierta por maman y trapos

- Se ha 'empeñan', sabe " esté"--sos dice el que
parases marido-. Y como si la lleva una la contra-
tracia, se pone peor, pues le hemos ' llaman" a °esté'
para lo que ella le dita.

- iCómo se encuentra, sefmra?-dice el doctor Villa-
fuertes.

- No ; si estoy mejor. Ya puedo mover el brazo un
poco ; mire "esté". Esto pasara, creo yo. i-Verdá" que
pasará? Lo que yo quiero es otra cosa Porque estos
mostrencos, todos los que me rodean, son oros brutos,
y no saben contarme lo que ha sucedido ayer en la calle
de ' asá ' Peral. Creo que, por una pelota, han 'dogo-
Bao' nao sé a cuántos. « listé ", como médico, lo sabrá...

No seré yo quien, en a caso análogo, me ponga al
alcance del bueno de Villafuertes. No dijo mm palabra
Volvió la espalda, salió tan de prisa, que cuando llega-
mm al edificio de la Casa de Socorro, ~artes Lle-
vaba con bata rato.

A zas CUARENTA rANEA&
Ahora sí qué es buena ¡Vaya una nochecita! Dos

kilómetros y medio a ampo traviesa
Bueno, vamos.
Hay que atravesar el alto de Mandes, la carretera de

Chamrartio prontos a rodar por algún barranco al me-
nor descuido.

Un muchacho de diez y seis años de edad se halla
bajo los efectos de un fuerte ataque epiléptico. Le dan
con muta frecuencia. Estuvo recluido en un sanatorio,
pero se evade al menor descuido . El accidente de hoy
es grave. Seguramente no saldrá con vida de él. Cum-
ple con su cometido ei doctor, y ateos dos kilómetros
y pico de regreso. Abnegación grande se necesita, pensa-
mos nosotros, para ejercer esta profesión.

UNA NIÑA ABRASADA.
Ahora es en la calle de Curtidos . Horrible espectáculo

Lea médicos y sus ayudantes entretienen las largas horas de la guardia jugada al dominó . (Foto Zapata .)



es el que se ofrece ante nuestros ojos. Una niña, cria-
tura de dos años de edad, completamente abrasada . El
pecho y la espalda son una verdadera llaga

- ,Qué es esto?yrreguota el médico.
- Nada-le responden-, que como ayer llenamos a la

niña a la Casa de Socorro y dijeron ustedes que para
curarle el catarro se la
pusieran unas cata-
plasmas. ..

-Esta clase de he-
chos se repiten muy a
menudo-nos dice el
facultativo, cuando sa-
finas a la calle-. El
contingente de niños
con quemaduras, por
descuidos de sus pa-
dres o familiares, es
enorme, Pero lo de
hoy es algo verdade-
ramente inooncetible.
También son muy fre-
menees los ataques
de edaropsia (emiaa-
cho), debidos a que
se alimenta a los pe-
gderios con chorizo,
carne, mano,

aro-rros. En algunos ca-
sos hemos tardado
más de hora y media
en lavar el estáruago
a las criaturas

A ruana os. aclare na
nm"

Algunas mujeres de
la talle de Armendie-
go demandan la pro-
moda del médico en
datermimda casa Una
choza pobrísima es lo
que encontramos. Sobre el ceda, desmontado, con ro-
pas muy limpias, en las que de la tela primitiva no quo-
daría ni m pequeño retazo, una mujer joven, pálida, con
los ojos hundidos y el semblante demacrado, pareció
asentarse a nuestra llegada-

- Soy el médico, no se alarme.
-Le ruego, señor, que haga salir a las vecinas.
Y como a las preguntas del doctor contesta. cm

monosílabos, hubimos de ayudarla todos para que fuese
más entinta. Parecía lutbar contra la vergüenza, y
después de no pocos trabajos, nos dijo:

-Hace dos semanas quedé sin trabajo . Ahorros aro
tenía ninguno. Pronto gasté mi pobre capital, y para
subsistir fui vendiendo lo poco que renda. Desde hace
cuatro días
no como. Pe-
ro no quiero
mendigar una
limosna. Soy
joven, y ade-
más me da
vergüenza pe-
dir, Tampoco
quiero ser ora
la . Habla de-
cidido dejar-
me morir, y a

ser por las
vecinas hubie-
se logrado mi
propósito. ..

la virará on-
una

F. la calle
de Vizcaya ha
reñido un ma-

estampa
trimonio. El parece que golpeó a la mujer. Hubo enor-
me alterarlo. Las vecinas tornaron el parado ele la
víctima y pretendieran agredir al tambre. A una se le
ocurrió dar aviso a las autoridades ; pero como eran las
dos de la madrugada se dirigió a la easa de Socorro.
Fué el mé&o, preguntó por el enfermo y no In encon-

tró. Cuando se rea ra-
ha, la vacuna oficiosa.
como si se tratan de
usa secreto, le dijo:

-No hay enfermos
ni heridos,. Pero él es
muy malo. La da una
vida perra. Y le hemos
hecho venir a noté pa-
ra que llame al hom-
bre y le atemorice. An-
da, que a unté le hará

Las pos Denouu s

El médico de salidas
óaltitso e en la calle
cempiiendo con su de-
ber. Un señor impa-
cua tc llamó rrget.das

veces. Demandahn la
presencia del doctor de
guardia en La Vean-

proa a Fnema-
rral, a varios ltilóme-
tros de distancia. Ha-
bía que lacar el reco-
rrido a pe. Tardamos
mas de ama hora en
llegar. Casi el tiempo
impre#iodihle Nos re-

el beca señor in-
dignadísimo : hubo
amenazas 7 el anuncio
de una denmada.

Al llegar ante la en-

ferma palo comprobar al señor Villatuertes que no
a trataba, ni mucho menos, de un caso grave. La

buena señora padecía lave prurito (pinzón) y una
casi insignificante excitación nervio

'Buscará' mantas o. aantsfsm,

Otros machos fueron tos incidentes que eo la gnardia
se registraron. Enumerarlos todos seria el cuento de
n®re acabar, Por eso hacemos punto foral con el re-
lato de quién es Jacinto Buscarle, borracho popular,
émulo de Gaeibaidi, tras del que marchan todos los ebi-
gmlbs de Tetuán, porque a ninguna hora del día se
logra verle sereno- En todos los sitios está iluscaíie

siempre ebrio,
,iemore orador.

-Bueno, se-
ñor doctor-,

se enfade
usté . Ya sé
dónde está el
sillón. Y como
en éa are en-
cuentro mejor
que en osa, yo

Mismo me rojo-
taré . . . El lí-
quido me lo dan

ustedes dentro
de un rato.

Una salida. El médica, el beaemétito médico de la Casa
de Socorra, ha. sida llamada precipitadamente: can bramar.

Hecha la paz, todos ríen-

MUEBLES fi RTISTICOS 1 DE LUJO
en todos los estilos

Constnrecidn esmerada y garantizada.

Presupuestos y dibujos sobre demanda.
Director artístico : MARTIN GONZALEZ

TALLERES Calle de la Bola, 5-

OFICINA& Guillermo Rofaad, 8.

THLEFONO : Número 17554.

río-
s,sn . de raP ta

A. URIiL

El instante
preciso es éste, en
el que empieza us-
ted a sentir un pe-
queño dolor. No
se descuide y ad-

quiera un

EMPLASTO
poroso americano de fiel-

tro rojo del

DrWINTER
e inmediatamente
después de aplica-
do sentirá usted

I
gran alivio,evi-
do que el dolor

de costado o el ca-
tarro se enseñoree
de usted, hacién-
dole sufrir durante

varios días.

Pida un emplas-
to del

Dr. WINTER
y erija la marca
registrada no
paesa en la tu-
bitrta de cada

emplasta

PAPEL DE FUMAR~4~

LLLUTER1
Luna, 11 . Corbatas seda fantasía 2 pts.

Calcetines fantasía 1 »

Camisa percal superior 4'

REGALOS PRÁCTICOS
Fuacarral, a.8. _ :_ PARA SAN JOSE - :
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EL "DON N ET-ZEDELdd Solamente se vende a personas solventes, pero sus precios, calidad y presentael6n son sin competencia.
Vea usted los modelos 1928 de 7/9, 11/13 y 12/18 CV . de 4 y 6 cilindros.

Concesionario : C A Y E T A N O VI U .-Alberto Aguilera, 62.-MADRID
A G E N T E S «N PROVINCIAS

LOS PREVISORES DEL PORVENIR
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Olida Casal de Aristas R . ROCAPORT, Minado, ,4 .-BARCELONA

ASOCIACION MUTUA NACIONAL

AHORRO PARA PENSIONAS
Capital ilimitado en coestante progresión creciente, constituido en Iaacripcioees
Nominativas de la Deuda Perpetua Española, depositadas ea el Banco de España.

Comí. ~late m .1 Rasee de Enea., 18aeee ~Has Nata de Gaalee, Es.~ del Ríe de le Plata yReate Penada de Re . Posean. del Pena..
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Productos al Radiara

MARYSALL
¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO ea el dadte Mima, 7,50
Lecha al RADIUM MARYSALL, 5 y 16

Crema al RADIUM MARYSALL, 3 y 7,50
RPJUYBNSLEN Y Bt;RarOBP. r,

Polvos MARYSALL de lama sandial, 7,50
LA ORIENTAL, Carnea . 2.-MADRID

JUAN CARBALLO, P. del Saisdor,22.-Se Mas

NUESTROS CAFES.. .
los ...lees

NUESTROS REGALOS...
loo sán a8ma

NUESTROS PRECIOS...
Loa .4. 1-ratee.

Par coa .calma a,ás oda dfa
CAFÉS PRINCESA

ALBERTO AOUILSRA. M

Aceite de ricino

CARLO ERBA

Sin gusto ni olor; es el
aceite de confianza de loa
señores médicos. En fras-
cos de osa y dos dosis. En
Fumas-cras.

o
Exigid el nom-

bre Cado Erña, que es
luna garantía de pureza..

¿DESEAN CASA RSW
Vaa6 maridh W, mame,
ekgaale e ~da y yaoaatea; y . .cintita, di®iete ocio,,~o cima asa ~lea es-
¡.dale . ~da aaagae aO
tenga tartana Dirigime (ca.ale as afatims rep. .l.
Mal Ne. York (Oporto) . (4)

MUEBLES LIJO
tapiarla, últimos modelos
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Be116dma ~la de Marthal ira. Amor, lerama, arada

4 pealas Bdltor4l Pies

LUMINOSOS
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Franeisco Ilavatarrada.
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ENERGOS
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CARMONA. -Faencanal, 83.- MADRID

GERTIE Peluquería de señoras
Arenal, núm. 26, anta° - MADRID
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NEGOCIOS FINANCIEROS
A petiel6a de la amarra y dllsagSVvlda elien4ódel aatlgoo deeprbadel Sr TRALLERO,gmie rasen

raparme. la temido de compra- .esta de flaca y no~ando en el gasto que origina por aatribaeiós y
propagad ., asead . ~toso a complacer al pabilos, el
cual puede dl.poos del Ilspae6o tanto para compra
como para ratas, todo toa ~lata reseros

VENTAS, a codo lea ~rito . de Madrid, de eras,hotel., ademe y terrer as,admIIMedae permutas de
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Sigo abalado apiyle grandesy amagan rope-ralo.a hlyetoearlr, oa. laceró del al O par 160.
Despacito pompa-vasta e hipoteca DIre tor, seaor

TRAI.I.RRO . PURNCARRAL, 40. Hora, de 11 a 1
y 4 a 7. Teléfono 11126.
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R U B 1 0 : .t 3, CONCEPCroN JERONIMA, 3
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Los aapre tramas de ~ano a

/IBIA BE BRAILN LÓPEZ
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(al lado del teatro Ensaña».
La sir cardad cae d ameno predi.

EIROIIAL PÁEZ, ÉCIJA, S. - MANII
BIBLIOTECA DE. ENSAYOS

~pallas .*atdfoa, .tusón y ~Cera a 4 p~
.abra. VAN PUBLICADOS:
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PARA SAN COSE
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lIY[hTI ylunulsaliara volver loe ea-
I,11 .n blancos 5 ru
rolar primitivo 4 :ot
Is dies de dux una
c16n diaria con el
o .a de Camele LA
CARMELA. Su a<-

I rs debida al od-
_eso del aire, por lo

constituye una
edad. Inofensiva.
	 a _c.la partes.
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Ofrece completa ..te Patn a b sramo ~danta per-
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y turre b paiódito y Revistas de Madrid y Prordml e.
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	 BARCELONA

MESAS

	

para oficinas

de acero

	

y despachos

Las mesas de acero, además de n0 sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

Bote, 7 ~cado.
MADRID
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He aquí un bello y sobrio modelo de vestido en "flanelle de lame" azul, creación de "chez Jen-

ny" . No menos práctico y sencillo que éste es el modelo de traje jersey guarnecido de "roban" de

satín que aparece a la derecha. Los modelos de sombreros que reproducimos han tenido también

un gran éxito en la presente temporada. El primero--de arriba abajo-, es en pluma y fieltro, crea-

ción de "H . Th baut" . El del centro es creación de la " Maison Cota" y está ejecutado en "velours

bleu" . El último, de la misma firma-"velours-filet (le soíe"-, lo luce la gentilísima Pepa Bonafé.

(Fofos Manuel Freres .)



El mantón de Manila, descubierto ua hace mucho tiempo en Paris, lleva

reo de hacer furor entre las damas del país vecino . La típica prenda

española cada día se ve más sobre los hombros de las bellas francesas. Las

cuales-dicho sea sin ánimo de malestar a unas mujeres tan encantadoras-

todavía no han aprendido a ponérselo can d garbo que nuestras madrile-
ñas y nuestras sevillanas. . . ¿Verdad que no? Esta linda modelo, a pesar

de ser tan mona, si se arriesgara a ovar las calles de Sevilla con ese man-
tón colgando, es muy posible que escuchara algún "¡Eraboría!" o algún
"¡Mdl'oge r"

Meseta .. a loe esa* otea que nos honran goa aa saladme upan-
Maui que, sintié.dIM mucha, sa podemos devolver loa originales ro pa-
baleados ni mantener eorrenpoude•eia acerca de enea, Y volvemos también'
a recomendarles que guarde. ase eventos, ~alas, infermsebnee, etcétera,

para las cuencas que ESTAMPA va a ceavocar.

F

L

1

A

ALEGRÍA, FRAGANCIA,
HIGIENE . ..

Se experimente después de haberse layado con la
espuma blanquisima y perfumada del supremo

JABON

F L O R E S
DEL

C A M P O
Da tersura y aterciopelado el cutis . limpiando los

poros de la piel ccn su no igualado poder detergente.

Pastilla grande. 1 Z5

Fabricado por FLORAL/A, creado a de la finísima
crema-carmín para las mejillas.

A R R E B O L
(AL JUGO DE ROSAS)

Se confunde con la belleza natural.
No necesita sino una aplicación diaria.
Se elabora para cutis "grasos" y para cutis "secos"
y en ambos tipos, para morenas y rubias.

¡NIÑOS

	

¡NIÑAS!

Pedid a vuestro perfumista, a loa A/macenes Madrid-Parle o a
PERFUMER/4 FLORAL/a, Apartado 565. ¡aa beses impresas del
Concurso de colecoionietas de envolturas del Jabón FLORES DEL
CAMPO.

¡0.000 peseta. enjugaste* y regalos.



estampo .

La naranja no es un regalo de la Naturaleza

ES EL PREMIO AL TRABAJO DE VALENCIA
E t. viajero que penetra en d reino de valen- raía Alberigrte Alcira ; seden efectuarse las eem-

cia por Játiba o por Castellcin queda agra- pras a ojo, es decir, tanto por el huerto ; de ese
dablemente sorprendido al contemplar el imano modo el comprador te lleva todo el fruto para se-
bosque de naranjos que durante ho-
ras le acompaña ; no se siente defrau-
dado : cruza Puebla Larga, Carmgen-
te, Alcira, Algemesí o Villarreal, Bu-
rriana, Nules, Almazara, Sagunto, la
huerta

Aún no hace medio siglo, la mayor
parte de estas tierras que cruzan, eran
peña viva, arenales, tierras margas,
terrenos pantanosos, eauae.sidos en
jardines a fuerza de dinero, de tra-
bajo y de toda clase de sacrificios;
aun nosotros, cuando pensamos en el
camino de progreso que ha recorrido
la región valenciana en los últimos
cincuenta años, sentimos el orgullo de
ser valencianos, y un impulso de gra-
titud nos obliga a bendecir la memo-
ria de nuestros próximos antepasa-
dos, creadores de tanta riqueza.

En realidad, poco significaba el na-
ranjo hace medio siglo : apenas si en-
tonces pesaba en la economía regio-
nal ; hoy ejerce una influencia grande
en la economía nacional, pues su ex-
portación, en épocas normales, significa la entra- leccionario en sea almacén, y allí lo distribuye, des-
da en España de trescientos millones de pesetas,
obtenidas de 28 .186 hectáreas, que es la extensión
superficial ocupada por este cultivo.

Muchos y muy variados son los problemas de-
rivados de la naranja Una vez construido el
campo (los agricultores saben cuán apropiadamen-
te se emplea esta palabra "construido"), viene el
problema del agua para regar ; muchos campos
la tienen fácil y barata, pero también abundan los
que han tenido necesidad de perforaciones de
17o menos de profundidad para encontrarla.

Dejando a un lado el coste del cultivo en gene-
ral de la naranja jornales, abonos, roturaciones,
poda, etc.-, es renglón importantísimo la extin-
ción de plagas.

Y son pasivo considerable de esta cosecha los
peligros de helada y pedrisco ; se desea el frío pre-
maturo porque contribuye a la más pronta colora-
ción de la naranja ; pero si estos fríos hacen bajar
el term®etro a dos grados bajo cero, es casi se-
guro que sobrevenga la pérdida de todo el dinero
gastado en el cultivo.

La temporada naranjera comienza a últimos de (Potes
octubre. Previamente, los compradores han me- Bazbeeó
moteado sus visitas a los centros primerizos : De- Yaelp.)

Lea cargadores, en mangas de camisa, cubiertos ron las anchoa embudos, llena*
una `mala"-avsao ello. llaman a la hacha-de aja del precioso fruto. ..

Un baceta de narvalae a Si at de Vendimia : al tanda, m la maravillase pero
peztiva, clara y Imulaasa, la ~ad-. ¡Eeplámda usaarama el de este dado

mediterráneo!

dejando para el consumo interior el que no po-
doa resistir el largo viaje al Extranjero.

Una vez la naranja ha entrado en el almacén,
ha perdido ya por completo su carác-
ter agrícola para entrar en su fase ne-
tamente industrial . Ya nadie se acuer-
da de lo que costó-en t55 millones
de pesetas se calcula lo que el comer-
cio paga cada año a la agricultura co-
mo Importe de la naranja.

Por cuenta ya del comerciante se
tema de los árboles, es transportada
a los almacenes, y allí la entregan a
un ejército de muchachas, bellas co-
mo el fruto que entre sus manos se
desliza : lo seleccionan, lo clasifican
por tamaños, lo empapelan y lo co-
locan en cajas.

El transporte hasta el puerto In
efectúan por medio de carros, y al-
guna vez, cuando la distancia es ex-
cesiva, utilizan el tren.

Alguna vez no hay puerto, sino un
simple embarcadero, como en Bmria-
na, y la gran riqueza naranjera de la
comarca entra en el mar a hombros
de los jornaleros, que, salvo en los
días de mucha calma, han de luchar

con las olas para evitar que se moje y deteriore la
preciada carga . Semejan servidores de Neptuno
arrebatando a la tierra sus ri9uezas

Cuando en Europa no haba más naranja que
la de Valencia, MUSCOS comerciantes entraron y
se apoderaron de todos tos mercados ; en algu-
nos de ellos, Bagica y Francia, es conocida con
el nombre de La Belk Vals-me, y con esta deno-
minación se sigue dando al consumidor ; ahora.
nuestro comercio luda con ardor ante la com-
petencia de Italia, de Africa del Sur, de Austra-
lia, de Palestina, de California y de las Indias.

Ante tan descomunal competencia, cábenos la
satisfacción de asegurar que el comercio español
m sólo no ha retrocedido, sino que ha aumentado
la cifró de su negocio, demastraodo que si bueno
foé cuando no tuvo contrario, se ha crecido ante
la dificultad, manteniendo enhiesta la bandera es-
pañola ; y en cuanto al agricultor, sigue produ-
ciendo la naranja más sabrosa de las conocidas.
Los norteamericanos han dado a una de las varie-
dades que cultivan el nombre de Valencia.

Casi la mitad de nuestra producción la coma-
me Inglaterra ; le siguen /Bermuda Francia, Ba-
gica y los países del Báltico .

Vucelere BADIA

AUTOCAMIONES BUSSING 1
FABRICA ESPECIALIZADA EN CHAME PARÁ CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS e

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA SOCIEDAD ANONIMA ZENKER : MADRID
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HALAGA-Sa Majestad le Reina, la Reina bella y buen.. Preside ee loa cocada
de lea Campa. Elíseas la ~da de les rúbeo y habla inaternahaente con ellos.

(Foto Paco) .

ZARAGOZA.-El vecina de Feeadejalón Luis Zoma. q.e por salvar la vida a «ae
irrites ~railes por grua caballerías desmandadas fué atropellado por ellas

y nutrió de las herida.. (Foto Marín Chivite .)

SEVILLA .-El InS=tr

	

SESTAO.-El tnrreder

cose capitán

	

(LILlas
D . Galurlel,queatth.

	

Campes, vencedor ea
de incarpenrire

	

~O/

?~rl ~eras pe-
dantas, re-

loims

	

/Z ttliciathondo
X11 .

	

clenteneen-

BAEBASTRO- "Gitaeille" tsrenle por primera
ces de~ de la cogida del de penada

(Foto Marín Chivite.)

EIBAR - El
' a u » ciclista
Ricardo Manta-
ro, vencedor de
la» pruebas de
'Heme Trai-
»el, recibe Do-
res de ae cosa-
Miar.. (Foto

Ojangaren.)

SANTANDER
Un lobo quo
cansaba deslio-
sus e. les ga-
madas, muerte
par les cazado.
res montafiesee.
(Foto Samot-)

11 1.1NGER .--lloña .ludid ueva:-

	

Reii . »r .'ie» : :í dé I .
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E,ped, y él Obiei .
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BARCELONA.-Loe obreras jubilados del Centro Aigadaoms, que han alié :fALAGA-.El Salaste do« Jaime, rodeado de la buena saciedad malagueña, en
objeto de a homenaje. (Pote ~osa.)

	

el tiro a pieiín. (Foto Paco .)

BARCELONA-
Deoprendimieo-
to de tierras
ocurrido en las
obras del ferro-
earnil de la ca-
lle de Aragón,
que sepultó a
varios obreros,
sweionasdo la
muerte a dos de

ellas,
(Fot . Bad na.)

CARTAGENA.
En el Clab de
Regatas . Grupo
de estudiantes
que tomaron
parte ea la s
pruebas náuti-
cas, en las que
quedó campeón
don Cecilia Gó-

mez.
(Fot . Sáez.)

VIGO.-Señoritas y jóvenes que colaboraron en una fiesta teatral a beneficio del Asilo de las Trinitarias . (Fol . Pacheco 1
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El general Primo de Rivera en Barcelona
r

BA[CQ.OZfs-Aepeer qr airada la variada del ~in celetrai pe la
Uel ?.I. liza ea el teatro Olimpi a, esa :Moteada del ~eral ~e de

limar

BARCELONA. -Brq.de senda. pm la Uaiía PatrM&a al jefe id G.
y a les adema ~re de 9eraeelsdas, Peaaa, lt drígaea ]arado y A.Na Bel/1-

.m (Poto. Badoea.)

Una becerrada de los estudiantes en Bilbao Los sucesos de La Línea de la Concepción

LA LINEA-El .kdilo (1), el eameaiaate militar (_) y lea demás aatsridades,
ea la greda ~ate el eaAesm de lea víctimas de lea nemas a.s

nidos n la Aireas. (Fato. Greco.)

ESTAMPA'

Precio:

3 0 céntimos r

	

w ii&~\1 _fiu
LA LINEA-11aasd G..sák= y Gaaeflea, ar
de los asertos ea íos necees de la Adaaea. (Fo-

tografía Greco.)
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El partido del domingo entre el Athlétic de Madrid y el de Bilbao
Usa pincela de la interesaste lacha, per load .



BILBAO.-Una interesante jugada de baeheli-ball entre disUngnidae edloritas.
(Foto Amado.)

LA CORURA. -Baoquete al preuideute de la Sociedad de cazadores 'La Vena-
torta", D. Francisco Naya, (Foto Blanco.)

MALAGA-Asamblea de alcaldes de la provincia, celebrada ea el Ayuntamiento MADRID.--Cencurreutee al banquete ofrecido por el jefe del Gobierno al man-
de la capital . (Foto Paco.)

	

bajador de Francia. (Foto Vidal .)

Densa ~Mitan que días pasados efe tuaroo en Madrid un reparto de 41.OM
muestras del conocido LAXANTE BESCANSA .

(Foto Mena)

MADRID--Pedido de CIEN mígaiaas para escribir Royal, obtenido por el ~-
cesionario exclusivo de tea famosa marea TRUST MECANOGRAFICO, S . A.

del ~isleño de Instrucción Pública, con destino a las Escuelas nacionales.

LA
PERFECTA
COCINERA
Acabe de publicare la
entrega 21, última del
tomo 1 .' , do esta admi-
reble enciclopedia de
Codea por entregue]
precio de 30 cta. una y

elida» mía de 700.020
El libro completo, 7,50.
Venta: Poeyo, Oran
VIO, le. MADRID-PA-
RIS Inereidn de cocha)

il y ! :brincas l'odido6
nricl PSer..

	

ja . 6.

Dr . Sánchez de !tuero

LO
SEXUAL
Peligros y consecuen-
cias de las enferme-
dades y vicios oexua-
leal }' edición--Pre.
ario, 5 pese... Libro
decente. escrito para
todos. (jóvenes, pa-
dres, maestros, edu-

redore., ele).
EDITORIAL PAEZ
ECIJA, 6 MADRID



Ml GU EL MOYA
Y

L U C A D E T E N

M. Entalla el mes de agosto de 192o. La vida
en San Sebastián, en plena " semana gran-

de " , se deslizaba frívola y sin sobresaltos para
quienes buscaban en la luminosa ciudad una tre-
gua a las habituales tareas. Royalty, Nula, el
Rhin y el Norte, en esa hora de delicioso vagar
que es la del caté, hervían de público, que en
grato palique lo comentaba todo, desde las' noti-
cias verídicas hasta los "bulos" más absurdos.

En las peñas periodísticas venía hablándose,
con cierta zozobra, del estado de salud del pa-
triarca de la Prensa D. Miguel Moya, pero en
concreto se sabía muy poco : que se hallaba en
San Sebastián desde julio, que Marañón le tenía
sometido a un plan riguroso, y algunos, como el
veterano Quiroga, sólo podían aseguryr que se le
había visto pasar alguna tarde en coche por la
Avenida, envuelto en un gabán y tuno si estu-
viese muy enfermo.

A pesar de estos informes poco tranquilizado-
res, la noticia de que el hombre de recio temple
había sucumbido en la madrugada del 19 cayó
como una bomba. Tanto sorprendió a muchos,
que Mompeón, el fiel amigo, el simpático direc-
tor del heraldo de Aragón, que se había avistado
con "la otra parte ", se proponía, en aquel mismo
dia, hablar con Moya de la batallona cuestión
del papel que dividía a los periódicos, para ver
de resolverla en términos conciliadores.

La realidad se había impuesto una vez más. El
robusto tronco, minado por terrible enfermedad
y con el corazón lacerado por las rudas contien-
das del invierno, en las que vió derrumbarse, las
ilusiones de toda su vida, no pudo resistir más
y se desplomó anegado en hieles.

Tan amargado estaba su espíritu, que, presin-
tiendo su fin, había dicho, pocos días antes de
morir, que iba a encargar que grabasen en su se-
pulcro esta inscripción : " Aquí yace Miguel Mo-
ya, que quiso ser periodista y no le dejaron . "

SE VENDE ESTA FINCA

eN Villalba, carretera de La Coruña, com-

pletamente independiente, excelente orienta-

ción, aguas abundantes, rodeada de ro .ooo

metros cuadrados de terreno, jardín, huerta,

casa de guardas, garaje, gallineros . Hotel de

3 pisos, 14 habitaciones, calefacción, baño

termosifón, luz eléctrica, teléfono.

Precio : Ptas. 140.000 . Pago: 75 .000 pese-

tas al contado, el resto a largo plazo.

Informes: BELEN, 4 - MADRID

Todo era desconsue-
lo y confusión en el lin-
do hotelito del barrio de
Gros, y desde las pri-
meras horas de aquel
dia destemplado, con
sus ratos de sol y otros
de llovizna desapacible,
fuéronse congregando
con los familiares algu-
nos de los íntimos, has-
ta la hora del traslado
a Madrid.

Allí pasaron la ma-
ñana y la tarde con Mi-
guel y Antonio, los hi-
jos de Moya, y con
Gregorio y José María
Marañón, sus dos yer-
nos, en el saloncito del
primer piso, abierto al
Cantábnco, el doctor
Pulido, que acababa de
llegar de Betelu ; Beja-
rano, Jalón, D . Antonio
Sacristán, Mompeán,
F r a n cos Rodríguez,
Juan Ignacio Luca de
Tena, Manolo Rosón,
Antonio Casero, Sán-
chez Guerra, Iafitte, el
ex ministro 1). Juan
Alvarada y algunos
más, sobrecogidos todos por lo rápido del des-
enlace.

En estancia contigua, y más cerca del cadáver,
floraban la nuble y santa señora doña Belén Gas-
tón, sus tres hijas, Lolita, Marraja y Belencita, y
su nuera Rosa Huertas. Mora, que siempre fué
un hombre bueno, profesaba como pocos el cul-
to del hogar, y aun en los periodos de lucha en-
conada y tempestuosa compartía con los suyos
sus afanes. Bien se puede asegurar de él que sus
dos grandes amores fueron el periodismo y su
familia.

Por eso, cuando acompañado de José María
Marañón penetré unos instantes en el fúnebre
recinto, la virtuosa dama, consciente de cuánto
valía lo que acababa de perder, hubo de exclamar,
dominando su emoción, al descubrir la marfileña
y serena faz del difunto:

-¡Era un bienaventurado!

! ! t

A las pocas horas de ocurrir la desgracia, Mi-
guel Moya y Gastón dirigió a D . Torcuato Luca
de Tena, que se hallaba en Madrid, un telegrama
concebido en estos términos : " Mi padre ha
muerto . "

En este hecho, sencillo y espontáneo, se halla
sintetizado todo lo que se pudiera decir respecto
a la noble amistad, a la leal compenetración que
mediaba entre D. Miguel Moya y Luca de Tena,
y lo que en aquellas circunstancias significaba el
uno para el otro.

Aunque nada he de manifestar que sea igno-
rado, su índole misma me ha hecho acudir a la
amable hospitalidad de mi antiguo amigo don
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AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45

	

Teléfono 15530

Luis Montiel, director de este pujante periódico,
para poder expresarme, en sus columnas acoge-
doras, con más desembarazo que pudiera haber-
lo hecho en otras . Conste así públicamente mi
deuda de gratitud con EsrnMPA, que sale a la pa-
lestra can iguales bríos que salió el A 8 C se-
manal.

	

-
Es indiscutible que cuando Moya alcanzó, con

la madurez de la edad, la plenitud de sus facul-
tades, su personalidad se destacó vigorosamente
en el Inundo de la Prensa, y en él fué, durante
muchos años, la principal figura . No es que no
hubiera otros periodistas de relieve marcadísi-
nio ni escritores de gran profundidad y brillan-
tez, pero a Moya le fué concedido el cetro por-
que lo supo conquistar con sus méritos y sus
iniciativas, y porque, dado el estado de la Prensa
en nuestro país, hizo en su tiempo todo lo que se
podía hacer entonces.

Concibió y creó una entidad editorial, asenta-
da sobre sólidos cimientos, en los tres más im-
portantes diarios madrileños y en otros de pro-
vincias ; se rodeó de personal afecto y escogido,
al que dejó en libertad de actuar dentro de de-
terminados jalones, y durante unos cuantos años,
erigido en dueño y señor, pudo ver cómo la opi-
nión y la influencia de sus periódicos prevalecía
sobre los demás sectores.

Pero su consagración la alcanzó y su verdade-
ro patriarcado lo ejerció en la presidencia de la
Asociación de la Prensa, y allí fué donde'se pudo
apreciar lo ardiente de su corazón y lo recto de

Para los pechos en
que anida la bondad,
armas son de certera
eficacia la ingratitud, el
desafecto y el aban-
dono.

! t t



chompa
ron actores lamentan con toda sinceridad los
extremos a que se llegó. A Moya se le combatió
y se le disemia en el seno de sus mismos perió-
dicos y en la propia Asociación de la Prensa ; y
entonces Leca de Tena, el paladín noble, ampa-
ró la causa del otro caudillo, le prestó alientos
sin regatearle ayudas, y, erigido en generoso pro-
tector, acogió al caído y puso en su defensa, lo
mismo que en circunstancias análogas lo ha sa-
bido hacer siempre, todos 105 valiosos elementos
de que disponía.

Recuerdo con emoción las madrugadas de
aquel invierno borrascoso, en que los operarios
de "Prensa Española" trabajaban en otras im-
prentas que no eran la suya, y en que de "la nues-
tra", de la de A B C; salían las galeradas que ha-
bían de integrar las planas de otros periódicos.
Hasta una noche el carruaje de Loca de Tena fué
agredido en las cercanías de la Plaza del Pro-
greso.

...Así se explica que Moya hijo, al morir su
padre, dirigiera aquel telegrama a D. Torcuato.
Y digo "D . Torcuato", porque en nuestro argot
íntimo y profesional, lo mismo que Moya fué
para nosotros 1). Miguel, Loca de Tena es y será
D. Tomate, de igual modo que Vicenti fué don
Alfredo, Ortega Menina, Ortega, Julio Rural,
Bucen y Francos Rodríguez es Fiamos.

!

Lo que ocurrió después está más reciente,
Luce de Tena escogió personalmente, en timón

de Miguelito Moya, de Benlliure y de algunos alle-
gados, el rincón del Retiro en que se había de
emplazar el monumento, modelado por el genial
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hombre bueno y del periodista sin tacha, y con

	

un- ILOGR.FIcAejemplar y generosa abnegación no ha cejado
hasta ver erigido el busto del inteligente cm-
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i L ARCA D t N O Lleño, pan que unos s con veneración y todosos con
respeto, puedan contemplar la figura del que bien
merece el dictado-a pesar del abuso que de él
se ha hecho-de "maestro de periodistas".

A. RAMIREZ TOME

de Chantung, de seda novedad, con cenefas, el
corte, por pesetas 15,75 . Por 24,75, de crespón

Georgette.-De encajes de seda, por 25,50.-

Por 5,85, de marrocain de seda, y por 7,20,
Vestidos de punto de nada .--OTRA INFINIDAD DE CORTES DE VESTIDOS, TEJIDOS EXTRAE -

'EROS, NOVEDAD, CON LA MISMA BARATURA EN

ALMACENES PUERTA DEL SOL, 15
M E T R O D Y N E Europa en arao voz

ROMERO	 FUENCARRAL, 68

Compre

usted

tos martes

ESTAMPA

su proceder. Como gerente de la Editorial, se le
combatiría tal vez por sus doctrinarismos, que al
fin cada hombre sustenta sus ideas, y el defen-
derlas con el olor o con el entusiasmo une pres-
ta el temperamento no es motivo de censura ; pero
como presidente de la Asociación de la Prensa
fué constantemente el amparador de todos los
infortunios y el paño que enjugó muchas
~as.

bastantes, pues que pasan de doce, mis
años de convivencia en aquella Junta directiva
que él presidió, y rata fué la decena en que, ha-
llándose en Madrid, no nos convocara.

Calcúlese si en lapso tal dilatado no se stand-
tañan cuestiones entadosas, en las que fuera ne-
cesario enjuiciar con severidad y rigor.

Pues bien ; aquel apogeo tuvo, como todo, su
declinar ; circunstancias políticas por un lado y
otras de orden financiero, marraron el .raso. A
otra época, otros hombres ; y no fué ciertamente
Loca de Tena el que menos contribuyó, al aco-
meter con pujanza y en franca lid otras empre-
sas, a que el cetro empece a vacilar en las ma-
nos que lo venían sosteniendo.

Lucia de Tena fué un innovador, y lo mismo
que había "creado " el B1amco y Negro, criando ya
languidecía el semanario del antiguo patrón, a lo
Madrid Cómico, creó también A B C, que vino a
hacer una revolución en la Prensa diaria.

Todavía me parece presenciar, como si fuera
hoy mismo, el rudo combatir de los primeros
tiempos y el ardoroso tesón y la fe ciega de su
fundador para imponer su obra, fruto de una
voluntad indomable, hasta verla dominadora y
triunfante.

Moya y Luce de Tena, firmes en sus respecti-
vas posiciones, contendieron en tales lechas como
adversarios leales.

Sobrevinieron después otros sucesos amargos,
que hirieron a Moya en lo más íntimo de sus
convicciones y de sus sentimiemos. Llegaron
aquellos días, tristes para él y tristes para todos,
del otoño y del invierno de t919.

Fné como si una ráfaga de locura hubiese nu-
blado los cerebros. Hoy, pasados ya los años y
recobrada la serenidad, muchos de los que fue-

MAGNIFICO REGALO
EL .4/000TE. Y UN GRAN DICCIONARIO

El Quijote beegro, bellamente encuadernado ni tela
y oro, con 464 grandes páginas e ilustraciones, en buen
pap el y letra dada. Y el Dirc:oamio de la Lengua Es-
pelele, sólidamente mondando el tela, con pian-
chas ; 776 páginas, 8oo grabados y lao última es as-
leas de la Aeade®a. Edición acabada de imprimir . Las
dos obras, el Q Viole y el Diccionario, c regalan a
quien se sesean a LETRAS REGIONALES. Sólo
las - n de los aros costarían a usted
más que la suscripción

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
<Remítase a 'Letras Regionales», Encarnecida, rp

Córdoba.)

e suerte a LETRAS REGIONALES. La ea pe-
setas y 70 céntimos importe de la suscripción asnal y
gastos de Gro, les pagará por son letra a celes dios
vista, después de haber cedido, esa premie ecrtiárado
y franco porte, el regalo amurriado.

Finen
P.. .r

LETRAS REGIONALES, gran revista mensual
deseada. Novelas, cuentos, poesías, etc, de los más
famosos escritoresMucba y buena tintara para todos.
Los ammptores, además de la ventaja del erg lo, PaN
de colaborar en la secado Lúcrate; Naves y pu-
Mor un ameno muy e armonu ce todos los cecee-
ros Si descara usted neme 'abres en vez de los arco-
eiados, pida eatilog ase regalos.

Gran Cervecería J. ALVAREZ
Pasaje NlalMu y Victoria, 4

ID leal e6 espacioso de Madrid -Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya binen fama alumnos eagai-
dltas bocadillo., rigatsim.. ~bree, turbar bempaladmos,

emaladnlas carisdr, este copráa y chocolatsa
Te: e nos la sagoridsd de que asumes cervecería será la pro-

tare. , por sa comodidad y buen servido .

VESTIDOS

Pruebe O,Oadv para
limpiar y pulir los
muebles y pargocte : la
limpieza será mese fi-
ad y mis perteeta.

me gotas de
O-Cedar en el misma
ce % de I®prea que
usa hoy, es sufi-
ciente para lo anelp olvo quede aerido
al mismo.

V. LAMPARA DE COIFlAN1A Genuina eunuco.

Contra a
borrachera.
Regbuado
en -
desde ago9
Coa ese nao
&amparan
el abobo-

lismo.
Se cesara en njas

y medias ora
~denle.

Comercial
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ALCMOUCIIE

LatrapmTidad ce el bogar
vedse torneado los medm-
doa y antiguos
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05. TE OE CeIe

REPQESEITAUTES
Pan toda Cesada pan la ven-
ta de PAY-PAYE y GLOBOS
de goma, ere. LA SUD AME-
RICANA. - Cecee, ball- Bar-

celona.
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Una novela de Rudyard Kipling en

El magnífico Krone, su Babel vagabunda y su cortejo de tigres,
elefantes y leones, en Madrid

caes no concluyen nun-
ca, y nunca también la
curiosidad se despren-
de. Krone trajo a Ma-
drid el mejor parque
zoológico de la Tierra.
Riqueza de ejemplares,
variedad desconcertan-
te en pabellones y en
jaulas ofrecen a los ojos
la vida de las más terri-
bles fieras con la facili-
dad misma, inofensiva-
mente, como un álbum
de portentosas fotogra-
fías. Cuarenta tigres,
cuarenta leones, vein-
tiún osos polares, vein-
ticinco elefantes, aseas
hormigueros, cincuenta
caballos e infinitos ani-
males más, y cientos de
hombres y mujeres "vi-
ven " ante el público ...
la vida familiar de la
selva, sus pintorescos
incidentes, sus retozos,
sus penas y sus ale-
grías, esos portentosos
espectáculos que sólo la
literatura y ahora el ci-
ne mostraban a la vista
del hombre sedentario
proyectan su estampa
fabulosa en Qa=>m
Y sobre todo esto, el

exótico sabor del espectáculo, su extrañeza en
nuestro clima . . . A un metro de la mano, el león
acaricia su hembra, trepan sus cachorras por los
barrotes puerilmente ; los tigres tejen y destejen
su carrovssrll infinito ; hacen juegos malabares
con sus trompas los paquidermos ; las cebras, con
sus trajes de colegialas, danzan, y todo se anima
en una divercióa placentera en que las alimañas
más terribles parece que enguataron de blanco sus
uñas y sus colmillos.

LA VOLUNTAD

Es este 'hombre voluminoso, rubicundo, buen
troquel de la raza alemana, cuya fortaleza de lu-
chador se cubre con las lineas elegantes del "gent-
leman" : Carlos Krone. Ya es popular en el mun-
do, y en Madrid también, claro, la semblanza de
este capitán de energías, que de la nada ha he-
dio brotar el mejor circo internacional . Su ta-
lento aplicado al circo, a este fabuloso circo de
resortes complicados en infinitos ; su instinto del
negocio teatral ; su voluntad en fin, manejan esta

IIa ciudad de leyenda, con la serenidad del que se dis-
cebra trae con un juguete de fábula.-K. W.

EXTó.áA VECINDAD

Rugidos, gritos--extrañas mescolanzas de po-
lifonía asustante-, cantos exóticos, la voz, en
fin, emitida por las gargantas de los pobladores
de la selva empavorece el barrio . Los chiquillos,
las mujeronas, los " sin trabajo " y buen golpe de
gente bien se agolpa en las vallas del Circo Kro-
ne, admirada del vertiginoso dinamismo de su
organización. El tránsito de los rebaños de toros,
cabras, burros enanos, cebras y corderos ; las jau-
las de tigres y leones ; el cortejo-bólido de los ele-
fantes han trocado el tranquilo Chamberf en una
página animada de Rudyard Kipling. ..

L final de la cham-a berilera calle de
Santa Fstgracia, "en
horas veinticuatro", ha
ocurrido un estupendo
milagro. Un solar, un
hermoso solar se vió de
pronto copado por for-
m i d a ble baranda de
carromatos, tractores,
animales de casi todas
las especies y por unos
hombres fuertes, nervu-
dos, de semblante nor-
teño. A los pocos ins-
tantes el solar ya no era
un espacio pfanguso 'e
inútil. El extraño tren
de hombres, cosas y bes-
tias principió a animar-
se, a coordinarse, e in-
números fardos de lo-
nas, rimeros de vigas,
de postes, de hierros,
de maromas, se agita-
ron en atronante balum-
ba. Y a los pocos minu-
tos también-aquí el mi-
nuto fué la unidad de
acción-empezaba a
surgir, se alzaba ya un
magnífico esqueleto de
población y al instante
fa propia dudad : la ciu-
dad Krone, la más pintoresca y extraordinaria
ciudad que hoy hace guiños sensacionales en el
mapa de Madrid . Una Babel milagrosa, en la
que el desorden crea el orden y donde el caos,
en horas, se convierte en el circo más maravi-
lloso del mundo.

LA CIUDAD MILAGROSA

Usa de la ~tablea Odas de les iessr y les tipas.

	

Las canso dsuds las >ut~rss ~ares de Km* se Normar,"
(lada Lipts.)



Ante el encuentro
Lisboa-Madrid

Figuran hoy en nuestra plana especial los diez
y seis jugadores designados por el Comité

organizador para el gran partido anual
que las selecciones militares de las

capitales de Portugal y España
han de jugar el próximo lu-

nes en Madrid . Atinada su
selección, les haremos

figurar en conjunto,
ya que tantos mé-

ritos tienen loe
que inicien la

contienda ea.
mo los cin-

co que que-
den para

p o sibles
naatitn-

cioaea
en el

"on-
ce'.

Por orden de lineas, y de izquierda a derecha, aparecen: Martínez (Real Madrid) y Vidal (Unión Sporting), guardametas ; A . Olaso (Athlétic), Quesada (Real
Madrid) y Flórea (Unión Sporting), defensas ; Lepe Peña, Paparas e Illera (Real Madrid), y Ateta (Rácing), medios ; Marín (Rácing), Triana (Athlétic),

Valderrama (Ráeing), Comiageo (Hogar Vasco), Félix Pérez, Uribe y Del Campo (Real Madrid), delanteros.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los
insuperables

automóviles
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