

17 Julio 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 = Núm. 29



EN LA VERBENA DEL MONTEPIO DE ACTORES

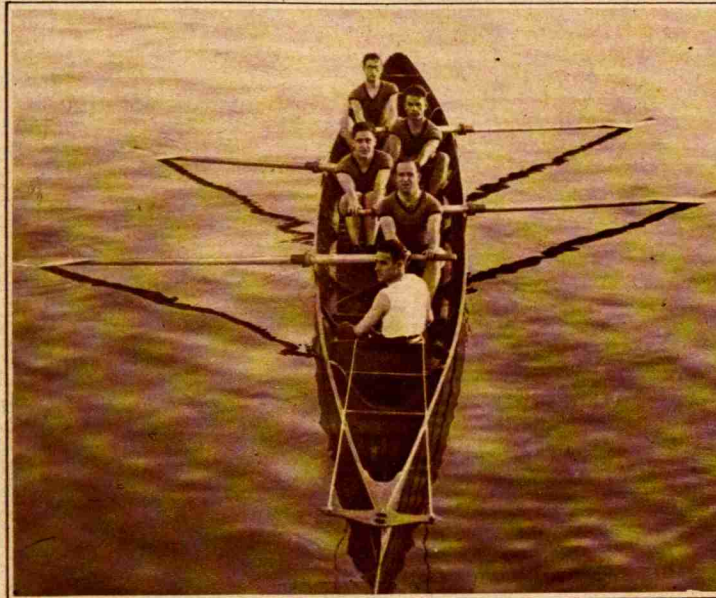
Haciendo, con garbo, de maja de Goya, la gentilísima Presidenta de la Comisión organizadora de la verbena Carmen Ruiz Moragas, monta la guardia ante su tómbola, dispuesta a no dejar pasar a nadie que no aporte su contribución a la obra benéfica.

(Foto Zapata.)

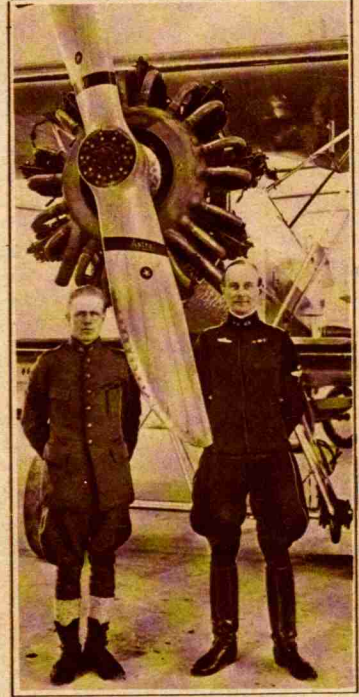
HECHOS Y ROSTROS



Los pilotos Risticz y Zimmermann, que han batido el record de duración.
(Foto Orrios.)



TARRAGONA.—La yola «Roger de Lluria», del Club Náutico de esta ciudad, que ha ganado el campeonato de Cataluña.
(Foto Chinchilla.)



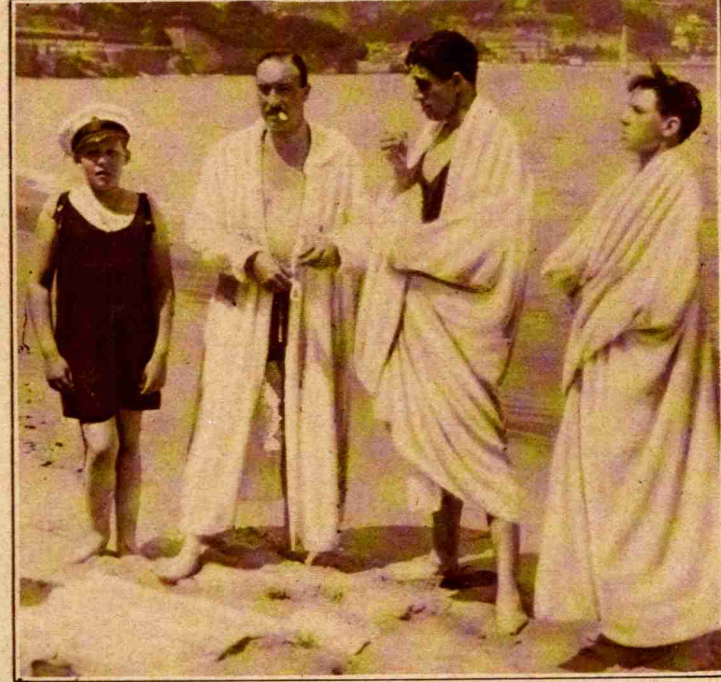
El salvador del general Nobile (a la derecha), primer lugarteniente Einar Lundberg, ante su aparato.



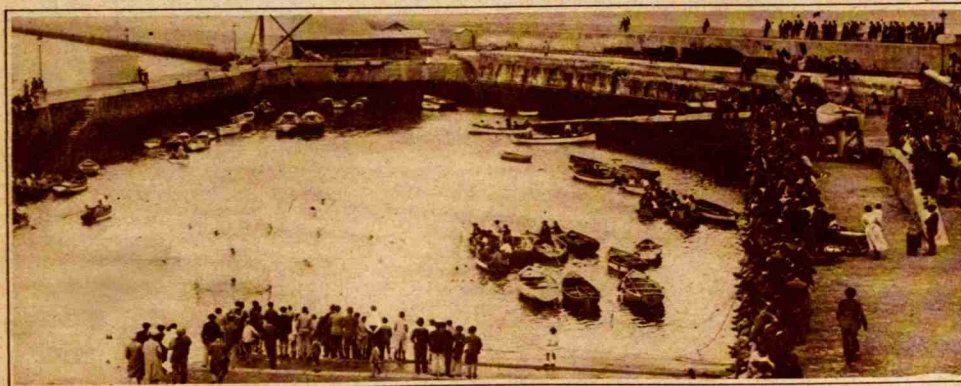
MADRID.—Curso de perfeccionamiento de Corte, confección y bordados, organizado por doña Angeles de la Torre, con la cooperación de la Compañía Singer, y patrocinado por el ministerio de Instrucción Pública.



JATIBA.—Los taquígrafos que asistieron a la inauguración del monumento a Martí, inventor de la Taquígrafía española.
(Foto Vila.)



SAN SEBASTIAN.—Los Infantes en la playa de la Concha, después de salir del baño.
(Foto Moreno.)



BILBAO.—Un partido de «water-polo» en la dársena de Arituce.

(Foto Espiga.)

Estampa PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE	AÑO
	Pesetas.	Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas.....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero	20	36

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

INFORMACION GRAFICA DE MADRID



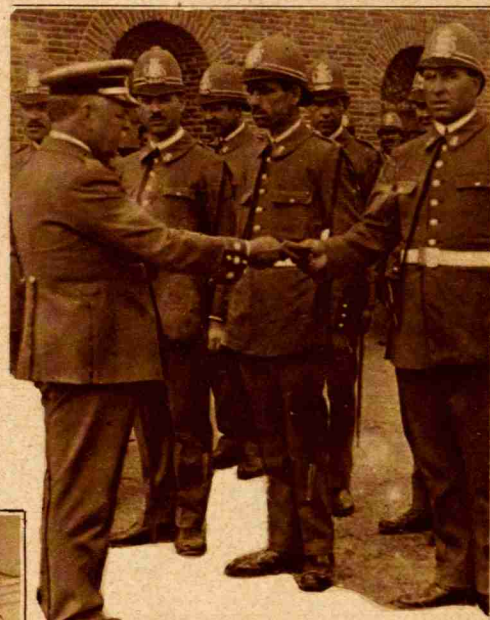
El ministro de Instrucción Pública en la Exposición de los trabajos presentados por los alumnos de la Escuela de Artes y Oficios. (Foto Vidal.)



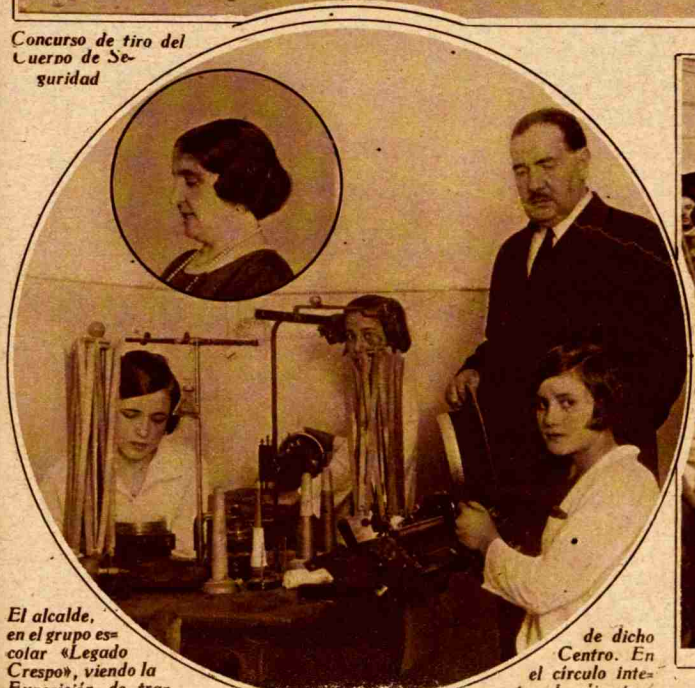
Distinguidos asistentes al curso para extranjeros, organizado por el Centro de Estudios Históricos, que ha dado comienzo en la Residencia de Estudiantes. (Foto Contreras y Vilaseca.)



Concurso de tiro del Cuerpo de Seguridad



El coronel del Cuerpo, D. Vicente Tomás y Tizol, entregando los premios en metálico a los guardias que obtuvieron mejor puntuación. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

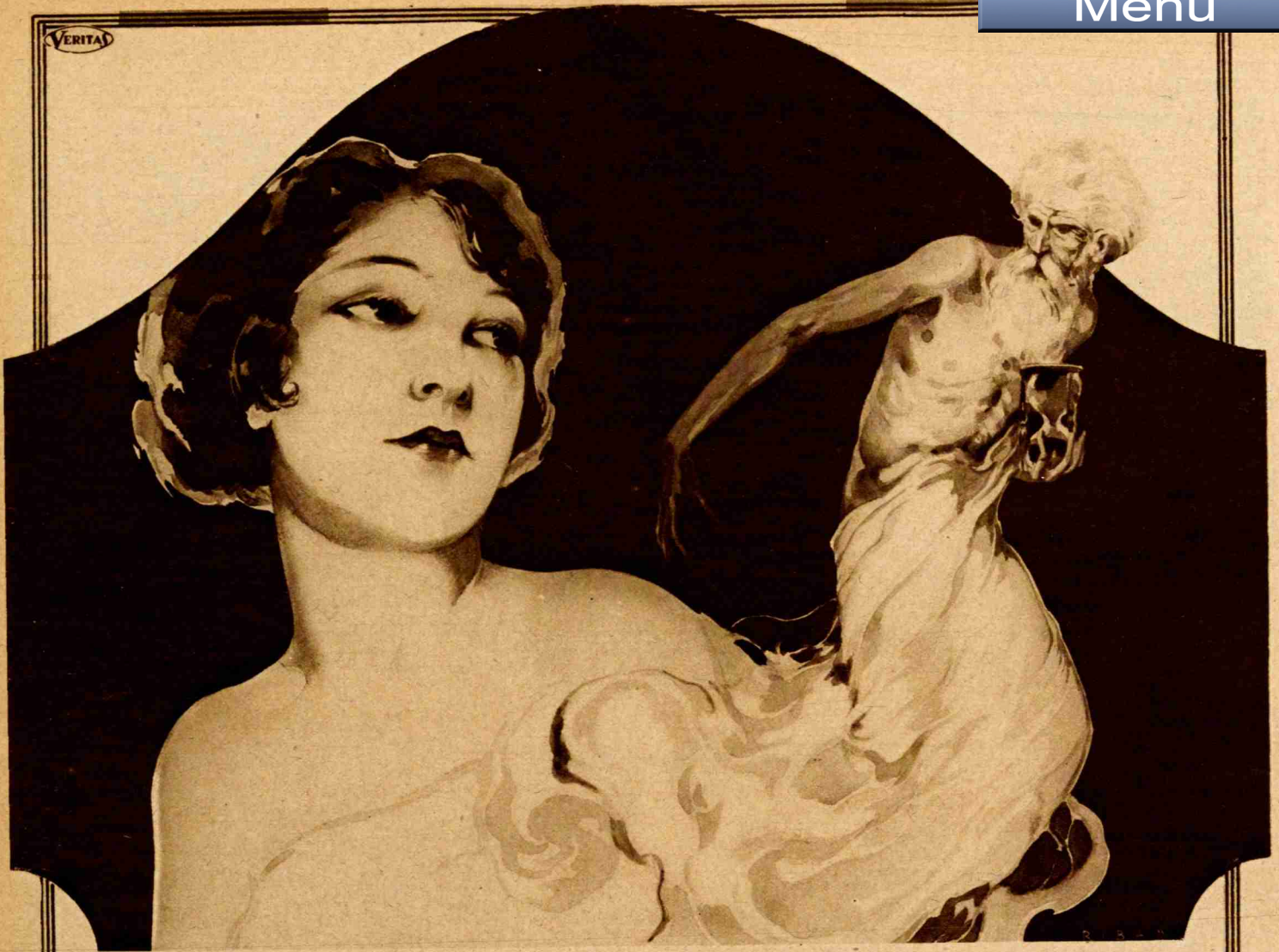


El alcalde, en el grupo escalar «Legado Crespo», viendo la Exposición de tra-

de dicho Centro. En el círculo inte-



Alumnos de la Escuela Central de Ingenieros industriales, que han terminado la carrera, con su profesor D. Ramón Izquierdo. (Foto Mateo.)



La suavidad del cutis
es respetada por el Tiempo,
cuando está protegida por el
JABÓN HENO DE PRAVIA

Millones de personas lo usan.
Úselo usted también para
conservar la bella juventud
de su cutis.

Pasta neutra y compacta.
Espuma suave. Perfume intenso.

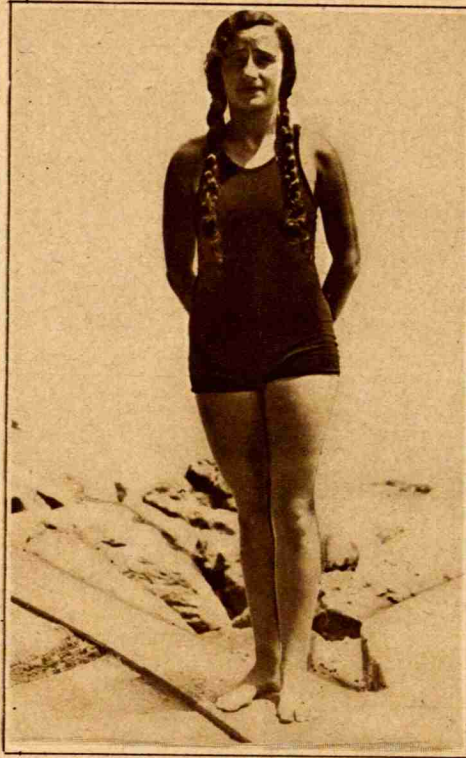
Pastilla, 1,25 en toda España.



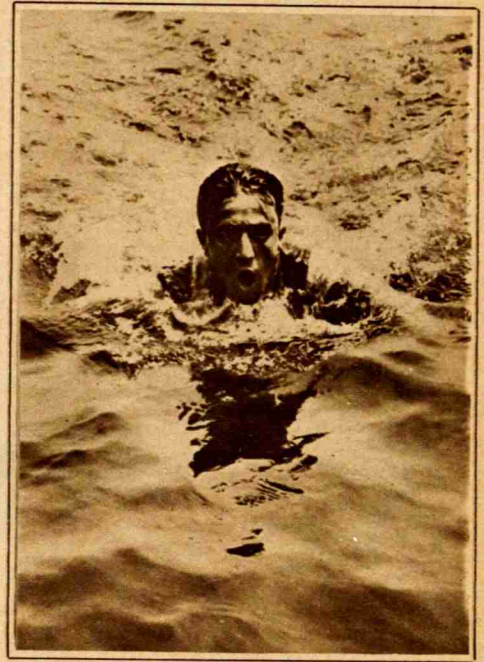
Campeonato de Natación de Cataluña



BARCELONA.—Señoritas del Club de Natación, ganadoras de la carrera por relevos.



BARCELONA.—María Luisa Vigo, ganadora de los 100 metros libre.



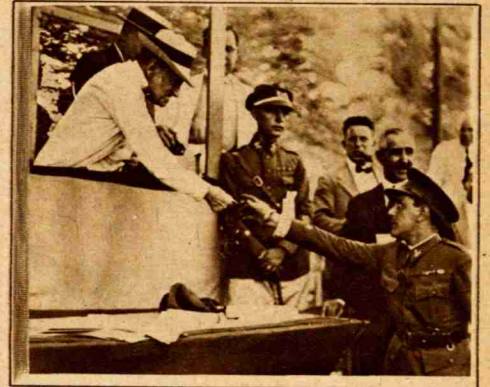
BARCELONA.—Francesch, del C. N., vencedor de la carrera de 400 metros. (Fotos Badosa.)

Inauguración del Ferrocarril del Canfranc

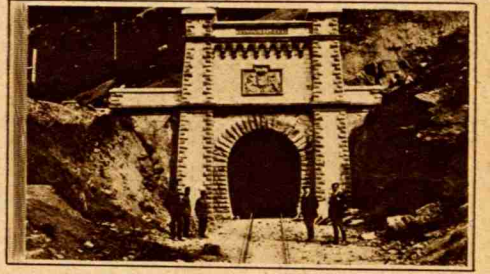


La cuenca de Arañones en la que está situada la estación internacional.

(Fotos Las Heras.)



PALMA DE MALLORCA.—El general Weyler entregando los premios a los oficiales que ganaron el concurso hípico. (Foto Gil Ruiz.)



El túnel de 7.820 metros, que enlazará el servicio ferroviario internacional.

LUBRICANTES AMERICANOS
Y TIPO MONOPOLIO
A PRECIOS TASA
ESPECIALES PARA
MOTORES DIESEL
Y AUTOMOVILES

Silkol NEUMÁTICOS DE TODAS MARCAS
MÁXIMO DESCUENTO

Importador exclusivo para España
CONRADO ROCH - PASEO DEL PRADO, 46, MADRID

A NUESTROS SUSCRITORES
que cambien de residencia durante el
verano, interesa saber que, partici-
pándolo a nuestra Administración, les
servirá «Estampa» en el lugar que
indiquen.

¡Compárense el trabajo!
¡Compárense los precios!

CONCEJONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
AGENCIA DEL COMITÉ DE PENALVER, 16
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA,
CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA



Por el Tratado de Comercio celebrado entre el Gobierno de Su Ma-
jestad y la República de Cuba han sido reducidos los derechos arance-
larios sobre el tabaco cubano de 48 pesetas peso bruto a 25 peso neto, y
está hoy la venta del tabaco «habano» al alcance de todas las fortunas.

Los envases de tabacos, cigarros y picaduras
que se presenten u ofrezcan como «habanos»,
que no estén protegidos por este sello de
garantía, no son legítimos de la Habana.

FUME
TABACOS
HABANOS

HASTA EL POLO NORTE

LOS PRODUCTOS PHILIPS HAN MANTENIDO SU FAMA MUNDIAL DE CALIDAD SUPERIOR

Tanto el "Cita de Milano" como la expedición Nobile usaban en sus instalaciones de radiotelefonía válvulas emisoras PHILIPS.

Indudablemente es debido al funcionamiento perfecto de tales válvulas, que se ha podido salvar al General Nobile y parte de la tripulación del "Italia".

Y gracias a estas aún pueden sostener contacto continuo con el mundo los supervivientes que se encuentran aislados en las regiones polares.

PHILIPS • RADIO

ANT MERLO -

FIGURAS DE LA ACTUALIDAD DEPORTIVA

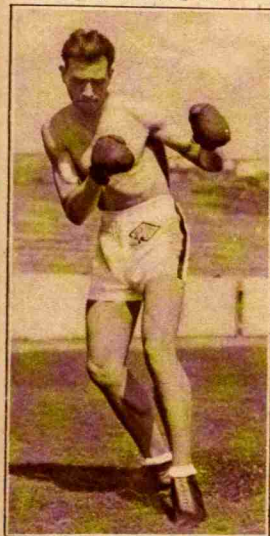


Ignacio Barrinaga, campeón de España de lanzamiento de peso en el concurso celebrado en Reus.
(Foto Ojanguren.)

El admirable medio centro Meana, que restablecido de la lesión que sufría, pronto reaparecerá en el campo de juego.

Los atletas catalanes Culi y Miquel, proclamados olímpicos para concurrir a Amsterdam, después de sus triunfos en saltos de pértiga y carreras de medio fondo.

Torralba y Bordoy, jugadores del «Barcelona» y del «Europa», respectivamente, que están siendo objeto de cariñosos homenajes con motivo de sus despedidas.
(Fotos Alvaro.)



Amador entrenándose para el combate en que disputará con Gabiola el campeonato de España de su categoría.
(Foto Samot.)



El gran defensa madrileño Quesada, a quien se le ha concedido, por sus brillantes actuaciones, la medalla del mérito futbolístico.
(Foto Alvaro.)



D. Francisco Bru, entrenador que fué del equipo nacional, designado para preparar la próxima temporada el Racing madrileño.
(Foto Alvaro.)



Pérez Junquitos, del «Fortuna Sport», de Bilbao, que ha batido el record ciclista de la vuelta a España en 32 días.
(Foto Amado.)



Belauste, el coloso del fútbol balonmano, a quien se le acaba de otorgar la medalla del mérito, por la Federación Nacional.
(Foto Alvaro.)

El festival náutico celebrado en Madrid el sábado



La embarcación tripulada por el primer equipo de la «Agrupación Náutica Madrileña», que resultó vencedora en las regatas.



J. Escrivá, Guillén y C. Escrivá, los tres que fueron clasificados en los primeros lugares en la carrera de estilo libre.



Babin, Baux, F. Cruz y Guillén, que formaban el equipo ganador de la carrera de relevos.
(Fotos Alvaro.)

CARRERA EN CUESTA DE CASTREJANA (BILBAO)

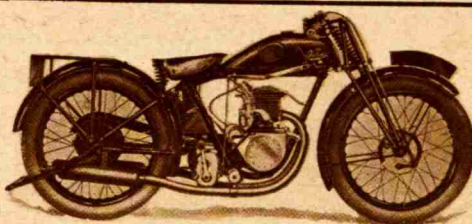
Clasificación general:

- 1.º V. Naure, sobre VELOCETTE de 350 c. c.
- 2.º G. A. Martínez, sobre SCOTT de 498 c. c.
- 3.º M. Cantó, sobre FRANCIS & BARNETT de 172 c. c.
- 4.º V. Naure, sobre sidecars SCOTT de 596 c. c.

Clasificación por categorías:

- 1.º de categoría Fuerza libre.
- 1.º de categoría de 500 c. c.
- 1.º de categoría de 250 c. c.
- 1.º de categoría de sidecars.

CANTÓ: Princesa, 14. - REPRESENTACIÓN DE LAS MOTOCICLETAS Velocette, F. Barnett, Scott y R. Enfield. - Subagencia: CASA LÓPEZ MATEOS, Paseo Recoletos, 14.





Gran Balneario de la Toja (PONTEVEDRA)

Manantiales mineromedicinales, únicos en el mundo del tipo clorurado, que unen a su alta mineralización una temperatura de 60°.

Escrofulosis, raquitismo, enfermedades de los huesos, afecciones de la piel, enfermedades de la mujer.

GRAN HOTEL: Pensión completa desde pesetas 22,75.

PABELLONES ANTIGUOS: Pensión completa desde pesetas 11.

Dentro de los primeros veinte días de Julio y veinte últimos de Septiembre, estancia de quince días, en el Gran Hotel, comprendida pensión, baños, derechos, propinas, etc.

Una persona 425 ptas. * Dos personas 800 id. * Dos personas y un niño 1.075 id.

BAÑOS DE MAR, EXCURSIONES MARÍTIMAS, REGATAS, TIRO DE PICHÓN, «TENNIS», «GARAGE», ETC.
INFORMES: DIRECTOR-GERENTE S. A. LA TOJA, EN PONTEVEDRA

Estampa



La señorita Regina Lanco, que está dando notables conferencias sobre cooperativismo. (Foto Rioja.)



Mercedes Mireya, admiradora.

Recita-dora. (Foto Iruela.)



La bella y graciosa actriz Cándida Suárez.

NUEVA BAJA DE PRECIOS

DESDE EL 25 DE FEBRERO

ADQUIERA HOY MISMO

LA MEJOR BICICLETA

DE TURISMO
O DE CARRERA

MARCA

QUILLET

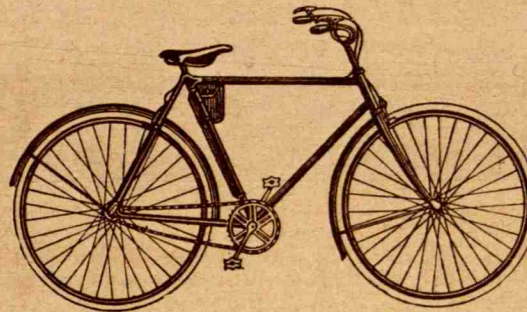
QUE VENDEMOS A
20 meses de crédito!

Nada de pago adelantado



N.º 2

TIPO CARRERA



N.º 1. — TIPO TURISMO

CARACTERÍSTICAS: Cuadro: acero extrafino, altura 55 cm. Esmalte: negro, fileteado en oro. Ruedas: de 70 cm. Biela y pedales: a sierra, extraligeros e indesarreglables. Llantas: de acero medio niqueladas. Radios: extraniquelados. Neumáticos: Hutchinson. Guía: tipo inglés. Guardabarros: esmaltados, negros y fileteados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobre llanta. Sillin: de 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmalte negro. Cartera: con accesorios. Horquilla: extrafuerte, de tubos cónicos y extremos reforzados.

CARACTERÍSTICAS: Cuadro: acero 1.ª calidad, altura 55 cm. Esmalte: azul fileteado oro. Ruedas: 70 cm. Llantas: medio niqueladas. Radios: extraniquelados y reforzados. Neumáticos: Michelin. Pedales: a sierra. Guía: de carrera. Frenos: a ruedas trasera y delantera. Sillin: de carrera 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmaltado. Cartera: con accesorios. Rueda: libre. Mariposa: para cambiar rápidamente la rueda libre y convertirla en piñón fijo. Guardabarros: esmaltados en azul y fileteados en oro. Horquilla: extrafuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.

Precio del modelo 1. — TURISMO

240 ptas. en 20 mensualidades de 12 ptas.

Al contado: **210 ptas.**

Precio del modelo 2. — CARRERA

250 ptas. en 20 mensualidades de 12'50 ptas.

Al contado: **220 ptas.**

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos **QUILLET, S. A.**, UNA BICICLETA «QUILLET» modelo n.º por el precio de ptas., que me comprometo a pagar en Barcelona a plazos mensuales de ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total la consideraré en calidad de depósito en mi poder.

Al contado Ptas.

Nombre y dos apellidos
Edad
Profesión
Dirección del empleo
Domicilio
Localidad
Provincia
Estación f. c.

FIRMA

SELLO
móvil de
15 cént.

ENVÍO INMEDIATO FRANCO DE EMBALAJE

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. — Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA

Igureles de España

EL GLORIOSO CUERPO DE INVÁLIDOS



Grupo de jefes y oficiales rodeando la vitrina que guarda preciados recuerdos de los héroes.

No parece un cuartel; semeja un templo, por su recogimiento, el vetusto caserón de la calle de la Cruzada, donde se alojan estos bravos soldados que en lejanas tierras derramaron su sangre por defender el honor patrio.

Una amplia y señorial escalera nos conduce al piso primero del palacio. En los muros campean grandes panoplias repletas de bruñidas armas de guerra, cuadros antiguos reproduciendo batallas, retratos de héroes: Alvarez de Castro, el defensor de Gerona, en lugar preferente.

Hablamos con el comandante general de Inválidos, que nos recibe afectuoso y cortés.

—Pueden —nos dice— visitar esta casa y verlo todo. Mis compañeros, mis subordinados, que se desvelan por conservar este museo de héroes que viven sin perder el recuerdo de los que ya murieron, les darán los datos que necesiten. Yo me limito a agradecer a ESTAMPA, revista que en tan poco tiempo se ha colocado a la cabeza de la Prensa mundial, su deferencia al acordarse de este puñado de hijos de nuestra querida patria.

Agradecidísimos nos despedimos del general Aizpuru, y acompañados del teniente coronel de Inválidos, D. Ricardo Monet —uno de los héroes del trágico barranco del Lobo—, y del teniente Trillo-Figueroa —herido gravemente en Cheruda— damos principio a nuestra información.

Monet, que es un jefe cultísimo y entusiasta, nos va dando detalles y contestando a nuestras preguntas.

—Este Cuerpo—dice—fué creado en el año 1835. La reina viuda Doña María Cristina, gobernadora del reino por la menor edad de Doña Isabel II, firmó la Real orden.

El primer comandante general que tuvo el Cuerpo fué Palafox, nombrado en la misma fecha de su creación. Como coronel honorario figura a la cabeza de nuestro escalafón D. Miguel de Cervantes Saavedra, inválido de Lepanto y gloria de los ingenios.

—Este caserón debe de ser muy viejo, ¿verdad?—preguntamos.

—Y muy destartado. Pero pronto tendremos cuartel nuevo, porque el general Primo de Rivera tiene un

proyecto y un crédito aprobado de seis millones de pesetas... Vamos al comedor; es la hora de la comida de la tropa.



La casona de la calle de la Cruzada donde está el cuartel de Inválidos. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

—Con mucho gusto.

Entramos en un salón amplio con mesas de mármol, ya servidas y preparadas con esmero. El menú, tentador. Nos lo muestra el cocinero, un hombre alto, de rubios y encrespados bigotes: sopa de hierbas, cocido a la madrileña, pescado frito, postres y vino.

Hablamos con el comandante Semprún, que sale a nuestro encuentro. Va de paisano, de negro, centelleantes sus ojos a través de los lentes. Es un luchador. Desde que ingresó en Inválidos dedicó su tiempo al estudio y cursó la carrera de Medicina. Es el encargado de todo lo que se refiere al régimen interior del cuartel.

—Aquí —nos explica— deja cada soldado diariamente una peseta y veinticinco céntimos para la comida; los sargentos, una setenta y cinco.

—¡Es milagroso! —pensamos en voz alta.

—No; un poco de interés y nada más.

Los caballeros inválidos, de uniforme, luciendo en el pecho cruces y medallas evocadoras de las acciones en que fueron heridos, mientras sirven la comida charlan con nosotros.

Animosos, llenos del santo optimismo del deber cumplido, unos, con sus «patas de palo», que el negro pantalón oculta; otros, sin brazos, como el sargento Felipe de la Asunción, del regimiento 60, con una manga de su guerrera cayendo a plomo sobre el costado y moviéndose como las hojas a merced del viento; ciegos que caminan a tientas, mancos como el genial coronel honorario. Ninguno habla de sus heridas, de sus dolores físicos. Comentan solamente la acción donde fueron heridos y retienen el nombre de los jefes que les mandaban. Dos de ellos, Andrés Ruiz y Juan Suñol, se emocionan al recordar a Millán Astray.

—Digan ustedes en ESTAMPA que le queremos mucho. ¡Qué bueno!...

Otro inválido, portugués, Mendezalzada, y un compañero suyo, Santero, también del Tercio, tienen un recuerdo para el actual general Franco.

Hablamos también con José Alonso, que fué herido en el mismo combate donde halló su gloriosa muerte el heroico teniente coronel Valenzuela.

—¡Qué valiente! —nos dice—. Era un *jabato* y ha-

cía que todos lo fuéramos. Más que mi dolor lloré su muerte.

Las lágrimas empañan sus ojos ante el recuerdo.

Salimos del comedor y nos dirigimos a los dormitorios.

Amplias salas donde duermen los solteros. Las camas, limpias y mullidas, están cubiertas con colchas rojas. Al lado del dormitorio, el cuarto de baño, con seis bañeras, lavabos, lavapiés, un alto espejo al fondo.

El sargento Rincón, de Infantería, cuida de todo aquello. Fué también herido en África, donde perdió el brazo izquierdo en una operación difícil y cruenta.

En nuestro afán de verlo todo, y aun a trueque de abusar de nuestros «cicerones», visitamos la escuela, la barbería, el botiquín. No falta nada: mesas para escribir, biblioteca..., ¡hasta maestro! Muchos aprendieron en esta escuela a leer y no pocos se ganan la vida por esos mundos aprovechando los conocimientos que aquí adquirieron.

El comandante Semprún nos presenta a un inválido moro, tangerino, que en defensa de España perdió una de sus piernas. Habla muy bien el español y es un entusiasta de Madrid.

¡Una víctima de Xauen!

—Yo estar aquí muy bien — dice sonriente —. Me han bautizado hace poco y estar cristiano. Aunque me falta una pierna, no la echo de menos. Me hicieron ésta, que con el pantalón no se nota si es mía o de postiza. Está construida en España.

—¿Sabe usted leer?

—Sí, señor, y escribo. Yo leo los periódicos. Esos de muñecos y retratos *gustar mucho*. También voy al teatro algunas veces. He visto *Las castagnas* y *El sobre verde*. Muy alegre todo.

Y a los toros voy. El día del Corpus estuve, pero llover mucho y suspender corrida.

—¿Quieres salir retratado en ESTAMPA?

—Con mucho gusto salir, pero con uniforme.

Nos despedimos del simpático mohamed y seguimos nuestra grata tarea de vivir siquiera breves horas entre estos beneméritos de la patria, que tantas atenciones nos prodigan. En el despacho del general Jiménez Castellanos, segundo jefe del Cuerpo, que nos recibe con cordial efusión, nos sentamos un rato y conversamos con muchos jefes y oficiales inválidos.

En uno de los testers de este despacho, encerrada en una vitrina, está la famosa bandera que ondeó en



Los tenientes coroneles Barbasán y Monet y los comandantes Pérez de Munuain, Chico y Morato, de la promoción de 1904, inválidos del Barranco del Lobo.

África el año 60 en la tienda de campaña del general O'Donnell, acibillada a balazos. Impresiona verla,

tener la vista en una colocada en la pared sobre un marco rojo.

—Un donativo al Cuerpo. Un señor, don Marcelino Fernández García, que murió en Cuba y dejó todo su capital para los Inválidos españoles...

—¿Mucho?

—Ciento cuarenta y tres mil pesetas.

El coronel Moll, que guerreó en Cuba y luego en África, en cuyas tierras halló gloriosa muerte su hermano y un hijo de éste, nos ofrece pitillos y nos dice al oírnos lamentar de sus desgracias:

—Son gajes del oficio. Fumemos. Ya ve usted éste—nos afirma, señalando al capitán de Ingenieros señor Alafont—, con un balazo en la cabeza que le atravesó el cráneo, y tan contento.

Durante una hora seguimos conversando con estos héroes, y en el transcurso de la charla apuntamos los

rodeados de clases y soldados del glorioso Cuerpo.

elogios que hacen del Cuerpo de Sanidad Militar, que tanto se desveló por atender a los heridos en África, y la veneración y agradecimiento que sienten por el malogrado doctor Pagés, al que muchos, según declararon llenos de ternura, deben su vida.

Uno de los ordenanzas, el mozo José Bartolomé, que recibió un balazo en el vientre, vive milagrosamente, según nos dice, gracias a la cura y cuidados del famoso médico.

También hablan con santa veneración de la duquesa de la Victoria y de las damas de la Cruz Roja, cuyo agradecimiento unen al que guardan para S. M. la Reina, que siempre tuvo frases de aliento y de consuelo para los heridos en cuantos hospitales visitó.

Nos despedimos al fin de este plantel de bravos, satisfechos y orgullosos de haber merecido tan grata acogida, no sin antes rogarles nos hicieran el honor de dejarse fotografiar para que ESTAMPA conserve un gráfico recuerdo de ellos y el público pueda contemplarlos y admirarlos.

¡Gloria a los bizarros inválidos españoles!

Para ellos todos los laureles de España.

Jesús DE MIJARES CONDADO

LA PASTA

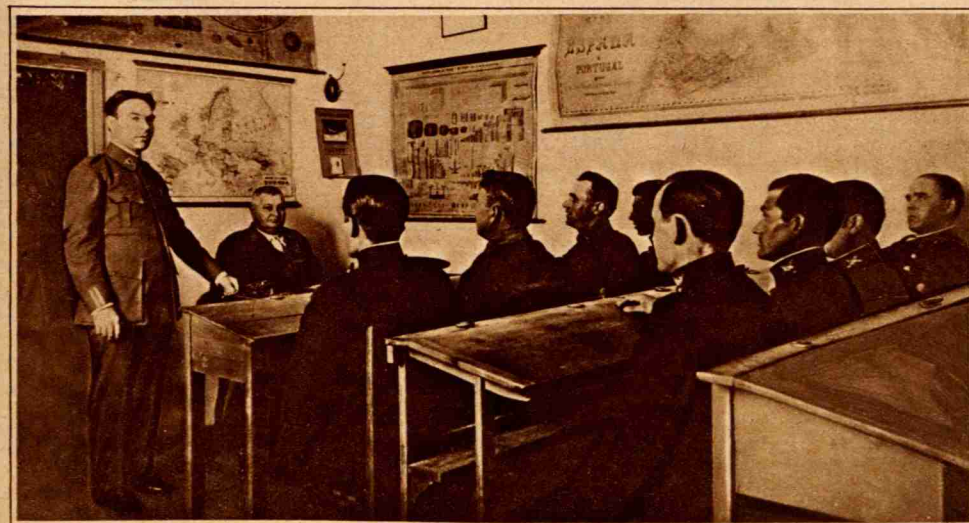
NACARINE

LIMPIA los dientes y refresca la boca.

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125



El teniente coronel Monet y el comandante Moreno Morato



La Escuela de Inválidos, de la que es profesor el capitán Fernández Caballero y auxiliar el suboficial Sr. Pulido Aparicio. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

El Alcalde, Sr. Aristizábal, habla del futuro Madrid

PERO usted confía demasiado en mí, señor Alcalde! ¿En sólo diez minutos puedo llevarme una idea general de los proyectos municipales?—le pregunto.

El señor Aristizábal sonríe:

—Er nueve minutos. Ya pasó uno.

Yo me debato respaldado en nuestro señor el rey don Carlos II, que muestra en pintura mural, detrás de mí, su real efigie lamentable y mortificada. El señor Aristizábal ha de presidir una Junta a las seis y media y son las seis y veintidós minutos. Poco tiempo, muy poco, para que un Alcalde preocupado por todo engrandecimiento de Madrid, lleno de proyectos y de realidades que ponen de manifiesto su clara aptitud, me hable de tan diversos temas. El Alcalde me tranquiliza:

—No podría usted, aunque estuviéramos una hora hablando, llevarse una visión completa de la vida municipal. Esto es interminable, barroco, imposible de abarcar, como un océano.

Entonces me decido a entrar a la baioneta con mis preguntas:

—¿Quiere hablarme algo del presupuesto extraordinario de ensanche?

El señor Aristizábal, que todos los días ha de hablar continuamente preguntado por toda clase de preguntones oficiales u oficiosos, me va diciendo, dejando caer lentamente sus palabras, para que pueda tomarlas sobre mis cuartillas:

—La intensa labor municipal, fruto de grandes trabajos que han venido realizándose en el primer semestre del año, permite ya ir recogiendo una estimable cosecha. Ya está aprobado el proyecto de presupuesto extraordinario del interior, de ciento veintidós millones de pesetas, y el presupuesto del ensanche, de tres millones. En los dos se procura satisfacer las más elementales necesidades de higiene, de urbanismo, de salubridad y de enseñanza.

—¿Existe, naturalmente, un presupuesto ordinario para el ensanche?—pregunto.

—Desde luego. El día cuatro se ha llevado a la sesión ese proyecto ordinario.

Miro al reloj. Entro al asalto:

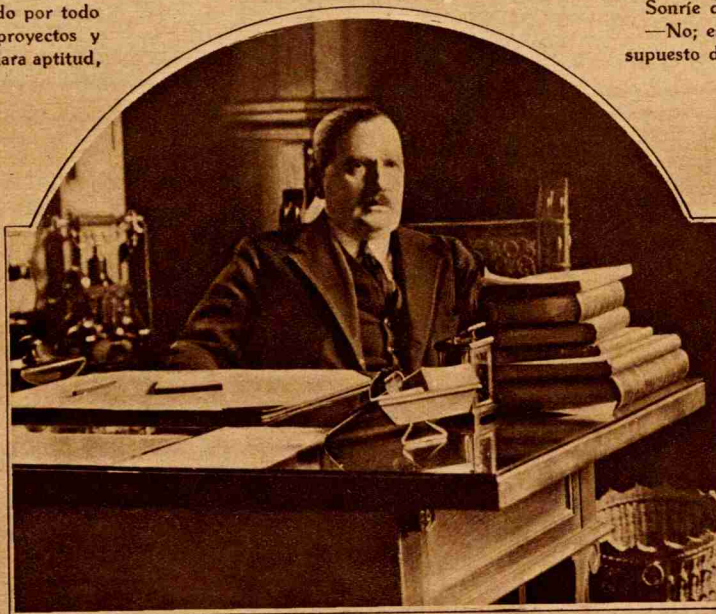
—¿Y del convenio municipal con la Empresa de la Gran Vía, señor Alcalde?

—Aprobado ya el convenio para el tercer trozo. Será aún más hermoso que los otros dos. Grandes edi-

ficios, en los que pensamos imponer un estilo lógico, evitando disparates.

—¿Eso es un hecho, señor Aristizábal?

—Sí, señor; se ha aprobado el proyecto de concurso de anteproyectos. Principalmente en la zona del extrarradio será una gran cosa. Existe un criterio municipalista, al que han de sujetarse los trabajos que presenten los técnicos concursantes.



El Sr. Aristizábal en su despacho.

(Foto Zapata.)

—¿Ha establecido el Ayuntamiento premios para los proyectos del extrarradio?

—Se han consignado un premio de doscientas mil pesetas y cuatro de veinticinco mil para los proyectos de grandes vías y puntos básicos del Madrid de extrarradio.

—Tendrán una relación los proyectos del extrarradio con los de ensanche e interior, ¿no es así?

—Sí, sí; no es posible separar el estudio del extrarradio de la extensión y hay que relacionarlo con las líneas de la reforma interior, para la visión completa de la gran ciudad. Por ejemplo, atendiendo a la formidable avenida que forma el Prado, está decidido

continuarla hasta Chamartín. Con ello gana la ciudad, gana el pueblo de Chamartín, la Ciudad Lineal y las colonias formadas por allí, entre las que merece toda mi atención la gran colonia de la Prensa. Dentro de poco, vivir en esos hoteles será vivir en uno de los sitios mejores de Madrid.

El ordenanza entra con un vaso de agua pedido por el señor Alcalde.

—Esos dos minutos de sed no entrarán en la cuenta, ¿verdad, señor Alcalde?

Sonríe de buena gana. Cordial y amable, exclama:

—No; estos dos minutos van al horario del presupuesto del caler.

Y bebe el fresco enero del agua en este julio ecuatorial.

—¿Qué me dice usted de la Ciudad Universitaria?—le digo.

—Yo, personalmente, pertenezco a la Junta constructora de la Ciudad Universitaria. El Ayuntamiento coopera con quinientas mil pesetas para ayudar a la iniciativa del Rey.

—¿Y está usted satisfecho del ejercicio económico municipal, señor Alcalde?

—Muy contento. Se han hecho pagos de presupuesto por más de cuarenta millones de pesetas.

—¿Qué dinero hay consignado para obras exclusivamente?

—Concedo precisamente a esto una gran importancia. Activo la realización de las obras de Madrid, además de por entender que son precisas, para resolver en parte el problema de la falta de trabajo. Sólo con cargo al presupuesto de ensanche me propongo que se gasten en obras más de dos millones de pesetas, procedentes de resultados del pasado ejercicio. Un millón setecientos mil, consignadas en el presupuesto de curso, un millón del presupuesto extraordinario del actual año, cuando se apruebe. Además, cinco millones de pesetas para obras de urbanización del ensanche... Pero ¿usted sabe qué hora es?

La veo perfectamente en el reloj colocado sobre la mesa, pero finjo cara inocente. El Alcalde se pone en pie:

—¡Las siete menos veinte! ¿Y aún hemos de hacer un retrato?

CÉSAR GONZALEZ-RUANO

Lo venden en Madrid

Antonio Hernández Jordán.
Barquillo, 4 y 6
Altisent y Compañía.
Peligros, 20.
Avilio Arrese.
Fuencarral, 57.
Bruno Peña.
Montera, 37.
Bautista Sánchez.
Fuencarral, 43 duplicado.
Brigida S. del Prado.
Serrano, 46.
Cosme G. Ramos.
Peligros, 10 y 12.
Hijos de A. Magdalena.
Carrera de San Jerónimo, 8.
Herrero y Escarpa.
Barquillo, 41.
José María Calero.
Alcalá, 9.
José Sánchez Rubio.
Conde Peñalver, 14.

UNIÓN
PATENTADO

TRAJE HIGIÉNICO PARA NIÑOS. UNA SOLA PIEZA

PARA 2 AÑOS 4,00	PARA 4 AÑOS 4,50	PARA 6 AÑOS 5,00	PARA 8 AÑOS 5,50	PARA 10 AÑOS 6,00
PARA 12 AÑOS 6,50	PARA 14 AÑOS 7,00	PARA 16 AÑOS 7,50		

Lo venden en Madrid

José Alonso del Barco.
Hortaleza, 27.
Joaquín G. Astudillo.
Carrera de San Jerónimo, 29.
«La Camerana».
Arenal, 7.
M. Gómez Olave.
Espoz y Mina, 3.
Mariano Sancho Romero.
Hortaleza, 9.
Máximo Rozas.
Carmen, 25.
Modesto Munilla.
Carretas, 13.
Merino y Navas.
Atocha, 14.
Pedro Ferrer.
Caballero de Gracia, 10 y 12.
Sobrino de Ventura López.
Montera, 4.
Severiano Urdin.
San Bernardo, 63.
Viuda de G. Alonso.
Plaza de Santo Domingo, 18, y Preciados, 25.

y en provincias todos los buenos establecimientos.

CÓMODO :: HIGIÉNICO :: ECONÓMICO

Vestir a vuestros hijos con el traje interior "UNIÓN", es proporcionarles Salud y Comodidad. "No olvidéis que la manera de vestir al niño influye en su desarrollo físico".

y en provincias todos los buenos establecimientos.

Remansos del sendero Toledo y su río

El arte grave, que, gota a gota, las centurias fueron diluyendo en las viejas piedras de todos los templos, arcos, mesones, callejuelas, encrucijadas y recodos integrales de ese maravilloso museo sin techo — museo al aire libre — llamado Toledo, campea hasta en la seca eufonía de su nombre. Del nombre de otras ciudades no podríamos decir igual. A Madrid, verbigracia, le sobra en el suyo una letra, la última; borremos esa *d* final, según, descuidadamente solemos hacer todos al hablar, y el nombre «sonará» lo mismo. En cambio, el nombre escueto de Toledo no admite supresiones; tampoco consentiría añadiduras; es duro, metálico, como el paisaje que evoca. Tres sílabas — ¿no es el triángulo el símbolo de la fuerza? —, y en cada sílaba una vocal y una consonante: el macho y la hembra; lo justo.

¡Toledo, la ciudad «pequeña pero fuerte», de que habla Tito Livio!... De poco sirvió que Recaredo abrazase allí el catolicismo, que cinco siglos más tarde el caballo de Rodrigo se arrodillase ante el muro que escondía al Cristo de la Luz, y que el no menos famoso Cristo de la Vega descolgase un brazo para prestar el juramento que había de reivindicar la comprometida honestidad de una moza. A pesar de tales leyendas, y a despecho también de los Concilios y del incalculable boato y prestigio, así político como militar, de los Fonseca, de los Tenorio, de los Lorenzana, de los Cisneros y de otros muchos gloriosos arzobispos, el espíritu sensual y contemplativo del Islam no emigró de Toledo. Junto a la catedral, en una de cuyas capillas se celebra diariamente una misa muzá-rabe, la «media luna» vive y triunfa, y a la hora del muecín en la brisa que sopla de los cigarrales, unos dedos invisibles parecen hojear el Korán.

Toledo es árabe y es judío; lo pregonan sus callejas tortuosas, empapadas, cual las de Tetuán, de religioso misterio; sus casas, de tejares saledizos y frontis her-

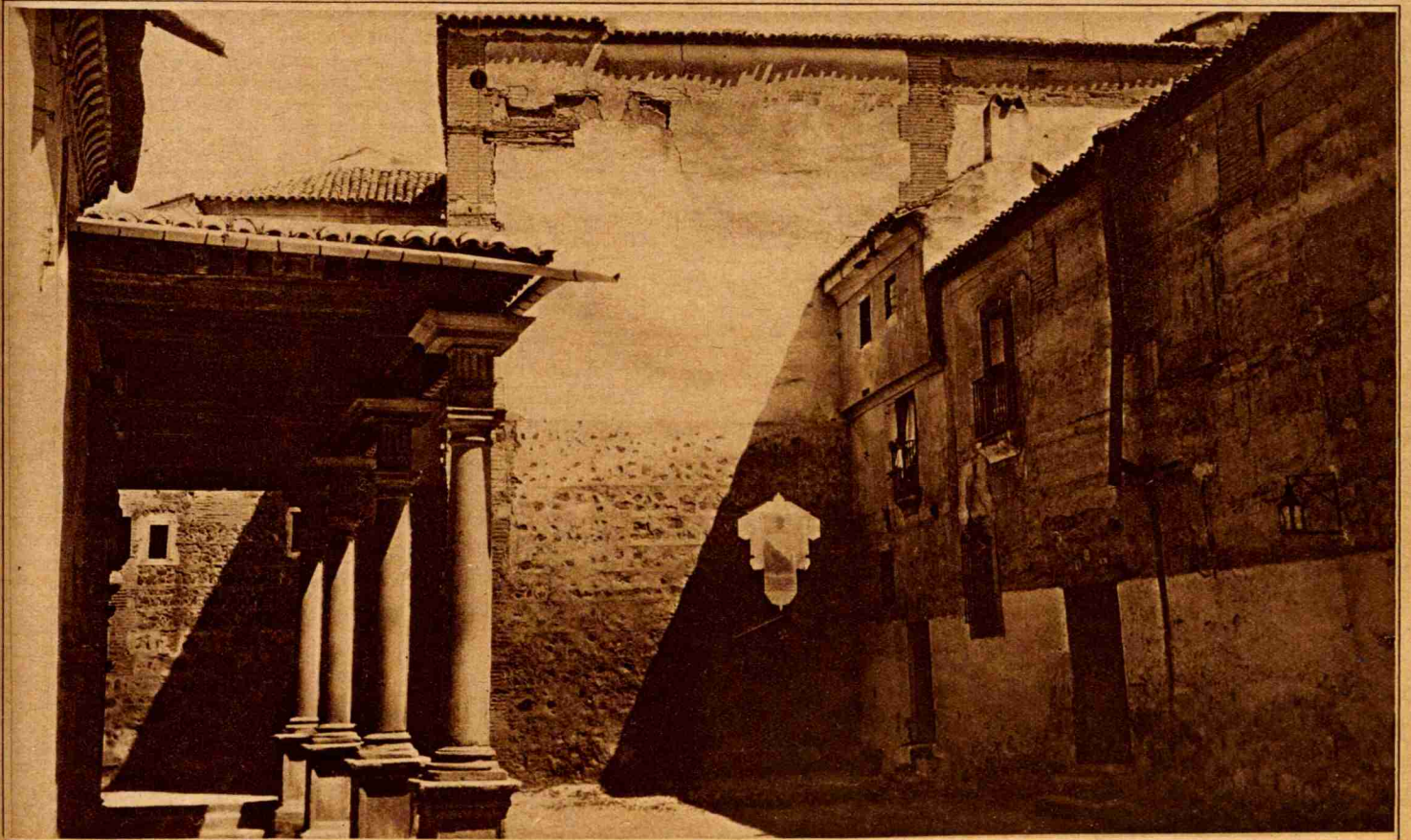
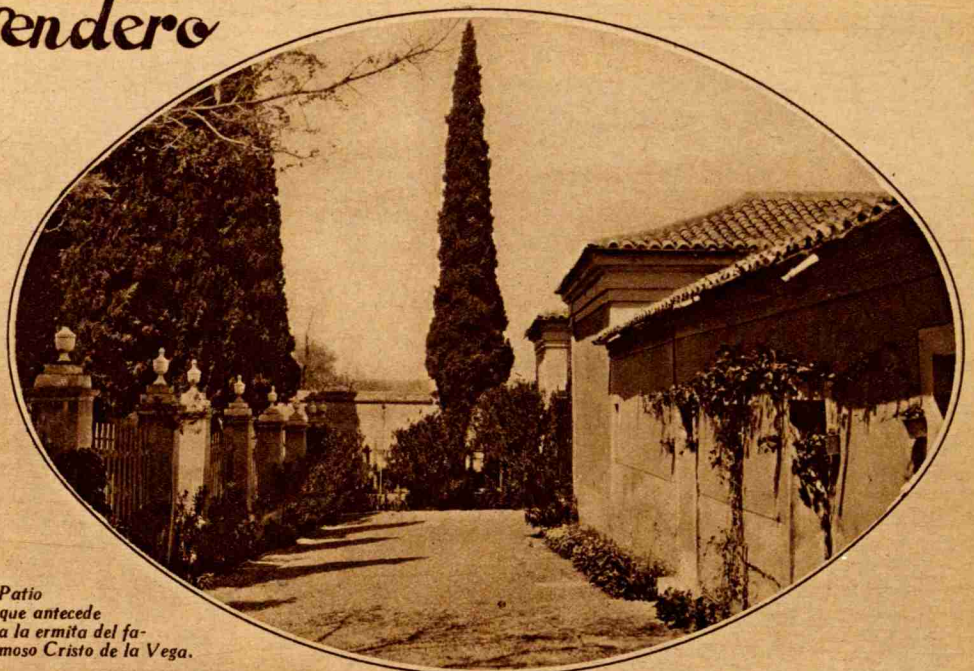
Patío que antecede a la ermita del famoso Cristo de la Vega.

méticos; sus puertas ferradas; sus ventanucos, defendidos por rejas dobles; sus palacios, tan suntuarios en su intimidad como esquivos y hasta miserables parecen vistos desde fuera; y más que todos estos detalles materiales, lo declara así «su alma» recoleta, perfumada con las dilectas resinas del Silencio y del Desdén.

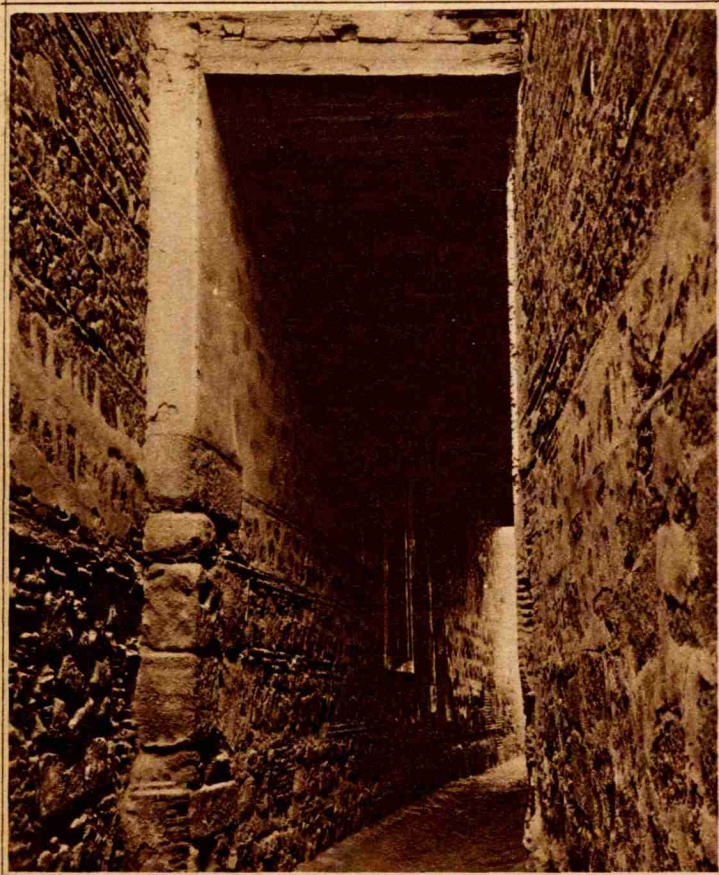
Pero si Toledo es árabe y sefardí, también es hondamente cristiano, lo que añade a su fisonomía moral una extraordinaria complejidad. A Toledo — y esto lo sabe bien el gran pintor Esteban Domenech, que habita allí y lo conoce piedra a piedra — no debemos llegarnos de pasada, conforme acostumbran los turistas; Toledo, como las grandes obras de la filosofía, exige del observador un estudio lento; el recio zumo enjorguinador del alma toledana, a imitación de los poderosos vinos de Jerez, del Rhin y de Borgoña, despacio y a mesura de sorbos ha de beberse, pues, de lo contrario, o nos sobrecoje y marea, o nos aburre.

Son las de la noche las horas más idóneas para acercarse al arcano moral de esa ciudad que oyó los pasos bordoneros de Cervantes y recogió el postrer aliento de Francisco de Rojas. ¡Y, miel sobre hojuelas, si la noche es fría y nubosa como aquella de últimos de noviembre en que, fiados en lo que una vieja vendedora de Zocodover nos había dicho, fuimos a oír cantar a las monjas de Santo Domingo el Real!

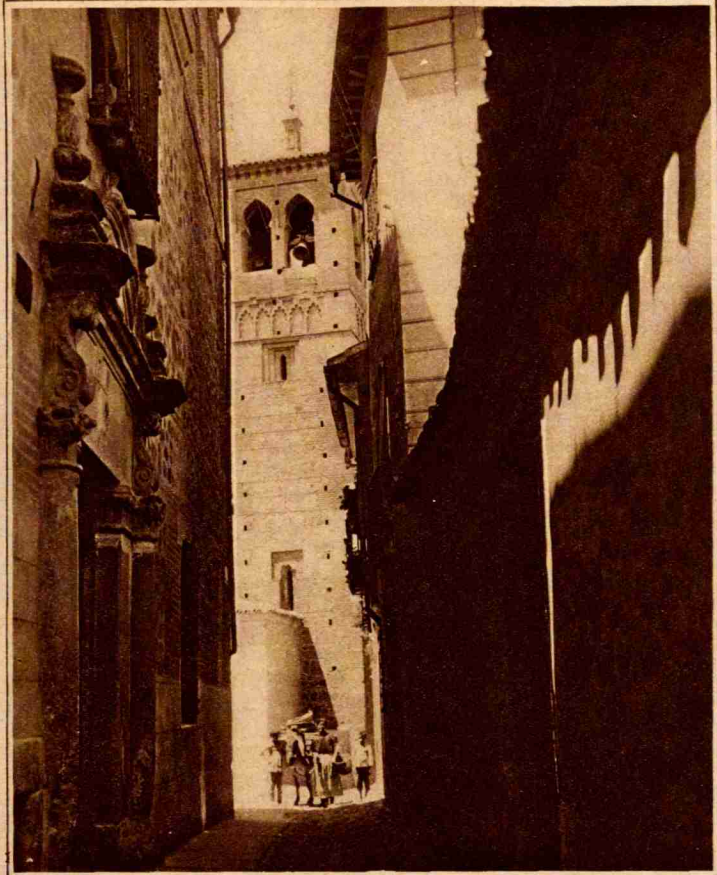
Aún faltaban cuarenta minutos para las doce cuando, siguiendo a lo largo de pasadizos techados y mareañosos abiertos entre vetustos muros negros, casi desprovistos de puertas y ventanas, arribamos a la plazuela, mal empedrada y llena de abolladuras y resaltos — como convulsa —, que se extiende miserable ante el convento. Refugiados en un quicio, esperamos. Todo era negro y húmedo a nuestro alrededor, todo parecía dormir; únicamente rompía a intervalos el infinito silencio el eje desaceitado de una



Atrio del convento de Santo Domingo el Real.



La calle que siguió el cronista para llegar al convento de Santo Domingo el Real.



Un rincón de la ciudad «pequeña pero fuerte», de que habla Tito Livio.

(Fotos Rodríguez.)

campana que, pendiente de una espadaña, chirriaba a impulsos del viento con un ruido de agorería. Ni transeúntes, ni rumores humanos, ni siquiera el eco distante de un coche. Nada. En los cuarenta minutos que duró nuestra guardia, sólo un perro vagabundo pasó...

Luego, de pronto, las doce campanadas que anunciaban el término del día vibraron solemnes, fatales, semejantes a las doce sílabas de una sentencia de muerte; al par que dentro del convento, algunas de cuyas ventanas se habían iluminado, las monjas—a voces solas—entonaban un cántico de notas parsimoniosas, estoicas y sumisas. Aquella inefable emoción musical sólo duró instantes; fué algo preexcelso, arrobador; una especie de aliento «del más allá» que, al

cesar, nos sugirió la emoción de que de la tierra acababa de desprenderse un espíritu.

En Toledo, la ciudad embrujadora donde los viejos, por obra de cierta comparación subconsciente que trazamos entre ellos y el ambiente que les circunda, parecen más jóvenes, todo nos atrae y suavemente nos cautiva. De Toledo nos interesarán las calles sarmentosas y mudas, los tipos de limpio perfil castellano, y los monumentos, algunos de los cuales—la Catedral y San Juan de los Reyes, entre otros—bastan por sí solos a honrar una raza. Y nos apasionarán asimismo los alledaños de la población, emplazada sobre un macizo de granito, de cuyo durísimo cimiento la historia belicosa de ese pueblo parece reflejo afortunado; y más aún se impondrá

a nuestra admiración la severa hermosura del Tajo.

A cada momento este río, en cuyas ondas se temblaron los aceros que dieron a España la grandeza militar de Roma, curvándose por tres veces alrededor de la ciudad, improvisa perspectivas sorprendentes y luces insólitas. Es hondo, fiero y ecuaníme a la vez, dentro de la obscura tonalidad de su cauce rocoso. En invierno, engrosado por los torrentes que descienden de la sierra, tórñase impetuoso y sus aguas se arremolinan, espumean y enturbian. Pero en verano su corriente se tranquiliza, parece remansarse, soñolienta, y entonces su cristal, casi inmóvil, brilla metálicamente y tiene la quietud, la expresión, de una espada desnuda en una hora de paz.

EDUARDO ZAMACOS

GENERAL ELECTRIC

Refrigerator

Nevera eléctrica.

El poseedor de esta nevera no tiene que preocuparse de su cuidado y entretenimiento. No hay transmisiones por correa, ni poleas, ni engranajes que den lugar a entorpecimiento. No hace falta de ningún modo corriente de agua para enfriar y ni siquiera tiene un ventilador.

SERVICIO
MERCHANDISING
Barquillo, 19. - Tel. 14648
Madrid

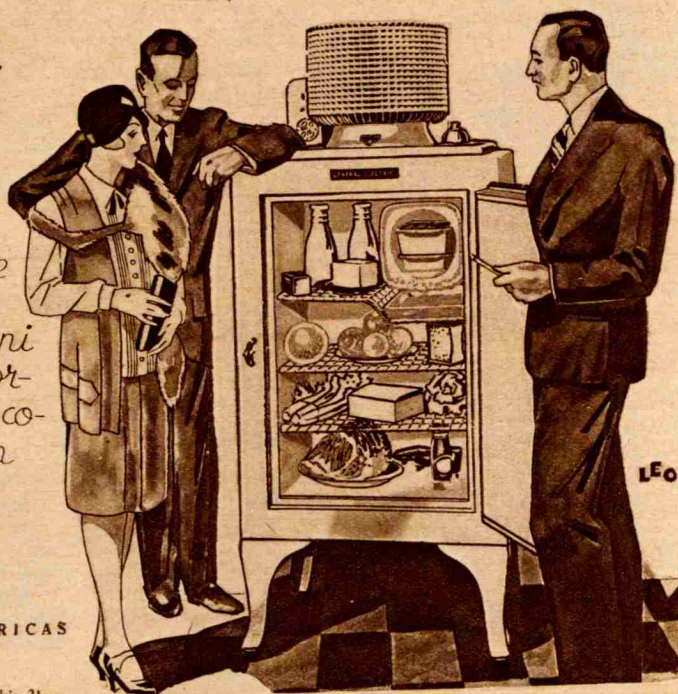
SOCIEDAD IBÉRICA DE CONSTRUCCIONES ELÉCTRICAS
(S. I. C. E.) SOCIEDAD ANÓNIMA

TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: SICELECTRA-APARTADO 990

Delegaciones: BARCELONA-Fontanella, 8.-Apartado 432.
VALLADOLID.-Av. Alfonso XII, 2.-Apdo. 17.
BILBAO.-Marqués del Puerto, 16.-Apdo. 330.

ZARAGOZA.-Coso, 10 y 12.-Apartado 33.
SEVILLA.-San Gregorio, 22, bajo.-Apdo. 176.

OVIEDO.-Uria, 21.
LISBOA.-Praça dos Restauradores, 78



Las maravillosas manos de Lola Anglada



Señorita Lola Anglada y Sa-

rriera, escritora y dibujante.



Ilustración de Lola Anglada para una edición de Barcelona.

LOLA Anglada, la finísima dibujante y escritora, acaba de obtener un éxito rotundo con un libro admirable: *En Peret* (Pedrito), de amenísima lectura.

Decir Lola Anglada es como decir la mujer de las manos maravillosas. Entre los que en Cataluña cultivan el arte de la pintura o del dibujo, que son legión, Lola Anglada descuella por su delicadísimo trazo, por su expresión opulenta, a veces maliciosa, a veces ingenua, por el lujo de sus cuadros e ilustraciones. Lola Anglada es algo personalísimo en el mundo de nuestros artistas; su línea es inconfundible a primera vista, aun para los no iniciados.

¡Qué pulpa y qué jugo en todas las creaciones de esa mujercita! Ella aspira todo el sabor de la tierra, que al verla nacer debió de experimentar aquella inefable emoción con que en los países de hadas se asistiera al nacimiento de las princesas. Porque Lola parece esto: una princesa en reino de hadas. Vive en su mansión selecta, dentro de un ambiente de maravilla, en un jardín de muñecas de fantasía, profusión de muñecas en almohadas caprichosas, con ramajes de oro y pájaros chinos, porcelanas que parecen cristales, cristales que parecen diamantes en arco-iris, tapices, cortinajes, figurillas picarescas, encajes enlustrados, cuadros y bustos, piano y violín...

Este paisaje interior es perfectamente cosmopolita, pero su dueña le imprime un carácter personal, auténticamente nuestro, por algunas modalidades que no dejan de impresionar a quien se honra con ir a visitarla.

De Lola Anglada acaba de publicarse, como dijimos, un libro; un libro para niños de seis a doce y hasta catorce años. El libro se llama *En Peret* (Pedrito), y no sólo los dibujos, si que también el texto, es obra de la misma. Lola Anglada, que ya era una primera figura, ha visto acentuarse todavía, con su reciente publicación, la fama de dibujante y de escritora: bajo ambos aspectos, su triunfo ha sido completo. Así, sus manos son doblemente maravillosas. Y a estas horas, su *Peret* ha devenido el libro de lectura imprescindible para los niños, que lo saborean con placer.

Nos dirigimos a su casa. Una vez en ella, la muchacha nos enteramos de que Lola Anglada no está en Barcelona; hace un par de días se encuentra con su mamá en Cervelló, veraneando.

El tren nos lleva pronto al pueblo de Cervelló, en el llano del Llobregat, inmensa huerta que nutre a la

ciudad condal de sabrosa fruta y aún le sobra para exportar a los grandes mercados extranjeros. Junto a una casa rodeada de árboles frutales y de vides, hallamos a Lola. La sorprendemos en una labor de bordado, a la sombra de las acacias. Lolita parece encontrarse en «su» ambiente, a pesar de ser todo lo contrario del de la urbe ruidosa; parece no acordarse para nada de sus muñecas de Barcelona; allí, en pleno campo, se ha compuesto un nido coquetón, junto a unas flores, entre cuyos pétalos zumban insectos voluptuosos... ¿Pero sabéis por qué no echa de menos sus muñequitas de rico trazo? Porque allí puede jugar con otros muñecos ricos, de carne y hueso, unos chiquillos vivarachos, color de sol y tierra, con azul de mar lejano en los ojos.

Porque lo que le gusta más de este mundo a Lola Anglada son los niños. Con ellos juega y se divierte, les

inverosímiles (pero muy verosímiles en el fondo) y se transforman en los seres más caprichosos (pero los más humanos en el fondo), gracias al raudal de sugestión que brota de lo íntimo de su alma.

—Habrá usted leído mucho—le decimos—; habrá usted viajado, visto tantas cosas...

—He leído algo, no mucho; he visto un poco más... Yo vivo con preferencia de mi vida interior, aunque sea insignificante, y de la experimentación directa de los sujetos, que luego trato en mis asuntos. La afición popular, el *folk-lore* en general, me gustan extraordinariamente.

En efecto, Lola Anglada vive de su vida interior, y el secreto de sus éxitos es su fantasía exuberante... y sus manos maravillosas. Pero no es de ninguna manera un alma «rústica», o poco menos, como podría parecer si nos atuviésemos a las manifestaciones de su modestia. Lola Anglada tiene una sólida cultura y habla y lee en catalán como en castellano, inglés, francés, italiano... Aunque sus producciones literarias las redacta en catalán, cuyo sentido posee aventajadamente.

Su reciente libro *En Peret* ha sido elogiado por todos: críticos literarios y críticos pedagogos, maestros y discípulos.

—Sin embargo, yo no me preocupé de literatura ni de pedagogía—exclama sonriendo—. Lo que me propuse fué, sencillamente, hacerles un regalo a los niños... Escribo como les hablaría, y nada más.

¡Y nada menos!, decimos nosotros. Y es que Lola Anglada tiene una riquísima ánima infantil, un frescor de espíritu, una agilidad de sentimiento que ponen emoción pura en sus frases y en sus dibujos.

—En fin, ¿quiere usted decirnos que proyectos lleva, qué cosas prepara para luego?

—Ni yo misma lo sé; tantas cosas me apetece, tantos asuntos me atraen... Por el pronto, tengo en perspectiva otras dos ediciones, una castellana y una francesa, de mi reciente libro *En Peret*, acerca de las cuales se me han hecho ya indicaciones. Luego déjame para Lamote de Grignon el texto de una comedia de fantasía, para que la ponga ilustraciones musicales (uno de estos días se darán a conocer en la intimidad). Pienso asimismo en preparar algo más para lectura de niños. Pintar, dibujar...

Magnífica vocación artística la de Lola Anglada, cuya aportación es insistentemente requerida para las Salas de Exposiciones de París y de Londres, y cuyos dibujos se disputan editores franceses y alemanes. Y magnífico sentimiento literario el suyo, que proporciona sabrosísima lectura.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona, julio 1928.



El primogénito («L'hereu») y la primogénita («La pubilla»), vistos por Lola Anglada.

enseña canciones populares, les reparte frutas y pan con miel para la merienda, se acompaña de ellos a través del campo, hacia la fuente; debajo del álamo, del chope o del pino, les cuenta algunas de sus fantasías, que tanto les agrada.

¿Y sabéis de dónde saca Lola Anglada sus personajes y sus fantasías? De ellos mismos, de los niños, que a cada paso parecen dados a realizar las cosas más

CORONA

Máquina de escribir portátil
«Una antigua amiga».



DONDEQUIERA
QUE UD. VAYA
LLEVE LA
CONSIGO

La más antigua, rápida, ligera y fuerte.
La más compacta y en la que mejor se puede
confiar de las máquinas portátiles.
El nuevo modelo 4, adaptado para trabajo lige-
ro de oficina, teclado universal y todas las ven-
tajas de una máquina grande y pesada.
Corona modelo plegable a precios más reducidos.

GARANTÍA COMPLETA
CONTADO Y PLAZOS

Pida catálogo a los agentes o a

GASTONORGE C. A.
Sevilla, 16. MADRID

**MALAS DIGESTIONES,
DOLOR DE ESTOMAGO
ACEDIAS Y VOMITOS,
:: FLATULENCIAS, ::
DIARREAS EN NIÑOS
Y ADULTOS**

y demás enfermedades del aparato di-
gestivo, se curan radicalmente, por
crónicas y rebeldes que sean, con el
famoso

**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS**

(Stomalix).

Tenifica, ayuda a las
digestiones y abre
el apetito.

Venta: Principales farma-
cias del mundo.



LAS NOVELAS DE LOEWENSTEIN

IBA en el aparato?

Si iba, ¿su desaparición ha sido originada por un accidente, o es que el banquero se suicidó?

Todas las hipótesis que surgen para explicarse el «caso» del famoso multimillonario son novelescas. En los Campos Elíseos mitológicos, por la zona de los folletines geniales, pasea, muy preocupada, la sombra de Alejandro Dumas, el autor de *El Conde de Montecristo*. Loewenstein había superado en grandeza, en fantasía y en poder al héroe de Dumas. Pero lo novelescamente interesante, lo folletinesco de su vida, comienza ahora.

Según la hipótesis que aceptemos, la novela de Loewenstein será más o menos maravillosa.

Primera hipótesis: *no iba en el aparato*. Todo lo del accidente o el suicidio es mera superchería. El multimillonario obtuvo la complicidad del piloto y de sus secretarios y mecánografos para desaparecer como Loewenstein y resurgir, en cualquier parte, con otro nombre. Esta sería una novela relativamente dramática y entretenida, a lo Jorge Ohnet. A mí no me gusta. Loewenstein, con este argumento, sería un co-barde y un fracasado vulgar. Con los restos de su fortuna compró el silencio de su gente y ahora, en no se sabe qué país de América, *il se refait une virginité*... Nada: la hipótesis será admisible, pero la novela resultaría trivial.

Segunda hipótesis: *se suicidó*. La novela sube en interés dramático. Como último «gesto» de una vida dominante y fastuosa, de una vida de «amo del mundo», de emperador de los grandes negocios y las empresas temerarias, ese suicidio *está bien*. Es fuerte y es poético. Es moderno y es antiguo. Diríase el de un dios cansado de serlo. Y es original: nadie se había suicidado desde un avión. Nadie, desde tan majestuosa altura, se precipitó en los brazos de Anfítrite. ¡Qué

queara a Loewenstein... Todo es posible. Si hubo accidente, la novela resultará patética, sentimentalista... He aquí un hombre extraordinario que se malogra, acochado por el Destino. ¡Qué lástima! El pobre Cresó inspira compasión. Y el más misero de los mortales no ervidiará su suerte, como si en cualquier minuto de la vida de Loewenstein no hubiera habido placer y poder para exaltar cien vidas. El tono elegíaco de esta novela no es el que reclama la figura enérgica de Loewenstein.

Cuarta hipótesis: *el multimillonario volaba en su hidro, pero no se suicidó, ni pereció víctima de un accidente. El multimillonario se fugó del hidro*... Esta hipótesis, que no ha establecido, hasta ahora, nadie es la de la sombra de Alejandro Dumas. Como Montecristo—naturalmente, es decir, novelescamente—Loewenstein poseía una isla: una isla paradisíaca, llena de tesoros naturales y artificiales, una isla donde la primavera es perenne y la fauna y la flora están respirando amor. Misántropo, aburrido de los hombres—y de las mujeres—Loewenstein quiso descansar en su isla edénica, entre la música de los pájaros, el perfume de las rosas, la suavidad de los crepúsculos y los ballets románticos de las ondinas. Loewenstein, no obstante, ha instalado una estación



Loewenstein, el multimillonario misteriosamente desaparecido de un hidro en vuelo.

radiofónica en su isla y, cuando se sature de soledad poética, «avisará» para que vuelva a buscarle su avión.

«Estas son las cuatro novelas posibles de Loewenstein. ¿Cuál es la más amena, la más dramática, la más emocionante? Elija el lector. Sueñe la lectora. Lo indiscutible es que ningún novelista—desde Dumas hasta Morand, desde Poe hasta Wells—imaginó un héroe como Loewenstein. Lo indiscutible es que las mejores novelas no son las que escriben los novelistas—aunque nos perjudique el reconocerlo—, sino las que viven algunos hombres excepcionales como ese rey de las finanzas que acaba de morir. ¿De morir?... Que acaba de nacer como un mito, como un personaje de leyenda, como otro rey don Sebastián.

En suma: nada sabemos de Loewenstein, de su segunda vida. Y esto es lo más hermoso que puede sucederle a un hombre: dejar tras de sí la duda, el enigma, el «¿quién sabe?»

Para nosotros, mientras no aparezca su cadáver, él vive en su isla, solo, apaciblemente, en un nirvana encantador. ¡Qué pena si, desfigurado por los moriscos de los peces e hinchado por el agua, unos pescadores descubren su cuerpo en cualquier paraje de la costa! La leyenda quedaría reducida a un «suceso».

ANGINAS SE CURAN CON 450 FRASCO EN FARMACIAS STANOFILO ALCOBILLA

Déposito Alcobillas. Caballero de Gracia, 10.-MADRID

recibimiento le habrán hecho a Loewenstein los tritones y las sirenas! Porque, contra lo que nosotros imaginamos, la vida suboceánica es tan coreográfica y musical como la terrestre. Y más higiénica y más fresca.

Tercera hipótesis: *la del accidente*. Es la hipótesis oficial y la más arbitraria. Pero, en fin, admitámosla. Loewenstein era un distraído. Loewenstein era un sonámbulo. También el piloto era un distraído y se olvidó de cerrar la puerta. También el viento es un distraído y se olvidó de cumplir las leyes físicas que, a la velocidad acelerada de un avión, impiden que una puerta pueda abrirse—como no se la imprima un empujón titánico—, de dentro a fuera. A no ser que se abriese en sentido contrario y Eolo mismo se la fran-

AUTOPIANO

PRIMERAS MARCAS

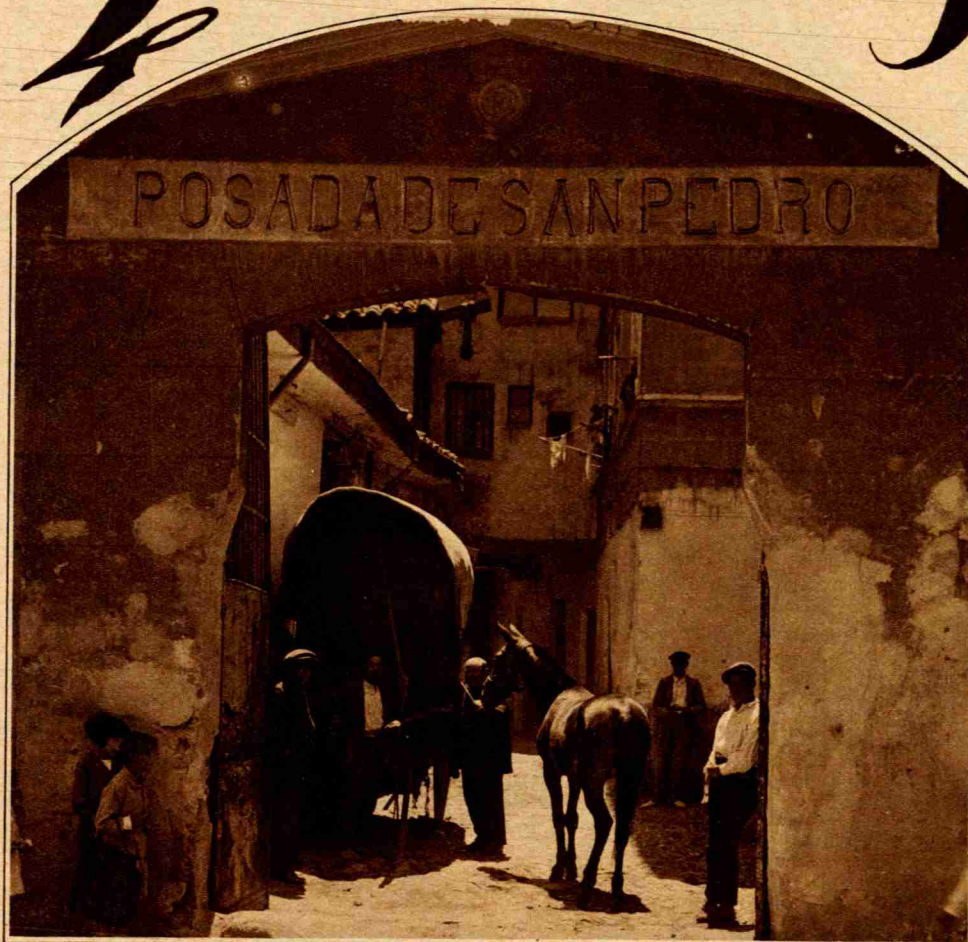
DECKER & SON, LAGONDA, BEHR BROS & Co

CONTADO PLAZOS
ROLLOS PIANOS

OLIVER-VICTORIA, 4

GRAN POLITECNICA TORRES,
PREPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA
Original del General Torres Comandante del Regimiento de Edoles Regio
BRUJE ZARAGOZA

Los mesones



Paradores madrileños. Arrieros y mozos de mulas... El mesón simboliza lo que hubo de mejor y peor en el alma andariega y disparada de España.

A CASO ningún lugar como el patio de un mesón para sentir en el tuétano del alma el pinchazo violento de España hecha cosa, materia que corta y que pesa. Ha vivido uno cinco, diez años diciéndose español, llamando hermanos a los españoles, hablando de España y de la raza con estrepitosos adjetivos por fuerza de costumbre y sin saber demasiado a qué cosa real y evidente corresponden tantas palabras, y un día cualquiera, entre media docena de arrieros y mozos de mulas, bajo el negro cobertizo de un parador, las palabras vacías se llenan de sentido y vienen a herir lo que hay de más hondo y vital y primario en nosotros. (Otro día la voz mágica puede estar en el arqueo de brazos con que una bailarina rompe su danza, y otro, en el simple olor de la tierra mojada.) En estos paradores madrileños, la sensibilidad menos histórica se estremera y aguja. Son varios siglos de vida española que se pegan a la piel del visitante en un abrazo irrespirable. Sin salir de un mesón puede escribirse la historia íntima de España, la verdadera historia, al cabo. Durante siglos, la posada fué institución y símbolo nacional. A una posada comparaban nuestros místicos el mundo, por extensión de lo que sus contemporáneos sentían por la tierra que les vió nacer, que era posada o lugar de tránsito. Para el soldado que iba a Flandes o a Italia, para el fraile que iba a Compostela o a Roma, para el segundón que iba a Indias, para el pícaro que iba a todas partes, España era tan sólo una serie de mesones, paradores y ventas. La mirada de todos ellos describía un arco que nacía en el propio corazón—fuente de alientos—y terminaba, saltando, sin tocarla, por encima de España, en el confin de los mares, o en el cielo, o en las tierras remotas del Gran Turco. Estas tapias y paredes mesoniles han sido cauce del río nacional. La vida española iba del mesón a la venta y de ésta al parador y a otro mesón y a otra venta, hasta llegar al boquete final que les abría el paso al infinito. Al Madrid cortesano se venía en solicitud de privilegios, prerrogativas, sanciones, premios: unos

para comenzar la vida y otros para terminarla, pero siempre vueltos los ojos hacia la línea del horizonte más lejano. Para una estancia tan de albur y prisa, bueno era el mesón y en él daban los hueses del soldado y la santa fundadora, del descubridor de tierras y el misionero, del poeta y el navegante, quién camino de arriba, quién camino de abajo.

El mesón simboliza lo que hubo de mejor y peor en el alma andariega y disparada de España. Desde ahora pido que se haga de uno de ellos—del mesón desconocido, es decir, sin historia relumbrosa—monumento nacional, para que quede como testigo perdurable de una época absurda y divina.

Se nos fueron acabando las ganas de andar al mismo tiempo que se inventaban otros medios de locomoción y otras formas de hospedaje y albergue. Con las galeras, las diligencias y los ferrocarriles, vinieron las fondas, las casas de huéspedes y los hoteles. En una *Guía de Madrid* de 1876 se habla ya de los mesones como supervivientes obstinados de una época fenecida. Los arrieros de Fuensalida, Chozas de Casarrubio, Santa Cruz del Alamo, Alcocer, etc., que los han llenado hasta hoy, no opinaban lo mismo. Hubo, en efecto, cambio de clientela. Quedó reducida a trajinantes, arrieros, buhoneros, gitanos, tratantes y gallofería de poco pelo, vagabunda, que venía a la Corte más por curiosidad que por ambición. Los mesones madrileños tomaron un aire decididamente rural. Aún hoy, basta asomarse a ellos para sentir que esta Villa del oso y del madroño es, antes que nada, pueblo castellano, labriego, campesino. Por la Puerta de Toledo entra en Madrid el viento esencial de la tierra que lo sustenta, viento que se remansa en los patios de los mesones. Pisa uno el asfalto de la Gran Vía y se pisa espuma de España y de Europa, si se quiere. Pisa uno los cantos rodados del parador de Medina y se pisa tierra de un pueblo de Castilla la Nueva, con más o menos habitantes e importancia, pero pueblo castellano antes que nada y por encima de todo.

No era injustificado ni excesivo el espanto que ponían en personas y caballerías los primeros automóviles que llenaron de polvo y estrépito el limpio silencio de Castilla. Era un espanto de adivinación, que hoy se llamaría freudiano. Ahora se ve. La *Coronela* y la *Gala-na*, el mayoral y el arriero no se asustaban sólo por los desmanes inmediatos y el estruendo horripilante del momento. Un profeta fácil pudo repetir la frase de



Estas tapias y paredes mesoniles han sido cauce del río nacional.

(Fotos Zapata.)



En el patio destartelado del mesón, un mundo emparrado; pero hasta el pozo oculto tras unas tablas para que todo en él adquiera un sentido hogareño.

Hugo: «Ceci tuera celà.» En su ánima ingenua, la mula de varas y el borrico ajero y el macho-guión la presentían. Presentían que aquellas nuevas bestias deslizantes, raudas y aparatosas, tiraban contra ellos directamente, y que su gesto de huida hacia las cunetas, para dejarles paso, no era sino el ensayo de la desbandada definitiva. Así fué. Murieron en breves años las diligencias que el ferrocarril había respetado, sin lucha apenas. No había lugar. Murieron luego los grandes carros de transportes. El primer autocamión que salió a la carretera los fué arrojando por los terraplenes a medida que los encontraba en su camino. Y una mañana, los arrieros que traían frutas y hortalizas de Aranjuez, vieron que volvía ya del mercado la camioneta que salió horas después que ellos. En mucho menos tiempo que ellos ponían en el viaje de ida, la camioneta iba y volvía con la faena terminada. Aquella mañana, los latigazos fueron más violentos y las interjecciones más rotundas. Pero ni el látigo ni el idioma tienen poderes de transmutación. Al



Esta bestia, humilde y lírica, huésped apaleado de la pesebrera de todos los mesones, acaso sea el descendiente de aquel buen «Platero» que cantó Juan Ramón Jiménez. (Fotos Zapata.)

volver a casa uno de los mozos llamó al patrón, y con las cuentas le hizo entrega de sus arrees. No quería seguir trabajando en condiciones tan vergonzosas para

su orgullo de hombre. A él no le echaba nadie la pata encima. Aquel mozo se hizo chofer, y su *claxon* es hoy el que más ruge por las planicies manchegas. Se ha pasado al enemigo, y su ejemplo se imita todos los días. El motor de explosión ha vencido.

Con las diligencias y los carros, mesones y paradores desaparecen. Son innecesarios. Los caballos de vapor no exigen cuadras, ni largo reposo, ni alojamiento para sus conductores en espera de reanudar la jornada. Van y vienen sin tregua ni fatiga. Pocos años más, y el mesón que no se haya transformado habrá desaparecido. De una manera u otra, como tal mesón no existirá ninguno.

Pero no hay que apurarse demasiado. Mientras una tradición muere, otra tradición está naciendo. El pueblo no pierde nunca el contacto con sí mismo, y mientras el tiempo

desteje el vestido de ayer, su alma teje el vestido de mañana. Nunca quedará desnudo.

PALUINO MASIP

MERMELADAS J. DE LA CIERVA

**PIDA EN TODAS PARTES LAS EXQUISITAS
CONSERVAS DE FRUTAS DE ESTA MARCA**

El marido de la fea

mente tiene una traducción fisionómica, lo que más la afeaba.

El marido de esta mujer fea era un hombre razonable, discreto, ecuánime, certero en sus juicios y de una agudeza excepcional al considerar todas las cosas y al juzgar a todas las personas. Menos cuando se trataba de su mujer. Entonces perdía su clarividencia, desaparecía su fina sensibilidad y no sabía ver a través de aquella arpa más que a una criatura excepcional dotada de todas las gracias. ¿El amor? ¡Bah, el amor! Sabemos a qué atenernos respecto de ese desacrecreditado tabú.

Era inexplicable; pero aquel hombre se rendía emocionado ante aquella mujer fea, desagradable, indeseable unánimemente considerada. Si hay algo capaz de despertar la antipatía universal, eso era lo que tenía aquella mujer. Cuantos se acercaban a ella experimentaban el mismo malestar, el mismo sentimiento de repulsión. Menos el marido, que seguía considerán-

dola como un ser de excepción, síntesis de todas las virtudes y bellezas.

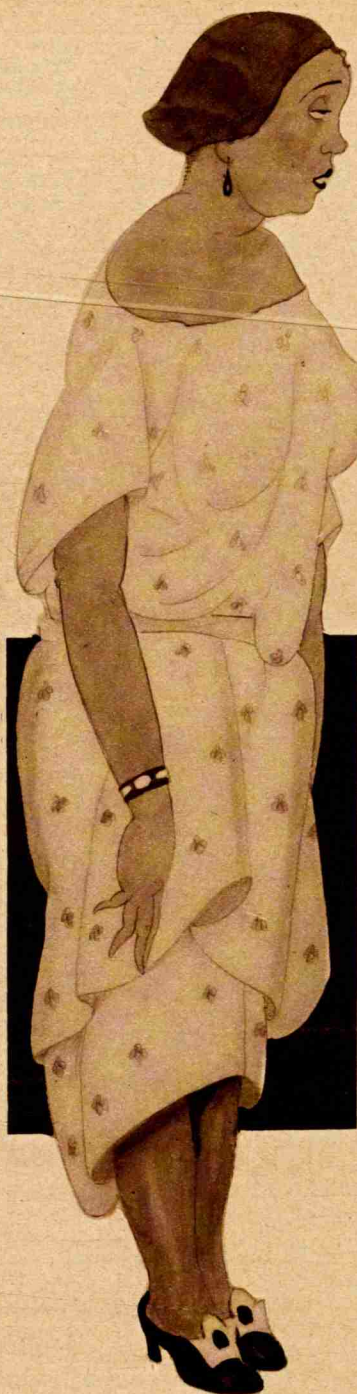
La mujer fea se vengaba en él de todos los desdenes y repulsas de la Humanidad. Se vengaba miserablemente en aquel pobre hombre, que tan adicto le era y bajo su poder padecía como no padeció jamás marido alguno. Tenía ella esa inteligencia aguzada de todas las personas defectuosas y ponía en torturar a aquel hombre que la amaba toda su capacidad intelectual. Por una aberración incomprensible, el marido tomaba aquellas canalladas como travesuras graciosas y las soportaba contento porque, según él, a través de aquel exterior desagradable había un fondo de ternura insospechado en su mujer, una belleza recién dita que nadie más que él había visto.

Cifraba este hombre su orgullo en ser más sutil y comprensivo que nadie, y creía que los encantos de su esposa eran algo tan alquitarado que las gentes vulgares no los percibían. Creía que los demás eran unos idiotas incapaces de descubrir el valor inapreciable de aquella mujer que él había escogido. Al verle reflexionar así se pensaba por un momento que acaso tuviese razón; que tal vez hubiese una injusticia universal en el movimiento de repulsa que ella producía. Pero bastaba volver a verla, oír su voz ingrata y advertir su pensamiento sucio para reaccionar violentamente.

ERA intolerablemente fea. Fea por dentro. De esa fealdad que sale a flor de piel a través de los cosméticos, las pinturas y las sedas, que son capaces de destruir todas las fealdades superficiales; todas las fealdades que no sean, como la de aquella mujer, una fealdad de dentro a fuera, una fealdad íntima y substancial.

La fealdad femenina es una de las cosas suprimidas por la civilización. Las artes cosméticas, los viejos secretos de tocador, que ya no son tales secretos, han acabado con la fealdad. Ya no hay ninguna mujer fea, socialmente fea, municipalmente fea. En las calles de las grandes ciudades no se ve nunca una mujer desagradable. La belleza se ha democratizado; está al alcance de todas las fortunas. Subsisten las feas sólo en provincias y en los arrabales. El colorete, el maquillaje, las cremas, el baño cotidiano, la falda por encima de la rodilla y la exhibición habilidosa de las formas bajo la grata mentira de las telas actuales han suprimido la fealdad.

Por eso, aquella mujer lo peor que tenía no era su fealdad superficial, que al ser municipalizada bajo la luz de los arcos voltaicos o a la sombra discreta de las acacias callejeras podía ser tolerable, sino su fealdad interior, aquello de ser fea también por dentro. Era este fondo desagradable, sucio, de mala persona, de feminidad viciada, torpe y purulenta, que fatal-



Era ella lo suficientemente inteligente para no ignorar su fealdad; eran bastante crueles las gentes que la trataban para hacerle notar su repulsión. Y el marido de la mujer fea, que advertía una cosa y la otra, sufría viéndola sufrir y agradecía con toda la ternura de su alma cualquier galantería ritual que se tuviese con la infeliz mujer.

En sus momentos de optimismo, la fea, se hacía la ilusión de que agradaba a alguien más que a su marido, y era grotesco verla haciendo carantoñas al primer hombre que se le acercaba con buen talante. Hubiese estado dispuesta a todo de haber encontrado a otro hombre capaz de demostrarle algún afecto. No lo encontraba y su prurito de gustar la llevaba a unos coqueteos desahogados, que la hacían parecer peor aún de lo que era. Después, gozaba provocando la ira del marido contra sus supuestos adoradores, y le hacía representar terribles escenas de celos que le aplacaban aquel vivo dolor de sentirse fea y desdenada.

Aquellas comedias grotescas no satisfacían, sin embargo, su vanidad, y el marido, que piadosamente se prestaba a ellas, llegó a desear la aparición milagrosa del hombre capaz de hacer el amor a su mujer.

Esto era una vana ilusión. La fea no tendría nunca ocasión de olvidar que lo era y viviría siempre amargada y sañuda.

* * *

Al ocurrírsele aquello estuvo a punto de ir a la consulta de un psiquiatra para someterle, alarmado, su caso.

Estaba trabajando sosegadamente en su oficina, y a medida que iba redactando su informe, inclinado sobre el pupitre, perfilaba mentalmente su plan. Cuando advirtió la altura a que habían llegado sus lucubraciones y en un momento de recapitación se dio cuenta de lo absurdo de su propósito, enrojeció súbitamente, y él solo, en la soledad de su despacho, se quedó avergonzado y cohibido ante sí mismo.

Pero aquello no se le iba ya del pensamiento y rumiándolo llegó a encontrarlo lógico. Anduvo todavía durante unas tardes solitario y hermético, divagando por las calles con las manos en los bolsillos y el sombrero en el codo. Hasta que se decidió.

Aquella tarde, al salir de la oficina, cogió del brazo a uno de los delineantes, un chicarrón simpático, inteligente y discreto, y se lo llevó a tomar cerveza en los ventorrillos de las afueras. Bebieron abundantemente y la noche les cogió caminando vacilantes por los desmontes con un aire lento, tierno y humanizado; con esa humanidad blanducha y anegada del bebedor de cerveza en los países meridionales. Entonces, sólo entonces, a media voz, balbuceando, se atrevió a volcar sus confidencias en aquel muchachote, que tenía una embriaguez bondadosa como de vaca ahita. Cuando él le contaba la grotesca tragedia de su mujer, fea, dramáticamente fea, el muchachón se apesadumbraba tanto, tanto, que le apretaba contra su pecho de percherón, y haciendo fervientes protestas de amistad le decía que estaba dispuesto a todo, con tal de conseguir la felicidad de amigo tan bueno y tan triste como aquél. El amigo triste y desgraciado sólo porque su mujer era fea y nadie la quería.

—¡Si tú quisieras...!—aventuró tímidamente el marido.

—Porque seas feliz soy capaz de todo lo que me pidas—contestó el chicarrón, entermecido al verle tan apesadumbrado, tan encogido, tan irremediabilmente triste.

—¿Por qué no le haces el amor a mi mujer?

—Eso es una locura. Tú estás borracho.

—No; no estoy borracho. Es tan absurdo, tan insensato lo que te pido, que precisamente por eso no me avergüenza pedirlo. Si ella se sintiese amada, si lograsen hacer nacer en ella la satisfacción y el con-

tento de sí misma... acaso la hicieses feliz. No pasaría nada; yo estoy seguro. Yo sé que ella es buena; que no sería capaz de engañarme. Pero no será feliz mientras no encuentre una pequeña satisfacción para su vanidad. Es fea; ya lo sé. Pero es mujer. Ayúdame a hacerla feliz. ¡Sé bueno! ¡Sé bueno!



Se echó a sus pies y le besó las manos. Después se lo llevó a cenar a casa.

* * *

Ella empezó a estar radiante. Y hasta un poco menos fea, que la satisfacción interior de sentirse deseada por aquel mocetón la encendía por dentro y le salía a la cara en vivos colores. El marido, al verla feliz, lo era también, y a solas se frotaba las manos de contento. Notaba el aplomo, la seguridad, el orgullo de ella y ni siquiera se dolía de que este orgullo fuese a veces molesto y despectivo para él. Le trataba peor que antes, con más dureza, con mayor desprecio. Pero él no lo notaba. La veía resplandeciente y le bastaba con estar en el secreto, con la satisfacción recóndita del hombre inteligente que se siente motor oculto de las cosas.

Pretextando quehaceres, se ausentaba de la casa y se estaba largas horas en los cafés, mientras el bondadoso delineante entretenía con sus galanteos a la infeliz mujer. No pasará nada—se decía—; gracias a este artificio, la pobre está gozando de una ilusión que le estaba vedada.

Desde la primera tarde, el delineante y él, ruborosos,

no habían vuelto a abordar francamente el tema. Se entendían con medias palabras, con gestos, con ademanes. Aquel chico era tan bueno, tan inteligente...

* * *

Una tarde, dormitaba filosóficamente en el diván de su café favorito, cuando vio llegar súbitamente al chicarrón.

—¿Qué pasa?—le preguntó sobresaltado.

—Una catástrofe. Al principio creí que podría con- jurarla, pero ya es imposible. Esta farsa tiene que acabar hoy mismo. Tu esposa está locamente enamorada de mí.

—No; no seas petulante. Ella se siente halagada por tus galanterías. Pero nada más.

—Te juro que no. Está furiosamente enamorada de mí, y ya no sé cómo quitármela de encima. Hay que desengañarla hoy mismo.

—¿Desengañarla? ¡Imposible! ¡La haríamos tan desgraciada!

—Es que si no la desengañamos, el desgraciado lo serás tú. Es decir, no lo serás, porque yo no quiero.

—¿Pero ella?

—Ella lleva acosándose dos semanas; acaba de decirme que lo tiene todo preparado para fugarse mañana al amanecer conmigo. Y yo no me fugo con tu mujer pase lo que pase. Mi heroísmo no llega a tanto.

—Ni yo lo consentiría.

—Bueno, pues no seamos insensatos. Esto no puede pasar de aquí. Ahora mismo vas y le dices a tu mujer que estás enterado de todo, que le vas a dar una paliza, que yo no la quiero, que me parece un adefesio, lo que sea. Esto lo arreglas hoy mismo. Tu mujer no me deja vivir; no tengo paciencia para más. Contra lo que tú supones, tu mujer está dispuesta a todo.

El marido bajó la cabeza entristecido. Miró a su amigo tiernamente y estrechándole la mano, le dijo:

—Gracias, muchas gracias.

—No me des las gracias. Por ti estaba dispuesto a todo; menos a engañarte.

—No; no me lo digas.

—¿Entonces, mañana? Me ha dicho que esté a las siete en un «taxi» con las cortinillas echadas, que debe esperarla en la esquina del Gran Teatro.

—No vayas. No vayas más. Este asunto se ha terminado. Muchas gracias, amigo, muchas gracias.

* * *

A las siete de la mañana, la fea entreabre temblorosa el portal de su casa y echa a andar nerviosamente por la acera, en dirección del Gran Teatro. Lleva en la mano un pequeño cabás y disimula su cara fea bajo un tupido velo. El aircillo matinal le hincha los pulmones de un precioso elixir de vida; las acacias verdes, que destilan sobre ella el rocío, como quintaesencia de la noche, le hacen ventear algo tan fresco, tan claro, tan jugoso como no lo había venteado nunca. Es la felicidad. Pasan aprisa los madrugadores, limpios, ágiles, alegres; con la alegría de una larga jorradita por delante. Taconeas ella graciosamente y cuando, al volver la esquina, el sol, a ras del suelo, se precipita sobre ella y la incendia, se siente maravillosamente transportada a la zona de luz del mundo, a la gloriosa región donde se mueven las otras, las que son felices, las que no son feas.

Se zambulle deslumbrada en la penumbra del «taxi», que la espera con las cortinillas echadas. El marido la acoge silencioso, con un beso frío en la frente.

Cuando vuelve a mirar a la calle, ya todo tiene otra vez esa media tinta, ese desvaído, esa veladura que el mundo ha tenido siempre para ella.

MANUEL CHAVES NOGALES



AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

LOS TOREEROS MINUTOS ANTES DE LA CORRIDA

TARDES DE TRIUNFO Y DE FRACASO

Y el toro, bravísimo ejemplar, juntó las manos, y en un jadear angustioso dejó entrever la gamuza sanguinolenta de su lengua despellejada. Hubo el silencio precursor de los momentos decisivos. El torero, muy pálido, adelantó, caída la mano izquierda; arremetió la fiera a la muleta, que el lidiador hurtó hábilmente a la embestida, mientras con la diestra enterraba el estoque en lo alto del morrillo del toro, que se desplomó sin vida.

Millares de pañuelos, soberbio despegar de palomas, invadió el graderío, mientras el torero, con mirar emocionado, agradecía la apoteosis que el público le tributaba.

Otros días, muchos más, vi cómo el mismo lidiador, con gesto de ausencia, empujado por el vendaval de la ira del público, bailoteaba encorvado frente al toro una danza hecha de miedo y de indecisión; y cómo con gesto de hastío, cuando el toro caía malherido, venía el torero hacia el estribo, a zancadas largas, hundida la frente en el pecho de jadear cansino, mientras el estoque tenía en su diestra un movimiento pendular, como si plasmará gráficamente, contestando al deseo de desquite de los admiradores del diestro, el grito agorero del cuervo de Poe: ¡Já más!

Marcial Lalanda desfila hoy por esta sección. La Prensa diaria cascabeleó la noticia de su boda y los devotos del diestro confían en que la historia de Chicuelo se repita con Marcial. Oigámosle a él.

LA SEÑORITA AMERICANA Y EL TORERO

No te alarmes mucho, lector, que en tu obsequio huiéremos los chafarrinones del cromo, para encerrar el suceso en la amabilidad de un sepiá discreto. Qué dese el jugueteo de caireles, sol, sangre y amor bravío para los exportadores de películas con cosas de España. Marcial Lalanda, este muchacho pálido con eterno gesto de *spleen*, que viste con arreglo al último modelo y se ha procurado una cultura nada vulgar entre los de su profesión, no es el héroe de una española. Le faltan bermellones de sangre en el rostro, perímetro torácico y acento andaluz.

Ahora mismo, sentado en un rincón de su despacho alegre, donde triunfan, al lado de la biblioteca bien munida, dos cabezas de toro y varios apuntes que firman los más prestigiosos dibujantes taurinos, Marcial, pálido y fino, no parece un torero al que faltan instantes para entregarse a los azares de la profesión. Su traza y su gesto responden mejor al de un señorito, un poco de vuelta de todo, que meditará un plan para aburrirse aquella tarde menos que de costumbre...

—Enhorabuena, Marcial; ya he leído que se casa usted.

—No haga caso; se trata de una broma que les di

a unos periodistas bilbaínos amigos míos. Nada de bodas, por ahora.

—¿Luego la millonaria americana...?

—Fantasías.

—Tenga usted cuidado, porque ella puede leer ESTAMPA y ofenderse por esta negativa tan rotunda.

—En serio todavía no hay nada.

—¿Y en broma?

—Verá usted. Esa señorita existe, y yo, claro está, que... tal vez... porque el caso es que... mirándolo bien... En fin, usted ya me entiende, ¿verdad?



Este muchacho pálido y fino, con eterno gesto de *spleen*, es Marcial Lalanda.

—Con esas explicaciones no le entiende a usted nadie.

Ríe el diestro y concreta:

—Es posible que me case con ella, hasta que yo mismo lo haya pensado; pero puede usted asegurar que todavía no estamos en relaciones. Somos buenos amigos por ahora.

—¿Y luego?

—¡Quién es capaz de decir lo que va a ocurrir luego!

El torero ha rendido tributo a lo incógnoscible del

Marcial Lalanda asegura que en el toreo todo es improvisación.

mañana con el mismo énfasis que si hubiera sido interrogado sobre el porvenir de la Sociedad de las Naciones.

LOS MILLONES DE LALANDA

Cuando los amigos de Marcial se esfuerzan y buscan atenuar a alguna actuación poco afortunada del diestro, entre otros sofismas barajan el de que tiene su torero muchos millones para exponerse a una «saborisón», y en fuerza de repetir el argumento, gentes hay que se imaginan a Lalanda como una especie de Creso cor coleta.

—¿Qué tiempo lleva usted toreando?

—Siete temporadas.

—¿Cuántas corridas?

—Por temporada, sesenta y cinco como término medio.

—¿Cobra usted por corrida?...

—De nueve a diez mil pesetas.

—¿Cuánto dinero calcula usted que ha ganado matando toros?

—Cuatro millones de pesetas.

—¡Buen pico!

—Sí; pero de ahí hay que descontar los gastos que ascienden al cincuenta por ciento de los ingresos—suspira Lalanda.

—Siempre quedan limpios dos millonajes.

Marcial se reconcentra un instante y al fin, de carrerilla, expulsa textualmente, tal vez con destino a las antologías taurinas:

—Tengo menos dinero del que suponen mis amigos, y más, mucho más, del que creen mis enemigos.

LA MALA RACHA

—¿Es cierto que a su desahogada posición económica obedecen sus últimas actuaciones poco afortunadas?

—No, señor; por todos los millones de este mundo no cambio yo la alegría de una ovación en la plaza. ¡Hay que saber lo que eso supone! En aquellos momentos, no se cambiaría uno por nada ni por nadie.

—¿A qué atribuye usted los—

(Foto Zapata.) ¿cómo lo diría yo?—escasos triunfos de esta temporada?

—En el *argot* taurino está definido este caso: mala racha. El ganado que no me embiste, y sin toro no hay torero.

—¿La actitud del público, cuando es hostil, le aplana a usted?

—En provincias, no; pero aquí, en Madrid, sí.

—¿Por qué aquí sí?

—Tal vez porque es donde más interés tengo en quedar bien, y prueba de ello, que toreo siempre que puedo con fiebre de desquite.

Hace una pausa, reacciona y añade:

—Pero esto le agradecería que no lo dijera, parecería «coba».

Ahora Marcial está visiblemente afectado por el recuerdo de sus actuaciones desdichadas. Cambiamos de tema.

—¿De qué toros son estas cabezas?—las dos que hay en el despacho.

—Aquella, del toro de la alternativa, con el que no estuve bien—confiesa sinceramente.

—¿La otra?

—De un toro en que me concedieron la oreja.

Hasta el despacho llegan las risas de cristal de unas mujercitas jóvenes. Y Lalanda, gentil, explica:

—Son mis hermanas; venga usted a conocerlas.

LOS DOS MIL TRAJES DE LUCES

Un gabinete blanco, que baña de luz un mirador, y allí Rosita, Lola y Felisa Lalanda, tres mujercitas encantadoras, juegan con un niño de mirada inteligente.

Acostumbrados a estas informaciones en la frialdad del cuarto de un hotel, el cambio de ambiente se agradece como una caricia al oficio.

Las chiquillas, extremadamente corteses, van satisfaciendo la curiosidad del reportero. Ellas escogen los trajes de luces de su hermano; pero tiene tantos, que ya no saben qué colores elegir para no repetirlos.

Nunca han visto torear a Marcial, y cuando él mata el último toro, las habla por teléfono desde la Plaza. Tienen en casa un altar de la Sagrada Familia; pero

Les parece injusto que el matador más antiguo—casi siempre su hermano—tenga que matar los toros de los demás, si hay cogida. A los torerillos que llegan a su puerta nunca los despiden sin haberlos socorrido.

—¿Se casarían ustedes con un torero?

—¡De ninguna manera!—protestan las chiquillas que tantos toreros tienen en su familia.

En la mirada que se cruza entre ellas, se lee toda la angustia desgarradora de la compañera del circense, mientras el hombre de sus amores lucha con la muerte ante la muchedumbre.

Ya está aquí otra vez Marcial, que me presenta al niño:

—Aquí tiene usted a Pedrito, que le han suspendido en los dos primeros años de Bachillerato.

—¡No haga usted caso!—protesta el interesado.

—¿Pues qué notas has tenido?—le hostiga Marcial.

—Sólo aprobados—confiesa el niño.

—Ya ve usted qué vergüenza, ¡sólo aprobados!—insiste Lalanda.

Y el niño, herido en su orgullo de buen estudiante, increpa al torero:

—¿Y tú, cuántas tardes

buenas has tenido esta temporada?

La réplica del chiquillo se ahoga en el estrépito de una carcajada.

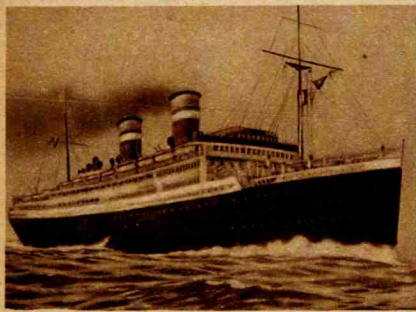
GERARDO RIBAS



Rosita, Lola y Felisa Lalanda, tres mujercitas encantadoras que nunca han visto torear a su hermano.

(Foto Zapata.)

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.

Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE

20 julio.

**CONTE
BIANCAMANO**

10 agosto.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE ROSSO

27 julio.

CONTE VERDE

24 agosto.

PARA LA TERCERA CLASE
LLEVA MÉDICO Y
COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 29 y 31.
SEVILLA: Santo Tomás, 17.—PALMA: Siete
Esquinas, 6.—VALENCIA: Dr. Romagosa, 2.



LA PARRANDA

(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA

(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA

LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.



**SMITH
PREMIER**

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD

CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

CALCULADORAS MARCHANT

A. PERIQUET Y C.º

PIAMONTE, 23 - CABALLERO DE GRACIA, 14

MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde
75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes.

La siega

Estampa

Menú



Al golpe seco de sus hoces ceden los tallos, las espigas se abaten y el horizonte se dilata.



Sudando a chorros, bajo el sol implacable, avanzan los segadores, resueltos, impasibles...

campiña de Levante... Van a Aragón... Van a Castilla... Aves viajeras del trabajo, correrán muchos pueblos... Caerán sobre los rubios trigales, abatirán las mieses enhiestas... Sus hoces, animadas por insospechado furor, segarán sin tregua... Y un día, si la cuenta no falla, se meterán entre la faja ese pu-

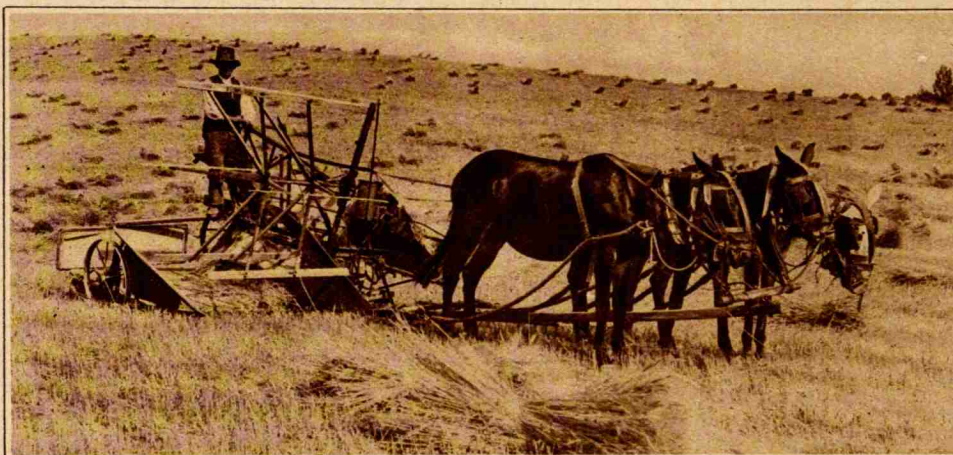
difunde entre el racimo de sus cuerpos. Allí no son ni Juan ni Antonio, ni Santiago ni Pedrín; son «los segadores». Confundidos en el rincón más apartado y obscuro, en espera del lento tren que ha de conducirlos, constituyen una visión extraña; algo así como una enorme bolsa de orugas que aguardaran las caricias del sol para esparcirse por las tierras...

Los segadores, pecho al aire, hendida entre la mies la cabeza, sudando a chorros, con el botijo a retaguardia, avanzan resueltos, impasibles, como movidos por misterioso poder...

La siega es el principio del fin. Puso el labrador su afán en el campo. Día tras día, en las suaves y bellas jornadas del otoño, en la época cruda del invierno, en la decisiva y desconcertante primavera, se miró inquieto en su labranza, en sus amélgas, en las pardas tierras de pan llevar. Las miró como se mima a una novia que «se nos mete dentro»: deseando adivinar sus caprichos, esforzándose por anticiparse a sus deseos... ¿Necesita abono? ¡Pues a dárselo! ¿Falta dinero? Pues a buscarlo...

Han pasado, sin sentir, muchas horas. Y llegó la recolección. Pocos goces tan intensos y puros como andar los sembrados en fecha próxima a su siega, y acariciar las altas cañas y recrearse en las voluminosas espigas.

Vinieron de Galicia, de Asturias, de la luminosa



Por la llanura, donde las espigas ondulaban como las olas del mar, marcha la máquina segadora, dejando rasa la tierra.

ñado de monedas, salvación del invierno... ¿Qué importa que la cama sea dura y el alimento flojo, y la labor agotadora y asfixiante el calor?... Todo será una nube—una plomiza nube de fuego—, que tarde o temprano pasará, como pasan todas las nubes... Su personalidad se

mando gavillas. Las gavillas que, en madrugada no lejana, sobre el carro chirriante, serán llevadas a la era...

Son las tres de la tarde

julio, Castilla...

ANTONIO GARCIA ROMERO



Atrás van quedando las gavillas, formadas, en espera del carro chirriante que ha de llevarlas a la era, mientras las máquinas prodigiosas prosiguen su tarea.

Estampas del

CALENDAR OF NATIONS

JANUARY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

FEBRUARY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

MARCH						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

APRIL						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

MAY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

JUNE						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

JULY						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

AUGUST						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

SEPTEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

OCTOBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

NOVEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28

DECEMBER						
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28



Presentamos a ustedes a Mr. George Dawis, que ha inventado el «Calendario de las Naciones». Este Calendario tiene 13 meses. Al mes nuevo le llama «Luna» y lo coloca entre junio y julio.
(Foto Orrios.)



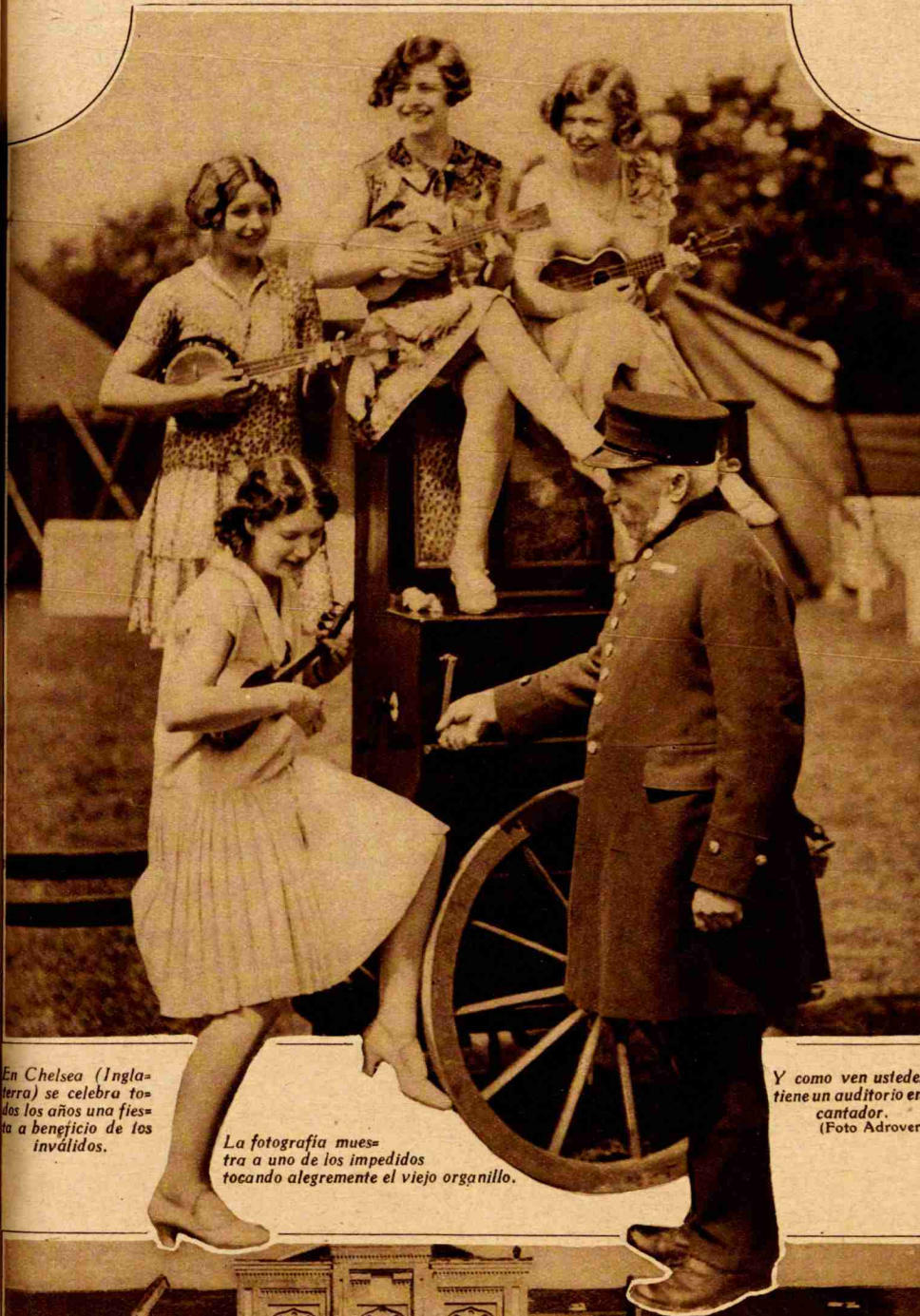
Publicamos el otro día el retrato de un piel roja de 105 años. Esta señora tiene cuarenta y cinco años.
(Foto Orrios.)

tro más: es piel roja bien. Se llama «Loma azul.»
(Foto Orrios.)



Estas señoritas son las alumnas de la escuela de baile de Mary Gambrell, veraneando en Coney Island... Esto de «veraneando» es un decir, porque, como ven ustedes, no están descansando ni mucho menos: bajo el sol de julio, tan inexorable en los Estados Unidos como aquí, se entregan a una gimnasia que las debe de dejar rendidas. Verdad que esa gimnasia les permite lucir el palmito, que, como dicen los matemáticos... — Bueno, lo dicen refiriéndose a la hipotenusa y a las ecuaciones de segundo grado, no a las muchachitas — que, como dicen los matemáticos, «era lo que se trataba de demostrar».
(Foto Orrios.)

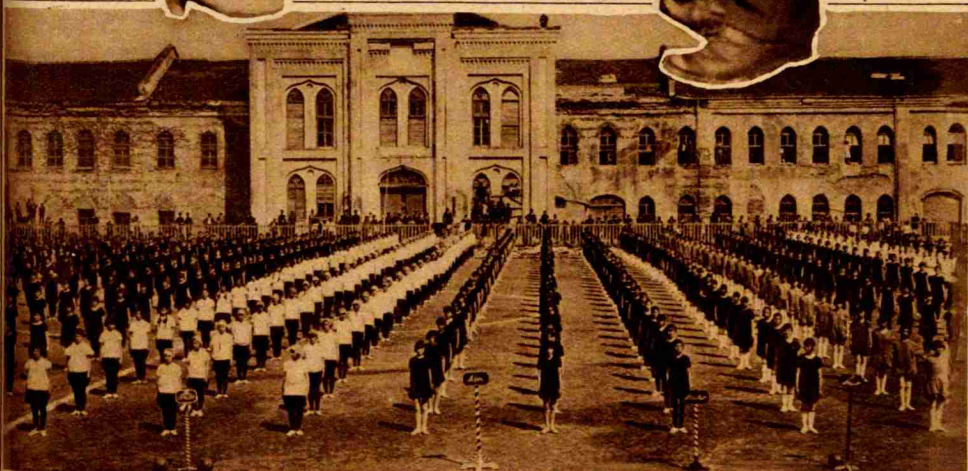
Mundo



En Chelsea (Inglaterra) se celebra todos los años una fiesta a beneficio de los inválidos.

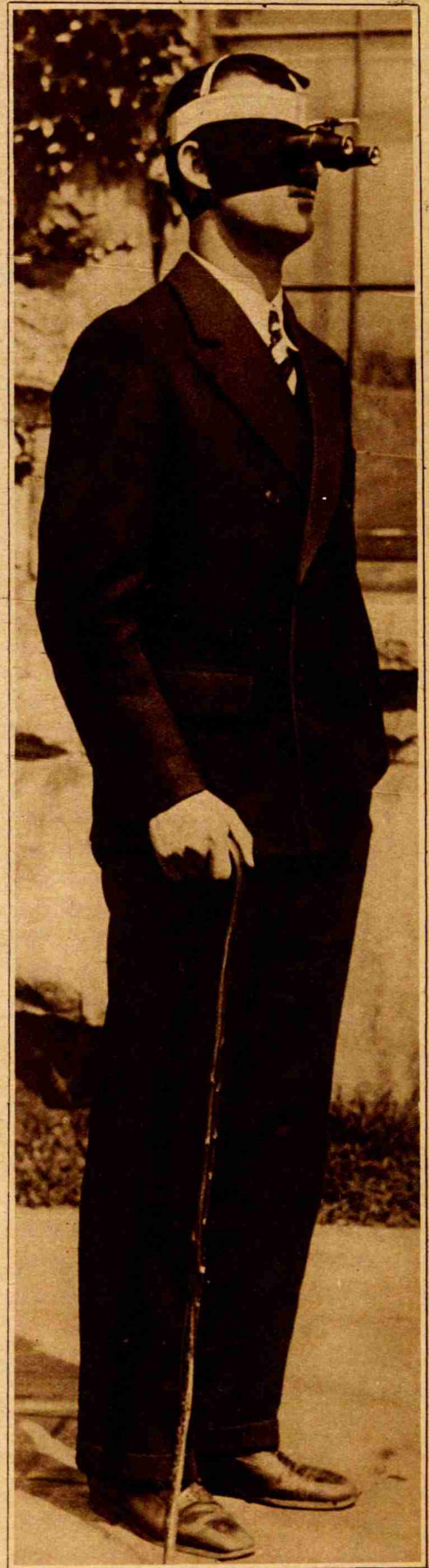
La fotografía muestra a uno de los impedidos tocando alegremente el viejo organillo.

Y como ven ustedes, tiene un auditorio encantador.
(Foto Adrover.)



El joven Turquia no se ha contentado con sacar a las mujeres de los harenes y ponerlas, sin velos y sin guardias, en medio de la calle. Ahora las está haciendo deportistas. Vean a una porción de alumnas de los colegios públicos, haciendo ejercicios físicos en el Stadium de Constantinopla.

(Foto Adrover.)



¿A que no adivinan ustedes para qué le sirve a ese caballero el aparato que lleva a los ojos? Pues nada menos que para ver las cosas al revés. Uno se pone eso y empieza a ver a sus contemporáneos andando de coronilla, y las torres de las iglesias hincadas en el suelo y... en fin, a «Cagancho» arrimado a los toros; a Luis de Tapia con pantalón bombacho; al maestro Serrano trabajando... ¡Una tontería de aparato! ¿Hace falta decir que lo han inventado en los Estados Unidos? El inventor se llama Walter S. Hunter y vive en Worcester (Estado de Massachusetts), para lo que ustedes gusten mandar.

(Foto Ortiz.)

Más interesante que nunca

¿Se ha convencido usted, señora, que SEDERIAS DE LYON vende, SOBRE IGUAL CALIDAD, 30 por 100 MAS BARATO QUE NADIE? Pues además de esta VENTAJA, ofrecemos a usted un DESCUENTO ESPECIAL DEL 20 por 100, que se deducirá al pagar su compra, sobre los siguientes artículos:

Vuelas de algodón estampadas.

Vuelas de seda estampadas.

Crespones estampados.

Sedas estampadas (las de 4,75).

Toil de soie lisos.

Crespones lisos, final de serie.

Finales de pieza en todos los géneros.

SEDERIAS DE LYON no repara en sacrificios al realizar sus existencias de novedades, dentro de cada temporada, favoreciendo con ello al comprador, que todo lo merece, y permitiendo, de este modo, poder ofrecer en cada estación las últimas novedades.



Sederias Lyon

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 36.

Envíos a provincias, sin aumento de precios, remitiéndose muestras a quien lo solicite

LA MODA

Página de la mujer

EN PARÍS



Germaine nos ofrece este modelo que servirá para cubrir los trajes de casino, hecho en crespón bordado con lentejuelas, y en el cual se observa una tendencia a recordar el mantón español.

(Foto Henri Manuel.)

por mantelillos estampados en vivos colores... Todos, o casi todos, se extienden — cercados por árboles y bajo las pérgolas de verde varillaje, entre el cual crecen los rosales y geranios trepadores— a lo largo del Sena, por cuyas aguas cruzan — rápidos como gigantescas golondrinas — múltiples vapores llenos de turistas...

Todas las personas que vienen a París, saben algo sobre los *restaurants* del Sena; pero son muy pocas las que conocen estos deliciosos lugares, cuya barandilla besa las plateadas aguas del río... Claro está que todos los conductores de «taxis» de París sabrán llevarlos a cualquiera de ellos, pero el secreto no consiste en ir, sino en elegir acertadamente el lugar, y esto es lo que voy a descubrir, dándoles el nombre de aquellos que gozan de mayor aceptación entre el público de París...

El primero de ellos se encuentra a la derecha, en el camino de Billancourt, en medio de un bosque que rodea uno de los barrios bajos de París... Sobre la verja que da acceso a él hay un letrero con bombillas que dice: «*Le Select*», y desde ese punto hasta que se hallan las mesitas, la decoración hace pensar en un jardín encantado... Los caminos van marcados por macizos de flores, que se renuevan según las épocas; pensamientos azules y amarillos ceden el puesto luego a los jacintos blancos y rosa, y más tarde lucen llenos de margaritas y no-memolvides...

Las mesitas están dentro de pequeños, cenadores cubiertos de glaciados y bordeados por

una balaustrada, con embarcaderos, cuyos escalones rozan las aguas, en las que espeja la luna con temblores de plata...

Todos estos *restaurants* — como es natural — son elegidos por algo más que el sitio y la decoración... Cada uno de ellos tiene un plato especial, un postre o un *cocktail* que lo hace famoso entre los *gourmets*... En éste de que os hablo, lo característico son los



Jenny crea este bello abrigo en glase o crespón blanco, con cuello de renard en el mismo tono.

(Foto Sartony-Laffite.)

canapés, variadísimos y exquisitos todos, pero más que ninguno les de caviar con huevos, mayonesa y trufas... ¡Deliciosos!... Ningún concurrente a este florido rincón deja de pedir para su mesa este plato que ha dado fama a «*Le Select*»...

Un poco más lejos, allí donde el río empieza a parecerse más al Támesis, hay, seguidos unos de otros, un grupo de *restaurants* encantadores, entre los que

UNA de las encantadoras costumbres de París, desde que empieza el tiempo a templar durante la noche, es comer fuera de casa... Con los últimos brotes primaverales, los *restaurants* parisinos que esconden entre las cercanías perfumadas del Bosque de Versailles, Saint-Germain y Fontainebleau, abren sus puertas y preparan — bajo las luces de colores — pequeñas mesitas de dos o más puestos, cubiertas

La severa elegancia del terciopelo de seda se muestra trabajada con insuperable maestría por Miranbe en este lindo modelo de «soirée». Dos flores en tono natural son el único adorno.
(Foto Henri Manuel.)



se destaca uno llamado «Fournaise», también rodeado de flores y árboles y con embarcaderos... En éste son famosos sus ponches helados, entre los que se destaca el «American Beauty», una deliciosa mezcla de crema de menta, jugo de naranja, piña, azúcar, vermouth francés y hielo picado...

Muy cerca de «Fournaise», un segundo restaurant, llamado «Giquel's», emplaza sus mesitas bajo floridos limoneros y al lado de una barandilla, rozando la cual pasan ligeros esquifes y canoas, en cuyo fondo se dibuja finamente una silueta de mujer con su correspondiente pareja... Estos dos restaurants están a muy poca distancia uno de otro, y, sin embargo, las columnas del puente los hace invisibles... Muchas veces, sentados en «Giquel's», se oye gente, que al pasar pregunta por «Fournaise»... Otras, son los clientes de éste los que oyen preguntar por dónde se va a «Giquel's»... ¡Qué odio debería existir entre sus propietarios!... Pero no es así: uno y otro se preocupan sólo del que poseen, convencidos de que el público seguirá favoreciendo su casa, aunque sólo fuese por el sitio... Allí el Sena forma su más bella vuelta y los sauces que bordean la ribera hunden sus hojas en las aguas de suave murmullo...

También al borde del río, no lejos de París y por el barrio de Saint-Germain, hay dos bellos y simpáticos restaurants, que entre la gente de París se conocen por «los gemelos»... Exactos de forma y adorno, sus terrazas quedan frente a frente... En ellas tocan los sábados por la noche dos orquestas de jazz-band, que forman una algarabía indescriptible, haciendo muchas veces imposible el bailar... Uno de ellos se llama la «Pérgola», y el otro «Pet de Nonne». La apariencia de ambos es atractiva y alegre, pues cada primavera sus propietarios renuevan las pinturas y mantelerías, cambiando también las enredaderas que cubren el sitio destinado al baile, dándole de ese modo una simpática nota de novedad...

Mientras las embarcaciones de todas clases cruzan el Sena, los vaporcitos pasan lanzando al aire sus silbidos agudos; el ambiente se llena de perfumes, y desde las terrazas, al borde del río, vemos cómo se pone el sol, tiñendo de rojo el cristal de las aguas...

Ya sabéis, pues, lectores míos, dónde podéis acudir en vuestra primera visita a París, en la seguridad de que pasaréis unas horas gratas e inolvidables...

MARÍA TERESA FONTANAR

París, julio 1928.



ESTAS CREACIONES

representan dentro de la moderna perfumería higiénica la suprema perfección □ Ellas son resultado de ensayos repetidos, hasta lograr secretos de "toilette" de positivo valor □ Para obtenerlos, se emplearon productos de superior calidad, de alto poder detergente, vigorizador y antiséptico □ Todas llevan, además, como distintivo un perfume exquisitamente delicioso y personal, de extraordinaria fijeza.

JABON
COLONIA
RON-QUINA
POLVOS
LOCION
EXTRACTO
ETCETERA

Fabricadas por

FLORALIA
creadora de la admirable loción para evitar y
suprimir las complicaciones olorosas del sudor,
SUDORAL

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO
Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de
FLORALIA

LA GRAN FERIA DEL SOL EN LA CONCHA



...dos, luz, gallardetes. Es la gran Feria del Sol... Enterrados en la arena, los niños se entregan a él...



Cuando una señorita entra en el baño, siempre hay una olilla taimada que se abre en espuma y la trepa por el cuerpo.

En la Concha, al mediodía—toldos, luz, gallardetes, muchedumbre—, es ya la gran Feria del Sol.

Todas las mañanas, los niños y los brazos desnudos se están empapando en el con verdadera avaricia. Los niños le abren agujeros en la arena, para que se meta allí y verle más a placer.

A los que se están achicharrando se les acerca un vendedor y les ofrece dulces helados.

Después les dan la vuelta para que se tuesten del otro lado.

No es de creer que aquí haya más sol que en Madrid. Pero algo tendrá este lado de la Concha, cuando el mundo lo encuentre tan deseable.

Los médicos tienen sus consejos para aconsejarse los enfermos. Las señoras tienen otras para aconsejarse a sus maridos, y otras distintas las para aconsejarse a las mamás. En el fondo, eso todas sean las mismas,

mas, expuestas de distinta manera.

... Cuando una señorita entra en el baño, siempre hay una olilla taimada, que parece venir sin malas intenciones, y de pronto, ¡zú! se abre en espuma, y le trepa por el cuerpo.

Entonces la señorita lanza un grito, se agarra al bañero, y acaba riéndose nerviosamente...

En la Concha se produce, a lo mejor, un momento de silencio unánime.

Es que los balandros acaban de salir a hacer su paseo.

Salen por el lado del Club Náutico, recogidos presumidamente las lonas. Van y vienen en giros leves y aturdidos. Unos se tumban milagrosamente de babor, y otros hacen cabriolas con la proa en alto. De pronto suena un cañoncillo en la cubierta del Náutico, y salen todos hacia alta mar en airoso contienda.

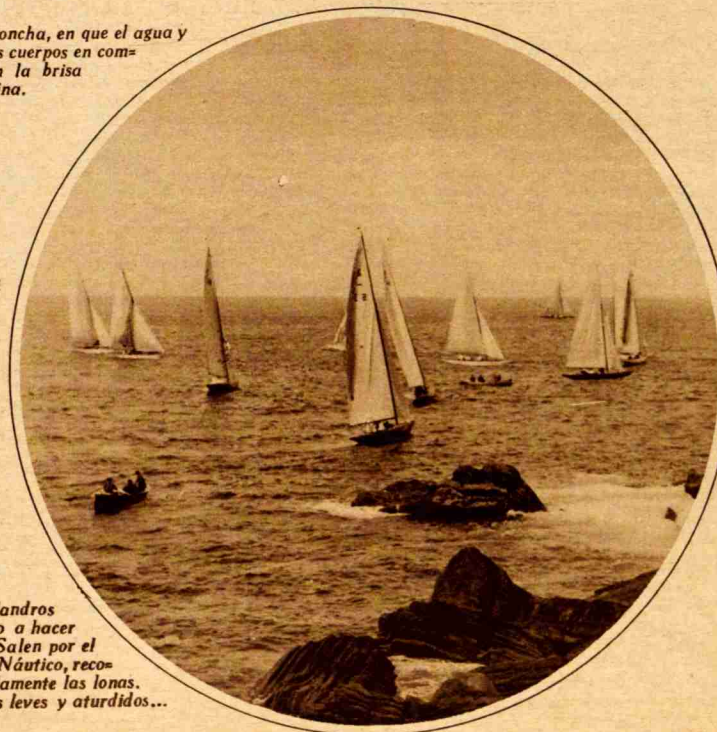
JOSÉ R. RAMOS.



Horas del baño en la Concha, en que el agua y el sol acarician los cuerpos en complicidad con la brisa marina.



Los balandros han salido a hacer su paseo... Salen por el lado del Club Náutico, recogidos presumidamente las lonas. Van y vienen en giros leves y aturdidos...



Estampa madrileña ¡EL TRAPERO!



Este es el emporio de la ganga, la bolsa de cotización de todo lo cotizabile, la escuela comercial de la que es maestro esa figura madrileña que todos conocéis: el trapero.

Estos, Fabio, ¡oh, dolor!, que ves ahora, puestos en soledad, mustios pingajos, fueron un tiempo el Rastro aquel famoso...

CABECERA del Rastro abajo... Mar revuelto de cosas que fueron galas de un día; zoco en que toda cordición y calidad se baraja, emporio de la ganga, mezcolanza demagógica en que junto a la sucia trinchera del señorito y al descolorido mono del mecánico se encoge el casaquín de Fernando VII, y donde el aparato de radio oye, muy displicente y muy novecentista, las evocaciones melancólicas de un aristón que evoca rigodones y polcas de antaño...

Bolsa de cotización de todo lo cotizabile; escuela

comercial en que se somete a dura disciplina el temple de los oficantes de Mercurio; cátedra del regateo y del arte de pedir ciento por lo que se va a dejar en cinco... Y en lo alto, dominando la cuesta, Eloy Gonzalo, el héroe, que, seguramente, vió deslizarse su vida de muchacho en este océano de las granjerías de bajo calibre, parece como que va a arrojar, en reguero de fuego, su lata de petróleo sobre todas aquellas antiguallas y aquellos trastos, trapajos, mohosos herrajes y polvorienta morralla... Las últimas luces del crepúsculo tiñen de sangre los arreos militares del héroe. Es en estahora cuando se van deslizando junto al pedestal unos hombres desaliñados que, sato al hombro,

colgantes los brazos, portean zapatos, sombreros y prendas de vestir, todo ello—hombreres y cosas—de una venerable ancianidad y de una pintoresca suciedad. Son los traperos.

¡HURRA, TRAPEROS DE LA CORTE, HURRA!

Si desaparecieran un día, se notaría inmediatamente que en Madrid nos faltaba algo. Todos nos preguntaríamos, un poco inquietos y cavilosos: «¿Qué es lo que falta hoy aquí? ¿Qué nos habrán quitado?...» Es co



Las Américas del Rastro, zoco de los Madriles, donde se compra y se vende todo: la trinchera del señorito, el descolorido mono del mecánico y el casaquín de Fernando VII. Y he ahí al viejo guarda de tan extraordinario lugar.

(Fotos Zapata.)



Mientras llega el cliente, la prendera con comercio abierto en el Rastro, que ha sido guapetona y es jovial, hace calceta.



Tres representantes del glorioso gremio que ha establecido su cuartel general en la Plaza de Nicolás Salmerón.

si, de pronto, desaparecieran esos guijos agudísimos que pavimentan tantas calles, o como si la Cibeles, una noche, hubiera fustigado sus leones y éstos se la hubieran llevado galopando a las excelsitudes del Olimpo...

El trapero ha sido un protagonista de la novela, del teatro y de la película, que unas veces nos ha regocijado y otras nos ha hecho derramar lágrimas como puños...

Este gremio laborioso ha establecido su cuartel general en la plaza de Nicolás Salmerón. A ese cuartel general encaminamos nuestros pasos. En la calma de la mañana, impertérritos, están al acecho de ocasiones, charlando con el compadre de oficio, dejando pasar el tiempo y asidos a su inseparable saco de tela de colchón.

Allí vemos al Chinarrete, al Pepe y al Ignacio... Son buenos amigos nuestros y verdaderos águilas en estos trapicheos de ventas y cambalaches. Ellos nos dirán cuanto deseemos saber.

Chinarrete hace historia:

—La más famosa de las traperías madrileñas fué la de Baldomero Moreno. Estaba en la calle de Segovia. ¡Ese sí que era de lo más castizo en el gremio! Se ha muerto hace poco. Puede usted decir que el Rastro ha perdido, con el Baldo...

—al hombre más... más... ¿cómo dicen ustedes eso?...

—Su figura más representativa, ¿no?

—Bueno, eso debe ser.

—Y el negocio, ¿marcha bien? ¿Da para vivir?

—El negocio está tirao, señor, lo que se dice tirao—plañe el Ignacio—; los metales en baja; el papel y el vidrio, con los que, cuando la guerra, se improvisaban fortunas, ahora se cotizan a muy bajo precio. Nuestros principales ingresos provienen de la venta de camas y armarios de lunas.

—Ya se dice bien claro en nuestro periódico

—¡Ah! Pero ¿tienen ustedes un periódico?

—¡A ver qué vida! Tenemos *El Subastero* que, en unión de la cuarta plana de los diarios, nos marca el rastro de las posibles adquisiciones. También servimos de tasadores a los particulares en sus compras. Cuando el lote en venta es de consideración nos asociamos, y al convertirlo en dinero repartimos éste en partes iguales; aunque uno cualquiera de los participantes, en calidad de socio industrial, no haya aportado más que la noticia del lugar donde se encontraba la ganga. ¡Y si esto no es socialismo, que venga Trosky y lo diga!

—La profesión será libre...

—¡Que se cree usted eso! Somos unos industriales como otros cualesquiera. Nuestras licencias de traperos nos las expiden en la Dirección General de Seguridad.

—¿Y son ustedes muchos?

—Del oficio, calculo unos mil, pocos más o menos.

Hay una pausa. Dirigimos la vista hacia la Ribera de Curtidores, y el Pepe, que hasta este momento apenas si había hecho más que asentir con la cabeza a lo que decían sus colegas, rezongó sordamente:

—¡La ribera!... ¡Ni sombra ya de lo que fué! Por fuera parece que está igual que antes, pero esto ya no es aquello... No se vende casi nada, y como hay que apoquinar dos, tres y cinco pesetas diarias, ¡figúrese los equilibrios que hará esa pobre gente para poder vivir y pagar sus impuestos! Si el Ayuntamiento los rebajase ¡cuánto habrían de agradecerse todos esos infelices!... Y sobre todo ahora, en el verano... Esta es la época de mayores fatigas para el trapero. Tres meses en que estamos paraos y mal viviendo de lo que da la venta de la horchata y de las menudencias de bisutería, que da muy poco.

—Sin embargo, en las antigüedades tienen ustedes un filón.

—La verdad es que no somos expertos en el asunto de las antigüedades; nos reducimos a coger aquello que parece de valor, llevándolo a las tiendas, que son las que dicen la última palabra. Claro que hay excepciones: ahí tiene usted a Toribio Vicente, un extremeño que, de pastor... de cabras, se dedicó a documentarse en esa rama, y aunque recién llegado a la Corte creyó haber hecho el negocio cumbre de su vida, comprando unas arañas, resultó luego que aquellas antiguallas tenían menos edad que él.

¿A qué grande hombre habrá pertenecido esa casaca? Con sus ricos adornos y su traza cortesana, la prenda evoca escenas de antaño.

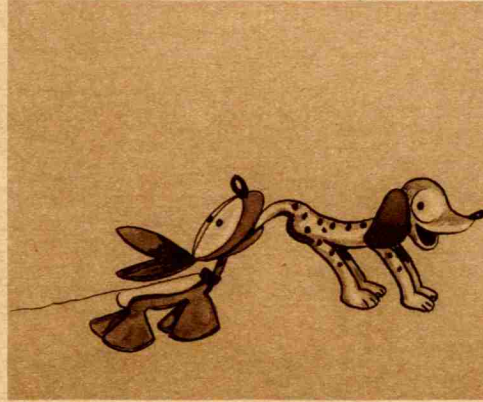
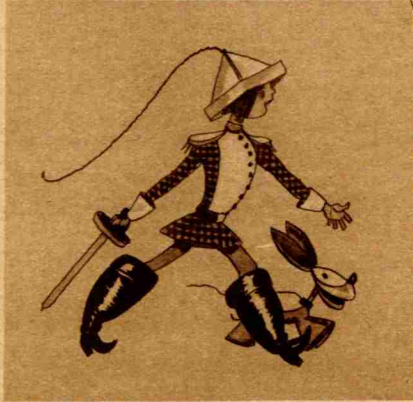


¿Se decidirá alguno a comprarla? ¡Cuánto optimismo deben atesorar esos hombres sencillos y maliciosos

para creer que esa casaca pueda llegar a tener comprador. Verdad es que todos los años hay Carnaval. (Fotos Zapata.

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

SEGUNDA PARTE.—SEXTO EPISODIO



I.—Pues, señor—exclamó Pipa—, no hay como caer de la Luna para caer bien.

—Está visto—aprobó Pipa—que hemos estado haciendo el tonto viviendo en la tierra. ¡Cuánto mejor se está aquí! Si llego yo a saber esto...

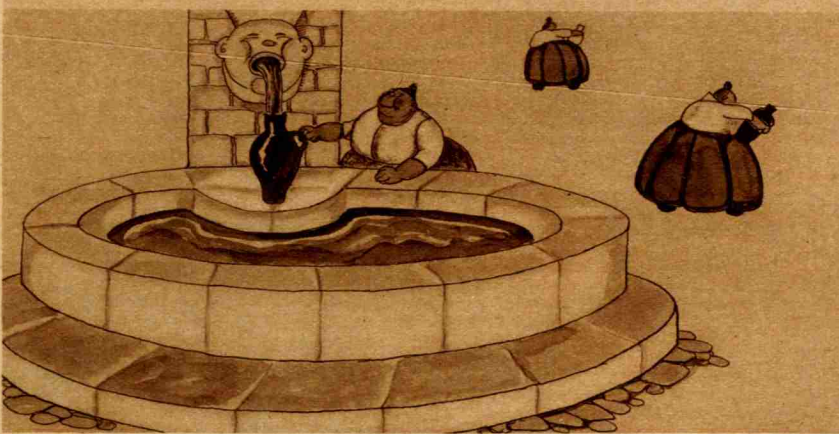
Pero se interrumpió, y Pipa, al volverse, quedó estupefacto.

II.—Pipa, la buena, la dulce, la honrada Pipa, se había abalanzado sobre un pequeño fox-terrier que pasaba y le mordisqueaba la cola.

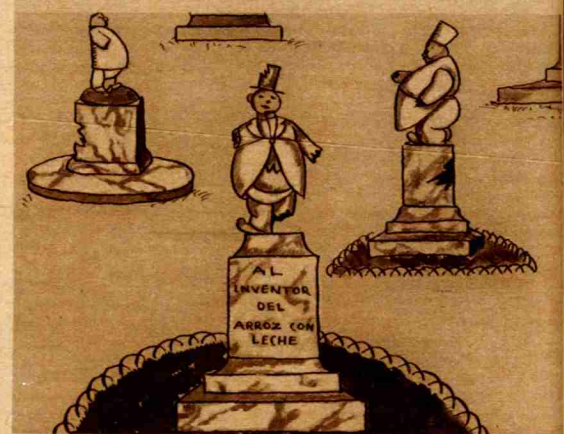
—¡Pipa!—exclamó Pipa—. ¿No te da vergüenza? ¡Criminal! ¡Antropófaga de perros!

—Calla, hombre—contestó Pipa con el hocico lleno— ¿No ves que es de mazapán?

III.—En este momento vieron un señor enormemente gordo y vestido de guardia, que estaba parado en una esquina en actitud de repartir prospectos a los transeúntes. Se acercaron, y el guardia les puso en la mano a cada uno... un puñado de almendras en dulce (dudamos que fuesen de Alcalá).



IV.—Un poco más allá había una fuente pública a donde iban en fila muchas criadas, todas gordísimas, y cada una con un cántaro. La fuente representaba una cabeza de pastelero y llevaba un alto gorro blanco; este gorro era de crema Chantilly. Cada criada acercaba su cántaro a la boca abierta de la fuente, y se lo llevaba lleno. Pipa y Pipa, que tenían sed, fueron dispuestos a beberse un buchito de agua. Pero lo que arrojaba la boca del pastelero-fuente no era agua, sino dulcísimo vino de Moscatel.



V.—Alrededor de la plaza donde estaba la fuente había estatuas. Pipa y Pipa leyeron las inscripciones de los pedestales: "Al inventor del arroz con leche." "Al más grande de los turroneiros." "Al creador de los marrons glacés." A cada estatua le faltaba algún pedazo; no era extraño, pues eran de turrón.



VI.—Comentando el deterioro de las estatuas iban nuestros héroes, cuando empezó a llover, y vieron con sorpresa que todo el mundo echaba la cabeza hacia atrás y se quedaba con la boca abierta. Hicieron otro tanto, e hicieron bien, pues la lluvia que les caía en la boca era almíbar.

VII.—Cesó la lluvia, y Pipa y Pipa vieron a un señor más gordo aún que todos los que habían visto hasta entonces, que se detenía a mirarlos; tras de contemplarlos un momento aquel señor juntó las manos y gruesos lagrimones cayeron de sus ojos. Y mientras se sorbía sus lágrimas con delicia...

VIII.—... porque eran de licor de anís, aquel enorme personaje exclamaba con una voz que, siendo formidable, no dejaba de ser dulce, como todo lo que le rodeaba:

—¡Pobrecitos! ¡Qué delgaditos! ¡Qué desgraciados deben de ser! ¡Qué pena!

Y añadió resueltamente:

—No va a ver más remedio que cazarlos.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuad en el próximo número.)

Los Gitanos en Valencia

"Faraón" esquilador de pollos e intérprete genial del arte "jondo."

—«Pero, ¿quién le ha dicho a su mersé, mi arma, que no trabajamo lo gitaño?»—díceme en tono reposado y persuasivo el viejo «Faraón», decano, con privilegio de majestad, de la grey trashumante que sentara sus reales en Valencia.

—«Mozotro»—agrega—«le pegamo a tóo. ¡Mucho ma fetén que lo pavo! Aquí donde me ve, he sío esquilao de borrico, cantaó, tocaó y bailaó flamenco y otra mucha coza ma».

—¿Cuántos años tiene usted?—le pregunto.

—Cuatro duros menos dos reales—me contesta.

Se explica. Son setenta y ocho años. En sus raras matemáticas, un año equivale a un real y, por tanto, cada duro son cuatro lustrós.

Es mi colocutor, el amigo Antonio Montoya, «Faraón», un precioso ejemplar de esta raza pintoresca y altiva. Alto, moro, magro, de facciones enérgicas y acusadas y ojillos de mirar inquieto y receloso, conserva, a pesar de su edad provechosa, una energía muscular asombrosa. Los tufos y las patillas de hacha dan la sensación de haber sido blanqueados más por el polvo de los caminos que en ellos se asentó, que por el transcurso de los años. Corretea por las calles como un galgo; enhiesto, marchoso, contoneante la figura. Es muy hábil pulsador de la guitarra, a la que sabe arrancarle las melancolías y dulce emoción de la esencia del canto gitano, con toda su prístina pureza, sin innovaciones mixtificantes. Tal como debe ser, «Zeñó del Gran Poer!»...

Para corresponder a mis deferencias, me obsequia «Faraón» con un concierto privado originalísimo, y él solo danza, baila y toca la «sonanta» al mismo tiempo, marcando hierático y estatuario el ritmo de un zapateado estrepitoso, que hace gemir la tarima. «Faraón» goza en Valencia de la máxima popularidad, como digno representante de la gitanería plebeya, clase mirada con recelo y menosprecio por los privilegiados

de la secta, que en vez de vivir como el viejo «calé» y otros de su estirpe, al aire libre bajo las arcadas del río, habitan casas confortables de la ciudad. Esta tierra, famosa en todos los órdenes, cuenta también, por no carecer de nada, con un sector importante de gi-

grandes zalemas al rucio valetudinario, que con las mataduras embadurnadas para cubrir las lacras y con una guindilla bajo el rabo, a guisa de revulsivo cruel, agítase con nerviosismo, para que de esta manera desaparezca la quietud que imponen los años y las do-

tanos. Algunas calles de la capital, enclavadas en los seculares barrios del distrito de la Misericordia, son testigos de varias generaciones de esta gente que, a través del tiempo, ha sabido sostener inmarcesible el culto a sus tradiciones y la fiel observancia de sus preceptos. Su alma cruza los siglos mantenida en su absoluta virginidad, y sólo el lenguaje de los gitanos valencianos, aun sin desprenderse de sus giros gráficos y de su acento inconfundible, ha hecho irrupción en la parla regional para crear una nueva gerga, mezcla de calé y lemosín. Ha habido y hay entre los gitanos de la ciudad y de algunas poblaciones de la provincia, mujeres deslumbrantes por su belleza soberana y por su virtud inmovible; hombres honradísimos que han llegado a conseguir holgadas posiciones económicas y hasta algunos destacados artistas de ambos sexos. Constituyen la aristocracia de la clase y viven bien, y aunque modernizados, por no desprenderse de su innata apatencia por las prendas de vestir de tonalidades valientes, usan trajes llamativos y joyas de gran valor.

Luego, vienen los «calés perreros», como así les califican con desdén los gitanos ricos: los que se desenvuelven a salto de mata, en continua zozobra, perseguidos como alimañas y con la constante pesadilla de la Guardia civil (los «picos»), el presidio y el hospital. Su centro de acción lo compendia el cauce del Turia a las puertas mismas de la ciudad vieja, en cuyo álveo se establecen las mañanas de todos los jueves para celebrar la feria semanal de ganados. Allí, burlan constantemente la vigilancia de los agentes de la autoridad y exponen con



Antonio Montoya, «Faraón», precioso ejemplar de esta raza pintoresca y altiva.

(Foto Pepe.)

ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA, II-FUENCARRAL, 18

SECCION
PISO
1º

SABANA DE BANO 9 PTS
BLANCO Y COLORES



lencias. Tristes caballos de mirar cansino, desechos de cuarteles y de labranza, aparecen con la dentadura igualada a fuerza de limaduras, para aparentar menos edad. Otras pobres bestias asmáticas, muestran una pasajera lozanía, tras haber sido sometidas momentos antes a unos inyectables tónicos. También otras, atacadas de locura, cuyo síntoma esencialísimo es negarse a hacer marcha atrás, retroceden de pronto impulsadas por el fiero aguijón que aviesamente se oculta en el extremo de un palo... Con tales procedimientos se pre-



En el cauce reseco del Turia, las pobres bestias, remozadas por el artificio gitano, aguardan el nuevo amo.



—«Mozotro hemo zurtio de gente a eze zeño»—dice el viejo «calé»

a nuestro coloborador Enrique Malboysson. (Fotos Pepe.)

tende engañar a la gente de la huerta, tarea vana, porque aleccionada ya por la experiencia, acontece que el burlador es el burlado, dando lugar a que exclame el «calé» poseído de viva indignación:

—«Cuansevol chora a este payo blavet» (Cualquiera engaña a este labrador). «¡Que lo mulabe el renguel!» (¡Que lo mate el tren!...)

De esta gitanería salen muchos elementos de ambos sexos, especialmente churumbes y ancianos astrosos, que se ganan la vida prestándose a servir de modelos del nutrido ejército de pintores que en Valencia existe. Uno de éstos, excelso artista ya muerto, les tenía gran estima, por hallarles mucho carácter y una gran pure-

za de líneas. Varios tipos que figuran en sus cuadros, aun en los de temas marinos, son gitanos, y como a éstos no se les ocultaba la preferencia, le seguían a todas horas, yendo en pos del «retratista barbúo», a quien siempre se le topaban junto al mar. «Faraón» era uno de los que, en busca de la propinilla, le reclutaba los modelos.

—«Zi zeño»—termina el viejo «calé»: «mozotro hemo zurtio de gente a eze zeño; a un tal don Joaquín»...

Y ese «zeño», enamorado de este mar de ensueño, como muestra de eterna gratitud a sus bohemios colaboradores de alma viajera, les hizo el más preciado regalo, cual fué pasearles en sus lienzos y en apoteosis de victoria por todo el Universo.

Porque ese «tal» don Joaquín, el «retratista barbúo», era nada menos que Sorolla...

ENRIQUE MALBOYSSON

Valencia.

Seguros contra el Robo

Pídanse condiciones a PLUS ULTRA

Domicilio social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

UNIÓN

TRAJE INTERIOR PARA CABALLERO
PATENTADO
Fabricante: C.HERNAIZ S.enC.
APARTADO 352 BILBAO

1 Sensacional invento que suprime el uso de camiseta y calzoncillos, resultando más cómodo, higiénico y económico que las dos prendas citadas.

2 En esta figura podrá apreciar, por el acertado diseño de su parte posterior, cuán sencilla y práctica es dicha prenda.



Precio
DE
PROPAGANDA
9,75 pts.

EL TRAJE IDEAL PARA VERANO
PRUEBE CON UNO Y LO ADOPTARÁ
MUCHOS MILES DE ESPAÑOLES
LO HAN ADOPTADO YA.

3 Puede ver cómo, debido a la tira elástica de la cintura, pueden hacerse toda clase de movimientos y contorsiones, por violentas que sean, sin la menor molestia para el cuerpo.

PÍDALO EN LAS BUENAS
CAMISERÍAS
Y TIENDAS DE TEJIDOS

Para Anuncios en Estampa, Roldós y Cía.

TRES CRUCES, 7-MADRID
R. ESTUDIOS, 6-BARCELONA

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.-MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

DEPILATORIO JOVINCELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA CUTIS
DELICADOS Y AJADOS
POR EL USO DE OTROS
DEPILATORIOS
De venta en todas partes

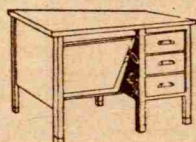
Al por mayor: Vicente Ferrer y Cía. BARCELONA

Para la cara y pequeñas extensiones del vello, se vende en polvos a 6 pesetas. Para grandes extensiones a 9 en forma de loción.

MESAS de acero **Rudy Meyer** para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA
ECONOMIA



DURACION
SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID

BOMBA 'PRAT'



CAUDAL DE AGUA,
ES CAUDAL DE ORO

PIDASE EN TODAS PARTES

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumeras.
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

HEMORROIDES



Curación rápida.

Infemas externas etc

Tubo 3 pías, correo 3,22

VENTA EN FARMACIAS

MARY PICKFORD



LA MUJER AMERICANA

fué la primera mujer que se benefició de los efectos embellecedores del incomparable

ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT

Hoy, trasapando fronteras y mares, su fama ha sido divulgada por las cinco partes del mundo, y toda mujer puede hallar este famoso preparado en su propia localidad.

El Esmalte Norteamericano de Millat debe su éxito a sus efectos instantáneos y permanentes, dejando el cutis maravillosamente embellecido, con la tersura y transparencia de la más pura porcelana.

Frasco, pesetas 8, en cualquiera de los tonos: blanco, rosa, Rachel, natural y morisca.

En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.

En Barcelona: Todas las perfumerías.

En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.

En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.

En Bilbao: Barandiarán y Compañía.

En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.

En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.

En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43.

En Málaga: Bazar Creixell y Co.

En Gijón: Bazar Piquero, Corrida, 86.

En Segovia: Marcos, Plazuela del Corpus, 7.

En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.

En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 5.

En Logroño: Eduardo Amatric, Marqués de Valdejo, 6.

En Castellón: La Franco Española, Colón 72.

En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.

En Granada: Perfumería El Capricho.

En Córdoba: Angel Luna, Madera Baja, 19, dupl.

En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.

Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios, Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona.

AL FIN RECIBIREMOS EL FAMOSO RECEPTOR "INGELEN" DE 3 LAMPARAS, ONDAS DE 20/2000 METROS.—C. N. E. FUENTES, NUM. 12

HIELO - HOMBRES MUERTOS

debido a explosiones, escapes, asfixias de frigoríficas. El AS, patentado, le dará tranquilidad y beneficios. Los plazos para paga. se los facilitará la Anónima Curtet.

Apartado 542. - BARCELONA - Se desean Representantes

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

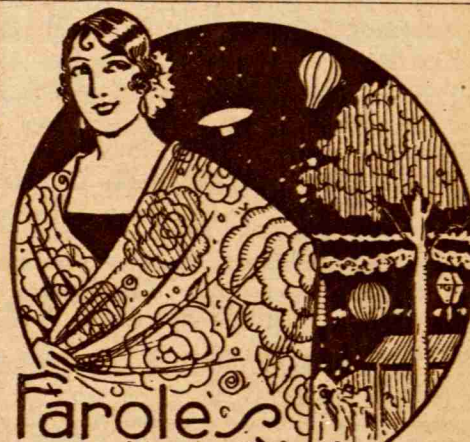
M. R. & C

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA CENTRAL: ALCALÁ, 21. T. 14.495

SUCURSALES: AVENIDA REINA VICTORIA, 4. T. 33.665

- Y SERRANO, 32. T. 52.029



Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

VERANEANTES!

Para adquirir un regalo, no lo dude:
LA CASA DEL FUMADOR
PRECIADOS, 5
ES LA MAS COMPLETA

Compre usted los martes ESTAMPA



PIDA CATÁLOGO A LA
CASA GONZALEZ
Azulejos Sevillanos
MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

DEBILIDAD SEXUAL Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell: Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9- Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

NEGOCIOS FINANCIEROS

A TODA ESPAÑA El director propietario del más antiguo despacho de Madrid (año 1910), Sr. Trallero, pone en conocimiento de todo ciudadano que desea colocar su capital en operaciones hipotecarias que son **CARGAS REALES**, garantizando el despacho interés del 8 por 100 anual cobrados por semestres adelantados, sobre casas en Madrid y fincabilidad rústica en todas las provincias; pueden dirigirse las ofertas de capital a la solvencia de este despacho, **QUE RESPONDE DE SUS OPERACIONES**.

Sección de **COMPRAVENTA DE CASAS EN TODOS LOS DISTRITOS, HOTELES, SOLARES, FINCAS RUSTICAS**, de labor, pastos y caza, todas las provincias.

Dicha sección la pongo para que toda persona que desee vender o comprar fincas en toda España tenga un despacho que desinteresadamente esté a la disposición de todo ciudadano.

Correspondencia, Sr. Trallero, Fuencarral, 40. Teléfono 13326. Horas, de once a una y de cuatro a siete.



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS. CONSEJO CIENTO-227. BARCELONA

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor.

Quita CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja, UNA peseta

GLOBOS PARA RECLAMO JUGUETES-BALONES Y NOVEDADES DE CAUCHO
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos
ENANO AZUL Ramba Cataluña, 60 - Barcelona.

COMPRO

toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotográficos, cines, autoplanos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos, escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor.

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

EXPOSICION

DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.

ANTIGUA CASA ROMERO

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS. Monterá, 41.

VIRILIDAD

perfecta, instantánea, sin medicamentos. Debilidad senil. Secreto Faust, infalible aun septuagenarios. Rechazad inútiles aparatos. Escribid a N. E. A. Apartado 4.068. - MADRID

LINOLEUM

6 ptas. m². Persianas mitad precio. Serra. T. 14.532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

PARTOS Pensión Vicenta Santa Clara. San Joaquín, 2

Reclamaciones-S. C.

CONSULTORIO JURIDICO - COBRO DE CRÉDITOS - INFORMES - DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES

MAYOR 4 APART. 12.165 TELÉF. 17.516

¡Ganga!

¡71 piezas! ¡Cuidado! ¡Todo por 50 pesetas! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

Balneario de Liérganes (SANTANDER)

No hay aguas como éstas, ni medicamentos para prevenir y curar los CATARROS de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS Y PULMÓN.



Máquinas para escribir eléctricas

"MERCEDES"

— ULTIMO ADELANTO —

CASA MOLINA-Carmen, 23



Si es V. aficionado a la fotografía

DURANTE EL VERANO lleve sus "tr. bajos de laboratorio", a

VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ

PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarlo E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

CORONAS

DIADEMAS DE AZAHAR FLORES Y PLANTAS

RUBIO :: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

VENDO

CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear con o perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 32, donde dirigirán la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido.

Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS Folios, Ficheros, etc., Precintos de plomo.

Fuentes, 7. MADRID Telf. 10.285

PERSIANAS

Saldo mitad precio. — Carpeta coco. — Esteras chinas. J. MAS-MORTALEZA, 98—TELEFONO 14224

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico». Viladomat, 101, pral. Barcelona.

300 PESETAS FIJAS

y fuerte comisión. Novísima fácil colaboración y representación local por cuenta de la firma "BIOSEMENTIA" (S. A.) Apartado 4013. MADRID.

40 sellos diferentes, japon, pesetas 1,50. Amuletos japoneses, la suerte, 1 id. Estampas japonesas desde 1 id. CASA GALE, Apartado 97. San Sebastián.

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, fetez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1. BARCELONA

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID

AL TODO DE OCASION

FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel. 15830

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 29

(CONTINUACION)

En un carácter como el suyo, no era sorprendente semejante determinación; lo contrario si hubiera sido inexplicable.

—¡Oh!—exclamó el mancebo—. Pronto, señor comendador, pronto, que no vacilaré para sepultar la daga en vuestro cuerpo.

Tampoco hizo movimiento alguno el caballero.

—Puesto que lo queréis, sea... ¿Estáis decidido?

La mano se movió en señal afirmativa.

—Un momento tenéis... A la una, a la dos, a las tres...

Si el anciano hubiera estado muerto, no habría permanecido más inmóvil.

—¡Dios de Dios!—exclamó el huérfano, que hasta entonces no había perdido la calma.

A pesar de que no tenía otro medio de salvarse, Martín no se resolvió a matar al caballero.

—Está indefenso—murmuró—, y antes que cometer una cobardía, prefiero arrostrar todas las desdichas que me esperan.

Y después de un momento, añadió:

—¿Queréis aceptar un duelo?... Así podré mataros sin remordimiento alguno, y si muero, no os acusaré.

El comendador respondió negativamente.

Martín apretó los puños con desesperación.

No le quedaba más que un medio: huir y ganar el terreno que le fuera posible, mientras el caballero se destapaba la cabeza, se levantaba y desaturdía, en lo que habría de invertir algunos minutos.

Si el huérfano hubiera conocido el interior del alcázar, su salvación podía contarse por segura, aun respetando la vida del anciano.

¿Pero qué debía sucederle cuando, una vez fuera del sótano, no sabía a qué lado dirigirse para salir más pronto del edificio?

Tendría que correr al acaso, y lo mismo que la casualidad podía favorecerlo y encontrarse, sin saber cómo, fuera del vasto edificio, podía suceder que se internase más en él y aun se metiese donde no hubiera salida.

Estas reflexiones desanimaron al huérfano, y muy cerca estuvo de abandonar su empresa; pero no lo hizo porque su amor propio estaba ya interesado, y por esto, más que alentado por esperanza alguna, decidió seguir adelante en lo que muy bien podía calificarse, no de atrevido, sino de loco intento.

Cualquiera que fuese la determinación, era preciso ponerla en práctica al instante, no sólo por el riesgo que había de que acertase a pasar por allí alguno de la real servidumbre, sino porque el comendador se asfixiaría si permanecía como estaba algunos minutos más, y para esto era más conveniente y humanitario pegarle una puñalada.

Martín alargó como pudo una mano y cogió la linterna, que en aquellos momentos era para él de mucha importancia.

Luego se puso de pie sobre la espalda del comendador, y desde allí, con la velocidad que las circunstancias exigían, tomó escaleras arriba, diciendo: —De todo podréis acusarme menos de cobarde ni de asesino.

Estaba tan bien liada la capa a la cabeza del comendador, que éste no pudo gritar.

Con gran trabajo logró enderezarse; pero antes de dar un solo paso, se ocupó en quitar de su cabeza el estorbo que lo ahogaba.

Entre tanto, Martín subió la escalera, salió por la única puerta que encontró, y bien pronto estuvo en el patio, donde había sido desarmado la noche de su prisión.

También entonces estaba completamente oscuro y solitario aquel lugar.

Allí había tres o cuatro puertas abiertas.

¿Por cuál de ellas salir?

El mancebo no podía detenerse a pensar, ni pensando adelantaba nada tampoco, porque ya sabemos que no conocía el interior del alcázar.

—¡Guadme, Dios mío!—murmuró.

Y sin detenerse entró por la puerta más próxima, encontrándose en un largo y oscuro pasillo.

Como quien huye para salvarse la vida, corrió sin cuidarse de observar si le seguían o de escuchar por si sonaban pisadas por algún lado.

Al cabo de tres o cuatro minutos, él mismo no hubiera podido dar razón de los sitios que acababa de atravesar.

Mucho había corrido; pero muy poco había adelantado, porque alguna vez, en las vueltas y revuel-



... Con los ojos extremadamente abiertos y la mirada fija...

tas de los pasillos y galerías, había retrocedido sin apercibirse de ello.

Esto le hubiera sucedido aun en pleno día y en completa calma, porque no era fácil calcular en el interior de aquel edificio, no solamente muy extenso, sino de rarísima construcción.

Casi sin aliento se detuvo.

Estaba en un aposento bastante grande, casi desamueblado y mal alumbrado por la luz de un farol que pendía del techo.

El haber allí luz le hizo comprender que era lugar más o menos transitado, y, por consiguiente, que no debía seguir corriendo, porque esto bastaría para infundir sospechas.

Probablemente en aquellos momentos lo buscaban, y tal vez lo seguirían de cerca, pues no habría

tardado el caballero en dar la voz de alarma; pero era preciso reflexionar un poco.

¿Qué adelantaría nuestro joven con correr y correr aturdidamente?

Nada.

Lo primero que hizo fué ocultar la daga bajo su colete.

En seguida cerró la linterna; pero sin apagarla, por si otra vez necesitaba luz.

Hecho esto, escuchó atentamente.

No percibió el más leve ruido.

—Me tranquilizaría—dijo para sí—, me reiría le mis perseguidores, si conociera, aunque no fuese mucho, el interior de este edificio; pero heme aquí que en estos momentos no tengo ni la más ligera idea del lado hacia donde está la salida, ni sé qué habitaciones debo atravesar para que no me pregunten adónde voy o me detengan por haberme atrevido a penetrar donde sólo pueden hacerlo ciertas personas.

El aposento no tenía ventanas.

Además de la puerta por donde había entrado Martín, otras dos le ofrecieron salida.

Acercóse a una, y vió que daba a otro aposento mejor amueblado e iluminado.

—Es de presumir—pensó—que por aquí ande bastante gente.

Y se acercó a la otra, viendo que daba a una extensa galería.

¿Cuál de los dos caminos elegir?

Ambos parecían igualmente peligrosos.

La frente de Martín se contrajo y no pudo contener una exclamación de ira.

Su mirada se fijó alternativamente en una y otra puerta.

Su vacilación duró algunos segundos, y tal vez habría permanecido allí bastante tiempo, si no hubiera sentido ruido de pasos.

—¿Por dónde vienen?—se preguntó.

Y escuchando, pudo convencerse de que por la habitación iluminada atravesaba una o dos personas a lo más; pero por el lado que él había recorrido antes debían llegar cinco o seis lo menos, y precipitadamente.

Un momento después se oyeron voces de varias personas que hablaban casi gritando.

—Esos deben ser los que me buscan.

No había tiempo que perder.

El joven tomó por la galería.

Bien pronto no oyó más que el ruido de sus propios pasos.

Al final de la galería encontró otra que la cruzaba.

—¿Por dónde?—se preguntó—. ¡Oh!... esto es para desesperarse.

Detenerse era perderse.

Volvió a la derecha.

Al fin encontró dos puertas y una ventana.

—¡Ah!—exclamó acercándose a esta última y mirando a través de los vidrios que la cerraban—. Si diese a la calle, me sería más fácil calcular.

Pero no era así: la ventana daba a un patio, y el mancebo se sorprendió al convencerse de que se encontraba, no en la planta baja del edificio, sino en una de las superiores.

—¿Cómo ha podido ser esto, si no he subido más escaleras que las del sótano?

Fuese como fuese, ello era verdad, y por consiguiente, en vez de acercarse a la salida, se alejaba más cada vez.

Sin embargo, como la esperanza no se pierde jamás, abrigó Martín la de volver a encontrarse en el piso bajo sin descender por escalera alguna, así como se encontraba en los altos sin haberla subido.

—No volveré a dudar—murmuró.

Efectivamente, sin pensar más, entróse por la puerta que más cerca tenía.

Desde aquel momento, las habitaciones por donde pasaba eran mejores cada una y estaban amuebladas con más lujo e iluminadas con más profusión.

Al fin encontró de manos a boca dos hombres.

Martín vaciló un instante.

—Sea lo que Dios quiera—dijo para sí.

Y siguió con paso firme.

Ni siquiera le miraron los otros.

—Está visto—pensó—; esto es un pueblo cercad

de murallas y techado; las habitaciones son calles, y aquí cada cual anda a su antojo, sin que nadie se cuide de los demás, ni tenga derecho a preguntar a otro a dónde va.

No se equivocaba.

Sin embargo, mientras no saliese de aquella población, estaba en peligro de caer en manos de sus perseguidores, que conocían mejor que él aquellas calles.

Después de aquellos hombres, encontró otros, ya parados, hablando o cruzando en distintas direcciones; pero a ninguno le ocurrió preguntarle qué hacía por allí.

Y avanzando avanzando, ora volviendo a la diestra, ya a la siniestra, llegó a donde todo presentaba distinto aspecto.

En vez de las paredes desnudas y blancas, encontró preciosos tapices; en lugar de mugrientos faroles, ricas lámparas y arañas, y los duros bancos y las macizas mesas, y los vidrios de color verdoso que cerraban las ventanas, se habían convertido en dorados sillones, blancos divanes, primorosos adornos, espléndidas colgaduras y cuadros y estatuas de los más célebres artistas.

Martín se sintió aturdido, y sin saber lo que hacía, arrojó la linterna a un rincón.

Ya no corría.

Ni siquiera andaba con precipitación, sino lentamente, mirando a todos lados y restregándose los ojos alguna vez, porque después de dos días de constante obscuridad, lastimaban sus ojos aquellos torrentes de luz.

Por aquellas habitaciones cruzaban muchos caballeros; que debían ser de la más elevada clase, a juzgar por sus vestidos, cubiertos de oro, y por el lujo con que iban ataviados los escuderos y pajes que los seguían a algunos de ellos.

Aunque Martín no tuviese conocimiento alguno de lo que era el interior de palacio, comprendió que se encontraba muy cerca de las habitaciones ocupadas ordinariamente por alguna de las regias personas.

Estaba, pues, perdido.

No podía retroceder, porque era probable que se encontrara con los que le perseguían.

No podía tampoco preguntar, porque hubiera sido lo mismo que decir que se había introducido allí sin licencia ni facultades para ello; y como su aspecto, por su ropa miserable, no era lo que más abonaba su persona, lo habrían detenido.

Además, por cualquiera puerta que miraba, no veía más que aposentos igualmente lujosos.

¿Cómo decidirse por esta o por la otra dirección?

El mismo peligro se ofrecía por todas partes.

Una vez en aquel sitio, no había para él salvación posible.

Hasta entonces no comprendió bien el mancebo que había cometido una locura imperdonable, que no debía dar más resultado que hacer doblemente crítica su situación.

Detúvose, aprovechando la ocasión de algunos momentos que se encontró solo; pero no tuvo tiempo para meditar, porque oyó en el aposento inmediato un murmullo de voces que para él era demasiado sospechoso.

Acercóse a una puerta y miró, levantando un poco el tapiz que la cubría.

—¡Estoy perdido!—exclamó.

Había visto al comendador hablando acaloradamente con otros caballeros y seguido de algunos

soldados. Estos se pararon a una señal del padre de doña Luz.

Podría ser muy peligroso seguir adelantando por aquellas habitaciones; pero lo era mucho más esconderse allí.

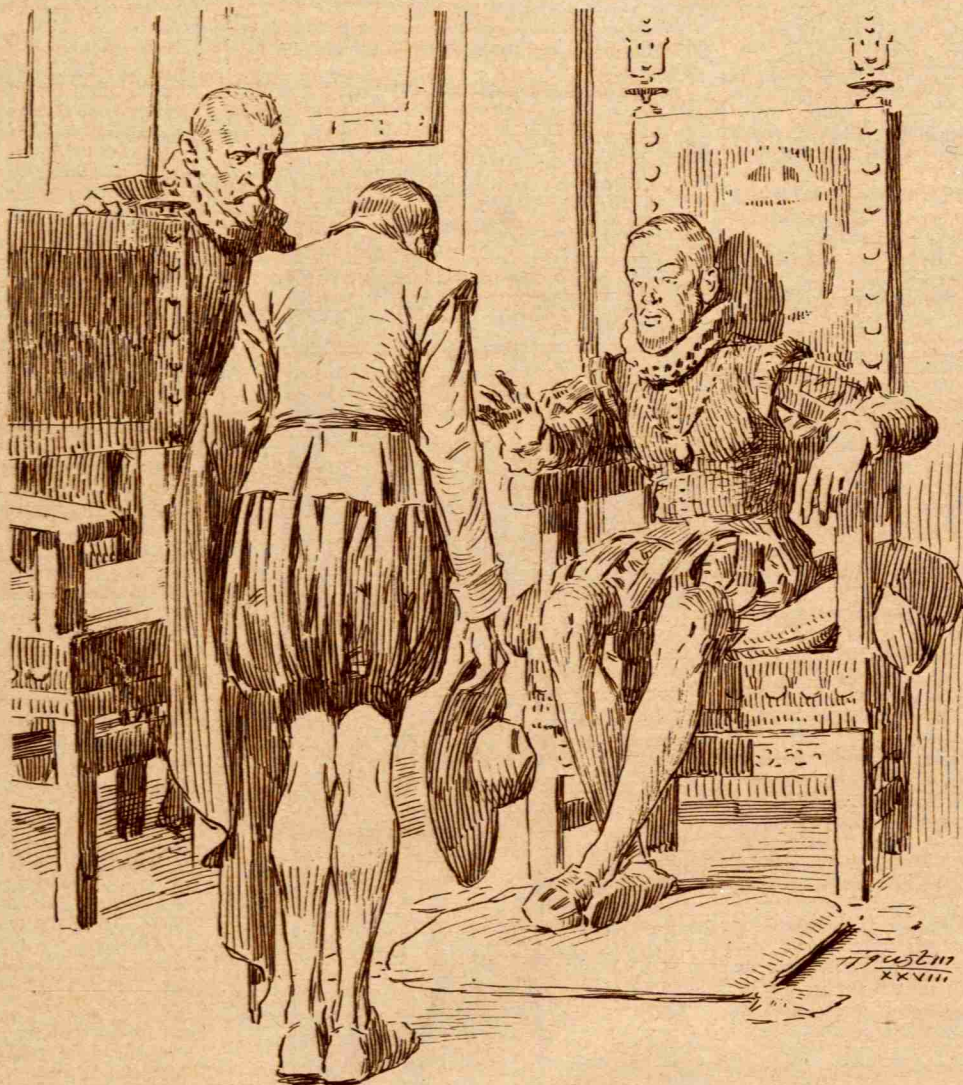
Martín perdió toda esperanza.

Sin embargo, quiso hacer el último esfuerzo, la última prueba, por si la casualidad lo favorecía.

Y sin detenerse ya un instante a pensar la dirección que tomaría, corrió hacia una de las puertas.

Bien pronto se encontró en un salón, donde muchos caballeros, parándose o formando grupos, hablaban.

Comprendió que se había equivocado; pero ya no era tiempo de retroceder, y lo atravesó rápidamente sin que nadie le dijera una palabra.



—Escuchadme—interrumpió el monarca.

De aquel salón pasó a otro.

Allí había parados dos caballeros, que al ver a Martín adelantar resueltamente, lo miraron como sorprendidos.

—¿Adónde vais?—preguntó uno de ellos, dando un paso hacia el joven.

Empero éste, en lugar de responder, siguió hasta llegar a una puerta cubierta con un rico tapiz flameado, y levantando éste, pasó al aposento inmediato, que era bastante más pequeño que el anterior.

El caballero siguió a Martín, repitiendo sus preguntas y mandándole detenerse.

¡Detenerse!...

El huérfano estaba decidido a seguir adelante hasta que le faltaran las fuerzas o le diera alcance alguno más ligero que él.

Allí no podía dudar sobre el camino que le conduciría seguir.

No había más que una puerta cerrada, circunstancia que pudo ver, porque estaba plegada la cortina de terciopelo morado que la cubría.

Martín se puso de un brinco junto a la puerta, la empujó, viendo con gran contento que cedía sin dificultad, y se precipitó en el aposento inmediato, mientras decía el caballero:

—¿Qué hacéis, desgraciado?

No había dado tres pasos Martín sobre la blanca alfombra de la habitación donde acababa de penetrar, cuando se detuvo, exhaló un grito, que lo mismo podía ser de sorpresa que de terror o de ira, y quedó inmóvil como una estatua, con los ojos extremadamente abiertos y la mirada fija.

CAPITULO XXXIX

Martín habla, la frente del rey se nubla y la del comendador palidece.

El huérfano se había encontrado frente a frente con Felipe II.

Todo lo esperaba menos esto.

Por más que el mancebo tuviese un alma grande y fuese por naturaleza altivo y audaz, era al fin casi un niño, sin experiencia, sin costumbre de tratar más que gente sencilla, y debía sentirse turbado ante el hombre que hacía temblar, no solamente a los débiles y pequeños, sino a los grandes y poderosos.

A esto debe añadirse la impresión que produce siempre todo lo inesperado, y sobre todo, el aspecto y mirada que imponían respeto y hacían temblar aun a los que estaban acostumbrados a verlo y tratarlo continuamente.

No debe, pues, extrañarse que el joven se sintiese sobrecogido, que no acertase a moverse ni hablar ni que siquiera pudiese respirar en algunos segundos.

Ya habían dado a Felipe II la noticia de la fuga del misterioso preso, y cuando éste penetró en la regia cámara, aquél, que se paseaba meditabundo, detúvose y fijó en el huérfano una mirada penetrante y escudriñadora.

No necesitó el monarca explicaciones: al momento comprendió que aquel joven era el atrevido preso que tanto había dado que hacer, que tanto había hecho sufrir al padre de doña Luz.

Tras el mancebo entró el gentil hombre que lo seguía; pero el rey, sin darle tiempo para hablar ni para que se acercase al perseguido, le dijo con breve acento:

—Idos y que venga el comendador Quiñones.

El caballero hizo una profunda reverencia y salió, sorprendido y aturdido.

Seguíose una escena muda; pero que no por esto dejaba de ser interesante.

Felipe II siguió con la mirada fija en el huérfano, cuyas facciones examinaba una por una con la más profunda atención.

Martín continuaba tan inmóvil, que no se le hubiera tomado por ser viviente si de serlo no hubiera dado señales con el movimiento de su pecho al respirar.

A medida que Felipe II avanzaba en el minucioso examen, cambiaba su rostro de expresión, y al cabo de un minuto había palidecido ligeramente.

Luego se contrajo la frente del monarca.

En seguida sacó de un armario dos cajitas de ébano, y sucesivamente las abrió, mirando muy atentamente dos retratos que contenían.

Uno de éstos, si el golpe de vista no nos engaña, era de don Juan de Austria; pero el otro, que era sin duda el que buscaba el rey, porque lo miró con más cuidado, era de una mujer joven y de una belleza, no perfecta, pero interesante, conmovedora.

(Continuará en el próximo número.)

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea.

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Interocales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. --- CAVA BAJA, 4

ESTREÑIMIENTO

Curación con el Verdadero

Polvo laxante de Vichy

del Dr. Léonce SOULIGOUX

Laxante seguro, agradable y que se administra fácilmente.

6 Rue de la Tacherie, París y Farmacias



UCA
SALGADO
S.A.

MADRID-SEVILLA
ESPAÑA

La Elegancia

SOMBREROS DE SEÑORA BONITOS Y BARATOS

Fuencarral, 1.0, principal.



MAQUINA DE ESCRIBIR

ORGA PRIVAT

MODELO GRANDE DE OFICINA

Ptas. 755 contado

Es la más práctica y sólida.

-- Garantizada por cinco años --

No tiene rival.

Vendemos también la suprema

— ORGA STANDARD —

y UNDERWOOD = REMINGTON Portables

BUSCAMOS REPRESENTANTES

CASA ORGA CABALLERO DE GRACIA, 24
APARTADO 159 -- MADRID

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.

Bicicletas..... » 15 » »

Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: :: PIDAN DETALLES

Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21.
MADRID BARCELONA

HERNIA

Se cure sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los

Venta ppleas. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

Fajas para adelgazar

de caucho perforado, únicas higiénicas FULY. Easo, 31 entre-
suelo. SAN SEBASTIAN



VÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVÉ

Vías urinarias: Hicmorragia (purgaciones), en todas sus mani-
festaciones, uretritis, prostaticitis, orquitis, cis-
titis, gela militar, etc., del hombre, y vaginitis, ure-
tritis, clistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes
que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Solvé**.
Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación
de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se en-
teja de su enfermedad. Venta: 5'50 ptas. caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (flagas
de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urti-
caria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas
y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Fíldoras depurativas del Dr. Solvé**, que
son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, au-
mentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las
úlceras, flagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en ge-
neral, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el orga-
nismo huellas del pasado. Venta: 5'50 ptas. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, esperma-
torrea, (perdidas seminales). Cansancio mental, pérdida de memo-
ria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones,
trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento ner-
vioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras
del Dr. Solvé**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, media y todo el siste-
ma nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos
sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin
violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 ptas. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMERICAS

NOTA.—Cada una de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y
enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a Oficinas Laboratorio Solvé, calle Ter, 16, teléfono
364 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación
de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.

Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholaria Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el pre-
cinto del frasco.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más
modernos de la actual temporada. Montera, 9.



**SOMBREROS
BRAVE
6-MONTERA-6**

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del
Duque de Medinasionia), CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a 25 obras de regalo.



**RON DE QUINAY
ABRÓTANO MACHO
MARCOS**

Exíjase con RAMITAS en el in-
terior del frasco por ser el único
LEGÍTIMO y eficaz para evitar
la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 ptas. en
todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR

PERFUMERIA MARCOS

Corredora Bala, 16

MADRID



MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.

Goya, 21. Talleres: Ayala, 45

MANUEL CERERO

USAR LA
Crema CELI
ES SER DOBLE-
MENTE HERMOSA
Pida los productos de la
Perfumería CELI
en buenos establecimientos.
Esteban y Nolla, S. L.
Apartado Correos 273.
BARCELONA
Representante en Madrid:
MARSEMOR S. L
Plaza Canalejas, 6.

**CRONOMETRO
IDEAL**
Por 1 pla
diaria
El nuevo invento
ideal
PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL
ASAMBLEA NACIONAL - EXPOSICION CRONOMETROS
MUNDIAL PARTICIPANTE EN 1876, 1889, 1904

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5.

TUNGSRAM
LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas
mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6.-Tel. 19115.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: **INFANTAS, 1**



¡Amigo!

¡vaya día de calor! y para colmo, el motor empeñado en acabarme la paciencia.



No se apure

Todo se puede arreglar saboreando unos exquisitos bombones CHICLETS.



-la goma de mascar en exquisitos bombones garapiñados

Pida los Chi-cléts por su nombre
Marca "A DAMS"

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
Depositarlos exclusivos: Muller y C^a. Barcelona. Apartado 51

2 in 1

¡NO HAY DUDA! ES
LA MEJOR CREMA
PARA EL CALZADO



Eduardo Schierloh.-Consejo Ciento, 409.
BARCELONA

CRUSELLAS H^a C
HABANA BARCELONA



PEINOLI

Para el cabello
Peinado perfecto
Brillo Permanente

fabricado por **CRUSELLAS H^a C**
FABRICA SUCURSAL, Salses, 22 (Norte) BARCELONA

Últimos éxitos de Luis León

Una mujer peligrosa
Los salvó el amor

Interés, amenidad, emoción, novedad.
Sociedad General Librería. Estaciones.
Librerías.



UNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!!

Eso es el multicopista ADELDI I. Puede imprimir toda clase de escritos, listines, tarifas, música, planos, etc. Garantizando más de mil copias perfectas de un solo original. Pida detalles a CASA ADELDI, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID. Teléfono 17.769. Se hacen copias.



EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES
MONTERA, 21, D.
— TELÉFONO 17417 —

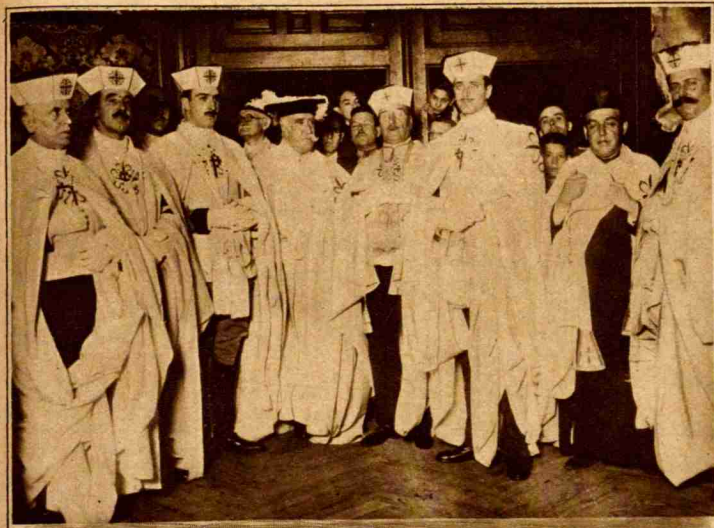
PEDID
PONCHE TELLO
EL MEJOR LICOR

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse a T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

TUBERCULOSOS

AVISO HUMANITARIO
Doña Petra Estella promete revelar gratuitamente el nombre del remedio que curó a su hijo de tuberculosis pulmonar, cuya enfermedad databa de cuatro años. Pasaje Merced, 9. 2.º, 2.ª. Barcelona.



MADRID.—El Capítulo de la Orden de Montesa reunido para armar caballeros a don Manuel y a D. Ignacio Manglano. (Foto Vidal.)



MADRID.—El embajador de Francia, conde Peretti de la Roca, rodeado de varios concurrentes a la fiesta del 14 de julio. (Foto Vidal.)



MADRID.—Los «Urbanistas» de los Estados Unidos que se encuentran actualmente en Madrid. (Foto Vidal.)



MADRID.—Manuel Agüero y Antonio García, «Maravilla», pareja de novilleros vascomadrileña, en quienes tiene puesta su esperanza la afición, por el valor y el arte de ambos diestros.

El verano...

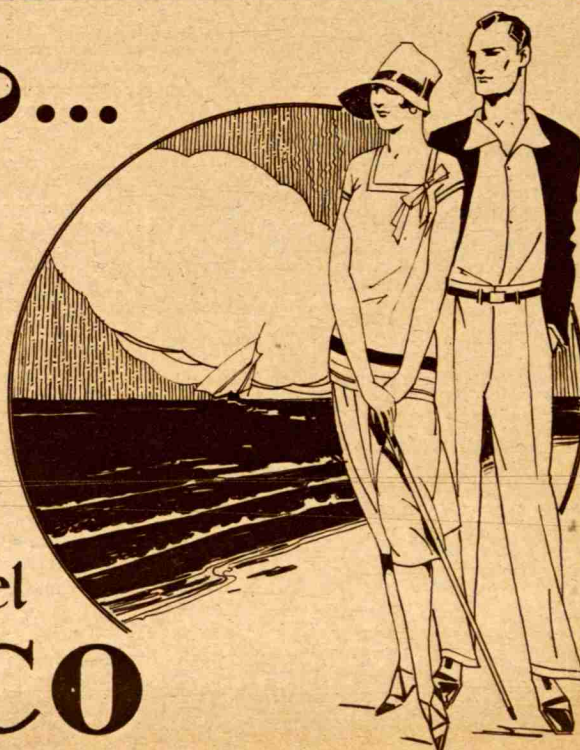
le obligará a cambiar
de lugar alterando sus
hábitos y comidas.

Pueden ocasionarle
trastornos de
ESTÓMAGO,

fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE

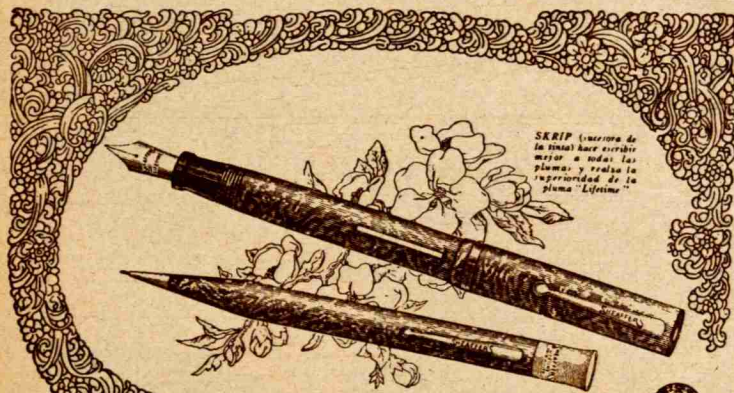


DINERO

"La Pajarita" Puerta del Sol, 6, Sr. Valdés, Madrid. Tiene a la venta los Gordos de la Cruz Roja (25 ptas. décimo) y Navidad (100 ptas. vigésimo) y de tres sorteos adelantados Remite desde un décimo a provincias y extranjero

Menú

SUERTE



SKRIP (marca de la firma) hace escribir mejor a todas las plumas y reduce la supriedad de la pluma "Lifetime"

El mundo blanco que distingue a la "Lifetime"

La suma perfección de la pluma-fuente

La pluma-fuente lleva ya más de un siglo de evolución, pero hasta ahora no ha aparecido el instrumento infalible que se necesita. La pluma "Lifetime" de Sheaffer, por ser de construcción tan precisa, simple y sólida, se garantiza que escribirá «sin pero» toda la vida. Con su dinero usted obtiene al mismo tiempo que la pluma la garantía escrita de que el instrumento ha de durarle toda la vida. El lápiz "Tifán" es por su belleza y solidez un digno compañero de la pluma "Lifetime".

Los lápices y plumas "Lifetime" de color verde y negro se venden en los mejores establecimientos. Cuidado de llenar su pluma con el fluido Skrip infinitamente mejor que la tinta

Agentes: E. Puigdemolles, S. L., Barcelona.

SHEAFFER'S

PLUMAS - LÁPICES - SKRIP

W. A. SHEAFFER PEN CO., PORT MADISON, IOWA, U.S.A.

VERANEANTES MOSQUITOS



UNA SOLA aplicación inmuniza para todo el día.

JOYERÍA INTERNACIONAL

LA CASA MÁS BARATA DE ESPAÑA PARA COMPRAR

ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
DELOJES DE PRECISIÓN..

PRÍNCIPÉ 4 MADRID.

Señoritas

favorecidas con la graciosa melena en moda, es preciso vigoricen y alimenten esos raquíticos cabellos, a fin de conseguir que su pelo sea abundante, limpio y ondulado, usen

LOCIÓN CAPILAR MARTÍN

Don MARTIN OTHAIZ
EASO. 9
SAN SEBASTIAN



No se resigne con su sordera utilice un Phonophor

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA
SIEMENS REINIGER VEIGA S.A.
PUENCARRAL, 55. MADRID

BALNEARIO RADIUM.-CARIA (PORTUGAL)



Aguas especialmente recomendadas contra el artrismo y afecciones hepáticas e intestinales. La importancia de estas aguas se demuestra por el hecho de no haber existido entre los habitantes de los alrededores del Balneario una sola persona que haya padecido o padezca cáncer ni obesidad.

Los precios de estancia en el Balneario, situado a 700 metros de altitud, son de 40, 50 y 60 escudos, pensión completa. (El escudo tiene actualmente un valor de pesetas 0,26.) Edificio construido en piedra. Agua corriente en las habitaciones. Cocina de primer orden.

ITINERARIO: Por Salamanca a Fuentes de Oñoro (frontera portuguesa), y desde este punto a Guarda, donde hay servicio de automóviles de alquiler.

Esta agua, cuyas virtudes se deben a la cantidad de radio en disolución que contienen, se vende a 2,05 ptas. botella, en nuestro depósito y en las farmacias y establecimientos de aguas de primer orden.

INFORMES Y DEPOSITO: Príncipe de Vergara, 9. MADRID

LAXANTE

BESCANSA

TRATAMIENTO ORIGINAL DEL

ESTREÑIMIENTO

PIDASE EN TODAS LAS FARMACIAS.



Niños, leed todos los domingos MACACO

MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELÉFONO: número 17.554

Trastornos nerviosos y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psíquico», Viladomat, 101, principal, 1.ª, Barcelona.

CANAS

Brillantina India SIN GRASA



MARCA REGISTRADA

Unico artículo que sin TERNIR hace desaparecer las CANAS, 5 ptas. frasco. Premiado en la Exposición de Higiene. Venta al por mayor: José Barreira, Muñoz Torre, 6. - Madrid.

¿CALLOS?



No sufra usted callos, juanetes, ojos de gallo y verrugas. Use usted el patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá usted libre de estas dolencias que le atormentan. No admita usted más callicida que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en todas las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

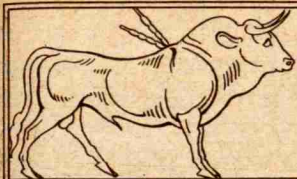
Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

No hay quien supere

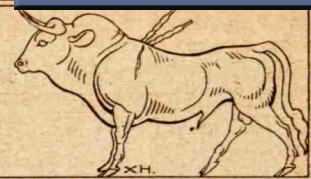
ni el CHOCOLATE, ni el CAFE, ni los REGALOS de "LA AURORA"

Preciados, 27. Conde Romanones, 4.

Compre, todos los martes, estampa.



SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana

EN MADRID

Domingo 15.—¿Por qué esos lueyes con kilos, pitones y poderío no los toreadan las "figuras del toreo"? Es injusto que diestros como Luis Freg y Carnicerito no los incluya la Empresa en corridas más fáciles. Freg, el torero de bronce, cosido a cornadas, inauguró la temporada matando dos buenos mozos de Curro Molina. Hoy vuelve a matar dos enormes Palhas, y sigue escuchando ovaciones, saludando desde el tercio y matando colosalmente como matará siempre. Freg no mixtifica la suerte.

Carnicerito, también con grandes cornadas en su cuerpo, se arrió siempre, y en esta corrida cortó la oreja de su primero por su temeraria faena y su superior estocada. Toreó bien, mata mucho y se arrioma... y no es figura.

En cambio, Pepe Roger y Andaluz se les notó su falta de entrenamiento.

Al dar un capotazo al último, de Aleas,

fué cogido y volteado el banderillero Zoquita, que a los pocos minutos moría en la enfermería. ¡Pobre Zoquita!

EN TETUAN.—DÍA 15

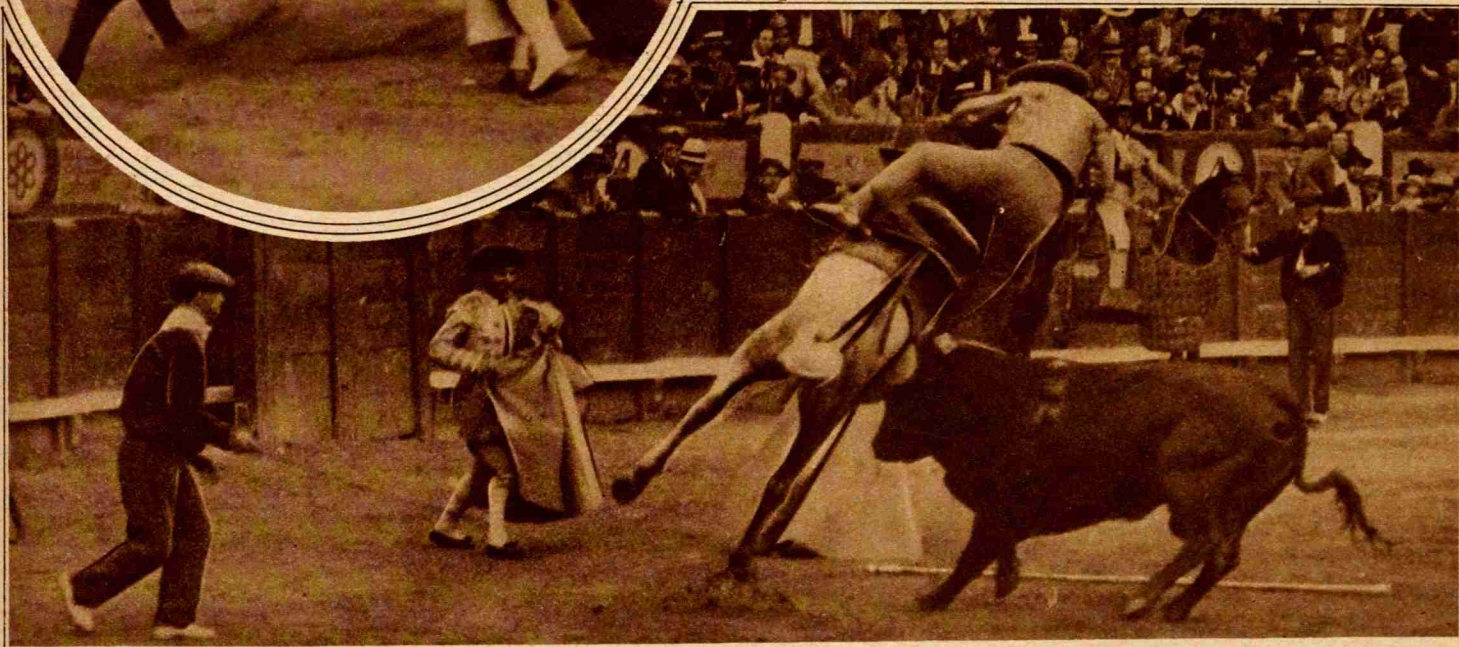
Un saldo taurino. Pepito Fernández, superior toda la tarde. Los aspirantes a toreros, Morenito, Valentín y Gitanillo de Málaga, muy verdes y desentrenados para torear en serio.

El sevillano López Reyes, bien toreando y superior matando. Este es torero. Los demás tienen mucho que aprender.

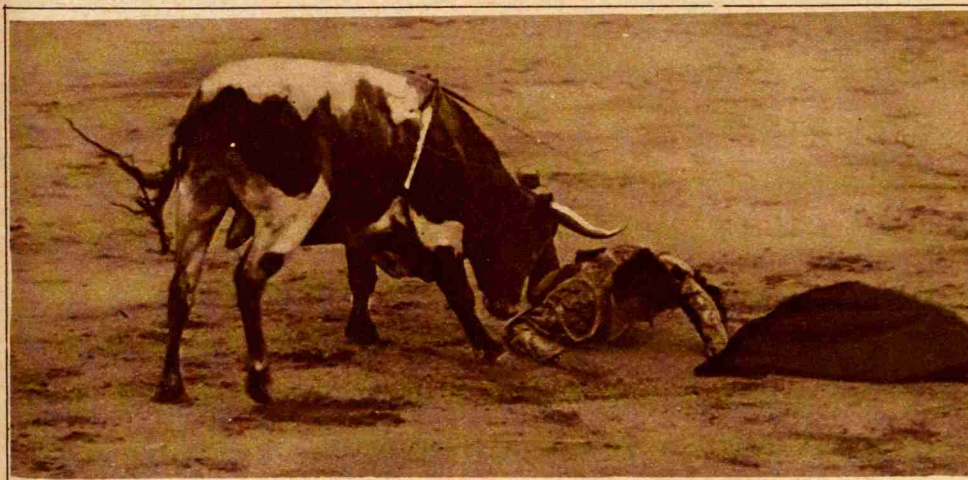
EN VISTA ALEGRE

También árnica. El pobre Algabeno fué cogido, resultando con dos grandes cornadas. Lagartito II, valiente y superior. Corto una oreja. Lastimado ingresó en la enfermería. El debutante Ivarito es un ignorante, y su actuación fué muy deficiente.

JEREZANO

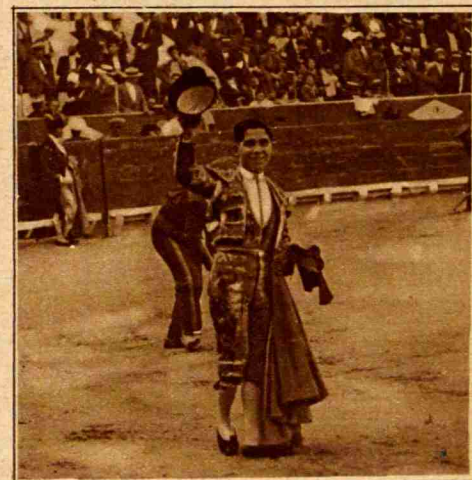


DOS MOMENTOS DE LA CORRIDA DEL DOMINGO.—Carnicerito toreando por verónicas, y una caída en el cuarto toro. (Fotos Zapata.)



EN VISTA ALEGRE.—Cogida de Lagartito II al pasar de muleta.

(Foto Cervera.)



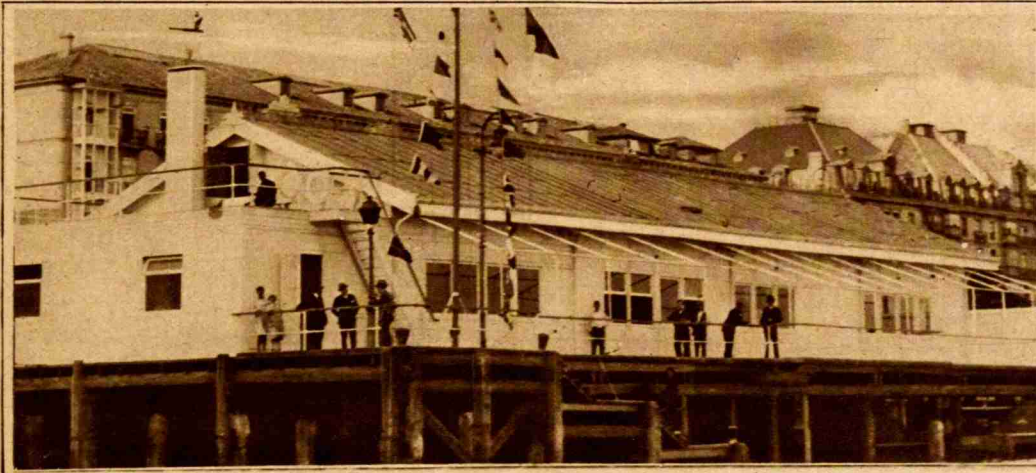
EN TETUAN.—Pepito Fernández recibiendo la ovación de la tarde por su faena en el segundo toro.

(Foto Cervera.)

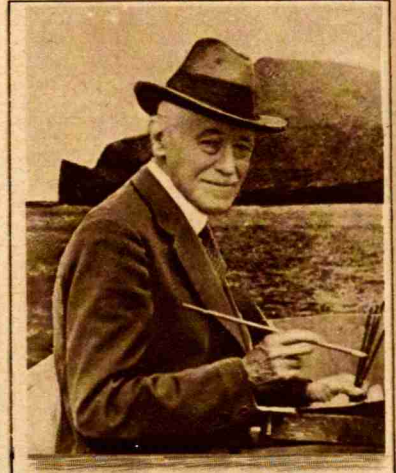
SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas; por higiene y limpieza. Caja para 10, 20 y 40 irrigaciones.

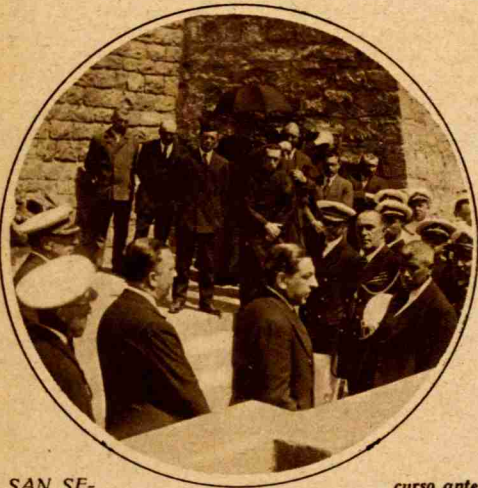
NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD EN LAS PROVINCIAS ESPANOLAS



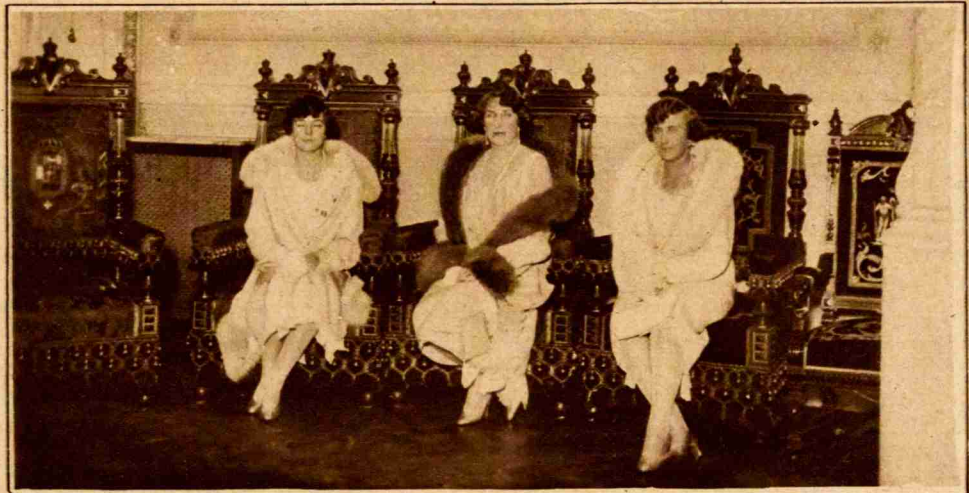
SANTANDER.—El nuevo Real Club Marítimo, que se ha inaugurado recientemente y en el que serán recibidos los «yachtmen» americanos que están haciendo la gran regata transatlántica. (Foto Samot.)



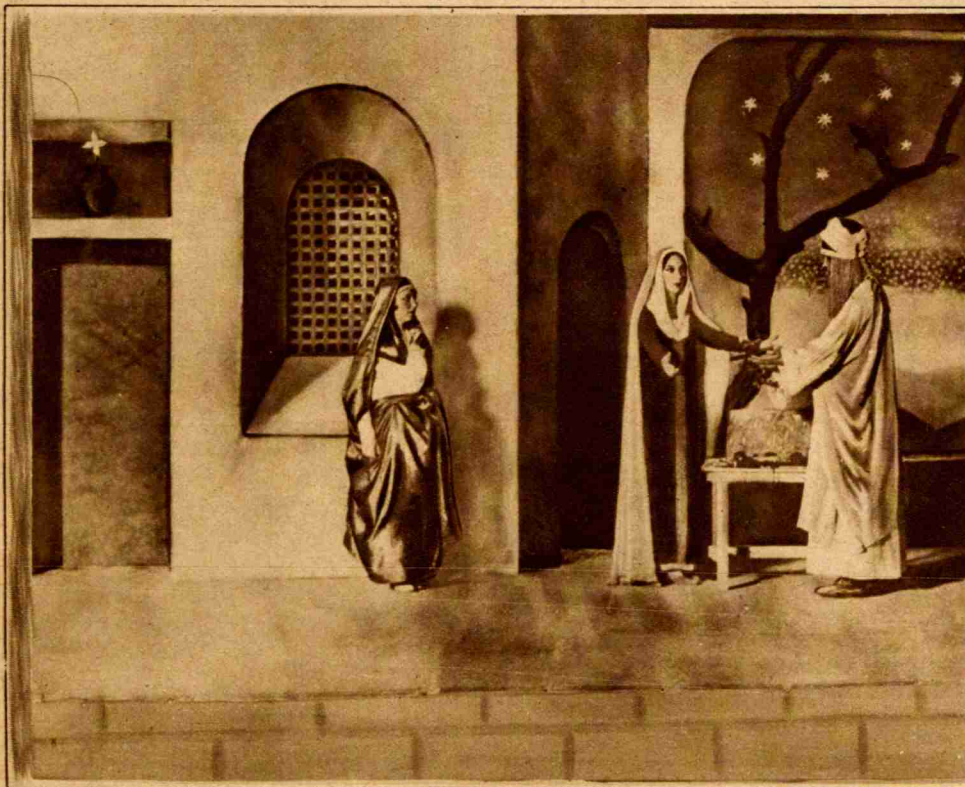
ALHUCEMAS.—El ilustre pintor Moreno Carbonero tomando apuntes para su cuadro «Desembarco en Alhucemas». (Foto Zarco.)



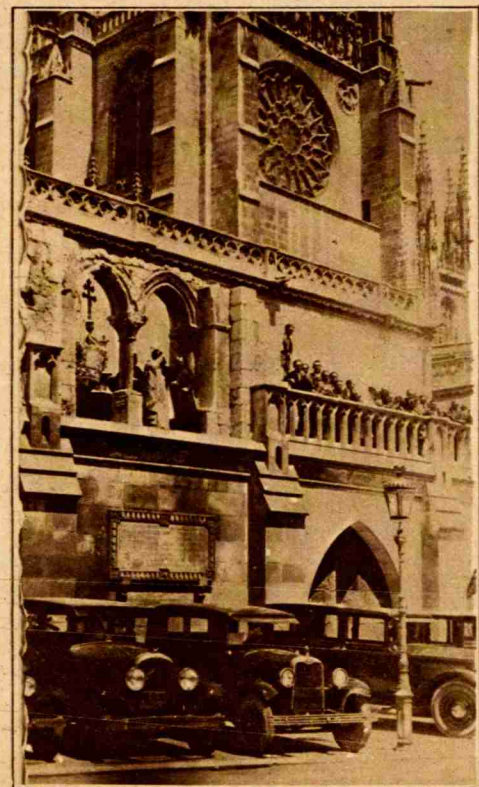
SAN SEBASTIAN.—El Sr. Churruga pronunciando un discurso ante el monumento a Elcano, en Guetaria. (Foto Carte.)



SAN SEBASTIAN.—S. M. la Reina y las Infantas, en la fiesta dada en honor de la oficialidad del «Blas de Lezo» y «Sebastián Elcano». (Foto Marín.)

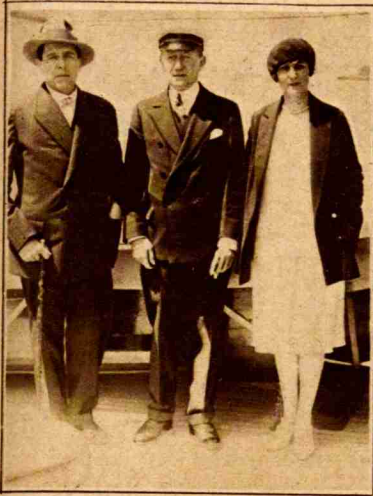


GRANADA.—Una escena del «Auto de las Donas», anónimo del siglo XV, representado por distinguidos elementos de la aristocracia en una fiesta de caridad. (Foto Torres Molina.)

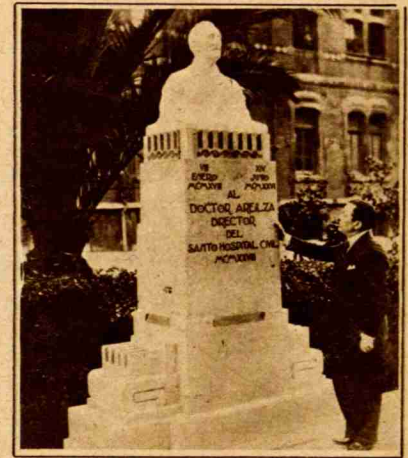
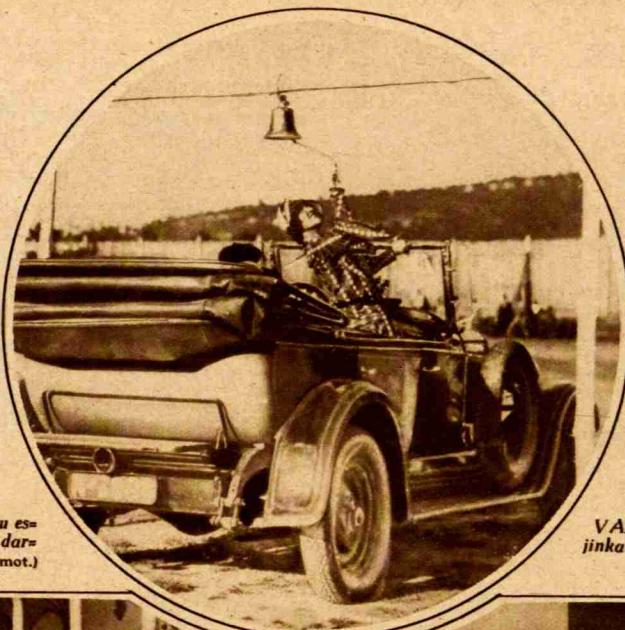


BURGOS.—Bendición de los autos de esta ciudad desde uno de los arcos de la catedral. (Foto Espiga.)

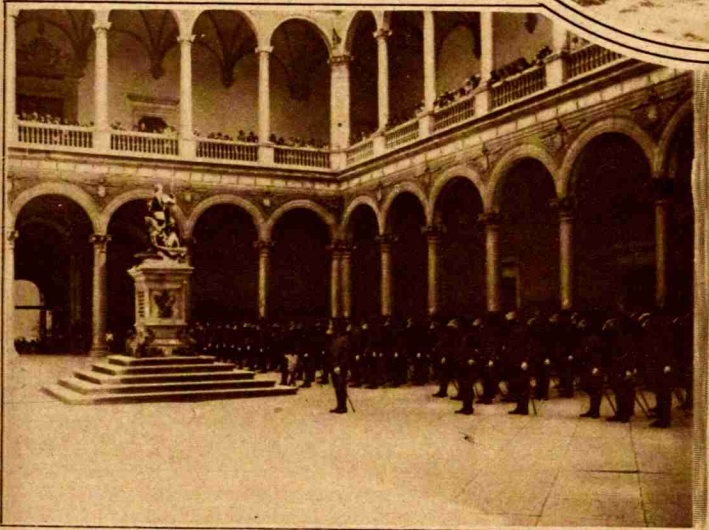
Estampa



SANTANDER.—El inventor Marconi y su esposa, con el alcalde, que fué a recibirles para darles la bienvenida. (Foto Samot.)



BILBAO.—El monumento elevado al Dr. Areilza en el Hospital Civil. (Foto Espiga.)
VALENCIA (PORTUGAL).—Uno de los pasos de la jinkana luso-galaica, organizada en honor del Tiro Nacional de Vigo. (Foto Pacheco.)



TOLEDO.—Los 470 nuevos alféreces, a quienes se han entregado los reales despachos, formados en el patio del Alcázar.

(Foto Román.)



CASTELLON DE LA PLANA.—Boda de la bella señorita Fidela Castelló, hija del director del «Heraldo de Castellón», con el profesor de la Academia de Zaragoza don Juan B. Mari.



GUADALAJARA.—El Infante D. Fernando y su hijo con los compañeros de promoción del último, que han terminado la carrera.

(Foto Mari.)



PINOSO (ALICANTE).—Grupo de delegados a la Asamblea de Viticultores de Levante con el gobernador civil de la provincia.

(Foto Baños.)



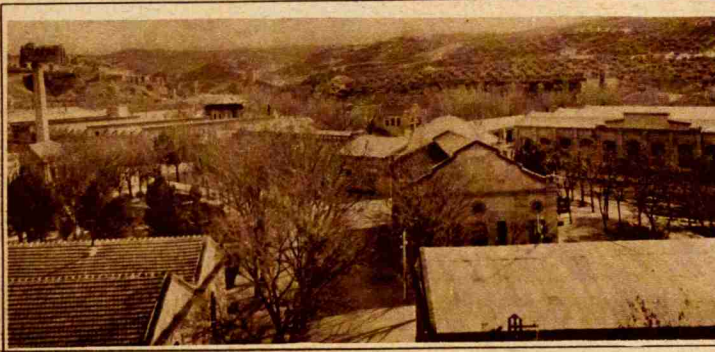
S. A. el Infante D. Luis de Baviera, a quien su padre, el Infante D. Fernando, ha entregado los Reales despachos de Ingeniero militar.

FUENTERRABIA —: Hotel Concha
Grandes reformas

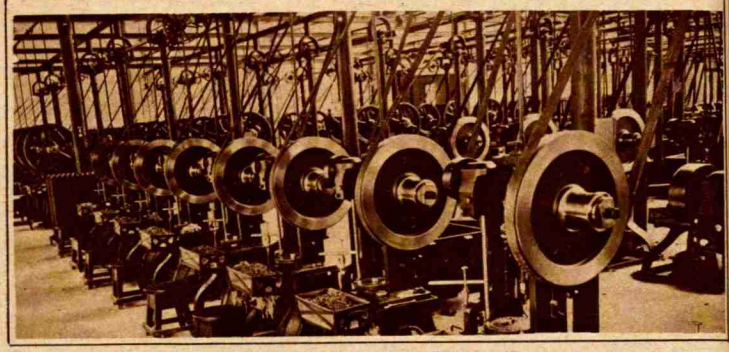
BICARBONATO
TORRES MUÑOZ

LA FABRICA NACIONAL DE TOLEDO

INICIATIVAS FELICES, HONROSAS REALIZACIONES Y CONSTANTES PROGRESOS DE UN CENTRO INDUSTRIAL DEL ESTADO



Fábrica Nacional de Toledo: Vista parcial.



Un taller de cartuchería de la Fábrica Nacional.

SIGUIENDO nuestra norma de dar a conocer en las columnas de ESTAMPA todo lo que en España significa un progreso, una realización y una iniciativa que redunden en su mayor esplendor y la exalten a los ojos de todos, hemos visitado la Fábrica Nacional de Toledo. Su coronel director, don Herminio Redondo, que nos recibió con exquisita cortesía, se prestó galantemente a darnos cuantos datos solicitáramos de él. Y con tal profusión y tan docilmente, que nos limitamos a transcribir fielmente sus palabras. He aquí lo que nos dijo:

—La Fábrica Nacional de Toledo, que comenzó en 1780, disponiendo de un solo taller donde se construían espadas, y aprovechando tan sólo una energía hidráulica de 10 HP., es hoy una hermosa demostración industrial que cuenta con extensión superficial de 250.000 metros cuadrados, encerrados en un perímetro de 4.300 metros; una superficie cubierta de 49.000 metros cuadrados; mil obreros (hace un año trabajaban mil quinientos); cinco centrales hidráulicas, dos más de reserva, de las que una es de vapor y otra de Motores «Diesel», con un total de 2.000 HP.; 150 motores y más de mil quinientas máquinas operadoras. Alguno de sus talleres nuevos alcanzan 80 por 40, igual a 3.200 metros cuadrados, y casi todos disponen de instalaciones de calefacción por vapor a baja presión y de agua potable (refrigerada, en verano, con hielo). Esta escueta relación de números da idea de la importancia grande de esta Fábrica, capaz de convertirse, con no gran esfuer-

zo, en la más importante factoría militar de España. «Hoy se construye en ella: cartuchería de guerra, para fusil; espoletas, para proyectiles de cañón; armas blancas de guerra, reproducciones de armas antiguas, objetos artísticos variadísimos, con trabajos de grabado, esmaltado, cincelado, etc., etc.

«La producción de material quirúrgico es una de las especialidades de esta fábrica, al punto de que, cuando se organice comercialmente su venta, la importación apenas si existirá, con lo que la Economía nacional se beneficiará en muchos millones. Se están sirviendo cajas para autopsias a los Ayuntamientos. La clase médica ha dispensado una excelente acogida a este material quirúrgico. El doctor García Vicente ha encargado a estos talleres pinzas y jeringuillas para terapéutica ultrapulmonar, especialidad de este ilustre médico, y que está revolucionando la ciencia de curar. Al doctor Tapia se le han construido pinzas para extraer cuerpos extraños del exófago; forceps, en acero inoxidable, para el eminente ginecólogo de Buenos Aires, doctor Tróng; trócares de injertos glandulares, siguiendo las teorías de Voronoff, para el doctor Ocariz, etc. Bástenos decir que aun del Extranjero se están recibiendo importantes pedidos.

Atenta esta fábrica a producir lo que la industria particular no produce, o lo hace en cantidad insuficiente, ha comenzado la elaboración de las hojas-cuchillas de afeitar «Toledo», con cuya fabricación se propone completar, con la producción de las otras fábricas españolas, las necesidades del mercado nacio-

nal, y como la calidad de estas hojas puede competir con las marcas que hoy tienen acaparado el mercado mundial, fundadas esperanzas hay de mantener honrosa competencia con las marcas extranjeras.

«De la explotación comercial de las hojas de afeitar se encarga la Sociedad Anónima «Productos Nacionales», que tiene la concesión por el Estado de la exclusiva de venta para España y el Extranjero, y confiadamente hay que esperar que se llegará a la venta de muchos millones de hojas al año.

«También se elabora en Toledo cuchillería, en su mayoría de acero inoxidable, que proporciona señaladas ventajas en cuanto a su duración y conservación, aunque sea un poco más cara que la corriente, de acero ordinario. El modelo propio de la fábrica es el cuchillo de mesa, obtenido por estampación.

«Por último, disponemos de maquinaria de precisión para construir el instrumental y delicado plantillaje necesario de nuestras precisas elaboraciones de material de guerra.

«La Fábrica Nacional de Toledo cumple su única razón de existencia, que es la construcción de material de guerra, necesario a la defensa nacional, y aprovecha el remanente de sus disponibilidades, en personal y material, en aquellas otras fabricaciones que puedan servir de modelos para la industria particular, cuando se decida a emprenderlas, viendo en ellas una posibilidad y de segura colocación de los productos elaborados, en el mercado nacional y extranjero.»

Toledo, 6 de julio de 1928.

Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato norteamericano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Albacete.

TINTA SAMA para su estilográfica

SALICILATOS BISMUTO Y CERIO
de
VIVAS PEREZ
Vómitos **CURAN** Cólera-Tifus
Diarreas pronto y bien Disenterias
INDISPENSABLE A LOS VIAJEROS

LAMINOR

Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR, Apartado 355. BARCELONA

TELÉFONO DE estampa: 17547

FAJAS PARA ADELGAZAR

“MADAME X”

TRAVESÍA DEL ARENAL, 2, JUNTO MAYOR, 8
MADRID

SOLUCION BENEDICTO

Bronquitis, TOS, aparato respiratorio en general.
En todas las farmacias.

LINIMENTO PUGET

Lo mejor para el REUMA

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Rol-dós y Comp.ª. Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALQUILERES (Ofertas)
CAMBIERO cuarto cuat-ro habitaciones amplias próximo Alberto Aguilera por otro alrededores Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. Apartado 8.015. Sr. Sáinz.

BOLSA DEL TRABAJO
CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrece mañana. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.ª, C.

MECANOGRAFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez, apartado 8015. Madrid.

MODISTA muy económica. Vestidos desde 15 pesetas. Rosa González. Ministriles, 19.

MUCHACHA para todo hace falta. Inútil presentarse sin excelentes informes. Llamón, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones. Guinot. Sta. Isabel, 8.

SENCILLO trabajo ganareis 17 pesetas diarias escribiendo Francisco Castillo (Zaragoza) San Mateo.

SE OFRECE costurera a domicilio. Emilia Gordillo. Concepción Jerónima, 16.

TAQUIMECANO GRAFA práctica trabajos oficina, se ofrece dos horas tarde. Pilar Puig. Miguel Servet, 11.

TRADUCCIONES ingles, francés, italiano. Maudes, 36.

DIVERSOS

“EL REINO de la calderilla”. La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pedida en todas las librerías.

JOVEN 26 años, con carrera, brillante porvenir, desearía relacionarse señorita o viuda posición y capital vendida. Escribid: Apartado 3019. Madrid.

NISOS Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estuche “LILIPUT, SERIE B”. “Infantil Rivadeneyra”. Paseo San Vicente, 20.

¿CHINCHES? No queda una con el matachines DEL Precio dos pesetas frasco para hacer dos litros. De venta, San Jaume, Desengaño, 22. Ulzurrun, y Traviñas. Pedid prospecto explicativo.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Pérez, Eclja, 6, se remite un juego de moda “Las Gueisas”, para pasar el verano entretenido.

“HUMO, DOLOR, PLACER”, de Alberto Insúa. 5 pesetas en todas las librerías.

CASA única presentando honorabilísimas señoras, de 200.000 a 900.000 pesetas, algunas con defectos físicos. Apartado 298.

CABALLERO acaudalado casaría urgentemente señorita bella. Apartado 298.

PALABRAS DE DUDOSA ORTOGRAFIA, de López Cano; segunda edición; evita faltas ortográficas. Dos pesetas, librerías.

¿QUERÉIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA

PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-Paris y Editorial Pérez, Eclja, 6.

500.000 PESOS oro dote señoras 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, indiferentemente no sean ricos. Dirigirse: Club New York (Oporto).

ENSEÑANZA
ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73.

PROFESOR francés, lecciones a domicilio. Precios económicos. San Bernardo, 73, primero derecha.

LECCIONES taquigrafía, mecánografía. Honorarios

convencionales. Miguel Servet, 11.

HUESPEDES

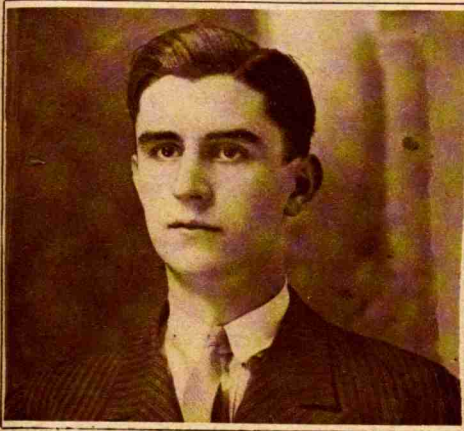
SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, segundo, A.

VENTAS

BICICLETA marca TRIUMPH, seminueva, vendida barata. Felipe III, número 8, piso sexto. Horas de siete a nueve.

VERANEO Sierra Gredos, hotel Victoria, comedor con mesitas, luz eléctrica, baños, retretes inodoros, construcción moderna, cemento armado, grandes terrazas, garaje, automóvil propio, rodeado de inmensos pinares. Propietario: Daniel Gutiérrez. Piedralaves (Avila).

PARA estos anuncios, Rol-dós y Cía. Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.



D. Federico Contreras Ferrer, primer premio en el concurso de piano del Conservatorio.



D. Basilio Alvarez, que acaba de ser nombrado, por la Diputación de Orense, hijo predilecto de dicha provincia. (Foto Ksado.)



El escultor D. Santiago Costa, segundo premio del Concurso Nacional de Escultura, con su estela «El hermano Francisco de Asís». (Foto Castellanos.)

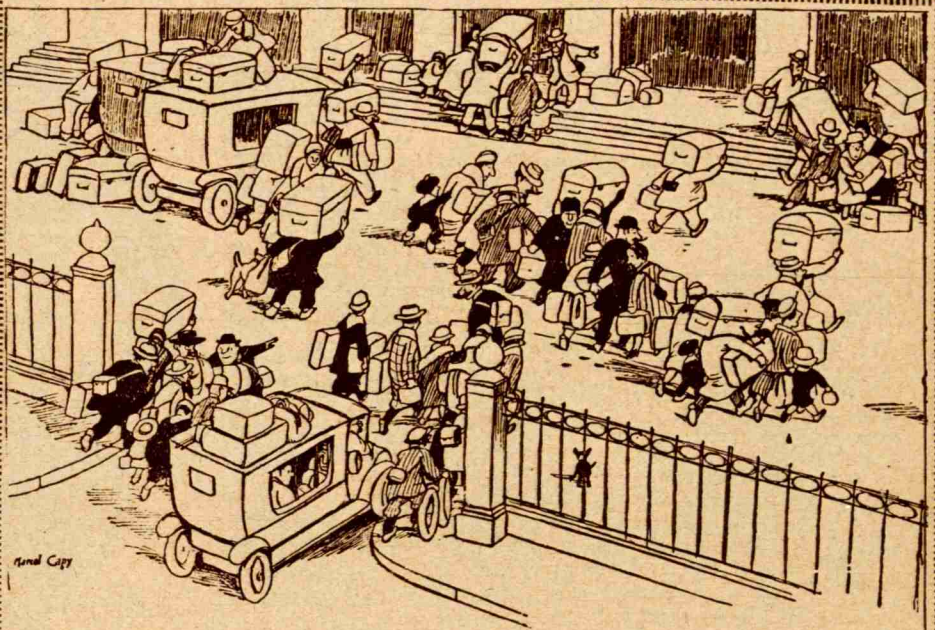
HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS

MADRID

Económico, bien situado, muy confortable

ANIS LAS CADENAS

De finísimo paladar



¿Se marcha Ud. pronto!

¡Qué día más feliz el de la partida! ¡Qué alegría al arrancar el tren! Pero... ¡qué lástima que las vacaciones pasen tan pronto! Ud. dispone, sin embargo, de un medio realmente eficaz para prolongar esos días felices que va Ud. a vivir en su veraneo. Ese medio eficaz es: hacer fotografías "Kodak".

La dicha de su veraneo vivirá en sus fotos "Kodak"

Lleve siempre consigo su "Kodak"; confíele el cuidado de capturar y fijar, para su futura alegría y para admiración de sus amigos, los mil divertidos incidentes de sus vacaciones.

Las vacaciones pasan: quedan sus fotos "Kodak".

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos hallará Ud. los últimos "Kodaks", y sin necesidad de aprendizaje alguno, en sólo unos minutos, aprenderá usted fácilmente el manejo del modelo que elija.

"Kodaks" Vest Pocket, desde... 45 ptas.
"Kodaks" Autográficos, desde... 80 ptas.

"Hawk-Eye" plegable, desde... 70 ptas.
"Brownies" de cajón, desde... 21 ptas.

Tres elementos para el éxito:

Un "Kodak"

Es una maravilla de precisión y sencillez; cómodo, ligero, elegante, y todos sus mecanismos han sido estudiados desde el punto de vista sencillez, economía y éxito.

Película "Kodak"

Adquiriendo Película "Kodak", puede Ud. estar seguro de obtener calidad, uniformidad, éxito. Pida Ud. siempre la película "Kodak" de la caja amarilla y letras rojas.

Papel "Velox"

Para estar seguro de que se obtuvo el máximo rendimiento de sus clisés, exija usted siempre que todas sus preciadas positivas estén respaldadas con la palabra "Velox".

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.

LA VERBENA DEL MONTEPIO DE ACTORES EN EL RETIRO



Ya lo anuncia el letrero del puesto: «¡Andalusia!». Vino en las copas, unas tapitas y ¡olé! Es decir, guapas mujeres.



He aquí un admirable conjunto, en el que ellos, naturalmente, nada tienen que

hacer, como no sea admirar a esas criaturas que la suerte les deparó tan cerca.



Caras alegres, un lindo palmito y, en la mano, el taco de las rifas: «¿Quiere usted una, jovencito?»



¡Viva, Madrid! ¡Sí, señor! Y viva el mundo. Y viva la gracia. Y el buen humor. ¡Y vivan Carola y las seis madrileñas del barrio de «provisiones»!

(Fotos Zapata.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40