

11 Septiembre 1928

Menú

Estampa

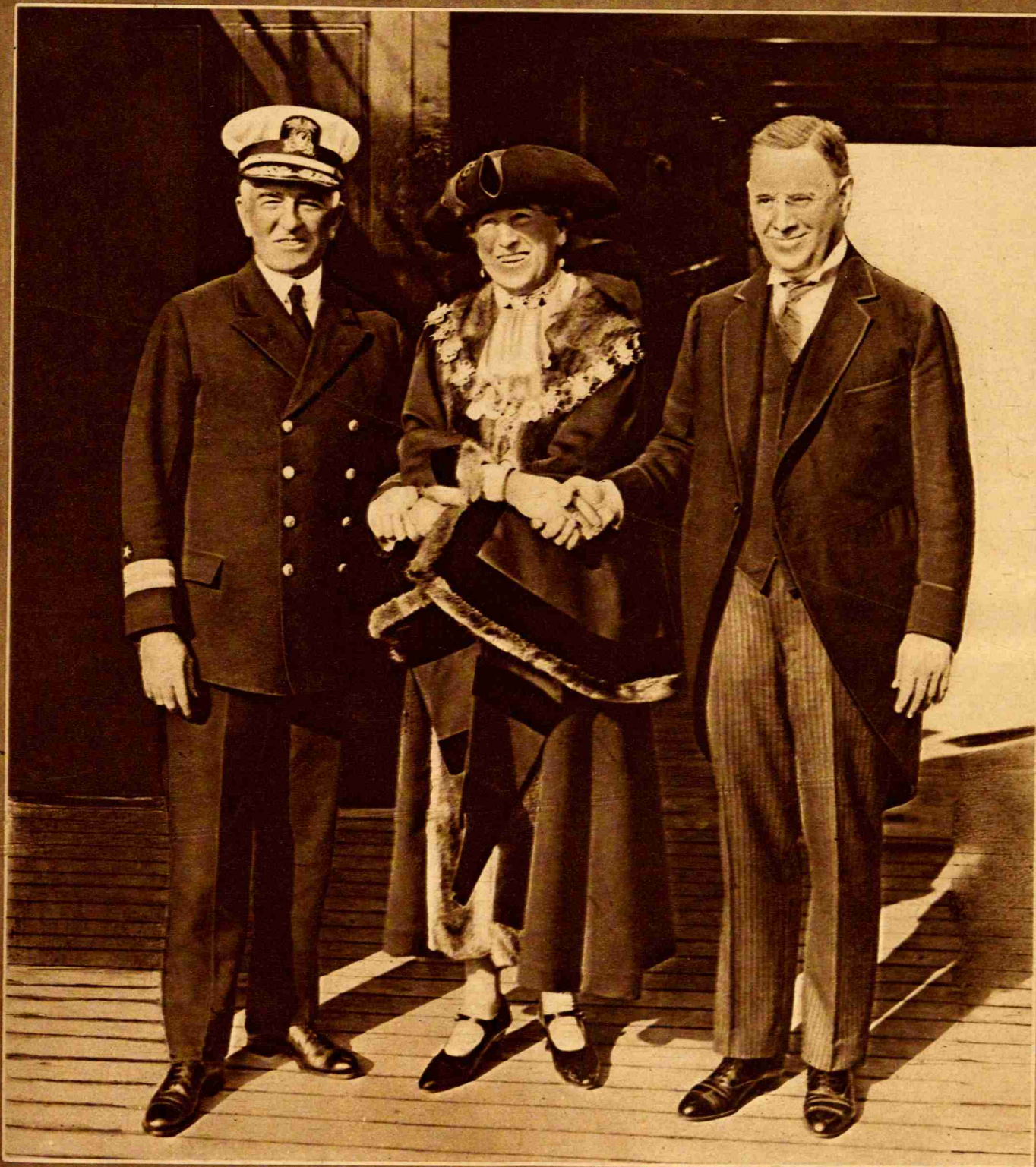
*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira*

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 - Núm. 37



UNA ALCALDESA INGLESA

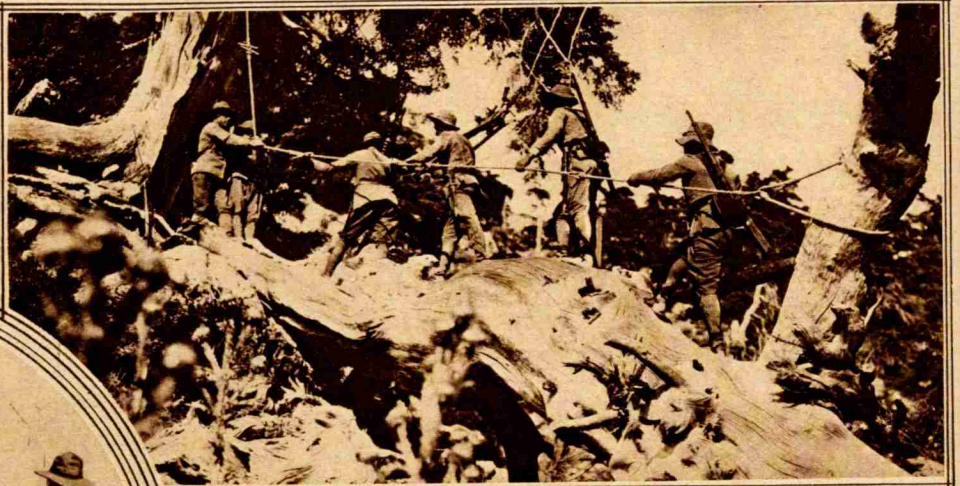
La señora Lucía Foster es la alcaldesa (Mayoress) de Southampton (Inglaterra). La señora Foster acaba de hacer un viaje a California, y a su llegada a los Angeles se adornó con el clásico sombrero de tres picos, y el collar de su investidura, con que la presentamos a ustedes, en honor de las autoridades que fueron a recibirla.

En la Sierra de las Nieves :-: Maniobras de Artillería de Montaña

El batallón de Montaña de Alba de Tormes, número 2, de guarnición en Ronda, ha realizado recientemente prácticas en la pintoresca Sierra de las Nieves, una de las más hermosas e imponentes estribaciones del sistema penibético.

Las fotografías que insertamos en este lugar dan una idea bien exacta de la grandiosidad de la Sierra de las Nieves, así como de los trabajos y riesgos de las tropas en unos ejercicios que tan alto valor tienen para su educación física y para su educación estética.

(Fotos José Asensio, sargento del batallón de Alba de Tormes.)



Paso difícil de las ametralladoras por el tronco de un árbol enraizado en las paredes de un barranco.



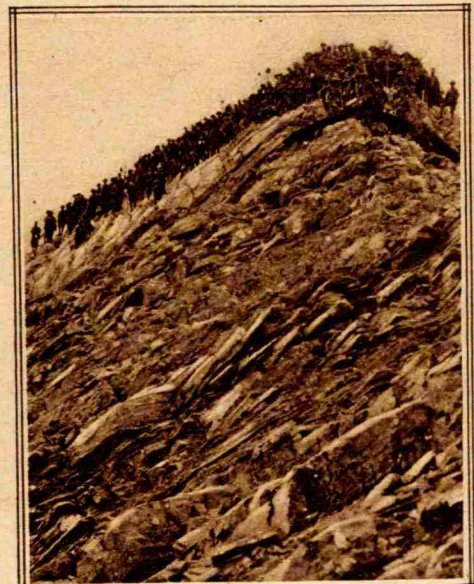
El jefe del batallón de Montaña dando ordenes durante las maniobras.



Estación óptica transmitiendo las órdenes de los jefes a las fuerzas.



Llegada de las tropas a la meseta central de la Sierra de las Nieves, una de las más hermosas e imponentes estribaciones del sistema penibético.



El batallón en el «Pico de la Torrecilla», el punto más alto de la sierra, a 1.919 metros sobre el nivel del mar.

Los campeones de traineras del Cantábrico hablan de su triunfo a los lectores de Estampa



La trainera Aito Sampedrokoa, de Pasajes de San Pedro, vencedora.

LA VICTORIA

HURRA por los bravos «marñe-les» de Pasajes de San Pedro! Otra vez su vieja trainera, de fastos gloriosos, llegó vencedora a la meta, en las pugnas del litoral cantábrico. Todas las sirenas de la bahía saluaron su triunfo con un grito jubiloso y el eco de él llegó a toda la tierra



Pasajes de San Pedro, el pueblo de los campeones. Al fondo, San Juan, este año eliminado de la prueba final.

van a disputarse la prueba definitiva para el campeonato del litoral.

—Los de Fuenterrabía se han adelantado en la txampa, comenta un inteligente.

—Pero los de San Pedro reman más—dice otro.

Las dos traineras van lanzadas como flechas. Baten unánimes los remos en el agua. No es el esfuerzo múltiple de los remeros lo que las mueve. Es más bien el aliento único de algún dios amigo, que protege a cada una.

Ya inician la ciaboga. Ya han dado vuelta a la baliza y vienen hacia la playa.

La victoria será de los que mejor hayan reservado su esfuerzo para el momento final, de los que mejor sepan sumar el que les queda al empuje de las olas que salen hacia tierra.

Ya llegan, pocas remadas les faltan ya. Las sigue

euskeldún, rebotando por valles y ensenadas.

La bahía de la Concha es el anfiteatro natural más hermoso que pudieran allarse para estas nobles luchas marineras.

Desde su múltiple gradío de colinas y de construcciones se abarca el espectáculo en toda su extensión.

Y el espectáculo es único y cargado de fuerza y de colorido.

Han llegado de todos los pueblos de la costa vaporcitos, canoas y barquichuelas de todas clases. Están empavesados y andan moviéndose por la bahía, eligiendo sitio para presenciar la regata.

La Concha, sin toldos, sin desnudeces elegantes, ha perdido de pronto su carácter mundano, inundándose de apasionamiento viril y popular.



La trainera Amo Guadalupekoa, de Fuenterrabía, que disputó la bandera a los vencedores.

el cortejo innumerable de vaporcitos y canoas que ha roto todas las barreras y van animando cada cual a los suyos con pitidos estridentes y desesperados.

Pero los recios «mútiles» vascos siguen remando serenos y unicordes con serenidad clásica de atletas de friso griego.

LA LUCHA

Ya han partido hacia alta mar las dos traineras que



Los campeones, al hombro los remos, se dirigen al puerto por una típica calle de San Pedro.

Estampa

Toda nerviosidad puede ser ahora la derrota.

—¡Ya están ahí, ya están ahí!

—¡Aurrera, muutillak! ¡Hupp!

Sonó el disparo de llegada. Los vencedores, de pie, sobre su barca, levantan los remos.

Los vencidos dejan caer el busto fuera de la borda y meten en el agua sus brazos enardecidos y sudorosos. Hasta los suyos los abandonan, así, en su miserable postración. Los cuidados y los vítores son todos para los vencedores.

¡Hurra por los valientes «maríneles» de Pasajes de San Pedro!

LOS VENCEDORES

San Pedro y San Juan son dos barrios de Pasajes, situados uno a cada lado de la bahía, cerca de la bocana, en la parte más estrecha de este embudo que es la bahía de Pasajes.

Son dos pueblecillos que tienen el pie en el agua y la pueblan por aquella parte de reflejos y de ruidos marineros.

Los muchachos de los dos pueblos son buenos amigos, y hasta arriesgan la vida unos por otros en los trances de peligro, cuando pasan días y días en alta mar, durante las costeras del bonito y de la sardina.

¡Ah, pero son enemigos encarnizados en sus luchas por la bandera de campeones en las regatas de traineras!

Si vencen los de San Juan, las músicas y el estruendo algarero no dejan dormir en varias noches a los sampedrotarras.

Si los vencedores son los de San Pedro, los cohetes y las coplas de sus «versolaris» van dirigidos con la misma aviesa intención contra las ventanas de San Juan.

Los vencidos se meten en sus sidrerías subterráneas y aguantan en silencio la ignominia, preparando el desquite para el año próximo.

Este año los de San Juan fueron eliminados de la prueba final por una diferencia de tres segundos.

Ya pueden los de San Pedro cuidar bien su forma para la próxima regata.

DESPUÉS DEL TRIUNFO

El patrón de los de San Pedro es Arrillaga el viejo, Manuel Arrillaga, un recio «aitona» de cincuenta años robustos, que desde los diez y siete viene luchando en las regatas.

Aunque ha sido bien «largo en facellas», como pue de verse, es «corto en contallas». Condición de marinos, mucho más si son vascos.

Sus muchachos, que le quieren como patrón y como padre, ayudan al viejo a contestarnos.

—Habrán ganado usted mucho dinero—le decimos.



Nuestro colaborador J. R. Ramos hablando con el viejo

Manuel Arrillaga, patrón de la trainera vencedora.

—«Perderlo sí que hemos hecho». Cuando yo gané la primera bandera, en 1900, el premio era de 1.000 pesetas. Hoy son 12.000 para los trece hombres de la tripulación. De ahí descuento usted jornales perdidos, gastos de entrenamiento, coste de los remos y otras pequeñeces. Total, que no nos queda casi nada. Y eso cuando ganamos.

—Entonces, ¿por qué luchan ustedes?

—Por la honrilla del pueblo.

—¿Y el Ayuntamiento, no les ayuda?

—Nos da 375 pesetas si ganamos, para celebrar el triunfo.

—Pero tendrán ustedes alguna Sociedad o Cofradía que los seleccione y los dirija.

—Así es en otras partes, pero aquí no hay nada de eso. Nosotros mismos nos ponemos de acuerdo en la sidrería o en la calle y en seguida a entrenarnos. Claro es que cuando salimos a la sardina o a los chipirones, nos fijamos en los muchachos que despuntan con el remo y les vamos echando el ojo.

—¿Y para elegir patrón?

—De eso ni siquiera hay que hablar. No hay más patrón que Arrillaga, lo mismo cuando vamos solos que cuando hemos ido unidos alguna vez con los de San Juan.

—¿Qué triunfo recuerdan con más emoción?

—El de 1921. Corríamos contra Orio y se jugaba por nosotros más de medio millón de pesetas; si no vencemos, arruinamos al pueblo y a todos los amigos.

—¿Y los que ganan en las apuestas, no se acuerdan de ustedes?

—Alguno que otro; muy poca cosa.

—¿Se apostaba mucho este año?

—Desde hace ya algunos años se cruza poco dinero. Los casheros se juegan, como siempre, los animales y hasta los carros de la labranza. El año pasado ganamos una ternera a los de San Juan. El año 17 unos del pueblo ganaron un carro y dos cerdos. Ahora lo que más se juega son «ameiketaks» y «cashueladas», en las sidrerías.

Estamos deteniendo demasiado a estos bravos muchachos, a los que espera todo el pueblo para celebrar el triunfo.

Una última pregunta:

—¿A ustedes, que son unos atletas, no les gustaría probar fortuna en el boxeo?

Todos han hecho un gesto de espanto.

—Nosotros entre esas cuerdas no podríamos movernos. Pero que venga Uzcudun a la barra del puerto con nosotros y allí no le tenemos miedo.

Y se marchan los mozallones, gozosos y ágiles, sin una pizca de grasa entre sus músculos recios.

Ahora subirán con el acordeón a la Torre, para que los oigan bien los de enfrente.

J. R. RAMOS

Bajo la lluvia y el huracán, el Real Madrid y la Real Unión de Irún hicieron «match» nulo



LOS CINCO NUEVOS VALORES DEL MADRID, QUE DEBUTARON EN EL PARTIDO.—De izquierda a derecha: Lázcano, delantero, procedente del Osasuna; Rubio, delantero valenciano; el portero levantino Cabo y Morera y Francisco López, medio centro y extremo izquierdo, respectivamente, procedentes de Canarias.



El equipo de la Real Unión de Irún, antes del partido. (Porque después de las caídas en el barro ¡ay! no estaban tan limpios.)

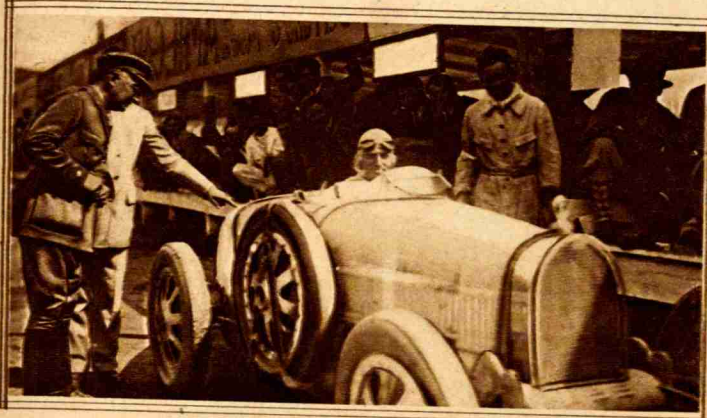


El dominio fué alterno. Al brillante ataque madrileño respondió una acertada defensa de los iruneses, de que es muestra esta jugada de Villaverde. (Fotos Alvaro.)

ACADEMIA CANTOS. INGENIEROS. ARQUITECTOS

SAN BERNARDO, 2.—MADRID
PREPARACIONES INDEPENDIENTES

En el autódromo de Monza (Italia), el corredor Materassi se mata y ocasiona la muerte de numerosas personas



El corredor italiano Materassi, que ha encontrado la muerte en circunstancias trágicas durante la carrera para el Gran Premio Automovilista de Europa. Era muy conocido en España por sus triunfos en el circuito de San Sebastián.



Materassi, después de su triunfal carrera del Gran Premio de San Sebastián de 1927, en la que batió todos los «records» del circuito de Lasarte, recibiendo las felicitaciones del infante Don Juan. (Fotos Marín.)

El Athlétic de Madrid pierde ante el Arenas por 5 a 2



Dos jugadas del encuentro Athlétic-Arenas, celebrado en Ibañondo, y en el que el equipo madrileño hizo un partido discreto, que perdió por 5 a 2. (Fotos Amado)

Las fiestas del Puente de Vallecas

La boda de un campeón



Grupo de señoritas que concurren al concurso de belleza de la populosa barriada, con motivo de las fiestas.

(Foto Segovia.)

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 16 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

GRAN POLITECNICA TORRES PREPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA

DEPILATORIO VENUS Seguro destructor del vello. Frasco, 5 pesetas.

LA PAJARITA.-PUERTA DEL SOL, 6

L. Valdés. Madrid. Administración de Loterías de primera clase. Fianza depositada en la Hacienda Pública, 200.000 pesetas. Remite a provincias y Extranjero, inmediatamente, cuantos pedidos se le hagan para los sorte 5 corrientes de 3, 4 y 5 pesetas y para el extraordinario de la CRUZ ROJA, 11 OCTUBRE, 25 pesetas décimo, y Navidad, 100 pesetas vigésimo.

ES LA LOTERIA DE LA SUERTE



El campeón de peso ligero de Europa, Luis Rayo, y la bella artista Pilar Garrido, que han contraído matrimonio.

(Foto R. Moserín.)

ARROZ GRANITO



Con los brazos abiertos
es recibido en todas partes el
JABÓN HENO DE PRAVIA

a causa de la pureza y
suavidad de su pasta.

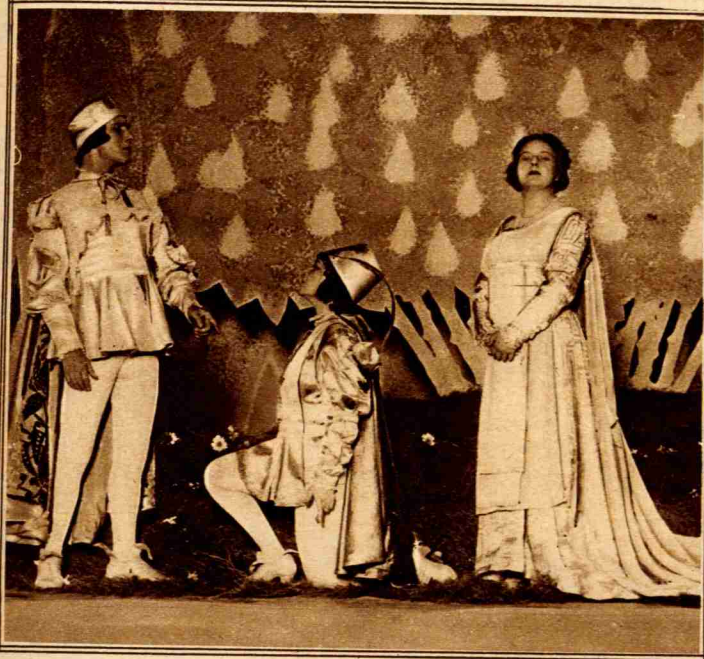
Perfuma, suaviza y
refresca la piel.

Pastilla, 1,25 en toda España.

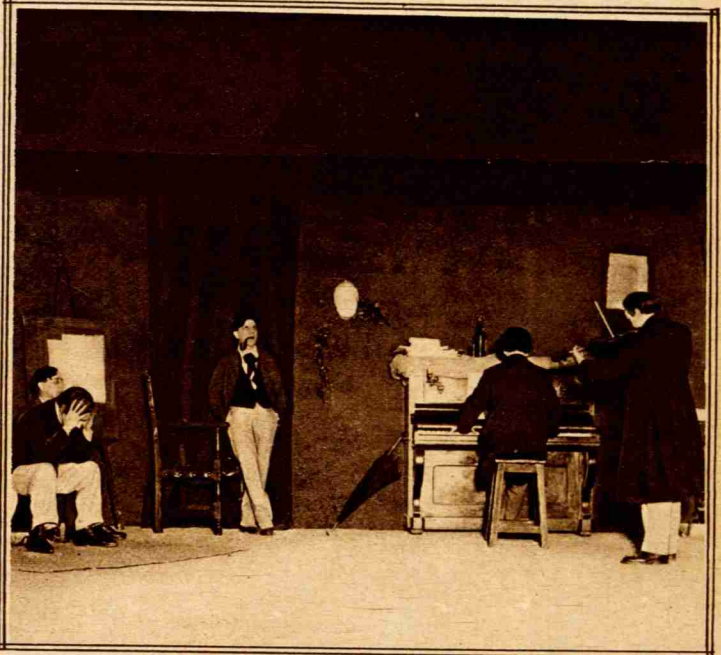
PERFUMERÍA GAL. - MADRID



La semana teatral



Una escena de «Cuento de amor», comedia con la que se presentó en Eslava la compañía de María Palou. (Foto Vidal.)



Momento escénico de «Sonata», estampa romántica de D. Francisco Viu, estrenada con éxito en Eslava. (Foto Vidal.)

Nobles diseños de arte proclaman los comienzos de la campaña en Eslava. Al lado de María Palou, figuran Francisco Fuentes, Josefina Santaularia, Tarsila Criado, Vicente Soler y García León. Los autores tienen ya elementos excelentes con que proveer en los repartos. La refundición que, con título de *Cuento de amor*, hiciera Benavente de una obra de Shakespeare treinta años ha, vuelve a los carteles, digna y bellamente servida la escena en Eslava por Fernando Mignoni. Complemento del programa fué el estreno de una "estampa" romántica, *Sonata*, inspirada en el conocido cuadro titulado *Beethoven*, de Balestrieri, cuyas figuras ha sabido animar Francisco Viu con firme pulso de dramaturgo, para el que no tiene secretos la gradación del matiz en los pasajes emotivos. El público mostró reiteradamente su complacencia durante la selecta velada.

Los de la Comedia han reanudado sus tareas en aquella casa con *Los extremeños se tocan*. A la compañía se ha incorporado la bella y graciosa Consuelo Hidalgo, que, al cambiar de género, aporta al "verso" ríngue caudal de donosa simpatía. También Loreto y Chicote han tornado a su teatro, donde la reaparición de ambos artistas fué acogida con expresivas muestras de adhesión.

Finalmente, el Sr. Primelles ha llevado a Pavón la escenificación de una película patriótica titulada *El Dos de Mayo*. La compañía Fernansuar, en la que figura Fernando Porredón, puso singular acierto en la interpretación.

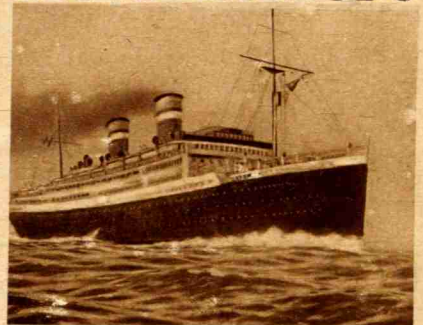
ALBERTO MARÍN ALCALDE.

estampa PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE	AÑO
	Pesetas.	Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas.....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero.....	20	36

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE BIANCAMANO
14 septiembre

CONTE GRANDE
28 septiembre.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

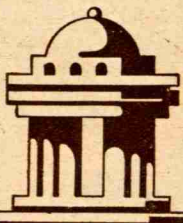
CONTE ROSSO
14 septiembre

CONTE VERDE
5 octubre.

LINEA SUD-AMERICA
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:
HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.
BARCELONA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.



Odeon

LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

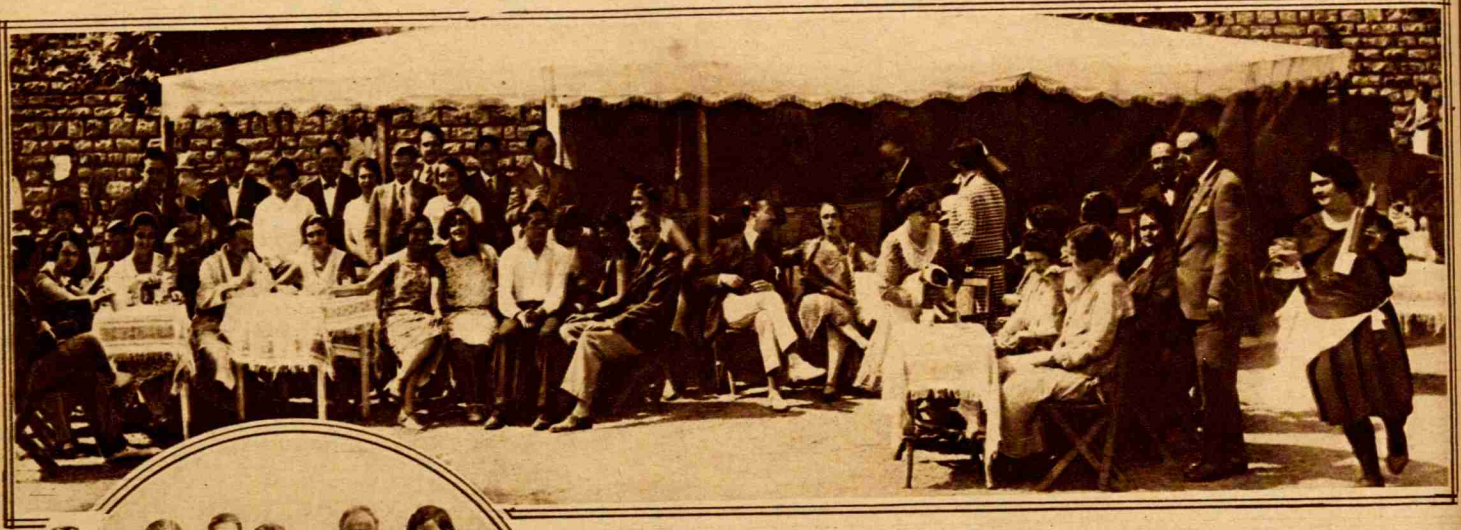
¡ABAJO LAS COQUETAS!
en portentosos discos eléctricos

Odeon

AGENCIAS EXCLUSIVAS
PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

Leed MACACO, el periódico de los niños.

El veraneo en Fuenterrabía.-S. M. el Rey asiste a la colocación de la primera piedra del puente internacional



Los hermanos Quintero con los veraneantes que representaron su comedia «Amor que pasa».

Lejos del vértigo estival de la Easo bulliciosa y moderna, pero no tanto que no se pueda ir en un abrir y cerrar de ojos al monte Ulia, al Gran Casino y a la Concha, la histórica Fuenterrabía cobija, amable y cordial, una colonia de veraneantes que se complacen en el plácido sosiego de su paz aldeana y en el soberbio escenario de su paisaje bravío. Y no haya temor a que el hastío gane a los afortunados que han elegido este bello refugio: representaciones teatrales, en que los mismos veraneantes interpretan las obras ante sus propios autores; el vermut en el pintoresco quiosco de «La Muela»; las «matinéas» en la típica terraza del casino «Mirentxu»... Fuenterrabía sabe bien cómo hacer agradables y cortas las horas a sus huéspedes.

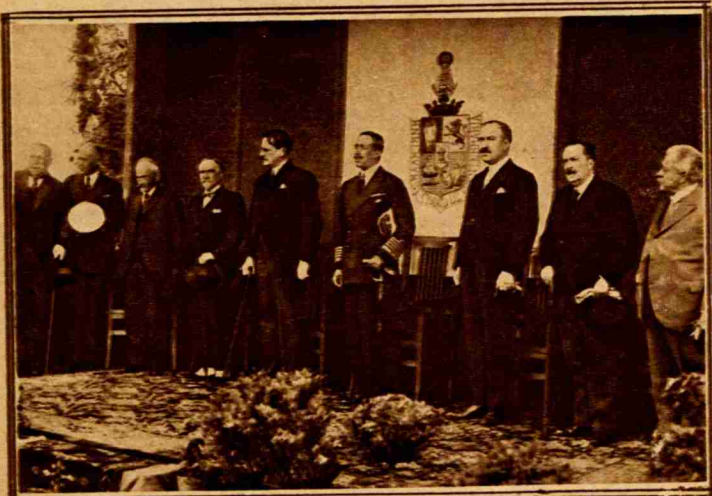


Las bellas intérpretes del coro de «La Parranda»

(Fotos Photito)

A la animación de todos los años se ha sumado éste la gran ceremonia de la colocación de la primera piedra del puente internacional sobre el Bidasoa, destinado a ser una magnífica obra de ingeniería, que sus-

tituirá al modesto puente actual. A esta ceremonia ha asistido S. M. Don Alfonso XIII, cuyo nombre llevará el puente en construcción, y toda la colonia veraniega.



El Rey y las autoridades francesas y españolas presenciando la colocación de la primera piedra del puente internacional. (Foto Photito)



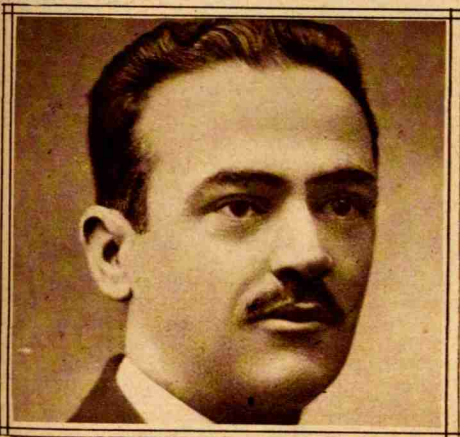
S. M. el Rey cortando el enguinaldado ramal, simbólico acto de la solemne ceremonia. (Foto Marín)



D. Pablo Cambronero, músico mayor de Wad-Rás, 1.º y 2.º premio en el concurso de pasodobles andaluces, de Málaga.
(Foto Alfonso.)



D. Domingo González Parra, autor de la comedia «Mas que la honra» estrenada en el Pavón.
(Foto Goya.)



D. Antonio de Miguel, cuyo libro «Los ferrocarriles de España» ha sido muy elogiado.
(Foto Alfonso.)



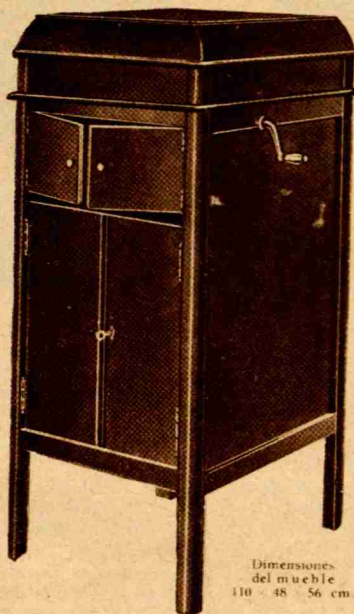
El capitán D. Martín Carrero, segundo campeón del mundo, con arma de guerra, en el concurso de La Haya.



La música es un alimento para el espíritu que lleva la alegría a todas partes :: les ::

Todo aquel que trabaja tiene derecho a divertirse y debe adquirir un magnífico

FONÓGRAFO QUILLET



Dimensiones del mueble
110 - 48 - 56 cm.

CARACTERÍSTICAS

Modernísimo diafragma de membrana metálica, que reproduce con asombrosa claridad los tonos más altos y los más bajos.
Motor de doble barrilete, sumamente silencioso, tiene cuerda para más de dos discos grandes.
Es el mejor reproductor de discos eléctricos, construido según un moderno principio que hasta ahora sólo se empleaba en aparatos de 1.000 pesetas en adelante.
Mueble elegantísimo, de líneas muy serias, construido con maderas más contrachapadas. La caja de resonancia está hecha a base de nuevas experiencias con los discos y diafragmas eléctricos.
En conjunto es un aparato que puede compararse con otros de precio mucho más elevado.

Reproduce los sonidos indistintamente
CON ZAFIRO O CON AGUJA
debido a su DIAFRAGMA DOBLE

No se arrepentirá nunca de poseer este elegante aparato, que cuando no se usa es un adorno para la casa y una nota de buen gusto. Pone constantemente a su disposición los mejores artistas, músicos o cantantes.

Mecanismo de gran precisión y sonoridad, exento de ruidos

PRECIOS: Al contado, 415 ptas.

A plazos, 480 pesetas, a plazos de 20 pesetas

SE ENVÍA FRANCO DE EMBALAJE

24 MESES DE CRÉDITO 20 PESETAS AL MES

Nada de pago adelantado

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un FONÓGRAFO DE PIE, conforme a su descripción por el precio de ptas. 480, que me comprometo a pagar en Barcelona por vencimientos mensuales de 20 ptas., el primero a la recepción y los restantes cada 1.º de mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la prenda se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

AL CONTADO, 415 PTAS.

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA
Profesión
Dirección del empleo
Calle Móvil de
Población 25 céntimos
Provincia
Estación f. c.
Fecha

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. - Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. - BARCELONA

Mujeres de 30 países visitan España.

La Federación
Internacional de Mujeres
Universitarias

Las mujeres universitarias del mundo entero reunidas en Federación Internacional, visitarán España en la segunda quincena de septiembre, para celebrar en nuestro país su XII Consejo Internacional.

Nada más grato a nuestros deseos que hacer pública la naturaleza y propósitos de esta agrupación, que goza fama y consideración universales.

La *International Federation of University Women*, o Federación Internacional de Mujeres Universitarias, nació en 1919, por iniciativa de inglesas y norteamericanas.

Su finalidad es unir a todas las mujeres del mundo entero que hayan terminado sus estudios universitarios. Se compone de las Asociaciones Nacionales de Doctoras o Licenciadas de Universidad, existentes



Dra. Winifred Cullis, inglesa (catedrática), primera Vicepresidenta.



Dra. Ellen Gleditsch, noruega, Presidenta de la Federación Internacional.



Dra. Nelly Schriber Favre, suiza (abogada), segunda Vicepresidenta.

La Federación tiene por mutuo acuerdo su sede en Londres, pero con arreglo al mismo acuerdo puede ser trasladada a otro país.

La organización de la Federación es la siguiente: Delegadas oficiales de las diversas Asociaciones nacionales se reúnen cada año en Consejo o Congreso; cada Asociación presenta un *rapport* de su actividad durante el ejercicio anterior, y se discuten los temas propuestos. Cada tres años se reeligen los miembros de la Directiva o *Bureau* de la Federación; el programa para las reuniones internacionales se redacta previamente por el Secretariado general, de acuerdo con las diversas Secciones de la Federación y las Asociaciones nacionales. La Secretaría general y ejecutiva sirve de órgano de coordinación entre todos los países.

La Junta Directiva, o *Bureau* de la Federación se compone de una Presidenta, tres Vicepresidentas, Tesorera, Secretaria ejecutiva y un Secretariado, este último del punto donde tiene su sede la Federación. Los miembros del *Bureau* son actualmente una noruega, dos inglesas, una suiza, una holandesa y una



Dra. Johanna Westerdijk holandesa (bióloga de plantas), tercera Vicepresidenta.

en cada país, y agrupa tan sólo una por nación. Esta unión aspira al conocimiento y relación de todas las universitarias internacionales, con el propósito de favorecer sus intereses y desarrollar los lazos de mutua ayuda y simpatía.

Los países agrupados, que en la reunión del pasado año, en Viena, ascendían a veintiocho, suman éste treinta y una naciones. Una de las primeras en adherirse a la Federación, apenas invitada, en 1920, fué España con su asociación *Juventud Universitaria Fe-*

menina. Los países representados en la Federación son, además del nuestro: Alemania, Australia, Austria, Bélgica, Bulgaria, Canadá, Checoslovaquia, Dinamarca, Estados Unidos, Estonia, Finlandia, Francia, Gran Bretaña, Holanda, Hungría, Islandia, La India, Irlanda, Italia, Latvia, Luxemburgo, Méjico, Nueva Zelanda, Noruega, Polonia, Rumania, Sud Africa, Suecia, Suiza y Yugoslavia.

El número total de universitarias internacionales que constituyen la Federación es el de 48.568.

norteamericana; la primera elección corresponderá al año próximo, en la reunión que tendrá lugar en Ginebra. En el *Bureau* se van intercambiando todos los países federados.

Las reuniones anuales tienen lugar cada año en país diverso, por invitación expresa de las Asociaciones nacionales, a fin de que la Federación conozca los diversos países, y éstos a la Federación, lográndose con ello crear lazos de comprensión y simpatía entre todas las naciones.



Dra. Erna Patzelt (privatdozent), delegada de Austria.



Dra. Germaine Hannevert (bióloga), delegada de Bélgica.



Dra. Catherine Breyanova, delegada de Bulgaria.



Dra. Georgina Sweet, miembro de la Federación Internacional.

Estampa



Mlle. Bonnet, delegada de Francia.



Dra. Anna Schönbörn (médica), delegada de Austria.



Mrs. Corbett Asbhy, presidenta de la Comisión preparatoria de Congresos.



Dra. Margerete Freie, delegada de Holanda.



Dra. Agatha Szilagyi (filóloga), delegada de Hungría.



Dra. Dorothy Gardner (profesora), delegada de Irlanda.

Este año corresponde el honor de recibir y hospedar a las representantes de treinta países a España, por invitación de *Juventud Universitaria Femenina*, hecha el año pasado en Viena.

Cada país envía a nuestro Consejo una delegada oficial con voz y voto, por cada mil miembros agru-



Dra. Giovanna Dompé (profesora), delegada de Italia.



Dra. Yelitz Petrowich (médica), delegada de Yugoslavia.

ESTAMPAS DE LA FEDERACIÓN

Ellen Gleditsch.—A la Federación están afiliadas, por sus Asociaciones, mujeres de notoria personalidad en las Ciencias y Letras. Preside actualmente la Federación la doctora Ellen Gleditsch, de Oslo, meriti-



Miss Emma H. Gunther (profesora), delegada de Columbia University.

pados, y cuantos miembros desee con carácter particular. Han anunciado ya su llegada cuarenta miembros.

LA OBRA DE LA FEDERACIÓN

Para alcanzar las finalidades perseguidas en su programa, la Federación estudia y practica diversos medios, como la concesión de bolsas internacionales de estudio; creación de círculos femeninos internacionales; intercambio de profesoras de segunda enseñanza; organización de viajes colectivos, etc. Estas finalidades son objeto de estudio por un Comité electo en los Consejos; con dos fechas de anterioridad al Consejo se reúnen los diversos Comités que presentan el programa o plan definitivo ya elaborado, para su aprobación o reprobación.



Mad. Athene Cotakis Nicolau, delegada de Rumania.



Dra. Esther Coukin (economista), delegada de California.

sima química destacada además en los estudios de investigaciones de radioactividad, después de estudiar en París con Mme. Curie durante tres años, doctorándose después en la Sorbona, de París. Ha merecido el premio Nansen, de Noruega, por sus trabajos numerosos y notabilísimos sobre radioactividad, es actualmente catedrática en su país, y se dedica apasionadamente a la investigación científica; su amplio espíritu internacionalista ha prestado a la Federación notorios servicios, y a su época presidencial se debe el número más considerable de países adheridos. La figura menuda y suave de esta mujer, esconde como un tesoro la cantidad de energía y de actividad que es capaz de derrochar.

Winifred Cullis.—La primera Vicepresidenta es la doctora Cullis, médica catedrática de Fisiología de la Universidad de Londres; ha actuado durante mu-

chos años en el grupo examinador de los aspirantes a graduados. Tiene numerosos trabajos sobre aparato circulatorio y respiratorio y goza entre sus alumnos, como en el público en general, fama de conferencian- te, ya técnica, ya social, sugestiva y convincente. Su mismo aspecto predispone a la sugestión de la sim- patía, y hay una rara armonía entre su empaque ele- gante y severo, el rostro fresco y joven con su blanca cabellera que la nimba majestuosamente.

Nelly Schreiber-Favre.—Otra mujer en extremo in- teresante es la Vicepresidenta tercera, Mme. Nelly Schreiber-Favre, suiza, abogada, casada con otro abo- gado, también suizo, con quien trabaja, extendiendo al despacho las armonías conyugales. Es mujer de una modestia encantadora. A nuestra pregunta, ella que preejerce la carrera de Derecho sin interrupción desde 1904, dice que no hay en su vida más rasgo intere- sante que el de haber sido la primera abogada suiza que hubo de luchar durante un año, después de gra- duarse, para obtener de la Cámara suiza la autoriza- ción para ejercer la profesión. En la conversación privada se expresa con tal vivacidad y rapidez que, nuestra primera impresión fué de conmiseración por



Srta. Clara Campoamor, Secretaria de la Asociación.

los Magistrados obligados a escucharla... e por sus clientes, si aquéllos no se tomaban la pena de atender el flujo de palabras; pero en las discusiones públicas del Consejo su «modo» se transforma, y el hablar re- posado y el ademán convincente, con la claridad y el golpe de vista impecable, que unido a un sentimiento vivo de la justicia y a un hondo sentido democrático, presta grandes servicios a la Federación, en cuyos debates se revela siempre como abogada.

Johanna Westerdyk.—Holandesa, Parasitóloga de plantas, jefe de una Sección en Havalan. De inteli- gencia serena y juicio crítico y burlón que se hermana mal con su corpulencia reposada. De un agudo y fino sentido crítico. Sirve a la Federación con talento y con arte. Es la musa Euterpe de la Federación y anda siempre a caza de las canciones nacionales de los diver- sos países con el fin de popularizarlas entre todos los miembros. La Asociación austriaca compuso, en 1927, una composición musical con temas de todas las nacio- nes; sospechamos que, para el presente Congreso, la doctora Westerdyk nos aportará una letra internacio- nal para aquella composición...

Theodora Bosanquet.—Es la Secretaria de la Federa- ción, único cargo reelegible, y el que permanece desde la creación de la unión por no ser fácilmente sustituí- bles sus condiciones de organización y entusiasmo. Unida a las sucesivas Presidentas, ha recorrido el mundo entero, motivando el surgimiento de asocia- ciones donde no existían y la adhesión de las ya crea- das. Escritora, biógrafa de grandes méritos, autora conocida de las biografías recientemente publicadas sobre Henry James y Harriet Martineau. La Federa- ción tiene mucho del espíritu de Miss Bosanquet, que ha derrochado en su beneficio la aguda sensibilidad que late bajo la apariencia, a veces fría y reservada, del inglés.

Si el espacio lo permitiera hablaríamos de algunas otras de estas interesantes mujeres que en breve han de visitarnos: de Agatha Szilayi Fischer, la represen-



Miss Ruby B. Riddell (música), delegada del Canadá.



Srta. Elisa Soriano, Presidenta del Comité organizador del Consejo de Juventud Universitaria Femenina Española.



Srta. Maria de Maeztu, Vicepresidenta.



Srta. Josefina Soriano, bibliotecaria.

tante húngara, que ha resistido en su ideal a los em- bates de la desgracia; *Cornelia Sorabji*, la abogada india, que ha unido a la fe de sus tradiciones raciales la fe en la mujer del porvenir; *Ruby Riddell*, Presidenta de un Club americano y música notable; *Sybill Campbel*, abogada inglesa, vinculada a las altas actividades de la Administración de su país; *Esther Caukin*, californi- ana, cuya dorada y juvenil cabeza, absorba en los problemas de la política y de la historia mundial, es la nota simpática de todos los Consejos; *Erna Patzelt*, profesora de la Universidad de Viena, que nos ha pro- metido dar una Conferencia en Madrid; *Corbett Ashby*, inglesa, la conocidísima Presidenta de la Asoc- iación internacional del sufragio femenino, tres veces candidata liberal a la Cámara de los Comunes, y mujer de las más destacadas en el movimiento moderno por el derecho de la mujer, que es la Presidenta del Com- ité para la preparación de los Congresos; *Emma H. Gunther*, propagandista de su ideal en Nankin, Pekin y Cantón; *Yelitz Petrovich*, yugoeslava, mé- dica de un hospital de niños, y una de las más jóvenes delegadas de su país, joven también; *Anna Schönborn*, alemana, médica, directora de estudios médicos en



Srta. Matilde Huici, Vicesecretaria de la Asociación.

Berlin; *Giovanna Dompé*, profesora de arte en las Escuelas superiores de Roma; *Athene Cotaky Nicolau*, rumana, cofundadora del Instituto social femenino de su país; *Matilde Pomés*, francesa, hispanóloga de gran- des méritos, conocedora de nuestra lengua y del cata- lán, valenciano y mallorquín; *Georgina Sweet*, de Australia, poseedora del premio David Syme; *Mari- garita Freie*, de Holanda, directora de un Instituto de segunda enseñanza en su país; *Catherine Breyanova*, profesora y miembro del Tribunal de estado de Bul- garia; *Germaine Hannevert*, profesora de Ciencias na- turales y animadora del Comité de segunda enseñanza de la agrupación internacional.

La Federación celebrará en España su XII Consejo, en Madrid y Sevilla, y probablemente también en Barcelona, organizado por Juventud Universitaria Femenina española, cuyo ardiente propósito es que el Consejo español no desmerezca de sus once anteceso- res, que las universitarias españolas conozcan direc- tamente los beneficios de la Federación y que, así como ésta ha realizado, entre otros, el milagro de que ninguna española universitaria se sienta extraña en treinta naciones, Juventud Universitaria Femenina es- pañola haga conocer a las delegadas mundiales, a quienes da su bienvenida fraternal, la España cordial y acogedora tan distinta de la caricatural de la leyenda. Sólo con ello, la Federación, que tantas pruebas de estima ha dado a nuestra Asociación, sellará definiti- vamente el lazo de entusiasmo que con ella nos une en común labor llena de esperanzas.

CLARA CAMPOAMOR

SOLUCION BENEDICTO

Bronquitis, TOS, aparato respiratorio en general.
En todas las farmacias.

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista ADEL- DI 1, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de su solo original. Pida detalles a casa ADELDI.—Avenida Pº Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

NECESITAMOS AGENTES EN PROVINCIAS, CON INFORMES

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

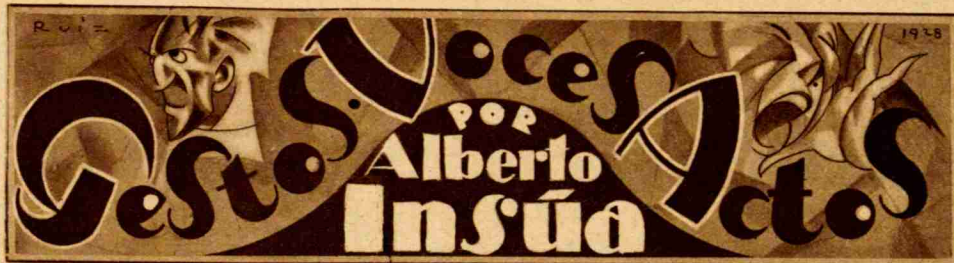
DOLOR DE ESTÓMAGO,
DISPEPSIA, ACEDÍAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA.
DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y
ÚLCERA DEL ESTÓMAGO
DISENTERÍA, etc.,
se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triunfa siempre.



FILOSOFÍA DEL «MOULIN
ROUGE»

MONTMARTRE, Place Blanche, el «Moulin Rouge»... He aquí una de las encrucijadas del mundo: todos los colores, todos los sonidos del mundo... En la escena, a veces, como ahora, la revista es blanca, de piel. Su color moral es siempre verde. La Revista del «Moulin Rouge» es, ahora, blanca porque no figura en ella ninguna *vedette* negra, ningún cuadro de bailarines negros. Hasta el *jazz-band* es blanco: femenino y blanco. La revista es blanca, nerviosa y fina como las piernas de Mistinguett. Pero en la sala, pero en el *promenoir* y en el vestíbulo, pero en el bar y en el *dancing* subterráneo hallará usted, turista amigo, todos los colores y todos los rumores del mundo.

Ningún *music-hall* de Nueva York o de Londres le gana al «Moulin» en cosmopolitismo, en policromía y polifonía. Este molino muele las diferencias, tritura las oposiciones entre los hombres y hace de ellos una masa humana que sazona y eleva la levadura de la sonrisa.

Conmovedor, alentador espectáculo, que suelen desdeñar los pensadores y los políticos encargados de rehacer el mundo... El mundo nuevo ha de concebirse como una gran distracción, como una gran risa universal que aparte a las naciones del juego monstruoso de la guerra. Mister Kellogg no vino al «Moulin». ¡Qué inconsecuencia!

Sentado en la terraza de un «petit café», junto a la puertecita privada del «Moulin Rouge», hago estas reflexiones. A mi lado, esperando la hora del espectáculo, una mujer vestida de cintura arriba de hombre, consume, trivialmente, femeninamente, un café con leche con muy poco café. Es pequeña, es fea. Nadie le hace caso. De pronto comienzan a llegar las *girls*. El molino vierte sobre le acera un polvo lumi-

Prefiero a la mujercita fea y semivestida de hombre que apura su taza de café con leche.

Quedan los *boys*, los muchachos de la revista. ¿Pero son todos *boys*? ¿No habrá entre ellos alguna *girl* disfrazada de *boy*?

Pasan algunos hombres mal trajeados, mal afeitados y algunas mujeres lánguidas y pálidas, de cabellos grises. Son los tramoyistas y las *habilleuses*. Pasa todo el personal de la revista: los *metteurs en scène*, los músicos, los electricistas, las *vedettes*... Y dan ganas de no entrar. De tal modo carecen de interés y de gracia los muñecos de la revista, humanizados, confundidos, un instante, con el vulgo que estaciona frente al teatro.

He hecho mal en sentarme junto a la puertecita privada del «Moulin Rouge». Temo ver aparecer de un momento a otro, deslizándose de su automóvil, las piernas célebres de Mistinguett. Piernas famosas, de juventud perenne; piernas de *avant guerre*; piernas del pasado siglo que conservan el campeonato de las piernas lindas... Pero, ¿y la cara de Mistinguett?

En una *vedette* de *music-hall* la cara es lo de menos. Nunca fué bella la de Mistinguett. Tenía, en cambio, malicia—una malicia de *gavroche*, de pilluelo de París—, y de su boca, grande y bien dentada, salían canciones tan



La Mistinguett con su juguete favorito.

picantes como de la de Mayol, boca en forma de corazón...

Decididamente, entro en el «Moulin». Para como vino al «Moulin» de 1899, de 1904, con la de 1928. ¡La misma!

No pasan los lustros, ni las guerras por Mistinguett. Sus lindas piernas deben de ser de amianto. Y un *fard* magnífico suprime de su rostro las señales del tiempo. Mistinguett, como aconsejaba Lloyd George en 1917, ha tirado a un pozo los relojes y los almanques. Tiene quince años, veinte, treinta: los que exija su *rôle*. Es una duquesa o una *pleureuse*, es la Du Barry marchando al patíbulo o la vendedora de bigaros o cacahuets de Montmartre. Su voz tiene las mismas inflexiones *canailles*. No hay motivo alguno visible para que Mistinguett no represente revistas en 1958. Es la Ninon de Lenclos del *music-hall*.

Como Colette—la Ninon de la literatura—Mistinguett adora los animales. El mejor número de su revista—*Paris qui tourne*—es el que representan unos perros. Los actores y las actrices salen conduciendo hermosos ejemplares de exposición canina. Los que están bien son los perros...

Mistinguett tiene en su casa, según dicen, un gorila y un leopardo de veras. Los que saca en la revista son de imitación. Con su leopardo al cuello o su gorila en brazos, ¿no es Mistinguett la expresión más justa del espíritu femenino de nuestra época? ¿Eva fatigada de Adán y buscando, entre los pobladores zoológicos del Paraíso, un ser más digno de su ternura que el «anti-pático» Adán?... Estas son, al menos, las ideas feministas que corren... en los *music-halls*.

ARROZ GRANITO

noso. En la Place Blanche, a las ocho de la noche, es de día. Un día artificial, eléctrico, más seguro que el otro. Llegan las *girls*. Todas son altas (se han puesto de moda las mujeres altas). Todas son finas. Todas son rubias. Todas son de Ultramancha o de Ultramar: inglesas, escocesas, irlandesas, yanquis.

Yo soy un enamorado de las *girls*. Un enamorado platónico. Una *girl* suelta me deja frío. Dos *girls*, tres *girls*, cuatro *girls* en la calle no acaban de convencerme. Para que mi pasión por estas blondas y ágiles muchachas se manifieste es necesario que yo esté sentado en una butaca del *music-hall* y ellas en el escenario. Entonces, igualadas las *girls*, standardizadas las *girls* por las mallas, las plumas y los compases del «número» que representan, yo querría llevármelas a mi casa todas juntas, en un mismo paquete. En la calle cada *girl* tiene un vestido distinto, una marcha distinta: un carácter. Algunas llegan solas, a pie. Otras en *taxi*. Estas *girls* independientes me aburren.

ULTIMAS PUBLICACIONES

Editadas en el mes de agosto.

SERVICIO AGRONÓMICO.—Contestaciones para ayudantes del Servicio Agronómico, por Marcilla, Dantín Cereceda, Rapallo y otros, 50 ptas.

GIORGI.—Teoría de las obligaciones en el Derecho moderno (tomo II, 2.ª edición), 16 pesetas.

RECASENS.—En torno al subsuelo filosófico de las ideologías políticas. Volumen 39 de la Biblioteca de la «Revista General de Legislación y Jurisprudencia», 2 ptas.

LACHELIER.—Del fundamento de la inducción. Estudios sobre el silogismo, 10 ptas.

RIGAUD.—El Derecho Real, 8 ptas.

COLIN Y CAPITANT.—Derecho civil (tomo VIII y último), 16 ptas.

MORELL Y TERRY.—Comentarios a la legislación hipotecaria (tomo III), 18 ptas.

DURKHEIM.—El Suicidio, 14 ptas.

CORNIL.—El Derecho privado, 5 ptas.

OFICIAL.—Reglamento de circulación urbana e interurbana, 2 ptas.

OFICIAL.—Reglamento de los Servicios del Catastro, 2 ptas.

Nuevas administraciones exclusivas:

ARTECHE ARAMBURU.—Consejos a las madres, 5 ptas.

WETTSTEIN.—Código civil suizo, 5 ptas.

“EDITORIAL REUS” (S. A.)

CASA FUNDADA EN 1852

Empresa propietaria de más de 2.000 ediciones jurídicas y del antiguo CENTRO “EDITORIAL REUS”, para preparaciones.

Clases: Preciados, 1. :- Libros: Preciados, 6. Correspondencia: Apartado 12-250.—MADRID

TINTA SAMA para su estilográfica

Los descendientes de Maese Pedro o Los titiriteros de la sierra



El saludo del «tonto» al comenzar la fiesta.

Un día, en las calles solitarias y somnolientas del pueblo, vibran de improviso las estridencias de una charanga.

Se abren puertas y ventanas y se comprueba la su posición. Son «ellos», «los títeres»; ya llegaron, y a redoble de tambor y toque de corneta anuncian su actuación para la noche.

Por el pueblo—al mismo tiempo colonia veraniega—corre un estremecimiento de júbilo. Esta noche, en vez del paseo por la estación, o de la velada en el jardín, los títeres romperán la monotonía de la existencia cotidiana. Y el público, impregnado el ánimo

de ingenuidad, o—pocas veces—de burlona indulgencia, acude a contemplar a los descendientes de Maese Pedro, que, como aquél su retablo y su mono adivino, transportan en un carro los utensilios de que han de servirse para tratar de divertirlo.

Cuando el público llega, ya está armado el trapezio, e «iluminado»—mecheros de acetileno—el recinto. Poco después, y tras una especie de «preludio musical» que ejecuta la banda—constituída por la misma compañía—, empieza la función.

Una función compuesta de números de circo y de «variétés».

En el trapezio trabaja un hombre sexagenario que poco después, enharinada la cara, hace de clown. La «estrella» de la compañía es una criatura de doce años, que canta los cuplés con voz insegura, movimientos automáticos y una seriedad de efigie. Y el número de fuerza, el que da nombre a la compañía es el excéntrico, que si lograra penetrar en una pista verdadera, y empezase enredándose en la alfombra, acabaría tal vez siendo un Alex o un Teddy.

Hay además en este «tonto» un rasgo que le hace profundamente simpático. No ha extranjerizado ni su nombre de guerra, ni su acento. Toda su gracia es, pues, «puramente» española.

Le hemos preguntado:

—¿Usted ha visto a algún excéntrico de fama? ¿A Ramper, a Teddy?...

Nos contesta, con su sonrisa siempre un poco infantil:

—Yo salgo sólo de mi pueblo para recorrer otros trabajando. Todo lo que hago «me lo invento».

Nos sorprende un poco la respuesta. Los trabajos de «Barriguera» podrán ser de su absoluta inventiva, pero en cuanto al atavío, a la presentación, es extraño que le haya resultado tan parecida a la que vemos por



Una pareja de niños titiriteros.

los circos y escenarios cubriendo desgarbadamente a los excéntricos.

En todo caso, este payaso trashumante, merecía un proscenio o una pista en vez de la arena de una plaza de pueblo.

Pero quizá, o más bien probablemente, envejecerá como el equilibrista, y como su padre, el señor Pepe, que es el director de la compañía, arrastrando de pueblo en pueblo su arte, no siempre comprendido



La «troupe» completa, dispuesta para actuar.

(Fotos Zapata.)



El «tonto»,
en el pleno ejer-
cicio de sus facul-
tades, durante una de
sus brillantes actuaciones.

ni pagado. Y será así, porque la tradición no muere. Porque mientras unos hombres se elevan sobre las nubes en máquinas maravillosas, otros suben al cerro sobre el pollino eterno.

Y porque la tradición no muere, porque hay en nosotros otros ligamentos—cuya resistencia desconocemos—que nos unen al pasado, podremos admirarnos ante la grandiosidad que nos presenta un Krone, pero no dejaremos de enternecernos frente al espectáculo primitivo e ingenuo que nos ofrece el señor Pepe con su troupe.

Y el enternecimiento que estos artistas humildes nos sugiere, nos induce a averiguar algo de sus existencias nómadas.

—¿Se les hace a ustedes dura esta vida? ¿No piensan nunca en cambiarla por otra?

—¡Ca! Venimos todos de familias «de artistas». Este trabajo nos enseñan de chicos, es el que nos gusta, y el que le enseñamos a nuestros hijos.

—Y las marchas por los caminos, ¿no son penosas?

—Claro que en invierno crudo y en crudo verano, no suelen ser agradables. A veces en enero hay que vadear un río con agua hasta la cintura, pero, ¿qué se ha de hacer?

—Y ¿ganan bastante?

—Se va viviendo.

Hay en estos hombres y mujeres una conformidad alegre cuyo motivo no tardamos en adivinar. Lo que les hace soportable la dureza de sus existencias es un sentimiento de superioridad intelectual sobre los demás seres de su condición social. Ellos no son albañiles o canteros, ni ellas asistentes o lavanderas. Son «artistas». Y cuando, tras una jornada de camino, arman «su circo» en la plaza pueblerina, «se visten» y cantan, bailan o piruetean en medio del silencio admirativo, su satisfacción no es menor que la del actor o cantante de fama que va a recibir los aplausos de un público selecto.

«Titiriteros», simpáticos sucesores de Maese Pedro, exentos de picardía, leales e ingenuos, ya vais al son de vuestra charanga, alegres y animosos, camino del pueblo próximo... Bien sabéis que las gentes rurales son melancólicas y hurañas; pero vuestras «payasadas» son como un rayo de sol que ilumina un momento la sombría noche de su vida.

Que el cielo os pague en pan blanco, amén de algunas perras, el bien que hacéis a esas pobres almas con vuestras «gracias» y volteretas, para las cuales concluye el universo en las lindes de sus poblachos...



El
bonito
y
diver-
tido
número
de los
zancos.

SARA INSUA

(Fotos Zapata.)

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



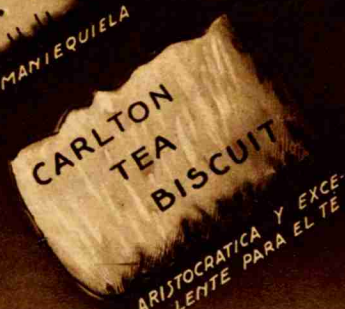
ROLDOS
RAPID

*La primera exigencia
— y la primera satisfacción — de la mañana :*
MARIA ARTIACH

Y el principio de una buena jornada...

Porque no puede haber día bueno, sin un buen desayuno. Y lo es, agradable y nutritivo, el que tiene Galletas MARIA ARTIACH, la exquisita galleta, dulce y sabrosa, amiga de paladares refinados.

Desayuno ideal, postre exquisito, complemento indispensable de una buena comida, la auténtica
MARIA ARTIACH
la galleta por excelencia, está en todas las mesas, a todas horas.



YEMA DE HUEVO
Y MANTEQUILLA



LA GALLETA POPULAR



Estampa

Cómo veranea la gente conocida Azorín, Uzcudun, Muñoz Seca



Solemos saber dónde veranea la gente conocida: si en lo alto de una montaña, en la orilla del mar o en la terraza de un café madrileño. Pero a menudo, la curiosidad pública quiere saber más; quiere saber cómo veranean estas personas, cuyos nombres nos son familiares. Quiere saber en qué distraen sus ocios; en los lugares a que se retiran huyendo del calor.

ESTAMPA va a procurar satisfacer esta legítima curiosidad: He aquí el veraneo de estas figuras—Azorín, Muñoz Seca, Uzcudun—que forman una trinidad tan incongruente.

En una próxima información daremos a conocer el veraneo de otras personas conocidas.

...

«AZORÍN»

Hace muchos años que Azorín viene a pasar los estíos a San Sebastián. Y sin embargo... Azorín cree que el veraneo debe ser todo reposo, quietud, aislamiento... para mejor trabajar. Azorín veranea en San Sebastián, pero... No va a la ciudad, estando en ella... No ve a nadie... Trabaja catorce horas diarias. Se levanta a las ocho de la mañana. A las diez y media sale de su casa... Algunas tardes cruza la frontera y va a Hendaya...

—¿Qué labor prepara?



Muñoz Seca (de frente) y Uzcudun (a la derecha y de perfil), jugando honestamente al tute con varios amigos en un café de San Sebastián. (Fotos Marín.)

Vista general de «La Concha», de San Sebastián, la ciudad del Cantábrico, donde veranean Azorín, Uzcudun y Muñoz Seca.

—He terminado una novela... Cuando se publique van a creer que estoy loco... Hay que renovar el procedimiento de la novela, que agoniza entre rutinas...

—Sin embargo—observo—, ahora se lee más que nunca...

—Pero las mayorías nunca han contado en el Arte. Siempre fué toda innovación obra de minorías, de selección...

—¿Y de Teatro?

—Tengo terminadas varias obras. La Barchena va a estrenar una comedia mía en América... Y preparo muchas más...

—¿De modo que usted veranea... para trabajar más?

—Ya se lo he dicho antes.

Catorce horas diarias de labor... Los enemigos de Azorín se llevarán las manos a la cabeza, llenos de terror, ante las jornadas extralegales del autor de *Los pueblos*. Sus admiradores, se frotarán las manos de gusto.

Durante la media hora que he charlado con Azorín he tenido ocasión de reconocer a Martínez Ruiz, el padre espiritual de Azorín, el hombre liberal, un poco

misántropo, que tanto influyó en la juventud de hace veinte años...

—¿Ve usted mucho a su colaborador de *El clamor*, señor Muñoz Seca?

—No, no le he visto en todo el verano...

MUÑOZ SECA

Sí, la casualidad es muy sabia casi siempre... Entre Muñoz Seca, el campeón de la risa y de la fecundidad, y Paulino Uzcudun, el famoso púgil de Donostia, existen ciertas semejanzas psicológicas. Si el segundo ha conquistado la gloria a puñetazo limpio, el primero es un ejemplo magnífico de tesón, de fuerza creadora, de voluntad...

Muñoz Seca también es de los veraneantes que vienen a San Sebastián, durante el verano, a trabajar más que nunca...

—En estos meses cubro casi la mitad de mis compromisos. Madrugo; me pongo a trabajar hasta la una;



«Azorín», en el gabinete de su casa, de San Sebastián, prepara la publicación de una novela que va a revolucionar el arte de novelar. (Fotos Marín.)

salgo a tomar café; juego al tute con estos simpáticos donostiarros que usted ve; vuelvo al trabajo; no salgo de noche...

UZCUDUN

En el mismo café Juria en que encuentro a Muñoz Seca está Uzcudun, y por mi iniciativa juegan ambos, con otros dos amigos, una emocionante partida de tute...

Uzcudun se dispone a marcharse a París, desde donde irá al Havre para embarcarse hacia Nueva York, a proseguir su lucha con la gloria y con los dólares...

—¿Se va usted satisfecho de su tierra?

—¡Hombre!—me contestan—. Si usted ha seguido con interés mi odisea, podrá usted figurárselo... Silbarme, abuchearme, sólo en España me ha ocurrido. ¡Y cuidado que conmigo se han cometido ya injusticias en este mundo!

—Pero usted volverá...

—¡Hombre!

Paulino tiene un significativo movimiento de hombros.

—Claro que volverá usted —insisto.

—Las opiniones, los sentimientos, cambian... Y la tierra de uno siempre será la tierra...

Y Paulino Uzcudun nos da a Muñoz Seca y a mí su noble manaza...

—¡No es nada lo que nos da!—dice el autor de *La tela*...

Y Uzcudun se va, casi corriendo, riéndose, como lo que es, como lo que son todos los hombres realmente grandes en algo: como un niño...

ARTEMIO PRECIOSO

San Sebastián, 26 de agosto.

Uzcudun y Muñoz Seca cuentan a nuestro colaborador Artemio Precioso lo que han hecho, lo que hacen y lo que piensan hacer hasta que den por terminado su veraneo.

REEMBOLSO DE LOTERIA (S. A.)
Alcalá, 10, MADRID.
Teléfono 19143

Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados

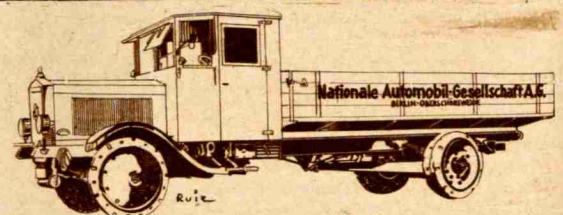


Los entendidos prefieren los camiones y ómnibus N. A. G. a todas las otras marcas. Nuevos modelos. Precios ventajosos. Pidan presupuestos y demostraciones a los únicos representantes en España y Marruecos:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A.
Sección Automóviles N. A. G.
MADRID

Paseo de Recoletos, 17.

Teléfono 12830.



Sic transit gloria mundi

Cincuenta años o la vida de un cantaor



Antonio Pozo, «el Mochuelo», el cantaor de flamenco que ha tenido mayor popularidad. (Foto Martínez.)

LO QUE VA DE AYER A HOY

QUIÉN no ha oído alguna vez, cómo un gramófono, después del inevitable carraspec preliminar gritaba con su voccilla lejana y agria de gnomo acatarrado: «Farruca cantada por «el Mochuelo»?

«El Mochuelo» ha sido, entre los cantaores de flamenco, el de mayor popularidad. Los habrá habido más considerados por los *inteligentes*, pero más del dominio público, más universalmente conocidos, no.

Pues bien, «el Mochuelo», el auténtico Antonio Pozo, viejo y pobre, luchando bravamente con la vida, simultanea la humilde ocupación de camarero en un bar excéntrico, con sus actuaciones en el *tablao* del único *café de cante* que en Madrid queda, donde con voz temblona y como empañada de una amargura táctica que el público no advierte, canta unas coplas tristes, de un simbólico dramatismo que resbala sobre la sensibilidad primitiva del auditorio (catetos que vinieron a vender sus hortalizas al Mercado de la Cebada, escribientes de juzgado, jaques y marchositos, maestros de obras, daifas de literatura rusa...) «Castillos he visto yo —abatíos por la tierra...», canta *el Mochuelo* con su voz húmeda, de lágrimas, mientras el público apaga con el fragor de su orgía rural los dos últimos tercios de la «soleá»: «naide se tenga por grande — que el mundo da muchas güertast». *Sic transit gloria mundi*

Hemos hablado con *el Mochuelo*. Frente al repórter, este hombre chiquitín y púlcro, se crecía recordando sus épocas de gloria y de triunfo, y en su mirada lucía un brillo de juventud que desmentían canas y arrugas de consuno. He aquí lo que nos dijo el célebre *cantaor*:

—Tengo sesenta y tres años y soy casado reincidente. ¡Valor que tiene uno!

—¿Es usted andaluz?

—De Seviya, pos claro. De Seviya, na ma. ¿De dónde iba yo a se, cristiano?

—¿Hace mucho que empezó usted a cantar?

—Unos cincuenta años. Era yo un *chavea* con mis buenos dose añitos y trabajaba de aprendiz de cuchillero, dándole ar fuele, que era pa lo único que servía y por lo que me daban reá y medio diario. ¡Osté caracule! Un día me oyó de cantá un guardia, que era amigo de mi padre, y me dijo: «Chavea, ¿tú quies cantá ande te oiga la gente que chanela de cante?». «Pos claro que quiero», contesté. Y fué y me llevó a un *café* que había en la Puerta de Carmona. Canté, gusté mucho... y no me dieron na, pero ar día siguiente me hisieron de vorvé y me dieron un duro. Lo primero que he ganado con er cante. Después hise una *turné* por Málaga, Córdoba y Ronda con el célebre Silverio Franconetti y las auténticas «Viejas ricas», cobrando mi sueldo tos los días. De ahí arranca «mi carrera».

DIEN MIL DUROS «CANTI-
ÑEÁNDOSE» POR MALAGUEÑAS

—¿Le ha producido mucho el cante?

—He cobrado de sueldo hasta veinte duros diarios. Y de los discos de gramófono he llegao a cobrar hasta siete mil quinientas pesetas por impresionar una sola matriz. Pero el dinero, ande se ganaba de verdá era en las reuniones, cuando había verdaderos y güenos afisionaos ar cante, que pagaban como príncipes.

¡Aquella época buena de los altos de Fornos...! Así, en globo, creo que he venío a ganar en mi vida de *cantaor* unos cien mil duros.

—¿Y conserva usted...?

—Cuatro pesetas treinta y cinco céntimos, que es to mi capital en este instante.

—¡Brava cifra!

—Me ha gustao vivir bien y no le he dao nunca demasiada importancia al dinero. Se ha rosao uno con la grandesa, y algo se pega de sus costumbres.

—¿Con la grandesa? Precisemos: ¿a qué llama usted la grandesa?



«El Mochuelo» cuando era un *chavea* de doce años y trabajaba de aprendiz de cuchillero, esperando el día en que se descubrieran sus grandes condiciones de *cantaor*.

—Y de España, ¿ha salido usted?

—Estuve en América. He cantao en Buenos Aires, Rosario, Montevideo, Méjico... Gusté mucho y traje plata; pero de todo ello sólo me queda este dije, recuerdo de un homenaje que me hicieron en Buenos Aires. Ya ve usted que es de oro y tiene sus piedras finas; pues ni en los momentos más difíciles y de mayor desesperansa, me ha pasao siquiera por la imaginación el desprenderme de él. Pué ser que un prestamista le diera bastante valor, pero pa mí vale mucho más. ¡Romantiquismo! Una mijita romántico que es uno.

—¿Qué es lo que canta usted mejor?

—Lo que canto con más cuidao, las malagueñas. Lo que me ha dao más fama, las guajiras y la farruca. Pero canto de to. Cante jondo propiamente dicho, que es eso que llaman *cante serio* los profesionales y que comprende las siguiiriyas gitanas, soleares, jaberas, polos, cañas, martinets, tonás, livinas, etcétera; y *cante tirao*, como son las alegrías, bulerías, fandanguillos... ¡Ah!, y además canto jotas y asturianas.

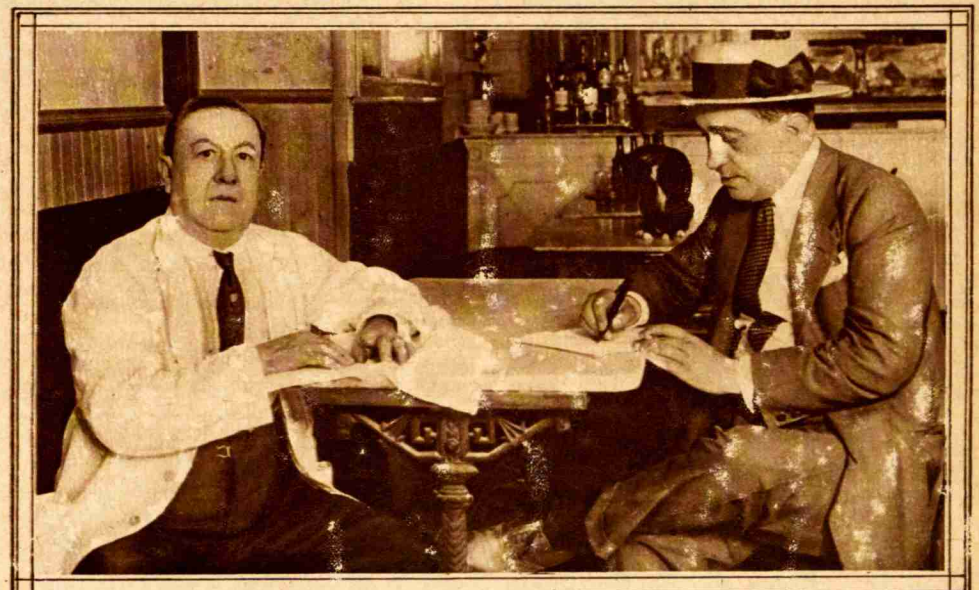
EL PRIMER CANTAOR QUE SE PRESENTÓ
AL PÚBLICO BIEN VESTIDO Y SIN VARA

—¿Cuál es el origen de su apodo?

—Pues verá usted. Cuando yo empesé, estaban de moda entre los *cantaors* *el Canario grande* y *el Canario chico*. Una noche estaba yo cantando en un cuarto y unos que me escuchaban desde fuera estaban comentando: «*El Canario grande* no es, ni *el Canario chico* tampoco; ¿qué pájaro será éste?». Y un chufión que les oía, contestó: «¿Pues no estáis viendo uste que canta de noche? ¿qué pájaro va a se? Un *mochuelo*. Y con er *Mochuelo* me quedé. Hombre, si va usted a publicar esto, no se olvide de desir que yo acabé con aquel tipo de *cantaor* vestío de corto, que subía al *tablao* con una varita pa *haserse son*. Diga usted que yo he sío er primero que se presentó al público bien vestío y sin vara.

LA VEJEZ TRISTE DEL REY DE LAS FARRUCAS

Y este *hombrecillo*, que ha sido en sus años mozos un ídolo de las multitudes, que con los *jipíos* y trinos de su garganta privilegiada, lo conquistó todo: amor, fortuna, popularidad, va ahora a exhibir su figura senecta y a cantar con voz rota aquellas mismas coplas que antes enardecían de entusiasmo y que ahora ni



«El Mochuelo», en la actualidad, haciendo de camarero de *café* — él, que fué el rey de las farrucas —, cuenta sus glorias y sus amarguras a nuestro colaborador Valdivielso. (Foto Contreras y Vilaseca.)

—Pues, hombre, yo he cantao en casa del Marqués de la Romana, del Gran Duque Wladimiro; ante Su Majestad el Rey, dos veces... Si esto no es la grandesa, usted dirá.

siquiera escuchan los que no ven que *el Mochuelo*, en su triste decadencia, se ahoga, más que por falta de facultades, por exceso de pena.

JOSÉ SIMÓN VALDIVIELSO

Estampa

Cuentas de "Estampa"



AQUEL rapacín canijo, lambón de la borona, un día se presentó en la escuela con traje de chaqueta, camisa y sombrero.

—El lunes embarco para el Perú—anunció.

Y al oírlo, la muchachada, quimerista de suyo, armó un guirigay que le puso negra la sangre al maestro.

Vestido de hombre, con sus trece años y medio—catorce cumpliría por San Benito de Angoares—, el rapacín alardeaba de calzones, entonado y petulante. Eran de ver sus empuñaduras y el aire gachón de su cabeza bajo el sombrero. Inquirió un mocoso:

—¿Dónde está el Perú?

Explicó el maestro:

—El Perú limita al Norte...

Y los más adelantados de la escuela canturrearon a coro:

—... Con la República del Ecuador; Bolivia y Chile, por el Sur...

—¿Pero dónde está?—insistió el mocoso.

El rapacín se resguardó la boca detrás de una mano: un tintero y la emprendió a mamporros con un alumno papón.

—¡A callar se ha dicho!

El maestro descargó un varazo en la mesa, derribó un tintero y la emprendió a mamporros con un alumno papón.

Doblado el mediodía, alto aún en el sol, la familia del rapacín, trajeada como si fuera domingo, recorrió el pueblo de punta a punta. Juntos el pequeño y el padre, el zapatero Eudaldo, un cojo lastimoso, harto de trabajos y cargadito de familia, cuya mujer le daba un hijo cada año. ¡Gracias sean dadas al sarampión y a las viruelas, que ya se les habían llevado nueve criaturas! Marchaba luego la madre con los flancos doloridos de los muchos alumbramientos: llevaba un

crió en los brazos y otros tres delante a veces y a veces detrás. A la par de ella, renqueaba la abuela, arre que arre.

Eudaldo aconsejaba al rapacín. Aquel viaje lo empuñaba para toda la vida. Si el muchacho no se daba maña a ganar los cuartos, estaban perdidos: sin remisión.

—Oye, Felipe. Tres onzas me cuestan. Más los intereses. Y cuenta que la que te dió el ser no se pasa el tiempo justo sin procurarnos un bautizo. Y la abuela, ya tú ves, no anda con ganas de morirse.

La pierna coja se atrasó un poco, y el zapatero se paró a esperarla, abierto en compás, el cuerpo echado con fuerza sobre el remo sano.

—¡Piensa en mí, Felipe! ¡No olvides que me dejaste baldado y lleno de trampas!

Tras lento arrastrarse, la pierna coja hizo su camino, y eso de sentirse firme sobre los dos pies, reanimó al hombre.

—¡Piensa en mí, y trabaja! ¡Con ansia, Felipe! ¡Con ansia!

Salieron a la Plaza. En el Casino había alboroto de tacos de billar y de fichas de dominó. Unos estudiantes, por divertirse, disparaban cohetes desde los balcones.

La familia del zapatero miró pasmada el local donde se regocijaba el señorío.

—Día llegará—supuso Eudaldo—que tú, Felipe, te roces con los caballeros.

Siguieron adelante. Quedó atrás la Plaza. Por una calle, el rapacín y los suyos llegaron a un callejón.

La señora Concha les salió al encuentro. Era una vieja tan vieja que el pasado del mundo parecía sosegar en su regazo.

—Y luego, ¿mandáis a Felipe?

—Sí, señora Concha.

Esto dijo la madre.

Y añadió Eudaldo:

—Va para el Perú.

Y la abuela:

—Tenemos allá parientes.

Vuelta hacia el emigrante, la señora Concha com-puso un deseo:

—Yo tengo en la Habana a mi Lauro. Si lo tropiezas, dale un recuerdo y dile que escriba.

Suspiraron las mujeres. Sin venir a cuento, la abuela soltó un:

—¡Cuánta miseria!

Y gimió la madre:

—¡Estoy traspasada!

Súbito, Eudaldo pegó un brinco y, asiéndose las greñas, se desató en improprios.

—Le ha dado un pronto—comentó la abuela.

—Será el vino—malició la más vieja.

Y la esposa:

—No lo ha catado, señora... Hambres y penas y el cansancio de tanto trabajo lo ponen así.

Clavado en su cruz, el zapatero braceaba con furia, y erguido el rostro, los ojos apuntando a lo alto, vaciaba por la boca una irritante exposición contra el destino.

Ya asomaban los curiosos—comadres, perros y galopines—cuando Eudaldo se recobró.

—Si tú no me salvas—dijo a Felipe—esto es el acabóse.

Y dirigiéndose a la señora Concha:

—¿Quiere otro encargo para su nieto?

—Si no le sirve de molestia, que le dé este pañuelo de manzanas; son camuesas. Por allá no las habrá tan buenas.

ELEUTERIO LUNA II-FUENCARRAL 18
GRANDES ALMACENES
PRECIOS AUN MAS REDUCIDOS

VUELAS FANTASIA DIBUJOS FLORES 2.90 Y 5 PTS CORTE DE VESTIDO
 EN DIBUJOS LUNARES Y EN CENEFAS FLORES 7.50 Y 15 PTS CORTE DE VESTIDO

Felipe cogió el atado y se marchó con su gente.

Toda la tarde anduvo la familia de aquí para allá. Contaban su caso a los vecinos, echaban un párrafo y se despedían entre dos ayes. Felipe recibió algunos presentes.

Llamaron a la puerta del conde de Canedo. Eudaldo presentó sus excusas. Mandaba el hijo al Perú y lo traía para que se despidiera. Un atrevimiento. Dispensar. Allí estaba el muchacho. ¿Qué le parecía al señor don Pablo?... En el parecer de los caballeros siempre se esconde un caudal de enseñanzas.

La madre y la abuela, con el emigrante y los crios, se recataban en una sombra. Ellas no hablaban y los mastuerzos, ni qué decir. Por encima y por debajo del grupo, un silencio alentador, de contenidas esperanzas. Recogido el mirar. Y en todos los rostros un estímulo para el hombre:

—¡Despáchate, Eudaldo!

Y Eudaldo se despachó:

—Pues con este motivo... si el señor don Pablo tiene algo que mandar... ¡Acércate, Felipe! ¡Saluda al señor conde!

Don Pablo regaló medio duro al emigrante. Se alzó un clamor de humillidades. Y a tientas, la familia desgranó escaleras abajo, y fuera de puertas, un rosario de gracias.

El rapacín embarcó, de allí a dos días. ¿Y quién supo nunca más de él?

Durante mucho, mucho tiempo, el cojo Eudaldo esperó carta de América. Las onzas del embarque, con la sarna de los intereses, doblaban la suma primera. El zapatero se reventaba a trabajar. Pero no había modo. Su mujer seguía dándole un hijo cada año. Y cada dos o tres, ya se sabía, un entierro. Y la abuela allí siempre, una boca más, la más abierta y gruñona.

Los vecinos comenzaron a extrañarse de ver a Eu-



BARRADAS

y unos perros, los lomos erizados de espanto, se pusieron a ladrar furiosamente.

Cesaron los gritos y el pueblo se echó a dormir.

Llegó la mañana. El zapatero no abrió el negocio, que también permaneció cerrado por la tarde.

Vino la noche y hubo jesuseo de vecinas. Luego, un desfile curioso. Se aporreó la puerta y se dió aviso al cuartel de la Guardia Civil.

A todo esto, por el pueblo cundían los más dispares rumores.

Una mujer preguntó:

—¿Dónde es el fuego?

Y al poco, las campanas de la iglesia redoblaban.

Pero la casa de Eudaldo guardó su secreto hasta el día siguiente. El juez se otorgó el privilegio de descubrirlo.

—¡Jesús me valga!— se espantó la autoridad.

Y el alguacil:

—¡Tragedia nunca vista!

Y el escribano:

—Con la venia de usía, como primera diligencia, procederemos a la formación del inventario... Anote, Edelmiro.

Ladeadas las gafas, Edelmiro sopló la pluma y marginó el papel de oficio.

—¡Un banco de zapatero!... ¡Cinco pares de botas sin medias suelas!... ¡Una mano de niño!...

La voz del escribano hacia el recuento y Edelmiro seguía anotando.

—... Útiles del trabajo: leznas, martillos, cuchillas... Dos mujeres, mayores de edad, cosidas a puñaladas... Cuatro muchachos descabezados...

El inventario tomó el color de la sangre. Aquello era un horror: Hacinado, junto a la mesa del zapatero, había un montón de carnes rotas,

y como remate de los macabros despojos, el cojo Eudaldo, seccionada la yugular, torcía la cabeza y le mostraba los dientes al juez.

Ilustraciones de BARRADAS.

dardo solo por los caminos, al aire la cabeza, arrugada por dentro y por fuera de tanto cavilar, y a ras tras la pata coja, dando palabras al viento.

Hasta que una noche...

Fué una explosión de llantos, de gritos y de voces de misericordia.

Alguien, que pasaba cerca de la casa del zapatero, dijo:

—Eudaldo le está dando una somanta a la familia.

De pronto se oyó un desesperado llamar a Dios,



¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!

CONCESIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
AVENIDA DEL COMDE DE PENALVER, 16
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA,
CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

AUTOMOVILES

“VELIE”

El automóvil americano de larga vida.

¡JAMÁS SE CALIENTA!

Seis y ocho cilindros en línea.—Aceleración tan rápida como la acometida de un ágil tigre.

Goya, 21 moderno = MADRID

REUMA, LUMBAGO, CIÁTICA, desaparecen usando

LINIMENTO PUGET

PRODUCTO ESPAÑOL

SI ESTAN SUS

PIES

SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE
UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.

Maniquíes



He aquí el maniquí de cera, el auténtico maniquí, del que es una servil imitación el maniquí de carne.

(Foto Zapata.)

El legítimo, el auténtico maniquí es el de cera; el falso, el de imitación, es el de carne, que copia servilmente al de cera en sus actitudes, en su gesto, en su belleza... y en su vida.

Nada tiene que temer el maniquí de cera de la competencia, recientemente establecida, del de carne; éste no tendrá nunca su acabada perfección, ni los ojos tan grandes, ni tan largas las pestañas, ni tan bien dibujado el arco de la boca, ni tan delicado el cutis, ni tan finas las manos, ni tan afectados los gestos; y, sobre todo, no tendrá nunca su docilidad.

Al querer comparar uno a otro, sale perdiendo el de

carne y ganando el de cera; de éste se dice con admiración: «Parece una mujer»; de aquél se dice con desdén: «Parece una muñeca».

En fin, el maniquí de cera posee la belleza suprema, que es la de la inmovilidad. El poeta francés que ha dicho:

«Odio el movimiento que desplaza la línea», puesto a elegir entre el maniquí de cera, bellamente quieto, y el de carne, insoportablemente movedizo, hubiera elegido, sin duda, el de cera...; por lo menos, para presentar un modelo de vestido.

CÓMO SE FABRICAN LOS MANIQUÍES

Los maniquíes de cera (semejantes, en esto también, a los de carne) suelen venir de París.



Claro que a veces, algunas, muy pocas, el maniquí de cera tiene que envidiar al de carne la falta de pelo.

(Foto Zapata.)

El nacimiento del maniquí de cera no data arriba de unos treinta años. Antes eran de madera o de cartón; toscos en su ejecución, rígidos de gesto.

La cera tiene la ventaja de poderse confundir con la carne humana, no sólo por su plasticidad, sino porque en ella pueden reproducirse con perfección las porosidades de la piel y los más delicados matices del cutis.

La fabricación de un maniquí se lleva unos tres o cuatro meses de trabajo, en el cual intervienen buen número de operarios; mejor dicho, de artistas.

La primera operación consiste en el modelado de una verdadera estatua de barro; esta estatua se hace con modelo humano y, en más de una ocasión, el artista se divierte en dar a su creación la semejanza de una persona conocida.



Busto de maniquí, no retocado aún y, como ustedes verán, completamente calvo. (Foto Orrios.)

pasmosa perfección aquella otra bella muñeca que fué la famosa actriz Gaby Deslys, muerta en plena juventud, hace pocos años.

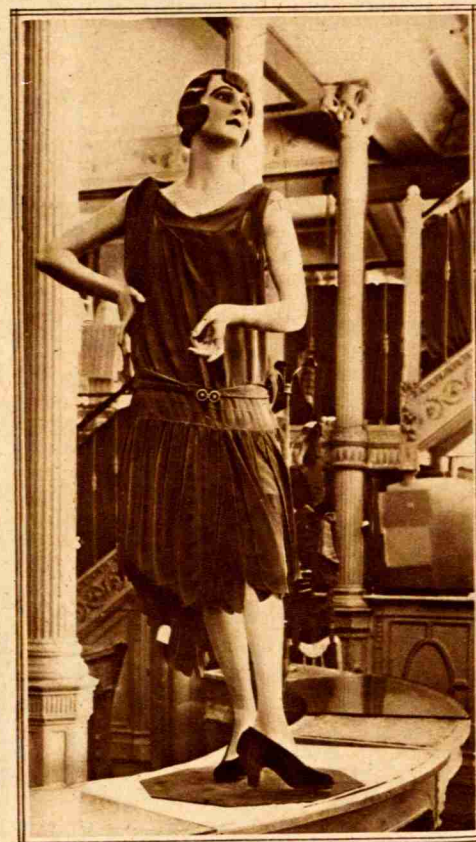
Esta operación de modelado suele confiarse, en las grandes fábricas de París, a artistas italianos.

Hecha la estatua de barro, se saca de ella un molde de yeso, en el cual se verterá la cera que ha de constituir el maniquí.

Desde este momento, empieza otra serie de operaciones de una delicadísima trascendencia de detalle, y que consiste en pulir el rostro y el cuerpo, suavizando las asperezas dejadas en la cera por el yeso.

Viene luego la iluminación por un procedimiento de coloración adecuado, no sin reproducir previamente las porosidades de la piel humana, merced a un cepillo especial con el cual se golpea la cera para trazar en ella las huellas oportunas.

De todas las operaciones sucesivas de que se compone la fabricación del maniquí, la más difícil es quizá



Esta figura, que parece la de una mujer de verdad, es la de un maniquí que no envidia a sus imitadoras la belleza ni la elegancia. (Foto Zapata.)



Sobre la cera, el artista modela la figura del maniquí destinado a lucir los vestidos más bellos en los escaparates de los grandes almacenes. (Foto Orrios.)

Así, aquí mismo, puede verse, en los almacenes del Madrid-París, una mujercita de cera que recuerda con



El arte de fijar los cabellos a la calva cabeza de un maniquí exige un exquisito buen gusto y una gran habilidad.
(Foto Orrios.)

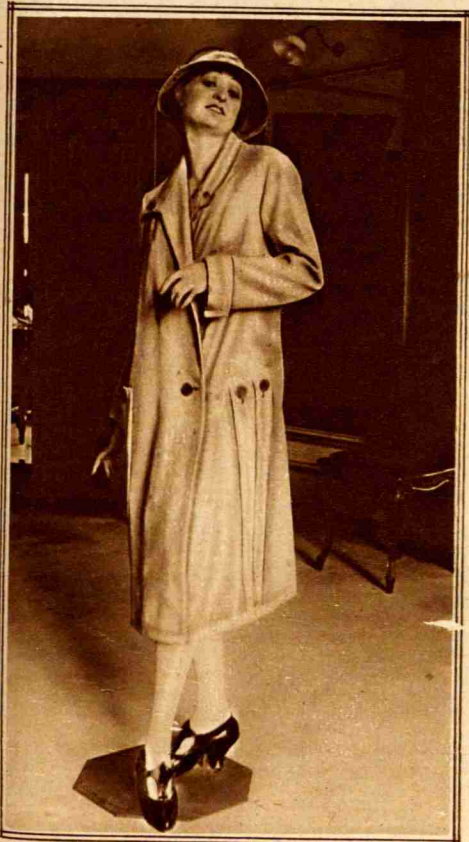
la de la «capilarización»; o sea, la colocación de la cabellera; cada mechón de pelo ha de ser incrustado en la cabeza de cera por separado; esta operación, que requiere varios días de paciencia minuciosa, es encomendada a mujeres.

Queda aún la colocación de los ojos, de cejas y pestañas, de los dientes y de las uñas.

Y, por último, entra en escena el peluquero de señoras, quien, con sus tenacillas, dará a la dama de cera el peinado de moda que acabará de hacer de ella la rival triunfadora de la más bonita mujer del mundo.

EL PRECIO DE UN MANIQUÍ

El precio de los maniqués varía según la persona; quiero decir, según la muñeca. Algunos, muy modestos, pueden adquirirse por quinientos francos; pero un maniquí de cera, que se respeta, de los que se utilizan en los grandes almacenes de Madrid y de todas las capitales, no cuesta menos de cuatro o cinco mil francos, comprado en fábrica.



En cuanto a ésta, ¡hay que ver su gesto, su porte, su aire entre desdeñoso y coquetón! Dan ganas de declarársele.
(Foto Contreras y Vilaseca.)

Añadamos los gastos de porte y de aduana, que son elevadísimos, y consideraremos con cierto respeto a esas señoras que vemos en los escaparates, anudándose las cintas del corsé y atrayendo a los transeúntes con una, algo equívoca, sonrisa profesional.

LOS MANIQUÉS QUE PUEBLAN EL MUNDO

No todos los maniqués son «mujeres», ciertamente; también hay hombres y niños; pero esos apenas merecen el nombre de maniqués; a lo sumo, son muñecos.

Además, el número de maniqués femeninos supera en más de diez veces al de los masculinos e infantiles.

Y es considerable; de un solo establecimiento de París—cierto que es la fábrica más grande e importante de todas las existentes—salen anualmente doscientos cincuenta mil maniqués, que se esparcen por el mundo, y van a aumentar la población de todos los países.

Digo bien, de todos los países, pues no hay uno solo en que no se adquirieran maniqués de cera, incluyendo la China y el Japón, la India y hasta el África Central.



Y esta otra es un peligro para los hombres casados: sus esposas, al verla, creen que a ellas les sentaría mejor el traje del maniquí. (Foto Contreras y Vilaseca.)

¿Que qué hacen las tribus negras con los maniqués? Según, según; en más de una ocasión, comérselos, devorarlos con delicia.

Pero parece ser que el caso no es de los más frecuentes; lo más probable será que los conviertan en dioses. Después de todo, adorar un maniquí de cera no siempre es más absurdo que adorar a una mujer de carne..., y es menos costoso.

VIDA Y MUERTE DE UN MANIQUÍ

Entre las ventajas que el maniquí de cera ofrece sobre el de carne, no puede contarse ¡ay! la de la inmortalidad.

El maniquí de cera enferma envejece y muere, como todo el mundo. Sus enfermedades, cuyos síntomas principales consisten en la caída de cejas y pestañas,

y en la palidez de las mejillas y de los labios, suelen ser fácilmente curables, y para ello siempre se encuentra un buen médico entre el alto personal del almacén.

Sin hablar de la muerte natural—provocada por una caída, en la cual el maniquí se rompe la cabeza y las manos—, la vejez es también cosa grave; ya no basta para remozarlo los toquecitos del médico aficionado; se hace preciso mandar el maniquí enfermo a

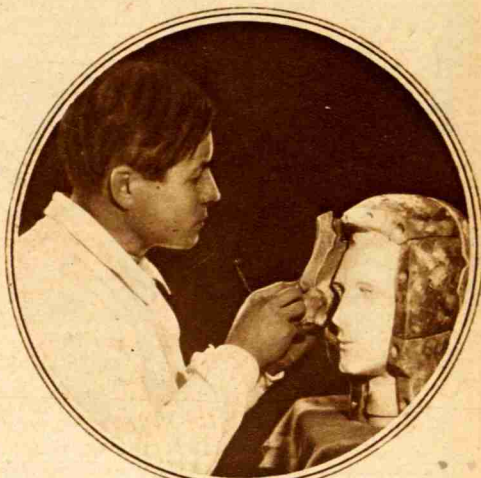


Esta jovencita es de las que incitan a decir a los jóvenes que pasan ante el escaparate en que ella se exhibe: «¡Si pestañeara!...» (Foto Contreras y Vilaseca.)

un sanatorio, o sea a su fábrica natal; y como el viaje entraña muchos gastos y también muchos riesgos para tan delicado viajero, lo más práctico es sustituirlo por otro.

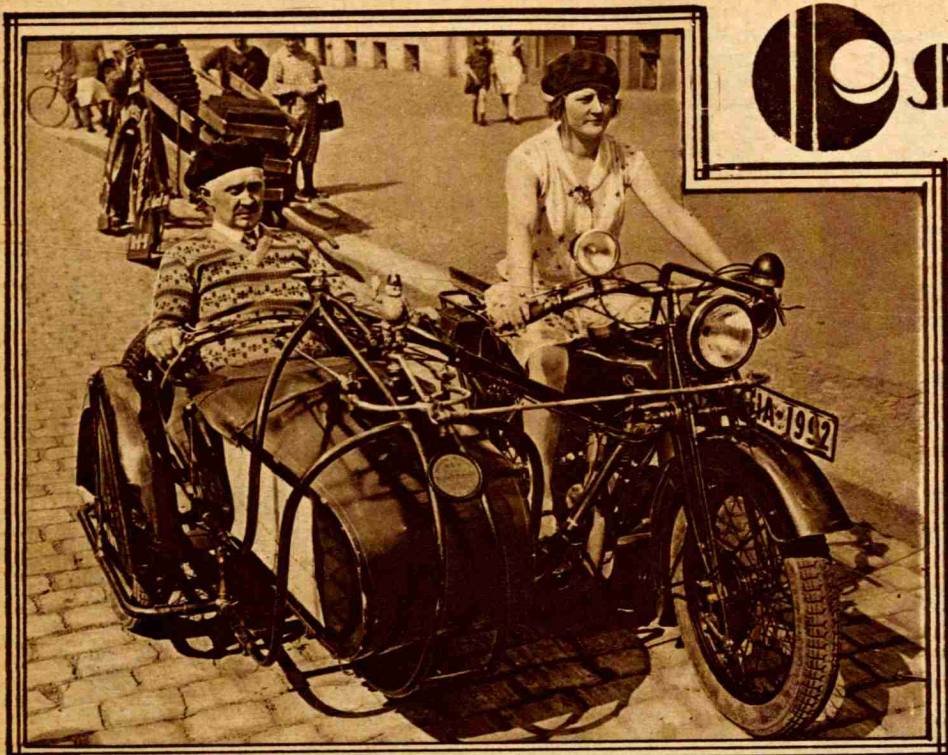
Y el viejo maniquí va a parar a algún «rastío», en espera de que Ramón Gómez de la Serna se lo lleve, le dé albergue en el cafarnaüm de su cuarto, lo mime, lo consuele, lo cante y le dé, con su pluma, la verdadera inmortalidad.

MAGDA DONATO

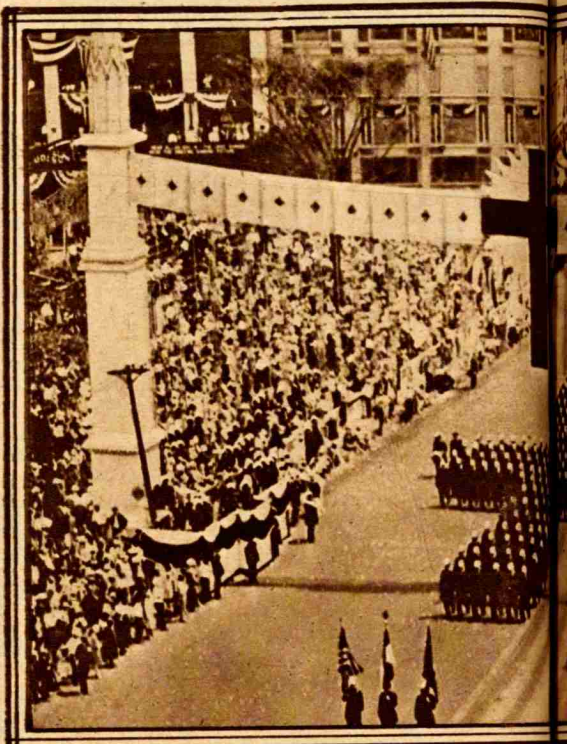


La cabeza de un maniquí saliendo del molde, recuerda un poco el acto de descubrir una momia egipcia.
(Foto Orrios.)

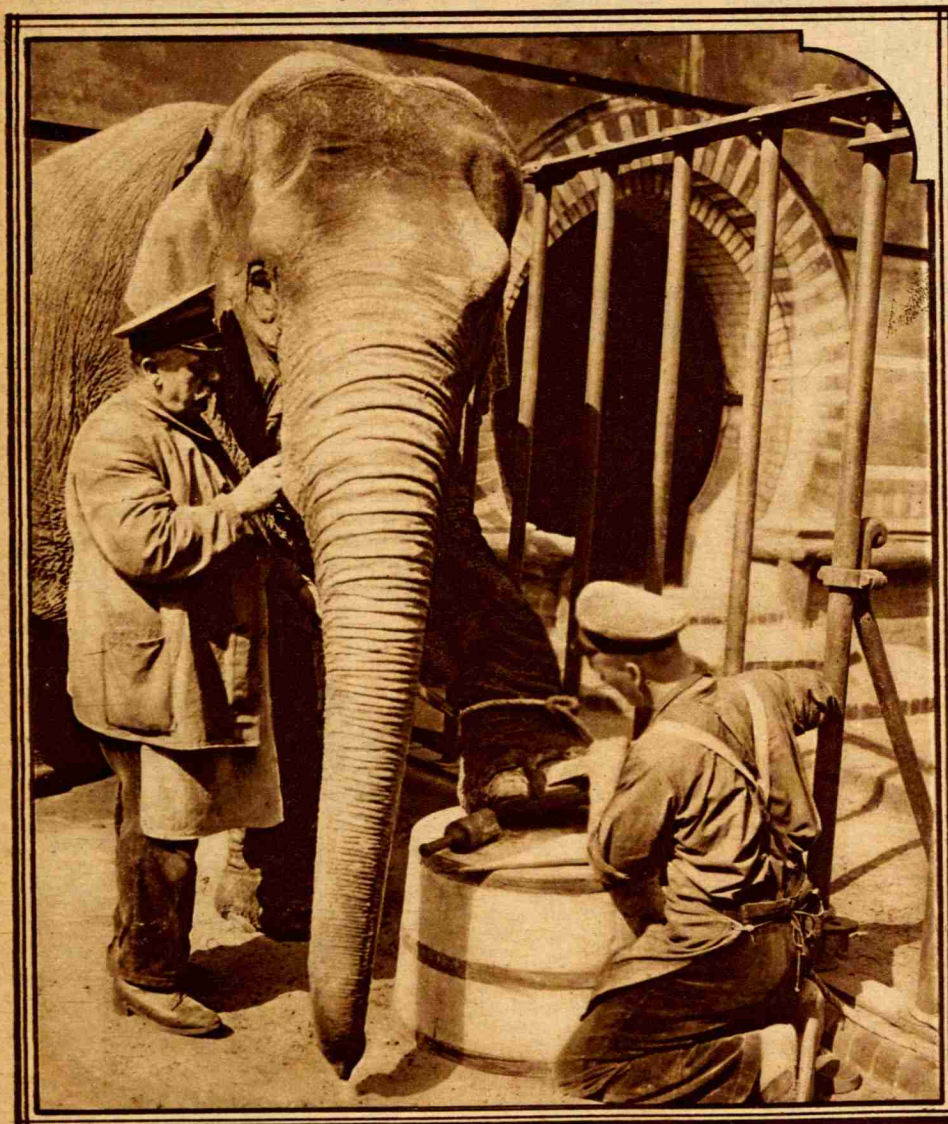
Positivamente



El profesor de automovilismo Martens, de Berlín, ha inventado un ingenioso aparato que permite guiar desde el side-car. Este aparato tiene además la ventaja de que sirve para conducir sin peligro a los principiantes, que es lo que le pasa a la señorita de la foto. (Fotó Adrover.)



En Detroit (Estados Unidos) ha tenido lugar un grandioso desfile de tres millas, desfilaron agrupados de tal modo...

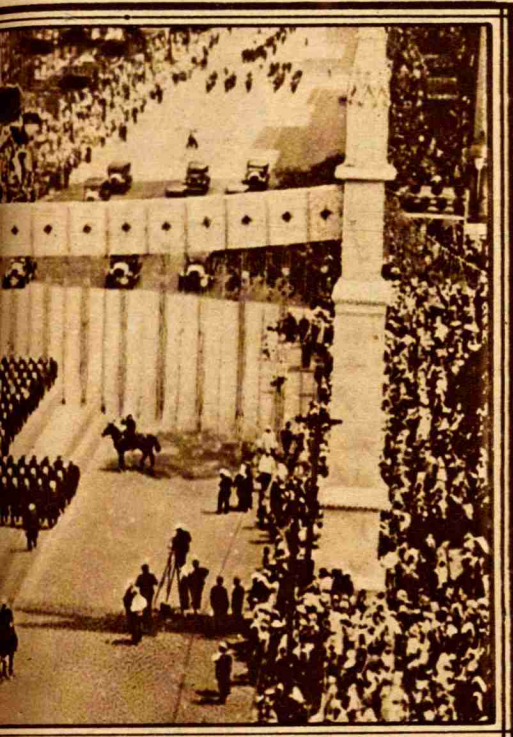


También el elefante tiene su manicura... o peñicuro. El «animalito», para no enfermar, exige nada menos que se le limpien diariamente los dientes, que se le cepille la piel y se le arreglen las uñas. (Foto Ortiz.)



Mr. William Graaf es un hombre original. Sostiene que todas las cosas que se ven en los procesos criminales, según el Sr. Graaf, sería muy útil tanto en los procesos criminales como en los civiles, están sus dos hijas que han...

El Mundo



«Templarios». Los manifestantes, que se extendían a lo largo de los grupos tenía la forma de una cruz. (Foto Adrover.)



...llevar tatuadas en alguna parte de su cuerpo sus señas. Esto, ...de que un niño se perdiera. Y para predicar con el ejemplo, ahí ...al curioso procedimiento. (Foto Ortiz.)



Conocidos son el carácter y las costumbres apacibles del ministro francés Aristides Briand. Véanlo ustedes conversando con su cocinera, cuya reconocida pericia culinaria es ya proverbial, en su posesión de Cocherel, donde el gran pacificador suele descansar de sus faenas diplomáticas. (Foto Vidal.)



He aquí a María Jonowski, que ha sido elegida reina de la belleza en Checoslovaquia, vistiendo el traje típico de su país. Los bordados de este traje, que son finísimos y de una gran riqueza, se transmiten de generación en generación. (Foto Orrios.)



La dulzaina y el tamboril acompañando el canto alegre y saltarín del baile.

Cantos y bailes populares el Cancionero de la Montaña

*¡A coger el trébole,
el trébole y el trébole...!*

También en aquel de:

*Date la vuelta, majo,
date la vuelta,
que quiero ver el corte
de tu chaqueta.*

Y, más característicamente aún, con todo el sabor íntegro y sin mezclas, de la región, en aquello de:

*Sal a bailar, buena moza,
sal a bailar, resalada,*



... Los bailarines se roban la pareja, y la mujer, taimada y zumbona, burla repetidas veces al bailarín.

Por la garganta de Reinosa canta la Montaña a Palencia, como por la garganta de Pajares canta Asturias a León. Pero, como la de Asturias, la música regional de la Montaña tiene una característica propia, realmente acusada, inconfundible. No se encuentra esta característica, sin embargo, en el «cantar», de cuatro o cinco versos, a cuyo son se hace la primera parte del baile, y que es una especie de jota, un poco empapada en la bruma norteña. El canto típicamente montañés, que alcanza el rango de música regional, es la letrilla con que se acompaña la segunda parte del baile, la más viva y animada, en que los bailarines se roban la pareja, y la mujer, taimada y zumbona, burla repetidas veces al bailarín, entre las risas y el palmeteo de los que miran el divertido juego: en el «periquín». Y en esas canciones de ritmo lento, de largo y melancólico «deje», que mozos y mozas entonan al volver de la romería, en esos poéticos anocheceres que, con tan patéticos acentos, cantó Evaristo Silio...



Toda la montaña es canción, canciones que son norte plenamente, brumas y cielo mojados de lluvia.

(Foto Samot.)

*¡Ay, amor!
Si la nieve resbala,
¿qué haré yo?
Si la nieve resbala,
¿qué harán las rosas,
que se van deshojando
las más hermosas?
¡Ay, amor!...*

Por cierto que esta canción, así como otra, no menos puramente montañesa que ella:

*Eres alta y delgada,
como tu madre...*

se las está oyendo hoy en Madrid, cantadas por la excelente Masa Coral que ha formado y dirige el admirable maestro Benedito, como «canciones de Castilla», siendo como son canciones netamente montañesas. Y, puestos ya a decir esto, digamos también que el maestro Benedito—sin que esto que observamos vaya en menoscabo de su mérito indiscutible como músico, al que rendimos todo el homenaje que merece—no ha conservado, al adaptarlas al pentagrama, el matiz, la inflexión, el aire, el «deje» que tienen en la Montaña misma estos cantos tan bellos y evocadores... Pero es que el pentagrama es a la música popular lo que la pintura es a la Naturaleza: podrá,

quizá, hasta hacer, artísticamente, más hermosa la misma Naturaleza reproducida; pero nunca podrá tener su color, su luz, su vida, su propio encanto íntimo...

Los cantos que llamamos aquí de vuelta de la ro-

El aire del «periquín» está representado en la conocida seguidilla:

*A lo alto y a lo bajo,
y a lo ligero...*

o en aquel otro, aún más vivo y no menos famoso:

*que tienes la sal del mundo
y no te menea nada...*

Con alguna mayor lentitud, el «periquín» tiene un sentido acompañamiento cantado, que es una balada toda dulzura y suave desmayo:

mería, no tienen ya necesidad de ajustarse exactamente al ritmo del baile, y hay, por tanto, en ellos, mayor libertad en el que canta para poner en la cadencia todo el tiempo que su buen gusto le sugiera.

Hay el canto vivo, bullicioso, denunciador de un júbilo exuberante que se desborda en gritos acordados, vocerío y jarana, jarro de vino, cabriola y «ujujú»...

Venimos de San Felices,
de ver la misa mayor;
hemos comido lentejas,
con orejas
de lichón.
¡Zis, zas!
¡Sal niña y verás!
¡Zis, zas!
Sal niña y verás
cómo te pongo el pañuelo,
por delante al vuelo,
ceñido hacia atrás...

A este canto bullanguero corres-
ponden letrillas tan aína con él, como
aquellas de:

Ahí la tienes, bailadla,
no la rompas el mandil...

Y
Anda, que ya no te quiero,
porque no me da la gana...

Y
María, si vas al monte,
no me traigas leña verde...

O bien esta, que era ya vieja en
tiempos de nuestros bisabuelos:

Quitate, niña,
de esos balcones;
que si no te arretiras,
ramo de flores,
llamaré a la justicia
que te aprisione
con la «cuspeta»
de dos cañones...

* * *

Intermedias entre esta musiquilla jaranera y la otra,
la de largos melancólicos, de una inefable musicalidad,
de una intensísima expresión, hay canciones que saben
a borona dorada, a castaña de magosta, a trago de lo
tinto en la deshoja, cánciones que son como sonrisas
de novia de la Tierruca amada al montañés que, lejos
de ella, siente en su alma
tristuras nostálgicas. Ta-
les son aquellas de:

En el río, en el río la-
[vando,
en el río me dijo un sol-
[dado...

Dame la mano, paloma,
para subir al tranvía...

Es tanta la violencia
que lleva el ferrocarril...

¡Con el ay y más ay!...

Desde que salió la moda
de los zapatitos blancos,
parecen las señoritas
palomitas en los campos...

Etcétera, etcétera. Podría
citar centenares.

Pero donde la música montañesa es toda balada,
dulcemente triste, donde hace vibrar las cuerdas del
arpa del alma, es en esas canciones de largas caden-
cias en que, cuando la voz se ha extinguido, todavía
cree el oído percibir la nota final moribunda, per-
diéndose en la lejanía. Canciones que son norte ple-
namente, brumas y cielo mojado de lluvia, como unas

pupilas que han estado llorando amores y nostalgias.
Y no son la alborada, ni la asturianada, ni el zortzico,
aunque haya con las tres un parentesco evidente: son
la canción montañesa típica, inconfundible.

Su más hermosa expresión la recogió Jesús de Mo-
nasterio en el motivo dominante de la *Rapsodia mon-
tañesa*, y la encontramos en una preciosa canción, que
empieza así:

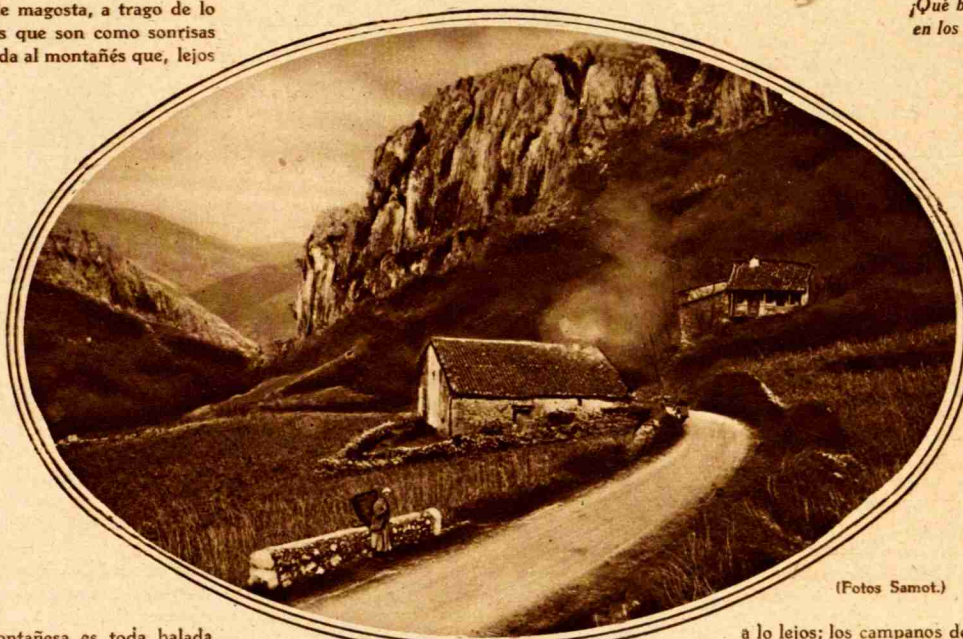
Por esta calle, a lo largo,
anda un gavián perdido,
que dicen que va a llevar
las palomas de su nido...
Yo no soy marinero, no,
que a la mar no me lanzo yo;
que si lo fuera,



... Esas canciones de largo y melancólico «deje» que mozos y mozas entonan al volver
de la romería...

llevaría en mi lancha
mi marinera...

Y también en otra, cuya letra es:



Poéticos atardeceres de la tierra montañesa que, con acen-
tos tan patéticos, cantó Evaristo Silló, y en los que se
dejan oír esas canciones de ritmo lento, tan propicias al
ensueño.

«... A coger el trébole,
el trébole y el trébole...»



Se oyen las campanillas,
no viene el carro;
el cielo con la tierra
se habrá juntado...

Y en la típica serenata:

Despiértate, vida mía,
despiértate, resalada,
despiértate, vida mía,
que ya viene la mañana.
La mañana ya ha venido.
¡Qué dulce sueño tenemos!
¡Qué bien descansa una dama
en los brazos de su dueño,
levántate!...

Y en la cantata:

Tengo de subir a un
[monte,
a un monte que hay en las
[Caldas.
Tengo de pisar la nieve
que me ha dicho una serrana.

Y en esta otra, en que
hay una frase musical de
las más felices:

La noche de San Daniel,
poco después de la hoguera...

Y en el romancillo:

Mírame, paloma mía...

Y...

* * *

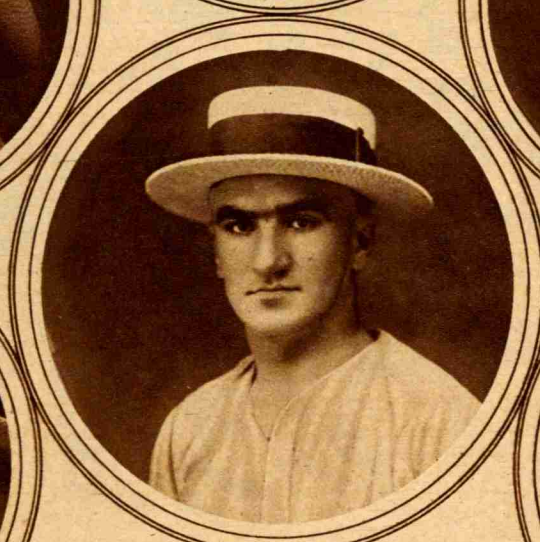
(Fotos Samot.)

Toda la Montaña es can-
ción. El «pe-cú» del cuco,
a lo lejos; los campanos de la vacada, que va al puerto;
la gran melodía verde de sus mieses; el agitarse de las
oleadas del gran mar de maizales; el crepitar de las cas-
tañas en la magosta; los hilos de agua de sus manan-
tales, desgranándose en el pozuco... Toda la Montaña
es canción...

E. TORRALVA BECI

SILUETAS PINTORESCAS

UN CARICA- TO INÉDI- TO



NUESTRO fondista de una noche, Francisco Castaño, es, según nos dicen, como Lon Chaney, el hombre de las mil caras. Cuando se lo preguntamos a él mismo se sonríe como sólo podría sonreírse un acordeón.

—Es usted un fenómeno. ¿Cómo no explota sus facultades?

Castaño hace una mueca horrible y melancólica, expresión pintoresca y sincera de su alma de películero.

Porque a Castaño le gustaría trabajar para el «cine». Una anécdota, con sus afanes:

Cuando hizo la travesía a La Habana, supo Castaño que un tal Mr. John Hawis, que viajaba en el buque, era director de una Casa norteamericana de películas. Castaño quiso sorprenderle con su atroz mímica y se encaraba a cada momento con Mr. Hawis, vez por vez con rostro distinto. El director le tomaba realmente por tantos pasajeros como veces se le ponía delante; y Castaño, para desconcertarlo, lo buscó y le hizo tres horribles carátulas en tres preciosos segundos. Mr. Hawis, tomándolo por un pasajero bromista, contestó a Castaño con una mueca y un maullido, mientras se metía en su camarote.

En La Habana estuvo Castaño de *barman*, empleo que le proporcionó los primeros éxitos. Cuando alguien se acercaba al mostrador, Castaño cambiaba de cara a cada vuelta, mientras servía, lo que causaba al parroquiano gran extrañeza. El bar estaba continuamente lleno, lo que aumentaba el buen humor de Francisco.

—Usted ganaría mucho dinero en el «cine»—le decía acaso algún parroquiano.

Pero a Castaño le iba ya bien con su público. Si

no tuviese entonces que regresar forzosamente a Europa, estaría allí en su bar, entre la estantería y el mostrador—día por día—hasta que una poca morriña y la mucha hartura le moviesen al retorno, momentáneamente.

—¿Y ahora? ¿Le gustaría ahora que lo contratasen para «filmarse»?

—Ahora me aburro un poco con mi fonda de pueblo y me acuerdo de mi bar y de Cuba. Me agradaba, desde luego, aquel público constante que era además mi clientela.

—¿No quiere probar usted a hacer algunas exhibiciones?

—Las hago, privadamente: a veces estamos reunidos en un salón varios amigos y a la primera petición ya estoy trabajando. Hago cuentos mímicos, o sea, cuento algo sin decir palabra. Tengo ya mi repertorio de cuentos que pueden expresarse mimicamente con gran claridad.

—¿Nos quiere contar uno?

Castaño accede amablemente. Pide un paraguas, se sube el cuello de la americana, y empieza a contarnos una graciosa historietita muda; es decir, no nos cuenta nada, pero se lo adivinamos todo en cuanto termina.

Se trata de un cuento gallego, un tanto picaresco, que ya hemos oído, pero que ahora—a pesar de ello—, visto, nos resulta muchísimas veces más lleno de gracia.

Le pedimos a Castaño una *exhibición* para los lectores de ESTAMPA. Nos la concede—como ven ustedes—torturándose la línea elíptica de su rostro, gustoso y agradecido.

Ese rostro que veis en el círculo central es el mismo que aparece en las otras fotos, caracterizado por el capricho de ese caricato genial que se llama Francisco Castaño, el auténtico hombre de las mil caras. (Fotos Ksado.)

La Moda *Órgano* de la *Mujer* en París



Fieltro blanco con incrustaciones en "gros grain" amarillo.

Modelo Marguerite Gisler.

(Foto Henri Manuel.)



Mlle. Layrol luce un gracioso modelo de Alphonse en fieltro gris-beige, el cual ou-

menta el atractivo del rostro de la gentil artista.

(Foto Sartony Laffitte.)

NOCHE española en San Juan de Luz... Pecheras charoladas en los caballeros y en las damas enormes escotes —que son de todos los países— en los trajes suntuosos salidos de los más conocidos talleres parisinos...

Durante los silencios de la orquesta se oye el murmullo de conversaciones en todos los idiomas... Al encenderse las luces vemos una concurrencia enteramente cosmopolita que llena este teatro de una playa francesa... y, sin embargo, en San Juan de Luz, la noche de hoy es española... Sobre las sedas oscuras que cubren el escenario, la gentil figura, la belle-

za española y fina de Conchita Piquer, realiza el milagro...

Gracias a ella, las mujeres que llenan hoy el teatro olvidaron los abrigos suntuosos, los terciopelos, los lamés y los brocados con pieles costosas, para dejar resbalar sobre sus espaldas desnudas bellísimos mantones de Manila cuajados de pájaros y flores...

Gracias a ella, la orquesta de la sala de espectáculos dejó a un lado las endiabladas danzas del momento y nos deleitó con la música de pasodobles y schotis, con danzas de Granados, y trozos musicales de belleza insuperable creados por ese mago del pentagrama que se llama

Turina... ¡Noche española en San Juan de Luz!... Yo no puedo deciros si los claves que esmaltan hoy las candilejas abrieron sus hojas encendidas bajo el azul cobalto del cielo sevillano, pero sí puedo aseguraros que su olor intenso aroma el teatro haciéndonos soñar con el perfume delicioso que, en las noches calladas de primavera, llena las estrechas y típicas calles andaluzas...

Durante un descanso, paseo los gemelos por la sala y observo los trajes de las elegantes que lucen hoy sus más bellas galas... Frente a mí palco, tres aristócratas espa...



Un modelo de Henriette en fieltro beige y habana.

(Foto Sartony Laffitte.)

ñolas que veranean en Biarritz visten trajes negros con mantones negros también, bordados en color...

Es de encaje, uno de ellos, siguiendo la línea *princesse* moderna y alargada y lleva como una especie de cola que se abre en forma de abanico rozando los zapatos de raso... Son los otros dos, creaciones de Lelong, acaso de las más afortunadas entre las presentadas en la última temporada... De tul, uno de ellos, lleva la falda hecha con tres volantes superpuestos, cuerpo ligeramente ablusado y una ancha banda, también de tul, plegada en la cintura—en donde la sujeta una hebilla de brillantes—y abierta después ampliamente formando una cascada, que cae hasta el tobillo...

De *velours noir* es el tercero, con escote en pico y cuerpo recto; los dos volantes que forman la falda son lisos por detrás, cortados en forma por delante y drapeados, figurando *panneaux*...

En una platea, bajo la policromía maravillosa de un mantón azul fuerte, bordado con pagodas y chinos con caras de marfil, una mujer morena, de figura elegante, viste una creación de Jean Patou en *moiré* blanco-marfil... La tela ciñe el cuerpo con drapeados de línea impecable y se recoge al lado derecho con una especie de nudo... El escote, por delante, es recto, pasa bajo los brazos y termina en la espalda muy bajo... Para sujetarlo a los hombros lleva una cadena tejida de brillantes escamas que caen por delante semeando un collar...

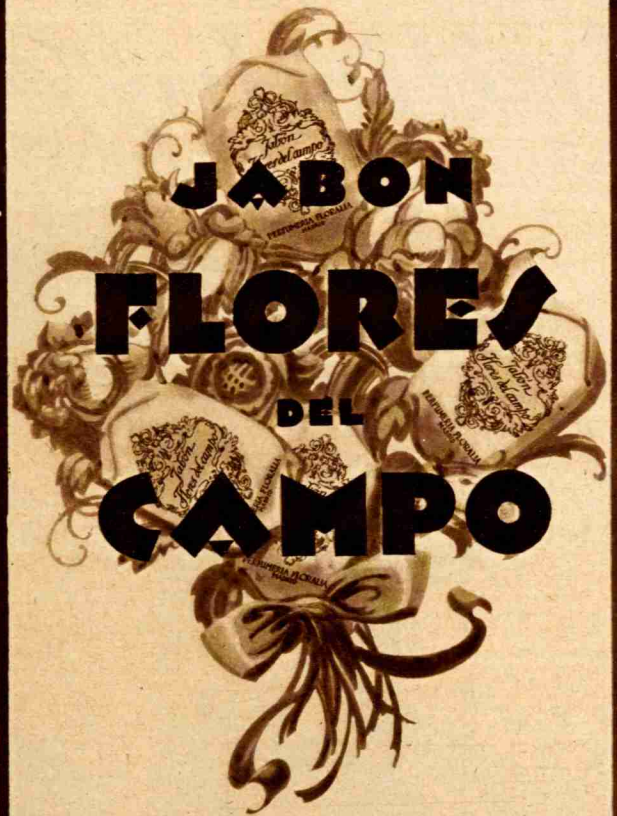
Junto a ella, una gentil *girl* americana, de pelo de azabache, luce un traje blanco y un blanco mantón que contrastan a maravilla con el negro de sus cabellos...

Al lado mío, en el palco contiguo, dos clientas de Lanvin visten tules color caramelo cortados irregularmente en las faldas, ampliamente fruncidos en las caderas, bordados profusamente con *paillettes* oro... Mientras se abanicen pausadamente comentan—¡esto es lo mejor!—lo que han visto días pasados en su última escapada a los talleres parisinos... Yo cojo al vuelo palabras sueltas, comentarios y frases que me revelan casi todo lo que ellas vieron y lo que será el tema de mi próxima crónica... Ahora, imposible deciros nada: terminó el descanso...

Sobre el tablado aparece de nuevo la figura impecable de Conchita Piquer... ¡Noche española en San Juan de Luz!...

MARÍA TERESA FONTANAR

San Juan de Luz. Septiembre de 1928.



EL ANTÍDOTO

DE LAS

ARRUGAS

Sus beneficiosos componentes, al ser absorbidos por la piel, restauran y vivifican las células enfermas de la epidermis, devolviendo al cutis la tersura y aterciopelado de la juventud.

ES EL MAS DURO, NEUTRO,
UNTUOSO, PERFUMADO Y
DETERGENTE

Pastilla, según tamaño: 0,35, 0,75 y 1,25.

Fabricado por FLORALIA, creadora del misterioso negro-sombra para los ojos.

HUMO DE SANDALO

(Lápices y Pastel)

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

Remansos del sendero *Las palomas de San Marcos*

BIEN sabemos que la plaza de San Marcos, en Venecia, es una de las más suntuarias del mundo, y, sin discusión, la más original. Parigualmente grave y pintoresca, con austeridades católicas y reminiscencias koránicas, su primera impresión es desconcertante. Colocado en un ángulo el famoso «Campanile»—vulgar y pesadísima fábrica de ladrillo con que los tiempos modernos afearon el supremo hechizo de este clásico rincón veneciano—da a la plaza, de trazado cuadrangular, un aspecto lamentable de palmatoria: el Campanile es la vela. En cambio, el suelo enlosado y los soportales del magnífico palacio de mármol—obra de los siglos XV y XVI—, que cierra sus lados Norte, Este y Sur, la visten de señorío y la infunden una melancolía dulce, íntima y callada, de viejo claustro o de patio andaluz; mientras a Poniente la Basílica, con sus cinco cúpulas y sus mosaicos dorados que, por las tardes, fulgen como llamas ante la agonía del sol, vierten sobre ella los reflejos amarillos y rojos del alma de Bizancio.

Pero no es la iglesia que guarda los restos del Evangelista patrón de la ciudad, ni la triple fachada del soberbio palacio de Las Procuraciones, ni el Campanile infamante, ni tampoco el misterioso e intraducible espíritu de ese lugar donde la Cruz y la Media Luna parecen haberse dado una cita y una tregua, lo que primero sujeta la atención del turista frívolo, sino las palomas que allí viven libres, y descenden de aquellas que antiguamente los fieles lanzaban al paso de la procesión del Domingo de Ramos.

Hace muchos años que cierta señora, rica y sentimental, acordó de ellas en su testamento, e instituyó una manda para que las diesen de comer una vez al día. De su manutención también se preocupa el Ayuntamiento, y más que nadie los forasteros. De ochocientas pasan las que hay ahora. Son mansas, inteligentes y discurren sin miedo entre los paseantes; cuando vuelan lo hacen en tropel y su recio aleteo levanta un rumor de ráfaga, y si alguna se remonta solitaria, la blancura de su cuerpo parece suspender sobre el templo, con apariencias de mezquita, la emoción de un Espíritu Santo.

El cronista no aprueba la simpatía incondicional que el pueblo veneciano, acaso por tradición, dedica a las palomas de la plaza de San Marcos. Prefiere a los ariscos gorrones de El Lido, o la docena de palomas que viven solitarias en el Campo de Santa María del Fravi, y de las cuales nadie se ocupa. Las de San Marcos, por el rutinismo de sus costumbres, son acreedoras a una librea. Pecan de demasiado célebres. Son aves «oficiales», con un lugar en el capítulo de gastos del «excelentísimo Ayuntamiento»; volátiles «de tarjeta postal», sostenidos para fomentar el turismo; volátiles burgueses, con rentas fijas y habituados a exhibirse y a retratarse.

Por las mañanas y también por las tardes, inmediatamente después de almorzar, las turistas inglesas y las yanquis acuden—las primeras—a la plaza de San Marcos «a dar de comer a las palomas». Admiran su docilidad, la gracia de sus pechugas tornasoladas, la confianza con que se acercan zureando y se posan en los hombros y en las manos de sus protectoras. Esta escena de carácter bucólico nunca deja de conmover a las mujeres, siempre incli-

nadas al enternecimiento. Alimentando a las palomas se sienten mejores y más niñas; una emoción inefable de bondad, de piedad, las estremece dulcemente. ¡Qué alegría hay en repartir alegría!... Y piensan: «Si todos

los hartos, todos los felices, diesen a los pobres las sobras... ¡nada más que las sobras!... de sus banquetes, no existiría el dolor!...

Un fotógrafo callejero las aborda:

—¿La señorita quiere retratarse?...

Si, «Ella» quiere, y «posará» arrodillada en aquel ambiente de égloga virgiliana que seguramente ha de añadir a su belleza rubia un nuevo prestigio. Estas fotografías irán después a España, a América, a Londres, a Leningrado... y harán vibrar de amor al novio que espera; y así las celebradas palomas de San Marcos, sin salir de su retiro medioeval, recorren el mundo.

Desgraciadamente, de estas caridades «para la exportación», de estos fáciles arrebatos de una misericordia que llamaremos epidémica o «de Bazar», no es cuerdo fiarse, pues poco dió quien únicamente hizo donación de lo que no necesitaba. Nuestro flaco corazón está plagado de contrasentidos odiosos, de egoísmos que sólo le permiten inclinarse hacia aquellos dolores que podemos socorrer sin trabajo...

¿Un ejemplo?...

Al siguiente día de salir de Venecia fui a Desenzano para cruzar el lago de Garda, en cuyas orillas maravillosas Gabriel D'Annunzio ha buscado un refugio. En el embarcadero de tablas, junto al vaporcito que había de transportarnos y metido en un carretoncillo, tirado por dos perros, un mutilado de la Gran Guerra, al que la explosión de una bomba arrancó ambas piernas, pulsaba un acordeón. Su cabeza fuerte y la robustez de su tórax, decían que había sido un hombre alto. De su antiguo traje de militar aún conservaba el casco. Representaba cuarenta años; ¡la plenitud de la vida!... En el repeso azul de la tarde, y sobre el cristal verde, apacible, rutilante, del lago dormido, las notas del instrumento pediguño resonaban dolientes.

Apareció un grupo de turistas, entre los que reconocí aquellas inglesitas que días antes gastaban complacidamente su dinero en alimentar a las palomas de San Marcos. Uno de los excursionistas, provisto de un kodak, juzgó interesante para su álbum recuerdos de una fotografía del mendigo y lo retrató. Hecho lo cual le socorrió con una limosna mezquina; los demás viajeros no le dieron nada. Aquel hombre sin piernas, el trágico espectáculo de su juventud rota, el esfuerzo con que sus dedos se ahincaban sobre el acordeón implorante—que en tal momento tenía una emoción de pupila que llora y de mano que pide—no sugirieron a los presentes ningún movimiento de piedad. Y, sin embargo, allí había italianos, franceses, ingleses, yanquis..., mujeres y hombres de todas las naciones que alimentaron la espantosa hecatombe, y por lo mismo obligados a ver en aquel mutilado un «compañero de armas» que peleó con ellos y por ellos, y contribuyó con su cuerpo deshecho a la paz actual.

«Si podemos viajar hoy—debieron decirse—es gracias a los inútiles y a los muertos de ayer...»

Pero no lo pensaron... ¡o no quisieron pensarlo!..., y alegremente siguieron su camino.

¡Ah!... ¿Qué abismo negro hay en nosotros para que así, tan fácilmente, nos olvidemos de nuestro hermano?... ¡Pobres hombres, que por todos los medios tratan de estar juntos... y nunca lo están!...

EDUARDO ZAMACOIS



... Las turistas inglesas y las yanquis acuden a la plaza de San Marcos «a dar de comer a las palomas».

(Foto Adrover.)

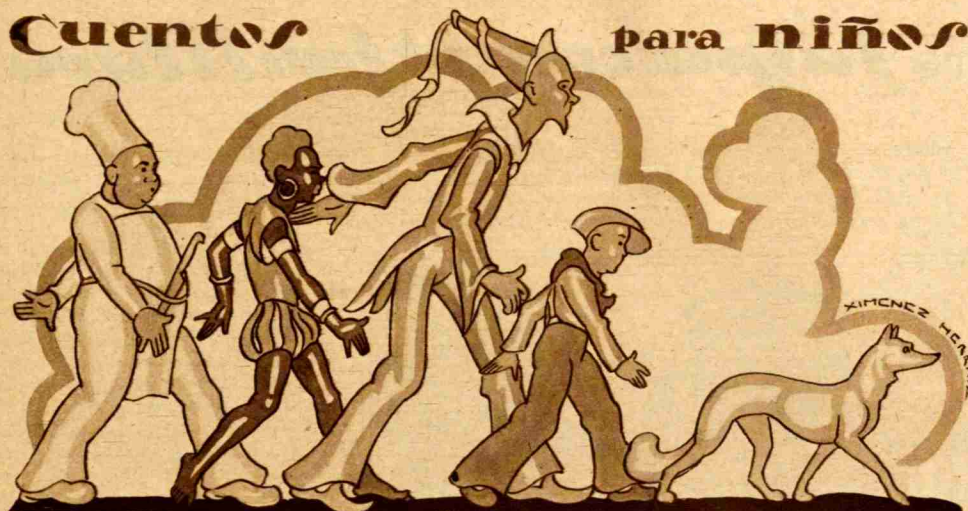


Esta bella mujer ha sabido captarse la confianza de las palomas,

y una de las aves picotea las migas de pan en la mano que le tiende su amiga.

Cuentos

para niños



UNO, DOS, TRES, CUATRO... Y "SULTÁN"

POLÍN no tenía a nadie en el mundo. Un día le dijeron que no podía seguir en la tienda, donde estaba recogido de limosna, y el pobre chico se fué. Pero antes de marchar, le dieron unos cuartos para el camino y consintieron que se llevara a *Sultán*, un hermoso perro lobo que Polín había criado.

Precisamente aquella mañana hacía un frío que se metía hasta los huesos y el cielo parecía prepararse para nevar de firme.

Polín se encasquetó bien la gorra, y con las manos en los bolsillos de los pantalones, que habían sido de su padre y le estaban más anchos que a Charlot los suyos, echó carretera adelante, acompañado de *Sultán*.

Camina que te camina, llegaron a un lugar de donde partían tres senderos. Era cerca del medio día y el muchacho, antes de elegir uno de ellos, decidió sentarse sobre una piedra para tomar un bocado. Con que se acomodó al pie de un árbol; sacó un trozo de pan, y ya iba a pegar el primer mordisco, cuando unos ladridos del perro le obligaron a detenerse. Miró con más atención y vio que por cada uno de los senderos venía un hombre, a cual más extraño: Por el de la derecha venía un gigante vestido de verde y con un morrión en la cabeza. Por el del centro venía un gordinflón, vestido de cocinero y con un tremendo cuchillo de cocina en la cintura. Y por el de la izquierda venía un negrito, vestido de rojo y con un gallo blanco en los brazos.

Sultán, con el lomo erizado y las orejas más tiesas que de costumbre, enseñaba los dientes y gruñía.

Polín esperó, y cuando los tres viajeros estuvieron a su lado, se puso de pie.

—¡Buenos días!—exclamaron los tres a un tiempo.

—¡Buenos días, amigos!—contestó Polín.

—Parece que te disponías a almorzar...—dijo el gordinflón, mirando la libreta y relamiéndose.

—Eso iba a hacer—siguió Polín—, y si gustáis, con mucho gusto partiré mi comida.

Los tres caminantes abrieron la boca y bostezaban:

—¡Aaaaaah! ¡Menudo apetito traemos!

—El caso es—continuó el chico—que no tengo más que pan seco y me agradaría obsequiarlos mejor.

—Por eso no te apures, muchacho—habló el gigante—, Ya sabes que a buen hambre no hay pan duro.

Dicho esto, se sentaron en círculo; pero *Sultán*, que no estaba muy conforme con el reparto de comida, cuando el gordinflón se disponía a partir en cuatro partes la libreta, se abalanzó sobre él, que cayó de espaldas como una rana, le quitó el pan con los dientes y salió de estampía a comérselo entre unas matas.

¡Buena la hizo el diablo del perro! ¿Cómo se las iban

a arreglar ahora para satisfacer aquel apetito que les devoraba?

Polín no sabía qué decir. No comprendía cómo un animal tan dócil podía hacer aquello. Le daban ganas de llorar de vergüenza y desesperación.

De repente, al gordinflón se le ocurrió una idea, y agarrando al gallo del negrito por la cresta, gritó:

—¡Nos hemos salvado! ¡Ya tenemos comida! ¡Lo asaré en un periquete y nos lo zamparemos en otro! Pero el negrito no se conformó:

—Eso no *está* bien, general. Si yo pongo mi gallito blanco, ¿*justé* qué va a poner?—preguntó.

Entonces el gordinflón dijo:

—Yo pondré la lumbre.

—No es suficiente—insistió el negrito—. Hay que poner algo más.

—Pues pondré la sartén y esta hogaza—prosiguió el gordo, sacando ambas cosas de debajo del mandil.

—Eso ya es otra cosa—dijo, más satisfecho, el negrito—. Pero falta *sabé* también lo que va a poner este buen mozo.

El gigante se echó a reír, y luego, quitándose con cuidado el morrión, comenzó a volcarlo:

—Yo pondré los postes.

Y del fondo de su extraño sombrero comenzaron a salir caramelos, bombones, rosquillas, guirlaches, castañas... ¡qué sé yo!

—¡Bravo! ¡Bravo!

Todos palmotearon de alegría; pero el negrito aun no estaba conforme.

—¿Y tú, qué pones, amigo?—dijo a Polín.

—Yo pondré otras dos cosas también—contestó el muchacho.

—¿Y qué *do* cosa va a poner tú?

—Pues los dientes y la mesa.

—¡Muy bien! ¡Muy requetebién!—gritó el gigante—. Traigamos leña y hagamos lumbre entre todos.

El cocinero gordinflón era una maravilla. En un abrir y cerrar los ojos, mató al gallo, lo peló, lo descuartizó, lo puso en la sartén y lo sacó doradito y oloroso.

Acto seguido, colocaron la sartén sobre la piedra, se

hicieron particiones del ave y del pan, y fué cosa de soltar la carcajada viendo al negrito y al gordo moriendo al mismo tiempo la misma pata y tirando uno para un lado y otro para otro, como dos perritos hambrientos.

—¡Lástima que no tengamos un poco de vino!—dijo el gigante—. Eso nos daría calor al cuerpo y alegría al corazón.

—Por un vaso de vino era yo capaz de perdonar a mi mayor enemigo, por mucho mal que hubiera hecho—dijo Polín.

—Y yo también lo sería—dijo el gordo.

—Y yo—terminó el negrito.

No habían acabado de decirlo, cuando por poco se caen panza arriba del susto, al ver aparecer a *Sultán* con una bien hinchada bota de vino en la boca.

El vino era riquísimo y dulce, como el que nos dan por Nochebuena nuestros padres. De él bebieron, sin abusar, y brindaron por su unión y compañerismo. Mas, de pronto, el negrito se quedó pensativo y grave.

—¿Qué te sucede?—le preguntaron.

—Me sucede—contestó el negrito—que *quisiera* *sabé* cómo se las ha arreglado *ete* simpático *Sultán* para encontrar *eta* simpática bota.

—Pues tiene razón—exclamaron todos.

Polín, entonces, llamó al perro a su lado, y le habló: —¿Nos puedes explicar de dónde sacaste tan rica bebida?

Sultán se puso en dos patas y ladró:

—¡Guau, guau, guau!

El muchacho gritó alegremente:

—Dice que le sigamos.

En efecto, eso quería decir *Sultán*, que echó a andar entre los árboles, seguido por los cuatro camaradas.

—Uno, dos...

—Tres, cuatro...

—Uno, dos...

—Tres, cuatro...

Así llegaron, después de muchas vueltas, frente a una Peña grandísima, donde el perro se paró y se pararon todos.

Era, nada menos, que la Peña de Ali-Babá, por cuya puerta disimulada se entraba a una cueva enorme, en la que los ladrones guardaban sacos de oro, plata y piedras preciosas.

Los bandidos se habían olvidado aquel día de cerrar, y el *Sultán*, en su huida, tropezó con el escondite y de allí tomó la bota de vino que tan bien recibida fué.

El gordinflón temblaba, asustado.

—¿Pero es que vamos a entrar ahí?—preguntó, dando diente con diente.

—No; tú te quedarás guardando la entrada, puesto que tienes arma para defendernos—dijo Polín—. Y si vuelven los banditos antes de que nosotros llenemos nuestros bolsillos de oro y brillantes, tú los matas a todos, sin dejar uno.

El pobre gordo se puso a tiritar más aún:

—Oye, Polín, rico mío... que yo sólo sé matar gallos, gallinitas y pollitos...

Pero no le hicieron caso y entraron.

Felizmente pudieron cargar con grandes riquezas y



tranquilizar al cocinero, que estaba más blanco que su mandil. Luego echaron a andar, mientras la nieve comenzaba a caer en grandes copos.

MADRID YACHTING CLUB

EN MADRID SE PRACTICAN
LOS DEPORTES
NAUTICOS COMO EN
CUALQUIER OTRO
PUERTO

La tragedia de Castilla, ha dicho Azorín, es no poder asomarse al mar.

¿Asomarse al mar, para qué? Para pescar, para navegar, para bañarse y nadar. No entendemos que el prurito de asomarse al mar tenga otras finalidades. Las hay quizá de un orden literario; para contemplar, con ojos absortos y el alma impregnada de emoción (una emoción salobre y embreada, sin duda), el maravilloso espectáculo del océano inacabable, embravecido o calmo.

Madrid ha sabido resolverse esta llamada tragedia. Se ha construido un mar soberbio, sólo visible de noche, es cierto, desde el balcón de Rosales. En las noches espesas de verano, como en las de invierno cortadas con las ráfagas de un frío crudísimo, la sensación de mar, que se percibe asomándose a los jardines y despeñaderos que dan a la vía férrea, a la vega del Manzanares, a la Casa de Campo y a las lejanías

El salto del
angel.

Salto
en plancha.

exhiben con orgullo los barceloneses. El tono ya lo tiene la ciudad con su Museo Naval, con los marineros del Ministerio de Marina que por la noche se recogen a un barco de guerra que no sabemos dónde está anclado, pero que, sin duda, existe; y sobre todo con esa estatua de Colón, el gran navegante, que parece empinarse para ver, por sobre los tejados de la Castellana, el mar en los alledaños del Canalillo.

En Madrid existe un Club de Natación, un Club de Regatas y varias Sociedades deportivas que cultivan los deportes náuticos. ¡Cuántos puertos hay en España que no pueden enorgullecerse de otro tanto! La hidrofobia tradicional en los madrileños va siendo una leyenda. Ya se ha demostrado en una información aparecida en estas columnas que los madrileños

Arriba: el salto de la carpa, y abajo: el salto en barrena.



Salida para una carrera de 100 metros—brazo de pecho—, en el estanque del Retiro.

de los Carabancheles, Leganés y Aravaca, no puede ser más perfecta. No nos sorprendería que vinieran comisiones de los Ayuntamientos del litoral a estudiar cómo tenemos montado aquí ese decorado de marina, que en muchos puertos españoles echan de menos. No falta un solo truco: aire fuerte que al pasar por los puestos de cangrejos y quisquillas adquiere cierto olor picante y esencialmente marítimo; silbidos estridentes de sirenas; resoplidos de máquinas de vapor ancladas en los muelles; guiños de semáforos multicolores y de faros señaladores de peligro; y unas lucecitas móviles allá lejos, como linternas de barcos huidizos...

Con muy poco esfuerzo, Madrid podría ser el puerto de mar, que tanto nos



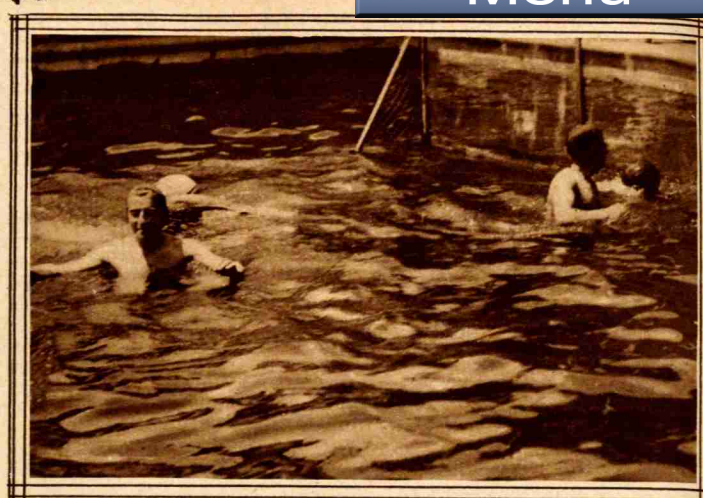
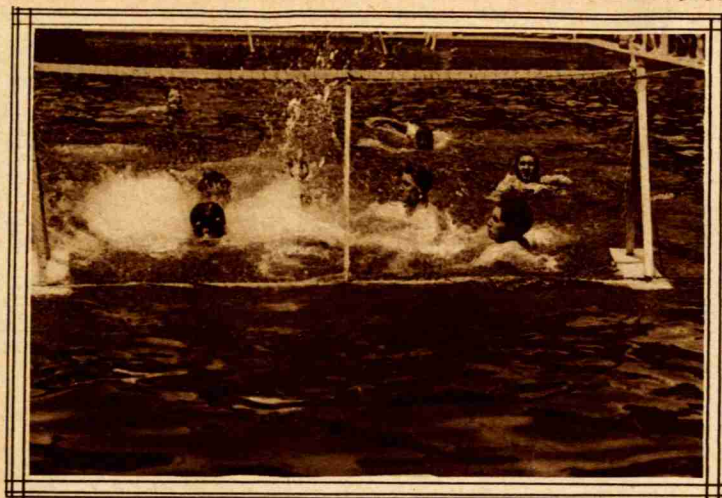
El disputado final de una carrera de 100 metros libre.

(Fotos Alvaro.)

leños se bañan, y que por puras dificultades materiales no se bañan todo lo que ellos desean.

Ese amor al agua se echa de ver también en la afición a practicar los deportes náuticos.

El estanque del Retiro es un campo soberbio de experimentación de los aficionados al remo. Quizá sea éste el deporte de más antiguo metido en las costumbres madrileñas. Uno recuerda de toda su vida el estanque surcado de barquichuelas; han dejado en uno una profunda remembranza los paseos de niño en aquel «vapor» que tenía una gran chimenea humeante, que despertaban en los corazones infantiles afanes indefinibles de empresas náuticas, de aventuras marítimas. Las viejas estam-



Una jugada de Water-polo en el «Club de Natación Atlético». A la izquierda, junto al palo, se ve la pelota a punto de entrar en la red.

¡Goal!... El atacante ha lanzado la pelota y sonríe después de su triunfo, mientras el portero la contempla sin explicarse aún su derrota.

pas de Madrid nos ofrecen muestras de lo que era ya la navegación en tiempos remotos en este mismo estanque del Retiro, siempre popular y verbenero, y en el más señorial, en el verdadero lago de parque poetizado de la Casa de Campo.

Hoy en el estanque del Retiro se han modernizado los medios de practicar el deporte náutico. Las yolas y las canoas son de corte moderno, ligeras, manejables; existen varios «canots» automóviles rapidísimos; y en fin los llamados «vapores», aunque provistos de motor de gasolina, que son los verdaderos trasatlánticos de esta flota.

Cada uno de ellos tiene su capitán con su gorra de piqué como es debido; suponemos que también tendrán mayordomo, cocinero y operador de radio...

Pero es la existencia de esos clubs Náutico y de Natación, por lo que tiene de demostración de una afición de raigambre a practicar unos deportes que

parecen inverosímiles en la meseta, lo que más da a Madrid su tono de puerto.

A los nadadores de la piscina del Niágara les son familiares todos los estilos de nado. Allí van a entrenarse en sus pasos por Madrid los campeones de las ciudades marítimas.

Hay madrileño que practica el *crawl* y el *doble over* con tanto virtuosismo y eficiencia como un Arne Borg cualquiera. Hace falta dominar la técnica de los saltos para hacer un *ángel*, por ejemplo, desde los trampolines del paseo de San Vicente.

Recientemente se han celebrado regatas de yolas en nuestro estanque. En el pabellón de embarcadero, que es una magnífica terraza de Club de Regatas, empavesado con la algarabía multicolor de los gallardetes internacionales, se veían los pantalones de franela, las gorras de plato blanco y los prismáticos enfundados en cuero que sólo se ven en los puertos modernos. Rebotaban de un lado para otro los términos

especiales de la navegación de más o menos altura. Y cuando se dió la señal de partir a las tripulaciones del Club Náutico y de la Gimnástica, que se disputaban el premio, los timoneles y patronos prorrumpieron en exclamaciones del más puro carácter náutico: «¡Boga babor!» «¡Cía estribor!» «¡Corta la baliza!...»

ARROZ GRANITO

Sin las arboledas que rodean el «estanque» y que impiden el paso del viento, no tardaríamos en ver aparecer en nuestro pequeño mar del parque Este de Madrid los balandros y los yates a vela.

Con muy poco, nos sería posible en una regata Madrid-Nueva York, devolver la visita al *Niña*, al *Pinta* y demás *Azaras* estadounidenses que han venido de Norteamérica a Santander.

ANGELO

Condición precisa

para la belleza de la mujer es que su cutis, sin granos, espinillas, ni eczemas, tenga la mayor lozanía, suavidad y tersura.

Esto sólo se obtiene con el uso diario del jabón LA TOJA, por ser el más antiséptico, espumoso y perfumado.

JABÓN LA TOJA



¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO,

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o aguas de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud, y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, desvanecimientos, sofocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente malestar general, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le divierta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere peor. Tome GASTROL MIRET, digestivo de gran potencia, antagástrico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestio-

nador de la mucosa gastrointestinal; que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestia los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien, recuperando el vigor que, a causa de digestiones defectuosas, hubiese perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el GASTROL MIRET, y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca.—Laboratorio de NATALIO MIRET, Farmacéutico-químico, Diputación, 205.—BARCELONA. Si no encuentra el GASTROL MIRET en su localidad, remítanos 6 pesetas por Giro Postal y a vuelta de correo lo recibirá certificado. Escriba las señas con claridad, indicando también la Provincia

Span. Serie C. 2



Pida catálogo a la
CASA GONZALEZ
Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA



Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel

~ Catálogo gratis ~
VICENTE RICO

S.A.
CONCEPCION JERONIMA 35 y 37



Lo que la
Fábrica de los
Productos
Alimenticios
Maggi tiene que
decir a las Señoras:

Hagan ustedes una vez esta prueba: Disuelvan un cubito de Caldo Maggi en una taza de agua hirviendo y prueben el caldo así obtenido, sin otra adición!

«Solamente un caldo que contiene todos los ingredientes de un buen caldo casero puede tener un sabor tan rico y tan fino; un producto tan perfecto solamente puede ser hecho con las mejores materias primas»—se dice el ama de casa que piensa!!! Y con esto ha dado en el blanco; efectivamente, el Caldo Maggi en cubitos contiene lo mejor que sirve para la preparación de un caldo. Además los cubitos se fabrican de manera muy higiénica, es decir, por medio de máquinas, sin que las manos toquen el producto.

Al comprarlo, fíjense en el nombre «Maggi».



EL CALDO
MAGGI
GOZA DE UNA FAMA MUNDIAL

A petición hecha por carta al Representante general en España Don Gastón G. Rivals, Ronda de San Pedro, 27, Barcelona, se regalará un interesante Libro de Recetas culinarias domésticas muy prácticas.

¿CALLOS?



No sufra usted de los
juanetes, ojos de gallo y
verrugas. Use usted el
patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá
usted libre de estas
dolencias que le atormentan. No admita
usted más callicida
que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en todas las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

MONTERA, 21 d.



S. A. **TURINAMBA**
RICOS CAFÉS

EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES

INGENIEROS INDUSTRIALES

Bachillerato elemental, único necesario.

ACADEMIA DELGADO

PRECIADOS, 7 MADRID
TODOS LOS PROFESORES SON INGENIEROS INDUSTRIALES
Hay clases prácticas en todas las asignaturas. Hemos aprobado doble
proporción que el conjunto de las demás Academias.



MUEBLES LUJO
tapicería, últimos modelos.
Goya 29. Talleres: Ayala, 45.
Teléfono 50120
MANUEL CEREZO

DENTISTA
Extracciones sin dolor, 3 ptas.
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras com-
pletas, 125.
BARRADAS. Montera, 41!

No hay quien supere
ni el CHOCOLATE,
ni el CAFE,
ni los REGALOS
de "LA AURORA"
Preciados, 27. Conde Romanones, 4.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión,
Ocultismo e Ilusionismo. Ense-
ñanza práctica y por correo. Es-
cribid «Centro Psíquico», Vila-
domat, 101, pral. Barcelona.

Compre usted
GUTIERREZ
TELEFONO 17174



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por nuestro método de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CIENTO ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado CERCA DE CUATRO MILLONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID

Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

CUPÓN

CURSOS TÉCNICOS.—Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.
CURSOS DE IDIOMAS.—Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del gramófono: demostraciones gratuitas).
CURSOS DE COMERCIO.—Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre
Señas

23-28

REPRESENTANTE

bien introducido en oficinas y de puchos, necesario en cada población. — MULTICOPADOR IBERICO. Apartado 9021. — MADRID

Trastornos nerviosos

y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psíquico», Viladomat, 101, principal, 1.º, Barcelona.

Compre,

estampa. MONTERA, 28 - MADRID

MESAS

de acero



para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA

ECONOMIA



DURACION

SEGURIDAD

**VÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA**

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVÉ



de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta: 5'50 ptas. frasco.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Solvé, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las muelas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 ptas. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Grasas potenciales del Dr. Solvé. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 ptas. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, calle Ter, 16, teléfono 564 S. N. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.

Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco

DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.



ESTÓMAGO É INTESTINOS

Curación radical con GASTROVANADINA del Doctor Coquillat.

El exceso de acidez, flatulencia, estreñimiento, catarro de estómago e intestinos se curan con GASTROVANADINA, Caja pequeña, 2,25 ptas., y grande, 3,75 ptas. La falta de acidez, vómitos y diarreas se curan con GASTROVANADINA LIQUIDA. Frasco, 4,25 pesetas.

MUEBLES BERINA

LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición:

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone, insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. S'lad. Montgomerie, Glasgow, Inglaterra.—Importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. De venta en farmacias y ultram.

INFANTAS, 1

BERINA MALTEADA

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.

San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos

a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pla diaria

El nuevo invento Ideal

PRIMER CRONOMETRO FORMIDABLE EXITO MUNDIAL

OTTO STREITBERGER

REPRESENTANTE A

APARTADO 333

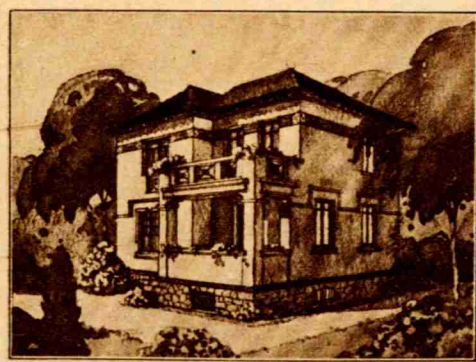
BARCELONA

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... » 15 » »
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTÍCULOS :: :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA



CASAS DESDE 5.500 PESETAS

se construyen en CIUDAD LINEAL según requerimientos del propietario, con cuatro fachadas sólidas y jardín alrededor.

Terrenos baratos, agua canalizada, electricidad para luz y fuerza. Tranvías, arbolado.

Se envía gratis folleto con planos de casas.
C. M. U. Apartado 411. MADRID

HEMORROIDES



Curación rápida. Infernas externas etc. Tuba 3 plas; correo, 322

VENTA EN FARMACIAS

Reclamaciones S. en C.

CONSULTORIO JURIDICO • COBRO DE CRÉDITOS • INFORMES • DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES.

MAYOR 4 APART.º 12.165 TELEF.º 17.516

HERNIA

Se cura sin EMPLASTOS NOTTON operar con los Venta pple. farmacias. Para consultas INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POB. D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 37

(CONTINUACION)

perfiles, frente despejada y negros ojos, grandes, expresivos y de ardiente pupila, donde se revelaba un corazón más ardiente, un alma impetuosa.

Aunque hubieran querido evitarlo, durante la cena no se habló de otra cosa que de los presos misteriosos, mostrando la joven por ellos el más vivo interés.

Esto no debe extrañarse, particularmente las circunstancias del mancebo eran para excitar la curiosidad de cualquiera, y con doble razón la de una mujer.

Allí durmió aquella noche el buen alcalde, porque era imposible que su buen amigo le dejara buscar otra posada.

A la mañana siguiente, apenas hubo amanecido, don Roque volvió al aposento que ocupaba Nicasia, sin que Andrés hubiera encontrado nada de particular en aquella segunda visita.

CAPITULO XLIX

Sigue la historia de Nicasia

TRISTE y preocupada como nunca estaba Nicasia aquel día.

Sentada, con la cabeza sobre la pared, que le separaba de Martín, y con el oído atento, la encontró don Roque.

—¿Qué hacéis ahí?— preguntó el alcalde.

—Escucho— respondió ella.

—¿Es el almuerzo tan alegre como la cena?

—No debe haber nadie más que el preso, porque ningún ruido se percibe. Aguárdo a que el carcelero llegue y hablen.

—Señora...

—¡Ah!... La voz de ese mancebo... ¡Dios mío!... No sé lo que tiene para mí... ¡Y no puedo verlo!...

—Imposible.

—¿Habéis adquirido algunas más noticias?

—Pocas, aunque quizás de mucha importancia para vos.

—¿Cuánto os debo!...

—Nada, señora.

—Explicaos.

—Las declaraciones del mancebo están en armonía con la humilde condición que revela su vestido.

—¿Dicen que es un hombre obscuro?

—Más aún.

—Sepamos.

—Se niega a revelar su nombre de bautismo; pero asegura que no tiene otro.

—¿Sin nombre!...

—Ignora quienes son sus padres, y mi amigo el

alcalde opina que el joven no miente, porque su acento es el de la verdad.

—¿Una criatura abandonada!

—Ya no dudo que está aquí, lo mismo que vos, pues jura que es inocente, que su único delito consiste en conocer un secreto que el rey no quiere que nadie conozca.

—Me lo habéis probado.

—Quiero hablaros con franqueza.

—Sí, sí...

—Por supuesto, fiando en vuestra discreción.

—Descuidad.

—Hace dos días que en Madrid corren rumores muy extraños respecto a doña Luz.

—¿Qué ha sido de esa madre desgraciada?

—Ha muerto...

—¡Dios mío!...

—Después de encontrarse aliviada, hasta el punto de haber dejado el lecho, murió repentinamente.

Nicasia fijó en el alcalde una mirada de dolor y de profunda sorpresa.

—¿Doña Luz ha muerto!— exclamó.

—Con circunstancias bien raras.

—¿Sospecháis acaso?...

—Nada sospecho; pero mi posición me permite saber ciertas cosas.

—Explicaos, caballero, explicaos.

—Morir una joven, precisamente cuando el médico la consideraba fuera de peligro; enterrarla sin que asistiese al triste acto ningún amigo de la familia, y decirse, no se sabe con qué fundamento, que a pesar de habérsela enterrado, doña Luz vivía, es para sospechar que en todo ello hay un misterio horrible.

—Pero esas hablillas...

—Nada valen, lo sé.

—Sin embargo, vos...

—Hay más.

—¿Qué?—preguntó afanosamente Nicasia.

—La misma noche que murió doña Luz, se me mandó encerrar a uno de los criados del comendador, advirtiéndome que no le interrogase, sino solamente que lo tuviese incomunicado.

—Otro como yo.

—Obedecí; pero ayer, por mi cuenta y riesgo, le hice algunas preguntas, y el infeliz me dijo cosas que me han hecho creer que las hablillas no son tan fuera de tino como parece.

—Eso es horrible.

—No lo sabemos, señora.

—A través de ese misterio se descubre un crimen...

—Puede haberlo; pero nada más.

—Si doña Luz ha muerto, ¿qué será de su inocente hijo?

—He ahí un punto que no puedo tocar.

—Vos que sois tan noble...

—Me interesa la suerte de esa inocente criatura.

—¿No haríais nada en su favor?

—De buena gana.

—¿Queréis?...

—Perdonad—interrumpió don Roque—: no me habléis del hijo de Raúl de Lancaster.

—¿Por qué?

—Porque me obligaría a ser nuevamente el juez.

—No comprendo...

—¿Olvidáis cuál es mi misión?

—¡Ah!...

—¿Qué?—preguntó afanosamente Nicasia.

—Un amigo de Raúl de Lancaster...

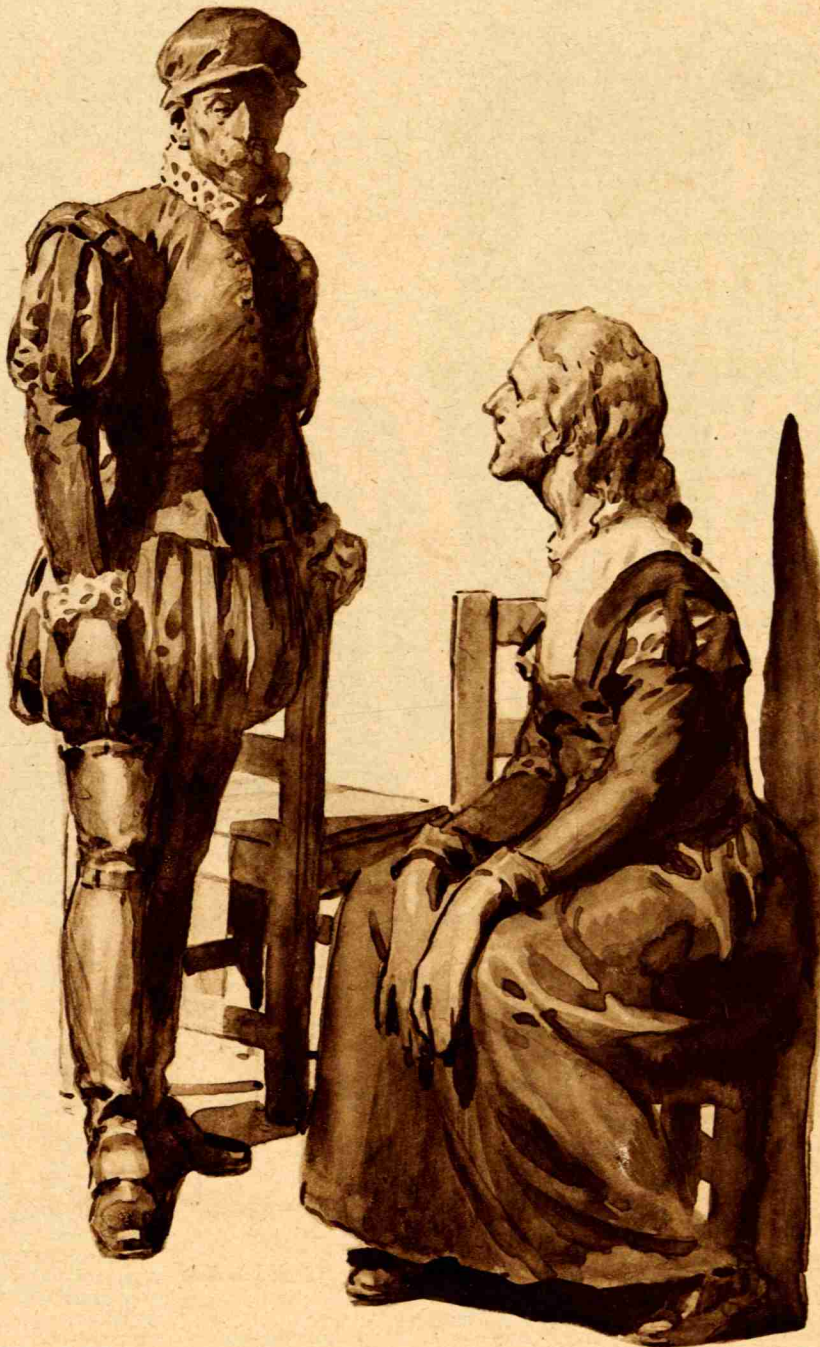
—Más bien de doña Luz de Quiñones.

—¿Lo creéis así?

—Casi estoy seguro.

—¿En qué os fundáis?

—Ya sabéis que desde anoche no soy vuestro juez, sino vuestro amigo.



Augustin XXVIII

—Si me descubrieseis el paradero de esa criatura, me apresuraría a ponerlo en conocimiento del rey.

—Me había olvidado por un instante de que vuestra severa rectitud es por lo menos tanta como vuestra generosidad...

—Lo habéis dicho.

—No venís a verme más que para eso, y por consiguiente...

—Dejemos a doña Luz.

—No, no.

—¿Qué más he de decir?

—Aun podréis averiguar mucho...

—Sí.

—Entonces, si no os arrepentís de haber tenido en mí confianza...

—Me será imposible comunicaros más noticias.

—¿Por qué?

—¿Olvidáis que esta es nuestra última entrevista?

—¡Es verdad!—murmuró tristemente Nicasia—. ¡Es verdad!

—Cuando me veáis salir de aquí...

—Hablemos del preso.

—¿Otra vez?

—No quisiera ocuparme de otro asunto, caballero.

—Ciertamente; pero...

—Me ocurre una idea.

—¿Cuál?

—El alcaide de este alcázar es un cumplido caballero.

—Sí.

—Tiene buen corazón...

—No debe dudarse.

—Se interesa por mí...

—Ya os lo he dicho.

—Tampoco puede ser indiferente a la suerte de doña Luz.

—Si conociera esa historia...

—Podéis referírsela.

—¿Y qué adelantareís?

—Al hablarle de doña Luz, se le habla del hijo de ésta.

—Sí.

—Y como no tiene compromisos...

—Os equivocáis.

—No comprendo...

—Mi amigo don Luis sabe que su majestad exige de vos que declaréis sobre el paradero de ese recién nacido.

—Bien.

Tiene orden de aprovechar cualquiera ocasión en que os vea dispuesta a declarar.

—Pero no lo hace.

—Porque esa ocasión no la ha visto.

—¿Qué más?

—Algunas noches se os ha observado mientras dormíais, por si acaso mientras soñabais, lo cual no era imposible, revelabais el secreto.

—¡Oh!...

—Ya lo veis...

—¡Miserables!...

—Y como don Luis ha jurado cumplir fielmente las órdenes de su majestad...

—Comprendo.

—Y como es tan severo y esclavo de su palabra como yo...

—Basta, basta.

—No habléis, pues, a mi amigo del hijo de doña Luz.

—¡Dios mío!...

—Cuanto puedo hacer es daros ese consejo.

—Gracias.

—Además, don Luis entregará las llaves de este aposento a vuestro nuevo guardián.

—¿Y no podré verlo?

—Si lo solicitáis...

—Lo pediré.

—Si os lo conceden...

—No, no haré semejante petición.

—Obraréis con prudencia.

—De todos modos, ni yo misma podría tal vez encontrar ya al hijo de Raúl.

—¿Por qué?

—La nodriza debía cambiar de vivienda, y lo habrá hecho en estos días.

—Entonces...

—Nadie podrá dar razón de su paradero, y por consiguiente...

—El desenlace de vuestra historia lo adivino.

—Pero es imposible que adivinéis ciertos detalles, que os darán cabal idea, no solamente de mis sufrimientos, sino de lo que es el alma de ciertos hombres.

—Va os escucho—repuso el alcalde, acomodándose en la silla.

Nicasia guardó silencio por algunos instantes, y lo mismo que la noche anterior, cambió la expresión de su rostro, aumentando su palidez, y su mirada se hizo sombría.

Luego dijo:

IX

Mis ojos vertieron lágrimas, arrancadas por el dolor de un tardío arrepentimiento.

¡Estéril llanto!

Al volver en mí, al recobrar la razón, comprendí mi situación horrible.

¿Y mi honra?

¿Qué había sido de mi honra, que era la de mi anciano padre?

¿Cómo me presentaría yo al mundo, llevando en la frente el negro sello de mi debilidad?

¡Deshonrada, deshonrada!...

¡Dios mío!...

¿Y qué pensaría de mí el mismo hombre a quien yo había sacrificado mi pureza?

¿Era posible que diese su nombre ilustre a una mujer cuya virtud no era bastante a resistir los rudos embates de las pasiones?

¿Había de depositar su honor en quien no sabía guardar el suyo propio?

No.

Segismundo debía despreciarme.

Tal vez los ruegos de su seducción no habían sido más que una prueba de mi virtud.

Habría querido vencerse de lo que yo era capaz, y una vez convencido, me abandonaría para siempre.

Yo era indigna, no solamente de su amor, sino de llevar su nombre.

¿Tenía yo derecho a quejarme si me abandonaba?

¿Qué importaban sus juramentos de amor? Eran demasiado vagos para que le obligasen a nada.

Además, sus promesas podían haber sido uno de tantos medios para hacer la terrible prueba de mi virtud.

¡Ah!...

Quizás no debía yo tener más esperanza sino que Segismundo fuese mi amante...

¡Triste esperanza!

Sin embargo, en los primeros momentos no pude creer que mi desgracia era completa.

Segismundo, joven también, no habría meditado un plan que, en mi opinión, no podía trazarlo sino un hombre de experiencia.

¿Quién sabe si, lo mismo que yo, se había dejado arrastrar por la fuerza de su pasión?

En este caso, lo mismo que a mí, le pesaría no haber sabido dominarse.

No podría juzgarme con dureza, porque mi falta era la suya; sabría explicársela perfectamente y comprendería mi situación.

No me despreciaría, puesto que había sido débil como yo, y despreciarme era reconocer que él mismo merecía desprecio.

Por más que este razonamiento partiera de una falsa idea, lo acepté.

¿Qué había de sucederme?

(Continuad en el próximo número.)



—Ya os escucho—repuso el alcalde.

—Señora—interrumpió el alcalde—, no hablemos de esa criatura; ni siquiera debéis decirme si es varón...

—En cuanto a eso...

—No, no quiero saberlo.

—Ni yo debo decirlo.

—No.

—Ocupémonos otra vez del mancebo que está preso.

—¡Oh!—dijo a media voz el alcalde—. El instinto, el corazón de la mujer...

—No puedo olvidarlo...

—Quedó pendiente el relato de vuestra historia...

—Voy a proseguir.

—Ya sabéis que no puedo permanecer aquí muchas horas sin hacerme sospechoso.

—Procuraré ser breve.

—Bastará con que no nos ocupemos de otra cosa.

—Descuidad: todo lo olvidaré cuando hable de mis espantosos recuerdos.

—Y como es la parte más interesante...

—Más horrible, ya os lo he dicho.

—Bien, es igual.

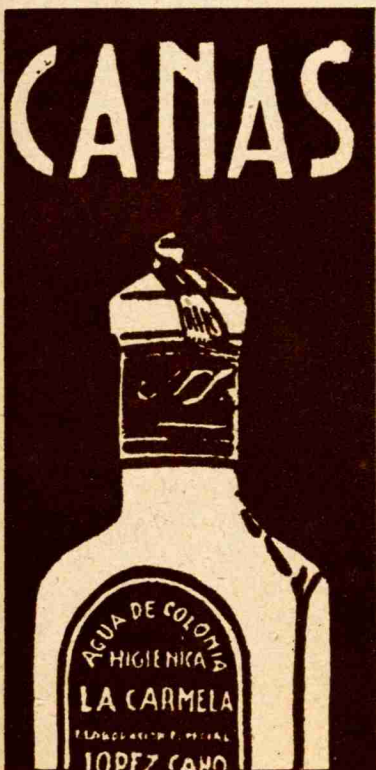
—Prestadme, pues, atención, caballero, y después que os hayáis horrorizado, después que os hayáis preguntado si es posible que el hombre lleve su maldad hasta donde vais a ver, comprendéis por qué Felipe II, a pesar de que quisiera aniquilarme, se ve, sin duda por su conciencia, obligado a mandar que se me trate con ciertas consideraciones.

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 32, donde dirigirán la correspondencia, Isla de Cuba; pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

CRIADO CON

Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico

Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre.....
Calle y núm.....
Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a:
D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 11-9-38.

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!
ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL. Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

De cada cinco compradores, TRES saben ya que

GEORGIA

es un engrase de garantía

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones:

Valencia: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma: Cordelería, 67

y en su central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Aptdo. 72)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

NECESITAMOS REPRESENTANTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA; HIPOTECA DE FINCAS.

Despacho: FUENCARRAL, 40.

CANAS

BRILLANTINA India SIN GRASA

MARCA REGISTRADA

Unico artículo que sin TEÑIR hace desaparecer las CANAS, devolviendo al cabello su color primitivo. 5 ptas. frasco. en Perfumerías y Droguerías.

FEA DE GUANTES

G. Gouros

CORTE: 140-150
CARRETAS 14

SON LOS MEJORES DEL MUNDO Y SUPERIOR CONTROLADO

LUGAR: ALCALÁ 33 LOS CAJAS
MADRID

¿QUIERE REJUVENECERSE? crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, capicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeices, fétidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

Compre MACACO

COCINAS DIEZMA
Las mejores y más baratas CAVA BAJA, 4

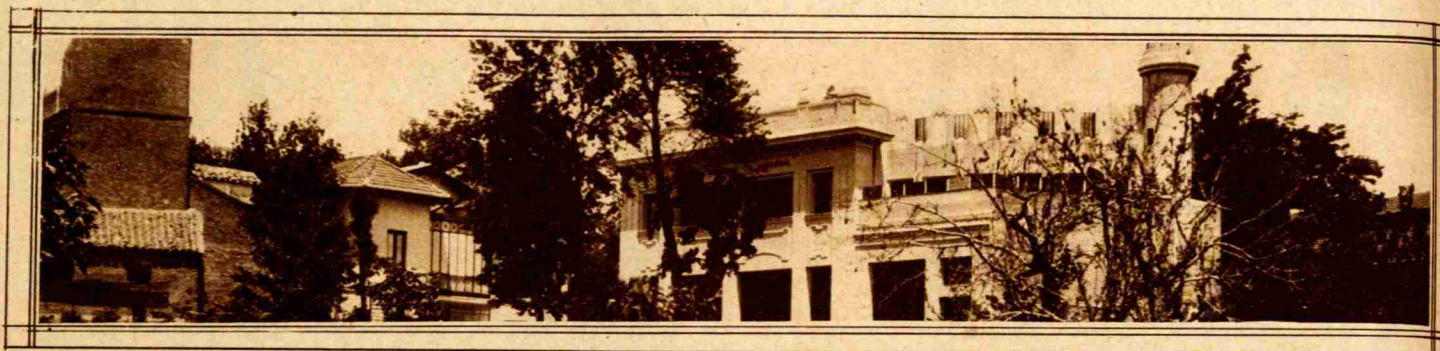
JOYERÍA INTERNACIONAL

LA CASA MÁS BARATA DE ESPAÑA PARA COMPRAR

ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
RELOJES DE PRECISIÓN.

PRÍNCIPE 4 MADRID.

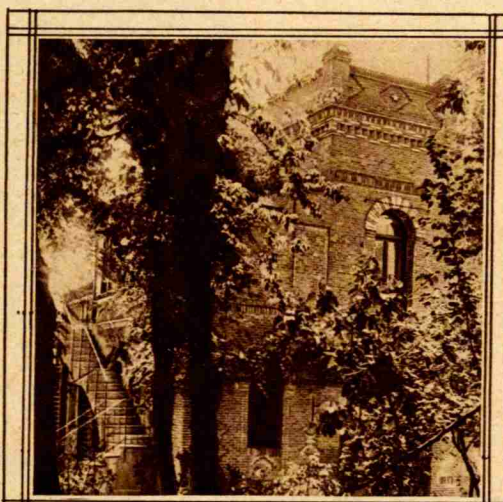
Españoles que trabajan



Vista general de la Clínica Bartrina. En nuestra foto se pueden advertir las amplias terrazas para tomar baños de sol.



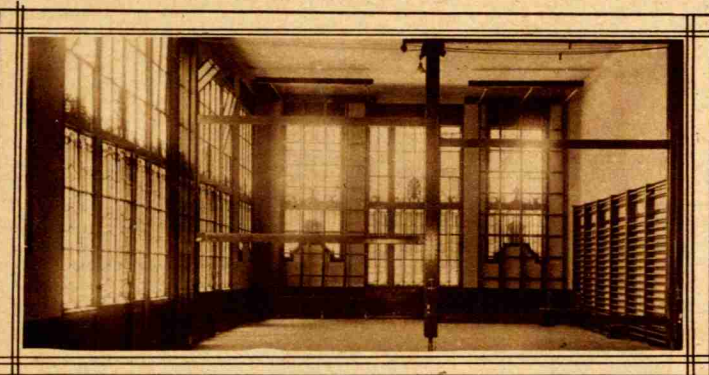
El «Pabellón del Príncipe de Asturias» para terapéutica física



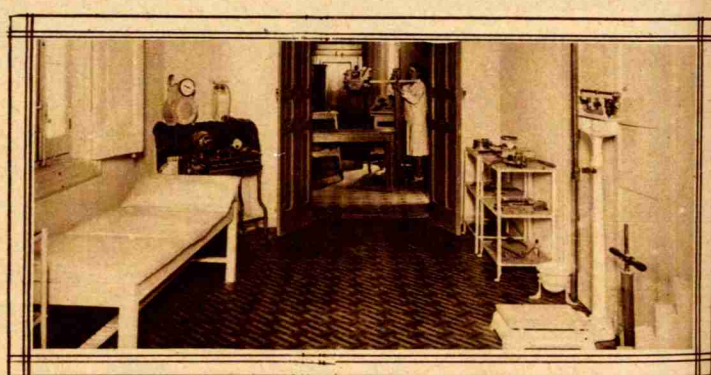
Pabellón Biblioteca y Hall.



Vista exterior del Consultorio.



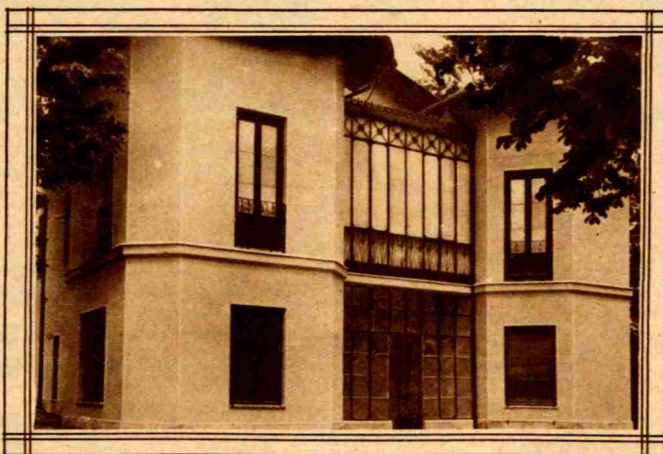
El gran gimnasio de la Clínica Bartrina.



Vista parcial de la sala de reconocimiento y departamento de Rayos X.

EL día que S. A. R. el Príncipe de Asturias se dignó inaugurar el pabellón que en la «Clínica Bartrina» lleva su augusto nombre, nos aproximamos a la Plaza de Manuel Becerra, para hacer una información gráfica, denegándose el Director-Propietario, por motivos de delicadeza; pero nosotros, creyendo dar una nota de gran interés, particularmente para Madrid, contra la voluntad del médico especialista de la Asociación de la Prensa, Sr. Bartrina, hemos tirado de máquina, para robarle algo de lo que oculta el espeso follaje de su jardín, y presentarlo a nuestros lectores, que con toda seguridad les ha de interesar.

Madrid pedía un establecimiento para Helioterapia, Gimnasia, Kinositerapia y Ortopedia, todo aire puro y arbolado, capacidad, higiene, con una instalación completa y modernísima, bajo la dirección de persona competente, como la del Profesor-Jefe



El pabellón de la Clínica Bartrina para accidentes deportivos.

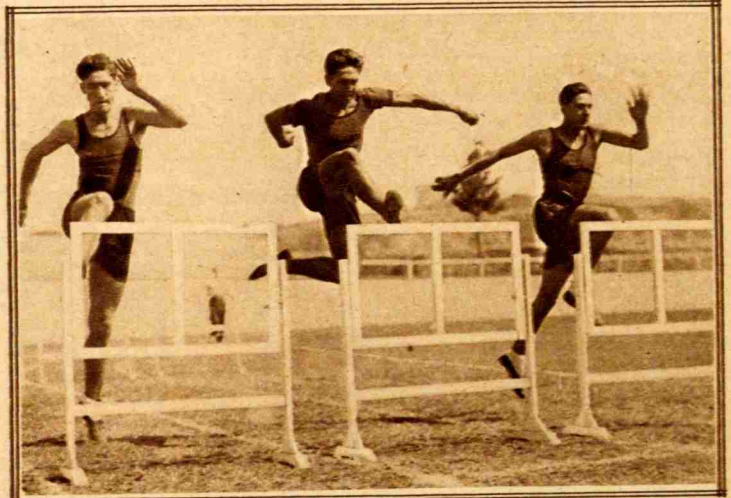
(Fotos Contreras y Vilaseca.)

del Laboratorio de Mecanoterapia del Hospital clínico de la Facultad de Medicina de Madrid.

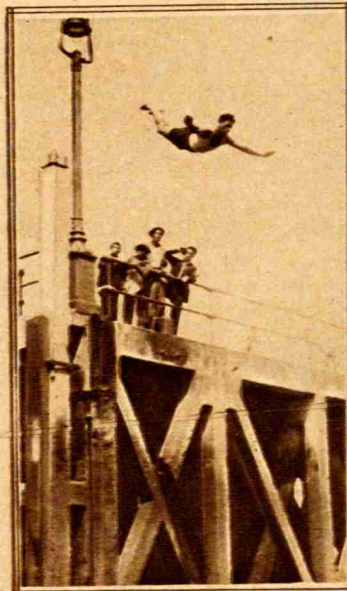
Es la forma plástica del espíritu Bartrina, forjado en los Laboratorios, Clínicas e Institutos inscritos en el cuadrilátero cuyos vértices son Estocolmo, Viena, Nueva York, Madrid. Pero es que Bartrina aspira a que esta obra sea una institución científica, donde los estudiantes de Medicina se formen en la especialidad, teórica y prácticamente; para ello, este invierno dará conferencias semanales sobre temas que se expondrán en la Facultad de Medicina y se anunciarán oportunamente en la Prensa. Labor combinada con la que desarrolle en el Hospital clínico.

Felicitemos al Sr. Bartrina por su labor al crear lo que tanta falta se hacía notar en Madrid, para beneficio de la salud, colocando a nuestra capital entre las primeras del mundo en esta especialidad.

El campeonato atlético de Vizcaya,
celebrado en Ibaiondo



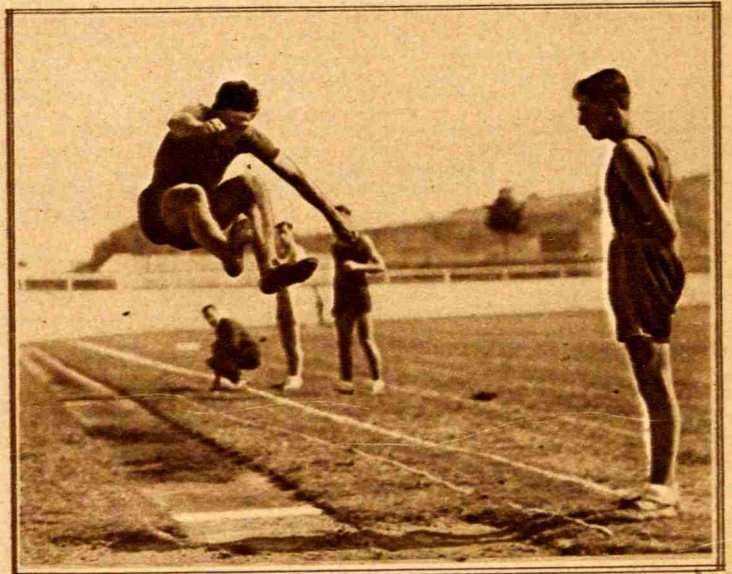
Esmaldi, con sus dos competidores, a los que batió, ganando el campeonato de la carrera de 400 metros, vallas. (Foto Amado.)



Antonio Ferrer, tirándose al agua desde lo alto de un farol. (Foto Espiga.)



Díaz, primer premio en la carrera de 110 metros, vallas. (Foto Amado.)



Quiroga en un momento del triple salto, en el que fué proclamado vencedor. (Foto Amado.)

**LÁMPARA
"METAL"**

**MARCA DE
GARANTIA
INSUPERABLE**

SALAN

MUEBLES GRAN MODO

DE LUJO, HORTALEZA, 71 : ECONOMICOS, SAN MATEO, 3

Menú

Para Anuncios en **Estampa, Roldós y Cía.** TRES CRUCES, 7-MADRID
R. ESTUDIOS, 6-BARCELONA

FINCAS CENTRO DE CONTRATACION, VENTA Y COMPRA DE FINCAS EN TODA ESPAÑA
JOSE M. BRITO. — ALCALA, 96. ENTRESUELO. — MADRID

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Migdel Zazo, 13.

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos superfluos desaparecerán radicalmente usándolo una sola vez
No mancha, ni irrita
Pruebe un frasco y se convencerá que es el Rey de los Depilatorios

Representante general para España: José Cinto Guallar. Ruiz, 18, Madrid.

Enviando por Giro Postal Ptas. 5,25, recibirán a domicilio un frasco franco de todo gasto.

HIELO... FRIO... durmiendo...

lo obtendrá con el «AS» patentado.—Se paga sólo varios años plazo.—Sociedad Curtet, Apartado 542, Barcelona. Se desean Representantes.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea.

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE

NUCA PERJUDICA

75%

EL DE LOS AUTOMOVILISTAS DEL MUNDO USAN BUJIAS CHAMPION
¡¡¡POR ALGO SERÁ!!!

GLOBOS PARA RECLAMO JUEGOS, BALONES Y NOVEDADES DE CAUCHO
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos
ENANO AZUL Rambla Cataluña, 60 - Barcelona.

Heridas, Cortaduras, Desgarros, Quemaduras, Llagas, Sabañones

se curan rápidamente con el poderoso antiséptico alemán

Tafetán Líquido Cura-Heridas "JEIL" (Marca registrada) (Tubo encarnado) PRECIO: UNA PESETA el tubo

Único remedio que tiene estas propiedades. Una vez aplicado forma una delgada capa elástica e impermeable al aire y al agua, permitiendo lavarse y mover la parte dañada sin dificultad alguna, suprimiendo el molesto y antiestético uso de parches y vendas. No debe faltar en ninguna oficina, taller, fábrica, colegio ni hogar. Para vuestra tranquilidad no dejéis de tener siempre a vuestro alcance un tubo de TAFETÁN LÍQUIDO "JEIL" (tubo encarnado).

DESCONFIAD DE IMITACIONES Y EXIGID SIEMPRE TUBO ENCARNADO
CHEMISCHE FABRIK HENRY COHRB. - HANNOVER
Representante general: N. SALLES BARBARA, Apartado 199 - BARCELONA
EN VENTA: Principales Centros de específicos, Farmacias y Droguerías de España



Si es V. aficionado a la fotografía AL REGRESAR DEL VERANO LLEVE SUS "TRABAJOS DE LABORATORIO" A VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español). La mejor calidad con el mínimo precio.

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.

ATOCHA, 65. — MADRID

LINOLEUM

Cts. m.2 Persianas, mitad precio. SERRA. T. 14532. Fuentes, 5 San Bernardo, 2.

Compre todos los martes Estampa

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios Roldós y Cía., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., 7, 1, 2, 3.

MODISTA ofrece a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. E. 2, 1, 2, 3.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrece mañana. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1, 2, 3.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas,

modestas pretensiones. Guinot. Santa Isabel, 8.

DIVERSOS

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejas, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

EXAPODERADO GENERAL-SIMC en oficina de representaciones Centro-América, se ofrece a fabricante o productor de primera calidad para viajar por América. Escribid a Justo Quintanilla, Santa Isabel, 7, tercero, Madrid.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montero, 40.

"EL GORRO Blanco", magnífica revista mensual de cocina. Precio de suscripción: al año, 10 pesetas. Dirección: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.ª Barcelona.

15 pesetas diarias ganaréis, disponiendo 40. Muestra contra una peseta. T. Murillo. Irún.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara. Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero. Claudio Coello, 65, entresuelo, izquierda.

"UN TESORO en platos de gusto", delicado manual de cocina, escrito por Ignacio Doménech. Dirigirse: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.ª Barcelona.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Alfaro. Monteleón, 42, 2.ª izquierda.

INVESTIGACIONES, vigilancias, secretas, informes personales, comerciales en toda España (detectives particulares). Centro Extremeño. Preciados, 42, 2.ª Madrid.

DEPILATORIO Venus. Seguro destructor del vello. Frasco, cinco pesetas.

JOVENES de veinticuatro y treinta años desean sostener co-

respondencia con señorita o viuda de buena posición. Fines matrimoniales. Escribid a Manuel y Raúl. Apartado 221, Camagüey. Cuba.

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298.

VOCABULARIO gramatical López Cano. Evita faltas ortográficas. Dos pesetas librerías.

OFRECESE joven para contabilidad, dos horas noche. Dirigirse: Apartado 8.015. Señor Sáinz.

ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73. ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de

francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.ª, A.

ADMITESE huésped único. Plaza del Ángel, Baño, sol. Razón: Atocha, 19, relojería.

PARITOS

JOSEFINA López. Matriz; hospedaje embarazadas; consultas reservadas. Pz. 19.

VICENTA Santclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

PARA estos anuncios, Rambla Estudios, 6, Barcelona y Cía., Tres Cruces, 7, Madrid.



SAN SEBASTIAN.—SS. MM. embarcando en el Club Náutico, para tomar parte en las regatas. (Foto Marín.)



SAN SEBASTIAN.—Salida de los balandros que se disputaron el triunfo. (Foto Marín.)

El Rey visita la feria de las industrias del mar



SAN SEBASTIAN.—S. M. inaugurando la feria. (Foto Marín.)



SAN SEBASTIAN.—Los Reyes en una de las instalaciones más curiosas. (Foto Carte.)

LAS GRANDES CORRIDAS DE VALLADOLID

PLAZA DE TOROS VALLADOLID



FERIA DE SEPTIEMBRE DE 1928

CUATRO MAGNÍFICAS CORRIDAS DE TOROS, DE ABONO
en los días 16, 17, 18 y 23 de Septiembre

Y BAJO EL ORDEN SIGUIENTE

BERNARDOS TOROS D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	ESCOGIDOS TOROS D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	PRECIOSOS TOROS D. Juan de Dios y D. Juan de Dios
MARQUEZ RODRIGUEZ D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	CHICUELO D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	VILLALTA D. Juan de Dios y D. Juan de Dios
VILLALTA BARRERA D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	BARBERA D. Juan de Dios y D. Juan de Dios	GITANILLO DE TRIANA D. Juan de Dios y D. Juan de Dios

Presentación de los hijos de Bienvenida en la Plaza de Toros de Valladolid

No hay población española que en estos últimos años haya visto aumentar tan rápidamente la importancia y el prestigio de sus corridas de feria, como Valladolid.

La feria de Valladolid es, en la actualidad, una de las tres o cuatro que gozan de verdadero prestigio en toda España y de las más codiciadas, para sus actuaciones, por los toreros, que no ignoran esta importancia. El cartel de este año es enorme. En él figuran, nada menos, que «Chicuelo», Márquez, Marcial Lalanda, Villalta, Félix Rodríguez, «Cagancho», «Gitánillo de Triana», Vicente Barrera y el rejoneador Cañero.

Habrán cuatro corridas en los días 16, 17, 18 y 19 del corriente, con toros de Muruve, Concha y Sierra, Miura y Graciliano Pérez Tabernero.

La cuarta corrida tendrá carácter goyesco; el día 19 actuarán los famosos hijos de Bienvenida, y el 20, los auténticos «Charlots», «El Chispa» y su «Botones».

Eduardo Pagés ha echado el resto en esta feria y la gente ha respondido de tal modo, que cuando escribimos estas líneas hay abonadas más de nueve mil localidades, de las once mil que tiene la hermosa Plaza de Toros de Valladolid.

COPPEL

1887



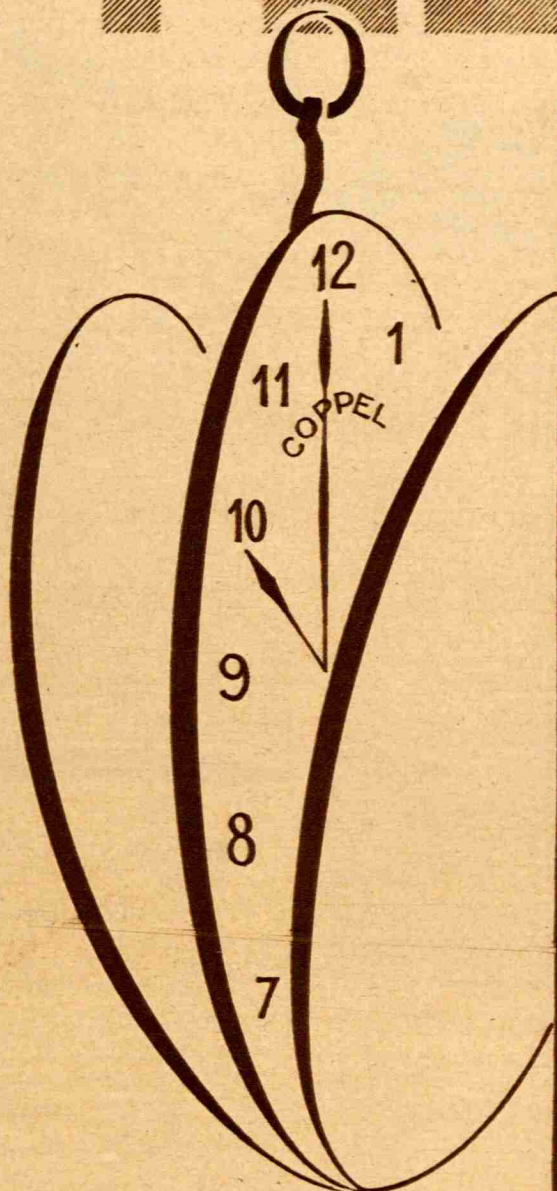
1928

41

años de vida comercial con éxito creciente es la mejor garantía que puede usted tener al comprar sus relojes en la casa Coppel.

Fábrica de relojes de
Carlos Coppel (S. A.)
Fuencarral. 27. - MADRID
Sucursal: Plaza Celenque, 1

CATALOGO GRATIS



D. Manuel Franco Martínez, Inspector de los Ferrocarriles del Norte, a quien se ha concedido la Medalla del Trabajo.



El ilustre aguafuertista Castro-Gil, que ha obtenido grandes éxitos artísticos con sus últimas Exposiciones en el Extranjero.



El pianista madrileño Antonio Martín, que está obteniendo grandes éxitos en sus conciertos por provincias.



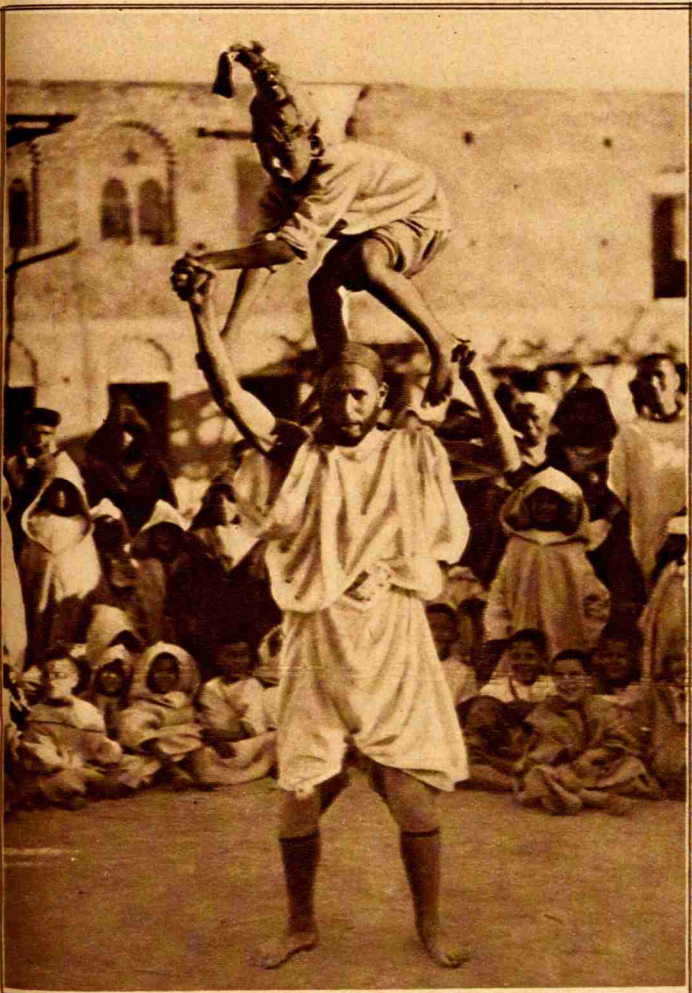
D. Jesús de la Higuera, joven artista, premio del Circolo de Bellas Artes, en la reciente Exposición de Ex-libris, y pensionado por el Estado.

FIESTAS EN XAUEN

Escenas típicas de la alegría mora



Morito bailando, con motivo de la fiesta, ante un público indígena.
(Foto Hernández Cuadrado.)



Arriesgados ejercicios acrobáticos en plena calle, en medio del regocijo de los niños y de los mayores.
(Foto Fernández Cuadrado.)



Magnífica foto de nuestro colaborador gráfico, Sr. Fernández Cuadrado, que obtuvo el primer premio en la Exposición celebrada en Xauen.



Moros de Xauen, que corrieron la pólvora en la plaza de España, durante las fiestas.
(Foto Rubio.)

En Xauen, la bella ciudad marroquí, se han celebrado fiestas. El zoco se engalanó con tiendas y farolillos, y centenares de moros discurrían por él, con una animación poco común, dado su carácter retraído y taciturno. La alegría mora se ha dado a ver en diferentes

manifestaciones: moritas bailando al son de los primitivos instrumentos del país, artistas de circo haciendo arriesgadas acrobacias en plena calle, en medio del regocijo de los niños y de los mayores que les contemplaban... Xauen se ha divertido.

ROLLOS MÚSICA

Últimas novedades.—3 y 5 pesetas rollo.—Única casa que arregla rollos. Pidan precios. Siempre repertorio nuevo por poco dinero. Fábrica: SAN MATEO, 20 (patio).—MADRID

BICARBONATO
TORRES MUNOZ

ARROZ GRANITO

PLUS ULTRA

Compañía Anónima de Seguros Generales, antes Centro Catalán de Aseguradores.

Fundada en 1887

Capital suscrito..... Ptas. 4.000.000

Capital desembolsado. * 1.150.000

Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cortes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA, Calle Cortes, 633.

TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS Y MAQUINARIA.

(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

TELÉFONO DE Estampa 17547

HOTEL CONTINENTAL

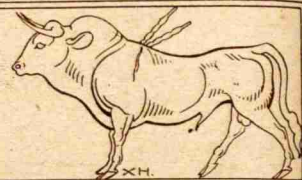
Todo confort moderno. Cuartos de baño

Autobuses a las estaciones

Casa 52 ZARAGOZA.



SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana, en Madrid

LOS ENGAÑADOS

6 de septiembre.—La mayoría de los espectadores que llenaron la plaza... fueron los "engañados". El pobre "Aldeano" es un suicida, que no sabe torear, ni con capote, ni con muleta, que carece de arte, y lo que es peor: que no sabe matar. Dió varias espantadas, tomando el callejón, "tiró" la espada a sus enemigos, no pasó ni una vez el pitón derecho a la hora de matar y se dejó coger, de miedo, por el que cerró plaz. Los "engañados" silbaban con ensañamiento.

Ricardó González, superiorísimo toreando y muleteando al tercero, por lo que fué ovacionado. En los restantes, él fué el toreado. No pudo dominar al que rompió plaza y no quiso arrimarse en el quinto. Matando, deficiente y entrando siempre con alivios injustificados.

El ganado que envió Bernaldo de Quirós (antes del Duque de Tovar) fué terciado, bien presentado, bravo, con nervio y alegría. Los matadores no supieron aprovechar tan magnífica novillada.

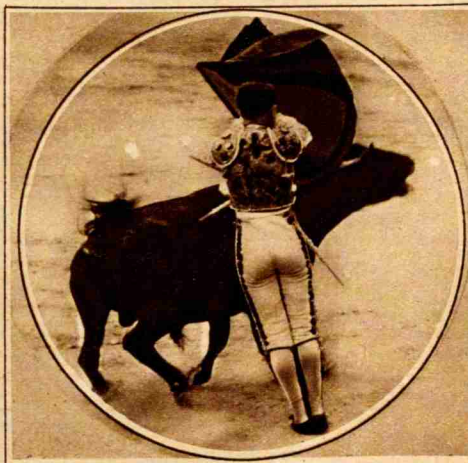
LO QUE SE HABLARA EN 1958 DE LOS NIÑOS DE BIENVENIDA

8 de septiembre.—Un viejo aficionado, de cara rasurada y simpática, ojillos alegres y hablar reposado, dirá en tono campanudo y autoritario a los amigos que le escuchen:

—El 8 de septiembre de 1928, con un lleno hasta la bandera, se lidiaron en la plaza de Madrid seis novillos del Duque de Tovar, que resultaron mansurroneos, para presentación de...—El viejo aficionado se descubre, y fraseando lentamente, añade: de los niños de "Bienvenida".

Sobre su cabeza canosa, colocase el sombrero corrobós, y continúa:

—Amaron una revolución, pues era imposible creer que tales niños fuesen dos enciclopedias taurinas. Manolito toreó magistralmente con capote y muleta, con seguridad, dominio, temple, elegancia y alegría. Creíamos ver en la arena a Joselito el Gallo. Su colocación, su forma "de andar" a los enemigos, sus conocimientos, su facilidad en todo, nos recordaban a José.



En el círculo, Manolito Bienvenida en un magnífico ayudado. Abajo, su hermano Pepe en un estupendo pase de pecho. (Fotos Rodero.)

El viejo aficionado continúa entusiasmado:

—Banderillearon cuarteando, de poder a poder, sesgando, quebraron pegados a las tablas..., y las ovaciones echaban humo. Pepito, más serio, más de la escuela belmontiana, revolucionó al público con su toreo templadísimo y clásico, con sus adornos y su repertorio.

—¿Y con la muleta, qué hicieron?—preguntará alguno.

—Con la muletilla, desde el difícil y majestuoso

pase natural hasta el "molinete", pasando por los ayudados y rodillazos, ejecutados y rematados perfectamente, impregnados de un clasicismo de la más pura escuela sevillana, que cultivó su padre y maestro; torearon magistralmente, con temple y mando, con valor y arte depurado, y jugando los bracios prodigiosamente. Mataron con estilo, arrancaron cerca y derecho, y las espaditas de bazar quedaron en lo alto de los morrillos de los torillos.

Añadir a esto, que "Pepiyo" es valentísimo y rabioso, que cortó las orejas de los toretes cuarto y sexto, y que en éste consumó la difícilísima suerte de "recibir", agarrando media estocada en las agujas, y comprenderéis el éxito de los nenes, que fueron aclamados y sacados en hombros.

—Hace treinta años, y aún me acuerdo de aquellos "niños", que eran dos "colosos".

JEREZANO.

PAPELES PINTADOS PINTURA DECORACION



PANTALLAS
ULTIMOS MODELOS
DE PARIS Y LONDRES

DIÁZ CARMEN, 21.

Grandes corridas de toros en Las mejores combinaciones



Chicuelo.



Félix Rodríguez



Cagancho.

DIA 21 DE SEPTIEMBRE

6 toros de MURUVE

PARA

Chicuelo, Félix Rodríguez y Cagancho

LOGROÑO taurinas de la temporada



Márquez.



Gitanillo de Triana.



Vicente Barrera.

DIA 22 DE SEPTIEMBRE

8 toros de la Viuda de CONCHA y SIERRA

para Márquez, Félix Rodríguez,

Gitanillo de Triana y Vicente Barrera

DIA 23 DE SEPTIEMBRE

GRAN NOVILLADA

Eladio Amorós, Pedro Montes y Carratalá

DESPACHARAN

6 NOVILLOS-TOROS DE

PALHA

Los «niños» de Bienvenida en Madrid

No hay eufemismo alguno en esto de los «niños» de Bienvenida. Apenas si Manolito tiene algunas veces en el rostro, de línea fina, una vaga sombra de seriedad. Manolito tiene diez y seis años y Pepito catorce. Manolito es sevillano; Pepito, madrileño. Este último es—al contrario de su hermano—un niño gordito con cara traviesa. Bajo los trajes de hombre y las anchas alas de sus cordobeses se ve regocijarse un alma infantil que ha soñado con un disfraz y ha conseguido ponersele.

Su padre—aquel famoso Manuel Mejías que tomó su apodo de «Bienvenida» del nombre de su pueblo extremeño, el torero extraordinario que resucitó la suerte de recibir—, se mira en sus hijos con orgullo.

—Son mis obras—dice—en toda la extensión de la palabra. Yo mismo les he adiestrado en el toreo; yo les aconsejo continuamente, y yo mismo dirijo las lidias en que toman parte.

—¿No siente usted ningún miedo por ellos?

—¿Por qué? También yo fui un niño torero. A los ocho años ya toreé un toro serio, un miura nada menos.

—¡...!

—Sí, sí; fué un miura que se desmandó en el corrijio del «Cuarto», en Sevilla. Pues me fui hacia él y le di seis muletazos soberbios. Usted comprenderá que yo no me acuerde muy bien de todo aquello. Lo que sí sé es que me hice popular en toda Sevilla.

Mi padre, el banderillero «Bienvenida», me animó como yo he animado a mis hijos, y a los diez años banderilleé un novillo en Girona. A los once toreaba en Alcalá de Guadaira, y recuerdo que entonces el célebre picador Paco Calderón dijo, refiriéndose a mí: «En eze muñeco hay maera pa un güen torero». A los trece años me presenté en la plaza de Madrid, y anduve por Francia y Portugal con la cuadrilla de niños sevillanos, de la que formaba también parte «Revertito».

—Y en sus hijos, ¿cree usted que hay también «maera de güenos toreros»?

—No estará bien que un padre lo diga, pero es así. Son distintos el uno del otro, pero se complementan. El mayor—Manolito—tiene el toreo elegante y seguro de Joselito, el «Gallo». El del pequeño—Pepito—se parece más al toreo serio y emocionante de Juan Belmonte.

—¿Desde cuándo llevan toreando?

—Desde hace tres años. En 1925 torearon una becerrada en Sevilla, y fué tal el éxito, que el difunto empresario, Sr. Salgueiro, les contrató para el domingo siguiente en 8.000 pesetas. Después, recorrieron veinticinco plazas con un éxito creciente. Después... tuvimos que dejar de torear en España.

—¿Por qué?

—Porque se les prohibió torear por no tener todavía diez y seis años. Nos fuimos a Francia, donde torearon diez y ocho corridas. Después fuimos a América: en Méjico torearon treinta tardes consecutivas; en Caracas, cinco; en Lima, nueve; en Nueva York, dos...

—¿En Nueva York?

—Sí, sí, en Nueva York, ya lo creo... ¡Oye, Manolito, cuéntales a estos señores las corridas de Nueva York!

Manolito y Pepito, que están mostrando a varias personas sus nuevos trajes de luces con el entusiasmo del niño que enseña el juguete que le acaban de regalar, se vuelven a una y comienzan a reírse. Manolito dice, con un gesto un poco desdenoso:

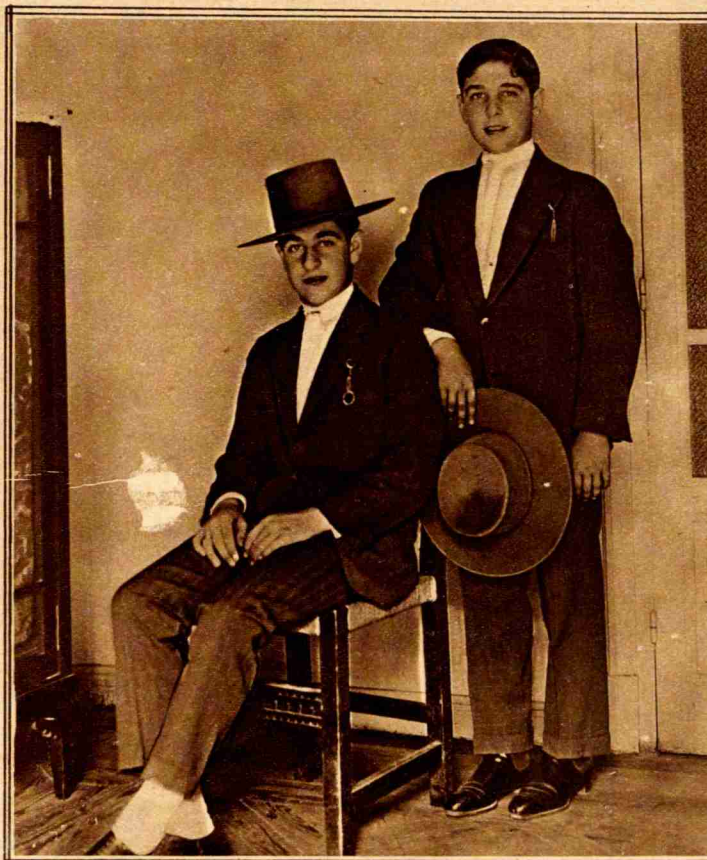
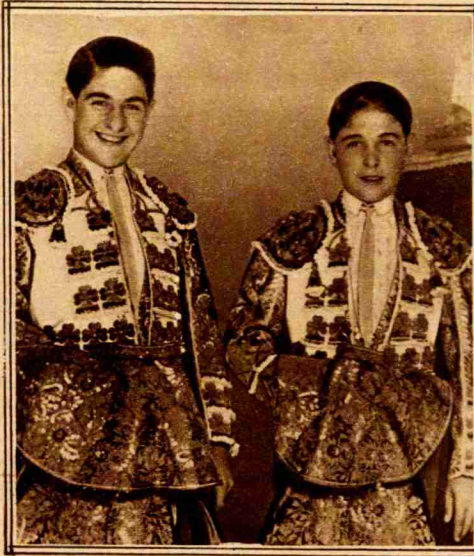
—¡Pero hombre, si aquello...! Bueno, se lo contaré para que se rían...

—En primer lugar, tendrían que improvisar la plaza, ¿no?

—La corrida se celebró en un «Stadium». Para poder darla, la empresa tuvo que anunciar que los toros estaban amaestrados. Y, para conseguir que los becerros embistiesen, nos hicieron torear con capas y muletas verdes, para que los toros creyeran que eran cosas de comer. Además, intervino una de esas sociedades que hay allí que protegen a los animales y no consintieron que los matáramos. Y, claro es, al segundo día los bichos estaban efectivamente amaestrados y no había quien les toreara. Porque los pobrecitos becerros no se hicieran daño al correr, el piso estaba lleno de una arena muy mullida. Los becerros andarían muy bien por allí, pero las personas sufriríamos lo indecible para movernos en aquel arenal y estaba



Manuel Mejías, el padre de los «niños», con la cuadrilla de niños sevillanos, de la que formó parte. Detrás y en pie, el padre de Manuel Mejías, que acompañaba a su hijo, como éste acompaña hoy a los suyos.



Los «niños» de Bienvenida con el traje de luces y bajo los trajes de hombres que apenas encubren su aire infantil de muchachos de diez y seis y catorce años.

uno siempre expuesto a que el toro le alcanzase.

—¿Y ahora?

—Ahora, como al fin se arregló eso de la edad de los becerristas, hemos podido volver a España. Tenemos un contrato de veinte corridas con don Eduardo Pagés por 350.000 pesetas. De ellas van ya toreadas diez: en San Sebastián, Barcelona, Santander, Linares, Mérida, Murcia... Ahora, esta de Madrid...

—¿Qué torero actual os gusta más?

—A mí todos—dice resueltamente Manolito—; pero, sobre todo, Juan Belmonte.

—¿Y a ti?

—A mí todos me gustan mucho—dice Pepito—, con tal de que toreen bien.

—¿Y qué proyectos tenéis?

—Desde Madrid vamos a Méjico, donde tenemos contratadas cinco corridas.

—¿Y después?

—¿Después? Pues torear, siempre torear. Llegar a torear novillos y luego toros... ¿Verdad, papá?

«Bienvenida» contempla un momento, enternecido, a sus hijos, los mira luego con un gesto de resignación, torciendo la cabeza.

—¿Y vuestra madre no se ha opuesto a que toreárais?

—¡Figúrese! ¡Las madres, ya se sabe! No quería por nada del mundo. Ahora hay otro hermano, Rafael, que tiene once años y vendrá seguramente a Méjico a torear con nosotros. Mi madre le decía que ni en broma hablase de eso. Pero el chiquillo ha dicho que él quiere ser torero por encima de todo, y lo será. ¡Tiene mucho coraje!

—Entonces, el día que toreéis, vuestra madre esperará ansiosa noticias vuestras.

—¡Uy, bueno! ¡Como que nada más salir de la plaza hay que ponerla un telegrama diciéndola que estamos sanos...

—¿Cuántos hermanos sois?

—Siete; seis varones y una hembra.

—¿Y todos van a ser toreros?

—Hasta ahora... ¡ya lo ve usted!...

Pero vengan, vengan a ver los trajes que vamos a estrenar en la corrida.

Y nos muestran estos diminutos trajes, blanco y oro con la alegría infantil de unos niños a quienes papá les ha traído unos trajes de luces de juguete. ¡No hay modo de imaginarse, cuando se les ve vestidos, que estos dos bebés vayan a ponerse ante toros de carne y hueso, mientras una madre, lejana, espera en su casa de Sevilla, arrodillada ante la imagen de Nuestra Señora de la Esperanza, el telegrama que la habrá de traer la tranquilidad... por esta vez!

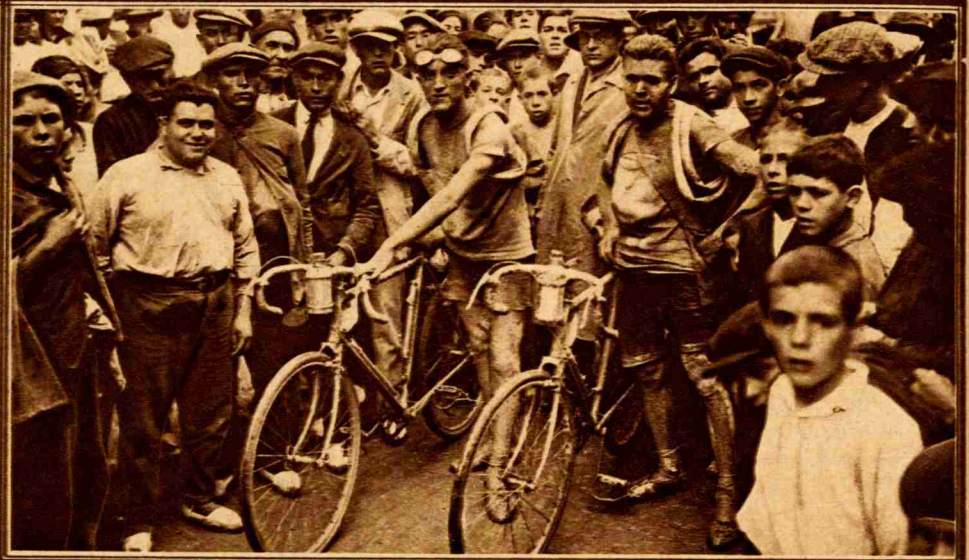
La gran prueba de la Vuelta a Cataluña

HA dado comienzo la gran carrera ciclista Vuelta a Cataluña. Corredores nacionales y extranjeros, en gran número, se disputan el triunfo en dura lucha deportiva, a través de las rutas de la hermosa región, dando un maravilloso espectáculo de tenacidad y de entrenamiento.

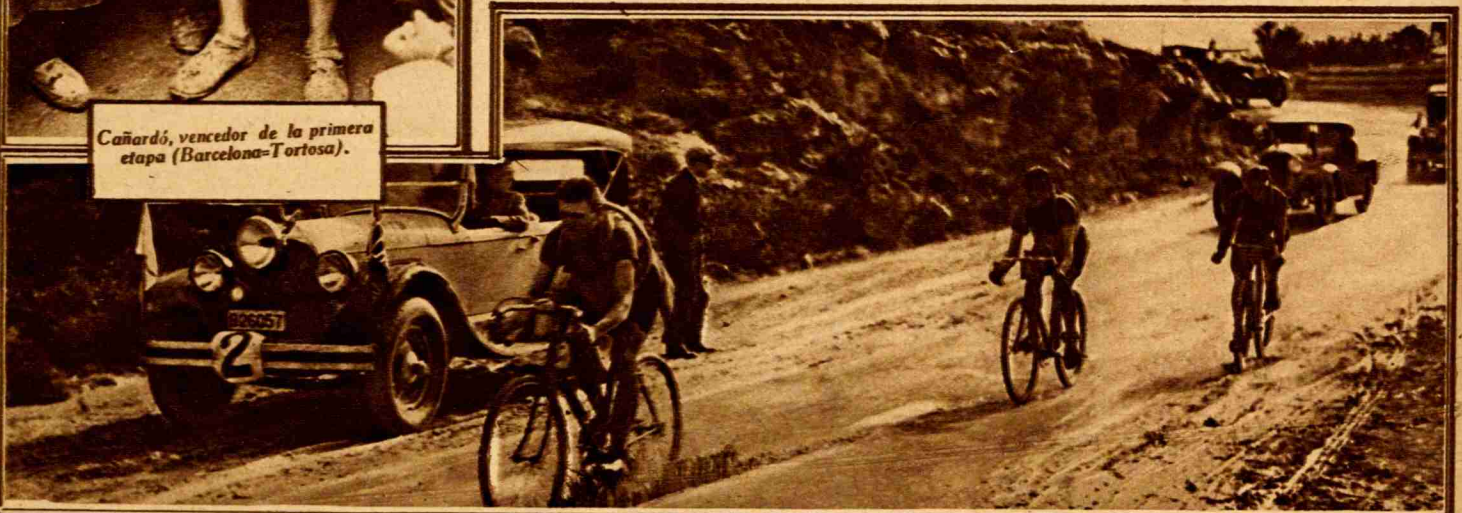
La salida en la noche, en Barcelona. El grupo de corredores, dispuesto a partir, posa ante las llamas de los magnesios.



Cañardó, vencedor de la primera etapa (Barcelona-Tortosa).



Mateo y Mució que entraron en tercer y segundo lugares.



UN EPISODIO DE LA PRIMERA ETAPA.—Mució, Mateo y Cañardó, los que entrarán en los tres primeros lugares, francamente destacados en el «coll» de Balaguer, que las lluvias han hecho aún más dificultoso.

(Fotos Badosa.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **Estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40