
f9c. aúo /928

sima pa
ReÁY sta GrdFtcayriterarta de ta actuaricictcl
crpanlota . frkuidiar=¿ctitaclae.1JadeRioadeaeyra

Po-reo de citan-Vieerite20 = =MC7DR/O.

30 dms.
Director

PropieLa. .ri .o :
Cai.r Montiet

~yrfnrth-°e:
Vicente

fá ch eiz ócaña.

añof=Núrn. 25

ter{ Li %ER EN L . FIESTA DE LA FLOR FU buen :I Luciendo en /o alto, Jloresbla :as y muchas caras bonitas ; la Fiesta de la
J ~' `

	

for a una /iesf ~ menim, en que el hombre apenas si a algo mds que un prefesta
rara que ellas luzcan su gracia. Claro que anda de por medio la caridad, y entonces, el hombre es el bolsillo abierto en que las lindas postulanta introducen sus ¿editas en busca

de una moneda para les enfermes.
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estampo

La blancura en los dientes
y la sonrisa en los labios

las tiene quien usa

PASTA DEN S
Limpia la dentadura
con la suavidad de
una esponja, sin
atacar al esmalte.
Desinfecta la boca.
Perfuma el ,aliento.

Tubo grande, 2 ptas . ; pequeño, 1,25 en toda España.
FJ impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA G AL . - - MADRID

MADRID .--La bella actriz Trini Ave- MADRID .-Don Antonio Cantó, autor
Ili, que ha celebrado su beneficio re-

	

de un interesante libro sobre turismo.
dentemente. .Noto Saus.)

MADRID .-

	

Academia
Medalla tenme

	

de Ciencias, de
morattva del ll l cen-

	

Córdoba, y de la que
tenorio de Góngora,

	

es autor don Ezequiel
mandada acuñar por la

	

Ruiz . (Poto Amor .)

MADRID.- El se-
ñor Pérez Malta, au-
tor del Banco fuente,
premiado en el eco-
curso anual de escul-
tura, del que ha sido
organizador don Ga-
briel Miró.

	

tolo
~I~nino.l



a Fiesta de la Flor en Madrid

De verdad, de verdad,
que son guapas. Y, sin em-

bargo, durante todo un cala han
obsequiado con sus caras bonitas y

con flores blancas a los madrileña.

Ea la
posición
de firme, el
bizarro guardia
se presta a que
le agasajen con la
rondecoradóndeldia.

ACADEMIA PEÑALVER INGENIEROS INDUSTRIALES

También este
mozo de cuer-
da, sorprendi-
do en la esta-
clón, no ha
podido suba-

.- traerse al gra-
cioso requeri-
miento, y se
ha dejado po-
ner una flor
en el ojal de
la americana

de trabajo.



Ocho reses de Graciliano
y Antonio Pérez Taberna-
ro, terciaditas y que cumplie-
ron arete . Uno fué quenado.

Cañero, superior rejonean-
do y colosal en dos grandes
pares . Un pmclsazo y una
estocada grande a su prime-
ro, y muy bien descabellan-
do desde la jaca al segundo.
Chicuelo salió a cobrar na-
da más . Vulgarísimo. Un
bajonazo, y un pinchazo y
una atravesada le bastaron
para ver arrastrar a sus
enemigos. "Caganrbo" y
"Gitanillo de Triana " dieran el mitin matando . Lan-
ces y mdetazga aislados, un par de quites y a pinchar
en los bajos y en la tabla del cuello. Fué un lesas
te la aceuscién de los dos primitos, y oyeron broncas
tan enmmea como los precios de las localidades.

Lleno completo.
Para D . Manuel García : Sus torpe cumplieron.

tardearon en varas y fueron blandos de renos. Sua-
ves para la maleta. Para Pepe el Algabeño: Un mata-
dor tan mame, tan perfecto y tan clásico como usted
debe torear muchas más corridas . Sus tres loros fue-
ron magistralmente melados por las agujas, y dos
rodaron sin ps milla . Estuvo brevísimo y cerca mo-
ldeando, bias en quites y muy bien dirigiendo la li-
dia. Banderilleó, agarrando dos buenos pares . Las
ovaciones y vueltas al ruedo, muy justas . Sr . Zurito:
A un toro ideal, como el segundo, hay que torearle
ceo la ivgsaerda . Estuvo usted valiente y vulgar. Al
matan, un pinchazo y una torcida . saliendo derribado.
¿Y esa izquierda? Fué a la enfermería y no salió.
Misterios. Sr . Mendoza : Es usted un buen torero,
rabiosillo, valiente y zaragatero, pero no mata usted.
Arranque más cerca y baje la izquierda .

Excursión acompañada a

PARIS
VERSALLES

FONTAINEBLEAU
organizada por

VIAJES MARSANS
Solicítense detalles e información en

VIAJES MARSANS
43, Carrera San Jeróntmo. MADRID

Billetes de ferrocarriles nacionales y extranjeros.
Pasajes aéreos y marítimos.

. VIAJES a FORFAIT (todo incluido)

Casas en: BARCELONA, SEVILLA Y VIGO

4 S E Ñ O R A S Las irrigaciones Dr . VALLEY curan el flujo blanco y las demás e
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Don Antonio Cañero

seguirá toreando

H
ACE tres años, por asuntos pedo.

dísticos, recorría la serranía cor.

dobesa, tan interesante como hermosa,
tan simpática como bravía.

Llegué a Montoro. Acompañado de
varios amigos, fuí obsequiado en el mag.
nífico Casino e invitado más tarde a
visitar el Club Cañero, único de España.

Un local chiquito, limpio y alegre.
La estantería repleta de botellas con de.
liciosos vinos cordobeses y jerezanos.

La atravesamos . Un magnífico re.
trato tamaño natural del famoso calla.
Wsta Mena* de color el local taurino.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
En estos años transcurridos, el arisa

tocrático jinete cruza las arenas de los
ruedos, en su triunfal carrero, y logra
torear setenta y dos corridas en las min.
cipales Plazas, durante el año 1929.

Mediada la temporada de 1926 y ron
treinta y nueve fechas toreadas, sufre en
Bilbao un serio percance en el vientre,
producido por un toro de Montoya,
que malogra la campaña del triunfador
cordobés y le retiene meses y meses en
la cama . No repuesto aún, va a Lisboa,
donde torea unas cuantas corridas, con
brillante éxito, y consigue que los par.
tidarios de otros rejoneadores portugue.
res sean sus más locos admiradores . Ese
fué uno de sus más enormislmos triun.
fos : conseguir en Lisboa superar el can.
tel de aquellos grandes artistas.

Mi retina aprisiona todavía el grato
recuerdo del clásico Club Cañero de
Montoro.

Rumores alarmantes que circulaban
por peñas y tertulias taurinas, daban
como seguro que el rejoneador de guante
blanco, e] magistral jinete campero, en.
fermo aún y no repuesto de su percance de Bilbao, no
seguiría toreando . Todo eran cábalas y comentarios,
hasta que los carteles de la famosa corrida de la Cruz
Roja anunciaban a D . Antonio Cañero.

¿Estará sano? ¿Habrá hecho un sobrehumano es.
fuerzo para dar aliciente al cartel? ¿Seguirá toreando?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
En le corrida citada toreó a caballo, de la forma ma.

ristra] y única a que nos tiene acostumbrados . Toreó,
así, toreé a caballo, dió a sus mansos enemigos la lidia
precisa, se arrimé, desafió, estrechó el círculo de are
ción, provocó la arrancada y clavó con au sin igual
maestría varios rejones en lo alto . No contento toa
davíe, banderilleé un toro, agarrando dos superíoríü.

mes parea en las agujas, magistrales, tanto por la colo.
cación finísima y valiente como por la ejecución.

Pie a tierra en su primero, varios muletazos, quieto e
inteligente. Un pinchazo arriba y una estocada en lo alta.

En el otro, descabelló desde lo alto de la jaca. Fué
ovacionado toda la tarde.

Su actuación fué un triunfo más a los muchos
conquistados.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
¿Seguirá toreando?
Para salir de dudas, me personé en el magnifico ho.

tel donde se aloja Cañero . Una tarjeta mía entregada
a Piafordlo, su fiel mozo de caballos, tiene por res.
puesta :

-Don Antonio, que tiene sumo gusto
en recibirle.

Cañero, fuerte, fibroso, moreno, con
su sonrisa constante, accede a que le
moleste unm minutos, con su provee.
bial hidalguía y su enorme simpatía.

Varias preguntas sobre si seguirá o no
toreando, hasta que D. Antonio, rápido
y nervioso, corta la conversación ...

- Si, ferereno, sigo toreando y segui-
ré mientras pueda atenerme a caballos.
Mi locura y mi afición es montar a ca.
bailo; y las ovaciones que escucho son
mi más poderoso acicate y la mayor re.
compensa a mis desvelos y mi trabajo.

-Sin embargo-prosigo yo---, de.
cían que estaba usted enfermo y que
su ejercicio arriesgado y fuerte no pes
¿ría llevarlo a cabo.

Tengo una salud mejor que nunca.
Me encuentro fuerte y animoso.

-De todos modos, el rejoneo parece
que ha decaído un poquito.

- Nada de eso, amigo jerez ..., En
el rejoneo se necesita forzosamente que
exista competencia.

La retirada de Simao da Veiga, por
contraer matrimonio, me quitó mi rival
favorito. Me explicaré--dice Cañero-:
Hay dos clases de rejoneo: a la por.
tugaesa y a la española. El primero, con
toro embolado y dejando allegar al ca.
bailo» al enemigo . El segundo, o sea a
la española, es el que yo practico : ea
decir, sin embolar, •toreando. con mis
magnificas jacas, •pisando al toro sus te,.
rrenos* y rejoneando lo que salga por la
puerta del chiquero.

--dY si salen mansos?-arguyo.
-Si aquí, en España, los toros meo.,

sos se devolvieran a los corrales, :tegua
ramente que en alguna corrida saldrían
doce toros-exclama el apoderado de
Cañero, D . Alejandro Serrano.

-¿Y esta temporada, qué rival tiene?
-Seguramente, en breve llegará a Madrid Joao

Nuncio, gran caballista y rejoneador portugués (el
primero que banderilleó a caballo, con las dos manos,
como yo soy el primero que descabelló desde la laca),
y como viene en plan de luchar conmigo, pues muy
fácil, y yo muy complacido, ea que muchas tardes
nos encerremos juntos, para ver quién se lleva las ova.
clones, esas ovaciones que tanto anhelo y que tanto
pongo por mi parte para que no me las quiten.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Y muy agradecido e las atenciones del famoso torero,
nos despedimos, no sin antes desearle muchos triunfos
y mucha suerte.

CARLOS VELA, aJEREZANOs



estaitip a

Del momento
t a u r i n o

ENTRE 105 toreres que este año se han desta.
cado, con trazos vigore , en la Plaza de

Toros de Madrid, figura en primera línea Luis
Fuentes Bejarano.

Mientras que los diestros que hemos dado en
llamar estilistas se han conformado con dar cada
tres o cuatro corridas, en toros que embestían Eran.
cos, un par de lances con mucho temple y estética,
o tres muletazos aprovechando el viaje del toro,
Fuentes Bejarano, en las dos tardes que ha actuado
en Madrid, ha salido a torear y a exponer, y ha
conseguido triunfar ruidosamente.

No ha tenido suerte con el ganado, pues ha trate
penado con las dos corridas más difíciles que se
han lidiado, pero en las dos, lo m to en los de
Esteban 1lernández (hay que advertir que le co.
rrespondleron des toros fogueados), que con los
de Pablo Romero, ha tenido dos éxitos rotundos,
de los que consagran a un torero como primera
figura.

Fuentes Bejarano, ante la desorientación del púa

blico, harto de presenciar faenas sin relieve ni va .

Fuentes Bejarano
«el Triunfador»

labor maestra, éxito que culminó en el último bis
cho de la tarde, con el que realizó una inmensa fae.
na, que coronó con u magnifica estocada, siendo
cogido y sufriendo un fuerte golpe en el vientre.

El público de Madrid, este público que tan bien
paga a los artistas cuando en ellos ve voluntad y
valor, le hizo una ovación imponente, frenética,
pidiendo con rara unanimidad el supremo galardón
de la oreja, premio que le fué concedido, sumándose
a esta petición S . M . el Rey, que presenciaba ta
corrida con el duque de los Abruzzos, y a quienes
Fuentes Bejarano había brindado la muerte del toro
tan soberbiamente toreado v muerto.

Como un popular cronista taurino decía al ha.
blar de Fuentes Bejarano, .a propósito de esta co.
rrida, creemos que el diestro madrileño se ha colo.
cado y que su nombre será garantía de éxito en
los carteles de las principales ferias de España.

Fuentes Bejarano: torero, matador y valiente . Tres
palabras que raras veces se pueden escribir ¡untas al
juzgar la labor de la mayoría de los diestros actuales.

lor, ha puesto de manifiesto que tos
dos los toros tienen su lidia, y paran.
do y mandando cuando las reses se
dejaban torear, o dominando a fuerza
de valor y maestría cuando sacaban
nervio y pujanza, ha conseguido que
los aficionados se fijen en él, no como

esperanza, sino como una reasuna
lidad.

En la octava corrida de abono, y
por resultar lastimado Gitanillo de
Triana, tuvo que estoquear cuatrc
toros, pero toros de esos que hemos
dado en llamar para hombres, de la
ganadería de Pablo Romero, y el
éxito más completo acompañó su

triunfos se cuentan por corridas.
Ha batido el record en el corte

de orejas, pues le bar sido concedí.
das en las Plazas de Madrid, Bar«
celosa, Figueras, Salamanca y, últie
mamente, en Málaga, donde ha dado
una gran tarde de toros, teniendo
que matar cuatro, por percance del
Niño de la Palma.

Fué tan grande su éxito, que
los malagueños, después de ova.
cionarle con verdadere frenesí en la
Plaza, al acabar la corrida le co.
gieron en brazos y así lo llevaren
por toda la población hasta el Hotel
Regina.



ur concurrido se ha visto el Hipódromo de la
Castellana, con motivo de correrse la prue.

ba ,Amazonas,.
Ocho concursantes se inscribieron para tomar par.

te en ella, dando todas prueba, tanto de valentía,
como de dominio de la monta, haciendo recorridos
excelentes.

Las cuatro copas dadas por el presidente de la So.
ciedad, duque de Gor, fueron adjudicadas en el or•
den siguiente;

Primera . Señora Mary Weinstein de Koenighagen,
con aDesempotradae, que hizo el recorrido sin falta.

Segunda . Señorita Gabriela Maura, con -olla.
Tercera. Señorita Lucía Alvarez de Toledo, con

-Zapatero ..
Cuarta . Señorita Luda Alvarez de Toledo, con

-Tabarras.
Se dieron lazos a la señorita Gabriela Maura, con

-Selecta ; a la señora Mary Wainstein, con *Zodíaco,
y a la señorita Lucia Alvarez de Toledo, con -Bello ..

La prueba resultó muy interesante y divertida, re.
cibiendo muchas felicitaciones todas las concursantes
que en ella tomaron parte.

FRED

que llegó en Srta. Ana
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(Fotos Contrr-
segundo lugar. María Oarinca.

	

ras y Vilaseca)

Bolsos errase, piel brillante, gran moda, desde 15 a 100 pesetas.
B O L S O S C O C O D R I L O L E G I T I M O
Siempre de moda, desde 90 a 300 pesetas. Petacas, de 25 a 40 pesetas . Carteras, de 35 a 60 pesetas.

FABRICO DE ARTICULOS DE VIAJE - MALETAS PIEL DESDE 50 A 400 PESETAS
NECESERS DE VIAJE DESDE 50 A 800 PESETAS - PRECIOS SIN COMPETENCIA

E S C O S U R A . -- Arenal, 21, ::Quina a Fuentes -- Teléfono 14916.
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El día 4 de agosto, Paulino y Godfrey, en Barcelona, van a verse
las caras, o, mejor dicho, a estropeárselas

S ERÍA un poco exagerado decir que le industria

del boxeo española es equiparable a la yanqui;
pero que va habiendo promotores bastante serios en *
España, sí que se puede

decir . ¿Se acuerdan unte.
des, hace unos años, qué
veladas de boxeo había
en Madrid y en Barcelo.
na? Los empresarios ca.
zaban por ahí a unos ua
chachos sin domicilio, y
por dos o tres duros les
hacían pegarse de puñee
tatos durante media hos
ea .. . Bueno . Pues, ¿saben
ustedes cuánto van a co.
brar Paulino y el negro
Godfrey por luchar en
Barcelona? Cuatrocientas
mil pesetas. . . Si, señores:
cuatrocientas mil pesetas;
doscientas mil por ca.
bezo.

Uno de los empresa.
ríos del encuentro-el
otro es el popular prono.

.ter Niñerola -don losé
Campos, que ha estado
en la Redacción charlan.
do con nosotros, nos da
detalles sobre la organi•
ración del combate.

-Va a ser el día 4 de

agosto, en la placa Monumental de Barcelona . Antes,
el 7 de julio, será la lucha Hllarfo .Dundee, que taco.
bién hemos concertado nosotros .

-- ¿Como cuánto dinero arriesgan ustedes en el en.
cuenteo Paulino .Godfrey?

-Cuatrocientas mil pesetas de las bolsas . . . Al. •.
quiler de la plaza . . . La
luz ...

El señor Campos hace
cálculos un momento . Y
luego, con el aire más na.
toral del mundo, da una
cifra realmente impeesio.
'unte:

- Cerca de un millón
de pesetas . ..

Lejos de nosotros_ la
intención de menospres
ciar ni las narices del se.
ñor Ylzcudun ni las na.
rices de Mister Clodfrey;
pero la verdad, ¿valen
las narices del señor Un
cudun y las narices de
Míster Godfrey un mi.
Ibón de pesetas?

En todo ceso se las van
a romper mutuamente can
verdadero entusiasmo,

Ese Paulino-ha di.
cho Godfrey es de pie.
dra.

Y Paulino dice de Goda
frey.

-Es el boxeador más
temible que existe.El Sr . Campos, organizador del combate entre Paulino v 6od1rey, hablando de él en nuestra Redacción . i Foto Zawta.)

Antes ae c.mwar uatoaógralu oiosst manrill•aa aparato mrlavmeri,aa,

~CS.ar~xrr;
Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA
Carrera de San Jerónimo, 30, y Preclados, 5, Madrid,

Con ea ni1G,, banelcm, Valeria, Santaañer, Ahorita y Albacete
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Mozos y mozas de un pueblo castellano bailando alrededor de la hoguera de San Juan.

A yuA de juguete llamaría yo a Palazuelos . La . Todos son labradores de tierras propias o ajenas.
villa casi cabe en la Puerta del Sol ; pero sus mu. Cuando pregunté por el alcalde, una viejuca que cos

rallas son magnificas y la dan desde la carretera, y aun

	

sía a la puerta me dijo:
dentro de ella, un aspecto de formidable fortaleza .

	

-Está ahora escardando.
En la plaza existía hasta hace cinco años el rollo que Contreras me miró con asombro . Sin embargo, nada

ha sido tirado para poner en su lugar una fuente muy más lógico y más loable que el alcalde de Palazuelos
útil y muy fea . A sus pies, sujetando la tierra, está hu= escarde sus tierras . Es uno de los más laboriosos varo.
minado el rollo que la villa debía conservar como su

	

nes de la villa y el primer contribuyente.
más preciado símbolo . Eso mismo le manifiesto al al.

	

Cuando llega me saluda cordial, franco, un poco
calda, quien me promete ocuparse del asunto . extrañado de nuestra visita . Luego, sentado en un

Palazuelos está a veinte minutos de auto de Sigüenza, banco rústico, me va contando cosas del pueblo . De lo
después de un camino en que temí que el pequeño que me dice, acaso lo más interesante sea lo que se re.
Renault quedara allí para toda la vida y desesperación fiare a la fiesta de San luan, celebrada típicamente en
de su dueño, mi amigo y acompañante, el fotógrafo Palazuelos.
Contreras.

	

¡Gran día para la pequeña villa! ¡Se mata un cordero
Tiene en la actualidad

	

vecinos . Su población y todo!
avanza poco, pues, según el Diccionario geogrófico de

	

-Sí no hay cordero no suena bien la música-me
Miiñano, publicado en 18z7, Palazuelos tenía 86 vacíe dice el alcalde, sonriente.
nos . Su riqueza principal y casi única es la agricultura .

	

Los mozos van pidiendo por las casas . Unos les dan

garbanzos ; otros, huevos, ¡odias, pan . .. Entonces, cuan.
do todo lo han reunido, hacen un reparto en la plaza
del pueblo.

--Se reparten su pobreza-sigue diciendo el alcalde.
Grandes barreños llenos de vino . En ellos van echara

do todo el pan que encuentran . En esto consiste la
famosa sopeta del pueblo.

Luego bailan alrededor de la hoguera de San luan,
de los calderos donde se condimenta el botín recogido
por la villa . Las mozas lucen su mejor traje, las sortijas
y collares que en días señalados fueron mercados para
ellas en Guadalajara y Sigüenza . Y sobre la es
grafia de las murallas todo tiene un encanto
genuo.

Ya alboreando, se organiza una ronda que va can.
tanda jotas por las callejas de Palazuelos . Jotas de amor
y de celos, que son una enredadera pasional en las ven.
tenas de las novias, donde se adornan las rejas con flia.
res y confites.

La muralla de Palazuelos, cuya escenogralla imprime a todo lo que la rodea un carácter ingenuo .

	

Potos Cetreras v Vil :ueca



El maestro y la maestra . El maestro, un 'oven . La

maestra, una viejuca no demasiado vieja, vivaracha s
parladora . Treinta y cinco alumnos tiene el maestro
y treinta y tres niñas la maestra.

Andando con el maestro por las calles damos en la
calle Mayor con una casa blasonada : flores de lis en un
cuartel.

--¿De quién es esta casa?

-Era la casa del mayorazgo . La familia se llamaba
Olmo . Todo este pueblo era suyo.

-¿Y quién queda de los Olmos?
El maestro se encoge de hombros.
-¿Nadie?
--Sí ; ésa que vió usted escardando a la entrada del

pueblo es filomena del Olmo.
¡Señorío acabado, del que no queda apenas ni res

cuerdo! En el altar mayor, dos enterramientos dices,
de su pasada grandeza de
hidalgos de la villa : «Fa.
lleció P . del Olmo . En fin
de Setiembre de rsgr.
Dejó una memoria en que
sea de decir todos los sás
hados de el año una misa
cantada de Nuestra Seño.
ras Y en el suelo, cuyo
entarimado ha hecho invi-
sibles otras sepulturas, la
lápida del hijo de Pedro
del Olmo, Luis del Olmo,
su heredero. En la piedra
está grabado el mismo es«
cado que hay en la casa
solar. Ele escudo, que pu.
diera llevar una moza in.
significante que encontra.
mosescardando enloscam-
pos vecinos y que se negaba
a ser retratada, dando gri.
tos absurdos, corriendo
azorada de un lado a otro
entre ias m

¿Y el cura? Un lebrel de

Luz, alegría, hermosura, arte, emoción . . . y cuanto puede hacer

vibrar las fibras del corazón humano : esa es la Fiesta Nacional.

Si es usted aficionado, si siente usted la afición, si es usted

castizo, debe aprovechar todas las ocasiones para perpetuar

el recuerdo de las incomparables escenas de una fiesta de toros.

Son horas felices
que perpetuará su

"Kodak"
• Con el perpetuará usted la escena alegre o emo-

cionante, las caras de mujeres hermosas, la luz,
la vida, y todo cuanto constituye motivo de
verdadera dicha y de placer . No lo dude usted.

Unos minutos son bastante para
aprender a manejar un "Kodak ".

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos,
mostrarán a usted la superioridad de los aparatos " Kodak " .

"Kodalts" Vea( Pocliet. desde	 48 Ptas.

▪ " tfrournirs", paro niños. desde	 21 Ptas .

Tres elementos
para el éxito.

Un "Kodak",
Un"Kodak"es una maravilla
de cientifica pirasen y sen-
cillez .cuyos mecanismos han
sido estudiadosdesde el pun-
to de vista sencillez y éxito.

Película "Kodak".
Exigiendo peGrula Kodak,
en la que puede usted tener
siempre entera confianra,es-
tara Ud. seguro de conseguir
calidad, uniformidad y ¿sito.

Papel "Veloz".
Va mepres pruebas que
podrá conseguir de sus clisés,
serán las que lleven al domo
la palabra "Velos" . Exíja-
la usted ea sus positivas.

cacería salta sobre mí con.
dial y juguetón . El cura
no está en casa.

Todo está visto en Pa«
lazuelos . Esta visita no ere
una erudita visita a los an
chivos parroquiales. El
auto, rodeado por los chis
cos y los gra,. des, aman.
ea con dificultad, ternera.
ao del camino gua le es.
pera . Las m as nos dicen
adiós . Tose el motor, ca.
rraspea y salimos de la
plaza . Una de las mozas
nos mira con sus ojos de
atónita belleza . Es la más
guapa de Palazuelos . Tic«
ne rostro de virgen de re.
rabio primitivo. En sus
enormes ojosclaros pa.
rece ver dos gotas del mar
de Castilla . El auto sale de

las murallas . Atraes =

• l .oa "Kodaks" se venden en todas partes al mismo precio . Puerta de/ So/, 4. Madrid.
araunrawauu,,,,,u jrarñsa1,mariu,ununmoon .noa1,r,n .mazaíaamiraí mm1,ru,nnrvurrauunnunsuntmannmuuumamímiaa hjjí mn11rumran .,

Kodak, S. A .
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Con tocas las JJpo-chino s Lara ( ) perarh .-
rea libres . Ejercicios en noviembre. Eclarl
15 años . Sin titulo . ''C(1NT1?s' ACIONES

} REOS" por los Sres . Coa, Fernández Gar-
r cia y Luengo . Nuevo programa, edici,in
{ oficial, gratis . PreparaciLn en clases con
ti material técnico y excelente profesorado .

ti

Se anuncia , como nmv próxima,opeai-
cienes a aspirantes del Cuerpo de Correos.

"C(,N'1'ESTs,CI(1NES REUS" al pro-

1
▪ grama (4 t)a' sl- pts.

CENTRO EDITORIAL REUS
CASA FUNDADA EN 1852

CLASES:
PRECIADOS, 1

LIBROS:
PRECIADOS, 6

y demás enfermedades del aparato di-
gestivo, se curan radicalmente, por
crónicas y rebeldes que sean ; con el

famoso

ae aseen, 011E N0 esceNe

;crin, ¿cree usted conocerse? Sin llegar, en
absoluto, el •conócete a ti mismo, de los filó-

sofos, ardua tarea, ¿cree usted estar al tanto, por lo
menos, de su personalidad corpórea? Esta personali.
dad- usted lo sabe-es estática y dinámica . Se com-
pone de lineas en reposo y de lineas en movimientos.
Es decir, de actitudes y de posturas, de ademanes y
de gestos . Si no es. usted lector, sino lectura, y no
ha pasado todavía del otoño de la existencia, habrá
usted estudiado en el espejo sus matices fisiunómis
os y las poses que realzan su figura. Si es usted un

hombre joven y con sentido apolíneo de la vida, tam.
Lién se habrá contemplado en el espejo para compoe
neme una apostura gallarda . Y si, hombreo mujer,
pisa usted los linderos de la vejez, buscará en el es.
peje la imagen de su juventud.

Todos--salvo una minoria de indiferentes o dese
preocupados perseguimos en la comedia de la sida
• éxito de presentación . Para lo cual no sólo estu-
chames nuestros méritos, sino también nuestros de.
Retos . Se trata de exaltar los primeros y de a n,s.
rar o disimular los segundos . Aprendamos a n ary
a sonreír . Ensayamos las posturas que más no.' fa.
verecen . Elegimos la ropa que mejor nos cae . Rece.
rrimos a la cosmética, a la ortopédica y a la gimnás.
tica para por decirlo así -estdiearnes . Nos pasamos
la vida rectificando a la Naturaleza y luchando con
ese terrible anarquista que es el tiempo . Y no se diga
que este afán, que este prurito de elegancia y belleza
en los hombres, es una flor de las grandes civiliza.
cienes europeas y asiáticas . En las tribus mas igno=
rentes y salvajes del mundo africano se observa con
otras manifestaciones : el tatuaje, las plumas, las are
golfas en la narie -parecido anhelo . Todos aspiramos
a gustar. Los jorobados se olvidan de su joroba, los
gordos de su panza, las feas de su fealdad . La Provi.
dencia suele compensar las deficiencias físicas con
ciertos resortes morales, corno la audacia y el cinise

o, que permiten a mochas, personas ,que no debe=
rían salir de su casa, andar por las calles y entrar en
los salones con una arrogancia' olímpica.

¿A qué
v1Qe

todo esto, lector? Viene a cuento de
un trágico desengaño sufrido, hace varias maña.
n as, per el cronista . El cronista es un hombre nervio-
so . Lo sabe, lo lamenta, y procura dominar sus n¢r.
silos . Sobre todo en público . Y es tan constante y
agudo su esfuerzo por conseguirlo que, generalmente,
da la impre s ión de un hombre frío, seguro de sí mis.
• moderado en sus gestos y acompasado en sus
actitudes . Ha recurrido a las más severas disciplinas
para dar la sensación de una persona sensata, pare no
parecer un loco y no asustar a la gente . Aprendió a
sonreír cuando está disgustado, o sufre algún peque•
ño dolor, o se encuentra cara a rara con cualquier

amigo . Procuró que u actitud fuese la de un boro=
hre leh :, gel- e

	

?ich5 •ee de pase la que me, m . -

lesta al prójimo y, por lo len voluptuosa.
Quiso ser, y a veces lo obtuso, metódico, ordenado
y preciso. Nada de gestos vanos ni de actitudes
vehementes. Y he aqui ...

He aquí que hace varias mañanas, en el más lu•
foso .cine- de la corte, se proyectaba una película
periodistica : una manifestación admirable de la cine.

_matografía moderna . La película era una crónica, si
no hablada, como la del señor Corrochano, y con
actores que •reproducían+ rostros populares,
sentada, sin ninguna preparación ni artificio, por
trescientas personas reunidas en n banquete : en el
famoso banquete al fundador de ESTAMPA y Le Pene
talla, D . Luis Mentid . Los directores y operadores
cinematográficos de Madrid, capitaneados por mi
vicio amigo Gabriel R . España, captaran con sus te.
mavistas las escenas más curiosas del ágape . Y sobre
el lienzo de plata fueren pasando el humo de los ha.
banos que se consumieron en el banquete, las caras
bonitas de las actrices que lo animaron, los grupos
de los comensales y los gestos y ademanes de los
oradores . De estos últimos, el primero en aparecer
en la pantalla fué Garcia Sanchiz . Y el exquisito con.
servador, el mago de las .charlas líricas . parecía me.
dir sus movimientos . No se le oía y, sin embargo, se
le escuchaba, de tal modo su mímica de orador es ele.
gane y adecuada a la expresión verbal . En seguida,
llenó casi el ámbito de la pantalla un hombre grueso
que movía los brezos y hacía girar el torso y la cabe•
ea con rapidez y violencia tan extremosas que todo
el mundo le tomó por un loco . ¡Qué ademanes más
descompasados! Esa como el orador imitase a un
molino, cuando un viento ciclónico impulsa sus as.
pes, o como si nadara en un mar de humo . Era algo
vertiginoso s lamentable . Asustado, el público no po.
dio reir . Y aquel hombre, aquel demente, era yo . ..
El cinematógrafo acababa de revelarme a mí mismo.
Hasta aquella mañana yo no sabia .cómo e : una
víctima, una pobre víctima de mis nervios . Y raunque
los amigos, al concluir la fiesta---.para mi tan drama.
tica-pretendieran consolarme, diciendo .que era cale
pa del operador», yo comprendí que todos mis ese
fueros por parecer un hombre equilibrado habían
fracasado catastróficamente . ..

¡Maravillosa lección! El seines, sorprendiéndonos,
nos descubre nuestra personalidad genuina y --- si ésta
es defectuosa nos ayuda a rectificarla . No, yo no
quiero parecer un loco ni aun en les peliculas . Y' en m'
próximo discurso filmado, si no logro que mis brazos
se muevan con la gracia de los de Sanchiz, o con la na.
natural mesura de los de Montiel, o con la calma pa.
tricia de los del Sr. Cierva, yo le rogaré a un amigo
que me los ate.

Gracias al cine espero llegar al dominio absoluto tic
mis nervios . Créame usted, lector : hasta que n,• se ve
en la pantalla no sabe uno cómo es . El cinematógrafo
es el espejo que no engaña, es el médico que no se
equivoca nunca.

1
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Importante convocatoda infra proveer
numerosas plazas. Profesor, . Sres . Ba-
rahona . Frias, Sindico Santillana y Ana-
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De izquierda a derecha: Diaz Alejo, capitán de la Gándara, marqués de
Borla, barón de Casa Davalilloa y Dlaz Morales.

U NA mañana hemos emprendido nuestro viaje al
Aeródromo . Al tomar el coche nos presentan al

jefe del gabinete fotográfico, Sr . De la Gándara . El
autobús va completamente lleno de oficiales y jefes
de aviación . Al fondo, detrás, los más jóvenes hablan
de vuelos, de motores y nieblas . Después uno dice:

¡Graciosisimo! Os aseguro que es cierto . La gens
te está convencida de que la tos ferina se quita re.
montándose a dos mil metros. Una prueba de que
así lo creen es que ayer se presentó en Cuatro Viens
tos una mujer con dos niños diciendo que «quería
que subiesen a sus hijos en aroplono pa que se les
quitase la tose.

El Manzanares pasa bajo nosotros con su caudal
raquítico y escaso . A ambos lados de la carretera de.
¡amos casuchas aplastadas, medio derruidas, con cer.
as de latas viejas y esteras . Las sembrados ponen,

al fin,

	

nota de color en el ambiente.
A lo lejos aparece Getafe ...
El Aeródromo . Edificios blancos y simétricos. Cena

tinelas rígidos, inmóviles . Soldados que van y vienen
de un lado para otro . Y allá, en el formidable tapiz,
que es el campo de aterrizaje, un sonar constante y
ensordecedor de cien aparatos dispuestos a empren.
der el vuelo ..

El Sr. De la Gándara nos presenta al jefe del Aea
ódromo .

-Siento
no poder
acompañar a
ustedes
su visita
-nos dice
el marqués
de Borja-.
En estos mos
monos es
pero al ca.
pitán genes
ral, con el
que he de
hacer
vuelo sobre
el Guada.
mama.

El mar=
qués de Bor_
ja es
hombre alto,
fuerte ; gran pilote : diez y seis años de vuelo sin un
grave accidente . Bajo sus órdenes se ha construido . casi
en su totalidad, el Aeródromo de Getafe . Mientras
llega el barón de Casa Davalillos hablamos con él
unos instantes. Dedicamos unos elogios a su labor, y

entonces él cambia el derrotero de la conversación.
-Dejando aparte la aviación militar, la que tomará

pronto incremento en España será la aviación civil.
Dentro de algunos años habrá experimentado un gran
desarrollo.

El capitán de la Gándara interviuvado por maestros colaboradores . (roto Contreras p Vilasrea .



estampo

El marqués de Borja nos señala una escuadrilla
formada, cuyas hélices despiden un hurapán:

-En este momento van a llevar esos aparatos al
nuevo Aeródromo de Logroño . Miren : ese que des.
pega es Estévez ...

-¿Estévez ha dicho usted? . .. Y nosotros que pene
sabemos hacerle unas preguntas . ¡Ya no tiene reme.
dio! ¡Ya no tiene remedio!-repetimos con resigna.
ción mientras Estévez se pierde en el horizonte, como
huyendo de ser interviuvado.

-- Aquí llega el capitán general . ..
Cierto. En estos momentos el general Navarro des.

ciende del coche y va saludando a jefes y oficiales.
Nos acercamos a él y hablamos de cosas de aviación
española y mundial . Después, el general dedica unos
elogias a ESTAMPA, que agradecemos en lo que valen.

---Ya sabemos que es usted un entusiasta de la
aviación, general.

--Si ; desde luego . Siento por la aviación una ver=
dadera pasión . Me interesa mucho, mucho . .. Mi ma.
yor placer es volar . Hoy será un vuelo corto, de poco
tiempo . ..

Acompañamos al general hasta el avión . Suben, y
el aparato parte como un pájaro formidable.

El jefe de los observadores nos enseña el Aeródro=
mo, los hangares amplios, repletos de aeroplanos de
todas las marcas; los despachos y oficinas, el gabinete
fotográfico, la biblioteca y todo lo que aún está por
terminar . Después, la conversación cae de lleno so.
bre la aviación española.

-Dos son los cursos de los aviadores--dice--d el
de pilotes y el de observadores . Estos deben ser de
le escala activa y de Armas combatientes, y aquéllos
no: pueden ser suboficiales,, etc . .. Las escuelas de pi.
lotos están en Alcalá, Guadalajara y Albacete .

- ¿Y la de observa.
dores?

-En los Alcázares y
Cuatro Vientos.

-¿Qué ród romos
oficiales hay .en España?

- Sevilla, Granada,
Getafe, Cuatro Vientos,
León, Logroño, Alcalá,
Guadalajara y Albacete.

-¿Cuál es, a su juicio,
el tipo ideal de aparato?

-No existe en la realidad . Mi aparato ideal seria
el que pudiera alcanzar una escala de velocidades,
por ejemplo, de cinco kilómetros por hora a quin¡en.
tos, y que pudiera despegar y tomar tierra sin reces
sidad de gran extensión de terreno.

-Luego ¿usted cree en la eficacia del autog¡re La
Cierta?

-Teóricamente, si . En la práctica, aún necesita de
perfección, porque para ser perfecto no debe rodar
después de aterrizar ni antes de elevarse, sino pos
larse y levantarse tranquilamente sin apartarse de la
vertical.

-¿Qué guarnición tiene este aeródromo?
- Una escuadra dividida en tres grupos: reconocí.

miento, bombardee y cada . Al frente de los cuales
están el comandante Sandinn y los capitanes Muñoz
y Cáceres . Sin embargo, el Aeródromo tiene capad.
dad para dos escuadras igualmente organizadas.

- . ¿Y s

	

ios auxiliares?
- El gabinete fotográfico, cartografía y armerid, al

frente de los cuales estoy yo, ayudado por los teniens
tes Benllech y ligarte.

En este punto de nuestra conversación entra en

el salón un gran grupo de aviadores . Uno de ello
pregunta a

	

estro interlocutor:
-¿Has contado a estos señores lo de Pando?
---¡Ah, si! Es un hecho histórico . Hace cinco o seis

años vino a este aeródromo un extranjero que se arroe
jaba desde bastante altura con paracaídas . Estando él,
un compañero nuestro, Pando, y otros .arios ami.
gos en un café, parece ser que se jactó el extranjero
de su hazaña, diciendo que en esas condiciones era
el único que se tiraba desde tal altura.

--Pues, ¿sabe usted lo que le digo?--la contestó
Pando--, que le apuesto un pitillo a que me tiro
mejor que usted y en peores condiciones.

--Y ganó la apuesta y el pitillo.
-¿Y aquello del mono?-interrumpe un capitán

alto, corpulento, con un acento catalán que no deja
lugar a dudas.

-¿Lo del mono porachurisra?
- -Un aviador extranjero, el Greco, que tenia un

mono, al que había enseñado a tirarse desde un ae.
roplano con paracaídas . Adquirió tal práctica y con.
fianza, que esto mismo le valió la muerte . Vivía el
aviador en un cuarto piso de la Carrera de San le.
rónimo . Una ventana daba a la calle . El mono se
asomaba con frecuencia a ella y, un día, creyendo
que tenía el paracaídas puesto se tiró al aire.

-Dígame, capitán, ¿es cierto, como decía Vedri=
res, que las águilas atacan a los aeroplanos.

- No, no . Se lo digo por experiencia . Hace algo=
nos meses, volando yo con el marqués de Borja en
un aBreguete, a le altura de la sierra de Gredos, de
vuelta de un viaje de prácticas, divisamos un águila
que marchaba delante de nosotras . Nos acercamos a
ella y sólo unos instantes volamos e su nivel . Li águi.
la no se asustó ni hizo ademán de lanzarse soba: nos.
otros . Nos miró con curiosidad, con extrañeza, torno
preguntándose qué seaquello que la disputaba la
supremacía del aire . Luego, cuando se vio envuelta
en la corriente de la hélice se tiró a tierra.

De regreso, en el automóvil que nos trae a Madrid,
reflexionamos un momento sobre la suprema tranqui-
lidad de este puñado de valientes, que se juegan coas.
tantemente la vida entre un jaqueo la reino y un en.
dillo inesperado

DIAZ MORALES, DIAZ ALEJO



LA PINTURA PLATEADA

DE

ESTEVE BOTEY

E STÁBAMOS habituados a explicarnos al grabador

como enamorado de los fieros contrastes . Luz

y sombra . Blanco y negro . Densas masas opacas y
claros espacios libres . Un grabador, un aguafuertista,

especialmente, que dominara las melancólicas gamas

grises se nos hacía sujeto extraño . Pero el grabador

es el observador de la luz, no sólo del contraste de luz,

sino de los múltiples matices luminosos. Nadie como

él podría aquilatar y valorar y relacionar los motivos

lumínicos con tanta justeza y precisión .

Por eso, de vez en cuando, surgen grabadores•paisaa
listas, tal que Esteve Botey, singularmente capacita=
dos para la interpretación luminosa del natural . En su
reducida Exposición del Salón Nancy-pequeño sa•
loncito de gran historia artística-es esta cualidad la
que primero nos subyuga . Los paisajes de Esteve Bo=
tey no son paisajes geográficos, ni paisajes urbanos,
ni paisajes sociales siquiera, sino estudios de luz con=
dicionedos a .„ o, fologia temperamental de grabador .

De los tres tipos de visión del paisaje : el paisaje como
arquitectura de la Naturaleza, el paisaje filosófico o
psicológico, como se dice ahora extremando el sentido
traslaticio, y el paisaje pictórico, o sea el paisaje en su
puro valor decorativo, es éste el que parece impresio•
nar más intensamente a los grabadores. Hay quienes
construyen paisajes, quienes desentrañan su espíritu
y quienes, por último, los analizan como motivo carnal
de pintura . Tres aspectos de la sensibilidad estética
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que no st contradicen ; pero que, rara vez, suelen darse
en el mismo individuo . De otra suerte, no cabrían
distingos entre los paisajistas realistas, los místico . y
los pictóricos, apreciaciones que han servido para rae
zonar la, diversas escuelas a través de la Historia uni.
versal del Arte.

Ahora bien ; la comprensión de la luz y el color, aun
después del impreslon:smo, no siempre es aptitud
objetiva, sino sensitiva . Requiere, por lo tanto, carece
teristica sensibilidad, que yo creo más adecuada aún
que parezca paradójico en los grabadores que en los
pintores íntegros . Por razón de la-técnica, el grabador,
al tener que colorear sin color, crencha más concito.
suciamente los efectos lumínicos . Y es quien mejor

estampa
inquisitiva de Botey. Un árbol puede parecerse a otro
árbol, sea cualquiera el lugar de su nacimiento, como
son semejantes los hombres de todas las latitudes.
Pero las fisonomías étnicas, los rasgos climatológicos
no se comprenden, a pesar de todo . El álamo que crece
n las orillas del Tírela, bajo la luz de fuego del sol

levantino, no es igual al álamo temblón y esquelético
de las ponderadas riberas del Sena.

Mas Esteve Botey, como artista pulido y culto, no
se Imita a ver la Naturaleza apreciando sus variantes,
sino que la interpreta personalmente, filtrando la im•
presión que le causa a través de su temperamento.

Colares rutilantes, jamas calmas, tonos fríos y ma.
tices ardorosos, en la paleta de Esteve Botey toman

Butey más suelta, segura y eficaz Ese París vespertino
de las siluetas Imprecisas; esa vaporosa Venecia, lán.
Buida y melancólica ; esa ria gallega de flúidu transe
~ocias, conmueven al pintor más finamente que
los gritos crepitantes y festero, del sol valenciano.
Para el sol, fiesta sensual y eidora, la mano nerviosa de
Sorolla, de Muñoz Degrain, de Joaquín Mir . Para la
sonrisa del sol, para la ;slacidez nostálgica y la dulce
poesía de las gamas intermedia,, estos otros pintores
que, si acreditaron ,u robustez de trazo en el agua.
fuerte buscan a su sensibilidad en la pintura como
un refugio remansado y acogedor.

Lelos del torbellino colorista, Esteve Botey, eq oren
,po puede discutirse su capacidad técnica ni su buen

aprecia el valor de la luz en el paisaje . Para el pintor
la luo es un elemento importante . Para el grabado., la
luz es el elemento más importante . Cuando dijo Manet
que el principal personaje de un cuadro era la luz,
pensaba un poco en grabador.

El paisajista Esteva Botey no puede disimular su
condición de grabador.

Paisajes como Tarde en Castilla ; Loe Dumesnil, en
Primavera; Notre Dame de París ; Silueta crepuscular;
Nieve en Venecia; Barraqurs de Alboraya, y Rio de
Vigo, se caracterizan por la luz. Sensaciones de luz
distinta que traen a la mano la sugerencia de cada rin.
eón geográfico, aunque la copia adoleciera de falta de
fidelidad . El sol lujurioso, cálido y vibrador de Le.
vente, en contraste con la húmeda atmósfera veneciana
y las brumas de plata de París, son como esquemas fi.
sonómicos de los paisajes abordados por la mirada

un tinte plateado. Hubiera sido en otra época un cecee
lente divulgador del paisaje romántico, sin ternuras
afeminadas, pero si con suaves delicadezas varoniles.

Pintura en plata es esta de Esteve Botey . Hasta en
los cuadros de más vigor colorista- el citado de Las
borraques- ja fuerte luz solar aparece como trmizada
por plateadas celosías . Quizás por eso los paisajes su.
yos más perfectos y los de mejor carácter realista son
aquellos que espontáneamente le ofrecen en bello
tono plateado : las impresiones brumosas de París, los
canales de Venecia, la ría mansa de Vigo. . . ¡Qué buen
papel hubiera hecho con los holandeses del siglo ion!
Allí donde hay seo reflejo de agua bruñida un reflejo
de bandeja de plata-- ; allí donde los verdes vegetales
se tornan jirones heridos oblicuamente por el sol cree
puscular ; allí donde el cielo tiene apariencia cambiante
de nácar, es donde se encuentra la paleta de Esteve

gusto en la elección de asuntos, muestra especial pece
dilección por los temas de coloración mate . Músico,
diríamos de él que prefiere el sexteto de cuerda a las
grandes composiciones orquestales . Desde luego, el
jozz.band le horroriza .

GIL FILLOL

María Mallo
La sorpresa más reciente de nuestra pintura se ele

fra en el nombre de María Mallo : muchacha extra.
ordinaria que, desde el alegre mirador de sus veinte
años, contempla un porvenir espléndido . Los coa.
dros y dibujos que han dado lugar a la revelación de
María Mallo han sido expuestos en los salones de
la Revista de Occidente, a titulo excepcional, mere-
ciendo . elogios inusitados de la crítica más presti,
giosa, tanto por la vigorosa ejecución plástica, como
por el humor y la fantasía de los ternas que realiza
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L AS fotografías pasaron de mano en mano por
la tertulia del café, suscitando en todos pa-

ralelas exclamaciones: la del general que, con el
cigarrillo en la boca y una indiferencia cínica en-
vileciéndole el rostro, presenciaba los fusilamien-
tos, de asco; la del reo que casi se anticipaba a la
Muerte en un desplome de todas las fuerzas de su
vida, de piedad . El viejo de la diestra enguanta-
da fué el último en mirarlas; y cuando ya el egoís-
mo, harto de dar a los dramas ajenos siquiera un
poco de su vulgar curiosidad volvía a engañar el
tedio trazando sobre la mesa los caminos cubistas
y variolosos del dominó, él seguía contemplándo-
las, absorto.

- Le interesan a usted, don Manuel? ¿Le re-
cuerdan sus tiempos?

No contestó; pero su vecino siguió observándo-
lo de soslayo. Aquel puerto que antaño viese par-
tir tantos hombres a son de marcha militar y des-
embarcar tantos espectros y despojos de regreso
de Cuba, y que ahora, pacifico, seguía más ligado
a las Antillas y a México que al centro de España,
lo vió también regresar, muchos años atrás, en
una tarde cenicienta. Y cual si su ansia de repa-
triamiento perdiese al tocar tierra Lado el ímpetu,
lo vió también quedarse allí, boya viva que flota
ya sin rumbo, y pasar, poco a poco, a ser un ciu-
dadano a la vez voluntario y abúlico de la pobla-
ción . Así, su misterio, oscurecido al principio por
las grandes mutilaciones, se diluyó, antes de des-
cifrarse, en la charca de la costumbre . Y sólo de
tarde en tarde, los veranos, algún forastero solía,
a pesar de su hosquedad de pocos amigos, aludir
a aquella mano invisible o inexistente.

La tertulia agotó sus horas y, al fin, sólo que-
daron en la grana muelle del diván los dos vecinos
entre las que aquellas fotografías acababan de es-
tablecer un lazo que atlas y años de superficial
convivencia no consiguieron anudar . Saliendo del
silencioso túnel en el cual se había hundido y ger-
minado la pregunta, la voz del mutilado dijo,
segura de hallar alerta cl oído a pesar de la
espera:

-Sí . Me trae recuerdos. Esta, sobre todo . Re-
cuerdos de la Manigua . .. No suele guardarse bue-
na memoria ni menos aún admiración de quien
nos ha causado un mal, y, sin embargo, yo la guar-
do. .. Este viejo, dejándose morir antes de que lo
maten, me parece incomprensible . La vida entre-
gada me repugna tanto como la vida robada . No
lo comprendo. Y, del mismo modo que tantas ve-
ces, los seres tenidos por inferiores nos dan una
lección, aquel mulatico me dió la del modo único
que debe morir un hombre a manos ele otros hom-
bres. .. A veces sólo las excepciones, las anormali-
dades, son de verdad lógicas. . . Pero usted no pue-
de entenderme si sigo con fragmentos de ideas . ..
Voy a contarle en pocas palabras cómo perdí los

dos dedos que me faltan . A cercén, sí. ¿No In sa-
bía ? Estos son de algodón: toque.

Fué en la guerra chiquita . Yo era teniente y es-
taba destacado en Alto Songo . .. Ahora mismo veo
el paisaje de un verde agrio, cegador desde la ma-
riana a la tarde, y como dormido de terrible can-
sancio apenas se ocultaba el sol .. . Hace años y
aun recuerdo-algunos olores : el de las guayabales,
el d, la guanahana, el de las negras, .el de la cañan-
donga. . . ¡Ah, Cuba! Si bay países hechos para la
paz, ése es uno . Y sin embargo, ¡cuántas atroci-
dades, cuántos crímenes! ha guerra empezó en
rumores, en tiros nocturnos, en un guerrillero fa-
moso de la guerra grande, ahorcado en una guá-
sima, con algo que no puede nombrarse, colgado
de la nariz con una hebra de yarey sangriento . ..
Y en seguida, las represalias, los miedos . esas cruel-
dades de todas las luchas entre hermanos. De una
hacienda próxima al pueblo se echó al campo un
hombre de prestigio a quien cogimos merced a
una odiosa confidencia . Era viejo y bravo ; quiso
defenderse y no pudo . El y un criado jovencito.
mulato, hijo de una esclava negra y de sabe Dios
quién, cayeron en la trampa. Las recomendacio-
nes de proceder con rigor y la circunstancia de
habernos hecho frente, exigieron el consejo suuharf-
simo. Unas cuantos papeles, unos cuantos discur-
sos y unas cuantas balas, debían concluir el epi-
sodio. Apenas desarmado, una fuerza de fatalidad,
de inacción, casi de muerte, lo encorvó y aniqui-
ló . Al entusiasmo patriótica sucedía una resigna-
ción muda. En pocas horas vimos pasarle por las
facciones y por el cuerpo tatos los años que, sin
la adversa aventura, habriale quedado por vivir.
Con el tabaco apagado entre las labios n,tábase
que todo era ya ceniza dentro de su boca . Sólo una
especie de impaciencia por acelerar los trámites,
v la declaración reiterada de que el nmlatico ha-
bíase echado al campo ajeno a toda fe política,
exclusivamente por servirlo, fiel a su costumbre
y a su deber de criado personal, movió su boca.
En efecto, el mulatico tenía de los motivos de la
guerra y hasta del suceso mismo de su proceso
una idea turbia, rudimentaria. «El tenía que ir
donde el caballero», repetía, trocando las erres
por eles, a modo de razón suprema. Sus grandes
ojos, unas veces aterciopelados y otras centellean-
tes; su ligereza muscular que le prestaba algo de
potro, de bestia en quien sólo el instinto velara.
hacanlo simpático . Hasta esposado reaccionaba
ante la menor violencia, y la espuma y el rabioso
tartamudeo, recordaban animal relincho . Cuando
se le leyó la sentencia no quiso o no pudo compren-
der. Cuando le preguntaron si quería algo, pidió
un coco de agua, despreció con el gesto al soldado
que necesitó diez o doce golpes de cuchillo para
hacer lo que hacía él con tres golpes infalibles de
machete, y bebió con gula . Los empujaron hacia

una tapia y el viejo so-
licitó la merced postrera
de que no le pusieran
venda y lo despojaran
de los hierran. Yo, jefe
del pelotón, quise nive-
larlos en la hora de la
nivelación terrible, y di
orden de que las diesen
trato idéntico . Qué con-
traste entre las brazos
desna yados de uno, ca-

cado a lo largo del cuer-
po, inertes, y los del otro
alzándose en una gim-
nasia violenta, de resor-
t e s cobrizos! Mediaba

el día. Un aguacero acababa de lavar el paisaje,
luego de fingir durante diez minutos diluvio y
eclipse, y el sol transformaba los residuos de la
lluvia en minúsculas fraguas . Separados entre sí
por unos pasos, y por unas varas de la fila de hom-
bres vestidos de rayarfillo que iban a usurpar el
poder de Dios, las pupilas del anciano, mortecinas,
agónicas, no debían ya ver ; y en cambio las del
mulatico hacían pensar eú dos gotas más grandes,
encendidas por un sol interno . Yo alcé el brazo
para dar la señal, y en el mismo instante de ba-
jarlo, antes, de que el relámpago, el trunco y el
trueno serpeasen en las doce dedos de la Muerte,
lo vi caer con una caída viva, ágil, prodigiosamen-
te hipócrita y despierta, mientras que el otro cuer-
po rodaba ya sin alma. Talo fué tan repentino
que la inteligencia no pudo aprovechar el aviso
del presentimiento . Cayó sobre los fusiles aún ten-
didos ; derriba a tres hombres, transformó en maza
no sé qué, y se aisló en un círculo de exterminio.
Una mamo siquiera más, dos pies rápidos como los
del venado, le habrían permitido abrirse paso entre
nuestro miedo y escaparse. Antes de que saliéramos
de la primera parálisis . ya tres hombres estaban en
tierra, igual que su amo. Tan pronto con un revól-
ver arrebatado a nosotros mimos, como con un
fusil, corno con una bayoneta, sembró la muerte
en nombre de su vida saturada de energía, con un
voleo frenético de sembrador aciago . I,a rapidez
era tal, que lo veíamos en varios sitios a la vez,
descompuesta la figura, rauda y terrible, arras-
trándonos, atropellándonos, obligándonos a ir y.
venir en una marejada de blasfemias y golpes.
Acudieron en nuestra defensa y a golpes, a cula-
tazos, a tiros, en un amasijo de violencia, de terror
y de encono, nos revolvimos hasta acorralarlo con-
tra unas tunas bravas . No hablaba: rugía . Va sin
arma . sus dientes, sas brazos, su cabeza, eran pro-
yectiles . Sin la cegnerlad que da el ntal, todos nos
habríamos detenido a admirarle . Diez veces pare-
ció perdido y diez resurgió can la exasperada te-
meridad de ta imposible. Sucumbió al fin y, enco-
gido, pare bajo las pencas espinosas de un bulto
jadeante . líe acerqué a darle el tiro de gracia y
saltó sobre mí de nuevo, con ese resplandor último
de las luces, y lo sentí morder el revól ver, escupir-
lo, y atenazar con sus dientes rotos por el esfuer-
zo contra el metal, mi mano homicida, con tan
postrera ansia, que estros dos dedos murieron den-
tro de su boca casi al mimo tiempo que él . ¡Nun-
ca he visto un espectáculo de vida tan magnífico!
Hasta que lo enterramos sentí vergüenza. Y a
partir de entonces jamás he comprendido que un
hombre se deje quitar la vida sino de aquel malo. ..
ni que un hombre vea asesinar, legalmente o no.
a otro con indiferencia . ..

A . IIERNANDEZ CATA

1;1 hombre del guante
1, t', t, Z . ('LrENTO POR k ;1,3 S :$
ALFONSO HERNÁNDEZ ttT t i



CA LA NANA, EA LA NANA ...

E i sol dora a fuego el asfalto de la
calle de Alcalá, mientras en las

tertulias de los cafés, los taurinos su.
dan y discuten a gritos el número de
naturales que dió Chicuelo al toro de
su célebre faena.

Ocurre con los pases naturales del so=
brine de .Zocato• lo que con las bolas
en manos de un prestidigitador: prime.
ro son dos ; ahora, cuatro; en seguida,
diez y siete; luego, nueve, y al final,
mientras el tambor redobla para el mu.
tia, sesenta .. . noventa .. . ¡qué sé yo! Y
los aficionados vociferan, se encocoran
y riñen sin ponerse de acuerdo, hasta
que uno pregunta a la tertulia:

-¿Qué hará cata tarde Barrera?
En seguida surge el señor que le vió

torear en Málaga y asegura que va para
.fenómenos, a una velocidad de expreso;
pero co no falta el contertulio escép-
tico, pues la discusión se enzarza y otra
vez a sudar, a chillar y a jurar como
energúmenos por si Barrera es esto o
lo otro.

La pasión es la musa que sopla a los
taurinos, y sus ráfagas las que arrastran
el cartelito de .No hay Silletas . para
clavarlo en la taquilla de la Plaza . Ana
tenlo Herreros, el excelente camarada
de Teléfonos, acepta complacido econi.
paño e a ver a Barrera, con quien le
une estrecha amistad, y cuando llega.
mes a su cuarto del hotel, las ventanas
entornadas forcejean con la luz, que
pugna por curiosear la estancia . Una
dama enlutada nos demanda silencio:

¡Chits!-Está durmiendo.
Vicente Barrera, con los brazos y el

pecho al descubierto, duerme tranquilo,
con la bendita despreocupación de ;,.
veinte años . El silencio denso sólo lo
rompe el suspirar de la se " :ora. a quien quizás hemos
interrumpido una oración fervorosa en demanda de
ayuda para su sobrino.

Yo he visto otra vez la escena, quizás varias veces,
por estas fechas la vivan muchas madres con esta

ha
--El niño duerme . Como ha estado estudiando toda

la noche y a las cinco se examina ...
La diferencia estriba en que al torero le faltan dos

horas para desarrollar una papeleta que puede ser la
de la muerte ante el tribunal más exigente de Es.
gaña.

Y cuando, momentáneamente, abandonamos la ha.
bitación, se diría que la dama, al acabar la oración

que nuestra llegada interrumpió, iba a cantar muy
quedito :

Ea la nana, ea la nona . ..

LOS TOROS DESDE LA BARRERA

Ahora hay en la habitación diez o doce señores va.
lencianos que van a saludar a su paisano antes de la
corrida.

Vicente explica que ha dormido tanto porque por
la mañana los jugadores del Valencia F . C . estuvies
ron a visitarle, hicieron boxeo y le despertaron muy
temprano .

Un famoso escritor y D . losé Barre:
ea, tío de Vicente, discuten con el
diestro su actuación el día de la con.
finnación de la alternativa.

-Te faltó decisión . El público no es
tan exigente como tú crees.

- La ovación estaba a punto de e,
tallar.

-Lo que no se puede hacer es salir
del paso toreando con . el pico de la
muleta.

El muchacho se va disculpando como
puede . Cuando la réplica es al tío, des.
cubre su carácter voluntarioso de niño
mimado, y cuando es al escritor, dha.
mula con razones técnicas el enojo que
le causan las observaciones . Pero cuan=
do los otros aprietan el ce,' o, el chico
se muerde los labios y no contesta hasta
que, por fin, dice can gesto de rabieta:

- Sí ; ustedes lo ven desde arriba y
todo les parece fácil, pero desde abajo
las cosas cambian mucho, mucho, jmu.
chisimo!

Y pronuncia los tres adverbios de c ..s
rretilla, alzando la voz gradualmente.

Aprovecha la llegada de un amigo
para, haciendo guante de boxeo con la
ah,iohada, entablar un match y zanjar la
disensión, que le enojaba visiblemente.

MEDALLAS, ESCAPULARIOS

Y Uta MUÑECO NEGRO

--Tengo muchas medallas que me
van regalando m s amistades . ¡Si viera
usted la de lamparillas que habrá ahora
encendidas para que yo t, risa suerte!-
dice, con gesto de satisfacción, al se.
berse protegido.

Para convencerme me va mostrando
la Virgen de los Desamparados, la del
Perpetuo Socorro, Nuestra Señora de las
Mercedes y el Cristo del Gran Poder.

-- .Además, los escapularios que llevo cosidos al traje
de torear . ¡Ah, y este muñeco negro, que es mi mas.
ceta y me acompaña as todos sitios!-y enseña uno
de celuloide, del que cuelga un mono de marfil.

-¿Se acuerda usted de quién le ha hecho tantos
regalos?

-Pues ye 10 crea . Esta medalla, mi „s .ia ; esta
otra, Fulanita ; aquélla, Zutanjta.

Y Barrera da quince o veinte nombra s d, muden-.
amo si quisiera desmentir a los que dicen que Don
luan ya no es torero, sino futbolista e aviador.

-¿Y está su novia en Madrid?
--Si, señor; pero de eso mejor será cine no ponga

usted nada.

Vicente farrera, can sus parientes y amigos, antes de dirigirse a la Plaza . Puto Zapata .)
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Ha hecho la indicación con voz tan firme y gesto
tan serio de hombrecito formal, que se arrepiente y
declara:

-¿No k parece a usted? Podemos hablar de otras
cosas, pero de Carmen mejor será no decir nada.

Mientras, el cuarto se ha ido llenando de admira.
dores, a los que atienden D . losé y D . Arturo Be.
rrera . Allí, cosa extraña, en la habitación de un te.
rero, no se oye ni una palabra de andaluz, en cambio
el valenciano triunfa en todas las eonvenaciones.

EL MOMENTO DF MAS MIEDO

Da el torero valenciano tal sensación de tranquili.
dad, que le interrogamos:

-¿A usted no le da miedo torear?
-No, señor . Me da miedo el público de Madrid.

Miedo a desagradarle . En esta plaza siempre estoy
con la preocupación de al no les gustará lo que voy
a hacer.

--¿En qué plazas torea usted más complacido?
-Valencia, Málaga y Córdoba.
Vicente contesta con espontaneidad infantil, sin me.

ditar las respuestas . Para él-convites no olvidar que
falta menos de media hora para que actúe en el rus.
do-el interrogatorio ro supone un suplicio.

-A pesar de que a usted no le dan miedo los to.
ros, ¿cuál es el peor rato que pasa cuando se viste
de luces?

-Los toros le dan miedo a todo el mundo, y yo
lo que he querido decir ha sido que aquí me precien.
paba más el público.

Es la primera vez que he oído a este chico rectifi.
car un concepto, a él, que procede siempre con te.
navidad infantil.

- ¿El momento de más miedo?-insisto.
-Los minutos de espera en la puerta de cuadri.

Ilas, cuando faltan instantes para hacer el paseo.
--¿A qué torero admira usted más?
-A luan Belmonte.
- ¿Qué momento del toreo prefiere?
-Torear con la muleta.
-¿Qué pase?

estampa

Fi torero, entre los periodistas Antonio Herreros y maestro
colaborador Geranio Rivas. (Noto Zapato

-El de la firma.
Vicente corre a chapuzarse en el lavabo, y luego

se entrega en manos de Fuentes, su mozo de esp..
das, un 'señorito• que hace andar de cabeza a la ser.
*Adumbro del hotel, exigiendo que le preparen cl
baño y le pongan el ascensor.

-Como si el matador fuera él-me explica un
criado, lamentándose de las exigencias de Fuentes.

LA TIRANIA DEL FOTÓGRAFO

Ahora es Zapata quien lo copa todo con la tirania
de su objetivo:

-Quietos un momento . Vicente, mire usted aqui.
Ya está. Muchas gracias.

Cuando todo el mundo reclama un puesto ante el
fotógrafo y 'Gran Cotolioe, un valenciano amigo de
Barrera, calavera y gallardo, corre de un lado a
otro de la habitación para colocarse ante el objetivo;
llega una señorita monísima, Enrlqueta 1 . . Barrera,
prima del torero, que viene a saludarle.

-Prima, ¿te quieres retratar conmigo para ESTAMPA?

- Ola lo creo!--palmotea jubilosa.
Cuando el fotógrafo ha compuesto el grupo asalta

un temor a la chiquilla:
-Van a creer qua soy tu novia y a lo majo' se en-

fada Carmen . ..
-A ver si quien se enfada es tu novio.
Zapata zanja los escrúpulos:
- ¡Quietos un momento! Ya está . Muchas gracia,

GERARDO RIBAS

1
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J o más bello de Africa son las ciudades moras de
estirpe andaluza . Tierra rojiza y verdeante, sal.

picada de casitas blancas sembradas a voleo ; cuadrados
de apretados jardines encerrados entre altas murallas;
multitud de cubos, todo iguales, geometría absurda de
cerca y bandada de palomas desde lejos . Las ciudades
están envueltas en blancura, y entre las líneas vertica.
les que suben cortando el azul brotan de vez en cuando
puñados de naranjos, higueras y olivos . En el interior
una rica armonía de colores francos y alegres, deliciosa
mezcla de belleza y tranquilidad, violento contraste de
duros deslumbramientos y sórdidas profundidades . Mu.
ros impasibles que ocultan el lujo frenético de la doce.
ración privada; callejuelas de suelo púrpura, paredes de
nieve, tejados verdes y cielo azul . Silencio, olor a pe.
reza, revoloteo de cigüeñas en el cielo y paso furtiva
de una mora envuelta en velos por el fondo de un labre.
go callejón . Alrededor se extienden los campos teñidos
de rojo, y en un rinconcillo de los arrabales, entre le.
yendas y cardes morenas de huríes, corre una humilde
fuentecilla .

Marrakex no es así. Es la ciudad del polvo violeta, la
ardiente metrópoli del Sur, masa asfixiante de arena,
donde la luz se quiebra y se deshace en extrañas tova«
lidades moradas. Ciudad de tipo babilónico, protegida
y apretada por las murallas más feroces de todo el Me.
dioevo.

En el interior todo es muralla, todo piedra y polvo,
tapias que se desmoronan, galerías embovedadas, huer.
tos de oasis, ausencia de pavimentación . Duro contras.
te entre las horas de verano (simún del desierto, aire
saturado de arena, pardos dromedarios, polvo dorado,
mendigos, abulia, olor a fieras) y de invierne (neblina
a ras del suelo, viento helado del Atlas, borriquillos,
saudade, calles desiertas y, sobre todo, fango viscoso
imposible de imaginar . Yo entré en Marrakex un día
de lluvia encaramado en los hombros de un negro su.
danés, semidesnudo y con pendientes, que corría cha.
pateando hasta el muslo) . Pero siempre, en toda época,
lo mejor de Marrakex son los crepúsculos rápidos,

donde todo se borra, se apaga, se seca en silencio . Hora
en que la ciudad muere de muerte chiquita, y en el
zoco grande sale una patrulla de ulguacilillos para pro.
clamar el cubrefuego ; un pregonero lee la orden, los
guerreros hacen una descarga de fusilería y los girar.
dianas nocturnos cierran las puertas que separan unos
barrios de otros . Mientras los turistas bailan el charles
en el hotel de lujo, la ciudad mora se repliega y duerme
en pleno sigla xil.

Pero en Marrakex, resumen del Marruecos africano.
hay algo del Marruecos andaluz . Restos dispersos y
aniquilados, pero esenciales para conocer plenamente
la Edad Media española . Es la Kutubia, torre de piedra
roja, c nstruída por el sevillano Geber, autor de la G.
ralda. Aislada, gallarda y altanera, despliega su glorioso
decorado por encima de los huertos, y se corona con
un collar verde de azulejos esmaltados ; su fuerza seria
y ponderada contrasta duramente con la fragilidad de
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las casas populares, deshechas antes de
terminadas; orgullosa de su estirpe no.
daluza, se alza ¡unto a la mezquitaal.
jama del Sur; y es un altivo centinela
del sevillanismo ante el Africa bárbara
y obscura . Es la puerta Bab=Gueneo,
arrancada piedra a piedra de los mue
ros de Sevilla y montada aquí por los
pobres moriscos expulsadas . Es la Al.

iceria, barrio del comercio, con sus
tiendecillas.armarios repletos de rolo=
cines . Son las tumbas suntuosas, los
jardines, los ascetas iluminados y los
artífices que bordan con oro y plata
los cordobanes importados de la ciudad
de Averroes (de Averroes, enterrado en
Marrakex la violeta) .

JARDINES NUEVOS

El viejo Marrakex andaluz resucita
en los jardines que el ¡oven Marruee
ros va creando siguiendo las normas
expresionistas de la estética musulnsae
na actual. jardines moriscos, que son
la síntesis de toda belleza ; recintos sise
lados, donde reina el silencio y los per.
fumes se derraman por todas partes.
Jardines infinitos y secretos del Agues
dal y la Bahía, con arriates que parecen
enormes cajones hundidos en el suelo
entre las avenidas brillantes y esmalta.
das, junto a las fuentes, donde un pe=
queñn chorro triunfa del silencio; los
aeulejos se multiplican hasta el infinie
to, el suelo desaparece bajo las flores
y al fondo de las avenidas se abrazan
las altas puertas pintadas balo las con:
'lisas de cedro policromado e azul,
púrpura y oro . Los árboles, apretados
unos contra otros, suben por las escali-
natas floridas, donde hay manojos de
rosas y jazmines, largos setos de arre.
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y hacer de él un perfume más.

el zoco

Yemaa=el.Fua (ala Asamblea de los
ajusticiados). es la plaza mayor de Mas
rrakex, capital del Africa bárbara, que
viste de añil y se alimenta de sol. Ye.
mea.el .Fua, corazón de todo el cabile=
iiismo, apoteosis de la mugre . El fuerte
y anguloso pueblo marroquí desperdiga
por la plaza sus puñados de guerreros,
envueltos en recios capotones ; aisanas
con rebahos de feroces serpientes, regos
cijados narradores de leyendas ; afemi-
nados, voluptuosos y desarticulados
equilibristas . Zoco polvoriento y bullís
cioso, hormiguero de tribus, ventana
por la que Andalucía se asoma a la pros
tohisteria . Aquí se entremezclan árabes
y hebreos, cabileños y moriscos, ricos
y pobres, aduareños de Rehamna y re-
fugiados del Atlas . Polvo, muchedumu
bre, colores violentos, sonidos discor.
dantes, olor espeso del Sur que marea
y emborracha . Armonía de contradics
dones, gritos excesivos que hacen nacer
la impresión del silencio ; ruido inmóvil
de chirimias y tamboriles . Salvaje eles
mor de los campesinos, que se salo.
dan arrojándose las desgarradoras cor.
testas del Islam, que rompen y agotan la
garganta, convertida en piel de tams
bor . El populacho vende, canta, re ,
disputa y pasea, mientras el pandero
del narrador soslaya la milenaria histo.
ria del desierto . Pasión y harapos, poi.
vo y color. .., todo lo africano.

GIL BEN UMEYA
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no le falta razón . Y que su madre,
esta abuelita simpatiquísima, que
lleva sus ochenta y pico de años
con firme desenvoltura, y sus so•

brines, esas bellas mucha.
chas, cuyo retrato infantil
es una de las obras maestras
del gran pintor, parecen
compartir ese entusiasmo
por el canastillo de flores
y verdores nuevos que en.
cierra este rectángulo de
muros.

-¿Ha visto usted?--me
dice la madre de Benedito
apenas nos sentamos en Ia
sombra del pabellón-, mis
hijos y mis nietos se em•
peñen en que soy vieja ...
total, veinticinco años com.
plidos .. .-y ante el coro de
risas que su broma pro«
voca, añade -ochenta y tres
años tengo ...

-¿Verdad que no los re«
presenta?-me dice vivamente, acariciándola ron so.
lícita ternura, una de sus nietas.

No los representa, en efecto . Acaso quince o veis,

L sol se vierte sobre el jardín
ó en una copa de es.

manidasmtrémulas . Se vierte y
desborda como una espuma de
oro, por encima de los mus
ros sobrios de esta casa seis=
cilla, muy española, a la que
su propietario ha querido
evitar el rescayolismot ims
perante.

Aquí dentro, en el jardín,
en esta mañana de calor,
se encuentran recodos de
una gran frescura y 'incoe
nos de una tranquila bolle.
za . Las rosas crecen bajo
los arcos de arrayán, flore.
cen los tiestos, sobre capis
teles truncados, y algunas
columnas, entre el verdor,
pon un antiguo y grados
so ritmo de blancas ruinas
de no se sabe qué mansión	 	 -
andaluza o romana . ..

	

Manuel Benedito con au madre y sus sobrinas.

En el cruce de dos sen.
deros enlosados canta una fuente de piedra, y entre de ternura y complacencia el recinto, lleno a la sazón
la grama húmeda medio se entierran, panzudos y de . de todos los primores floreales de la estación . En efecs
corativos, viejos modelos de la alfarería hispanoárabe.

	

to, un pañuelo .

,.Hdmn*V Id Sr
Este es el jardín del pintor. s Un pniuelos, como dice su dueño . (Fosa Contreras y V .1asaa.1

Allá, a la izquierda, un pabellón en sombra, desnu.
do de todo decorado. Unas vigas de talladas zapatas,
y nuestra rutilante cerámica por las paredes blancas,
poniendo su nota de alegría y de color.

Este es el jardín de Manuel Benedito . «Un pañuelos,
como me dice su dueño abarcando con una mirada

Uno de esos pañuelos populares españoles, que pa•
recen jardines flotantes a lo largo de las pardas cartee
tesas castellanas, en los días de fiesta . Un pañuelo co.
loreado y clásico, impregnado del regusto a las bellas
cosas viejas de nuestra tierra.

El caso es que él está orgulloso de su jardín, y que

te menos, con sus ojos vivos, sus cabellos fuertes y
obscuros, su talle erguido y el rostro terso.

-Mi madre-me explica Benedito-es el eje el•
rededor del cual gira toda nuestra vida . En mimarla,
en cuidarla, ponemos todos O .M. mayor empeño.
Como hace algunos años perdió el oído, esto la aisla



eSt,

totalmente de las cosas desagradables de que está
llena le vida cotidiana . Nosotros filtramos estas eo.
sas y cuando llegan a ella, se han dulcificado en el
camino ...

-Es una santita, una santita-afirma
otra de las nietas.

-Hoy no quise decirle que se trataba
de una interviú-sigue Benedito-porque
esto la bebiera impresionado.
¡Cuando lo vea en el periódico!
porque eso sí . Se pasa el día le.
yendo o haciendo labor, y con.
serva una actividad envidiable.
A pesar de sus años y de tantos
hijos cono ha tenido . .. ¿cuántos
hermanos hemos sido, mamá?-
dice levantando la voz, y la arta.
dre sonríe:

-Diez y siete-me contesta
con satisfacción, haciendo una
caricia en las mejillas de su hijo
que se ha inclinado para besarle
la frente con veneración.

El sol ha barrido sobre nos.
otros todas las sombras. Hace
calor en el jardín ; Benedito nos
rae ita a enriar en ,_.a sala de la
planta baja 'ande Ve :e parte de sus culi,
daos, para que continuemos nuestra entre.
vista.

- -¿Ha visto usted el retrato del rey, que
se llevaron ayer a Salamanca?-me pregunta la abueli.
ta- ; estaba muy bien, ¿verdad?

Yo le digo que es admirable todo lo que nos rodea,
y entonces la madre tiene un momento de honda
emoción.

-Toda esta gloria ha sido par ., mi sola .. . su pobre
padre no ha victo nada de esto . ..

Por lía mejillas de !a buena señora corren dos lá,
grimas ave las niel e .,e epaesuean a secar, rodeándo.
la de besos y yd ocligándole palabras de consuelo.

-El recuerdo de mi padre es tao vivo en ella, al
cabo de veinticinco años de vi ..dez, que constante.
mente le recuerda, con el doler del pian, día-ex.
clama Benedito, conmovido también y sentándose al
lado de su madre, a la que distrae ense .ándole unas
q ores que araba de cortar a ja entrada del jardín.

Las sobrinas han venido hacia mi para mostrarme
el cuadro en que su tío las retrató hace años.

-¿Verdad que hemos cambiado?
Sonríen los mismos ojos dorados, los mismos r„

bellos rubios de princesitas de Reynolds con que es.
tán en el cuadro, junto a un ebarzois• blanco y rubio
y recogiendo flores en sus sombreros de pala da Rae
lía . La mayar se vuelve y con leve tono de reproche
le dice a su tío :

- A mi hace lo menos doce años que no me re.
tratas.

--No, mujer, no hace tantos-dice riendo la más
pequeña.

-Es que e ti ,e ietrató después. ..
- ¿No les cansa a ,•stedes posar?-les pregunto
-Al contrario-responde rápidamente la más

ven n.,s canta .. . a mi por lo menos . El tío no nos
hace estar completamente quietas, mientras trabaja,
charlamos y se pasa muy bien.

- Yo estoy deseando pintarlas de nuevo--aflrma
Benedito--son unos modeles encantadores, llenos de
docilidad y de naturalidad . ..

- -¿Alguna de ustedes pinta?
- Empezó la más pequeña, pero-sigue Benedito

con un ton . pesaroso que hace reir e las sobrinas-yo
me descuidé un poco en la enseñanza y rni hermano
Rata, : se aprovechó y la hizo aficionarse a la música
y que abandonase la pintura ...

- -Me parece que se ha originado u r . pequeña r.
validad artística entre sus tíos, señorita .. .-le digo.

--Iln poco-responde sin dejar de reír- ; pero el
die menos pensado, ya verás, tío Manolo, euelvo a
coger los pinceles otra vez .. . ahora ea que ¡Me ente•
slasma cantar!

-¿Cuál de las obras de su tío les gusta a ustedes
más?

Las hermanas se miran, vacilan, extienden una
ojeada a su alrededor.

-Eso es muy dificil de decir-responde la une.
- No p ..+riamos decidirnos -- añade la otra.
- No crea usted-me dice la pequeña-, que no

siempre estamos de acuerdo con el tío Manolo .. . y
¡armamos unas discusiones tremendas! Sobre todo
conmigo . Lo que a mí ene gusta más, a ~l no le gusta
nada, y viceversa.

- 'Jasa

	

--dice la mayor con dulzura-que el
tío no nos hace nunca el menor caso. ..

- ¡Qué injusticia!-exclama el pintor echándose
las manos a la cabeza.

- Es muy bueno el tío Manolo ¿eh?
-¡Muy bueno!-responden ambas a dúo.
--Y las mima a ustedes mucho.
- ¡Mucho!--dice la mayor.
- ¡Demasiado! -añade la pequeña.
-Y ¿cuál de naterles te quiere más?
Las sobrinas estrechan, con un mismo movimien.

te, las manos de Manuel Benedito, que tiene hacia
ellas el amor de un padre.

--Las dos me quieren lo mismo . ..
Lejos del estudio suntuoso, donde se amontonan

las telas inaprecia•
bies, las raras por.
celanas , las dora.

/ dasas
ta
tallas, y estos

lienzos admirables
en que se depu.

ra y se exalta un arte magnífico . la familia, vive ad
vida tranquila e el rectángulo del •pañuelo. floreci»
do, cuyas cuatro esquinas tienen abiertas en ramo,
todas las rosas de la Primavera. ..

Marn.oe MUÑOZ

Lea usted,

	

el jueves

El amor árabe con toda su poesía

y fina sensibilidad.
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En el cruce de :os senderos enlosados,
paseo grata a la abuela : al hijo

y a las nietas, canta una
fuente de piedra,



La gracia y tome
venlud de las alum.
nos de Luisa Otto Pe.
ter tienen mayor encanto
cuando j uegan con tos niñas .

-------------
-----

----------

	 / primero de

\
S abril del presea

d

	

\Duerme. mi luan, que tengo que hacer . ..,

	

/bóhar y cose

	

te año se ari en
/Berlín la escuela de

Lui=

sa Otto SPeter, una escuela
%ara enseñanza del hogar y ma=

ternidad. en el curso anual /
\ se hace de las alumnas /

\ más ignorantes unas /
\ amas de casa /

peritísimas.

ser .
s.

.„.

(lavar los pañales, planc

Futuras amos de casa, las
educandas, desde que entran en

la escuela, practican todos los tu,
',tetes de la perfecta mujer dei ho ja,

prensar, la ropa, etc



an enlemariia

cama

cofa

Puede suceder que muchas de las alumnos no lleguen a conocer las
alegrías de la maternidad. Ahora bien: la mujer, cuando no tiene

hijos, tiene sobrinos . Y en previsión de que tal ocurra, !as
futuras »tías» se ocupan e distraer o los «sahrini»

tos» en las horas largas de los días lluviosos .



Un bonito modelo de Atine Bemard, en tul negro. Collar y broche de :iz .,' iones.
(Nulos Sartouy Laftite.)

Use boda, mis queridas lectoras, es algo siempre
interesante para la mujer . Una boda en París

lo es más eón . .. Se celebró esta de que voy a hablaros
en un viejo castillo, rodeado de jardines maravillosos,
que se alza en las cercanías de Fontainebleau, y fui la

sia une bolso., c :ieturi ceo la que rne unieron
.icmpr laxos de serded,va amistad ...

La casa lució, aquel día sus m

	

ga las, , z _a.

pilla, una veedadera joya del Renacimiento, cubrió
sus muro, con los más bellos Gobelinos . .. Millares
de claveles, rosas blancas y azucenas, adornaban el
magnífico retablo, sobre el cual, entre cientos de luces,
sonreía dulcemente una imagen de 9a -ría . ..

Alas cinco de la tarde atravesó ,.1 t,uente levadizo,
por entre ana doble fila de invitados, la gentil fruncir_
Vestía un anule de torea de plata, el cuera,.

	

de

escote redondo y la falde larga y fruncida ligeramente.
Un gran manto de la misma tela caía desde sus hom=
bros formando la cola . . El velo de tul la cubría por
entero y bajo él brillaban suavemente !as perla, que
adornaban a !e .':sposadc . . Dosransan do sobre el bra.
zo izgrdcro, n _ropo de blancas calas completa.
han el tocado ...

Patou creó, además del trae' de o .-,,a . o.:ho del: : io=



He agua N
une bonita
toca de plumas
-creada por Ju-

lielle-con los luna-
res obligados en la ac-
tual temporada.

sos modelos para las señoritas que foro
mábamos la corte de honor .. . Hechos en
tul de seda color rosa orquídea, falda de
volantes y cuerpo con ligeros drapeados,
tenían por único adorno un grupo de ro.
sas en el lado izquierdo del talle . .. Rosas
iguales en el gran sombrero de tul, y del
mismo tono, pero naturales, en los ramos
que cada una llevaba en la mano . ..

Pera la novia, creaciones de las prin-
cipales casas de París . .. Lelong, un traje.
cito sencillo para las excursiones en yate,
azul marino, de chaqueta y falda, con
una blusa en crespón blanco, en la cual
el cuello forma la bufanda .. . Este mismo
modisto presenta un modelo en crespón
estampado y abrigo de lanilla forado de
la misma tela del vestido ...

Martial et Armand, un bello traje de
tarde en encaje crema, puesto sobre ur
fondo de tefatas del mismo color y adora
nado con dos grandes bandas de tul de
seda en dos tonos de naranja . .. Otro,
también de tarde, creado por Philippc
et Gastón, en satis negro, cruzado por
una gran écharpe de gasa rosa ...

Drecoll, uno en georgette rosa, borda.
do en atrase, al cual acompaña una mara.
vinosa capa de seda negra forrada con
tela igual a la del vestido y adornada con
un gran cuello de renard .. . Worth, dos
vestidos de noche : uno en gasa azul sem.
brada de florecillas naranja, rojas y azu.
lea . .. ; otro en satín blanco nácar, borda.
do en cristal y atrase ; con éste va un pre.
Hose .brigo en Izase de plata bordeado
de visan . ..

A esto unid cuantas maravillas podáis
maginar para ropa interior de casa y de
mesa, encantadores sombreritos de te.
das formas y tamaños, zapatos, trajes de
playa y campo, abrigos de automóvil,
mantones antiguos, encajes, abanicos,

estampa

joyas dignas de una reina, y tendréis una idea aproxima.
da del trousseau. ..

Durante la ceremonia no pude fijarme con detalles
en los variadBimos trajes que lucían las parisinas in.
vitadas a la boda; pero al terminar ésta la tarea fiad
fácil. ..

Se sirvió el te en el jardín en mesitas que rodeaban
el amplio parquet donde se bailaba .. . En una de ellas,
cinco elegantes damas vestían bellísimos modelos : uno
en satín blanco, otro en tul del mismo color y el últi.
mo en 'off atas blanco también .. . Al lado de éstos, uno

enteramente bordado en oro lucía una flor violeta en
la cintura. . . Otro más en tul blanca con vaporosos co.
lantes llevaba igualmente la flor, pero en azul rey .. . lun.
to a éstos, ponía una intensa nota de color un modelo
en tul rojo bordado con hilo de oro sirass y cristal . ..

Un poco más lejos, dos trajes negros seducen con
su severa elegancia : uno muselina de seda, con
ponneauz en forma y muy largo por detrás . El otro, en
satín, lleva cayendo sobre la espalda una echarpe blanca
que sostienen dos camelias del mismo tono . ..

Al lado de esta mesa, una linda robe en crepé romano
en rojo obscuro luce dos panneoux que descienden de•

tras ; sobre el corpiño de líneas sencillas
v graciosas que componen un delicado
conjunto, un bello collar da diamantes
pone un detalle brillante y 'untuoso . ..

A mi lado, un elegante traje blanco de
sabia se cubre a medias con un chal de
terciopelo negro enriquecido con franjas
de chinchilla . .. Lo lleva una deliciosa
criatura, cuya rubia cabellera hace des.
tacar más aún las blancas calidades del
traje.

Sobre el parquet danzan incansables
las parejas y pasan ante mí trajes ',arda.
claramente ideales. . . Es una elegante vi.
sión rica e motivos y en colores, que
alegran los ojos . .. Uno en satín verde
ciruela con dos largas picos a un lado
sujetos por un cinturón bordado en cris.
tal. . . Otro en tul negro sembrado de
puntitos dorados, el gran éxito de Cha.
nel en la actual temporada . .. Otro en
molrée violeta, cuya cintura drapeada
termina en un gran poli(. . . Este en ter.
ciopelo rosa con encajes da oro. .. Aquél
que flota a lo lejos en gasa rosa palidisi.
ma con incrustaciones en tafia,. del
mismo tono. .. ¿Qué más puedo describi•
ros? . .. Pero sí; aún en una de las mesas
cercanas, y al lado de tres trapes, negros
los tres y los tres de tul, luce una de las
más bellas creaciones de Chanel hecha
enteramente en perlas doradas .. . Ante
mi mesa cruza ahora una bella española,
que reside en París, con un traje de gasa
blanca estampado en verde, medio es.
cundido bajo su magnifico abrigo de
visón ...

Anochece. El baile continúa bajo los
farolillos de colores .. . De la sombra sur.
gen más destacadas las siluetas de los al.
tos pinos que rodean el castillo . . . En las

esas dora el champaña las copes y hace
brillar los ojos y los labios con fulgor
de joyas .. . ¡Alegría de las noches de P.
vis, noches en que se fraguan los gran.
des triunfos, los éxitos resonantes del
amor, de la belleza y del dinero!

Al final de la amplia escalera, el joven
matrimonio aparece para dar su último
adiós a los invitados .. . Hay abrazos, bes
sos, apretones de manos. . . La orquesta,
puesta en pie, cesa un momento en su.
música bailable para entonar las marcha
de esponsales .. . y el auto parte lentamen.
te bajo una lluvia de flores, conduciendo
a sus ocupantes lejos de París .. ., en bus.
ca de otros cielos bajo los cuales estos
dos corazones unidos para siempre han
de pasear su felicidad . ..

Manta TERESA FONTANAR

París, junio de 1928.

'Ensamblo creado por Renal, en paño azul, de mezelitla „beiges . Cuerpo dr crespón y
cuello de urenarda azul. ¡Fotos Ralnnal
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turista que a impulsos de curiosidad o de
arte llega hasta Guadalupe, pronto advier-

te, en el caso de que sinceridad y comprensión
aflumbren su alma, que sobre los valores subal-
ternos, por manos de hombre traídos, yérguese
allí, imponente y subyugadora, una fuerza que,
trascendiendo las zonas de lo terreno, ofrécese
no obstante visible a los ojos del espirito. Lo de
menos en este proceso de incorporación a la vida
sobrenatural del Santuario es la pesadumbre mis-
teriosa del paisaje, circo de montañas bravías que
anonadan al viajero, deleitosos valles que lo ale-
gran ; poco es también el carácter genuinamente
antañón de la Puebia, estancadas algunas de sus
angostas callejuelas en un periodo medioeval,
desconcertante para quien lo mira a la distancia
de siglos ; lo que efectúa el cambio de ruta y se
entra corazón adelante con ímpetu Irresistible
es el atractivo de aquella imagen que, una vez
vista, grábase en la retina y en el alma como con
buril de fuego : es el halo luminoso de historia
nacional que la envuelve y circunda y baja desde
el camarin invadiendo dl templo, derramándose
por los claustros, insuflando en el viajero ansias
de evocación, anhelos de revivir tiempos, perso-
nas y cosas . Se levanta el Monasterio en cum-
plimiento de un voto de Alfonso XI, para con-
memorar la batalla del Salado, mediado el si-
glo xtv, y a partir de tal época tan fuerte v afec-
tuosamente se ligan la historia de la realeza y
de la patria a la devota imagen, que todos los
huesos prósperos y adversos tienen allí un eso de
repercusión, cuando no su cuna n sepultura . Y
as' desfilan por delante de ella, en homenaje re-
vereucial, Teresa de Jesús y Vicente Ferrer, dos
santos profundamente españoles ; Isabel de Cas-
tilla y Cisneros ; Carlos V y Felipe If ; el Gran
Capitán y el Duque de Alba ; Hernán Cortés y
Andrés Doria : las generaciones de descubrido-
res y colonizantes cuelgan al cuello la medalla
de Santa María de Guadalupe, y a la vuelta de

su viaje ofrendan los ganados trofeos a la Se- fiero expoliaciones de ropas y alhajas ; ventas que
ñora . Hasta los cautivos--dice Cervantes, alu- más parecían regalos ; saqueo de la biblioteca ex-
diendo a su propia libertad, recobrada por ínter- calentísima, idas y venidas de los mantos precio-
cesión de la Virgen-, venían a rendirla su pri- sos, recobrados por mediación de la Virgen . ..
mera visita ; "al entrar en Guadalupe escribe El huracán de revoluciones levantado por obra
en el Persiles-volvieron los ojos a todas partes y gracia de doctrinarisntos antirreligiosos y anti-
del templo y les pareció ver venir por los aires patrióticos, sopló tan fuerte en aquellas sierras,
volando los cautivos, envueltos en sus cadenas, que hasta lías piedras logró arrancar . Lo único
a colgarlas en aquellas santas murallas " .

Y en seguimiento a las aristocracias de la san-
gre, de la virtud y del talento, que abrían paso
a la incesante romería. andaba el pueblo español
y gran número de gentes, de otros paises veni-
das . No hay sino leer, para comprobarlo, relatos
documentados que hace el P. Villacampa de pe-
reg rinos franceses, ingleses y aun ele más apar-
cadas naciones. Y ya bastará con estas lineas para
vislumbrar el por qué es Guadalupe confluencia
de la más alta historia nacional, al seseo de la
piedad más acendrada, como también, por lógica
y natural derivación, se vendrá con lo dicho en
conocimiento de los motivos que hacia allí aca-
rrearon exquisiteces y abundancia de arte en ta-
les proporciones que solamente hallarán par en
la Imperial Toledo.

Una sintética ojeada al segundo período, y
quiera Dios que al hacerla no se recuerden de-
masiado los versos del poeta latino eliam pariere

rimase, porque en castellano corriente v moliente
bien pudieran traducirse diciendo que hasta con
las ruinas cargaron los desanutrtizadores . "Des-
truyamos el nido-es fama que decían aquellos
bárbaros del bárbaro siglo xix-, destruyamo, el
nido para que no vuelvan los pájaros . "

Mas no dieron con él en tierra, a pesar suyo,
por milagro de la Virgen, si bien yo mismo he
conocido el claustro gótico convertido en hostal
de la pobretería trashumante v sé de un amigo
mío quien de niño jugaba " al toro " en el clamo .,
mudéjar, sirviéndole de capote el llamado "trapo
viejo " , que es un rico tejido de oro. Ni aquí re-

	

Toledo, 1928.

que permaneció inextinguible fue la devoción, la
cual, mermada y casi exclusiva de Extremadura
en el último tercio de la pasada centuria, hoy vuel-
ve, a Dios gracias, a recobrar sus pristinos es-
plendores, como vuelve también la patria a rever-
decer laureles que parecían marchitos.

Asistimos al periodo de la restauración guada-
lupense. 1-os frailes franciscanos, dicho y demos-
trado está mil veces, fueron los escogidos de Dios
para esta empresa tan grata a la fe como a la
patria ; arte y devoción se juntan y armonizan
para que de nuevo torne la nación al hogar sola-
riego que habitaron sus mayores ; I el Rey y su
Gobierno alientan y estimulan ejemplarmente los
intentos restauradores, que ya son en buena par-
te venturosa realidad.

Lo que no ha mucho pedíamos, tendrémoslo
también . Habrá llegado la hora de la Corona-
ción canónica de la Virgen de Guadalupe? " . pre-
guntaba recientemente en una de mis croniquí-
llas . "Quien sabe y puede contestar con la máxi-
ma autoridad de la jerarquía y del ejemplo, , ya
probado en su predilección por la Señora, dará a
su tiempo la respuesta " , y he aquí que anunciaba
el Cardenal Primado Dr. Segura a los cacereños
que vinieron con ocasión de su triunfal entrada,
que " es preciso ir pensando en preparar la Coro-
nación y que ésta, a ser' posible, se celebrará en
octubre próximo " .

J. POLO BENITO

A
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Tampoco respondió la infeliz joven ni levantó
la cabeza.

¿Qué había de decir?
Cierto debía ser que se habían apoderado de su

carta, porque a no suceder así, el comendador no
habría podido hablar de semejante escrito.

En concepto de doña Luz, el anciano sacerdote
había sido la víctima, y, por consiguiente, estaba
perdida la última esperanza.

Ni ella ni su inocente hijo podrían ya contar
con ayuda alguna.

¡La última esperanza desvanecida! ...
Esto era horrible, porque la existencia sin nin-

guna esperanza es una agonía, cuyo tormento no
tiene igual.

Transcurrieron algunos momentos de silencio,
solamente interrumpido por los tris-
tes suspiros de la joven.

Al fin, el comendador rompió el
silencio para decir:

--¿No respondéis? . . . Sólo algunos
momentos nos quedan: después será
tarde, y yo mismo no podría hacer
dada en vuestro favor.

-¡Que responda!-murmuró doña
Luz con acento de amargura.

Y levantó la cabeza y sonrió con
expresión indefinible, como si por
sus labios rebosase la hiel que en-
cerraba su alma.

Y luego añadió, más que abatida,
profundamente indignada:

-¿Qué responderíais si os suje-
tasen las manos, levantasen sobre
vuestro pecho un puñal, y os dije-
ran que os defendieseis? .. . ¡Ah! ...
¿Qué haríais señor, contra burla tan
sarcástica y sangrienta, contra bur-
la tan cruel y horrible?

-Señora . ..
-Estoy sola-repuso la desdicha-

da doña Luz--, enteramente sola
para luchar, no tengo medio algu-
no de defenderme ...

-No os provoco a la defensa, ni
puedo hacerlo, ni os lo permito, por-
que soy vuestro padre. ..

-Entonces . ..
-Solamente os advierto que aún

tenéis algunos minutos y que podéis
conseguir mucho en vuestro favor, si
respetáis mi voluntad . Habéis muer-
to para el mundo, hay un cadáver que
es el vuestro en concepto de todos ...

- Ya lo sé, estoy convencida, y por consiguien-
te .. .

- Aun tengo que hablaros, por última vez, de
Vuestra situación ; es preciso, así me lo manda mi
conciencia, porqué es mi deber hacerlo todo para
iluminar vuestro entendimiento. Escuchadme, pues,
doña Luz.

-Va os escucho.
-Aunque muy dificil, muchísimo, no es impo-

sible hacer creer que, lo que se tomó por muerte,
fué un desmayo ...

-¿Queréis resucitarme?- preguntó la joven, vol-
viendo a sonreír amargamente.

- Sí.
--pero será a condición . ..
-De que inc digáis dónde está vuestro hijo,

para que yo, solamente yo, disponga de su educa-
ción y porvenir. ..

-¡Entregar a mi hijo!-exclamó doña Luz, de
cuyos negros ojos se escaparon dos centellas- . ¡Y
lo habéis podido imaginar!

Y como si instantáneamente hubiese recobrado
todas sus fuerzas, levantóse, fijó en su padre una
,mirada, que bien hubiera podido tomarse por una
pr ovocación audaz, y añadió :

. ... rulo, vos, con toda
vuestra autoridad de padre y todo vuestro valor,
ni el rey con todo su poder, ni sus verdugos con
todas sus fuerzas y su crueldad, seríais bastante
para arrancarlo de mis brazos .. . ¡DIO. . . No, no 1,,
arrancaríais, sino quitándome antes la vida, y aun
después habría de costaron gran trabajo separarlo
de mí ...

- Se respetará la vida de vuestro hijo, se le
pondrá a cubierto de la miseria, será rico, si así
lo deseáis, yo os lo juro. ..

- ¿Y qué más le daréis?
-¿Acaso necesita más?
-¿Y el amor de su madre?
- En cuanto a eso. ..
--¿Y el nombre de su padre?
-¡Oh! . ..
--No hagáis el milagro de mi resurrección, de-

jad que siga creyendo el mundo que he muerto;
pero permitidme que me vaya con mi hijo y con
mi esposo al último rincón de la tierra . .. No vol-
veréis a saber de mf ...

-Habéis perdido la razón . ..
-Pero conservo el corazón,

- Señora . ..
-Perdéis el tiempo-
-¡Oh! ...
-Por última vez os lo digo .. . ¡Jamás, jamás sa-

bréis el paradero de mi hijo! . ..
-¡Loca obstinación! . ..
-¿Ha llegado la hora de encerrarme en la se-

pultura de los vivos?
-Sí.
-Vamos.
-Dentro de algunos minutos será tarde--repu-

so el comendador.
- No me arrepentiré.
-No abriguéis esperanzas para después de mi

muerte ...
-Ya sé que no sois vos solo, sino también el

rey ...
-Tenéis otro enemigo más poderoso ...
-Basta con Felipe II.
--Los votos que vais a pronunciar ...
-Vamos, señor, vamos-replicó la joven, dando

un paso hacia la puerta.
El caballero apretó los puños con desespera-

ción.
-¿Para qué-añadió doña Luz-, para qué he-

mos de hablar ahora de esos votos que harían im-
posible mi unión con Raúl de ',aneaste?

--Porque se os dispensará el noviciado y los
pronunciaréis mañana ...

- ¡Mañana! . . . Decid a Felipe U que vaya a bus-
car una prueba de que su poder no alcanza todo
b que quiere su voluntad ...

-¡Señora!. ..
- No intentéis hacerme pronunciar esos votos

santos, pero terribles para mí; no lo intentéis, si
no queréis que vuestra autoridad . ..

-¡Señora, señora! -interrumpió el comendador
con iracundo acento.

S in duda no me conocéis. ..
- ¡Oh! . ..
--Desde hoy conseguiréis de mí todo aquello

que pueda conseguirse con la fuerza material . y
por eso me encerraréis en un convento; pero otra
cosa, no.

--¿Os atreveríais? ...
- A todo. -
-Temed mi cólera-gritó el comendador fuera

de sí.
-Nada temo ...

-Yo os probaré ...
-Yo, señor, yo seré quien pruebe

que no hay poder humano que bas-
te para arrancar a mis labios una
palabra que no quiero pronunciar.

Fl caballero. livido, desfigurado y
con los ojos centelleantes, rugió como
un león, y con pasos desiguales re-
corrió el aposento de un lado para
otro, ni más ni menos que un tigre
enjaulado.

Doña Luz permaneció inmóvil.
.Su frente estaba contraída, y su

mirada, si un tan terrible, era tan
dura, sombría y enérgica como la
de su padre.

No debían durar mucho sus fuer-

Probablemente, al otro día la in-
feliz no tendría valor para desobe-
decer a su padre en presencia de
toda la comunidad.

Fácil le era decir que no pronun-
ciaría los terribles votos ; pero era
muy difícil, casi imposible, hacerlo.

Para esto necesitaba más valor que
para arrostrar la muerte; un valor
raro, tan raro, que quizás no se hu-
biera encontrado mujer alguna que
lo tuviera.

Como hemos visto, de lo que menos
se había ocupado el comendador era
de hablar a su hija del supuesto trai-
dor que había entre los criados de
la casa.

Pero seguro como ya estaba de
descubrirlo, esto no tenía valor al-
guno, mucho menos ante la gra-

vísima cuestión que se había tocado.
La negativa de doña Luz produjo en el caba-

llero el efecto que era consiguiente.
En todo había pensado el comendador, no ha-

bía inconveniente ni contrariedad que no hubiese
temido ; pero nunca le ocurrió que su hija se re-
belase con tanta firmeza.

Dieron las dos en un magnífico reloj de pén-
dola que había en el aposento.

El caballero se detuvo y fijó en su hija una mi-
rada ardiente y penetrante.

-Es la hora-dijo.
-Vamos--respondió doña Luz.
-Por ultima vez. ..
- Vamos-volvió a .decir la joven.
-¡Oh! ...
-Si me lo permitís, tomaré un abrigo.
-Venid.
Doña Luz siguió a su padre.
Pocos momentos después estaba ella envuelta en

un ancho albornoz.
Andrés se presentó entonces con la capa, el

sombrero y la espada del caballero.
Ningún otro criado había por aquella parte de la

casa.



Silenciosamente anduvieron hasta llegar a la
puerta falsa.

Allí se detuvo doña Luz.
Empezaban a faltarle las fuerzas.
No sabía lo que sentía.
Sus ojos, animados con el fuego de la calentura,

dirigieron a su alrededor una mirada de indescrip-
tible afán.

Iba a salir para siempre de aquella casa, donde
había nacido.

Para siempre iba a dejar aquella mansión don-
de su virtuosa madre habla dejado de existir, y
donde su inocente y desdichado hijo habla empe-
zado a vivir.

Ya no vería más aquellos sitios donde había
sido feliz con sus ilusiones de niña
pura, y había sufrido tanto con sus
desgracias de mujer y de madre.

Sin embargo, ni acertó a pronun-
ciar una sílaba ni pudo derramar
una lágrima.

Era tal su aturdimiento, que si la
hubiesen dejado habría permanecido
allí sin apercibirse de que el tiempo
pasaba.

-Vamos--dijo el comendador.
Estremecióse la joven y obedeció

maquinalmente.
Cuando estuvieron en la calle vol-

vió a cerrarse la puerta, quedando
en la casa Andrés.

Doña Luz esparció la airada, sin
percibir más que las densas tinie-
blas.

Oprimióse el pecho y exhaló un
suspiro.

Luego asp iró con avidez el aire
frío y húmedo, pero grato y conso-
lador para ella, cuya frente se abra-
saba.

Un momento después se escaparon
dos lágrimas de sus ojos.

Entonces pudo respirar con más
libertad.

Algo más reanimada, siguió a su
padre, que tomó calle arriba.

Tampoco entonces pronunciaron
un: apalabra.palabra.

Pocos minutos después llegaron a
la calle de la Almudena.

Allí, a favor de la luz de la lin-
terna que llevaba el comendador,
pudieron distinguir algunos bultos
de gente que estaba parada.

Detuviéronse.
-Un instante y no habrá reme-

dio-dijo el comendador.
-¿Qué queréis?
-¿Insistís aún? ...
-Vamos, vamos-interrumpió

doña Luz con febril acento.
-Sea-murmuró el caballero con

sorda voz-. Vos misma habéis pronunciado vues-
tra sentencia.

Acercáronse a los que estaban parados.
Eran cuatro hombres que rodeaban una silla de

manos.
Dos de ellos descubrieron las linternas de que

iban provistos, y miraron al comendador.
-Entrad-dijo éste a la joven, en tanto que

abría la portezuela de la silla.
Doña Luz obedeció.
Aquellos hombres debían estar ya instruidos so-

bre lo que tenían que hacer, porque dos de ellos
levantaron el vehículo, y todos se pusieron en
movimiento sin pronunciar palabra.

Pocos minutos después desaparecían por la ca-
lle de Milaneses.

CAPITULO XXXVI

La habilidad de Andrés.

M ientras el comendador y su hija se alejaban de
la casa, Andrés hablaba en una galería con el

criado de quien dijimos que había cometido la
imprudencia de hacer ciertas observaciones sobre
el cambio que había sufrido el rostro de su señora
después de muerta.

-Aquí--decía el confidente dei caballero-no
quiero explicarme, porque es grave el asunto y
pueden oímoa.

--Vacuos adonde quieras-respondió el otro,
roe miraba con sorpresa a su compañero-; pero
ya sabes que el señor dispuso que nos recogié-
semos. ..
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-Ahora no está en casa.
-¿Ha salido otra vez?
-¿Sabes acaso? . ..
-Nada sé ; pero . ..
-Sí, Pedro, veo que lo sabes todo, y esto es

una razón más erra que hablemos . Cierto es que
nuestro amo salió antes conmigo . ..

-Os vi por casualidad .,.
-Sí, y aprovechaste la ocasión ...
-¡Que aproveché la ocasión! . . . ¿Para qué?
-Para andar a tus anchuras por la casa, a pe-

sar de la prohibición ...
-No anduve mucho ; pero en último caso, la

desobediencia no me parece de importancia.
-Te convenceré de que sí.

-Pero ...
- Ven, Perico, ven y me explicaré.
--Vamos.
Andrés, con nueva sorpresa de su compañero,

encaminóse a las habitaciones del comendador.
-Siéntate -dijo cuando hubo llegado.
Y él lo hizo mientras el otro replicaba:
- iSle dices que me atreva a sentarme aquí! ...
-Porque sentados hablaremos con más como-

didad.
-Ciertamente ; pero esa ofrece sus peligros.
-No temas que nos sorprenda nuestro señor, y

sobre todo, en cuanto a peligros, no es ése el que
debes temer.

- Ningún otro veo ; pero en fin, si tú has de
protegerme, estaré descuidado, porque ya sé que
vales mucho y que . ..

- Lo único que hay de verdad es que se mur-
mura, no solamente de mi valimiento, sino de
otras muchas cosas, y si los murmuradores supie-
ran lo caro que puede costarles su ligereza, serían
más cautos para hablar.

Pedro comenzó a perder la tranquilidad.
Las palabras de su compañero podían significar

mucho y muy peligroso.
-¿Sabes-dijo-, mi amigo Andrés, que me po-

nes en cuidado?
-¿Por qué?
- Es verdad que se murmura, y es posible que

lo sepa el señor comendador ; pero en cuanto a mí . ..
-No te defiendas sin que te acusen, porque eso

es muy sospechoso.
-Hablo con claridad. ..
- ¿Pero no te sientas?
-Sí--dijo Pedro.

Y se sentó precisamente en el sillón que casi
siempre ocupaba su amo.

Andrés fingió reflexionar, y después de algunos
segundos, dijo:

-Supongo que vas a corresponder con toda
lealtad a mi franqueza.

-¿Lo dudas?
-Sí, lo dudo.
-Me ofendes . ..
-Hace algún tiempo que todos me miráis con

desconfianza . como si yo hubiera dejado de ser
lo que siempre he sido.

-Y efectivamente, Andrés, puesto que quieres
franqueza, te diré que no eres nuestro compañero
desde hace algunos días.

-¡Que no soy vuestro compa-
ñero :

- No, no lo eres, sino un confi-
dente del amo. ..

- ¿Y qué tiene que ver con vos-
otros la confianza que haya depo-
sitado en mí el señor?

--Mucho.
-Verdad es que hace algunos

días ...
- Todo son misterios.
--Nuestro noble señor ha nece-

sitado la ayuda de un hombre fiel,
y la ha buscado en mí ; pero nada
tienen que ver con vosotros sus gra-
ves asuntos, y por consiguiente ...

--Bien-interrumpió Pedro con
impaciencia-, dejemos eso y hable-
mos de lo que, según parece, tanto
me importa.

- Por supuesto. ..
- Repito que cuentes con mi fran-

queza.
-Te conviene ser franco, porque

sólo así podré librarte del peligro
que te amenaza.

-Explícate, Andrés, explícate.
--Ya sabes que una noche . hace

precisamente diez días. ..
-Si, hubo en la calle función

de cuchilladas, y tan de veras, que
dos corchetes quedaron malamente
heridos o muertos.

-Sabes también, porque eso se
dijo sin rebozo, que entre el ruido
de las espadas y el de la lluvia y
eliviento que soplaba con gran furia,
sonaron los gritos de un chiquillo . ..

-Lo sé, porque nadie In ignora.
-La justicia no pudo matar ni

echar mano al hombre que le habia
hecho resistencia.

-Bien me acuerdo que aquella
noche se registró hasta el último
rincón de esta casa, sin duda por-
que se creía que aquí se había re-
fugiado el perseguido criminal.

- Sabes más, Perico.
-Te equivocas.
--¿No me has prometido ser franco?
- Lo soy.
-Te probaré que no.
--Vemos cómo.
- Sabes que se dijo también que el hombre

perseguido por la justicia, o lo que es lo mismo.
el que llevaba en brazos una criatura, había sali-
do de aquí por le puerta falsa.

- No, Andrés, no . ..
-Si, Pedro. ..
-Repito que no.
-Hemos concluido.
.-Se han dicho muchas cosaca pero nada con

seguridad. ..
-Ello es que se ha dicho que tú lo has oído-
- Como quieras : eso no tiene valor ninguno.
- Se llevaron presos a Fernán y a la vieja Al-

doma, sin duda porque eran culpables como cóm-
plices del perseguido.

- Probablemente.
-Después de esto ...
- Misterios, Andrés, misterios . .. Doña Luz pre-

sa, y digo presa, porque ni salía de su aposento,
ni a nadie se le permitía entrar, y la guardaba
una mujer que vino sin saber de dónde, y se ha
ido sin que se sepa cuándo ni cómo.

-Todo esto os ha llamado la atención.
- Era muy natural.
-Seguisteis haciendo comentarios. ..
- Seguimos preguntándonos qué era lo que sig-

nificaba cuanto vetamos.
-Doña Luz estaba enferma. . .



{.~ u el barro más antiguo de una gran ciudad, ni
J

	

lado de un palacio ducal que contaba varios
- te s, sea ís una ucndecita, sobre cuya puerta sese

e1 este rótulo : Cosas Raros.
Y, en verdad, do eran en extremo todas las que en

a tie:.dr :cedían . Allí hubierais visto el
ansíes de Giges, q, :e quien se lo pone, se vuelve i-.v,s
sible, un ',dolía m o, que, cuando se tocaba, todos
los que oían su música se velan obligados a bailar,
quisieran o no quisieran; una flauta, que, a las prime=
sm natas, si el flautista iba entre los pantanos, salían
todas las ranas y lo seguían a saltitos; unos anteojos,
que, quien se los calaba, veía con ellos la verdad de
los pensamientos ajenos ; un espejo encantado, que
reflejaba lo que pasaba en un país remoto ; la aguja
maravillosa todo lo cosia, el hierro como la tela;
la espada forjada por el jovial Marcelo-aquel ar.
mero que luego fué príncipe-, cuya hoja era laven.
cible; s ; pajarito que TodoslesCuenta ; una piedra
que, si la poníais en el bolsilla derecho, empezaba a
hacer un frío siberiano, y si en el bolsillo izquierdo,
un calor ecuatorial ; une rueca, que hilaba sola y con.
vertía el hilo en oro ; una llave, que abría todas las
puertas ; aquella mesa tosca que se cubría de las más
ricos manjares, sólo con decir : Mesa, comyonte; las
sanúoYs can alas del dios Mercurio, con raye calzado
se vuele ; una sortija con un ópalo milagroso, para
poder rrnhr cisne s a copa inagotable,
que . apenas se vaciaba el delicioso vino que contenía,,
se volvía a llenar misteriosamente ; un caracol marino,
en el cual se

	

n las canciones de las sirenas, cuando
se acercaba al oída, crin, si fuese una re- .'e del
aquel tapiz persa, que su .a ca sentarse en éi, se ea
cm :sabe sine en el pase

	

edeseaba,

	

_

	

- c

	

._
le : y tantísimos otros objeto- raros, que, si os i .,, ene,

. lodos, sería el cuento de nunca acabar.merme
Despachaba el propio dueño de le tienda . ,, judío

anciano, de maneras amables . No creáis que su diem
tela era como la de todo el mundo.

Una tarde nevaba si Dios tenia qué. Pero el viejo
comerei=•,!e llevaba, en el bolsillo izquierdo, la piedra
prodigiosa, y reinaba en la tienda u , calor delicioso.
En esto, llegó un cliente entraño, que no podía entrar
s causa de su estaban, . Era un joven gigante, y rogó
el dueño que saliera a la calle . Este accedió, con su
amabilidad acostumbrada; y una temperatura prima.
vera] se extendió en tomo y la compacte nieve se de.
rritió en el suelo.

-Buenas tardes, señor judío-dijo el gigante-,
quitándose el enorme sombrero pues era un gigante la
mar de educado-- . Entre susCosasRarasóno habría al.
gdn remedio para reducir mi estatura, aunque no fuese
más que por las noches? Pues como no quepo bajo
techado he de dormir siempre a la intemperie, sobre la
dura tierra y CO n peñasco a guisa da almohada.
Todo mi desees crmir en cama blanda, coma cual.
quiera.

El dueño meditó, acariciando su hermosa barba

-No-contestó -no tengo nada de eso . Pero puedo
proporcionarte un

s
o tal, que la más dura tierra te

parezca colchón da lana, y el pe asco más áspero, al.
mohadón de miraguano.

V le sacó una redoma, de la cual había de echarse

un trago cada noche. El
gigante pagó, dió las gra.

as y se marchó tan con.
forme.

En seguida entró en la
tienda un enanillo, de po.
co menos de un palmo;
saludó apenas, recorrió
como una ardilla el mes.
trador, mirándolo todo
con ojos ratoniles, y, por
fin, dijo al comerciante,
dándose importancia:

-Supongo que me co.
notes,

--Si-respondió el an.
Mane- . Vives ahora en
este palacio de al lado, en
donde tc tiene recogido el
señor duque . .. ¿Qué se te
ofrece?

La frase te tiene recogí.
do sonó muy mal en las
orejitas del personaje.

-Tengo un arca-explicó disimulando su irrita=
ción-monde guardo mis ropas y mis joyas ; se me ha
perdido la llave y vence a que me vendas la llave que
abre ',des las cerraduras.

El judío, sin contestar,
fué a buscar los ante=
OMS CO . los cuales se ven
los pensamiente, ajenos,
se los caló, y se quedó
mirando a 1 minúsculo
comprador . Entonces vió
claramune que lo que el
bribón quería era robar
a su bienhechor . El co.

erc,antc cogió la vara
de medir.

--!Largo de ahi!-gris
tó, blandiéndola sobre el
ridículo tipejo, que,
todo correr de sus pati~
cuelas, saltó del mostea.
dos y desapareció por la
calle, como una rata.

Otra vez, qien entró
en la tienda misteriosa,
fué el vecino, el propio
hijo del duque . Era muy
gallardo y siu,petico, pe.
ro se pastaba la tristeza
en su juvenil semblante.

Contó que estaba ene=
morado de una hermos
sis¡ma dm :cella, noble
también, pero que no le
haca raso porque habla
de por medio un rival,
nada menos que mínele
pe . El joven preguntó al
judío si no Tendría algún
elixir que inspirase a la
doncella aversión por su
prometido y amor ha.
cía él.

El judío movió la ca=
beta negativamente.

-La voluntad es B.
bre-explicó-, y sería
pecado mortal tratar de
fosarla.

Y, como viese brillar
las lágrimas en los ojos del
para camelee!,.

--Pero no te desesperes, y
día pueda yo servirte en si go.

El joven saludó profundamente y se retiró sin decir
palabra.

Cuando cátate que, a los pocos días, baja de su litera,
ante la tienda de Cosas Raras, la hermosisima doncella
a quien quería el hijo del duque.

Era ya al obscurecer, y entró en la tienda precedida
por pajes con antorchas, que iluminaban su preciosa
cara y sus riquísimos vestidos.

Se dejó caer en un sillón, al lado del mostrador, con
muestras de abatimiento, y explicó al amable viejo :

--Soy la prometida de un príncipe, que hace algún
e mpo regresó a su lejano reino para pedir a su padre.

el rey, el consentimiento para nuestra boda . Pero he
aquí que no tuve más mensaje que el de su llegada, y.
después, nada he sabido de él . He oído que aquí se
vende un espejo encantado.

El judío le presentó al punto el prodigioso objeto;
era redondo, biselado, con mango de plata, de un
cristal límpido y obscuro, donde ella se miró, sin que
reflejase su preciosa faz.

--Hermosa dama-le dijo-- ; en ese espejo podrás
ver Io que desees, o quizá, lo que no deseas . . Pero
pido por él un alto precio.

Ella vació s

	

. . . ::ala y las monedas de oro ralos
Meren sobre e, mostrador,

El anciano rechazó aquel dinero.
--Perdí una hija que se te parecia-dijo al fin -

¡juzga si seré desgraciado! Mi precio es que me dejes
besar tu frente. . . Creeré aún que beso a mi hija.

La doncella, sonriendo, pasó su brazo por el cuello
del viejo comerciante y besó sus mejillas con el más
filial cerillo, presentándole después su blanca frente.

Así le fué entregado el espejo mágico. Pero tenía
tan impaciente curiosidad por saber de su prometido,
que quiso mirar el cristal allí mismo. Imaginó que
iba a verlo, medio muerto de dolor por su ausencia,
y ya lo compadecía de antemano.

¡Una pena, hijos de mi corazón!
¿Sabéis qué vió? Pues a su prlnci.
pe, divertidisimo, en un salón de
baile, y en toda la actitud de espetar
una declaración amorosa a una risues
ña dan, .

- -¡Ahí exclamó llorando e rae=
dales-- . ¡Me ha olvidado!

Y salió de la beoda con
sus pajes, a tiempo que el
hijo del duque pasaba por allí.
El cual corrió a besar su mano
y después fué acompañando su

litera . No os diré más,
sino que supo aprovechar=
se tan bien de la situar
clón, que, al cabo de poco,

se celebraron las bodas de ambos con gran es.
plendor.

Convidaren con mucha deferencia al buen comer.
Mente de Cosas Raras, y, aunque era tan viejo, bailó
tanto en aquella boda, que, por la noche, no necesitó,
para dormir de sin tirón, echarse ningún trago dr
aquel elixir que convertía, pera el gigante, la dura peña
en almohada de miraguano .

MATILbt RAS

-1Largo de ahí! - gritó, blandiéndola
sobre el ridículo tipejo, que, a todo co-
rres de sus pat¡cuelas, saltó del mostra-
dor y desapareció por la calle, como una
rata.



I.-Pipo y Pipa durmieron ocho horas de un tirón en II.-Pipo y Pipa, en medio de su bostezo, se quedaron con
medio de las tinieblas. Las noches en la Luna son negrísi- la boca abierta grite la aparición de unos seres fantásticos que
mas, porque icono no hay luna! De pronto les despertó bajaban, volando, por los aires . Eran horribles ; tenían la boca
un resplandor : era el Sol, que iba a visitar a su vecina, enorme, la nariz en espiral y la mirada de sus ojos era de

	

Abrieron los ojos. se los frotaron y; olvidándose de la buy-

	

asombro, cona, si se cayeran. . . de la Tierra.
na educación terrenal, lanzaron unos bostezos formidables.

III :-Aquellos seres que acudían por los aires
eran los señores lunáticos . Tras de ellos llegaron
sus animales domésticos, perros y gatos . ¡Pero
qué perros y qué gatos1 Unos tenían el hocico
triangular, otros la cola en forma de sa cardan
o las orejas de asno o el pelo rosa o celeste.

IV .-"Pues sedior-rmtrmuró Pipa-, aquí hasta loo gatos gastan . .. alas."
Pipo, que era nn y culto, explicó : "Es que en la Luna el aire es más pesado
que en la Tierra y les cuerpos resultan mas ligeros" Pero, ¡oh estupor!, que
por muy ligarais que resultasen los cuerpos, ¿quién había de decir que vola-
rían hasta los elefantes? Estos que llegaban, con sus elegantes pantalones chan-
chullo, eran seguidos de otros animales . . .

.. . tan gordos corno ellos, rinocerontes, hipopótamos . En seguida empezaron a llenar los
aires rebuznos y relindsos. Claro, ¿par qué no habían de volar también leen burrors, los caba-
llos y las vacas? A la s'ista de estos animales, volando por los aires, Pipo, siunpne oportuno.
murmuré : "Esto debe de ser muy cómodo para la aviada.. La de gastas que se ahorraron
los aergslanos enganchando les ammalitna estos."

Estaba visto, en la Luan volaba todo.

t'I .-No, en ta Luna no volaba todo;
(sabía seres que venían a pata, andando
por el suelo, por sus putas cantados, y
eran las aves.

VIII.-Pero no le hacía falta . En aquel momento, uno de los ele-
fantes hin) una seña con la trompa y usa señor lunático se acercó a
nuestros héroes. Era, visihlenrsente. un guardias de la parra, y les dijo:
"Echen ustedes pa afame", con una voz tan dulce y musical v unas
amaneras de tan exquisita cortesía qusolamente en la Lasa palia
encontrarse un guardia así.

V11 .-Va se hallaba congregada en torno a nuestros hé-
roes la más entrarla de las asambleas. Todos aquellos seres
miraban a Pipo y Pipa con gran curiosidad ; debían de en-
eontrarIns rarísimos. Pipa, que era muy susceptible, empaló
a sentirse ofendida por aqucll s mirarlas indiscretas . Pilo,
mas práctico, se reprochaba amargamente nn haberse traido
en su viaje algún diccionario hispano-lunero.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI (C*unued " a "1 ardalao •d.. .1



La Galleta MARIA AR'I IACII resuelve el
problema de todas las madres,que buscan
para sus hijos un alimento de gran pode
nutritivo, y, al mismo tiempo, delicioso.

La Galleta MARIA ARTIACH es alimento
de primer orden, debido a las materias

seleccionadas de que se compone:

mantequilla riquísima

harina de primera nulidad

leche pura sin desnatar

a zúcar refinado superior

Si Vd ., señora, desea ver a sus hijos robustos, procure que
coman tantas Galletas MARIA ARTIACH como les plazca.
Nunca se indigestan, y son un poderoso reconstituyente,

agradable y económico.



I~ecla, no recordamos qué autor, que si el sal.
vaje adora la Naturaleza y el civilizado la com.

prende y la ama, el hombre a medio civilizar la des.
precia.

Prescindiendo del cultivo de la flor en algunas de
nuestras regiones y de los antiguos jardines abandona«
dos que Rusiiiol poetizó en sus lienzos, las plantarlo.

nes urbanas, en el sentido de ser la jardinería el lazo
de unión de la ciudad con la Naturaleza, ha tenido
entre nosotros, en general, escasa importancia.

Alamedas semiespontáneas rodean algunas de vires.
tras ciudades, dándoles un carácter pintoresco; belle.
zas no apreciadas por quienes las poseen, y que suelen

ser lugares dencui.
dados e insalubres
y aun destrozados
por talas y desmoe
ches . Dentro de es.
tas ciudades, algo•

ocia municipal
(variedad descoso.
cida en otros paf.
ses), de aspecto tráe
giro, atormentado,
que expresa el do.
lor de sus mutila«
ciones . Desprecio
total de las galas de
la Naturaleza, indi.
ferentes para estos
ciudadanos que se
creen habitantes de
un planeta de cal y
canto.

El paisaje esp ..
ñol, en su infinita
variedad, nos sor.

prende con múltiples bellezas ; pero,
inéditas para el arte, no transcendieron

al sentimiento de la generalidad.
En nuestra pintura clásica, nada que representara

ciertos valores tuvo la significación opulenta que en el
resto de la cultura europea . La mujer, el niño y el pal•
sale fueron conceptuados como expresión sensual y
blanda, impropia de la sobriedad y adustez de que
tanta gala el español hacía y que sólo era pobreza, obli.
goda por el abandono del propio suelo y apartamiento
de la gracia de la vida, que se convirtió punto menos
que en pecado . Señoras con ropajes atados al cuello
y armazones que no dejan adivinar el más leve indicio
de bellas líneas ; niños Infelices entre arreos opresos r



res ; fondos obscuros de paisajes contra.

hechos.
Solo el genio del mediodía, con sus

dejos de sal ática, llega a deleitarse en
Morillo (haciendo escapadas de las s..
cristias) con los graciosos pilletes semi.
désnudos, y, aun dentro de b religiosi-
dad, a construir con deleite pechos vira
ginale y a amasar con rosas cuerpea
clllos infantiles ;, disimulando con el adi.
tamento de alitas de palomas el nefasto
pecado de le carne.

Un Velázquez, con atisbo genial, roma
pe los fondos de sus personajes con las
azules lejanías donde se respira plena
vida, palpitando su espirito universal
ante la Naturaleza . Y aun avanzando
sobre su época, se complace en la luz
y en la dinámica, con interpretaciones
precursoras del impresionismo; llegan.
do más allá que, en el resto de Europa,
los Van .Goyen, Ruiadael, Van .Ostade,
Lorrain, etc.

Pero excepción, sólo excepción, que
de momento no trasciende.

Otro chispazo de Gaya lleva la aten.
ción al abandonado paisaje que nunca
pierde de vista el humanismo europeo;
que, de Turnar a Corot, van apode.
rándose de su expresión animtca (pene.
fiándola hasta el deleite de descampo.
ser la forma en luz( los Disley, Mae
res, etc .; para volver con mayor brío
en el post=impresionismo, a la cumpla.
cencia faunesca de las masas joyantes.

En nuestras Exposiciones, apenas apa.
rece el paisaje hasta principios de nues•
tro siglo, y, generalmente, como ensayos
de valores técnicos o de modo anee.
dótico ; pero (salvo raras excepciones)
sin el concepto de su estructura
total.

No es raro, pues, que, ajenos al sena
tido estético en este orden, importe un
bledo la destrucción de bellezas naturales, cada vez
menos defendidas en nuestro pais, y que en otros
paises se esfuerzan por conservar, haciéndolas con»

patibles con intereses de otros órdenes ; y, lejos de
destruirlas, aplican a ellas todo arte y ciencia para eral.
tar sus efectos.

La barbarie de la masa ignorante
es lamentable, pero natural, y no es esto
lo que mayores daños acarrea . La ver.
dadera plaga son los profesionalismos
que no están informados por una col.
Cura general, único medio de apreciar
cada actividad, naislada,
sino como parte integrante de la vida,
a la que debe servir y someten..

En todas las actuaciones cabe un pro.
ceder armónico mediante la amplitud
de sentido y 1 : profundidad de conocí•

entro . Librenas Dios de profesimta-
bsesos a palo seco, que, sin otro norte
que las preocupaciones de su ciclo aisa
lado, serian capaces de hacernos vivir,
a pretexto de higiene, sobre una pla-
taforma de cemento, o a pretexto de
peería, junto a una charca infecta.

Con las obras del Darro, en Grana.
da, se perdieron bellezas que fácilmen.
te se hubieran conservado.

Zaragoza perdió la gala que supone
una ría en el centro de una gran avení.
da cubriendo el Huerva con una obra
costosísima.

Nuestro Manzanar. podría haberse
higienizado, representando algo más que
un pobre canal.

Actualmente, se llevan a cabo, en
Cuenca, obras p -a cubrir el río Hué•
car, que transfo irán un lugar pinto.
renco, que, si hoy insalubre por los ser.
vicios que a él vierten, bien podría re.
mediarse este mal con obras adecua.
das.

As] vamos perdiendo una serie de
valor. difíciles de reemplazar.

Ni negamos la necesidad de obras
que tiendan a solucionar intereses
venos que requiere la vida, ni hemos
de entrar en tecnicismos que nos son
ajenos ; pero creemos que, ciencia que
no tiene recursos para operar sin des.

truir, es ciencia de cirujano lego, que corta por lo sano .
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¡Toros!
Sol y sombra ovacio-
nan al diestro por su
magistral faena . Y si el
"respetable" no enron-
quece en la ensordece-
dora expresión de su

Entusiasmo,
es por haber llevado
una abundante provi-
sión de los refrescan-
tes bombones C H I-
CLETS.

-la goma de mascar
en exquisitos bom-
bones garapiñados

Pida los Chi-C¡étS por su nombre
Marca ` t ADAMS f1

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
1 Deponerlo. eeelual.a. M .Ikr, C • 13er-Mea . Apenan 51

S A S T R E
Espoz y Mina, zo.

PRESENTA LAS MAS ALTAS NOVEDADES -:- PRECIOS
ECONOMICOS

	

: - CORTE AMERICANO - . - SE' ADMITEN GENEROS
ese sellos diferentes, lepdn, pe.

setas r ,yo . Amuletos impones',.la suerte . , id . f:latamens meone-s desde d . CASA CALE,
Apartado o, . San Sebastián.

Las «aguas

	

anima
pare henos,elan y tole dese

de géneros de punta

Al CONTADO Y A PLAZOS
Enseñanza gratis

aLUJAS ItESttPTEs PILLAS

JOSÉ VILALTA
VALENCIA tal
BARCELO~AL1=

Lea el indice
Adenoides
Afta
Babo
Biberón
Bronquitis
Cólico
Corladpadón
Convulsiona
Corta
Crup
Dentición
Diarrea

y vea lo completo que es
Difteria

	

Los Oídos
Erupelonea

	

Los Olas
Escarlatina

	

Medicamentos
Euoriacione,

	

Piernas Corvas
Fiebres

	

Quemaduras
Garganta

	

Raquitismo
Gases

	

Resfriados
Hernta

	

Sueño
Inapetencia

	

T. ferina
Laringe

	

Vacunadón
Lombrices

	

Viruela
Llanto

	

Vómitos

Compre usted M A C A C O

CEREBRINO

MANDRI
Verdadero especifico

del dolor nervioso o
reumatico, desapa-

reciendo por
rebelde . que sea.

Cura el

dolor

de cabeza.
neuralgias
( Faciales.

Intercostales.
riñones, Ciática )y las

molestias de la mujer.
PREVENTIVO Y CURATIVO DE

LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

VIAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE

DEBILIDAD NERVIOSA
Pede de e.ete t.CMlaeete de acceso . .fermeaaaea,arad. d .. ..mea 4.e.ar1.te .le de La s

MEDIGAMENTOS DEI Da. 5011RE
Vías urinarias : meegnae ,aa	t ad.sarye a a. elem ,, .,mana.le hom
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y iodoedo el .{araim•
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-ceder ter arena de ara

	

trames. M•
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e, d-iy'I do,. yd, ' fe p

	

lll,o

	

NJren
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Se*.l.e.LEO .COeIe
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Consejos
9, o,

para Madre y Niño

Este precioso libro de consulta, lleno de utilísimos
consejos, indica lo que se debe hacer para el Bebé
y como hacerlo. Si no ló tuviese Vd. . llene el

cupón y recibirá en seguida un ejemplar.

Sr. Juan Martha, Alcalá 9, Madrid.
Sírvase enviarme, libre de gata, el libro "Corseejaa filazo:'

Estampa, 199-6-28.

DEBILIDAD SEXUAL matura, i impotencia. Cu-
ración rápida con la maravillosa POMADA FORTIFICANTE de
Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras
fricciones . Evita contagios . Principales farmacias y drogue-
rías de España y América . Gayoso ' Arenal, 2, y Borrell:
Puerta del Sol, 5 . En Barcelona: Alsina, P . del Crédito, 4, y

Segalá, R . de las Flores, 14

Depósito : E. DURAN, Tetuán, 9- Madrid.
Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de Bspaila.

MUEBLESa
CASA

numerosa clientelasua

	

APOLIINAR hace
a

grandes
suvisitarrebaexposijas e ln-' N FA N T A S,1vitción:



P_stompa

CORTINAS ORIENTALES
ab", .

	

I. dr . I

	

Irse-.,

	

.,Ira,
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unas
. L .1 pr i
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L! 1.1
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CURÁ~EGETAI
N913 DEL ABATE ISAMCN

Cuantas persona . sufran del ...mago o no
pasden a.m .- de todo por temor a diesstiones
diRCila ., deben aprov.char e

	

oportunidad
de apreciar loe maravillo.. alba». de *ata

macillo remo
.

.dnr del estómago-
Pida Vd.bo ♦ mimo UNA CAJA DE M9E9-
TRS • LABORATORIOS BOTÁNICOS Y MA .
RIN 9, Ronda Universidad, 6, Barcelona,
mandando 0.73 pesero e •ello. para loe

E.M. . de envio.

(pLAS VEINTE CYDAS?METALES
DEL ADATE HAMON

1 ea el Obro "La adioln . Rs flal",
une maunauas P ODAS

HERNIA

	

° :
.r•1n

EMPLIiSTOS NOTTONm ay
Venta pelma . }ar,naclen . Pam'comallae

INSTI III 10 HL ::VIVL001A, lj a eras . Anee, . Ad- ttAIOCL.LONA

Re Clamacione S• S .nC.
CO/YSULTOR/O 3UQ/O/CO - COBRO DE
CR£DITOS•/MFOR/YES•DETASADE TA-
COMES YRfCLRHAUO/!fS R LAS CO110/MIXS

DE FERROCARRILES
MAYOR 4 APARO° '2TELE? . 17 516

PLISADOS Y VAINICAS
La Casa FUENTES presenta loo plisadm miía
modernos de la actual trnyx,rnda . Mentes, 9.

¿Es V. *lude a la folo`n fia?
1 os fin ales trabajos de lahoatono en

VIIIA DE BRAILIO LOPEZ

PRINCIPE, 27
(al lado del teatro Español).

La me ter calidad ron el mínimo precio .

;Irl II l/t. NF.II'\FNI .Cl Pul
Crecer . engordar . mal:aloeier.
corregir la nariz, orejas, perito.
ea{iul, las, pierna ., hacer chap,
nutra la cabida . canicie, -
gas, hoyos,

s.ha rr

	

fetialer, d,-
a .riones dear o

ar .,
Iperb

defecto .- Escribid
11110 III (111\' Ilt'M .AN.O . VI-
1. .11N1\IA7,

	

a . PEAL.
BARCELONA

SEÑORITAS
(ri:rr .4. Jut rae rnl'al~s~nnen-
e.

	

alanea.s' odas .acera_
Apn iad„ zov.

"BIN6f6 MAQUINA ESCRIBIR
Contado 220 pesetas. Plazos 264,-15 pesetas mensuatcs.

CARMONA. - Fuencarral, 83 . - MADRID
nFtFI1 At.ENTFA DE VENTA

Dr. Piqueras. )aun . (bar. Prix. Medalla
Ir, ro. Ptris. tna7 . Polvo higiénico para

lbs pies. Fvit,, el olor sin retirar el sudor
Quita CALLO} V DUREZAS . Muda en todas partes. Cala . UNA pacida

DEBILIDAD SEXUAL
Camada en el aran por nuevo aparato . Forril,i.l ron ello de -tltat ns pasa recibir folleto. Aparato completo. II pt.

	

Lira postal
Ibérica El. Com. S . A . Barcelona, Industria, gpp

SONAR EROSI
DE SEÑORA

BONITOS
E BARATOS

USAR LA

Crema CELI
E S SER DOBLE-
MENTE HERMOSA

Pida In perdaetn de la
Perfumería CELI

bnaos nraMrcimltntn.
Esteban y Nolla, S . L.

Apanada Corroa Z7S
B A R C E L O N A

R<prtaeatanta en Madrid:
MARSEMOR S . L.

Piara Canale)as . e .

S

	

._i

PIDA CATÁLOGO A LA

CASA
11 GONZÁLEZ

Azulejo./ JevIIlano.,
MADRID (Gran Vía, t 4 ) a
nula - Barcelona - Córdoba - Heme;

1	 •a.~~~s~~asss~~as•~a~

s m , v-
~.

	

El niño va a

~>> tomar su, sopa de

FOSFATINA FALIERES

La más acreditada hartl'a alimen-
ticia a la cuas deben le fuerza y la
salud millares de niAos. Facilita
la dentición y el desarrollo de los
huesos. - Alimento ideal para anémi-
cos . ancianos y convalecientes.

Sólo hay una Fosfatina

La PHOSPBATINE PALIERES

RIFEMOS DeLESTÓMAGO
HACED

UNA PRUEBA
GRATIS

DE LA
4.

CANAS

1/u

ROM QUIA MELI1
p« P..asa de

	

ri
atar

aunado a, jaco,. anual
QIn NA .MELIS, Pnlan.l.i resé

I.ImI . Nu lMrlndlr:, . IWnan
.w,4~dlrz diet para dnala ., r

ndirr nrae.
n 1l.nmm0 ,00 > .IrmP.c i sF+rnM )' Amfdn Por Ni.

35, Huera., llepieltt.
.N~,JU .d : i.'a .w JlA\" MAIt 11N

PEDID
PONCHE TELLO

F.L MIN. LICOR

(AflAS

IMITO MARAVILLOSO
para volver lo e
sellos blanco. á su
color pnnllavo i ls
IS tia da darse un
j,r 1Sn diana c el
Agua de Catara. LA
CARMELA . bu aC-
ridn es debida al mi .
geno del mur, por lo
que c

	

;iluve una
vedsd

f
}nntensiva.

Venla tocho partes.

s*MnNcO

SUDIL



DEPILATORIO JOVINCELA
EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ

ESPECIAL PARA CUTIS
DELICADOS Y AJADOS

POR EL USO DE OTROS

DEPILATORIOS
De reata en todas parles

estampo

COMPRA DE SOLARES LA CON TRUCCIION DE CASAS ECONOMICAS EN A
TODOS LOS DISTRITOS DE MADRID, PRECISA RECIBIR OFERTAS DE SOLARES QUE NO EXCEDAN DE

15 PESETAS EL PIE CUADRADO - NO SE ADMITEN INTFRMEDIARIOS - APARTADO 470

1

8D2J
PARA PRUEBA 0

Al Mal. paf• 1I 0
U lisos - 112,11 ~~

f115

	

-

	

'

	

113,15 iy
5111 -

	

- 111 %%

hile 11,15 al se
:0

TOPETAS PROBADAS

EH EL

o OFICIAL aPPIEBAS

Precisión
matemática,
fabricadas por /
os mejore/

obreros erpe-
cialisla/y con
excelentes
malerialer_

SPIEDUM eASTE G eANMOOA
OOm~ra.,~,

TE
os Te DE GALA

¿TIENE USTED CALLOS,
DUREZAS O VERRUGAS?

Aplíquese en seguida el insuperable, cómodo,
eficaz, inofensivo y original «acide alemán
CURA-CALLOS N J E I L» (Marca registrada)
y quedaréis maravillados de su resultado.

P R E C I O : Ptas. 1 .35 el tubo.
SED PRECAVIDOS LLEVANDO CONSIGO SIEMPRE
0 TENIENDO A VUESTRO ALCANCE, UN TUBITO

DE TAFETÁN LIQUIDO ALEMÁN
CURA-HERIDAS «3EIL» (Marca registrada)

(Tubo esmaltadel Precio: UNA PESETA el tubo.
Poderoso antiséptico .---Desinfecta y cura toda clase de
heridas, llagas, cortaduras, sabañones, y quemaduras.
Suprime los parches y vendas. -- Permite lavarse.
CHEMISCHE FABRiK HENRY COHRS-HANNOVER

Representante general:
N : SALLES-Apartada 199 :-BARCELONA

EN VENTA : Principales farmueI . y droguerías de Espada.

Para la "ira y pequeG > e .aeesioneo del vello, s.
vende en polvos a 6 pelotas . Par:, prendes celen-Cenes,

'a en forma de loción .

1

Para el cabello

Peinado perlecto

Brillo Permanente

Fabricado por CRUSELLAS Il'
__

	

se • . Salses.22o,°0	 BARCELON

Ć

CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO
GRABADOS Foluderea Fechedore .,

etc ., Precinto. de ploma.

Fuentes. 7 . MADRID TeRf ." 10.285

Capilucio al RADIUM

MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regenerador del cabello,
porque si hubiera alguno tan bueno no habría
calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16

Crema al RADI UN, 3 y 7,50
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50

LA ORIENTAL, Carmen, 2 . MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22 : Sevilla
ARGEN Cl Y CIA . Bledo, 158 . BUENOS AIRES

EL BANCO HIPOTECARIO
lacilita prwtam,s a los pmpieledns de linos rústico v oboe
en toda Espada. mters actual:	 pa mo . Para detalle s e ole
ente, dirigirse el :mente para les prisLm„s del 000,1,, EnrAR'
Do DEL RIP, Fuencarrel, nt

	

osa, MADRID . 'relid^-
en t n

S COMPRAR BIEN Y BARATO

ESTREÑIMIENTO
Concibe oo,. a V .rd.de.e

Polvo laxante a1Vichy
de, 6 Lédnce SOULIGOUE

Imra asea. ~Mey r se rasan Odas~.
• a .. dele Teche.L, Poi. r u, .ucu.

TIIILIOTEC A PA FRIA, regala 25 bares. al. Cerveetrs.
I .npe de 1- rpe . C:, Ideote. ch ., a, toidee atItie,eren un lote
de cincuenta, n

	

las. „ pagan

	

idee ., m

	

eu .,les.
Pida, gratis . detel'i, s . r

	

nd,t, l ,C upan ala .Sueureei de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de NIedinasidooi,) . CORD'JBA .

VENDEN MÁS LOS

ERTA DEL SOL

FUENCAR, Tl
	LA HORRAMONTERA, IA 5L T Ij

y plasivo: relojes de tos
y T V IN RT

	

AN1IGUA Y ÚNICA CASA EN MADRID

AL TODO DE OCASION

MADRID-Tel . 150



POLVOS COZA41 CUR~1/Y RAD/CALME/YTE EL
V/C/0 DE EMBORRACHARSE

UNICOS DE FAMA MUNDIAL
(REGI5TRA005 EN ESP .Ra OE5OE 19091

	

t
NE RESULTADOS

	

D CUNT; PUEDEN A

	

B 0 R RAC 1105!ADMI-
NISTRARSERSE

SIN
IN QUE

SE
SE DÉ CUENTA EL INTERESADO,

Cenddalona lea : a A . VleenN Enana - Comercio. 0o - BARCELONA

En Madrid: Borrell, Farmacia, Puerta del Sol, 5 . Gayoso, Farmacia, Arenal, 2 y demás farmacias.
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n :a
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ESMALTE NORTEAMERICANO
de MILLAT
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losa do, Natural y Hori:u

relama : Todita hm
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En Sradrld : Cae. Cinto,nro, Ruiinz, , 1d, perrogar lar-
Ln sarmda : Lea Barcas, Horario,. .7 . y augur
Eso
s Sevilla : parrar pi
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andar: nxtlt

	

de Baile., Tablean', 1.
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ira Muga ..., Coso, 43.

En
.14050 1 ara xrll y

n e:l}dn : Rimarmxr I'ivurr., C„r : mira, 41 s' f Ỳ.

VALE A las señora . cae nuxeacribun a e=pa-
- lidadea

	

Apartada SU . Bar-
celona. adlunlando pesetas

5.7
h,7d ea salina de ur

s, les enviaremos un (rasco por canea, ce dd

y
e mmpletamenle mutis esa imogralia verrdaaderaera

le n I .v cenrametrns de la in imparable
V I L M A V A N K Y

TO

Hace muchos años que uso los produc-
tos u PELE a, los que me son indispen-
sables, porque cada día estoy más en-
cantada de sus excelentes resultados.

MARIA SEVERINI

; P 50 pes I

	

Vajilla fina, Id

jsGanga!! tac,
I

	

Servido ea-
lé. seis tazas . C 1 1 1

	

. I

	

!

lapa 0100105.1 . Vinagrera mirro
niquelad, y p,o torno ceta,

"71 piaras^ iiRoldado!! Todo or 50 pesetas!! .Pu !

	

CAR-
LOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm . 13 Provincias, pedid
catálogo . Regalas práctlax a nueslroo trompeadoras 0nlan 13 dms

de la semana,

HEMORRO
IDes

Curac,on
rápida.

toar eR/K#AC sK
i-aba p accarOJJ

VENTA EN FARMACIAS
IANIYUfluuNIMIIuin VIduumuHIIIRnnuumnBAIUIIH IN I

MAQUINA DE ESCRIBIR

OREA PRIVAT
MODELO GRANDE DE OFICINA

Ptas. 750 contado
Es la más práctica y sólida.

-: Garantizada por cinco años r

No tiene rival.

Vendemos también la suprema

-ORCA STANDARD--

y UNDERWOOD o REMINGTON Porvables

BUSCAMOS REPRESENTANTES

CASA AR6A APARTADO 159E :
-GRACIA, 24
: MADRID

M"ERLES LUJO S E 14 O R I T A SI d p dientes . capital.. . de•

	

!

	

mand catarte caballar., asma.
G

	

l Talleres Ayala, 45

	

v~
e,, ar boda t

	

o
amo pp.amen.o

	

n,-OOUEI CEREZO

	

Apartado zo0 vta

ES LA MEJOR MANTECA

ry ,rf ND
N

A PEINA A D." 9

o
APf

r~RRANO, 32 •

	

4 {9

JARABE

-~ D EYI
L A X A N T E

Preparado con /I'3tO t1E M .\N7ANA FRESCA
I'rilisimo en los adultas e INSUSTITL'111LE en los niños

VENTA EN FARMACIAS ---
Depilada E. Durand (S C .), Tetuán, 9 y I I, Madrid
CUIDADO! rr,hdARAEE o1V 1: N.

1

	

poi qu
j
hay in,aujance.

INO
Be

-.-

El
17

RID

ON

st3é

antiséptica r mpletamente higiénico, compuesto de r

	

indias aromáticas . Uniro que, r n rrdi,, devuelve en pocos días a las cimas so color primitivo, por el n - ,
.'Pl:a el jn;, necesario . Exijase een la -equeta la figura de la india . Precie en Espafia: ' pesetas frasco . llevenio en todas las periumerias

laete l . :alfa Mmioz Taerrera'a N Ma,lrid, y prnvipales almacenes :1partado 1028 . Premiado en la Exposición de Iligiene.
	 '	 ..	 5-_- -



Pr larb e elijan Eaponleb"es
\ 'rola rxclusva rn Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10
c,daadn en las imiteribnr,.

Si, Señora, puede Vd . tener plena

confianza en el Caldo Maggi en cu-
bitos. Contiene lados los ingredientes de un buen

calda casero, hasta la sal y los condimentos nece-
sarios. Sabios de fama mundial han demostrado
que el Caldo Maggi tiene un efecto excelente y
estimulante sobre el apetito y la digestión . Por

esto nosotros médicos podemos recomendar el
uso del Caldo Maggi en cubitos cambien para
la alimentación de los enfermos.

Al comprarlo, fíjese en el nombre ''Maggi".

¿Tiene usted un puntito blanco
en su pluma-fuente?

Ese puntito blanco, exclusivo de Shealler's, pregona
a la vista el hecho de que usted tuvo el acierto de com-
prar la pluma de más precio, por ser de los que no secontentan sino con lo mejor . Es la pluma que escribi-
rá impecablemente toda la vida, en garantía de lo cual
el vendedor le entregará el certificado correspondiente.
Si se rompe o estropea, la reparación o el cambio es

completamente gratuita para usted.

DEPILATORIO VIRGEN 1

Ea el mejor . Garantizamos

	

realr
cado r

	

mllcxide gratuita.
aaustro ¡tebaida

ARRIETA, II -- MADRID

aeACIÓM CleariricA

TORNAT(5N
la única loción verdad que en
pocos días toma a su toas pri-
mitivo el rotor de los odielioa

mancos.
No da tonos rojizos . No mancha
le piel ni la ropa . Es completa
.. .Me inofensiva y constituye
una loción egeneraríen perfecta

dr tan perfume delirado.
Fraaoo, 8 peasta ..

GRAN PREMIO con medalla
de oro y eme en la EXPOSI-
CION INTERNACIONAL DE

PARIS 1827.ELECTRO-PARLONET
CAMAS DORADAS amar 10 ptas. mes.

	

Bicicletas	 a 15 a

	

a

	

Fonógrafos	 a 5 a
DIVERSOS ARTÍCULOS .. .. PIDAN DETALLES

Plana de Isabel
R

11
I
, L, tiende .

	

V t . Layet .Y., 1e y II.
~- rt A D D - - BARCELONA

¡RDNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!!
Eso es el multicopista ADELDI 1 . Puede imprimir
toda clase de escritos, listines, tarifas, música,
planos, etc. Garantizando más de mil copias per-
fectas de un solo original. Pida detalles a CASA
ADELDI, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID

	

Teléfono 17 .769.

	

Se hacen copias .

DEBILIDAD SEXUAL
Impotencia . Mayor elle dime Re-
sonados per

	

.es por lilec-
trotcrepia . Lee libro primeres
autoridades fisiuria. Ptas .2, se-
llos. Delegación Dr. Stein : Cilla,
Rosarios, Caldas de Melovella

(cero ,a(.

FUNCIONARIOS

PUBLICOS

Todos ganarán doble pitan,
een militaren n civiles, si, u-
dn mis correspnnnalee den-
de residan. Apartado 5.021.

MADRID

PAOiO S Pensión Venta San-
taclara. San Jouquin, z.

DESEAN CASARSE
NUEVA rica, mmlio millón;
huérfaaa,000.000; viuda, belli-

a, 40 duro. diario.. Fillial
Note-York . Dímela. Franquear

respm . ta 2a Mnlimns.

mienta cliente puede Unce aa bnm talar
a n mejor amigo, recemndeodole que emplee

a

GEORGIA
Sr ende n todos los buenos garages y tiendas
de accesorios de España en bidoom precintado.

DRtaGACIONE8:

	

anclase enes,.
Ye4dd: w~,a Mi , 22

	

GNERAL PARA !lomee:
vde.ar

I

	

.j,a, pea{, w

	

S. A . E. GEORGIA-OIL
IAn

Malbeca:
e

Corneta,.. dr

	

MM..a. afpctAdn . 72,
SOLICITAMOS

AV menee DE LUBRIFICLArTO
ESreICHROS TIPOS MONOPOLIO A PREMIO PE TASA

BICICLETAS DIAMANT
Y D'AGUSTIN

ne t.me munN el. Al con-
ado e a Mame deMe 15
pecan mea.ualn. Plda.

C"edicr
CASA AGUSTIN

Nado de Arce, 4-Madrid

EPILATORIO
VOTA.

Dapilaridn aegnra. rápida y core-
pletamenle moteasiv . del vello y
pelo wperfluo que tanto alea d la
mujer. De lenta en PREMrnerwa.

J. U OLIYI. Ge . SR. Deabye,7t
MADRID VENTA en todas las Farma -

cias, Droguerías yeertumerla

r l dr s

	

inenndie&COCINAS D1 EZMA

	

Al h
. , s l

.ytlURA-
11rR1t) R . liESC0\SA. San-

Las mejores y más baratas .

	

CAVA BAJA, 4

	

teme ,le r„n,poslrla.o :o

REGALOS resEspinosa. Varillas Espinosa . cimien-
. Precio

	

fabrica. nosbEstablecimien-
tos Espinosa- Alcalá, 35, y Caballero de Gracia . 18 .



BARCELONA.-Un paso de «los bailes tipieos catalanes interpretados por el aEsbart
Folklore*, de Cataluña . (Foto Boelosa.)

BILBAO . 1- El público ceatgitgado ante la e--
'tatua del fundador de esta ciudad, D . Diego
López de lloro, con motivo del homenaje trl-

hutado a su memoria este año.
l I'olo._tto d,

CARTAGENA.-Loa obreros agraciados en la dist lbucidn de casas baratas hecha
por d Ayuntamiento. (Poto Izquierdo.)

CORUÑA .-El Dr . Novoa Santos al desembarcar, de regreso dese: viaje a América, rodeado
de loa amigos que acudieron a recibirle . (Foto Blanco .)

:•Ytta.

	

..

	

_

	

w

	

ai,•

EIBAR.-Juana Arintorena con sus tres hijos mellizos que, al cumplir los dos años,
continúan rebosantes de salud. (Foto Ojauguren .)



MADRID.\

	

de Cabalie- La cono-

	

fresa Emeilna CORDOBA.

	

;%que será colo-
Un aceden-
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MADRID .-El marqué de Retortillo con las profesoras y alumnas de la Escuela del Ho- MADRID . -Boda de la bella señorita Purificación Azpeitia García con el doctor D . Ma-
gar y Profesional de la Mujer, despué de inaugurar la Exposición de los trabajos del pre-

	

nuel García Tapia, hijo del ilustre médico. La novia firmando el acta matrimonial.
lente curso.

	

(Foto Vldal .)

	

(Foto Videl .)
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La apoteosis del mantón . - Una triunfal resurrección de la castiza prenda madrileña
las bellas madrileñas han respondido

con entusiasmo a nuestra invitación . El
garboso mantón de flecos, la prenda casa
tiza que, con gracia y apostura tan pro.
pios, tan suyos, saben llevar las hijas de
la villa del oso y el madroño, ha hecho
una reaparición triunfal . Esta verbena de
San Antonio ha sido la apoteosis del mana

tón .¿Nos será permitido enorgullecernos
un poco por lo que hemos contribuido a
la resurrección de ese madrileóísimo ata.
vio? Hemos visto en nuestra Redacción,
estos días, bulliciosas irrupciones de en.
cantador mujerío, que la han llenado de
risas y donaires, todas cubriéndose sale.
rosamente con el mantón de flecos. Y

cuando nos hemos preguntado cuáles
habrían podido ser las causas de este
éxito, ellas mismas nos han revelado el
secreto . ¡A buen seguro que hubieran
permanecido indiferentes, si las hubiés
ramos aconsejado que salieran con botas
de montar o con refajos amarillos! Pero
como hemos preconizado una prenda
con la que están muy bonitas, y ellas
lo saben .. . ¡he aquí la aclaración del
misterio! Vedlas, si no, en estas foto.
grafías, y dígasenos si no dan ganas
de exclamar, como el gitano famoso, que
se alegra uno de haber nacido ...
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MADRID .-lnaguradán del mausoleo del fundador de la Escuela de Aprendiese Tipógrafos, Antonio García Quejido
(Foto Luaue.)

MADRID . El afamado barman, Pedro Chicote, autor de
luí Interesante libro sobre oCodltall,.

Pedro Goda, corredor de *Estatmpas, que entró en quinto lugar . Los hermanos Antonio, Restituto y Alfonso Pérez, que
entraren en los tres primeros lugares

	

!Fotos Alvaro .)

URUGUAY-ARGENTINA .-Bmsio, el guardameta porteño, no puede evitar, a pesar de su esfuerzo, el tanto que die la
victoria a la uruguaya.

En pesa estuvo que el match del miércoles no terminara también con empate . He aquí un episodio del valiente ataque de
los argentinos .

	

iFotobore.o .)

ALBERTO INSUA
E D I T A D A P O R

R I VA D E N EYR A (S . A .)
Un volumen de ;zo ptginas

con admirable cubierta de RIBAS : 5 ptas.
En todas las librerías .
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NOTAS GRAFICAS DE LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS
Estampa

SAN SEBASTIAN.-Estado en que quedé eI Urea *Diciembree, después de haber sido BILBAO.-Los alumnos del Colegio de Sordomudoa, de Desato, después de la dbtribu:ido
abordado por el *Galicia».

	

(Pboto Cartel

	

de premias .

	

(Poro Amado.)

BARCELONA . Hontenaje tributado por la eAsoelaclán de Música de Cámara* al Orfeón SANTANDER. Los tres balandros que representaron a los clubs náuticos de Cataluña,
Catalán, en el Palma de la Música Catalana.

	

(Poto

	

Vizcaya y Santander, en plena regata preollmpla celebrada el viernes. (Poto *smog .)

REYOCOS DE TODAS CLASES
PROPIETARIOS Y ADMINISTRADORES

DE FINCAS
Pedid precios a Tomás Bueno, Caatelló, 135. Telé_ 55747.

Seguros contra el Robo
Pídanse condiciones a PLUS ULTRA

Domidlio social y DireccMm MADRID
Plaza de las Cortes, C .-Teléfono 17547

(Autorisado por la humee.. Mercantil y de Serurcs .l

LINOLEUM
ARTICULOS DE LIMPIEZA

Hortaleza, 51 .-Teléf. 13324

S A G E L L
Mantiene se cutis ten . y esplendoroso, librándole de ese
pinillas, barros, rugosidades . Usado especialmente por
Altezas v damas de las Cortes europeas y por las más fa«

s artistas del mundo.
PRINCIPALES PERPUMERIAS

Agente general en España,
VilImm.-Lochem, s3.-TelNom

M A D R I D

IC~^Y>areee et eeséo. l
I COmparutae Pm preloa!
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Cdufu L[aM. MaarOL GllaM, LIGO. vAL1AanL10. MAL..
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YUEOLES IRIISTICOS 1 DE LUJO
ea todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

?mata l dibga soba Desata
Director mastico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, A
OFICINAS: Guillermo Rolland, L

TELEFOMN ~ro 17.554

EIBAR .-Curiosa loto de Uzcudun en la plan de tara
de Deva, el alto 1922, durante una de las tardes en que do-

mostré su fuerza cortando árboles, como eaizcolarie.
(Poto Ortuane v Cestillo .)

MADERAS

PEDID SIEMPRE

AGUA DE CABREIROA
SIN RIVAL PARA LA DIÁBETES

ADRIAN PI ERA
Santa Engracia, 195

1
'M

qK
He-
me



MERCERISIN
Jacobus

GRATIS

Queremos que todo el mundo conozca el

nuevo envase de MERCERISIN y haga una

prueba con él para que se convenza práctiCa-

mente de que con este producto se obtiene:

Devuelve a la seda, seda.artificial y algodón mercerizado

el brillo hermoso y tacto crujiente que tenían de huevos,

a la vez que refresca los colores ; desinfecta en absoluto

los tejidos, y, por último, vigoriza y fortalece a los mis-

mos, dándoles mayor duración.

Hemos dispuesto millares de pastillas en las casas

donde está el producto a la venta para que las en.

treguen gratis, contra entrega del cupón adjunto.

Recórtele y preséntele donde acostumbre hacer sus

compras (especialmente droguerías), y le entregarán

gratis una pastilla con instrucciones para su uso.

Si no lo encuentra donde usted se surte (hasta hoy está situado MERCERISIN en unas 8o droguerías
y 3o mercerías y perfumerías, siendo imposible dar todas las direcciones) preséntele en una de estas

seis importantes casas:

Almacenes de Manuel Prats .-Atocha, 16.

Almacenes de San Mateo .-Fuencarral, esquina San Mateo.
Almacenes de Mercería Largacha .-Montera, 45 al 49.
Almacenes la Casa de Todos .-Chinchilla, esquina Gran Vía.
Almacenes Rodríguez (Sección Perfumería) .-Avenida del Conde de Peñalver.
Hijos de Manuel Grases .-Infantas, esquina a Clavel.
Esta propaganda está organizada sólo para Madrid.
Los cupones que recibamos de provincias serán enviados a nuestros agentes para que los atiendan.
En provincias haremos esta misma propaganda en cada ciudad a medida que se vayan organizando.

Concesionarios exclusivos para España y Colonias : LABOR E T PA X
MADRID

	

Mayor, 4

	

Apartado de Correos 392 .
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'FIGURAS DE ACTUALIDAD

El Sr. Orellana Garrido, profesor del Colegio de Sordomudos,
a quien el Gobierno belga acaba de otorgarle una condeco-

ración.

Los Jóvenes pintores

	

pensionados por la
El R. P . VBlacampa, que ha pronunciado una Interesante Godofredo Buenos Aires,

	

Diputación de Castellón, D . Mariano S. Clvidanes, segun o premio del Certamen del
conferencia en la Unión Ibero-Americana .

	

y José Llopis Martínez,

	

para un viaje de estudios .

	

IV centenario de Fray Luis de León.
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R. S. HOWARD,
DE N E W-YO R K

AGENCIAS REGIONALES

J . Montero, Reyes Católicos, 18, Granada .-F. Jiménez, Avenida de Amé-
rica, Córdoba .-La Filarmónica, Mayor, 212, Palencia .--Camuesco, S . C ,
Pedregal, 8, Avilés .-Casa Amando, Plaza Nueva, 3, Bilbao .-P . Ferrer,
Real, 61, Coruña .-R, Gracia, Torrenueva, 40, Zaragoza .-Gvibet, San

Francisco, 27, Santander .-Rafael Vega, Alfonso XIII, 7, Sevilla.

fállr~Y ' 7 Y Y Y Y

El autopiano de fama mundial que ofrecemos al público
amante de la música, es un instrumento considerado como
de los más artísticos, y que reúne todas las ventajas que

el más exigente pueda desear.
El R . S. HOWARD está provisto de todos los últimos
adelantos, merced a los cuales el dominio del ejecutante
es absoluto, obteniéndose los más variados matices en
cualquier composición musical, aparte del dispositivo
sExpresionolas para los rollos artísticos interpretadores.
Toda persona inteligente que examine con detenimiento
el R. S. HOWARD se convencerá inmediatamente de su
superioridad sobre sus similares. No basta decir : «este
autopiano es el mejor», esto es fácil de afirmar ; lo esencial
es poderlo probar. El R. S . HOWARD ha merecido los

elogios sinceros de los artistas más afamados.
El célebre autopiano R . S. HOWARD puede adquirirse
en condiciones muy accesibles a todas las fortunas, por
su precio reducido y por las grandes facilidades de pago

que concedemos.
Más de 60.000 autopienos R . S. HOWARD en uso son

la mejor garantía del comprador.
Un hogar sin un autopiano R . S. HOWARD no es com-
pleto, pues la música que nos proporciona es el alma de

la vida doméstica.

Ir7 Y Y Y ~Y Ir "Ir \F. "V. -V "'V"1

Pedid catálogos y condiciones.

	

Demostraciones y audiciones.

Agencia exclusiva: Casa HAZEN . Fuencarral, 55 . Madrid .



El águila con las alas rotas .. . Caída entre los bloques
inmensos de hielo, en el silencio solemne de la gran soles
dad boreal, desangrándose y tiñendo de rojo la blancas
ra implacable de los hielos eternos . .. Esta es la imagen
que presenta al espíritu esa abnegada tripulación del
altalia ., esperando, a más de óoo kilómetros. del objetie
vo perseguido, en un punto remoto del archipiélago
de Spitzberg, inmensurable, desolado, a que
les llegue el auxilio fraternal que les lis
bre de la muerte . Porque el Spitzberg,
rotos como están los miembros de
esos héroes, agotados sus recursos
de subsistencia, es la muerte
misma . Ved esos bloques ri=
gidos, de un tétrico aspecto,
tal que el que debieran pree
sentar las
orillas d el
Leteo .. . Esa
montaña
surcada de
blancos ha.
maneo

como venas por
las que circula
nieve . . . Esas
misérrimas fa.
milias de lapones,
que nos hablan de
aquellos cuadros de
desesperación y de s
pultamiento moral que
traza la pluma deseas
rradora de Strinds
berg. . . Esos restos de
la expedición de An=
drée, trágicamente ter.
minada .. . todo es des
solación, ausencia de
vida . presagio funesto. .. IY allí
está ; caída y ensangrentada, el
águila con las alas rotas, y el
mundo entero, oprimido el cora.
zón de angustia, hace los máxi•
moa esfuerzos por llevarla un so.
como salvador que ponga fin a
su horrible agonía .

&AA/AAM-PAI&&
Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA .--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid .-- Montera, 40


	Menu: 


