

5 Marzo 1929

# Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad  
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira  
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

30 ctms.

Director  
Propietario:  
Luis Montiel

τ

Redactor-jefe:  
Vicente  
Sánchez Ocaña

Año 2 - Núm. 61



**LA BODA DE UNA INFANTA ESPAÑOLA** Su Alteza la Infanta Doña Isabel Alfonso, que va a contraer matrimonio con el aristócrata polaco conde Zamoysk. (Foto Kaulak.)



## SI QUIERE TENER "LÍNEA"

recuerde usted que de la buena transpiración de su piel depende mucho la eliminación de esa grasa inútil que tanto afea.

Nada limpia tanto los poros como un baño seguido de una fricción de

## AGUA DE COLONIA AÑEJA

Templa los nervios; refresca y perfuma deliciosamente el cutis. Posee insuperables propiedades higiénicas porque no contiene esencias artificiales sino alcohol neutro de 90 grados y esencias naturales de plantas, flores y frutas.

**Frasco, 2,50. - Litro, 15 ptas.  
en toda España.**

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

**PERFUMERÍA GAL. -- MADRID**

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.  
Casa en Londres: Strand, 76.

# La tradicional cola de los devotos del «Jesús de Medinaceli»



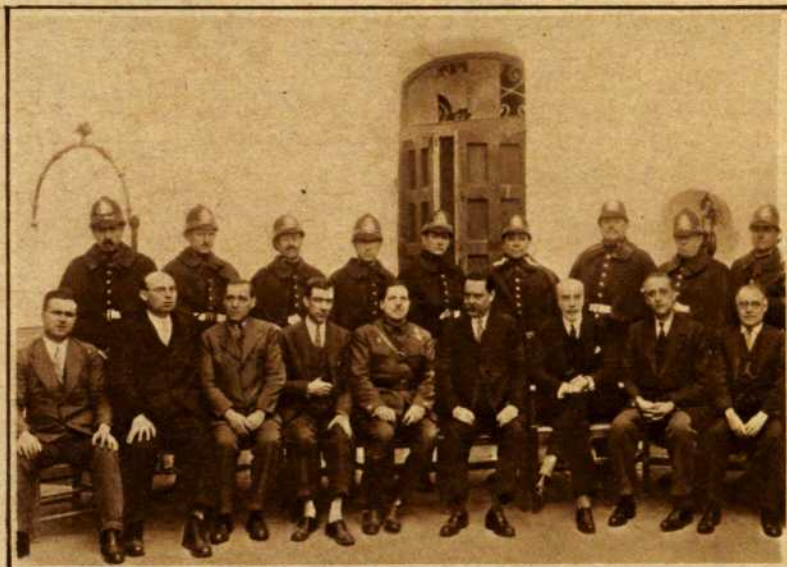
MADRID.—Siguiendo la piadosa tradición, el primer viernes de marzo una larga cola de devotos se estacionó para venerar la milagrosa imagen de «Jesús», llamada «de Medina-celi», ante la iglesia que la guarda. (Foto Contreras y Vilaseca.)

## Homenaje a la capa andaluza

## El Patrón de los Guardias de Seguridad

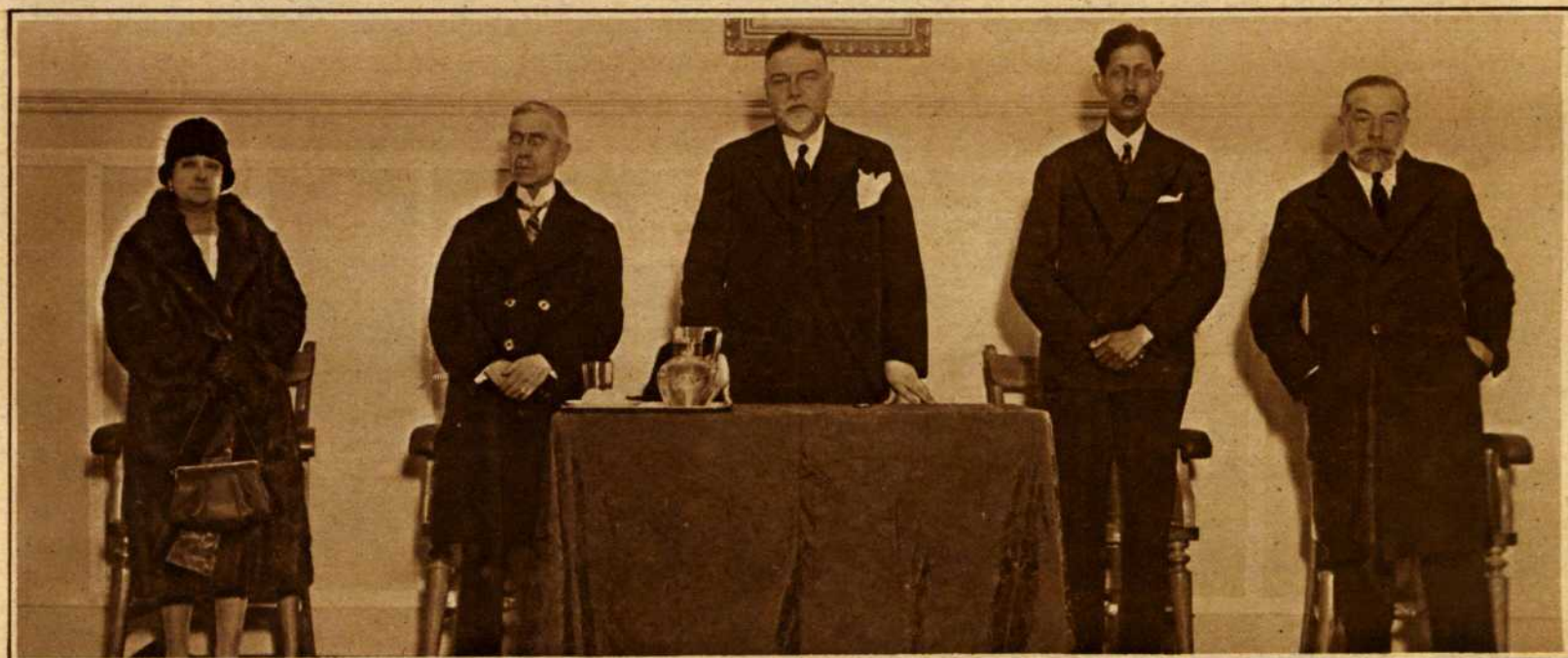


SEVILLA.—La Srta. Carmen Rivas, reina de la belleza andaluza, rodeada de los caperos, a los que invitó a un vino de honor. (Foto Carmona.)



TOLEDO.—Los Guardias de Seguridad, con el Sr. Gobernador civil y otras autoridades, después del acto religioso en honor de su Patrón el Santo Angel de la Guarda. (Foto Rodríguez.)

## Inauguración de un cursillo pedagógico



Los Sres. Blanco Cabeza, Dr. Evangelista, Marín Lázaro, Vega y la señorita Rincón, que presidieron la sesión de apertura del cursillo de la institución del Divino Maestro, acto que tuvo lugar el sábado pasado. (Foto Benítez Casaux.)

Los partidos oficiales y taurómacos del domingo

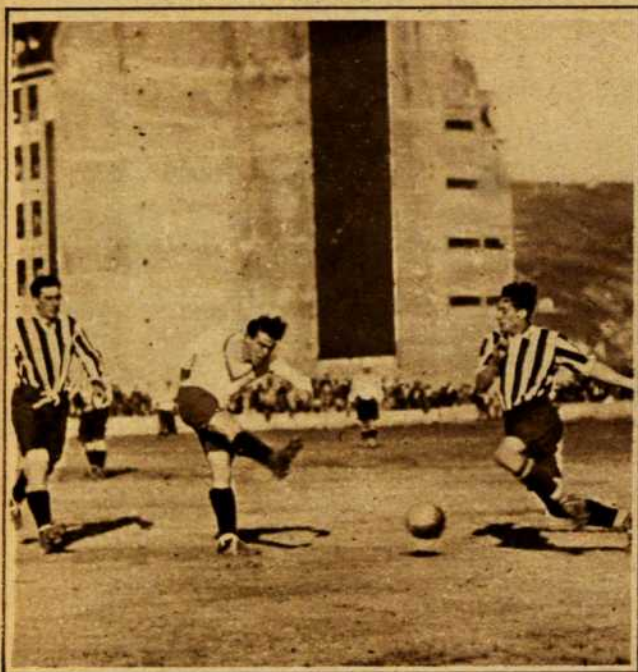


REAL MADRID, 2; REAL SOCIEDAD, 1.— El «goal» del triunfo. Izaguirre no puede evitar el segundo remate de Rubio.

Rubio en acción durante un «corner», saltando prodigiosamente para rematar con la cabeza.

Presión donostiarra en el segundo tiempo. Vidal en cuerpo a cuerpo con Cholín, impide que éste remate.

(Fotos Alvaro.)



ATHLETIC DE BILBAO, 2; EUROPA, 0.— Cros dispara con ímpetu; Larracochea «al quite».

Altés, portero europeoista, batido por primera vez.

Calero envía por segunda vez el balón a la meta del Europa.

(Fotos Amado.)



LOS TOREROS JUEGAN AL FUTBOL.— Un «once» formado en su mayoría por ases taurómacos—Valencia II, Valencia I, Sacristán Fuentes, Pepe Iglesias, Méndez, Barajas, Alfreddito Corrochano—jugó un «reñido» encuentro frente a un equipo de «principiantes». Ved al «steam» de matadores en «pose» de finalista de campeonato y una emocionante jugada en que Contreras, apoyado en Monjardín y protegido por Villegas (jerseys blancos), trata de salvar el cerco que forman Valencia II, Barajas e Iglesias.

(Foto Alvaro.)



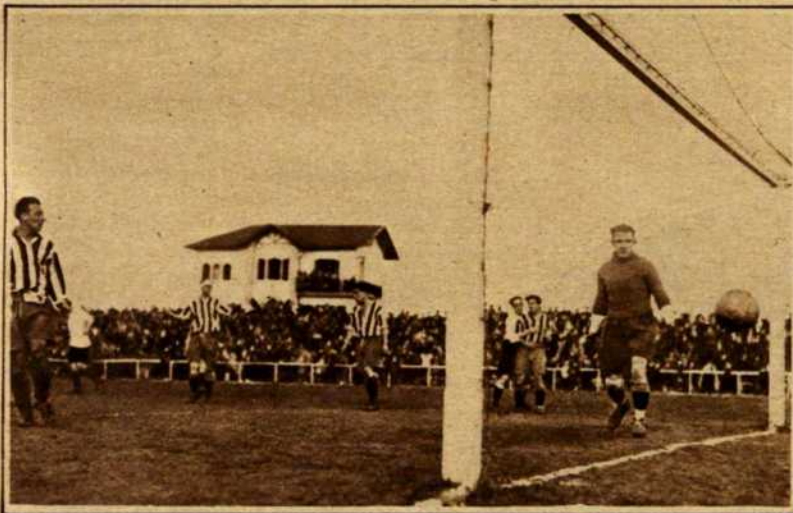
DEPORTIVO ESPAÑOL, 3; RACING DE SANTANDER, 0.—La defensa montañesa desbordada, Raba no puede evitar un verdadero disparo a quemarropa que es el primer «goal».



Raba haciendo la cesta en una excelente parada. (Fotos Badosa.)



EL BARCELONA EMPATA EN SU CAMPO CON EL ARENAS, A 2 TANTOS.—Un buen remate de cabeza de Urresti.



ATHLETIC DE MADRID, 2; REAL UNION DE IRUN, 1.—Carrasco consigue el único «goal» para los propietarios del campo. (Foto Marin.)

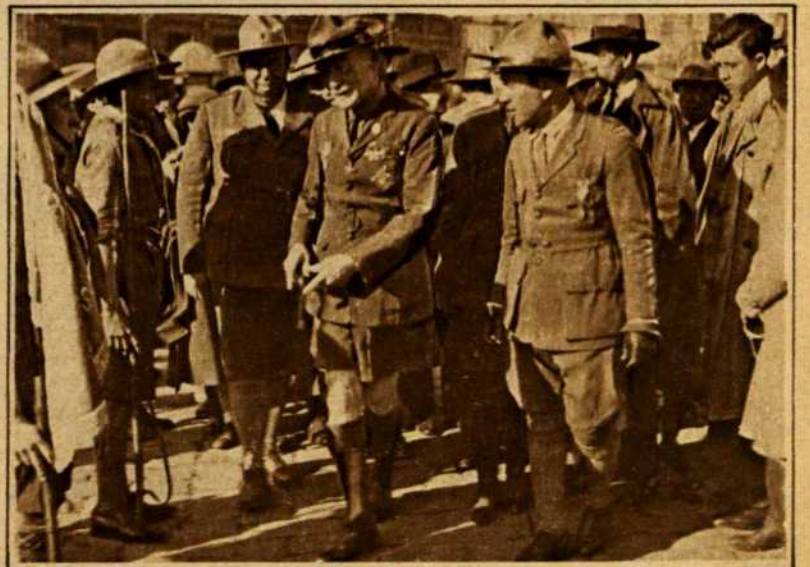


Regueiro trata, en vano, de entrar al remate de un balón, que el portero madrileño ha detenido. (Foto Carte.)

## El Jefe mundial de los Exploradores, Sir Robert Budex, en Cádiz



Banderas de diferentes grupos locales de Exploradores, esperando el momento de la revista.



Sir Robert Budex, acompañado de algunos jefes de tropas, españoles, pasando revista a los grupos. (Fotos M. Iglesias.)

# Esta semana teatral

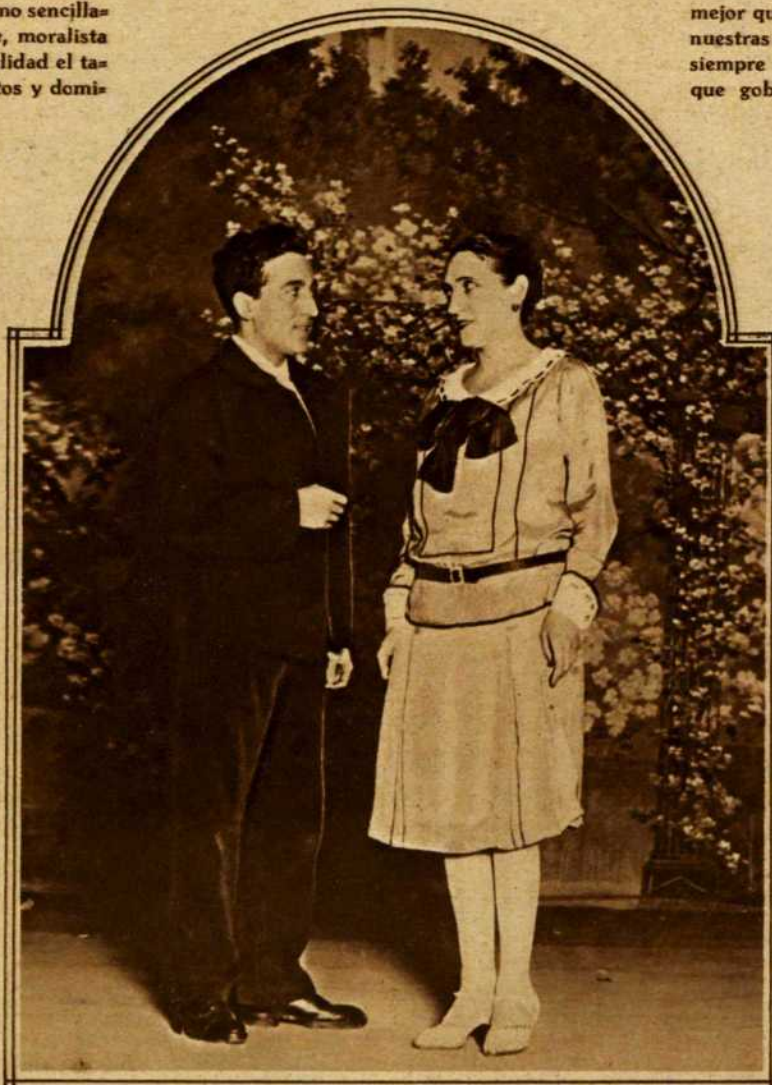
ANTOÑITO O EL OPTIMISMO

Por qué no llega a escena hasta el final del primer acto el protagonista de *Una mano suave*? Harto se nos alcanza que el proceso de la fábula y su ordenación cronológica hace oportuna la comparecencia del personaje. Pero ocurre que, luego de trabar conocimiento con él y vencidos por su arrolladora simpatía, se nos antoja que el telón se ha levantado en el momento mismo en que arriba al refugio familiar ese andariego y desenfadado Antoñito, ráfaga optimista, cuyo paso todo lo alegra e ilumina. El es, en realidad, toda la comedia. Cuanto le rodea, tan sólo sirve para dar nuevos toques a su airoso perfil. Como aquel famoso «Don Ramón, cazador y tresillista», personaje de un donosísimo cuento de Unamuno, hombre el tal Don Ramón, que, por no ser complicado, todo lo encuentra sencillo y todo lo resuelve asimismo sencillamente, el protagonista de *Una mano suave*, moralista jocundo, de algarera traza, lleva en su jovialidad el talismán que puede disipar todos los conflictos y dominar suavemente las borrascas familiares que le esperan a su retorno de lejanas tierras. Travesura maleante la de su ingenio improvisador, Antoñito no se detiene ante pacatos escrúpulos, ni las solemnes normas sociales del viejo mundo de sus mayores le amedrentan. Para él, todo se ofrece fácil y llano. Sus armas son el agrado, la complacencia y el buen humor. Su habilidad para vivir ha llegado a ese punto de razón en que, sin él contradecir a nadie, todos acaban por plejarse a sus designios. He aquí un hombre bueno que opera con ganzá para abrir las puertas de la dicha a los demás. De este modo logra salvar a una de sus hijas de un matrimonio sin amor y consigue retener para sí y para el mundo a la hija menor, cuya vocación religiosa cede el paso a la ternura filial. A la postre, sus procedimientos hacen escuela en el propio hogar, y son las hijas quienes, con audaces recursos, vienen a salvar al padre de una empresa amoratoria donde le acechaban sombríos riesgos.

Alberto Insúa y Tomás Borrás han cincelado el personaje con mimo de artifices. Y por ser donoso el tipo, sonlo también el diálogo y las incidencias de la acción en que aquél interviene. Ocioño parece decir que a través de las tres jornadas — la segunda superior a las otras dos — campean el tino, el garbo y la elegancia de dos escritores familiarizados de antiguo con las auras de la popularidad. El público, entre grandes aplausos, llamó a los autores al proscenio en los finales de acto. Difícilmente podría hallarse un actor que asimilase la figura del protagonista con tan gáya prestancia como Enrique de Rosas. Tampoco éste podría



TEATRO DE LA ZARZUELA.—Una escena de la comedia «Una mano suave», de la que son autores Alberto Insúa y Tomás Borrás, y cuyo estreno por la Compañía argentina Rivera de Rosas ha constituido un éxito rotundo.



TEATRO ALKAZAR.—Antonia Herrero y Torrecilla, en una escena de «Lo imprevisto», comedia de Francisco Viu, estrenada con la mejor fortuna.

encontrar papel que mejor se conformase con las particularidades de su temperamento. Con el notabilísimo comediante compartieron los aplausos Matilde Rivera, María Gil Quesada y los señores Allende, Soffici y Bellucci.

DÓNDE MENOS SE PIENSA...

¿No es eso, amigo Viu? Ninguno de los personajes de *Lo imprevisto* sospechó cuál había de ser la ruta definitiva de su vida. A todos les engañan sus anhelos, sus planes, sus propósitos. Cada uno de ellos encuentra en la vida su torcedor, que cambia el rumbo de su destino, en alas de un azar con el que jamás contaron. Lo imprevisto surge en el camino, nos da el alto, y a su arbitrio nos rendimos inermes, sorprendidos y quizás contentos. No sucedió lo que habíamos imaginado; pero acaso lo imprevisto es lo

mejor que podía ocurrirnos. ¡Quimérico mundo el de nuestras previsiones, frecuentemente fallidas y no siempre para nuestro mal! Lo imprevisto es la fuerza que gobierna nuestras vidas; mas ese factor no es completamente extraño a nosotros, puesto que dentro de nuestro propio ser hallamos a la postre el germen de todas las mudanzas futuras. Sobre la base de tan discreto pensamiento, Paco Viu ha cimentado una amable comedia, donde gallardea su fina gracia constructiva y ese suave y espontáneo donaire, purgado de liberación chistosa, que es ornato pulcro y airoso en las comedias del mismo autor. La sobriedad de elementos dramáticos y el sentido de la medida en la duración de las jornadas, que acreditan sapiencia técnica, son virtudes que resplandecen en *Lo imprevisto*, como en todas las obras de Paco Viu. Otra cualidad, que indica asimismo buena escuela, es la adecuación de tono entre el coloquio, el ambiente y la acción. Por eso, en las comedias de Viu las transiciones del diálogo y la diversidad de situaciones muestran tanta agilidad como perfección de ensambladura. Así, en *Lo imprevisto*, que satisfizo plenamente al público. Con el autor salieron a recibir los aplausos Irene Alba, Antonia Herrero y los señores Bonafé y Perales.

UN REVÉS INEXPLICABLE

¿Habremos de decir que la comedia *Se ha encontrado una mujer desnuda* es una obra maestra del Teatro contemporáneo? Nada más distante de nuestros propósitos. No obstante, creíamos que la comedia mencionada podría ser grata al público. Comedia de proclives vodevillosos, sazonada con ese donaire bourlevardeño en que siempre ha sido ducho Birabeau. Se ha encontrado una mujer desnuda

da, pese a su levedad inconsistente, no merecía la enérgica recusación de que fué objeto. Catalina Bárcena, Collado, Manrique, Hernández y Rafaela Satorres defendieron la obra sin desfallecimientos.

CAMILA QUIROGA

De nuevo tiene ocasión Madrid de aplaudir a una excelente actriz a quien ya había tributado merecidos homenajes nuestro público. Camila Quiroga triunfa esta vez tan sólo por su arte, en que el matiz agota la gama sin repetirse. No tanta fortuna acompaña a la ilustre actriz argentina en la selección de su repertorio. De las tres obras estrenadas en el Centro durante la semana, ninguna de ellas sobresale por su enjundia ni por su novedad. *La emigrada*, de Martínez Cuitiño, recuerda la comedia de tesis social, amustiada hace tres décadas. *Cartas de amor*, de León Pagano, invade los dominios del viejo melodrama. *Con las alas rotas*, de Emilio Berisso, muestra un pesimismo sombrío en que las demasías



FIESTA TEATRAL A BENEFICIO DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA.—El ilustre Presidente, D. José Francos Rodríguez, rodeado de los intérpretes de «El barbero de Sevilla» y «El dúo de la Africana», obras representadas en el teatro de la Zarzuela en la fiesta a beneficio de dicha Asociación.



La maravillosa violinista española Ivonne Canale, que, después de grandes éxitos en sus conciertos dados en diversas capitales de Europa, se presentará al público madrileño, en breve, en el teatro de la Comedia.

declamatorias frustran toda posibilidad de eficacia dramática. El arte espléndido de Camila Quiroga, que a su lado lleva un actor notable, el Sr. Olarra, logra con frecuencia sobreponerse a la mediocridad lánguida de las obras que interpreta. Vivamente deseamos aplaudirla en empeños de más fuste.

«EL CLAMOR» (SEGUNDO NÚMERO)

Otra vez en la Comedia Federico García Sanchiz. Llena la sala. Público devoto. El mago de la palabra

hubo de publicar el segundo número de su periódico con todas las galas cromáticas de su verbo maravilloso. Todos los aspectos de la actualidad afluyeron a sus labios en catarata de evocaciones literarias. Al lado de una anécdota humorística, una imagen serpentina y audaz. El público premió con frecuentes y largos aplausos la charla magistral de Sanchiz.

ALBERTO MARIN ALCALDE

(Fotos Benítez Casaux y Vives.)



TEATRO ESLAVA.—Catalina Bárcena y Manuel Collado, en una escena de «Se ha encontrado una mujer desnuda», de A. Birabeau, traducción de C. de Batlle.

TEATRO LARA

Mañana, miércoles, estreno de la comedia de J. TELLEZ MORENO

LA ESTRELLA DE DON PEPITO

El viernes noveno y último a beneficio de la Liga contra el cáncer.

LIDO en el teatro REY ALFONSO  
Nicolás María Rivero, 9  
Teléfono 18413

EL CABARET MAS ELEGANTE

Todos los días, en TE y SOUPER, exhibición del BALLETO DICKSON,

compuesto de doce esculturales bellezas. La más formidable atracción presentada en cabarets.

# Estampas del Gran Mundo

MIÉRCOLES DE MODA

El Corral de la Pacheca se ha vestido de fiesta y ha trocado su apodo: hoy es el «Español».

Ni un asiento desocupado en la platea, ni un palco vacío. El oro y sangre



Grupo de bellas y distinguidas señoritas en la escalera que conduce a los palcos.



Los palcos del «Español» los miércoles de moda.

de la flamante ornamentación, se atenúan o desvanecen tras la policromada algarabía de las mujeres, en franca supremacía sobre el sexo enemigo... rendido.

El teatro de la Princesa enajenado, adormecido en sus heridas el coliseo Real, románticos escenarios de tanta amorosa novela y privilegiado lugar para los rendez-vous aristocráticos de la Corte, este abono a miércoles, organizado por Díaz de Mendoza, la prócer compañía de próceres, ha logrado el suceso nocturno más brillante de la temporada invernal.

¿Obras? Qué importan si el renombre de sus intérpretes es más que suficiente; lo en verdad interesante es el espectador; el femenino espectador.

¡Mujeres! Cuantas por derecho propio son prestigio en la ya cosmopolita capital de España, han acudido unánimes al viejo rincón que tanto amaron sus abuelas, luciendo ricas joyas, lindísimas toilettes y peinados sabios.

En las noches de moda, la refulgente sala del Español semeja, a una ideal vista de pájaro, rejas sevillanas, sus palcos; la platea, un valenciano jardín; y

do el parque zoológico que evocan—, de terciopelos, de rasos, de sedas, y no falta, cual un noble caballero Cruzado, el soberano abrigo immaculado, que luce con sin igual prestanda y gentileza una bella



El vestíbulo del teatro, después de la función.

volando perezosamente, de flor en flor, algunos mescardones...

Finada la representación, iniciase el brillante desfile de los soberbios abrigos, de pieles—cuán varia-

muchacha: la mirada infantil, el andar de mujer...

Luis FRANCO DE ESPES  
Barón de Mora.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)



## ZUMO DE UVA SIN FERMENTAR MOSTELLE

Cura el estreñimiento más pertinaz tomando en ayunas una copa grande mezclada con agua durante unos cuantos días.



# Las cofradías de Sevilla

INTROITO O ASÍ

Sé lo que usted desea. Usted quiere, como los niños cuando les dan un juguete, ver lo que tiene dentro la Semana Santa, conocer los resortes de esta famosa fiesta.

Pues sígame. Por aquí, por aquí, por esta calle... No, por ahí no. Eso es un callejón sin salida. En Sevilla hay muchas trampas de éstas. Pero los sevillanos las conocemos y no nos dejamos engañar por esos callejones que se disfrazan de calles para cazarnos con una pared.

Venga por donde yo le lleve. Le contaré cosas curiosas de Cofradías. Por ejemplo, ésta: mire, una vez...

Pero aguarde. Hemos llegado a la parroquia donde está una de las cofradías de más renombre. Pase conmigo y empezará a conocer.

## CÓMO ESTÁN ORGANIZADAS LAS COFRADÍAS

Las Cofradías constan: de un Hermano Mayor, que es el que asume la representación de la Hermandad. Un teniente de Hermano Mayor, que sustituye al primero. Varios Conciliarios, ocho o diez, que prolongan la presidencia para suplirla en caso necesario. Un Mayordomo, que administra, compra, contrata y lleva las cuentas. Dos Secretarios. Dos Priostes, que se encargan de todo lo referente a cultos internos de la Hermandad, septenarios o novenas, adornos de altares, etc. Y dos Censores, que revisan las cuentas presentadas anualmente por el Mayordomo.

Ahora, sólo para intervenir en la organización de las procesiones, tienen las Cofradías: Un Diputado Mayor, que es el que va de arriba a abajo recorriendo la procesión para cuidar de su orden. Varios Diputados de gobierno, que son esos Nazarenos con varas largas que van en medio de las filas de penitentes y que ayudan y secundan el trabajo directivo del Diputado Mayor. Varios Diputados de Insignias, portadores de los atributos de la Hermandad: bocinas, estandartes del «Senatus», varas, etcétera, entre los cuales hay unos que se llaman «canastilleros» y que sirven para cuidar de que todos los cirios de los penitentes vayan encendidos. Llevan al brazo unos cestos pequeños con los avíos de encender. Y un Fiscal, que lleva el Libro de Reglas de la Hermandad y que va delante en la procesión.

No se crea que las Hermandades cuando llegá Semana Santa sacan su procesión, después la guardan y hasta otro año que hagan lo mismo. No, señor. Los cofrades se llevan todo el año trabajando y ocupándose de su Cofradía.

Las Cofradías llevan sus cuentas exactamente igual

que se trabaja en una oficina. Anotan en sus libros Mayor, Auxiliar de Caja y demás. Los cargos cofrades no son cosa apetecible ni lucida, con especialidad el de Mayordomo, sino tareas a las que dedicar tiempo fijo y atención sólo por servir la causa sevillana.

Y es de anotar lo mucho que en el terreno práctico debe el Municipio y la Sevilla comercial a estos hom-

llana nunca se repite demasiado; casi cada año se renueva.

Cuando no un manto, hay que renovar los varaes del palio, o estrenar candeleros, o ponerle un mantolín nuevo a una imagen...

Por ejemplo, la Cofradía de Jesús de la Pasión, de la parroquia del Salvador, está ahora bordando un manto

que estrenará esta próxima Semana Santa la Virgen de la Merced, de dicha Cofradía. ¿Nos asomamos? Está cerca, en un salón particular de la iglesia, habilitado ex profeso para taller de bordado de la Hermandad. Esta hace venir a su improvisado taller a las bordadoras, a las que se les da un jornal de tres pesetas, término medio, y prescinde de los talleres industriales, en donde le saldría más caro.

Venga conmigo a dicho taller.

Subamos. Entremos. Aquella señora es doña Carmen, mujer muy simpática y muy sevillana— aunque ignoro si esto de ser muy sevillano es para usted un mérito—. Es la maestra.

Mire, mire... Aquí, hombre, al manto, no a las muchachas. Como se fije en las bordadoras no se va a enterar de nada. Cada una por su estilo. Estas niñas son capaces de encantar a las estatuas.

Esto tan grande, tan azul, que están bordando en oro es el manto que este año estrenará la Virgen de la Merced. Me han dicho que cuesta más de treinta mil duros.

Aquí ya nada tenemos qué hacer. Despidámonos de doña Carmen. Y de don Miguel Bermudo, teniente de Hermano Mayor de la Hermandad, que es este señor que entra y sale y que a cada momento palpa el gran manto azul a medio bordar y dice, con una decisión que sería inútil contrariar:

—¿Han visto ustedes? Este es el mejor manto del mundo.

Ahora voy a contarle a usted lo que al principio le prometí. Es una anecdota curiosa. Una vez se quedó sin salir la Cofradía de San Román, que es la que aquí llamamos «de los gitanos». De esto hace ya mucho tiempo. El Arzobispo les había suspendido su procesión, porque...

Pero, ¡caray!, qué casualidad. Van a recibir de Hermano a un señor. Recibir de Hermano a uno es admitirlo en la Cofradía, tras el rito necesario para su ingreso, y usted no se querrá perder este trámite cofradiero. Vamos a verlo todo.

## CÓMO SE HACE UNO COFRADE

¡Ah!, señor lector, tirano mío: yo quisiera comunicarle a usted en este momento toda la emoción, toda la gravedad y aunque sólo fuera algo de la alta ternura



La Virgen de la Esperanza, de la Macarena.

bres que voluntariamente se toman el trabajo de organizar la Semana Santa, gran fuente de riqueza para la ciudad.

Las Hermandades celebran sus cabildos, que son dos generales al año, uno después de Semana Santa, para elecciones y presentación de cuentas, y otro anterior a la gran fiesta, para celebración de cultos, salida de Cofradías, reformas de las mismas, etcétera.

Se reúnen también en cabildos particulares cada vez que el caso lo requiere.

Además, a menudo organizan fiestas populares, bien especie de rifas autorizadas, corridas de toros, «velás» típicas, funciones de teatro, suscripciones entre los mismos Hermanos...

Y no sólo esto, sino lo que trabajan ocupándose de las reformas en los pasos, pues la Semana Santa se vi-

Hay un levísimo revuelo general, como un cambio de postura del alma.

Y el Hermano Mayor vuelve a decirle:

—Rece usted un credo y una salve.

Y, durante un ratito, todos bisbisean el rezo, mientras las llamitas de las velas tiemblan complacidas...

Y ya está usted hecho Cofrade. Después sale a la calle con los Hermanos, se le dan unas palmaditas en la espalda, se le convida en el bar próximo a unos chaitos, si es caso, y se le empieza a hablar de cosas de Hermandades, diciéndole, por ejemplo, cuál es la Hermandad más antigua de Sevilla.

¿Cuál?, preguntará usted.

ALGUNOS DATOS HISTÓRICOS

Pues mire usted, le dirá algún Cofrade erudito, la Hermandad más antigua de Sevilla, según he leído en un resumen extraordinario que hizo años atrás el periódico *La Unión*, es la de Nuestra Señora de la Hiniesta, de San Julián, cuya imagen es tradición que colocó en un templo San Pío cuando aún vivía la Madre de Dios. Como Hermandad, se instituyó en 1412.

Por lo demás, nuestras Cofradías son todas muy antiguas. La fundación de la mayoría data de los siglos XVI y XVII. Algunas, de más tiempo. Otras, muchas, habiéndose instituido como Hermandades en los siglos XV y hasta en el XIV algunas, desorganizadas a través del tiempo, no han vuelto a convertirse en Cofradías hasta los siglos XVIII y XIX otras. Pero pocas habrá, acaso ninguna, cuya historia no extienda sus raíces hasta los años 1500, 1400, 1600...

El Gran Poder, de las Cofradías más famosas, es también de las más antiguas. Data sus primeras Reglas de 1431, y en 1823 fué Hermano Mayor de ella Fernando VII.

En cuanto a la Cofradía más rica de Sevilla, se cree que sea la del Gran Poder también:

Pero en esto no parte peras ningún Cofrade, y apenas le haya usted hablado de riquezas de Cofradías, arrimará el ascua a su sardina más o menos modestamente.

—Aquí también nos gastamos el dinero—le dirá—. Vea, vea...

Y no dejará de mostrarle ejemplos efectivos de verdadera riqueza.

Precisamente se me ofrece una ocasión más, después de presentarle a usted a don Rafael Montañón, Mayordomo de la Cofradía de San Juan de la Palma, aquí presente, de mostrarle otra reforma para la próxima Semana Santa.

Se trata de los nuevos varales de plata que para el palio de Nuestra Señora de la Amargura está mandando hacer dicha Cofradía. El repujado de estos varales, a cargo de don Cayetano González, es una obra muy interesante y extraordinariamente artística. Sólo para este trabajo se hallan actualmente trabajando más de diez obreros repujadores.

Un detalle más de la riqueza cofradiera. Lo tomo textualmente de uno de los libros de la Cofradía:

«Contrato para hacer el manto, palio, saya y mantolín de San Juan del paso de Nuestra Señora de la Amargura: 97.000 pesetas.»

Le advierto que el manto, saya, palio y mantolín suman un total de ciento diez metros de terciopelo.

En fin, allá va: Nueve millones setecientos ochenta mil pesetas... más bien más que menos, se pasean por nuestras calles en Semana Santa. Esa es la cantidad total aproximada que suponen en conjunto las Cofradías de Sevilla.

Sin embargo, no siempre ha sido oro todo lo que relucía. Algunas Cofradías han pasado por épocas de extremada penuria. En 1814 se recuerda, entre otros datos que acusan la situación precaria de ciertas Cofradías, el pintoresco hecho de embargarle a una Cofradía la cera a tiempo de salir, con lo que no pudo continuar su procesión.

Otra de las Cofradías que en tiempos, mucho más recientes (hoy ya no, hoy está muy bien), ha tenido fama de pobrísima es la de San Román, la de los gitanos. En una ocasión les prohibió salir el Arzobispo... ¡Caramba, ya volví a coger la anécdota de marras! Ahora sí que no la suelto, pase lo que pase.

A la Cofradía de los gitanos le prohibió salir el Arzobispo por demasiado pobre. Sacaban sus Santos con vestuario prestado y las túnicas de los Nazarenos estaban tan raídas, que aquel espectáculo de miseria resultaba grotesco y alejaba la fe.

—Mire usted, señó Obispo—decía la comisión de gitanos que fué a hablar con Su Ilustrísima—, mire usted que eso son mermuraciones de lo envidioso, que nosotros estamos este año mejón que nadie...

—Hijos míos, yo os bendigo por vuestro fervor y buena fe. Pero... ¿cómo queréis que permita que se pasee por entre tanta riqueza como sacan las demás Cofradías, Nuestro Señor Jesucristo con un manto agujereado?

A lo que respondió uno de los gitanos:

—¿Agujereao? ¿Quién ha dicho eso? ¡Si este año le bemo hecho a Nuestro Padre Jesú un vestío morao y oro que está mejón que *Frasquejo* er día de l'alternativa!...

Ignoro si Su Ilustrísima perdonaría la irreverencia, en gracia de la ingenuidad; pero así debió ser, porque ¿a quién le extrañará que, para un gitano, *Frasquejo* el día de la alternativa sea una cosa «divina»?...

En fin, lo importante, por ahora, es qué a usted ya le tenemos hecho Cofrade, ¿no es eso?



Nuestro Padre Jesús del Gran Poder, una de las imágenes más veneradas de las Cofradías sevillanas.

que experimenta el buen Cofrade cuando se trata de recibir de Hermano a un solicitante.

Usted quiere recibirse de Hermano en la Cofradía tal. Lo primero es decirselo a cualquiera de los Cofrades que usted conozca. Entonces, se le trae un papel con el membrete y el sello de la Hermandad en cuestión. En él vuelca usted su deseo. Firma y remite: «Sr. D. Fulano de Tal, Hermano Mayor de la Hermandad Cual...» Se le contesta: «Muy señor nuestro: Puede usted pasarse por esta parroquia... y tal».

Y usted va, vestido de negro a ser posible, lo mejor vestido que pueda.

Todo está preparado.

Sobre un reclinatorio hay un libro abierto: son las Reglas, los Estatutos de la Hermandad. Está abierto por su centro, donde tiene una doble página con las imágenes de la Cofradía.

Todo brilla y arde. El rico altar está exornado como para una fiesta. Lleno de velas, lleno de flores... Al pie, el reclinatorio, con el Libro de Reglas abierto, en espera...

Ya hay algunos Hermanos allí. Esperan al Hermano Mayor, que a poco llega y, colocándose enfrente de usted, le ordena suavemente:

—Arrodillese.

Usted lo hace.

—Extienda su mano derecha. Póngala sobre nuestras Reglas, haciendo la cruz.

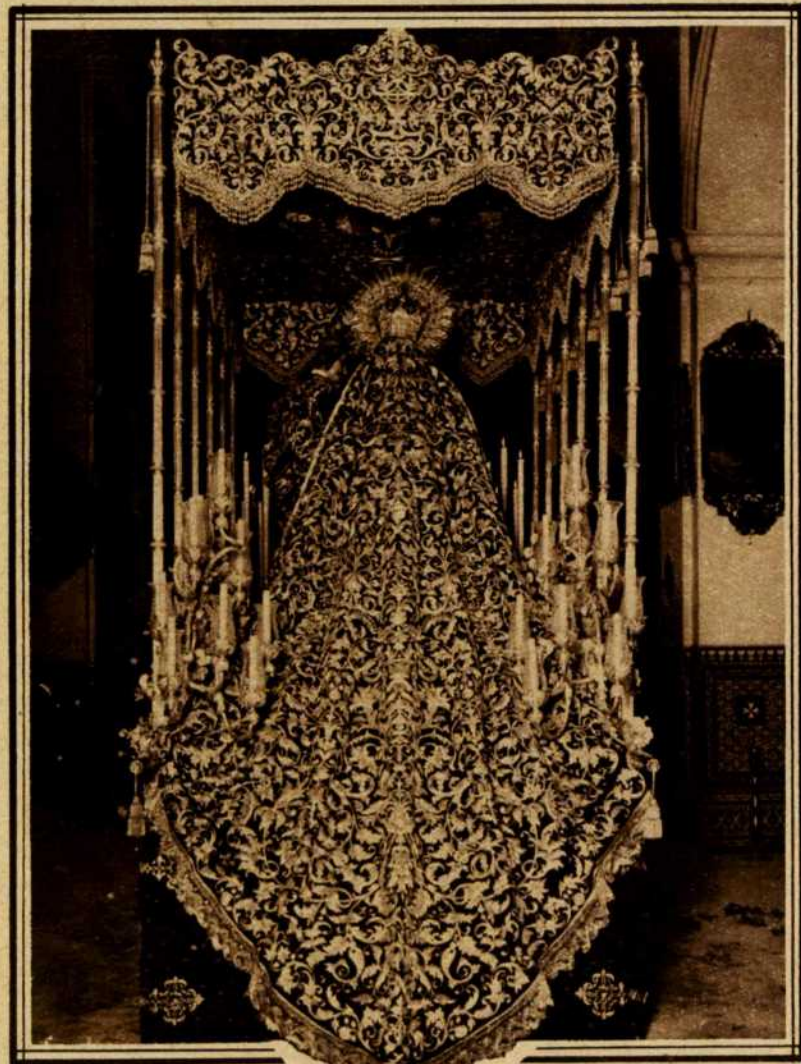
Usted coloca su mano del modo que se lo han dicho sobre el libro abierto, y, un instante de reconcentración, basta para que el Hermano Mayor le pregunte:

—¿Jura usted defender el Misterio de la Inmaculada Concepción de María Santísima?

—Sí, juro.

—¿Promete usted acatar y cumplir las Reglas, preceptos y acuerdos de esta Hermandad?

—Sí, prometo.



Un bello manto de la Virgen, que, en unión del palio y el mantolín de San Juan, ha costado noventa y siete mil pesetas.



## Estampa

aplomo gentil, que honra el bello país donde vió la luz. Sobra, por sabido, todo esto; pero no sobra, porque a Sevilla, a la Sevilla popular, no hay quien le quite esta tontería de decir «gallegos» a los mozos de cuerda... Conste que a esa misma Sevilla popular se le escapa de la boca la frase, sin tener en la intención cada vez que la dice ni el menor asomo de burla o desprecio para el verdadero gallego. Aquí se le dice «gallego» al que carga cosas por la misma inveterada y mala costumbre que por ahí se le dice «andaluz» al que miente mucho... Y a lo que iba:

Los mocitos juncales y bien vestidos que al lado de los pasos meten la cabeza por entre la cortina que cuelga de ellos y dicen: —Fulano, anda ya, hombre, déjame una «chicotá» hasta la puerta de la iglesia...

Quieren decir al amigo de aquel lado del paso que les permita cambiarse por él durante un poco de tiempo. Lo cual hace de buenísima gana el que carga con el paso; pero de buenísima gana no porque con eso descansa, se lo juro. Sino porque le cae en gracia del espíritu tal amistad con la Cofradía. Y quien está con la Cofradía está conmigo.

EL AMIGO DEL NAZARENO

Otra figura típica y digna de pasar a la historia chiquita de lo pintoresco: «el amigo del Nazareno», descubierto por el gran Martínez de León en sus correrías por el subsuelo de Semana Santa.

«El amigo del Nazareno» va en la procesión fumando dos pitillos. Al menos, si no los fuma, los lleva en las

manos; y usted se pregunta cómo hay hombre tan tonto que a la vez quema dos cigarros junto a un Nazareno, pegado al cual va. Un cigarro es suyo. El otro es el del amigo penitente, y la misión del hombre de los dos cigarros es, cada vez que da una chupada al suyo, acordarse de que el pobre penitente, con la cara tapada,



Bordando el manto que estrenará la próxima Semana Santa Nuestra Señora de la Merced, y que costará treinta mil duros.

debe tener ganas de fumar también, y metiéndole por el agujero del antifaz la punta del pitillo, le dice bajito:

—Toma... Fuma...

Como si le estuviera enseñando...

He aquí una solicitud que he visto en una Cofradía y que es tan válida como la primera:

«José Ortiz Díaz, de cuatro días de edad, desea recibirse de Hermano en la Cofradía de San Juan de la Palma...

«Por no saber firmar, su padre, José Ortiz.»

El padre es el que solicita y jura las Reglas, y el hijo ha de responder siempre de este juramento. Y si así no lo hiciera, que Dios se lo demande.

...

Y esto que le voy a decir es ya del colofón:

Usted se ha decepcionado un poco, lo sé. Esperaba más resortes, más cosas «dentro» de la Semana Santa. Hay más todavía. Pero la mesa sobre que opero va resultando pequeña y no me atrevo a seguir «desarmando» por temor a invadirlo todo y a perder alguna ruedecilla...

Ya usted ve. No hemos hecho más que hurgar un poco en la maquinaria interna de la Semana Santa, y ya lo hemos llenado todo.

Quédese, pues, para cuando venga usted a Sevilla, y, más despacio, pueda servirlo más a su gusto su seguro y atento servidor, q. e. s. m.,

FRANCISCO COVES

(Fotos Sánchez del Pando.)



# SELLO INSTANTÁNEO

# YER



## TRIUNFARÁ SIEMPRE

**PORQUE** su éxito lo proclama bien públicamente el sinnúmero de imitaciones que diariamente salen a la publicidad, pero sin que ninguno haya podido desvirtuar el sólido crédito del Sello Yer, conquistado durante SUS DIEZ Y NUEVE AÑOS DE EXISTENCIA, y sometido a la EXPERIMENTACIÓN TEÓRICO-PRÁCTICA EN MILLONES DE PACIENTES, que lo han empleado siempre con insuperable resultado para CURAR DOLOR DE CABEZA, MUELAS Y OIDOS, GRIPE, ENFRIAMIENTOS, DOLORES REUMÁTICOS Y NERVIOSOS y todos los especiales de la MUJER.

Con su fórmula a la vista que acompaña a cada cajita de Sello Yer (Y NO CON DECIRLO EN LOS ANUNCIOS) ESTE ACREDITA, CIENTÍFICA Y PRÁCTICAMENTE, que no ataca al corazón, no produce sueño, ardores de estómago ni gastrorragias, como otros similares.

No ensaye usted ninguna imitación del Sello Yer, porque éstas suelen ser siempre muy inferiores al original; su falta de garantía y seriedad científica, bien demostrada la tiene al tratar de aprovecharse, en beneficio propio, del nombre acreditado del Sello Yer.

Caja con un sello, 40 céntimos.

Caja grande, con 12 sellos, 4 pts.

# Hombres de Cataluña

SUENA la campanilla varias veces. Inmediatamente ladra con ferocidad un perro. Abre la cancela una doncella amable. Subimos una escalera y atravesamos unos jardines.

Frente a la puerta una voz femenina nos advierte: —Don Enrique le está esperando a usted... ¡Son las dos de la tarde!

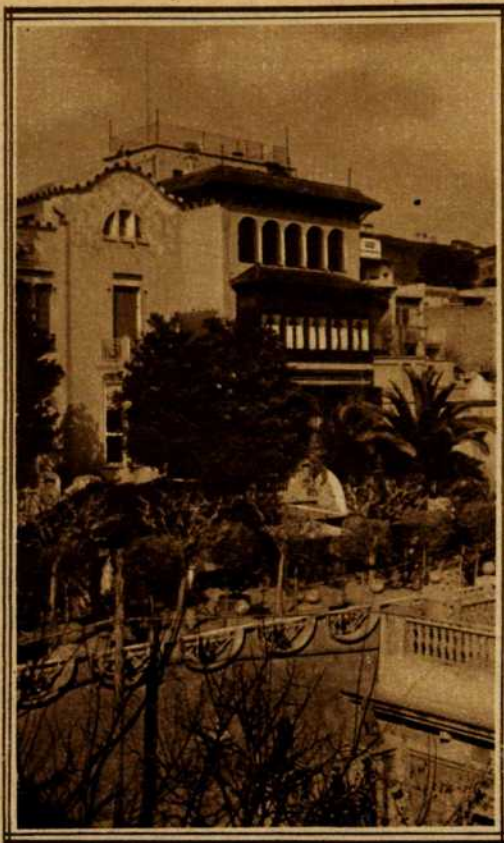
En el recibidor, en el *dinning-room*, en el despacho, en la escalera, cuadros de Santiago Rusiñol, más cuadros de Santiago Rusiñol, muchos más cuadros de Santiago Rusiñol. Después, retratos dedicados, de actores italianos, franceses, argentinos, españoles. Bastante iconografía personal.

Y ahora don Enrique Borrás, vestido pulcramente, con su batín inglés, su rostro recién rasurado y su aire *nonchalant*... Invitación casera:

—¿Un aperitivo?

Después el almuerzo y la charla tradicional. Esto no es una interviú, sino una conversación vulgar. Vamos allá.

—Acabo de recibir una carta de Miguel de Zárraga. Nueva York. Larga, muy larga. Ofrecimientos de



La casa que Enrique Borrás se ha hecho edificar en Vallcarca, el barrio barcelonés que une la ciudad y la montaña.

# Enrique Borrás

un hombre lleno de achaques y de miseria corporal, bien está que me retirasen si no me apartaba yo mismo del camino dejando paso a los demás; pero soy un hombre fuerte y cada día me siento más joven y más dispuesto para el trabajo y no me retiro ¡jea!

—¿Entonces?

—Lo que no quiero ya es trabajar como un forzado, como un explotado. Trabajo cuando me place, cuando quiero y cuando lo hago a gusto. Bastante ha penado uno en la vida. Mi lecho social es blando y puedo tener preferencias por mi trabajo y mi actuación. No me gusta hacer lo que los demás quieren que haga, sino lo que a mí me place. A fuerza de trabajos he arrinconado unas monedas, he levantado un hogar y tengo un hijo casado ya, que me puede dar el día de mañana un nieto. Soy un hombre feliz. Continúo mi vida.

—¿Seguirá usted, pues, actuando cuando quiera y con su repertorio predilecto?

—Esto es. Seguiré actuando con mi repertorio predilecto, pero deseo hacer otras cosas. Durante estos tres años de estancia casi perpetua en Barcelona he leído mucho Teatro extranjero. Me ha puesto al co-

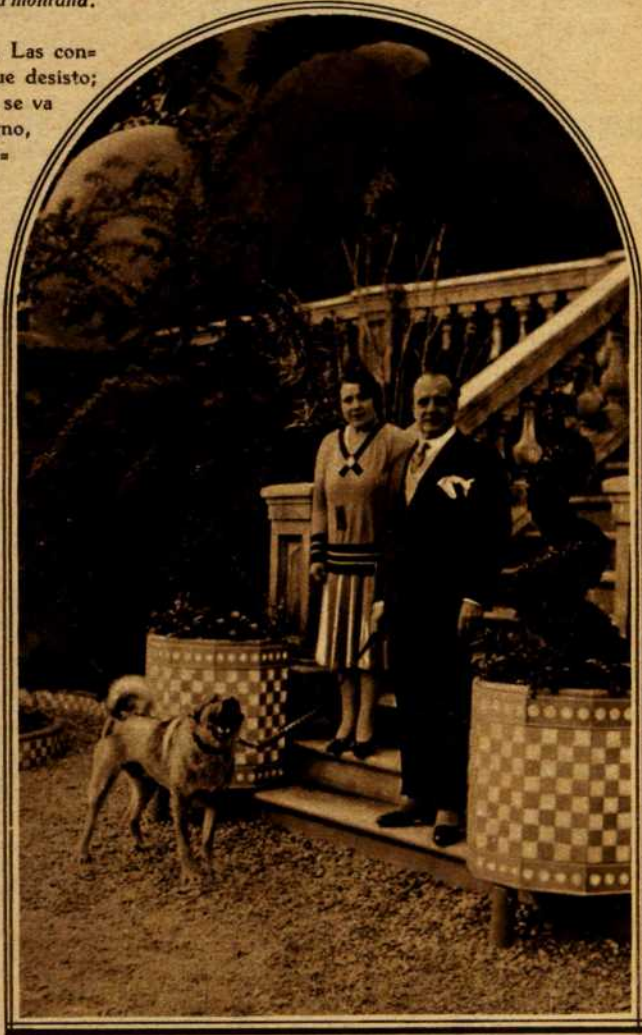


He aquí a Enrique Borrás, una de las grandes figuras de las escenas hispanoamericanas.

ir a los Estados Unidos. La idea me place. Las condiciones no me gustan. No quiere decir que desisto; pero hago contraproposiciones. ¿Quién se va a ir de Barcelona con este sol benigno, esta calma placentera, esta existencia amable? Han de ser muy fuertes las tentaciones para que uno vuelva al ajeteo cotidiano: equipajes, pasaportes, viajes, ensayos, ¡en fin!

—Entonces, ¿está usted ya con el ánimo predispuesto a descansar... siempre?

—¿Por qué? Mientras tenga fuerzas físicas no pienso retirarme de la escena. Tiene su explicación. Yo vivo por y para el Teatro. Aquella pregunta del ingenio madrileño: «¿Qué deben hacer las gentes que no hacen Teatro?» me la he puesto a mí mismo muchas veces. El Teatro me ha dado noches de triunfo, trabajos esforzados, luchas magníficas y una vida inquieta y apasionada. Conozco España y casi toda América merced a mi trabajo; he cosechado amistades aquí, allá y en todas partes he encontrado manos amigas que se tendían hacia mí para tributarle un aplauso. Soy un hombre fuerte. Interpreto el segundo acto de *Terra Baixa* con el mismo entusiasmo y la misma agilidad que cuando lo estrené, ¿por qué voy a retirarme? Si yo fuese una estantigua,



Borrás y su distinguida esposa doña Luisa Ruiz París en los jardines de su hotel.

**OROCREMA**  
FAMOSO JABON DE ALMENDRAS

EL MEJOR TRATADO DE BELLEZA DE LA PIEL  
ES UNA PRODUCCION DE  
*Los perfumes de Casaba*  
Badalona

rriente de las modernas realizaciones. Es muy posible también que este verano emprenda un viaje de recreo por toda Europa para ver de cerca la labor de los cuatro teatros de arte de París— los de Jouvet, Baty, Pitoeff y Dullin—; los de Berlín, que regenta Max Reinhardt, y los de Inglaterra. No pierdo el tiempo...

—¿Va usted a renovarse?

—Sí y no. El *renovarse* o *moirre* puede aceptarse como regla general, pero tiene su excepción lógica. Yo soy un actor que nací en la hora en que se imponía el realismo teatral sobre el romanticismo lacrimoso de una época. No busqué en mis efectos teatrales la resaca que pudieran hacer en la sala la caída de unos alejandrinos, sino que busqué en la inter-

pretación una visión exacta de lo que era la realidad del personaje. Vida, realismo. Envuelto, na-

## SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

turalmente, por la discreción poética que merecen todos los personajes teatrales cuando pasan de la vida cotidiana a la ventana artística. Mi repertorio lo formé con las obras de Galdós, Guimerá, Rusiñol, Dicenta, López Pinillos, Iglesias, y yo me formé con este repertorio. Es decir, autores que veían la vida más que a través de un romanticismo lírico, con una racial visión de realismo. Y siempre que interpreté una obra clásica procuré darle al personaje la realidad más justa.

—¿Usted *siente* o *estudia* sus personajes?

—No lo sé. Es una pregunta que no me podría contestar. Me sucedería lo del cuento del hombre de las barbas, que al preguntarle cómo dormía, si con las barbas fuera o dentro de las sábanas, no supo contestarlo, y al querer «darse cuenta», aquella noche, de la posición normal, empezó a revolverse nerviosamente en su lecho. Si metía las barbas entre las sábanas se ahogaba, si las tenía fuera no estaba bien. Total, que a las cinco de la mañana se levantó para cortárselas y poder dormir tranquilamente. Yo veo el personaje, y lo interpreto siguiendo el guión del autor. Buceo en el alma del personaje, que una vez descrito va no pertenece al autor, sino a sí mismo. Los personajes tienen derechos sobre los autores. En esto me acerco a Pirandello. Procuero conocer el alma del personaje e incorporarme a ella. Lo que no hago nunca es estudiar y cuidar *externamente* el personaje. Estos actores que cuidan hasta el más mínimo detalle la plástica del personaje me molestan. Sentir orgullo porque, cuando se aparece en escena, diga el público: «¡Oh, igual, igual que Napoleón!», o «¡Es el mismo Mozart!», por ejemplo, no tiene ningún valor. Lo que hay que «caracterizar» no es



Una escena de la película «Gent i paisatges de Catalunya», en la que nuestro compañero Francisco Madrid ha recogido todos los artistas y escritores de Cataluña para formar «los primeros reportajes cinematográficos» editados en España. En la foto aparece Borrás frente a la estatua que «Manelic», el pastor de Guimerá, tiene en Montjuich.

la cara, sino el espíritu. Que la gente pueda decir: «Así se comportaba Talma.» «Así debía ser Cavour.» «Así es un padre de familia, un malvado incipiente, un conquistador legendario...» Los personajes de las comedias no son marionetas de cara de cartón, sino gente de carne y hueso. Si el personaje que «hago» no está en mí, prefiero no hacer la comedia. Me interesa mucho más seguir con mi repertorio: *El mistic*, *Terra baixa*, *El abuelo*, *Esclavitud*, *Alfilerazos...*

—Y ¿qué le parece a usted el Teatro moderno?

—Opino que cada época tiene su Teatro, y ésta ya empieza a conseguir una personalidad literaria definitiva. Todos los intentos, ya en la mecánica teatral, como en lo espiritual,

son nobles y tienen además bases fundamentales.

## CAFES «LA AURORA» PRECIADOS, 27.—CONDE ROMANONES, 4.

Pirandello, Jules Romains, Martínez Cuitiño, Jacinto Grau, Sterneim, Franz Molnar, son autores que reflejan una época: la moderna. ¿Cuáles son superiores? ¿Estos que buscan en el acto intelectual, puramente intelectual, la obra definitiva, o aquellos, cuyos nombres son dorados por la gloria y que hace veinte o treinta años luchaban por un Teatro de pasión y de vida? No podemos decirlo nosotros, los contemporáneos, sino la historia literaria de cada país. El tiempo, que tamiza obras y hombres y guarda para la posteridad lo mejor de lo mejor. No viven en nuestra hora ninguna de aquellas obras melodramáticas que hace cincuenta años arrancaban de cuajo lágrimas de una multitud, vive lo que era noble, y bueno, y artístico. Dejemos, pues, que el tiempo diga cuál es su opinión. Es la única considerable. Por encima de todos están aún Shakespeare, Calderón, Molière.

—Y ¿por qué no se lanza usted a interpretar este Teatro?

—No sé... Ya veremos. No me arraque el secreto. Sueño con poner en escena *Coriolano*. ¡Quizás! Pero también me gustaría interpretar, para demostrar mi amor a la dramática de hoy, *Dardamelle ou le cocu*, de Emile Mazaud—que, dicho sea de paso, creo es una de las obras más estupendas que se han escrito en lo que va de siglo...

Sigue el diálogo, el café, el humo del cigarro de don Claudio Rigol, el íntimo amigo de don Enrique, los licores y, más tarde, el retorno a Barcelona envuelto en los ladridos feroces de «Llop», que, impertérrito, sigue rasgando la calma de la tarde en el extrarradio.

FRANCISCO MADRID

(Fotos Badosa y Gaspar.)

## Sucesor de G. Pereantón (S. A.)

Cuesta de Santo Domingo, 1.—Teléf. 15827  
M A D R I D

Lunas biseladas para toda clase de muebles.

Considerables descuentos sobre los precios de tarifa.

Rapidez en los trabajos.



SUCURSAL:

Infantas, 1 y Hortaleza, 15



Objetos artísticos para regalos.  
Marcos, molduras y espejos.  
Vitrinas - Cornucopias.

SERVICIO ESPECIAL PARA LA COLOCACIÓN, EN EL ACTO, DE LUNAS PARA AUTOMÓVILES

CRISTALERÍA PARA INSTALACIONES COMERCIALES

DECORACIÓN DE LUNAS Y CRISTALES CON ROTULACIONES MODERNAS

ANUNCIOS LUMINOSOS

CRISTALERÍA PARA EDIFICIOS, BANCOS Y OFICINAS

EXPORTACION A PROVINCIAS

# arte

# El pintor de la nieve

**P**INTOR de la nieve, no sólo por el asunto principal de sus cuadros, sino también porque la dilatada estancia en la Sierra, junto a los glaciales opalescentes ha dado a la pintura de Pons Arnáu una calidad acuosa y frágil rica en irisaciones y matices poéticos. Pintura diluida en la luz, o mejor aún, en los reflejos multicolores del espectro solar. Pintura de finas transparencias y gamas suaves cuyo origen pudiéramos atribuir al puntillismo si los maestros de esa escuela no se hubieran malogrado con la variedad de expresión.

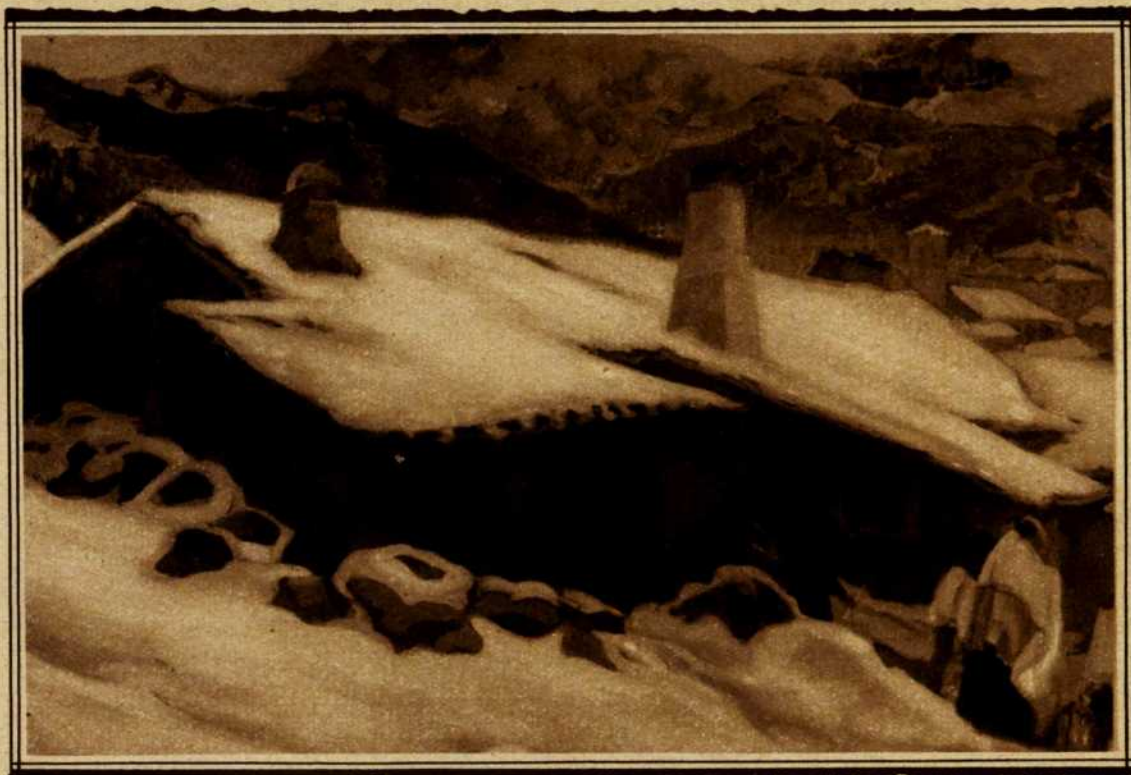
Francisco Pons Arnáu representa ahora —por lo menos en los cuadros expuestos en el Museo Moderno— la reacción consciente de los impresionistas contra las derivaciones disparatadas y frenéticas a que dió lugar la falta de espíritu comprensivo de sus imitadores.

Cuando ya parecía dibujarse en el horizonte la decadencia del impresionismo sujeto a la rutina ideológica de los que sólo vieron en esta escuela un desdén absoluto para la belleza física y moral, algunos artistas se obstinaron en descubrir el verdadero valor impresionista haciéndolo evolucionar en un sentido más humano. Nos cabe la gloria de que uno de ellos fuera el español Joaquín Sorolla, la más legítima reputación de su época y el ejemplo más vivo y emocionado de la experiencia educadora del impresionismo.

\*\*\*

En esa trayectoria aparece situado Pons Arnáu, pintor valenciano del que no podrá decirse haya hecho traición a su maestro ni tampoco que haya sido un discípulo ciego, fanático y adulador, vuelto de espaldas a la realidad presente de la pintura. Pons Arnáu ha seguido el camino iniciado por Sorolla; pero lo ha seguido acompañando el paso a las cadencias evolutivas del arte actual. Quiero decir, pues, que su modalidad impresionista, inspirada en la pureza dogmática de la escuela, ha rectificado, sin embargo, no pocas faltas de los primeros cultivadores del impresionismo.

Para alcanzar este grado de perfección técnica, colorista y sentimental, Pons Arnáu ha tenido que vencer muchas dificultades, entre ellas, la oposición sistemática de cierta parte de la crítica, que sólo acepta como novedad las teorías demoleadoras y negativas de lo estatuido. Pero particularmente se ha aprovechado de sus largas estadas en la Sierra. Aislamiento



«Paisaje de la sierra», cuadro de Pons Arnáu.



«Ofrenda a la novia», de Pons Arnáu.

reparador e higiénico de las tertulias y círculos artísticos, contacto salúfero con la Naturaleza y reposo confortable del espíritu para mejor explayar la fantasía

en la contemplación y examen de lo bello.

Es de esta forma como Pons Arnáu, solicitado por las dudas e inquietudes de la actual confusión pictórica, ha podido permanecer fiel a los principios de la tradición sin desdiseñar las enseñanzas del Arte ultramoderno. La nieve con su gélida rigidez ha modelado un temperamento de pintor ecuaníme, sobrio y austero.

En toda la pintura de Pons Arnáu hay un poco de nieve. Nieve en el sentido traslaticio de probidad, de sencillez, de égloga, de candor rústico... y también en el espectáculo objetivo de delicuescencia, difanidad y vaporosidad. Y hay, sobre todo, una completa fusión, o conjugación o cúpula del pensamiento del pintor con el carácter del

paisaje. Puede decirse que las figuras y composiciones concebidas por Pons Arnáu son siempre consecuencia del paisaje y, mejor aún, encarnaciones del paisaje. El mismo cuadro *Humanidad*, pese a su inspiración simbólica, no es sino el fruto de un lento proceso de humanización de la Naturaleza: las rocas y los regatos y la luz y la atmósfera, convertidos en seres biológicos y animados por la conciencia humana. Cualquiera figura entre la nieve—la montañera intrépida de las cimas o la candorosa campesina del valle—tiene en su síntesis pictórica como una trasfusión de la propia audacia de las crestas buidas y bruñidas o la serenidad mansa y estática del llano.

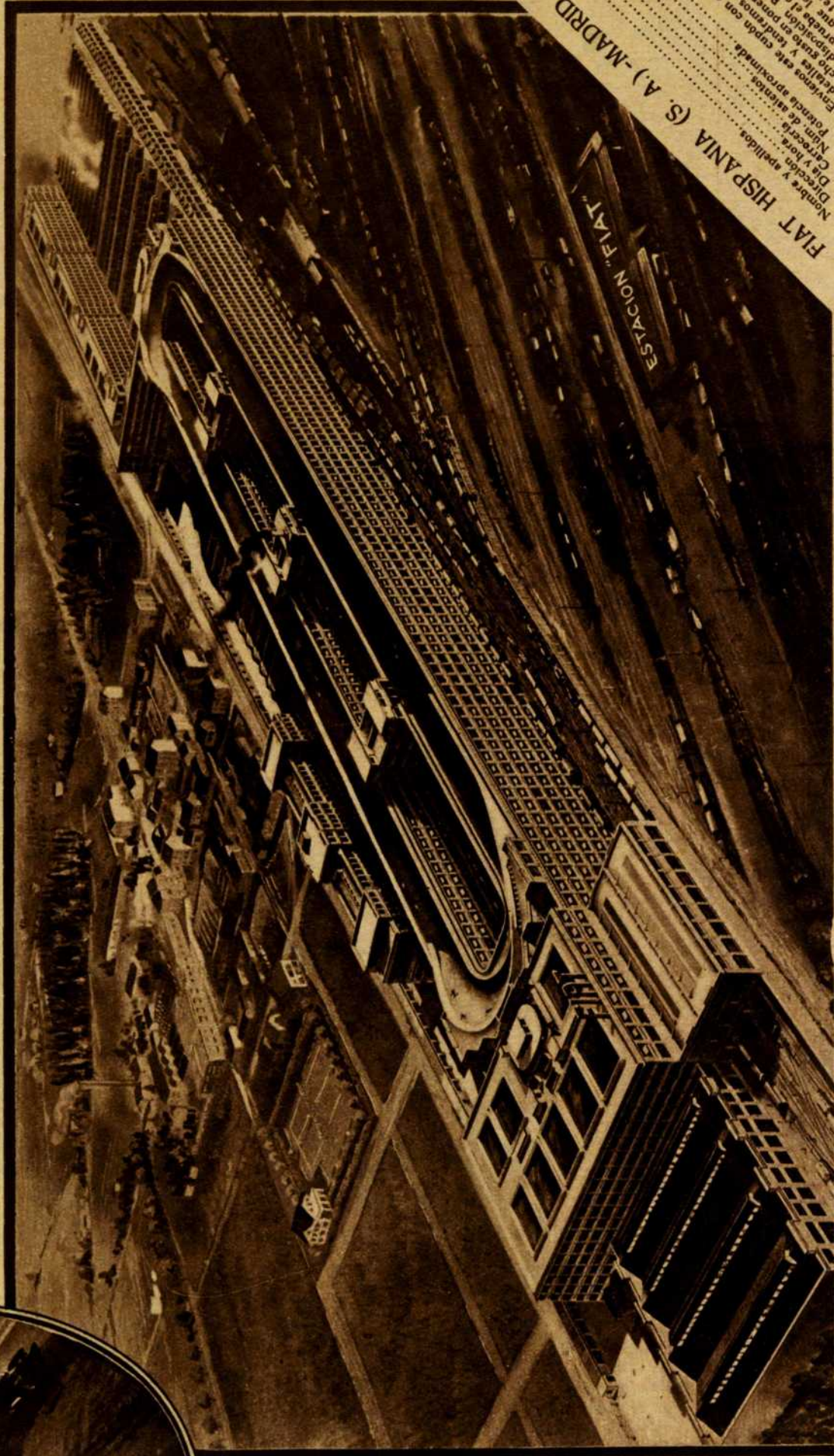
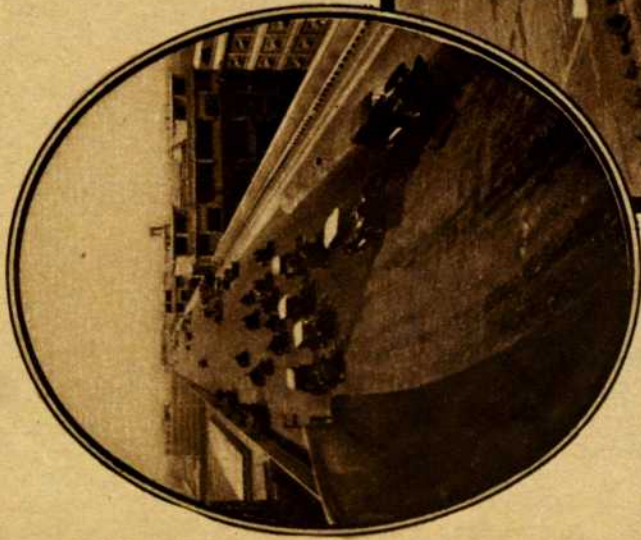
A ese fin, la paleta de Pons Arnáu sirve apropiadamente de medio de expresión. Muchos pintores, la mayoría de los pintores, exponen sus ideas con lenguaje que no les es familiar. Los coloristas en especial abusan de la oratoria erudita y grandilocuente. Pons Arnáu ha elegido, por el contrario, un léxico pictórico claro y sencillo—que no es lo mismo que precario—en armonía con la clara sencillez de los temas. Gammas blandas, tonos rebajados, colores flúidos y traslúcidos, pintura desvaída que a veces se diluye en la luz del sol y es como el rayo impalpable que se descompusiera en múltiples vibraciones al atravesar las caras de un prisma.

Ya doy a entender que el dibujo en esta clase de pintura se pierde entre reflejos y desmayos del difumino; y, para que se comprenda del todo, añadiré que el dibujo, en cuanto a los contornos y pormenores, porque en lo referente a la estructura de los objetos como base y arma-

zón de la forma es más robusto y acusado que en la pintura modernista, atenta únicamente a la exaltación de los volúmenes.—GIL FILLÓL.

Panorama de la más importante de las 12 secciones que componen la GRAN FABRICA FIAT. Al ángulo, la famosa pista, situada en el séptimo piso, como aparece en la fotografía. De esta sección salen diariamente ininidad de vehiculos construídos, que se reparten por todo el mundo. Una organización tan perfecta y monumental justifica plenamente el crédito tan grande de la marca FIAT.

**VEA LOS NUEVOS MODELOS FIAT 1929, FRUTO DE LA EXPERIENCIA DE 30 AÑOS**  
 Pídanos una prueba. Visite nuestro Salón de Exposición en la Avenida del Conde de Peñalver, 19.



Extensión del área, m<sup>2</sup> 401.000. Edificios: superficie, m<sup>2</sup> 327.000; material empleado en la construcción: cemento, 40.000 toneladas; hierro, 20.000 toneladas. Área de la pista: anchura, 24 metros por 1.200 metros de desarrollo.

Motores, 2.000. Máquinas, 13.000. Consumo de energía al año, 40 millones kilovatios hora.

Movimiento de materias primas y elaboradas, 2 millones de quintales.

Movimiento de vagones al año, 40.500. Número de obreros en el año 1914, 7.600. Número de obreros des- de el año 1918, 42.000.

Nombre y apellidos.....  
 Dirección y apellidos.....  
 Día y hora.....  
 Carriceta.....  
 Punt de destino.....  
 Evite este cupón con estos  
 detalles en poner a su  
 disposición en el coche  
 que le coche  
 F.I.A.T. S.A. - MADRID



# Cuentos de Estampa



XIMENEZ HERRAIZ

## medicos especialistas

AQUELLA mañana don Prudencio, contra su costumbre, se ha levantado tarde. La culpa corresponde a sus amigos, que al salir del teatro le llevaron a cenar. A él ya no le conviene comer de noche. Siente en la boca un desagradable amargor y los ojos le duelen: juraría que los tiene hinchados.

Chanqueteando se dirige al gabinete, descubre la persiana, se observa con ahinco aprensivo en la gran luna límpida de un armario. Sus cejas se fruncen preocupadas. En la mejilla derecha, inmediatamente debajo del lagrimal, ha descubierto una manchita bermeja. Tiempo hace que su cara, particularmente en las horas de la digestión, se acarina plebeyamente; es una apariencia de congestión que le abulta los labios, le calienta las orejas y da a su nariz pantagruélica, larga y carnosa, el rojo matiz de un pompón militar.

Don Prudencio suspira: todavía, a pesar de sus cincuenta otoños, no renuncia a Venus, y aquella nueva maca de su piel le oprime el enamorado corazón. Conviene prevenirse, combatir las dolencias antes de que se adueñen del organismo, no desoir esos pequeños avisos que la muerte, generosamente, nos da antes de herirnos. Sabía don Prudencio que el hígado influencia el tinte de la piel, y esto le bastó.

—Iré—pensó— a consultar un especialista en enfermedades del estómago...

El médico le recibió grave y hermético como un juez. Don Prudencio, algo cohibido, comenzó a explicar su padecimiento; un padecimiento que, indudablemente, más afectaba a su coquetería que a su salud; un padecimiento «de señoras»...

El galeno le interrumpió:

—¡Está usted equivocado!... ¡Su mal es más grave de lo que parece!...

Le pulsó, le examinó la lengua, le invitó a desabrocharse el pantalón para reconocerle el vientre. ¡Carnastos!... Aquí sonaba «a duro», allí «a hueco»... El doctor murmuraba:

—¿Ve usted?... ¿Ve usted?...

Pero don Prudencio, con los calzones caídos y ocupadas las manos en mantener el pañal de su camisa a la altura del pecho, no comprendía.

Estiradamente, el profesor diagnosticó: el daño, en efecto, provenía del estómago. También apreciaba cierto trastorno hepático. Le recetó unas píldoras, que tomaría antes de cada comida, y unas gotas que be-

bería, disueltas en agua, todas las mañanas. Asimismo le prescribió un plan: ejercicio moderado, siestas prudentes, carnes blancas. ¡Nada de salsas picantes, nada de alcohol!... Mariscos... ¡ni olerlos!...

Mucho tiempo D. Prudencio observó puntualmente aquellas ordenanzas. ¡Obediencia inútil! Se tragó seis cajas de píldoras y dos frascos de gotas, y no experimentó alivio alguno. Como siempre, sus carrillos enrojecían y su nariz y sus orejas se inflamaban. Hasta que un amigo le dijo:

—¿Por qué no consulta a un especialista en enfermedades del corazón? Yo creo que «lo tuyo» es cardíaco.

Don Prudencio, dócil y aprensivo, lo hizo así. El médico—¡una celebridad mundial!— le pulsó, le ojeó la lengua, le aplicó el estetoscopio... ¡Sí, señor! Aquellos amarotamientos y rugosidades erisipelosas de que su cliente se quejaba, eran de origen cardíaco! ¡Imposible dudar!... Habló de la diástole y de la sístole, del cayado de la aorta, de una insuficiencia mitral...

—¿Cómo ha recurrido usted a mí tan tarde?...

—Me habían asegurado que estas rojeces que me afligen eran reflejos del estómago...

—¡Jamás! En estos casos el aparato digestivo no tiene intervención ninguna.

Recetó prolijamente y don Prudencio se marchó,

prometiéndole volver a la clínica todas las semanas.

Pasó tiempo. Una noche, a los portes de un banquete político, don Prudencio hallábase más encendido que nunca: sus mejillas ardían; en un espejo lejano su semblante carrillado pintaba una mancha rojiza, y sobre la albura de su camisa de frac, su nariz, congestionada ridículamente, se erguía grotesca como un rábano. Cierta médico, especialista en enfermedades nerviosas, que estaba a su lado, le dijo al oído:

—¿Se siente usted mal?

—No... no, señor... es que siempre, por las noches, me pongo así...

—Eso no es nada. De todos modos, le espero a usted mañana en mi consulta.

Don Prudencio fué. El doctor era un hombre joven, aficionado a las mujeres y a los vinos generosos, y devoto de Wagner. En su gabinete, que olía a cigarrillos orientales, había divanes cómodos y retratos de artistas. El recién llegado pareció tranquilizarse; aquel ambiente optimista mejoraba su espíritu. El médico le pulsó, le auscultó...

—¿Usted es muy impresionable, eh?...

—Sí, señor; mucho... muchísimo...

—Se le conoce: su mal está en los nervios.

—¿Usted cree?...

—Estoy seguro.

—¿Y estas palpitaciones que sufro apenas me agito?

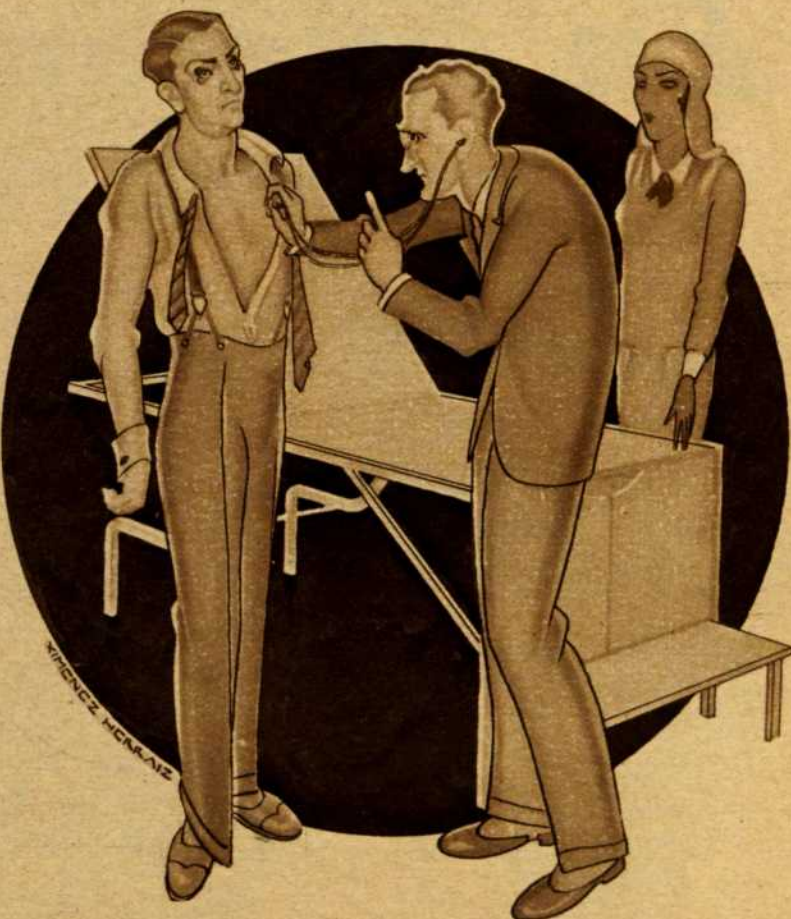
—Nervios.

—Tampoco digiero bien...

—Nervios. Lo mismo su corazón que su estómago funcionan normalmente, yo se lo fío. Es el «gran simpático» el culpable de todo.

—¿El gran simpático?...

—Llamamos así al «nervio rey» de la vida animal. Seréne usted, recobre su ecuanimidad, aliméntese



XIMENEZ HERRAIZ

bier, haga gimnasia sueca... y con esto y unas gotas que voy a recetarle quedará usted como nuevo.

—¿Y las manchas de la cara?

—Desaparecerán.

—¿Y mi nariz, volverá a abermellonarse?

# Jarabe FELLOWS



## En la Convalecencia

El jarabe de Fellows es el tónico que, después de la enfermedad, repone en el cuerpo humano las sales químicas perdidas, tan necesarias para la buena salud.

Los médicos del mundo entero, y durante más de sesenta años, lo recetan. ¿Por qué no prueba usted una botella en seguida?



*Pero asegúrese de que sea FELLOWS*

El jarabe de Fellows está confeccionado con ingredientes PUROS y PODEROSOS, por expertos farmacéuticos en un Laboratorio moderno. No puede ser imitado, ni tampoco manufacturado en local que no sea un Laboratorio legalmente constituido.

*Exija usted siempre la MARCA 'FELLOWS'*

—Ni una sola vez.

Cuando don Prudencio salió a la calle iba radiante. ¡Oh, ser pálido, tener la nariz romántica, blanca y fina, llevar alrededor de los ojos una sombra violeta!... ¡Hacia tantos años que anhelaba poseer una belleza así!... Pero también esta vez sus ilusiones fracasaron: su *coram vobis* faunesco no deponía su color sanguíneo; de año en año don Prudencio, pese a sus cuidados, iba reconociéndose más rojo y más feo.

Con un profesor en dolencias de la piel le acaeció lo mismo...

Hasta que un buen amigo, que había arrastrado su precaria salud por todas las clínicas, le descubrió el peligro de recurrir a los doctores «especialistas». La Naturaleza es compleja y difusa, y el médico especialista es «unilateral» y, por lo mismo, todo ha de verlo forzosamente «desde su punto de vista». Para el maestro en dolencias del aparato digestivo, todo mal proviene del estómago; para el alienista, todo achaque nace de los nervios; para quien circunscibió sus actividades al estudio del sistema circulatorio, todos los desarreglos fisiológicos deben referirse al corazón.

De ahí los frecuentes errores de unos y otros. El criterio del médico necesita ser largamente comprensivo, de manera que su plan curativo responda a una vasta síntesis de pormenores de índole diferente. En la máquina humana lo que parece más heterogéneo marcha vinculado, y todo influye en todo, por cuanto el arrebol de una nariz puede derivarse simultáneamente de un defecto circulatorio, de un desarreglo hepático y de un trastorno nervioso.

La Naturaleza es polifona; es una especie de órgano de infinitas trompetas que, vibrando sincrónicas, producen el milagro de la vida, y el médico necesita escucharlas todas. Los especialistas componen la vanguardia gloriosa de la experimentación: ellos sirven para investigar, para descubrir, más que para curar. Y no sirven, porque a la «disonancia» de elementos vitales que toda enfermedad supone, su ciencia, limitada sistemáticamente a un campo de acción, sólo acierta a oponer «una nota», jamás «un acorde perfecto».

EDUARDO ZAMACOIS

## LLOYD SABAUDO



### Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,  
seis días y medio.  
Vía  
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE BIANCAMANO**  
25 marzo.

**CONTE GRANDE**  
8 abril.

España-Brasil-Plata

Travesía,  
doce días y medio.  
Vía Barcelona.

**CONTE VERDE**  
29 marzo.

**CONTE ROSSO**  
19 abril.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

**HIJOS DE M. CONDEMINAS**  
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

# En invierno, recuerde:

Que al primer síntoma de un resfrío, que es la Tos, tiene Vd. que fortalecer sus bronquios. Toda demora es perjudicial.

Que su Tos no ha de combatirla al azar. Hay millares de medicamentos, pero muchos de ellos no hacen más que endulzar la boca, entreteniendo su mal. Y en estas afecciones, como en muchas, no mejorar es empeorar.

Que ningún preparado reúne las garantías de las PASTILLAS del Dr. ANDREU. Son eficaces, rápidas, seguras. Su uso no es jamás perjudicial. Tres generaciones las han hecho famosas.

*No pida «algo para la Tos». Pida*

# Pastillas del Dr. Andreu

# EL ESCRITOR MIENTRAS HACE SU OBRA...



1.—El maestro Seriano ha terminado de comer y adopta una actitud de absoluto reposo.



2.—Pero la imaginación se rebela. Bulle en ella un motivo musical que sacude la pereza y le obliga a abandonar la comodidad de la butaca y a ponerse en pie, yendo distraídamente de un lado para otro.



4.—Frecuentemente trata de libertarse del trabajo, y, sin pensarlo, vuelve a caer en él.



3.—Profundamente contrariado ante la inoportunidad del soplo divino, el maestro comienza a trabajar.



5.—Hay que armonizar lo escrito, instrumentarlo, vestir la inspiración con el ropaje de la técnica, dar comienzo al verdadero trabajo...



6.—Pero su disposición queda anulada por una fuerza superior. La partitura queda abandonada sobre la mesa sabe Dios por cuánto tiempo, y él se dispone a dar rienda suelta nuevamente: a su imaginación, sobre las cuerdas de la guitarra.



«...porque la galleta que lleva mi nombre, la galleta

## CHIQUILÍN

es lo mejor, en su precio, que hayáis comido hasta hoy. Fijaos y acordaos bien: se compone de

*azúcar refinado superior;  
harina de primera calidad;  
yema de huevo;  
mantequilla finísima.*

Cada uno de estos componentes es, por sí solo, un superior alimento. Juntos, bien preparados y con un tueste perfecto, han hecho esta maravilla de galleta que lleva mi nombre, y que todos, si amáis vuestra salud, debéis comer a cualquier hora: grandes y chicos, gordos y flacos, pobres y ricos...»



**Artiach**  
MARCA



# AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE. DECIMOTERCERO EPISODIO. LA TORTUGA SAGRADA.



I.—Los tres indios más sabios de la tribu, reunidos, deliberan acerca de esta grave cuestión: “¿Qué se va a hacer con la cautiva?” *Ojo de Chocal* propone: “Debemos arrancarle la cabellera.” “No—dice *Diente de Hiena*—, sería ponerla a la moda. Es preferible un castigo más cruel: obliguémosla a aprender el alemán.



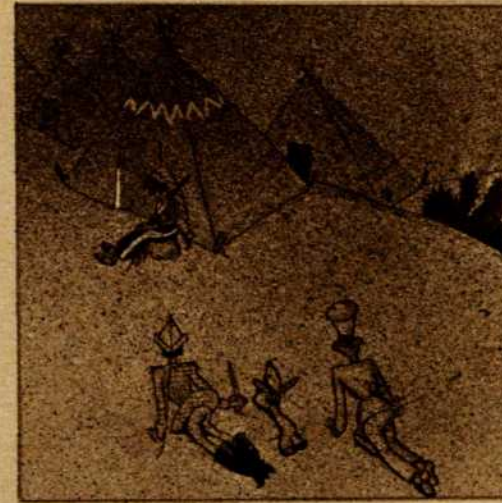
II.—“Yo—dice a su vez *Rabo de Pantera*—soy partidario de que la sacrificuemos a la Tortuga Sagrada.” Prevalece esta opinión, y la princesita va a ser ofrecida en holocausto a la terrible diosa, de caparazón de plata, cabeza verde, patas rojas, y ante la cual arden dos velas y esparcen su perfume dos tientos de albahaca.



III.—La conversación de los tres sabios la han oído nuestros héroes, que rondan el campamento sigilosamente, enterándose de todo. Ven, escuchan y callan. Con un guiño o un gesto de la cola (según se trate de Pipo, de Calandrajo o de Pipa) se comunican que conviene esperar la noche para obrar.



IV.—*Tripa de Kanguro*, cuyo rostro tatuado de azul revela su condición de jefe, está de centinela ante la tienda en que la princesita Comino aguarda la hora del sacrificio. *Tripa de Kanguro*, armado hasta los dientes, está alerta, dispuesto a blandir su hacha y a disparar su rifle al menor ruido.



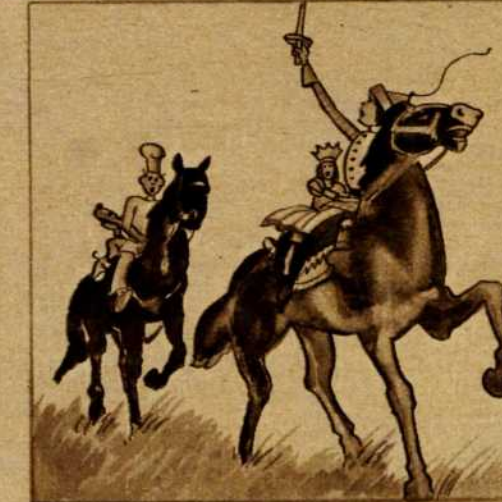
V.—Cual la sierpe se desliza entre los matorrales, así los tres héroes avanzan, ganando cada media hora dos o tres centímetros de terreno. Tan admirable es su sigilo, que su avance es imperceptible hasta para el más sutil oído piel roja. No, *Tripa de Kanguro* no los oye, no los puede oír.



VI.—Cual el tigre se abalanza sobre su presa, así han caído de un salto sobre el centinela estupefacto. Cuando éste quiere acordarse de lanzar un grito, ya tiene una chinela de cuero metida en la boca a modo de mordaza. Tal es la costumbre piel roja, que Pipo conoce al dedillo. ¿Qué no sabrá él?



VII.—Ahora *Tripa de Kanguro* yace en el suelo atado de pies a cabeza, con tan exquisito esmero, que parece un *roastbeef* a punto de ser metido en el horno. Como que esto es obra del pinche Calandrajo, que es un maestro en tales menesteres. Imposibilitado para moverse, el desdichado centinela ve cómo los libertadores...



VIII.—...montan resueltamente en dos briosos corceles y huyen al galope, llevándose su preciada presa: la adorable princesita, que acaban de birlar, ¡oh sacrilegio!, a la Tortuga Sagrada. Pero en estos instantes suenan unas voces: “Triluli. Tralila.” Es la voz de alarma. El ruido de la cabalgata ha despertado al campamento.



IX.—Con más rapidez que los bomberos cuando se les avisa que hay un fuego, las pieles rojas se levantan. Cada cual monta su caballo (menos dos de ellos, que se encuentran sin montura por razones que ya comprenderéis), y los fugitivos no se han alejado aún cincuenta metros, cuando ya tienen toda la tribu pisándoles los talones.

# BREVE HISTORIA DEL QUESO DE BURGOS

acreditado. Se elabora sencillamente en las pequeñas tiendas que lo venden, en las granjas y aldeas que rodean a la ciudad. Así me lo dice el más antiguo queso burgalés.

—En los pueblos de alrededor se hace mucho queso, sí, señor... Ellos mismos vienen a venderlo al mercado, o a traérselo a los revendedores.

## PRODUCCIÓN

—¿Y cuánto cree usted que se fabricará en total diariamente?

—Unos mil quinientos kilos, entre todos, y no es mucho suponer... La mayoría se manda fuera, a Andalucía, Valencia, Barcelona, Zaragoza, a toda España. En todos los trenes salen a diario buenas expediciones... Esta es industria parecida a la del pescado: en el día se coge y en el día hay que venderle.

—¿Pero no se conserva en buen estado?

—Ya lo creo: dura muchos días, pero como va «desangrándose» constantemente, pierde mucho peso. Y esto no es conveniente para los revendedores.

## ANTIGÜEDAD

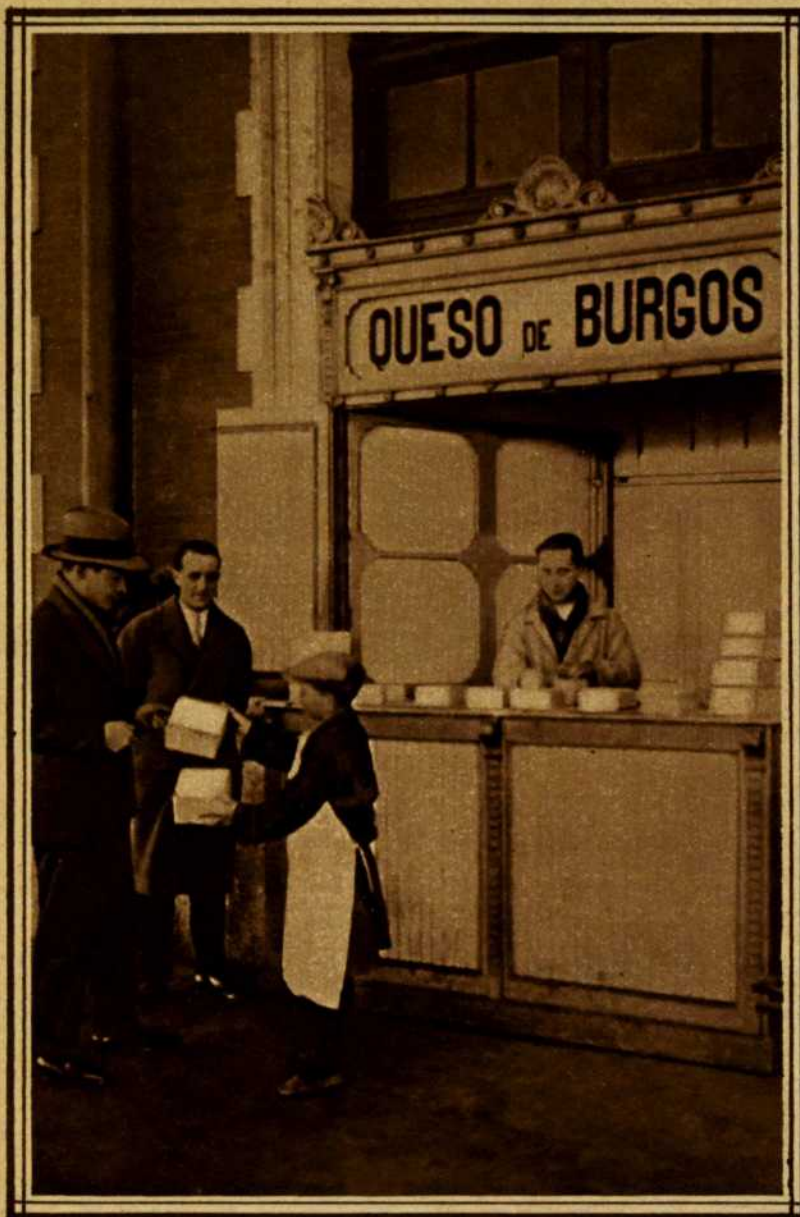
Parece que la antigüedad de la elaboración es grande, aunque nadie sabe de cuándo data con precisión, ni, sinceramente, nos interesa demasiado la fecha. Al fin, no somos eruditos.

—Muchos, muchos años—me dice este quesoero, que desciende de la más antigua dinastía de la ciudad, los *Canarios*, que fueron los implantadores de la industria. A pesar de su remoquete, la familia es de vieja raigambre burgalesa. *El Canario* le llamaban al bisabuelo porque había adquirido la costumbre de usar de esta interjección con demasiada frecuencia.

—El año 1812 ya exportaban queso mis bisabuelos, en diligencias propias. Iban a Madrid, Zaragoza y Santander, y a veces más lejos, hasta Andalucía. Aprovechaban los viajes para llevar personal y mercancías.

Poco ha prosperado esta industria dentro de la ciudad. Acaso la ha quitado importancia la vuelta a sus primitivos centros caseros: la granja y la aldea, que es donde seguramente comenzó a elaborarse este queso cordial. Así salió él de blando y campechano.

Una vieja guía de la ciudad, editada en 1876, cita cuatro fábricas de queso.



En cuanto se pisa el andén de la estación, un gran letrero nos abre los brazos: «Queso de Burgos.» Nada más cordial que este buen queso burgalés.

## PREGÓN

A la llegada a Burgos, tanto como el seco parar del tren, tanto como la voz desvaída del mozo que vocea el nombre de la estación, se nos mete por los oídos un grito agudo y punzante, agrillo y frío como grito de madrugada:

—¡Queeeeeso de Burgos!

Los chicos le repiten así, con el mismo tono, desde hace muchos años; ha debido irse transmitiendo de unos a otros—monótona lección de canto—, y se lo lanzan a los tres es cor picardía de chiquillo que arroja una piedra.

—¡Queeeeeso de Burgos!

Toda la falsa leyenda de la ciudad fría se rehace en él, se condensa en su guijo pelado. El viajero le recibe defendiéndose, encapuchándose más en su manta de viaje tradicional.

## CORDIALIDAD DEL QUESO

Nada más cordial, sin embargo, que este buen queso burgalés, blando y sabroso, campechante como la fama que corre de sus paisanos.

Y notablemente acogedor. En cuanto se pisa el andén de la estación, un gran letrero nos abre los brazos: «Queso de Burgos.» Este mismo saludo, desprovisto de interesada publicidad a pesar de todo, nos sale después repetidas veces al paso en las calles más céntricas de la ciudad: «Queso del país.» «Al rico queso de Burgos.» «La Canaria: despacho de quesos de la antigua y acreditada Petra Pino.»

Todo ello sin demasiado afán comercial. Un solo detalle lo prueba. A pesar de la fama que tiene en todas partes, de la importancia de su producción, este queso no se hace en las grandes fábricas, repletas de luz y operarios, con que cuentan otras ciudades de queso



Todas las mañanas llegan los lecheros a las queserías, trayendo la leche necesaria, desde siete y ocho kilómetros.

## Estampa



El queso sale de la salmuera cuando ya está hecho, casi dispuesto para la venta.

Ahora no existen más de dos matriculadas. Lo demás se elabora aisladamente, en pleno campo, en medio del ambiente más ingenuo y propicio.

### LA ELABORACIÓN

Todas las mañanas llegan los lecheros y las que-  
seras trayendo la leche necesaria desde siete y ocho  
kilómetros.

—También desde dos leguas—dice mi informador.

Esta leche se va depositando en grandes tinajas, hasta  
que se cuaja. He aquí el primer paso en la elaboración  
del queso.

De allí pasa a los moldes, que son unos canastillos  
de mimbre, donde se prensa y marca con esos dibu-

jos, en los que casi siempre hay un escudo y un letre-  
ro irsustituibles: «Proveedores de la Real Casa.»  
Luego va a la salmuera, que se prepara en unos  
pequeños barreños, donde permanece bas-  
tante tiempo. Sacado de allí, el queso ya  
está hecho. Sólo necesita dejarlo desti-  
llar y en seguida aplicarle unas largas  
tiras de gasa, como a cabeza de he-  
rido, para que quede listo, en es-  
pera del comprador o de que se  
le lleven en las finas cajas de  
madera que le trasladan a Ma-  
drid, a Cartagena, a Cádiz.

### DISTINTAS MANERAS DE COMER ESTE QUESO

«Y se hace todavía—aquél ri-  
quisimo queso—que con can-

deal de la tierra—y un buen trago de lo añejo...» Así  
anotó en sus *Apuntes de viaje* Sinesio Delgado, muy  
satisfecho, cuando hacia 1887 visitó Burgos con el viejo  
dibujante Cilla.

Esta es la manera clásica de comer el queso burgalés.  
Hay gustadores que afirman debe comerse solo, sin más  
aderezo ni compañía que su gustillo indeterminado. Por  
el contrario, la autorizada opinión de un viejo ventero  
nos enseña:

—Como mejor está es con azúcar y buen trago...  
Y comido a cucharada, al estilo arriero, que es el más  
seguro.

Para hallar la versión más experimentada es neces-  
ario tener en cuenta esta advertencia. Carreteros y  
trajinantes son los más sabios gustadores de este buen  
queso de Burgos.

### PEQUEÑA APOLOGÍA FINAL

«Tiene muchos devotos, pero esto no obstante se ven-



Desde los moldes, donde se prensa y marca, el queso va a la salmuera preparada en unos pequeños barreños.



En todos los trenes salen a diario buenas expediciones de este queso fresco y agrillo, que hubiera hecho felices al Arcipreste de Hita o a Baltasar de Alcázar.

de a bajo precio, lo que  
prueba que no tiene  
acceso franco a las al-  
turas donde se da esti-  
mación a las cosas», di-  
ce un antiguo dictiona-  
rio al tratar de él.

¿Acaso no ha llegado  
a imitarse fuera de Bur-  
gos por esta pequeña  
fuerza ascensional?

—No se imita—me  
dice este quesero—  
porque es muy difícil  
encontrar leche tan  
buena como la que se  
emplea en él... Aquí los  
pastos son firmes, sa-  
brosos. Y bien sanos,  
sobre todo.

«Esto, Inés, ello se  
alaba—no es menester  
alaballo.» También a  
Baltasar del Alcázar,  
como antes al buen Ar-  
cipreste de Hita, les hu-  
biera hecho feliz este  
queso fresco y agrillo,  
«que es extremo», como  
el de la regocijada «Ce-  
na jocosa».

EDUARDO DE  
ONTAÑON

(Fotos Club.)



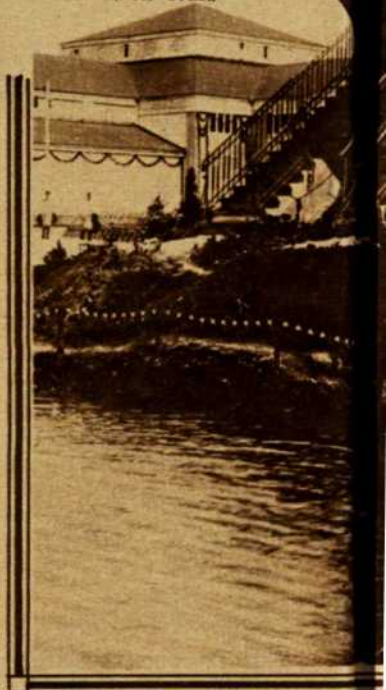
La afición al boxeo se difunde cada día más en las islas británicas. Ahora, incluso los mocosos quieren ya boxear. Y boxean en los colegios, donde se ha introducido el nuevo deporte. Tanto, que es extraordinario el número de centros de enseñanza donde los alumnos aprenden a propinarse golpes bajo la dirección del maestro. He aquí el profesor Stemple entrenando a sus colegiales, todos niños de la nobleza inglesa, antes de empezar un match.

(Foto Marin.)



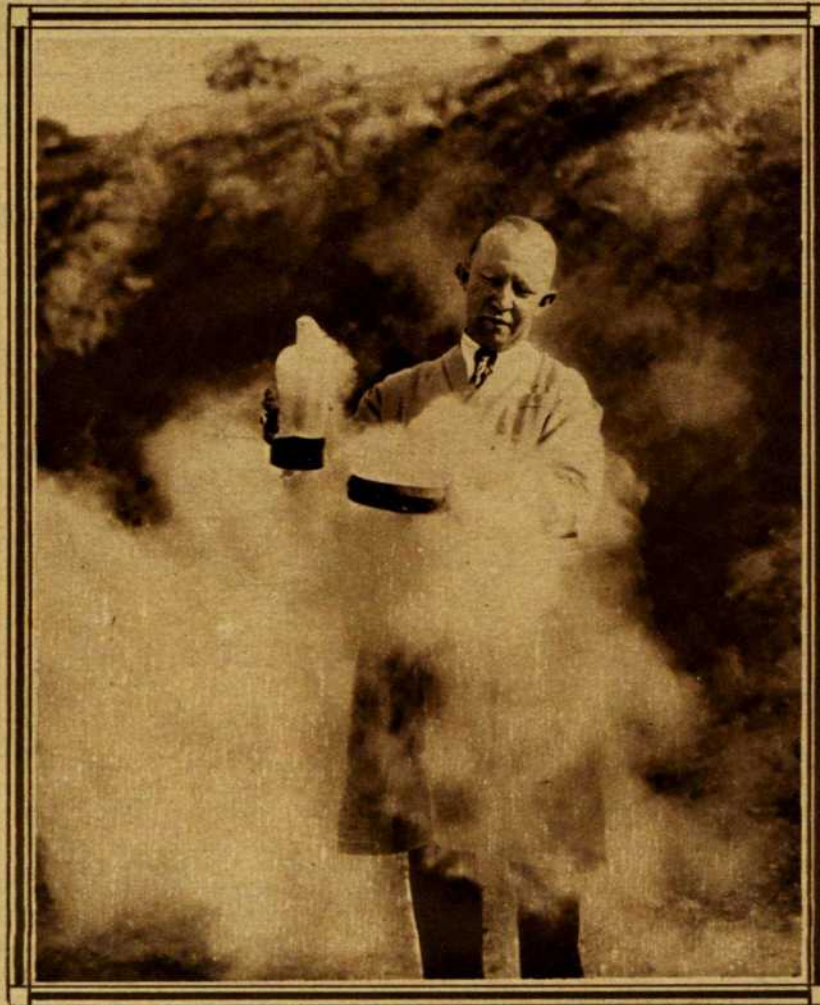
Una curiosa muestra de la arquitectura alemana moderna. Se trata de un observatorio de concepción atrevidísima, presentado en la Exposición Industrial de Koeslin.

(Foto Ortiz.)



Estos tres chimpancés de circo están llamando la atención en Berlín por lo expresivo de sus fisonomías. Realmente, después de verlos, da miedo pensar en su parecido con los hombres.

(Foto Ortiz.)



Arturo Maas es un químico norteamericano que ha inventado la manera de producir nubes artificiales, lo bastante densas, como para ocultar un barco o un cuerpo de ejército, con un gasto insignificante. Véanlo ustedes haciendo uno de sus experimentos.

(Foto Ortiz.)



En Eisenach (Alemania) se ha abierto una escuela para novias. Su objeto es preparar a las novias para el matrimonio. Está dirigida por la profesora...



# Impas del Mundo

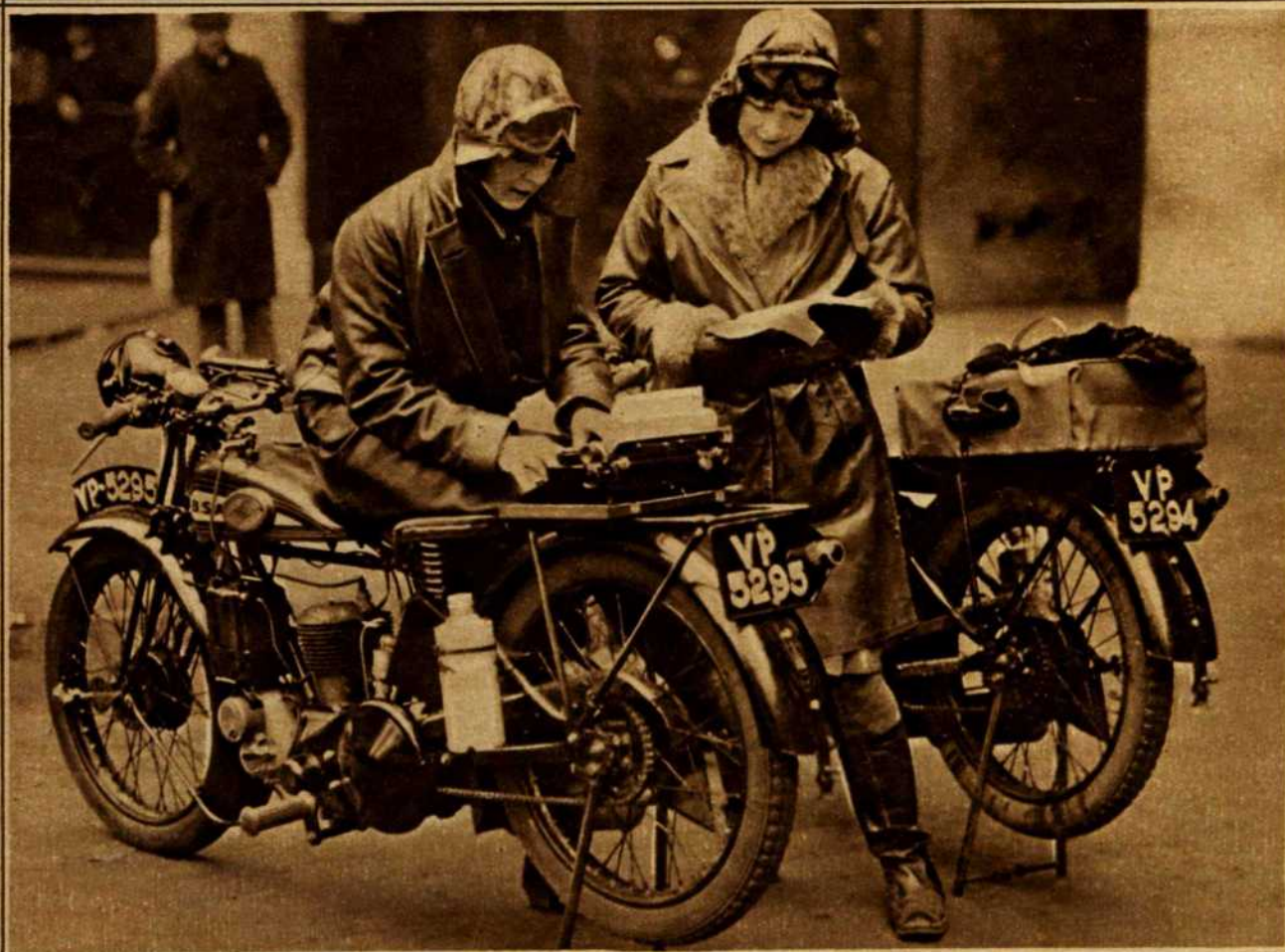
Estampa



Grupo de delegados de la provincia de Mysore que asistieron al primer Congreso nacional femenino, celebrado en la India. El Congreso tuvo lugar a principios de este año en Calcuta, y en él se acordó que la mujer india debe actuar en la vida pública de su país.  
(Foto Ortiz.)



El príncipe Pedro, futuro rey de Yugoslavia, ha vestido recientemente por primera vez el uniforme militar; pero es tan chiquitín el príncipe, que aún no sabe mantenerse en la posición de «firmes!»  
(Foto Marín.)



Las hermanas Betty y Nancy son dos arriscadas muchachitas inglesas, que se proponen dar la vuelta a Inglaterra en motocicleta. Esta carrera es el resultado de una apuesta con el famoso corredor Kaye Don, por la cual las jóvenes se comprometen a ganar, durante el viaje, el dinero que necesitan para sus gastos. Betty y Nancy llevan consigo una máquina de escribir para redactar noticias que enviarán a los periódicos.  
(Foto Marín.)

escuela más original del mundo: una  
para las jóvenes para el matrimonio, y  
profesora Sine Sejeune.

(Foto Marín.)

# Una excursión por las tierras inexploradas

EN el siglo XX, y después de tantos viajes gloriosos, de tantas exploraciones arriesgadas, de tantas aventuras prodigiosas, resulta que hay todavía grandes regiones del mundo que el hombre civilizado no ha visto, de las que apenas tiene una vaga noticia...

Así hablaba el maduro oficial holandés, curtido al sol de las islas oceánicas y empapado en la filosofía de las profundas soledades de las selvas vírgenes.

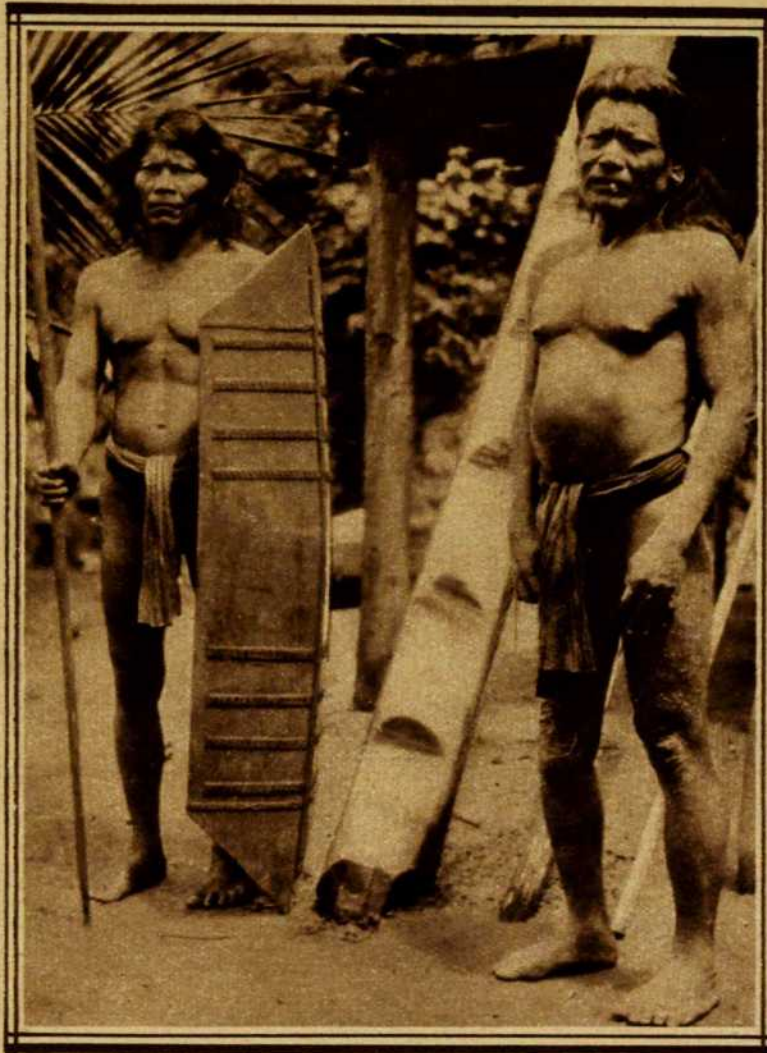
—Yo sé algo de eso—añadió.

Todos nos dispusimos a oír con ansiedad, casi conteniendo la respiración para no perder una sílaba del relato de aquel hombre singular, que tanto había visto y tanto había vivido. El, tan parco en palabras, habitualmente—como hombre que, durante muchos años, sólo ha tenido la Naturaleza por interlocutor—sonrió bondadoso, condescendiente, y empezó a hablar de esta manera:

—Estaba yo en Borneo, de guarnición. Donde yo estaba, se oía hablar a veces de los «punjaboeng» del interior, una maldita raza de pigmeos, comedores de serpientes, asesinos profesionales... Pero, cómo verlos, nadie los había visto ni había penetrado hasta sus escondrijos. Un día llegó al puesto un explorador inglés a quien se le había antojado llegar hasta el sitio donde residían aquellos abortos del infierno, y el gobernador puso a su disposición una escolta, de la que formaba yo parte. Muchas expediciones he hecho entre salvajes, pero ninguna tan extraordinaria, tan terrible como ésta...

Hizo una pausa, como para concentrar su pensamiento, y prosiguió al cabo de unos minutos:

—La expedición se emprendió con malos auspicios. Grandes tempestades, torrentes vertiginosos, lluvias imponentes... Setecientas millas teníamos que hacer para llegar a las chozas de los «punjaboeng». ¡Y hubo día que sólo avanzamos una milla, a través de la selva impenetrable! A los tres meses de caminar por ella, estábamos a 1.700 metros sobre el nivel del mar. Y no os quiero hablar de los mil peligros que teníamos que sortear a cada paso: torrentes, cataratas escondidas tras la maleza, sanguijuelas oceánicas, serpientes... ¡uff! ¡Demonios corraídos! Por fin, alcanzamos el cauce más ancho del Busoeng, en las laderas de las montañas Muller. ¿Y los «punjaboeng»? Ni la más remota idea de ellos. Otros veinte días de caminar y, por fin, de pronto, vemos ante nosotros, un buen día, a la orilla izquierda del río, cinco chozas, separadas del suelo por altas es-



Los guerreros «punjaboeng», uno de los cuales tiene en la mano el largo «soplete» con que lanzan sus flechas envenenadas.

tacas. «¡Los punjaboeng!», grita uno de nuestros soldados, malayo. Asustada por el ruido de nuestros remos y por el grito del malayo, una mujer asoma la cabeza por entre un matorral de bananos, y echa a correr, trepando ágilmente por una de las estacas de su choza. Inmediatamente, en las puertas de las chozas aparecen algunos hombres, blandiendo sus lanzas de

superioridad evidente, los «punjaboeng» comprendieron que el mejor partido para ellos era mostrarse corteses y nos ofrecieron una parte de su repugnante comida. Desde luego que ninguno de nosotros aceptó el poco apetecible convite.

De todos modos, su recibimiento tenía poco de cordial y demasiado comprendimos que debíamos estar bien prevenidos en todo momento. Nos dieron por alojamiento una pequeña choza en un extremo de la aldea. A la puerta de nuestro albergue, vigilándonos, fueron puestos nueve «punjaboeng», que se adornaban con serenas arracadas de dientes de leopardo en sus orejas. La aldea, según pudimos observar, se componía de ocho chozas puestas en semicírculo alrededor de la del jefe. Estaban separadas del suelo unos diez pies, por estacas de madera de hierro.

Los más altos de los «punjaboeng» tendrían unos cuatro pies y nueve pulgadas. Pero todos son anchos de hombros y de pecho y muy fornidos. Son los hombres de vida más salvaje que yo he visto jamás. Todas sus enfermedades son curadas por brujos, que baten el tambor para alejar a los malos espíritus. Su piel es como cuero. Conocen la selva como yo la palma de mi mano. Matarán a cualquier hombre de otra tribu que se acerque a donde ellos están. El veneno con que impregnan sus flechas es tan terrible, que mata en diez minutos a un hombre; el cuerpo queda en una rigidez espantosa. No saben forjar y compran sus armas de hierro a otras tribus del



Las orejas de la mujer cuelgan sobre los hombros. En las del hombre hay dientes de leopardo que tienen inestimable valor para él.

# Entre los enanos de las selvas de Borneo

guerra. Nosotros seguimos bogando cautelosamente, pero, a poco, percibimos los tejados de una aldea bastante mayor que la primera a la orilla derecha del río. Mujeres, niños desnudos, guerreros armados con arcsos y largos cuchillos, se presentaban a nuestra vista, con feroz aspecto... Con nuestros rifles preparados, por lo que pudiera ocurrir, saltamos en tierra...

Toda nuestra atención estaba pendiente de los labios del veterano soldado, que lió pausadamente un cigarro.

—Los pigmeos se ocupaban en aquel momento en cortar grandes trozos de carne de una gran serpiente pitón, y en arrojarlos a un largo palo. Habían cortado la cabeza del ofidio y los grandes trozos del cuerpo, de unos diez y ocho pies de largo, aún se contraían convulsivamente, en su tremenda energía vital. Según iban cortando los pedazos, se los iban distribuyendo y devorándolos con avidez. Para ellos era un bocadillo delicioso. Como nuestro aparato de fuerza, nuestros fusiles y nuestra actitud temeraria nos daban una

superioridad evidente, los «punjaboeng» comprendieron que el mejor partido para ellos era mostrarse corteses y nos ofrecieron una parte de su repugnante comida. Desde luego que ninguno de nosotros aceptó el poco apetecible convite.

De todos modos, su recibimiento tenía poco de cordial y demasiado comprendimos que debíamos estar bien prevenidos en todo momento. Nos dieron por alojamiento una pequeña choza en un extremo de la aldea. A la puerta de nuestro albergue, vigilándonos, fueron puestos nueve «punjaboeng», que se adornaban con serenas arracadas de dientes de leopardo en sus orejas. La aldea, según pudimos observar, se componía de ocho chozas puestas en semicírculo alrededor de la del jefe. Estaban separadas del suelo unos diez pies, por estacas de madera de hierro.

Los más altos de los «punjaboeng» tendrían unos cuatro pies y nueve pulgadas. Pero todos son anchos de hombros y de pecho y muy fornidos. Son los hombres de vida más salvaje que yo he visto jamás. Todas sus enfermedades son curadas por brujos, que baten el tambor para alejar a los malos espíritus. Su piel es como cuero. Conocen la selva como yo la palma de mi mano. Matarán a cualquier hombre de otra tribu que se acerque a donde ellos están. El veneno con que impregnan sus flechas es tan terrible, que mata en diez minutos a un hombre; el cuerpo queda en una rigidez espantosa. No saben forjar y compran sus armas de hierro a otras tribus del



En el corazón de las selvas de Borneo.

Mahakam. La sociedad mata, entre ellos, a los niños por centenares; es, por eso, la de los «punjaboeng», una raza que va rápidamente desapareciendo. Entre las dos aldeas, habría unas cuarenta y ocho personas, incluyendo a los que estaban ausentes, cazando.

\*\*\*

Seguimos nuestro viaje, en busca del núcleo de los «punjaboeng». A los treinta días de caminar, arribamos al Busoeng. Había allí oro y diamantes. Con el oro, los «punjaboeng» se construyen pesados pendientes, que dilatan el lóbulo de la oreja hasta el extremo de que, en muchos, se apoya sobre el hombro. En otros, los agujeros primitivos han desgarrado la oreja, y han necesitado perforar ésta por otros lados. Los guerreros llevan dientes de leopardo, y son tan estimados que cuesta un alto precio adquirir uno solo de ellos. Además, se adornan con brazaletes de hierro y de raíces, piernas y brazos.

Pero esto no es nada. Oigan ustedes lo más extraordinario de esta singular aventura. Hice amistad con un brujo, mediante unas cuantas chucherías de bisutería barata que le regalé. Esto me proporcionó ser invitado una noche a la choza del jefe de la tribu. Las antorchas irradiaban una luz fantástica. Quince guerreros, recostados contra las paredes de corteza de la choza, fumaban en hojas cónicas de barano. A la entrada, se amontonaban mujeres y niños que nos miraban con asombro. Yo le contaba al jefe, en malayo—que traducía un hombre de la escuela veisado en los dialectos de Borneo—, las maravillas del mundo civilizado: los palacios altísimos de piedra, los barcos gigantes, movidos por máquinas de vapor; los cañones, los prodigios de la mecánica... Todos escuchaban dando signos de admiración. «Algo de eso he

oído—me contestó el jefe, que había permanecido impávido—. Un chino, a quien encontré en el Kapdeas, me habló también de las casas de piedra y los barcos de hierro... Maté al chino, pero ahora veo que no me quería engañar.» En esto, la conversación quedó interrumpida por unos sonidos musicales que llegaron bruscamente de lo lejos. La música se fué acercando, hasta llegar al pie mismo de la choza. Era suave, dulce; los tambores la acompañaban con una atemperada cadencia. A esta cadencia se unió la del golpear de muchos pies que danzaban acompasadamente. Había empezado una danza de guerra. Todos los que nos ve-

pueblo entero rodeaba a los que danzaban. De tiempo en tiempo, los danzantes se echaban al suelo, excepto dos que, en el centro del círculo, chocaban sus escudos y se amenazaban con sus cuchillos, todo ello sin perder ni un momento el extraño ritmo. Luego, los «kro-de», en una melodía convenida, daban la señal de la danza general, y ésta se reanudaba con nuevos bríos. He de confesar que en mi vida he visto cosa igual. Era tal la seducción, la fuerza hipnótica de aquella danza, que hubo momentos en que tuve que hacer un gran esfuerzo sobre mí mismo para no lanzarme yo también dentro del círculo que formaban, blandiendo un cuchillo en mi mano...

\*\*\*

Ahora bien, no crean ustedes que estas pruebas, al parecer amistosas, nos hicieron en ningún caso fiarnos de aquella gente. Nuestro rifle estaba siempre pronto a cortar un rasgo «demasiado efusivo»... Más de una vez hube de sorprender un «soplete»—el largo tubo con el que lanzan, soplando, sus dardos envenenados—apuntado contra nuestro albergue... Lo que sé decir es que no respiré tranquilo ni dormí a mis anchas hasta que no me vi lejos de aquellos endriagos malditos, asesinos natos, que el que menos de ellos tiene una docena de mueretes sobre su conciencia, caso de que sea lícito hablar de conciencia refiriéndose a esta clase de gentes...

Y el veterano soldado holandés calló, terminada su historia, que a todos nosotros produjo asombro y deleite. Uno de los que le oíamos, comentó, únicamente, el relato con estas sencillas palabras:

—¡Y, a pesar de todo, son también nuestros hermanos!...

CRISTÓBAL SACROMONTE

(Fotos Cosmorana.)



Salvando los «rápidos» del río Busoeng.

deaban: se lanzaron a ella, arrastrados por el ritmo irresistible. Las negras siluetas, al resplandor de las antorchas, se movían debajo de nosotros, blandiendo sus cuchillos. Acompañaban el ritmo con palmadas. Los instrumentos eran «kro-de», una especie de flauta, de la que sabían sacar una extraña y dulcísima melodía. El



Cuadro de Romero de Torres.

Propiedad de Perfumería Floralia.

## SUPREMA BELLEZA

*e incomparable higiene, hallarán las señoras  
en las finisimas creaciones de fama mundial,*

## JABON Y COLONIA

# Flores del Campo

*Precio de la pastilla  
de Jabón, según tamaño:  
0,35, 0,75 y 1,25.*

*Precio de la Colonia:  
0,50, 2,25, 3,75,  
6,50 y 11,50.*

# FLORALIA

MADRID



### PARA LAS MEJILLAS

**Colorete-compacto**

al

**Jugo de Rosas**

*Los más práctico.  
Caja con mota, 1,25*



### CREMA - PASTEL

al

**Jugo de Rosas**

*Para la belleza e higiene de los labios.  
Precio, 2,50*



### LABIOS IDEALES

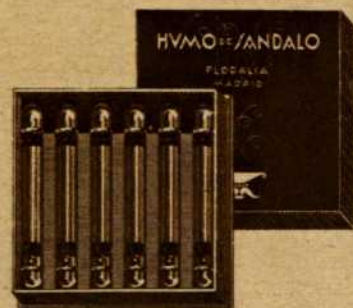
*Se consiguen «maquillándolos» con*

**Líquido**

al

**Jugo de Rosas**

*Líquido en envase corriente, 3 ptas.  
» de lujo, 4,50*



### OJOS ORIENTALES

*Misteriosos y subyugadores*

**Lápices**

al

**Humo de Sándalo**

*Precio, 1 pta. y 1,25*

# Páginas de la Mujer por Magda Donato



encaje en dos tonos combinados, con preferencia a todos los demás, de encaje negro y encaje blanco o rosa.

La verdadera causa de esta pasión por los vestidos de encaje (si es que la indiscutible elegancia que tienen no basta a justificarla) debemos buscarla quizá en la creación de unas cuantas fantasías a que han dado lugar.

Una de ellas es cierto tipo de torerita que venía amagando, sin lograr imponerse, hasta que nos hemos dado cuenta de que solamente cuando es de encaje se libra de su antiestética pesadez de aspecto.

Otra es la de las chaquetas medio largas, que acompañan muchos vestidos de noche, de raso o de tul, y a las que las norteamericanas llaman «abrigos de bridge». Estas chaquetas nunca resultan tan graciosas como cuando son de encaje de oro o de plata.

Otra es la de los abanicos que, con gran desesperación de más de una mujer, habían desaparecido de la circulación y que resurgen hoy (más «cetro femenino» que nunca), de encaje, haciendo

Vestido de noche, de encaje blanco marfil con cintura y hombreras de lentejuelas claro de luna. (Creación «Cecile Welly».)

Vestido de noche, de tul y encaje negro. Ancha lazada de tul negro. (Creación «Francis».)

## Los vestidos de encaje

DESDE que el encaje ha resurgido, hace pocos meses, su triunfo se ha afianzado de un modo considerable.

### PLISADOS

Bordados, Vainicas  
VIVAS.—SAN MARCOS, 37, tienda

El encaje de felpilla o de Chantilly se combina hoy, no ya sólo con muselina o con *Georgette*, sino con raso, con moaré, con tafetán, con «flor de seda»; se ven trajes de cualquiera de estos tejidos, con volantes de encaje y viceversa.

Y se ven también vestidos enteramente hechos de

juego con el vestido. Y tenemos, en fin, la fantasía suprema: la del color.

Solamente un color quedaba aún excluido del vestuario de noche: el azul oscuro. Se nos anunciaba una ofensiva de su parte, pero nosotras dudábamos y teníamos para dudar la razón poderosa de una larga rutina.

Pero he aquí que, al lado de los vestidos de encaje de color verde, rosa, rojo o gris, aparecen los de en-

caje azul marino. Y tenemos que inclinarnos, pese a todos los prejuicios: el color azul oscuro, cuando se

**EMINAL** El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

trata de un vestido de encaje, puede resultar, tan «de noche», como el que más.

## Los vestidos de tarde

Se puede definir positivamente lo que es un vestido de mañana: sencillo, práctico, de crespón o de lantejuela, de hechura de sastre o de estilo deportivo.

Y también se puede definir de un modo positivo

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS  
**MARCA «ETA»**  
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS  
Depósito: Vizcaya, 7 ✕ MADRID ✕ Teléfono 70900



# A MENOS DE LA MITAD DE PRECIO

*Decididos a obtener una consagración definitiva de su formidable éxito comercial, SEDERIAS DE LYON (S. A.)*

**OFRECE**

un inmenso surtido en

**CRESPONES DE SEDA LISOS** (extenso colorido).

**CESPONES DE SEDA ESTAMPADOS** (fantástica variedad en dibujos).

**TERCIOPELOS DE SEDA Y MUSELINA**

**PANAS INGLESAS** (todo colorido).

**SEDAS CRUDAS**

**VUELAS ESTAMPADAS**

**LANAS** y otros géneros que se expondrán, todos de última novedad, que

**CORRIENTEMENTE VENDEMOS 30 por 100 MAS BARATOS QUE NADIE**

Examínenlos y entre ellos encontrarán lo que buscan. Vean su precio, y si no es efectivamente **30 por 100 más baratos** que los demás, desistan de su compra. Pero si esta baratura es efectiva, manden cortar los metros que necesiten y

**EN EL MOMENTO DE PAGAR EN NUESTRA CAJA SE HARA UN DESCUENTO ESPECIAL DEL 30 por 100**

sobre los precios marcados, y que ya son 30 por 100 más bajos que los demás, con lo cual comprarán ustedes

**A MENOS DE LA MITAD DE PRECIO**

Este acontecimiento durará **TODO EL MES DE MARZO**

**MUY EN BREVE APERTURA DE DOS SUCURSALES**



*Sederias Lyon* S.A.  
**CARRERA DE S. JERÓNIMO, 36**

lo que es un vestido de noche: suntuoso, pomposo, descotado, de encaje, de tul o de seda, de «estilo» o armoniosamente *drapé*, adornado con lazadas de cinta, con flores o con cuentas.

Pero la única definición general que puede darse de los vestidos de tarde es negativa: los vestidos de tarde son los que no son ni los de mañana, ni los de noche.

Precisamente la vaguedad de esta definición es la que mejor conviene a unos vestidos cuya característica es no tener ninguna, puesto que las tiene todas.

Y ahora más que nunca.

El vestido de tarde no tiene tejidos propios: lo mismo se hace de *charmeline*, que de *moaré*; de encaje, que de *Georgette*; de terciopelo, que de raso; o de tafetán, que de *crêpe satin*; de *faille*, que de muselina de seda; de *charmeline*, que de *crêpón*.

No hay menos diversidad en las hechuras: nunca se han llevado más los cinturones y nunca se ha apelado a tantos artificios de corte para sustituirlos.

Esto se advierte en ciertos vestiditos entallados y, a veces, ablusados también; el talle se coloca cinco o seis centímetros más arriba de la parte más ancha de las caderas, o sea entre las caderas y el talle del cuerpo, y se marca con franjas de tela que pueden incrustarse de diferentes maneras, en línea recta o curva, en diagonal, cruzadas o paralelas.

Estas franjas forman el punto en que empieza el indispensable vuelo de la falda.

Este tipo de vestidos sin cinturón, de absoluta sencillez en su apariencia, son quizá los que mayor seguridad y maestría de corte requieren. Se hacen mucho

en *crêpón* de China, en *marocain* o en *charmeline*.

Otro tipo de vestidos sin cinturón es el «vestido-*echarpe*», de línea «princesa». Lleva un ancho volante que forma como una capota sobre el hombro derecho, cruza el pecho diagonalmente y se divide luego en dos caídas, cuyos puntiagudos extremos llegan hasta los tobillos.

El vestido se hace en terciopelo de seda artificial o natural, en raso o en *crêpe-satin* de color obscuro, y el «volante-*echarpe*» se forra en un tono pálido, de rosa, verde o amarillo.

Sin embargo, las cinturas se llevan casi tanto en los trajes de tarde que en los de mañana. Se colocan cinturones hasta en ciertas actuales túnicas o blusones, muy largos, de *lamé* de oro o de plata, muy flexible brochado por un refinamiento sutil en un color que hace juego con la piel del abrigo.

La suntuosidad de estas túnicas, que se llevan sobre



Vestido de *crêpón* «*Georgette*» granate, sin cintura, adornado con tul bordado. (Creación «*Melotte Simonin*».)

*Detalles: las nuevas medias*

Un elemento tan importante de nuestro vestir, como son las medias, no podían resignarse a la monotonía de su existencia.

Era poca variación eso de que, para la tarde, la media de seda topo claro sustituya a la de color *beige*; y, que para la noche, en lugar de la espiguilla, calada o bordada, se lleve la media enteramente calada, formando unos puntitos casi invisibles.

Había que encontrar algo verdaderamente sensacional: y cuando ya inician su decadencia las medias de deportes, con dibujos multicolores, aparece una novedad que puede «admirarse» en el adjunto grabado.

Estas medias de lana, propias para deportes o para paseos matinales, adornadas con una hilera de botoncitos y de ojales figurados con cordoncillo, recuerdan las altas polainas blancas de los antiguos «guardias-valonas».

Lo que no acierto a comprender del todo es la lógica de que exista una relación entre el indumento de una mujer de hoy con el de un guardia de otras épocas.

(Fotos Henri Manuel y Sartony-Laffitte.)

LOS DENTIFRICOS

**NACARINE**

dejan la boca con una sensación exquisita de limpieza y frescura



Medias de lana, de novísima creación.

un fondo de lana o de terciopelo negro o rojo, se contrarresta, en nuestro vestuario vespertino, con la sencillez graciosa y juvenil de los cuellos de linón, rosa o crema, que pueden muy bien acompañar hasta vestidos de *faille* o de *moaré*.

Estos cuellecitos, inmortales e «invulgarizables», presentan ahora a veces un carácter deliciosamente arcaico, bien porque tengan forma de *fichú* María Antonieta, bien porque sus bordes aparezcan deshilados o festoneados.

En efecto, el pulcro, modesto e ingenuo festón de nuestras madres resurge hoy tanto en la ropa interior como en el adorno de los vestidos y el bajo de las faldas, formando ondas más o menos anchas, redondeadas o puntiagudas.

Corre parejas con el arcaísmo del festoncito en cuestión el carácter de la «nueva» joya que, acompañando a los vestidos de tarde, pretende sustituir (aventajándole desde luego en distinción) al oropel imperante estos últimos años, y del cual nos hemos hartado ya todas, incluso las que nunca quisimos adoptarlo.

Se trata de un relojito que se lleva... ¿dónde? ¿En el zapato? ¿En la boquilla del bolso de mano? ¿En la solapa? ¿En la hebilla del cinturón?

Este relojito se lleva de una manera mucho más extravagante que todo eso; se lleva... colgando de una cadenita que pende del cuello, y en el mismo del descote.

¡Las cosas que se «inventan» en estos tiempos!



Vestido de tarde de *crêpón* azul fuerte con la falda en forma de volante esclavina en el cuerpo. (Creación «*Cyber*»)

## Un buen consejo

no debe desoírse nunca: si quiere usted quitarse muchos años de encima, dando a su rostro un marco ideal que le prestará alegría y juventud, use la loción

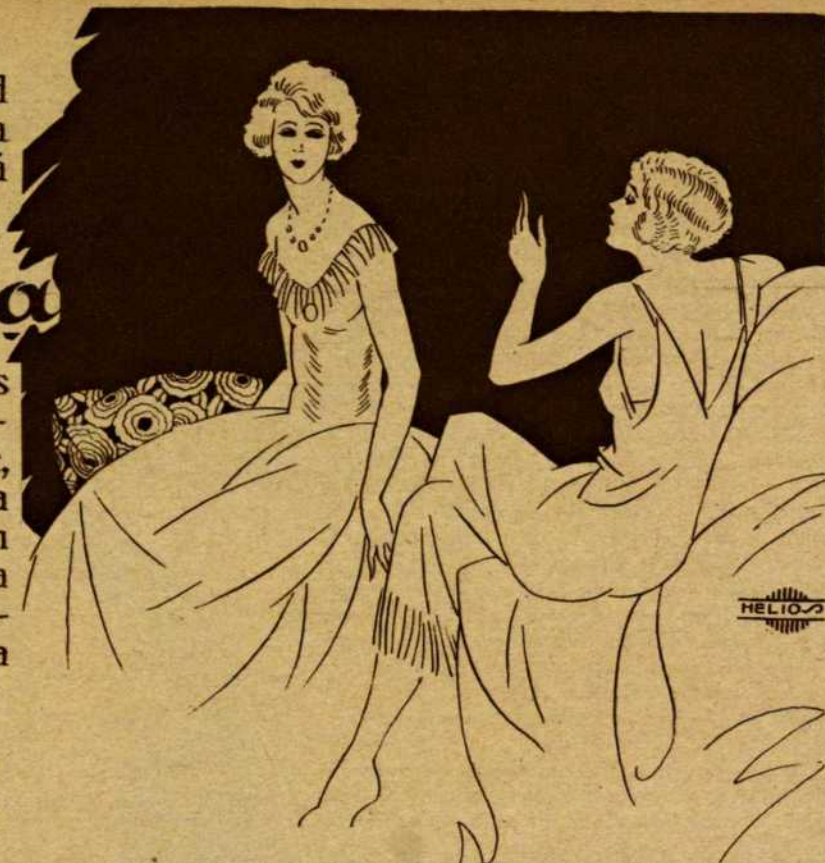
# Camomila Intea

Da a los cabellos deliciosas tonalidades castaño claro, castaño caoba y rubio pálido, y no se conoce otra loción semejante, de efectos más reales y discretos y de una perfecta inocuidad. Se usa mezclada con agua de colonia, y empleada pura disimula el vello, haciéndolo invisible, sin necesidad de depilarlo. Es insustituible para conservar rubio el cabello de los niños.

**Frasco 5,50, en Perfumerías y Droguerías**

Si en su localidad no lo encuentra, remita 6 pesetas a **INTEA, Fábrica de productos de perfumería, Cervantes, 15.**—Santander, y recibirá un frasco libre de gastos.

GRATIS remitimos el catálogo ilustrado de 1929. En él ofrecemos una maravillosa **TENACILLA AUTOMÁTICA**, que por sí sola hace preciosas ondulaciones en el cabello; su precio es de pesetas 12,50. Igualmente ofrecemos eficacísimos preparados contra las canas, cuya inocuidad está garantizada con la firma de prestigiosas personalidades médicas. Se hallaran en el mismo instrucciones detalladas del **JUGO DE LOTO INTEA** para quitar radicalmente las pecas y toda mancha de la piel. Un maravilloso



HELIO

DEPILATORIO; lociones de azufre para evitar la caída del pelo y otros artículos sumamente interesantes y de excelentes resultados. Remitan sello para la contestación.

Dirección: **INTEA. Apartado 82. Santander.**

Agente exclusivo en la Isla de Cuba, **D. Teodosio G. Creux. Avenida de la República, núm. 231, HABANA.**—Teléfono U.2025.

CREACIONES HELIOS  
PALAFOX, 16 - MADRID

ROLDOS TIROLESES S. A.



## LA SALVAGUARDIA DE SU SALUD.

*Cuán orgullosa está una madre de sus hijos cuando ostentan una salud radiante! Cuántas lo han conseguido con la Emulsión Scott, el venero de salud en millones de hogares!*

# Emulsión Scott

**LOS NIÑOS LA PIDEN A GRITOS!**

La Emulsión Scott provee ciertos alimentos esenciales en forma fácilmente digerible. Es lo más rico en aquellas Vitaminas que proporcionan salud y vigor. La Emulsión Scott crea defensas para hacer frente a los resfriados y a las enfermedades infec-

ciosas. Fortifica a los niños y los conserva fuertes.

La Emulsión Scott enriquece la sangre, ayuda a la formación de los huesos; construye unos pulmones sanos y tonifica los nervios.







Un grupo de alienados, en la huerta, dedicado a la tarea de rellenar colchones.

# Reportaje de Extremadura

GALLARDO, EL LECTOR DE FOLLETINES Y EL TORERO

—¿Y Gallardo? ¿Dónde está Gallardo?

El doctor García de Vinuesa, que nos acompaña mostrándonos con su exquisita amabilidad todas las dependencias del Manicomio del Carmen, que dirige, pregunta de nuevo a un enfermo:

—¿Dónde ha ido Gallardo?

A poco un hombre corpulento asoma el rostro entre el verdor de la huerta, en la que trabaja un grupo de alienados. Y luego, con andar en el que se adivina sus deseos de pasar por hombre de gran importancia, se acerca a nosotros.

—Hola, don Alfredo y la compañía.

Don Alfredo le pregunta:

—Vamos a ver, Gallardo. ¿Te gustaría salir en ESTAMPA?

Y el enfermo, al que un débil rayo de razón ha hecho adivinar en este nombre una relación periodística, responde pausado y serio.

—¿Para qué? Yo ya he salido en todos los periódicos del mundo, sobre todo en América, después de aque-



La alegre entrada del establecimiento.

lla cacería con el rey. Allí soy conocido de todos.

El doctor García de Vinuesa nos explica la enfermedad y los antecedentes del pobre Gallardo.

—Delirio de interpretación. Sobre la realidad de un hecho cualquiera, su fantasía forja las más absurdas deducciones. Antes de enfermar, Gallardo ha sido secretario de Ayuntamiento, cacique, policía...

# Una visita al manicomio provincial

—No quiero que me retraten, no. Bastantes veces han publicado mi retrato los periódicos de América.

Entre el grupo del patio hay un hombre que llama nuestra atención; de mediana talla, rubio, carirredondo, con los ojos azules, a los que se asoma una falaz normalidad. Es natural de Alconchel y hace unos meses dió varias puñaladas a su esposa, «por reproducir—son sus palabras—la portada de una novela por entregast». Preguntamos al enfermo:

—¿Y su mujer?

—Dios la haya perdonado.

—¡Pero, si su mujer vive!

—Pues que la perdone también. Cuando los hombres se encuentran como yo me encontraba, tienen que proceder igual que yo. Aquel hijo mío le saqué yo de la lumbre. Y me puse de rodillas diciéndole a Dios: «Si se muere mi hijo, me mato.» Y hay que creer en Dios. En un Dios y un Superdios para la esencia y la existencia del hombre, porque mi hijo, sano y salvo, volvió a mí para siempre.

Habla sin descanso, en tono declamatorio, sin hacer pausas.

## MUJER ELEGANTE

Perfume exquisito, y perfumes exquisitos, ya se sabe, ALVAREZ GOMEZ.—Sevilla, 2.

**SIEMPRE PRESA**  
sus corses, sus sostenes  
sus fajas de goma  
FUENCARRAL 72.



**A LAS FALLAS**  
CON  
**Gutiérrez**  
VIAJE A VALENCIA EN AUTOCARS

Salida de Madrid: el domingo 17 de marzo, a las seis y media de la mañana, de la Plaza del Callao, frente al Palacio de la Prensa.  
Llegada a Valencia: a las siete de la tarde de dicho día, deteniéndose a almorzar en Mesilla del Palmar.  
Estancia en Valencia: lunes, 18, y martes, 19.  
Salida de Valencia: miércoles, 20, a las siete de la mañana, de la calle de la Paz.  
Llegada a Madrid: a las ocho de la noche del mismo día.

50 pesetas 50  
billete de ida y vuelta.  
Lea V. GUTIÉRREZ  
del sábado último.

EL PABELLÓN DE MUJERES

En la mujer la locura es más triste que en el hombre. En el Manicomio del Carmen hay 101 mujeres, la mayoría enfermas seniles. Las enfermas jóvenes constituyen minoría. Son más dulces, más tranquilas.

El señor García de Vinuesa nos muestra los casos más curiosos del pabellón de mujeres: Una vieja octogenaria, menudita y apergamada, a la que sus compañeras llaman «la Santa», tendida en el lecho, los ojos cerrados y un gesto dulce y seráfico en los labios apenas movidos para rezar un rosario que no acaba nunca; jóvenes que ven desfilar sus horas de inconsciencia, junto al amplio ventanal de la sala de costura, sonriendo a la nada o esperando al príncipe azul que las saque de su encierro para transportarlas a un país lejano y feliz.

LA TRANSFORMACIÓN DEL MANICOMIO.—LA FUTURA COLONIA AGRÍCOLA

Otra vez en este despachito alegre y soleado de la Dirección, el doctor García de Vinuesa, el competente alienista que ha consagrado toda su actividad, su juventud y sus entusiasmos a esta ingrata tarea de arrancar a la locura sus secretos, nos va enseñando historias clínicas, algunas interesantísimas.

Después, respondiendo a nuestras preguntas, nos explica cuanto se relaciona con este establecimiento.

El Manicomio del Carmen ha sufrido una honda transformación iniciada hace cinco años e intensificada de manera extraordinaria en los tres últimos, gracias al celo de la Diputación Provincial y al interés incansable de su diputado delegado señor García Pelayo.

—¿En qué forma ha de desenvolverse su proyectada Colonia Agrícola?

—Verá: El Manicomio posee veintidós fanegas de terreno, con agua abundante, en el sitio de «Caño quebrado», a dos kilómetros de Mérida, cruzado por la carretera de Valverde. En su compra se han empleado 44.000 pesetas, y se cuenta para el desarrollo del proyecto con 100.000 más, de las cuales 8.000 ha donado el Ayuntamiento de Mérida y el resto la Diputación. En el próximo mes de enero comenzarán los trabajos. Habrá un pabellón capaz para ochenta enfermos, con un salón cuyas dimensiones serán de 15 por 10 metros, destinado a recreo de los enfermos, y en el que se instalarán un aparato de «radio» y otro de «cine». A cada enfermo trabajador se le hará una asignación que será depositada semanalmente en una



El director del Manicomio con sus ayudantes y las religiosas que asisten a los enfermos.

cartilla de ahorro, la cual le será entregada a su salida en caso de curación o a su familia si falleciera. Actualmente la huerta nos sirve de ensayo, haciéndonos concebir muy halagüeñas esperanzas. La convivencia de los enfermos de la Colonia con otros trabajadores nos llevará a las colonias familiares, y de aquí

**TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA  
JARABES DEL DR. VILLEGAS**  
Recordadlos como infalibles

el empleo de los enfermos en trabajos ajenos al Manicomio, con la garantía de su fructífero resultado.

—Dígame, doctor, ¿qué partido judicial de entre todos los de Badajoz da mayor contingente de enfermos mentales?

—Almendralejo y Jerez de los Caballeros. Muchos equizofrénicos.

—¿Qué enfermedad trae más alienados?

—La equizofrenia y la epilepsia. Oliva de Jerez envía muchos epilépticos.

—¿Son más frecuentes las alteraciones mentales en el hombre que en la mujer?

—Sí; vea el número de los que aquí hay: hombres, doscientos cincuenta y cinco, y mujeres sólo ciento una. La lucha por la vida, la agitación de la vida actual, y sobre todo, la mayor facilidad del hombre para adquirir la avariosis, hace mayor el número de enfermos masculinos que femeninos.

—¿Qué hechos raros, interesantes, ha presenciado usted en su trato con los enfermos?

—Algunos ingresos voluntarios, de los que se han dado cuatro casos. Hace unos meses se presentó en mi consulta, excitadísimo, un hombre de Villalba de los Barros, con deseo de ingresar en el Manicomio. Al responderle yo que necesitaba un expediente previo aprobado por la Diputación Provincial, se marchó y él mismo gestionó todo lo necesario del presidente. Al poco tiempo se presentó aquí, y aquí ha permanecido hasta que, hace unos días, fué dado de alta completamente restablecido.

Terminada nuestra conversación, el doctor García de Vinuesa nos acompaña, mostrándonos todo el edificio. Si en la higiene cupieran exageraciones, el Manicomio del Carmen sería un ejemplo de exageración higiénica.

NOTA FINAL

Nunca podrán aplicarse elogios más merecidos que los que el señor García de Vinuesa nos hacía de las monjitas que asisten a los enfermos: sor Ramona, sor Felisa, sor Marcelina, sor Patrocinio, sor Eufemia, sor María, sor Josefita y sor Rafaela, constituyen el poema de todos los sacrificios y de todas las abnegaciones. Entre ellas hay una, sor Rafaela Echaní, que el año pasado celebró sus bodas de oro y que durante treinta y nueve años ha dado muestras de su infinita bondad y misericordia con el prójimo, asistiendo a los enfermos del Manicomio del Carmen. Para ella, Mondéjar, buen periodista, buen corazón, pidió la cruz de Beneficencia. Creemos que en ninguna ocasión puede concederse con mayor justicia que en ésta.

ANTONIO OTERO SECO

(Envío fotográfico del autor.)

"El estómago es el manantial de alegría de la vida"

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

**DIGESTÓNICO**  
del Dr. Vicente



# FEBO

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS

Al por mayor: J. R. OLIVE  
Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID

## Pastillas



**COMPOSICION**  
Azúcar leche b., cinco cigrs.; extract. regaliz, cinco cigrs.; extract. diacod. o, tres milig.; extract. medula vaca, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.

## Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA TOS

Porque combaten sus causas:

Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos. Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes. Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

Especialidad Farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle de Ter, 16, Teléfono 50791.—BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG facilita a las principales Farmacias, Droguerías y Depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartán gratis a los cientos que las soliciten para ensayo, con la presentación de este recorte de anuncio. De haber agotado de momento las Farmacias las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio SOKATARG manda gratis dichas cajitas de "Pastillas Aspaime", a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.

## MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

Los CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a los OCHO DÍAS de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, premiado con GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: LA FLORIDA, S. A. Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso.



Suprime el vello  
**DEPILATORIO**  
**MARIA STUARD**  
especial para cutis delicados.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS Y DROGUERIAS DE ESPAÑA  
R. ROLDOS MUNTANER 67 BARCELONA



### ¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Dirigidse: Prs. ALBERT Pi y Margall, 38. Valenci (España).

## FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO  
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:  
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN PONZANO. 18. Tel 34587. MADRID

## Vuestra Asma

reclama un remedio instantáneo. Un remedio que, sin estorbar vuestras ocupaciones, calma en el acto los horribles sufrimientos del ataque asmático. Un remedio que, además, obre como un excelente preventivo cuando los primeros síntomas anuncian la proximidad del acceso.

Fuera de casa, fumad un Cigarrillo Balsámico; en casa, hacéd arder un Papel Azoado del Dr. Andreu. Desaparecerá al instante la angustia y la opresión de pecho. La respiración se normalizará, permitiendo al enfermo una noche de reposo.

## Papeles y Cigarrillos Azoados y Balsámicos

del Dr. ANDREU



## A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos Sastrería, y Zapatería. Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

## HERNIADO (QUEBRADO)

¡NO DIVAGUE!

CONSOLIDATIVO RAMON. Opúsculos gratis. Despacho: Carmen, 38, 1.º BARCELONA



La celebre harina alimenticia LA

## FOSFATINA FALIÈRES

que da a los niños a partir de los 7 u 9 meses la fuerza y la salud, es, además, el alimento perfecto de los anemiados, ancianos, convalecientes, a causa de la facilidad de su digestión y de sus virtudes fortificantes.

Exigir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama universal y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentacion. — PARIS.

## Hipnotismo CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR

Influencia personal, Sugestión. Oculismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

## VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

LA LIBRERIA BELTRAN PRINCIPE, 16, MADRID, envía a reembolso todos los libros



Marca registrada.

Nunca perjudica, grande triunfo del CEREBRINO MANDRI es haber logrado, en sus 35 años de éxito creciente, independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado, los señores médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero cuando tenemos mejor elaborado en nuestra Patria CEREBRINO MANDRI busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa; con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta, lograrlo es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el CEREBRINO MANDRI. Nunca perjudica.

## ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes. En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS Moncada, núm. 21 - BARCELONA

## CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.

## MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

## M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

SUCURSALES

CASA CENTRAL ALCALÁ, 21

TELEFONO 14.495

ALCALÁ, 21

TELEFONO 14.495

ALCALÁ, 21

TELEFONO 14.495



REINA VICTORIA, 4

TELEF. 33665

SERRANO, 32

TELEF. 52029

ALBERTO AGUILERA, 70

TELEF. 30611

**MUEBLES LA CASA APOLINAR** hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: **INFANTAS, 1**

**LINOLEUM**

6 pts. m.<sup>2</sup> Persianas, limpiabarros, hules y plumeros.  
SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2

**¡¡Ganga!!**

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. **CARLOS VELILLA**, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana

**VENDO CASAS**

de 10.000 pesetas a 1.000.000.  
Rentan del 7 al 8 por 100, y solares céntricos, facilidades de pago. Detalles: **GERARDO RUEDA**, agente para préstamos del Banco Hipotecario. **FUENCARRAL, 22**; de seis a ocho.

**CANAS**



**INVENTO MARAVILLOSO**

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO  
CASPE 32  
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ



**¡¡NERVIOSOS!!**

**LEED:** Esta enfermedad, tan generalizada en nuestros días, que atormenta y amarga la vida sin descanso, es maravillosamente combatida con las dulces y suaves corrientes tonificantes de nuestro científico y acreditado **CINTURON ELECTRICO GALVANI**, sin rival en el mundo. El os devolverá la salud perdida y las energías de la juventud, os revitalizará vuestros centros nerviosos y os convertirá en hombres fuertes, llenos de vigor y potencialidad. Experimentaréis a las primeras aplicaciones un bienestar general, notando que entráis a nueva vida, y por momentos os convenceréis de haber encontrado el camino de la salud y felicidad. Es la fuerza curativa mayor del Universo y el gran recurso para combatir con éxito seguro todas las enfermedades de carácter nervioso, como son neurastenia, debilidad nerviosa, agotamiento de fuerzas, palpitaciones, debilidad, pérdida y aumento del apetito, estómago, dispepsia nerviosa, estreñimiento, dificultad en conciliar el sueño, parálisis, postración nerviosa, trastorno nervioso de las mujeres, temblores y todas las enfermedades del cerebro, medula y órganos sexuales de origen nervioso. Gratis y franco por correo remitimos el interesante libro guía de la salud a los enfermos.

**LA ELECTRICIDAD ES LA VIDA, Y CURA DURANTE EL SUEÑO**

Las drogas dañan el estómago, y carecen por sí misma de poder curativo.

Desconfiad de las imitaciones

NOTA: Al pedir nuestro libro, procuren indicar la enfermedad que padecen.

CONSULTAS Y LIBROS GRATIS  
PIDANSE AL DIRECTOR DEL **INSTITUTO ELECTROTECNICO**

Rambra del Centro, 12, principal, BARCELONA

**INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA**

Escuela libre de enseñanza técnica por correspondencia.

BARCELONA: Plaza de Cataluña, número 9. Apartado de Correos 638



**CURSOS PROFESADOS:**

Ingeniero mecánico. Ingeniero electricista. Ingeniero mecánico-electricista. Ingeniero químico. Ingeniero agrícola. Ingeniero constructor de obras de hormigón y cemento armado. Director técnico de centrales electroquímicas. Director técnico de central eléctrica para alumbrado. Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos. Contramaestre de taller. Maestro de obras. Maquinista. Geómetra. Técnico químico azucarero. Técnico en maquinaria agrícola. Técnico en riegos e instalaciones. Práctico agrónomo. Técnico en viticultura. Práctico olivatero. Técnico en Enología y Encargado de explotaciones agrícolas.

Pida folleto de información general al Director Gerente, que lo remite gratis y sin compromiso.



Para decorar su jardín...  
PIDA CATÁLOGO A LA  
**CASA GONZALEZ**  
Azulejos Sevillanos  
MADRID (Gran Vía, 14).  
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva



**LAS CANAS ENVEJECEN**

Suprímalas usted con la incomparable agua de locador.

**LA FLOR DE ORO**

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de **La Flor de Oro** no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS



**El mejor brazalete EL MAS ELEGANTE**

Único en plaqué de 18 quilates. Garantía, 10 años. Exigido en las buenas joyerías y relojerías.

Repr.: **J. DUARRY SERRA**  
Apartado 355, BARCELONA

**FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"**  
Nuevos modelos, precios baratísimos  
ATOCHA, 65.—MADRID

# EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

## LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA  
HISTÓRICA  
Folleto de "Estampa"

Núm. 61

(CONTINUACION)

A las nueve de la noche empezaron a retirarse los que allí concurrían, y a las nueve y media no quedaban más que dos parroquianos, que una hora antes se habían situado en un rincón y habían cenado opíparamente.

De la cena no quedaba más que una botella de vino, y como si se les hiciese cargo de conciencia dejarla allí, la habían destapado y su contenido lo apuraban sorbo tras sorbo mientras hablaban.

Los dos personajes en cuestión debían ser plebeyos, a juzgar por su ropa y sus maneras.

El uno de ellos parecía un industrial honrado, que en los cuarenta años de vida que representaba no había hecho más que trabajar.

El otro tenía todas las trazas de un truhán de oficio, muy aficionado a vivir holgadamente a costa de los demás.

Y por si el lector extraña que dos hombres de condiciones tan opuestas fuesen amigos hasta el punto de cenar juntos y hablar como buenos camaradas, les diremos que los padres de estos dos hombres habían sido íntimos amigos también y trabajadores honrados, y su amistad pasó a sus hijos, por más que éstos comprendiesen la diferencia de inclinaciones que entre ellos había.

Cuando se quedaron solos en la taberna, su conversación se hizo más interesante.

—Esta noche—dijo el honrado industrial—me dejas con la boca abierta, y si he de confesarte la verdad...

—No vayas a decir una simpleza—interrumpió el otro.

—Lucas, ya sabes que siempre digo lo que siento.

—Lo sé, mi amigo Luis; pero...

—¿Por qué no he de hablar con franqueza?

—La ocasión no puede ser más oportuna: nadie nos oye...

—Y aunque nos oyera: yo no murmuro de nadie; soy un vasallo leal y buen cristiano, y por consiguiente...

—Cristianos, tan cristianos como tú, han acabado en una picota, y como tú, leales vasallos, están en un calabozo, de donde no saldrán sino para ir a la horca: por consiguiente, ni te envanezcas con esas cualidades, ni tengas tampoco esperanza de que te dejarán tranquilo, porque en los tiempos que corremos no hay nadie que no lleve encima la mano del verdugo.

—Cada vez me confundes más—replicó Luis con su natural sencillez.

—Cualquiera creería que antes te he confundido.

—Como que ni una palabra he podido entender de cuanto has hablado esta noche.

—¿De veras?

—A fe de quien soy.

—Pues bebe otro vaso y verás cómo se te aclara el entendimiento.

—Eso es otra cosa.

Lucas tomó su vaso.

—Pues bien—dijo—, a la salud de... ¿de quién?

—Por nuestra salud—respondió Luis.

—Vaya por la nuestra.

—Ten paciencia, Luis.

—Ten paciencia, Luis.

—Ten paciencia, Luis.

—Ten paciencia, Luis.

—Ten paciencia, Luis.

—Ten paciencia, Luis.

Y bebieron.

—Veremos si te entiendo ahora.

—Creo que sí.

—Explícate.

—Dices que eres un hombre honrado, vasallo leal y católico sin tacha.

—¿Hay quien lo dude?

—No.

—Pues con eso y mi trabajo tengo todo lo que necesito.

—Convengo en que no te hace falta nada más; pero tú has de convenir conmigo, en que el día menos pensado puede venirte algo que tú no pidas ni hayas deseado jamás.

—Sigues con los enigmas...

—Ten paciencia, Luis.

—Ya sabes que me sobra.

—Vuelve a escucharme.

—No hago otra cosa, ya lo ves.

—Supón que a uno de los señores que gobiernan se le antoja poner los ojos en ti.

—Dios me libre de semejante honor.

—Supón además que esa persona es el señor Juan de Vargas.

—¿Oh!...

—¿Te asustas?

—No, Lucas, no me asusto, porque no tengo motivo para asustarme.

—¿Pero qué piensas de mis suposiciones?

—Pienso que no nos conviene nombrar a Vargas ni a ninguno de los señores del Consejo.

—¿Por qué?

—Demasiado sabes que no es prudente hablar de ciertas personas.

—Empezamos a estar de acuerdo.

—No lo dudo; pero la verdad es que no acabo de entenderte.

—¿No aseguras que eres un vasallo leal?

—Sí.

—Entonces no te atreverás a desobedecer una orden de nuestro ilustre gobernador.

—Todas las he cumplido fielmente, y las cumpliré como el juicio no se me trastorne.

—Creo, y perdóname si insisto en nombrar ciertas personas; creo que decir el señor Juan de Vargas, es lo mismo que decir su Excelencia.

—¿Quién lo duda?

—Sigues opinando lo mismo que yo, es decir, que una orden de Vargas significa lo que una orden del Gobernador.

—Pero como ni el uno ni el otro me han dado ninguna, ni hay motivo para que me la den, cuanto dices está de más.

—Vuelvo a mis suposiciones.

Y yo vuelvo a beber, para que no me falte calma: o esta noche tienes muchas ganas de broma...

—No, Luis, no hablo en broma, sino muy de veras.

El industrial se encogió de hombros, apoyó los codos en la mesa y la barba en las manos, disponiéndose a escuchar con la mayor indiferencia hasta que su amigo tuviera por conveniente explicarse con más claridad o variar de conversación.

Transcurrieron algunos minutos de silencio, durante los cuales pareció meditar Lucas, aunque en realidad lo que hizo fué observar con escudriñadora mirada el rostro de su amigo.

—No me interrumpas—dijo al fin el truhán.

—Descuida: como no he logrado entenderte, he decidido oír y callar.

—Esta noche he querido que cenemos juntos y te he entretenido hasta que quedáramos solos, para que pudiésemos hablar despacio y con entera libertad.

—Pues ya no hay ningún inconveniente.

—Se trata de un asunto grave, muy grave.

—Me sorprendes.

—¿Por qué?

—Porque tu carácter no se presta a semejante cosa.

—Es verdad; pero hay circunstancias en que uno tiene que hacer lo que le agrada menos, y de que esto es así voy a darte muy pronto una prueba.

—Bien.

—Excuso entrar en consideraciones sobre la época que atravesamos.

—Mala es.

—Todo el mundo se muere de hambre: por trabajador y honrado que un hombre sea, no encuentra un pedazo de pan para su familia.

—Como que ha muerto el comercio, y se cierran las fábricas, y los campos no se cultivan, y los ricos han emigrado, llevándose sus caudales, y los que quedan no quieren gastar, porque no saben lo que sucederá dentro de un mes.

—Esa es la pintura exacta de la situación: aquí no hay más que dos cosas: o servir en cuerpo y alma a los que nos gobiernan, ganando así el sustento, o encomendarse a Dios para morir en manos del verdugo.

La frente de Luis se contrajo.

—Ya ves—añadió Lucas—que entre uno de esos dos caminos, la elección no es dudosa, porque, francamente, no tiene nada de halagüeño verse en un calabozo siendo inocente.

—Por eso me he encerrado en mi casa, sin salir más que para mi trabajo, y hasta he dejado el trato con mis amigos, pues, como sabes, a ninguno veo más que a ti.

—Sistema digno de un hombre prudente; pero no es bastante, porque aun así tendrás un disgusto el día menos pensado.

—No lo espero.

—Te equivocas.

—Desengáñate, el que con nadie se mete, vive tranquilo y sin más disgusto que el que es natural que le produzcan las muchas desgracias que presenciamos.

—Vas a contestarme a una pregunta; pero a contestarme sin rodeos, terminantemente,



—Ten paciencia, Luis.

—¿Y el asunto grave que me dijiste teníamos que tratar?  
 —Pues a él voy.  
 —¿Esa pregunta que quieres hacerme?...  
 —Es indispensable para que me explique.  
 —Sepamos.  
 —¿Quieres hacer tu fortuna?  
 —Según.  
 —Eso no es responder.  
 —El dinero no me halaga sino cuando es bien adquirido.  
 —¿Y si te lo hacen tomar a la fuerza?  
 —Eso no puede suceder.  
 —Supón que sucede.  
 —Para obligarme a ello, tendrían alguna razón.  
 —Claro es.

—Y según el motivo fuese, así haría yo, porque, en último caso, a cualquiera puede obligarse a que dé lo que tiene; pero no hay medio de hacerle tomar lo que no quiere.

—Sigue suponiendo, Luis, y supón que te dicen: «Toma este dinero o entra en ese calabozo».

—¡Lucas! — exclamó el industrial, brincando en la silla.

—Tranquilízate.  
 —La broma es demasiado pesada.  
 —No, porque no es broma.

El rostro de Luis se cubrió de palidez, y abriendo desmesuradamente los ojos, fijó en su amigo una mirada de espanto.

Lucas desplegó una sonrisa maliciosa y repuso:

—Te ofrezco la fortuna, y tiemblas.  
 —¡Oh!...  
 —¿Qué te sucede?  
 —Repito que todo lo que dices no puede ser más que una broma; pero no sé por qué me infundes miedo.  
 —Alguna razón tienes.

—Lucas, somos amigos desde la infancia; nuestros padres vivieron también unidos por la más estrecha amistad, y a pesar de que tenemos distintas inclinaciones y de que los azares de la vida nos han separado alguna vez por largas temporadas, nos amamos sinceramente.

—Pues por lo mismo que te amo, porque soy tu verdadero amigo, han acudido a mí, confiándome una comisión delicada y hasta peligrosa, y yo la he aceptado para evitar que otro abuse de tu bondad y tu sencillez.

—¿Y por qué no has empezado explicándote con la franqueza que debe haber entre nosotros?  
 —Porque esta clase de asuntos no puede tratarse así.

—Habla, Lucas, habla con claridad—repuso el obrero, limpiándose el frío sudor que empezaba a inundar su frente.

—Empecé por explicarte mi conducta, o lo que es lo mismo por hacerte comprender el cómo contra toda mi voluntad he prestado algún servicio al señor Juan de Vargas.

—Tú, un flamenco! — exclamó Luis horrorizado.

—Tan flamenco eres tú como yo y harás lo mismo.

—Jamás.  
 —No lo asegures tan pronto.

—Lucas...

—El señor Juan de Vargas quiere de ti una cosa que le importa mucho, y si no rechazas sus proposiciones, te recompensará tan largamente que puedas reírte de la falta de trabajo y de todas las calamidades.

—Yo debo estar soñando...  
 —No, no sueñas.

—¿Qué puedo yo hacer en obsequio de ese hombre?

—Vas a saberlo.

—Sí, sí.  
 —Para graves asuntos de Estado necesita el gobernador saber lo que a ciertas horas de la noche se hace en una casa.  
 —No será la mía.  
 —No; pero sí la de tus vecinos de más abajo.  
 —¡La vivienda de la señora Brígida!...  
 —Sí.  
 —¡La hermana del difunto Lancaster!  
 —La misma.  
 —¿Y qué interés puede tener nadie en saber lo que pasa allí?  
 —¿Ignoras acaso que el difunto Lancaster tenía una hija?  
 —¿Cómo he de ignorarlo cuando la conozco lo mismo que a ti? Esa hija quedó huérfana, fué am-

mejor amigo de mi padre, tú, el que me propones semejante cosa?

—Sí, yo, por lo mismo que te quiero...  
 —¡Ah!... No acabaré de dudar si estoy soñando.

—Si meditas bien, te convencerás de que, en último caso, el señor Juan de Vargas no necesita tu consentimiento para entrar en tu casa a la hora que le parezca, ni tampoco tiene necesidad de recompensarte para que guardes el secreto, porque bien guardado estaría si te encerraba en un calabozo.

—¿Y en qué había de fundarse para cometer ese abuso?

—Con decir que eras uno de tantos sospechosos y en todo caso con asegurar que se le había hecho una delación, tenía bastante.

—Pero yo probaría mi inocencia...  
 —Sobre ser imposible probar nada ante el tribunal de la sangre...

—Todo el mundo declararía en mi favor.

—Quiero concederte que al fin conseguiras tu libertad, ¿pero cuándo sería?

Después de dos o tres meses de encierro, durante los cuales tu casa, en poder de la justicia, habría estado a disposición de Vargas y cuyo tiempo era sobrado para que sorprendiesen todos los secretos de la señora Brígida y aun para que la ahorcasen con todos sus parientes y amigos.

Luis inclinó tristemente la cabeza porque estaba convencido de que, desgraciadamente, era verdad cuanto oía.

Su resistencia no podía servir de nada: lo que no hiciese por bien, tendría que hacerlo por mal, de lo cual resultaría que sin beneficiar a los otros se perjudicaría él.

Sin embargo, esto no es una razón para que se prestase a

representar el odioso papel de espía, contribuyendo así a aumentar las desgracias de una familia que tanto había sufrido y que en todos conceptos era digna de mejor suerte.

Aunque le amenazaran con la muerte, era imposible que los sentimientos de honradez de aquel hombre transigiesen con nada que no fuera noble.

Aunque era de natural bondadoso y tranquilo, fué tal su indignación, que en aquellos momentos se sintió capaz de todo. No hubiera habido entonces lucha que aquel hombre no fuera capaz de sostener.

—¡Oh! — exclamó apretando los puños y fijando en Lucas una terrible mirada—. Si no fueras quien eres, si el cariño que te profeso no lo hubiera heredado de mi padre...

—¿Qué harías? — preguntó el otro un si es no es alterado por el miedo.

—¡Qué haría!... Ahora mismo te ahogaría entre mis manos.

—¡Luis!...

—Y a pesar de la amistad que nos une, no saldrías vivo de aquí si yo no pensara que lo que haces es de buena fe y guiado por el error en que estás de que miras por mí.

—No es otra mi intención.

—Por eso te perdono la ofensa que acabas de hacerme.

—No es una ofensa una proposición.

—Sí, porque es suponer que yo puedo vacilar para cumplir mis deberes de hombre honrado...

—Hablemos con calma: te has dejado arrebatado, lo cual es muy extraño en ti.

—No, no hablemos de semejante asunto; ni una palabra más, ni una sola palabra, porque no respondo de lo que haré.

—¿Has perdido el juicio?

—Eso es lo que desearían los miserables que te han enviado.

—Mi buen amigo, piénsalo bien.

—Basta.  
 —Mira que los españoles que nos gobiernan no se detienen ante ninguna consideración.

—¿Qué me importa?



—¿Y eres tú, mi amigo verdadero, el hijo del mejor amigo de mi padre, tú, el que me propones semejante cosa?

parada por su tía y con ella vive sin que nadie entre en aquella casa más que la buena mujer que hace bastantes años la sirve.

—Pero también debes saber que esa hija tiene un primo.

—Huérfano como ella.

—Y que ese primo es uno de los más ardientes partidarios de la reforma.

—Así dicen; pero yo nada sé, porque tengo por sistema no ocuparme de la vida de nadie.

—¿Y no se te alcanza que siendo la tía y la sobrina, hermana la una, hija la otra del que murió peleando en favor de los rebeldes?...

—Basta, Lucas; todo lo comprendo.

—¿Y también la parte que se te reserva en este negocio?

—No, porque es imposible que quieran convertirme en espía de esas pobres mujeres, y aun cuando quisieran, antes que aceptar tan odioso papel, preferiría morir.

—No es tanto lo que de ti exigen.

—Entonces...

—Desde tu casa puede pasarse a la otra con facilidad.

—Ciertamente.

—Pues bien, lo único que has de hacer tú es permitir, que a cierta hora de la noche, el señor Juan de Vargas entre en tu vivienda y...

—¡Oh!...

—¿Te negarías?

—¡Qué horror!...

—Cálmate, Luis, cálmate un poco, escúchame, reflexiona y decídetelo luego.

—No necesito reflexionar—replicó enérgicamente el obrero—. Se me propone una traición, una villanía, una infamia y jamás consentiré en ello.

¿Acaso no se me alcanza que así puedo ser la causa de la perdición de esa pobre familia? ¿Crees que después podría yo vivir tranquilamente? Mi conciencia me mataría y Dios no podría perdonarme.

No, Lucas, no y mil veces no.

—Si no me escuchas...  
 —Di cuanto quieras, pero no lograrás convencerme.  
 —Lo veremos.  
 —¿Y eres tú, mi amigo verdadero, el hijo del

# MAS DE 6.000 ALUMNOS Y MAS DE 500 DIPLOMADOS

estudian actualmente bajo la dirección de la  
**ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA**

gozan ya hoy de buenos sueldos y porvenir asegurado gracias a las enseñanzas de esta institución. Asimismo usted podría cursar alguna carrera comercial de gran porvenir (sin necesidad de moverse de su casa ni de abandonar sus habituales ocupaciones), y con ello llegar a alcanzar los utilísimos conocimientos que son necesarios para triunfar en la vida de los negocios.

Solicite folleto explicativo al  
**APARTADO 857**  
BARCELONA

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.  
Nombre.....  
Dirección..... ESTAMPA

## LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS LA HORRA FUENCARRAL, NÚM. 26 MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

### Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.  
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíbase esta marca en el precinto del frasco.

### UN CUTIS DE PORCELANA

sin defecto alguno; terso y transparente, atractivo y subyugante, obtendrá V. EN EL ACTO de aplicarse un poco de

**ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT**

Es producto ideal, usado constantemente por las más renombradas estrellas del arte mundo. Frasco ptas. 8 en cinco tonos a escoger. Fídase en las perfumerías. Enviando Ptas. 8 en sellos de correo o giro postal a Especialidades MILLAT. Apartado 541. Barcelona, le recibirá franco por correo certificado



### ESTREÑIMIENTO

El Mejor Remedio  
El Más Cómodo  
El Más Económico



VERDADEROS  
**GRANOS DE SALUD del D' FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS M.R.

A. TRONCIN & J. HUMBERT, 59, Rue Nollel, PARIS

### VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los

### MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRÉ

**Vías urinarias:** Hemorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gota militar, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, fujos, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Píldoras depurativas del Dr. Soivré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 ptas. frasco.

**Impurezas de la sangre:** Sífilis (avarosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (llagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Píldoras depurativas del Dr. Soivré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 ptas. frasco.

**Debilidad nerviosa:** Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras del Dr. Soivré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta ... tremas vejes, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 ptas. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todas las pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a **Oficinas Laboratorio Sôkatsarg**, calle Ter, 16, teléfono 504 S. M. Barcelona, recibirá gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.



A PLAZOS FACILES

Es muy fácil comprar una **Remington Portátil**

Permita Vd. que se lo expliquemos. Agencias en todas las principales ciudades de España. **Casa Remington.**



### TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor. **RADIO TUNGSRAM**

MADRID.-Montera, 10. BARCELONA.-Diputación, 280.

**METRODYNE** Europa en alta voz  
ROMERO FUENCARRAL, 68

### MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos  
Construcción esmerada y garantizada  
Presupuestos y dibujos sobre demanda  
Director artístico: **MARTIN GONZALEZ**  
TALLERES: Calle de la Bola, 5.  
OFICINAS: Gullies. 2.  
TELEFONO: número 17.55



**Bicicletas G.A.C.**  
GARANTIZADAS  
LA PRIMERA GRAN MARCA NACIONAL

FABRICACION ESPAÑOLA Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo moderno número 8.

G. A. C. Apartado 2 EIBAR (España.)



Una bella ondulación obtendrá V. en su cabello si se aplica al peinarse **Brillantina Onduladora**

ELITA

frasco, ptas. 3,50 en las perfumerías. Si envía pesetas 4 en sellos de correo a Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, la recibirá certificado.

### HERNIA

Se cura sin operación con los **EMPLASTOS NOTTON** Venta principales farmacias. Informes Instituto Ortopedia Puerta Angel, 40 - Barcelona

### DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las **PERLAS LEROY**. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias. (13)

QUIERE REJUVENECERSE. crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, roieces, fétidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid **PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT**, 101, P.R.A.L. I. BARCELONA

**ZAPATOS**  
Nuevas rebajas. ROMANONES, 16. VICI

# MALES SECRETOS

Blenorragias recientes, crónicas. Cistitis, Prostatitis, etc. Debilidad nerviosa, Vejez prematura, Avariosis, Enfermedades de la Piel y de la Sangre, Insectos del vello, Sarna, **CÚRANSE** rápida y radicalmente (por sí solo) con los infalibles específicos **ZECNAS**, muy económicos. Farmacia: Dr. Rey Sánchez, Infantas, 7. Madrid. Remítense por correo. Pedid catálogo específicos **ZECNAS**, gratuito.



## PRISIONERA!

La prisionera es su piel. Señora, emparedada bajo la capa de crema y de polvos que aplica Vd. sobre su rostro cada mañana. La piel, debe respirar, no lo olvide Vd. Sin el oxígeno, fuente de vida, los tejidos se marchitan y se descoloran. Lo que Vd. quería evitar, lo provoca mas rápidamente, mal cuidando su piel. Use Vd. la Crema Siamoise de Jean de Parys por las dos razones siguientes: La Crema Siamoise de día, es la única que permite la filtración del aire por los poros. Es la sola crema «aerifera» que protegiendo la piel le permite respirar. Es la base mas apropiada de la tez. Además, la Crema Siamoise de noche, empleada para la «toilette» de la noche es preferible al lavado con jabón para quitar el maquillaje, el polvo, las secreciones de la piel, etc. Después de la aplicación de esta Crema de noche enjúguese la cara con un lienzo fino y luego empólvese con los polvos Siamoise.

## Crema Siamoise

Hallará la Crema Siamoise en todas las buenas perfumerías. Concesionario exclusivo para España: Auselmo G. Grollero, Angelas 2, Barcelona. Principales Casas de Venta.—Madrid. Alvarez Gómez y Cia., Perfumería Gal, Perfumería Inglesa, Perfumería Urquiola, Madrid-París, Perfumería Francesa, Perfumería Oriental, Perfumería China.

## ¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!

La debilidad sexual, vejez prematura, agotamiento, impotencia, e terilidad y falta de vigor se curan y combaten rápida y eficazmente con la POMADA FORTIFICANTE (uso externo); y el ELIXIR GENITAL «Rodríguez de los Ríos», tónico de fama mundial, 35 años de éxito; nunca perjudican. Diez y quince pesetas respectivamente, en todas las farmacias y droguerías de España: Gayoso y Borrell. En Barcelona: Al-sina, P. del Crédito, 4 y Seguí, c. de las Flores, 14. Depósito: E. Durán, Madrid.

## 25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. \_\_\_\_\_  
 Profesión \_\_\_\_\_  
 Señas \_\_\_\_\_

desear detalles, gratis, para la compra de un lote de noventa con derecho a 25 obras de regalo.

### BICICLETAS "OTTO"

3,50 semanales.



Máxima solidez.  
 Máxima ligereza.  
 Máxima suavidad.  
 Máxima elegancia.

Apartado 535. - BARCELONA

### DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS; Montera, 41

Compre LA PANTALLA

*Si desea V escribir así*  
 EN UN MES

## DALMAU LICEO

243, Valencia, 243 - BARCELONA

MANDe VD.  
 ESTE CUPON

Nombre.....  
 Calle.....  
 Ciudad.....



El Doctor.—En los riñones y en la espalda, debe aplicarse un EMPLASTO BERTELLI.  
 La Señora.—Emplastos. ¿No le alivian nada...  
 El Doctor.—Fíjese bien. Le digo un EMPLASTO BERTELLI. Pida y exija, que sea el verdadero. Aplíquese y observará rápido y seguro efecto contra sus dolores. Sólo cuesta 1'65 ptas. Y para la tos y ronquera, las piladoras de CATRAMINA BERTELLI, que solo cuestan 2'60 ptas.

En Farmacias, Centros de específicos y mayoristas de toda España.  
 En Madrid: Siza, Bravo Murillo, 137; Llano, Puente Toledo, 2; Fotelan, Avenida Reina Victoria, 8; Puertas, Hermosilla, 69; López, Prim, 13; Madrugal, Alcalá, 164; Pascual, Nicasio Méndez, 55; Ayestran, Avenida General Anapudia; Vázquez, Princesa, 18.  
 De no hallarlo remitan (en sellos) el importe mas 15 céntimos, y se remite por correo.  
 Cons. Ind. Titán, S. A. (Ag.) C. Valencia, 189, int. Barcelona.

No se resigne con su sordera utilice un Phonophor

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA  
 SIEMENS REINGIER VEIFA S.A.  
 FUENCARRAL, 55. MADRID

## A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS Despacho: FUENCARRAL, 40.

## HOMBRES EL CICERONE

débiles, de cualquiera edad. Virilidad perfecta, instantánea, infalible, sin medicamentos. Tratamiento garantizado económico. Pago después del resultado.—Escribid: N. E. A. Apartado 10.073 MADR D



Compre MACACO

## TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, exten-o surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precos sin competencia, modelos propios patentados. Único fabricante y editor: G. H. ALSINA.—Jesús y María, 6.—MADRID

## Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts. Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 1201.



## PELUQUERÍAS DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en bisoñes para caballeros. Artísticos postizos para señoras Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid  
 Sucursales. } Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid,  
 Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.

## ¿Queréis comprar joyas de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

## PÉREZ MOLINA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas.)

## SANGRE MALA

úlceras varicosas, llagas, erupciones escrofulosas y enfermedades que tienen por causa vicios de la sangre, crónicas o hereditarias, se curan con los célebres

## COMPRIMIDOS GIBERT

Suprimen con ventaja el 606, sin producir trastornos ni molestias de las inyecciones.

CAJA DE 50 COMPRIMIDOS: 6 PESETAS

Venta: DURAN

Mariana Pineda, núm. 10 y farmacias.

## Anuncios por palabras

CADA PALABRA 60 CENTIMOS

Miquel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pedida a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ORTOGRAFIA Española, de Iglesias. Libro indispensable a toda persona que quiera iniciarse o perfeccionarse en el estudio de la ortografía castellana. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

¿LA mejor Lotería? Casamiento ventajoso. Realizos únicos. Apartado 298. Señortas millonarias.

¿QUEREIS casaros? Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; huérfana 400 diarias renta. Envía sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).

CAMARAS fotográficas seminuevas. J. Delgado. Ribadesella.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12520.

TRATADO de Mecanografía de Castellón. Medalla de oro, Valencia (1927). Enseña a escribir a máquina a velocidades increíbles. Práctico, extenso y de excelente presentación. Seis pesetas, encuadernado. Pídase en librerías, Co-

lección Magister, Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

¡GRATIS! Editorial Cultura le regalará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Éxito". Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona.

LENTE oro, Arsenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

AMPLIACIONES. Trabajos laboratorio, fotografía cinematográfica. Kinofoto, Consejo Ciento, 336, Barcelona.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero". Droguerías, Centros específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298. Caballeros carreras distinguidos.

PELETERA. Hace reforma. Bola, 11, principal.

### PARTOS

PAZ Iscar, consulta, hospedaje. Glorieta de Bilbao, 1.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Tez, 19.

VICENTA Santaclara. Especialista. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

### DIVERSOS

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídala a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

"VAJILLAS VELLILLA", Concepción Jerónima, 13.

REVISTAS, postales, sellos, monedas, Extranjero, contra sellos usados españoles. Informará: Iberia, Antigua Sanjuán, 1, Barcelona.

EXHORTOS, certificados penales, últimas voluntades, cobro créditos, asuntos judiciales, rápidamente despacha "Centro Internacional Jurídico de Negocios". Mendizábal, 3. Apartado 12.161, Madrid.

ORTOGRAFIA. Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartóné. Pídala a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

CON el libro "¿Quiere usted aprender a bailar?", aprenderá en quince días todos los bailes modernos. Dos pesetas. Provincias, 2,50. Librería Pérez, Bolsa, 10.

MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Baratasísimas. Diez años garantía. Buscamos agentes. Apartado 1.090, Barcelona.

MECANOGRAFOS: Pod r é i s escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía", Método Práctico





## 50 Plazas de Veterinarios Provinciales

de los Institutos de Higiene, con sueldos de 3.000 a 5.000 pesetas, según su clase. Edad: 21 a 40 años.

### "Contestaciones Reus"

redactadas por D. PEDRO CARDA GÓMEZ, Veterinario, cuya competencia profesional es sobradamente conocida. Suscripción a la obra completa: 30 pesetas. Edición oficial del Programa: 1 peseta.

### "Preparación"

del curso teórico-práctico a cargo del mencionado Sr. CARDA, y del curso de histopatología a cargo del Profesor de la Escuela de Veterinaria D. A. GALLEGO. Honorarios mensuales: 40 pesetas, incluidas las prácticas, excepto el material, que representará una pequeñísima suma.

Informes gratuitos de todas las oposiciones, presentación de documentos, internados, etcétera, en la

### ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852.

CLASES: PRECIADOS, 1.—LIBROS: PRECIADOS, 6.  
CORRESPONDENCIA: APARTADO 12.250. MADRID.

### LAS TIJERAS DE LA GLORIA



¿Será cierto? Nos dicen de América, por el cable, que la novia de Lindbergh ha obtenido la promesa de que el último vuelo del glorioso aviador sea su vuelo nupcial. Miss Morrow

no quiere ser la esposa de un héroe en activo, sino la de un Icaro triunfante, pero retirado. Y, obediente, Lindbergh acepta un puesto de consejero administrativo en la Aeronáutica Norteamericana.

El Amor esgrime unas grandes tijeras y le corta las alas a la Gloria. ¿Será cierto? La retirada posible de Lindbergh hace pensar en las de esos toreros que, llegados a la cumbre de la fama, «se quitan del toro» para que no sufra la mujer y no se malogre el padre de sus hijos. Más arriesgada que la de torero es la profesión de aviador. Consúltense las estadísticas... Desde el punto de vista familiar, maternal, la futura esposa de Lindbergh tiene razón mil veces. Pero su novio pertenecía, pertenece aún, al mundo. Es un símbolo de su época; es la aviación victoriosa, es el héroe del Espíritu de San Luis...

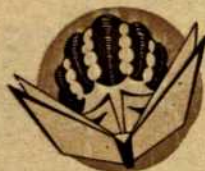
Si las tijeras de Cupido le cortan las alas, la gesta de Lindbergh concluye en un epílogo risueño, de película color de rosa. Muy al gusto americano. Y habrá que encontrar otro Lindbergh.

### LA GRACIA CRISTIANA



¿Cómo no referimos en este Album al rasgo misericordioso del Conde de Romanones? Acaba de instituir, en un Asilo de Madrid, una fundación para el sostenimiento y educación de diez niños cojos. Y esto a título de ensayo... Pudo el conde, para demostrar sus sentimientos caritativos, escoger cualquier género de desgracia humana que no le recordase la propia. Al fijarse, precisamente, en casos semejantes al suyo, tiñendo de humorismo su caridad, nos revela una fineza de espíritu que no es, en el fondo, sino «gracia cristiana». Recordad las parábolas de Jesús. En todas ellas, una luz de ironía, un destello de humorismo.

La caridad que sonríe es la mejor de todas.



### EL TÚNEL BAJO EL CANAL

Mister William Bull es el paladín del túnel bajo el Canal de la Mancha: ese túnel que pondría término a la insularidad de Inglaterra. Y que no ha sido construido aún porque ciertos militares insignes y los grandes navieros de la Gran Bretaña lo creen perjudicial—respectivamente—para su patria y para sus negocios.

Treinta millones de libras esterlinas costaría construir el túnel. ¿Y destruirlo? Nada. Poner un dedo sobre un botón. Tan fácil como apagar una luz.

En caso de guerra inevitable, un dedo inglés apre-

taría el botón. ¿Entonces? Seamos optimistas. Si mister William Bull se sale con la suya, y se construye el grandioso tubo submarino, es que el fantasma de la guerra se desvanece... Oremos por el triunfo de William Bull.

### CHARLOT SIGUE MEJOR...



Valentino era el ídolo de las mujeres: de las que van al cinematógrafo. Que, si no son todas, son las más jóvenes, las más actuales. Quedan todavía algunas que prefieren el teatro al «cine». No se necesita mayor indicio para calcular su edad: tendrían diez y ocho o veinte años en 1900... Pero Charlot era—y es—el ídolo específico del público de las películas. Nadie se enamora de su persona, según la proyecta la cámara en la pantalla; nadie ve en «Carlitos» a un Don Juan. Pero todo el mundo ve en él al artista más artista que ha revelado el cinematógrafo, y se enamora de su arte.

No ha existido popularidad más grande, universalidad más completa que la de Charlot. Es el hombre que hace reír en todos los países y que llega, además, al corazón de todas las razas.

Se comprende que una enfermedad de Charlot sea una de esas noticias que dan la vuelta al mundo suscitando todo género de conjeturas.

«¿Se morirá Charlot?» «¿Habrán envenenado a Charlot?» «¿Qué sería del cinematógrafo si desapareciese Charlot?»

He aquí las preguntas que se hacen, en este momento, en todos los idiomas. La Humanidad tiembla por su ídolo, por su payaso genial.

Pero lo más probable es que Charlot no le dé el disgusto de morirse, como Valentino. Y que viva los años suficientes para «filmar» treinta grandes películas y casarse, por lo menos, por cuarta vez.

### LOS «TAXIS» Y EL TRABAJO NOCTURNO



El aumento de un 50 por 100 en la tarifa ordinaria de los «taxis» en las últimas horas de la noche y primeras de la mañana estaría muy bien si Madrid fuera, realmente, una ciudad de noctámbulos recalcitrantes, merecedores de una pequeña multa indirecta.

Pero los noctámbulos de Madrid, en su mayoría, son noctámbulos forzosos: los periodistas de los diarios mañaneros, los tipógrafos de los mismos, los actores, los coristas, los músicos, los panaderos...

No es justo que los ciudadanos que trabajan de noche paguen ese cincuenta por ciento.

De ser imposible prescindir de la «elevación», el «carnet» de los periodistas, una tarjeta de identidad expedida por la Sociedad de Actores y, en cada uno de los casos señalados, un papel o cartón que acredite la condición de «persona que trabaja de noche», debería bastar para que todas las citadas no pagasen el sobreprecio.

¿Qué opinan los concejales del Ayuntamiento de Madrid?

Tres grandes novelas de ALBERTO INSUA, recientemente reeditadas por RIVADENEYRA:

LAS FLECHAS DEL AMOR

UN ENEMIGO DEL MATRIMONIO

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

CINCO pesetas ejemplar, en todas las librerías.

# ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL  
**ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS**  
(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

# INTESTINOS

# Júbilo por la reanudación de una línea de automóviles

Los  
automóviles

Pirenaica Pallaresa

(S. A.)

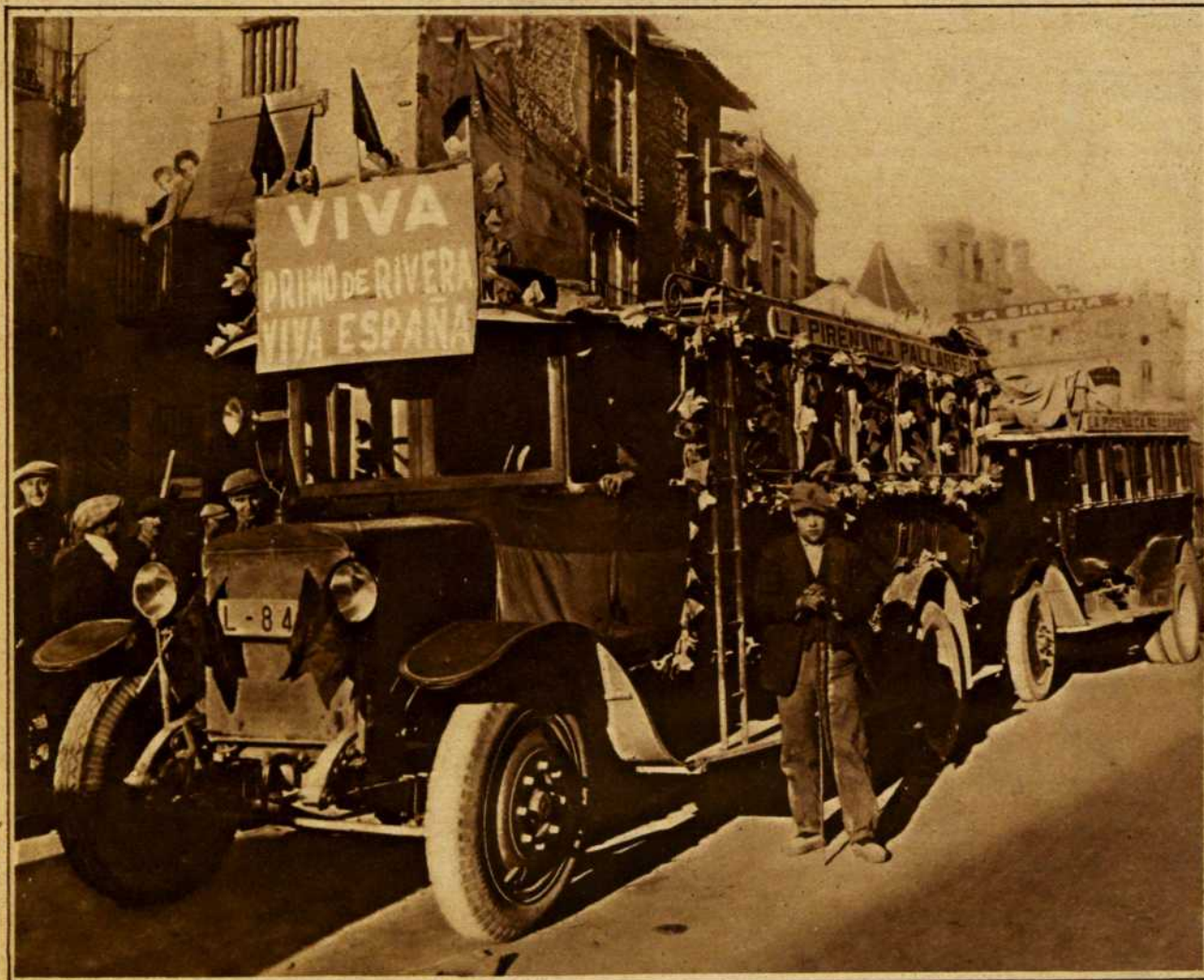
De verdadero acontecimiento puede calificarse la reanudación de la línea de automóviles que hace el servicio entre Tárrega y Salardú, en el Valle de Arán.

La empresa propietaria de estos automóviles fué fundada hace diez y siete años (el 1912) por iniciativa de los mismos vecinos de la región, que emitieron pequeñas acciones, de 50 pesetas, para que todo el mundo pudiese suscribir alguna, y ser así todos propietarios y beneficiarios del servicio al mismo tiempo.

Desde entonces la empresa fué creciendo, al calor del trabajo y del ahorro de todos, con una energía y una fe realmente heroicas. La línea consiguió la comunicación rápida y cómoda de diversos pueblos de la comarca. Y fué siendo implantada y extendida según iba progresando la carretera en construcción.



Los automóviles engalanados para celebrar la reanudación del servicio entre Tárrega y Salardú.



Los automóviles de la empresa Pirenaica Pallaresa (S. A.), momentos antes de partir.

Pero una orden de la Junta Central interrumpió inopinadamente el servicio, dejando aterrados a los buenos habitantes, que se encontraron de esta manera privados de lo que ellos habían logrado con tanto celo y ardor.

Ahora, una orden del Gobierno ha permitido que la línea se reanude, revocando la orden de cese.

Al recibirse esta noticia de la continuidad del servicio, todos los pueblos de la alta montaña leidana han vibrado con júbilo inmenso y, llenos del mayor entusiasmo, prorrumpieron en vítores y frases de agradecimiento, colocando por todas partes carteles expresivos, en que se destacaban en gruesos caracteres inscripciones de "¡Viva el Gobierno justo!" y otras parecidas.

Los coches han sido engalanados en el momento de ir a reanudar el servicio interrumpido, y la reanudación ha constituido una verdadera fiesta en todos los pueblos de alrededor.

Otra vez las gentes sencillas y laboriosas de la comarca podrán ir de un sitio a otro, a los lugares en que su trabajo y sus negocios les requieran, por el procedimiento cómodo, rápido y directo que ellos mismos se crearon, con su esfuerzo y su voluntad, en un ansia de progreso muy digna de tener en cuenta.

Notas gráficas de la actualidad en las provincias españolas



ECIJA.—Los miembros de la Sociedad Excursionista de Málaga, durante su visita a esta ciudad.

(Foto Aguilera.)



OVIEDO.—La agrupación artística «La Sinfónica de La Felguera», cuyos conciertos en el teatro Campoamor han sido muy aplaudidos.



CORDOBA.—Señoritas que obtuvieron premios en el Concurso de Pañuelos de Manila celebrado en el «Círculo de Labradores».

(Foto Santos.)



MANRESA.—Aspecto que ofrecía la sala de la nueva Biblioteca Popular durante el acto de la inauguración.

(Foto Casals.)



VIGO.—Los jefes y oficiales del barco de guerra alemán «Berlín», con las autoridades viguesas que los agasajaron.

(Foto Pacheco.)

**MADERAS** ADRIAN PIERA  
Santa Engracia, 125

**MUJER...**

Sin la GARZONA serás vulgar, indiferente, antigua y hasta fea.  
Con la GARZONA serás atractiva, sugestiva, moderna y bellísima.

¿QUE SERA LA GARZONA?  
En breve, LA GARZONA

**Dr. MEDICINA H. DESELAERS**

DISCIPULO DEL CELEBRE PROFESOR JOSEPH, EN BERLIN  
CIRUGIA PLASTICA-ESTETICA

Nariz deformada, agulleña, chata, larga, orejas despegadas, arrugas y todos los defectos de la cara

BARCELONA RAMBLA CATALUÑA, 49

**MINUÉ** FUENCARRAL, 40.  
VESTIDOS, ABRIGOS, SOMBREROS.

La casa mejor surtida de España

Leed MACACO el periódico de los niños.

Las canas son como ladrones, que roban la juventud. Si no quiere envejecer prematuramente, use BRILLANTINA EMILMAT, genial preparado, que devuelve a las canas su primitivo color, dejando el cabello suelto y fácil de rizar.

EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS  
Por mayor: PERFUMERIA EMILMAT  
Santa Catalina, 10. - MADRID

**HOTEL PRINCIPE ASTURIAS**

MADRID  
Económico, bien situado, muy confortable.

**EL AGUA DE COLONIA**

CONCENTRADA de la perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial. SEVILLA, 2

Trinidad Verdú, modista y profesora de corte

acaba de publicar y pone a la venta su nuevo método sistema Verdú, único en su clase, por el cual se saca con suma facilidad toda clase de prendas modernas de señora y niños, tanto interiores como exteriores, tan exactas, que no necesitan ni probarlas. Por cada ejemplar, una hora de lección gratis. Precio: 25 pesetas.

Venta: Concepción Jerónima, 41, academia. MADRID

**BAILES** ACADEMIA ARISTOCRÁTICA  
PROFESOR: GEORGE HAY  
16, PRÍNCIPE, 16

**TINTA SAMA** para su estilográfica

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.



# SANGRE Y ARENA



## Novillada en Madrid

Para el domingo 24 de febrero estaba anunciada la inauguración del curso taurino de 1929, en la Universidad de la carretera de Aragón, con seis novillos de D. Luis Bernaldo de Quirós (antes Tovar), de Salamanca, para Pedro Montes, Juan Mazquiarán, "Fortuna Chico", y Luis Prados, "Litri II", de Madrid, y nuevo en la plaza de la Corte. Esta corrida fué suspendida a causa de la lluvia, y por fin, pudo tener lugar la inauguración, con el mismo cartel, el domingo 3. Y en verdad que nada se hubiera perdido con una nueva suspensión.

Antes de comenzar la corrida se comentaba en los corrillos taurinos los inconvenientes surgidos a última hora para la celebración de las corridas de Castellón y Málaga. Dicen que, habiendo caído enfermo Márquez, toreaban en la primera de dichas plazas Marcial y Posada, mano a mano.

En Madrid no nos divertimos nada. Antes al contrario, el público salió cansado y helado. No hubo ocasión de entrar en calor aplaudiendo las proezas de los lidiadores, y, como consecuencia lógica, las dos horas y cinco minutos que duró el festejo, se hicieron demasiado pesadas.

Los toreros no sentirían los rigores de la molesta y fría tarde. Bregaron mucho más de la cuenta, y a veces sin motivo ni fundamento. Quizás lo hicieron para ver la forma de combatir el frío; pero el público no tuvo en cuenta esta circunstancia. Por esta razón regateó los aplausos, bien a pesar suyo, porque tenemos la completa seguridad de que iba dispuesto a aplaudir con calor, única forma de estar a gusto en la plaza.

Pedro Montes, que, por haber resultado cogido "Fortuna II", se vió obligado a despachar cuatro novillos, lo hizo como pudo. Fué cogido diferentes veces, sin otras consecuencias, afortunadamente, que el deterioro de la vestimenta.

Este muchacho parece valiente; pero a veces se excede y no luce su valor. Para ser matador de toros se requiere algo más que valor. Hace falta demostrar que se sabe torear, y Pedro Montes no quiso o no pudo demostrarlo el domingo. Suponemos que pronto demostrará que quiere ser torero.

"Fortuna II" salía con ganas de colocarse, y la fatalidad lo dispuso de otra forma. En el primer novillo de la tarde hizo un buen quite y se le aplaudió. En el segundo, o sea en su primero, al dar un lance de capa fué cogido de lleno por el novillo, que lo lanzó a gran altura. Al caer recibió tan fuerte golpe en la cabeza, que fué conducido a la enfermería con conmoción cerebral. El público tenía puestas sus esperanzas en este diestro y lamentó el percance.

Y vamos con el debutante.

"Litri II" sabe estar en la plaza. Pudimos observar que siempre estuvo bien colocado, acudiendo oportunamente a los sitios de peligro y metiendo su capote con mucho oportunidad.

Quizás no luciera su labor por los inconvenientes que ofrecía el fuerte aire; mas es probable que en otra actuación consiga lo que no pudo lograr en la tarde de su debut. Está tranquilo en la plaza, sabe andar entre los toros y no carece de valor.

Con el estoque es con lo que menos nos convenció. No se decide al entrar a matar, y por eso tuvo que hacerlo muchas veces en sus dos toros. Esperemos verle en una segunda actuación y entonces lo juzgaremos.

De los subalternos, los que más se destacaron fueron Anguila y el hermano de Pepe Díaz, picando; y Cuco, Cepeda y Llopis, con banderillas y capote.

Torquito II fué cogido por el tercer novillo, resultando con un fuerte porrazo en el estómago.

Los novillos, gordos, finos y de bouita lámina. Ninguno ofreció grandes dificultades, y algunos hubieran dado mejor lidia de haberlos cuidado con más esmero.

Esto es lo que en definitiva dió la corrida de inauguración. Frío, aburrimiento y... a otra cosa.



El matador de toros José Ortiz, gravemente herido en la corrida de la Covadonga, en Méjico. (Foto Sosa.)



Cogida de Montes en el quinto toro.



Un bello quite de Montes en un instante de peligro.



Litri II rematando un quite. (Fotos Zapata.)

## Las corridas en provincias

Mientras los apoderados de los matadores hacen combinaciones con las empresas y van firmando fechas en firme a sus poderdantes, en éstos se han despertado sus sentimientos benéficos, y no desperdician ocasión de torear festivales. No sabemos con seguridad si, al torear estas becerradas particulares, lo hacen por entrenamiento o para tantear a la afición y ganar sus simpatías, o simplemente por encontrar en estos festejos un seguro medio de propaganda gratuita. ¡Quién sabe! Que un matador de toros lidie y estoque bien a un becerro no le hace aumentar su cartel; pero, en cambio, fracasar con un eral suele acarrear malas consecuencias y desacreditar su personalidad artística o valerosa, teniendo en cuenta que los espectadores que ocupan los tendidos han pagado sus pesetas por adquirir la localidad.

\*\*\*

En Jerez de la Frontera debutó como ganadero don Eduardo Pagés, consiguiendo un gran éxito. Los novillotes fueron bravos, y uno—el tercero—de bandera. Este ganado perteneció antes a don Félix Urcola. Tanto Belmonte, que rejoneó y mató superiormente, como Márquez, fueron ovacionados. También tomaron parte en este festival, a beneficio de la Colonia Escolar Obrera, "Carnicerito" "Rayito" y "Niño del Matadero".

\*\*\*

En Valencia se celebró otra becerradita, en la que Félix Rodríguez (como Presidente del Club de su nombre, que organizó el festejo) y Manolo Martínez mataron dos novillejos.

\*\*\*

Y mientras los matadores de toros se entrenan, se distraen y se hacen propaganda, en Barcelona arma un escándalo, corta orejas y es sacado en hombros un chavalillo baturro que se llama Lázaro Obón, y que, acompañado de Ricardo González y Pedro I. Romero, se las entendió con cinco galanes de Buenabarba y un toraco, no de "Buenbigote", sino de Villarroel. En esta corrida toreaba Pedro Ipiña, demasiado "conocido" por la afición; pero, para "despistar", se anunció Romero. Bueno, pues Ipiña, Romero o Tomillo, es un ignorante, y su trabajo dejó bastante que desear.

\*\*\*

Los novilleros locales Lorenzo Franco, Fernando Usán, Pinturas y Daniel Obón, por no ser menos que los matadores de toros, también lucieron sus trajes de corto, ante cuatro bichos de Esteban Moneo, en la plaza de Zaragoza. La novillada organizada por el Club Taurino de reciente creación tenía el atractivo grande de la presentación, como becerrista, de Florentino Ballesteros, hijo del elegante torero hospiciano del mismo nombre, muerto trágicamente en Madrid por el toro "Cocinero", de Benjumea. El chiquillo fué ovacionado por sus paisanos, más como recuerdo a su padre, que siempre fué sencillo, noble y bueno, que por sus condiciones taurómacas.

\*\*\*

Y esto es, a grandes trazos, lo que ha dado de sí la semana taurina, en la que los matadores de toros se distraen y se divierten, lidiando becerros y acostumbándose al mismo, con grave perjuicio de su profesión, porque pronto han de vestirse de luces y justificar "ante toros" los enormes honorarios que exigen; y ¡es tanta la diferencia!

JEREZANO

MUY PRONTO

UNA MORENA Y UNA RUBIA

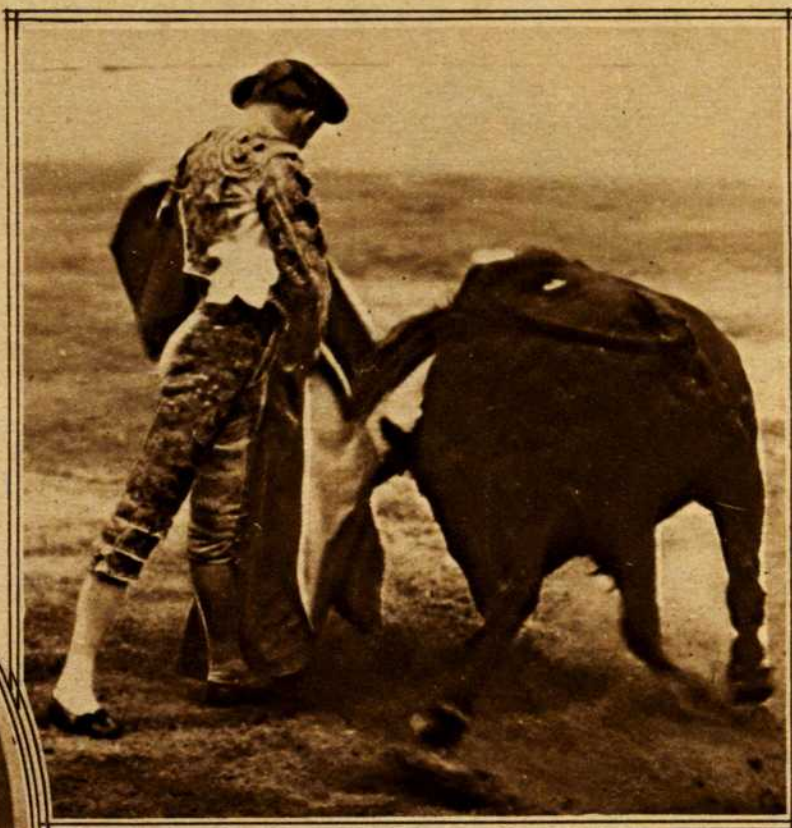
# GITANILLO DE TRIANA

EN nuestro número anterior comunicaba a los lectores de ESTAMPA el triunfo definitivo, obtenido en Méjico, por ese extraordinario mocito trianero, que ha continuado en aquel país la serie inacabable de triunfos de Juan Belmonte, tan admirado y recordado por la afición mejicana.

*Gitanillo de Triana*, el más perfecto continuador de la difícil escuela belmontiana, ha logrado imponer su personalidad taurina, y ha hecho exclamar a los viejos y buenos aficionados: «Torea igual que Belmonte.» Ese ha sido, tanto en Méjico como en España, su más ruidoso éxito, puesto que «imitar» a Belmonte es muy difícil, casi imposible; pero «igualarle» y superarle es verdaderamente fantástico.

Del inteligente crítico taurino mejicano *Monosabio*, que revistea en las páginas de *El Universal*, copiamos lo siguiente:

«Y vamos al faenón de muleta.



«Gitanillo de Triana» toreando de capa.

Pero sí se dejó sentir en la plaza la impresión de que allí había pasado algo grande. Y la multitud se dejó arrebatar por el aplauso y una enorme ovación llenó aquel ámbito. Todos aplaudieron. Unos, porque sabían qué estaban aplaudiendo. Otros, sugestionados por el milagro que no comprendían.

Después, *Gitanillo* torea con la derecha. Y también acusa aquella dote: tira del toro, lo domina, lo torea.

Y metiéndose por derecho, haciéndolo todo, dibuja en el morrillo un gran volapié. Y lo ovacionan. Y le dan la oreja y el rabo.

Con esa faena *Gitanillo de Triana* se ganó la Oreja de Oro.

A nadie puede serle concedido tal galardón con mayor justicia.»

Y en las columnas de *Gráfico*, diario mejicano, *Verduguillo* dice:

«Y vino la faena clásica, compuesta de pases naturales y de pecho, todo con la zurda. Nada más. ¡Pero qué manera de torear! Hoy hemos visto el *Gitanillo* que se habla de tú con Juan Belmonte; vimos a Curro tirar del toro, corriendo la mano, pasándosele por la faja, y rematar los muletazos cumbre del toreo, perfecta-

mente, sin precipitaciones, ocupando su terreno, mandando con la muñeca, sin mover los pies para nada. Así se torea al natural.

Cuando se cansó *Gitanillo* de dar pases naturales y de pecho, se puso a torear con la derecha con mucha finura, con mucha elegancia; le vimos varios naturales con la diestra, varios de la firma, varios de pecho, apretadísimos, y para coronar tan estupenda labor muleteril, un estoconazo hasta la pelota, en el mismo hoyo de las agujas. La ovación fué trepidante; millares de pañuelos ondearon en las diestras, y la presidencia concedió a *Gitanillo* las orejas y el rabo de su adversario.»

Aunque Juan Belmonte no vuelva a vestir el traje de luces, no por eso ha de desaparecer su silueta, su toreo y su arte: *Gitanillo de Triana* es el único continuador de ese coloso por haber encarnado en el mismo las privilegiadas condiciones de Juan.



«Gitanillo de Triana», el más perfecto continuador

de la escuela belmontiana.

Como tú estaba muy aplomado. Lejos de ser suave era bronco. Y Paco Vega empieza con un ayudado, muy quieto. Luego se echó la muleta a la zurda. Y una, dos, cuatro veces liga el natural con el de pecho.

*Gitanillo* presentó la muleta cuadrada al cornudo. Y al verlo aplomado, le llegó a su terreno y allí le adelantó la mano, lo obligó a embestir al trazo y lo jaló, obligándolo a pasar en los naturales y en los pases de pecho.

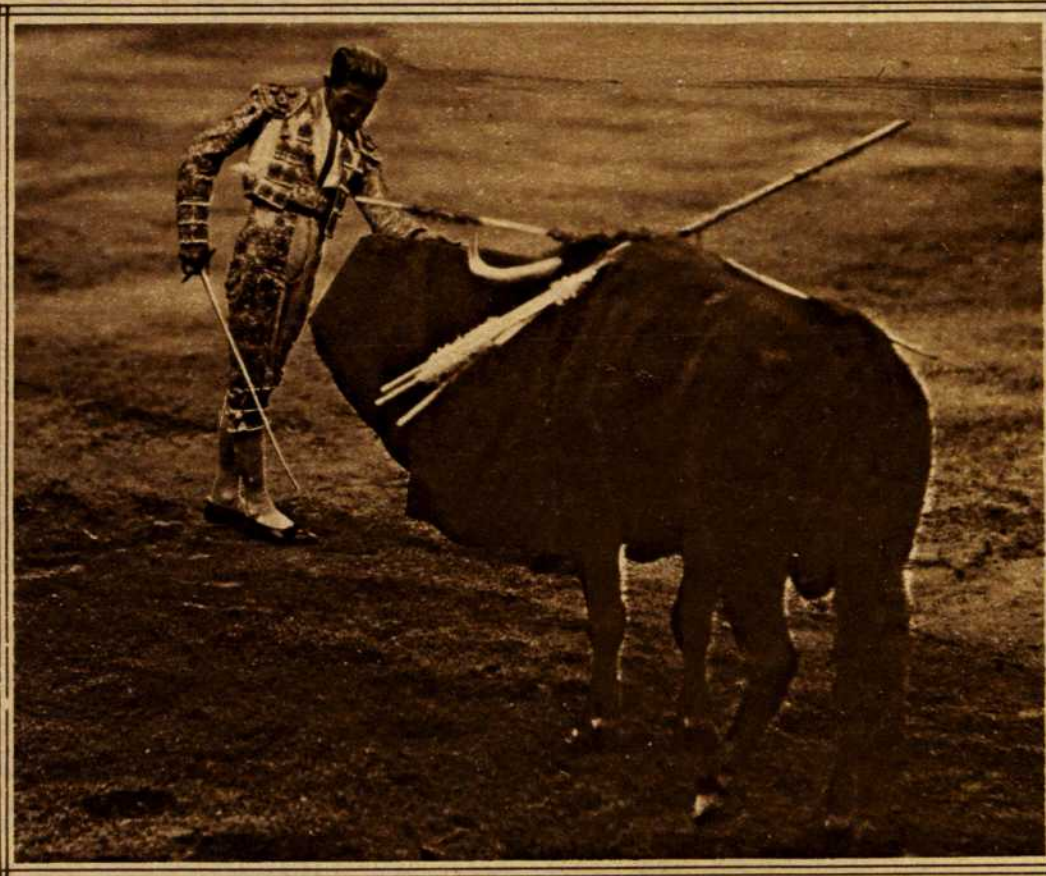
Como tú no tenía codicia por el trazo. No era de entra y sal. Pasó cuatro veces y volvió a pasar otras tantas, por virtud de lo bien que *Gitanillo* supo empaparlo y tirar de él.

Y esto, hoy día, quizás sólo Belmonte lo haga. Ningún otro.

Este es el secreto de *Gitanillo de Triana*: torea.

No acompaña al toro: lo torea.

Y ese descubrimiento no todos lo apreciaron.



«Gitanillo de Triana» en un pase de muleta.



## DIGESTIONES PENOSAS

*Acidez, vómitos, palpitaciones, insómnios, etc., todas estas molestias ocasionadas por mal funcionamiento del estómago, desaparecen gracias al régimen del delicioso*

# PHOSCAO

**EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS  
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES**

El Phoscao es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren de una afección del estomago.

SE ENVÍA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY S. A., 32, Hospital, Barcelona

E



# No importa

que el fraile del higrómetro señale tiempo húmedo

Tonifique sus pulmones y sus bronquios  
contra los bruscos ataques del mal tiempo

JARABE  
*Resyl*

que cura la tos y bronquitis,  
fortalece los bronquios y pulmones.

En las buenas Farmacias



## LA FARSA

ha publicado en su último número la comedia

## HILOS DE ARAÑA

Gran éxito del ilustre académico D. MANUEL LINARES RIVAS

Número extraordinario: Cien páginas

Primorosa edición: 75 céntimos

Hechos y rostros



El ilustre escritor, D. Felipe Pérez Capo, cuya novela «Flor de tango» está obteniendo un gran éxito de público y de crítica.



El joven escritor José S. Serna, autor del libro «Cuaderno sentimental», que está mereciendo grandes elogios.



Nuestro compañero Eduardo Torralva Beci, que ha muerto hace unos días en el Hospital del Rey, donde se cuidaba de la cruel dolencia que le ha llevado al sepulcro. Desaparece con Torralva un hombre culto y de extraordinaria inteligencia, además de un excelente compañero: un infatigable trabajador intelectual, de vida laboriosa y humilde.

Las numerosas simpatías con que Torralva contaba, reunió, a pesar de la hostilidad del día y de los lugares, tres centenares de personas que acompañaron su cadáver el martes pasado hasta el cementerio de Chamartín de la Rosa.

ESTAMPA, en donde Torralva desarrolló su postrera actividad periodística, se asocia en estos momentos, de todo corazón, al dolor de la viuda y de los hijos del infatigable compañero, muerto en plena madurez, cuando tanto podía esperarse de su talento y de su cultura.

(Foto Zapata.)



El notable artista Eusebio Martín Igartiburu, que está celebrando una Exposición en los salones del Gran Casino de San Sebastián.



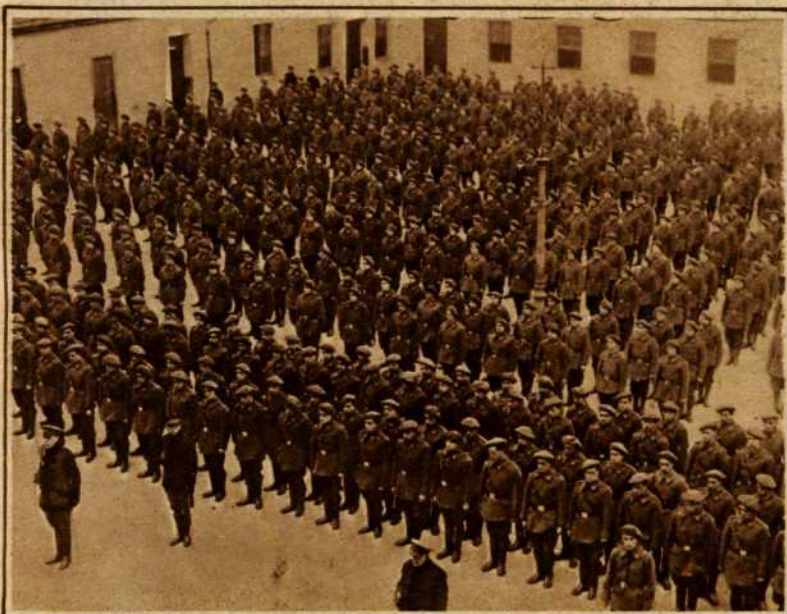
Don Vicente Risco, culto catedrático, poeta y novelista gallego, cuya recepción en la Academia Gallega se verificó recientemente.



La joven compositora gallega, Obdulia Prieto, que ha obtenido un resonante triunfo con su poema «Saudades» en los conciertos Lasalle.



Anita Prieto, la bella y notable escritora, a la que se ha rendido un homenaje por su admirable labor en defensa de la mujer.



BILBAO.—Un aspecto del patio del cuartel de San Francisco, durante la ceremonia de la jura de la bandera por los nuevos reclutas. (Foto Amado.)



ZARAGOZA.—El paso de la manifestación celebrada para conmemorar el pacto entre la Santa Sede y el Estado italiano. (Foto Palacio.)

UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

# LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222



*Los nuevos uniformes  
de los «guardias de  
la porra»*

*El pobre transeunte madrileño, acosado por la múltiple variedad de vehículos que, cada vez con más intensidad, circulan por nuestras calles, acogió la creación del «guardia de la porra» con los brazos abiertos, viendo en él un verdadero Ángel de la Guarda que guiara sus pasos vacilantes a través del tráfico.*

*Gracias a esta acogedora actitud, el «guardia de la porra» ha llegado a ser, en poco tiempo, a pesar de su universalidad, algo netamente madrileño.*

*Nuestro Ayuntamiento, correspondiendo a esta gratitud pública, ha decidido reformar la estética de sus agentes de circulación, para que al mismo tiempo que evitan las desgracias, sean un regalo de la vista.*

*Véanles aquí ustedes con los uniformes de verano e invierno, con que muy pronto aparecerán en las calles.*

*(Fotos Contreras y Vilaseca.)*

# PERBOROL

BLANQUEA LOS DIENTES

