

29 Enero 1929

30 ctms.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Sue. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 2 - Núm. 56



LA «SEÑORITA ESPAÑA»

La señorita Pepita Samper, representante de la belleza valenciana, que en el concurso convocado por nuestro colega «A B C» para elegir a la muchacha que debe representar a nuestro país en un certamen internacional de bellezas que va a celebrarse en París, ha triunfado, y ha sido nombrada, por consiguiente, «Señorita España». Es guapa, ¿verdad? Pues miren ustedes en la página ocho de este número a las demás chicas que han asistido al concurso: a la «Señorita Madrid», a la «Señorita Cataluña», a la «Señorita Sevillana», a la «Señorita Santander», a la «Señorita Castilla», y verán ustedes qué «clase» de criaturas...

(Foto Zapata.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. - MADRID



VIDA PARA SU TEZ

Al jabonarse el bello rostro con Jabón Heno de Pravia, una vez cada día, da usted vida renaciente a su tez. Disuelve las impurezas de los poros, facilita la transpiración facial, ayuda usted a la Naturaleza para que su cutis conserve tersura, belleza y salud.

La cara necesita jabón bueno. Emplee, confiada, Heno de Pravia; es puro. Elaborado para manos exquisitas; exquisito también para la tez más delicada.

Produce abundante espuma y tiene un intenso perfume, campestre y sano, que no posee ningún otro jabón. Comunica a la piel suavidades de terciopelo.

Pastilla, 1,25
en toda España.

PERFUMERÍA GAL
MADRID

CASA EN LONDRES:
STRAND, 76
CASA EN BUENOS AIRES:
MAURE, 2010-14

*Heno
de
Pravia*

Fabricado con aceites finos de las mejores
calidades usadas en el consumo doméstico.

INFORMACION GRAFICA DE MADRID



Dos aspectos de la entrada principal de Palacio durante la recepción que tuvo lugar el día del santo del Rey.

(Fotos Benítez Casaux.)



El ilustre maestro de periodistas, director de «ABC», D. Torcuato Luca de Tena, a quien S. M. el Rey ha concedido el día de su fiesta onomástica el título de Marqués, como premio a los relevantes servicios prestados a España y a la Monarquía por el insigne patricio.



Grupo de concurrentes al té benéfico organizado por el ropero de San Rafael de la «Sociedad Española de Artes».

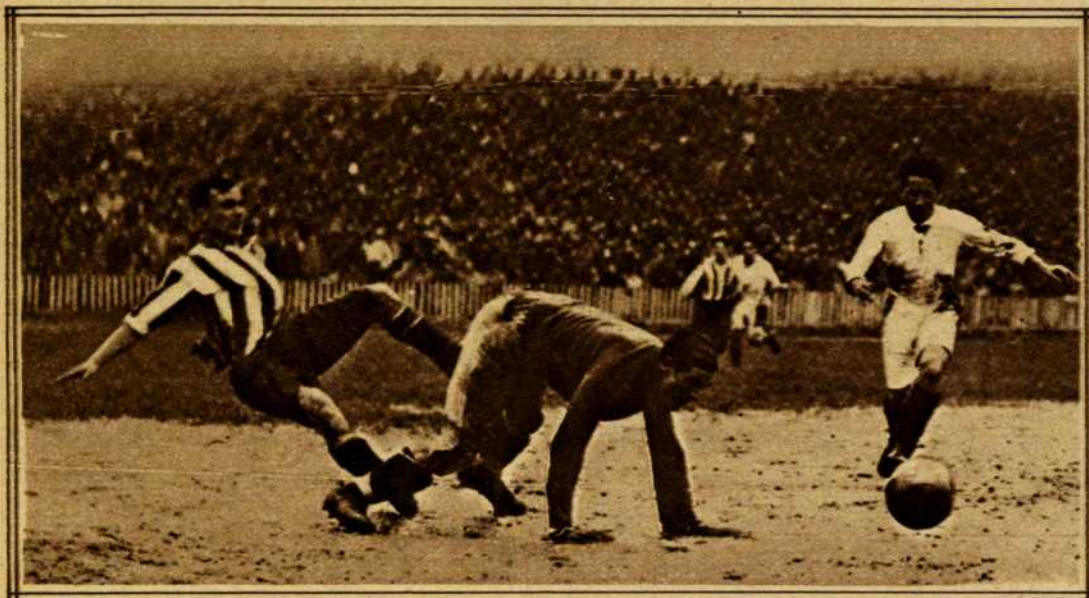
(Foto Luque.)



Las tropas desfilando frente a Palacio, después de la gran revista militar celebrada el martes pasado. En el círculo, S. M. el Rey, acompañado del Jefe del Gobierno, de los ministros de la Gobernación y del Ejército y del general Berenguer, presenciando el desfile desde los balcones de Palacio.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

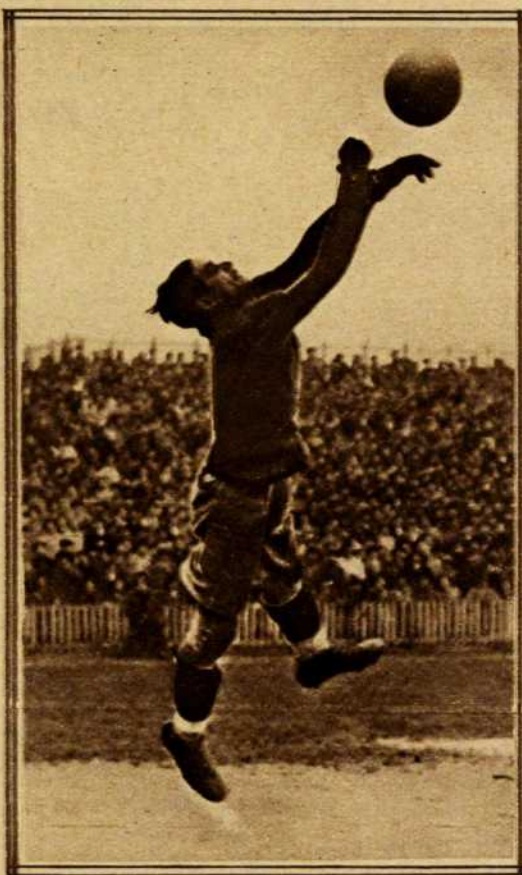
El Español, de Barcelona, y el Real Madrid, se disputarán el campeonato de España



Una muestra de lo que fué el ataque bilbaíno en el primer tiempo. Cabo, por tierra, asediado por Calero. Quesada acude al «quite».

Histórico campo de San Mamés, de leyenda negra para los equipos que a él acuden a disputarle el triunfo al Athletic bilbaíno; laguna, que no terreno futbolístico; gradería poblada de una multitud justamente ansiosa de desquite... El campeón del Centro, que actuaba, además, con diez jugadores, iba seguramente al sacrificio, después de su victoria de Madrid. Una primera parte en que a cada minuto parecían ir a confirmarse estos vaticinios el equipo

bilbaíno desarrollaba una ofensiva amenazadora. El Madrid se cerraba en una defensiva epopéyica, encerrado en las lindes de sus áreas finales. Y frente a esta defensiva, en la que intervenían los seis hombres de la retaguardia en maravillosa pugna de aciertos, la falta de tino del ataque "athlético". Después, un segundo tiempo triunfal para el equipo del Madrid. Con la sencillez máxima, con el menor esfuerzo, dos o tres de sus delanteros se bastaban para



Cabo, que tuvo grandes aciertos, realiza una difícil devolución de un balón que llega por alto.



Ya, en el primer tiempo, Triana había anunciado de lo que era capaz en su virtuosismo. Gracias a la arriesgada salida de Blasco, no marcó.



El portero madrileño ha salido, al lanzarse un «córner», a cuyo remate acude Unamuno. Esparza (de espaldas) se anticipa y despeja. (Fotos Amado.)



Aspecto que ofrecía el campo de San Mamés durante el partido; el lleno es absoluto; el terreno de juego está convertido en una laguna.

buscar el camino de la meta. Fué una demostración de cientifismo. Parecían decir los virtuosos del ataque madrileño: "Si no hace falta estar trabajando esforzadamente toda la tarde. Esto se hace así. Fácilmente, sencillamente. ¿Lo ven ustedes?" El experimento tuvo cuatro lecciones. No solamente el Madrid no fué al sacrificio, sino que superó su victoria de Chamartín.

Los bilbaínos aceptaron deportivamente una derrota cuya justicia era indiscutible.

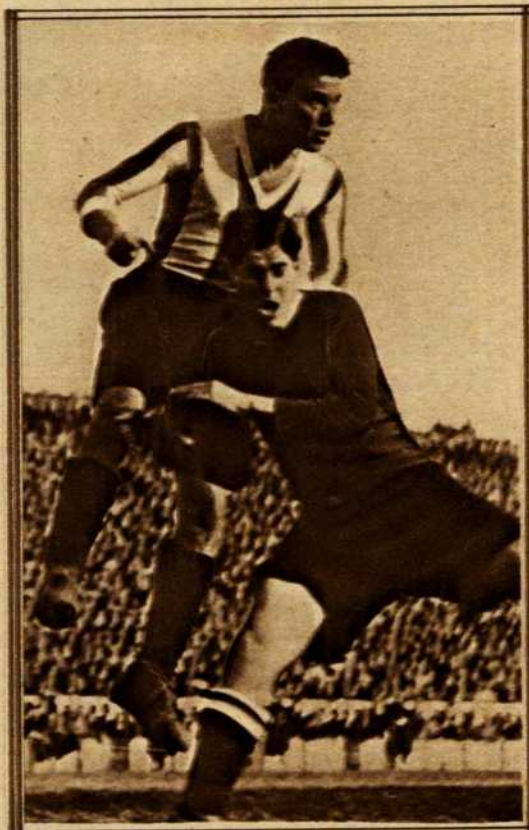
Use el traje interior marca "UNION"
ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO
Para niño desde... 4.00 ptas.
Para caballero.... 9,75 »
MANUFACTURA ESPAÑOLA



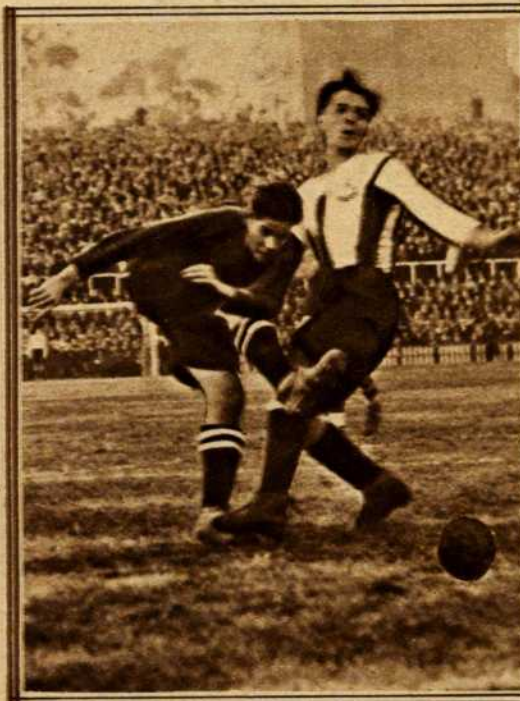
ESPAÑOL, 1; BARCELONA, 1.—Enérgica defensa del Español ante el asedio barcelonista durante el primer tiempo.



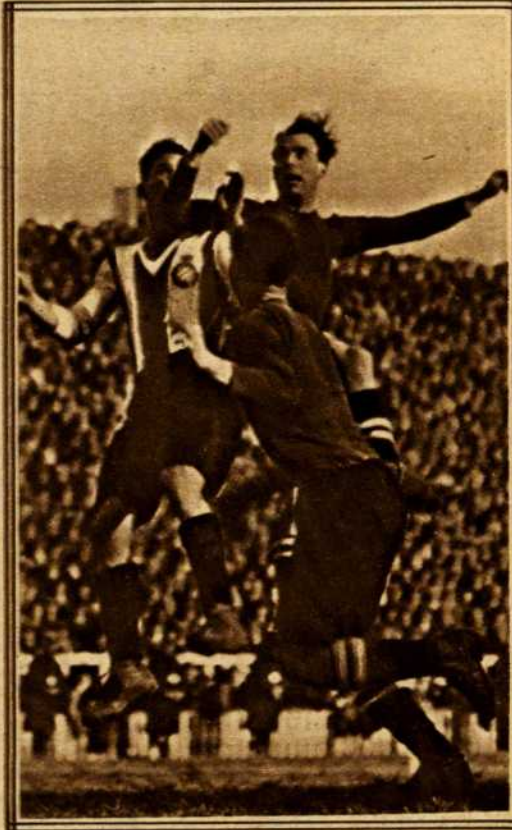
Difícil posición de Platko, que detiene un balón «a través» de Tena II, que ha desbordado a la defensa.



González repele con la cabeza un pase, que iba a recibir Arocha.



Venciendo la oposición de Saprissa, Arocha lanza un fuerte tiro



Un acrobatismo de Samitier para superar el salto de Saprissa.



Gran zarabanda frente a la portería del Español entre defensas españolistas y delanteros del Barcelona; el balón se evade.



Tena II en lucha con Castillo, después de una agitada colisión en las proximidades de la meta barcelonista.

(Fotos Badosa.)



El maestro Lassalle

¡No me gusta el fútbol! Admito y hasta comprendo al ciudadano que se divierte dando patadas a una pelota, pero... ¿ver jugar al fútbol? Comprendo y admito, por ejemplo, la práctica de la «gimnasia sueca», ¿pero ver a un señor cómo hace gimnasia? ¡Qué aburrimiento! No me gusta el fútbol, como no me gustan las ostras o el vino de champaña (que me parece agua de seltz con unas gotas de vinagre y un poco de azúcar) y esto, sin duda, para dar la razón al que dijo que hay gustos que merecen palos!

¡Qué culpa tengo yo, si no me gusta el fútbol! ¡No lo comprendo, y esta incompreensión me priva de las emociones estéticas que procura la belleza de la práctica del «patadón»!

Tampoco comprendo el por qué del gran incremento que entre nosotros ha tomado en estos últimos años la afición a este deporte, afición que no justifica ni nuestra psicología, nuestro atavismo, nuestra historia ni nuestro clima, tanto más cuanto, en este sentido, no necesitamos hacer ninguna importación, teniendo como tenemos los dos deportes más bellos de la tierra, la lidia del toro bravo, en coso cerrado o en campo abierto, y el juego de pelota.

¿Qué le parece a usted el fútbol?



Enrique Chicote

Me parece higiénico; me parece artístico; me parece varonil, y me parece que no debían celebrarse los partidos los domingos por la tarde... (Foto Gracia.)



Casimiro Ortas

El furbó (yo siempre lo pronuncio así y no sé cómo se escribe) es una gran cosa.

Yo que en mi vida he asistido a un partido... que no me haya interesado, digo que es un noble sport y un espectáculo atrayentísimo.



Conchita Piquer

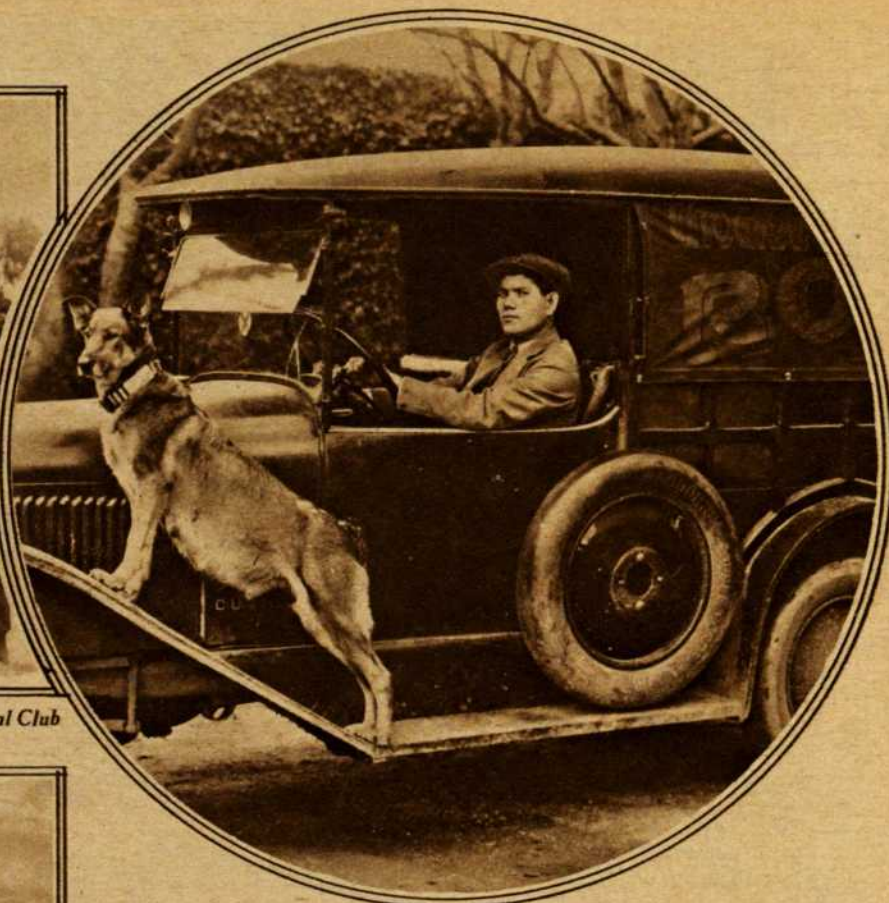
Como todo lo que es deporte, me gusta el fútbol; con furia española, me entusiasma.

(Foto Calvache.)

Actualidad deportiva



S. M. la Reina presenciando con sus augustas hijas los partidos de golf en el Real Club de Puerta de Hierro.



El famoso jugador de fútbol Hilario, tema de la actualidad deportiva española, que ha fijado su residencia en La Coruña, donde presta sus servicios como mecánico.

(Foto Blanco.)

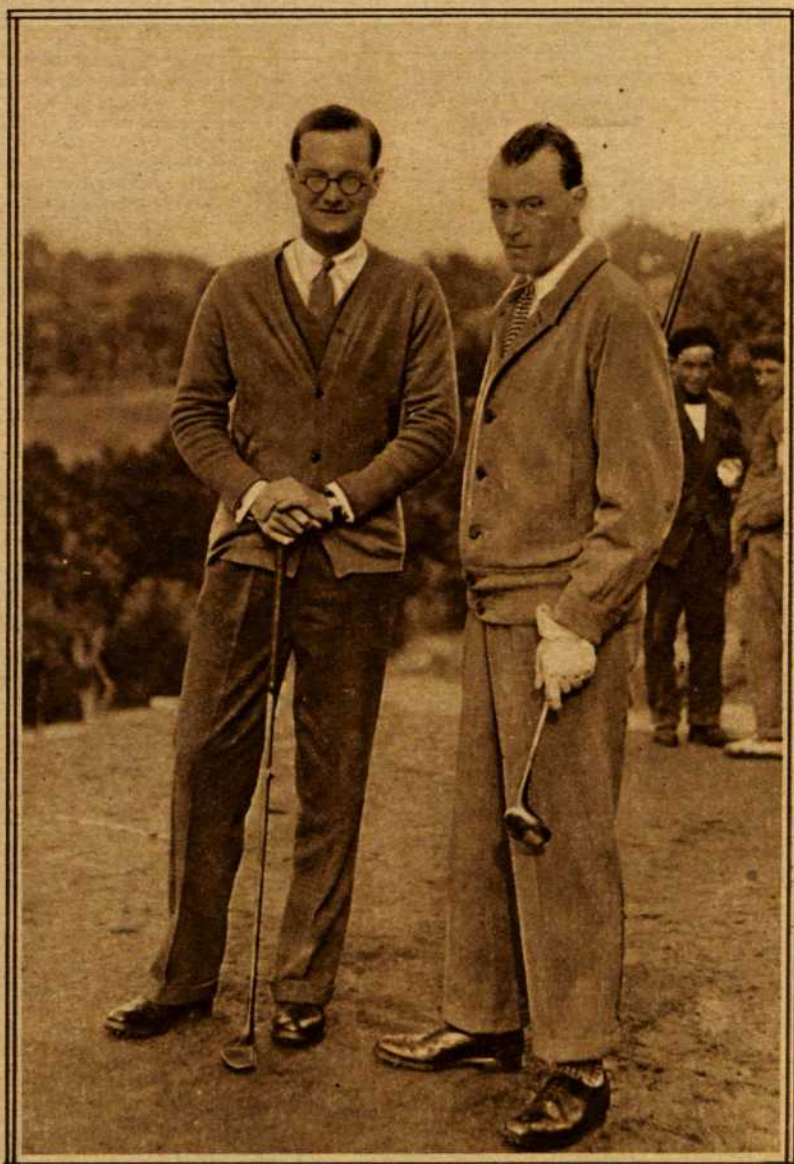


Momento de la salida de corredores de skis, de la carrera de neófitos, organizada por el Real Club Alpino Español, en el Puerto de Navacerrada.



Un grupo de bellas alpinistas, de las que ordinariamente concurren al Puerto de Navacerrada, estacionadas ante la puerta del Club Alpino.

(Fotos Adrover.)



El Conde de Fontana, que ha ganado la copa del Rey en reñida partida con el finalista don Vicente Olmedillo, en el Real Club de Puerta de Hierro.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

El concurso de muchachas bonitas



La reina de belleza Srta. Pepita Samper, de Valencia (1), con las representantes de Cataluña Srta. Elodia Domenech (2), y Castilla y León Srta. Esperanza del Caño (3) al salir de la visita que hicieron a nuestra redacción, acompañadas de un simpático grupo de estudiantes.

bién estaba entusiasmada. Después de posar ante los fotógrafos, preguntó insistentemente qué días salía ESTAMPA.

—Los martes, señorita. Entonces se puso algo triste.

—¡Oh, el martes! Eso día—anunció—ya no estaré

La representante de Santander Srta. María Gil.

A QUI tienen ustedes unas cuantas fotografías de Pepita Samper, la señorita que ha sido designada para representar a nuestro país en el Concurso Internacional de Belleza que se va a celebrar en París. La "Señorita España", acompañada de las bellezas regionales y de un numeroso y entusiasta grupo de estudiantes, que la vitoreaban, estuvo el otro día en nuestra Redacción.

La "Señorita España", además de ser muy guapa—cosa que ustedes ya sabrán—, es muy simpática. En la visita que hizo a nuestro periódico nos confesó su ardiente deseo de verse retratada en ESTAMPA.

—Ya ven ustedes—dijo—: yo tenía la ilusión de aparecer en ESTAMPA. Creo que en su periódico saldré muy bien. ¡Es, además, tan popular y simpático! Por eso he querido visitarlo antes de marcharme de Madrid...

La "Señorita Cataluña" tam-



La Srta. Carmen de Toledo que ha acudido al concurso representando a las madrileñas.

yo en Madrid. Pero es igual—añadió, sonriendo—: envíen ustedes muchos ejemplares a Barcelona. Digan, de paso, que Madrid me ha gustado mucho. Y que la gente es muy simpática...

Las "Señoritas Castilla-León" y "Santander" expresaron igualmente su entusiasmo ante la perspectiva de que sus retratos aparecieran en nuestro periódico.

—Todas somos lectoras de ESTAMPA. Todas la leemos siempre...

La "Señorita España" y las otras "reinas", siempre acompañadas por el grupo simpático de estudiantes que habían tenido la galantería de regalar a la señorita Samper un ramo de flores, visitaron nuestra casa. Después de posar ellas solas ante los fotógrafos, las "reinas" fueron rodeadas por el grupo de admiradores, y nuestro compañero Zapata tiró varias placas.

El entusiasmo de los estudiantes se desbordó entonces. Durante un cuarto de hora los escolares dieron vivas a la



La Srta. Carmen Rivas, representante de Sevilla.

"Señorita España", a Valencia, a Castilla, a Cataluña, a Cantabria, a Andalucía... Ya en el estribo del automóvil, la señorita Samper propuso un viva a España, que fue unánimemente contestado. Por último, dió otro a ESTAMPA—largamente coreado también—, y se marchó...

Se marchó con gran sentimiento nuestro, lectores. Pero, en fin, qué le vamos a hacer... La bellísima valenciana puede creer que le deseamos el triunfo en la difícil batalla que ahora va a sostener en París. Estamos seguros de que su belleza destacará entre las de otros países, y aun cuando no podemos predecir su triunfo, se lo deseamos vivamente. Y las demás "reinas"—tan bonitas y tan simpáticas—pueden tener también el convencimiento de que ESTAMPA pide para ellas la felicidad. Y algún novio, ¿no?... Aunque suponemos que con esas caras pueden elegir a su gusto...



La «serpentine» de Hyde Park, donde la juventud se divierte embarcándose en el agua del Támesis.

HYDE Park. Todos hemos oído hablar de Hyde Park. Es el parque más personal del Mundo, porque es el que menos parece ser parque. Diariamente lo cuidan, lo pulen y lo limpian los jardineros; pero cuando se entra en Hyde Park parece que nadie lo ha tocado, que todo está en su sitio, porque es así. Hyde Park es el alma de Londres, da color a Londres.

¿QUÉ SERÍA DEL AMOR EN LONDRES, SIN HYDE PARK?

El amor al aire y libre y a la vista de todos, es muy sano. Así lo entienden los ingleses. Hyde Park es el parque del amor. En cuanto el tiempo lo permite, su césped se cubre de parejas enamoradas. Mientras los niños corretean, los mozos juegan al *foot-ball* y las viejas hacen calceta, los novios, ignorando todo lo que les rodea, se juran amor eterno, o, si son novios modernos, amor para cinco años. Los domingos de primavera y cuando ya han agotado todo su repertorio amoroso, los enamorados duermen en el parque la siesta, abrazados. Y así se ve desde lejos, sobre la hierba verde, multitud de figuras de colores tendidas, una junto a la otra, mientras el público de paseantes pasa junto a ellos, saltando por encima, a veces, pero sin que a nadie se le ocurra molestarlos. Y anochecido, para que, a su vez, las parejas amorosas no molesten al público, los policías atraviesan discretamente el parque con su linterna en la mano para iluminar, y si es necesario, detener a los novios exagerrados.

HYDE PARK Y LA SALUD DE LOS LONDINENSES

Unido a Kensington Gardens, por un lado, y a Green Park, por otro, Hyde Park atraviesa una gran parte del centro de Londres. Es decir, si estos tres parques, que en realidad son sólo uno, no formaran un

HYDE-PARK

huevo en la enorme red de calles, plazas, casas y humo de la gran ciudad, los habitantes de Londres no podrían existir. Les faltaría oxígeno. Los niños y los viejos acuden al parque todos los días regularmente a respirar aire puro y a ver un poco de verde. Los adultos buscan la frescura del césped para descansar un cuarto de hora después del almuerzo. Luego regresan a su trabajo. Pero ese cuarto de hora diario significa varios años de vida.

En verano, una de las diversiones favoritas de la juventud es embarcarse en la *Serpentine*, un brazo del Támesis que atraviesa el parque. Al mismo tiempo que ellos se divierten, forman, deslizándose en el agua en las elegantes lanchas, un buen paisaje para las aficionadas a la pintura, que siempre acuden allí a componer poéticos cuadros al pastel.

HYDE PARK Y LOS ANIMALES

Paseando por Hyde Park se observa frecuentemente a una señora, que tiene algo en la mano y que se está muy quieta. Después de un rato salta una bola peluda y coge el objeto de la mano tendida. Es una ardilla. Otras veces se ven señores ancianos rodeados de multitud de gorriones que se les suben a los hombros y a la cabeza. Nadie es capaz de hacer el más leve daño a un bicho. Un día, mi perro, que también observaba a una ardilla con mucha atención, saltó sobre el animal y, naturalmente, lo espantó. Yo tuve que excusarme y consolar a la pobre señora, que estaba desoladísima porque su ardilla se habría marchado para siempre. Después, más tranquila, me explicó que ella era muy amante del campo y de la Naturaleza, como todos los buenos ingleses, pero como tenía forzosamente que vivir en Londres acudía todos los días a Hyde Park y soñaba que se hallaba en un bosque. Hyde Park es, pues, el bosque, el pequeño tesoro

de los millones de londinenses amantes de la Naturaleza.

No solamente a los animales vivos, sino también a los muertos da asilo el generoso parque. En un

bonito rincón, rodeado por una verja pequeña, se encuentra el famoso cementerio de perros. Los caminos están limpios, las diminutas tumbas cubiertas de flores frescas. Y cada tumba tiene una piedra con una dedicatoria emocionante. A un pequeño *terrier* le dedicó su ama: «A mi querido pequeño «Josie», con cariñosa gratitud por su dulce afecto. Hasta que nos volvamos a ver.» Otra piedra dice: «A «Jock», mi verdadero y fiel amigo, que murió el 28 de octubre de 1899, a los trece años.» Yo le pregunté al guarda del cementerio: «¿Pero es que en Inglaterra se cree en la inmortalidad del alma carina?» Y el viejo me contestó, encogiéndose de hombros y alejándose lentamente: «En Inglaterra se cree en todo...»

... Y HYDE PARK, POLÍTICO

A la salida del parque, por la puerta de Marble Arch, se oyen los gritos de las mujeres y hombres que allí se reúnen a cantar a Dios, conducidos por un señor viejo, vestido de negro, cuya cara se congestiona de tanto gritar. Este grupo canta protestantemente. A su lado hay otro de católicos. Y entre los católicos y los protestantes ahogan las voces de los pobres políticos. A éstos les rodean grupos mucho más pequeños. Muchas veces es uno solo el oyente. Pero no por esto se desaniman los hombrecillos subidos en las tribunas. El socialista acusa al Gobierno, el conservador lo defiende y el comunista, rodeado por un trapo rojo, da gritos rojos. A ellos no les importa que sean numerosos los oyentes, les importa mucho más el sueldo que cobran a fin de semana. Y todo, a costa del padre Hyde Park...

IRENE DE FALCON

Londres.

(Foto Central Press.)

La vida frívola El sombrero ancho, símbolo de españolismo en la coreografía

Es curioso observar que cuando una bailarina española desea traducir sus anhelos castizos, recurre al sombrero ancho.

Para aderezar un fandanguillo, que es en el arte frívolo la esencia de la coreografía flamenca, nada que



Teresa España, que honra a su apellido, por hermosa y pintoresca, maestra insuperable en el género andaluz, hoy tan venido a menos.

disfrute de tan generales prestigios entre las danzarinas como un sombrero ancho. Diríase que ellas, las hijas de mamá Terpsícore, cuando surgen a escena con sus sombreros gachonamente ladeado, parecen advertir al espectador:

—Atención: que voy a bailar una cosa muy seria.

Y, en efecto. La bailarina que se presenta tocada con mantilla, y dentro de un par de canas tapizadas de tisú de oro, osará recorrer el escenario repiqueando las castañuelas y echará los pies por alto—dicho sea en el buen sentido de la palabra—; pero la que salga cubierta por el sombrero de ala ancha se comportará más sosegadamente. Entonces se impone una coreografía apacible, con algo de sabor litúrgico, que invita a reflexionar a los más intrascendentes.

Mientras el sexteto, dirigido por un pianista, calvo y desapacible, ejecuta el fandanguillo con digna austeri-



Luisita Esteso, delicia de tobilleros y viejos verdes, exquisita muñeca—travesura y frivolidad—que ocupa un lugar envidiable entre las estrellas jóvenes.

dad, la bailarina, con los brazos en jarras y las manos en las caderas taconeando augustamente y frunce el entrecejo, como persuadida de su misión pedagógica. Ella está enseñando a los presentes los secretos del baile cañí, los está dando lecciones de coreografía flamenca y, si se quiere, faraónica, y de cuando en cuando, se lleva despaciosamente las manos a la copa del sombrero, hace unos ademanes extraños, como si pretendiera cazar una mosca en el aire sin perder el ritmo de la danza, y de cintura para abajo ondula como rizada por la voluptuosidad de estar poniendo cátedra de españolismo.

Y a todo esto, sin mover apenas la cabeza, para que no se tuerza el sombrero, que permanece pegado a la



María la Cubana, emperatriz de la frivolidad, que se ha hecho célebre por la expresiva simplicidad de sus toaletas, que harían ruborizarse a la madre Eva.



Isabelita Ruiz, la escultural «vedette» nacida en Jerez, y que lo mismo que el vino de su tierra, es rubia y hace perder la cabeza.

testa de la bailarina, como si se lo hubieran afirmado con media docena de clavos. Menos mal que a la conclusión del fandanguillo y para tranquilidad del espectador, la danzadera se quita el sombrero y saluda con él al público, en forma análoga a la de los toreros cuando reciben en el redondel ovaciones y naranjas.

...

No se puede negar que algunas artistas españolas están francamente sugestivas cuando cubren su cabecita con el sombrero ancho. El ala proyecta sobre los ojos una sombra vagamente misteriosa y nos hacen pensar en esa Andalucía de caja de pasas, de panadería y de comedia quinteriana, que todos conocemos.



Paquita Garzón, la cancionista predilecta de las familias por su arte recatado y sin malicia.



Conchita Rey es una de esas mujeres que incitan al piropro agresivo, como, por ejemplo: «¡Que me gustas, ladrona! ¡Eres tú brutal! ¡Bandolera! ¡Asesina!»

El sombrero ancho parece que nos habla de un cielo muy azul, de unos jardines muy floridos, de una alegría muy meridional, de algo que sólo se encuentra en la tierra de María Santísima.

Recuerdo que el año pasado, en una gran revista de cierto music-hall de Nueva York, entre otros cuadros sensacionales, presentaban una pintoresca española. Salían cien girls preciosas, sin más ropa que un bolero de encaje negro, un pantaloncito exiguo, también de encaje negro, y un sombrero ancho, reluciente como el ala de un cuervo.

La decoración y el vestuario no podían ser más arbitrariamente españoles; las artistas cantaban y bailaban en inglés; pero aquellos sombreros anchos nos daban la eficaz visión de España y hacían vibrar nues-

tro corazón, recordando a la Andalucía de la madre patria.

Para los norteamericanos, como para muchos públicos del Globo, el sombrero ancho era España, y esto no puede extrañarnos cuando aquí mismo es emblema de españolismo.

En las clásicas revistas de Perrín y Palacios, nunca faltaba un desfile de coristas gordas, enjaezadas con un



Adelina Durán, la primorosa bailarina, que lo mismo zapatea un fandanguillo clásico que borda un charleston al estilo americano.

corselete y una falda abierta hasta media pierna, donde se combinaban los colores nacionales, y tocadas con el sombrero ancho.

Una tiple se destacaba del grupo y aseguraba, con descaro, dirigiéndose a los ocunantes de las primeras filas de butacas:

*Yo soy lo más castizo
que hay en España...*

y el coro insistía con acentos desgarradores:

*¡España mía!
¡España mía!
si alguna vez yo me muero,
que me entierren en tu suelo,
que me cubra tu bandera,
que me pongan mi sombrero
y me canten peteneras.*

La tiple y su coro bailaban un poquito, después de haber hecho este original testamento con música del maestro Gerónimo Jiménez, y el público se volvía loco de entusiasmo obligándolas a repetir el número que, naturalmente, concluía popularizándose, merced a los organillos callejeros.

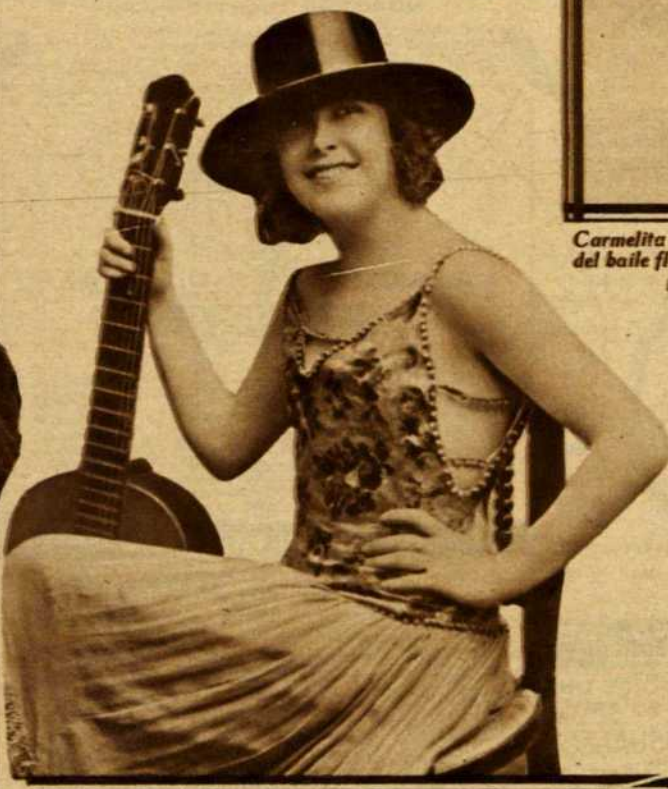
En las revistas modernas, el público acoge indiferente a las señoritas del conjunto que se presentan con sombrero ancho, y en los pasodo=



Carmelita Sevilla, esencia pura del Madrid castizo, reina del baile flamenco dondequiera que ella posa sus pies, esos pies que pisan, y el suelo ni se entera.



Consuelo Mayendia que, en los principios de este siglo, hacía las delicias de nuestros padres.



Reyes Castizo «La Yankee», una estupenda mujer que baila porque el cuerpo se lo pide, y que al bailar vuelve tarumba a los espectadores.

bles andaluces, incluso suelen «menearlas» como se descuiden. No sabemos—o no queremos—decir si esto está bien o mal, si lo de antes era preferible a lo de ahora, o al contrario. Somos unos observadores objetivos y nos limitamos a consignar nuestras observaciones, sin hacer crítica. Lo cierto es que las corrientes actuales van por otro camino completamente cosmopolita, y en los escenarios triunfa la chistera, símbolo del charleston.

El sombrero ancho está quedando como patrimonio exclusivo de las bailarinas del género de variétés, últimas supervivientes del naufragado arte frívolo y que dentro de pocos años ya no podrán ni hacerlo, entre otras razones, porque ya no actuarán ellas, anuladas por las exigencias de otras modalidades teatrales.

"La española que fué más que Reina"



Entré las reinas que merecían serlo, figura, sin duda, en primer término, nuestra compatriota Eugenia de Montijo, cuyas virtudes y belleza la llevaron a compartir el trono de Francia con Napoleón III.

Nada nuevo podríamos añadir nosotros a la copiosa biografía que de la Emperatriz Eugenia existe; pero si nos permitimos traer a estas páginas el nombre y un retrato de la augusta dama, es sólo para rendirle, una vez más, homenaje por sus altas dotes y triste destino, y mostrar a las damas del día la espléndida belleza de quien con tanta dignidad supo llevar una corona.

RUBIA era la Emperatriz Eugenia, y gustaba de peinar sus cabellos formando grandes tirabuzones, contribuyendo tal tocado a realzar sus encantos naturales, pues siempre una cabellera rubia, lisa, ondulada, rizada o con tirabuzones, favorecerá el semblante por dulcificar su expresión, prestando al rostro un aire de juventud y gentileza que se comunica a toda la figura.

Esto explica el éxito creciente de la Camomila Intea, loción en absoluto inofensiva, que da a los cabellos preciosas tonalidades: castaño claro, caoba y rubio pálido, e incluso se utiliza para conservar el rubio en las cabecitas de los niños.

Como tan fácil resulta el uso de la Camomila, pues se usa como una loción al tiempo de lavarse la cabeza, constituye hoy un artículo de tocador, imprescindible a las señoras que saben cuidarse, aparte de que la Camomila Intea tiene otras interesantísimas cualidades, cual es la de disimular el vello usándola en toda su pureza. No quiero esto decir que sea un depilatorio, no; precisamente su ventaja es que sustituye a los depilatorios, que siempre irritan la piel, cuando no la ulceran. Lo que hace la Camomila es dar un tono a los pelillos superfluos que se confunden con la piel, quedando al tacto como la aterciopelada pelusa de algunas frutas y constituyendo un encanto más en la mujer.

No tenemos que insistir en la inocuidad de la Camomila Intea cuando la recomendamos incluso para los niños, y es que, en definitiva, sólo se trata de sustancia de manzanilla cultivada de manera especial.

Tratando como estamos esta cuestión de belleza, no debemos dejar de consignar unas breves notas sobre la Flor de Loto.

Esta flor tiene la extraña propiedad, utilizada siglos atrás por las mujeres de Oriente, que consiste en disolver las pecas y cualquier otra

mancha de la piel, de un modo absoluto y definitivo. Al mismo tiempo deja la tez con la transparencia del nácar y la suavidad del terciopelo.

Las sorprendentes virtudes del "Jugo de Loto" para la belleza e higiene de la piel del rostro, es el más moderno y eficaz descubrimiento de la casa INTEA, famosa ya por sus modernos y científicos procedimientos para el tratamiento y conservación de la belleza, que vienen desterrando a los anticuados productos desechados hoy por las damas inteligentes.

La Camomila Intea se puede adquirir en todas las perfumerías y droguerías al precio de 5,50 el frasco.

También puede adquirirse el Jugo de Loto Intea en los mismos lugares. Los precios son: Frasco grande, 8,50, y frasco mediano, 4,75.

Cualquiera de estos preparados puede recibirse por correo, pidiéndolo a INTEA, apartado número 82, Santander, y enviando el precio más 50 céntimos para gastos.

Gratis, remitimos el catálogo ilustrado para 1929. En él ofrecemos una maravillosa *Tenacilla Automática*, que por sí sola hace preciosas ondulaciones en el cabello; su precio es de pesetas 12,50. Igualmente ofrecemos eficacísimos preparados contra las canas, cuya inocuidad está garantizada con la firma de prestigiosas personalidades médicas. Se hallarán en el mismo instrucciones detalladas para el uso del *Jugo de Loto Intea* contra las pecas; de la *Camomila Intea* y sus interesantes aplicaciones; un maravilloso *Depilatorio*; lociones al Azufre para evitar la caída del cabello y otros artículos sumamente interesantes y de excelentes resultados.

Remitan sello para la contestación. Dirección: INTEA, apartado 82, Santander.

TRES MARAVILLAS DE PRECISION

16 MESES DE CRÉDITO

EL LARGO PLAZO DE PAGO QUE ACORDAMOS ES UNA PRUEBA SINCERA DEL VALOR DE NUESTROS ARTICULOS

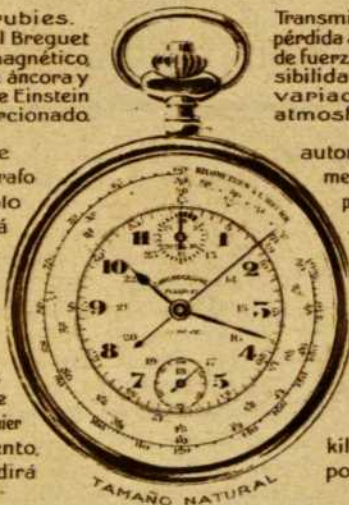
MAGNÍFICO
CRONÓGRAFO-TAQUÍMETRO

FLEURUS

GENÈVE

18 rubies. Espiral Breguet anti-magnético, escape áncora y volante Einstein proporcionado.

Este cronógrafo no solo indicará a Vd. la HORA EXACTA durante toda su vida, sino que en cualquier momento, le medirá



Transmisión sin pérdida absoluta de fuerza. Insensibilidad a las variaciones atmosféricas.

automáticamente: tiempos con una precisión que llega a 1/5 de segundo y velocidades hasta 300 kilómetros por hora.

CAJA DOBLE TAPA BLINDAGE DE ORO INALTERABLE

CADA CRONÓGRAFO VA ACOMPAÑADO DE UN CERTIFICADO DE GARANTIA POR 20 AÑOS

PRECIO: **12** PESETAS MENSUALES DURANTE 16 MESES

O SEA 192 PESETAS — AL CONTADO 10% DE DESCUENTO

NUESTRAS CAJAS DE RELOJES, protegidas por blindage de ORO 18 K, INALTERABLE, el único obtenido científicamente después de 30 años de estudios, en el Laboratorio Suizo Contrastador de Metales Preciosos, CONSERVAN PERPETUAMENTE la mayor semejanza al ORO de LEY y una solidez a toda prueba. TODOS los materiales que empleamos son de la MÁS ALTA CALIDAD y el ÉXITO de NUESTRA FABRICACION se basa en los MÁS MODERNOS PROCEDIMIENTOS

RELOJ

PULSERA

FLEURUS
GENÈVE

15 rubies. Movimiento extra superior



Caja blindage de oro inalterable. Garantía 10 Años.

PRECIO: **8** PESETAS MENSUALES DURANTE 16 MESES O SEA 128 PESETAS — AL CONTADO 10% DE DESCUENTO

ELEGANTÍSIMO
CRONÓMETRO PULSERA

FLEURUS

GENÈVE

Movimiento cronométrico de la más exacta precisión. Espiral Breguet anti-magnético 15 rubies.



Caja blindage de oro inalterable. Cada cronómetro va acompañado de un CERTIFICADO de GARANTIA por 15 AÑOS

PRECIO:

9 PESETAS MENSUALES DURANTE 16 MESES

O SEA 144 PESETAS

AL CONTADO 10% DE DESCUENTO

PARA RECIBIR EL MODELO ELEGIDO FRANCO DOMICILIO MANDEN ESTE

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el suscrito, declaro comprar a Establecimientos A. SESE un _____ conforme a su descripción y por el precio de _____ Ptas. que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de _____ Ptas. el primero a la recepción y los restantes hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la prenda esta se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

Nombre y dos apellidos _____ Edad _____
Calle _____
Domicilio Población _____
Provincia _____
Profesión _____ FIRMA _____
Dirección del empleo _____
Que Admon. de Correos más próxima admite valores declarados.

ESTABLECIMIENTOS A. SESE - Dep. E. Oquendo 24 - SAN SEBASTIAN

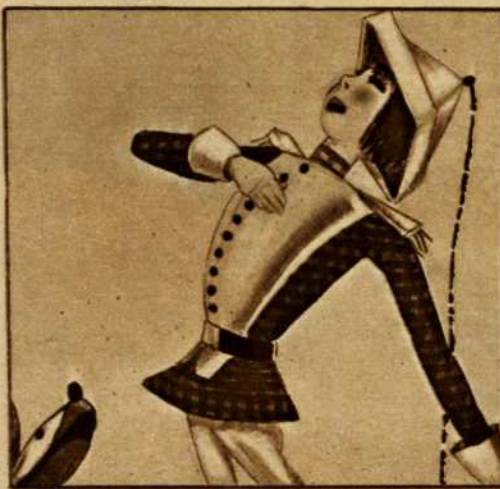
AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—OCTAVO EPISODIO.—EL SACRIFICIO DE PIPO



I.—“Es la voz del gigante. ¡Mascaire se ha despertado! Imposible es la huida. ¡Estamos perdidos!” Así se lamentan con voz desgarradora la princesa Comino, el pinche Calandrajo y Pipa.

Bien distinta es la actitud de Pipo. A todos calma con un gesto.



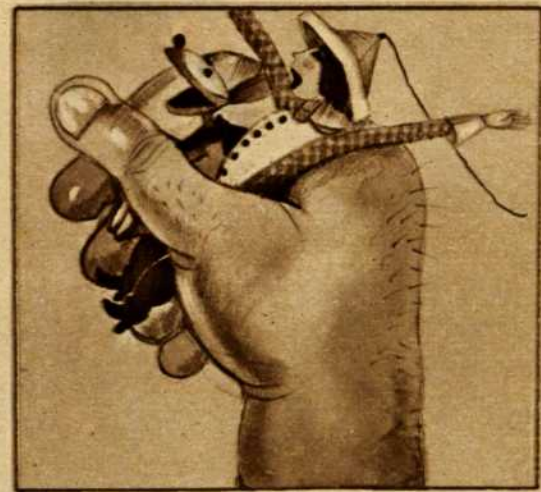
II.—“No apurarse—dice el valeroso héroe—. No estáis perdidos; yo os salvaré. Vosotros no tenéis más que marcharos sin temor. Ya sé yo a quién le toca sacrificarse: a mí...” Su fiel perrita le contempla emocionada por tanta anegación; pero, ¡ay!, Pipo concluye: “Sí, a quien toca sacrificarse es a mí... y a Pipa.”



III.—Con la rapidez que le caracteriza en sus decisiones, Pipo combina su plan: Comino y Calandrajo partirán sigilosamente, mientras que él y Pipa atraerán sobre ellos la atención del gigante. Explica a su perrita: “Vamos a hacer como que huimos.” “Preferiría que fuese de verdad”, murmura la pobre Pipa.



IV.—Mientras que la princesa y Calandrajo, agazapados en un rincón, esperan el momento favorable para su huida, Pipo y Pipa echan a correr aparatosamente. Por orden de su amo, Pipa ladra con furia, pero el susto la hace tartamudear: “U-u-u-u-a, U-a-a-a-a”. La estratagema da el resultado apetecido. Una masa formidable cae sobre ellos: es la mano del gigante. Pipa lanza un grito de terror; Pipo, un suspiro de satisfacción. Acaba de ver cómo, gracias a su heroísmo sin par, los otros dos huyen, sin que Mascaire se fije en ellos.



V.—Pipo y Pipa se sienten oprimidos por los fenomenales dedos del monstruo, el cual se los lleva dentro de la casa, cierra la puerta y deja en el suelo a los cautivos. Mascaire está satisfecho, y lanza un “uí” que parece el mugido de la sirena de un trasatlántico.



VI.—Pipo y Pipa ven la horrible jeta del gigante inclinada sobre ellos. “¿Con que éstos son los miserables insectos que se han atrevido a atravesarse en mi camino?”, ruga Mascaire. Pipo le desafía con una mirada de desprecio: “Somos más grandes que tú, villano”, contesta fieramente.



VII.—Furioso, avasallado por tanta grandeza de ánimo, Mascaire vuelve a coger a sus cautivos y los encierra en una jaula donde tuvo un grillo (claro que un grillo enorme, un grillo de gigante). Pipo exclama: “¿Qué gran satisfacción da el deber cumplido, verdad, Pipa?” “Hombre, te diré...”, contesta Pipa.



VIII.—¡Ah! Bien decidido está el terrible Mascaire a que no se le escapen otra vez sus cautivos. Tanto que, para mayor seguridad, él mismo quiere encargarse de suprimirlos; para lo cual coge su cuchillo de los días de fiesta y él mismo lo afila. Esta vez sí que no hay salvación posible.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)

Estampa

El discutido matador de toros sevillano
ANTONIO POSADA



¿Es figura? ¿Será figura? ¿Qué es?

Cuando las mujeres empezaron a estudiar

LAS PRIMERAS MUJERES EN LA UNIVERSIDAD

FUE en los últimos años del pasado siglo cuando un acontecimiento extraordinario turbó la vida quieta de la Universidad de Madrid. El caso no era para menos y justificaba plenamente los corrillos, herveridos de comentarios, que se formaban en las aulas, en los pasillos y en las Secretarías de las Facultades.

«¡Es intolerable!», gritaban los hombres partidarios del absolutismo masculino. «Intolerable, porque representa el fin de la tradicional mujer española, que siempre fué ejemplo de recato y virtudes domésticas», rectificaban los moralistas. Y algunos espíritus irónicos sentenciaban: «¡Pobrecitas! Creen que una carrera es tan fácil como hacer bolillos. ¡Ya verán en los exámenes! ¡Ya verán!»

Pero no eran estos comentarios, ni otros muchos, suficientes para vencer un empeño femenino, y Eva estudiante, con sus libros debajo del brazo, pasaba por entre los grupos burlones o indignados, segura de triunfar de todos los prejuicios que se oponían a su vocación.

Doña María Goiri de Menéndez Pidal, esposa del ilustre Director de la Real Academia Española, fué una de aquellas muchachas que, interpretando el deseo de un selecto grupo de mujeres españolas, luchó con más entusiasmo y éxito para facilitarles el acceso a las Universidades. ESTAMPA ha querido recoger en sus páginas algunos recuerdos de D.^a María Goiri, relacionados con tan noble empresa.

UN SUSPENSO

—No pueden, no podrán nunca figurarse las muchachas que estudian ahora las mil dificultades que ponían a prueba nuestra vocación por las carreras universitarias—dice la señora de Menéndez Pidal, evocando sus años de «estudiante». En aquellos tiempos, las muchachas estudiaban en la Asociación para la Enseñanza de la Mujer o en las Escuelas Normales, pero no se atrevían a traspasar el dintel de la Universidad, que era una especie de feudo reservado al sexo fuerte.

«Yo realicé mis primeros estudios en la Asociación para la Enseñanza de la Mujer (la cuna del feminismo español), y luego continué en la Escuela Normal, hasta que me suspendieron en la asignatura de Religión. ¡Mire usted—dice mi amable interlocutora, con una indignación que no mitigó el tiempo transcurrido, ese Suspenso me molestó tanto por su evidente injusticia, que dejé la Escuela Normal, y, en un año, estudié y aprobé todas las asignaturas del Bachillerato.

LA SOMBRA DE SCHOPENHAUER

Esto ocurrió en el año 1892, y aproveché la celebración de un Congreso Pedagógico para tomar parte activa en el mismo, solicitando que todas las asignaturas del

Bachillerato que se convalidaban a los hombres, en las Escuelas Normales, fueran también convalidadas a las mujeres que se encontraban en el mismo caso. Como verá usted, la petición no podía ser más justa. ¡Pues hubo una infinidad de protestas!

—¿Y en qué se fundaban para establecer una diferencia tan absurda?

—En lo de siempre... Sesudos y doctos varones recordaron la famosa frasecita de Schopenhauer, asegurando que las mujeres éramos unos animalitos de cabellos largos e ideas cortas. Sostuvieron que nuestro deber era zurcir calcetines, guisar, mimar al marido, y que todo esto era incompatible con el estudio de la Filosofía. Sin embargo—me asegura riendo la señora Menéndez Pidal—, yo jamás he advertido esa incompatibilidad, y me he ocupado siempre de mi casa, como si no hubiera leído otra cosa que el *Manual de la perfecta cocinera*. Pero esos señores que tan violentamente se oponían a que la mujer realizase trabajos intelectuales, no recordaban (o no querían recordar) las infinitas obreras que, al apuntar el alba, abandonaban sus casas para ganar un jornal miserable en los talleres; ni las señoritas pobres, las huérfanas, las viudas, que

por carecer de instrucción se veían obligadas a ganar su vida de una manera bochornosa. No pensaban en eso, no. Pero ponían el grito en el cielo ante la idea de vernos con un título académico... y ante la posibilidad de que tomáramos parte, con éxito, en las oposiciones que antes se reservaban exclusivamente.

PARA EVITAR DISTURBIOS

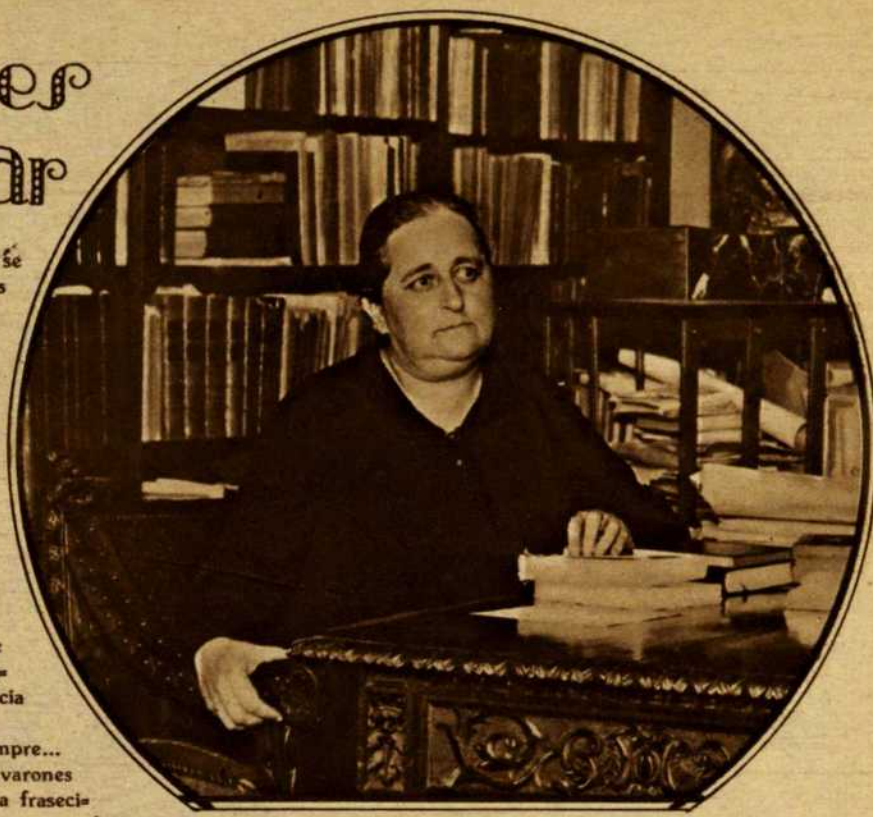
—Muy peligrosas debíamos parecer entonces las mujeres. Y si ese criterio no era general, por lo menos imperaba en la Universidad de Madrid. Cuando fui a matricularme en la Facultad de Filosofía y Letras,

me advirtieron amablemente que necesitaba una autorización especial para ello, ya que, en las disposiciones de uso corriente no se había previsto el caso extraño de una matrícula femenina.

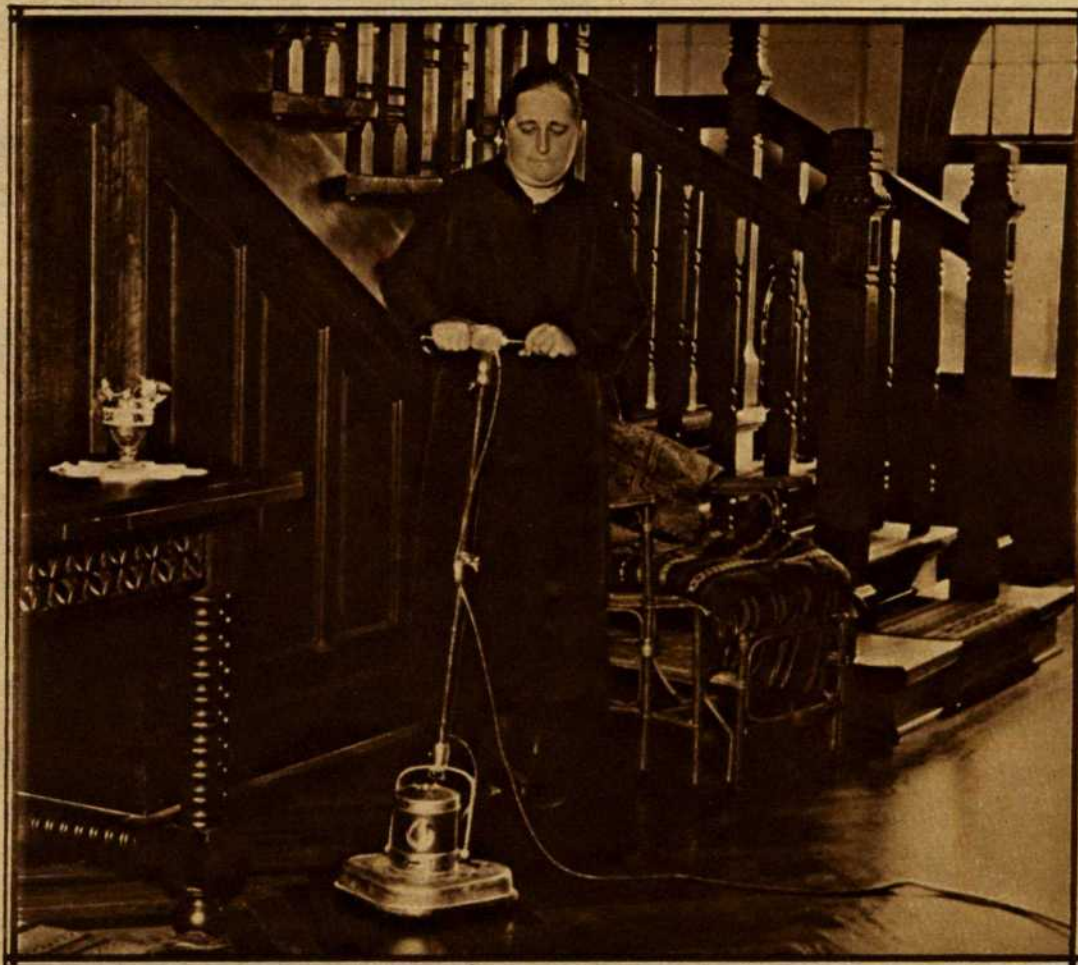
«Para conseguir esta autorización fué necesario que todos los Catedráticos con quienes había de dar clase informasen a la Superioridad, mediante oficio, «que mi presencia entre los alumnos no provocaría disturbios ni alteraría el buen orden de las clases».

«Figúrese usted—me dice la señora de Menéndez Pidal, riendo al recordar tan pintoresco oficio—que consideraban al estudiante español insuficientemente civilizado para permanecer correcto ante una muchacha, profetizando multitud de escándalos y desmanes. Sin embargo, tengo la satisfacción de declarar que jamás sufrí la menor impertinencia por parte de los alumnos, y que todos observaron siempre las reglas de la más exquisita cortesía.

«Cuando, al fin, la Facultad de Filosofía y Le-



Doña María Goiri de Menéndez Pidal, trabajando en su biblioteca.



El trabajo intelectual no quita, sin embargo, para que la señora de Menéndez Pidal sepa ser una excelente ama de casa.

ras admitió mi matrícula, juzgó oportuno tomar medidas prudentísimas para evitar posibles manifestaciones funestas para la buena disciplina escolar. Tan pronto llegaba yo a la Universidad, me conducían al Decanato de la Facultad, y encerradita en ese lugar permanecía hasta la llegada del Catedrático con quien iba a dar la primera clase del día. Este me colocaba en el primer banco del aula, con objeto de observar cuanto ocurría a mi alrededor, y cuando el bedel anunciaba la terminación de la clase, volvía a conducirme celosamente hasta el Decanato. Yo le aseguro a usted que si hoy quisieran seguir esta costumbre que acabo de referirle, no bastarían los Catedráticos de todas las Universidades españolas para acompañar las estudiantes de la Universidad Central.

UN CATEDRÁTICO CELOSO

—¿Una anécdota? ¿La inevitable anécdota?... Pues siento mucho decirle que no me sucedió nada extraordinario ni pintoresco...

Mis Catedráticos fueron personas que cumplieron admirablemente sus deberes culturales, sobre todo, don Francisco Codera! ¿Sabe usted que don Francisco

Codera pasaba lista a los bancos de la clase?... En aquellos tiempos las vacaciones de Navidad empezaban oficialmente el día 22 de diciembre; pero los alumnos se dedicaban a pasear desde el 8 del mismo mes. Todos los Catedráticos, al ver sus aulas desiertas, estaban obligados a seguir el mismo camino que los muchachos. Es decir, todos no: Don Francisco Codera

CAFES "LA AURORA"

PRECIADOS, 27.—CONDE ROMANONES, 4.

llegaba todos los días puntualmente para explicar su clase de Arabe y, ante una colección de mesa y bancos, empezaba a pasar lista con la mayor seriedad.

—Pero, ¿no veía que el aula estaba desierta?

—¡Naturalmente!... Pero como su obligación era pasar lista todos los días hábiles, cumplía exactamente este precepto.

AHORA...

—Vaya usted una mañana a la Universidad—dijo la señora de Menéndez Pidal al despedirme de mí—; así podrá usted comprobar que nuestra causa ha triunfado. Y una mañana he entrado en la vieja casona de la

calle de San Bernardo. Mezcladas a los muchachos, centenares de jovencitas discurren por los pasillos. Son muchas. Don Godofredo Escribano, Director de la Revista *La Enseñanza*, me ha proporcionado amablemente los siguientes datos:

En 1900 estudiaban dos muchachas en la Universidad Central. En 1918, ídem 135 ídem ídem. En 1921, ídem 221 ídem ídem. En 1925, ídem 542 ídem ídem. En 1927, ídem 1.244 ídem ídem. Según me comunican en las Secretarías de las Facultades, este curso cuenta con más muchachas que todos los anteriores.

EL ETERNO FEMENINO

Han terminado las clases. Unas cuantas jovencitas salen precipitadamente a la calle, y una de ellas, agobiada por el farrago de libros y papeles que lleva debajo del brazo, intenta inútilmente pintarse los labios. Al fin, desesperada, arroja sus textos al suelo, pisa unos cuadernillos que se vuelan, y, deliciosamente femenina, Eva-estudiante pone el fuego del lápiz rojo en el coral de sus labios.

L. G. DE LINARES

(Fotos Cervera.)



OSRAM

Esto es el emblema de buena calidad en lámparas.

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y

DIGESTÓNICO

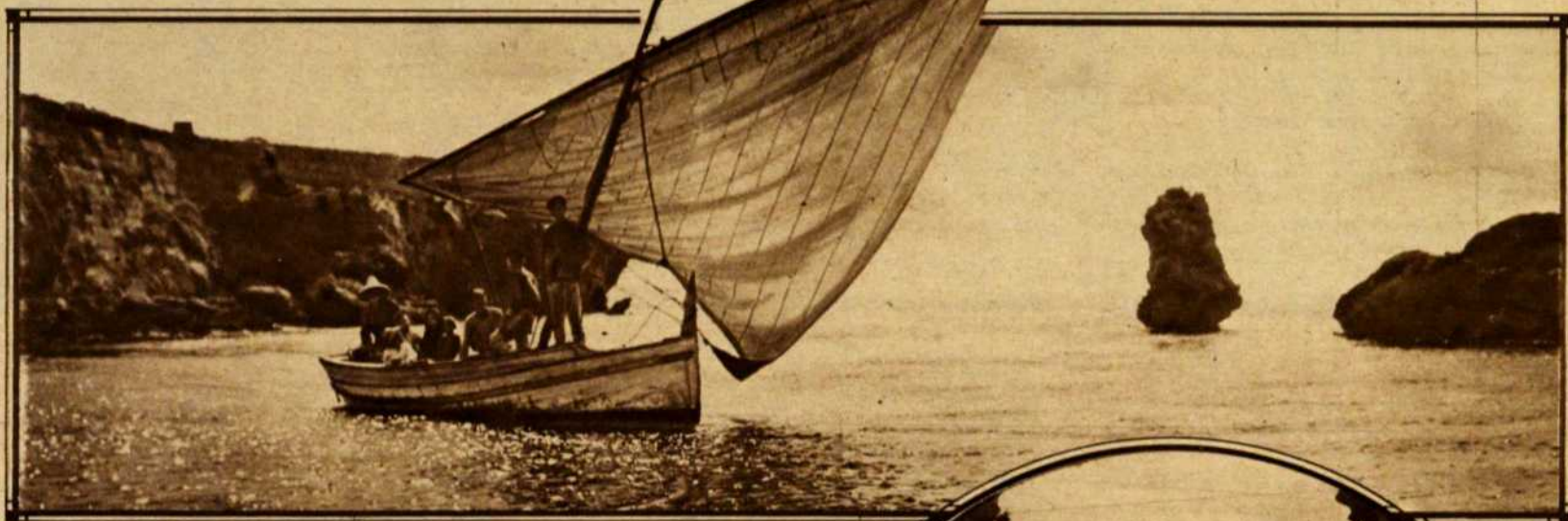
DEL DR VICENTE



Mediterráneo.

LA ISLA

LUMINARIA



El clásico «llaut», con su esbelta vela latina a medio hinchar, se abre paso entre las murallas y los peñascos.

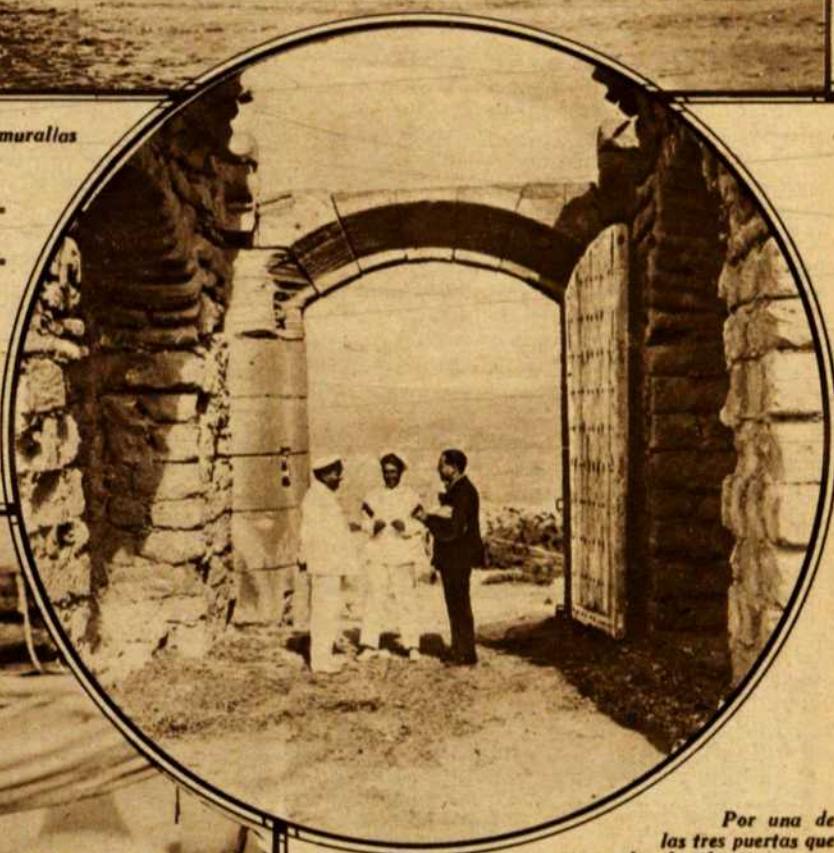
EMBARCAMOS en Santa Pola. Mañana espléndida. Cielo azul. Mar azul. Mediterráneo...

—¡Ncs mojaremos!—ha dicho el patrón—. Este Levante hará que nos acarien las olas.

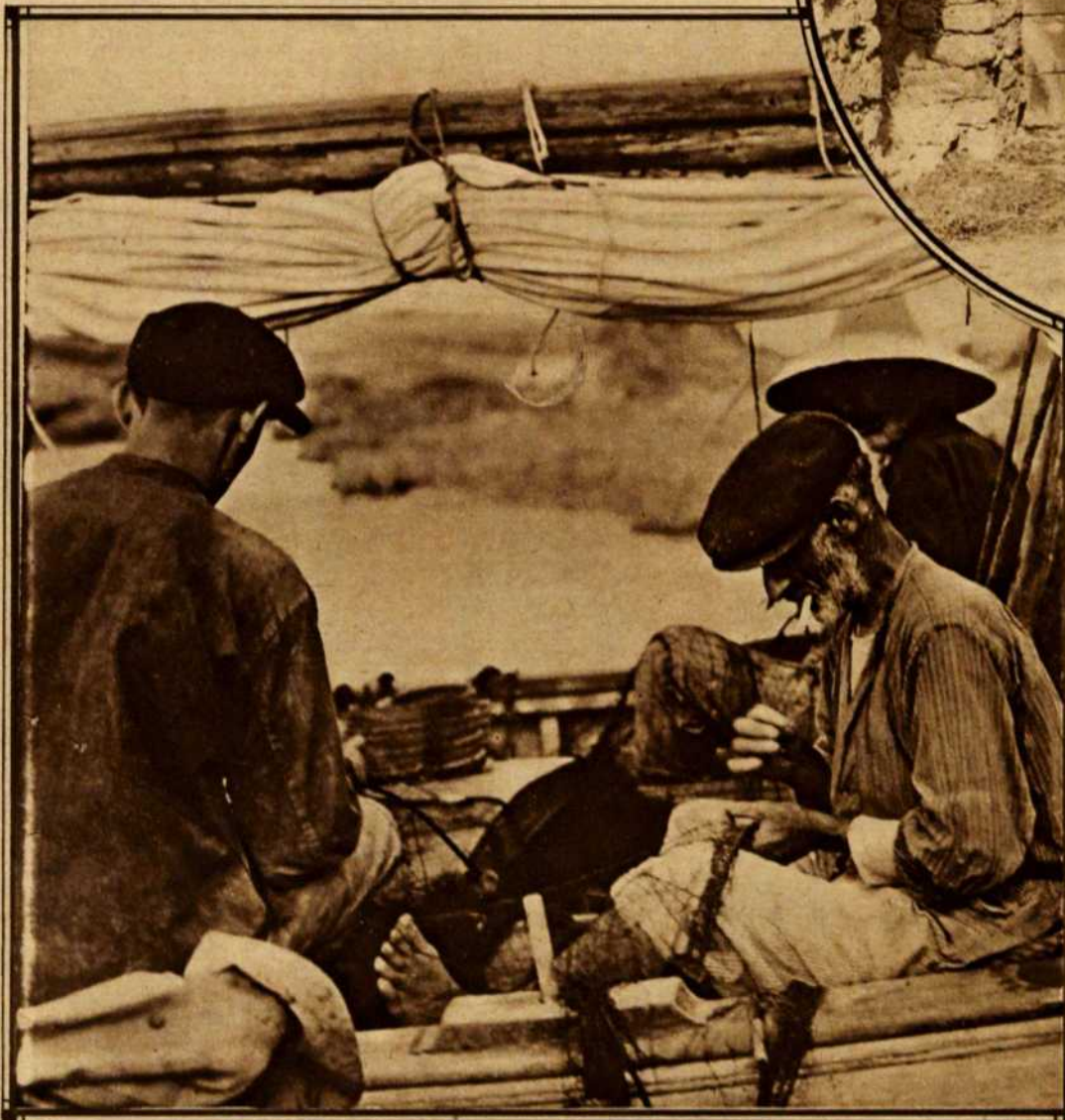
Así es. Apenas salimos del puerto, las olas juegan con nosotros. Comienza a cumplirse la profecía del patrón...

La atmósfera límpida, transparente, nos deja percibir con toda claridad el panorama costero. Nuestra mirada, ambiciosa, pretende abarcarlo todo de una vez. ¡De una vez...! Allá, lejos, sepultado en el límite del horizonte, está Calpe. El peñón de Ifach—pequeño Gibraltar—se yergue arrogante.

Se aproxima el término de nuestro viaje. Estamos frente a Nueva Ta-



Por una de las tres puertas que cierran las fortificaciones, penetramos en lo que fué castillo de San Pablo.



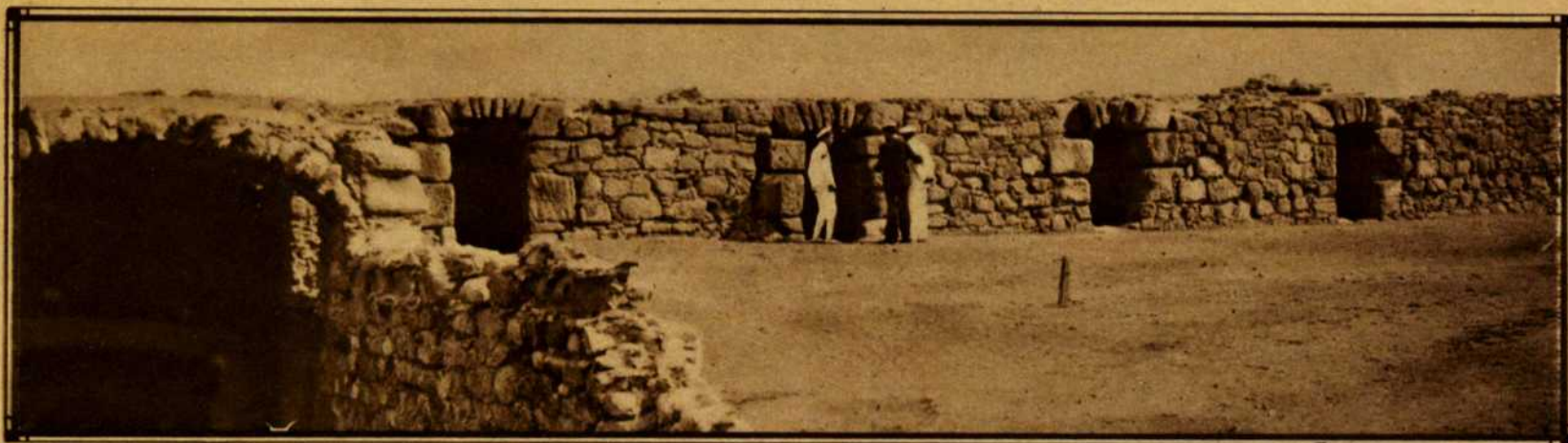
Nos acercamos a una de las lanchas... Un pobre viejo, sarmentoso, en cuyo rostro se refleja toda una vida de privaciones, remienda el copo.

barca. La isla, pequeñita, estrecha, alargada, plana, cuya monotonía rompe tan sólo la silueta de la iglesia, parece un submarino, un cetáceo descansando.

Huyendo del Levante, buscamos el refugio de unas rocas hospitalarias donde poder atracar. En aquel instante, el clásico llaut, con su esbelta vela latina a medio hinchar, se abre paso entre las murallas y los peñascos, por uno de aquellos canales en los que el mar brilla hasta cegar. Atracamos. Saltamos a tierra.

Nueva Tabarca luce todavía los restos de sus viejas murallas. Carlos III las construyó en 1770. ¡Malos tiempos aquellos para los pueblos mediterráneos! La pequeña isla de Tabarca que Génova poseía en las costas de África, fué tomada por el rey de Túnez en 1741; sus habitantes, reducidos a cautiverio. Carlos III se compadece. El 8 de diciembre de 1768, los redime y se los trae a Alicante. Frente a sus costas, abandonada, solitaria y triste, estaba la isla de Santa Pola, que sólo visitaban los piratas. Carlos III, por indicación del Conde de Aranda, puebla la isla con los tabarquinos redimidos. Desde ese momento, la isla cambia de nombre. De ahora en adelante, se llamará Nueva Tabarca...

Por una de las tres puertas que cierran las fortificaciones, por la de la «Trancada», penetramos en lo que fué castillo de San Pablo. Todavía pueden verse los subterráneos, las cisternas, las torres... Durante la guerra civil que estalló al advenimiento de Isabel II, la torre de San José, uno de los fuertes de la isla, quedó convertida en prisión de Estado. En ella estuvieron detenidos



Todavía pueden verse los subterráneos, las cisternas, las torres... Aquí fusilaron a 19 sargentos carlistas.

varios sacerdotes y unos sargentos carlistas. Cabrera fusiló a 96 sargentos liberales. La «Junta de represalias» de Alicante mandó fusilar a los 19 sargentos carlistas de Nueva Tabarca. Los fusilaron el 11 de noviembre de 1838...

Recorremos la isla. Nueva Tabarca tiene tan sólo 1.800 metros. En la isla hay unas cuantas casas. Las calles están llenas de redes. En los portales, las mujeres, con grandes manojos de esparto, hacen filetes para cuerdas y esteras.

Nos aproximamos a las calas. Aquí mismo, a nuestros pies, hay una cueva: la célebre del *Ilop marí*. Es una gruta profunda, en la que penetra el mar. Los pescadores hablan de la cueva con cierto misterio. «Es el albergue de un monstruo marino», dicen. Y no falta quien asegure haberlo visto: es de cuerpo liso y viscoso; de boca bien armada con dientes de varios tamaños y figuras...

Nueva Tabarca tiene su puertecito. Un puertecito al que llegan todos los días, si el temporal lo permite, la lancha que trae el correo desde Alicante, y la lancha que, desde Alicante también, trae el agua que han de beber los tabarquinos.

Las calas, bien abrigadas, están llenas de embarcaciones pesqueras. Nos acercamos a una de las lanchas. Aunque está casi varada, permanece en ella la tripulación. Un pobre viejo, sarmentoso, remienda el copo. Van a hacerse nuevamente a la mar. Van de «pallangre». Lo que ahora pescan no tiene importancia. Cuando se ausentan de la isla es más adelante, en el mes de marzo, cuando marchan a Larache. A Larache y a Río de Oro, a donde encuentran el dichoso bonito y la dichosa caballa.

Al llegar esa época, apenas si quedan hombres en Nueva Tabarca. Quedan los viejos. Quedan los niños. Todos los demás, a la mar. Son seis meses—desde abril hasta septiembre—de vivir entre cielo y agua. ¡Seis meses...! Seis meses de buscar, perseguir, correr todos los días tras los peces. Y a medida que se pescan, destriparlos, salarlos, almacenarlos en las lanchas de repuesto. Y cuando hay una lancha llena, a venderlo a la Marina de Alicante y a reponer vituallas para terminar la campaña... ¡Con tal que no falle la pesca...! Y así un año, y otro, y otro. ¡Toda una vida!

—Ya pronto dejará usted de embarcarse, abuelo—nos atrevemos a preguntar al más viejo de los pescadores.

—¡Qué sé yo...!—nos contesta, levantando los hombros y sin dejar de coser—. Después de todo—añade—, nuestra barca es nuestra casa. Más que nuestra casa. Ha sido nuestra cuna. Tendrá que ser nuestra sepultura...

Abandonamos Nueva Tabarca. Ya es de noche. Las casas han ido cerrándose. Poco a poco, se van apagando las luces. La isla toda se dispone a dormir. Sólo el faro velará su sueño.

Nuestra gasolinera se pone en marcha. Nos alejamos. Sigue soplando Levante. La noche, terriblemente oscura. Las olas se estrellan contra las rocas de Nueva Tabarca. Y con las olas, se agitan y golpean los grandes criaderos de algas que allí existen. Y las fosforescencias de las algas envuelven todo el contorno de la isla. Nueva Tabarca, hoy, en esta noche oscura, azotada por fuerte Levante, tiene fantástico aspecto. Su luz brillante no hiere, acaricia. Es un halo luminoso lleno de encantadora poesía. Para nosotros, de ahora en adelante, Nueva Tabarca no será ya la isla de los piratas. Ni siquiera la isla de los poetas. Será, como nos dijo aquel viejo pescador, la isla luminaria...

RODOLFO LLOPIS

(Fotos Zapata.)



SELLOS "PRO CATACUMBAS"

SERIES COMPUESTAS DE SANTIAGO Y TOLEDO:

2, 5, 5, 10, 15 y 25 cts. 12 valores. PTAS. 2,30
2, 2, 5, 5, 10, 15, 25, 40, 55, 80 cts. y 1 pta. 24 valores. PTAS. 9,30
2, 2, 3, 3 cts. al 5 ptas. SERIES COMPLETAS 32 Valores PTAS. 44,30

FRANCO DE PORTE

PAGO ANTICIPADO O ENVIOS A REEMBOLSO

DIRIJAN LOS PEDIDOS Y CORRESPONDENCIA A

CASA M. GALVEZ

PIDAN CATALOGO ILUSTRADO DE CONFETTI, SERPENTINAS Y ARTICULOS DE CARNAVAL

Cruz, 1.
Madrid (12).

MOSTELLE UN VALIOSO ALIMENTO Y UN GRAN RECONSTITUYENTE

Con mayor fuerza nutritiva que la leche, MOSTELLE se digiere más fácilmente que ésta y ayuda la digestión de otros alimentos.

Además, MOSTELLE, conserva la riqueza en vitaminas y las propiedades desintoxicantes de la uva fresca.



Estas cualidades hacen MOSTELLE insustituible como bebida alimenticia para embarazadas y lactantes para niños, para hombres sometidos a trabajo excesivo, con el consiguiente abatimiento nervioso, para convalecientes.

En las enfermedades febriles MOSTELLE debe ser el único alimento, pues sostiene las fuerzas sin aumentar la fiebre. (2 botellas grandes en las 24 horas).

EMINENTES MEDICOS RECOMIENDAN MOSTELLE

Unidad de Distribución, Farmacia y Ultramarinos

Cuentos de Estampa

No, no estoy loco. Las gentes hablan por no callar; comentan lo que no entienden y sacan consecuencias absurdas. Hablan, hablan... ¡Bah! En algo se han de entretener.

Sí, sí; voy, al instante. Dispénsame usted. ¡Soy tan distraído!... Pues, verá: Vivíamos en mi buhardilla, una estancia estrecha, baja de techo; pero con una ventana alegre, llena de claveles y hierbabuena, de geranios y albahacas. Como el cielo se veía también, nuestra ventana parecía un cuadro de flores con un fondo muy azul. Apenas había muebles. ¡Señor, si no cabían! Una mesa para mi trabajo y para comer; una cama, unas sillas y libros, muchos libros por las sillas y el suelo.

Naturalmente, vivíamos mal. Vamos... mal... no, Mal como ustedes dicen; pero bien para nosotros, porque vivíamos contentos. ¿Ve usted, señor, cómo no estoy loco? Hablan... hablan... ¡Qué saben ellos!

¿Me permite usted fumar? Es mi vicio. Gracias. Deme usted un pitillo. ¡Caramba, usa usted buen tabaco! ¿No le interesa ver subir el humo? ¡Oh, a mí me encanta! Sí, sí; voy a continuar.

Yo soy escritor. ¿No se lo había dicho? Pues, sí, ¡qué caramba!, soy escritor. Yo me sentaba en mi mesa con las cuartillas delante y el pitillo en la boca. Ella se ponía a coser junto a la ventana. Algunas veces me preguntaba algo; pero yo no le contestaba. ¡No iba a cortar el hilo de mi pensamiento! ¿No le parece a usted? Las mujeres, usted lo habrá observado, creen que sólo sus cosas tienen importancia. Usted está escribiendo y ellas le interrumpen para preguntar ¿qué día es hoy? ¿Has visto qué vestido llevaba fulanita? y si usted no responde o responde mal se enfurecen. ¡Las pobres!... Yo las comprendo y por eso las disculpo.

¡Ah, sí! Yo no le respondía. Entonces ella solía decir: «Pones tu corazón en las cuartillas. Algún día te quedarás sin él». Y se reía la pobre con tal gana, que llegaba a enfurecerme. ¡Calla! Estoy escribiendo. ¡Calla con mil demonios! Se asustaba y callaba. ¡Era más buena!

Perdone usted ¿para qué tienen ese espejo? Es una gentileza. Da gusto mirarse mientras se habla. ¿Usted se mira también? ¿Acaso ensaya sus discursos y sus gestos delante de ese espejo?

Sí, sí me acuerdo. Ella decía: «Pones tu corazón en las cuartillas y un día te vas a quedar sin él».

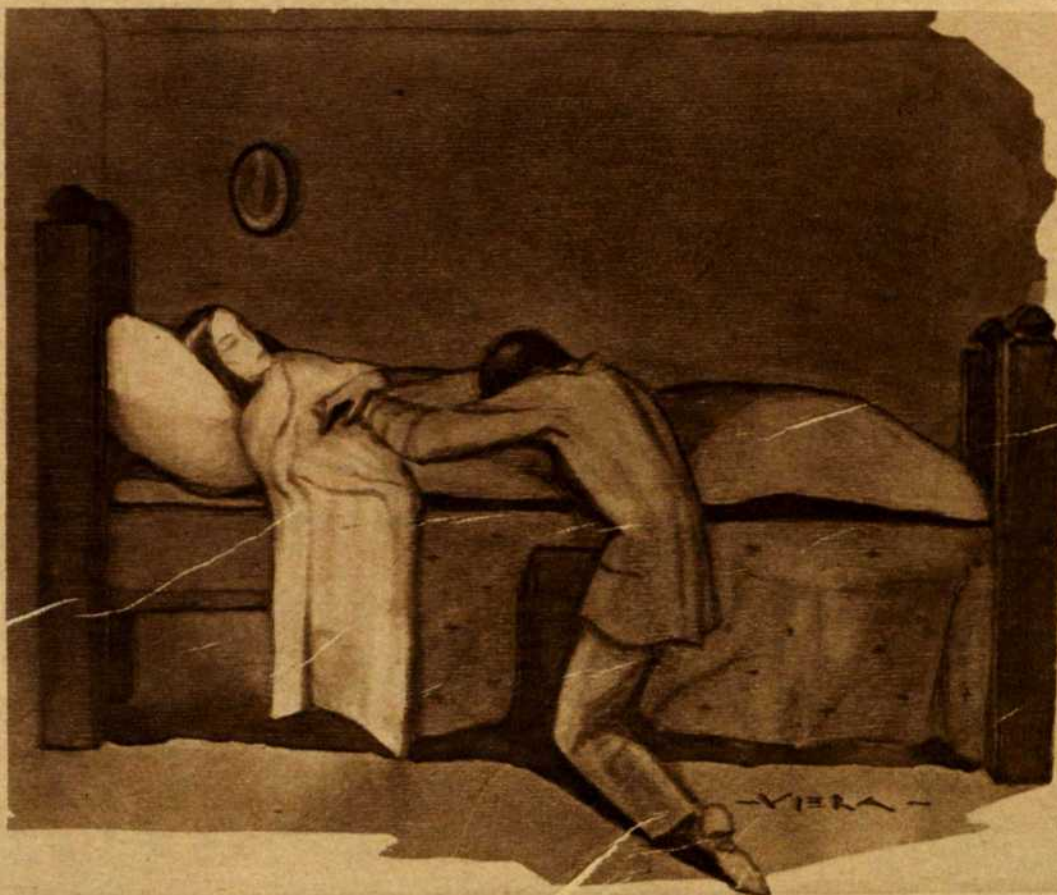
Voy en seguida. Es que, claro, me gustan los detalles; pero voy a complacer a usted.

Vino el invierno. ¿Eh? ¡Qué invierno! Siempre teníamos nieve en el tejado. Fue uno de esos inviernos que no se olvidan.

Ella se puso muy mala. Yo no tenía dinero. Me echaba a sus pies pidiéndole calor; quemé los libros, muchos libros; pero ella siempre, siempre tenía frío. A mí me daba mucha lástima. Y no envidia... V, claro...

Ella decía: «No me quiten. Me voy a morir y no lloran».

En verdad. Yo, ¡ah, sí! la quería, la quería mucho. Pero no sé por qué no lloraba.



taba blanco, blanco de la nieve, y por el cristal roto, por aquel cristal que ya no pude tapar con nada, caía como una harina de la nieve.

Ella, también como la nieve, se quedó muy blanca.

Yo la llené de besos, me acosté con ella para ver si mi calor la reanimaba. Pero estaba muerta. ¿Comprende? ¿Usted es capaz de comprender, o es usted un mueble más de este despacho? Ya, ¡es igual!

Toda la noche, toda la noche... Pasa mucho tiempo, mucho tiempo y aun es de noche. Pasa aún más tiempo y sigue siendo de noche. ¡Y siempre, parece que siempre va a ser de noche!

En la boca, entreabierta, tenía una mueca espantosa.

Yo estaba loco de dolor. ¡Pero no lloraba! ¿Es raro, verdad? ¡Sí, muy raro!

La froté con nieve. La eché mi aliento hasta quedar extenuado. Hasta creo que la pegué. ¡Pero estaba muerta!

Ya de día, la cubrí con una sábana y me senté a mi mesa a meditar. ¡Y fué entonces, señor, fué entonces cuando lo comprendí todo! ¡Yo no tenía corazón! Por eso no lloraba. Mi corazón estaba allí, fuera de mi pecho, desparramado en las cuartillas... Sí, entonces comprendí sus profundas palabras...

¡Ah! Pero tuve una gran idea. Cogi las cuartillas, todas las cuartillas y las rasgué, las hice pedacitos, pedacitos pequeños. Luego me asomé a la ventana y los dejé caer poco a poco.

¡Oh! Fué como si llorara; fué como si mi corazón se deshiciera en gruesas, en anchas lágrimas que caían, lentas, sobre la calle.

Comprendí entonces mi dolor verdadero y quedé quieto viendo mi corazón hecho pedazos allá abajo, allá abajo.

¡Sí! Fué entonces cuando vi con asombro que un niño pisoteaba mi alma. Saltaba sobre ella, sentía un inmenso placer en poner sus zapatos sobre mi corazón deshecho en llanto.

Fué horrible. Yo sentía, ¿oye usted?, yo sentía aquellos zapatos sobre mí; sentía el dolor, verdaderamente, en mi carne y en mi espíritu. ¿No había de sentirlo si era mi corazón el magullado, el pisoteado?

Creí que me moría, que me iba con mi muerta; pero no. No me acababa de morir. Y el niño, pisa que pisa, y yo, sufro que sufro. Hasta que bajé a la calle. ¿Qué hubiera hecho usted, señor?

Sí, lo maté, le hundi un cuchillo en la garganta.

Entonces me quedé tranquilo. ¡Y pude llorar con mis ojos! Pero ya ella no podía verme...

...

En fin. No hablemos de esto. ¿Me da usted otro pitillo? Tiene usted un tabaco tan excelente... Gracias.

Usted acaso se... ¿Por qué no se llora cuando se debe llorar?

¡Hasta que se murió! ¡Si usted viera! El tejado es-

Hablan, hablan... ¿Qué se ven ellos? ¡Verdad, señor?

F. M. ARTINEZ CORBALAN

(Ilustraciones de Víctor J. J.)



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco centig.; extrac. regaliz, cinco centig.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS, porque combaten sus causas.

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

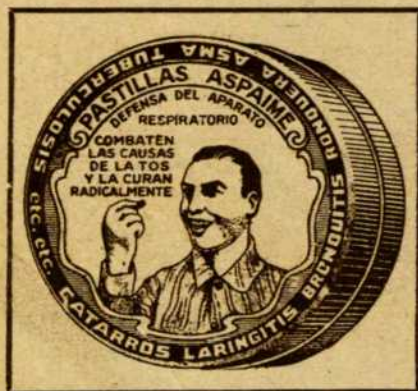
Exigid siempre las PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías; entregándose al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas del Laboratorio: Calle Ter, 16. BARCELONA.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



NOTA IMPORTANTE: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaime no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaime a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.





El santuario de Loyola, en el valle de Iraurgi.

Loyola, sede de la Compañía de Jesús



Un grupo de novicios saliendo del santuario.

Aquí en este valle de Iraurgi, en las ramificaciones del Pirineo, entre los montes Izarraitz, Guereizeta, Oñaz y Arauntza, nació Iñigo López de Recalde, que más tarde había de llegar a ocupar un puesto entre los bienaventurados, con el nombre de San Ignacio de Loyola.

La casa data de comienzos del siglo XV. Poco después sufría la demolición de la Santa Hermandad, mandada por Enrique IV de Castilla, que ordenó destruir todos los castillos señoriales de la región para poner término a las contiendas familiares. Del de Loyola sólo quedó la planta baja. Sobre ella, Juan Pérez de Loyola, abuelo de San Ignacio, edificó los pisos superiores en la forma que hoy se encuentran.

Aun se conserva, transformada en capilla—la «capilla de la conversión», la alcoba en donde Iñigo, mientras curaba de las heridas que había recibido peleando como militar en el sitio de Pamplona, se entregó ardorosamente a las lecturas místicas que marcaron la nueva orientación de su vida en defensa de la fe católica contra la Iglesia Reformada. Donde entonces estuvo la cama, hoy se levanta un altar.

Desde el 1738, en que la comunidad se estableció allí, hasta hoy, ésta ha sufrido innumerables alternativas en su estancia en el edificio. Cuando su expulsión de España por Carlos III, Poco más tarde, durante la invasión francesa, una partida armada se llevó de allí

multitud de alhajas. En las postrimerías del siglo XVIII y comienzos del XIX, habitó entre sus muros el colegio de canónigos premonstratenses de Urdax (Navarra), cuyo convento había sido arrasado por los franceses. Cuando éstos le abandonaron se estableció un hospital militar, hasta que nuevamente fué adjudicado a los jesuitas, a quienes el año anterior, 1815, se había autorizado para volver a España, a petición de la villa de Azpeitia.

Un año después se estableció en el edificio el Noviciado de la orden.

Todavía los jesuitas debieron abandonar, en virtud de una nueva expulsión de España, la casa de su santo patrono, el año 1821. Esta vez tarda-

ron solamente tres años en regresar, apenas restablecido el poder absoluto de Fernando VII. Durante la primera guerra carlista, la comunidad se disolvió y no volvió a establecerse en Loyola hasta el 1857.

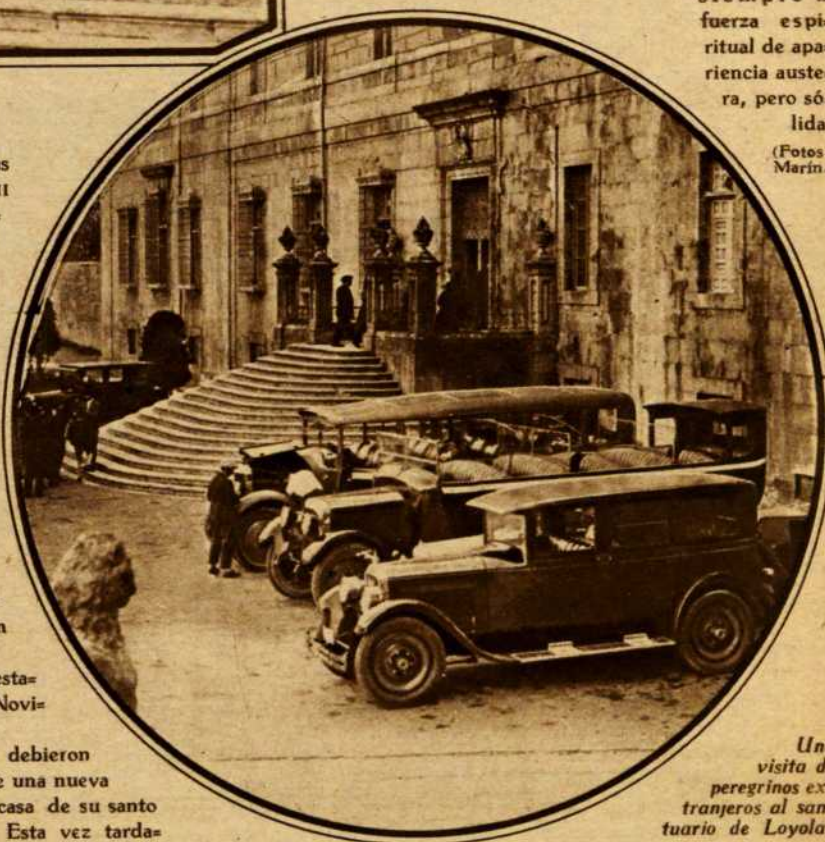
Todas estas vicisitudes hicieron que la terminación de las obras no se realizase ¡hasta los dos siglos de colocada la primera piedra!; esto es, el año 1888.

Allí los novicios se adiestran en los ejercicios espirituales estatuidos por el santo «para vencerse a sí mismo y ordenar la vida, sin determinarse por afección alguna que desordenada sea». Allí se aprende a cumplir el voto de obediencia pasiva, por el cual «el jesuita, en manos de su superior, es como cuerpo muerto en manos de un cuerpo vivo», «como un bastón en manos de un anciano». Allí se seleccionan, en fin, los individuos conforme a sus aptitudes: unos a la enseñanza, otros a la predicación, otros a la dirección de las conciencias.

En medio del valle riante, se alza este muro de piedra, de líneas austeras, frías, llenas al mismo tiempo de fuerza. Parece como si quisiese recordar que frente a la engañosa apariencia alegre de la Naturaleza está

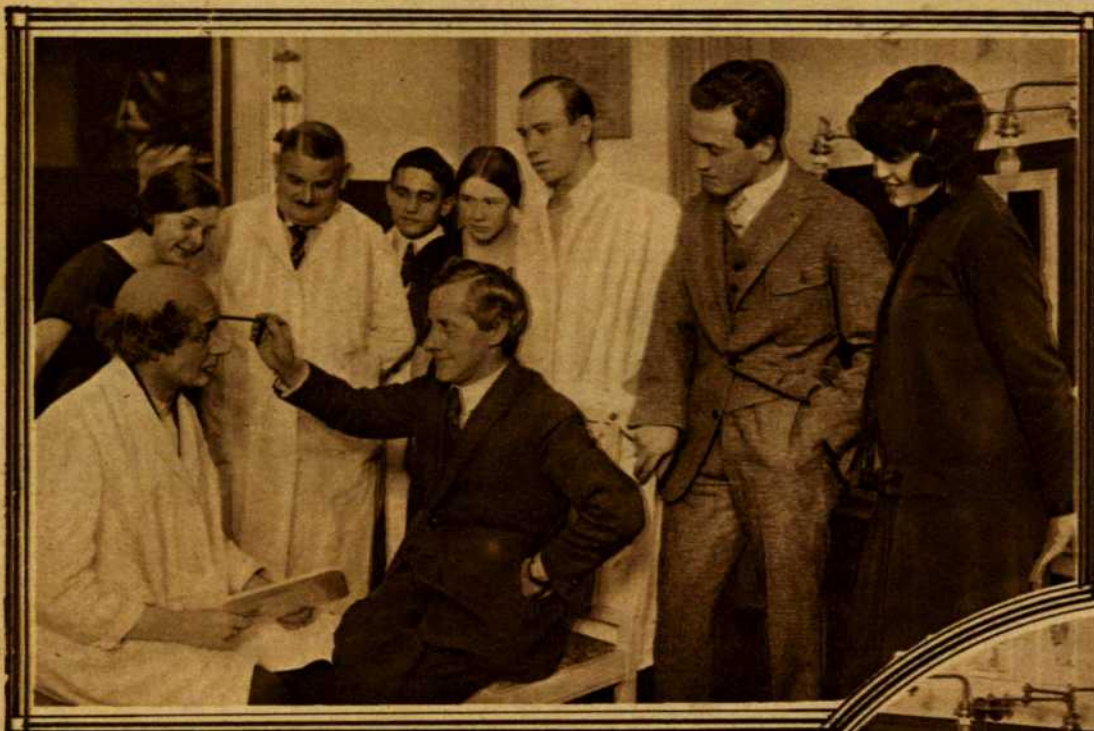
siempre la fuerza espiritual de apariencia austera, pero sólida.

(Fotos Marín.)



Una visita de peregrinos extranjeros al santuario de Loyola.

Los escultores de su propio rostro EL MAQUILLAJE EN EL TEATRO



En Berlín funciona una escuela, a cuyos alumnos se les enseña a ejercitarse en el arte del maquillaje. He aquí el profesor modelando en vivo la carátula de Falstaff.

CADA comediante tiene un criterio peculiar en lo que atañe a las normas estéticas de la representación. Autores insignes, como Ibsen, describen minuciosamente el indumento y la caracterización de los personajes. Entre nosotros, los Quintero muestran asimismo prolijos en las acotaciones que señalan la pauta de la interpretación. Benavente, por el contrario, deja al actor en completa libertad de iniciativa. En sus comedias las acotaciones se limitan a la indicación de entradas y salidas. Pero aun en los casos más notorios de estrechamiento autoritario por parte de los dramaturgos, el intérprete halla siempre un margen de autonomía que le permite perfeccionar el modelo escénico con arreglo a sus características personales. De otro modo, el actor quedaría relegado a la calidad de autómatas. La originalidad y la inspiración resultarían desplazadas del área de sus actividades. Por dentro, el mismo siempre: tal ha de ser la divisa de un buen comediante.

Mas el actor es, a la par, uno y diverso. Dentro de la fidelidad que debe al propio temperamento, se hace necesario que las criaturas de que es intérprete se ofrezcan diferentes entre sí, aunque ni una de ellas sola escape al yugo del personal estilo. Ardua empresa, sin duda, es la de asimilar en el curso de la representación el espíritu de un personaje. Como que en eso consiste nada menos que el talento del comediante. Pero, aparte de la fisonomía íntima del personaje, hay en él una semblanza aparente, una exterioridad típica, un conjunto de rasgos que están en la periferia del modelo. Todo lo que entraña el arte de componer la figura es una habilidad secundaria que se halla al alcance de cualquier actor mediocre. Sin embargo, su eficacia es grande. Un tipo diestramente aderezado en su pergeño exterior encubre no pocos defectos y errores de interpretación.

El arte de la caracterización exige dos talleres: el guardarropa y el tocador. El último es, sin duda, el más importante.

El maquillaje del actor requiere por parte de éste dotes de observación aguda, para la captación de modelos adecuados en la vida corriente, y una percepción finísima de las características del per-



Arroboles, albayaldes, lípicos y colorete; es decir, toda la gama del maquillaje.



El actor, ante el espejo, recuerda la sátira de aquellos versos: «Erase un hombre a una nariz pegado...»

sonaje que ha de interpretar. En las obras cómicas, donde los personajes demandan el trazo caricaturesco, la tarea del maquillaje encuentra innumerables recursos de hilarante eficacia. Mayores dificultades ofrece la composición de tipos normales, cuyos rasgos no consienten deformaciones grotescas ni líneas hiperbólicas.

Un actor que aspire a la perfección en el maquillaje necesita estudiar el efecto de su caracterización, sometida ésta a los tonos violentos del alumbrado escénico. Algunas nociones de anatomía facial le serán asimismo muy útiles. Uno de los actores que mayor diversidad ha desarrollado en la galería de tipos por él interpretados ha sido Mario Albar, quien a su calidad de artista estudioso unía la de licenciado en Medicina. A esta preparación científica debía, sin duda, la riqueza de expresión que supo comunicar a su rostro por procedimientos de mero artefacto, independientes de la movilidad del gesto. En la actualidad, Mario Albar, desengañado de la vida, brillante al exterior y triste por dentro, de la farándula, ha abandonado el carro de Téspis para reincorporarse a los afares

profesionales de la actividad médica.

La transformación del rostro no es empeño difícil para un actor. Hay reglas elementales que instintivamente surgen ante el espejo en el acto de maquillarse. Es sabido que las líneas trazadas en sentido descendente envejecen; en sentido contrario, rejuvenecen. El cabello rubio suele ser arreola de juventud; el pelo de color obscuro, y más aún los tonos grises y el blanco, acrecientan gradualmente el rastro de los años. Basta acentuar las pestañas y las cejas y dar unos toques de azul en torno de los ojos para dar la impresión de mayor apersonamiento. Las arrugas de la frente van en sentido horizontal; en sentido vertical las de las mejillas. Si se pretende ofrecer un aspecto de mayor ancianidad, será su-

ciente subrayar de blanco las arrugas más notorias. Un actor cuarentón que quiera aparecer como un jovencuelo puede conseguirlo sin emular a Fausto en sus tratos con el diablo. Un poco de rojo en la parte superior de los pómulos, en torno de los ojos, en los lóbulos de las orejas, y, por de contado, en los labios, conducen a esa ilusión—harto efímera, ¡ay!—, de fresca juventud. El recetario, como advertirá el lector, es simplísimo. Las pelucas, los añadidos, la masilla superpuesta en la nariz, en la frente, en las mejillas, obran maravillas de transformación en el semblante.

De la policromía introducida por Esquilo en la máscara griega—innovación revolucionaria en la caracterización escénica— a las yuxtaposiciones operadas por las artes mecánicas en el rostro del actor de los modernos tiempos, no hay, si bien se mira, excesiva distancia. Todo se encamina a desfigurar el rostro verdadero para transformarlo en otro diferente.

La dificultad no es grande cuando se trata de perfeccionar tipos dispares.

Pepe Riquelme, en una larga campaña que hizo por provincias, tuvo el capricho de interpretar sucesivamente todos los personajes masculinos de *La verbena de la Paloma*. Y aseguran los que le vieron, que el



La ingenua de la Compañía ha necesitado transformarse en un adefeso, y nos inclinamos a creer que lo ha conseguido.

público no lograba reconocerla hasta que empezaba a hablar.

Mayores inconvenientes presenta el interpretar múltiples personajes de la misma edad y condición sin que unos y otros guarden semejanza. Emilio Mesejo, en aquella época del teatro por horas en que todas las piezas zarzueleras se inspiraban en el ambiente de los barrios bajos, llegó a representar en una misma función y ante un mismo público los papeles de galán de *La verbena de la Paloma*, *La Revoltosa* y *El santo de la Isidra*. Tres chulos madrileños de veinticinco años, a los cuales hubo de diferenciar el intérprete en su catadura externa con tales desemejanzas, que los espectadores quedaban asombrados de la maestría en la caracterización.

Simó Raso, Isbert Alberto Romea y Vilches son maestros en el maquillaje. Entre los extranjeros, Sacha Guitry alcanzó cimas de perfección en este menester. Novelli, admirable ejemplo de caracterizaciones, hubo de escribir atinadísimos conceptos acerca de este arte en que tan fácilmente se llega al patrón amanerado y al adocenamiento flagrante.

Las actrices no suelen mostrarse propicias a desfigurar su rostro como no sea para embellecerlo con los afletes de su tocador. El autor que las invita a envejecer o a mostrarse feas o estrafalarias realiza el más inicuo de los atentados. Los fueros de la belleza femenina gozan de singular primacía sobre los fueros artísticos. Ellas, al menos, así lo entienden. No faltan, sin embargo, excepciones honorables. Recordemos a Margarita Xirgu en *Martana*. En la memoria de todos está asimismo el rasgo heroico de Aurorita Redondo en la comedia de Luis de Vargas *¿Quién te quiere a tí?*, donde la encantadora actriz, pese al encanto de su gracia primaveral, llegaba, por obra del maquillaje, a borrar

de su rostro todo vestigio de la belleza que atesora.

...

Pero no basta una caja de lápices, unos tarros de cremas y unos pinceles para componer el rostro, que exige el personaje interpretado por el actor. Un leve toque de lápiz puede realizar el milagro que no logra prolijo maquillaje, ni aun con ayuda de pelucas y postizos. Arte menor en el trabajo del comediente, pero arte al fin, el maquillaje requiere tino, gracia y maestría.

Cuando faltan esas dotes, es preferido adoptar el sistema de un notable actor de fines del siglo pasado, Mariano de Larra, que no se maquillaba jamás y, no obstante, acertaba a componer una fiso-



La vida y la muerte en un mismo semblante. El perfil de este actor producirá las más encontradas impresiones, según la parte de rostro que muestre al público.

nomía distinta en cada obra. Lo que otros comediantes expresan con ayuda de pinturas y cosméticos, él lo expresaba sólo con el gesto. Pero para llegar a eso... ¡hay que ser óptimo artista!

A. M. A.

(Fotos Orríos.)

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy comfortable.

TINTA SAMA para su estilográfica



Mefistófeles y la Bruja, los personajes del «Fausto», son, después de la representación, dos joviales camaradas.



Pío Baroja, que se ha definido a sí mismo «hombre humilde y errante», busca, andando, la inspiración. Solo, con las manos en los bolsillos del abrigo, la cabeza un poco inclinada, don Pío vaga por las calles y los paseos de Madrid, como un oscuro y tranquilo burgués...

El escritor mientras

Sería curioso ver a los escritores mientras hacen sus obras, ¿verdad? Verlos arrobados recibiendo lo que antiguamente se llamaba el «soplo de la Musa». Y luego verlos cavilosos, procurando darle forma a la idea originaria. Y luego verlos es-

cribir, escribir durante horas y horas, en la imprenta y corregir y retocar... Y, en momentos de melancólicos, o temerosos, ante el libro hecho...



Otras veces anda por las carreteras y los mesones, siguiendo el rastro de uno de esos tipos del siglo pasado, «mortas de un hombre de acción». Entonces, como ya tiene cincuenta y tantos años, no se atreve a hacer una empreña junto con su hermano Ricardo, y va de un lado para otro en su automóvil: un automóvil nuevo... parecido a don Pío mismo.



Baroja se dispone a escribir. Ya tiene en alto, presta a posarse en la cuartilla, su pluma... ¡Pluma gloriosa! De ella han nacido: «El Mundo es así», «La Busca», «El Arbol de la Ciencia»...

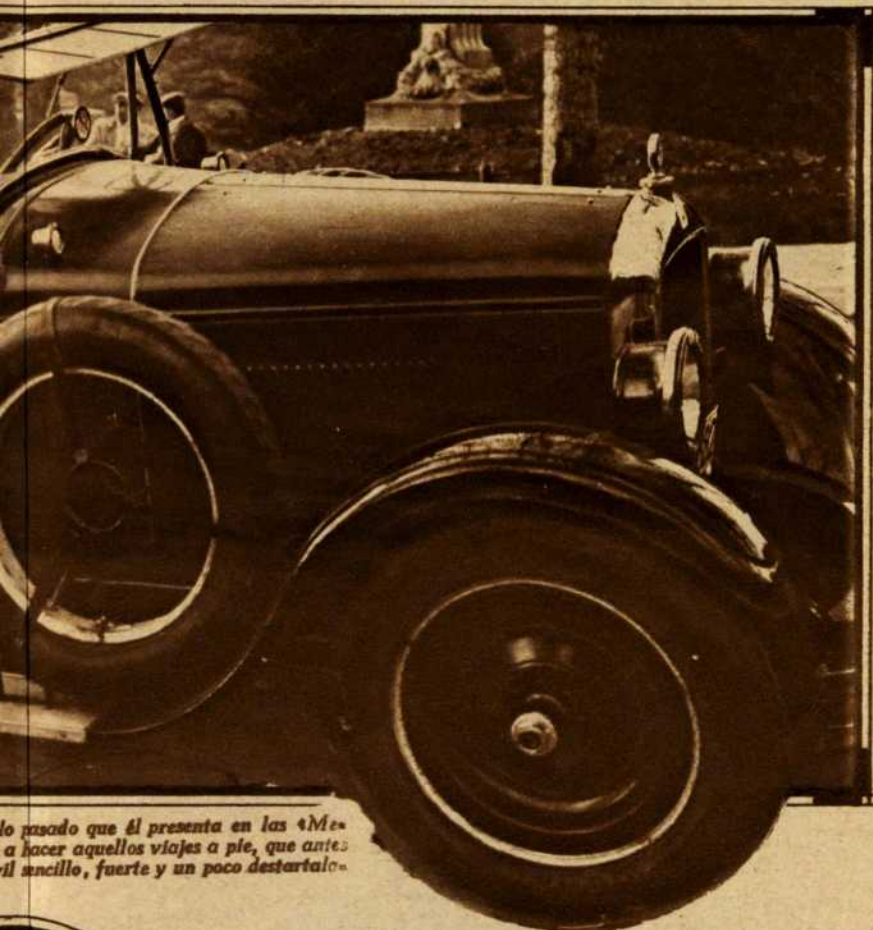


Un alto en el trabajo. Don Pío, al escribir, se ha levantado de su escritorio, pensativo... ¿En qué piensa? ¿Qué aventura está urdiendo? ¿Qué aventura está imaginando? «José María», el triste periodista «ansioso»... Fernando Osorio, el mentado de «Camino de...

...tras hace su obra...

y horas... Y después ir a la im-
Y, en fin, verlos, por último, ra-
meiosos ante la obra acabada

Pues todas esas escenas va a recogerlas ESTAMPA en
una serie de reportajes gráficos, que empezamos a publi-
car hoy, con el título de «El escritor mientras hace su
obra...»



lo pasado que él presenta en las «Me-
a hacer aquellos viajes a pie, que antes
il ancillo, fuerte y un poco destartalo»



lo. Don Pío ha dejado de
tado de su sillón y está en
a qué piensa? ¿Qué lance,
rdiendo? O, ¿qué criatu-
«José Ignacio de Arce»
disto de «El Mundo es
sorbo, el aristócrata ator-
almo de Perfección»...?

Ya están las cuartillas en la imprenta. Y don Pío, tocado con su boina
vasca, aparece, de cuando en cuando, entre los cajistas a ver cómo marcha
la faena...

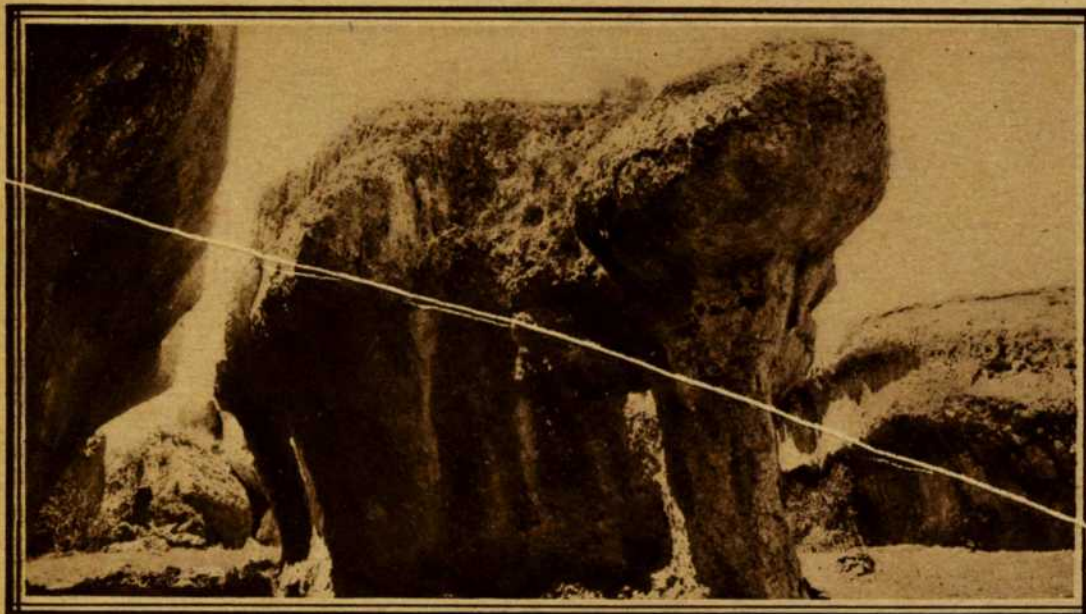


¿De
dónde
era el
Conde de
España?
¿Era francés
verdaderamente?
¿Era un aristó-
crata? ¿No? He aquí
a D Pío investigando
en los libros, en los viejos
libros que compra sin cesar,
pormenores históricos que le intere-
san para el libro que está haciendo



El libro está acabado... ¿Qué tal estará?... El escritor, si se estima en algo y siente la
preocupación de su obra, ha de formularse por fuerza esa pregunta. Y Baroja se lo pre-
gunta a sí mismo, mientras examina, receloso, el volumen recién nacido...

La ciudad encantada



Esta roca nos hace pensar en un elefante monstruoso.

CUENCA. Otoño. Las hoces que nos rodean han cambiado de fisonomía. Los altos chopos que bordean el Huécar y el Júcar han perdido su color. Sus hojas ya no son verdes. Se han vestido de amarillo. Se disponen a morir. Y, sin embargo, ese nuevo traje, más que de mortaja, parece ropa de fiesta...

En otoño como en primavera, en verano como en invierno, las hoces de Cuenca son siempre paisaje de violentos contrastes. Unas veces, el contraste lo producen estos cerros pelados y abruptos al chocar con los altos chopos verdes y con los ríos rumorosos que ponen una nota dulce y suave en el panorama. Otras veces, como ahora, los cerros, con las lluvias, muestran suavidades insospechadas; los chopos están amarillos y los ríos, acrecidos por los continuos chubascos, rugen constantemente. Sigue el contraste en el paisaje; pero se han invertido los términos: la violencia está hoy en los ríos y la suavidad en esos cerros húmedos... Las hoces del Huécar y del Júcar viven ahora un momento único, uno de esos momentos que quisiéramos eternizar.

Todos los años, al llegar esta época, acuden a Cuenca grupos de estudiantes y profesores, deseosos de sumergirse en una típica ciudad castellana. Y aunque vengan a ver la catedral, y aunque se deleiten con las bellezas de las hoces y se emocione su espíritu al profanar las tristes y silenciosas callejas de esta ciudad—mitad fortaleza, mitad convento, como dijo Baroja—,

lo que les atrae hasta aquí es la famosa Ciudad encantada.

Hasta hace poco, a la Ciudad encantada se iba siguiendo la hoz de Valdecabras. Ese era el itinerario de Odón de Buen en aquellos tiempos en que todos los años hacía su aparición por estas tierras acompañado de alegre y bulliciosa juventud universitaria.

Hoy se hace la excursión con relativa facilidad. La mayor parte del trayecto puede recorrerse en automóvil. Y el día que se decidan a construir la carretera en proyecto que, desde Cuenca, pasando por Valdecabras, ha de terminar en Uña, el viaje será uno de los circuitos de turismo más deliciosamente pintorescos de España. Hoy se sale de Cuenca, siguiendo la hoz del Júcar, aguas arriba, por la carretera de Traga-cete. Toda la hoz es magnífica. En cuanto se sale de Cuenca, a la izquierda queda el cerro pelado de la Majestad. A la derecha, el río Júcar, amplio, caudaloso.

Pasamos ante la confluencia del Huécar. La ciudad, al otro lado del río, edificada sobre ríscas, cuyas casas, suspendidas, semejan nidos de águilas, va quedando atrás.

Y con ella, la Puerta de San Juan, Mangana,

la catedral, los Descalzos, San Isidro, los fantásticos miradores de Cuenca... Las ríscas van adquiriendo figuras extrañas. De entre las ríscas desprendidas surgen graciosas casas de labor y recreo—huertas y hocinos—, como surgen árboles corpulentos—chopos y nogueras, pinos y moreras—que alternan con los simétricos surcos de las huertas amorosamente cultivadas... Pronto comienzan a verse pinares. En seguida, allá, en el fondo, un montón de casas: Matiana. Cruzamos el Júcar cerca de Villalba de la Sierra. El pueblo queda a la izquierda, empequeñecido, humillado ante las soberbias construcciones de la «Eléctrica de Castilla», que allí explota un salto de agua.

A partir de Villalba, el automóvil comienza a subir una penosa cuesta. Ya en lo alto hay que detenerse para contemplar un caprichoso triple arco de erosión. Es «el ventano». Hay que asomarse. A nuestros pies, a ciento cincuenta metros, turbulento y encajonado, corre el Júcar... Estamos a mil doscientos metros de altitud.



Y aquí y allá la erosión ha formado caprichosos arcos.

La carretera sigue entre pinares. Al llegar al kilómetro 29 hay que apearse. El automóvil continuará hasta Uña. Los excursionistas, a pie, o cabalgando magníficos «arres», marchan camino de la Ciudad encantada. Se pasa por el vallejo de la «galletera». Se entra en «la nogueruela». Estamos en una de esas características «muelas», contorneadas por tajos y ríscas, que tanto abundan en la sierra de Cuenca. Nos encontramos a mil trescientos ochenta metros de altitud...

Empezamos a ver «tormagales»; es decir, rocas enormes formando grupos que, por su rusticidad y deterioro, parecen los suburbios de una población. Pasamos ante «los púlpitos». Ya estamos en la Ciudad encantada. Ante nosotros tenemos rocas y más rocas, peladas, descarnadas, corroídas, con formas caprichosas, inverosímiles que nuestra imaginación se encargará de hacer más absurdas todavía. Ahora nos encontramos en una plazoleta que limitan grandes ríscas. Allí está el famoso «Tormo alto», enorme seta que amenaza derrumbarse... Muy cerca, encontramos



Y esta otra se yergue y avanza amenazándonos con sus fauces enormes.



El pueblecito de Uña, de rojas tejas, aplastado, allá, en el fondo, junto a la verde laguna.

grandes bloques que semejan una escudra varada en seco... Más adelante, una roca nos hace pensar en un elefante enorme... De pronto, nuestra mirada se siente solicitada por uno de aquellos pedruscos: es la cabeza de un gigante a quien habrán condenado, como en el país de los bubis, a no enterrarlo totalmente... Y una roca se yergue y avanza amenazándonos con sus fauces de monstruo... Y aquí y allá la erosión ha formado arcos caprichosos de perfecto medio punto, curiosas ojivas, toda una serie de «calles» con sus «casas» destruidas... Cada roca, cada paraje, ha sido bautizado con un nombre evocador: Rotonda de Cajal, comedor de Odón de Buen, callejón de los Tilos...



final de la «ruela», a la «Caja de Uña». Pocos panoramas tan encantadores como el que desde allí se divisa: el pueblecito de Uña, de rojas tejas, aplastado, allá, en el fondo, junto a la verde laguna, resguardado por «Solana de Uña», «Muela de la Madera», el «Rincón de Uña», cuyos cantiles semejan colosales murallas...

.....
Descendemos. Desde Uña volvemos a Cuenca. Cada vez que se pronuncia el nombre de Cuenca, parece como que el eco repite: Ciudad encantada. Es que estos dos nombres están unidos tan íntimamente, que son consubstanciales en la evocación. Por eso, el que una vez la haya visitado, no olvidará fácilmente las bravas perspectivas de esta Ciudad, tan conquense, tan primitiva, tan ibera...—R. LL. (Fotos Campos.)

A mil trescientos metros de altitud, se empieza a ver «formagales», que, por su rusticidad y deterioro, parecen los suburbios de una ciudad.

Recorriendo esta portentosa formación geológica, queda uno sorprendido ante la fantástica variación de aquellos bancos cretáceos. Parece una ciudad en ruinas, una ciudad edificada por cíclopes... «No hubo cíclopes, ni encantados, ni titánicos esfuerzos—dirá Odón de Buen—; no hay que recurrir a la loca fantasía. Un escultor paciente que empleó centenares de siglos en su labor fué aislando bloques de caliza y modelándolos lentamente. Ese escultor es el agua. Aquellos terrenos están formados por capas o estratos calcáreos de origen marino que se depositaron con perfecta horizontalidad en los tiempos secundarios, quedando luego en seco y a gran altura sobre el nivel del mar actual. En las grietas penetran las raíces de las plantas descomponiendo y ahondando cada día más; penetra la nieve, y al fundirse se llenan las rocas de agua hasta lo más profundo, y hay zonas que resisten y zonas que rápidamente se descomponen. Y así han surgido, con los años, los más raros y fantásticos peñascos. No hay allí señales de acciones volcánicas, ni de agentes formidables, ni de fuerzas cicolópeas. Es el resultado grandioso de una labor paciente, silenciosa, multiseccular, del agua con el concurso de la atmósfera y de la vegetación.»

Desde la Ciudad encantada, atravesando pinos y más pinos, se llega al



El «Tormo alto», enorme seta de piedra que amenaza derrumbarse.



Y esta roca semeja la cabeza de un gigante, cuyo cuerpo hubiera enterrado.



**COLONIA
FLORES DEL CAMPO**

La de más originalidad
y permanencia.

Precio: 0,50, 2,50, 3,75
7,50 y 11,50.



**COLORETE
COMPACTO**
(al Jugo de Rosas)
Para acarminar el cutis.
Cajita con moto, 1,25.



ANIMAD LAS MEJILLAS CON

A R R E B O L

al Jugo de Rosas.

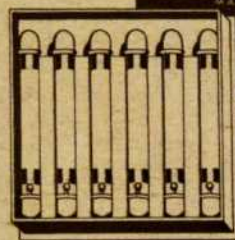
Lo más discreto y permanente.

En envase corriente, 2,50 pts.
Idem id. de lujo, 5 pts.

Creaciones de **FLORALIA**

HUMO DE SANDALO

FLORALIA
MADRID



**LAPICES AL
HUMO DE SANDALO**
Para los ojos.

Precio: 1 y 1,25. Pastel, 3,75.



**JABON
SALES DE ARCHENA**
evita y cura los granos.
Pastilla, 1,25 y 0,85.

PÁGINAS DE LA MUJER

por
Magda Donato

La forma del abrigo de tarde suele ser envolvente; algunos llevan capitas muy ceñidas a los hombros y ensanchadas, en forma, hacia abajo. La línea ceñida a las caderas, es, a veces, compatible con un ligero ablusado, por detrás, que se marca con un estrecho cinturón.

En las últimas carreras de invierno en París, hicieron su aparición varios abrigos-levita, bastante entallados y con el bajo en forma.

Nos hemos aficionado a los puños y cuellos de piel de pelo largo (zorra, breichwantz, opossum, lobo) de un tamaño exageradamente voluminoso y nos costará trabajo decidimos a llevarlos más pequeños... a menos que de repente no queden reducidos a su más breve expresión, según afirman algunos pronósticos para la primavera.



Abrigo de terciopelo color «tête de nègre», con ancha caída por detrás, y adorno de mara cibolina. (Creación «Doelllet Doucet».)

Los abrigos de tarde

Y a se aproxima el momento en que surjamos del pesado envoltorio del abrigo de piel, «cual crisálidas de su capullo». (Como puede verse, los tópicos más amerengados resultan a veces muy socorridos.)

Pero todavía apuntan apenas los primeros brotes de la moda de primavera y los abrigos de tarde de ahora no se diferencian sensiblemente de los del otoño.

¿Se diferenciarán mucho más los que se «lancen» dentro de un par de meses? La evolución de la moda (aparte algunas tentativas aisladas cuyo atrevimiento

PLISADOS

Bordados, Vainicas
VIVAS... SAN MARCOS, 37, tienda

está siempre llamado a un éxito efímero) es más lenta de lo que suele creerse.

Como es lógico, el poderío actual del terciopelo triunfa tanto—o más—en los abrigos como en los vestidos: terciopelo de seda liso o estampado, o estampado y liso en combinación, o cotelé.

De los tejidos de lana, el paño es casi el único de generalizada aceptación.



Abrigo de paño negro, cortado en forma, con echarpe y adorno

no de armiño de verano. (Creación «Philippe et Gaston».)

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA "ETA"
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Dupellet: Vizcaya, 7 MADRID X Teléfono 70000



Abrigo de paño negro, cuello y puños de piel de lobo y capita con anchas tablas por detrás. (Creación «Flawis».)

Por ahora, las mangas siguen siendo, o anchísimas, a la altura del codo y luego estrechadas en el puño, o, por el contrario, ceñidas hasta el codo y ensanchándose hacia abajo.

Al cabo de los años mil, seguimos aferradas a las franjas de piel en el bajo del abrigo; entre las diversas tentativas que se vienen haciendo para remozarlas, está la de formar la consabida franja con una piel de zorra entera que termina por delante en una línea oblicua, con la propia cabeza del animal.

Cuando el tono adoptado por la moda es el negro, su boga es más duradera que la de cualquier color, y bien justificado está que así sea. Tal ocurre ahora.

EMINAL

El tónico de la mujer. Evita el dolor normaliza los trastornos. Farmacias.

De terciopelo, de paño, o de kasha cibelinado, los abrigos de tarde son en su mayoría negros, y muchos de ellos se adornan con piel blanca. Las demás combinaciones de colorido son: tête de nègre con piel color beige o azul grisáceo, o con piel gris plata.

Pero todo esto es mortalmente clásico y monótono. ¿Y la fantasía? ¡Ah!, la fantasía reivindica a veces sus derechos; por ejemplo, con la relativa originalidad de

los adornos de piel blanca y de piel negra, en tiras colocadas unas junto a otras. Y más aún, con otra combinación, de una originalidad indiscutible (originalidad no siempre es sinónimo de buen gusto), que consiste en formar el cuello con dos pieles enteras, una de zorra negra y la otra de linco blanco, que descienden paralelamente, por delante, hasta el tallo o hasta el mismo borde de la prenda.

Sombreros de transición

Modestamente hablando, esta estación es la más sosa y antipática del año.

La moda de invierno nos parece ya anticuada, y no nos atrevemos a adoptar aún (en la duda de si triunfarán) las primeras tentativas de la moda primavera-vernal, que, además, no es sino un pálido e inseguro boceto de la veraniega.

Esta impresión se acusa de una manera casi cómica en los sombreros.

En esta época, siempre, fatalmente, todos los años, se nos anuncia la muerte del sombrero pequeño y el triunfo del de ala ancha. Pero como en realidad no puede decirse que un

Es infinita ya la diversidad en las pieles: ante, charol, lagarto, marrón oscuro, foca, azul marino, cocodrilo de todos los colores, serpiente, cap écrasé; combinaciones de unas y otras pieles, haciendo juego con los zapatos.

Y la de las formas: inmensos, diminutos, gordos, extraplano, alargados, cuadrados, redondos, y de corte geométrico, hexagonal u octogonal.

Y la de las boquillas: forradas, de metal, de concha, de esmalte, de marquesita; con incrustaciones de pedrerías, o de ónice y jade.

Y la de los cierres, desde el más sencillo hasta el más complicado; desde el que se abre con el más leve roce, hasta el que requiere para abrirlo esfuerzos titánicos; y el más práctico de todos, el de cremallera, que no tiene más defecto que el de haberse vulgarizado en demasía.

...

Quedaba por renovar el medio de que nos valemos para llevar el bolso colgando (si bien la



Sombrero de paja negra, combinada con crepón «Georgette» estampado sobre fondo verde claro. (Creación «Hélène Jantzen».)



Sombrero de fieltro blanco, adornado con un grupo de edelweiss de terciopelo. (Creación «Blanche».)

haya muerto ya, ni que el otro haya triunfado, optamos por el término medio de los sombreros de ala ni grande ni chica.

Los últimos cascos de fieltro se «primaverizan» ya con el adorno de una flor, de un bordado, de un trozo de georgette estampado; los primeros sombreros de paja aparecen tímidamente como ocultándose, combinados con fieltro o con crepón.

Detalles: una «nueva» fantasía en los bolsillos

¿De dónde sacar una novedad para los bolsos de mano?, han debido preguntarse angustiosamente los creadores de caprichos femeninos.



Bolso de cuero gris, con gruesa cadena de metal dorado. (Creación «Offenthal».)



Sombrero de fieltro, adornado con tigras grain negro y bordado de seda negra. (Creación «Germaine Gaby».)

más elemental prudencia aconseja no llevarlo colgando nunca; las tiras de piel o de tejido, los cordones, los aros de metal, de pasta o de madera alternaban sin ofrecer grandes sorpresas. Pero, por fin, se ha dado con la novedad sensacional, extraordinaria: los bolsos de mano, tanto los de mañana, de cuero, como los de tarde, de ante, de raso o de terciopelo, y los de noche, de brocado o de strass, se llevan colgados, ¡oh, maravilla!, de... una cadena; de la antigua, olvidada, primitiva cadena de hace veintitantos años.

Que es algo así como si hoy a algún espíritu renovador de la ciencia se le ocurriese sustituir la luz eléctrica por el quinqué de petróleo.

(Fotos Bertony Laffitte y Henri Mancel.)

PERBOROL

FORTIFICA LAS ENCIAS



Esmalte femenino

EUDA Solé de Clapés, América Cardunets, Nuria Solé. Por no recurrir a un tópico manido, no diremos que son como las Tres Gracias; pero sí diremos que son tres artistas, cada una con su propia gracia, y con mucha gracia en su arte.

Arte sutil, arte de hadas el que cultivan esas tres figurillas encantadoras y barcelonísimas, sin nada de exótico, a pesar de haber viajado mucho y estudiado por distintos países de Europa. Arte fragilísimo el suyo, cual es el de los vidrios esmaltados.

—¿Y cómo se adiestraron ustedes en esta especialidad, y por quién?—les preguntamos.

—Francisco Quer fué nuestro guía y mentor. A Francisco Quer, muy sabedor de su oficio, se debe, creemos, la reinstauración, en gran parte, al menos, del esmaltado de vidrio en Cataluña.

«Cataluña había sido un país de tradición muy rica



Euda y Nuria Solé, esmaltando.



Copas de la señorita América Cardunets.

en vidrios de arte; pero durante largo tiempo, la tradición aparece truncada. Francisco Quer, aunque puede que no sea él solo, tiene el mérito de haber hecho cesar esa interrupción. A él se lo debemos todo. Con él, casi por casualidad y por una feliz coincidencia de amistad y gustos, aprendimos el manejo de nuestras minúsculas armas: el pincelito, los polvos de esmalte, los vidrios de todas formas, y, lo que ya es algo más serio, la mufia.

—¿Y luego?

—Luego nos pusimos a trabajar por nuestra cuenta, sin más aspiraciones que la de ensanchar el área de nuestros sports: ¡una de tantas maneras de practicar! Por sport empezamos y por sport continuamos.

Las tres nos cuentan su intensa afición deportiva: hipismo, excursionismo, tennis, la nieve, el volante...

—¿Y el avión?

—¡También!

—¿Han volado ustedes?

—Todavía no; pero ¡volaremos, volaremos!

Ellas nos dicen que todavía no volaron; pero hemos de rectificarlas, y su gentileza nos perdone. Porque volaron, sí, y muy alto, con sus transparentes y sutiles

realizaciones, con sus vidrios puros en Exposiciones de Barcelona y en la internacional de París, de Artes decorativas. El año 1921 diéronse a conocer con su primera Exposición; en años sucesivos, y todos los años, hasta el 1927, sus Exposiciones eran ávidamente esperadas.

Cada Exposición, un nuevo triunfo. Actualmente están preparándose para el 1929.

—¿Querrían ustedes mostrarnos, para los lectores de ESTAMPA, un avance de algunos de sus trabajos?

Un vaso, una ampolla, una copa, una almarraja pasan sucesivamente de las manos que supieron crear tan lindas hechuras a las nuestras, manos toscas, que se estremecen en una fugaz sensación de algo alado.

—Pero esa cosa frágil que es el vidrio y esa cosa delicada que es el esmalte, ¿no les habrán dado, más de una vez, algún disgustillo?

—El esmalte, no; el esmalte es dócil, buena persona; el vidrio es el traidor. Todo el secreto está en la manipulación, en la cocción del vidrio.

—Se rompe, claro...

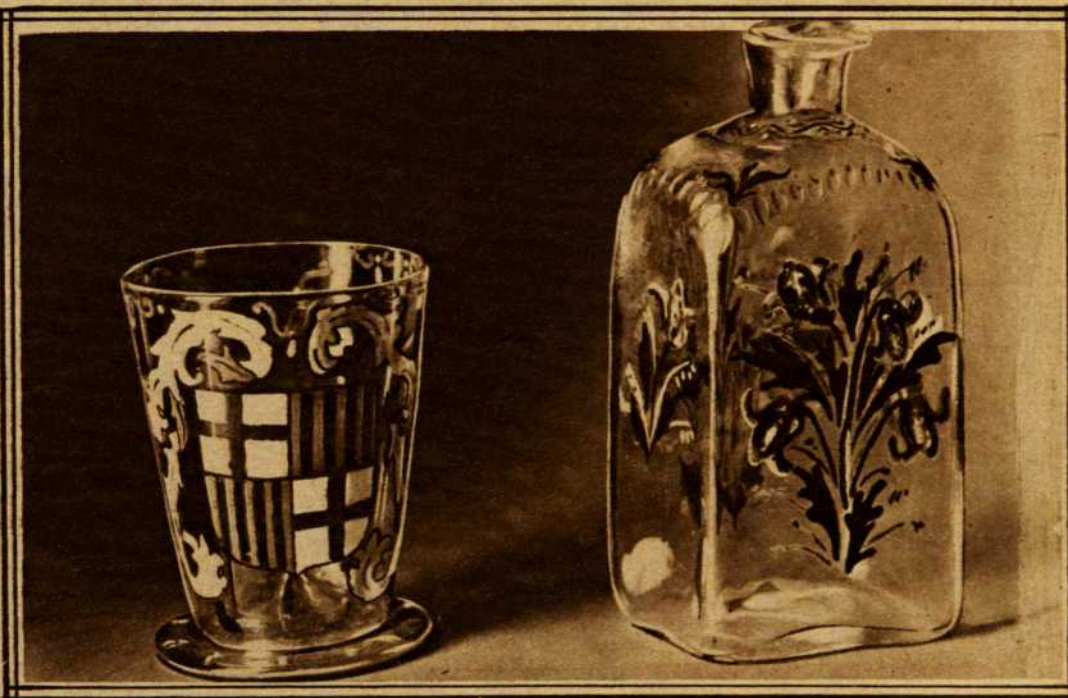
—O se hace una torta estúpida, y a lo mejor, cuando estamos para abrir la Exposición. Dicen que jugar con fuego es peligroso, y jugar con fuego y vidrio a la vez, ¿no será más peligroso todavía?... Ahora que la fruición de la obra de arte lo supera todo.

—La fruición del arte y la fruición del triunfo.

—Nuestro mejor triunfo está, acabada la Exposición, en trasladarnos unos días al Pirineo y gozar allí de la compañía de los altos picachos, y con la vista del mar y la tierra a nuestros pies.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

(Fotos Badosa.)



Vaso de la señorita Nuria Solé y ampolla de Euda Solé de Clapés.



UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON
LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córreaga, 222



Estampa



Una coraza

PARA SUS BRONQUIOS Y PULMONES

HALLARÁ VD. EN EL INSUPERABLE

JARABE

Resyl

Es coraza para las vías respiratorias
porque fortalece bronquios y pulmones

y cura la tos y bronquitis

En las buenas Farmacias

EXIGID ESTA MARCA
EN LA CUBIERTA DE
CADA EMPLASTO



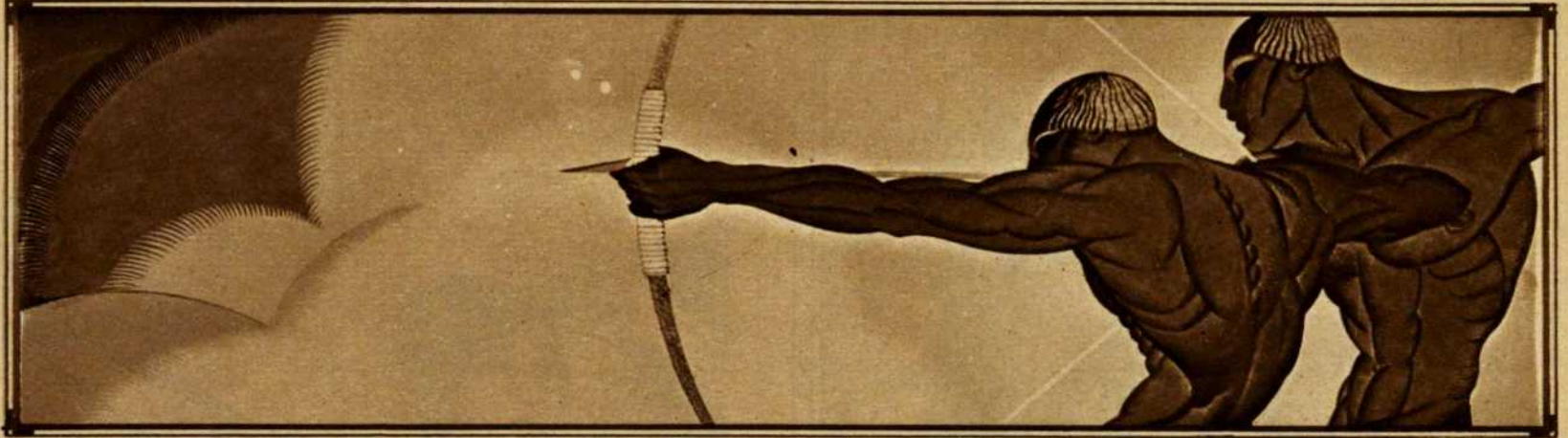
MARCA
REGISTRADA

EMPLASTOS PERFORADOS AMERICANOS DE FIELTRO ROJO DEL D^r WINTER

INSUSTITUIBLE
CONTRA
LOS

CÁTARROS.
BRONQUITIS.
DOLORES DE COSTADO,
DE RIÑONES,
REUMATISMO ETC.

ARTE ^{Estampa} Cinco exposiciones de fin de año



Friso decorativo, por José Renáu.

CINCO Exposiciones se celebraban en Madrid al terminar el año 1928. Son pocas para la actividad artística de una capital que quiere sumarse a las corrientes procelosas del Arte moderno; pero parecen excesivas en un medio como el español, donde las novedades se dan de tarde en tarde y los expositores se repiten con abrumadora pesadez.

Reseñémoslas sucintamente:

JUAN CARDONA.—Expuso en el Círculo de Bellas Artes sus conocidas figuras regionales. Andaluzas y valencianas, envueltas en floridos y policromos trajes, rodeadas de profusos elementos decorativos, guardando siempre un ritmo cromático de abanico chinésco, constituyen los temas predilectos del ilustre pintor catalán.

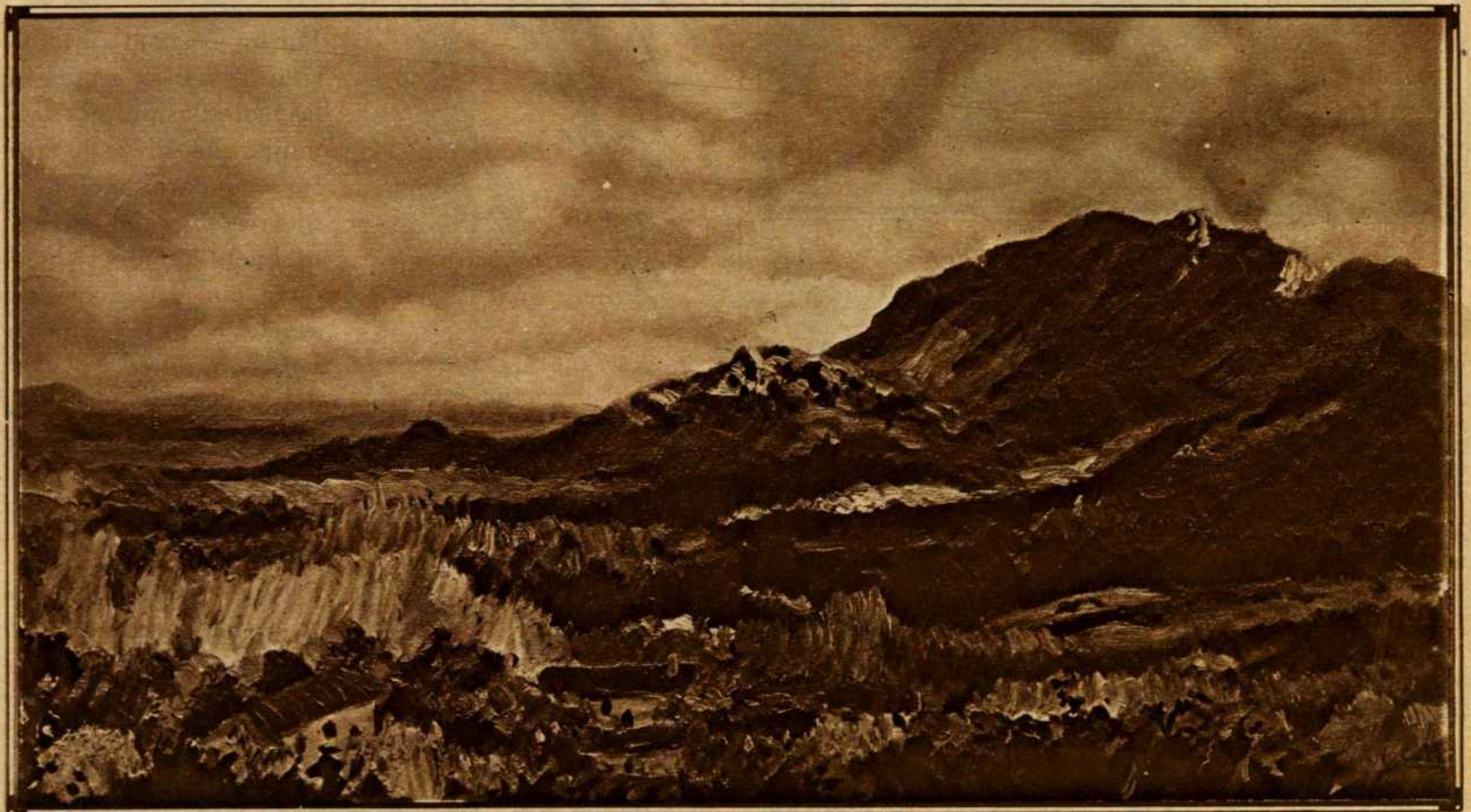
El tipismo español es tan rico en matices que lo mismo sirve para inspirar el Arte profundo y melo-

No son los últimos cuadros de Cardona ni mejor ni peor que los ya vistos en las Exposiciones nacionales. Como aquéllos, acusan un dominio completo de la paleta y adolecen de falta de emoción. Son cuadros brillantes y optimistas, en cuyos juegos de colores se recrean los ojos, hartos fatigados ya de la pintura agria, seca y atormentada a que se vienen dedicando con frecuencia abusiva los pintores eruditos y cerebrales. No emocionan; pero son bellos, y la belleza, grata siempre, en Arte decorativo, disculpa, y, a veces, justifica, omisiones que se hacen imperdonables en obras de más pretenciosas aspiraciones, a las que falta el don de la gracia y la alegría.

ANTONIO COLLAR.—En el mismo Salón del Círculo ha tenido expuestos unos paisajes sólidamente cons-

todos viejos de enseñanza académica, copias rutinarias de yesos y escayolas, donde no podría apreciarse la estructura y corporeidad de los objetos tal como hoy se exige después de los descubrimientos del cubismo. Es lamentable que algunos excelentes pintores quieran convertir en cuadros estos simples ejercicios de taller; más creo necesario que todo aspirante a pintor se adiestre en el análisis metódico del modelado, la valoración de los tonos y calidades y el gusto de la composición interpretando, con diversos efectos de luz, las cosas que le sean más íntimas y familiares.

Así Antonio Collar, joven y ya notable paisajista, insatisfecho de la obra actual, gusta de poner a prueba sus posibilidades, creándose problemas técnicos que, con las citadas «naturalezas muertas», ha comenzado a resolver de manera que nos hace esperar a



«Día de viento en El Escorial», por Antonio Collar.

dramático de Zuloaga, los Zubiaurre y Romero de Torres que el Arte amable y alegre de Cardona. Lo mismo sale de él la pintura negra, dura y patética que

PULIMENTO "UÑITA" LO MEJOR PARA LAS UÑAS — nos presenta en el Extranjero como pueblo reconcentrado y fatalista, que esta otra pintura de los fieros contrastes que hizo del luminismo impresionista un símbolo de la escuela española.

tuidos, de técnica más sobria y suelta que la revelada en otra reciente Exposición de casa Nancy. Sin embargo, no son los paisajes lo que nos interesa de Antonio Collar, sino los felices ensayos de «naturalezas muertas».

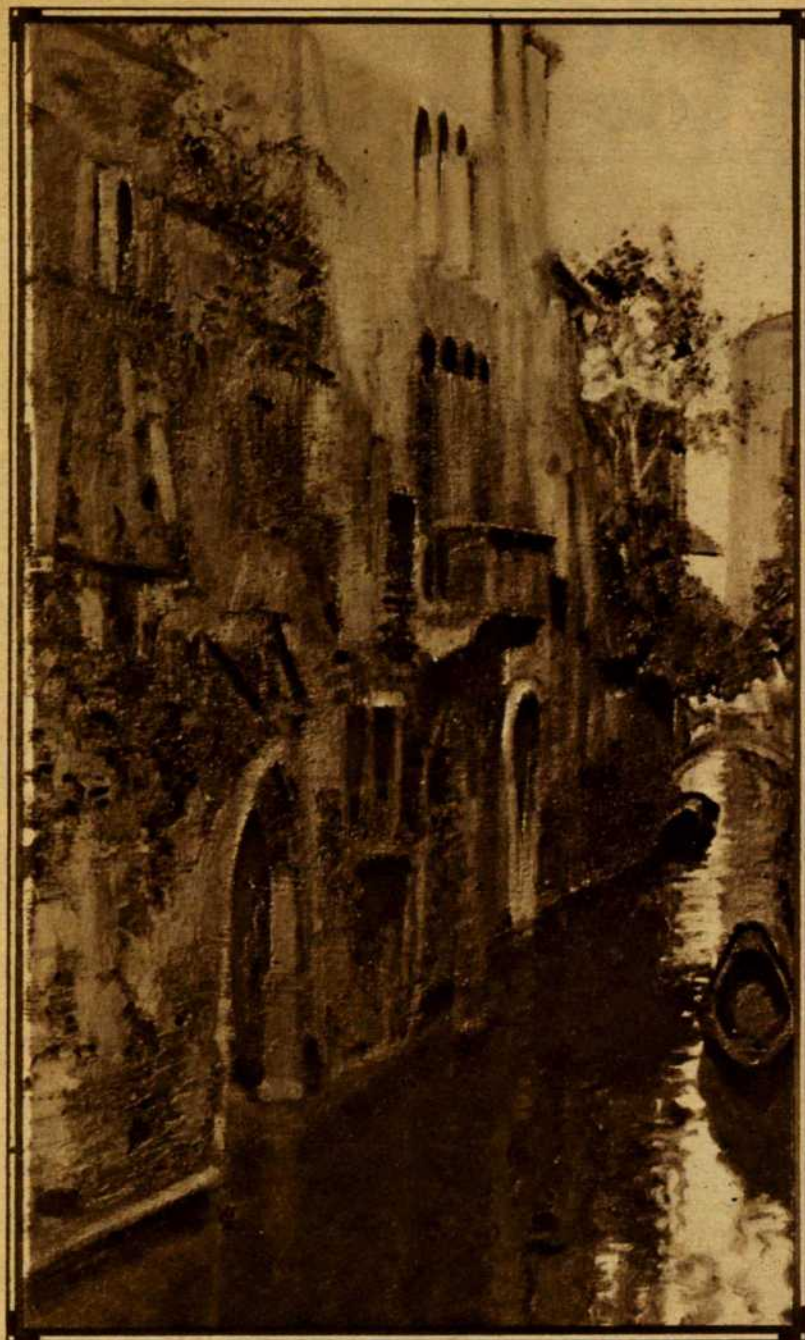
Ese tipo de estudios, limitados a la resolución de problemas de luz, color y forma, sustituye a los mé-

corto plazo la obra de empeño que su talento anuncia y su entusiasmo nos augura.

JOSÉ RENÁU.—He aquí una de las pocas revelacio-

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

nes del año último. Surgió en un concurso de carteles industriales, y a los pocos días afirmaba su capacidad de dibujante, de gran dibujante, en la Exposi-



«Calle veneciana», por María Luisa Pérez Herrero.

ción del Círculo. Sus características son la elegancia, la fineza de trazo, la estilización concienzuda y juiciosa de la línea, la gracia rítmica en el movimiento de las figuras, el bien entonado sentido decorativo... todo, en fin, lo que una buena estampa moderna pide a sus cultivadores de hoy para afiliarse a las obras de Arte.

Su Exposición de dibujos ha producido muy grata sorpresa al público y a la crítica, y algunos áspersos comentarios a los profesionales. No cabe duda, pues, que José Renáu ha obtenido un éxito rotundo en Madrid.

MARÍA LUISA PÉREZ HERRERO.—Bien merecía esta pintora un comentario extenso, que el espacio no nos permite ya. Paisajes de España, Francia, Bélgica e Italia, formaban su Exposición de la Sociedad Amigos del Arte. Paisajes de España, alicantinos en su mayoría, vigorosos y calientes de luz en bella oposición a los de Brujas y Venecia, húmedos y nostálgicos, como sumidos en las sombras legendarias que entenebrecen sus canales poéticos y sus calles serpentinadas y sus castillos fantasmales y sus plazas solas y austeras. Paisajes de los suburbios parisinos, en donde parece amortiguarse el eco tremante de la gran urbe en ebullición; paisajes de Roma, evocadores del prestigio clásico...

Prefiero a todos las notas venecianas, por lo afectivas y conmovedoras.

María Luisa Pérez Herrero, pintora de nervio varonil y temple masculino, de que muchos pintores carecen, encuentra en esos sutiles paisajes la invocación precisa de su alma femenina, poética y ensoñadora, y la artista se entrega a ellos voluntariosa y muellemente, adormecida por su propia música interior como al cobijo de las leyendas del pasado, que aún flotan sobre las viejas construcciones.

Es difícil que artista alguno haya comprendido con más justeza el símbolo sentimental del paisaje veneciano.

En posesión de una técnica depurada y sobremañera suelta y fácil, la señorita Pérez Herrero está especialmente preparada para recoger y transmitir estas bellas y emotivas impresiones de viaje.

LEÓN CÁNSER.—Pintor también como los anteriores, más alucinado por el Arte de vanguardia que los anteriores, expuso en el Ateneo unos balbuceos de óleos y dibujos. En Cánser se trasluce la posibilidad de un dibujante; pero no puede afirmarse se proyecte la probabilidad de un pintor sólido. Es mi juicio sincero.

GIL FILLOL

(Fotos Moreno.)

Por fin

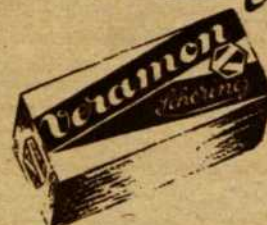


Por fin existe el antidoloroso de acción segura en las molestias propias de la mujer, que carece de efectos secundarios molestos y que restablece el corriente buen humor y bienestar sin producir cansancio o desagradable sensación de calor.

Por su moderna y acertada combinación química se distingue el Veramon además, por no atacar el corazón ni los riñones.

No siga Vd. sufriendo dolores y cuide de tener siempre a mano un tubo de

VERAMON *Schering*





Nita Naldi

EMBELLECE A LA PRIMERA APLICACION

No lo dude usted; su cutis será terso, fino y transparente como la porcelana en el acto de aplicarse un poco de

ESMALTE NORTEAMERICANO DE MILLAT producto ideal, usado constantemente por las grandes estrellas del arte mudo.

Frasco, pesetas ocho, en las perfumerías y depósitos siguientes:

Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18.—Valencia: Las Barcas.—Barcelona: Vicente Ferrer, Plaza Cataluña.—Bilbao: Barandiarán y Compañía.—Ciudad Real: Casa Vinda Jénaro, Mercado Nuevo, 2.—Gijón: Bazar Pignero Hijo, Corrida, 36.—Jaén: Ramírez, Martínez Molina, 26.—Logroño: Anabrie, Marqués de Vallejo, 6.—Málaga: Creixell.—Melilla: Droguería Española, Frías, núm. 3.—Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.—Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, núm. 10.—Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 2.—Salamanca: Casa Boyero, Plaza Mayor, 1.—Segovia: Marcos, Plaza del Corpus, 7.—San Sebastián: Piccadilly, Etxano, 9.—Vitoria: Coderino Yanguas, San Francisco, 5.—Valladolid: Perfumería Belleza, Acera de San Francisco, 10.—Zaragoza: Farmacéutica Aragonesa, Coso, 42.

A las señoras que no lo hallen en su localidad les rogamos remitan 8 pesetas en sellos de Correo o Giro Postal a Especialidades Millat. Apartado 541, Barcelona, y lo recibirán con reserva por correo certificado.

BAÑOS DE BUSOT

Estación de invierno a 501 metros sobre el nivel del mar, clima templado y seco, el mejor de España.

GRAN HOTEL MIRAMAR

Calefacción central, agua corriente, telégrafos, servicio de auto en la estación de Alicante a la llegada de los trenes correo y rápido de Madrid. Dirección del restaurant a cargo de DON JUAN AÑADAS.

Inmejorables aguas para el artrismo, paseos por frondosos pinares sin polvo. Se alquilan chalets y casas amuebladas. Para informes, Administrador Busot, Apartado 70, Alicante.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS; Montero, 41

DEPILATORIO VIRGEN

el único que puede probarse gratis antes de adquirirlo, en ARRIETA, 11, MADRID. De venta perfumerías y Gayoso.

QUIERE REJUVENECERSE

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, seidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escríbid

PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escríbid «Centro Psíquico». Viladomat, 101, pral. Barcelona.

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias.

MUEBLES

Tapicería lujo, la casa más barata en su calidad.

Goya, 28. Talleres: Ayala, 45
MANUEL CEREZO.



APRENDA VD. ALEMÁN
FRANCES O INGLES
por medio del FONOGRAFO

CURSOS POR CORRESPONDENCIA
EN ESPAÑOL, FRANCES E INGLES
(Método I. C. S.)

Tenga usted la bondad de señalar con una cruz, en el cupón inserto al pie, el folleto que le interesa, y se lo enviará gratuitamente el

Centro Internacional de Enseñanza

Avenida del Conde de Peñalver, 17. Apart. 656. MADRID

Agentes en: BARCELONA, D. Luis Cruells, Balmes, 30, 3.ª, 2.ª; BILBAO, D. Luis de León, Irala-Barri, Villa Bestegioa, 3.ª; VALENCIA, D. Enrique Blasco, Saluders, 1.

CUPON

Folleto de CURSOS DE IDIOMAS: Alemán, Francés, Inglés, etc. (demostraciones gratuitas en nuestras oficinas centrales).

Folleto de CURSOS TECNICOS: Mecánica, Electricidad, Hidráulica, Vapor, Automovilismo, Motores, Ferrocarriles, Topografía, Matemáticas, Dibujo, etc.

Folleto de CURSOS DE COMERCIO: Comercio, Propaganda, Contabilidad, Mecanografía, Taquigrafía, etc.

Nombre _____
Señas _____

6-29

ENFERMEDADES DE LA PIEL

Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA del Dr. Piqueras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

FINCAS de labor y montes en Castilla. Dehesas en Extremadura, Toledo, C. Real y Salamanca. Cortijos y olivares en Andalucía. Fincas de recreo y producción, cercanas a Madrid, vendo. J. M. BRITO, Alcalá, núm. 96. MADRID.

Compre todos los martes Estampa

A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.
Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos
ATOCHA. 65.- MADRID

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS
Despacho: FUENCARRAL, 40.



La Remington 12

Los que buscan la mayor resistencia unida a la operación fácil y la escritura bonita, invariablemente compran la Remington 12.

Agencias en las principales ciudades de España.

Casa Remington.



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIVIL 227 BARCELONA

JESUCART LOCION CAPILAR

Creación científica que evita la caída del cabello, tonifica la raíz y estimula su crecimiento. Racional eliminación del exceso de grasa y caspa, causa en el 95 por 100 de los casos de la calvicie. Perfume delicioso.

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68



Si las bujías de su coche sirvieron ya 15.000 kilómetros, es preciso cambiarlas. De lo contrario perderá el coche velocidad, acelerará con lentitud, la puesta en marcha se hará mas difícil cada día y subirá las cuentas penosamente. Y al cambiar las bujías, no lo dude: reemplácelas con bujías

CHAMPION

Champion Spark Plug Co.
Toledo, Ohio, U. S. A.

Concesionario general para España
Francisco Flores
Españardo (Murcia)



No se resigne con su sordera utilice un Phonophor

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA
REMENG REISINGER YERPA S.A.
PUENCARRAL, 55. MADRID

TOS CAMELOS PECTORALES CENARRO

9 pts. m.² Persianas, limpiabarro, hules y plumeros
SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

॥Ganga!!

¡¡Ganga!! **¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina,** blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. **¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!!** No equivocarse. **CARLOS VELILLA,** Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

VENDO CASAS

de 10.000 pesos a 1.000.000
Rentan del 7 al 8 por 100, y solares céntricos, facilidades de pago.
Detalles: GERARDO RUEDA, agente para préstamos del Banco
Hipotecario. FUENCARRAL, 22; de seis a ocho.



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince dias de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ



Recetario Industrial y Doméstico

**17.000 recetas y métodos
aplicables a todas las
industrias, artes y oficios.**

Publicado por los colaboradores de la
"Chemische-Technische-Bibliothek", de Hartleben, bajo la dirección
 del Dr. **JOSÉ BERSCH**. Traducido
 de la tercera edición alemana por
 el Dr. **JOSÉ SUREDA BLANES**.

Un volumen en 4.º de 900 páginas con 88 grabados, impreso a dos columnas por orden alfabético, como diccionario, lo que facilita la búsqueda de las variadísimas materias, lujosamente encuadernado en tela. **Precio al contado, 35 PESETAS. A plazos, 40 PESETAS.**

PIDA EL PROSPECTO EXPLICATIVO GRATIS

*Algunas de las muchas industrias,
artes y oficios de que trata esta obra*

El libro de oro del hogar y del taller. Al alcance de todas las inteligencias.

EL RECETARIO INDUSTRIAL y DOMESTICO es un libro del cual todo el mundo puede sacar provecho: el ama de casa, el jefe de taller, el obrero aplicado, el empleado de oficina, el industrial, el agricultor, el comerciante, el ingeniero, el farmacéutico, el médico; en una palabra, toda persona que desee emplear sus horas libres en alguna ocupación que le proporcione un beneficio inmediato.

Sea cual fuere su profesión u oficio, encontrará usted en las páginas de este libro un caudal inagotable de ideas provechosas que podrá aplicar en el terreno práctico sin necesidad de cálculos difíciles ni conocimientos de química profundos.



LLÉNE HOY MISMO Y PÉMITA EL BOLETÍN

Editorial JOSÉ MONTESÓ

ARIBAU, 204 - BARCELONA

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a la Editorial JOSÉ MONTESO de Barcelona, un exemplar de la obra de
BETACH. RECETARIO INDUSTRIAL Y DOMESTICO
 fuertemente encuadernado, por el precio de **CUARENTA pesetas (40 pesetas)**, el cual me debe ser entregado en
 franco domicilio, dentro de quince días. Me comprometo a pagar el total importe por plaza, mediante
 depósito en el Banco de España, en el número de la cuenta corriente que para este fin me abra el
 señor Betach, hasta la completa liquidación, obligándome, asimismo, a tenerlo y conservarlo en calidad de
 depositario hasta haber satisfecho, según las condiciones indicadas, la totalidad del precio estipulado. **PRECIO**
AL CONTADO: IRÉNTIA Y CINCO pesetas (5 pesetas), pagaderas a la recepción de la obra.

Nombre y apellidos FIRMA
Edad Profesión
Domicilio Dirección de la
colocación
Población Provincia
(BORRAR EL MODO DE PAGO QUE NO SE ESCOJA)

¡PETRÓLEO...!

El popular autor norteamericano

UPTÓN SINCLAIR

narra en este libro las virtudes y los vicios de los magnates del petróleo, magistrados, Presidente de la República, etc., con tal minuciosidad, que se ve que el autor ha vivido las escenas que describe. El crítico parisiense Enrique Poulgace considera «Petróleo» como una de las obras maestras de la literatura del mundo

¡PETRÓLEO...!

ha sido traducido al francés, italiano, alemán (en Alemania se vendieron 55.000 ejemplares en seis semanas), ruso, japonés, sueco, etc. Tomo de 560 páginas, 6 pesetas. Del mismo autor: «Samuel busca la verdad», 4 pesetas. En librerías.

EDITORIAL B. BAUZÁ

Aribán, 175 y 177, Barcelona.

UN TERRENO URBANIZADO

en la Ciudad Lineal, de más de 5.000 pies, por 10 pesetas mensuales. Una casa para una familia, por menos de lo que cuesta el alquiler de otras en Madrid. Agua, luz, tranvías, arbolado. Pedid folleto con planos a C. M. U. APARTADO 411, MADRID.



DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto aleja a la mujer. De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVE, Cta. Sta. Domingo, 2
MADRID

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call. 22.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 56

(CONTINUACION)

virtuoso, y con él un bolsillo, donde había en oro tres mil ducados y además un papel donde estaban escritas las mismas palabras que os he oído pronunciar...

—¿Es mi hijo!...

—Eso creí...

—Sí, sí, por eso el sonido de su voz me parecía tan grato y me hacía experimentar una emoción inexplicable; sí, mi corazón de madre no me engañaba... don Roque no se equivocó al decir que el corazón de la mujer presente...

—Sin embargo, no os entreguéis tan pronto a esa esperanza...

—¿En qué día—preguntó afortunadamente la anciana—, en qué día os dijo que lo habían dejado a la puerta del que es hoy su protector?

—Sólo puedo deciros que ese joven tiene veinte años.

—Veinte años!...

—Pero ignoro el día de su nacimiento...

—¿Es él, es él!... Decidme su nombre...

—Martín...

—¿Martín!... ¡Ah!... ¡Martín!—repitió la infeliz madre como si saborease esta palabra.

Y después de un instante, añadió.

—Pero no ignoraréis quién es el hombre generoso que amparó a mi hijo.

—El anciano cura de San Justo...

—¡Dios lo bendiga!...

—Sólo él puede daros más explicaciones.

—Y pruebas también, porque conservará el papel que encontró entre las ropas de la criatura abandonada, y como el que llevaba mi hijo estaba escrito por mi padre, reconoceré la letra y no me quedará duda alguna.

La anciana hubiera dado la mitad de su vida por salir de allí inmediatamente, y correr en busca de aquellas pruebas que habían de hacerla para siempre la más feliz o la más desgraciada de todas las criaturas; pero en aquellos momentos no era posible que abandonase el alcázar, ni aun siéndolo habría conseguido dar un paso entre las tinieblas de la noche sin perderse.

Después de largo rato de hablar del joven Martín, rato que fué de incomparable regocijo para Nicasia, porque doña Inés no cesaba de alabar las bellas prendas morales del mancebo, y aun también las personales, con más entusiasmo del que tal vez a su recato convenía, entraron en más explicaciones sobre doña Luz.

Puede comprenderse la sorpresa de la madre de Martín al conocer la intriga del comendador.

A su vez dijo ella cuanto sabía de Raúl, de modo que al cabo de una hora se habían participado

todos sus secretos y hablaban como dos antiguas amigas.

La noche pasó.

Dejaronse ver los primeros resplandores de la aurora.

—Ha llegado el momento—dijo doña Inés.

—¿Ya debo partir?

—Haré más; pero no lo que necesitáis.

—Señora...

—Supongo que aceptaréis lo que vuestro hijo se negó a aceptar; vuestra situación es distinta, y lo que en él fué un rasgo de delicadeza y noble orgullo, sería en vos una ofensa.

—Nada necesito...

—Sí, necesitáis de todo: estáis enferma, no contáis con ningún recurso, os es imposible acercaros a las personas que otras veces os socorrían, porque tenéis que ocultaros de todo el mundo.

—Imploraré la caridad.

—Imploradla en buen hora si así os conviene, para evitar que lleguen a reconoceros; pero no para vivir, porque yo soy sobradamente rica...

—Señora...

—No me privéis de la satisfacción de acabar la buena obra que he comenzado.

—Pero ese nuevo sacrificio...

—No es ninguno, y para que os tranquilicéis, haré por vos todo lo menos que puede hacerse; no os daré más que lo absolutamente preciso para que podáis vivir.

—Pensad que tengo un hijo demasiado bueno para que me deje morir de hambre.

—Cuando lo encontréis...

—¿No voy a reunirme con él?

—Vuestro hijo debe haber salido de la corte y también de España...

—Dios mío!...

—Ya comprendéis que aquí corría grave riesgo de que lo descubriesen, y su plan era marchar a Flandes para unirse con el desgraciado Raúl.

—Iré a buscarlo.

—No sabéis lo que decís.

—De todos modos, le enviaré noticias mías.

—Supongo que para eso también encontraréis, durante algún tiempo, invencibles dificultades.

La anciana inclinó tristemente la cabeza.

—¿No vais a vivir a expensas de la caridad?—añadió doña Inés.

—No tengo otro recurso.

—Pues con el nombre de limosna o con el que mejor os parezca, aceptad mi ofrecimiento.

—Lo acepto, señora, siquiera porque así os proporciono una satisfacción.

La esposa del gobernador entregó a Nicasia un bolsillo, diciéndole:

—Tomad, con esto podréis llegar a Madrid, y si no encontráis a vuestro hijo, presentaos todas las semanas a mi noble prima la condesa del Pinar, que vive en la calle de la Almudena, frente a la plaza de San Salvador, y os entregará la canti-



... abrió la puerta y dijo: —Dios os guíe.

—Sí, porque no conviene que salgáis del alcázar ya entrado el día; pueden observaros, y cuando os echen de menos...

—Sí, es prudente no esperar más.

—¿Y adónde iréis ahora?

—A Madrid.

—¿Pero cómo?

—Dios me protegerá.

—Conocéis mi posición...

—Ya sé que os es imposible hacer más de lo que habéis hecho.

dad mezquina de siete ducados. Hoy mismo le escribiré, diciéndole que quiero hacer esta limosna.

—Puede llamar la atención...

—No es la primera vez que le recomiendo lo mismo.

—¡Dios os recompense!...

—Y a vos os haga feliz.

—Si algún día...

—Ya es hora de que partáis.

—Señora...

—Tengo que dejaros ir sola...

—Descuidad: el Omnipotente ha empezado a tener piedad de mí y no me abandonará en esta ocasión.

Doña Inés tomó la luz y salió del camarín, seguida de Nicasia.

No necesitamos decir el camino que tomaron, porque ya lo conocemos.

Procurando hacer el menor ruido posible, llegaron en pocos minutos a la puertecilla por donde algunos días antes había salido Martín.

Empero esta despedida no se pareció a la otra.

La esposa del gobernador abrió la puerta y dijo:

—Dios os guíe.

Nicasia quiso cogerle las manos para besárselas, en muestras de gratitud; pero doña Inés la abrazó tiernamente.

Una y otra dejaron escapar algunas lágrimas, y murmurando unas cuantas frases de tierna despedida, se separaron.

Aún no había salido el sol; pero la claridad de los crepúsculos era bastante para ver por dónde se caminaba.

¿Qué iba a ser de la desgraciada madre de Martín?

Aun le faltaba mucho que hacer, tenía que correr muchos peligros antes de considerarse libre.

CAPITULO LXX

Acaba de nublarse la buena estrella de Andrés

A las seis de la mañana abrió y se restregó Andrés los ojos, y después de bostezar y estirar los brazos para sacudir la mortal pereza, incorporóse en el lecho, y mirando a todos lados, dijo:

—No hay novedad: ayer fué sábado, y según veo, las señoras brujas no han tenido por conveniente celebrar su gran fiesta en este recinto: sin duda han tenido miedo a que el rey nuestro señor mandara prenderlas por su atrevimiento, o más bien no se habrán atrevido, porque saben que yo no soy mozo que me amedrente por tales cosas, y tengo sobrado corazón para echarlas de aquí a cuchilladas.

Y al decir esto el alférez desplegó una sonrisa de satisfacción, y bajó de la cama al suelo.

—Me parece—añadió volviendo a restregarse los ojos—que Juan es un poco visionario. ¿Creeis que iba a ponerme en cuidado hablándome de los duendes? No quiere decir esto que me descuidaré, porque, al fin y al cabo, anda por estos alrededores ese mozo de la capa negra a quien no pudimos echar el guante, y bien puede suceder que sea un amigo de la vieja que está encerrada, porque, como dice el refrán, donde menos se piensa salta la liebre.

Andrés se acercó a la mesa, miró el aguardiente que había dejado la noche anterior, y dijo:

—No, no quiero tocarlo, porque es muy justo que si Juan está mejor, lo beba conmigo. Voy a verlo... Antes haré una visita a la vieja, y así, convencido de que durante la noche no se ha convertido en mosquito, pulga ni humo, como Juan temía, saldré tranquilamente.

No era posible que sospechara Andrés lo sucedido, ni que temiera desgracia alguna.

Completamente tranquilo, y como por llevar hasta la exageración la vigilancia, sacó las llaves y abrió la puerta de la prisión, entrando mientras decía:

—Buenos días nos dé Dios... ¿Qué tal, abuela? Empero al mirar a todos lados y no ver a nadie, dejóle el terror inmóvil y mudo.

Con los ojos extremadamente abiertos, tan abiertos como si hubieran ido a saltar de sus órbitas, hubiérase dicho que Andrés se había petrificado. Ni siquiera podía respirar.

Sintió como si la sangre se helase en sus venas. Su rostro se inundó de un sudor copioso y frío. No podía suceder otra cosa.



Abrió la otra puerta y salió, dando destemplados gritos.

La desaparición de Nicasia era inexplicable, parecía sobrenatural.

Largo rato permaneció el alférez sin acertar a moverse, y al fin murmuró con voz ahogada y haciendo un esfuerzo:

—Yo estoy soñando... ¡Oh!... Sí, esto debe ser un sueño horrible, y la culpa la tiene Juan...

¡Sueño!...

Desgraciadamente para Andrés, la fuga de Nicasia era demasiado cierta.

Pero como siempre nos resistimos a creer lo que no nos conviene, el antiguo criado esforzóse para convencerse a sí mismo de que era una ilusión aquella realidad horrible.

Sin embargo, mal que le pesara, era forzoso que se dispasen sus dudas, y pasados algunos segundos, después de restregarse veinte veces los ojos, palparse y mirar a todos lados, acabó el alférez por tener la convicción de su espantosa desgracia.

Entonces lo que había sido sorpresa fué ira, y con voz ronca se le oyó exclamar:

—¡Dios de Dios!... ¡Vive el cielo!... ¡Por el mis-

mo Satanás!... ¡Cien mil millones de condenados!... No pudo proseguir.

En el interior de su pecho resonó un rugido sordo y espantable.

Con fuerza convulsiva mesóse la barba, arrancándose algunos mechones de pelos.

Como un loco dió cien vueltas por el aposento, miró debajo de la cama, levantó los colchones...

¡Inútil tarea!

Nicasia había desaparecido.

Por más que fuera doloroso y horrible, era preciso convencerse.

Tras del primer rugido exhaló otros muchos, y como el tigre que se siente herido, salió del aposento y dió en el suyo otras mil vueltas, tan inútilmente como las anteriores.

Su trastorno se había convertido en un vértigo.

Abrió la otra puerta y salió, dando destemplados gritos, que bien pronto pusieron en conmoción el alcázar, haciendo acudir a todos sus moradores.

—¿Qué sucede?—le preguntaban los unos.

—¿Por qué estáis así?—le decían los otros.

—¿Qué significa esa desesperación?

Pero Andrés, sin acertar a responder a ninguno, repetía:

—¡Se ha ido!... ¡Se ha ido!... ¡Oh! ¡Se ha ido!...

No hubo medio de hacerle dar algunas explicaciones en aquel instante.

Forzoso fué dejarlo, hasta que, rendido por la fatiga, se sentó.

Entonces el gobernador mandó severamente que todos callasen y lo interrogó, diciéndole:

—¿Qué ha sucedido?

—¡Oh!—murmuró Andrés con voz sorda.

—Lo que hacéis no es de hombres juiciosos.

—Es que hay motivo sobrado para perder el juicio—replicó Andrés.

—Pero explicaos.

—Se ha fugado la vieja...

—¿Qué decís?

—Lo que estáis oyendo.

—Pero...

—Venid, venid—repuso Andrés.

V seguido del gobernador, volvió al aposento que siempre ocupaba.

No fué menor que la del alférez la sorpresa de don Luis.

Apenas consiguieron sosegar un poco, reconocieron las puertas, las abrieron y cerraron mil veces y buscaron por todas partes alguna señal de aquella inexplicable fuga.

Todo en vano.

No se encontró otra cosa de positivo, sino que la presa no estaba allí.

En seguida registraron hasta el último rincón del alcázar.

No consiguieron tampoco más que perder el tiempo.

¿Cómo había podido suceder aquello? Cuanto más cavilaban, más encontraban el suceso extraordinario y aun sobrenatural.

Andrés, como si quisiera sincerarse, atrevióse a nombrar las brujas.

Pero los que lo escuchaban le respondieron con una carcajada burlona, y hubo de callar avergonzado.

—¿Y qué hacemos?—preguntó don Luis fijando en el alférez una mirada demasiado significativa y desagradable para éste.

—Esa mujer no puede estar muy lejos, debemos buscarla y...

—Se la buscará—repuso el gobernador.

Disponíase Andrés a dar algunas órdenes y a salir del alcázar; pero don Luis lo detuvo, diciéndole:

—Este asunto es ya mío.

—Sabéis...

CAFES

El Cafeto

CHOCOLATES

AROMATICOS Y TONICOS

TRATAMIENTO ULTRAMODERNO DEL ESTREÑIMIENTO

LAXANTE BESCANS



SE OBTIENEN RESULTADOS VERDADERAMENTE NOTABLES, HASTA LA COMPLETA CURACION DE LA PEREZA INTESTINAL

Su acción es completamente moderna, debida a las propiedades que posee el Agar Agar al ser tratado por el mucilago de lino. No tiene ninguna contraindicación, pudiendo tomarle las embarazadas y enfermos del estómago.

No produce molestias. Evacuación normal. Son tabletas que pueden tragarse enteras. No tienen sabor.

Nosotros damos a conocer nuestro LAXANTE BESCANS, repartiendo miles de muestras; esto constituye una prueba de garantía. Caja, 2 ptas.

VENTA en todas las farmacias de España y América. Por 2,50 se remite, certificada, una caja, Farmacia y Laboratorio R. Bescansa, Santiago de Compostela.

Ovomaltina

AL ORGANISMO JOVEN

le es indispensable una alimentación que refuerce su vigor en la época del crecimiento y desarrollo. La **Ovomaltina** es, en este caso, el alimento y a la vez el reconstituyente más indicado tanto por su poder nutritivo como por su perfecta asimilación. La **Ovomaltina** es el secreto de la salud.

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías
Fabrican es: Dr. A. Wander, S. A. Berna (Suiza)



F 1

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

DE QUÉ ME SIRVE ABRIGARME?

Pertussin

es el medicamento ideal contra la tos, catarro, asma, bronquitis y tos ferina.

Agente general para España JUAN MARTIN, Madrid, Alcalá 9.



MAQUINA Y MATERIAL PARA

FOTOGRAFÍA

"TRABAJOS DE LABORATORIO"

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ

PRÍNCIPE, 27

(al lado del teatro Español.)

La mejor calidad con el mínimo precio.



TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.-Montera, 10.

BARCELONA.-Diputación, 280.

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts. Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 12021



FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedora del Ejército.

MAS DE VEINTE
MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo
moderno número 2.

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España.)

CANAS

Brillantina
India
SIN GRASA



MARCA REGISTRADA

Unico artículo
que sin TEÑIR
hace desaparecer
las CANAS,
5 ptas. frasco
Premiado en la
Exposición de
Higiene. Venta
al por mayor:
José Barreira,
Muñoz Torre-
ro, 6. Madrid



ZAPATOS

Nuevas rebajas.

ROMANONES, 16, VICI

VAJILLAS

VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

LA LIBRERÍA BELTRAN
PRÍNCIPE, 16, MADRID, envía
a reembolso todos los libros

ALMORRANAS

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. **CURA VERDAD.** Tubo, 4,65 pesetas; Venta farmacias.—Nota: No encontrándola pídale al depósito general, **GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID**, y se le enviará inmediatamente por correo a reembolso.

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 13.

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarío E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

Gutiérrez

Semanario español de Humorismo.

Risa para toda la semana.

Se publica los sábados.

Precio: 30 CTS.



PIDA CATÁLOGO A LA

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

ACUCHILLADO, ENCERADO

Y CONSERVACIÓN DE PISOS

CERA PRINCIPE, 3 pesetas bote.

Alberto Aguilera, número 64. Teléfono 34023.
Príncipe, número 14, primero. Teléfono 18780.

Emplastos

Allcock

Marca Águila

(Fundada en 1847)

El Medicamento
Mas Maravilloso
Del Mundo
Para Uso Externo



Dolores en la Espalda
Los Emplastos Allcock no tienen igual. Fortalecen las Espaldas Débiles de manera incomparable.



Dolores en el Costado
Los Emplastos Allcock los alivian pronto, y al mismo tiempo fortalecen el costado y dan energía.

El Emplasto Allcock es el primitivo y legítimo. Este Emplasto es el remedio universal y se vende en todas las Boticas del mundo civilizado. Aplicadlo donde quiera que se sienta dolor.

Cuando necesiteis una píldora Pura mente vegetal

TOMAD UNA **Píldora Brandreth** (Fund. en 1752.)

Para Estreñimiento, Bilis, Dolor de Cabeza, Desvanecimientos, Indigestión, etc.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO

Agentes en España: J. URIACH & CA., Barcelona



ARCAS

a prueba de robo, fuego y soplete

ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.

Matth. Gruber. - Apartado 185 - Bilbao

El Invierno ha llegado....

¿Quiere Ud. ahorrar dinero?

Necetin



Sus alfombras, muebles tapizados, sus pieles, gabanes, vestidos de invierno puede Ud. dejar como nuevos, quitando las manchas y el brillo, dando nuevo apresto a los tejidos y avivando los colores, utilizando **Necetin**.

Solamente cepillar bien los objetos.—No hay que enjuagarlos.

De venta en Droguerías a Ptas. 1'50

Contra envío de 2'— Ptas. se mandará por correo certificado por los depositarios

MULLER Y C.ª Barcelona - Apartado 51 - Calle Caspe 76

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de noventa con derecho a 25 obras de regalo.

BENZO CINAMICO HEROINADO ESPECIAL JARABE MADARIAGA

Para Catarros, Tos, Ronquera, Fatiga.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 60 CÉNTIMOS

DIVERSOS

ABOGADOS. Procuradores, cumplimiento exhortos, certificaciones penales, rápido. Centro Gestor. Plaza Salmerón, 3. "VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.

SELLOS. 1.000 diferentes, 2,80. 500 diferentes, 2,50. 100 España, 4,75. Pida catálogo pútrado gratis. LAMA. Cortes, 754. Barcelona.

UNICA casa demostrando casamientos. Dotes pesetas 200.000 a 500.000 poseen señoritas, Casamientos caballeros for males. Apartado 298.

DOY 50 por 100 comisión.—Manuel Alepuz.—Valencia.

¿QUEREIS casaros? Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; bilbaína 400 diarias renta. Enviad sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).

SEÑORITAS: casaros ventajosamente escribiendo Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

ESTOS anuncios. Agencia Star. Montero, 8. Teléfono 12520.

ORTOGRAFIA Española, de Iglesias. Libro indispensable a toda persona que quiera aclararse o perfeccionarse en el estudio de la ortografía castellana. Ocho pesetas en librerías. Por

correo, 8,75. Colección Magister. Avenida Puerta Angel, 23. Barcelona.

"NECETIN". Un terno usado y descolorido se deja como nuevo cepillándolo con Necetin. Pesetas, 1,50, en Drogs. Véase anuncio ilustrado.

"EL REINO de la calderilla". La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pídelas en todas las librerías.

CASARIASE joven buena presencia, educado, discreto, señorita, viuda, rica. Escribid: Marote. Lista Alcalá Guadaira (Sevilla).

EXHORTOS, certificados penales, últimas voluntades, cobro créditos, asuntos judiciales, rápidamente despacha "Centro Internacional Jurídico de Negocios". Mendizábal, 3. Apartado 12.161. Madrid.

PELETERA. Hace reformas. Bola, 11, principal.

FARTOS

PAZ Iscar, consulta reservada, hospedaje. Glorieta Bilbao, 1.

VICENTA Santclara. Especialista. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

NUEVA CONVOCATORIA

40 plazas de 3.000 ptas.

en Auxiliares de Contabilidad del Estado.

Se admiten señoritas.

Edad: mayores de diez y seis años y menores de cuarenta en 1.º de mayo de 1929. Título: Bachiller elemental, Perito u otro similar. Exámenes: 1.º mayo 1929. Instancias: hasta el 15 de abril de 1929.

"CONTESTACIONES REUS"

ajustadas al Programa de 14 de enero de 1929.

Obra completa: 30 pesetas.

Ejercicio práctico: 12 pesetas.

PREPARACION

en clases y por correspondencia. Honorarios mensuales: 40 pesetas.

Profesores y colaboradores: D. José María Fábregas del Pilar, Jefe de Administración del Cuerpo de Contabilidad del Estado; D. Alfredo Prados, Abogado, Profesor mercantil, Liquidador de Utilidades; D. José Torá y D. Manuel Ajamil, Jefes de Negociado en el Ministerio de Hacienda, y D. Antonio Camps, Profesor mercantil, ex Auxiliar de la Escuela Central de Intendentes Mercantiles.

Solicite la edición oficial del nuevo Programa y circular con detalles. Se envían gratuitamente.

ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852

Clases: Preciados, 1. - Libros: Preciados, 6

Correspondencia:

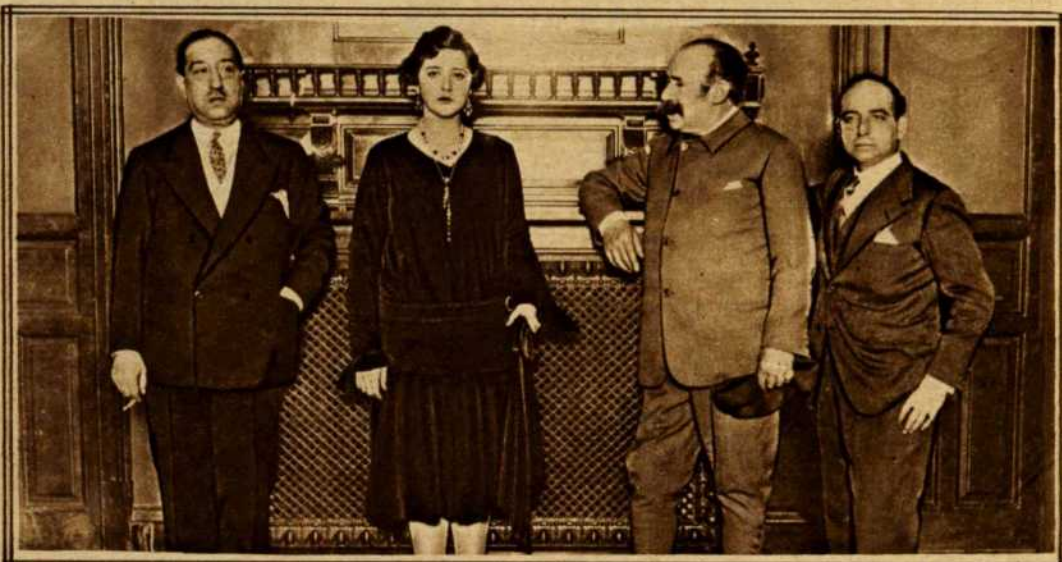
Apartado núm. 12.250.—MADRID



LA ESPAÑOLA REPRESENTATIVA

Momentos después del fallo tuve el gusto de encontrarme en una casa—donde también había, privadamente, selectamente, un concurso de mujeres bonitas—con dos terceras partes del Jurado.

En cuanto a Benedito... Es un pintor de damas, de bellezas de tocador y de salón. Benedito no dice nada, no contradice a Benlliure, ni maldice de las opiniones de Cadenas, gran conocedor de los gustos—y de los prejuicios—de París. Pero yo estoy seguro de que Benedito, transportando a la pintura



La señorita «Valencia», elegida para representar a nuestro país en el concurso de belleza europea que se celebrará en París, con los señores Cadenas, Benlliure y Benedito, que formaban el jurado designado por «A B C».

(Foto Contreras y Vilaseca.)

Con el escultor.

Y con el pintor.

Abracé a Benlliure, que es uno de mis amigos más jóvenes y uno de los hombres que más quiero. Y a Benedito, el pintor elegante, el pintor gentilhombre, le estreché la mano.

—¿Qué tal? ¿Está usted contento, Mariano?

—Hombre, sí—me respondió el artista insigne—. Era muy difícil resolver. Lo que me gusta en la señorita «Valencia» es... que todo es verdad.

—¿Usted qué sabe—argüí, indiscreto—si el concurso era de garganta para arriba?

Los ojos chiquitines de Benlliure chispearon de ironía. Y de sabiduría...

—Hombre, hombre, ¡no he de saber! Por las proporciones se adivinan los volúmenes y las calidades. Y, además, los vestidos de ahora...

—No obstante, no obstante... Yo hubiera preferido que la visión del Jurado fuese más... panorámica; que abarcase, íntegramente, a cada una de las Frinés que se presentaron al concurso.

—¡Exigente! Bien estuvo así. Hemos premiado—insistió Benlliure—, no a la mujer más hermosa de España... (¿Dónde está?... ¿Quién es?... ¿Cuántas son?... ¿Me entiende?...), sino a la que nos parecía a Benedito, a Cadenas y a mí más a propósito para representar a España. A la española representativa.

—Pero esa «española representativa» es rubia... Y «Carmen» no era rubia... ¿Qué dirán los franceses? ¿Qué pensarán los norteamericanos?

—Alguna vez había de comenzar la rectificación. «Carmen» puede ser morena y puede ser rubia...

—Ya, entendido... El concepto de la belleza femenina española no hay que buscarlo en la ópera de Bizet, sino en la zarzuela de Bretón. «Una morena... y una rubia...»

—¡Eso es!

Y Benlliure ríe. Y tararea...

la leyenda de Pigmalión, hubiese hecho el retrato de la reina de la belleza española, un retrato entre real e imaginario: el retrato de una «Carmen» de ahora; morena, sí; apasionada, sí; pero fina, muy fina, con mucho aire actual, y le hubiese pedido a Júpiter que le insuflase la lumbre mágica de la vida. Y esa se hubiera llevado el premio.

De un rubio oscuro el cabello, de un azul vibrante los ojos, de una blancura mate la tez, de una gracia pueril la sonrisa, la señorita Samper—hija de un mercader de juguetes de Valencia—no dejará mal en París el pabellón de España. Y, desde luego, en la estación de Orsay la recibirán con música. Con música del maestro Padilla:

—Va... lan... sia!... Va... lan... sia!...

Y, si no en Nueva York—¡ojalá me equivoque!—, tendrá un gran éxito en Montmartre...

EL GRITO DE GOETHE

«¡Luz, más luz!» ¿Y sabéis quién lo lanza? No es un escritor. Es un caballero de Madrid, uno de esos «Caballeros de Gracia» de Madrid: Pepito La Morena. Quiere que la calle de Alcalá, convertida en un certamen de Bancos, tenga más luz. ¿Más luz? ¿No le llaman al dinero «luz»? La que pide Pepe La Morena es eléctrica: varios focos en las fachadas de cada Banco. Porque, sin el Suizo, sin Apolo, sin tantos cafés absorbidos por los Bancos, la calle de Alcalá, de noche, se va quedando triste, lóbrega y... peligrosa. Como uno de esos «fondos» de París en que surgen, para desvalijarnos, los apaches. Tiene razón Pepe La Morena. ¡Que esos Bancos poderosos se gasten unas pesetas en luz! ¡Que, por su culpa, no sea tan triste y lóbrega, de noche, la ex alegre y ex castiza calle de Alcalá! ¿Pues qué será cuando se consume el eclipse de Apolo, esa puesta—definitiva—de un madrileño sol?

El ilustre crítico Astrana Marín proclama como la mejor novela taurina que se ha escrito,

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

La magistral novela de Alberto Insua, reeditada por RIVADENEYRA. CINCO pesetas volumen en todas las librerías.

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

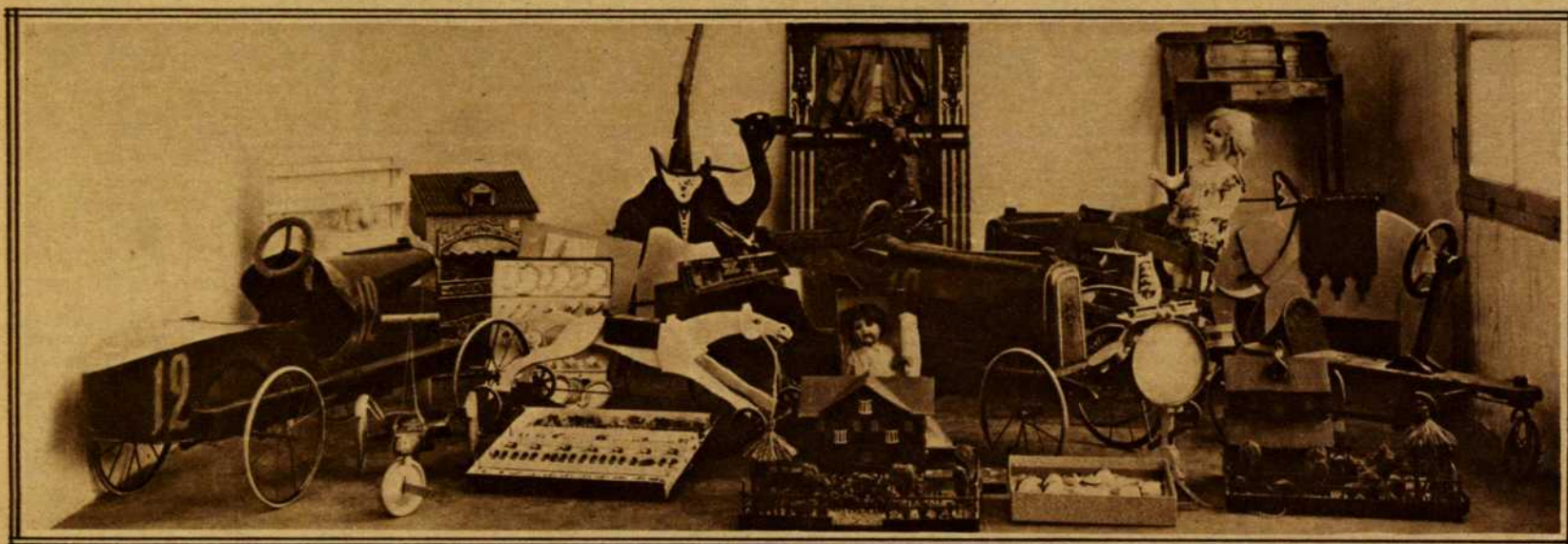
ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

Resultado del sorteo de nuestro concurso «¿Conoce usted España?»



Los veinticinco magníficos juguetes que el viernes fueron sorteados entre los 1.444 concursantes que acertaron la solución.

(Foto Zapata.)

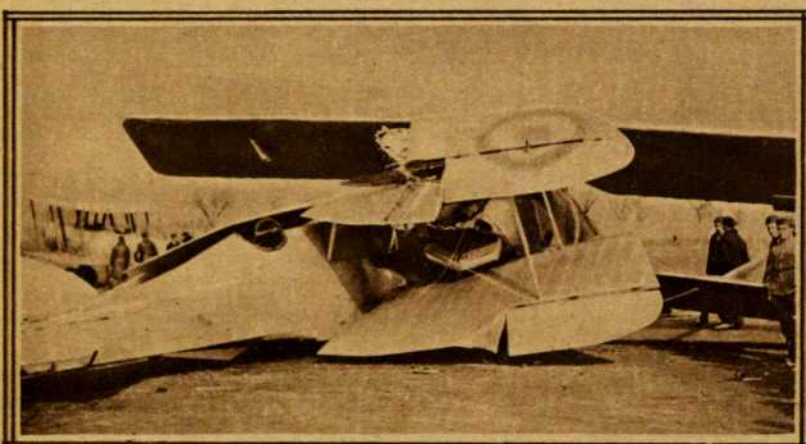
El viernes, a las seis de la tarde, se verificó en nuestra redacción el sorteo de juguetes de nuestro concurso «¿Conoce usted España?». Entre los 1.444 que enviaron solución acertada, han correspondido los premios a los números que a continuación publicamos, con los nombres de los favorecidos.

PREMIO	OBJETO	NÚMERO	NOMBRE Y APELLIDOS
1.º	Auto con pedal.....	398	Manuel Espantaleón Leguía.
2.º	» » »	779	Pepita Coronas.
3.º	» » »	224	Pilar Rosel.
4.º	Auto sport.....	636	Salud Tovar y Franco.
5.º	Juego de billar.....	618	José Perera Cruz.
6.º	Mecano.....	369	Pablo Soriano Pallarés.
7.º	Coche para muñeca.....	771	Carmen Basulto Melero.
8.º	Artesa.....	151	Angelines Recas María.
9.º	Elefante.....	677	Manuel Montero Torres.
10.º	Muñeca.....	238	Encarnación Collado Serrano.
11.º	Charret.....	1.327	Pilarín Castro Muñoz.
12.º	Caja de soldados.....	453	Justo García Muñoz.

PREMIO	OBJETO	NÚMERO	NOMBRE Y APELLIDOS
13.	Caballo balancín.....	527	Santos Martí.
14.	Camello.....	1.325	Manuel Gámez Domínguez.
15.	Patín.....	1.383	Manuel Caro Marchante.
16.	Caja con piezas aluminio...	616	Juana Gamilo Blanco.
17.	Guiñol con cuatro muñecos.	89	Inesita Gorosabel.
18.	Casa de muñecas.....	1.043	Irene García.
19.	Escopeta.....	399	Germán Azañedo Segovia.
20.	Pupitre.....	1.033	Ana María Sepúlveda Padilla.
21.	Cocina.....	197	Betty Málaga.
22.	Jazz-band.....	719	Nieves Pardo Lloréns.
23.	Vajilla loza.....	473	Petra Negre Ortega.
24.	Granja.....	283	Pepito Díez Gamito.
25.	Granja.....	1.105	Luis Arguñarena Mintegui.

Los niños premiados pueden pasar a recoger sus regalos de doce de la mañana a una de la tarde, los días laborables, durante el plazo de un mes, a partir de la publicación de este número. Bastará para hacer la entrega de los juguetes que el interesado identifique debidamente su personalidad.

Accidente de Aviación



MADRID.—Estado en que quedaron los aparatos pilotados por el sargento Ramos y el suboficial Corrochano, después de haber chocado. Del accidente, ocurrido en Getafe, los dos pilotos salieron indemnes.

(Foto Adrover)

Campeonato de galgos



CORDOBA.—El conde de Artaza entregando la Gran Copa al Barón Gracia del Rey, ganador del campeonato con su galgo «Cancionera».

(Foto Santos.)

CASA GAISSE
PAPELERIA Y OBJETOS DE
ESCRITORIO:

Preciados, 17.-Teléf. 11795

OFICINAS Y TALLERES:

Ronda de Segovia, 1.-Teléf. 70268

EL OZONOPINO RUY-RAM

Cumple con los preceptos de la higiene y desinfección
Sidero Ruiz Camés nº37, tel. Madrid

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.

JABÓN
LA TOJA
ÚNICO EN
EL MUNDO **1 PTA**
PASTILLA

¡¡ACUÉRDESE!!

LA CASA MAS SURTIDA EN ARTÍCULOS
DE DIBUJO Y PARA REGALOS ES

El Palacio de la Estilográfica

PAPELERÍA E IMPRENTA

Viuda de M. de Navarro.- PRECIADOS, 5.

EXPOSICIÓN DE PARÍS

CONTADO **SASTRERIA** PLAZOS
PRECIADOS, NUM. 7, PRINCIPAL-MADRID

Leed MACACO, el periódico de los niños.

Fiestas en San Sebastián en honor del patrón de la ciudad



Los bizarros tamboreros y las guapas cantineras de la Unión Artesana que tomaron parte en los festejos.



La tamborrada infantil de la Euskal-Billera desfilando, con sus marciales atavíos, por las calles de San Sebastián

El Orfeón leonés

Homenaje al Alcalde de Zaragoza



Los elementos que forman el Orfeón leonés, después del concierto con que dicha entidad musical debutó en el Teatro Principal. (Foto Fernández.)



Don Miguel Allüe Salvador (X), alcalde de Zaragoza, rodeado de los empleados y obreros municipales, que le rindieron un homenaje. (Foto Marín Chivite.)

La semana teatral

PERICO Y SU HOMÓNIMO.—En el círculo de sus íntimos y aun en el de sus admiradores—numerosísimos—que no tienen el honor de frecuentar su amistad, el señor Muñoz Seca es, sencillamente, Perico. Apelativo familiar, afecto y adhesión a un tiempo. Don Pedro Muñoz Seca suele colaborar con otro don Pedro: el señor Pérez Fernández, que también cuenta con un nutrido núcleo de admiradores devotos. Cuando ambos tocayos firman una misma obra en los carteles, las huestes respectivas movilizan, alborozadas. La cosa no es para menos. ¡Como que Perico y su homónimo han traído al Teatro un género nuevo! Porque eso que llaman «astracán» es, en opinión de sus partidarios, nada menos que un género teatral... En rigor, si no inventores de un género, los señores Muñoz Seca y Pérez Fernández, a poco que hubiesen afinado la puntería, podrían haber sido precursores de las nuevas corrientes humorísticas que se insinúan en la literatura escénica. Ese alegre desenfado con que uno y otro don Pedro hacen de los solemnnes chirimboles de la lógica blanco grotesco de su pim pum pum, y esa travesura con que asaltan el trampolín del absurdo, están llenas de una honrada intuición de las nuevas rutas. Les ha faltado elegancia en la piroeta, perspectiva humanística, finalidad ideológica y unos adarques—siquiera unos adarques—de sentido literario. ¡Poca cosa!

La pieza cómica denominada *El sofá, la radio, el Peque y la hija de Palomeque*, estrenada en el Cómico, es un juguete al estilo del año 60. Único aditamento de savia «astracanesca» en la obra, las torpezas y corrupciones de léxico erizan de cardos ásperezos los exabruptos del diálogo. Todo lo demás muestra tan antañona catadura, que lo hubiera repudiado por viejo y averiado cualquier ingenio contemporáneo de Pina Domínguez. Mas los personajes entran y salen desatinados, jugando al escondite y sin enterarse de nada de cuanto les concierne, la luz se apaga muchas veces para que éste tropiece, aquél caiga y el otro se lleve un susto, el embrollo de la escena se acrecienta con la insensatez de aquellas almas de cántaro, y todo esto provoca todavía el alborozo de un público que al ocupar sus asientos está decidido a reír, ocurra lo que ocurra. Las tres jornadas del juguete fueron acogidas con unánime regocijo, y los autores hubieron de salir al proscenio, de la mano de los intérpretes, entre los cuales Loreto y Chicote llevan en pri-

mer término el peso de la obra, aunque en el reparto no les hayan correspondido los papeles más activos.

RECORDATORIO.—Con ocasión del primer aniversario de la muerte de María Guerrero, Ricardo Calvo ha dado en la Princesa una velada en memoria de la ilustre actriz que en aquella casa tuviera su hogar y su sede artística. El *vergonzoso en Palacio* y el tercer acto de *Reinar después de morir* fueron las obras elegidas para la artística conmemoración, a la cual hubo de asociarse Felipe Sassone con palabras conmovidas que acertaron a interpretar el espíritu de la iniciativa y los sentimientos de la sala. Ricardo Calvo, gallardo martenedor de nuestro Teatro clásico, y la bella y joven actriz Paquita C. Velázquez escucharon muchos aplausos.

«ARAGÓN LA MÁS FAMOSA...»—De antiguo vienen sintiendo viva inclinación hacia el folklóre aragonés los señores Alvarez Quintero. Atracción que en ellos se mostraba tanto más acuciosa por cuanto la simpatía literaria tropezaba con dos serios obstáculos: el enfoque de la región del Moncayo desde las tierras béticas y la calidad específica del temperamento de los autores sevillanos, no el más adecuado ciertamente para asimilar en una obra dramática la reciedumbre del espíritu aragonés. El maestro Palacio Valdés hubo de asomarse un día a Sevilla, y de sus manos salió la más bizarra y donosa pandereta satírica. Don Armando narraba turísticamente, desde fuera, en actitud de forastero observador. Los hermanos Quintero, al llevar a la escena un drama aragonés, veíanse compellidos por las exigencias del género a plantar el pie en Aragón, ya que no como gentes de la tierra, al menos como indígenas honorarios. Erales forzoso incorporar a su obra lenguaje, psicología, fisonomía racial, espíritu comarcal; elementos autóctonos difícilmente aprehensibles para quienes vienen de fuera a tomar para su álbum unos apuntes, que forzosamente han de ser harto someros. De la búsqueda folklórica, pese al amor que en ella pusieron los viajeros béticos, apenas logran beneficiar algunas deformaciones de léxico, amén de tales o cua-



TEATRO ESPAÑOL.—La notable y bella actriz Maruja Guerrero López en «Rondalla», comedia de los hermanos Quintero, estrenada con clamoroso éxito. (Foto Calvache.)

les relieves típicos del carácter, todo ello de calidad notoriamente mostrenca.

Un poema dramático popular es *Rondalla*, al decir de sus autores. La índole poemática apenas se advierte en la fábula, si no viene arrastrada por la comparecen-

LA FARSA

Suspendida a causa de la huelga en nuestros talleres, reanuda su publicación con la espléndida comedia de MUÑOZ SECA y PEREZ FERNANDEZ

UNO DE LOS MAYORES ÉXITOS DE ESTA TEMPORADA

Compre todos los sábados

LA FARSA

Primorosas ediciones: 50 céntimos.

¡UN MILLON!



TEATRO DEL CENTRO.—Homenaje de los actores españoles a D. Jacinto Benavente. Rosario Pino, en el acto de entregar al ilustre maestro una corona en nombre del Comité Femenino. (Foto Benítez Casaux)

cia de cantos populares, que no siempre logran escapar a la claudicación del tópico. El drama tampoco asoma con el empaque señorial que le es propio. Un carácter enterizo de mujer es el eje de la obra. Tesón, ímpetu bravío, ternura soterrada que alumbró genero-

samente a la superficie, cuando hace al caso: virtudes atribuidas de siempre a las hijas de Aragón, y que, en verdad, suelen ser ornato de su espíritu. ¿La mujer aragonesa? Acaso. Nosotros, empero, hubiésemos preferido que los señores Quintero nos presentasen una mujer aragonesa. Para nosotros, lo mejor de *Rondalla* son algunos pormenores episódicos, en los que se echa de ver observación aguda y ese donaire risueño de los hermanos sevillanos, que ilumina de gracia optimista su teatro.

La obra fué acogida con clamoroso entusiasmo, que hubo de enfriarse un poco en la tercera jornada.



La notable bailarina española, Elisa Cansino, que tras una brillante actuación en los Estados Unidos, está obteniendo grandes éxitos en España con el espectáculo que lleva su nombre.



TEATRO COMICO.—Una escena de la comedia «El sofá, la radio, el «Peque» y la hija de Palomeque», de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

María Guerrero López incorporó con poderoso aliento la figura central. Díaz de Mendoza (padre) y Rosario Pino mostraron su buena escuela en sus respectivas intervenciones. Bien asimismo los señores Thuiller, Capilla y Díaz de Mendoza (hijos). Mención especial merece el señor Mesejo, que ha encontrado en la obra un papel donde campea adecuadamente el gracejo peculiar del veterano comediante.

ALBERTO MARIN ALCALDE



Ofelia de Aragón, que acaba de regresar de América, donde ha conquistado cantando tangos los mismos aplausos que en España cantando jotas.

En la semana actual estreno de la comedia en tres actos de D. MANUEL LINARES RIVAS

TEATRO LARA

HILOS DE ARAÑA

5.º viernes aristocrático a beneficio de la Liga contra el cáncer. Asistirán SS. MM. y AA. RR.

LIDO

EN EL TEATRO REY ALFONSO

Nicolás María Rivero, 9.-Tel. 18413.

EL «DANCING» MAS ELEGANTE. Todos los días TE de 6,30 a 9,15. SOUPER a las 11,30 Gran éxito de la pareja NADIA et JEAN PALAZZ y de la bailarina clásica española, ANTONELLA y otras atracciones.

¡Exija referencias!

Para su casa, para su oficina, Vd. no admite a nadie sin informes. Para su salud, mil veces más preciosa, es en cambio menos exigente. ¿Sufre fuertes accesos de Tos? Compra Vd. cualquier cosa: un remedio desconocido, pero voceado por la propaganda. Que cueste unos céntimos.

Vd. procura evitar que un criado o un empleado le resulte infiel. Evite también ingerir un remedio cuya posible impureza arruinaría su salud. Si tiene TOS, exija 60 años de inmejorables referencias.

Hay quien las tiene:

Pastillas del Dr. Andreu

ANUNCIO ROLDÓPYC

YO NO SOY HOMBRE DE NEGOCIOS



Cubro mi presupuesto con mis ingresos normales, y tengo disponibles

1000 Ptas.

Para que no sigan improductivas

¿Qué hacer?

Si las invierto en acciones de Empresas mercantiles que no conozco, me expongo a quedarme sin ellas, por los mil riesgos naturales de los negocios.

NO ME CONVIENE

Si compro papel del Estado, me producirá solamente el cuatro y medio por ciento, y sabe Dios si cuando quiera recobrar mi dinero tendré que perder una buena parte, por las fluctuaciones que experimentan estos valores.

TAMPOCO ME CONVIENE

Más tranquilo y cómodo me sería dar esas "mil pesetas" en primera hipoteca de una finca que valga el doble. Yo percibiría los intereses, y allá el propietario con los quebraderos de cabeza que ocasiona la propiedad.

PERO PUEDE OCURRIR

que yo necesite el dinero (por contingencias imprevistas) antes de vencer la hipoteca, y resultará que no podré disponer de mi capital. Y, además, si llega el vencimiento y el prestatario no puede pagarme, ¿tendré que danzar entre notarios, jueces y procuradores para recuperar mi dinero, arruinando, tal vez, al infeliz deudor?

NO, NO ME CONVIENE

Lo que me convendría sería invertir mi dinero en una primera hipoteca, eso sí; pero sin los inconvenientes antedichos.

Me parece que esto me lo da resuelto LA COOPERATIVA HIPOTECARIA.

VAMOS A VERLO

Si yo suscribo una "Imposición de capital" de dicha Sociedad, cuyo valor es de mil pesetas, cobraré, como todos los demás suscriptores, una renta del "seis y medio por ciento", que es lo que cobran todos los imponentes.

¡YA ES BUENA RENTA!

Mis mil pesetas entrarán en la Caja Social, y —juntamente con el capital fijo de los accionistas, y con las cuatro mil pesetas de otro imponente, y con las veinte mil del de más allá— las invertirá la Sociedad en buenas "primeras hipotecas" de fincas urbanas, a lo cual está obligada por sus Estatutos, sin que yo intervenga en nada ni suene "mi nombre para nada" en Notarías y Registros. Yo tendré mi título de mil pesetas en el bolsillo; cobraré mi renta trimestralmente o me la remitirán a mi casa por Giro Postal, si vivo fuera de Madrid, y no me preocuparé de nada más.

Y si alguna operación de préstamo hipotecario ocasionara perjuicios—lo cual no ha ocurrido ni una sola vez en los quince años de funcionamiento

social—, allá el gerente y los consejeros se las entiendan con los accionistas. Los imponentes somos como obligacionistas, que nada tenemos que ver con esas cosas.

COMO SON MUCHOS MILLONES

de pesetas los que la Sociedad tiene prestados a sus asociados, son también muchos, muchísimos, los miles que en ella ingresan todos los meses por intereses y amortización de préstamos. Estas pesetas sirven para devolver su dinero a los imponentes que, por cualquier circunstancia, quieran retirarse de la Sociedad, y lo que sobra, junto con las aportaciones de otros imponentes, se invierte en nuevas hipotecas, para que el dinero siga produciendo.

LA MARCHA SOCIAL

no puede ocultárseme, porque todos los meses me enteraré, por el Boletín "La Economía Moderna", del curso de la entidad, y a fin de año rogaré a cualquier persona versada en números que me explique los balances que el Consejo de Administración—formado por personas respetabilísimas—presenta no sólo a la Junta general, sino también a las autoridades gubernativas y administrativas del Estado.

Y cuando se me presente ocasión de adquirir una finca en buenas condiciones, o cuando sienta desconfianza, o cuando me agobie una crisis económica imprevista, o "cuando me dé la real gana", le escribo una carta al Presidente del Consejo de Administración pidiendo mi dinero, me lo devuelven, junto con los intereses pendientes de cobro, como lo han devuelto siempre a todos los que lo han pedido, firmo un recibo... y en paz.

ESO ES LO QUE ME CONVIENE

y, para informarme mejor, pediré folletos e instrucciones concretas al Director-Gerente.

LA COOPERATIVA HIPOTECARIA.—Sociedad de crédito mutuo.—Fundada en 1912

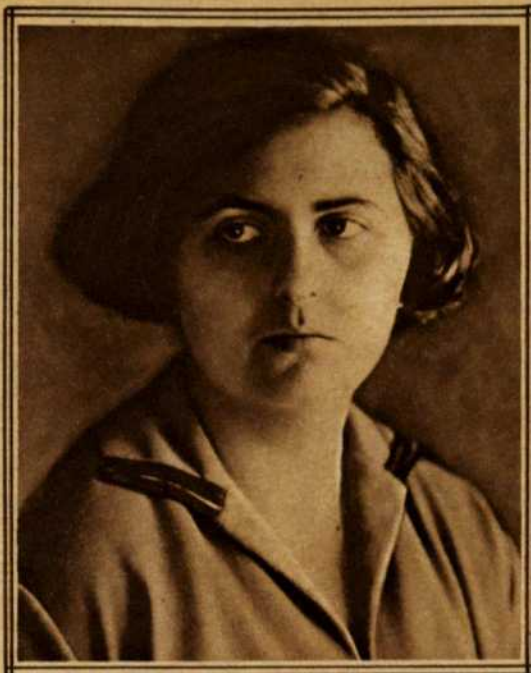
Capital autorizado: 5.000.000 de pesetas. Capital en acciones emitidas, 2.600.000 pesetas totalmente suscritas

LA SUSCRIPCION GENERAL (ACCIONES E IMPOSICIONES) PASA YA DE QUINCE MILLONES DE PESETAS

Casa Social: PLAZA DEL PRINCIPE ALFONSO (antes Santa Ana), 5 - MADRID

HORAS DE CAJA: DE DIEZ A DOS.—Aunque no se tenga propósito de hacer ninguna suscripción, pídase al director-gerente el envío gratuito de impresos explicativos y la suscripción, también gratuita, de la revista mensual LA ECONOMIA MODERNA.

Hechos y rostros



La señorita Victoria Durán, que ha sido obsequiada con un banquete en el Liceum Club para celebrar su triunfo por haber logrado la cátedra de Indumentaria del Conservatorio de Música y Declamación de Madrid.

El ilustre polígrafo y jurista cubano Dr. Mariano Aramburo, cuya monumental obra «Filosofía del Derecho», recientemente publicada, ha merecido los más calurosos elogios de la crítica.

La bella y gentil bailarina Rosita de España, cuya actuación en un importante teatro madrileño, después de su triunfal «tournée» por Andalucía, se espera para muy pronto.

Catástrofe ferroviaria en San Vicente de Alcántara

A un kilómetro de la estación de San Vicente de Alcántara, el tren rápido de Valencia de Alcántara a Madrid descarriló a las once de la noche del pasado viernes.

El siniestro tuvo trágicas consecuencias: tres viajeros resultaron muertos, otro herido, y herido también levemente un guardafrenos.



El guardafrenos Dionisio Hernández, levemente herido en el siniestro, acompañado de su familia al llegar a Madrid.



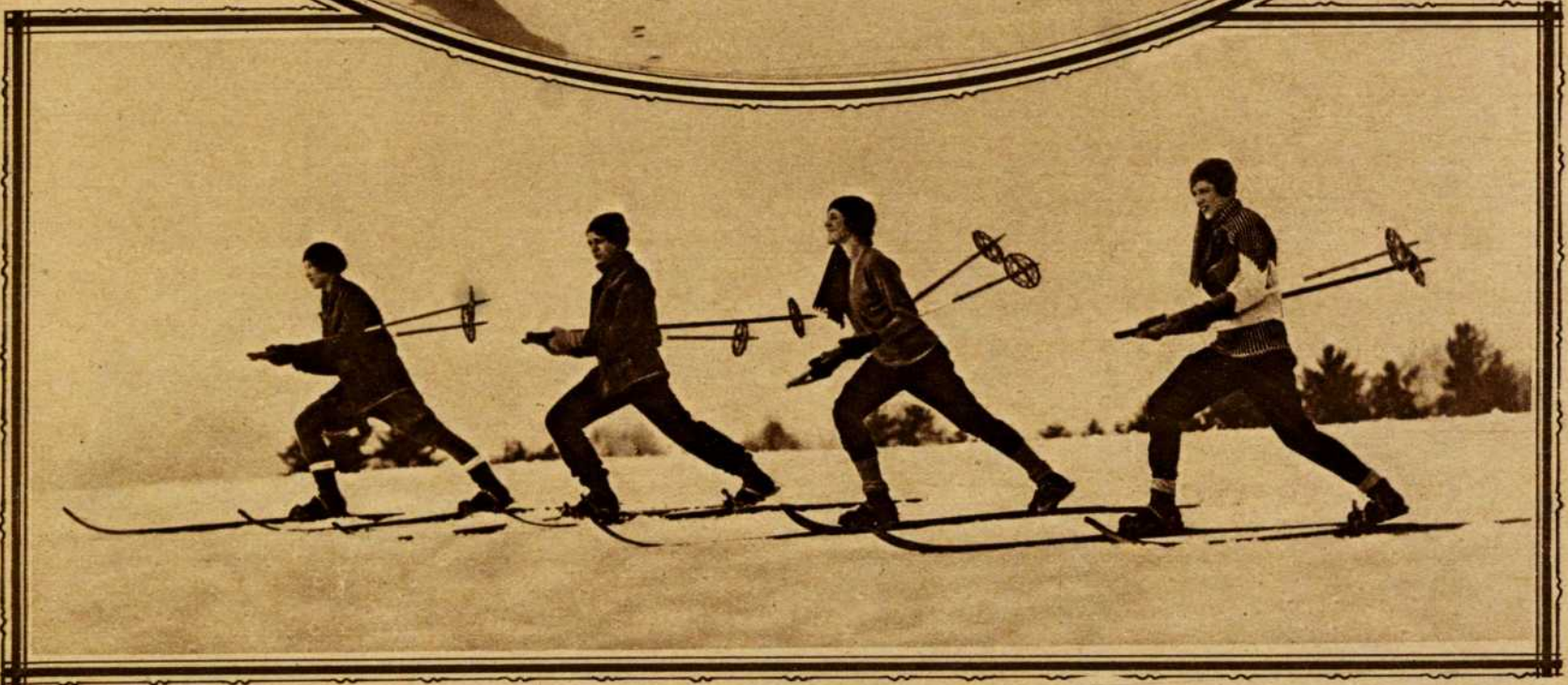
Laureano Elviro Mateos, conductor del tren siniestrado.



D. José Herrera, uno de los viajeros que resultó herido en el descarrilamiento. (Fotos Benítez Casaux.)

ELEUTERIO
GRANDES ALMACENES
LUNA, II-FUENCARRAL, 18





*El espectáculo, siempre
bello, de los juegos
en la nieve*

*Nuestras fotos reproducen tres curiosos motivos
de los deportes de invierno: la marcha de
un trineo por las tierras nevadas de
Alaska, un cuarteto de skiers
danesos y tres niños en
trajes de esquí-
males.*

