

18 Diciembre 1928

Menú
30 cts.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año I - Núm. 51



Cómo celebran los escoceses sus banquetes de Navidad Amantes de la tradición, los escoceses ponen siempre una nota pintoresca en todas sus fiestas. En esta foto, por ejemplo, aparece un grupo de hijos de Escocia en la escalera que va de la cocina al comedor del Savoy Hotel de Londres, donde unos cuantos de sus paisanos se hallan celebrando un banquete de Pascuas. Y vean ustedes cómo se hacen servir: el cocinero lleva los manjares escoltado por dos parejas de clásicos gaiteros montañeses.

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S.A.)

Fernanflor, 2. - MADRID

Exposición: P. y M. Gall. - MADRID



¿Hace usted vida al aire libre?

Cuide, entonces, de proteger la finura
de su cutis lavándose con el delicioso

Jabón Heno de Pravia

Suaviza y perfuma la piel.

Pastilla, 1,25 en toda España.

PERFUMERÍA GAL--MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010 - 14.

Casa en Londres: 76, Strand.





LA NUEVA FIESTA DE SANTA LUCIA, EN BARCELONA

HA bastado que un muchachote ágil y simpático—Domenec de Bellmunt—recién llegado de Francia, cegado aún por los reflejos luminosos de París, diera la voz de alerta para que se haya puesto la primera piedra a una fiesta que, con el tiempo, llegará a ser una tradición más, de este pueblo, compacto en celebraciones gremiales y sindicales.

Ahora se ha dado carta de naturaleza a un reflejo de Francia: la fiesta de las modistillas.

Corrió libremente la muchachada por la calle de Fernando, por las Ramblas bullis-ciosas, por las Rondas señoriales... En el Parque hicieron un alto, y la tenora de la cobia lanzó su grito de paz... La sardana ampurdanesa llenó el espacio y la danza catalana fué punteada con el amor por lo autóctono y con la sonrisa en el rostro aureclado por el gorro de papel de París... Siguió la fiesta, y de anochecido, un tribunal compuesto por el honorable presidente del Ateneo Barcelonés, D. Pedro Corominas, que Cataluña empieza ya a colocar en la fila de los Maestros, Carlos Soldevila, el temperamento más agudo y más sensible de la nueva generación; Camps Margarit, un humorista que nos ha estropeado el comercio y la industria; Juan Junce-da, el famoso dibujante, Carlos Capdevila, director de *La Publicitat* y los redactores de este periódico Bell-



Esta modistilla tiene una belleza firme, que obliga a los que la ven a gritarla: «¡Guapa!», aun cuando haya que pagar multa tres veces.

munt, Regas y Ferrán, nombraron reina de la fiesta a la que consideraron más hermosa de las modistas, la señorita Paquita Roig—que entre las ovaciones y algazara—muchas ovaciones y mucha algazara—de los estudiantes y las modistillas, sentóse en el trono majestuoso, rodeada de una escogida corte de amor y dos

La corte de amor rinde pleitesía a su reina, y ésta, consciente de su importancia, adopta una actitud augusta y principesca.

guardias municipales perfectamente vestidos y emplumados.

Don Pedro Corominas pronunció un discurso conciso, tierno, acaso demasiado tierno, pero muy simpático y nostálgico. Y los estudiantes iniciaron la alegre algarabía de los que se saben dueños de la situación...

Después, alejados ya de la severidad, «muy Exposición Universal» del palacio de Bellas Artes, despertó la fiesta nocturna en un casino frente al mar... Más de cuatro mil personas acudieron al baile, que acabó en la hora primera de la madrugada... El jazz invitaba al escándalo, y en los señoriales salones bailaban las parejas aleteantes de las primeras palpitaciones galantes.



En un rincón del Parque, este grupo, que ha logrado librarse de las asiduidades de unos galanes recientes, ríe por el buen chasco que acaban de dar.



Así recorrieron las calles los estudiantes y las modistillas, satisfechas de este día de triunfo, en que impusieron a los barceloneses su juventud, su belleza y su alegría.

Modistas y estudiantes habíanse alejado, desde hacía años, unos de otros. Las modistas abandonaron el amor primero del estudiante para soñar con cualquier as de la pantalla de los que viven en Los Angeles, «legendarizados» por la distancia, y los estudiantes habían distraído la galantería de las iniciales frecuentes amorosas por las disputas deportivas.

Bajo el signo de Santa Lucía se han vuelto a encontrar modistas y estudiantes enlazados a los acordes de un tango nostálgico:

Papusa, ché...

(Foto Badosa.)

F. M.

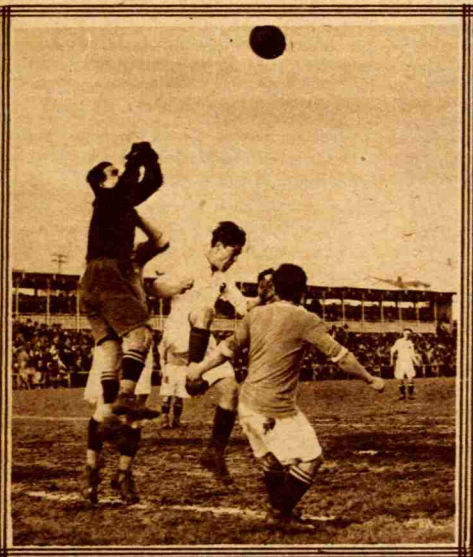
El Real Madrid venció en Teatinos, y el Rácing en Chamberí



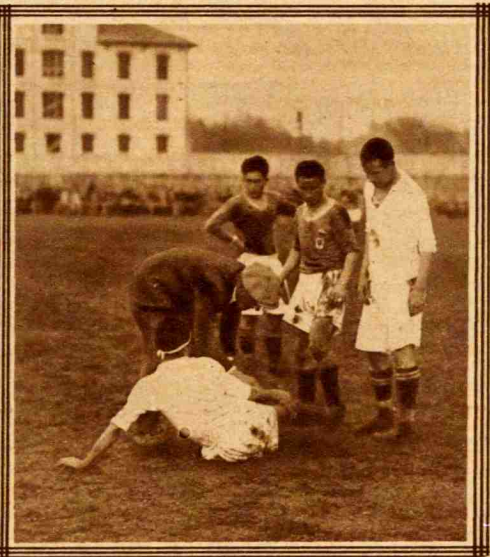
El primer «goal» marcado por el Real Oviedo, de un «chute» lejano, que el portero madrileño no puede contener.



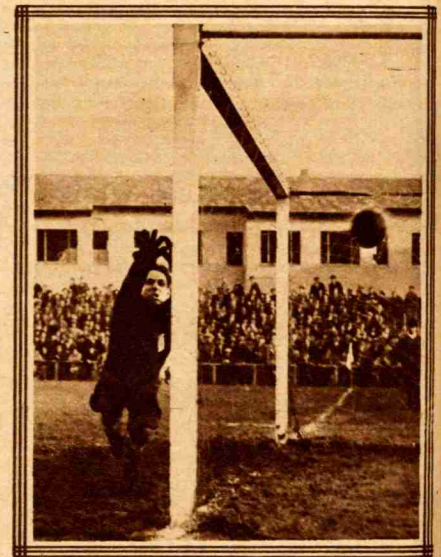
Los madrileños perforan, por primera vez, la meta ovetense. El portero asturiano yace por el suelo.



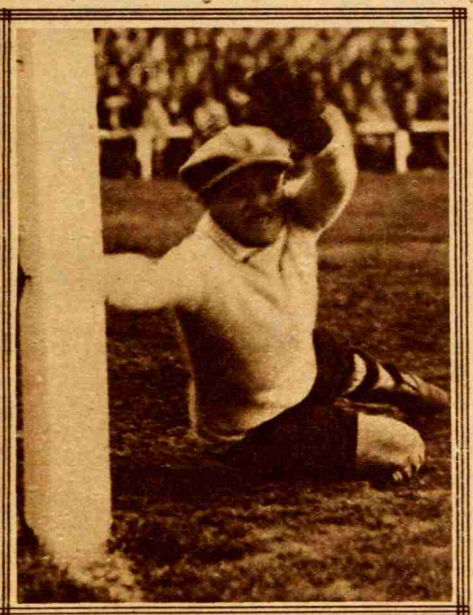
Una muestra del ataque madrileño a la meta ovetense.



Prats ve contenido su acostumbrado esfuerzo por una lesión.



Cómo fué marcado el segundo «goal» madrileño.



RACING, 3; Iberia, 0.—La actitud de Jaumandreu después de un «goal».



Otra fase del ataque del Real Madrid contra el Oviedo.

berileros empezaron el partido con una alineación "futura"; algo así como en esas becerradas benéficas en que los espadas banderillean y los picadores estoquean. Después volvió a su formación nor-

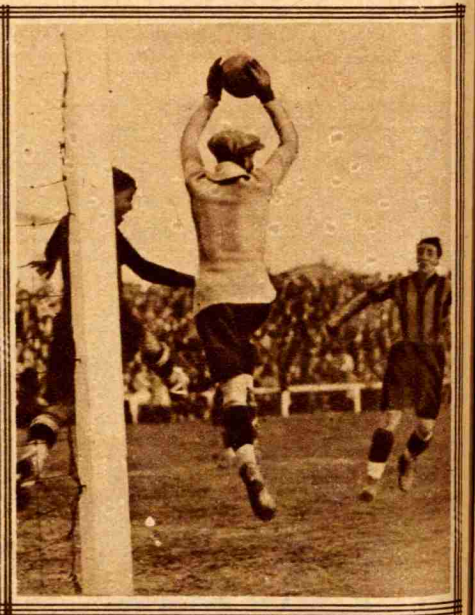
Use el traje interior marca "UNION"

ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO

Para niño desde... 4.00 ptas.

Para caballero... 9,75 »

MANUFACTURA ESPAÑOLA



El portero del Iberia dió buena sensación de seguridad y estilo. (Fotos Alvaro.)

el Atlético en Badajoz, y con la victoria del Rácing madrileño sobre el Iberia, los tres Clubs de la región Centro, pasan a los octavos de final. El partido de Madrid fué, si no bello, emocionante. Los cham-

mal; el equipo se recompuso; derrochó entusiasmo. En las postrimerías del partido se apuntó el "goal", que significaba la superación del tanteo obtenido por su contrario en el primer partido.



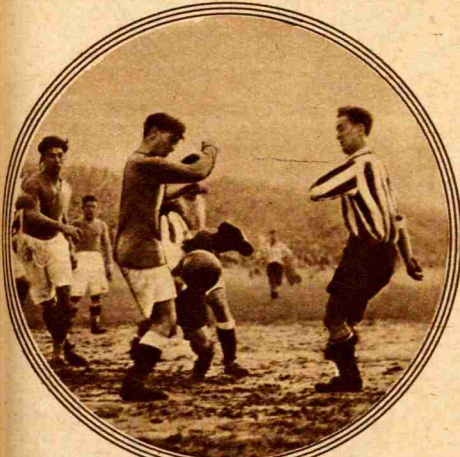
ESPAÑOL, 5; SPORTING, 2.—Después de uno de los tantos, un coloquio entre gijonenses, mientras uno de ellos hace extrañas cabriolas en el «goal».

(Foto Badosa.)



LOGROÑO, 2; BETIS, 0.—Los defensas del subcampeón de Andalucía contemplan, impotentes para evitarlo, cómo el balón entra por segunda vez en su puerta.

(Foto Aranzay.)



ATHLETIC BILBAO, 7; CELTA, 1.—Vizcaínos y vigueses bailan, sobre el barro de San Mamés, un animado «charleston».

(Foto Amado.)



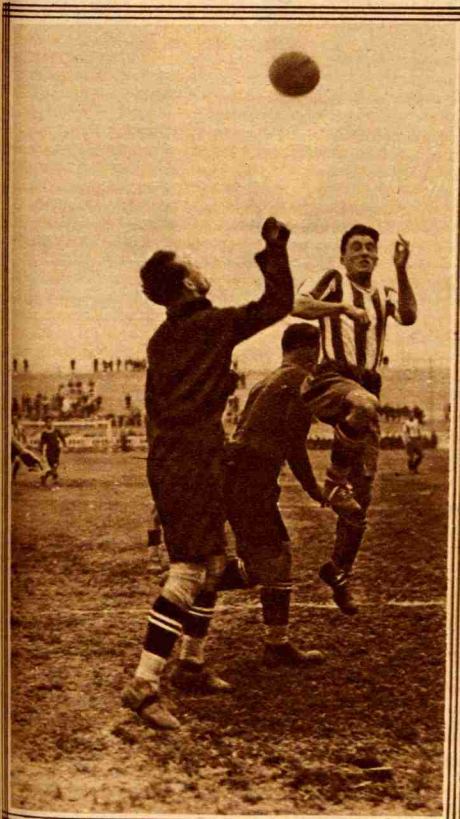
VALENCIA, 2; EUROPA, 1.—Pedret esquivo la entrada de un europeísta y evita un «goal».

(Foto Desfilis-Barberá.)



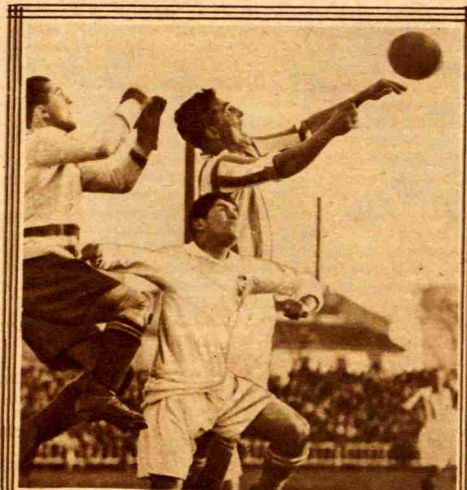
SEVILLA, 8; VALLADOLID, 0.—Estos jugadores no se han dado cuenta de que el balón está fuera del alcance de sus cabezas.

(Foto Sánchez del Pando.)



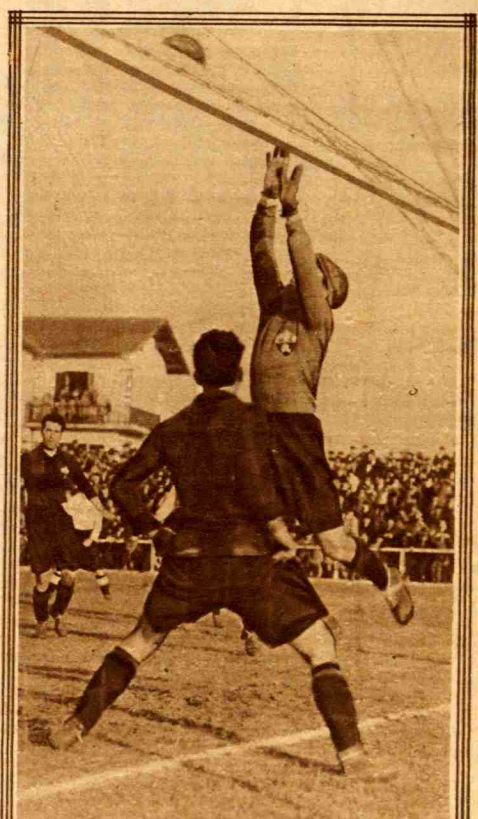
GIMNASTICA TORRELAVEGA, 2; ALFONSO XIII, 1.—Una defensa del portero balear durante este partido jugado en Barcelona.

(Foto Badosa.)



REAL SOCIEDAD, 4; PATRIA, 0.—En algunos momentos, los aragoneses atacan a fondo. Eizaguirre y Amadeo en acción.

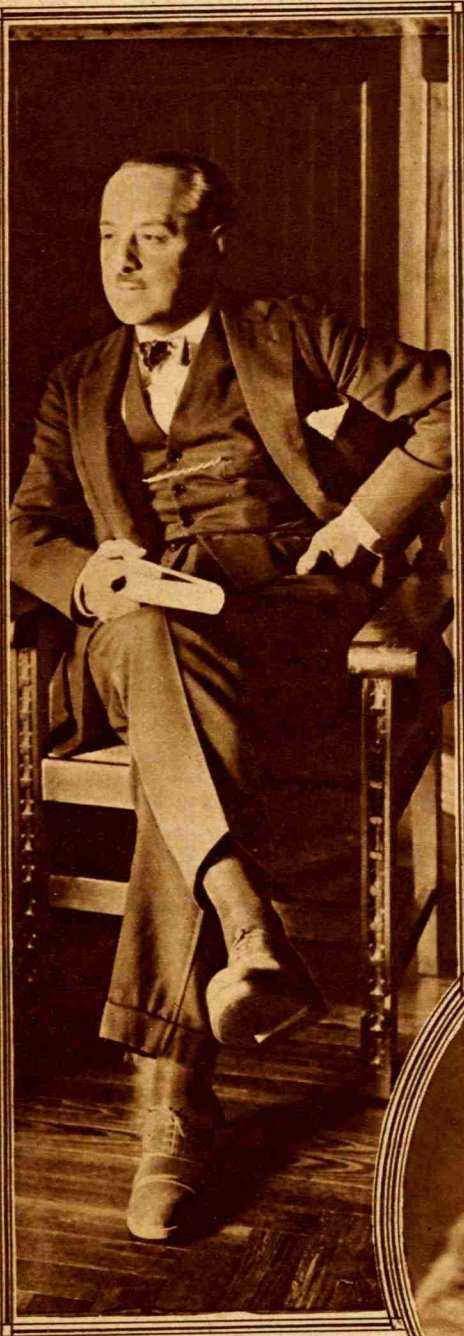
(Foto Marín Chivite.)



REAL UNION, 1; ARENAS, 3.—Un fuerte tiro de René, obliga a Jáuregui a despejar a «corner», por encima del larguero.

(Photo=Carte.)

¿Qué le parece a usted el fútbol?

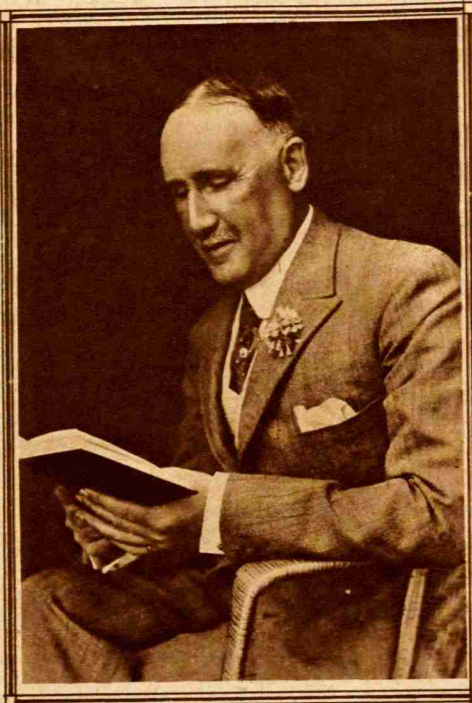


Luis de Tapia

Para mí, el fútbol es de un gran interés, no solamente por lo que tiene de brillantez el espectáculo, sino porque aprecio la dificultad que tiene el jugar bien, aunque para los no iniciados no tenga este atractivo, porque creen que se reduce el juego a lanzar el balón sin habilidad alguna. Me gusta ver las jugadas que por ímpetu, habilidad o genialidad tienen brillantez. Además, encuentro en el fútbol otros momentos de gran belleza. La entrada en el terreno de juego del Stadium que hizo el equipo nacional uruguayo, llevando la bandera de su país, produjo en mí una impresión que recuerdo gratamente.

Además, me gusta mucho este deporte porque es algo parecido al *tenis* y la pelota vasca, que he practicado mucho.

(Foto Zapata.)



D. Carlos Arniches

El fútbol es el deporte que más me gusta, el espectáculo que más me distrae, y no es que yo sea enemigo de otros... No he sido nunca enemigo de nada...

Además, el fútbol me es más agradable, porque mis hijos lo practicaron mucho, y a ello le deben el ser ahora unos verdaderos atletas. Me satisface mucho ver cómo los niños dedican especial atención a este deporte, que yo creo es uno de los más eficaces para la regeneración de la raza.

(Foto Miguel Andrés.)



Carmen Díaz

Verá usted... Tengo dos peneas, ya mayorcitos, que cuando no van al colegio convierten los pasillos de casa en campos de fútbol. Yo les oigo gritar: «¡tira por alto! ¡No seas bruto!...» Y luego, ¡cataplún!, un ruido de cacharros rotos y la voz de uno de mis hijos que exclama: «¡Goal!»

Y a pesar de los cacharros rotos, como a mis pequeños les gusta el fútbol, a mí también me gusta.

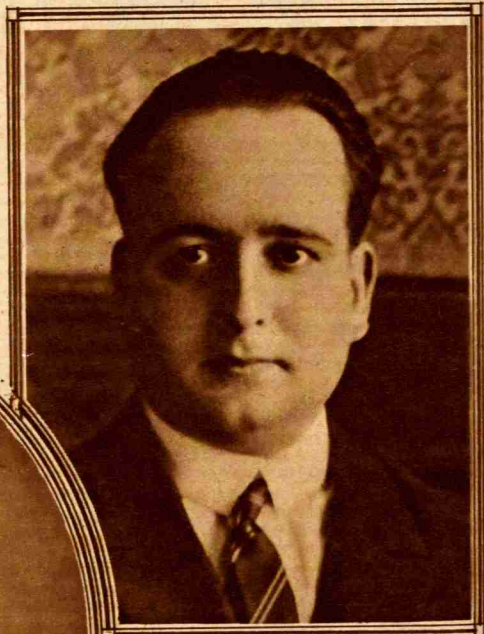
(Foto Calvache.)



Loreto Prado

El fútbol me parece que es lo único bueno que se ha hecho con los pies en el mundo.

(Foto Gracia.)



El inventor del Autogiro,
D. Juan de la Cierva

Creo que entre los aficionados al fútbol hay dos categorías: una la de los que les gusta ver el fútbol, y otra la de los que les gusta practicar el fútbol. En España hay más afición a ver jugar que a practicar el deporte.

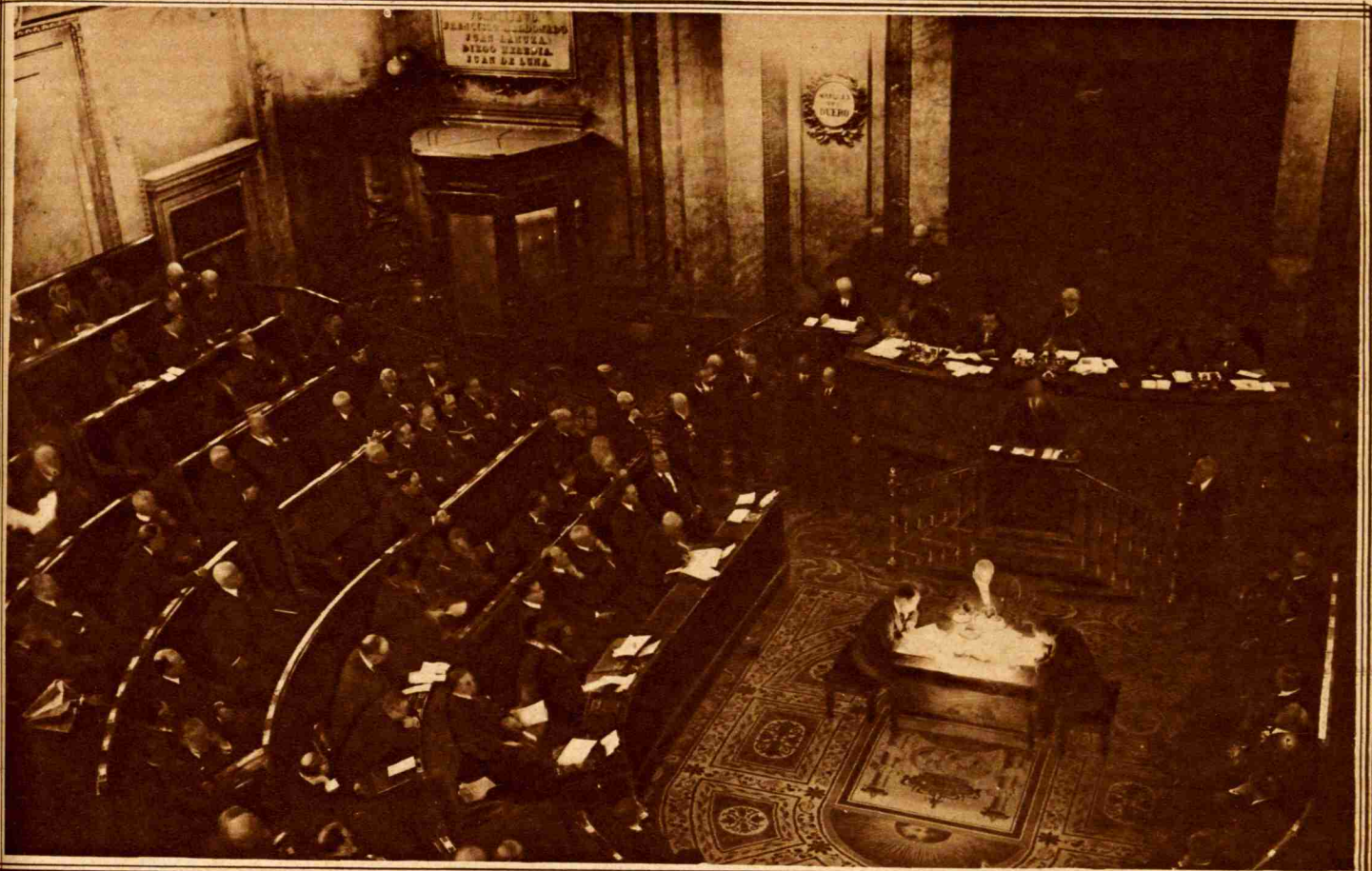
Yo figuro en las dos clases. Me ha gustado jugar al fútbol y he formado parte en el equipo del «Madrid», cuando jugaba René Petit; pero yo era muy malo como futbolista. Comenzó mi afición en el Colegio del Pilar. Ahora voy a todos

los partidos que se celebran en Londres, donde resido, y voy, además, a ver fútbol «asociación», que en Inglaterra es el que no se suele ir a ver: se prefiere el *rugby*. Desde luego, el fútbol tiene más interés, si hay partidismo, y en la Corte tienen los encuentros para mí más atractivo por ser yo «madridista».

Creo, en fin, que el fútbol es verdaderamente sugestivo como deporte y como espectáculo.

(Foto Zapata.)

La misa del domingo en la Asamblea Nacional



LA PRIMERA FOTOGRAFIA DE UNA SESION DE LA ASAMBLEA.—Esta fotografía, conseguida en la madrugada del sábado exclusivamente por nuestro compañero Zapata, es la primera que se obtiene de una sesión de la Asamblea Nacional. Hasta ahora había estado prohibida la entrada de fotógrafos en el Palacio de la Asamblea, y solamente esa noche, con motivo de la celebración de la misa, en el Salón de Conferencias, la autorizó—muy amablemente por cierto—para hacer información gráfica el señor Presidente de la Cámara, D. José de Yanguas. Para obtener esta fotografía de la sesión, Zapata tuvo que instalar su máquina, Dios sabe cómo, y que operar sin magnesio. Ello explica los defectos de la foto, en la que, sin embargo, se reconocen bien al Presidente y a los miembros del Gobierno, a los señores de la Mesa presidencial y a numerosos asambleístas.

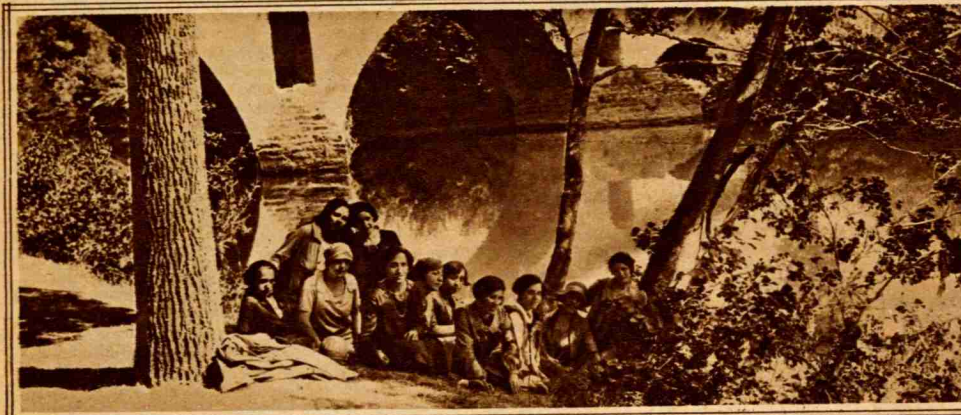


El domingo, de mañana, al final de una larga sesión, con la que la Asamblea Nacional terminó sus trabajos del mes de diciembre, se celebró en el Salón de Conferencias una misa, en la que ofició el Ilustrísimo señor Obispo de Madrid-Alcalá, doctor D. Leopoldo Eijo, y que fué escuchada por el Gobierno y la Asamblea toda. Nuestras fotografías muestran el altar, adornado con un espléndido tapiz, regalo de las Antillas a la Cámara española, y los concurrentes a la misa en el instante de acabar de celebrarse. (Fotos Zapata.)

Las modistas españolas celebran con gran animación la fiesta de Santa Lucía



SAN SEBASTIAN.—Las simpáticas modistillas donostiarrias se pasearon durante todo el día por la ciudad, haciendo gala de sus buenos ojos y de su gracejo. (Foto Marín.)



PAMPLONA.—Las modistillas pamplonicas, en cambio, prefirieron los encantos del campo y dejaron la ciudad por sus alrededores. (Foto Hijos de Pliego.)



SANTANDER.—Y las guapas modistas montañesas, después de pasearse, de reír y de gastarles burlas a los galanes de ocasión, muy modositas, formaron este grupo para los lectores de «Estampa». (Foto Samot.)

FUMADORES

Está a la venta la nueva y universalmente acreditada marca de Cigarros Habanos.

ROTARIO

Precio de venta en estancos, con impuesto:

	Cigarro.	Caja.
Palmas Rotario.....	1,20	30,00
Brevas Rotario.....	1,20	30,00
Cremas Habaneras.....	1,15	28,75
Selectos Rotario.....	0,90	22,50
Plus Ultra Rotario.....	0,90	22,50
Panetelas Rotario.....	0,80	20,00
Victorias Rotario.....	0,80	20,00

BICARBONATO
TORRES MUNOZ

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único double oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

Depilación PROCEDIMIENTO MODERNO DE DEPILOCACIÓN ELÉCTRICA
CLINICA ELECTRO-RADIOLOGICA
PRIM, 16 Teléfono 17430 MAI RID

PARA REYES

USTED ENCONTRARA LOS MAS BONITOS REGALOS, LOS MAS UTILES Y LOS MAS INSTRUCTIVOS EN LA ACREDITADA CASA EL PALACIO DE LAS ESTILOGRAFICAS

Carteras, lápices, cuentos, plumas, teatros, recortables. VIUDA DE M. DE NAVARRO.—PRECIADOS, 5.

FUMAD HABANOS
RIGOLETTO Y BELINDA

BAILES ACADEMIA ARISTOCRÁTICA
PROFESOR: GEORGE HAY
16. PRÍNCIPE, 16

JABÓN
LA TOJA
ÚNICO EN EL MUNDO **1 PTA PASTILLA**

¡REUMATICOS! CURAREIS RADICALMENTE VUESTRO REUMA CON REUMOVITAL

LEA USTED EN **LA FARSA**
La comedia en tres actos, en verso, de Luis Fernández Ardavin
LA MAJA
Precio: 50 CTS.

ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES
LUNA II-FUENCARRAL 18



CORTES DE ABRIGO
GAMUZA 140 CMS. 16²⁵ PTS
TERCIOPELO LANA 18⁷⁵ "
DUVETINA 22⁵⁰ "

PIELES SUELTAS
RASÉ CASTOR 2⁵⁰ PTS
RENARDINA 1⁶⁰ "
TASMANI PLATINO 3 "

Ante el sorteo de Navidad La escuela donde se aprende a cantar la Lotería



Ante las blancas columnas de cifras, los niños aprenden a cantar la Lotería.

UNA escuela con sus bancos, sus pupitres, su estrado magistral. Veinticuatro niños quietecitos en sus asientos, muy serios, muy atentos, tomando notas.

Ante la gran pizarra, en la que resaltan largas columnas blancas de cifras, otros dos niños de pie. Uno de ellos dice, cantando:

—Cinco mil doscientos ochenta y dos.

Y el otro responde, cantando también:

—Cincuenta mil pesetas.

—Cuarenta y cinco mil seiscientos cincuenta y seis—canta el uno.

Y el otro responde:

—Tres millones de pesetas.

—Tres mil cuarenta.

—Quince millones de pesetas.

Ahora la voz de este niño que ha cantado ha quedado un poco estrangulada por la emoción. Un señor de rostro franco y apacible, que está de pie cerca de los muchachos, interviene:

—Mucho cuidado. ¡No hay que azararse! ¡A ver, canta nuevamente!

—Quince millones de pesetas—repite el niño, procurando dominarse.

Estamos en una clase del Colegio de San Ildefonso, la clase en la que se enseña a los muchachos a cantar los números premiados de la Lotería. Porque son estos chicos del Colegio de San Ildefonso los encargados de señalar la suerte en los sorteos de la Casa de la Moneda.

—¿Por qué son precisamente los niños de este Colegio los que se emplean para los sorteos de la Lotería?

—¡Qué sé yo! ¡Yo creo que, desde la fundación de la Lotería, viene sucediendo así! Desde luego, este Colegio está bajo el patronato del Ayuntamiento de Madrid. Pero no sólo a los sorteos de Lotería acuden. También a los del Banco, a los de la Deuda... en todos los sorteos oficiales se echa mano de ellos.

Nos habla D. Manuel Sánchez, el director de esta curiosa clase, que lleva treinta y dos años adiestrando a los alumnos de San Ildefonso a cantar, como Dios manda, los premios de los sorteos.

—¡Parece que esto es una cosa más complicada de lo que se pudiera creer!

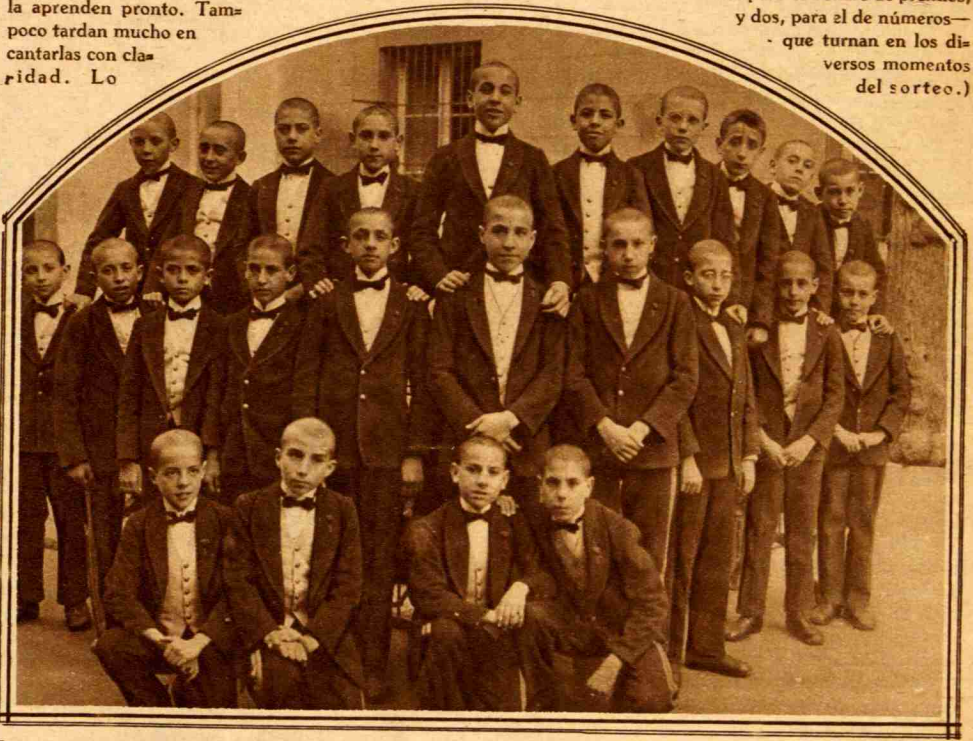
—¡Ah, ya lo creo! No todos los chicos sirven para ello. Sobre todo, es preciso que tengan un gran adies-

tramiento. Para llegar a ser un buen chico de lotería son precisos, por lo general, dos años de enseñanza.

—¡...!

—Sí. La primera parte del aprendizaje; es decir, leer cifras de corrido, la aprenden pronto. También poco tardan mucho en cantarlas con claridad. Lo

que usted pueda hacerse una idea le daré los datos de las cantidades con que obsequiaron a la tabla que sacó el gordo de Navidad los tres años anteriores. (Tabla llamamos a cada grupo de cuatro niños—dos para el bombo de premios, y dos, para el de números—que turnan en los diversos momentos del sorteo.)



Los veinticuatro niños que forman las cinco tablas, y la de suplentes, que este año cantarán los premios de Navidad.

más difícil es que se acostumbren a hacerlo ante el público del sorteo. Hay chicos que se producen aquí a las mil maravillas, y luego, cuando se ven ante la gente, fracasan.

—¿Cómo los eligen ustedes?

—Selecciónándolos como para otra clase cualquiera. Esta es una clase más. A nosotros nos enorgullece tenerla, no sólo por la confianza que supone en nuestros alumnos, sino también porque éstos resultan beneficiados con ellos. El hombre a quien la fortuna viene a visitar inesperadamente suele desprenderse

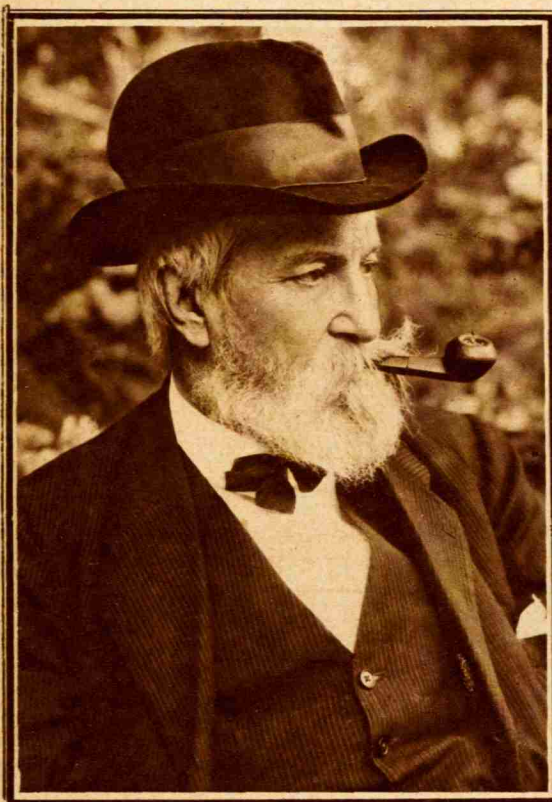
El año pasado, 3.980 pesetas; el 1926, 8.079 pesetas, y el 1925, 1.947 pesetas. Como puede juzgarse por estas tres cifras, la generosidad no es susceptible de someterse a un cálculo matemático, aunque sea aproximado. No se podría obtener de estas cantidades tan diversas mas que, arbitrariamente, una media proporcional de la generosidad.

(Fotos Contreras y Villaseca.)

IGNACIO CARRAL

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

Santiago Rusiñol abre las puertas de su museo de Sitges a los lectores de Estampa



El ilustre pintor y dramaturgo catalán D. Santiago Rusiñol, posando para «Estampa».

No hay nada más fácil que celebrar una entrevista con Santiago Rusiñol. Se acerca uno a su mesa, le habla y la entrevista queda hecha, porque Santiago Rusiñol tiene el diálogo a punto y su cordialidad es permanente.

En gracia al paternal afecto que me profesaba, la entrevista con Santiago Rusiñol debía tener otro tono que el factible a cualquier turista periodístico. Y he aquí que, en este día magnífico del otoño, he tirado de la cama, a las dos de la tarde, al maestro para que me llevara al «Cau Ferrat», el magnífico museo que tiene en Sitges.

«Nido de hierro» llamó la condesa de Pardo Bazán a este museo rusiñoliano, aun cuando en realidad «Cau» puede traducirse mejor: «Guardia (o cueva) férrea».

Mientras el «auto» corre por la carretera, Santiago Rusiñol inicia el diálogo que no se apagará hasta horas después, porque el ingenio del maestro está alerta y vivo como una llama de la noche de San Juan.

—Hacia tiempo que no había visto el sol en Barcelona... Me habían asegurado que estaba muy brillante. Efectivamente, no está mal. Yo con esta agradable costumbre de levantarme tarde, cuando salgo a la calle las farolas urbanas alumbran mi camino.

—¿Cuántas veces ha hecho usted este circuito Barcelona-Sitges-Barcelona?

—No sé... Pueden apuntarse las que uno quiera sin temor a rectificaciones. A veces, mis viajes a Sitges han aumentado considerablemente los ingresos de la Compañía ferroviaria, tanto que llegaron a tener la intención de subvencionarme.

—La primera vez, ¿cuándo fué?

—Hace treinta y cuatro años que empecé la creación del «Cau Ferrat»... pues dos o tres años antes, hacia el 1891 o 92.

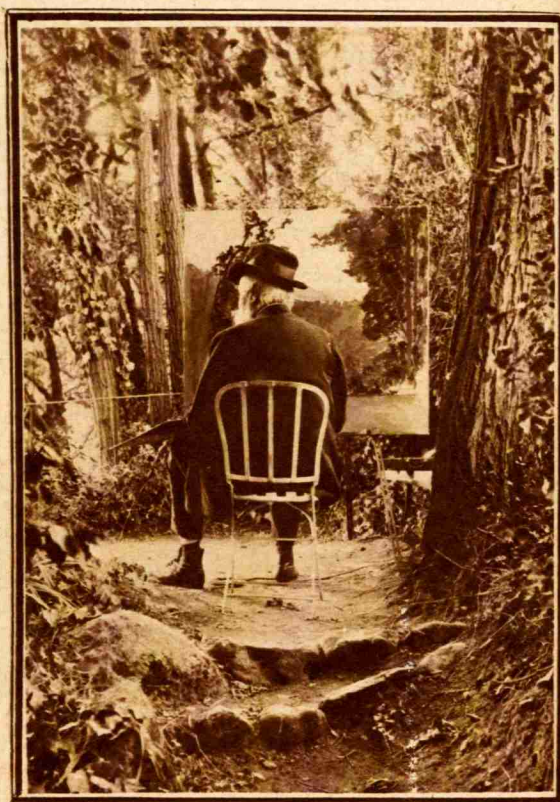
—¿Cómo llegó a Sitges?

—Como me gustaba correr por todo el mundo. En nuestra generación una generación de bohemios empedernidos, de aventu-

ros sentimentales. Ramón Casas, mi grande amigo, Miguel Utrillo y yo, formábamos tribu aparte. Todo el mundo sabe que compramos una *roulotte* para viajar por Cataluña, como gente de circo ambulante, y que así aprendimos a amar la tierra. Sin ese viaje no hubiera escrito yo *L'alegría que passa*. Sitges era entonces un pueblecito de marineros, con sus casas blancas puestas de cara al sol. A los pocos años de ir por Sitges era amigo de todos los pescadores y habíamos cantado juntos todas las canciones populares. Por entonces tenía yo en el taller del escultor Clarasó todos los hierros que iba pacientemente comprando para formar una colección de hierros forjados de Cataluña... Me placía la idea de formar un museo. El pueblo de Sitges me fué tan grato, que busqué una casita para montar en la población sonriente este museo. La encontré. Era una casita pequeña, edificada sobre las rocas del mar, y que el agua besaba a todas horas. Y aquí empezaron las dificultades. ¿De quién era aquella casita?

—Con ir al registro de la Propiedad...

—¡Oh, no! Aquella casa era de un propietario, al que no puede llamarse así como así...



El maestro, pintando uno de sus mejores lienzos del Montseny, en un bello lugar de Arbúcies.

—¡Ah, vamos! Algún aristócrata...

—Nada, nada... Aquella casa era propiedad de Nuestro Señor Jesucristo... No, no crea usted que esto es cosa de herejía. ¡Libreme Dios! Ciertamente, la casa del «Cau Ferrat» era propiedad, así, así, de Nuestro Señor Jesucristo. La cosa es clara. Al morir un católico piadoso de Sitges, legó su casa a Nuestro Señor Jesucristo, concretamente. Naturalmente, uno de los administradores del Señor en la tierra hizo cargo de la finca. Fué un obispo. Y al obispo me dirigí, como procurador del divino propietario, para que me vendiera la casa de Sitges. Y pagué mil pesetas por ella.

—Pero, ¿si vale mucho más...!

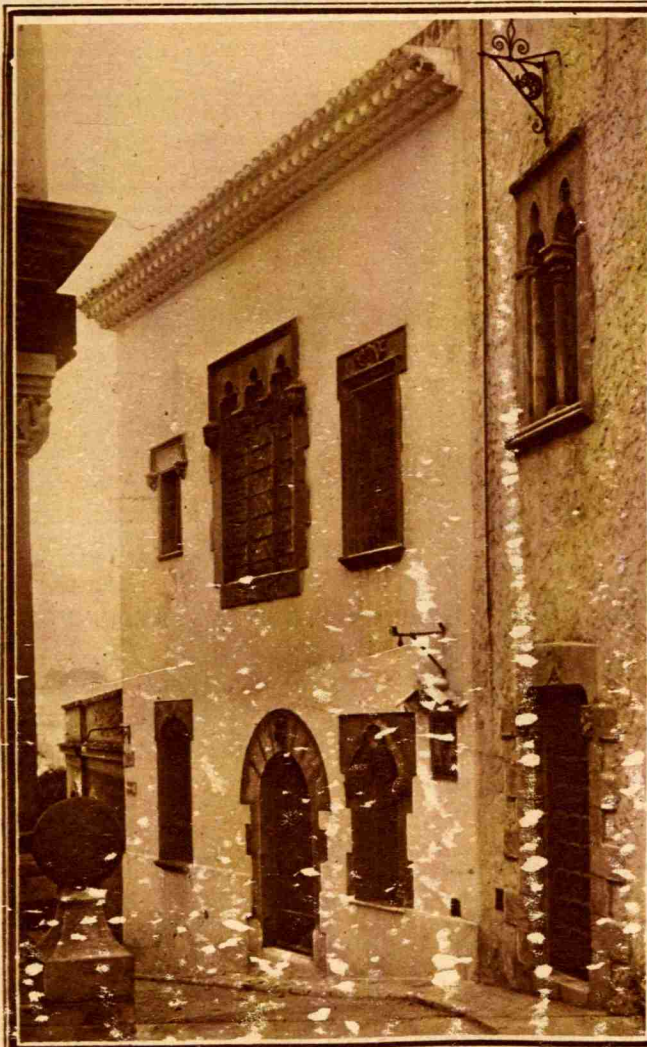
—Hay que tener en cuenta que la compré hace treinta y cuatro años, que ahora son dos las casas que tengo reunidas bajo la misma puerta y que he hecho obras, muchas obras...

—¿Empezó usted en seguida el museo?

—En seguida. Me traje de golpe todos los hierros que tenía en casa de Clarasó, y llené los muros de cuanto podía encontrar por el mundo que fuera interesante...

Han pasado las costas de Garraf y dibujase la silueta de Sitges, en el fondo, con su balaustrada sobre el mar y su cementerio blanco... Hemos llegado. Entra el «auto» de Santiago Rusiñol por las calles estrechas y limpias. Las viejas asoman a las puertas y dan las buenas tardes al maestro; los pescadores le saludan respetuosamente; los chicos quillos de la plaza, familiarizados con la silueta del apóstol, le señalan diciendo: *Goita, tu, En Rossinyol...* El «auto» se detiene en el rincón pacífico de «Maricel».

Entramos en el museo de Santiago Rusiñol. Cerámica antiquísima...; hierros agredidos, que se retuercen formando cabezas de dragones; cuadros de Casas, de Zuloaga, de Anglada, de Regoyos; los dos «Grecos», que por sí solos constituyen una fortuna; un relicario italiano con el busto de Santa Agneta...



Esta es la puerta del santuario artístico de Rusiñol, en Sitges. Llamad a ella si queréis solazar vuestro espíritu con la colección del maestro.

da, por el que le ofrecía el Museo del Louvre ochenta mil pesetas; Cristos bizantinos y pergaminos de ho-
menajes, telas, vasos de cristalerías *moyenageuse*. Cada cosa una historia, cada cuadro una leyenda...

—Aquí tengo un cuadro que hicimos en colabora-
ción Ramón Casas y yo. Primero me pintó a mí,
pintándole yo a él; luego le pinté a él, pintándome a
mí... Aquí tengo otro cuadro. Me lo dedicó Miguel
Utrillo. Vivíamos en París. El tenía por novia a una
mujer que no le dejaba vivir. Yo les tenía que sepa-
rar a cada instante. La cosa duró años, y cuando se
terminó, Miguel Utrillo, para estimarme todos los ser-
vicios, me regaló ese cuadro con la dedicatoria que
aún puede leerse: «Recuerdo de la guerra de los
treinta años.—Utrillo...»

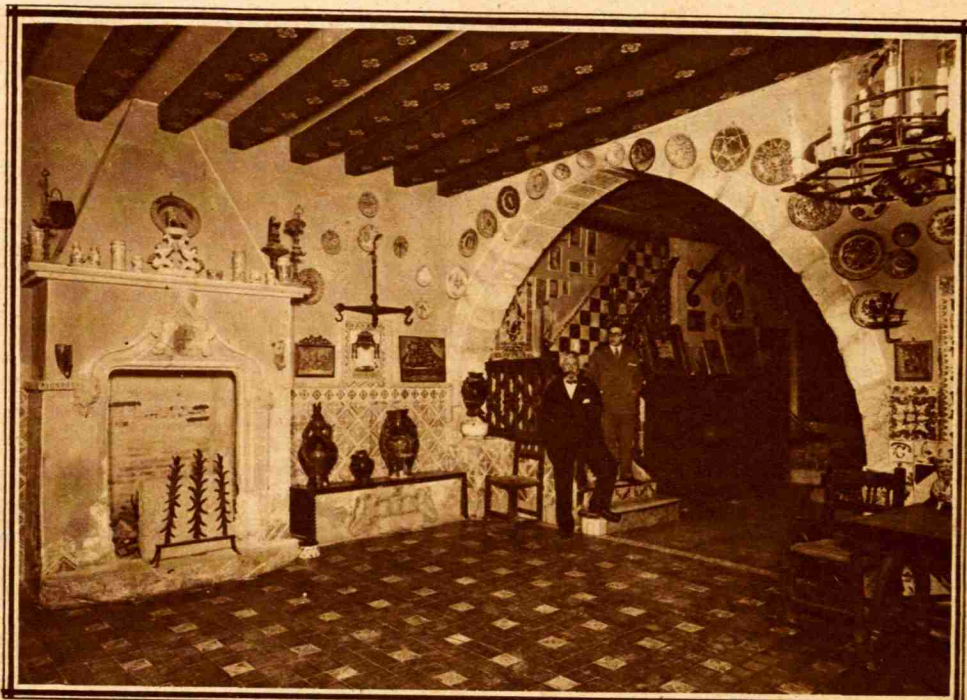
—Y ¿estos exvotos, don Santiago?

—También quise en un tiempo hacer colección de
exvotos. Pero lo dejé correr. Entre los que tengo
guardo estos dos, que son pintorescos.

Sobre una tabla primitiva está pintada con mano
inocente y zafia una mesa de juego. Dice así la leyen-
da: «Exvoto de un ferviente católico y empedernido
jugador a la SS. Virgen de la Cleve, en acción de gra-
cias por haberle enviado milagrosamente un 7 glo-
rioso cuando más fastidiado se veía. Barcelona, 1848.»
Y aparece un angelito depositando en la mano del
jugador condenado un siete de copas que es todo
un poema. El otro «exvoto» dice así: «Exvoto de un
piadoso armador a la SS. Virgen en acción de gra-
cias por haberle permitido durante cinco años el con-
trabando sin ninguna molestia...»

El museo consta de planta baja y piso. El primer
piso es una ancha sala gótica embellecida por las
obras de arte que guarda. En la planta baja está el
recibidor, el hogar catalán, una salita, un pequeño co-
medor; el cuarto de dormir de Santiago Rusiñol, con
un perfume romántico delicioso. Todo ello rodeado
de jarras, platos, cuadros, arcas...

—Esta arca perteneció a don Pedro de Luna, el
Papa de Peñíscola. Esta lámpara la adquirí a un rec-
tor de la iglesia románica más antigua de Cataluña...



Rusiñol y nuestro compañero Francisco Madrid, en el «hall» del Museo, rico conjunto de hierros, cerámicas, arcas, pergaminos...

—Tengo dada orden de que los domingos se abra
el museo a todo el que quiera verlo. Basta con atra-
vesar el portal... Los días laborables, una tarjeta mía
es suficiente para visitarlo. Y mis tarjetas están al al-
cance de todo el que las quiere... Mi familia y yo he-
mos dejado de pasar nuestra temporada veraniega en
Sitges, porque no era posible vivir en el museo. To-
dos deseaban ver el museo en las horas en que estaba

—¿Cómo se le ocurrió bautizarlo con el nombre
de «Cau Ferrat»?

—No es mío el título. Se debe a aquel gran mos-
quero, un poco olvidado, e injustamente, de Pom-
peyo Gener. Pedí consejo a los amigos sobre el nom-
bre del museo, y Peius lanzó este: «Cau Ferrat».

—¿Qué calcula usted que vale lo que alberga el
«Cau»?

—No sé... No me he puesto a meditarlo nunca. To-
das las cosas van ligadas a mi vida de artista y de
hombre viajero. No las veo desde el punto de vista
material, sino moral...

—¿No ha pensado usted en venderlo nunca?

—No. Yo no soy un anticuario, soy un artista. Y
aunque la palabra en esta hora de decrepitudes y de
burocracias, de sistemas deportivos y de señoritos afe-
cionados a las artes y a las letras sea un poco anticua-
da, me gusta llamarme artista, amigo del arte, ena-
moreado de él. No en vano he vivido la vida y no he
visto cómo la vivían los demás; no en vano me he
pasado la vida frente a los jardines, frente a las flores,
entre cosas bellas y buenas...

—¿Ama usted a Sitges?

—Con verdadero cariño. Y la gente de Sitges me
quiere también mucho. Los de Sitges tienen un ba-
rrero espiritual moldeable. Fijese que es la única po-
blación del mundo que tiene una estatua dedicada
al Greco...

—¿¿cómo fué?

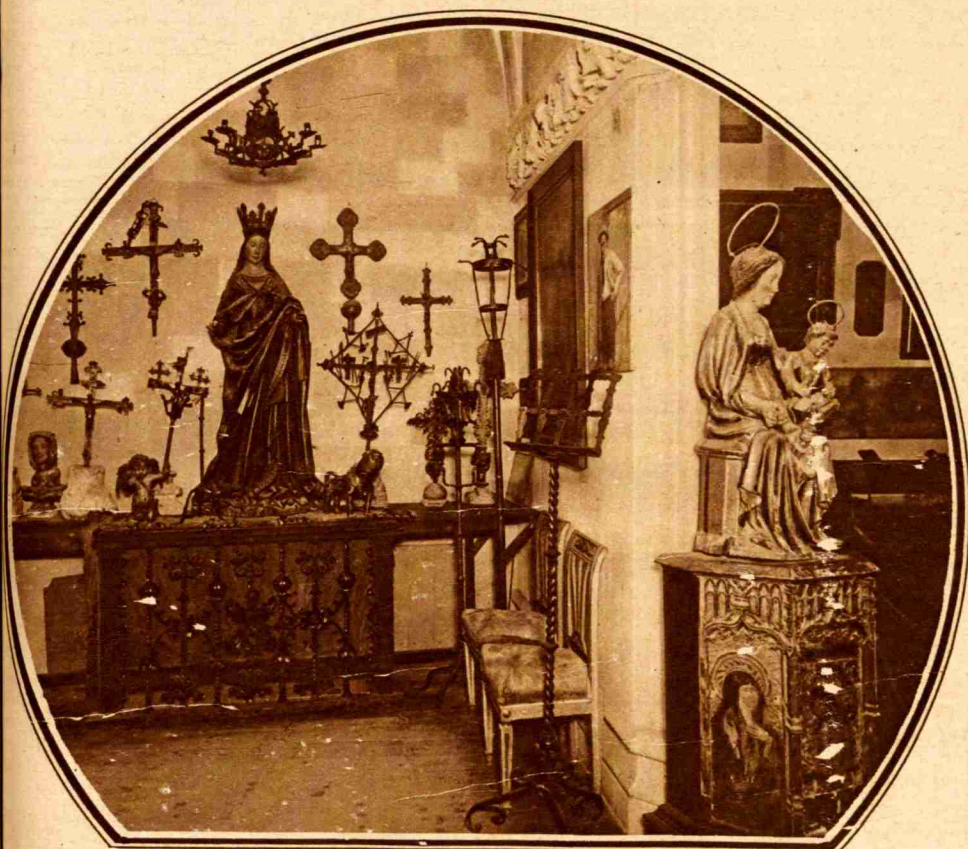
—No sé... Recuerdo que cuando llevé los «Grecos» al
museo se formó una manifestación cívica para verlos
pasar por las calles, y las mujeres les tiraban flores y
guiraldas... Acaso no sabían lo que era aquello; pero
tenían la intuición que ser una población con dos
«Grecos» es ser algo en el mundo del arte... Abrimos
una suscripción para levantar una estatua al Greco...
La suscripción tuvo un momento ascendente, rápido,
y en seguida otro de estancamiento. En aquel ins-
tante alguien quiso aumentar los ingresos y echó a
volar la especie de que el «Greco» era hijo de Sitges.
La idea cayó como una bomba. Pero tuvimos que
cortarla, porque un concejal solicitó, seriamente, que
se recibiera el cuerpo de Domenico Teotocópuli para
darle panteón brillante en el cementerio de Sitges...

De vuelta a la ciudad, el «auto» ha cruzado, ya de
noche, la carretera iluminada por el reflector de la
luna sobre el mar.

Y Santiago Rusiñol mantiene el diálogo espiritual
incansable con la sonrisa de Cataluña en los labios.
Una sonrisa de Maestro, de Artista, de Santo, de
creador de belleza.

FRANCISCO MADRID

(Fotos Badosa y Cerreras.)



Estas son las últimas aportaciones del maestro: unos Cristos bizantinos, una imagen policroma, algunos hierros del siglo XVI.

Así pasamos revista al «Cau Ferrat»... Los grandes
ventanales se abren sobre el mar. Aparece el mar
grandilocuente, como un poema de grandeza divina.
Azul, claro. Cuando trabajaba aquí Santiago Rusiñol,
venía para descansar del fatigoso albor de las cuartillas,
esta inmensidad maravillosa.

yo, y a veces tenía que salir en zapatillas a recibir a
los turistas. Me di cuenta de que me querían tomar
como una atracción más del «Cau Ferrat» y abandoné
la casa. Ahora, cuando estoy en Sitges, vivo en la fon-
da de día, y de noche, vengo a dormir aquí, sin que
se entere nadie...



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco centig.; extrac. regaliz, cinco centig.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS, porque combaten sus causas.

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías; entregándose al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas del Laboratorio: Calle Ter, 16. BARCELONA.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



NOTA IMPORTANTE: Para demostrar y convencer, que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaime no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaime a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.



Hombres y mujeres del teatro

Margarita Xirgu

o el

caliente dramático

CATALINA

BARCELONA.—Un par de años después de la famosa semana trágica. En el teatro Romea, una compañía genuinamente catalana—Soler, Capdevila, Gauda, Carmen Parreño, Adela Clemente—han estrenado la escenificación de la novela de Meyer Fröster Juventud de príncipe. Catalina, la amada del Príncipe, la gentil camarada de las huestes escolares, hállase personificada en una actriz nueva: una muchachita fina, menuda y grácil, en plena aurora de animosa juventud. Aquella obra ha sido su primer triunfo, un triunfo clamoroso y arrollador. Los estudiantes que la rodean no son ciertamente esos parias de la escena a quienes llaman comparsas. Son estudiantes auténticos, alegres muchachos de la Universidad, atraídos por el aura juvenil de aquella encantadora Catalina, que pasa como un ensueño por la vida de un príncipe.

«¡Ah! Pero la obra se vivía—nos dice Margarita Xirgu—. Había tanta verdad en aquella ficción artística, que, durante todo el invierno, fuera del teatro, a mi paso por las Ramblas, en cualquier parte donde encontrase un grupo de estudiantes, era siempre el mismo emocionado clamor: ¡Catalina!... ¡Adéu, Catalina!..., nos tra Catalina!»



Margarita Xirgu estudian-
do uno de sus papeles.



Un mo-
mento de des-
canso en el estudio.

MARIDO Y MUJER—UNA CHISTERA
QUE LLEVA DENTRO UN NOVIAZGO

—Estaremos mejor en el salón de lectura. Allí hay mejor luz—dice, al ver montados los bártulos que portea el ayudante de Zapata.

—Pero, ¿viene usted sola? Habíamos convenido que la visita era también para su esposo.

—Pepe se retrae mucho de estas cosas. Nunca se ha dejado retratar conmigo para la Prensa.

Insistimos en nuestro ruego, y Margarita nos abandona unos instantes:

—Voy a ver si logro convencerle.

Torna presto, acompañada de D. José Arnall Melero,

su consorte, quien todavía intenta resistir a nuestro requerimiento:

—Yo no soy artista. Ni mi vida ni mi rostro ofrecen interés para el público.

—¿Nunca ha sentido usted la tentación de dedicarse al Teatro?—le preguntamos.

—Yo no sirvo para eso. Hasta hace poco tiempo, todavía se me encendían las mejillas cuando hablaba con una persona por vez primera. Tal es mi temperamento. Tan sólo he salido a escena en una obra. En *Juventud de príncipe*, yo iba en la comparsa de estudiantes. Margarita y yo éramos novios entonces. Había una escena en que los estudiantes la levantaban en alto, sentada en una silla, entre aclamaciones estruendosas. Yo era uno de los que la sostenían. Lo hacían tan a lo vivo aquellos muchachos, que yo temía que me la mataran una noche.

—¿Se casaron ustedes muy jóvenes?

—A los veintidós años—dice Margarita—. Somos de la misma edad.

—¿Cómo se conocieron ustedes?

—Cuéntaselo tú, Pepe.

El señor Arnall sonríe, un poco ruboroso:

—Verá usted. Mi hermano mayor trabajaba en una Sociedad de aficionados. Margarita era la primera actriz. Una noche de Carnaval, mi hermano pensaba asistir después de la función a un baile. «Saldré vestido del teatro—me dijo—. Lo que no tengo allí es chistera. Hazme el favor de llevármela.» Aquel encargo ocasionó mi presentación a Margarita. Mi hermano se marchó al baile, y yo me quedé hablando largo rato con ella. Desde aquel día, menudearon mis visitas al teatro. Solicité el ingreso en la Sociedad, y no perdí coyuntura de estar a su lado... En fin, cinco años después, nos casábamos.

ARTE, JUVENTUD Y UN POCO DE POLÍTICA.

—LOS PATRIARCAS DEL TEATRO CATALÁN.

—¿De manera que usted, Margarita, comenzó su carrera artística entre aficionados?

—Así es. No hay aficionado de los que actuaron en la temporada 1906-1907, en Barcelona y sus alrededores, que no haya trabajado conmigo. Yo era en-

tonces una nena. El primer papel que hice fué el de «Niña tercera», en no me acuerdo qué reparto. Todas las Sociedades de aficionados, que entonces eran muchas, contaban conmigo para sus veladas. Trabajé en el Ateneo del distrito segundo; en La Izquierda, del Ensanche; en Los Proprietarios, de Gracia; en «Gent Nova», de Badalona, y en «El niu guerrero».

—¿Dónde empezó su vida profesional?

—En Romea. *Juventud de príncipe* fué mi primer éxito. En *La reina joven*, de Guimerá, logré consolidar mi ascendiente sobre el público. Hice todo el repertorio de los autores catalanes, en cuya bondad paternal encontré siempre aliento.

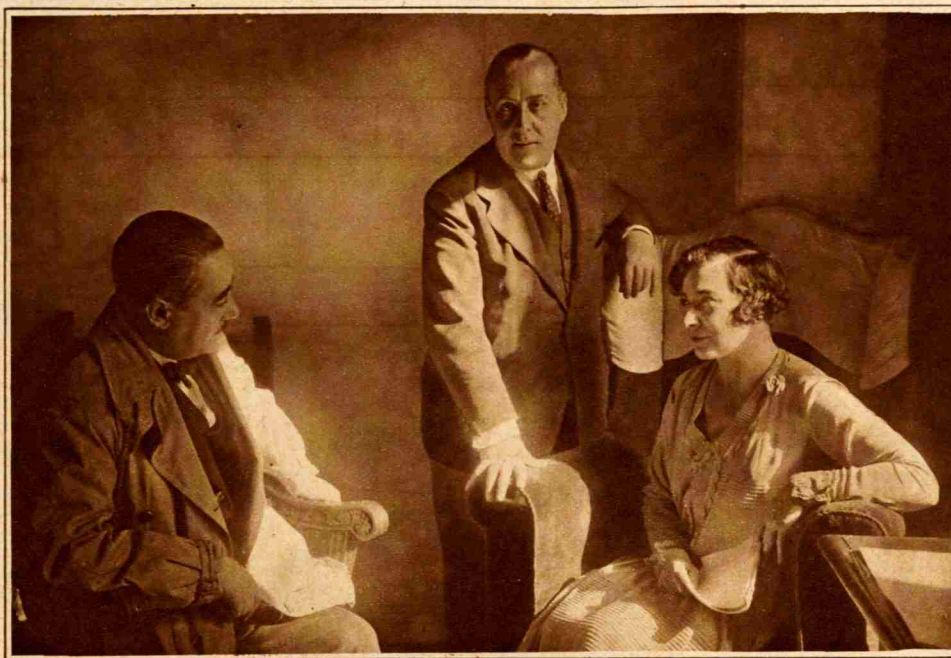
PEDRO ÁLVAREZ QUINTERO
Y LA 300 REPRESENTACIÓN
DE «MARIANELA»

—¿Mi incorporación al teatro castellano? Fué en 1913. Aquel año me presenté ante el público de Madrid con *El patio azul*, de Rusiñol, y *Electra*, de Hauptmann. ¡Qué emoción la mía! El público y la crítica fuéronme propicios. Luego, los Quintero me trajeron la adaptación de *Marianela*, y don Jacinto *El mal que nos hacen*. Ambas obras fueron mi punto de partida en la nueva ruta.

—¿Qué obra ha hecho usted más veces?

—Creo que *Marianela*. Pedro Álvarez Quintero, a quien estimaba yo mucho, me prometió que allí donde *Marianela* alcanzase la trescientas representación, me enviaría a sus hermanos Serafín y Joaquín. Cuando

Marianela llegó a ese número de representaciones, Pedro Álvarez Quintero había abandonado esta vida, dejando memoria imperecedera entre los que fuimos sus amigos.



Margarita Xirgu con su esposo y con nuestro compañero Marín Alcalde.

CÓMO DISTRIBUYE SU TIEMPO UNA GRAN ACTRIZ

Los lectores se enterarán con asombro del horario

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

de trabajo que cotidianamente tiraniza la vida de una gran actriz.

—Me levanto—dice Margarita—, y apenas salgo del

tocador, a la una y media, me siento a la mesa. Después del almuerzo, doy un breve paseo, si tengo tiempo para ello, pues el ensayo comienza a las tres, y he de dirigirlo yo. Ceno en el teatro. Terminada la función de la noche, me marcho directamente al Hotel, tomo un chocolate y me acuesto. En la cama estudio hasta las cuatro y media o las cinco.

—Catorce horas de jornada.

—Justas y cabales... Estudio los papeles, primero en voz baja, luego en voz alta, hasta que los domino. A las horas de estudio hay que añadir las preocupaciones profesionales.

—¿Le da mucho trabajo la dirección escénica?

—Los autores me descargan de algunas tareas, porque ellos suelen dirigir los ensayos de sus obras. Exceptuando Benavente, que tiene el criterio de dejar en absoluta autonomía a los intérpretes. Don Jacinto asiste, y no siempre, al ensayo general, y si se le consulta algo, se apresura a decir que todo está bien.

—Para el día (aún remoto, por fortuna) en

que abandone usted la escena, ¿tiene algún proyecto?

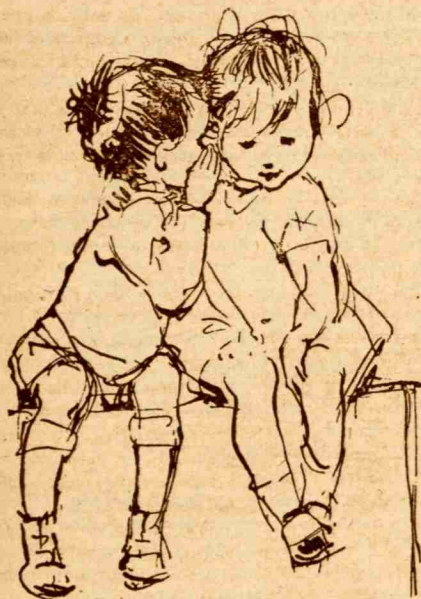
—¡Oh, no!—replica vivamente—. No sabré jamás abandonar el Teatro.

—Entonces, ¿morir gloriosamente en su puesto de honor, como María Guerrero?

—¡Eso! Es hermoso y envidiable.

ALBERTO MARIN ALCALDE

(Fotos Zapata.)



LOS NIÑOS LA
PIDEN A GRITOS!

“MAMÁ NOS VA A DAR
la EMULSIÓN SCOTT.
Veras que rica es!”

Cómo les gusta a los niños la Emulsión Scott! Qué pronto se ponen bien y como se conservan bien mientras toman este poderoso tónico.

Si vuestros hijos son propensos a resfriados o si están desmejorados, dadles la Emulsión Scott ahora. Calma y cura la

irritación de la garganta y del pecho provocada por la tos. Reconstruye los tejidos gastados y proporciona vitalidad y fuerza para resistir las enfermedades infecciosas.

Puesto que su salud y futura felicidad depende de vosotros, dadles la Emulsión Scott.

Emulsión Scott
Cada cucharada conduce a la salud





Las muchachas que hacen el mazapán de Toledo

LOS ÁRABES, FABRICANTES DE
MAZAPÁN

TODOS ustedes han saboreado, sin duda, con fruición alguna figurita o, cuando menos, todos han oído hablar del mazapán de Toledo.

Lo que no saben ustedes es que este mazapán dorado, jugoso y sabroso lo *inventaron* los árabes. Los árabes que fueron, si no un gran pueblo, sí muy amigos de todo lo dulce—en las múltiples acepciones de la palabra *dulce*—; confeccionaron una pasta hecha de almendras picadas y azúcar, formaron un pastel plano, al cual con una moneda imprimieron la efígie de un rey sentado en su trono, y lo mandaron, igual que hubiera podido hacer hoy un norteamericano cualquiera, por todo el Universo conocido entonces.

Andandc el tiempo, no se sabe cómo, una de estas pastas cayó en poder de una monjita del convento toledano de San Clemente. La monjita mordió, temerosa, un trozo del pastelillo. Debió encontrarlo muy de su agrado, porque corrió hacia la Superiora y la dijo:

—Mire, Madre, qué pastel más rico...

Probó otro bocado la buena Superiora, frunció el ceño y contestó:

—Rico es en verdad.

A los pocos días, las monjas de San Clemente, de Toledo, empezaban a fabricar por su cuenta y riesgo pasteles de mazapán, que después vendían a precios no muy subidos.

UNA VISITA A UN TALLER

Después de hacer mil arrancadas y esfuerzos, un automóvil me ha dejado, por fin, en la plaza de Zocodover.

Ecurriéndome por entre la multitud que pasea en la calle Ancha, después de doblar la solitaria calle de la Sierpe, me he encontrado en la plaza de la Magdalena. Allí está uno de los talleres más antiguos en la fabricación del mazapán.

Un amigo me introduce secretamente en el obrador.

Es una habitación amplia y alargada. En el centro, una gran mesa, y a sus lados un enjambre de muchachas traviesas y juguetonas: Angeles, Anselma, Sagrario, Paula, doña Valentina...

En el ambiente caldeado y seco se respira un olor agradable y adormecedor.

Me han sorprendido todas tomando notas en el quicio de la puerta. Al griterío formado ha sucedido un *charruncito* de figuritas.

—¡Un forastero!



Esta linda jovenita les enseña a ustedes dos figuritas de mazapán de las que ella hace para endulzar el paladar de los golosos.

—¡Que se vaya!

—¡Fuera!

Ha sido necesaria toda la fuerza moral de D. Juan Esteban para que se apacigüen.

—Este señor es un periodista que os va a sacar en los papeles...

De pronto, alguien me tira de mi pantalón. Miro por debajo de las cuartillas y descubro una verdadera *monería* humana, que me dice confidencialmente:

—Diga usted que me llamo Pilarcita Rosel y que hago *corderitos*...

DE QUÉ SE HACE EL MAZAPÁN

Don Juan Esteban es un hombre amable y complaciente. Cuando yo le he pedido datos sobre la fabricación del mazapán, ha mandado llamar al enjambre de muchachas, y me ha dicho lo siguiente:

—Verá usted. Lo hacemos con almendra y azúcar. La almendra la *escalfamos* primero. Es decir, la ponemos al fuego con agua hasta que va a empezar a hervir. Se deja secar unos instantes, y se quita la cáscara.

«La almendra ya pelada, se mezcla con azúcar de caña en partes iguales y se *refina* o muele. Y ya está en condiciones de ser trabajada, de rellenarla y de llevarla al horno...

«Antes de entrar el mazapán en el horno le damos un baño de agua con azúcar.

«El horno debe estar muy fuerte y con *lumbre* (llama).

«Al sacarlo se le da otro baño de azúcar en punto hebra flojo...

—¿Cómo, cómo ha dicho usted?

—Punto hebra flojo—recalca D. Juan Esteban—. El azúcar puede tener varios puntos de temperatura: hebra flojo, fuerte, mosca, bomba, caramelo...

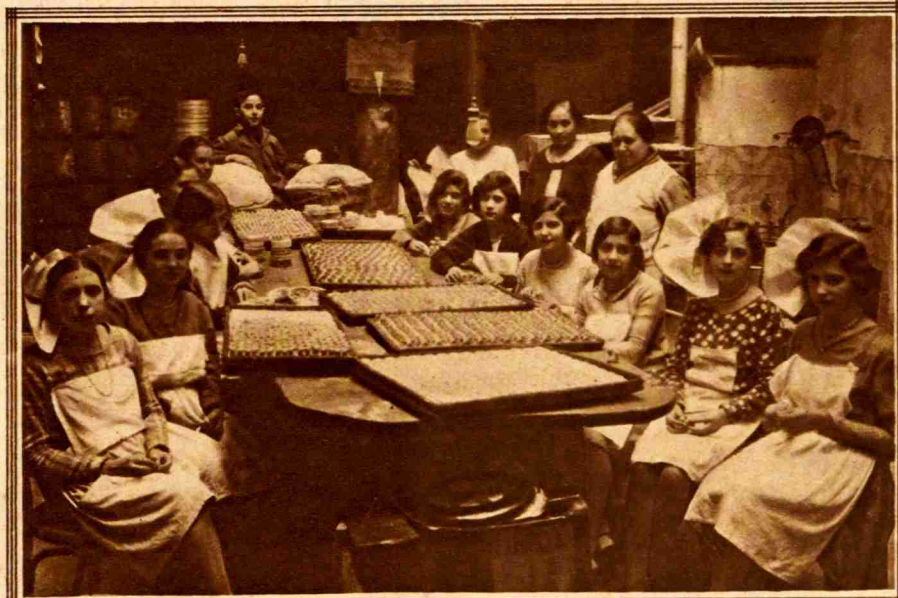
«Ya sacado del horno y bañado por segunda vez, está en condiciones de ser empaquetado y vendido.

LO QUE SE CONSUME

—Cuando más vendemos es ahora, en la temporada de Nochebuena. En todo el año vendemos unos... veinticinco mil kilos. Mandamos mucho al Extranjero, sobre todo a América... Mire, esto es para Buenos Aires. Lo vamos a mandar ahora mismo... Pero se gana muy poco... Como en todo, claro...

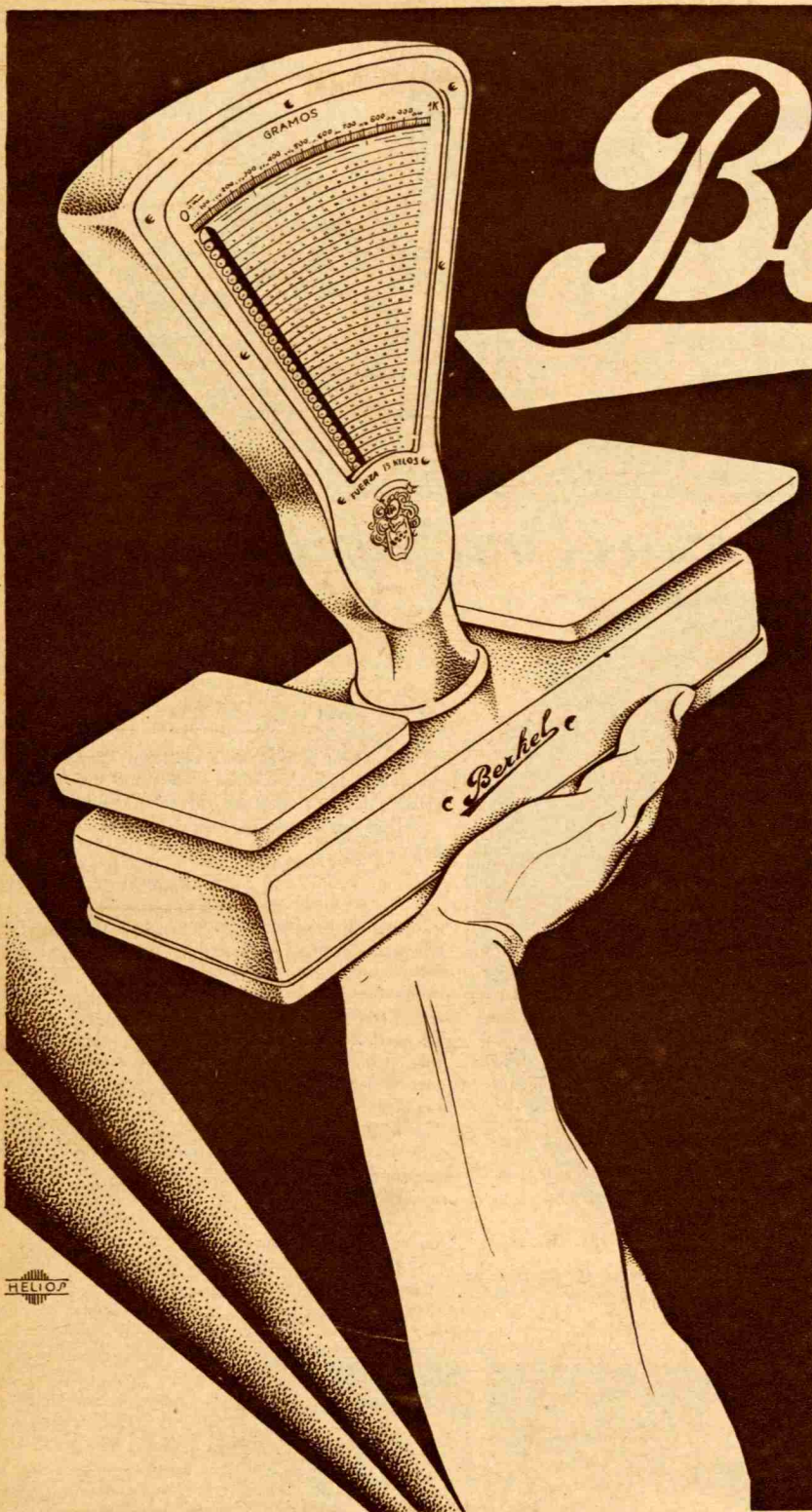
JUAN J. DIAZ MORALES

(Fotos Rodríguez.)



El «obrador» de la plaza de la Magdalena, de Toledo, donde un grupo de guapas muchachas trabaja estos días, afanosamente, adornando mazapanes.

Berkel



HELIOS

**lanza al mercado
su nuevo y mara-
villoso modelo.**

Es la única semiautomática del mundo, acabada en porcelana blanca por un procedimiento novísimo.

Por ser de porcelana espesísima, su blancura y su brillo no se alteran jamás.

Su nuevo mecanismo es sin disputa el más sencillo y perfecto que existe.

Es calculadora con carta clarísima y fracciones muy espaciadas.

De cada cien balanzas semiautomáticas empleadas por el comercio español, ochenta son BERKEL.

**Todo ello la hace ele-
varse muy por encima
de las demás.**

NUEVOS PRECIOS VENTAJOSOS. ANTES DE COMPRAR CONSULTENOS
DESCONFIE DE IMITACIONES; TODAS ELLAS MUY INFERIORES

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

R. OYARZUN Y C.ª, S. en C.

MADRID
Pl y Margall, 22
Teléfono 16.183

BILBAO
Henao, 6
Teléfono 1.684

BARCELONA
Cortes, 571
Teléfono 34.387

SEVILLA
Amor de Dios, 2
Teléfono 25.300

Cuentos de Estampa



EL ASCENSOR

POR CURRO VARGAS

Paco Riársares, el tronado «tronera», siempre Petronio y donjuanesco, habíase despedido hacía unos minutos de Mimí, su prometida; de aquella Mimí, hija única de un mejicano viudo y riquísimo, que vino a España, con su hija y con sus millones, huyendo de la revolución.

Al borde de la acera, y con los ojos puestos en los suntuosos balcones de un primer piso de la calle de Velázquez, permaneció el galanteador un breve rato. Por fin, y tras de los visillos de un gabinete japonés a toda luz, perfilóse una esbelta sombra, al mismo tiempo que una mano, alargada y blanca, arrollando los encajes de las cortinillas, hacía surgir tras de los cristales un busto femenino, casi sin curvas, pero excesivamente descotado, y una cara morena, de enérgicas facciones, iluminadas por unos ojos inmensos y radiantes y por una boca sensual a toda risa.

Cruzáronse ademanes de despedida, a los que él puso un caballeresco epílogo descubriéndose... Dudó ella un momento, y de súbito, sacudiendo con un gracioso movimiento de cabeza los alborotados rizos como el ébano, abrió aturrida y estrepitosamente la vidriera, y, saltarina como un pájaro todo blanco, fué a acodarse en el barandal.

—¡Toma!...—le dijo alegre, con una voz muy femenina, pero de cierto tonillo autoritario de niña mimada y caprichosa.

Y dentro del sombrero de Riársares, colocado a modo de bandeja, hubo de rebotar un bombón.

—Gracias.

—Cómételo.

—Luego...

—¡Ahora!... ¡Aquí!...

—¿Capricho?

—No me repliques.

—¡Ah!... ¡Perdón... «Majestad»!...

Y Riársares, obediente y encartado de aquellas «originalidades» de la excéntrica muñeca, desdebló con premura la golosina y se la llevó a la boca.

Ella entonces, con una sonrisa de triunfo y un cómico gesto, extendió gravemente el índice, señalando la calle de Goya.

—Retírese... Es «usted» un «niño» obediente... Así me gusta...

—Gracias... «chacha»...

Y como respondiendo a un vertiginoso giro de la veleta de sus pensamientos, Mimí, cambiando el chancero tono de su voz y de sus ademanes, hubo de exclamar, echando medio cuerpo fuera de la barandilla:

—Oye... Ya sabes... el miércoles... Tenemos reservado el sleeping...

—Ya... Ya lo sé...

—En la estación, sin falta.

—Sin falta.

—Adiós...

—Adiós...

Paco Riársares, ya a solas consigo mismo, comenzó a andar sin prisa, meditando y cabizbajo.

El «comediante»... social había representado por millonésima vez un «papel». Ahora despojábase del «caracterizado» y se contemplaba tal como era en el espejo de la realidad. Una fortuna derrochada; un rompimiento definitivo con su padre, que equivalía a no contar con una ayuda, ni aun en el trance más difícil. Y, a la vez, viviendo la misma vida, «a lo grande y en grande», teniendo que escamotear, a fuerza de ingenio y de aplomos, aquella bancarreta, aquel acelerado correr a la última peseta...

En el horizonte tenebroso de su porvenir, Riársares vió una luz, un espléndido faro, una «tierra prometida».

Era la boda con la millonaria mejicana. ¡Esa boda



era, sencillamente, su salvación, y bien valía todos los sacrificios y las heroicidades!

Pero el éxito estaba condicionado por la farsa... Riársares habría de seguir apareciendo y siendo el «punto» fuerte de la Peña; el asiduo del Ritz y las noches del Real; el hombre rico y elegante, con un poco

de aburrimiento de buen tono, que gasta y derrocha por hacer algo...

Mimí imponíale, por añadidura, ese vivir.

La reina del skating en el Polistilo, la prodigiosa dominadora del tennis, la generosa clienta de «Paquín»; aquella «naturaleza inquieta, acostumbrada a tirar el oro, sin contarlo, en una sed insaciable de sibaritismo, de refinamientos y de satisfacciones, dióle a Riársares, económicamente, la puntilla... Sus últimos miles de duros se fueron, volaron en meses... Y Mimí, extraordinariamente sensible, intuitiva y apasionada, era para él simoun arrollador, con todos los ardores y las violencias de una voluntad frívola y tirana...

Riársares buscó en el juego una compensación a aquel derroche, y el juego acababa de hundirle, llevándose las rebañaduras de su peculio en ruinas...

—Se marchan el miércoles... A San Sebastián... A Biarritz... A Suiza. Después... a... ¿Quién sabe a dónde se le ocurrirá ir a esa loca?... ¡Diez mil pesetas lo menos!... Es el minimum, y... ¡y antes de pasado mañana! ¡Y no las tengo!...

Riársares monologaba de esta traza, recorriendo calles y más calles...

Y dentro de su cerebro tenían resonantes y golpeadores ecos las últimas palabras de ella: «¡El miércoles!... En la estación... Sin falta!...

Es decir, sin pretextos, sin réplica. Y para Riársares, ir o no ir era «ser o no ser», casarse, salvarse o... el derribado escandaloso, vergonzoso y definitivo. ¡Había que ir!

Reaccionando, como se reacciona siempre cuando una resolución, por tremenda que sea, barre los nubarrones de la incertidumbre, compendio de todos los dolores, puesto que todos los imagina, Paco Riársares llegó a su pisito de soltero de la plaza de las Salesas.

José, el anciano servidor, hubo de confiarle tímidamente la llegada, durante su ausencia, de varios «importantes»... De la camisería, una factura de 325 pesetas... Del sastre, el importe del último frac, de media docena de chalecos de fantasía y de cuatro trajes de americana... Por último, de uno de los restaurantes más conocidos de Madrid, había venido un camarero, un insclemente, que se permitió recordar al señorito el importe de un par de cenas... nada... quince duros.

—¿Y qué les has contestado a toda esa gentuza?—interrogó Riársares con un gesto principesco y una tranquilidad estupefaciente...

—Les he dicho que el señor está fuera, y que no volverá hasta octubre.

—Muy bien... Ahora, prepárame el baño, y pide por teléfono un «auto» al Casino, para las once. ¡Ah!... Y descórcha una botella de champagne. Tengo una sed del diablo...

—¿Manda algo más el señor?

—Nada. Vete.

A las diez de la mañana del 01, Riársares entró

rable Carlitos Marengo, un «recién heredado», calaverilla rastacuero, cuya inexperiencia y cuyas ansias de empinarse sobre su burguesía, para «alternar» con gente de otra clase superior a la suya, habían explotado no pocos... Riánsares.

Marengo, rubito, menudito, insignificante y grotesco, al querer vestir aquella plebeya perscilla con detalles y finezas de «exquisito», volvióse extrañado al ver entrar a tales horas una visita.

—¡Hola!...

—¡Qué hay!...

Este «¡qué hay!» de Marengo fué dicho con una sonrisita intencionada, y sin que la exclamación pusiese término a la empeñada lucha que estaba sosteniendo con el rebelde lazo de la corbata, hecho y deshecho más de diez veces...

Riánsares dejóse caer en una cama turca, y, dando un suspiro, cogió familiarmente de una cigarrera de roca y bronce un «egipcio».

—Bueno... He venido a estas horas para tener la seguridad de encontrarte.

—¿Qué sucede?...

—Nada, chico, nada... En resumen, ¡nada!... Anoche, ¡no se había visto nunca!... ni lo recuerda ni don Manolito, que tiene ochenta años y yo creo que nació sobre una mesa de «treinta y cuarenta»!...

—¡Ah!... ¿El «treinta y cuarenta»?... Sí... Voy comprendiendo...

—¿Qué has de comprender?... No se comprende, no se lo explica nadie... Figúrate... ¡Veinticinco «negros» seguidos; así, seguidos! ¡Horrible!... ¡Completamente horrible!... Excuso decirte que «cayeron» todos... Un desastre...

—Bien, ¿y tú?...

—Yo... pues... yo... comencé apuntando «contra»... y...

—No sigas... ¿Cuánto necesitas?

—¡Hombre, espera!... Yo creyendo que «quebraría» la «serie»...

—¿Cuánto viene a pedirme?... La cantidad... ¡Venga!...

—Bueno; pues, sí... venía a pedirte cinco mil pesetas nada más...

—¿«Nada más»? Y me lo dices tan... tranquilo; «nada más» que cinco mil pesetas... ¡Pues no las tengo!...

—¿Tú?... ¿Que no las tienes?...

—Hombre, tenerlas, claro que las tengo; pero coméptan con otras diez mil los gastos de viaje... Me voy mañana a San Juan de Luz...

—Dame esas cinco mil pesetas. Mañana te las devolveré a la hora que me indiques.

—¿Mañana?... ¿Palabra de honor?...

—¡Palabra!...

—Ven antes de las cinco, porque a esa hora tengo un asunto inaplazable. ¿Oyes?...

—¡Antes de las cinco me tendrás aquí!...

Marengo abrió un «secretaire» de palosanto, y de uno de los cajones sacó un billetero de seda listada.

—Ahí tienes... una, dos, tres... cinco mil pesetas.

Riánsares tomó los billetes.

—¡Gracias!... Hasta mañana.

Riánsares, al bajar la escalera, planeó un magnífico recurso para no faltar a su palabra y... quedarse con las cinco mil pesetas salvadoras. Frotóse las manos satisfecho, salió a la calle, buscó con la mirada un «taxi», y, abriendo la portezuela, le dijo al chofer:

—¡Al Ritz!...

Antes de las cinco, Riánsares, «emboscado» frente a la casa de Marengo, aguardaba impaciente... A las cinco y unos minutos surgió en el portal la silueta de Marengo. Miró y remiró la hora, y, al fin, alejóse muy de prisa... Riánsares no pudo menos de sonreír...

La comedia iba a dar principio.

—¿El señor Marengo?—interrogó Riánsares en la lujosa portería.

—Acaba de salir, señorito.

—¡Oh, qué contrariedad!... ¡Qué trastorno!... Me era absolutamente preciso verle... le traía... ¿Pero están ustedes seguros de que no está?

—Sí, señorito; ahora, hará dos minutos, salió...

—¡Es terrible!... Una palabra, una promesa... ¡A ver, Mariano, ponga el ascensor!... Voy a subir... Acaso ustedes hayan creído que no está... ¡Oh, quiero cerciorarme!...

—Como usted guste.

El «golpe» era soberbio. Comenzó a subir el ascensor lentamente, suavemente... De súbito, y entre el principal y el segundo, un ¡crac!, una sacudida, y la parada en seco del aparato.

Riánsares oprimió un botón, tiró del cable. ¡Todo inútil! El ascensor no se movía. Tuvo que dar voces llamando al portero.

Riánsares miraba la hora, y un sudor frío le corría por la frente.

—A ver, Mariano, este ascensor, que ni sube ni baja y me tiene aquí preso...

—Señorito, es... una avería. Qué contrariedad para el señor.

—¡No lo sabe usted bien!...

—Voy a avisar por teléfono al mecánico...

—Avisé, pero... a escape.

—En seguida.

Fueron unos minutos, una media hora de mortal ansiedad. De pronto se oyeron pasos en la escalera. Era Marengo.

—¡Chico!... ¿Pero estás ahí? ¡Hombre, qué gracia tiene...! como un loro! Caramba, te agradezco la puntualidad, y lamento el accidente. Pero no puedo quedarme para «contribuir» a tu «salvamento», pues tengo el «auto» abajo y perdería el tren... Alárgame «eso» por entre los hierros de la barandilla...

Una mano temblorosa surgió del camarín del ascensor.

—¡Ahí tienes!...

Eran las cinco mil pesetas.

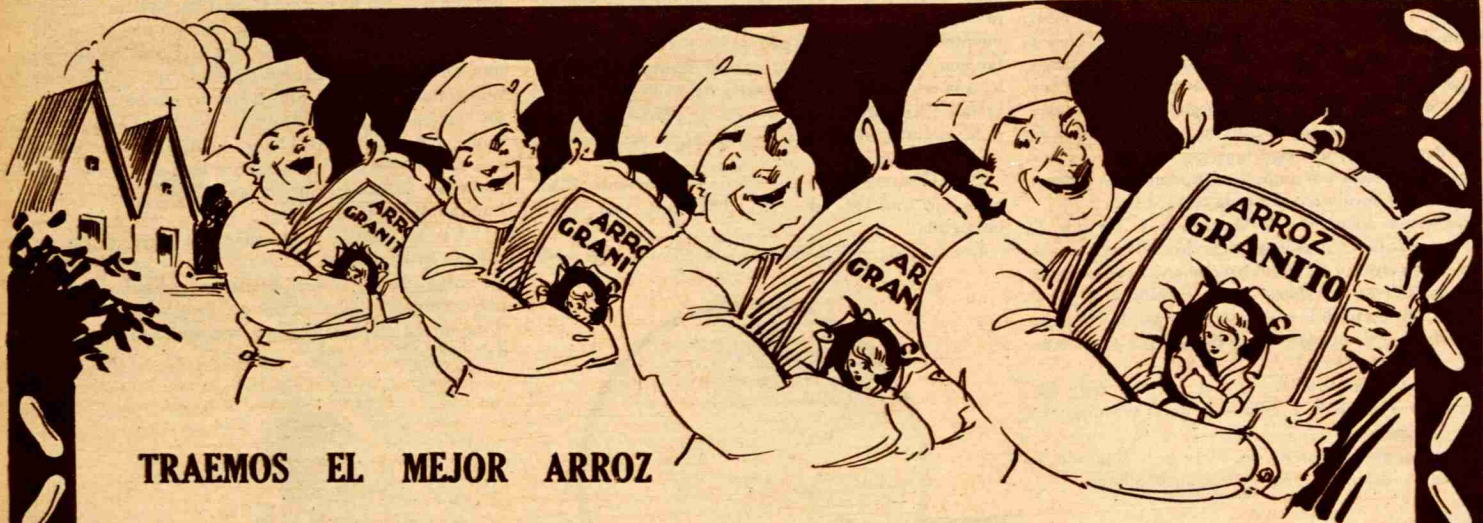
—¡Gracias, chico!... ¡Adiós!... Y perdona la prisa, ¡eh!...

Riánsares, abrumado, derrotado, bajó la cabeza dentro de su «prisión». Ni boda, ni un céntimo, ni... esperanzas... La catástrofe definitiva, en fin.

Y de su soliloquio aterrador, vino a sacarle la voz del portero, despiadada e inconscientemente irónica:

—Dispense, señorito... ¡Cuánto lo siento!... El mecánico telefona que no podrá venir antes de dos horas... ¿Quiere usted esa revista ilustrada, para «pasar el rato»?...

CURRO VARGAS



TRAEMOS EL MEJOR ARROZ

que produce la huerta valenciana,
el arroz que «se come solo», el insustituible

ARROZ GRANITO

Es el arroz que usted comprará si desea obtener del arroz todo lo que de este clásico plato se puede conseguir para el paladar y para el estómago. Sabroso y alimenticio, el ARROZ GRANITO añade a sus cualidades nutritivas la garantía de que es «arroz limpio», pues su perfecto envasado le inmuniza contra los agentes nocivos del exterior.

PUBLICITAS

CUPON-REGALO

Como obsequio a los consumidores, se regalará un saquito de un kilo de

ARROZ GRANITO

en el establecimiento donde se hayan adquirido los anteriores, mediante este cupón y otros dos de los que se encuentran en muchos de los saquitos del Arroz.

Caduca el 31 de Diciembre de 1928

Fabricantes:
Ferrer Hermanos. VALENCIA

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—TERCER EPISODIO.—EL CASTILLO DEL GIGANTE MASCAELAIRE



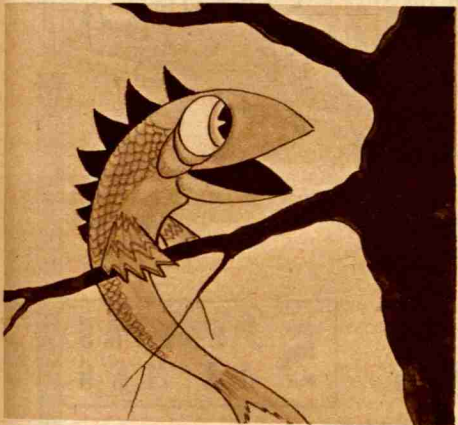
I.—Sin esperar a secarse la ropa, en cuanto sale del río, Pipa emprende de nuevo, con ánimo levantado, el camino en busca del gigante Mascaelaire. Su noble corazón sufre pensando en la pobrecita princesa Comino. Pipa, que todo lo observa, dice: "Estos árboles son cada vez más raros."



II.—De pronto ven venir a una vieja, que, por su aire y su nariz, se ve a cien leguas que es bruja. Pipa se dirige a ella y le dice: "Buenos días, señora bruja. ¿Tendría usted la bondad de decirme dónde vive el gigante Mascaelaire?" Porque Pipa es amable hasta con las brujas.

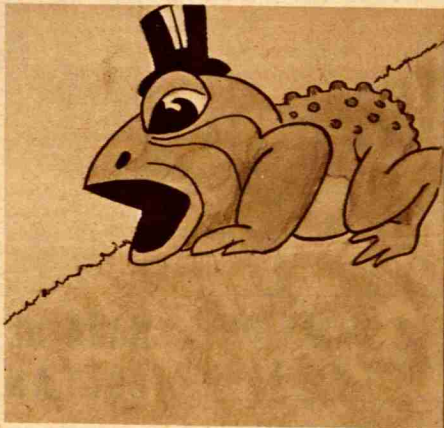


III.—"Siguiendo todo derecho encontrarás la casa—responde la bruja—. ¡Poco contento que se va a poner el gigante cuando os vea! Con lo que le gustan los niños! Se los come a todos. Y los perritos también le gustan." "¿Conque... los... pe... perri... tos... tam... también?" —pregunta Pipa, dando diente con diente.



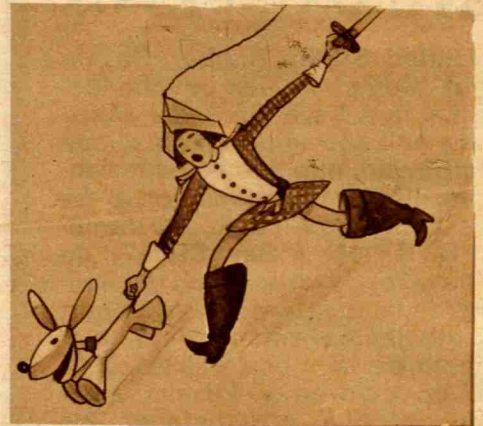
IV.—Pero Pipa, con valor sin igual, sigue su camino. ¡Oh, asombro! En una rama de un árbol ve al pez, maravilloso, que canta:

"No seas temerario, no sigas adelante; mira que tú no sabes qué bruto es el gigante."



V.—Sí, sí. ¡Venirle a Pipa con canciones! Pipa no retrocede, no. Aprieta su espada invencible y sigue su camino. Pero, ¿qué es esto? Un sapo con sombrero de copa sale de improvviso, y con voz de barítono canta:

"El gigante Mascaelaire es una hiena. Como os coja, con los dos se hace una cena. ¡Qué dolor, qué dolor; qué pena!"



VI.—Las centellas son tortugas, comparadas con Pipa al oír esto. Pipa corre como un desesperado hasta lograr darla alcance.

"¿Qué es esto, Pipa? ¿Huyes?"—exclama indignado. "¿Qué quieres, chico!—contesta Pipa—. A mí, eso de que un pez se suba a los árboles y que un sapo gaste sombrero, no me parece natural y me da mala espina."



VII.—"Pero ven aquí, mal corazón—dice Pipa—. ¿Es que no piensas en esa desgraciada princesa Comino, que a estas horas sabe Dios qué torturas estará sufriendo en poder del infame gigante que la ha robado? ¿Es que dos héroes como nosotros podemos consentirlo? Está bien; vete, si quieres, pero yo he de vérmelas con el gigante."



VIII.—¿Qué ha de hacer Pipa sino seguir a su dueño, aunque, al seguirle, le tiemblen las patas de un modo horroroso? A la caída de la tarde divisan nuestros héroes el castillo del gigante.

"¡Al fin!—exclama Pipa—. Ahora nos veremos las caras, señor mío; y juro que libertaré a la princesita Comino, o perderé la vida. Vamos, Pipa; allí está el gigante y allí está, sin duda, encerrada la princesa. No hay que vacilar; vamos."

"Yo preferiría ir al cine, la verdad"—murmura Pipa.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)



NUEVOS TIEMPOS, ESTILOS NUEVOS

La United States Rubber Co., la mayor Compañía de caucho del mundo, que lleva 75 años fabricando calzado impermeable, con la habilidad que da la experiencia, no limita su producción a los tipos conocidos, como los famosos BOSTON ("Bay State") de tantos años favoritos del público. Para cada temporada sus expertos dibujantes estudian las tendencias de la moda y nuevos tipos, de colores y formas novísimos, vienen a satisfacer las exigencias de MADAME, cada día más cuidadosa de los menores detalles.

Distribuidor para España:

EDUARDO SCHIERLOH

Consejo de Ciento, 409. - Barcelona
UNITED STATES RUBBER EXPORT CO.



LA OBRA QUE VD. NECESITA

EL MÉDICO EN CASA

MAS DE DOS MILLONES DE SUSCRITORES

Gran enciclopedia práctica ilustrada de medicina e higiene

Elaborada por una de las más importantes comisiones científicas de la Facultad de Medicina de París.

41 años de todas las inteligencias y de todas las fortunas

UN ÉXITO DE LIBRERÍA

Conservada en su totalidad, la obra ha alcanzado una popularidad extraordinaria.

EL MÉDICO EN CASA

41 años de todas las inteligencias y de todas las fortunas

4 grandes modelos del cuerpo humano que se desarmen totalmente (Ver Anexo Busto de Anatomía)

La obra se divide en DIEZ grandes partes: la primera subdividida en cuatro grupos, que tratan, en términos asequibles a toda inteligencia, las siguientes materias: *La medicina legal, La fisiología de la vida orgánica, Los procesos de la vida, La reproducción de la especie.*

La primera parte sirve de introducción a la segunda, que describe de una manera clara y con toda clase de detalles las enfermedades en general y sus tratamientos.

Quedan también contenidas en las restantes partes de esta preciosa obra las interesantes materias que tratan de *Higiene general y Colonial, Historia natural médica, Las cosas comestibles y venenosas, Electricidad médica, Cultura física, Gimnasia médica, Las aguas minerales, Elementos de toxicología práctica, Vocabulario de los principales términos del léxico médico, Índice alfabético.*



FANXANO
19 - 25 cm

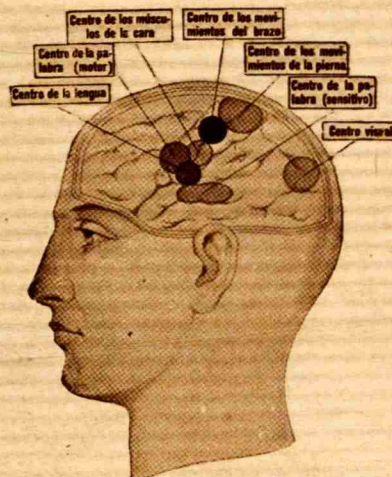
**14 MESES DE
CRÉDITO**

**NADA DE PAGO
ADELANTADO**

**5 PESETAS
AL MES**

¡CONÓCETE A TI MISMO!

¡Que pocos siguen el afamado precepto del sábio antiguo! Usted ignora muchos detalles útiles y curiosos del funcionamiento de su propio organismo. Y, sin embargo, estos conocimientos son indispensables para conservar lo que a usted más le interesa: LA SALUD.



PRINCIPALES CENTROS CEREBRALES

Precio de la obra, compuesta de 2 volúmenes lujosamente encuadernados.

70 pesetas a 5 pesetas mensuales.

Al contado: **60 pesetas**

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado declaro comprar a los Establecimientos Quillet, S. A., un ejemplar de la obra **EL MÉDICO EN CASA** por el precio de ptas. 70, que me comprometo a pagar a plazos mensuales de 5 ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la obra la consideraré en calidad de depósito en mi poder.

AL CONTADO: 60 PTAS.

Nombre y dos apellidos:
Edad: FIRMA
Profesión:
Dirección del empleo:
Domicilio:
Ex. ciudad:
Provincia:
¿Que Administración de Correos más próxima tiene giro postal?
Movil de
15 centimos

ENVÍO INMEDIATO FRANCO DE PORTE Y ENBALAJE

Envíe a expresarse el boleto y mandese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476 - Barcelona

Cantos y bailes populares

Cantigas
de
Galicia

Sobre el paisaje tierno y agradecido de la tierra «meiga» se destaca el hórreo, que es la caja de caudales del paisano gallego.

Vinde fillas d'alborada.
vinde ver nacer o sol...

Toda la lírica popular gallega gira, como entre dos polos, entre dos himnos: la alborada y el «alalá». Así, en el alma gallega se acusa el celtismo. Gallegos y portugueses, cuyo parentesco se denuncia en la comunidad de ideas y sentimientos expresados en el *folk-lore*, aunque producto del cruzamiento de varias castas, tienen más pronunciados en su estructura moral sobre todos los demás caracteres, los célticos. Pertenecen a aquella raza que al sol naciente cantaba y se afligía al sol poniente. La alborada es la «ledicia» de la raza de los *chanteclers*:

Que o sol da verde Galicia
moita fartura alumea.

El «alalá» es aflicción de los hombres, que querían saber a dónde iba el sol que se pone:

Xa as sombras da noite
van aparecendo,
xa calou a gaita
e foise o gaiteiro.

El «alalá» toma su nombre de la coda «jay lalalá!», que subraya la copla, y que es como un grito de dolor, quejumbroso y melancólico, pero sin estridencias, que al alma gallega, todo matiz, repugna los excesos verbales. Ni en la popular ni en la culta poesía existe la épica, ni siquiera tiene esas baladronadas frecuentes en el cancionero popular de las demás regiones españolas, incluso la asturiana.

Han creído algunos que el «alalá» final de las canciones gallegas era reminiscencia de una invocación a un viejo héroe.



Junto al crucero bailan los mozos. Es día de holgar y el mozo tiene gana de fiesta.



Toca el gaitero. Hay corro de gentes que han venido a ver cómo se echa una buena «muñeira». Y en el tablado la pareja de turno hace con maña los trenzados de la danza galiciiana.

Acaso sea la más adecuada forma expresiva de la *saudade*; esa ansia de infinito sólo puede traducirse con la imprecisión de lo inefable.

Lo específico en el gallego son el lirismo y el humorismo. En el *folk-lore* gallego sólo hay estas dos notas:

Cantan os galos pro día,
érguete meu ben e vaite,
jcomo m'hei d'ir, queridiña,
como m'hei d'ir e deixartel

He aquí una copla en que se mezclan esas dos calidades de la psicología gallega. Andan juntos por los cuatro octosílabos el sentimiento amoroso y el sentido epigramático.

El gallego ama entrañablemente a su tierra; casi podría decirse que sensualmente, con lo que se afirmaría el acierto de Unamuno al calificar de femenino el paisaje gallego:

Airiños, airiños, aires,
airiños da miña terra;

airiños, airiños, aires,
airiños, levaime a ela.

Miña terra, miña terra,
miña terra i eu eiquí,
anxos do ceo levaime
a terra onde eu nacín.

Ya nos dijo Julio Dantas que nadie ama como portugueses y gallegos. Esta condición es el reflejo de otra faceta del alma galiciana, del espíritu celta. Gallegos



D. Perfecto Feijóo, el boticario pontevedrés fundador de los Coros gallegos.

y portugueses tienen ese admirable concepto del amor, que Amadís, portugués o gallego, según algunos, y que aunque fuere francés, es de la raza que dejó indelebles huellas en el alma de los más occidentales de los europeos, de los menos orientalizados; tienen ese concepto que inmortalizó los nombres de Macías e Inés de Castro:

O meu corazón che mando
cunha chave pro o abrir,
nin eu teño mais que darche
nin ti mais que me pedir.

Uno de los Coros gallegos que mantienen el culto a la canción vernácula. Gracias a ellos la canción gallega subsiste y se defiende de los peligros que han relegado ya el gallego al uso de labradores y mareantes.



La danza de las espadas, que bailan los marineros en algunas comarcas.

Teño unha casaña branca
na Mariña, entre loureiros,
teño unha muller borrita,
estou vivindo no ceo.

O día que ti naciches
cae do ceo un anaco,
o día que ti te morras
taparán ese buraco.

El amor a la madre alcanza a resumir en cuatro versos, verdaderos poemas:

Miña nai, miña naiña,
como miña nai ningunha,
que me quentaba a carniña
co calorciño da súa.

Miña nai como é tan pobre
e non ten pan que me dar,
éncheme a cara de bicos
e despois rompe a chorar.

Miña nai, miña naiña,
que linda nai teño eu,
vendeu o seu relicario
pra me compralo meu.



Coro formado por mozas y niños.

Los «atalás» que cantan no hay quien los cante como ellas.

El sentimiento de la maternidad dice así en una canción de cuna:

*Río Miño,
vai caladiño
non me despertes
o meu nenho.*

En esta «cantiga», como allá se dice con substantivo bastante más eufónico que el castellano, se advierte la supervivencia panteísta en el alma gallega que dialoga con los ríos y las fuentes:

*Adiós ríos, adiós fontes,
adiós regatos pequenos.*



El popular galleguista Julio Rúa, animador entusiasta, con don Prudencio Landín, el cantante Mercadillo y un grupo de intelectuales, del renacimiento del lirismo gallego.

que hace buscar a las mujeres la purificación en las doce olas de la playa de Loujo; que respeta a las bes-tezuas en el vial de San Andrés de Teixido, a donde «vai morto o que non foi vivo», y concede vida y designios humanos a todas las cosas:

*O pasala ponte
de San Adrián
veu un paxariño
bicoume na man,
bicoume na man,
bicoume no pe,
ese paxariño
ben sei o que quer.*

La «muiñeira» es el baile tradicional, es una danza briosa, dionisiaca que no se parece en nada a ese absurdo danzón que con el nombre de *muñeira* han he-



Los gaiteros de Soutelo (Pontevedra), de fama merecida, conocidos en todo Galicia y también fuera de la región.

cho bailar a los gallegos los autores de zarzuela. La «muiñeira» tiene un ritmo parecido a la tarantela napolitana; sobre todo la «ribeirana». La letra suele ser de versos endecasílabos, endecasílabos de gaita gallega que llamó Menéndez Pelayo.

*Touporroutou pra onde vas vella
touporroutou pra Redondela.*

*Véndeme os bois e vëndeme as vacas,
mais non me vendal-o pote das papas;*

pero también suele cantarse en versos octasílabos cuando, por ausencia de la gaita, se acompaña con el pandero en «magostos», «espadeladas», «esfollas» y demás reuniones aldeanas a que dan lugar las faenas campesinas bajo techado.

El folk-lore gallego es venero inagotable; tiene canciones para todas las circunstancias; de «ninovo», de «Nadal» (Navidad), de Reyes, mayos, de «arrieiro», de derafío, en que hombres y mujeres, divididos en dos bandos, sostienen una disputa poética a la manera de los versolaris vascos o los «payadores» argentinos.

Entre las danzas, además de la «muiñeira» hay la «regueifa» y la danza de las espadas que bailan los ma-



Y como remate de la parte gráfica de esta información, he aquí una escena de la vida campesina; junto a la meda de hierba, la mujeruca dándole grano al averío.

rineros en algunas comarcas, como en Redondela.

Galicia se desgaleguiza rápidamente, acaso porque se halle en el punto álgido del período de descomposición de su personalidad, desintegración que se inicia en el siglo xv. Pronto perderá, como perdió el bable Asturias hace ya cincuenta años, su lengua, relegada ahora al uso de labrantines y mareantes de las calas lueñas de los puertos principales, su roman-



Bien plantado, con amores en más de una parroquia, éste es el buen mozo que trae sin sueño a las rapazas. Ahí lo va, marrullero y galán, camino de la romería. Ha hecho un alto para picar un tabaco, y mientras le tiembla en los labios el papel de fumar, le retoza por dentro una «cantiga» de burlas:

*«O sol chámase Lourenzo,
e a lúa Margarida,
Margarida sai de noite
e Lourenzo polo día.»*

ce, que en vano se esfuerzan los poetas en conservar.

La canción gallega, que estaba a punto de esconderse hurraña en algún agreste rincón montesino, subsiste gracias a unos cuantos intelectuales, a unos señoritos que, capitaneados por el farmacéutico don Perfecto Feijóo, constituyeron un coro en Pontevedra, del que formaban parte el insigne Said Armesto, notable escritor, hoy un poco olvidado, que profesó en la Universidad Central; el abogado Prudencio Landín y el cantante profesional Mercadillo, entre otros. Ese coro fué generador de otros que existen hoy en las localidades del Noroeste y que son los que mantienen el culto a la canción vernácula contra las arremetidas triunfantes de la música zarzuelera y las tonadas más o menos exóticas de troteras, danzaderas y demás maritornes.

RIBAS MONTENEGRO

(Fotos Pacheco.)

Estampas



La Princesa Seila, hija del gran Bederkhan, que fué Emir del Afganistán, se ha hecho bailarina, y, al decir de los críticos, sus interpretaciones de las danzas orientales son algo admirable. Véanla ustedes en una figura del baile titulado «La Reina de Saba.»

(Foto Orrios.)



La temporada de regatas en Berlín ha culminado con la carrera entre dos equipos estudiantiles. Nuestra foto reproduce el momento supremo de la carrera, en que la lancha Universitaria alcanza la meta.

(Foto Ortiz.)

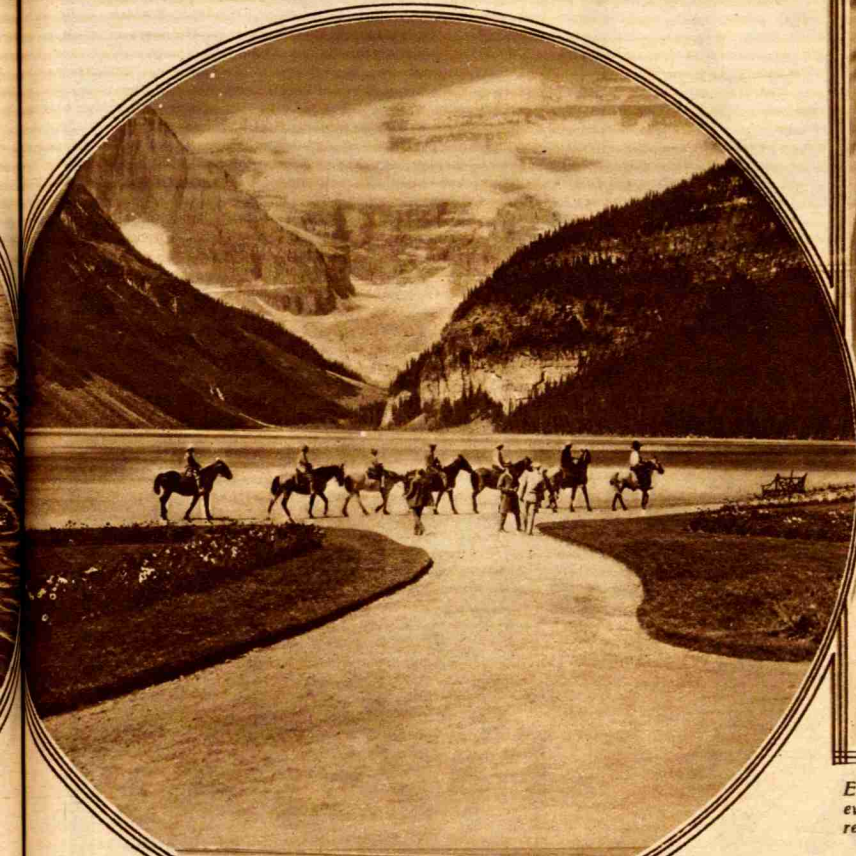


Cuando vemos en una revista uno de esos bonitos cuadros en los que figuran un grupo de «girls», que hacen toda clase de gentiles cabriolas, de seguro que no se nos ocurre pararnos a pensar en las dificultades que deben vencer esas muchachas para dominar su arte. Sin embargo, son muchas. Y si no, prueben ustedes a imitar al grupo de esta foto.



La hija del Embajador francés en los Estados Unidos, Claudel, saluda, desde el barco que la trae a New York, con la bandera de su país.

el Mundo



A los entusiastas de los grandes espectáculos de la Naturaleza dedicamos esta vista del lago Luisa, en las montañas canadienses, uno de los paisajes más maravillosos del mundo.

(Foto Orríos.)



los Estados Unidos, el conocido hombre de letras Paul
Norteamérica, la aparición de Nueva
de cañón.

(Foto Marín.)



En los últimos meses ha habido en los Estados Unidos numerosos incendios. Para evitarlos en lo sucesivo, el presidente Coolidge ordenó que, durante una semana, se realizaran pruebas privadas de entrenamiento para extinguir un fuego en el momento de producirse. Y he aquí a Mary Bryan, artista cinematográfica, con el traje que llevó a las pruebas.

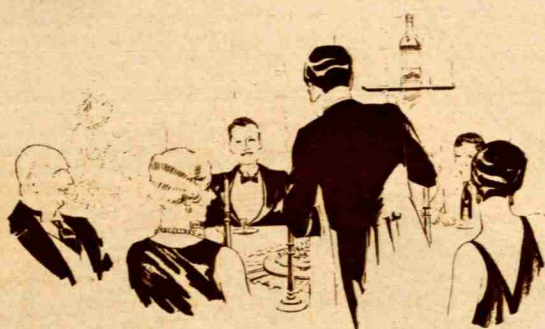
(Foto Marín.)



Fernando Magraf es un anciano de ochenta y cinco años que, después de haberse dedicado durante doce lustros a regentar un lavadero público, ha descubierto que su verdadero destino es el de tallista. Ahora se dedica a su arte, y con tanto éxito, que ha logrado ya vender una colección de sus obras en cerca de 24.000 pesetas.

(Foto Ortiz.)

MARIE BRIZARD



No olvide para las próximas fiestas una botella de Anisette Marie Brizard, el licor exquisito preferido por las personas de buen gusto por su delicioso aroma y delicado paladar.

Tomado después de las comidas es, además, un poderoso digestivo.



ROLDOS
RAPID

ANISETTE



El clásico manjar de Nochebuena Lo que nos dice de su origen y de su destino don Pavipondio

DULCES cadenas las de esos dos brazos que sostienen a vuestra eminencia, ¡oh, mi perilustre señor don Pavipondio! Gran privilegio y compensación más que grata es, señor mío, que en estas tierras de desolación, donde toda pobreza y toda inclemencia tiene su asiento, nazcan estas mujeres tan irreprochablemente bellas, que son su mejor gala y ornato y el encanto de los ojos aquí donde la aridez y monotonía de la Naturaleza los cansa y enfada a cada instante...

Estamos, lector, en San Marcos, a unos kilómetros de Tayarueta y, en el lado opuesto, de La Calzada de Oropesa, lindes de Toledo y Cáceres. San Marcos no es un pueblo. Es una inmensa extensión de terreno, sembrado a trechos, a trechos yermo, con algunos olivos y tal que otro arbolucho desmedrado desparramados aquí y allá. Hemos venido a buscar, en estas vísperas de Nochebuena, al alimenticio y clamoroso pavo en su punto de origen, donde en mayor número se cría, se desarrolla y se dispone a venir a acabar sus días trágicamente en las cocinas madrileñas. Y es el ínclito don Pavipondio, esposo de la muy excelsa doña Paviselda y padre del bizarro y apuesto don Pavilindo, el que nos honra con sus confidencias, que interpreta gentilmente una de las más garridas doncellas de esta tierra, casi jurdeña ya.

—Quisiera saber, en primer lugar, y partiendo *ab ovo*, o séase desde el huevo, que nunca expresión más apropiada pudiera emplearse, cómo se produce, se cría y se desarrolla la noble raza de que tan digno representante sois vos, don Pavipondio.

—*Ab ovo*, que a mí no me sorprenden ni se me atragantan latines...

—¡Qué han de atragantársele latines, si se traga enteras bellotas como huevos de gallina!—interrumpe por su cuenta la moza.

Hace don Pavipondio como que no se entera de la descortés alusión a sus descomunales tragaderas, y prosigue de esta guisa:

—En cuanto lo de *ab ovo*, ahí, a dos pasos, tiene vuesarced a mi señora doña Paviselda en funciones. Pese al lustre de nuestra prosapia no hay diferencia alguna entre las plebeyas gallinas y las esclarecidas



El ínclito don Pavipondio honra con sus confidencias a nuestro compañero Torralva Beci.



hembras de nuestro linaje en ese vitalísimo menester.

En efecto, a unos pasos de nosotros, doña Paviselda empollaba orgullosamente unos huevos.

—Otra cosa es—prosiguió don Pavipondio—cuando los polluelos han nacido. Nada más delicado. Lo primero que hacen los criadores es darles unos granitos de pimienta. Luego, para que vayan aprendiendo a picotear, se les da, a la mano, huevos cocidos, y se les ceba también con ortigas cocidas. Hasta que pasa, por lo menos, un mes, todo cuidado es poco; las lluvias, los vientos, los rigores del frío, las alteraciones atmosféricas, pueden hacer perecer, en cantidades a veces alarmantes, a los pequeñuelos de nuestra alcurnia... Pero, pasados los tres meses, ya picotean por su cuenta por esas tierras y prados y, al poco tiempo, se han hecho fuertes y vigorosos.

Hizo una pausa don Pavipondio que no osamos perturbar, en espera a que de ella surgieran nuevos destellos de su sapiencia. Su rojo moco colgante era como una banderita que pendiera del remate del mastelero de su largo pescuezo en una tarde de calma chicha.

—Antes de los diez meses somos ya tan robustos y resistentes que preferimos para aselarnos, en las noches, esos tabladillos al aire libre, sustentados por cuatro pilares, que ve usted a cada paso por estas tierras. Las

—¡Qué han de atragantársele latines, si se tragan enteras bellotas como huevos de gallina!



Atractivo irresistible

adquieren los ojos, cual si encerraran todo el misterio inquietante y la fascinación oriental, cuando en su embellecimiento se emplea el sugestivo negro=sombra

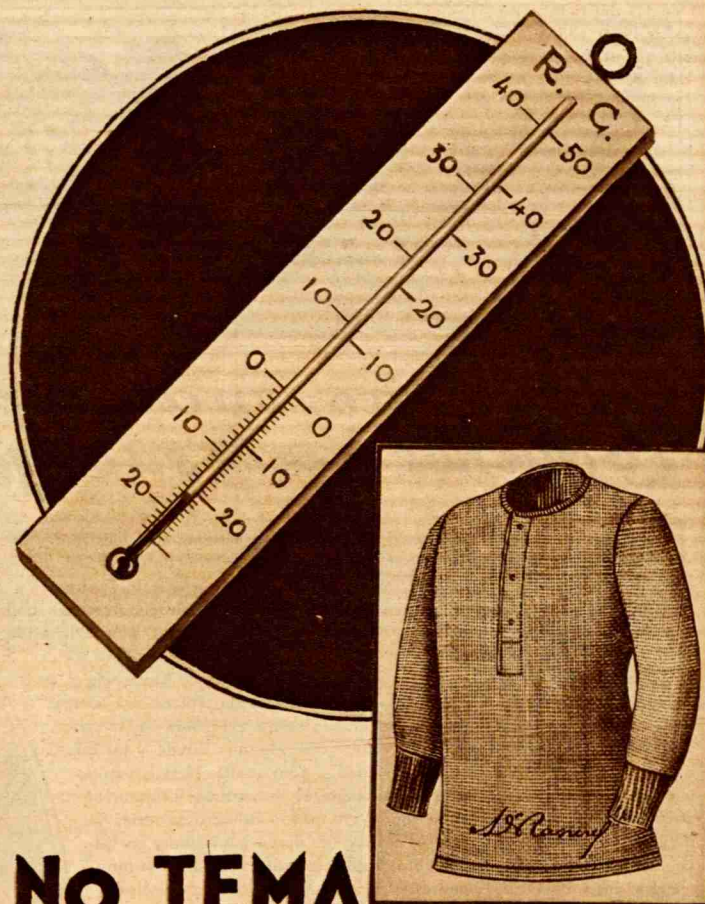
H U M O DE SANDALO

Lápices: 1 pta. y 1,25.
Pastel, en estuche: 3,75.

Fabricado por FLORALIA, creadora de la exquisita
COLONIA FLORES DEL CAMPO

NIÑOS:

Guardad la envoltura exterior de cada pastilla del JABON "FLORES DEL CAMPO". Podéis obtener magníficos regalos en segundo curso infantil de FLORALIA, cuya fecha se anuncia oportunamente.



NO TEMA LAS BAJAS TEMPERATURAS EXISTIENDO LOS TRAJES DE LANA Y TURBA DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid. — LA CAMERANA — Arenal, 7; Travesía Arenal, 4; Mayor, 10, y Travesía Arenal, 1.

Barcelona. — ROIG Y GUASCH, Fontanella, 4. — E. FUREST, Paseo de Gracia, números 12 y 14.

Alicante. — J. ABAD RAMOS, Mayor, número 28.

Santander. — CAMISERÍA INGLESA, Blanca, 34 y 36.

Bilbao. — MANUEL MENDOZA, Banco de España, 4. — MENDOZA Y COMPAÑÍA, Correo, 12.

Sevilla. — MAISON DE BLANCH. — Alvarez Quintero, números 14 y 18.

Cádiz. — VIUDA DE MASSIP, Sagasta, 11.

Valencia. — OLTRA. — Pasaje Ripalda.

Gijón. — MASAVÉU Y COMPAÑÍA.

Valladolid. — NICOLÁS SANZ Y COMPAÑÍA. — Duque de la Victoria, 7.

Granada. — ALMACENES SAN JOSÉ — Reyes Católicos, 25.

Vigo. — NUEVO MUNDO. — Puerta del Sol, 12.

Logroño. — CASA TENA.

Vitoria. — LOS ENCAJEROS. — Dato, 10.

Malaga. — CAMISERÍA ESPAÑOLA. — Calle Nueva, 37 y 39.

Zaragoza. — SEBASTIÁN BARRIL. — Alfonso I, 2.

Orense. — CAMISERÍA INGLESA. — Paz, 8.

Marruecos (Melilla). — LAS NOVEDADES. — Alfonso XIII, 14.

Oviedo. — MASAVÉU Y COMPAÑÍA.

San Sebastian. — NEW ENGLAND, Elcano, 10. — Peñafloreda.

ANUNCIOS LOS TIROBOLESES

Estampa

inclemencias del tiempo no asustan a nuestros bríos, capaces de habérselas esforzadamente con todo cuanto pretenda afrontar el heroico valor de nuestros pechos.

Y don Pavipondio, erguido y sublime, nos miró con aire de reto, por si dudábamos de la verdad de sus palabras.

Nos habló después de los diferentes granos y frutos campestres que constituían su alimento, y como preguntáramos:

—¿Qué es lo que prefieren entre todas esas golosinas?

Un clamor unánime, ruidoso, de toda la manada nos dió al punto respuesta:

—¡Glu, glu, glu, glu, glu, glu, glu!...

—¿Qué dicen?—interrogamos a la solícita intérprete que la fortuna nos había deparado.

—¡Las bellotas! ¡Las bellotas!—traduce sonriendo.

—¡Y que este año han sido bien escasas y malas, por cierto, y así les luce la pluma a los pobres animales!—comenta con voz quejumbrosa el viejo cabeza de familia.

Don Pavipondio añade a sus informes que a cada pava, cuando está clueca, se le echan veinte huevos, y esto suele ocurrir dos veces al año. Producen, pues, en las dos puestas de treinta y cinco a cuarenta pavipollos. Por cierto que no podemos ver ninguno de



—Dulces cadenas las de esos dos brazos que os sostienen, ¡oh, bien cebado señor don Pavipondio!

¿Precios? Subiditos van a ser este año. Allí hemos oído pedir treinta pesetas por pareja. Prepárense los gastrónomos a alojar los cordones de la bolsa.

Y nos despedimos del excelso don Pavipondio y de su numerosa familia. Don Pavilindo está sujeto ahora por tres hermosas zagalas que nos hacen recordar con envidia los versos clásicos:

*Princesas cuidaban de él,
doncellas de su rocino...*

La manada entera, cuando nos disponemos a marchar, prorrumpe en un estruendoso:

—¡Glu, glu, glu, glu, glu, glu, glu!...

—¿Nos piden bellotas?—preguntamos.

—No; les dicen que hasta la vista.

Y dicen bien: dentro de pocos días, o acaso en estos ya, es posible que veamos arremolinados en la plaza o patéticamente colgados sus cuerpos sin pluma en algún puesto, al fachendoso don Pavipondio, a la encopetada doña Paviselda o al arrogante don Pavilindo, que así, ¡ay!, pasan las glorias del mundo y se derrumban las más empingorotadas alcurnias...

E. TORRALVA BECI

(Fotos Zapata y Ortiz.)

—¡Las bellotas!—he aquí el alimento preferido por estos Pantagruelos de pluma.

Estos tiernos vástagos de la alta alcurnia: hasta abril o mayo no salen a la luz del día, generalmente, aunque suele suceder también prematuramente en el mes de enero.

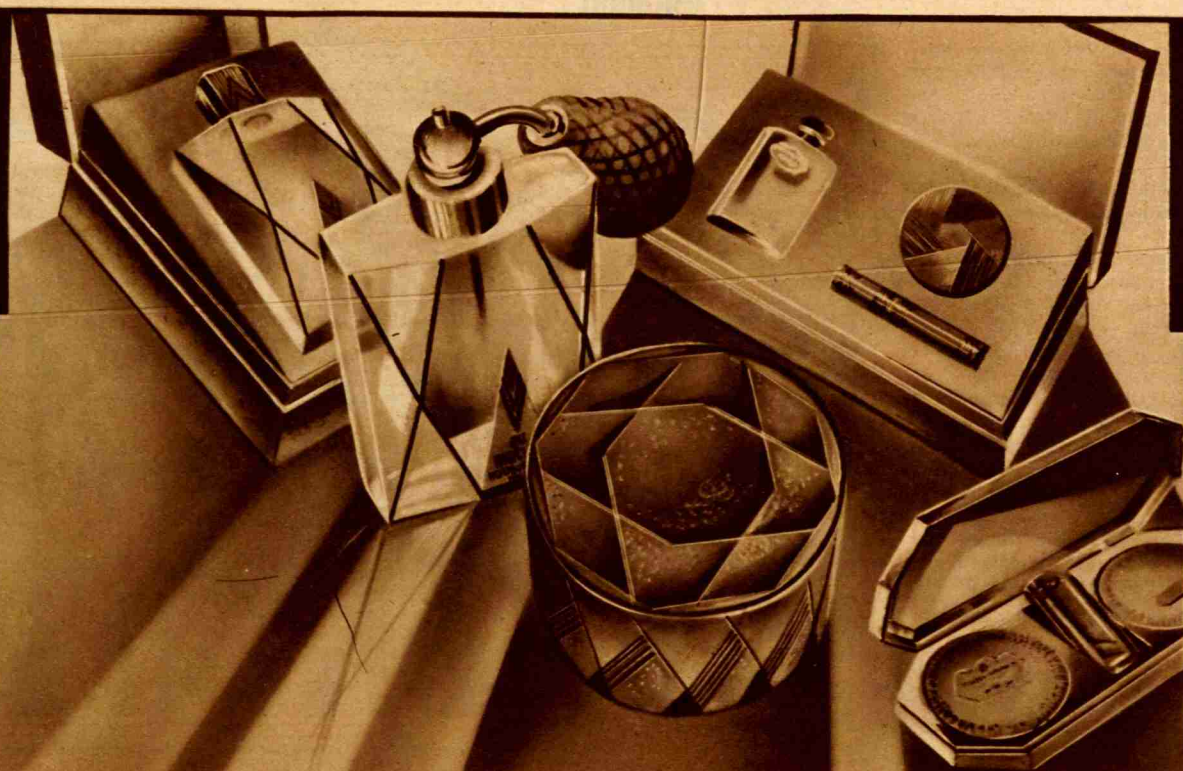
El amable guía que nos acompaña en esta investigación, don Tomás Fernández, gran experto en la trata de pavos, completa solícito aquellos datos que no podían alcanzársele a la sapiencia de don Pavipondio.

De toda aquella región oropesana salen, al cabo del año, para Madrid, unos veinticinco mil pavos; de este número, alrededor de la mitad son exportados en las proximidades de Nochebuena. No hay grandes manadas, a excepción de cortijos donde se crían unos quinientos; pero en cada cortijo, en cada casa, hay criaderos más o menos numerosos: aquí treinta, allá cincuenta, más allá diez, en este otro sitio cinco o seis; cierto en tal casa que se pudiera llamar opulenta...

Los tratantes los van comprando de cortijo en cortijo, de corral en corral, y así reúnen algunos millares, que mandan a Madrid por ferrocarril. En Madrid son recibidos por los consignatarios en la estación, y conducidos por las calles más apartadas hasta la plaza de los Mostenses, desde donde salen luego para la de Santa Cruz y demás mercados en donde los adquiere el consumidor.



En el parque y granja de su castillo de «Cromer», lord y lady Aberdeen ofrecen golosinas a un pavo que, presintiendo acaso su próximo fin, se resiste a ser cebado.



*Ese regalo
que va Usted a ofrecer..*

Ese regalo... si está bien elegido;
con qué placer tan grande lo
acogerá ella!

Una dama de gustos delicados
prefiere siempre los perfumes, los
artículos de Belleza si están firmados
por un nombre célebre, cuando estan
firmados por HOUBIGANT.

Regale usted, este año, una creación
de Houbigant, y estará usted seguro
de producir agrado.

HOUBIGANT Perfumista desde 1775
PARIS

Páginas de la Mujer por Magda Donato

para «estilo» y «de hoy» es transcendental. No se trata de un estilo de hoy, sino de los vestidos de estilo que se llevan hoy; ¡ah!, todo tiene su pequeña importancia. ¿No es verdad?)

Sí, todas sabemos que un vestido de estilo «de hoy», puede ser de tul, de encaje, de tafetán, de terciopelo, de moaré o de faille. Que se hace en negro o en tonos claros, pálidos, desvaídos. Que el cuerpo es ajustadísimo, el talle corto, la falda amplia, fruncida al talle, lisa o formada por varios volantes o por varias franjas que pueden ser de distintos matices de un color, en *dégradé*. Que entre las originalidades del momento, está cierto cómico faldoncillo que se coloca en la cintura, por detrás; y, en fin, que la falda tiene el movimiento *plongéant*, sin el cual un vestido de estilo no sería un vestido de hoy.

Y ahora, charada o problema: descrito un vestido de estilo, determínese su estilo.



Vestido de estilo, de terciopelo rosa, con falda formada por franjas rosa pálido, rosa fuerte, lila y violeta. (Creación «Nicole Groult».)

De estilo

Si decimos «un vestido de estilo», de mil hombres que oigan estas palabras, noventa y nueve, «por lo menos», se quedarán con la boca abierta, sin comprender; y aun habrá algunos que tengan la ingenuidad de preguntar: «¿De qué estilo?»

EMINAL El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

¿Cómo si se pudiese determinar el estilo de un vestido de estilo!

Cuando en un teatro se dice «una obra de época», nadie pregunta: «¿de qué época?»; nadie piensa siquiera en preguntarse si la época en cuestión es la de la Edad

Use la pasta

NACARINE

Limpia los dientes y
no lastima el esmalte

Media o la del Renacimiento, Grecia o el primer Imperio, o la época isabelina, o el siglo XVII, o la corte de Luis XV.

Pero, en fin, y aun cuando nadie, de bastidores adentro, se preocupa mucho de ello, una obra «de época» suele ocurrir en una época determinada. No así sucede con los vestidos de estilo, cuyo estilo no pensamos en definir, porque es indefinible.

El estilo de un vestido «de estilo» no es de reciente invención; recuerda varios estilos pasados y no se identifica con ninguno.

Eso sí: es relativamente fácil describir las características al uso en los vestidos de estilo, de hoy. (Nota: La coma que se-



Vestido de estilo, de tul y raso negro, con bordado de cuentas, lazo de terciopelo azul y pájaro azul. (Creación «Boué soeurs».)



Complementará su exquisita elegancia usando **MEDIAS SELY.**

Aumentará sus economías usando **MEDIAS SELY.**

Las **MEDIAS SELY**, por su conjunto sin igual, definen lo que puede **SEDERIAS DE LYON (S. A.)** con su organización **UNICA.**

SEDERIAS DE LYON (S. A.) que por su honradez comercial merece su confianza, se permite aconsejarle empiece el Año Nuevo proveyéndose de **MEDIAS SELY**; ello será presagio de aciertos positivos para sus intereses.



Sederias Lyon
de

CARRERA DE
SAN JERÓNIMO
36.



Vestido de crepón negro, con bordado de terciopelo y cuerpo cruzado. (Creación «Francisco».)



Vestido de «crêpe satin» negro, con volante en forma, colocado diagonalmente y bordado de «strass». (Creación «Zimmermann».)



Apresurémonos a tener algo en diagonal, pero algo que pueda reformarse sin dificultad.

A veces, parece que vamos a dar con la solución: ¿1850? ¿1850? ¿1870? De todo un poco, en ensaladilla evocadora.

Son tan antiguos y tan modernos, a la vez, tan del siglo XIX y tan del año 1929, que si evocan, como pudiera parecer a primera vista, la época romántica, lo hacen con un modernismo agudo; su romanticismo no es trasnochado, sino, por el contrario, novísimo.

Quizá sea la boga de los vestidos de estilo una avanzada, una intencional—bendita agresividad—del espíritu romántico que nos acecha de algún tiempo a esta parte, y cuyos primeros brotes modisteriles se manifiestan, quizá, más que en el vuelo y el largo de las faldas, o en el corte del cuerpo, o en los volantes y los lazos, en cierto pajarillo qué colocamos ahora—¿quién lo predijera hace unos años?—sobre el hombro o en la cintura del vestido de estilo.

Pajarillo romántico y evocador, cuyas alas de un matiz verde o azul, deliciosamente anticuado, parecen prestas a batir, a volar otra vez.

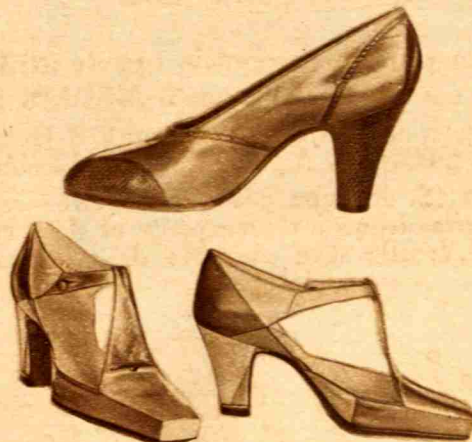
Diagonal

La línea diagonal triunfa hoy... en toda la línea: las pieles que forman los abrigos se pegan unas a otras, diagonalmente; en diagonal se colocan las que sirven de adorno; los abrigos cierran en diagonal, y los cuerpos de los vestidos también.

Son diagonales las listas, la pegadura de los volantes, la colocación de las flores, por grupos, en los vestidos; y los puentes y los nervios que adornan los tejidos de lana (que este invierno se llevan más que los de seda) y los encajes en los vestidos de noche; y la forma de los bolsillos de mano y hasta las trabillas de algunos zapatos.

Los volantes que están cortados al hilo se pegan al hilo; y se pegan rectos los que están cortados al biés; los tejidos horizontal o verticalmente listados se utilizan al biés; y se utilizan al hilo los que tienen listas diagonales, que son muchos.

Vestido de «crêpe satin» azul claro, con volante colocado en diagonal. (Creación «Lucille Paray».)



Arriba: zapato de tarde, de cabritilla, color «beige», adornado con piel de lagarto, del mismo tono. (Creación «Grecob».) Abajo: originalísimos zapatos para la noche, de cuero dorado, plateado, verde y violeta. (Creación «Grecob».)

Detalles: zapatos

La palabra «detalles» precediendo la de «zapatos» hará sonreír, sin duda, a toda lectora de buen gusto. También puede parecer una inoportunidad el tratar el tema del calzado en una revista de España, y dirigiéndome a mujeres españolas; mis compatriotas saben, mejor que ninguna mujer en el mundo, cómo deben calzarse. Sin embargo, quizá convenga saber «lo que se lleva» aun cuando sólo fuese para poseer un argumento sólido con que defenderse contra la insistencia de los dependientes de zapatería, que son los más testarudos e invencibles de todo el comercio.

Y si uno de estos temibles dependientes la ofrece a usted, señora, calzado de «alta fantasía» y de «alta novedad», defiéndase usted con la energía de la desesperación. Sólo es admisible la absoluta sencillez, lo mismo en el color que en el cuero y la hechura: forma Oxford, en cabritilla o bov-calf, marrón o azul marino, si acaso muy discretamente combinado con lagarto o con antilope.

De colores, hace una ofensiva, con bastante éxito, el gris, que ha estado tanto tiempo postergado; pero esto no supone que logre destronar ni al negro, ni al azul marino, ni, sobre todo, a la sempiterna gama que va del beige al tête de nègre.

La trabilla, cuando la hay, es lisa; a lo sumo, dos cruzadas; se acabó la T sobre el empeine. Triunfa el adorno de un tenue vivito de oro.

Y, para la noche, ya se sabe: crepón de China, más crepón de China, siempre crepón de China, de una calidad especialmente fuerte, claro está, y de un color que iguale exactamente con el del vestido. Desaparecen las sandalias; surgen los zapatos completamente descotados y con ancha hebilla cuadrada, de strass. Si su boga responde a sus méritos de gracia y buen gusto, será duradera. Amén.

(Fotos Sartony Laffitte y Henri Manuel.)

UN VUELO SOBRE EL ETNA

UNA erupción de un volcán, a vista de aviador (¿por qué ha de ser de pájaro solamente?) debe de ser algo maravilloso, nos dijimos; y esta reflexión interior nos hizo aceptar la invitación amable, en la que se nos decía que podríamos salir de Roma y regresar en el mismo día, después de volar sobre el Etna enfurecido.

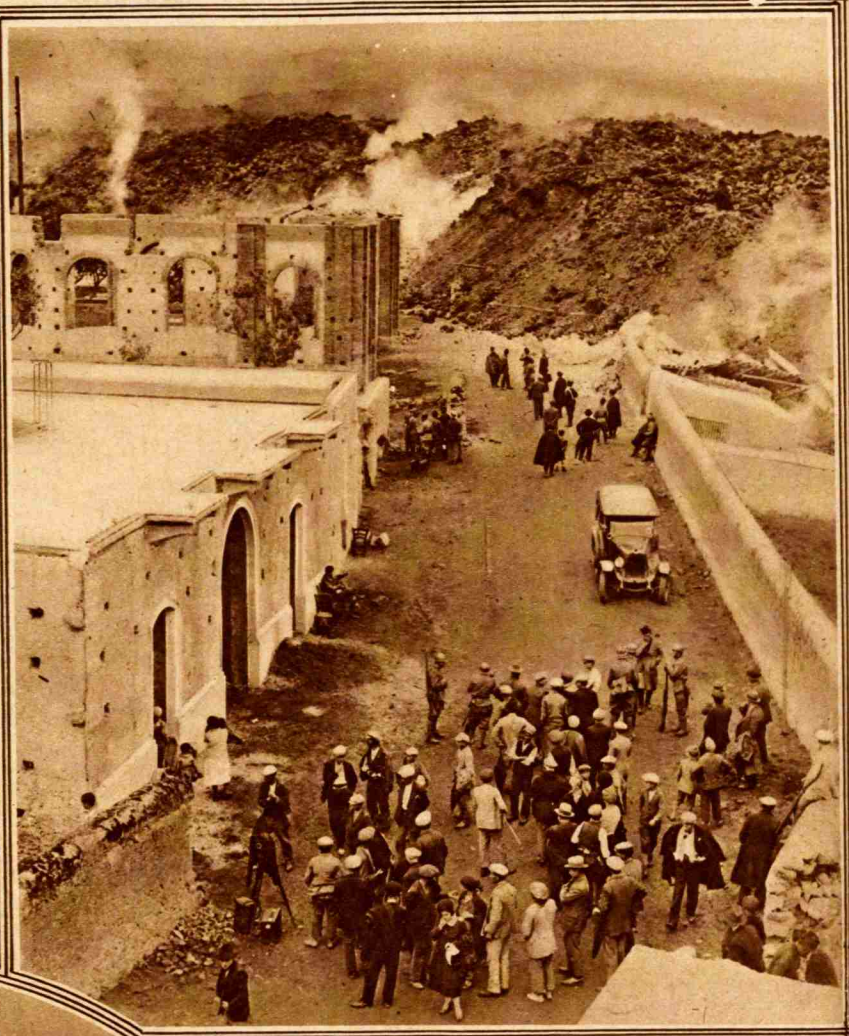
El aparato, un «Dornier», gemelo del que Franco utilizara en su glorioso vuelo al otro lado de los mares, está fondeado en el aeropuerto de Fiumicino, en la desembocadura del «rubio Tíber». El aparato «calienta» sus motores y apenas hemos entrado en él los pasajeros, corre un poco proa al viento y despega elegantemente.

Bajo nosotros se va desarrollando la costa italiana como un mapa animado que huye al paso del avión, y el riante litoral del Lacio y la Campania se ofrece de una belleza inusitada al sol tibio de la mañana de otoño; el mar es de un intenso azul, y a distancia cruzan algunos buques, entre ellos un «Augustus», que, pese a sus dimensiones enormes, parece un juguete perdido en la lejanía del horizonte; apenas hace media hora que el «Dornier» vuela a poca altura, como una gigantesca gaviota que escudriñase alguna de sus víctimas cerca de la superficie, cuando vemos claramente el Vesubio, cuyo penacho muestra que él también está en un período de «mal humor», aunque éste no revista los caracteres de su vecino siciliano.

Una breve detención en el puerto de Nápoles, y henos de nuevo en el aire para dar el salto, sobre la mar, del continente a Sicilia; esta vez, en lugar de llegar hasta Palermo, punto final habitual de la línea aérea Génova-Roma-Nápoles, seguiremos hacia el este, en dirección del estrecho de Messina, para ir al Etna y volar sobre las localidades amenazadas por el peligroso gigante.

Cuando a lo lejos se comienza a avizorar la tierra de la isla, aun tardamos algo en ver erguirse la silueta del volcán con su gran penacho y una masa de vapores que envuelve la parte alta de su cono. Pasamos sobre Messina, Taormina y en línea recta nos dirigimos hacia las ciudades amenazadas. Mascali ya ha sido destruida por el avance de la lava, y nada vemos de ella sino una masa informe de un color oscuro, sobre la que se alza el humo espeso.

Damos unas vueltas en torno al cráter, sin ver apenas nada de él; la luz del sol quita el brillo a las cenizas candentes que se ven correr por las laderas del monte; nos cuentan que ayer el profesor Malladra, el sabio eminente que pasa su vida al lado del Vesubio,



El avance del río de lava hacia Mascali.

estudiándolo, volaba sobre el mismo cráter a baja altura, cuando un «bache» hizo descender el aparato unos veinte metros; el piloto hubo de meter todo el motor para salir del mal paso. La corriente de lava se dirige hacia la costa, arrollándolo todo, y puede apreciarse desde el aparato el rastro de destrucción y de muerte que va dejando al pasar. Tres pueblos han desaparecido completamente y la vía férrea ha sido cortada en un torrente que tomó la lava como su cauce.

Almorzamos en Messina; los relatos de los huídos

TURRONES "LA AURORA" PRECIADOS, 27. CONDE ROMANONES, 4

de la catástrofe están en las bocas de todos. Para algunos es la ruina y la pobreza totales. Las caravanas de gente en que los desalojados se llevan sus ajueres, con los ganados que pugnan por escapar asustados por la furia de las entrañas de la Tierra, y los niños, que lloran ante el terror de los padres, recuerdan las tristezas de la guerra despiadada y cruel.

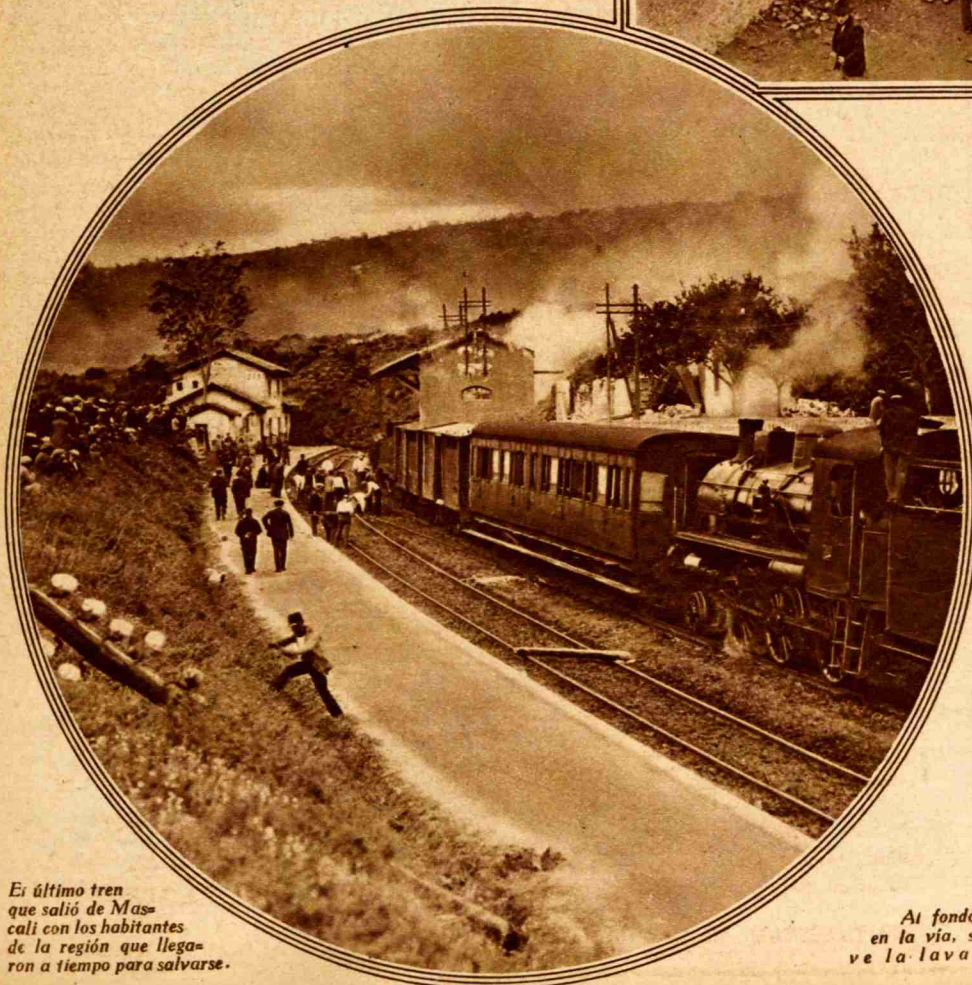
El viaje de regreso tiene ya menos interés; volamos

CAFES GUILIS MONTERA, 34. (Esquina a Jardines.)

un poco impresionados por el recuerdo de las tristezas más bien adivinadas que vistas. Y pensamos que es criminal que el hombre provoque guerras y desastres, cuando ya la Naturaleza se encarga, de cuando en cuando, de traer verdaderas calamidades...

MATEO MILLE
(Fotos L. U. C. E.)

Roma, noviembre 1928.



El último tren que salió de Mascali con los habitantes de la región que llegaron a tiempo para salvarse.

Al fondo, en la vía, se ve la lava.

LA HORRA SOMBREROS
DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS
DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

Para Anuncios en **Estampa, Roldós y C^{ia}**

TRES CRUCES. 7-MADRID
RELA ESTUDIOS. 6-BARCELONA



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con
TRES ejes y DOS transmisiones indepen-
dientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALÁ, 33
TELEFONO 17712

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS
Los más sólidos y de mayor rendimiento.

NACIMIENTOS

Figuras, cas-
tas, molinos y
norias de movi-
miento. MAYOR. NUM 86 d.º (p.º Capitania) y Carmen, 31.

Stilográficas MOZO

Millares donde elegir,
desde 3 pts. con punto
de oro.

ALCALÁ, 9.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión,
Ocultismo e Ilusionismo. Ense-
ñanza práctica y por correo. Es-
cribid «Centro Psíquico», Vila-
domat, 101, pral. Barcelona.

QUIERE REJUVENECERSE,
crecer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho,
espaldas piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru-
gas, hoyos, cicatrices, pecas-
manchas, rojeces, fetidez, des-
viaciones, imperfecciones y de-
más defectos? Escribid
PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, 101, PRAL. 1.º
BARCELONA

MUEBLES

Tapicería lujo, la casa más
barata en su calidad.
Goya, 29. Talleres: Ayala, 45.
MANUEL CEREZO

A PLAZOS

ALMACENES MADRILEÑOS
Muebles, Tejidos, Sastrefía y Zapa-
tería.—Barquillo, 21.—Piamonte, 9

POSTALES

POR MAYOR

Scpia, violeta, brillo, fanta-
sía, etc. Grandes novedades en
postales patentadas, de mi fa-
bricación.

Pidan la nota de precios
RAFAEL MIRET
Calle de Valencia, núm. 361.
BARCELONA

Conklin ENDURA

Stilográfica garantizada
para toda la vida. Se
cambian gratis todas las
piezas que se rompan,
incluso la plumilla.

Su precio: 55 y 65 pesetas.
Casa MOZO - Alcalá, 9.

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina,
blanca, para seis cubiertos.
Servicio café, seis tazas. Cris-
tallería grabada con inicial o flo-
res, precioso jarro tapa ni-
quelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero.
¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivo-
carse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13.
Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros
compradores todos los días de la semana.

TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario,
serie, 4 voltios. No descuide la opor-
tunidad para adquirir lo mejor.

RADIO TUNGSRAM. Montero, 10. Madrid.



TOS

Catarro - Resfrio - Tos ferina
defiendase con

Pertussin
„Taeschner“

Agente general para España
JUAN MARTIN, Madrid, Alcalá, 9.

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blan-
cos a su color primitivo a los
quince dias de darse una loción
diaria. Su acción es debida al
oxígeno del aire, por lo que
constituye una novedad No
mancha ni la piel ni la ropa
La caspa desaparece rápida-
mente. Ojo con las imitaciones
y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

LE NARCISSE BLEU

Agua de
Colonia -
Lociones -
Extractos -
Sabones -
Toallas -



Nueva York de Murry - Paris



ACEITES DE OLIVA

UCA

SALGADO
S.A.

MADRID-SEVILLA
ESPAÑA

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.

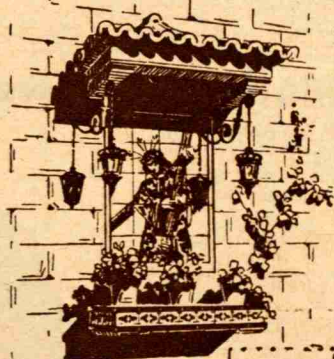


Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 13.

¡ESTREÑIDOS!

Con solo 10 céntimos podéis convenceros de que las **pildoras Zecnas**, puramente vegetales, son laxante de efectos sin igual, estomacales, antisépticas, antibiliosas. Caja, 0,40 y 1,50 pesetas; por correo, 0,75 y 2,05. Venta farmacias.—Nota No encontrándolas en su localidad, diríjanse, acompañando su importe, al depósito general, **Gran Farmacia y Centro de Específicos de Daniel Rey Sánchez**, Infantas, 7, Madrid, y se le remitirán rápidamente.

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.



TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordados, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Único fabricante y editor: G. H. ALSINA JESUS Y MARIA, 6. MADRID

Fábrica Peleteria del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts. Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 12021.

ESPAÑOLES, RECORDAD CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR

Nunca perjudica, grande triunfo del CEREBRINO MANDRI es haber logrado, en sus 35 años de éxito creciente, independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado, los señores médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero cuando tenemos mejor elaborado en nuestra Patria CEREBRINO MANDRI busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa; con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta; lograrlo, con una fórmula sencilla, es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el CEREBRINO MANDRI. Nunca perjudica.



Marca Registrada

FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:

DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN PONZANO. 18. • Tel 34587. • MADRID



El mejor regalo para Navidad, Año Nuevo y Reyes

UN APARATO FOTOGRAFICO DE

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ

Calle del Príncipe, 27 (al lado del teatro Español).

MODELOS ESPECIALES PARA NIÑOS

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

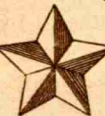
CASA

CENTRAL

ALCALÁ, 21

TELEFONO

14.495



SUCURSALES

A. REINA VICTORIA

TEL.º 33665

SERRANO, 32

TEL.º 52029

Y ALBERTO AGUILERA. 70

TEL.º 30611

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554

SANGRE MALA

úlceras varicosas, llagas, erupciones escrofulosas y enfermedades que tienen por causa vicios de la sangre, crónicas o hereditarias, se curan con los célebres

COMPRIMIDOS GIBERT

Suprimen con ventaja el 606, sin producir trastornos ni molestias de las inyecciones.

CAJA DE 50 COMPRIMIDOS: 6 PESETAS

Venta: DURAN

Mariana Pineda, núm. 10 y farmacias.

METRODYNE Europa en alta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

CANAS

Brillantina India SIN GRASA



MARCA REGISTRADA

Único artículo que sin TEÑIR hace desaparecer las CANAS, 5 pías. frasco Premiado en la Exposición de Higiene. Venta al por mayor: José Barreira, Muñoz Torre, 6. - Madrid

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pías. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125. BARRADAS; Montero, 41

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 51

(CONTINUACION)

quieres ser tan criminal y tan miserable como tus enemigos y tus verdugos, no los imites en su ruindad, paga su odio con amor, sus daños con beneficios, y serás más grande que ellos, y verás cómo, avergonzados y atormentados por su conciencia, doblan la frente ante ti y sufren horriblemente, mientras que tú levantarás la tuya con noble orgullo, y experimentarás la satisfacción de tu proceder: el que venga las ofensas que recibe, hace a su vez una ofensa al Omnipotente, porque su venganza no puede significar más que la duda de que la justicia divina castigue al criminal. Afortunadamente no tengo que echarme en cara ninguna mala acción, puesto que no califico de tal cualquier extravío de tu juventud; nada he visto en ti que pruebe falta de nobleza y generosidad, y esto me tranquiliza; pero tienes pocos años, y por consiguiente poco juicio y menos experiencia, y esto es una razón más para que procures conducirte con mucha prudencia, no arriesgándote en empresa alguna sin haber reflexionado mucho; porque has de tener presente, que ni la temeridad es el valor, ni los esfuerzos dan otro resultado que agotar la fuerza. Eres pobre, ya lo sabes, y tampoco ignoras que yo soy mucho más que tú. No tengo que recordarte las extrañas circunstancias con que viniste a mi poder, porque esto no puedes haberlo olvidado.

—No, padre mío—murmuró Martín con voz ahogada.

—Sabes que eres dueño de tres mil ducados en oro que encontré entre tus ropas.

—Y que vos, generoso y delicado hasta la exageración, no habéis querido hacer uso de ese dinero.

—¿Qué mérito hubiera tenido entonces mi acción?

—¿Os parecía poco cuidarme y educarme, arriesgándolos a que luego pagara con negra ingratitud vuestra ternura?

—Ese dinero, que indudablemente procede de tus padres, es legítimamente tuyo, y en la situación en que te encuentras, es ya ocasión de que dispongas de él. Era imposible atender a los gastos que hoy se han hecho para tu viaje, y los tres mil ducados han mermado ya, aunque en una pequeña parte. El resto, en el mismo bolsillo en que estaban, te lo llevarás. Nunca has visto tanto dinero junto, ni mucho menos lo has visto a tu disposición: va a parecerse una fortuna inagotable; pero te advierto que el dinero, por mucho que sea, se gasta con la misma facilidad que se disipa una bocanada de humo. En esta parte, te aconsejo la misma prudencia que en todo, y si no olvidas mi advertencia, con la cantidad de que eres dueño, podrás, por algunos años, estar a cubierto de las primeras necesidades de la vida, y tranquilamente esperarás la ocasión oportuna de ganar con tu trabajo el sustento, que es la única posición honrosa en que puede estar el hombre. Nada más tengo que decirte; piensa que te amo mucho, que no tengo más dicha que la tuya...

—¡Ah!—exclamó el manco, de cuyos ojos se

escaparon dos lágrimas—. Yo os juro que no amaré los últimos días de vuestra existencia.

—Gracias, hijo mío—repuso el anciano con voz ahogada por la emoción que sentía—. Aprovecha cualquiera ocasión para enviarme noticias tuyas, y si alguna vez, en un momento fatal, olvidas tus deberes, cuando reconozcas tu error, ven a buscarme sin temor a mis reconvenções, que en vez de castigo, encontrarás en mí consuelos; ven, que yo fortaleceré tu espíritu y sabré volverte a la senda de la virtud.

—¡Padre mío, padre mío!—exclamó el doncel arrojándose al cuello del anciano.

—¡Bendito seas!—murmuró el sacerdote, levantando al cielo sus ojos llenos de lágrimas y estrechando contra su palpitante pecho al noble joven.

Pocos minutos después se separaban para acostarse.

El anciano, apenas consiguió cerrar al sueño sus ojos; pero en cambio el doncel durmió tranquila-

to, que se desvaneciesen sus esperanzas, que no se realizasen sus ensueños de ambición.

CAPITULO LXII

La sorpresa

DESDE que Martín salió de la prisión, veíase a doña Inés triste y preocupada, hasta el punto de que semejante cambio fué advertido por las personas que la rodeaban, y particularmente por sus doncellas.

Estas aseguraban que su señora estaba desconocida, y que si no había ningún motivo, que era imposible adivinar, debía haber perdido la salud, pues comía poco, estaba pálida y ojerosa y su sueño no era tranquilo como siempre, sino corto y agitado, sucediendo algunas noches que hablaba mucho mientras dormía.

Empero como doña Inés aseguraba, por el contrario, que nunca se había sentido tan bien, ni había estado tan contenta, su esposo hubo de dejarla, convencido de que para aquella tristeza no hubiese ninguna causa peligrosa.

Si nuestros lectores creen que la esposa del gobernador se encontraba en semejante estado porque día y noche pensara en Martín como se piensa en el hombre a quien se ama sin esperanza alguna, se han equivocado.

Doña Inés no había olvidado al manco ni era posible que lo olvidase; pero la verdadera causa de su preocupación y su tristeza eran pensamientos que podemos llamar extraños, porque nunca los había tenido.

En la primera ocasión que se le presentó, revisó detenidamente la dama el libro de registro

... abandonó, quizás para siempre, la villa.

mente, soñando que era el héroe de mil extrañas aventuras.

No nos resta que decir más, sino que al despuntar el día, protector y protegido se dieron el abrazo de despedida, y el segundo, caballero en su extremeño corcel, abandonó, quizás para siempre, la villa tres veces coronada.

Una hora después, hacia lo mismo el comendador Quinones, sin haberse cuidado de pedir una certificación de la muerte de doña Luz, cuyo olvido era una de tantas torpezas cometidas durante el curso de la intriga que nos ocupa.

El sacerdote se tranquilizó al ver que no habían tenido en cuenta semejante circunstancia, y que por pronto que acudiesen a remediar el olvido, ya sería tarde.

Si Andrés hubiese estado en Madrid, no hubiera dejado de pensar en el libro mortuario; pero el nuevo alférez se encontraba en Segovia, no solamente preocupado, sino desesperado, por la burla de que había sido objeto y por lo que ésta podía influir en su crédito y fortuna.

Andrés no tenía más recomendaciones ni títulos que su ingenio y su valor.

¿Qué sería de él si llegaba a desacreditarse?

El día que se le mirase como a un hombre vulgar, incapaz de hacer más de lo que hiciese otro cualquiera, podía considerar perdida su fortuna.

Se le habían hecho las más halagüeñas promesas; pero todo en el concepto de que él sirviese para llevar a cabo empresas que para otros eran un imposible.

Y como Felipe II perdonaba muy rara vez y no olvidaba jamás, Andrés temía, no sin fundamen-

do, constaban los nombres de todos los presos que había en el alcázar, y que entonces no eran más que dos; pero como por instinto se fijó solamente en la madre de Martín, lo cual bien se explica, recordando las conversaciones que sobre ésta habían tenido don Luis y don Roque.

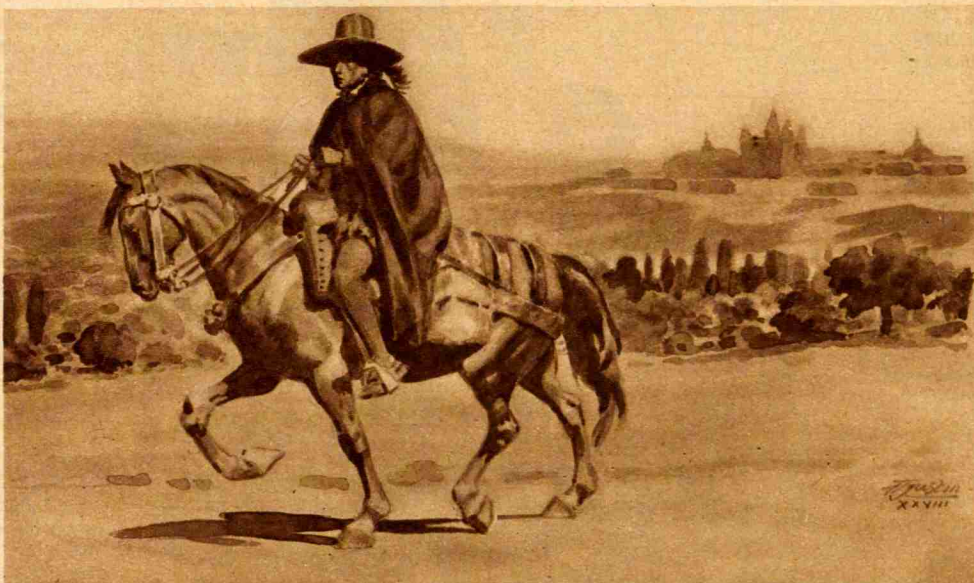
—Nuestro buen amigo Mejía—pensaba doña Inés—, aseguraba que entre esta anciana y el joven misterioso debía haber relaciones que ellos mismos ignoraban. La verdad es que a esta infeliz de nada se le acusa, y que según algunas indicaciones de don Roque, la tienen aquí porque protegió al amante de mi amiga Luz. ¿Qué debo hacer? ¿No cumpliré un deber si ayudo a esa desgraciada sin comprometer a mi esposo? Creo que sí.

Y pensando en esto a todas horas, esforzose doña Inés buscando medios que no encontró, ideando trazas que eran irrealizables.

Así pasaron los días sin que nada consiguiese, y ya era el quinto desde que Martín se había separado de su protector.

A las nueve de la noche y mientras don Luis trabajaba, aburrida como muchas veces, entró doña Inés en el camarín que ya conocemos, con intención de entregarse libremente allí a sus pensamientos; pero, con sorpresa suya, parecióle oír algún ruido en la habitación inmediata, así como que en ella había luz, y por saber lo que sucedía, acercóse a la puerta y miró, encontrándose con que una de sus doncellas, con muestras de gran turbación, acababa de cerrar el armario donde había estado Martín y daba un paso hacia el sitio donde había dejado la luz.

Sin sospechar nada, y con más curiosidad que



enojo, la dama fijó en su sirviente una mirada escudriñadora y le preguntó:

—¿Qué haces aquí?

La criada no acertó a responder.

Sus mejillas se pusieron encarnadas como dos amapolas, y miró a todos lados sin dirigirse a ninguno.

Esto fué bastante para que doña Inés empezara a sospechar que no era casual la presencia de la doncella, y entonces, con acento más duro, añadió:

—Te he preguntado y espero la respuesta.

—Nada—respondió al fin la sirviente—, no hago nada... es decir... arreglo la ropa...

—¿En ese armario?—replicó la dama, entrando en la habitación y acercándose al mueble.

—Sí, señora...

—Es extraño... Arreglar lo que no hay...

—Es...

—¿Acaso no está vacío?

—Pero he colocado...

—Veamos—repuso doña Inés.

Y llevó una mano a la llave para abrir.

La criada no pudo ya disimular: dejóse caer de rodillas, y extendiendo los brazos en ademán suplicante, exclamó:

—¡Perdón, perdón!

—¿Qué significa esto?—replicó la dama, cuya frente se contrajo.

—¡Perdón!—repitió la sirviente sin acertar a decir otra cosa.

Doña Inés dió vuelta a la llave y abrió violentamente el armario, exclamando en seguida:

—¡Ah!...

Donde había estado Martín había un hombre, uno de los soldados que guarnecían el alcázar, de bella figura, de varonil y agradable continente, y que a pesar de que su rostro decía que era mozo corrido y que no se turbaba con facilidad, por miedo o por otra razón cualquiera, salió del armario, arrodillóse también, y con fingida humildad, dijo:

—Señora, aquí me tenéis esperando vuestra sentencia. Si llamáis al señor gobernador, haceos cuenta que no tardarán cuarenta y ocho horas en arcabucearme, o a bien librar me enviarán a galeras, que es mucho peor que ir al infierno. Sin más explicaciones comprenderéis cuál es nuestro delito; nos amamos, señora... ¿No seréis bastante compasiva para dejarme salir si prometo enmendarme?

—Por Dios, señora, por Dios, tened piedad de nosotros; es muy triste que al pobre Juan lo castiguen como a un asesino, y doblemente cuando la culpa no es suya, sino mía, que le he permitido entrar aquí.

—Levantaos—dijo severamente la dama.

—Vuestro perdón...

—Levantaos, repito.

Los delincentes se pusieron en pie.

Doña Inés inclinó la cabeza y meditó.

En su mente brotó una idea que creyó feliz.

Su rostro se dilató por un instante.

Entretanto, la doncella temblaba y el soldado acariciaba su bigote, y miraba alternativamente y con disimulo a doña Inés y a su amante.

Al cabo de algunos segundos, la esposa del gobernador levantó la cabeza y dijo:

—Vuestra falta es grave, muy grave.

—La reconocemos.

—No estoy dispuesta a perdonaros.

—¡Dios mío!...

—Puedo verme comprometida: si alguien os ha visto entrar y da parte a mi esposo, ¿cómo excusarme por mi mal entendida consideración?

—Pero...

—Dejadme reflexionar, que yo haré en vuestro favor cuanto me sea posible; pero ahora nada os prometo.

—Señora—dijo el soldado—, disponed de mi vida si la necesitáis, porque la estimo en bien poco y el ofrecérsela no es ofrecer nada; pero os juro que más que morir me importa verme acusado y encerrado.

—Idos—replicó la dama—, que no tardaréis en saber mi resolución.

—Gracias, señora; me voy tranquilo, porque sé que tenéis un alma generosa.

—Hazle salir por el otro pasillo—dijo doña Inés a su sirviente—y vuelve en seguida.

Obedeció la doncella, que salió con el soldado. Doña Inés entró en su camarín, se recostó en un diván y quedó pensativa.

CAPITULO LXIII

El corazón de un soldado

La sirviente tenía veintitrés años, hacía cinco que estaba al servicio de doña Inés, y era fiel y leal y de carácter vivo y alegre.



—Levantaos—dijo severamente la dama.

Llamábase Clara.

Amaba a Juan hacía bastante tiempo, y Juan la amaba también con sinceridad.

No había sido aquella la primera entrevista que habían tenido en las habitaciones de su señora, ni tampoco había sido la primera vez que Juan, al oír ruido de pasos, se había ocultado en el anchuroso mueble, que parecía destinado para salir de apuros en situaciones semejantes; pero nunca había tenido la desgracia de ser sorprendido en su escondite.

No tardó Clara en volver, presentándose a su señora con muestras de profunda tristeza y gran inquietud, diciéndole:

—Aquí me tenéis: espero vuestra sentencia...

—¡Spongo—interrumpió la dama— que ese hombre...

—Es soldado...

—Lo que quiero saber es si te ama verdaderamente.

—Con todo su corazón.

—¿Estás bien segura de lo que dices?

—Tengo una prueba que no admite duda.

—¿Cuál?

—Que quiere casarse conmigo en cuanto termine el tiempo de su enganche, que será dentro de tres meses, y si ya no estamos preparándolo todo es porque a él le falta lo que yo tampoco tengo y nos es muy difícil de encontrar.

—¿Qué?

—Dinero.

—Si es honrado y te ama lo bastante para hacer-te feliz, cuenta con mi protección.

—¡Ah!...

—Tendrás un dote de mil ducados...

—¡Mil ducados!—exclamó la sirviente en el colmo de la sorpresa, del entusiasmo y la admiración, porque semejante cantidad era para ella una fortuna fabulosa.

—Sí.

—¡Mil ducados después de haberos ofendido!

—Escúchame...

—¿Con qué os pagaremos?

—Tienes mi perdón y el dote; pero, en cambio, necesito que tu amante me preste un servicio de mucha importancia.

—Contad con él.

—Ese asunto es peligroso y puede costarle muy caro.

—A Juan le sobra valor para todo

—replicó orgullosamente la doncella—. Si lo conocierais bien...

—¿Es reservado?

—Como ningún hombre.

—No parece tonto...

—Le sobra entendimiento, y si se tratara de engañar a cualquiera, veríais lo que vale.

—Discreto, valiente, ingenioso... Es cuanto puedo desear.

—Disponed, señora, disponed.

Doña Inés guardó silencio por algunos instantes, y luego dijo:

—Necesito hablar con él: tú no podrías aclararme algunas dudas, ni mucho menos prometer nada.

—En cuanto a prometer, desde luego os aseguro que no le veréis dudar un instante para servirnos, aunque le pidáis la vida.

—Pues bien, ve a buscarlo, repítele lo que te he dicho, y ponte con él de acuerdo para que cuando todos duerman...

—Entiendo.

—Nada más por ahora.

La sirviente quiso expresar con palabras su gratitud; pero doña Inés se lo estorbó, mandándola salir.

Dos horas después, es decir, a los pocos minutos de haber dado las once, la esposa del Gobernador entró en el camarín con una luz, que dejó sobre una mesa, y se sentó en el diván donde antes había estado.

Si hubiera comprendido toda la gravedad de su intento, seguramente habría desistido, o, por lo menos, la veríamos temblar; pero era demasiado joven, y, sobre todo, demasiado impresionable y entusiasta, y no se había detenido a reflexionar más que sobre los medios de conseguir lo que deseaba, olvidándose de los peligros a que se exponía, y no cuidándose de las consecuencias.

Fuese por razón de carácter o por otro cualquier motivo, ello es que la encantadora dama juzgaba en su interior a Felipe II muy desfavorablemente, y desde que conoció el terrible secreto de la desgracia de doña Luz, puede decirse que pensó en él casi con odio; de manera que todo lo que fuese contrario al monarca y reparar lo que ella desde luego calificó de atroces injusticias, parecía un triunfo conseguido por la virtud o por la desgracia.

Fácilmente se comprende con qué entusiasmo acometería la difícil empresa de salvar a la madre de Martín, una vez que su proceder lo miraba desde el punto de vista que hemos indicado. Si a esto se añade el carácter especial de la dama y se tiene en cuenta sus sentimientos generosos, no se dudará de que una vez dado el primer paso, lo daría todos hasta conseguir su objeto, sin retroceder ante ningún obstáculo ni peligro.

Pocos minutos después de encontrarse la esposa del Gobernador en el camarín, se abrió silenciosamente la misma puerta por donde pocos días antes, y llevado por una feliz casualidad, había penetrado Martín.

Clara y su amante se presentaron.

Tranquilo ya él sobre su suerte, saludó con desembarazo a doña Inés, y en sus primeras palabras demostró que no era hombre de escasa inteligencia.

La dama sonrió benévola, y dijo:

(Continuará en el próximo número.)

NEGOCIOS FINANCIEROS HIPOTECARIOS

A TODA ESPAÑA El Sr. Trallero, propietario SOLVENTE del DESPACHO MAS ANTIGUO DE MADRID para las operaciones hipotecarias (año 1010). AVISA por el presente anuncio que todo ciudadano puede colocar CAPITAL en esta clase de OPERACIONES que son **cargas reales al INTERES LEGAL** del 8 por 100, cobrado por **semestres adelantados**, encargándose el despacho del cobro de intereses.

PUENCARRAL, 40, Teléfono 13326; horas: de once a una y de cuatro a siete. En la actualidad dispongo de MAGNIFICAS OPERACIONES DE PRIMIRAS Y SEGUNDAS HIPOTECAS detrás del BANCO HIPOTECARIO en toda España.



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de los 1

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVÉ

Vías urinarias: **Blenorragia** (purgaciones), en todas sus manifestaciones, **uretritis**, **prostatitis**, **orquitis**, **cistitis**, **gota**, **litiasis**, etc., del hombre, y **valvulitis**, **vaginitis**, **metritis**, **leucitis**, **cistitis**, **anexitis**, **rujidos**, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Medicamentos del Dr. Solvé**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. **Venta: 5'50 pías. caja.**

Impurezas de la sangre: **Sífilis** (avariosis), **eczemas**, **herpes**, **úlceras varicosas** (flagas de las piernas), **erupciones escrofulosas**, **eritemas**, **acné**, **urticaria**, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Fíldoras depurativas del Dr. Solvé**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, flagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cuerpo brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. **Venta: 5'50 pías. frasco.**

Debilidad nerviosa: **Impotencia** (falta de vigor sexual), **poluciones nocturnas**, **espermatorrea**, **dolor de cabeza**, **vértigo**, **debilidad muscular**, **fatiga corporal**, **temblores**, **palpitaciones**, **trastornos nerviosos** de la mujer y todas las manifestaciones de la **Neurastenia** o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras del Dr. Solvé**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. **Venta: 5'50 pías. frasco.**

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 pías. en sellos para el franqueo a **Oficina Laboratorio Solvay**, calle Ter, 10, teléfono 564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el producto del frasco

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 pías. mes.

Bicicletas..... » 15 » »
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS : : PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

¡SE ACABARON LOS CALVOS!

CAPILUCIO AL RADIUM. 7.50, LOCION AL RADIUM, 5 y 16. CREMA AL RADIUM, 3 y 7.50. Polvos MARYSALL, de fama mundial, 7.50. De venta en LA ORIENTAL, Carmen, 2; ALVAREZ GOMEZ, Sevilla, 2; P. INGLESA, S. Jerónimo, 3; URQUIOLA, Sol, 1. CARBALLO, P. Salvador, 22, Sevilla; ARGENTI Y COMPANIA, Boedo, 158, Buenos Aires, y en casa de la VIUDA DE R. DE S. RIVER, Carranza, 10, principal, que envía a provincias franco de portes.





VINO DE DEPTONA ORTEGA

TONICO RECONSTITUYENTE

LINEOLEUM
6 pías. m.² Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumeros
SERRA. T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

HERNIA
Se cura sin operar con los **EMPLASTOS NOTTON**
Venta pías. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

¿QUEREIS CONSERVAR LA SALUD?

Usad los trajes de punto interiores marca "VIGOR" DR. ROBBEY'S
Patente núm. 59.216, Exíjase la marca y la firma en todas las prendas.

HIGIENICOS E
INENCOGIBLES



LA CIENCIA
LOS RECOMIENDA

VENTA EXCLUSIVA.—Madrid: Manuel Benítez, Arenal, 16, camisería, géneros de punto y ropa blanca; "Al Escudo de Cataluña", Barquillo, 3, géneros de punto y camisería.
Barcelona: Bazar Esperantista, Trafalgar, 2; La Torre, Ronda San Antonio, 63; Los Dollars, Salmorón, 56.
Alcoy: Miguel Penadés Pérez.
Alicante: Viuda de Benavent y Llorea.
Arévalo: Arsenio Alonso.
Astorga: Joaquín Gavela García.
Avilés: Casa Aurelio.
Badajoz: Almacenes Delgado y Barrena.
Bilbao: Francisco de Larracoechea, Correo, 15, bis.

Cáceres: Almacenes Terio.
Cádiz: "Camisería Marín".
Cartagena: Casa Nadales.
La Coruña: "Palacio de la Moda".
El Ferrol: Heliodoro Romero.
Gerona: Ricardo Malverl Manrich.
Gijón: Masaveu y Compañía.
Granada: Almacenes "La Paz".
Jerez de la Frontera: "Fedora".
León: "La Fama".
Lérida: Camisería Ribé.
Lugo: Almacenes Olmedo.
Mahón: Sebastián Palliser.
Málaga: Gómez Hermanos.
Marqués de Larios, 10.
Murcia: Joaquín Cerdá.
Orense: "Almacenes Olmedo".
Oviedo: Masaveu y Compañía.

Palencia: "El Siglo XX".
Palma de Mallorca: Benigno Palos.
Salamanca: Jesús Rodríguez López.
Santiago: M. Lera y Lera.
Santiago: Pedro Santos y Compañía, S. L.
Sevilla: Viuda de Benigno del Río, Salmorón, 23.
San Sebastián: José Aristizábal.
Santa Cruz de Tenerife: "New England".
Valencia: Maset y Poyo, Mar, 4.
Valladolid: "La Esfera".
Vigo: Camisería Inglesa.
Zamora: La Rosa de Oro.
Zaragoza: Mariano García Perales, Coso, 55.
Paraná (R. Argentina): Francisco Almendral y Compañía.
Montevideo (R. del Uruguay): José Paternostro.

ROSA DE ORO

Peluquería exclusiva de señoras
Desengaño, 12 Teléfono 15393

Lea usted Gutiérrez

BICICLETAS "OTTO"

3,50 semanales.



Máxima solidez. Máxima ligereza.
Máxima suavidad. Máxima elegancia.
Apartado 535.—Barcelona.

PATENTES-MARCAS

Agencia Oficial Rivas.—Fuencarral, 81. Madrid. Tel. 30847

ENFERMEDADES DE LA PIEL

Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA del Dr. Pi-
queras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a 25 obras de regalo.

FRANCÉS, ALEMÁN, INGLÉS, ITALIANO Y ESPERANTO

Para estudiarlos, cualquier método o profesor basta. Para aprender a hablarlos bien y fácilmente es necesario el método Linguaphone, que los enseña en el propio domicilio del alumno. Pida usted prospecto gratis por medio del cupón de este anuncio.

The Linguaphone Ins-
titute, 245, Valencia, 245.
Barcelona.

Nombre _____

Dirección _____

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7. Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

DIVERSOS

¿DESEAN casarse? Viuda, a veintidós años, mejicana, elegante e instruida y 100.000 duros; y señorita, diecisiete años, 50.000 duros, con caballeros, pañuelos, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirigirse (con sello 25 céntimos respuesta): Filial New York (Oporto).

APRENDA desde su casa: Contabilidad, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Ortografía, Reforma de Letra, Organización, Publicidad, etcétera, por los acreditados méto-

dos por correspondencia de la Academia Cots, Apartado 782. Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

PELETERA. Hace reforma. Bata, 11, principal.

GUADALUPE Pohorcel, peruana millonaria; otras muchas ocultando nombres bajo Apartado 298. Desean casarse caballeros honorables.

LENTE oro, Arenal, 14. Gemoles teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

MECANOGRAFOS! Podéis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía". Método Práctico Miguel. Cuatro pesetas rústica,

seis pesetas tela. Pedidla a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica, seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

VIGILANCIA, informaciones (reserva) Madrid, provincias. Detectives particulares. CENTROMESO. Preciados, 42, segundo.

ORTOGRAFIA Española, de Iglesias. Libro fácil y agradable para el estudio rápido y perfecto de la ortografía castellana. Ocho pesetas en libre-

rias. Por correo, 8,75. "Colección Magister". Avenida Puerta Angel, 23. Barcelona.

ABOGADOS, Procuradores, cumplimiento exhortos, certificados penales, rápido. Centro Gestor. Plaza Salmorón, 3.

REFORMA de letra, Método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

SEÑORITAS: casaros ventajosamente escribiendo Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

LIBROS antiguos, modernos,

restos de edición. La casa que mejor paga. Librería Universal de Ocasión, Desengaño, 29. Teléfono 16.821. Apartado 578.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfuro Caballero". Droguerías, Centros Específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.

TRADUCCIONES, Luis Torres. Jesús, 62. Sitjes.

MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Baratas. Diez años garantía. Buscamos agentes. Apartado 1.090. Barcelona.

ORTOGRAFIA: Método Práctico Cots (décima edición) enseña rápidamente a escribir

con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

"VAJILLAS VELLAS". Concepción Jerónima, 13.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12520.

PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

PAZ Iscar, consulta reservada, hospedaje. Glorieta Bilbao, 1.

VICENTA Santaclara. Especialista. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,
DISPEPSIA, ACIDIAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA,
DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y
ÚLCERA DEL ESTÓMAGO
DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

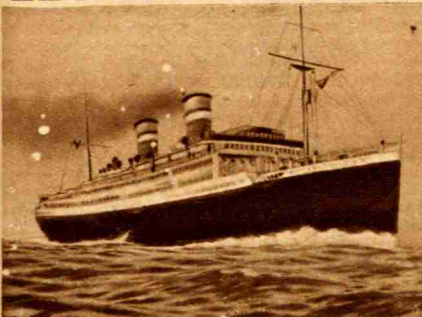
SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triumfa siempre.



LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**
14 enero

CONTE GRANDE
28 enero.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PAL-
MA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBAS-
TIAN.—VALENCIA

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
5 enero.

CONTE ROSSO
25 enero.

GeSto S. Voce S. A. c. S.

LA PIEDRA DE TOQUE...

VAMOS a ver... El Consejo de la Sociedad de Naciones está reunido en Lugano. Por una cuestión de límites (las cuestiones de límites son seculares en Hispanoamérica) andan en litigio y escaramuzas el Paraguay y Bolivia. ¿Servirá el gran aparato de la Sociedad de Naciones para impedir la guerra entre las dos valerosas Repúblicas? ¿Jugará o no jugará en este caso la doctrina de Monroe, modificada, flexibilizada—digan lo que quieran sus detractores—por el Pacto Kellogg?

He aquí un caso típico de arbitraje, una ocasión para que se ejercite y triunfe el sistema de la Sociedad de Naciones. De lo contrario, ¡qué dolor, qué decepción!

Al redactar estas líneas no se han reanudado las negociaciones de Buenos Aires y la lucha prosigue en los fortines bolivianos. Pero la impresión—en Europa—es optimista. El asunto del Chaco Boreal, impeliendo a dos naciones hermanas a la guerra, recibirá una solución equitativa e incruenta. Todos lo deseamos ardientemente. Por el Paraguay. Por Bolivia. Y por la Sociedad de Naciones que representa la más noble ilusión del mundo contemporáneo: la ilusión de la paz...

UN PERSONAJE BALZACIANO

Ese ex ministro francés, ese monsieur Klotz, acostumbrado a barajar los millones del presupuesto, ha jugado y perdido al amor, a las carreras, a todos los juegos del placer. Y hoy no se sabe si es un pobre demente o un simple estafador. Lo que no puede ponerse en duda es su semejanza con esos tipos de Balzac que en «una gran jugada» lo pierden todo, hasta el honor...

La «Comedia Humana» brinda esos coups de théâtre. Los novelistas y dramaturgos no los inventan: se reducen a captarlos y analizarlos. Klotz es un caso curioso. Nada, en su vida de político, hacía prever un desenlace tan novelesco y tan dramático. Es po-

CAFES GUILIS

PRECIADOS, 10

sible que la posesión teórica de los millones del Estado le condujera a no darle importancia a los «millicentes» de la propiedad privada. Su «pasivo» no pasa de ocho millones de francos... ¡Valiente cosa para quien manejaba los millones por miles, para quien jugaba con las cifras fabulosas del presupuesto!

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID

Económico, bien situado, muy confortable.

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
LA CASA MAS SURTIDA

VIUDA NAVARRO.—PRECIADOS, 5.—MADRID

HABANOS MONTERO

Son los cigarros que, por su exquisito aroma y fina calidad, disfrutan el honor de ser consumidos en la Real Casa de España.

MONTERO, LOS MEJORES CIGARROS HABANOS

HOTEL MERCEDES

Arlabán, 9 y 11.—MADRID
Gran confort.—Cocina selectísima.
APERTURA DEL

GRILL-ROOM

Don famosas novelas de Alberto Insúa, reeditadas por RIVADENEYRA (S. A.)

**LA MUJER QUE
NECESITA AMAR**
5 pesetas ejemplar.

**LA MUJER QUE
AGOTÓ EL AMOR**
En todas las librerías.

to francés y las indemnizaciones y deudas de la guerra!

Como esos cajeros que se fugan con la caja de un Banco, Klotz ha sucumbido a la tentación del oro. Era un hombre sensual y simpático. Se le veía en los hipódromos y en los cabarets. Le compraba joyas a las mujeres. Sentía la pasión de los automóviles. Y, alocadamente, firmaba cheques a cargo de un caudal ilusorio y falsificaba firmas de banqueros...

«Todo un ex ministro de Hacienda—dicen las gentes de su amistad—no podía hacer tales cosas en su sano juicio». Klotz había perdido el juicio. Mas, ¿no es el caso de todos los estafadores, de todos los delincuentes? El delito es una locura. Y las cárceles y presidios no son sino manicomios para los dementes de tal jaez.

Pero en todo hay clases. Un ex ministro de la Tercera República no puede ser tratado como un simple escroc. Si sus amigos no lo salvan, los psiquiatras se encargarán de demostrar su *maladie* y Klotz irá a curarse de la medula en un sanatorio. ¡Qué hermoso asunto para un nuevo Balzac!

EL GÉLIDO INVIERNO

Siempre nos sorprende. Siempre nos coge desprevenidos. Días soleados preceden a su aparición homicida. Porque, en el drama de las Cuatro Estaciones, el Invierno—como Hamlet al padre de Ofelia—asesina al Otoño por la espalda. Y porque no espera al desenlace de la obra para matar...

Esos mendigos que no tuvieron tiempo de guarecerse y aparecen, rígidos y helados, en el arroyo; esos infelices que se disponían a desempeñar la capa o a encargar el cisco para el brasero, son las primeras y más numerosas víctimas del Invierno.

Después, nos acostumbramos... Las autoridades piensan en los mendigos. La Caridad se estremece y acude a remediarlos. Los carboneros suben a los pisos la antracita y el cock. Los boticarios despachan sus jarabes y sus emplastos. Y los peleteros realizan sus existencias... Pero la primera acometida del Invierno ha sido feroz.

Siempre igual. Y ¿por qué?... Porque vivimos—y morimos—de ilusiones. Porque, con tantos milenios como lleva habitando el planeta, el hombre no ha aprendido a prever.

Todos los años, por esta época, los periódicos hablan del Invierno como de una *novedad*. Todos los años, el «ataque brusco», por sorpresa, del Invierno, hace caer a varios miles de personas que, cegadas por los últimos soles de Otoño, no lo vieron venir...

Ya tenemos al personaje desenmascarado. Ahora, a defenderse, a abrigarse. ¡Y si te obstinas en matarnos, que sea cara a cara, caballero Invierno!

Juguetes

Av. C. PEÑALVER, 18

coches

Leda MACACO, el periódico de los niños.

Otras notas de la fiesta de Santa Lucía



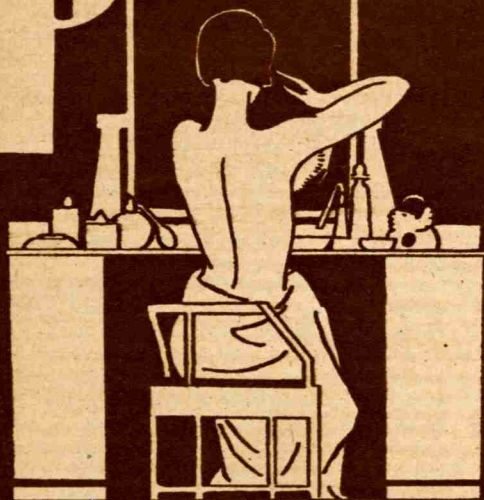
EIBAR.—Modistas donostiarres que realizaron una excursión a esta ciudad el día de Santa Lucía. (Foto Ojanguren.)

VALLADOLID.—Banquete en un taller. (Foto Cache.)

SORIA.—Las modistillas después de la función religiosa a que asistieron para celebrar a su patrona. (Foto Crespo.)

Productos de Belleza

CLARK'S



ALBACETE

Matarredona Enea.—Mayor, 16.

ALMERIA

Federico Larios.—Príncipe, 27.

Palencia, 1.—Ricardo, 3.

BARCELONA

Andreu e Hijos.—R. Cataluña, 66.

Almudenes "El Siglo".—R. Estudiantes.

Casa Segala.—R. Flores, 34.

Dalmas Olivera.—Paseo Industria, 1.

C. A. V. Ferrer.—Comercio, 62.

Hijo de R. Fabra.—Fernando, 61.

Marí, J.—Carla, 10.

Felagueria Llimana.—P. de Cataluña, 8.

Madoz Hnos.—Santa Ana, 27.

Mercé, M.—Escudellers, 1, 3, 5, 7.

Oliver, J.—Paseo Gracia, 75.

Perfumaria Moll.—Cortés, 648.

Florida, S. A.—Merced, 5.

Soler y Noya.—Jaime I, 18.

Sorrel, J.—Arlés, 27.

Urfach y Compañía.

Vidal y Ribas.—P. de S. José, 23.

BILBAO

Aguila, Faen.—Diputación, 4.

Barrandiarán y Compañía.

Bazar Médico.—Corre, 6.

Centro Farmacéutico Viscaina.

Casa Cota.—Araoz, 18.

García.—F. Astorico, 6.

Torres y C. A.—Ledoña, 10.

Villarín, M.—Libertad, 3.

CORDOBA

Boys, R.—Claudio Marcelo, 28.

GRANADA

Vinda de M. Sudria.—Gran Vía, 12.

Raya, F.—Príncipe, 12.

Compañía Granadina.—Alhambra, 2.

Alonso Horadades.—R. Calilegua, 64.

Fernández Martín.—Gran Vía, 21.

LA CORUÑA

Facundo European.

MADRID

Almudenes Madrid-Faria.

Alvarez Gómez.—Sevilla, 2.

Esteban, M.—Settano, 7.

Caleña, A.—Goya, 61.

Perfumaria Goyena.—Arenal, 2.

La Florida, S. A.—Alarcón, 10.

Pérez, J.—Nicola M. A. Elvoro, 1.

Perfumaria Condore.—Sevilla, 57 10.

Perfumaria Inglesa.—C. de San Jerónimo, 2.

Perfumaria Oriental.—Carmen, 1.

Perfumaria Urquiolu.—Mayor, 1.

Roa, R.—Montera, 45 y 47.

Márquez, J.—P. Isabel II, 1.

PAMPLONA

Bazar Ostiz.—Gral. Moriones, 24 y 26.

SANTANDER

Vinda de F. Calvo.—Blanca, 15.

SAN SEBASTIAN

Ardito, F.—Urbieta, 40.

Berremachos Enea.—Andía, 1.

Burgos, F.—Garibay, 10.

Perfumaria Lázaro.—Moran, 12.

Kissaritz y C. A.—F. de Guipúzcoa, 6.

Obispo, J. M. A.—F. Alameda, 6.

Vicáldez, J.—Blanco, 8.

Vidaur, J.—Hernani, 11.

SEVILLA

Alcoveer, M.—Laraña, 8 y 10.

Díaz y Moya.—A. Quintero, 3.

Gallardo, R.—Pl. y Margall, 21.

VALENCIA

Solá, An. A.—García—Moratín, 27.

Rubió, J.—Mercado, 2 y 3.

ZARAGOZA

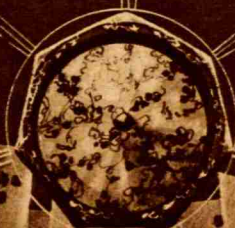
Solá, Farmacéutica Aragonesa.—

Casa, 42 y 44.

Rivad y Chelín.—Jaime I, 21.

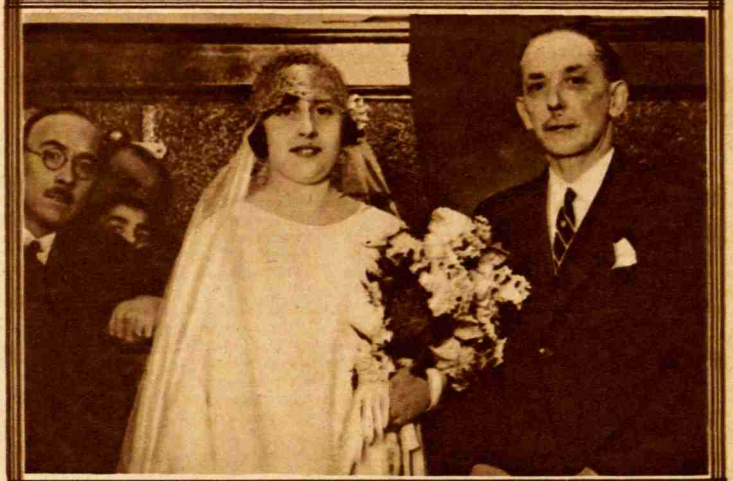
FLOR DE LI • CORIETERIA • E/POZ Y MINA • 10 MADRID

PHILIPS RADIO



EL NUEVO TIPO DE
ALTAVOZ PHILIPS 2016
CUYA POTENCIA Y
PUREZA HACEN DE EL
UN INSTRUMENTO DELICIOSO
PRECIO: PTAS. 75

ANT
MERLO



MADRID.—La señorita Caridad Orué Romero y D. Aurelio Porras Rueda, que han contraído matrimonio en la iglesia de San Marcos. (Foto Zapata.)

LANA SUECIA } Pts: 12⁵⁰
IDEAL PIEL }
EN TODAS LAS PRINCIPALES
GUANTERIAS

Pastillas del Dr. Andreu

La semana teatral



Uno de los cuadros más alegres de «Las cariñosas», historieta picaresca, letra de Lozano y Arroyo, música de los maestros Alonso y Belda, estrenada en Maravillas.



Pepita C. Velázquez, la gentilísima dama Ingenua de la compañía de Ricardo Calvo, que actúa en el teatro de la Princesa.

DEL BETIS AL EBRO.—Estreno de «Rondalla», en Zaragoza.—Ningún público mejor capacitado que aquél para enjuiciar sobre una comedia de ambiente

aragonés. Los autores salieron del teatro entre aclamaciones de la muchedumbre. La Compañía Guerrero Mendoza participó del triunfo merecidamente.

De la Habana ha venido un barco, es un juguete cómico de Paso y Estremera, cuyo enredo—de vieja e ingenua traza—sirve para que Loreto y Chicote entablen sus pintorescos y acostumbrados diálogos.

EL PERIODICO HABLADO.—Federico García Sanchiz hubo de editar en la Comedia un periódico completo a la vista del público. Todas las facetas de la actualidad cobraron plasticidad y color en alas de su verbo maravilloso. Fué una fiesta selecta y gratisima.

«LA LOLA».—Un *schotis* de época, con mantones «alfombrados», faldas de cola y pañuelo a la cabeza. Un *schotis* de fina cadencia, gracioso de melodía, muy gentil en su desgarro chulesco. Otras cosas es-



La admirable pareja de baile Dorey Sister's, que ha debutado con éxito en Lido.



La joven y bella actriz María Guerrero, protagonista de la comedia de los hermanos Quintero, «Rondalla», estrenada en Zaragoza con éxito clamoroso.

(Foto Marín Chivite.)

timables hay, sin duda, en el libro y en la partitura de *Las cariñosas*, historieta picaresca, de Lozano y Arroyo, con música de Alonso y Belda. Pero *La Lola*, el *schotis* mencionado, perdurará de seguro en

los gustos populares. La obra puede aspirar a algunos centenares de representaciones.—A. M. A.

MARAVILLAS

El mayor éxito de la temporada.

MUJERES BELLISIMAS.—ARTE.—ELEGANCIA.—LUJOSISIMA PRESENTACION.—TRIUNFO DE LOS MAESTROS ALONSO Y BELDA LETRA DE LOZANO Y ARROYO.

TEATRO PAVON

En breve debut de la compañía dirigida por Fernando Porredón

ESTRENO de la comedia de costumbres populares dedicada a Julio Romero de Torres.

LA COPLA ANDALUZA original de Antonio Quintero y Pascual Guillén.

Interés dramático.—Cante Jondo.—Bailes populares. Realidad y fantasía.

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.

LAS CARIÑOSAS

LIDO EN EL TEATRO REY ALFONSO - Nicolás María Rivero, 9 - Teléf. 18413
EL CABARET MAS ELEGANTE :—: DOREY, SISTER'S
RUBENS, formidable troupe alemana.

Todos los días té, de 6.30 a 9.15.—Souper a las 11 1/2.—Orquestas: PALERMO Y HARRY RIQUER'S

LARA CUARTO MIERCOLES ARISTOCRATICO
Reposición de MI MUJER ES UN GRAN HOMBRE
Creación de CARMEN DIAZ

El viernes estreno de ORO MOLIDO, de Federico Olliver

MARTÍN

Exito sensacional

¡Ris-Ras!... ¡Ris-Ras!... ¡Ris-Ras!...

Cacería en honor del Rey, dada en su finca «Loranque», por los condes de Floridablanca

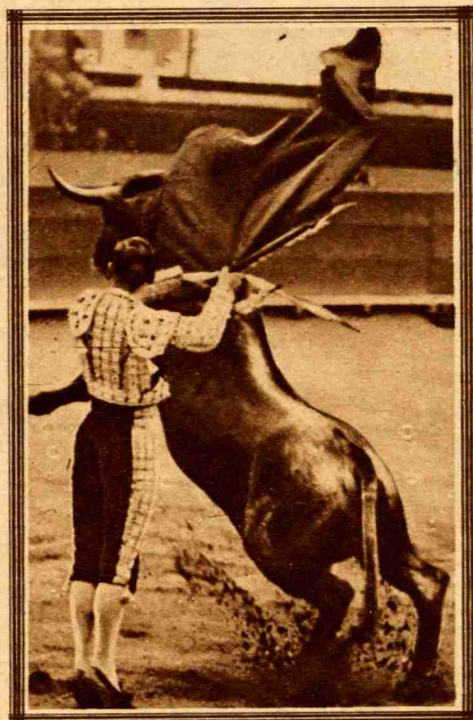


De izquierda a derecha, el conde de Finat, el infante D. Jaime, el general Primo de Rivera, la señora Mercedes Floridablanca, el duque de Fernán Núñez y el conde de Garvey. Y en los círculos Su Majestad durante un descanso y los condes de Altamira con el duque de Grimaldi.

(Fotos Adrover.)



El matador de novillos Luis Gómez, «El Estudiante», que ha sido agraciado con el segundo premio de la Lotería Nacional. La noticia sorprendió al joven y valiente novillero cuando éste se encontraba en unas tiendas en Salamanca.



MEJICO.—Vicente Barrera en un magnífico pase ayo dado por alto, la memorable tarde que mató seis toros, cortando dos orejas y un rabo. Su justificado éxito llena las plazas, al anunciar su nombre los carteles.

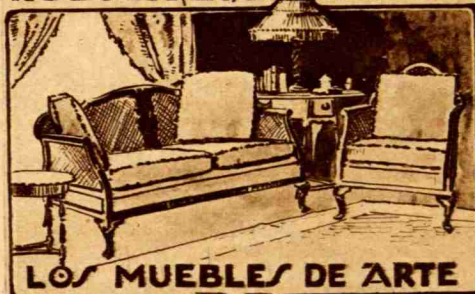
Concurso de cuentos de «Estampa»

Tenemos que advertir a todas las personas que envían originales a este certamen, que «ESTAMPA» no da recibo de ellos, ni se compromete a devolver los que no resulten premiados. Como recibimos un número elevadísimo de trabajos, la labor de archivarlos, conservarlos y restituirlos, sería abrumadora y complicaría extraordinariamente el trabajo de los empleados de «ESTAMPA» encargados de intervenir el concurso.

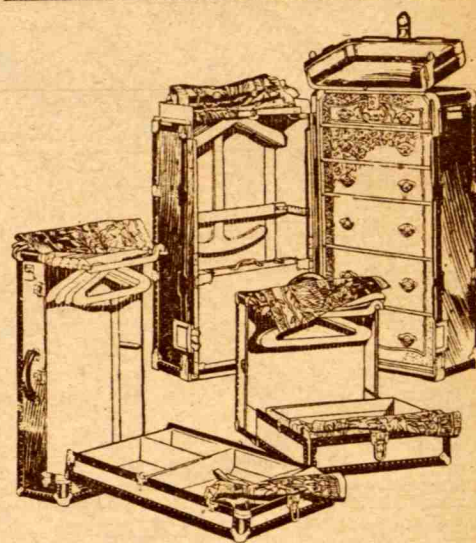
Los escritores que hayan enviado trabajos hasta ahora, y que no estén conformes con esta adición a las bases ya formuladas, pueden pasar por nuestras oficinas a recogerlos.

TINTA SAMA para su estilográfica

PASEO DE RECOLETOS - 3



LOS MUEBLES DE ARTE
C. SÁNCHEZ
PASEO DE RECOLETOS 3. MADRID.



Hay Baúles Hartmann para todos los Medios de Transporte

HAY un baúl Hartmann para cada medio de transporte. En los buques, los baúles roperos de camarote ofrecen al viajero todo el confort imaginable; son manejables, fáciles de empaquetar, y mantienen las prendas de vestir en buen orden, limpias y bien planchadas.

La maleta ropero Aerobé, por lo cómoda, compacta y liviana, no tiene rival para viajes en aeroplano. El Tourbée, especialmente diseñado para viajes en automóvil, es la última palabra en baúles. No importa a donde sean sus viajes y los medios de transporte que haya de emplear, encontrará un baúl Hartmann para cada necesidad.

HARTMANN TRUNK COMPANY
Racine, Wisconsin, E. U. A.

FABRICANTES DE BAÚLES FINOS DESDE 1877

Agente General en España, Portugal y Maruecos

MANUEL ROCAFORT FERRO

Montera 15-17 Apto. 680 Madrid



macaco



el periódico de los niños, ha publicado esta semana su número

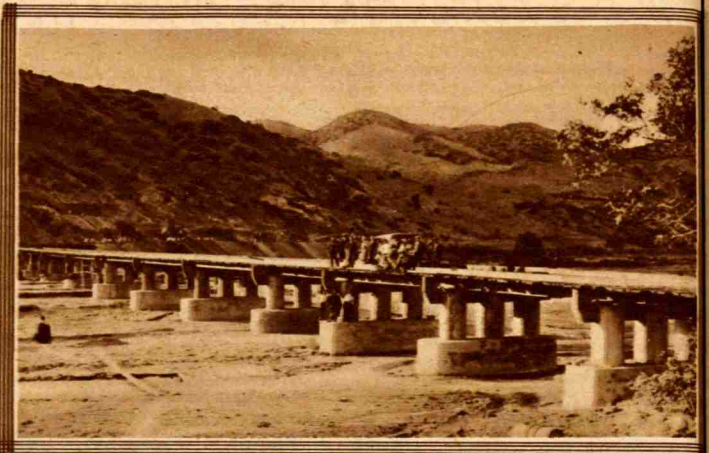
ALMANAQUE 30 cts.

Regalo de 10000 peretas en juguetes adquiridos en

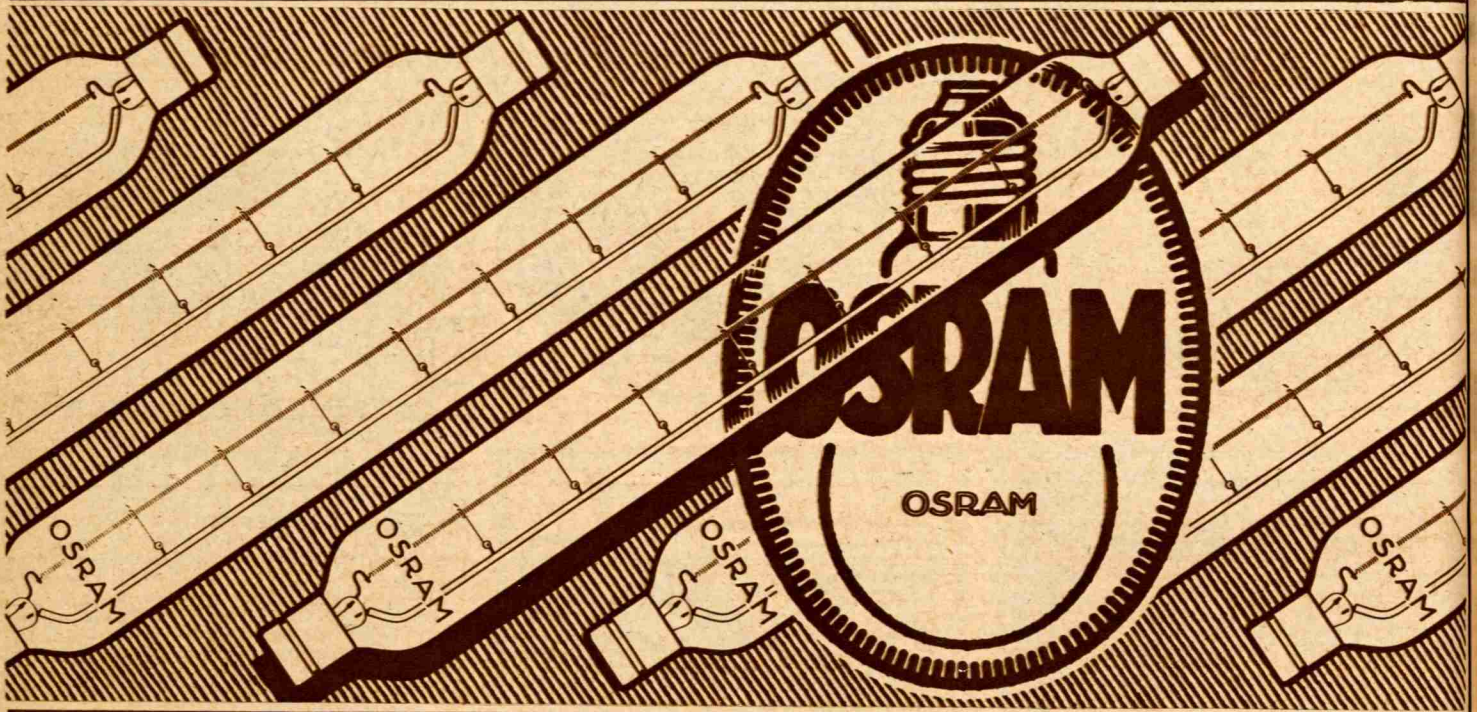
ALMACENES RODRÍGUEZ Gran Vía. 4.



MADRID.—Los infantes D. Juan y D. Gonzalo, rodeados de los alumnos que, como ellos, obtuvieron premios, durante el reparto de los mismos en el Instituto de San Isidro.



MELILLA.—Punto sobre el río Nekor, recientemente construido, que economiza a los vehículos más de 17 kilómetros de recorrido. (Foto López)



"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente



HECHOS Y ROSTROS DE LA ACTUALIDAD



El distinguido periodista D. Andrés Révész, que ha sido agraciado por el Gobierno francés con la Legión de Honor.



El doctor Camino Galicia, profesor de la Academia de Sanidad Militar, autor de un interesantísimo «Manual de Psicoterapia».



El doctor Conrado Granell, que ha obtenido un gran éxito con su preparación, que cura rápidamente las tiñas fávicas y tricofíticas.



El doctor Luis M. Bris, que ha curado más de trescientos enfermos de tiña en San Clemente (Cuenca) con el producto del doctor Granell.



María Luisa Pérez Herro, que ha expuesto una interesantísima colección de paisajes en la Sociedad de Amigos del Arte.



El notable literato F. Burgos Lecea, autor del bello libro de cuentos «Xaicxi, de lantero», que está obteniendo un gran éxito.



LA LLEGADA A MARRUECOS DEL NUEVO ALTO COMISARIO.—El general conde de Jordana, acompañado de su madre y hermanos.



El Alto Comisario, general Jordana, acompañado del gran Visir y de Sidi-Abd-el-Kader, que le presentaron a los moros notables.

(Fotos López.)

BLANCO

MOSTELLE

RAIMOST

ZUMO DE UVA

SIN FERMENTAR

ELABORADO · CON · UVAS · FRESCAS · ESCOGIDAS

GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL

RAFAEL · ESCOFET

TARRAGONA · ESPAÑA

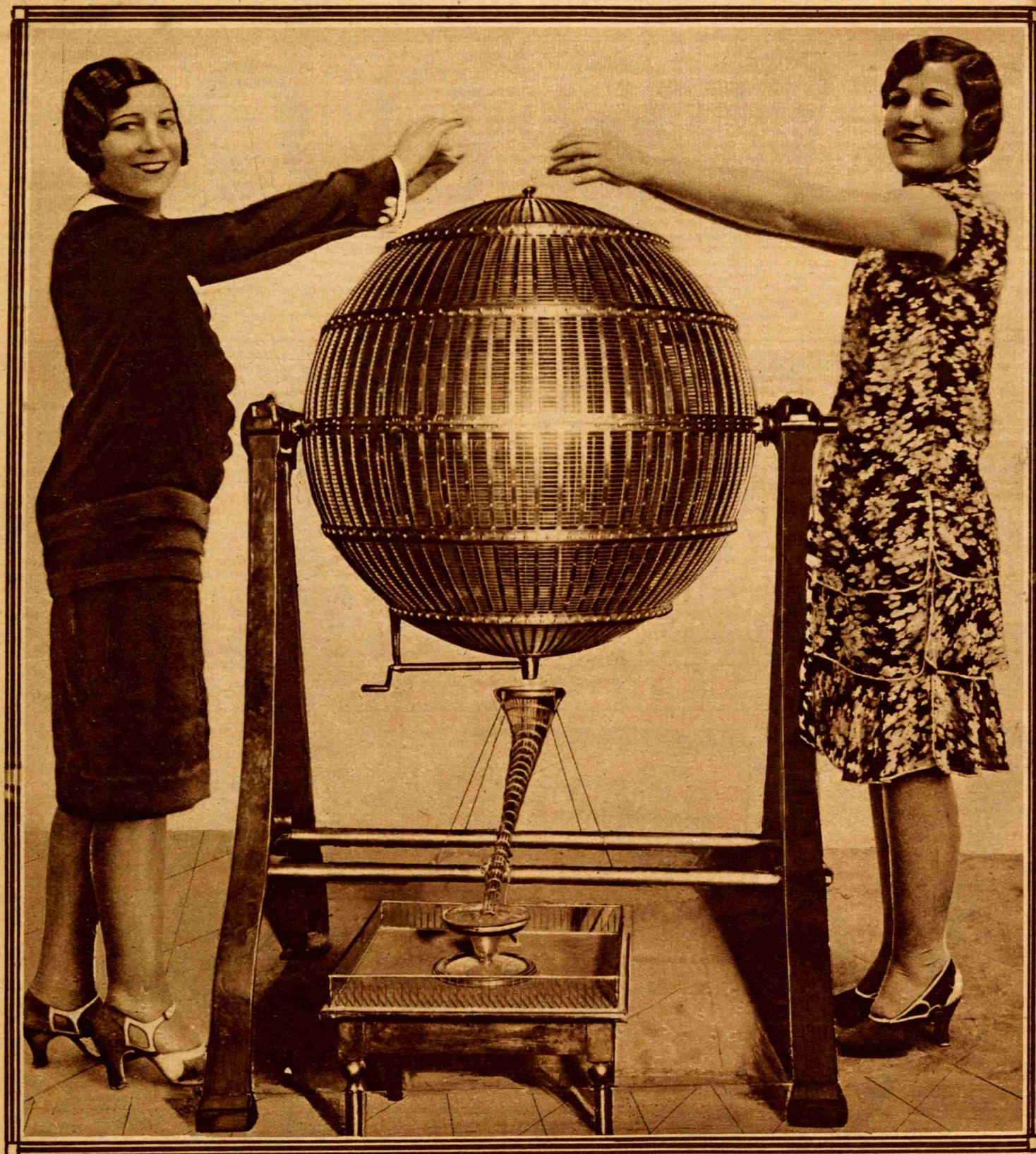



MOSTELLE es el zumo de uvas tal como está en las uvas, con todas sus propiedades terapéuticas, con su fuerza nutritiva y con su buen gusto y aroma.

Por la facilidad con que se digiere, por su fuerza nutritiva y por sus notables propiedades reconstituyentes, MOSTELLE es la bebida indicada para los estómagos delicados y enfermos, para los que padecen abatimiento nervioso y para las digestiones difíciles, sea cual fuera su origen o motivo, y contra el estreñimiento.

MOSTELLE puede tomarse a cualquier hora y en todas las edades, ya sea a todo pasto en vez de vino o cerveza, ya sea como vermouth, a primera hora de la mañana, o como refresco por la tarde. Mézclase con agua natural o mineral.

Pídase en droguerías, farmacias y ultramarinos.



¡EL GORDO PARA LOS LECTORES DE «ESTAMPA!» Miren ustedes el bombo del cual va a salir dentro de unos días el premio gordo de la Lotería de Navidad. ¡El gran gordo! Y miren también a las dos muchachitas que hemos puesto de centinelas para cogerlo en cuanto asome y llevárselo corriendo a los lectores de «Estampa»... Por que tienen ustedes la seguridad de que el gordo será para lectores de «Estampa». Será para ellos, por dos razones: la primera, porque «Estampa» da la buena suerte, y la segunda... La segunda, porque todo el mundo es lector de «Estampa».

(Foto Contreras y Vilaseca.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID