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He aqui una modificacion en las prdcticas deportivas que mos permitimos recomendar: el arbitraje de las mujeres.

1-/2, ZE y EL BOXEO Esa linda senovita, que es una las mecandgrafas de ESTAMPA, dirige, como ven ustedes, un &fierop combate

entre Bartos y Antonio Ruiz... Es una broma, naturalmente, [os dos ases del boxeo estuvieron en nuestra redac-

cion la vispera de combatir de veras en el Cine Monumental, y se prestaron a hacer una cidny inofensiva, presididos por ese amable drbit, Pero, ¢es que es imposible
o

e lo que, por ahera, no es si no una broma, ria en realida as mujeres, que ya son carteros, (mrduc!un.s de taxis y guardias municipales, por qué no han de lie-
jueces de boxeo, también? Por lo pronto, podemos asegurar que, a Ruiz y a Bartos, la innovacion les ha parecido encantadora,

A‘JT’_S’M*O VILES
Construidos como sblo CHRYSLER construye

—_—
b Agencia exclusiva para Espaia: SEIDA (S.A.)
Plaza de la Lealtad, 4.=MADRID




El doctor Teéfilo Hernando, que ha dado una con
ferencia sobre “Miguel Servet_y la historia del des-

to de la

de la sangre”.

.. cubr

Ramiro Ruiz de Dulant,

autor de “Victoria Blan-

ca”, que esti obteniendo
gran éxito.

El escritor Federico Na-

vas, que acaba de publi-

car “Las esfingcs de Ta-
1ia”,

J. Lépez Rubio, cuya
novela “Roque Six” estd

€stampa

T,

A los anunciantes

La tirada de @stampa que en el
ntmero 7 era de 100.000 ejemplares, se
eleva en la actualidad a

140.000 ejemplares.

En estas condiciones, nos vemos obli=
gados a hacer un pequeiio aumento en la
tarifa de publicidad, que oportunamente
publicaremos.

El aumento de tirada, no obstante la
nueva tarifa, dard una utilidad a los

anuncios muy superior a lo que represen=
te el aumento de precio.

El marqués de Portago, que ha actuado como “gol-
fer” en los famosos combates deportivos de Del Monte

(California). (Fot Adrover.)

Tres elementos
para el éxito
Un “Kodak”

Un “Kodak” es una ma-
ravilla de cientifica preci-
sién y sencillez, cuyos me-
canismos han sido todos
estudiados desde el punto
de vista sencillez y éxito.

Pelicula “Kodak™

Exigiendola Pelicula “Ko-
dak”, en la que puede
tener siempreabsoluta con-

estard usted seguro
de conseguir calidad, uni-
formidad . .... y éito,

Papel “Velox”
Las mejores pruebas que
usted podrd conseguir de
sus clisés, seran las que
lleven impresa al dorso
la palabra “Velox™. | Exi-

jala Ud. en sus positivas |

i Semana Santa !

La fiesta mas simpatica del afio : sol, alegria, pinto-

rescas escenas callejeras, tipicas procesiones,
mujeres tocadas con la clisica mantilla

hermosas
espaiiola,

Encantadores
asuntos para su

“Kodak™

El solo, el unico medio eficaz para

impedir

que se pierdan en el olvido esos fugitivos
instantes de verdadera dicha, es sorprenderlos
y conservarlos para siempre con su “Kodak”.

Unos minutos son suficientes para
g “« »
aprender a manejar un “Kodak”.

L6

En rodos los buenos establecimi de articulos fotogrificos,

tendrin

mucho gusto en mostrar a Ud. la superioridad de los aparatos “Kodak™.

“Kodaks™ Vest Pocket, desde. .. oooeniencncanaccens
“Brownies”, para nifios, desde . i . vaeveniiieaniiiian.

Kodak, S. A. Puerta del Sol, 4 - Madrid.

El ingeniero D. Sebas-
tian Carpé, que ha dado
una interesante confe-
rencia.

D. Braulio Pérez, Pre
mio extraordinario d¢d
Doctorado de Medicink

La bella tiple Gloria P&
lomares, que ha obtenid!
tanto éxito en la com®

siende muy el

pafifa de Velasco.

T \
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Dos grandes hazanas
aéreas se han gealizado en
la semana dltima. Los ca-
pitanes ]iménez e lglesias
han batido el “record” es-

paiiol de permanencia en el

aire, volando durante vein-
tiocho horas seguidas. Los
pilotos  norteamericanos
Haldeman—el compaifiero
de vuelo de Ruth Fider,
que estuvo en Madrid con
ella—y Stinson han batico
el “record” mundial con
un vuelo que ha durado
cincuenta y tres horas.

4 Lograran superar esta
cifra fantistica nuestros
compatriotas ?

Los valientes capitanes
Jiménez e Iglesias se dis-
ponen a intentarlo, em-
prendiendo, a bordo del
avion “Jesis del Gran Poder’
co de Sevilla a Bombay., ¥

Hablando de él, han dicho a un redactor de
ESTAMPA:

—Es indttil fijar la fecha. Desde luego, ha de
ser entre el 25 de abril y el 5 de mayo. Antes hay
que probar el motor nuevo, y si no resultase, se
volveria a colocar el otro. Seguramente hacia el 10

’, un vuelo gigantes-

CHAMPAGNE

Veuve CLICQUOT Ponsardin

REIMS

/Sterzo /ﬂ/? fyw:wx@/wm)l 8h.20m.

70clubre 7924\ Martinez Dethvo 1 loh.lom.

Haldemén y Stinson.

El « Jesdis del Gran Podery y los capitanes Jiménez e Iglesias, después de la prueba.

(Fots.

V|dnl )

(Fots. Zapata y Vidal)

de abril saldremos de Ge-
tafe para Sevilla. Alli, los
hermanos de la cofradia
del Cristo del Gran Poder
bautizaran al avién. Esto
siempre es bonito. ;Le
gusta el nombre? Al prin-
cipio se llamaba ‘““Espa-
ia'’; pero me parecia pre-
tensioso. Mi madre y la de
Iglesias nos pidieron que
le pusiéramos ““Jestis del
Gran Poder”, y asi lo hi-
cimos. No somos supersti-
ciosos ni faniticos; pero
volar bajo la advocacién
de este nombre templa el
espiritu. Los hermanos de
la cofradia nos han dicho
que -este Cristo concede
cuanto se le pide: igual
dinero, que alegrias, que
gloria. ;Quiere creerme

que ya estamos convencidos? Llegaremos a Bom-
bay si no surge una desgracia. Ademas, Sevilla,
Sevilla la magnifica, nos ayudara a volar. Sevilla
estd entusiasmada con nosotros..

a decir de nosotros con Sevillal...

iY qué le voy

jComparese & trabajo’
| Comparense s precios!
Concesionamo  E xcLusvo
TRUST
MECANOCRAF O 7 A.
AVENISe 00 CONNE 9L PERALVER. . 6

MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA. BILBAO, ZARAGOZA.
CORURA, LEON. BADAJOZ, GIJON, LUGO, VALLADOLID. MALAGA

CRAFICO DEL P) *CORsD DI*
Prpwar\rf:Nr*u\ EN

L _AIRE-®

P
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‘Record NMundial " Maldeman ¢y Sinson (Amemcanot)
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LIBROS Y REVISTAS

T O R

1 A L

ARTES INDUSTRIALES

ALBERTO INSUA

amyjerqee
agolo elamor

vELa
«®

100.000
juegos vendidos de

Cas Gheisas

¢l juego de moda japo-
nés, Ficil y entretenido
Nifios y mayores, todos
juegan a los Gheisas.
Enviase completo remi
tiendo 2,50. Venta: THO-
MAS. "MADRID-PA-
RIS". Pedidos: Editorial
Piez. Fcija, 6.

LA
PERFECTA
COCINERA

Acaba de publicarse la
entrega 21, Gltima del
tomo 1.°, de esta admi-
rable enciclopedia de
Coeina por entregas al

El libro enmplelo, 7,50
Venta: Puey

Via, 16, IADRID PA
RIS (seccién de cocina)
y librerfas, Pedidos:
Editorial Pdez. Ecija, 6,

Mi Sistema

QUINCE MINUTOS DE
EJERCICIO DIARIO
PARA LA SALUD

por J. P. MULLER. K. D

LINEFRIA INTERNACIONAI
pE R OM O-Alkalf, 5.
MADRID

eQT0 Gue
[(l. l‘:l““a hI .

' ALAE O INSUA
el La mujer gue
n.“_ necesira amar

ADOLFO FERRIERE
Profesor del Instituto

J. ). Roussean de

LA PRACTICA DELA

ESCUELA- ACTIVA

cipal de Nuestra Seflora de
Ia Paloma de Madrid.

Un volumen en 4.9, 8 ptas

Encuadernado. 10 pesetas.

YRANCISCO mmLTRAN
Litrerta

Je7a.~Pifncipe, 16 - MADBIT

ol y extran |

FA' TNID\I)I 5
: HIITORI‘\Q

| HERNAND O sa
AaBEN AL Th

BIBLIOTECA DE ENSAYOS

Coleccion de estudios sobre temas ciontificos, literarios ,
filoadficos de actualidad por los mds \ustres representantc,
de la intalectualidad eapaola.

Cade wolomen 4¢ 500 pdpinas on 87, son vetrats y awio
gralo, 4 pesetas,

VAN PUBLICADOS:

Ném_ 1.—Dr, Cévar Juarros.—El dmor en Expaia,

Nim. 9. —Blas Cabrers —Bl Atomo.

Nim. 3. —Ramén Mendndes Pidal —Bl Romancera

Neim. 4 —Dr. Gnnrhllluﬁh—ll&d-ydm

Ndm_ 5 —Rajael Doménach.—Ei Nacionalismo en a:

EN PRENSA:

Ndm, 6. —Bugenio I’ Ore.—Las ideas y las formas,
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

2

La mujer el torero
By © foro

AL.BERTO
NS LR

Antonio Velasco
Zazo
Cronista de Madrid

El Madrid de
Alfonso XIII

Libro curioso de memo
rias, acontecimientos, pe
ripecias y_ otras noticias

Precio: 8 pesetas
Pedidos a Libreria Hernand:
Arenal, mim. 11.
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DESANHMDUJ_A se ha mostrado la semana.
¥ie ~*ro han tenido tarca

de los ensayos, acu-

101 de colmena. Los
comediantes, pese al sosiego que acusan las carte-
leras, no hallan tre de reposo. Se aproxima el
magno certamen del Sdbado de Gloria.

El Reina Victoria solemmm el segundo cente-
nar de representaciones de Tambor v Cascabel con
la reverencia debida a los ilustres hermanos Al-
varez antzro. cuyos éxitos, en la presente tem-

II'IDUSTRIASVEI.O H TO

CANOS, 244 - MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente
B0 LR N
Franquéese con 2 céntimos. Correspondencia al Apartado 216.
Nombre
Dirsecién
Capital ..
Provincia (partido)
Profesidn .
Uso que interesa

estampao

La bella actriz Lola Membrives en “La Dama del
Mar”, obra con cuya representacién en Espafia ha con
tribuido al centenario de Ibsen, (Fot. Benitez.)

porada, justifican en verdad el homenaje tributado
a los v )s enifioss.

Un nuevo tenor, en Apolo. Emilio Aznar hizo
su presentacién con El huésped del Sevillano. El
canto a la espada y la romanza del segundo acto
valieron aplausos calurosos al debutante. Aznar
mostrb ser excelente cantante y actor muy esti-
mable.

En el Coémico, Julidn Sinchez Prieto, el pastor
poeta, cuya obra, Un alto en el camino, ha llegado,
de un tirén, a las setenta representaciones, hubo
de leer versos suyos, a Tequerimientos de la Em-
presa y del piblico. En las recitaciones de Sanchez
Prieto, la represada rudeza del tono se templa con
stibitas rifagas de ternura viril, que ganan dere-
chamente la emocién del auditorio. Fué muy aplau-
dido y felicitado el animoso vate de Ocaiia.

Cora Raga se ha incorporado a las huestes de
Fuencarral. En La del Soto del Parral, zarzuela
elegida para su presentacién, obtuvo clamorosos
placemes la notable artista.

La semana no ha querido despedirse sin dar
alguna muestra de fecundidad. Parvo alumbra-
miento ciertamente. Estreno, en Martin, de una
humorada que lleva por titulo ;Viva la Cotorra!
Sus autores, Paradas, Jiménez y el maestro Gue-

’f i -(&-"-‘@——q"k‘&-a% —tc R s
"

1rero, apenas se han propuesto otra cosa que com-
pletar el cartel, en vista de que su obra Los faroles
no alcanzaba suficiente extensién para llenar el
programa. El libro tiene vetas sainetéscas y la mi-
sica ofrece dos niimeros alegrta y graciosos. ; Viva
la Cotorra! mereci6 la sancién favorable de la
asamblea.

Blanca Pozas, Luisa Wieden, y los sefiores Lledé
y Heredia participaron de los aplausos otorgados
a la obra.

ALBErTO MARIN ALCALDE

AGUAS MINERALES NEN' URALES
D

Salinas, sulfiradas,

lfatado - sodicas.

Purgantes, de-
urativas, anti-
iliosas, antiher

péticas, anties-

crofulosas y anti-
sifilfticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras de

las funciones di-

gestivas y rege-

neradoras.

Dupésite guneral HABRID

Hijos de
R. J. CHAVARRI
Antonio Maura, 12,

o
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La corrida deldomingoenBarcelona Rudyard Kipling en Madrid .— (" AE MURRAY —

En su mano esti

el que su cutis y escote adquiera en el acto un
encanto irresistible.

Las grandes estrellas de la pantalla conocen los
:m:o.pl ripidos y maravillosos que produce en el
El famoso escritor inglés Rudyard Kiphi
e oo Madrid, T e vy || ESMALTE NORTEAMERICANO
R de MILLAT

y hacen de €1 su preparado de belleza favorito. No
engrasa como las cremas ni reseca como las leches
y lociones.

El ESMALTE NORTEAMERICANO de Millat
deja on d acto la piel fiua y transparente como
la de bebé de porcelans, con un encanto pecu-
liar mlmnnhla
Frasco, 8, en cualquiera de los tonos: blance,
chel, natural y wmorisca.

Jnmn Vicente Ferrer. P1. Catanfia:
La Florida, Uaitas, Vidal y Ribas, Dalmdn, Mor-
gul, leart, y buenis pertumerias.

En Madrid: Cssa Cinto, Ruiz, 18, y

En Valencia: Las Darcas, Moratin,
sales.

En Bllbao: Barandiaran y Co.

En Santander: Instituto de Bellera, Tableros, 3.

En Salamancs: Andrés Velasco, Plara Mavor. 1

En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso,
ndmero 43,

8Si no 1o halla en su localidad, eseriba a Especia-
lidades Millat, Apartade 541, Barcelosia, y se lo
enviaremos por correo, contra reembolso,

Lea usted, el jueves
EL DOCTOR ROMERO.—Eminer:te oculista espafiol que
acaba de realizar en su clinica de esta corte, Hortaleza, 19,
¥ e umdmcllhlma operacién, decland‘: imr-tlcnbk por otros f- ,{' A w u v
BARCELONA.—De arriba abajo: Villalta en media verénica, insignes la vista al corrector t a0 B N r
Valencia | en un pase por nlllo y Armillita en un lance. de pruebas de ¢La Libertady, sefior Alchntara. i 1 ‘*L\ o @ b ;
(Fot. Badosa.) \ > ) @
2

¢
u)w

PAPELES DINTADY/
PINTURA
DECORACION

— R
) \ : TALLA’ La Junta de Damas del Colegio del Principe de Asturias,
* ULTIMOS MODELOS ™t vk et s dome
DEPARIS YIONDRES = =~ =®
® En la Gran Via

ALBERTO
INFUA

Diélogo cogido al vuelo:
ofide vas tan de prisa, Pocholita?—A la
Casa Zaid, acompéfiame.— ¢A la casa de los equi-
pos? Si.—- Oye: sy por qué no llevas a tu novio,
que serfa mis préactico? — Porque no le quiero asus-

tar.—¢Es cardfaco?—No; pero es un fresco, que { .
dice que no se casa ?olque yo mno tengo aun el
equipo.—¢V th, vas...!— Yo voy a pedir un preci-  De como se llega hasta el amor. ..
~ohbnto que regalan en donde se habla de los
[ . ® equipos de propaganda... Soy tuya hasta la calle =

del Arenal. contando la historia de un perro.

WYERVENTORES Freparacion y ALADEMIA LASO

MUNICIPALES Contestaciones” Fuencarral 80 Madrid

e
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Antonio Rul o por Rivero Gil.
Bartos, visto por Rivero Gil.

del boxeo como un deporte mas (ha
jugado al fatbol. ha hecho natacién
en las playas barcelonesas, practica la
pelota a mano) sigue siendo el mucha-
cho humilde, décil a los consejos de sus
mentores, resgetuoso para todo el mun-
do, confundido sinceramente ante los
homenajes del piblico.

—Si me he hecho profesional en bo-
xeo es por ganar dinero para que ma-
fiana el pequesio siga una carrera.

(Tampoco es una afirmacion para la
galeria sentimental.)

Gironés y Bartos tendrin que dis-
putarse el campeonato de esa catego-
tia, a la que cada vez es mas dificil
que se reintegre el actual poseedor del
titulo, Ruiz, que en estas vacilaciones
y tanteos se halla por completo des-
centrado. Tal sensacién di6 en su match
del sibado, en el que, superado cons-
tantemente en velocidad (en ciencia,
no digamos) por el «larividentes (que
dirian los ingleses) Bartos, hizo el peor
combate de su vida. Para el nuevo as,
en cambio, fué la prueba mds demos-
trativa de sus aptitudes especialisimas
para el boxeo.

Y de que en ¢l tiene Espafia un hom-
bre que puede hacer un papel brillante
en ef mundo internacional

A BORDAMOS a Bartos y a Ruiz, jun-
tos, horas antes del combate que
van a librar en el Monumental. Estode
que se hablen como hombres los que lue-
]g‘o se pelean como fieras, es uno de los
echos mds simpéticos del drama de-
rtivo. No hay ninglin rencor en sus
actitudes. Sin embargo, en esta ocasién
ha habido un contratiempo, desagrada-
ble, al que, es cierto, los dos pugiles
son ajenos, y del que hablamos aparte
con Ruiz.

—No 1:Puedo bacer el peso—nos
dice—. Es imposible. Mi manager ha
firmado el contrato de este combate
a 58 kilos. Yo, ni a los 6o puedo des-
cender., No han contado conmigo. Ni
veo nunca al seiior Frank Hoche ese.

En efecto, a la hora del oficial,
Ruiz da en la bascula 61 kilos goo gra-
mos. Bartos ha podido sostenerse nor-
malmente en los 58, 400.

Bartos... Fl hombre que ha nacido
para boxeador. La intuicién asombrosa
para un arte—o para un deporte—de-
terminado. No hace muchos meses que
se presentaba por primera vez en Ma-
drig. Era una noche cruda de invierno.
El galleguito sali6 de Price, después de
hacer maich nulo con Quadrini (que
pocas semanas después se calzaba el
campeonato de F.uropa), con una go- T 3
rrilla como finico abrigo. Ahora su tipo —El mes que viene boxeo en Paris
cindadano ha evolucionado; pero el an- yen }"’1"‘1"(‘5- iSi viera usted con qué
tiguo meritorio de oficina, al que la Los dos boxeadores, Ruiz y Bartos, con el redactor deportivo de 1 voy a emprender este viaje!
literatura deportiva llevé a la practica antes del encuentro. (Fot. Zapata.) A. DIEZ DE LAS HERAS

PANHARD & LEVASSOR

LOS MEJORES CAMIONES
Y COCHES TURISMO

BELLAMAR, S. A.

0‘Donnell, ndm. 17.-Tel. 51812
EXPOSICION:
Paseo Recoletos, 16.-Tel. 50206

TN
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El partido en- La quinta reunién

tre los Cam- de carreras en la

.h h A1
peones de g } \ 'f“&v Castellana.
Gl

Cantabria A ANy o ' i
peonato

y del universita-

Centro. rio de tennis.

A A"

La voluntariosa estirada de Agullé no logra impedir que el Récing se apunte el primer tanto del encuentro, de un
“shoot” sesgado de Santi- (Fot. Alvaro.)

Grupo de jugadores que contendieron en las finales Una notable parada por alto de Raba, el guarda- “Mademoiselle de Juenga”, después de su triunfo
el campeonato universitario de tennmis. meta del Racing santanderino. en el premio “Padloc”,

El ganador individual del campeonato de tennis, EIl athlético Ordéiiez corta de cabeza un centro pe- “Colindres”, ganador del premio “Maintenon”.
Asis Alonso. (Fots. Alvaro.) ligroso. (Fots. Alvaro.) (Fots. Contreras y Vilaseca.)

Pesetas.

m—— Luna, 11. Pesetas.
Mantillas Chantilly. 45,00
4 blonda. 28,50
Nuevos modelos de
2 vestidos para
‘ | Fuencarral, 18. PRIMAVERA
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MARIS ARTIACH,
L2 reina de L5 galietys epaiiolys, con su aureote de fermand

EN LOS DUENOS ESTABLECIMIENTOS DE ESPANIA
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PREPARACIONES EN CURSO EN

“EDITORIAL REUS”
Casa fundada en 18B2.

Auxiliares de Haclenda.—Sres
Pilar, Camps, Tord, Ajan
Magén y Gutiérrez Ferri,

Fabregas del
es, Pol, Ruiz

ntestacio-
de preparaeién:
5 & seis de la
tarde, cinco a ocho, seis a nueve, siete a diez y
nueve & doce de la noche.

Auxiliares de Fomento.—Sres, Barahona, Proy
y Pol, 30 ptas. Conte: iones, 12, Funcionan
dos turnos de prepa 6n, de scis a nucve y
nueve a doce de la noche.

25 ptas.
nes, 12. Funcionan seis turnos d
de nueve a doce de Ia m adan

:
z«[u\crdl) Llardent, Monterde
30 ptas. Contestaciones, 15, Fun-
m.mn dn\ rnos de preparacion, de seis a nue-
ve y nueve a doce de la noche.
Oficlales Banco do Espaia—Sres. Lama Y
Manzanares, 40 ptas. Contestaciones, 45. Turnos
s tarde y noche.
k Notarias (determinadas Y entre notarios), Re-
:. gistros, Judlcaturu. Aboqldo. del Estado.—Se-
fiores Campuzano, De Benito, Ortiz Arce, Agua-
§ do, Frias y ﬂu:lnjuu 100 ptas. Contestacio-
nes, 120, 90, 150 y
Juridico-Militar.
% 100 ptas.
g

0, respectivamente.
es. Izquierdo y Fragoso,

os de y Dij
Sres, Barahona, l"rlas, Fébregas de
S. Santillana, 75 ptas. (primera cate 3
(segunda fdem). Conteslaciones, 75, 30 y 20,
respectivamente.
Pericial de Contabl.idad —Sres. Fibregas el
Pilar, Tord, Ajamil, Prad
Ayudantos de Montes.
Del Pozo y Megias, 75 pt
Mlqlltarlo (restringi
Zambrano, Lucas y Cabr plas.
Propu-a@orlo de Derocho.—Sres, Izquierdo,
Egea y otros, 15 pesetas asignatura.
Baohillerato,—Profesores
pesetas asignatura,

CENTRO “EDITORIAL REUS”

PRECIEADOS, 1

Nuestra Empresa no tiene, con su nombre,
ningun Instituto, y no oculta los nombres de su
Profesorado, la mejor garantia de todo opositor.

Yy Camp-z 75 ptas.
es. Elorrieta, Lillo,
aciones, 80
Ballester,

especlalizados, 15

e oo e e e

Lo recetan los médicosde
las cinco partes del mun-
do, porque quita el dolor
de estémaga, las acedias,
la dispepsia, los vémitos,
las diarreas en nifios y
adultos que, a veces, al-
ternan con extrefiimiento,
la dilatacién y dlcera del
estémago; tonifica, ayuda
a las digestiones y abre el
apetito, siendo utilisimo
su uso para todas las mo-
lestias del

ESTOMAGO é
INTESTINOS

36 afios de éxito.

-
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EL HOMENAJE A LUIS BELLO

—~
I:s un homenaje -in potentia. No sabemos en

qué consistird. Araquistain ha lanzado, sim-
plemente, la idea de rendir a Luis Bello una prueba
colectiva de estimacién: de alta estimacién. ¥ El
Sol, en uno de sus
editoriales--donde
aplica a Bello el
dictado de ¢escri-
tor puro», y no
cabe titulo mésex-
celso para un es-
critor—opina que
la férmula précti-
ca del homenmaje
debe consistir en
donar a Luis Be-
1lo, por suscripcién
publica, una casa.
Excelente idea. Si
no se tomase por
alarde humoristi-
€0, Y0, que conoz-
co hace veintidés
afios a Luis Bello,
veintidés afios de
una amistad sin
eclipses, y he po-
dido enterarme de su @modo de sen, propondria que
se le entregara una «asa rodantes, no sé si impe-
lida por un poderoso motor o por un tiro de mulas.
Esto lo determinaria Luis Bello. El cual no tiene
nada de sedentario, de shombre de su casa», sino
que su espiritu es el de un némada y su cuerpo—
enjuto, 4gil, quijotesco—el de un andarin. ;Mejor
que la casa, mueble o inmueble, no serfa, de una
vez, un gran automoévil con todos sus gastos de
chauffeur, gasolina y neumdticos cubiertos por una
renta vitalicia? En ese automévil viajarfa Bello por
toda Espaiia, ripida y confortablemente, predican-
do la doctrina de Costa. Pero, sea esto o aquello,
lo importante es premiar a Luis Bello. Su obra no
consiste en una serie de comedias encantadoras, ni
de novelas de boga universal, ni de cuadros que se
venden en los Estados Unidos a buen precio. Es
una obra austera, patri6tica, de tan insélito y des-
mesurado altruismo que no le ha dejado tiempo a
su autor para trabajar pro domo. Periodista magis-
tral, literato insigne—y siempre en la vanguardia
de las ideas, no de los trucos pour epater—Bello, en
estos tltimos aifios, ha asumido el papel de apéstol
de la instruccién primaria en Espana. Ha recorrido
la nacién entera. Ha hablado con todos los maes-
tros. No ha dejado por visitar la mas humilde es-
cuelita. ¥ hoy existe un mapa en relieve de la Es-
paiia pedagogua—un mapa desolado, con algunos
pequetios nicleos verdes, donde reside la esperan-
za, donde se estd incubando un futuro aceptable—
gracias a Luis Bello. V Bello sigue viviendo al dia.
Bello estd pobre, como esos grandes héroes ibse-
nianos que se sacrifican por un ideal generoso. (Por-
que hay ideales meramente egofstas: el de la i
queza individual, por ejemplo, que da poderfo y nos
atrae la turba de los turiferarios.)

Pero Bello ha dejado de ser de s mismo para
ser de Espafia. Es hoy, més que la expresién per-
fecta del eescritor puros, el arquetipo del patriota
puro. Nadie, nadie ha trabajado mas hondo por
Espaifia—después de Costa—que Luis Bello. Yo
lo sostenfa en La Voz, con cierto aire profético, en
enero de 1926... Yo vi venir la noble victoria de
Luis Bello.

Es una victoria moral, inmensa. A los espafioles
todos cumple convertirla en una victoria préctica.
Y lo primero ha de ser asegurar la existencia de
quien, solo, ha hecho tanto por el conjunto nacio-
nal. ;Estd claro?

Luis Bello.

OTROS HOMENA]JES

Son, con relacién al de Luis Bello, hau}enajes
menores. Mas tienen también su importancia y su
transcendencia.

Han sido dos. Uno a Benito Perojo. Otro a Rosa-
rio Pino.

Benito Perojo es—sin disputa posible—el pri-
mer director cinematogrifico de FEspafda, aquel
entre cuyas producciones, %e no pasan de seis,
hay por lo menos dos absolutamente logradas y
que inician, en la Europa traspirenaica y en Hispa-
noamérica, el triunfo de la cinematograffa espa-
fiola, en limpia competencia con la yanqui, la
tudesca y la gala. Las cintas de Perojo han alcan-
zado en Madrid y en toda Espaiia los mayores
éxitos. Pero esos éxitos se han repetido en Paris,
en Buenos Aires, en la Habana... Han sido refren-
dados por esos ptblicos de América sque no crefan
en el cinematobgrafo espafiols.

Hace noches, en el teatro de la Zarzuela, le fué
rendido un homenaje a Benito Perojo. Un ptblico
numeroso aplaudi6 sus dos mejores pelfculas, y,
al salir €l a pronunciar breves y emocionadas pa-
labras, obtuvo los honores de una ovacién. Vaya,
desde aqui, mi aplauso escrifo, para el fundador
de la cinematografia espafiola. Antes de Perojo
todo fué balbuceo o inconsciente temeridad.

LO DE ROSARIO PINO...

Lo de Rosario Pino no fué un homenaje a la ac-
triz veterana y gloriosa. Fué un homenaje a la
wmovel actriz cinematogréificas, a la naciente es-
trella de la pantalla... Consistié en un discurso
-—pronunciado por quien redacta estas lineas—,
en una ovacién prolongada del pablico y en un

ramode floresofre-

2 cido por la Em-

- presa distribuido-

1a de la cinta en

que Rosario Pino

aparece ¢ filman-

dos por primera
vez.

Un homenaje
entusidstico Al
concluir, y saludar
yo a Rosario Pino
en su palco, ésta,
muy conmovida,
se apoderd de mis
manos y me dijo:

—Yo quiero...,
yo le ruego que
usted diga en Es-
TAMPA que mi la-
bor cinematogré-
fica ha podido pa-
recerplausiblegra-
cias a Benito Pe-
rojo... El me ins-
truy6, meensefi6...
Yo he sido su dis-
cipula. Digalo usted. Me proporcionard una gran
alegria...

Benito Perojo.

Ya esté dicho, Rosario. Pero Perojo protesta.
Dice que usted adivinaba sus lecciones y se adelan-
taba, intuitiva, a sus consejos... Y, de otra parte,
que no ha encontrado nunca una actriz mas ductil
y obediente que usted. Privilegio, Rosario, de su
gran talento. Y de esa modestia que acompafia
slempre a las glorias genuinas, como la de usted.
{homn ha tenido que luchar Perojo con las estre-

tas nuevas, todavia cegadas por el fulgor de los
primeros éxitos!

Ahora, a otra pelicula, Rosario.

BALLES

[ICONVENZANSE!
UNICAMENTE APRENDERAN EN
Plaza del Carmen, 1, pral.

Ie ACADEMIA DE LA ARISTOCRAC!A
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BURGOS.—La procesién del Santo Entierro.
{Photo-Club.)

JACA.—Una sibila de las que figuran en las
procesiones. (rot, de las Heras

LORCA, — Jinete y caballo curiosamente

LORCA.—Esclavo, del grupo procesional de
vestidos.  (Fot. Menciién)

Nabucodonosor. (rot. Menchén.)

-

i i - T SuS
MALAGA. — Desfile de Cofradias el Domingo de Resu: SALAMANCA. — Cristo llamado del Cid. GRANADA. -La Vlrgenclta del Via Crucis, llevada po

rreccién, (Fot. Aguilera ) * - cofrades. (Fot. Torres Dinz)
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CUENCA.—EI pa- ! . GRANADA,—La cofradia
so de la Exal- » E del Cristo de la Mi-
tacién. i sericordia.,

CARTAGENA.— CUENCA.—
Cristo yacente, maravi- o La procesién del Santo
llosa escultura que figura Sepulcro, en la que figuran

las personalidades mas destacadas. (got. R. Campos.)

en la procesién del Viernes Santo. (rot. 1zquierdo.)

e —ie

ZAMORA.—Lugar llamado de las Tres Cruces, hasta el que llega
Ia procesién del Viernes Santo. (Fot. Duero.)

VALENCIA.—La cofradia de Vestas, llevando a hombros la imagen del Crucificado.
(Fots. Baberd Masip.)

VALENCIA. -La Samaritana y un grupo de sayones, que sale procesionalmente.



El histérico Cristo de las Aguas.—(rot. Rodrigues.)

I os dias santos, son los dias grandes de las
ciudades misticas, de las ciudades romdn-
ticas, de las ciudades de arte.

En ningtin lugar, como en ellas, puede sentirse
toda la intensidad, toda la emoci6n, toda la gran
belleza de estas fiestas: fiestas, por excelencia, de
arte y de romanticismo, porque son de fe, porque
conmemoran el mas fausto aconteci-
miento de la creacién.

La Semana Santa es una de las
solemnidades més interesantes de
nuestra Espafia; mds genuinamente
espafiolas, porque es toda ella tra-
dicién y misticismo, destacindose en
su celebracién bastantes ciudades,
que la conmemoran con grandiosa
fastuosidad.

Entre éstas, no es Toledo la que
menos se distingue, mas no por el
lujo de sus procesiones y de sus co-
fradias.

=% ®

La Semana Santa toledana es sin-
gular por el propio ambiente de la §
ciudad tinica, por sus valores excep- i
cionales, tan caracteristicos para es-
tas manifestaciones religiosas—misti-
ca, romdntica y artistica como nin-
guna—, por su interesante historia,
cuyas paginas colaboran a la brillan-
tez de la fiesta.
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El valor, el encanto de sus procesiones, no le
constituyen sus pasos, interesantes todos, sino su
conjunto por estas callejas misteriosas y evocado-
ras, que son el escenario ideal para tan sublime
desfile.

Van en ellas—en la de la Vera Cruz, en la del
Santo Entierro y en la del Cristo del Calvario— de-
talles muy interesantes de gran valor histérico,
que la afirman una mayor singularidad.

Brevemente referiremos los méds importantes, por
no prolongar demasiado estas cuartillas, para aten-
der la curiosidad del ptiblico en estos dias, en que
héllase entregado totalmente a tales espectdculos.

La escultura del historico Cristo de las A guas, de
buena y vigorosa traza, que llegd a Toledo arras-
trado por la impetuosa corriente del rio Tajo, de-
teniéndose debajo del puente de Alcdntara, y no
saliendo de las aguas hasta que no baj6 por él la
antigua cofradia de la Vera Cruz, a la que pertene-
ce; es este Cristo abogado de las sequias, al que
sacan en rogativa, obrando milagrosamente en
frecuentes ocasiones; antiguamente le llevaban
en procesion los mismos cofrades. El Lignun Crucis,
que corresponde a la misma cofradia, y que perte-
neci¢ a su fundador el Cid Campeador, Rui Diaz
de Vivar. La Dolorosa, magnifica escultura que
pertenece a la antigua cofradia de la Soledad, in-
tegrada por industriales y comerciantes, hoy ca-
pitulo de caballeros del Santo Sepulcro y de la So-
ledad; y los célebres armados, que son una intere-
santisima coleccién de 27 armaduras auténticas
completas, que vestian antes otros tantos oficiales
del arte mayor de la seda, llevando antiguas es-
padas y alabardas toledanas, capitaneados por el
jefe, llamado Maese de campo, que lleva una rica
armadura, grabada y cincelada con magnifica

El alférez de los earmadosy y su f: tropa. — (rot. Rod

La Dolorosa, de la Cofradia de la Soledad.—(rot. Rodriguez)

rode}a, y formando parte, también, el Alférez, con
la pica arrastrando; el Abanderado, con la bandera
negra, en la que van pintados el Sol, la Luna y las
estrellas, arrastrdndola igualmente; el Morrillel, que
es un muchacho con una pequefia armadura, y el
Sargmtn. que lleva su lanzon a pulso, con la punta
hacia abajo, sin poder descansarle durante toda la
procesion, excepto en la Catedral, so pena de pagar
una multa al resto de los armados.
Esta tipica agrupacion o cofradia de
los armados, subsiste con todos los
detalles referidos, si bien no la for-
man ya los sederos, sino varios, por
haberse extinguido aquéllos.

Completan las singularidades de
estas fiestas los cultos solemues en la
sublime Catedral Primada, y, més
aln, en el ado actual, el gran-
dioso monumento —el méas grande
y rico del mundo-—de la misma,
que hacfa veinticinco afios no se co-
locaba.

Son, pues, las verdaderas fiestas
del espiritu, arte sublime y emocién
intensa; la més fervorosa reverencia
del pueblo creyente, Toledo y los su-
yos, al gran gesto del primer romanti-
co del mundo.

Santiaco CAMARASA

) Toledo, Semana Santa del 1928.

(gurfierrer

SEMANARIO ESPANOL DE HUMORISMO
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iDesgraciados que no habéis ido con GUTIERREZ a Valencia! jSélo un
consuelo os queda: leer el ndmero que acaba de ponerse a la venta en el que

viene una informacién completa del viaje triunfal de nuestro ilustre jefe!

Leed todos los sAbados GUTIERRKEZ, 30 céntimos.




Los soldados romanes de Ia procesién de Hijar.
(Fot. Mora.)

F N pocos pueblos de Espaiia el misticismo li-
_» targico de la Semana Santa hallard repre-
sentacién tan original, ni méis ruidosa, que de al-
gunos del Bajo-Aragbn, especialmente Alcaiiiz e
Hijar, donde se desarrollan ceremonias y desfiles,
dificilmente olvidados, si una vez se llegé a verlos
¥y, sobre todo, a ofrlos.

Porque si Sevilla y Murcia gozan de Semanas
Santas sonadas, con mds justicta deben presumir
de serlo las de Alcaiiz e Hijar, merced a la extra-
. fia forma como las personas del sexo masculino,
hombres y chicos, se enrolan en el menester de la
cristiana conmemoracion.

Una legién romana, espléndidamente vestida,
con su centurién, decuriones y lictores, da guar-
dia en Hijar al monumento, y acompafia en la
procesién al entierro de Cristo. Las tres Marias,
apropiadamente vestidas, marchan en el sepelio
con unciéon ejemplar. Pueblo de arraigadas creen-
cias, todo tiene un sello de seriedad y respeto,
nada induce a pensar en una mascarada.

Pero lo tipico, lo curioso, la cosa de ruido, son
alli los tambores. Dos horas antes de o« el
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doce, ya no se oyen las siguientes. Centenares de
tambores y varias docenas de enormes bombos,
redoblados y sacudidos por manos hechas en su
mayorfa a rudas labores, quiebran el silencio de
la noche e interrumpen el suefio de los confiados
que osaron conciliarlo con anterioridad, con un
estruendo tronitoso, que ya no se interrumpe hasta
la mafiana del sdbado.

Mientras los cristales trepidan y los ofdos zum-
ban, los del tambor, presidido cada grupo por un
bombo que marca el compés, van de una a otra
parte tocando diversas marchas, hasta sonar las
tres de la madrugada. A esa hora salen los des-
pertadores, intérpretes en los dfas festivos del afio
del Rosario de la Aurora, y los soldados romanos,
que dan la guardia al paso del Prendimiento; en-
tonces los del tambor acompafian el desfile del
paso por las calles, a la luz de resinosas teas, re-
doblando frenéticos cuando se encalma el cintico
de los despertadores.

Se inicia el cintico con un «jay de mi» que se la-
menta de los sufrimientos del Seiior, y sigue el
coro a cuatro voces iguales, que versa sobre un
extremo de la Pasioén; al terminar, un ¢ay de mi's
clamoroso une a todos los presentes, que acaban
diciendo:

mn

M3 Dios.

Sin “vos,
squé serd de mi,

Seiior?

Hasta veintitrés coplas tiene este cantico, atri-
buidas al capuchino beato Fray Diego de Cadiz,
que anduvo predicando misiones por tierras del
Bajo-Aragén en 1787.

Terminado el desfile de los despertadores, vuel-
ven los del tambor a desperdigarse é)or las calles,
sin cesar de tocar, hasta las nueve de la i

4

4Las tres Mariass, que sale procesionalmente Semana
Santa. (Fot. Mora.)

las doce de la noche, otra vez el ruido de los tam-
bores irrumpe brioso, y acompaiia, a las siete de
la mafana, {:ﬁlﬁma procesion, para llevar al Cal-
vario las imAgenes que el dfa anterior fueron alli
a buscar.

Encerradas las imagenes, se encierran los tam-
bores... hasta el afio préximo. Pero no falta algin

i ue, alin 1o ¢ do, se pierda por las huer-
tas, ya sin la tnica, y dale que le das al tambm:.

¢Es posible imaginar Semana Santa més rui-

dosa?
J. GARCIA MERCADAL

en cuya hora, finalizados los oficios de Viernes
Santo, sale de la parroquia la procesién, que va
al Calvario en busca de los pasos que habrin de
figurar en la procesion del Santo Entierro. Ter-
minada la primera de estas dos procesiones, a las
once de la maiiana, los tambores dejan de tocar,
no para descansar, aunque buena falta debiera ha-
cerles, sino para comer y cobrar nuevas fuerzas,
con que seguir armando ruido. Antes de mediodia

pil a sonar de nuevo,-hasta las ‘tres de

Viernes Santo, empiezan las calles a verse inva-
didas por verdaderas legiones de terceroles, cu-
biertos con sus negras tinicas y cefiida la cintura
por las correas de que cuelga el tambor. Los al-
guaciles corren de un lado para otro, con objeto
de evitar el que hablen los parches antes de su
hora; mas, al oirse la primera campanada de.las

ya
la tarde, a cuya hora sale la procesién del Pregon
Desde entonces hasta las siete, los del tambor
atacan Jos parches con todo el frenesi de que son
capaces, v a las siete, se alinean en largas filas en
la procesién del Santo Entierro, tocando en ella
marcha con un tono més suave y solemne.
El Entierro termina ya entre tinieblas, y al dar

De Sociedad

En casa de los marqueses de H... se hablaba dias
pasados de que cada vez se verifican menos matrimo-
nios, y un personaje muy conocido, quecasé a su hija
€1l enero, repuso;

—-¢Qué no hay matrimonios? |S{, sil... Que se lo pre-
gunten a la Casa Zaid, que con sus equipos de propa-
ganda, a mil pesetas, ha hecho mds bodas en un mes
que San Antonio en diez afios...

USTED SERA un cliente asiduo de LAS CALATRA-
. VAS en cuanto conozca 1a exquisitez de

Sus servicios, su ambiente acogedor y confortable, y la pulcra se-

riedad de la casa. Orquesta tarde y noche. Coma ala carta en

LAS CALATRAVAS. Meriende en LAS CALATRAVAS. Tome
café en LAS CALATRAVAS, Alcald, 37.

El camino del Calvario, en Hijar.

La procesién destilando por los campos.



LA SEAMARA SANTA e

0 se percibe aqui ese ambiente mistico y dra-
matico de algunos pueblos de Castilla, ni

tampoco el tropel fanatico de
la multitud cantando saetas a
las imagenes veneradas. Bajo
este cielo adquiere todo un
sentido mds optimista, un as-
pecto mas brillante, mds es-
pectacular... Y aun, dentro de
la regién, hay maneras opues-
tas de ver esta evocacion de
la Vida, Pasion y Muerte de
Cristo.

La castiza Murcia se enorgu-
Tlece con la gloria de Salcillo,
y la Semana Santa es verda-
deramente la semana del ma-
ravilloso artista, cuyas Ima-
genes estdn animadas de un
soplo de vida tan real que
conmueve por lo humano. En
estos dfas todo Salcillo se lan-
za a las calles, cansado de abu-
rrirse entre sombrios muros.
Su pelicromia inimitable cobra
una vida inusitada a la cla-
ridad vibrante del ambiente
calido y alegre. La Semana
Santa es, en esta region, el pre-
tudio vernal. Los mismos mur-
cianos llaman a sus festejos de
Abril. Todo parece anunciar
que la huerta, de un momento
a otro, estallard de flores. Es
el influjo del cielo y del suelo
que puso Dios en este lado de
1a Tierra.

La primera procesion del
Viernes de Dolores, pasa casi
desapercibida. Puede decirse
que comienzan el Domingo de
Ramos con la de Las Palmas.
El Lunes es la de El Lavatorio,
y el Miércoles, la de El Cristo
de la Sangre, en cuyo paso fi-
gura el célebre Berrugo, un
sayém sublimemente horrible
y feo, que le saca, burlindose,
a Cristo la lengua.

La supersticion del popu-
lacho ha creado la absurda

fantasfa de que el Berrugo se escapa todos loS
v bay que lanzarse a buscarlo
por la huerta para que salga en la procesién. YV se
le encuentra, como a cualquier curda merendolero,
déndose un atracén de habas-en los habares.

afios de la iglesia,

El Viernes Santo sale la procesién
de la iglesia de Jesis—todo, Pasos ¢
Imigenes, de Salcillo—. A las seis de
la mafiana en punto se ordena el des
file, pero se aguarda a que el primer
rayo del sol dé en el dintel de la puerta
del-templo, para sacar a la calle a la
Dolorosa y que le baiie el rostro. Aque-
lla noche se celebra la procesién del
Entierro—Ila Gltima—. Porque la del Do-
mingo de Resurreccién es ya la de las
flores y la alegria desbordada, que cul-
*mina los dias slguientes con la Bafalla
de Flores y El Coso Blanco.

Pero todavia, en la capital, no dzjan
de ser las procesiones un desfile de
Pasos e Imdgenes dz la Pasién y Muer-
te de Cristo. En Lorca, esto es lo de
menos. Mejor, casi esto no tiene impor-
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tancia. Aqui se crea un ambiente pagano y oriental

El San Juan de Salcillo, que se venera en Murcia.

caciones biblicassobre todo. El Viernes Santo cruzan
las calles lorquinas las grandes figuras del mundo
antiguo, y de los Testamentos.

Es curioso el proceso de la celebraciéon de estas
procesiones. El Miércoles de Ceniza se anuncian,

i MUEBLES ARTISTICOS § DE LUJO
! en todos los estilos
Construccion esmerada y garantizada.

i Presupuestos y dibujos sobre demanda.

Director artistico: MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.
OFICINAS: Guillermo Rolland, 2
TBLEFONO: Nimero 17.554.
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i « saliendo a la calle, con banderas y misicas, los Pa-
de riqueza y lujo, ostentosos y deslumbrantes, Evo-  sos Blanco y Azul, al son del Tren y las Carretas,
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cuyos acordesencienden lasan
gre de los lorquinos y lorqui-
nas, hasta el punto de dividir
las familias dentro de los
mismos hogares. Fl matrimo-
nio donde ambos no sean del
mismo color, se declara la
guerra; una guerra de mira
das burlonas, de rencor y has-
ta de odio. Las indirectas, las
pullas, los chistes y las dispu-
tas no cesardn hasta muchos
dias después del Viernes San-
o, es decir, después de haber-
se vencido uno a otro por can-
sancio, sin llegar a ponerse de
acuerdo sobre qué paso sali6
més airoso en la lucha. Le
més interesante, desde luego,
es la labor de las mujeres,
que en pocas semanas llegan
a conseguir verdaderas obras
de arte.

El Viernes Santo las misi-
cas rtecorren la ciudad por la
maifiana, recogiendo las ban-
deras de los pasos, para ir a
reunirse en Santo Domingo, de
donde sale la procesibn que
dari la vuelta a todo el pue-
blo, para ir a recogerse en la
misma iglesia.

Ante los ojos de miles de
personas desfila todo el mun-
do antiguo. Alli ha tenido ca-
bida, desde las Musas y Dio-
ses mitologicos, hasta Jesis
y todas las sagradas perso-
nas. Ejércitos de etiopes, con
trajes tan ricos que ni los so-
fiaron los més poderosos re-
yes de FEtiopia. Legiones de
4ngeles y de demonios.

Grandes carrozas, que pre-
tenden dar una vaga idea de
lo que pueden ser 2l cielo y el
infierno.

Carros de triunfo, ocupa-
dos por hermosas reinas, na-

turales del pais. Débora, v su Caballeria; Nabuco,
y su corte; Ester v
Constantino...

Lo més pobre que recordamos
riqueza—es una Calle de la Amargura, vestida por

Asuero, Antioco, Alejandro,
y hasta Atila y Mahoma.
en medio de tanta

lo mas escogido del Barranquete.

El derroche que suponen estos fes-
tejos los ha llevado, naturalmente, a
su decadencia. No hay exageracion al
decir que, en algunas familias, las pro-
cesiones fueron la causa original de
su ruina. Por eso se verifican con inter-
mitencias.

Pero en la regién murciana no decae
el espiritu procesionil. Cuando en un
pueblo se debilita, surge en otro con
la misma pujanza. Asf, el entusiasmo
tradicional de Lorca por las procesio-
nes, se manifiesta hoy joven y entu-
siasta en Cartagena, donde Marrajos y
Californios emulan las glorias y luchas
de sus comprovincianos de la ciudad
del sol—y de la tierra seca.

E. PUCHE.
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A SEANARA SATTA en AMDALUCIA

I

Recuerdo el rataplian de los tambores
y el lamento viril de las trompetas,
la noche de dramaticos fulgores
y el sollozo sin fin de las saetas.

Nazarenos de técitas pisadas,
con los altos hachones encendidos,
y mujeres rezando arrodilladas
con sus hijos dormidos.

Pasé la Virgen de la Macarena.
Era primera vez que la vefa.
jQué triste! [Qué bonita! jQué morenal

Yo le quité un azahar que ella traia,
por quedarme con algo de su pena...
Se escuchaba un clarin, y amanecfa.

II

Se escuchaba un clarin, y amanecia.
En la alborada azul del Viernes Santo,
yo del rito catélico volvia,
convirtiendo en saetas mi quebranto.

Sevilla, silenciosa, suspiraba.
Quedaba-atrés laturbia muchedumbre,
y un sol dorado y bueno calentaba
mis palidas tristezas con su lumbre.

Iba conmigo aquel clarin lejano,
de agudo y desgarrado acento humano.
El alma estaba de ansiedades llena.

Y aromaba mis intimos pesares
1a flor que de su trono de azahares
me dié la Virgen de la Macarena.

AxcEL LAZARO
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— L general Milldn
« Astray tiene un or-
denanza con el
que habrdn sof
do, m de u
noche, los chiqui
llos del barrio. Gi
gantesco, negro,
herciileo, pa
rece el guar
didn de los
tesoros, en los
cuentosde
Oriente.
Este orde-
nanza, con
su blanca
sonrisa,
me con-
duce a tra-
vés del pa-
sillo,donde
flamean,
exultantes

y bravos,
los carteles
de la Legion
y me lleva
hasta el pe-
quefio  co-
medor, don-
de doiia Elvira, la
esposa del guerre-
ro, me agnarda al
lado de su marido.
La habitacién en
que me reciben pa-
recerfa, al pronto,
de una modestia rayana
en la humildad, si sobre
sus paredes no fueran
descubriéndose  verda-
deros tesoros histéricos de nuestra epopeya na-
cional. La guerra con el moro ha sido, hasta hace
poco, como lo fué en la antigiiedad la de la Recon-
quista, quien se llevé el palpitar mas hondo del
corazén espafiol. Ahora, como entonces, fuente de
romanc de bellas tradiciones, de admirables
ejemplos, tomé con la Legién un brillo de incom-
parable arrogancia.

Y toda la ejecutoria de la Legion esti a mi alre-
dedor, en estandartes mil veces gloriosos, en heroi-
cas espadas—la de Gonzilez Tablas, la de Tem-
prano—, en augustos retratos, cartas y telegramas,
en recuerdos enternecedores de los muertos queri-
dos, y en el mismo general Milldn, sentado frente
a mi, aGn palpitante la llama de su entusiasmo,
que no ha podido enfriar ni disminuir esta manga
vacia que cuelga sobre su costado y esta mirada
rigida de su ojo de cristal

Me encuentro en el esantuarios del antigno jefe
de la Legién, segin me explica su mujer. La pe-
quefia ldmpara, suspendida sobre la mesa, lleva
hasta el cristal de los innumerables cuadritos col-
gados en las paredes un reflejo de creptisculo, y
bajo esta suave claridad familiar el paladin de an-
tario puede, en la paz que le vuelve mactivo, sabo-
rear sus recuerdos y disfrutar de la dicha tran-
quila de un hogar, largo tiempo abandonado por
los azares de la guerra.

Uno por uno, la esposa de Millin Astray me va
fialando los trofeos que encierra este comedor-
cito burgués convertido en museo.

—Vea usted aqui los legionarios muertos, en esta
retrato... y aquf, apoyado en la pared, en sitio bien
visible, el estandarte de la Legion, que fué el rega-
lo que eligi6 mi marido, cuando volvié a Kspana,
entre todos los que le ofrecfan...

No tiene dofia Flvira sélo el nombre sonoro y
romancesco. Su alma pura, abrillantada de herofs-
mo, la bondad qu: traslucen sus ojos oscuros, de
firme belleza espaiiola, la dulzura resignada, la
fuerza valerosa que puso en aceptar los golpes de
Ia suerte, son también de una figura historica de

Millin Astray.

otros dias.
Cuando el entusiasmo Ia lleva a relatarme algn-
na hazaiia de su esposo, el general sonrie y corta

con un ademén

estampa

de Lo 1o

No, Elvi

la pena.
—No puedo remediarlo—se distulpa. ellz
volviéndose a mi, con una sonrisa:
sido la finica ilusién de mi vida...
Baniada en el reflejo suave de la ldmpara hoga-
refia, la mujer de Millin Astray me refiere la his-
toria de su amor, que parece arrancada también

de un viejo romance de Espaiia.

Sagrado Corazén, de Cha-

no hables tanto de

No vale

v

Pepe es y ha

Un convento: el del S
martin. En él, dofia Elvira, entonces educanda,
fiaba, ante el altar de una gen morena, con:
grar su vida en flor al servicio dz Dios. Como para
la dofia Inés de la leyenda, su mundo se acababa
detrés de las tapias del convento, cada primavera
cubiertas de madreselvas y campanillas azules

Antes de comenzar su noviciado, los padres qui-
sieron hacerla conocer un poco el mundo que que
ria abandonar para siempre: las inocentes alegrias
de la juventud. A este fin la sacaron del colegio y
la hicieron frecuentar la sociedad. Tenfa entonces
dofia Elvira quince aiios.

Y un dia, con marcial rumor de espuelas, brillo
de espada, bigote retorcido, inflamados los ojos de
fuego juvenil, un oficial adolescente, don José Mi
llin Astray, que a los diez y siete afios ya regresa-
ba de la guerra de Filipinas, se puso en el camino
de la bella novicia... Y desde aquel dfa, en vano
esperaron el huerto florido, la paz de los calustros,
las monjitas blancas... El amor humano, santo
amor también cuando Dios lo bendice y lo un-

S0

ge del dleo sagrado del sacrificio, habfa vencido

Tiempo después celebradas las bodas, comenzé
para dofia Elvira el calvario maravilloso. Para ella
no hubo limites en el sac io, en el desprendi-
miento. Acompaiié constantemente a su marido, le
siguié de cerca, lo més cerca posible, entre las pe-
nalidades de la guerra... lo acogié herido, mori-
bundo, entre sus brazos dolorosos, una, dos.
icudntas veces?

Por desgracia—dice, terminando su ejemplar
historia—no hemos tenido hijos. Pepe adora a los
nifios. Mire usted, sobre este mueble estin los re-
tratos de boda de sus oficiales méis queridos, y a los
hijitos que tienen, Pepe les llama «sus nietoss
Pero yo pienso, a veces, que un niiio me hubiera
impedido seguir a mi marido y estar cerca de él.
y esto me consuela de no tenerlo.

El general envuelve a su mujer en una mirada
de honda ternura, Elvira—me cuenta—ha reali-
zado verdaderas heroicidades. Dice que no tiene
hijos, y todos los heridos de la Legién la miraban
como a una madre.

—¢Heroicidades yo? No lo crea usted. Soy muy
cobarde... Pero me hacfa un poquitillo de violencia
para curar y atender a los pobrecitos. Pepe no
queria verme desmayar nunca. Cuando al saberle
herido corria al hospital, habia de entrar animo
sa, casi alegre. Lo mismo al despedirse de mi para
entrar en accién. El verme confiada, llena de en
tusiasmo a €l le daba mds energia y fe para el

combate. Nunca le he encontrado abatido ni aun

La sefiora de Mi-
ltén Astray.

(Fot. Zapata )



en los momentos mis crueles... Yo, naturalmente,
trataba de imitar su entereza...

Dofia Elvira disipa con un ademan los recuerdos
tan dolorosos en su misma gloria, y fija sus mira-
das en los objetos que nos rodeaun.

—Ahora aquf hace-
mos nuestra vida. Pepe
lleva un régimen de con-
valeciente, Yo le digo
que estd en vacaciones,
como las colegiales. Mu-
chas horas diaras de
descanso, que vayan de-
volviéndole las fuerzas
perdidas. Todavia los
cambios de tiempo, una
alteracién cualquiera, le
hacen sufrir dolores
terribles. Para mi es
como ¢mi nifios. Creo
que le quiero como a
un hijo...

—YV ella es mi fingel
bueno, mi consuelo—in-
terrumpe el general—,
siempre con igual fe,
con el mismo inagota-
ble amor...

—Con el mismo, no.
Cada dia con mis—rec-
tifica ella. Y luego sefia-
lindome la breve cica-
triz rojiza que medio se
esconde sobre la ceja de
Millin: —Vea usted...
iQuién dirfa el horrible

estrozo que esto le cau-
s6 v e peligro en que
puso su vida? Cuando
le hicieron esta herida,
llegué yo al hospital an-
tes que él...

El movimiento que
ha hecho con la mano, descubre en su mufieca,
oculta por los pliegues de la manga, como escon-
den su cilicio a las consideraciones profanas las
Esposas del Sefior, una fina cadenita de oro, de
la que penden dijes de extrafias formas.

estampa

El general sorprende en mi una mirada de cu-
riogidad y dice a su esposa:

—Ensefia tu pulsera a Matilde...

Sin dejar de sonrefr, con la misma mansedum-
bre con que aceptan ¢l martirio, que es toda su

E1 heroico Millin Astray y su esposa en la intimidad del hogar.

gloria, los amados de Dios, la esposa de Millin
Astray descifie el brazalete de su mano y me ex-
plica:

—Fsta es la bala que le hiri6 en el pecho...
aqui estd la del brazo, que primero habfa matado

al heroico Topete... estos son trozos de la metra-
lla que le hiri6 la pierna... todas tiemen sus fe-
chas: Nador, Ajmas, Fondak, el 1921, el 22 y el
24. La bala del ojo, por fortuna no puedo tener-
la, porque no qued6 alojada en el cerebro, pero
Pepe me regalé este di-
je en recuerdo.

" Es un disco de oro
con un ojo en esmalte,
la fecha y el lugar en
que fué herido.

'o tengo entre mis

manos un instante esta
pulsera inaudita, y ella
me tiende otra. Un ma-
cizo brazalete de plata,
toscamente labrado, en
cuyo interior campeza
una inscripcién fervo-
T08a.
—JEste me lo regala-
ron los legionarios, que
1o habian encontrado en
el campo de batalla...

* % %

¢{Qué joyas pueden
engalanar a mujer algu-
na que tengan el valor
de estos dos brazaletes
con que se cifie la mu-
fleca de esta dama, y
que la misma Jimena
envidiarfa? ;¥ qué eje-
cutoria comparable a la
que la mano augusta del
Rey escribi6 en la dedi-
catoria de un retrato,
que el general Millan
Astray nos szfiala con
emocion?:

¢A Elvira Millin Astray, la dulce compaiiera
de Pepe, que le cuida y reza por €l con el ca-
rifio de su affmo., Alfonso XIII».

(Fot. Zapata.)
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1.—POLEMICA ISRAELITA

LA Legion sexta, que tenfa por Centurién a
Flavio Netiro, acudi6, de orden del Pretor,
a sofocar la rebelién galzonita.

Prendié pastores, destruy6 chozas y ganados,
paseé sus picas y escudos desde Belén a Tiberfades.
Y una tarde, templada como un baiio, penetrd,
al son de sus trompetas, en Magdala, tremolando
aquellos aborrecidos estandartes, donde las lobas
y las éguilas decian tirania y soberbia.

Los huertos de Magdala estaban silenciosos,
como muertos entre flores. La Iegion pasaba can-
tando el himno de las Ga-
lias, barbaro, licencioso y vil:

Este s César, que al carro de Marte
wnce @ Venus, borracka y lasciva

Por las ventanas, entor-
nadas, blanqueaban trému-
las barbas seniles. Resplan-
decfan ojos niibiles, con ren-
cores mozos. Se agitaba un
revuelo de mantos y tini-
cas, huyendo, como térto-
las asustadas. Y el aire de
los huertos, estremecido por
los cénticos legionarios, te-
nia convulsiones y rugia,
como un leén herido.

El Centurién, en su ye-
gua torda, iba delante, pen
sativo, bajo el casco de plu-
mas blancas. Echado atris
el manto, descubria la cora-
za de bronce, sobre cuyo pe
to tintineaba la medalla de
los Quirites.

Maria, desde su azotea,
gz‘esenciaha., como Salam-

6 en Megara, la entrada
delas tropas barbaras, cuan-
do aparecié el siervo egip-
cio. Venia con recado de la
familia, que, indignada con-
tra los legionarios y contra
Roma, esperaba que ella,
Maria, de la tribu de Jud4,
volviese por los fueros de
su sangre y por el decoro de
su raza.

Aguardibanla todos, alld
abajo, congregados en tan
luctuoso dia; los viejos y
los nifios evocando a los
macabeos, y las mujeres,
excitadas, comparindola
con Débora y Judith.

Descendié. Discutié, en
medio del corro, erguida,
profética. Fra israelita, a
mucha honra. Pero, tam-
bién a mucha honra, ami-
ga de los romanos...

Apagé los murmuiios,
despética:

—Dejadme hablar...

Cuanto habfa tenido de
ristica, de intolerante, de
indeseable, quedé alla, en
€l crisol de Roma, como
la paja en el arnero. Cuanto
tenia de elegancia, de be-
lleza, de ingenio y hasta de
ternura, todo era de Roma Mater. Desde los agujo-
nesde su pelo hasta las cintasde sus sandalias, Roma
la habfa aprisionado con cadenas de ocio y lujo. En
Roma estaban todos los talismanes, todas las gra-
cias, todo el bien. Roma era la abundancia y el po-
derio. Trono del (ésar, altar de héroes v dioses...

—¢Cémo queréis—decia—que se maldiga el pan
que se come y el agua que se bebe? Pues yo os digo
que Roma es mi agua y es mi pan.

La increpaban. Rugfan. Tendfan hacia ella los
puiios, apretados de odio. Un viejo, Manasés, ame-
nazéla con el baculo. Un mozo, Elias, la maldijo.
Por la sala, encrespada, como un motin, rodaban
Mjurias y blasfemias.

~—T no eres israelita, perra.

—Yo no engendré esclavas de Roma—decia el
padre

€stampa
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—Muda quede la lengua que alaba al César—gri-
t6 su_hermano Lézaro.

. ——Ciegos queden los ojos que han visto la mal-
dita Roma—rugi6 su hermana Marta.

Y entre tantos fieros aullidos, despeinada, ja-
deante bajo la tinica, Maria de Magdala repetia,
Como en un sueiio:

—iPues yo digo que Roma es mi agua y es mi
panl...

IL.—FIESTA ROMANA.

Un siervo de Eliezer el Rico vino de parte de su
amo a prevenirla por la fiesta. Eliezer, aunque

it

fariseo, era también amigo del Pretor y deseaba,
agasajar al Centurién, su huésped. (Como honrarle
mejor que ofreciéndole, en el descampado de Mag-
dala, aquella flor galante, criada en Roma? El Cen-
turién, que la conocfa de nombre y tenfa noticias
de su historial galante, habfa solicitado de Eliezer
que la invitase para aquella noche.

Marfa de Magdala, excitada por la polémica con
los suyos, siempre propicia al triunfo de su vani-
dad de mujer, avisb que irfa. Y, como el veterano
que oye el clarin y recuerda, mas que su brazo
manco o su pierna coja, el brillo de la espada y
el glorioso flamear de la bandera, desechando eno-
jos familiares, se atavié con todo esmero. Vistidse
la tidnica de tres soles que le regalara Anneo Pau-
lino, procémsul de Africa; las sandalias rojas de
cuero persa (especie de guadameciles), yue habfan

DE CASTRO

dormiaoe

pertenecido a Iivia, madre de Tiberio; el manto
sidonés, de piirpura casi transparente. Y recién
bafiada, perfumada, escoltada de legionarios, pe-
netré en casa de Eliezer.

El Centurién, correcto, linguido, la saludd sin
levantarse del triclinio. Fliezer quiso suavizar
situacién, y mand6é entrar a las flautistas. Pero
ella, aunque disimulando, habfa recibido la flecha
en pleno corazén, jEra el Quirite, altivo, endiosado,
mirando apenas a la cortesana profesional! Por
la primera vez, Maria de Magdala sinti6 la humi-
llacién de su inferioridad. A lo largo de sus zo-
zobras se aparecieron dos fantasmas espantosos:
la vejez, la pobreza. Pen-
saba en Myrtala de Cosy
en Lais de Corinto.

Mir6 de reojo al Centu-
rién, que, fatigado o des-
encantado, bostezaba bajo
el abanico de una flau-
tista.

Algunos legionarios,
ebrios, iniciaron canciones
ltbricas.

Dos decuriones, con pan-
deros, danzaban, imitando
a las hetairas de Tesalia,
en agitaciones epilépticas,

Eliezer ofreciéla vino
Emaus, rogandole que ani-
mase el festin con sus dan-
zas sirias.

Ella intenté negarse; mas
los soldados obligaronla ru-
damente.

Fué una danza de ab-
dicacién, de renunciacion.

Mientras aquellos bra-
zo0s desnudos—que habian
merecido estrofas de Cé-
tulo y paginas del Sali-
ricon—recogian, soltaban y
tornaban a recoger la ti-
nica de tres soles, regalo
del proconsul Anneo Pau-
lino, los legionarios, beo-
dos, luchaban como gla-
diadores o se esforzaban
por sacar sonidos a las
flautas, o se tumbaban en
el suelo, agitando ramas
de mirto y cantando, es-
tentoreos, €l ronco himno
de las Galias:

Este ¢s Cisar, que al carro de Marte
wnce a Venus, borracha y lasciva.

Desfallecida,entristecida,
gustando aquella hiel de
olvido y humillacién, Ma-
ria de Magdala sintié na-
cer en ella un formidable
odio contra Roma.

El alma indémita de Is-
rael encendiése dentro de
sus entrafias, como una es-
trella en la noche.

Danzaba, sonriendo pér-
fidamente, mientras sus la-
bios, convulsivos, decian
por lo bajo, maldiciones te-
rribles. Y miraba, en sus
contorsiones ldnguidas,
al Centurién, gordo y dor-
mido, como Judith miraba a Holofernes...

Todavia, cuando Eliezer, amigo del Pretor, para
més halagar a la soldadesca, hablé de su venera-
cion por Roma, Maria, entre aturdida y febril,
repetia a los legionarios beodos, como antes a sus
padres, irritados:

—7Yo os digo que Roma es mi agua y es mi pan!

Crist6oBaL, DE CASTRO

DE ACTUALIDAD

La coleccién més extensa v de mas gusto =7 vestidos
y abrigos de las mejores firmas de Piris la presenta

LA MOPA ZARISIEN

e PRECIADOS, 33 —




Ignacio
Iglesias,

A pasado ya el Tea-
. trocatalin deaquel
espiritu dialectal que le
hacia reflejo de to-
das las escenas, Ac-
tualmente, la la-
bor, de la escena
catalana es una
labor de supera-
cion. El1 Teatro
catalin tiene un
Los tres teatros que

una doctrina.
en Barcelona lo explotan no se hacen la com-
petencia ni pueden hacérsela, porque cultivan gé-
neros hetorogéneos y tienen su publico especial
Cada teatrq es un matiz. El Teatre Catald Romea,

sistema y

la casa materna del Teatro cataldn, en donde
Federico Soler, mis tarde glorioso con el seud6ni-
mo de Serafi Pitarra, di6 pauta y disciplina a
Io que debia ser el Teatro'de Cataluiia, sigue cul-
tivando el mismo género que honrara al que lo
fundo. Estdn al frente del Romea dos figuras jo-
venes y sobresalientes, Marfa Vila y Pio Davi,
.todeados de una compaiifa de artistas excelentes,
entre los que destacan de manera singular y con
acusada personalidad, Elvira Fremont, Alejandro
Nolla y Marfa Luisa Rodriguez. En el Romea se
mezclan las obras serias—La caravana perduda,
de Julio Vallmitjana, una de las obras maestras
del Teatro contemporéneo; L’assassinat de la senyo-
ra Abril, de J. M. de Sagarra, y El cavaller inmoral,
de Manuel Fontdevila—con algunas comedias c6-
micas de autores jovenes que guieren introducir
en el Teatro cataldn un Teatro sefiorial y para pro-
curar que la gente,se acomode a ver en escena otra
cosa que no sean campesinos, alpargatas, porrones
y montaiias buscan en la risa un aliciente de atrac-
cién. Acostumbrando asi al piblico a
esta clase de teatro, tan necesario para
arrancar de cuajo la groseria del Teatro
rural, que mis que favorecer a la crea-
cién de un Teatro integral lo que ha he-
cho ha sido viciarle, convirtiéndole en
una variante dialectal. Lo que viene a
ser el Teatro siciliano o provenzal con
respecto al movimiento teatral de Ita-
lia y Francia, respectivamente.

En el Romea es donde también
Adrian Gual ofrece sus cultas sesiones
de «Teatro intimos, dando a conocer a
los jévenes y reproduciendo los éxitos
de los viejos: Ibsen y Tchapek; Shakes-
peare y Marinetti; Moliere y Pirandello...

En el teatro Novedades, una compa-
iifa de buenos artistas (entre los que hay
que citar a Maria Morera, Emilia Bar6,
Ramén Martori, Domingo Aymerich,
Antonio Gimbernat, Avelino Salceran
v Joaquin Montero) realizan comjuntos
perfectos y admirables, cultivando la co-
media francamente comica. Los artistas
de la compafia que regenta un empre-
sario inteligente y cordial—D. José Ca-
nals—est4 dotada de elementos comicos suficientes
para que las piezas teatrales adquieran en aquel
marco una interpretacién eminente. El repertorio
humoristico de Pons y Pagés, Sang blava, En Joan
Bonhome, etc.; las comedias alegres de Santiago
Rusifiol; los sainetes catalanes de fin de siglo y
las revistillas e inocentadas que en todo tiempo es-
cribe y representa Joaquin Montero, este notable
actor valenciano incorporado al Teatro catalan,
son aplaudidas siempre por un piblico afectuoso.
José Canals, ademés, tiene el buen gusfo de ofrecer

estampa
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de vez en cuando ebras extranjeras invitando a los
estrenos a sus propios autores. Asi hemos conocido
a Pirandello, Jules Romains, Charles Vildrac, a
H. R. Lenormand, etc...

En el Gran Teatro Espafiol, desde hace nueve
ailos, actiian José Santpere y José Bergés, con una

Adrién
Gual.

compaifiia de comedias alegres, sainetes populares
y dramas realistas, en la que surge como figura
pmunmeute Asuncién Casals, una de nuestras a
trices mejor dotadas e inteligentes. La compaiifa
Santpere - Casals-Bergés tiene un publico que no
les abandona jamas. En aquel escenario han triun-

Maria Vila y Pio Davi, los dos artistas més jévenes de la escena catalana.

fado Amichalis, Alfonso Roure, Salvador Vilare-
gut, Ramén Campmany, Luis Capdevila, Enrique
Lluelles.

{Quién hubiera podido predecir en afios en que
triunfaban las gatadas de Serafi Pitarra, que el
Ter o catalén llegaria a conquistar esta madurez
actual!

A la gloria y a la obra del relojero que escribia
con el catald qu'ara esparla sucedi6 la labor y la
gloria del trfo Guimer4-Rusifiol-Iglesias, del que
ya falta la figura eminente del autor de Maria

Rosa. El dia que se in-
tentara una Historia ge-
neral del Teatro cata-

ldn, deberfan sena-
larse estas tres eta-
pas: Edad Anti-
gua, «El Teatro

cataldn antes de
Serafi Pitarray;
Edad Media, «El
Teatro catalidn de
Serafi Pitarra; y Edad Moderna,

«El trio Angel
Guimer4, Santiago Rusifiol e Ignacio Iglesiasy, en
la cual el Teatro catalin 'quumre carta de natura-

leza, madurez y calidad.

Viven ain para gloria de este Teatro, Rusifiol
e Iglesias.

Bien podria decirse que los papeles que les ha
tocado en suerte en la tébmbola del Teatro catalin
son opuestos de manera terminante: Santiago Ru-
sifiol es la risa de Catalufia; Ignacio Iglesias, las
lagrimas de Cataluiia.

Santiago Rusifiol, incluso en los momentos mas
solemne: de sus nbras, roba a la ironfa el zarpazo
definitivo que pinta un estado de alma o un am-
biente. Ignacio Iglesias se librarfa muy bien de
acudir al humorismo o a la amarga ironfa en una
escena en que juegan conflictos sentimentales y
sensitivos. Santiago Rusifiol ha vivido bajo la in-
fluencia civilizada de Montmartre, Forain, Villette,
Alphonse Daudet y la bohemia. Ignacio Iglesias
vive bajo la influencia nebulosa del Teatro nordico
y las novelas rusas.

Rusifiol e Iglesias viven en esferas distintas.
Ignacio Iglesias ha sido siempre un hombre madu-
ro, sensato, ponderado; Rusifiol ha sido siempre
un hombre alegre, joven magnificamente joven.
Aun hoy, a sus afios, es la sonrisa y la
juventud de Cataluiia.

Entre estos dos fuertes puntales del
Teatro catalan y Maria Vila y Pio
Davi, los artistas mas jovenes de la
escena catalana, estdn todos los demds.

Marfa Vila y Pio Davi, después de
una jira en la compaiia de Enrique Bo-
1ras por escenarios castellanos, se rein-
corporaron al Teatro cataldn. Figuraron
primero en la compaiifa de D. José Ca-
nals; mds tarde tantearon temporadas
por su cuenta y riesgo, en pleno vera-
no, consiguiendo éxitos artisticos y eco-
némicos; mas tarde iniciaron un «Teatro
de los independientess, que fué la mds
bella temporada teatral de 1926-1927,
y en la que La dona verge, de Manuel
Fontdevila, se: mantuvo en el cartel mis
de cien moches consecutivas, a teatro
lleno.

Maria Vila es una actriz que apare-
ce pletérica de facultades artisticas en
la hora en que nuestras actrices, por la
falta de cuerda vibrante, se dedican a
la placidez de las comedias ligeras.

Pio Davi es un actor sobrio y justo. Tiene una
clara visién de cada uno de sus papeles y ha sabido
conquistar esa flexibilidad necesaria para que cada
interpretacion haga olvidar la pendltima. Es uno
de los artistas que mas leen y se cultivan.

Dos viejos: Santiago Rusiiiol e Ignacio Igle:.ns
Dos jovenes: Maria Vila y Pio Davi. He aqui una
sintesis del Teatro catalin en esta hora de ma-
durez.

Francisco MADRID
Barcelona.
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BT{I,MOXTE habia regresado de Bd’rm. Trafa
en el semblante un rictus de desencanto y las
huellas de unos sufrimientos corporales que el es-
toicismo del que se sacrifica por una gran pasiéon
disfraza casi siempre con una sonrisa indefinible.

Una buena tarde o~
sorprendimosal /, Sy
trianero en compa- s (L = 7 7'
fifa de su intimo, el _//H, A o
banquero Corrales: ' et /
Suspendieron por 7 / 7/‘/ A
un momento una / ‘/// (_/;
apacible charla que
sostenfan al calor del rancio braserillo espaiiol
para saludarme, y volvieron a enfrascarse en un
didlogo en que las oscilaciones del cambio; las in-
termitencias en los mercados extranjeros; las cau-
sas primordiales de las altas y bajas de la Bolsa,
eran lugares tan comunes para ellos, que mas que
en casa de un lidiador de reses bravas, parecia ha-
llarnos en el despacho de uno de esos financieros
que, con un solo telefonazo, puede movilizar mi-
llones, y millares de hombres.

Cuando fuimos a visitar a Belmonte nos llevaba
el propdsito de obtener de nuestro antiguno amigo
una intervii sobre deportes... ;Sobre deportes y
con el Presidente de la Repiiblica Taurina?—;Les
extrafia a ustedes?—;No es sport magnifico ese
de dejarse acariciar CLDOTQ“ sentir en el abdo-
men el frio... trdgico de unos puiiales que buscan la
compensacion... a tanto engaifio... para la fiera?

El celebérrimo maestro de toreros, retrepado,
medio hundido en las entrafias muelles de un
amplio butacén, envuelto en un batin claro, que
resalta el moreno subid. de su tez, tostada por el
fuego con que nimb figura el vehemente febo
en las tardes agostenas de apotedsis triunfales.
Evoca ahora aquel su primer afio de matador, en
que con unos miles de pesetas, muy pocas, las ne-
cesarias para vivir durante la invernada, iba a
buscar a su padrino y administrador, Daniel He-
Tera, en peticién de unos billetes, para los gastos
menudos... de la semana.

—Salfa—dice Belmonte—de mi casa y, en se-
guida, me llovian compadres necesitados. Cuando
llegaba al café a reunirme con la pefia de amigos
después de pasar la velada, tenia que Hamar al
duefio y encarecerle la necesidad de un préstamo
y de que me dijera a cudnto ascendia el importe de
la deuda, débito que, més tarde, saldaria el propio
Herrera, bastante malhumorado por aquellos des-
pilfarros, inevitables, en convites para los parti-
darios.

Belmonte queda silencioso un momento, su men-
t6n se contrae en una mueca de hastio; sus pupilas
parecen condensar toda la tristeza del que despide
una efeméride que acudi6 a la cita del pensamiento
¥ que nunca ha de tener la emotividad reciente de
las anécdotas que hayan de ocurrirle en sus luchas
peligrosas y pintorescas de artista.

Luis de Tapia, el eximio poeta satirico, y Nata-
lio Rivas—hijo—penetran donde nos hallamos. La
presencia de ambos regocija al dueiio de la man-
sién, que rie burlonamente.

Va estin frente a frente dos sefiores que comul-
gan en credos deportivos distintos: Tapia, athletista;
«madridista», el otro.

Belmonte los enzarza pronto.

El vate hace un panegirico brillante de las exce-
lencias del fiitbol: «—EI balompié es digno de los
frisos griegos; en los torneos hay plasticismo, be-
lleza ritmica, arte, agilidad, improvisacion, y juzgo

- @stampa

Varias actitudes de Juan Belmonte, tennista,

compatible el disfrute de las dos modalidades sin
que exista desdoro para nuestra calidad de tauré-
fobos.»

Cuando los polemistas se exaltan, Belmonte, sin
dejar de reir, interviene conciliador:

Crio-
/LTI E

—Bueno, jos queréis dejar de chuts y goalkeepers,
Nacionales y Federaciones? ;Es que vale la pena
saturarse de malbumor por esas nimiedades, y a la
hora de la comida descargar la bilis acumulada en
la discusién con el primer inocente de la familia,
por si el Mangas, o el Chales, han hecho o debieron
ejecutar lo otro?

La ocasion venia rodada; quisimos aprovecharla,

\ N

Bel-

monte s S~ ey
¥ su esposa -

en un parti-

do de fatbol.

y, encardndome con Belmonte, le anuncié mi pro-
posito de confesarle en materia deportiva. Este se
revuelve y me grita:

+—iQuita alld, batata! Eso es peligrosfsimo. Yo
no tengo autoridad suficiente para opinar sobre
una cosa que desconozco, y menos atn humor.
Vente por aquf cuando quieras y charlaremos.»

Pasaron muchos dfas; Belmonte -se entrenaba
en el campo salmantino. Y el periodista seguia
obsesionado con su proyecto de enfrentarse con
Juan Belmonte, a su regreso a la corte.

El diestro de la calle de la Feria nos concedi6 la
prometida entrevista y, acompafiados de Alvaro,
nos personamos en su casa, cuando hacia muy po-
cos minutos que acababa de abandonar el sliping.

Belmonte, no se hace esperar; a grandes zanca-
das se llega hasta nosotros y nos invita a acomo-
darnos para la tortura del interrogatorio.

—Mira, te adelanto que asisto a los matchs, de
fatbol, desde una tarde en que, guiado por mi her-
mano Manolo, fui a presenciar uno. Desde enton-
ces, contagiado por esa aficién que aquejaba a
Manolito, suelo asistir a la mayoria de los que se
celebren, cualquiera que sea la poblacién donde me
halle.

Ze/ 1E/mts e Ooveo

(Fot, Alvaro,)

Mi hermano Pepe juega bien; tiene mucha idea
y actGa all4, en el pueblo, reforzando el equipo,
contra otros tims de fuerza.

Pero, a pesar de todo, no me pidas detalles de
cualquier jugada: Que si fould; que si corner; que si
estaba en ofside.
iEh! Voy a los cam-
pos de juego porque
me distraigo y se
toma el sol; no por-
que tenga interés en
que gane o pierda

~ determinado Club.
Sin embargo, el momento de mis emocién, para
mi gusto, es aquel en que se lanzan sobre el por-
tero a rematar un centro, y se encarniza la pelea,
entre unos y otros, hasta que el pelotén muere en
la red, o sale despejado a medio campo.

Una estirada cldsica de Zamora, o Eizaguirre,
también me agrada, por el prodigioso estilismo
estético que componen en el salto, cuando acuden
al encuentro del balén, en una trayectoria ingra-
vida digna de los mérmoles.

El fitbol es un deporte de moda, y deduzco que
el arraigo que ha adquirido en Andalucia se deba
al temperamento de mis paisanos, predispuestos
siempre a todo lo que sea lucha de partidismos, y
que se emocionan jaleando a sus {dolos, ya calcen
botas de fitbol o vistan refulgencias dureas.

He practicado deportes en los momentos libres
que me deja mi profesién y nunca me encontré me-
jor de forma, como cuando maté... el tiempo en
los courts, de tennis: Prefiero este ejercicio porque
es un juego suave, ripido, con el que obtengo agili-
dad, precision, vista; casi lo mismo que se necesita
para los toros.

A mi juicio, la gente que se entusiasma con
los partidos de fatbol es la misma que, més tar-
de, se refugia en los graderios de los cosos tauri-
nos, para aplaudirnos o rechazarnos. Ademds,
habiendo pfiblico para los dos especticulos, pue-
den muy bien subsistir sin ayudarse mutua-
mente.

Hoy creo que la chiquillerfa es mas aficionada al
deporte que a jugar al toro, como antaiio.
En nuestro arte disg s de una
cién sportiva incomparable, que, para mantener-
nos en un buen estado de entrenamiento, no tiene

precio: El acose y derribo en campo abierto.

El boxeo es interesante: Me aficioné a él, en mis
viajes por América, presenciando unas peleas for-
midablt:‘;,> en Nueva York y Panam4.

—Tin materia taurina hemos progresado mucho,
especialmente en el primer tercio de la lidia.

—

—ILa escuela mis completa en ntiestra profesién
es la de... bandidos (; ... ?).

Belmonte rie, sorteando hdbilmente el contenido
de la pregunta, escudando humoristicamente su
opinion e)u una salida festiva e ingeniosa.

—f . ?

—De no haber sido torero, mi mayor placer y
ambicion lo hubiese constituido: Conseguirme un
puesto de mozo de plaza en cualquier catedral
taurina.

El revolucionador del toreo de todos los tiempos,
nos ha dejado escuchar una verdad que, en labios
de Belmonte, es el verdadero simbolo de un hom-
bre que, en el peligro, encuentra la vida de su

aficién favorita.
Juaxn DE GREDOS
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ERO vamos a ver como encontramos la imagen
hterana de esta colaboracién que ha surgido
como una boda inesperada en el pueblecillo de
los teatros: la colaboracibn de Azorin y Mufioz
Seca.

Vamos a charlar con Azorin, el admirable maes-
tro, el creador de un estilo de la mis pura emocién.

De cuando en cuando, como en el pueblo, se saca
del bolsillo de la chaqueta el paiiuelo y se limpia
la boca. Admirable sinceridad la de Azorin.

—Maestro, ;qué caricter tiene Mufioz Seca?

—FEl catécter de Muiioz Seca me sorprendié
muy agradablemente Fs un hombre jovial, de
amplio criterio optimista. En la vida literaria es
una gran ventaja (o puede ser un grave inconve-
niente) el ambiente en que se mueve el artista.
Muchos incidentes y episodios que surgen en la
vida y que en realidad no tienen importancia, la
adquieren inusitada y llegan a ser verdaderamen-
te desagradables, si el medio familiar en que se
mueve el artista contribuye a realzar o enconar las
pasiones literarias. En cambio, en un medio fami-
liar, suave, dulce, casi indiferente a los lances de
la lucha, todos estos incidentes que surgen en la
vida del escritor, llegan como atenuados y borro-
s0s. Y eso serd siempre una gran ventaja para el
artista que fuera de casa haya de pugnar con un
medio adverso y haya de
vencer obstéculos de to-
das clases.

Surge ya, en la prime-
ra respuesta, la evocacién
del medio adverso. Y es
Azorin el que lo evoca, a
nombre del fecundo co-
mediégrafo.

—¢Quiére usted juzgar-
me a grandes rasgos—le
pregunto—la obra pasada
de Muiioz Seca?

—He hablado en dis
tintas ocasiones de ella.
Cuando pronuncio el nom-
bre de Mufioz Seca, sur-
ge autométicamente en
mi espiritu la idea de un
obrero que est4d haciendo
barrenos en una cantera.
Este obrero perfora la
dura peila por diversas
partes; luego, llena los
agujeros de dinamita, y,
por fin, encendidas las
mechas, estallan los ba
rrenos Vuelan por el aire
pedruscos de todos los ta-
mafios; se levanta una in-
tensa tolvanera y el mon-
te entero parece desga-
jarse. Pedro Muifioz Seca
estd poniendo barrenos desde hace mucho tiem-
po en todos los teatros de Espaiia. Todo el Teatro
tradicional, el Teatro sancionado durante los 1lti-
mos treinta afios, se conmueve 3 se desgaja ante
las comedias de Muifioz Seca. La atencién de los
publicos se apaita de lo pasado, y queda en situa-
cién de fijaise en otros especticulos nuevos.

«Parecerd, a los que no estdn al tanto de la evo-
lucién literaria—contintia diciendo el maestro
Azorin—que esto que. digo es una inaudita para-
doja. ;De qué manera el Teatro de Muiioz Seca
puede operar una transformacién del gusto en la
escena espafiola? Pero mire usted: las historias li-
terarias, al estudiar en esta época el origen, por

Sin teiirlas
ni arrancarlas

rillanfina
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ejemplo, del romanticismo, nos van dando cuenta
de una porcién de obras apaxecxdas a ultimos del
siglo Xvin, y que son, realmente, las que deter-
minaron la transformacién del gusto; es decir: el
advenimiento de la gran férmula estética del ro-
manticismo. Y hay més todavia: recientemente
se ha publicado un libro interesantisimo: Origines
de Uesprit bourgeois, de Bernard Groethuysen,
donde el autor trata de la transformacién bur-
guesa en Francia, en los siglos pasados; y es cu-
rioso, es altamente significativo, que para demos-
trarnos a qué causa se debe esta transformacibn,
el autor prescinde de Rousseau y de Voltaire y se
apoya en una multitud de obras que no cono-
ciamoss.

De lo que se advierte que Azorin no compara a
Mufioz Seca ni con Rousseau ni con Voltaire,

—Basten estos dos ejemplos—sigue diciendo el
autor de Dofla Inés—para demostrar que el co-
pioso y fecunditimo teatro de Muiioz Seca estd
contribuyendo a desplazar la atencién del publi-
co y a preparat un nuevo Teatro, Asf es que todos
cuantos ansfen la renovacién literaria dramética
en Espafia; es decir: todos los que deseen terrenos
libres para edificar, deben aprobar esta actuacién
del popularfsimo comedibgrafo. En la histolia de
la literatura espafiola (y he de advertir que una

«Azoriny hablando con nuestro colaborador Antonio Robles.

cosa es Histolia y otra es evolucién), habrd que
contar siempre con este hombre que hace él solo
lo que en la época prerroméntica realizaron entre
muchos para la instauracién de la nueva férmula
estética,

Como la literatura debe tener en cuenta a Mu-
fioz “eca, cabe que hagamos a Azorin, y bien en
serio, esta pregunta:

—¢Qué obia de su colaborador le gusta a usted
mds, maestio?

—Yo veo con gusto todas las obras de Mufioz
Seca. Las veo con gusto, porque se trata de un
Teatro en que no hay sentimentalismo afectado,
ni ironfa cursi y frivola—;Contra quien ird eso,
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que tiene todo el aspecto de un flechazo?—La
ultima obra que he visto representarle es Maria
Ferndndez, interpretada prodigiosamente por T4r-
sila Criado, actriz tan admirable en lo cémico como
en lo tréagico.

—Digame, Azo07n, {Coémo surgié la colaboracién?

—La colaboracién era natural desde el momen-
to en que un cierto ambiente de adversidad nos
unfa a los dos. Poco a poco, dentro de este ambien-
te, fué surgiendo la idea de la colaboracion.

ué parte de la obra pone Mufioz Seca?

Y dice Azorin, aunque no parece contestar muy
firme esta vez:

—Todas las colaboraciones, supongo yo que
serédn idénticas. Se imagina la fabula, se piensan
las escenas de un acto y los colaboradores se re-
parten la redaccién de unas u otras escenas; y es-
critas éstas se someten a comtn deliberacion.

¢Es posible—pensamos—que Azorin y Muiioz
Seca—jAzorin y Mufioz Secal—se repartan tan
exactamente el trabajo? ;Es posible?... Alambi-
quemos mds en las preguntas.

—¢Qué persona]& advierte usted que le gusta
crear a Muiioz Seca?

Azorin responde asf, que no es responder direc-
tamente.

—DMuiioz Seca tiene una intuicién extraordina-
ria delo comico, y dentro
de lo comico un sentido
intenso, agudo, del mo-
vimiento escénico. Hace
obras humoristas exclu-
sivamente; pero quisie-
ra hacer de cuando en
cuando una obra patética.
Para ello tiene también
extraordinarias condicio-
nes. Hace poco, en el
cuarto del gran actor
Francisco Fuentes...

Dice: «del gran actom.
Ta Artigas, la Criado,
Fuentes .. Sicmpre un elo-
gio, un cuidado correcto
para los intérpretes...
;Funciona siempre segura
fa gran rueda dentada?
¢Por qué no?

—¢Qué caracteristicas
tiene el entusiasmo de
Muiioz Seca cuando cola-
bora con usted?

—No puede nadie ima-
ginarse ¢6mo es para mi
un 1ato agradabilisimo,
cuando nos reunimos a
tratar de la obra. Sucede
a menudo que, de pron-
to, €l guarda silencio. ¥
a seguida, sale con un epi-
sodio, un pormenor, un detalle en que no habfamos
pensado, y que transforma por completo la situa-
cibn. Y asi de hallazgo en hallazgo, salpimentado
todo con chistes y donaires, va transcurriendo el
tiempo de la entrevista.

—:De qué aspecto del temperamento de Mu-
fioz Seca se encuentra usted mas alejado?

—En realidad, la solidaridad entre los dos es-
triba en que Mufioz Seca es una causa de destruc-
cién del q[‘eatm sancionado, y yo, por mi parte,
modestamente, un deseoso del advenimiento de
un Teatro nuevo. Y esta es una base tan conside-
rable de compenetracién, que hace que queden en
segundo término las desemejanzas y divergencias.

(Fot. Vidal)

(Sin grasa)
Gran invento
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—Conste, maestro—le decimos—que no ha con-
testado usted a mi pregunta.

Azorin sonrie con malicia, o al menos con picar-
dia. ¥ le preguntamos:

—¢Usted ha oido a Mufioz Seca hablar del di-
nero que da el Teatro? ;Cémo se explica?

—ZEs posible que Mufioz Seca, en un momento
de reaccién contra la critica, haya aludido alguna
vez a sus cuantiosas ganancias. Pero por mi, puedo
afirmar que las palabras estin en contradiccién
manifiesta palmaria con todo el -temperamento
del fecundo autor. No conozco hombre més apa-
sionado de su arte. Vive todo por el Teatro y para
el Teatro Yo le he visto en las cajas, en el escena-
tio, seguir ansioso todas las peripecias de una re-
presentacién. En su cara se iban reflejando todas
las emociones de alegria, de sorpresa, de con-
trariedad, que los actores representaban. Y cuan-
do se siente de este modo un arte, no queda lugar
para pensar en otra cosa. Aparte de esto, convie-
ne recordar que autores como don Armando Pa-
lacio Valdés, el querido maestro, suele hablar lici-
tamente de los provechos que le reportan sus li-
bros; y nadie lo extraiia ni nadie se lo reprocha.

Los ojos claros de Azorin, el genial explicador
de la vida quieta, esperan otra pregunta mds, que
el maestro contestaria como todas, lentamente y
seguro.

La sonrisa blandisima de su boca, que es sonri-
sa de hombre prevenido, se le cae por los lados para
no cansarse.

Nos ponemos en pie, frente a frente.

—Gracias, maestro,

E

Le pregunto a Mufioz Seca:

—iQué caricter le parece a usted que tiene
Azorin?

—DMire usted, Robles; yo he hablado una... dos...
tres... cuatro veces con Azorin. Pero me parece un
hombre encantador. Jamés le he oido quejarse de
como le haya tratado la critica. Creo que la gente
tiene un concepto equivocado con respecto a Azo-
rin. Les parece que es un hombre bilioso... V sin
embargo no le preocupan las censuras. No creu que
eso sea pose. Tal vez es que tiene tanto trabajo, y
lo hace tan bien, que est4 un poco por encima.

También en la primera respuesta de Mufioz Seca
se evoca el medio adverso. Y esta vez en defensa
de Azorin.

—¢Quiere juzgarme a grandes rasgos la obra
pasada del maestro, y decirme cual de sus libros
prefiere?

—Los Pueblos creo que es una de las cosas
més serias que se han escrito; es, seguramente,
la cristalizacién de un gran cerebro. Yo he tenido
siempre esa alta devocion que hay que tener por
su obra, y me parecia que lo més alejado del Tea-

«Azoriny y Mufioz Seca, en la soledad de sus despachos respectivos, entregado el uno a la meditacién y ¢l otro al estudio,

tro era él. Por eso me hizo una gracia que me maté»,
cuando vi que, sin estrenar ni una sola obra, se
metfa con los criticos en unos cuantos articulos.
iYo que no habfa dicho ni una sola palabra, ha-
biendo estrenado ciento sesenta!.. Eso hizo cre-
cer ante mi su figura de hombre extraordinario.
Luego me sorprendié con Old Spain, que real-
mente es una comedia que no se parece a nada, y
que yo la encontré muy bien, con grandes acier-
tos y bonitos atisbos. Y después estren6 Brandy,
mucho brandy, que es una cosa rara, sf, descon-
certante; pero que pasado ese momento del estre-
no, en el que el plblico estd preocupado y unos a

-otros nos damos con el codo, se queda uno a pen-

sar en ella serenamente, y gusta muy de veras; al
menos, a mi. Lo nuevo no lo conozco; pero el sefior
Polanco, hombre que yo considero de gran inte-
ligencia, estaba en el Norte cuando se estrend, y
me asegura (y yo le creo, desde luego) que se tra-
ta de una de las cosas més considerables del Tea-
tro moderno; més considerables, si, sefior.

—¢Coémo surgié la idea de que colaborara usted
con Azorin?

—Me encontré de pronto con que este gran hom-
bre, y hablando de la critica, publicaba artfculos
muy elogiosos y muy halagadores para mi. Des-
pués fuimos los dos muy bapuleados con motivo
de los estrenos de Azorin y algunos estrenos mios
(vo, seguramente con justicia, porque no tengo
enemigos), y algunos criticos llegaron a asociar
nuestros nombres.

«Unos en broma—afiade Muiioz Seca sin dar
humorismo a su charla—y otros tal vez en serio,
es el caso que como €l lanzaba cosas muy nuevas,
y yo habia escrito Los Extremeiios se tocan, de-
cian algunos peribdicos que las cosas de Azorin y
las de Muiioz Seca iban a dar la nota de moderni-
dad. De ahf que un dia, estando en San Sebastidn
reunidos unos cuantos amigos, entre los que re-
cuerdo que nos encontribamos Benavente, Mar-
tinez Sierra, Azorin y yo, no recuerdo quién fué
el que nos dijo: «Serfa muy interesante que co-
laboraran ustedes. ;Qué sucederia®» A Azorin pa-
reci6 encantarle la idea, y se ofreci6 entusiasmado.
Yo entonces le adverti—es Mufioz Seca el que
advirti6 a Azorin—: «Tiene usted que atreverse
con la obra que yo le proponga jeh?» Y él, animoso
y sonriente, replic: «Yo me atrevo con todos. YV
de ahf sali6 la idea. Como yo no conozco el am-
biente de las redacciones, porque nunca he sido
periodista, y no lo he tocado jamas, proyecté un
asunto de periodismo, ya que €l podria ayudarme.
Le parecié admirable. Nos reunimos a los dos dias;
planeamos la obra, una obra graciosa, de trucos...
Es un periédico que se vende muy mal y andan
locos ideando cosas para buscar publico .. A él le
hizo mucha gracia. Nos distribuimos la tarea...
Pero yo le dije: «Hasta que no termine las cosas
que tengo comp tidas, no trabaja 0s en se-

(Pot. Vidal.)

rio». Supongo que all4, para febrero, podrd estre-
narse, en el teatro que esté mis adecuado. Sera
una comedia cémica, ya le digo; pero sin meter-
nos absolutamente con nadie. Esas cosas de iro-
nfa no crea usted que le interesan al phblico. Ade-
més ¢en qué cabeza cabe que busquemos mas pa-
los? [Bastante pegados estamos ya los dos! Si hay
un fresco en la redacci6n, es porque al piblico hay
que darle esos tipos; pero ser4 el mismo fresco que
puede haber en un café o en un salén de alta so-
ciedad.

—jMuy bien, muy bien! V diga usted ;qué par-
te de la colaboracion pone é1?

—De tantas escenas divertidas se ha de encar-
gar él—nos responde—, como yo Los dos lleva-

remos partes iguales, incluso en los diflogos ro- |

minticos. En lo que él haga, yo le dije que yo
s6lo me limitaré a cortar, porque, naturalmente,

€l no tiene aiin la concisién de la prictica. Pero '

ve divinamente todos los personajes, todas las si-
tuaciones... V las ve muy desde su punto de vista.
Yo quiero que algunas escenas sean «muy Azorin,

—¢Cémo manifiesta Azorin su entusiasmo por
la colaboracién?—preguntamos:

—Azorin se tie enormemente con mis proyec-
tos. Est4d entusi: do y casi emocionado. Pasa
un rato estupendo, y yo lo paso muy agradable
viendo su alegria

En los ojos de Mufioz Seca hay un halago sincero

v romdntico de hacer reir y llenar de optimismo al
maestro Azorin, como si mimase a un enfermo, o
sacara de sus ideas negras a un desgraciado.
—Tiene ahora un gran entusiasmo por el Tea-
tro; un entusi dido, i derable. Yo

tengo fej cie{ga‘eu que ha de hacer una comedia que

soTp! fer a todo el mundo.
Cuando se pone toda la vida y todo el entusiasmo
que €l pone, es bien seguro que tiene que salirle.

—¢De qué aspecto del temperamento de Azorfn
se encuentra usted més alejado?

Lo piensa un momento y contesta:

—Preci de ese asp
sorprendi6, de hombre que se mete con la gente.
Aun no habia estrenado nada... y ya estaba pe-
gando a los criticos. Yo, en cambio... jllevo cien-
to sesenta obras estrenadasl... ;No es eso un ale-
jamiento de caricter?

—¢Le ha ofdo usted decir algo del dinero que
da el Teatro?

—Tampoco hemos tenido tiempo de hablar de ‘

eso. No me ha preguntado jamds nada de lo que
puede dar esta obra, ni ninguna, ni nada que con
ello se relacione. Da la sensacién de que esta cola-
boracién nuestra es un poco roméntica...

—Eso estd bien.

Sus ojos andaluces, burlones y ‘suaves, esperan
tranquilos mds preguntas.

AntoNio ROBLES

que tanto me
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Edificio propiedad de los Almacenes

éstos

Las compras ventajosisimas efectuadas por los
ALMACENES SIMEON en los grandes Centros pro-
ductores de Lyon, Paris, Londres, en cantidades
verdaderamente asombrosas—pues estos Almace-
nes poseen diez y ocho Sucursales en toda Espa-
na, a las que tienen abundantemente provistas—,
les han permitido poder ofrecer a su numerosa
clientela sedas a precios en que nunca pudo sofiar
el mercado espaifiol. Como detalle de esto, apuntare-
mos s6lo el de que estd vendiendo crespones de
seda desde tres pesetas,

Esta, por otra parte, esta Casa acreditadisima
en ropa de confeccién para trouseaur y toda clase
de ropas interiores para sefioras y nifios. Asimis-
mo, tiene montada una importantisima seccién de

Simedn, en el

instalados.

a2 AT

Tres

de los

cual se encuentran

bellos mo-

delos de los

Almacenes Simeén.

tapiceria y cretonas estampadas, en un sin fin de
dibujos, en los que no se sabe qué admirar mas: si
la gracia de la linea o los hermosos matices del
colorido. Tanto colorido como dibujos son de la
mas palpitante novedad.

Se inaugura estos dias una seccién de confec-
cién de vestidos de sefiora, que llamari segura-
mente la atencién. Para esta seccién se han ad-
quirido modelos de la alta costura, de Paris, ava-
lorados por las firmas mas conocidas en el mundo
de la elegancia. Las reproducciones son ofrecidas
por estos Almacenes a precios muy bajos.

Para dar mayor realce a esta instalacién tan
transcendente, la direccién de los ALMACENES Si-
MEON ha adquirido un precioso aparato, lo mas

moderno y llamati
puede admifase
un “teatro enfin
en el que, por Nec
nacién de espehs
filando, ataviafas
se confeccional y
ojos de los espect

No perdoni e
para colocafsten
prenden y loaprec
drilefia cuandola
gusto y deslutibr
novedad inteMmac
constantemeni¢ h
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Ayer empezd en estos acreditados Almacenes la gran

quincena de SEDAS, y sdlo por estos dias pueden adquirirse
SEDAS A PRECIOS DE ALGODONES
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Almacenes Simeén.

llamativo en la publicidad actual, y que
ira%e a diario en sus escaparates. Es
entiniatura”, desconocido en Madrid,
urmedio de una ingeniosisima combi-
5ps y de luces, las modelos van des-
witfas con los vestidos que en la casa
Ay en graciosas aptitudes, ante los
esiectadores.

lond esfuerzo ni sacrificio esta Casa
gseen el primer lugar, y harto lo com-
dadrecian las sefioras de la capital ma-
ndela prefieren por la seriedad, el buen
flumbrante profusién de todo lo que la
temacional lanza al mercado, de que
et ha dado muestras.




TI=T6

-

I mmasige |

gque ha tomado la almohadd m%[aow reclenternente




LA historia de todas

lasméquinas es la
misma. Al crear un nue-
vo modo de hacer una
cosa o al simplificar el
antiguo, provocaron
siempre la enemiga fu-
riosa de aquellos a quie-
nes beneficiaba lo ante-
rior. Es clasico el ejem-
plo de la Imprenta mal-
decida por los copis
que con el advenimien-
to de la méquina de es-
cribir han perdido sus
altimos valuartes. El
ferrocarril fué una he-
catombe para las dili-
gencias y ¢ordinarios»;
la luz eléctrica arruinb
las fabricas de quinqués
v de velones; las maqui-
nas agricolas van licen-
ciando a millares de bra-
Ceros...

Se comprende que los
perjudicados por un nuevo mecanismo lo odien.
El bendecirlo cuando viene a quitarles el pan, por-
que significa un avance de la Ciencia, serfa un al-
truismo que no se les puede exigir. Lo mismo en
maquinaria que en politica, toda innovaciéon ha de
chocar con los intereses creados. No les podemos
llamar salvajes ni obcecados al copista, al arrie-
ro, al pisador de uvas, ni al segador. No pueden
transformarse instantineamente en tipografos, ma-
quinistas ni en técnicos. Para ellos la méquina
es la definitiva exclusiéon, la inutilidad irreme-
diable. Su fobia debe ser disculpada.

Los enemigos méas feroces del antomévil no son
los intereses creados. El carretero, al arriero y el
labrador que van carretera adelante con sus mu-
las, no odian al automévil por usurpador de sus
oficios sino, sencillamente, por que les espanta los
animales. La vieja y horrisona diligencia se substi-
tuye con el autobs, y el carromato con el camidn;
desde el pescante al baguet se pasa con facilidad
y las ventajas econdmicas son inmediatas. El au-
tomovil no deja sin oficio més que a los caballos
y a las mulas.

El guardia vigilante ha ordenado a los automéviles que se detengan, y

atraviese la calle el pobre peawn

Nada, pues, justifica la motorfobia y sin embar-
80 la motorfobia parece general, un4nime, Los pe-
ribdicos dedican amplios espacios a la secci6n fija de
¢accidentes de la circulacions, «choques, vuelcos y
atropellos» o «las victimas del automévily; los ca-
ricaturistas no agotan el venero de sus chistes y
hasta, recientemente, se ha logrado un éxito tea-
tral con el tipo de un chéfer que es el campeédn de
los espachurradores. Existe una preocupacién
constante, una obsesion, una motorfobia popular.
Se supone a todo el que coge el volante candidato
a homicida; se cree que sale del garage, no a rea-
lizar una labor ni a procurarse un recreo; contra-
riamente, a perseguir peatones, puesto que el ma-
yor placer del automovilista consiste en lamina-
al préjimo. Este es el criterio que parece inspirar
las informaciones de los diarios. Y esas informar
ciones, naturalmente, influyen en la conciencia
colectiva, envenenan al pueblo—tan habituado
a que la letra de molde lo abastezca de ideas y le
dirija los sentimientos—, y le sugieren los actos
de barbarie que la policfa ha de reprimir con fre-
cuencia. Es claro: las turbas estin saturadas de mo-

el gran rebafio de coches aguarda, inmévil, a que

torfobia. Pero basta ha-
ber recorrido en autom6-
vil un centenar de ki
16metros para persua-
dirse de esta verdad:
en el noventa y nueve
por ciento de los atro-
pellos, la culpa es del
atropellado. Quien con-
duce un automévil por
carretera y ve un carro,
se echa a temblar. In-
defectiblemente el carro
marcha por su izquierda
0, cuando menos, por el
centro de 1a via. En esta
conducta nuestros ca-
rreteros demuestran una
perseverancia admira~
ble. No van por la dere-
cha si los aspan. En el
caso mdas favorable,
duermen. Entonces las
mulas se apartan al oir
el aviso, o bien, si el
automévil Ileva la mis-
ma direccién, no tiene tiempo de reaccionar, pasa
sin que lo vean y, aun viéndolo, no se asustan.
Saben los pobres animales que yendo el carretero
dormido no sucederd nada. Si el carretero va des-
pierto las cosas avienen de un modo muy diferen-
te. El sonido del «klaxons causa al hombre un so-
bresalto indescriptible: corre a la vara, se agarra
a las riendas, bl&sfema airado, muchas veces les

(Fot. Zapata.)

cubre a las mulas la cabeza con una manta y se.

comporta, en fin, como si el mundo le cayese enci-
ma. Aunque el cruce con autombviles se repita
cien veces por jornada, siempre el carretero serd
sorprendido a la mitad de sus precauciones. El
carretero no calculard jamds la velocidad de un
automévil; no la concibe. Sus mulas ahora tiem-
blan al oir el petardeo del motor, se espantan. Se
espantan porque el instinto les recuerda lo que
sufren después; la paliza brutal. Es lo que se di-
ran los indefensos cuadripedos: «Carretero des-
pierto y automévil que pasa, palos que nos dany.

El rustico a cab‘lgo es otro ejemplo de incom-
prensién. Debe saber, porque siempre es asi, que
una caballeria al ofr un motor reculard. Después
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la pone de popa para que venga a romperse los
corvejones contra el radiador. Lo mismo hard a
la vez siguiente.

En la ciudad el fenémeno es mucho mas absur-
do. El peatén que tiene las aceras para su uso ex-
clusivo, ha de ir por el arroyo, ha de cruzar, sin
mirar antes, ha de plantarse en el centro de una
avenida porque le da la real gana. Si no oye la bo-
cina menos mal. Yo prohibiria las bocinas, que sélo
sirven para no dejar dormir. Cuando el peatén no
oye la bocina seguird su ruta y el automovilista
lo evitard haciendo un esguince. El conflicto se plan-
tea cuando el peatén oye la bocina. El peatén hard
varias piruetas, iniciarA una huida hacia la iz-
quierda, volverd a la derecha de un brinco para

Este viejo simén es ya casi una prenda de museo, En su
tiempo, la circulacién era pacifica, pero tan lenta...
(Fot. Zapata.)

saltar a la izquierda de nuevo; en sus vacilaciones
bailard ante los faros la més estiipida tarantela;
elegiria para ponerse a salvo la acera més distan-
te y, finalmente, se meterd debajo de las ruedas.
No hablemos del nifio que atraviesa la calle co-
rriendo, imprevisto, sin mirar ni ofr; ni del golfete
que salta de la zaga de un tranvia repentinamente;
ni de la vieja que va por una acera y al ver al au-
témovil pierde el juicio y se lanza a la acera de
enfrente; ni del imbécil que oye el aviso y sigue
sin apartarse mds chulo que un ocho.

La gente no sabe andar todavia y, sobre todo,
a la vista de un automévil se aturde de un modo
tragico. La gente lee todos los dias que el automé-
vil es un monstruo antropéfago, una bestia apo-
caliptica, un azote de la Humanidad, la Muerte a
galope... y, naturalmente, al verlo la pobre gente
pierde la serenidad.

La molorfobia parece unénime y, sin embargo,
el deseo de poseer un automoévil es undnime tam-
bién, Hstdn baratos. Basta trabajar con ahinco
para procurarse ese lujo. En los Estados Unidos hay
un automévil por cada cinco habitantes, y en los
demds paises el nliimero’de coches de este género
aumenta en geométrica progresién. La motorfobia
no detiene la difusion del automévil. Ninguna fo-
bia se opuso al progreso eficazmente. Las fobias
contra el progreso fueron siempre irracionales.
¢No les parece a ustedes que es ya mucha cam-
pania? Dejemos de una vez la molorfobia para los
tnicos que se van quedando sin ocupacién: los
caballos y las mulas.

Rararrl LOPEZ DE HARO

VICTORIA, HIJA DE AMALIA,

PRESENTA SU COLECCION DE SOMBREROS
TELEFONO, NUM- 50156. GOYA, 63. MADRID

Seguros contra el Robo

Pidanse condiciones a Plus Ultra
Domicilio Social y Direccién: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12047
(Autorizado por la Inspeccién Mercantil y de Seguros.)

4 toda clase de alhajes, oro, plata y plas
tino, relojes de todas las marcas y cla-
ses, aparatos fotogréficos, cines, auto-

pianos, graméionas, rollos; discos, md-
quinas de esciibir 'y coser, mantones de Manila, encajes, damascos, aba-
~—— micos, escopetas, prisméticos y toda clase de objetos de valor =——

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45 — Teléfono 15830

Como hacer de los
puiios de sucamisa
un motivo de
distincién

Corbata, cuello, chaleco, pu~
fios de camisa... prendas to-
das que con ser Irivolas, me-
recen el cuidado especial del
hombre elegante.-Cada una
tiene su truco, simple, senci-
llo, pero hay que dar con él.

El *“chic* de los pufios de su
camisa radica en la forma de
sujetarlos, en otras pala-
bras: en el sistema de geme-
los que Vd. use.~-Los gemelos
KUM-A-PART aseguran pa-
ra sus puiios una forma im-
P ble.-Son facilisi de
poner y quitar. - Nada mas
que un ligero apretén “cric**
y queda abrochado su pu-~
ilo, “crac* y queda desabro- -

hado. - Esta didad del
“eric”~"crac” dura indefini-
damente, pues el resorte es-
ta garantizado por los fabri-
cantes.

Al fin se ha encontrado el
perfecto adorno de las mu-
fiecas del hombre, gemelos
KUM-A-PART. Hay un gran
surtido de estilos y precios.-
The Baer & Wilde Company,
Attleboro, Mases. - Agentes
en Espaiia, E. Puigdengolas
Sdad.Lda., Ausias March, 50,
Barcelona.

Kum-a-part
Gemelos a presion

Pidalos a su camisero



(CUENTO INFANTIL)

RUPINO, al despertar, abrié la boca de modo
tan desmesurado como era costumbre suya
desde hacfa mucho tiempo.

Pero, inmediatamente, cambi6 el gesto de pere-
za por otro de asombro enorme, al advertir que se
encontraba en pleno bosque, sobre el suelo, y al
recordar perfectamente que el suefio ahora inte-
rrumpido lo habfa comenzado la noche antes en
Su casa y en su cama.

El estaba seguro de no ser sondmbulo, como su
tio Andrés, del que decian que, dormido, se levan-
taba del lecho y recorria todas las habitaciones de
la casa. Y estaba también casiseguro de que nadie,
por mucha fuerza que tuviera, habria podido darle
la broma de conducirle en brazos, desde el pueblo,
al bosque; primero, porque Rufino pesaba bas-
tante; segundo, porque habfa una gran distancia
de uno a otro sitio, y tercero, porque Rufino se
habria despertado con las incomodidades del viaje.

Afortunadamente, a él una de las cosas que mas
le desagradaban en esta vida era pensar demasiado.
Dejé, pues, sin resolver su duda y se dispuso a re-
gresar al pueblo.

—Lo timico que sentiria es haberme resfriado por
dormir al aire libre—pensé.

Y se puso de pie.

Vi6 entonces una hoja de papel clavada en uno
de los 4rboles cercanos. Estaba escrita, y decfa asi:
«(Necesitamos un hombre valiente, que no se asuste
de nada ni por nada. El Enano Cabezdn, Secretario
particular del Hada del Bosque.»

Rufino recogié el papel y lo rompi6 en trocitos
pequefios, que arrojé al suelo.

Tras de caminar horas v horas inutilmente, por-
que el bosque era grandisimo y los arboles tan
iguales que se confundfan, Rufino, se dejé caer al
suelo.

Y asf, tumbado y casi dormido, le sorprendié la
llegada de un hombre altisimo, muy grueso, de
cabellos rojos y de boca tan grande como un tinel.

Al verle, Rufino suspiré, y dijo:

;Podria usted ensefiarme el camino de mi
pueblo?

El gigante le miré fijamente unos segundos,
exhalé después un gruiiido, que hizo que las hojas
de los 4rboles préximos cayesen como si repenti-
namente hubiese llegado el otofio, y le repuso con
voz terrible:

—iYo no sé nadal

—Entonces, estamos iguales.

—Yo no sé nada! {Yo soy un ogro!

—TUn ogro, un ogro... ;¥ qué es un ogro?—pre-
gunté Rufino sin comprender el motivo por €l que
los ogros no saben los caminos que hay que seguir
en el bosque para no perderse
:Pero es que tii no sabes lo que es un ogro?

—No, sefior.

—Pues un ogro es un individuo que se come a
los hombres.

—iBah! Eso es una broma—dijo Rufino riendo—.
Si los ogros comiesen a los hombres, estarian
todos en la cércel.

—iT1 eres tonto!
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—5, eso dicen. Pero usted no debe ser més listo
que yo, ya que no sabe cuél es el camino de mi
pueblo.

El ogro le volvi6 la espalda despreciativamente.
jEl no podia perder el tiempo hablando con una
persona que no crefa en la existencia de los ogros!

Y como Rufino corriera tras de él para conseguir
una contestacién a su pregunta, el ogro, intran-
quilo ya, aligeré el paso y desapareci6 rdpidamente.

Hallé Rufino una pequefia senda y otro papel,
en el que, en letras rojas, habfa escrita esta adver-
tencia: «Al final encontraris la muerte. jNo sigas!
La Direccion.»

Rufino se encogié de hombros y continué an-
dando, hasta que sus ojos vieron a un hombre que
caminaba hacia él envuelto en una tela blanca y
arrastrando unas pesadas cadenas de hietro, que
producfan mucho ruido.

—¢Quiere usted decirme el camino que he de
seguir para llegar a mi pueblo?

Y oy6 la voz del desconocido, que le respondia
quejumbrosa:

—ijAh, yo no puedo decirtelol... Soy un fantasma.
Fijate en mis cadenas...

Rufino tenia muy buen corazén y se compadecié
del pobre hombre.

—Quiere usted que se las quite?—dijo—. Le
deben pesar a usted mucho.

—iClaro que me pesan! Pero todos los fantasmas
tenemos que llevarlas.

Y el fantasma di6 un salto, recogié con ambas
manos las cadenas, y huyo6 gritando: '

—iSocorrol... jAuxilio]l jMe quiere robar mis
cadenas!...

Pensando que los fantasmas no son seres razo-
nables ni agradecidos, continué Rufino la marcha.

—Si al primero que me encuentre no me con-
testa por donde puedo ir a mi pueblo, le voy a dar
una patada que se va a acordar de mi mientras
viva—iba pensando.

Pero no se encontrd a nadie. Unicamente, cla-
vado en un 4rbol, vi6 otro papelito, que decia:
«jMorir4s pronto! La Comisidn organizadoray; péro
del que no hizo el menor caso.

Algiin tiempo més tarde Rufino se encontrd con
el ogro.

—;Sigues sin tenerme miedo?

—Sigo sin saber por donde salir—le repuso.

—(Sigueme!

Y el ogro condujo a Rufino hasta una cueva.

—iEscucha!

—Oigo gritos.

—Si eres valiente, pasa.

Rufino no se detuvo un momento. Si se ofan
gritos era porque alguien gritaba, indudablements;
y si alguien gritaba era porque habfa motivo para
ello.

—Seguramente hay pelea y uno puede menos,
y por eso chilla—penso.

Y penetré en la cueva. Una luz muy viva le
hizo cerrar los ojos. Cuando los abri6 se encontré
ante una mujer muy bella, que le miraba sonriente
y que le decfa:

—iYo soy el Hada del Bosque, Rufino!

—Bueno.

—V th eres un valiente, que no se ha asustado
del ogro, ni del fantasma, ni de los gritos, y que no
ha tenido miedo de las advertencias colocadas en
los 4rboles.

—ijAh, los papelitos! No sé leer.

El hada hizo un gesto de contrariedad.

—Bueno, no importa. No sabes leer, pero eres
un hombre valeroso. ;Quieres casarte conmigo?

Rufino se ruboriz6 un poco.

—Si—dijo.

—Ser4s el rey del bosque.

—Bueno.

El hada le condujo hasta su palacio, enclavado
en el interior de la cueva.

—Aqui viviremos eternamente felices.

Rufino se encogié de hombros y comenzb a sil-
bar una cancién que le habfa ensefiado su tio An-
drés. 2

Estaba contento. Y es que, con tal de no caminar
mas por el bosque sin direccién, perdido, todo le
parecia bien.

Jost SANTUGINI
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DECIMOCUARTO EPISODIO
I—"Cuando los salvajes levanten la vista del sue-
lo, s¢ encontraran con que el dios que les habia caido
dei cielo... ha vuelto al ciclo”, preusa Pipa mientras
hu\e. en la noche, olfateando la pista de Pipo y Ri-
Y su silueta fantastica se perfila sobre la luna,

y Ri- Ll- 0 que al encontrarse con que habian
desaparecido a la vez el dios y el almuerzo, los salvajes
han comprendido todo, y se han lanzado en persecucion
de los fugitivos. Llegan furiosos, blandiendo flechas y
lanzas, seguramente envenenadas,

ahc
que
ra. Y Pipa, conmovida, murmura: *
muy bien, pero en otra no me pescan

L— los encontrd! Pipo, con muda emocién, con
mocion de héroe, ha estrechado la pata de la perrita;
a, se coloca su peto y su casco de papel, mientras
CICO. vh su salvado-
i, s |m|n esto esta
a mi.”

Ya suben, ya suben!”, gimen Pipa y Ri-ki-ki,
retorciéndose una las patas y la otra las manos. Pipo,
sereno, mira en torno suyo. Y descubre un ancho agu-
jero que se abre a sus pies. ;Qué serd? ;Un pozo? No
es un pozo. Es un criter. La montafa es un volcan, pero
apagado.

VI—Estamos salvados; manos a la obra®, ordena
Pipo; a su mandato, Pipa y Ki-ki-ki cortan nas «
los 4rboles y trenzan una gruesa cu, :{Qué prepara-
ri Pipo? Sencillamente, oZuitarse dentro del crater del

volcan para que cuario lleguen los salvajes no los vean.

—Aparecent media docena de anil

nales: va Pipo, Pipa

1a ciiéfda en el rior dal
Ya estan los salvajes

i Ya era tiempo!

de nariz des-
Ri-ki-ki se deslizan
’r sumbrio y mist
cima de la montaf

ero

por

en 1

rioso.

Texto v dibuios de BARTOLOZ

Iil.—Terminadas las expansiones, hay que reconocer los
lugares, para poners E la cima de una

altisima montaia que, calado sin darse
cuenta. Pipo, Pipa y Ri-ki yman; Pipa refunfuiia
“A mi estus alturas me dan vérti...” La interrumpe un

doble grito de espanto,

VIIL.—{No! Ya no era tiempo. Los saivajes los
an su grito de guerra: “ Puii Y cortar
Nuestros héroes caen, cacn. ;Jue honde

Si no acaban nunca de caer! “Estamos pe
Ri-ki-ki. Amos
itipodas ¢ Fipo.

", pregunta Pipa.

aquell

dos”, gime

embocar en I¢
iQué isla es

A8i, vamos a ¢

“Como si
1

(Continuard em el prézimo nimera)

4 |
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(CONTINUACION)

pero si le espantaba mostrarse ingrato con el que
ocupaba el lugar de su padre, con el hombre gene-
roso a quien todo lo debia.

No solamente esto, sino el hacer experimentar
una contrariedad cualquiera a su protector, lo hu-
biera considerado el mancebo un crimen, o por lo
menos una ruindad, y él podia ser todo lo
travieso o malo que se quisiese, pero ruin,
jamés.

De ninglin modo era, pues, un miedo pue-
ril, sino un sentimiento el més noble y gene-
10so el que obligaba a Martin a ocultar su
verdadera y triste situacibn.

Asf se explican los esfuerzos que hizo, y se
comprenderan las escenas que hemos de re-
ferir.

Martin se acercd lentamente a su protec-
tor, le besd con respeto la diestra y le dijo:

—Buenas noches.

—Bien venido—respondi6é el anciano con
dulzura.

Y cerrando el libro, volvibse hacia el man-
cebo y lo mir6 atentamente aiiadiendo:

—FEst4s bastante palido y agitado.

—He andado muy de prisa—repuso Mar-
tin—, porque ya es tarde y...

—Sabes que no me gusta Jue de noche
andes por las calles; pet, no te reconvengo,
porque estoy seg'ijo de que estas horas las
habrés emv'ado bien, o por lo menos no te
habrée ocupado en nada malo; pero lo que
*“rminantemente te prohibo, es que hagas la
locura de irte cuando tu salud estd quebran-
tada.

—Me siento mejor.

—Los pocos aiios todo lo resisten; pero
luego cuando se llega a otra edad...

—No espero ser viejo.

—;Por qué?

Martin se encog’é de hombros.

—Siéntate y descansa—repuso el cura.

-—Si nada tenéis que mandarme...

—¢Qué piensas hacer?

—Acostarme.

—¢No cenas?

—No tengo apetito.

—Todas las noches—repuso el cura—te
acuestas lo més tarde posible, porque parece
que tienes horror a la cama, y hoy...
b'¥Ya sabéis que no me siento completamente

ien.

—Decias que estabas mejor...

—Si.

—Entonces...

—No sabiendo qué hacer...

—Puedes acostarte.

—Aunque no tome alimento, os acompafaré a
la mesa...

—Te dejo en completa libertad...

—Me quedaré.

Martin se sentd.

Fl cura mand6 que dispusiesen la cena, y mien-
tras asf lo hacfan, volvié a ocuparse de la lectura.

Pas6 un cuarto de hora.

La cena, que consistfa sblo en un plato de ju-
daz Cocidas y aderezadas con aceite y vinagre,
fué colocada sobre la mesa.

Empero antes que el anciano diese principio a
comer, avisironle de que lo buscaban con toda
urgencia de parte del comendador Quifiones.

—iEl comendador!—murmuré el cura—. Bastan-
te se ha murmurado estos dias del buen caballero;
su hija estaba enferma... ;Amenazard alguna des-
gracia? 3

Y sali6 del aposento para recibir el recado, vol-
‘t,xl'iendo algunos minutos después con el semblante

ste,

—Lo que se temfa—dijo al entrar—; la hija del
tomendador ha muerto repentinamente y sin que
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pueda recibir los auxilios espirituales... {Dios tenga
piedad de su almal... {Pobre joven!.. Hermosa,
rica, virtuosa, sf, virtuosa, a pesar de que la mur-
muracién...

Interrumpiése, y dirigiéndose a Martin, que pa-
recfa no haber ofdo lo que su protector decia,
afiadi6:

—Quieren que el cad4ver quede esta noche en
el templo, con el decoro y cuidado que merece
persona tan ilustre. Avisa, pues, al sacristin para
que todo lo disponga, porque t no estds en dis-
posicién de pasar una noche en vela.

—VYo cuidaré de todo, me siento bien, ya os lo
he dicho...

Leyo el escrito y pregunté:

—No, hijo, no: la salud...

—Dejadme: no tengo mas que un dolor de ca-
beza que nada significa...

—Como quieras.

—Nada quedar4 por hacer—repuso Martin.

—Entonces yo estaré con mas descuido, porque
en ti tengo mayor confianza. Ninguna advertencia
necesito hacerte, ya sabes de qué clase de perso-
nas se trata, y por consiguiente...

—Cenad tranquilo, que yo cuidaré de todo—re-
puso Martin, levantindose.

—No, no puedo cenar: quiero ir ahora mismo a
ver al comendador. Ya que no he podido auxiliar
a la hija en sus Uitimos momeatos, procuraré for-
tificar el e3pfritu del padrc y consolarlo. El golpe
ha sido terrible.

Y el buen cura tomé su sombrero y su manteo
y sali6, mientras que Martin se encaminaba a la
sacristfa.

Omitiremos detalles que no servirian mas que
para cansar al lector, y sélo diremos que dos ho-
ras después el cura se encontraba en la sacristia
y el caddver de Rosa en un rico atatid, sobre un
magnifico catafalco, cubierto de terciopelo negro
con bordados de oro, que se levantaba en medio
del templo. Muchos cirios de blanca cera, puestos
en candeleros de plata, ardfan alrededor y sobre
las gradas del catafalco.

Martin lo habia dispuesto todo; pero no habfa
tenido la curiosidad de mirar el cadaver.

{Cudn ajeno estaba de que tan cerca tenfa el
cuerpo de la mujer a quien habfa amado!

Cuando el mancebo hubo encendido el fltimo
cirio, volvi6 a la sacristia.

El cura lo esperaba para extender en el libro
mortuorio la partida correspondiente, y que Mar-
tin debia escribir, porque hacia bastante tiempo
que el pulso del anciano no le permitia mas que
firmar.

—Terrible golpe para un padre—dijo el sacer-
dote mientras desdoblaba el papel que contenia la
declaracién de Extremera—. {Cuéntas desgracias
en pocos dfas!

—Si—respondi6 maquinalmente el mancebo—.
se ha murmurado mucho...

—ijOhl... {La murmuraciénl... Todo men-
tira.

—No lo es lo de las cuchilladas.

—Pero... .

—Ni tampoco lo de que un nifio...

—Martin...

—Repito lo que se ase; 5

—g’l‘l%ues pruebas? e

—No; pero como dofia Luz era una mujer
como todas, y lo mismo que otras muchas,
era posible que...

—¢No la conocias?

—Mucho: era hermosisima...

—Eso dicen.

—¢Acaso no la visteis nunca?

—I,a habré visto cien veces, pero sin saber
quién era.

—Otras he conocido tan hermosas como
ella, y por lo menos tan virtuosas...

—No es nada extraiio.

—Doiia Luz—repuso Martin con alguna
amargura—ha tenido al menos la suerte
mientras ha vivido, de ser rica y de tener
un padre que la ame y la proteja, y aun
después de muerta, su cuerpo es honrado...

—Como todos.

—{Quién sabel...

—Martin, esta noche estis incompren-
sible.

—Sera efecto del estado de mi cabeza.

—Vamos a extender la partida... Antes da
una vuelta a la iglesia, mira si arden bien las
luces, y...

—8i, si... También veré los estragos que la
muerte hace en la hermosura... No he mirado
el cadaver.

—Cosa también muy extrafia en ti, mucho
m4s tratindose de una mujer joven, hermo-
sa y que por su elevada clase es natural que
llame la atencién. No viene a la iglesia cadé-
ver que tii no mires y remires... Te repito
que esta noche estds desconocido.

E] mancebo, sin responder, se dirigié a la iglesia.

—Este es el mundo—murmur6 con voz sorda y
acento de profunda amargura—; el cadiver de
ésta, que ha sido dichosa en vida, se encuentra
aquf entre lujo y respetado, y el cuerpo de la in-
feliz Rosa, que tanto ha sufrido, ha sido profana-
do... jOh!...

Dc los ojos de Martin se escaparon dos cente-
llas, y sus miembios se agitaron convulsivamente.

—Veamos—aiiadi6—, quiero buscar la diferen-
cia que existe entre el rico y el pobre, el noble y
<l plebeyo, porque alguna habri.

Y subié las gradas del lecho mortuorio.

Su mirada se fijo6 en el caddver.

La moucha luz fe permitié reconocer al primer
golpe de vista a Rosa.

No puede explicarse lo que sintib.

Exhal6 un grito que lo mismo podia ser de sor-
presa que de terror o ira.

El desdichado qued6 por un momento inmbvil,
con los brazos extendidos, los ojos extremadamen-
te abiertos y la mirada fija en el cadaver.

Su rostro se habia tormado livido y se habia
contraido hasta desfigurarse.

Apenas podia respirar.

Su corazén latia con desigual violencia.

—jAh!—exclaméb con voz ahogada—. Esto debe
ser una horrible pesadilla... Pero no, mo... yo es-
toy despierto y... ¢Es posible que el dolor me
haya trastornado hasta este punto?... [Dios miol...
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Se pas6 las manos por la frente, incliné més la
cabeza y volvié a mirar el cadéver con indescrip-
tible afén.

—No—dijo—, no estoy sofiando ni me he vuel-
to loco... Esto es una realidad... jOh!...

Sus manos crispadas se pusieron sobre el cuer-
po inerte de la joven.

—Fs ella, sf, es Rosa...

Interrumpitse, porque su agitacién apenas le
permitfa pronunciar una palabra.

Sus negras pupilas se dilataron, se encendieron
mis y mds, brillaron como dos luces fosféoricas.

Un sudor copioso y frio baiié su frente.

En un estado més tranquilo, hubiera adivinado
en seguida lo que aquello significaba; pero enton-
ces era imposible, y s6lo pudo pensar para con-
vencerse de que aquel cadaver era el de Rosa.

—La mano de Dios—dijo con voz destempla-
da—; he aquf la mano de Dios... jAhl... No, Rosa
mia, no cubrird la tierra tu cuerpo sin que se
cumpla tu postrer deseo de que lleve en su frente
helada el sello de un beso de inmensa ternura,
estampado por mis labios.

Y haciéndolo asi, besé la frente palida del ca-
déver.

Luego levant6 la cabeza.

Estaba desconocido: hasta tal punto se habia
desfigurado su rostro.

Oprimiése el pecho y mird a su alrededor.

—iCudnta luz!—murmur6—. Y sin embargo...
apenas veo...

Efectivamente, a sus ojos, abiertos como si fue-
sen a saltar de las 6rbitas, los cirios lanzaban to-
rrentes de luz, y los objetos no los vefa sino como
sombras vagas, informes, verdaderamente fantis-
ticas...

—jDios mio, Dios mio!... {Rosa, Rosal—grité el
infeliz.

Y el eco de su ronca voz se repiti6 dos o tres
veces en la béveda del templo, yendo a expirar
en lo mas elevado de la capula.

Sin saber lo que hacfa, intenté dar un paso para
separarse del atadd, sin pensar en los escalones
del catafalco, ni en los candeleros por entre los
cuales apenas le quedaba sitio para pasar.

De esto result6 lo que era consiguiente: falté a
su pie el apoyo, perdi6 su cuerpo el equilibrio y
cay6 sobre el duro pavimento de la iglesia, ha-
ciendo también rodar algunos cirios, que, chocan-
do en la graderfa, produjeron gran ruido.

Martin qued6 inmévil,

—¢Qué sucede?—dijo alarmado el cura, que por
tercera vez y con extraiieza lefa la declaracién del
médico.

Y dejando sobre la mesa el papel, acudi6 pre-
surosamente al sitio de la desgracia.

——iDios mio!—exclamé al ver inmévil y en tie-
1ra a su protegido.

No perdi6 un instante y puso una mano sobre
el corazén del joven para convencerse
de que no habfa muerto.

Explicaciones no las necesitaba el
buen cura, porque fécilmente se com-
prendia lo que habia sucedido, aunque
no se adivinaba la verdadera causa.

—iGracias, Sefior, gracias!—exclamb
profundamente conmovido.

Empero al levantar hacia el cielo las
manos, vib que las tenfa manchadas de
sangre.

—jAh!.. Est4 herido...

Efectivamente, de Ia cabeza del man-
cebo brotaba en abundancia la sangre.

No se detuvo el sacerdote a pedir
auxilio, sino que €1 mismo fué a la sa-
cristia, toméb vino, lavé la herida y la
vend6 con su paiiuelo, logrando, al fin,
restafiar la sangre, no sin que ya hu-
biese salido una buena cantidad.

Semejante desgracia fué quizés una
fortuna, porque el cerebro de Martin se
despejo, y volviendo en sf, a pesar del
dolor producido por el golpe, sintidse
aliviado de su trastorno.

—¢Qué me ha sucedido?—pregunté.

—Has caido, no sé cémo, te has heri-
do 1a cabeza y...

—Todo lo recuerdo menos mi caida...

—Apbyate en mi, levintate con-
cuidado, si puedes, y si no yo te le-
vantaré...

—VYa estoy bien...

—Es imposible...

—Tranquilizaos—repuso Martin, em-
pezando a levantarse sin la ayuda del
sacerdote.

—Debes acostarte...

— Terrible golpe para un padre...

—No, no me acostaré...

—Hijo, te ruego que no hagas locuras. Sabes
que te amo...

—Nada temdis, creedme—dijo el mancebo, aca-
bando de levantarse—. A mi edad esto no vale la
pena de tomatlo en consideracion, Otra cosa debe
ocuparnos... |Ohl... Tal vez, padre mio, se ha co-
metido un crimen horrendo, y vos inocentemente
protegéis al criminal.

—iMartin!—exclamé el sacerdote, fijando en el
mancebo una mirada de profunda sorpresa.

—Si, se ha cometido un abuso, del que tengo
la prueba; y en cuanto al crimen...

—Pero...

—No estoy loco... Esperad y todo lo sabréis...
Venid; ayudadme a recoger estos cirios, porque
asf acabaremos mas pronto y podremos hablar.

Ya no tratd Martin de ocultar el estado de su
esEiﬁm; y aunque su trastorno habfa cesado, su
agitacién era la misma que antes.

Olviddndose completamente de su herida, y sin

r que por efecto de la falta de sangre podian
abandonarlo las fuerzas en el momento en que
mdis las necesitara, empezd a recoger y colocar
los candeleros.

Fl buen cura, aturdido por la sorpresa y por
el doloroso temor de que el golpe hubiese trastor-
nado la razém de su protegido, no acert6 a re-
plicar.

Fl rostro de Martin continuaba palido como an-

tes, y su mirada sombria; pero no se vefa ya en
sus ojos el brillo extrafio que antes los animaba.

no hablase.

sitio—dijo el mancebo—. Venid, padre mio, ve-
nid: los momentos son preciosos.

junto a la mesa donde el sacerdote habia dejado
la certificaciéon del médico.

Le toca al buen cura dudar si estd sofiando

L
E segufa temiendo que éste hubiera perdido la
razén.

cebo—, permitidme que lea esta declaracién y me
entere de quién la firma.

lo mismo que a mi.

exclamacion.

blarte con franqueza...

¢o: al contrario, nunca mi razén ha estado tan clara.

te del contenido del papel, anadio: 31

nada... ;Cémo ha de afirmar?... Ha visto el cri-
men lo mismo que yo, y no quiere ser cémplice,

te, cuyo rostro iba palideciendo—; acaba de ex-
plicarte con claridad.

la hija del comendador.

acento de terror—. ;Qué dices?... ;Sabes lo que
dices?... jAhl..

Transcurrieron algunos minutos sin que ningu-
Los cirios volvieron a quedar en su puesto.
—VYa se quitard esta sangre y se purificara este

El cura siguié maquinalmente a Martfn.
Cuando estuvieron en la sacristia s. sentaron

CAPITULO XXII

sacerdote volvié a mirar a Martfn, porque
—Antes de entrar en explicaciones—dijo el man-

—S4, toma: es posible que te llame la atencién
Apenas el joven vi6 la firma, dejé escapar una

—¢Qué te sucede? —pregunté el cura.

—La mano del Omnipotente... jAh!...

—Pero...

—Siempre la mano de Dios...

—Explicate, hijo, explicate, porque si he de ha-

—Repito que os tranquilicéis: no me he vuelto lo-
—¢Por qué hablas de la mano divina? !

—Esperad... dejadme leer...
Y cuando Martin se hubo enterado detenidamen-

—VYa lo veis, el doctor Extremera no afirma
—Acaba, Martin, te lo suplico—dijo el sacerdo-

—No conociais a dofia Luz de Quifiones...
—Te he dicho que no.

—jOhl... Lo siento.

—Pero...

—El cadaver que hay en la iglesia no es el de

—iMartin, Martin! — exclamé el anciano con

—Ojala no pudiera asegurarlo...
—iDios miol...

—ILa mujer, cuyo caddver tememos aqui, ha
muerto esta tarde, no sé a qué hora:
yo la conocia como 08 conozco a vos,
como puede conocerse a una hermana,
y... No lo dudéis, padre mio—afadié
Martin sin poder ya disimular ni con-
tenerse—; es imposible que me equi-
voque, porque yo amaba a esa infe-
liz... jOh!... Perdonadme... Ya no exis- |
te... Su amor, tan intenso como el mio,
le ha costado la vida, porque las con-
secuencias del extravio de nuestra pa-
sion han producido su muerte... Pero
Dios la habr4 juzgado ya... Era huérfa-
na y pobre como yo; ha sufrido mu-

0...
Martin no pudo continuar.
El llanto se escapbé de sus ojos, lo

cual fué para el desdichado un inmen-

so beneficio en aquellos momentos.

El sacerdote, completamente aturdi-
do, oculté el rostro entre las manos sint
pronunciar una palabra.

Buen rato paso sin que se percibiese
otro ruido que el de la violenta respi-
racién de aquellos dos hombres. 4

Al fin, el anciano levant6 la cabeza.

Su venerable rostro expresaba umd
conmocién profunda. 3

—Preciso es—dijo—hacer un esfuer-
zo y dominar nuestra agitacion pam
que podamos entrar en explicaciones
y meditar. 3

—YVYa estoy tranquilo—repuso Mar-
tin, limpiando sus ojos—: me parect
que he recobrado la vida desde qué
he llorado... r

—Lo que dices es muy grave.

(Contimuard en el prizimo nimers.)
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ELIJA USTED EL RELOJ SOLVIL
CON EL VOLANTE AFIJO
ELINVAR, DESAFIANDO EL
CALOR Y EL FRIO, COMO LA
HUMEDAD Y LAS CORRIENTES
ELECTRICAS
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PEREMIKFE

NUEVO MODELO 60
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#NICA GARANTIZADA POR 10 ANoS
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Apartado 444. Piamonte, 23.
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EL CONCURSO DE PASATIEMPOS

Un abrumador exceso de original nos ha impedido

publicar antes el resultado del dltimo concurso de
pasatiempos. Que los lectores aficionados a esta sec-

cién disculpen el retardo.
Las soluciones de los cuarenta pasatiempos pro-

puestos, son las siguientes:

Una encuesta de interés.
Ensimismado.

Después de la tempestad viene la calma.
Trasnocho los sdbados.

Alameda.

*El mido ajenos. «De mala razas.
Cante una jota.

Contamos con vosotros dos.

Farmacia militar,

«EL hombre invisibles.

. Consuelo Portela.

. Una mala partida.

. ¢La fuerza del sinos.

. Por detrds entran las palomas en el palomar.
. Acre.

16. «Malvalocas.

17. Un verano corlo.

18. Belladona.

19. Mimas demasiado a la chica.

20. Iluso.

21. No es tan fiero el leon como lo pintan.
22. Adelante, sefior.

23. Leonor, quc estd tocando desastrosamente una jola.
24. Luz.

25. A punto de caer en el lazo.

26. Marconi.

27. Apéndice.

28. Antidiluviano.

29. O eso o nada.

30. La sequia fué estéril.

31. Humoradas de Campoamor.

32, La verdad por delante,

33. Remedios.

34. De crema y hojaldre.

35. La peniltima.

36. Tartamuda.

37. Tachado por la censura.

38. El, la, lo.

39. Algodén en rama.

40. Media luna.
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todas las soluci los sigui

H i
sefiores:

Enriqué Thuiller (Madrid); ancuco Lagul]bn (Ma-
drid); Manuel Cano Ruiz ‘g‘[ paro Fernin-
dez de Cano (Madrid); Julian M nez Odnomln Ma-
drid); Milagros Coque {Madrid); Manuel Alvarez
dnd), Angel Baldrich (Madrid); Rafita Coque (Ma-
drid); Ramén Repullo (Malaga); Juan Villarreal y

iménez (Puerto Santa M ) Adela Bensaldez
{Madrid); Fduarda Campos Rodriguez (Madrid); Ra-
mén Maria Capdevlln Cieza); Juan nzélez Pas-
cual (Madrid); is de Duefias (Madrid); Antonio
Garcia Suelto (Madnd) Antonio Valero (Madrid);
Margarita Harot (Madrid); Mtguel Montilla (Madrid);
Alfredo Gracia Barreda (Msdnd Maria Romero (Fe-
rrol); ]mm de Landeta (Bilbao); Antonio Covisa Mar-
tinez (Oviedo); F Pacheco ; Grego-
rio Hermida y Mesas (Palma de Malbrcagn Bernabé
Rubira (Barcelona); Manuel Garcia (Gijon); Pedro
Gomﬁlez Vchsco adxid) Emﬂxo as (Madrid);
1 Aurelio
(Madrid); Mercedy.u Aguado (Madnd), Jo
Bordéns (Madrid); Gabriel Fidalgo Espm adrid);
Marcos Gonuﬂcz Manteca (Portug ete); Juan Ro-

mero Lopez (Madrid); Vicente Romero (Ma-
dnd) Francisco Alvmz Togea adrid); Francisco

i e )
e ()Mnd‘) W osmilian, . Vaga, (Ovielo)
de Ar ga
Manu:ln%oltrada Berro (Cartagena); Luis Prieto Hi-

dalgo Simén iménez (Jerez de la
anter(:‘) Ma&uel Pardo ad.r{d), ercednsLl
(Avila); Maria de las Mercedes Arias (Madrid);
Manuel Delgado (Madrid); Eaorique Leyra Séncha

Melgar (Tetudn); Enrique Pineda (Segovia); Juan de
la Torre y Ruiz (Madrid); Consuelo J. de Ropero (So-
ria); Encarnacién Orbea (Portugalete); José Garcia
de la Sota (Madrid); Eduardo de Otaduy (Portugalete);
Luis Mesia (Ferrol); José Molero (Madrid); José Alar

cén (Madrid); Juan José Isasti (Bilbao); Mariano Oﬂk
(Melilla); Dolores de Diego (Madrid); José Sdenz de
Santa Maria (Madrid); Antonio Mas Garcia (Ferrol);
Carmen Palacios (Madrid); ]osefma Garcia Campos
(Madrid); José Albaladej o (Inca); Eva Lopez de la
Fuente (Badajoz); ano Rif (Madrid); Angel
Ausin (Madrid); Eun ue Gémez de la Mata (Linea
de l1a G Eﬂ (Madrid); Miguel
Ribagorda -iner (Madrid); Marina Fernindez Ca-
rrasco (Madrid); Margarita Cafias (San Fernando);
Pedro Rodoriguez Sanchez (Madrid); I. Elmaleh (Gi-
braltar); J Marquez (Leganés); Jests Sudrez (Co-
rufia); Javier Muruaga (Gijén); Gloria Martin del
Valle (Madrid); Paquito Marin (Madrid); Antonio Ma-
rin Herranz (Madrid); Francisco Farré Matéu (Madrid);

Julia Rubio (Madnd); Jaime Zaragoza (Madrid);
Maria TLuisa nso Gonzilez (G|fon) Amelia Gime-
1o (Madrid): José de Vierna (Ferrol); Manucla Barreda
Soriano (Madrid); Carmen Aragonés (Madrid); Manuel

Cantano (Madrid); Ramén Gonzilez L(’)per. (Madrid);
Donna Bensusan (Gibraltar); Rafael Broco (Ceuta);
Manuel Garcia R (Madrid); Maria Luisa Besses
(Madrid); Daniel gnadmdo (Leganés); Enriqueta Ca-
macho (Madrid); Avelina Conde (Ma nd) Pedro Gar-
cia Blesa (Madrid); Manuel Ruiz Sienz de Santa Ma-
ria (Ceuta); José Conejo Aguilar (Linea de la Conce z
cién) Angel Sa (Madrid); F

Cerén Bohbrquez (Linea de la Concepcién); Joa-
%uln Barreda (Milaga); José G. Villegas (Madrid);

aquin  Taibo S(‘ubn) Antonio Mourroy (Madrid);

Baldomero de Blas (Madnd) osé Margalet (Madrid);
Emilio Iglesias (Gi Candido Carrasco (Madnd),
Baltasar Parra (Madri ) Eduardo Carmona (Madrid);
Moisés Ramos (Mudnd) Alvaro Ochoa Corchén (Ma-
drid); y Gregorio Valle (Madrid).

. .

Entre los relacionados soriearemos el dia 4, a las
siete de la kmia en nuestra Redaccion, los siguientes
premios: 1.°, una magnifica Copa, con tapa y pedestal:
0 o precioso estuche de dos tazas y cucharillas,
¥ 3.°% un clegante estuche de pitillera y fosforera.
Esios’ regalos han sido adquiridos en la casa Royal &
Co., de Peligros, 11 y 13, de esta Corte.

Del resultado del sorteo daremos cuenta en esta sec-
:‘lm para conocimiento de los que mo puedan asistir

acto,

QR

Obeon

CONCHITA SUPERVIA

MARCOS REDONDO
BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

en portentosos discos eléctricos

Gdedn

AGENCIAS EXCLUSIVAS

Establecimientos ZATO:
PRECIADOS, | - AVENIDA Pl MARGALL, I1
PELIGROS, 14.
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” UN DICCIONARIO \§
PARA TODOS \

Diccionario de Diccionari

0$

Redactado por el Doctor Arturo Masriera y Colomer, Catedratico de Lengua y Literatura Castellanas
Con la colaboracion de Luis . Viada y Enrique Massaguer

El dnico en el mundo que da las equivalencias en OCHO IDIOMAS

Poseerlo equivale a poseer OCHO DE LOS MEJORES
DICCIONARIOS en otros tantos idiomas: castellano,
latin, portugués, francés, italiano, cataldn, inglés y aleman.

médico, el abogado, el ingeniero, el diplomdtico y
el artista.

De extraordinaria utilidad para las grandes y pequefias
oficinas, bancos, empresas mercantiles y toda clase de

Sustituye con ventaja a otros diccionarios de mayor pre-
explotaciones industriales.

cio publicados en espafiol y no puede, en cambio, ser
sustituido por ninguno.

El tomo | p el Di Castellano con las
correspondencias latina, portuguesa, francesa, italiana,
catalana, inglesa y alemana.

Cualquiera que sea la actividad a la que Vd. se dedique,
debe destinar al DICCIONARIO DE DICCIONARIOS
el lugar preferente de su biblioteca.

El tomo Il comprende el Vocabulario de las lenguas
latina, portuguesa, francesa, italiana, catalana, inglesa

Indispensable a toda persona culta y moderna. El mejor
y alemana, con la correspondencia castellana.

libro de consulta para el industrial, el comerciante, el

Completo en sus aspectos técnico, literario y cientifico,
I

Tipos claros. Excel papel. Py i6n p

Dos tomos de unas 1700, piginas cada uno, impresos
a tres columnas y elegantemente encuadernados en tela.

Precio al contado 100 pesetas. A plazos 116 pesetas
Pida el prospecto explicativo gratis

ABOLETIN DE SUSCRIPCION

0. ¢l abajo firmado. declaro comprar a la Editoric! JOSE MONTESO, de Barcelona. un ejemplar de la obra de
Masriera, DICCIONARIO D ICCIONARIOE

\cuadernado en dos (omos. por ¢

iranco domicillo, dentro de quince d

primero que ser
uidacién. obligandome. asimismo. » tenels e buen estado y conside-
ecio esti.

deposito hasta haber satisfecho. segan las ¢ icadas. L totalided del
IO AL CONTADO: CIEN pescias (100 pesctas), pagaderas o la recepeidn

FIRMA.

LLENE HOY MISMO Y REMITA EL
BOLETIN DE SUSCRIPCION A LA
Pol

Editorial JOSE MONTESO | rowsn o pwme _
Aribau, 204 - BARCELONA L_

LA LAMPARA DE CONFIANIA @ Genuina BUDAPEST

Gran Cerveceria J, ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4
El local més espacioso de Madrid. — Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nuestros exqui-
s bocadillos, r i 'es, mariscos i
ensaladillas variadas, café expréss y chocolates.

Tenemos Ja uefurhlnd de que nuestra cervecerfa serd Iz pre-
ferida, por su eomodidad y buen serviclo,

=Ry ieyers

Las mesas de acero, ademis de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-
yor seguridad y reducen el riesgo de incendro.

MESAS
de acero

para oficinas
y despachos

BELLEZA
ECONOMIA

DURACION
SEGURIDAD

ES LA MEJOR MANTECA

Casy D 0

\4 ey EL MUNI:\ '“\L_ 956
AR A TR
"NMNJ,EE:." Lo

LUMINOSOS
“TRIUNFO*“
Francisco Navacerrada,
nim. 8 : MADRID
TELEFONO 55325

REPRESENTANTES

Para toda Espafa para la ven-

ta de PAY-PAYS y GLOBOS

de goma, ete. LA SUD AME-

RICANA. - Cortes, 550.- Bar-
celona.

UNICA CASA LEGAL
demostrando casamientos. Ac-
tualmente 300.000a 500.000 pe-
setas seforitas deseando casar-
se. Bellisima americana 5o pese-

¢Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?
SOLAMENTE EN

PEREZ MOLINA

CARRERA DE SAN JERONIMO, 29

e (Esquina a la Plaza de Canalejas.)
DIADEMAS DE AZAHAR

c o R o N A s FLORES Y PLANTAS

RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

iEUREKAI

El mejor calzado y el mids
barato en su clase
NICOLAS MARIA RIVERO, 11
MONTERA, 35 y GOYA, 6

LABORATORIOS FARMACEUTICOS

Persona apta y bien relacionada clase médica, aceptaria
propagar especifico cerca médicos Barcelona y Catalu-
fia. De interesar, podria ocuparse de la venta. Escribir
a J. G. Apartado de Correos, niin. 83, BARCELONA

ninta SAMA
para su estlografca

DEPILATORIO VIRGEN

VINO D.E
PEPTONA

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

M ADRID

E ico, bien situade, muy confortable.

tas diarias, Apartado 298.

BELLEZA

Ia tendréis_com las especialida-

Es ol mejor. sus resul- | des OMAK o conservari la que
tados con una aplicacién gratuita. | tenéis. Informes gratis. Apartado
'A,11 — MADRID 6.013. Mi’nmu
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LAXANTE

PARA ESTOMAGOS DELICADOS LA

MAaGNEsSIA ERBA

ES SUPERIOR A TODOS POR SU CALIDAD Y PRECIO

Un frasco para muchas tomas, 2 pesetas, en Farmacias.
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La importancia que tuvieron algunas fechas
. y la que les queda

h'« cosa de pocos afios se han desvalorizado
tres fechas de gran solemnidad en los fastos
del toreo: la Pascua de Resurreccién, 1a corrida
de Beneficencia y la primera de abono.

La Pascua, a la que este siglo ha despojado de
toda su prosapia torera en la calle—lejos ya aque-
llos diestros que, vestidos de corto, daban tono a
la fiesta durante la semana de Pasién—, ha perdi-
do también su rango en la plaza.

Timidamente, avergonzada de haber venido tan
a menos, entreabre la puerta a las corridas de to-
T0s para que, tras ella, su compaiiera en desgracia,
la corrida de Beneficencia—asiinismo mermada en
lo que tenfa de aristocratica y tradicional—, usur-
pe su puesto a la primera de abono y se alce en ¢l
lunes Pascual con las primicias de la taquilla. Su
abolengo taurino se sacrifica a las exigencias pe-
cuniarias de una clisula del arrendamiento, y de
corrida protocolaria y solemne se convierte en es-
pectéculo smadrugadon—en toda la acepcién pica-
resca del adietivo—, que busca su éxito financiero
cnando ain no estd caldeado el ambiente, ni sa-
zonada la fiesta, a la manera de esos novilleros
que se apoderan de la alternativa antes que los
scalens los toros... y los piiblicos.

Joselito, que, muy torero también en la calle, exigia la prime-
rade abone. (Fot. Alfonso.)

Merced a esta combinacién, la
grimera corrida de abono, cele-
rada, de antiguo, el lunes de
Pascua, corre su fecha hasta el
domingo siguiente. Y también
pierde en el cambio todo su
fuste e importancia. Corrida de
dia no feriado, era fuente de
ue se traducfan luego,
o, en esdmulos y com-
do Hoy, trasladada a un
mingo, no les preocupa a los
diestros de cartel y hasta les
estorba sus contratos en provin-
cias. El tiempo, sabio a la pos-
tre ha dispuesto que el abono
declare edomingueros desde
!a primera fecha. Era, por lo
visto, el sino del abono.
s % »

La jerarquia de las otras fe-
chas del abono de Madrid ha
mas largo tiempo que se dismi-
nuyd hasta anularse. Su descré-
las cnrridu tipl-  dito artistico ha cundido a me-
cas han perdide dida que se ha ido facilitando

su caricter. el acceso al cartel a todo diestro

viviente. Sin pretender la vuel-
ta a los tiempos en que mataban las diez y ocho co-
rridas ordinarias del abono sélo cinco matadores,
Chachares, Lavi, Salamanquino, Cayetano Sanz y
Manuel Arjona—tal el afio 1851—, es notorio que,
a la sazén, la avalancha de toreros priva de todo
caricter y hasta de todo aliciente la campaiia.

El cartel de abono no es hoy la obra de un di-
rector artfstico que ha seleccionado y clasificado
unos diestros para repartirles unas fechas, atento
a que la fiesta encuentre los momentos de pugilato
y de contraste que son, en el fondo, su principio
bésico. EI abono resulta mis bien la opemabn de

cnelru

&

Juemnmudehs
rarisimas yeces
que adopté el tra-
je de la toreria
mederna, cuando

#Cantaresy vistiendo el traje con que los jefes de cuadrilla y
subalternos de rumbo se echaban a la calle en Semana San-
ta, en espera de la corrida de Pascua.

nientes, le abre crédito la garantia de un abono
copioso. Y a los aficionados que conservan el talén
iedad les conviene, en efecto, la continua-

cabeza, ha de - lar a un
fimitado némero de fechas feriadas un nimero ili-
mitado de toreros.

Y las fechas del abono, de las que hacfan cuestién
capitalisima los diestros que, todavia a principios
de este siglo, se vestian de corto en la Semana San-
ta y eran a la fiesta lo que las violetas a la prima-
vera—su nuncio y su_pregén—, no tienen maldita
la nnportanda para los toreros del dia, a los 3‘0_

de la tempomda

tando pamdas al contable o sentados a la méqui-
na de escribir... Mis justo serd decir que el abono
les importa en contra. O sea, que es mayor la im-
portancia del artista cuantas menos fechas concede
al abono. Y ahf est4 Belmonte, el més importante,
que no le concede ninguna.

* * 3

Para la Empresa y para un regular nimero de
aficionados aul:l cuﬂntapamgo el abono de Madrid.
A la Empresa, en compensacion de otros inconve-

un matemético que, no sln algtn q de
el

de

cion del sistema, porque, los més, con el talén se
defienden de los revendedores—que tienen abonada
la mayor y mejor parte de la Plaza—, y los menos
se erigen en revendedores los dfas de corrida ex-
traordinaria, con lo que el abono, aunque malo,
les resulta gratuito.

Para el resto de la aficién, las fu:has del abono,
como la de la Pascua y ya, casi, casi, como la de la
Beneficencia, no ofrecen el interés que podria des-
pertarles la mano que supiese o quisiese distribuir
y enfrentar los valores artisticos. Todo lo mé4s, los
que son padres de familia, ven en ese pol-powrri o

-méle—asl, en francés, no resulta tan crudo—
de fechas, ganaderfas y diestros, una especie de
enrevesado ejercicio para tantear la capacidad
nemotécnica de sus vdstagos. Aquel que sea capaz
de aprenderse de memoria el cartel de abono, ya
estar4 en condiciones de emprender el plan de es-
tudios del bachillerato contemporineo...

César JALON

PHILIPS

! w/mo
110-200 W

y LAMPARA “ “PHILIPS"_S.

hilips es calidad

PHILIPS
ARGENTA

DE VENTA EN TODAS PARTES

S. A. E. MADRID: Prado, 30,

BARCELONA. Cércega, 222.
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Del Madrid

actual

o

Es indudable que al Madrid de nues-
« tros dias se le escapa vertiginosa-
mente aquel sabor castizo que llevaba
envuelto en los pliegues de una capa es-
paiiola, el tinto de un jarro o las cam-

Los deportes

aristocraticos

ra

nes eléctricas. A pesar de estar comple-
I amente ocupada por selectos aficiona-
dos, la atmésfera es didfana, limpia, se
respira alegrfa, juventud...

*

*

panillas del manubrio.

Mas la tradicién, vencida por los afios,
no ha tenido mds remedio que dejar paso
a las audacias del siglo. Y, afortunada-
mente, alguna audacia de nuestro tiem-
po nos ha proporcionado alguna sorpre-
sa agradable. Los madrilefios, atentos
siempre a una innovacién y al llorar de
un cante, dejan paso a la vision dela ca-
lle angosta, del callején maloliente, para
extasiarse en la contemplacién del sober-
bio monumento o de la plaza ostentosa.
Ya ha desaparecido el dancing mise-
rahle, el teatro irrespirable, lo que era
castizo cuando el farolillo de gas la- :
grimeaba un 4tomo de luz y a su som- -
bra lloraba una manola. La luz vencié
a la aventura. La miisica exética no deja = 43
oir el lamento de una guitarra...

La Gran Via, esa gran avenida, que
con la codiciosa atraccién de sus mo-
numentos destruy6 covachuelas y encrucijadas, esos edificios que parecen que-
rer acaparar con su magnificencia todo aquello que supone avance de un pue-
blo, arquitectura de vanguardia, monopolio comercial; es decir, arte, lujo,
opulencia, tiene un solemne remate en esa plaza que, como caracterfstica dis-
tincién, ostenta uno de los nombres més inolvidables para la historia de Es-
paiia: Plaza del Callao.

Por la Prensa y por informes particulares que hasta nosotros hicieron lle_
gar los buenos aficionados pudimos enterarnos de que precisamente en la
plaza del Callao y en uno de sus edificios mis sorprendentes (Cine del Callao),
se habfa inaugurado una sala de billares, que resolvia en la actualidad una de
las aspiraciones més latentes en la aficibn madrilefia. Atentos siempre a faci-
litar a nuestros lectores una detallada informacién de todos aquellos asun-
tos que puedan interesarles, hemos procurado entrevistaros con el director
gerente de los Billares Callao.

Apenas hemos puesto los pies en el primer peldafio de la escalera, una
grata impresién se ofrecia a nuestra vista. Dando frente a la gran sala de billa-
tes, el delicado gusto del arquitecto ha abierto un gran baleén, donde el buen
buscador de espectaculos magnificos puede dar rienda suelta a su imagina-
cién. La sala espaciosa, inmensa, de amplias paredes y prodiga luz, esta divi-
dida por matemdticas lineas, trazadas por las mesas de billar, sobre las
cuales caen raudales de luz, dirigidos por invisibles y complicadas instalacio-

Vista parcial de los salones de billar del Callao.

(Fols. Zapata.)

El monumental edificio del Cine del Callao, donde estin instalados los grandes
billa

—¥sta realizacibn de ustedes ;res-
pondfa a una aspiracién sincera de la
aficion madrilefia?>—pregunté al direc-
tor gerente.

— Indudablemente — replic6 —. Ma-
drid carecfa de una sala de billares
e qus se dedicara exclusivamente a este
juego...

—Y puedo asegurarle — interrumpe
M. D-ouot—, como director de los.es-
tablecimientos Brubikks, de Parfs, que
este salon de billares es lo més com-

i pleto que hasta la fecha hemos hecho

en Espafia, y en la actualidad verdade-
ramente Bruswich que existird en esta
capital...

Efectivamente, acompaiiados por
M. Drouot y el director gerente de los -

Tes. billates, vamos recorriendo el estableci-

Una de las magnificas mesas d¢ los billares del Callao.

miento y comprobando las innovaciones que tan insistentemente pedia el
publico madrilefio... s

—¢Cuantas mesas de juego existen en el salén?

—I'reinta y dos, que sin incurrir en la exageracién, son la Gltima palabra
de este deporte. Fstas que ve usted aqui-—sefialando unas més grandes—son
dedicadas exclusivamente a profesionales. no obstante disponer en una habi-
tacién contigua de una sala de matchs, cen graderia para el pblico. Para es-
timular al buen aficionado, se ies reserva tacos especiales, a pesar de que todos
los tacos de estos billares sorl exactanmieate modelos preferidos por los gran-
des profesionales...

—Puede usted decir en su publicacisn—exclama M. Drouot—que los pro-
pietarios de estos billares no iran puesto reparos en el precio de adquisicién
de mesas y tacos, y jclaro esté! asi hemos podido instalar estos salones, sin
escatimar material ni obreros especializados en estos trabajos. En fin, la bue-
na aficién ha de ser la méis completa compensacion a estos sacrificios...

—YVY diga usted una cosa rauy inter:sante—interrumpe el gerente—; den-
tro de unos dias presentarenos al paiblico de Madrid al mejor jugador del
mundo, Mr. Conti...

En una esquina del salén e halla instalado el bar americano, donde un
experto barman ofrece sabrosi:iimos 44nicos a los infatigables aficionados. El
ambiente es tan juvenil, de tal atmaeeidn, que el repdrier carece de voluntad
para abandonar los billares Callao...

G. DE O.
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GAN/R LA VIDA

EL ejemplo de una dama del grand monde pa-
risiense ha hecho escuela en Francia, por @
ahora, y no tardard en hacerla también més
alli de las fronteras. Esta dama—alta no-
bleza—solicité y obtuvo plaza de vendedora
en una gran casa de modas, y alli, en el salén
comercial del Faubourg Saint Honoré, re-
cibe a sus amistades, con igual desenfado
que si lo hiciera en su hotel de la Avenida
del Bosque, y con la misma exquisita ama-
bilidad, sin méas diferencia que la de
ganar mucho dinero en lugar de
gastarlo. Hasta la fecha, las tnicas %
grandes sefioras que habfan des- - ]
cendido—y no por su volun- x‘r_ ;8
tad—a la categoria de emplea Lo
das, eran las princesas, las con- Mg
desas, las marquesas de la antigua gyl
corte rusa; y la horda de los nuevos
ricos franceses, v la horda del do-
lar, v la horda de la libra esterli-
na, y todas las hordas invasoras
de este inmenso hotel cosmopoli-

ta que es Paris, acudian a los es-
tablecimientos donde se podia
tomar un te servido por la
princesa Natalja, o comprar
unos guantes probados por la

duquesa Olga, o almorzar en- dsﬂ-lmra
cargando el menu y dejan- Ba ;d: ::t’:
do una propina a la con- S

desa Anastasia. Pero la ecidy

con cinta parma y
malva, y flor de
seda color violeta.

Modelo Lewis.

frincesa, la duquesa y
a condesa que ayer fue-
ron, en Petrogrado, fa-
miliares o damas de la
zarina, y que hoy son,
en Paris, empleadas
de almacén o sirvien-
tas de restaurante,
carecen de la ale-
gria, del entrain
que en todo es-
pectaculo, por

dramAtico que sea, pretenden hallar las hordas afortu-
nadas. Y el leer todas las semanas, en la crénica de
sucesos, la noticia de que una princesa Natalja, o una
duquesa Olga, o una condesa Anastasia se han Li-
berado, al cabo, de su miseria, partiéndose de un
tiro el corazdn, enfrfa poco a poco a la clientela.
Por ello, los comerciantes de Parfs han acogido
con entusiasmo la iniciativa de la auténtica gran
dama francesa, convertida en vendeuse, y han
abierto de par en par las puertas de sus esta-
blecimientos a las demds sefioras, no menos
aristocraticas, decididas a trabajar, siguiendo
el ejemplo de su ilustre amiga. Estas otras
empleadas excepcionales no viven, como
las rusas, una espantosa tragedia. Todo

tJanines, wodelo
de raso color ro=
sado, bordado
con brillantes

y guarnecido
con volantes

de pluma

voja. lo més, prosiguen, en sus salones co-
merciales, la amena comedia de sus sa-

X lones privados y, como ellas dicen, ga-
Creacién nan lo que cobran en su puesto més lo
de Red- que dejan de gastar al no tener tiem-
Eral po de visitar otras tiendas... En to-

tal, mucho dinero, sin contar con
otra economia: la de la enorme suma
de tonterias que hace una mujer
desocupada, sin peor intencién que
la de pasar el tiempo.

ETERNA JUVENTUD

Las mujeres han resuelto el
problema capital de la vi-
da, que es la lucha contra



de
vestido
para
Ia

noche,

por

para la
elegan-
cia

personal

Josefi-
na

Baker.

el tiempo, tras del cual llega la muerte. Para ello, no
han recurrido, como los hombres, a los siniestros en-
gaiios de un Voronoff, ni a otras quimeras por el esti-
lo. Han encontrado en la elegancia la solucién mas
elegante y, por lo tanto, la mas sencilla. Han supri-
mido aquel chic especial y un poco funerario que
se confeccionaba para las ssefioras de cierta edady,
cuando todavia existian sefioras que tuvieran una
edad cierta. Y ahora, todas son jovenes: todas lle-
van la falda por encima de la rodilla; todas tienen
el talle flexible y esbelto; todas conservan el paso
répido y decidido de los veinte afios; todas evitan
las arrugas y las deformidades con mil recursos
de cultura fisica, de régimen, de higiene; ¥ por al-
timo, todas, jovenes, menos jovenes y ya no jo-
venes—Ila horrible palabra »i¢ja se ha suprimido
en el vocabulario usual—confunden su alegria y su
optimismo en el comn charleston, que unas bailan

estampa .

con sus novios, otras con sus hijos y otras con sus
nietos.

La moda, en esta primavera que empieza y en
este verano que se acerca, es joven, esencialmente
joven, para todas las edades. Las falditas breves y
fruncidas que afinan la silueta, los swealers que, ci-
fien el busto y modelan sus perfzcciones, los go-
rritos d= fieltro que sirven de estuche angosto a
las cabezas de pelo corto y de ambicion larga, no
tienen ya por limite aquel, fatal, de los treinta y
cinco afios, que la literatura marcaba para el ser-
vicio activo de la coqueteria. Hoy, una abuela que
quisiera vestirse de abuela, como en el teatro, no
encontraria un modisto consciente de sus deberes
que consintiera en procurarle tal disfraz. La moda
es joven, y eso ha bastado para asegurar juventud
perdurable a media Humanidad, mientras la moda
no cambie.

Cuerpo
de

tish

rojo

orla

bordada

VOLANTES

Son caracteristicos de la moda actual. Los hay,
en ella, pequeiios y grandes; plisados o, fruncidos;
recortados o festoneados; colocados en bies, ca-
yendo en forma de puntas o formando espiral en
torno de la falda; pequefios y maltiples, o grandes
y finicos, constituyendo una doble falda... Para
todos los gustos, en suma.

CTAILLEURS

La tiranfa del abrigo llega a su término y co-
mienza el reino, clemente vy leve, del tailleur. Los
tailleurs son este aiio mucho menos clasicos. Esto
quiere decir que son menos masculinos. Para la
maiiana, los modelos de sporfania azul marino 0
de vicufia beige son los preferidos. Para la tarde,

plata. . |




«Coq d'ors, modelo de tafetin verde esmeralda, guarnecido con plumas de gallo
tefiidas de verde y oro. Abanico de plumas de gallo también.

Modelo de Redfern.

ofrecen las colecciones actualmente expuestas modelos de mayor fan-
tasfa, como, por ejemplo, la combinacién de una falda de lana,
a rayas rojo obscuro, verde intenso y marrén, con una blusa de
crespén Georgette color ocre guarnecida de encaje de igual matiz, y
un paletot recto, de terciopelo tojo, completando el vestido un fieltre-
cito bomichon, rojo también, y un renard azul. Otro tipo de lal.ll‘_em
de tarde se compone de falda de raso negro y cuerpo chemisier,
con cuello alto, de crespén de China color arena. Un fieltro negro
acompaiia a este modelo mis sobrio que el an-

terior. tNoche de funas,
modelo de capa de
terciopelo azul, de-
corada con pintura

SOMBREROS

Siguen en favor los modelos pequefios: boinas
de fieltro, dispuestas con hébiles drapés y guarne- fosforescente.
cidas con una orla de paja; bibis de paja exética (pow. G. 1.

y ligera, adornados con flores de viruta—penil- Manuel Prires.)

timo caprichos— 3 .

florecillas prendidas sobre una red de seda, o de paja, que
desaparece bajo el hacinamiento de las violetas, de las prima-
veras o de las margaritas; y, por dltimo, las amplias capelines
para el sol, con la particularidad de que casi todos los modelos
de esta clase tienen el ala de quita y pon, de tal modo, que
puede prescindirse de ella en los dias nublados o de viento.

DOBLES FALDAS O DOBLES VOLANTES

En algunos casos, la falda o los volantes de tejido ligero lle-
van, debajo, una doble falda o un doble volante de otro color
que, siendo un poco més largos, sobresalen produciendo un
afortunado efecto de linea y de color.

Asi, por ejemplo, se ven faldas de muselina azul y blanca
combinadas con doble falda de muselina color champaiia. Tales
reuniones de muselinas estampadas en dos o mis colores, con
muselinas lisas, de un solo matiz, son muy frecuentes en la
moda actual.




Hasta Race seis afios los comercianfos compraban a
muy alfos precios los fejidos en fabrica. Desde face
sois afios LA BAJA ES CONSTANTE y las @asas que no
pudieron vender los gémeros ADQUIRIDOS A TAN
ALTOS PRECIOS siguen infentando vender de acuordo
con lo que ellas pagaronm, pero en desacuiordo con lo

que la baja fia impuesio.

'SEDERIAS DE LYON, S. A,

por llevar sélo afio y medio do comercio, Aa comprado,

desde su principio, a precios de baja. Esfo, unido a la
rapidez de nussfras ventas, nos permife efrecer siempre

los géneros recién salidos de fdbrica a precios

30 POR 100 MAS BAJOS QUE
EL QUE MAS BARATO VENDA
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La tarde que le dieron a Cindido Martinez los
delanteros del «Athlétic bilbaino» en el enfangado
campo de San Mamés

COMO UN VELO

de imponderable belleza, protector del
cutis contra los cambios atmosfér«os,
es la espuma blanquisima, perfu=
mada y detergente del supremo

JABON

FLOREJ)

DEL

CAMPO

Pastile: 0,° =0, y 1,

Fabricada por FLORALIA, creadora de la L
crema=carmin ideal para animar las mejillas,

ARREDBOL.

al JUGO DE ROSAS

El segundo goal que le marcaron a Martinez

Se confunde con la belleza natural,
No precisa sino una aplicacién diaria.

NINOS

Guardad las envolturas de las pastillas de Jabin
FLORES DEL CAMPO.

Vuestro perfumista, los Almacenes Vladrid=Paris o
en las oficinas de Floralia, Apartado 565, os dardn
las bases impresas. A

Martinez, desamparado por sus defensas, esquiva wuna acometida del bloyue de
delanteros bilbainos. {Fots, Amado.)

10.000 pesetas en premios.



ALBACETE. —La centenariadofia
Rosario Tarrega y Térrega, que
ha cumplido dias atrés ciento dos
¥ que come bien, lee con facilidad,
estd satisfecha de vivir y nunca
estuvo enferma.  (Fot. Escobar.)

estampo

MALAGA
El Alealde, sefior Cano O

rtega,
imponiendo Ja medalla del Trabajo al Excno. Sr. D. Antonio Baena Gémez.

(Fot. Aguilera.)

ALUMBRES (Cartagena). — El

Alcalde imponiendo la cruz de Be-

neficencia al médico don Luciano

Estrada, por sus heroicos servi-

cios en la catéstrofe de la fibrica

de explosivos. (Fo. Jequierdo.)
ra

JAEN.—Presidencia del ban-
quete celebrado en honor de
don Severiano Benavides,
8 nuevo Delegado de Haclenda,
(Fot. Torres-Diaz.)

EIBAR.—EI famoso y joven forzudo de Az-
coitia «Uzolay que levanté una piedra de 170
kilos 32 veces en veinticuatro minutos, sa-
liendo vencedor en el campeonato de fuerza,
(Fot. Ojanguren.)

CEUTA.—Estado en que quedé la maquina
del térrocarril de la linea Ceuta-Tetuéin des-
pués del descarrilamiento ocurrido a conse-
cuencia de los dltimos temporales,
(Fot. Rubio.)

GRANADA.—EI director de Accifn Social Agraria y las personalidades que asistieron a la

constitucién del Patronato Provincial Agricola. (Fot. Torres.)
et

ULLOA-OPTICO-gAFAS-LENTES CARMEN 14 MADRID




CORDOBA.—Magnifico porche del siglo XIV que por iniciativa del Alcalde, sefior Cruz Con- DAROCA.—EI Gobernador (1), ¢l Inspector general de Sanidad (2) y el Inspector provincial,
de, se esta descubriendo en la Plaza de San Lorenzo, (Fot Santcs.) al salir del mitin de divulgacién sanitaria alli celebrado.  (Fot. Rubio,)

CARTAGENA.—EI
Alcalde, Sr. Mediavi-

Hla (1), el Sr. Pe-

layo (2) y los
profesores y
alumnos del

nuevo Con-
servatorio

de Murcia.

TOLEDO.—Biblioteca de la Hospederia y Residencia de Artistas,
recientemente inaugurada. (Fo). Romdn,)

LAS PALMAS
Almuerzo que
el Circulo
Mercantil da
todos los
afios a los
ancianos
A desampa-
s rados.

: PR (Fot. Marich.)
¥
o

yive trega a los explora- MELILLA.—EI patrén de barca Francisco Oses, que durante
VALENCHAlon o onmmn e t:i‘n:‘: ;ei“s:)s’b:g:er:'?“vo el i (Fot Dﬁm:,, su vida ha salvado en el mar a setenta personas.
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La primera cubierta GOODYEAR que se fabricé en
Ingl ra se termind el 15 de diciembre de 1927 en
la nueva fabrica de la Goodyear Tire & Rubber Com-
pany, de Wolverhampton.

La instalacién de esta Gltima fabrica, que hace la
sexta de las dedicadas a la fabricacién de neumiticos
GOODYEAR, se empezé a construir en 25 de julio del
mismo afio de 1927, y tiene una capacidad de pro-
duccién diaria de 2.000 neumiticos.

Cincuenta leados, bien experi tados en la fa-
bricacién de cubiertas y camaras, salieron de Akron
(E. U. A.), donde estin las principales factorias de
los neumdticos GOODYEAR, para Inglaterra, a fin
de poner en completa marcha de produccién la nueva
fébrica.

La nueva fibrica de neumiticos GOODYEAR, es-
tablecida en Sydney (Australia), empezo la fabrica-
cién de neumiticos en octubre de 1927, sin que llega-
ra a nueve meses el tiempo transcurrido desde que
se p los cimi hasta la terminacién de la
instalacién.

La Compaiiia GOODYEAR tiene, ademis, otras
fabricas en el Canadd y California.

eleccién de

La

Republica

Argentina

El domingo se ha decidido en
la eleccion de promisarios,
celebrada en la Republica Ar-
gentina, cual va a ser el futuro
Presidente: si D. Hipélito Irigo-
yen (a la izquierda) o D. Leopoldo Melo. El pri-
mero es, segiin las noticias que hasta ahora
poseemos, el que parece contar con mas probabili-
dades de triunfo.

Goodyear News Service.

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan

SENORAS Sooeeman: jiue ==

dades de Ia matrix y evitan toda clase de contagios; usadias
o higiene y limpicza. Cajas para 10, 20 y 40 irrigaciones.

Escopetas garantizadas, desde 15 ptas. al mes; ademas, al contado. de 180 ptas-

CAZA DO R ES % en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20 ptas. José Cruz Mugica. EIBAR
Espinosa, Vajillas Espinosa. Limpa-

C A S A M O N G E REGALOS oPretio e tibrica, Eseabiccimicn. Calza dOS M EL l A

tos ‘Espinosa, Alcald, 35, y Caballero de Gracia, 18.
Muebles y tapiceria de lujo y econdmicos. 1Es V. aficionado a la fotografia? PEZ, NUM. 7 Y MADERA, NUM. 21.
Infantas, 34 :-: Tel. 16199 TELEFONO, NUM. 18746

Los mejores trabajos de laboratorio en
Seccibn econdmica especial para ventas a plazos

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
Fuencarral, 33:Tel. 53714

PRINCIPE, 27
25 LIBROS GRATIS

(al lado del teatro Espaiiol).

La mejor calidad con el minimo precio.
BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de Vega, Calderén, etc., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupgn a la Sucursal de
Cérdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Medinasidonia). CORDOBA.

METRODYN E Europaenalta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

Lea todos

NICA EN EL

los domingos MUNDO

IREACION CIENTIFICA

LA PANTALLA TORNATON

D SEMANARIO ESPAROL |ia Gnica Jocién verdad que en

Prof: pocos dias torna a su tono pri-

S DE CINEMATOGRAFIA |mitive el color de los cabellos
efias.

lancos.
No da tonos rojizos. No mancha
la piel nila ropa. Es completa-
mente inofensiva y constituye

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove- 20 céntimos.

las con derecho a 25 obras de regalo,
SEIEDU PiY MARGALL, 5
PI Y MARGALL, 5
DONDE MEJOR SE COME EN MADRID
JUEVES SANTO Y VIERNES SANTO
EXQUISITOS MENUS DE VIGILIA. CUBIERTO: 4 v 6 ptas

UN ESTUDIANTE
que adivina &l porvenir ase-
gura que el “gordo* de Ciu-
dad Universitarialodarila

ES UNICO Loteria 65, de Espoz y Mi-
) na, rr, SuAdmora, remite
No obvide mumca que & éxto en la vida a provincias y extranjero
B 5 oo & i illetes todos sorteos.
Compre,

lacién segurs, ripida y com-

pletamente inofensiva del vello y
pelo superfluo que tanto afea dls
mujer. De vonla en Perfumerias.
J.R.OLIVE, Cta. Sto. Dominge.2
MADRID

todos los martes,

estampa.

una locién regenerativa perfecta
de un perfume delicado,
Frasco- 6 pesstas.
GRAN PREMIO con medallas
de oro y cruz en la EXPOSI-
CION INTERNACIONAL DE
PARIS 1827.

Ensefianza ridpida y préctica con obras exclusivas y
I el sistema intuitivo, aplicado
A C A D E M I A C o s Ber orto e Ta. | VENTA en todas las Farme-
fia, Ct (g mercial), | ¢i0s, Drog; yPer

AVENIDA PERALVER, 7.—MADRID.—Teléfono 14.777. Contabilidad, de Aol ley de Uti-

Cilculos,
lidades (Industrial, Comercial -Bancaria, Bursitil), Libro de ventas, Archivo, Francés, Inglés, Aleman (profesorado extranjero), Dibujo, Quimica
industrial, Reconacimiento de productos, Pricticas de Tahoratorio, ete. Cursos rpidos en la propla Academla para alumnos de provincias.

' P
v dBR

TANO. MMdAdCHO
cop ramilos ep el inlerior del frasce es el anico Jegitnmo y eficaz para evitark caida delcabello

i)

Por 13,50 pesetas remite Su
autor dos frascos franco desti-
no. Al por mayor: .ABORA-
TORIO R. BESCANSA. San-
tiago de Compostela.

TUNICA ENEL
MUND O

“raseo pequefio, 2,50. Ea fodas las Perfumerias y Droguerias de Espafia. Fabricado por Perfumeria MARCOS. Carredera Baja, num. 13.-MADRID
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LA CORRIDA DE TOLEDQ.—De Izquierda a derecha: l-‘ém Rodrlgnu, Cagancho, Gitanillo de Triana y Barrera, en cuatro momentos de sus faenas.

En Toledo

La esperanza y la ilusion, si no hermanas ge-
melas, son, por lo menos, con frecuencia, compa-
fieras de viaje. Y este domingo han tomado Jumas
el camino de Toledo, arrastrando en pos de si los
aficionados a mi]l.\rr‘«

Estaba hecho el cartel con los dltimas noveda-
des, con las esperanzas del Arte. el toreo,
como en todo, por supuesto—y principalmente en
los comienzos de la temporada—, se cotiza casi
més la novedad del diestro que viene, que el cré-
dito del torero que llegd ya. Y este cartel de Tole-
do ofrecia cuatro nombres de los recién venidos;
Félix Rodriguez, Cagancho, Gitanillo de Triana
y Barrera..

Los automéviles se agolpan a cientos en los al-
rededores de-la plaza. Por los pueblos del transito
han contado en la caravana taurina mas de mil,
mas de dos mil, mas de dos mil quinientos... Y
cuando suena el clarin, la plaza, rebosante, tiem-
bla... de ilusién...

* % %

Hace mucho aire. Es muy frio. Se ha lidiado el
primer toro de Guadalest. Vuelve Félix Rodriguez
a dejar, descorazonado, sus trabajos. Y aumenta
el aire. También, sin pena mi gloria, llévanse las
mulas al segundo de Guadalest. Cagancho tirita
bajo el oro de la casaquilla. Tiene frio. Y frio
también su primo el de Triana, el de los deste-
llos belmontinos. Y mias frio Barrera, que no le
ha bastado para entrar en reaccion su largo ejer-
cicio con el estoque... No ha llegado a mediar la
corrida y ya se ha roto mucho mas de la mitad de
la e;pemnza del carte] y se ha quebrado del todo
el color de la ilusién... Silba el aire en todos los
ambitos de la placita. 4Es el aire el que silba?...

Cesa de pronto, y el coso se conmueve. Rinen
las gentes, increpandose de tendido a tendido?
Noj; se insultan de broma. Simulan, festivamen-
te, las broncas. Si ¢l ganadero ha simulado unos
toros bravos con unos novilletes mansurroncillos,
ipor qué no simular las broncas? Hécese también
punto en el griterio, y estallan las salvas de aplau-
sos, Pero mmbxch son fingidas. Si se hace simu-
lacro de lidia, asi, sin un rasgo de amor patrio, 2
las puertas de Madrid, ;por qué no simular los
aplausos?...

Lo que no encuentra ni una pueril simulacién
son los tercios de quites, ni los pases de muleta.
ni las estocadas... L.os cuatro toreros parece que
los buscan con el ahinco que lgs sabios la piedra
filosofal. Pero no los encuentran. ;Les estorba el
aire? ; No han dado con el secreto de lidiar la
res quL no se lidia a si sola?.

Se ha ido para el deaolladcro la séptima, y la
fiesta sigue ayuna de toreo bueno... Un bonito
tercio de quites de Barrera al octavo ‘toro y hasta
dos o tres muletazos paran el aire. (El aire de la
corrida.) Suenan los aplausos de buena fe... Pero
pronto, ya que no el aire, vuelve el frio.

* X ¥

De Ia ilusién nada queda cuando la larga cara-
vana emprende el regreso. De la esperanza, si:
color. La pintan verde. Y por algo la pmmn asi;
y por algo en el cartel sélo habia esperanza..

MADRID.—De arriba abajo: un muchachito que se

arrojé al ruedo y dié unos magnificos pases, Ricardo

L. Gonzilez en un lance de capa y Rafaelillo en un
estupendo par de banderillas. (Fots. Zapata.)

(Fots. Cervera.)
En Madrid

Ocho novillos de los herederos de D. Esteban
Hernandez, muy bien presentados, que cumplie-
ron. Siendo nobles y pastuefios para la gente de
a pie. Sin nervio y flojos de remos, se dejaron to-
rear a gusto. Al que abrié plaza se le di6 la vuel-
ta al ruedo,

Rafaelillo debe seguir en la cuadrilla de Mar-
cial. Su toreo soso y frio y su afin de no arri-
marse no son condiciones para ser matador de
toros. Es todo habilidad y recursos, pero no ex-
pone, y no exponiendo, no se puede ser figura.
Con la espada, sencillamente fatal. No pasé ni una
sola vez el piton. Se habra convencido de que no
puede ni debe seguir figurando como jefe.

Maté,_cuatro toros por percance de sus compa-
fieros, ¥ no convenci6 a nadie.

Finito fracasé por completo. Vulgar, medroso,
sin sitio para torear y dudoso con el estoque. No
puede dar mas de si y continiia siendo el noville-
ro antiguo que conociamos. Desconfiado con ca-
pote y muleta, y eso que el jabonero era una bre-
va: suave, pastuefio, sin nervio. No supo torearle.
Un pinchazo, otro delantero, otro igual, echando-
se fuera, y un sablazo atravesado. Varios intentos,
¥, por ﬁn, con la puntilla acierta. Fué cogldn 7
derribado en el tercero, cuando bailaba y “juia”
con la muleta. Un bajonazo acabé con el berrendo,
y Finito se fué por su pie a la enfermeria. Un
fracaso.

Ricardito Gonzilez, superior en sus quites y en
cuatro lances imponentes al tercero. Fué cogido
al torear de muleta, y perdi6 interés toda la co-
rrida. Una ovacién grande sonaba cuando le lle-
vaban al cuarto del “hule”.

Torerito se despedia de novillero. Valenton y
retorcido. Vulgarisimo y pueblerino. Unos niule-
tazos valientes sobre la derecha y un estoconazo
caido. La misma faena en el tltimo. Un pinchazo,
dos medias estocadas y una hasta la mano. Desca-
bella. Ovacionado banderilleando. Es lo suyo.

Picando: Calero y Tigre.

Bregando: Pacomio y Tino.

Banderilleando : Cuco.

Juguetes:
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“L.A ELEGANCIA“ Fuencarral, 1o, principal.

\/ 9

BREROS DE SENORAS
* BONITOS Y BARATOS ::

La esterilidad

es curada, No tener hijos causa
, pérdida, interés, etc.
Informes ‘ntn. Aprn)nndo 6.013.

PULSERAS DE PEDIDA

BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD, DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO
DE LEY DE 18 QUILATES: CONTRASTADO

¢{DESEAN CASARSE?
Viuda veintidés afios, mejicana,

tengan ‘lottun.
2 ‘ sello 25 céntimos respuesta).
ygi“::;;&;l brillante Filial New York (Oporto). (4)

Ptas. 550.

Nam. 2,—s5 brillan-
tes y diamantes.
Ptas. 650.

SOMBREROS
Jumazern || BRAVE

Ptas. 750,

Nfim. 4.—19 brillan-
tes y diamantes.

Ptas. 850.

TODO EL MATERIAL CONTRA
INCENDIOS

ESCALERAS \'"'
MANGAS ESPECIALES
B,

J OYERiA
INTERNACIONAL

Nombre registrado
CASA IMPORTADORA DE JOYAS, RELOJES Y PIEDRAS PRECIOSAS

PRiNClPE, 4. -- MADRID

Capital ilimitad en Inscripciones
2 Nominativas de la Deuda Perpctu E-p-loln, dqoalhdu enel Bueo de Espaiia.
Cuenta corriente ea ¢l Bance de 'l:::.n

en

de del %
hhrhu,hl‘l‘lﬂ mm Rio de la Platay X

Apartado de Correos 366 = Teléfono 14672 = Direccién tdegriﬁcn «PREVISORES» §

=—MADRID

Oficina Central de fa Assciacién (en el edificio de su propiedad):

AVenldn del Conde do Poﬁnlvor. 22 (Gran Via)

“AGAS DE MA_RMOLEJO“

mfis concurrido de

H"M" 2, 1.° do abril a1 16 de Junio;
Otoilo, 1.° de septiembre ll 15 de noviembre.
Tres manantiales medicinales diferentes p-n eafermos del
= rifiones, arte: disbetes saeari-

e Sy

higado,
tisme ate. Los de que
::’n:rl.:;lon:e :e' caran o alivian de sus dolendtl Mlg‘ln su

- LNIAIIO
'I'IL DEL BA
1 “-o il a siete horas de Madrid
y cuatro de Seviila.

Agta embotellada: P[dm on lodn partes, y s:r cajas, as asf
eomo folletos
on Marmolejo (lném)

SENORAS. La Semana Santa se acerca

4 eciso salir a lucirse llevando una cara bien arre-
;l:‘dgrv bonita; el secreto de esta belleza sélo lo tiene la
PERFUMERIA VAZQUEZ, a la cual debe dirigirse

para comprar lo que necesite. San Onofre, 8.—MADRID

;,TIENE USTED CASPA?

(SE LE CAE EL PELO?
Use jabén de petrélec MEDUSA
mmwmwymum

y a4 pesetas tubo.
POR CORREO 4,50
Depositario: F. MONT0JO. - Pardifias, 13.-MADRID

LA “SASTRERIA CASTRO“
VICTORIA, 4

OFRECE PARA LA PROXIMA TEMPORADA
DE VERANO TRAJES INGLESES, CALIDAD
SUPERIOR, HECHURA Y FORROS DE 1.2 POR

CINCUENTA DUROS
SURTIDO ESPLENDIDO

CALVIGIE

cualquiera que sea su
causa, ya natural o mor-
bosa, en que es necesa-
rio para el desarrollo del
pelo una accién estimu-
lante y nutricia del fo-
liculo piloso, use con
perseverancia lo tinico
que se recomienda con
incomparable ventaja so-
bre todo lo conocido.

EL ACREDITADO

\VEGETAL ANDINO

En Farmacias, Droguerias y Perfu-
merias,

Frasco, 6,50; Extranjero, 8 pesetas.
Depésito:

3|Fernando, 41.-Barcelona.
21(Al hacer pedido, remita importe por

giro postal.)

HIELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS dcsde ll 'h. -u.

Bicicletas..........

Fenbgrafos........ » l ’ o
DIVERSOS ARTICULOS % 1 1 PIDAN DETALLES
Plasa de Juabel 1 tienda. Via Layetana, ¥ y 21
— "AD.'}:I‘ - — —— WA,_

EL MEJOR MATA-CHINCHES

Bed -Bug KILLER
1.000 délares de garantia
Conces. -J. PELAEZ. Cedaceros, 1.
CANA - MIEL vnvr soeasnns
UNA IMPRENTA POR 175 PESETASHM

Eso es el multicopista ADELDI 1. Puede imprimir
toda clase de escritos, listines, tarifas, muisica,
planos, etc. Garantizando mis de mil oophs per-
fectas de un solo original. Pida detalles a CASA
ADELDI, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID

Teléfono 17.769

Yendo Casas &

en Madrid, remandn h!m.- el 8 por
100 al capital inverti CAMBI
CASAS por solares. PARCELO Y

umutodoslmnmn.

TERRENOS, siendo de mi

Vicente

- GRACIA, 28, 2.°. Ho-
ras: de cuatro a siete.
Teléfono 53.699.

lidalgo S22
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Corresponde hoy figurar en nuestra plana es-

estampa

Los grandes valores

del fatbol espaiiol

SORORCECECRCECRORE

pecial al “Sevilla”, creador de una escuela

propia de juego de gran vistosidad, sin per-

Jjuicio de la eficacia. Los bravos mucha-

chos del “Sevilla”, en nada inferiores

El «Sevilla
F. C.» sub-
campedn de
Andalu-

cia.

a los del campedn regional, el
“‘Betis”’, mantienen en el
[uitbol espafiol la nota

acaso mds original

de la Penin-

sula.

' composicion
de Alvaro.

Segiin su orden de alineacién en el campo de juego, aparecen formados: Eizaguirre (1), guardameta; Monje (2) y Sedefio (3), defensas; Igilesias (4), Ocaiia (5) y Caballero (6), medios;
Roldin (7), Leén (8), Carrefio (9), Gabriel (10) y Brand 11, delanteros,

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los OFICINAS:
insuperables ALCALA, 69
automdviles M A D R I D

Centro de anuncios y suscripciones a ‘estampa: Libreria y Editorial Madrid.—Montera, 40
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