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MUJER Y EL BOXEO e aqu! una modi(irac doi en !as prdclicas Qepor~svas que nos permilim recomendar : el arbitraje e 1 mujeres
Lta /tirrda sedorita, que una de las mecanó ;ra as de ESTA3I PA, diri e, como, ven ustedes, un Viera* combate
entre Burlas y Antonio Ruiz . . . Es una broma, naturalmente. Los dos asas del boxeo estuvieron en nuestra rrdae-

ica la víspera de combatir deceras en el Cine Moruemeneal, y sc preslaron a hacer una «exhibición. iuo/ensiva, presididos por ese amable drbiba . . . Pero, ¿es que es imposible
¡no lo que, por ahora, no es si no una broma, se convierta en realidad ? Las mujeres, que ya . n carteros, conductores de taxis y guardias municipales, ¿por qué no han de lle-

gar a ser jaeces de boxeo, también? Por lo pronto, podemos asegurar que, a Ruiz y a Barcos, la innovación les ha parecido encantadora.

AUTOMOVILES
Construidos como sólo CHRYSLRR construye

Agencia exclusiva para España : SEIDA (S . A.)

Plaza de la Lealtad, 4 .u M A D R I DC HIWSLEP



El doctor Teófilo Rernando, que ha dado una con-
ferencia sobre "Miguel Servet y la historia del des-
. . . cubrimiento de la circulación de la sangre" .
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A los anunciantes

• La tirada de estampa que en el
número 7 era de 100.000 ejemplares, se

eleva en la actualidad a

▪ 140.000 ejemplares.

En estas condiciones, nos vemos obli=
godos a hacer un pequeño aumento en la

-° tarifa de publicidad, que oportunamente
• publicaremos.

El aumento de tirada, no obstante la
nueva tarifa, dará una utilidad a los

▪ anuncios muy superior a lo que represen=

le el aumento de precio.
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El marqués de Portago, que ha actuado como "gol-
fer" en los famosos combates deportivos de Del Monte

(California) . (Fnt Adrover .)
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i Semana Santa !
La fiesta más simpática del año : sol, alegría, pinto-
rescas escenas callejeras, típicas procesiones, hermosas
mujeres tocadas con la clásica mantilla española.

Encantadores
asuntos para su

Tres elementos
para el éxito

U° "Rodar
'=

	

Kodak
~~

Un "Kodak" una ma-

	

~~

nvilla de ciendfin pral-
-mismose

han sido
ym

todos El sólo, el único medio eficaz para impedir
radiados desde el punto

de vista sencilla. y éxito.

	

que se pierdan en el olvido esos fugitivos
Película °Kodak"

	

instantes de verdadera dicha, es sorprenderlos
Eai iendola Película"Ko-
dakt , en la qae puede

	

y conservarlos para siempre con su ",Kodak".
tener siempre absoluta con-
Rana, estará usred seguro

	

t
de conseguir calidad, uní-

	

Unos minutos son suficientes para

	

_
(mmidad	 y éxito.

aprender a manejar un rr Kodale".
Papel "Veloz"

Las mejores pruebas que

	

En todos los buenos establecimientos de articulas fonográficos, tendrán

	

='
usted p drá conseguir de

	

mecho gusto en mostrara Ud . la superioridad de los aparatos"Kodak".
sus clisé, xrkn lar que "Kodaks" Ves, Pactes, desde	 45 Ptas .
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3 lleven impresa al dorso

	

"Rmanies", para niños. desde	 zt Ptas.
la palabra "Velos" . EaI-

	

jala Ud. e sus positivas 1

	

Kodak S. A. Puesta del Sol . 4 - Madrid.
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La bella tiple Gloria Pe
Inmares, que ha obtenida
tanto éxito en la coa'

patita de Velasco .



Dos grandes hazañas
aéreas se han realizado en
la semana última . Los ca-
pitanes Jiménez e Iglesias
han batido el " record " es-
pañol de permanencia en el
aire, volando durante vein-
tiocho horas seguidas . Los
pilotos norteamericanos
Haldemán-el compañero
de vuelo de Ruth Flclcr,
que estuvo en Madrid con
ella-y Stinson han batido
el "record" mundial con
un vuelo que ha durado
cincuenta y tres horas.

¿Lograrán superar esta
cifra fantástica nuestros
compatriotas?

Los valientes capitanes
Jiménez e Iglesias se dis-
ponen a intentarlo, em-
prendiendo, a bordo del
avión "Jesús del Gran Poder", un vuelo gigantes-
co de Sevilla a Bombay.

Hablando de él, han dicho a un redactor de
F.STAMPA :

-Es inútil fijar la fecha . Desde luego, ha de
ser entre el 25 de abril y el 5 de mayo . Antes hay
que probar el motor nuevo, y si no resultase, se
volveria a colocar el otro . Seguramente hacia el lo

CH AMPAO NE

Veuve CLICQUOT Ponsardin
R E I M S

de abril saldremos tse Ge-
tafe para Sevilla. Allí, los
hermanos de la cof radia
del Cristo del Gran Poder
bautizarán al avión . Esto
siempre es bonito . ¿Le
gusta el nombre? Al prin-
cipio se llamaba " Espa-
ña " ; pero me parecía pre-
tensioso : Mi madre y la de
Iglesias nos pidieron que
le pusiéramos "Jesús del
Gran Poder " , y así lo hi-
cimos . No somos supersti-
ciosos ni fanáticos ; pero
volar bajo la advocación
de este nombre templa el
espíritu. Los hermanos de
la cofradía nos han dicho
que este Cristo concede
cuanto se le pide : igpal
dinero, que alegrías, que
gloria . ¿Quiere creerme

que ya estamos convencidos? Llegaremos a Bom-
bay si no surge una desgracia. Además, Sevilla,
Sevilla la magnífica, nos ayudará a volar . Sevilla
está entusiasmada con nosotros . .. ¡Y qué le voy
a decir de nosotros con Sevilla!. ..
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ESANIMADILLA se ha mostrado la semana.

r

	

-'ro han tenido tarea
de los ensayos, acu-
lar de colmena. Los

comediantes, pese al sosiego que acusan las carte-
leras, no hallan tregua de reposo . Se aproxima el
magno certamen del Sábado de Gloria.

El Reina Victoria solemnizó el segando cente-
nar de representaciones de Tambar v Cascabel con
la reverencia debida a los ilustres hermanos Al-
varez Quintero, cuyos éxitos, en la presente tem-

rrero, apenas se han propuesto otra cosa que com-
pletar el cartel, en vista de que su obra Los faroles
no alcanzaba suficiente extensión para llenar el
programa . El libro tiene vetas sainettscas y la mú-
sica ofrece dos números alegres, y graciosos., Vira
la Cotorra/ mereció la sanción favorable de la
asamblea.

Blanca Pozas, Luisa Wieden, y los señores Lledó
y Heredia participaron de los aplausos otorgados
a la obra.

ALucoro MARIN ALCALDE

AGUAS MINERALES NATURALES

n PAl
LA FAVORITA

Salinas, sulfuradas,

sulfatadu - sodin&
Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, , antiher
péticas, anties-
crofulosas y anti-
sifilíticas . Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras de
las funciones di-
gestivas y rege-

neradoras.
Gp61itl plural : RIN

Hijos de
R . J. CNÁVARRI
Antonia Maura, 12.

Pida detalles utilizando el siguiente
R O L E T I N

~matas esa 2 abemw . ~asad. sl Mauleas.
x,.r	 ..

cyae	 - . ...

P,_i fa lartuol	

va e•emenes	
Fricar. J-s9zB.

La bella actriz Lela Membrives en "La Dama del
Mar", obra con cuya representación en España ha con-

tribuido al centenario de Ibsen. (Fot. Benítez .)

porada, justifican en verdad el homenaje tributado
recientemente a los veteranos niños».

Un nuevo tenor, en Apolo . Emilio Aznar hizo
su presentación con El huésped del Sevillano. El
canto a la espada y la romanza del segundo acto
valieron aplausos calurosos al debutante . Aznar
mostró ser excelente cantante y actor muy esti-
mable.

En el Cómico, Julián Sánchez Prieto, el pastor
poeta, cuya obra, Un alto en el camino, ha llegado,
de un tirón, a las setenta representaciones, hubo
de leer versos suyos, a requerimientos de la Em-
presa y del público . En las recitaciones de Sánchez
Prieto, la represada rudeza del tono se templa con
súbitas ráfagas de ternura viril, que ganan dere-
chamente la emoción del auditorio . Fué muy aplau-
dido y felicitado el animoso vate de Ocaña.

Cara Raga se ha incorporado a las huestes de
Puencarral . En La del Soto del Parral, zarzuela
elegida para su presentación, obtuvo clamorosos
plácemes la notable artista.

La semana no ha querido despedirse sin dar
alguna muestra de fecundidad . Parvo alumbra-
miento ciertamente . Estreno, en Martín, de una
humorada que lleva por título /Viva la Cotona/
Sus autores, Paradas, Jiménez y el maestro Gue-

'TEATRO PAVIN
EL PROXIMO BABADO ESTRENO

EJAS
Y YITIIS.

IDF«InN : RAFAL SALVADOR

4



estampa

La corrida del domingoenBarcelona Rudyard Kipling en Madrid
r=11	 MAE MURRJ-'-

En su mano está
el <me si wnHm y escota adaolen en el loto un.neo r .i .ltma
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ESMALTE NORTEAMERICANO
de MILLAT

Y bao, de él so preparado de hended favorito. No
ene . .a romo las enema, n i re.. roma 1 . lecheny lo iaaw.
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BARCELONA.--0e arriba abato: Villalta en media verónica,
Valencia 1 en un pase por alto y ArmBdta en un lance.

(F,n. Aa,Lna 1

EL DOCTOR ROMERO .Eminer.te oculista español que
acaba de realizar en su clinica de esta corte, Hortaleza, 19,
una dificilísima operación, declarada impraticnbie por otros
insignes oculistas, devolviendo la vista al veterano corrector

de pruebas de ala Libertada, señor Alcántara.

V

FINTtD0íDINTU1PDWCOILCION
D4MT4LL4►?

ÚLTIMOS MODELOS
DD RIOSYL00IDITS -

En la Gran Vía
Diálogo cogido al vuelo:
-¿Dónde vas tan de prisa, Pocholita?-A la

Casa Zaid, acompáñame.- iA la casa de los equi-
;Ios? Sí . . Oye : ¿y por qué no llevas a tu novio,
que sería más práctico? - Porque no le quiero asus-
tar .-¿Es cardíaco?-No ; pero es un fresco, qoe
dice que no se casa porque yo no tengo aún el
equipo.-¿Y tú, vas., .?- Yo voy a pedir un precio-
so librito, que regalan, en donde se habla de losN

	

• equipos de propaganda .. . Soy tuya hasta la calle
del Arenal.
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Coniesfaciones ruencarral 80 Madrid

La Junta de Damas del Colegio del Príncipe de Asturias,
para huérfanos de médicos, saliendo de Palacio después de

dar las gracias a S . M . por el donativo que les hizo.
H

	

(Fol. on ;r)



A BORDAMOS a Bartos y a Ruiz, jun-
tos, horas antes del combate que

van a librar en el Monumental. Esto de
que se hablen como hombres los que lue-
go se pelean como fieras, es uno de los
hechos más simpáticos del drama de-
portivo. No hay ningún rencor en sus
actitudes. Sin embargo, en esta ocasión
ha habido un contratiempo, desagrada-
ble, al que, es cierto, los dos púgiles
son ajenos. y del que hablamos aparte
con Ruiz.

-No puedo hacer el peso-nos
dice- . Es imposible. Mi manager ha
firmado el contrato de este combate
a 5 t kilos. Yo, ni a los ()o puedo des-
cender. No han contado conmigo. Ni
veo nunca al señor Frank Hoche ese.

En efecto, a la hora del peso oficial,
Ruin da en la báscula 61 kilos 900 gra-
mos . Bartos ha podido sostenerse nor-
malmente en los 58,400.

Barcos. .. El hombre que ha nacido
para boxeador. l,a intuición asombrosa
para un arte--o para un deporte-de-
terminado. No hace muchos meses que
se presentaba por primera vez en Ma-
drid . Era una noche cruda de invierno.
El galleguito salió de Priee, después de
hacer match nulo con Quadrini (que
pocas semanas después se calzaba el
campeonato de Europa), con una go-
rrilla como único abrigo . Ahora su tipo
ciudadano ha evolucionado; pero el an-
tiguo meritorio de oficina, al que la
literatura deportiva llevó a la práctica

del boxeo como un deporte más (ha
jugado al fútbol ha hecho natación
en las playas barcelonesas, practica la
pelota a mano) sigue siendo el mucha-
cho humilde, dócil a loas consejos de sus
mentores, respetuoso para todo el mun-
do, confundido sinceramente ante los
homenajes del público.

-Si me he hecho profesional en bo-
xeo es por ganar dinero para que ma-
ñana el pequeño siga una carrera.

(Tampoco es una afirmación para la
galena sentimental .)

Gironés y Bartos tendrán que dis-
putarse el campeonato de esa catego-
ría, a la que cada vez es más dificil
que se reintegre el actual poseedor del
latido, Ruiz, que en estas vacilaciones
y tanteas se llalla jaor completo des-
centrado. Tal sensación dió en su match

del sábado, en el que, superado cons-
tantemente en velocidad (en ciencia,
no digatnas) por el eclarividenter (que
dirían los ingleses) Barcos, hizo el peor
combate de su vida . Para el nuevo as,
en cambio, fué la prueba más demos-
trativa de sus aptitudes especialísimas
para el boxeo.

Y de que en él tiene España un hom-
bre que puede hacer un papel brillante
en el mundo internacional.

-El mes que viene boxeo en París
y en Londres. ;Si viera usted con qué
ansiedad voy a emprender este viaje!

A . DIEZ DE LAS HERAS
los dos boxeadora, Ruiz y autos, con el redactor deportivo de 5Eutampas momentos

antes del encuentro .
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O 'Donnell, núm. 17 .-Tel . 51812

EXPOSICION:

Paseo Recoletos, 16 .-Tel . 50206

PANHARD & LEVASSOR

BELLAMAR, S . A.

LOS MEJORES CAMIONES

Y COCHES TURISMO
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La voluntariosa estirada de Agulló no logra impedir que el Rácing ae apunte el primer tanto del encuentro, de un
"shoot" sesgado de Santi- (Fot. Alvaro .)

I LLLUTERI

Grupo de jugadores que contendieron en las finales Una notable parada por alto de Raba, el guarda- "Mademoiselle de Juenga", después de su triunfo
del campeonato universitario de tenis.

	

meta del Rácing santanderino.

	

en el premio "Padloc".

oJ

El ganador individual del campeonato de tenia, El athlético Ordóñez corta de cabeza un centro pe-

	

"Colindrea", ganador del premio "Maintenon".

Asia Alonso. (Foto . Alvaro.)

	

tigroso. (Fots . Alvaro .)

	

(Foto. Contreras y Fila-seca.)
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Nuevos modelos de
vestidos para

FuenrarraI,18' PRIMAVERA

Luna, 1 1 .

	

Pesetas.

Mantillas Chantilly . 45,00

blonda . 28,50





PREPARACIONES EN CURSO EN

1 "EDITORIAL REUS"
Cama fundase en 1862.

Aualliere. de Hacienda--Sroa. Fabregas del
Pilar, Camps, Tora, Ajumil, Corles, Poi, Ruiz
Magan y Gutiérrez Feral, 2S ptas . Contestacio-
nes, 12. Funcionan seis Larnos de preparación:
de nueve a doce de lan añana, tres a seis de la
tarde, cinco a ocho, - s a nueve, siete a diez y
nueve a doce do la boche.

Auxiliares do Fomento, Sres, Barahona, Proy
v Poi, 30 ptas. Comrslaclones, 12 . Funcionan
dos larnos de preparación, de seis a nueve y
nueve a doce de le noche.

Panul+.-Sres . Izquierdo Liardent, Monterde
y Morcueude, 30 ptas. Contestaciones, 15 . Fun-
donan dos turnos de preparaoldu, de seis a nue-
ve v nueve a doce de la noche.

Óaoleles Banzo do España. Sres. Lama y
Manzanares, 40 ptas . Contesiaelonee, 15 . Turnos
tarde y noche.

Notarlas (determinarlas y entre notarios), Re-
. glatroe, Judicatura, Abogados del Estado. Se-

flores Campuzano, De Benito, Ortiz Arce, Agua-
do, Frias y Querejazu, 100 ptaq. Contestacio-
nes, 120, 90, 150 y 160, respectivamente.

Jurldioo-Mllltar . Sres . Izquierdo y Fragoso,
100 ptas.

8eoratrios de Ayuntamiento y Diputaclonea.
Sres . Barahona, Frias, Fabregas del Pilar y
S . Saetillana, 75 ptas. (primera rategorld) y 35

segunda Mero) . Contesl eiunes, 75, 30 y 20,
respectivamente.

}

	

Perlcial de Contabt,idad .--Sres. Fabregas del
. Pitar, Tora, Ajan-al, Prados y Camps, 73 ptas.

Ayudantes de Montee,-Sres. Elnrrieta . Lilln,
rJx}} Del Pozo v Megias, 73 ptas . Contestaciones, Cc

Magletrlo ( restringidas ) .-Sres . Ballestee,
Zambrano, Lucas y Cabrera, 40 ptas.

Preparatorio de Derecha.-Sres. laqulerdo,
Egea y otros, 15 pesetas asignatura.

Bachillerato.-Profesores es ; eeial[z,ulos, 15
pesetas asignatura.

CENTRO "EDITORIAL REU8"

PRECIADOS, 1 ¿¿
Nuestra Empresa no tiene, con mu nombre,

ningún Instituto, y no acuita los nombres do su
Profesorado, la mejor garantid de lodo opositor.
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E s un homenaje in potencia . No sabemos en
qué consistirá . Araquistain ha lanzado, sim-

plemente, la idea de rendir a Luis Bello una prueba
colectiva de estimación : de alta estimación . Y El
Sol, en uno de sus
editoriales-donde
aplica a Bello el
dictado de *escri-
tor puros, y no
cabe título más ex-
celso para un es-
critor-opina que
la fórmula prácti-
ca del homenaje
debe consistir en
donar a Luis Be-
llo, por suscripción
pública, una casa.
Excelente idea . Si
no se tomase por
alarde humorísti-
co, yo, que conoz-
co hace veintidós
años a Luis Bello,
veintidós años de
una amistad sin
eclipses, y he po-
dido enterarme de su «modo de ser*, propondría que
se le entregara una *casa rodantes, no sé si irnpe-
lida por un poderoso motor o por un tiro de mulas.
Esto lo determinaría Luis Bello . El cual no tiene
nada de sedentario, de *hombre de su casa*, sino
que su espíritu es el de un nómada y su cuerpo-
enjuto, ágil, quijotesco--el de un andarín . ¿Mejor
que la casa, mueble o inmueble, no seria, de una
vez, un gran automóvil con todos sus gastos de
chau//cae, gasolina y neumáticos cubiertos por una
renta vitalicia? En ese automóvil viajaría Bello por
toda España, rápida y confortablemente, predican-
do la doctrina de Costa . Pero, sea esto o aquello,
lo importante es premiar a Luis Bello . Su obra no
consiste en una serie de comedias encantadoras, ni
de novelas de boga universal, ni de cuadros que se
venden en los Estados Unidos a buen precio . Es
una obra austera, patriótica, de tan insólito y des-
mesurado altruismo que no le ha dejado tiempo a
su autor para trabajar pro domo. Periodista magis-
tral, literato insigne-y siempre en la vanguardia
de las ideas, no de los trucos pour eprter-Bello, en
estos últimos años, ha asumido el papel de apóstol
de la instrucción primaria en España . Ha recorrido
la nación entera . Ha hablado con todos los maes-
tros . No ha dejado por visitar la más humilde es-
cuelita . Y hoy existe un mapa en relieve de la Es-
paña pedagógica-un mapa desolado, con algunos
pequeños núcleos verdes, donde reside la esperan-
za, donde se está incubando un futuro aceptable-
gracias a Luis Bello . Y Bello sigue viviendo al día.
Bello está pobre, como esos grandes héroes ibse-
nianos que se sacrifican por un ideal generoso . (Por-
que hay ideales meramente egoístas: el de la ri
queza individual, por ejemplo, que da poderío y nos
atrae la turba de los turiferarios.)

Pero Bello ha dejado de' ser de sí mismo para
ser de España . Es hoy, más que la expresión per-
fecta del «escritor puro*, el arquetipo del patriota
paro . Nadie, nadie ha trabajado más hondo por
España-después de Costa-que Luis Bello . Yo
lo sostenía en La Voz, con cierto aire profético, en
enero de 1926. . . Yo vi venir la noble victoria de
Luis Bello.

Es una victoria moral, inmensa . A los españoles
todos cumple convertirla en una victoria práctica.
Y lo primero ha de ser asegurar la existencia de
quien, solo, ha hecho tanto por el conjunto nacio-
nal . ¿Está claro?

OTROS HOMENAJES

Son, con relación al de Luis Bello, homenajes
menores . Mas tienen también su importancia y su
transcendencia .

LO DE ROSARIO PINO . ..

Lo de Rosario Pino no fué un homenaje a la ac-
triz veterana y gloriosa. Pué un homenaje a la
«novel actriz cinematográficas, a la naciente es-
trella de la pantalla .. . Consistió en un discurso
--pronunciado por quien redacta estas líneas-,
en una ovación prolongada del público y en un

ramode fioresofre-
cido por la Em-
presa distribuido-
ra de la cinta en
que Rosario Pino
aparece *filman-
do* por primera
vez.

U u homenaje
entusiástico A 1
concluir, y saludar
yo a Rosario Pino
en su palco, ésta,
muy conmovida,
se apoderó de mis
manos y me dijo:

-Yo quiero. . .,
yo le niego que
usted diga en ES-
TAMPA que mi la-
bor cinematográ-
fica ha podido pa-
recerplausiblegra-
cias a Benito Pe-
rojo .. . El me ins-
truyó, nieenseñó . ..
Yo he sido su dis-

cípula . Dígalo usted . Me proporcionará una gran
alegría. ..

Ya está dicho, Rosario . Pero Perojo protesta.
Dice que usted adivinaba sus lecciones y se adelan-
taba, intuitiva, a sus consejos .. . Y, de otra parte,
que no ha encontrado nunca una actriz más dúctil
y obediente que usted . Privilegio, Rosario, de su
gran talento . Y de esa modestia que acompaña
siempre a las glorias genuinas, como la de usted.
Cómo ha tenido que luchar Perojo con las estre-

tatas nuevas, todavía cegadas por el fulgor de los
primeros éxitos!

Ahora, a otra pelle-uta, Rosario.

EL HOMENAJE A LUIS BELLA

	

Han sido dos . Uno a Benito Perojo. Otro a Rosa-
rio Pmo.

Benito Perojo es-sin disputa posible-el pri-
mer director cinematográfico de España, aquel
entre cuyas producciones, que no pasan de seis,
hay por lo menos dos absolutamente logradas y
que inician, en la Europa traspirenaica y en Hispa-
noamérica, el triunfo de la cinematografía espa-
ñola, en limpia competencia con la yanqui, la
tudesca y la gala . Las cintas de Perojo han alcan-
zado en Madrid y en toda España los mayores
éxitos . Pero esos éxitos se han repetido en París,
en Buenos Aires, en la Habana . .. Han sido refren-
dados por esos públicos de América *que no creían
en el cinematógrafo español*.

Hace noches, en el teatro de la Zarzuela, le fué
rendido un homenaje a Benito Perojo . Un público
numeroso aplaudió sus dos mejores películas, y,
al salir él a pronunciar breves y emocionadas pa-
labras, obtuvo los honores de una ovación . Vaya,
desde aquí, mi aplauso escrito, para el fundador
de la cinematografía española . Antes de Perojo
todo fué balbuceo o inconsciente temeridad.

yCONVENZANSEII
UNIDAMENTE APRENDERAN EN
Plaza del Carmen, 1, pral.

ACADEMIA DE LA ARI_TOCRAC!A
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CARTAGENA.-
Cristo yacente, marina-

	

ISWM"
Ilosa escultura que figura
en la procesión del Viernes Santa (POI . InQaledo

CUENCA .-
La procesión del Santo

Sepulcro, en la que figuran
las personalidades mis destacadas. (pía . R. Campou.)

ZAMORA.-Lugar llamado de las Tres Cruces, hasta el que llega
la procesión del Viernes Santo .

	

(Rol. nano .)

VALENCIA. -La Samaritana y un grupo de sayones, que sale proceslonaimente.

	

VALENCIA. La cofradía de Veatas, llevando a hombros la Imagen del Crucificado.
(POCO. Bes, IR(! Nasip.)
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1 os días santos, son los días grandes de las
Los místicas, de las ciudades román-
ticas, de las ciudades de arte.

En ningún lugar, corno en ellas, puede sentirse
toda la intensidad, toda la emoción, toda la gran
belleza de estas fiestas: fiestas, por excelencia, de
arte y de romanticismo, porque son de fe, porque
conmemoran el más fausto aconteci-
miento de la creación.

La Semana Santa es una de las
solemnidades más interesantes de
nuestra España; más genuinamente
españolas, porque es toda ella tra-
dición y misticismo, destacándose en
su celebración bastantes ciudades,
que la conmemoran con grandiosa
fastuosidad.

Entre éstas, no es Toledo la que
menos se distingue, mas no por el
lujo de sus procesiones y de sus co-
fradias .

s
La Semana Santa toledana es sin-

gular por el propio ambiente de la
ciudad única, por sus valores excep-
cionales, tan característicos para es-
tas manifestaciones religiosas-místi-
ca, romántica y artística como nin-
guna-, por su interesante historia,
cuyas páginas colaboran a la brillan-
tez de la fiesta .

TT~STI L
El valor, el encanto de sus procesiones, no le

constituyen sus pasos, interesantes todos, sino su
conjunto por estas callejas misteriosas y evocado-
ras, que son el escenario ideal para tan sublime
desfile.

Van en ellas-en la de la Vera Cruz, en la del
Santo Entierro y en la del Cristo del Calvario- de-
talles muy interesantes de gran valor histórico,
que la afirman una mayor singularidad.

Brevemente referiremos los más importantes, por
no prolongar demasiado estas cuartillas, para aten-
der la curiosidad del público en estos días, en que
hállase entregado totalmente a tales espectáculos.

La escultura del histórico Cristo de las Aguas, de
buena y vigorosa traza, que llegó a Toledo arras-
trado por la impetuosa corriente del río Tajo, de-
teniéndose debajo del puente de Alcántara, y no
saliendo de las aguas hasta que no bajó por él la
antigua cofradía de la Vera Cruz, a la que pertene-
ce ; es este Cristo abogado de las sequías, al que
sacan en rogativa, obrando milagrosamente en
frecuentes ocasiones ; antiguamente le llevaban
en procesión los mismos cofrades . El Lignun Crucis,
que corresponde a la misma cofradía, y que perte-
neció a su fundador el Cid Campeador, Rui ISiaz
de Vivar. La Dolorosa, magnífica escultura que
pertenece a la antigua cofradía de la Soledad, in-
tegrada por industriales y comerciantes, hoy ca-
pítulo de caballeros del Santo Sepulcro y de la So-
ledad; y los célebres armados, que son una intere-
santísima colección de 27 armaduras auténticas
completas, que vestían antes otras tantos oficiales
del arte mayor de la seda, llevando antiguas es-
padas y alabardas toledanas, capitaneados por el
jefe, llamado Maese de campo, que lleva una rica
armadura, grabada y cincelada con magnifica

La Dolorosa, de la Cofradía de la Soledad.-Ir„ e. a.me
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rodela, y formando parte, también, el Alférez, con
la pica arrastrando; el Abanderado, con la bandera
negra, en la que van pintados el Sol, la Luna y las
estrellas, arrastrándola igualmente ; el Morrillel, que
es un muchacho con una pequeña armadura, y el
Sargento, que lleva su lanzón a pulso, con la punta
hacia abajo, sin poder descansarle durante toda la
procesión, excepto en la Catedral, so pena de pagar

una multa al resto de los armados.
Esta típica agrupación o cofradía de
los armados, subsiste con todos los
detalles referidos, si bien no la for-
man ya los sederos, sino varios, por
haberse extinguido aquéllos.

Completan las singularidades de
estas fiestas los cultos solemnes en la
sublime Catedral Primada, y, más
aún, en el año actual, el gran-
dioso monumento - el más grande
y rico del mundo-de la misma,
que hacía veinticinco años no se co-
locaba.

Son, pues, las verdaderas fiestas
del espíritu, arte sublime y emoción
intensa; la más fervorosa reverencia
del pueblo creyente, Toledo y los su-
yos, al gran gesto del primer románti-
co del mundo.

SANTIAGO CAMARASA

Toledo, Semana Santa del rgz8.

¡Desgraciados que no habéis ido con GUTIERREZ a Valencia! ¡Sólo un

consuelo os queda : leer el número que acaba de ponerse a la venta en el que

viene una información completa del viaje triunfal de nuestro ilustre jefe!

Leed todos los sábados GUTIERREZ . 30 céntimos . J



Los soldados romano* de la procesión de filiar.
(so. Nasa.)

E

N pocos pueblos de España el misticismo li-
E túrgico de la Semana Santa hallará repre-

sentación tan original, ni más ruidosa, que de al-
gunos del Bajo-Aragón, especialmente Alcañiz e
Híjar, donde se desarrollan ceremonias y desfiles,
difícilmente olvidados, si una vez se llegó a verlos
y, sobre todo, a oírlos.

Porque si Sevilla y Murcia gozan de Semanas
Santas sonadas, con más justicia deben presumir
de serlo las de Alcañiz e Híjar, merced a la extra-
ña forma como las personas del sexo masculino,
hombres y chicos, se enrolan en el menester de la
cristiana conmemoración.

Una legión romana, espléndidamente vestida,
con su centurión, decuriones y 'latosas, da guar-
dia en Híjar al monumento, y acompaña en la
procesión al entierro de Cristo . Las tres Marías,
apropiadamente vestidas, marchan en el sepelio
con unción ejemplar . Pueblo de arraigadas creen-
cias, todo tiene un sello de seriedad y respeto,
nada induce a pensar en una mascarada.

Pero lo típico, lo curioso, la cosa de ruido, son
allí los tambores. Dos horas antes de comenzar el
Viernes Santo, empiezan las calles a verse inva-
didas por verdaderas legiones de terceroles, cu-
biertos con sus negras túnicas y ceñida la cintura
por las correas de que cuelga el tambor . Los al-
guaciles corren de un lado para otro, con objeto
de evitar el que hablen los parches antes de su
hora; mas, al oírse la primera campanada de las

doce, ya no se oyen las siguientes . Centenares de
tambores y varias docenas de enormes bombos,
redoblados y sacudidos por manos hechas en su
mayoría a rudas labores, quiebran el silencio de
la noche e interrumpen el sueño de los confiados
que osaron conciliarlo con anterioridad, con un
estruendo tronitoso, que ya no se interrumpe hasta
la mañana del sábado.

Mientras los cristales trepidan y los oídos zum-
ban, los del tambor, presidido cada grupo por un
bombo que marca el compás, van de una a otra
parte tocando diversas marchas, hasta sonar las
tres de la madrugada. A esa hora salen los des-
pertadores, intérpretes en los días festivos del año
del Rosario de la Aurora, y los soldados romanos,
que dan la guardia al paso del Prendimiento ; en-
tonces los del tambor acompañan el desfile del
paso por las calles, a la luz de resinosas teas, re-
doblando frenéticos cuando se encalma el cántico
de los despertadores.

Se inicia el cántico con un «¡ay de mía que se la-
menta de los sufrimientos del Señor, y sigue el
coro a cuatro voces iguales, que versa sobre un
extremo de la Pasión ; al terminar, un (iay de mi!r
clamoroso une a todos los presentes, que acaban
diciendo:

Hasta veintitrés coplas tiene este cántico, atri-
buidas al capuchino beato Fray Diego de Cádiz,
que anduvo predicando misiones por tierras del
Bajo-Aragón en tyfiy.

Terminado el desfile de los despertadores, vuel-
ven los del tambor a desperdigarse por las calles,
sin cesar de tocar, hasta las nueve de la mañana,
en cuya hora, finalizados los oficios de Viernes
Santo, sale de la parroquia la procesión, que va
al Calvario en busca de los pasos que habrán de
figurar en la procesión del Santo Entierro . Ter-
minada la primera de estas dos procesiones, a las
once de la mañana, los tambores dejan de tocar,
no para descansar, aunque buena falta debiera ha-
cerles, sino para comer y cobrar nuevas fuerzas,
con que seguir armando ruido . Antes de mediodía
ya empiezan a sonar de nuevo, hasta las tres de
la tarde, a cuya hora sale la procesión del Pregón

Desde entonces hasta las siete, los del tambor
atacan Jos parches con todo el frenesí de que son
capaces, y a las siete, se alinean en largas filas en
la procesión del Santo Entierro, tocando en ella
marcha con un tono más suave y solemne.

El Entierro termina ya entre tinieblas, y al dar

las doce de la noche . otra vez el ruido de los tam-
bores irrumpe brioso, y acompaña, a las siete de
la mañana, la última procesión, para llevar al Cal-
vario las imágenes que el día anterior fueron allí
a buscar.

Encerradas las imágenes, se encierran los tam-
bores .. . hasta el año próximo . Pero no falta algún
ansioso que, aún no cansado, se pierda por las huer-
tas, ya sin la túnica, y dale que le das al tambor.

¿Es posible imaginar Semana Santa más rui-
dosa?

J . GARCIA MERCADAL

De Sociedad

En casa de los marqueses de H .. . se hablaba días
pasado., de que cada vez se verifican menos matrimo-
nios, y un personaje muy conocido, que casó a su hija
en alero, repuso:

--¿Qué no hay matrimonios? ISí, sí! . . . Que se lo pre-
gunten a la Casa Zaid, que con sus equipos de propa-
ganda, a mil pesetas, ha hecho más bodas en un mes
que San Antonio en diez años ...

USTED SERA s° enecubito °ony' exquisito.
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so* servid ., W ambiente acoged... y mniatahle, y la sulco se-
riedad de la ano . Orgneata larde y ruche . Coma ala carta ta
LAS CALATRAV AS. Meriende ea I,AS CALATRAVAS . Tnme

café en LAS CALATRAVAS, Alenté, (7 .
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N o se percibe aquí ese ambiente místico y dra-
mático de algunos pueblos de Castilla, ni

tampoco el tropel fanático de
la multitud cantando saetas a
las imágenes veneradas . Bajo
este cielo adquiere todo un
sentido más optimista, un as-
pedo más brillante, más es-
pectacular. . . V aun, dentro de
la región, hay maneras opues-
tas de ver esta evocación de
la Vida, Pasión y Muerte de
Cristo.

La castiza Murcia se enorgu-
llece con la gloria de Salcillo,
y la Semana. Santa es verda-
deramente la semana del ma-
ravilloso artista, cuyas Imá-
genes están animadas de un
soplo de vida tan real que
conmueve por lo humane. En
estos días todo Salcillo se lan-
za a las calles, cansado de abu-
rrirse entre sombríos muros.
Su policromía inimitable cobra
una vida inusitada a la cla-
ridad vibrante del ambiente
cálido y alegre. La Semana
Santa es, en esta región, el pre-
ludio vernal . Los mismos mur-
darles llaman a sus festejos de
A bol . Todo parece anunciar
que la huerta, de un momento
a otro, estallará de flores. Es
el influjo del ciclo y del suelo
que puso Dios en este lado de
la Tierra.

La primera procesión del
Viernes de Dolores, pasa casi
desapercibida . Puede decirse
que comienzan el Domingo de
Ramos con la de Las Palmas.
El Lunes es la de El Lavatorio,
y el Miércoles, la de El Cristo
de la Sangre, en cuyo paso fi-
gura el célebre Berrugo, un
sayón sublimemente horrible
y feo, que le saca, burlándose,
a Cristo la lengua.

La superstición del popu-
lacho ha creado la absurda
fantasía de que el Besugo se escapa todos los
años de la iglesia, y hay que lanzarse a buscarlo
por la huerta para que salga en la procesión . Y se
le encuentra, como a cualquier curda merendolero,
dándose un atracón de habas en los babares.

El Viernes Santo sale la procesión
de la iglesia de Jesús-todo, Pasos c
imágenes, de Salcillo - . A las seis de
la mañana en punto se ordena el des-
file, pero se aguarda a que el primer
rayo del sol dé en el dintel de la puerta
del templo, para sacar a la calle a la
Dolorosa y que le bañe el rostro. Aque-
lla noche se celebra la procesión del
Entierro-1a última-- Porque la del Do-
mingo de Resurrección es ya la de las
qores y la alegría desbordada, que cul-
mina los días siguientes con la Batalla
de Flores y El Coso Blanca.

Pero todavía, en la capital, no d_jan
de ser las prócesiones un desfile de
Pasos e Imágenes de la Pasión y Muer-
te de Cristo. En Lorca, esto es lo de
menos. Mejor, casi esto no tiene impor-

A 9\11 -rí\ [pi
tancia . Aquí se crea un ambiente pagano y oriental
de riqueza y lujo, ostentosos y deslumbrantes. Evo-

cartones brblicassobre todo . El Viernes Santo cruzan
las calles lorquinas las grandes figuras del mundo
antiguo, y de los Testamentos.

Es curioso el proceso de la celebración de estas
procesiones . El Miércoles de Ceniza se anuncian.

saliendo a la calle, con banderas y músicas, los Pa-
sos Blanco y Azul, al son del Tren y las Carretas,

cuyos acordesencienden la san
gre de los lorquinos y lorqui-
nas, basta el punto de dividir
las familias dentro de los
mismos hogares. El matrimo-
nio donde ambos no sean del
mismo color, se declara la
guerra; una guerra de mira
das burlonas, de rencor y has-
ta de odio . Las indirectas, las
pullas, los chistes y las dispu-
Les no cesarán hasta muchos
días después del Viernes San-
lo ; es decir, después de haber-
se vencido uno a otro por can-
sancio, sin llegar a ponerse de
acuerdo sobre qué paso salió
más airoso en la lucha . Lo
más interesante, desde luego,
es la labor de las mujeres,
que en pocas semanas llegan
a conseguir verdaderas obras
rlc arte.

El Viernes Santo las músi-
cas recorren la ciudad por la
.mañana, recogiendo las han-

i ., s de los pasos, para ir a
i, re . co Santo Domingo, de

, .irlo sale la procesión que
vuelta a todo el pue-

I

	

ra ir a recogerse en la
ce, iglesia.

Ante los ojos de miles de
personas desfila todo el mun-
do antiguo. Allí ha tenido ca-
bida, desde las Musas y Dio-
ses mitológicos, basta Jesús
y todas las sagradas perso-
nas. Ejércitos de etíopes, con
trajes tan ricos que ni los so-
ñaron lns más poderosos re-
yes de Etiopía. Legiones de
ángeles y de demonios.

Grandes carrozas, que pre-
tenden dar una vaga idea de
lo que pueden ser A cielo y el
infierno.

Carros de triunfo, ocupa-
dos por hermosas reinas, na-

turales del país. Débora, y su Caballería ; Nabuco,
y su corte ; Ester y Asuero, Antíoco, Alejandro,
Constantino . .. y hasta Atila y Mahon a.

Lo más pobre que recordamos - en medio de tanta
riqueza-es una Calle de la Amargura, vestida por

lo más escogido del Barranquete.

El derroche que suponen estos fes-
tejos los ha llevado, naturalmente, a
su decadencia . No hay exageración al
decir que, en algunas familias, las pro-
cesiones fueron la causa original de
su ruina . Por eso se verifican con inter-
nritencias.

Pero en la región marciana no decae
el espíritu procesionil . Cuando en un
pueblo se debilita, surge en otro con
la misma pujanza . Así, el entusiasmo
tradicional de Lorca por las procesio-
nes, se manifiesta hoy joven y entu-
siasta en Cartagena, donde Marrajos y
Cali/veníos emulan las glorias y luchas
de sus comprovincianos de la ciudad
del sol--y de la tierra seca.

E . PUCHE.
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TALLERES : Calle de la Bola, S.
OFICINAS : Guillermo Rolland, 2
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Recuerdo el rataplán de los tambores
y el lamento viril de las trompetas,
la noche de dramáticos fulgores
y el sollozo sin fin de las saetas.

Nazarenos de tácitas pisadas,
con los altos hachones encendidos,
y mujeres rezando arrodilladas
con sus hijos dormidos.

Pasó la Virgen de la Macarena.
Era primera vez que la veta.
¡Qué triste! ¡Qué bonita! ¡Qué morena!

Yo le quité un azahar que ella traía,
por quedarme con algo de su pena. ..
Se escuchaba un clarín, y amanecía .

II

Se escuchaba un clarín, y amanecía.
En la alborada azul del Viernes Santo,
yo del rito católico volvía,
convirtiendo en saetas mi quebranto.

Sevilla, silenciosa, suspiraba.
Quedaba atrás la turbia muchedumbre,
y un sol dorado y bueno calentaba
mis pálidas tristezas con su lumbre.

Iba conmigo aquel clarín lejano,
de agudo y desgarrado acento humano.
El alma estaba de ansiedades llena.

Y aromaba mis íntimos pesares
la flor que de su trono de azahares
me dió la Virgen de la Macarena.

ANGEL LAZARO
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H t general Millón
e un or-

denanza con el
que habrán soña-
do, más de una
noche, los chiqui-
llos del barrio . Gi-
gantesco, negro,

hercúleo, pa-
rece el guar-
dián de los
tesoros, en los
cuentos de
Oriente.

Este orde-
nanza, con
su blanca
sonrisa,
m e con-
duce a tra-
vés del pa-
sillo,donde
flamean,
exultantes
y bravos,

los carteles
de la Legión
y me lleva
hasta el pe-
queño co-
medor, don-

de doña Elvira, la
esposa del guerre-
ro, me aguarda al
lado de su marido.

La habitación en
que me reciben pa-
recería, al pronto,

de una modestia rayana
en la humildad, si sobre
sus paredes no fueran
descubriéndose verda-

deros tesoros históricos de nuestra epopeya na-
cional. La guerra con el moro ha sido . hasta hace
poco, como lo fué en la antigüedad la de la Recon-
quista, quien se llevó el palpitar más hondo del
corazón español. Ahora, como entonces, fuente de
romances, de bellas tradiciones, de admirables
ejemplos, tomó con la Legión un brillo de incom-
parable arrogancia.

Y toda la ejecutoria de la Legión está a mi alre-
dedor, en estandartes mil veces gloriosos, en heroi-
cas espadas- la de González Tablas, la de Tem-
prano--, en augustos retratos, cartas y telegrama a,
-en recuerdos enternecedores de los muertos queri-
dos, y en el mismo general Millón, sentado frente
a mí, aún palpitante la llama de su entusiasmo,
que no ha podido enfriar ni disminuir esta manga
vacía que cuelga sobre su costado y esta mirada
rígida de su ojo de cristal ...

Me encuentro en el santuario, del antiguo jefe
de la Legión, según ore explica su mujer . La pe-
queña lámpara, suspendida sobre la mesa, lleva
hasta el cristal de los innumerables cuadritos col-
gados en las paredes un reflejo de crepúsculo, y
bajo esta suave claridad familiar el paladín de an-
taño puede, en la paz que le vuelve Inactivo, sabo-
rear sus recuerdos y disfrutar de la dicha tran-
quila de un hogar, largo tiempo abandonarlo por
los azares de la guerra.

Uno por uno, la esposa de Millón Astray me va
señalando los trofeos que encierra este comedor-
cito burgués convertido en museo.

-Vea usted aquí los legionarios muertos, en este
retrato._ y aquí, apoyado en la pared, en sitio bien
visible, el estandarte de la Legion, que fué el rega-
lo que eligió mi marido, cuando volvió a España.,
entre todos los que le ofrecían ...

No tiene doña Elvira sólo el nombre sonoro y
romancesco. Su alma pura, abrillantada de heroís-
mo, la bondad que traslucen sus ojos oscuros, de
firme belleza española, la dulzura resignada, la
fuerza valerosa que puso en aceptar los golpes de
la suerte, son también de una figura histórica de
otros días.

Cuando el entusiasmo la lleva a relatarme algu-
na hazaña de su esposo, el general sonríe y corta
con un ademán

n,

-No, Elvira, no hables tanto de mf. No vale
la pena.

-No puedo remediarlo-se disbulpa, ella- . Y
volviéndose a mí, con una sonrisa : -Pepe es y ha
sido la única ilusión de mi vida ...

Bañada en el reflejo suave de la lámpara hoga-
reña, la mujer de Millán Astray me refiere la his-
toria de su amor, que parece arrancada también
de un viejo romance de España ...

Un convento : el del Sagrado Corazón, de Cha-
martín . En él, doña Elvira, entonces educanda, so-
ñaba, ante el altar de una Virgen morena, consa-
grar su vida en flor al servicio de Dios . Corro para
la doña Inés de la leyenda, su mundo se acababa
detrás de las tapias del convento, cada primavera
cubiertas de madreselvas y campanillas azules. ..

Antes de comenzar su noviciado, los padres qui-
sieron hacerla conocer un poco el mundo que que-
ría abandonar para siempre: las inocentes alegrías
de la juventud. A este fin la sacaron del colegio y
la hicieron frecuentar la sociedad. Tenía entonces
doña Elvira quince años.

Y un día, con marcial rumor de espuelas, brillo
de espada, bigote retorcido, inflamados los ojos de
fuego juvenil, un oficial adolescente, don José Mi-
lán Astray, que a los diez y siete años ya regresa-

ba de la guerra de Filipinas, se puso en el camino
de la bella novicia .. . Y desde aquel día, en vano
esperaron el huerto florido, la paz de los calustros,
las monjitas blancas .. . El amor humano, santo
amor también cuando Dios lo bendice y lo un-
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ge del óleo sagrado del sacrificio, había vencido
Tiempo después celebradas las bodas, comenzó

para doña Elvira el calvario maravilloso . Para ella
no hubo límites en el sacrificio, en el desprendi-
miento . Acompañó constantemente a su marido, le
siguió de cerca, lo más cerca posible, entre las pe-
nalidades de la guerra. . . lo acogió herido, mori-
bundo, entre sus brazos dolorosos, una . dos . ..
¿cuántas veces?

----Por desgracia-dice, terminando su ejemplar
historia-no hemos tenido hijos . Pepe adora a los
niños . Mire usted, sobre este mueble están los re-
tratos de boda de sus oficiales más queridos, y a los
hijitos que tienen, Pepe les llama ,sus nietos».
Pero yo pienso, a veces, que un niño ore hubiera
impedido seguir a mi marido y estar cerca de él ..
y esto me consuela de no tenerlo. ..

El general envuelve a su mujer en una mirada
de honda ternura . Elvira-me cuenta-ha reali-
zado verdaderas heroicidades . Dice que no tiene
hijos . y todos los heridos de la Legión la miraban
como a una madre.

-¿Heroicidades yo? No lo crea usted . Soy muy
cobarde. .. Pero me hacía un poquitillo de violencia
para curar y atender a los pobrecitos. Pepe no
quería verme desmayar nunca. Cuando al saberle
herido corría al hospital, había de entrar animo-
sa, casi alegre. Lo mismo al despedirse de mí para
entrar en acción . El verme confiada, llena de en-
tusiasmo a él le daba más energía y fe para el
combate . Nunca le he encontrado abatido ni ami



en los momentos más crueles .. . Yo, naturalmente.
trataba de imitar su entereza . ..

Doña Elvira disipa con un ademán los recuerdos
tan dolorosos en su misma gloria, y fija sus mira-
das en los objetos que nos rodean.

-Ahora aquí hace-
mos nuestra vida . Pepe
lleva un régimen de con-
valeciente . Yo le digo
que está en vacaciones,
como los colegiales. Mu-
chas horas diarias de
descanso, que vayan de-
volviéndole las fuerzas
perdidas . Todavía los
cambios de tiempo, una
alteración cualquiera, le
hacen sufrir dolores
terribles. Para mí es
como ami niño. . Creo
que le quiero como a
un hijo ...

-Y ella es mi ángel
bueno, mi consuelo-in-
terrumpe el general-,
siempre con igual fe,
con el mismo inagota-
ble amor ...

-Con el mismo, no.
Cada día con más-rec-
tifica ella . Y luego seña-
lándome la breve cica-
triz rojiza que medio se
esconde sobre la ceja de
Millón : -Vea usted ...
¿Quién diría el horrible
destrozo que esto le cau-
só y e peligro en que
puso su vida? Cuando
le hicieron esta herida,
llegué yo al hospital an-
tes que él. ..

El movimiento que
ha hecho con la mano, descubre en su muñeca,
oculta por los pliegues de la manga, como escon-
den su cilicio a las consideraciones profanas las
Esposas del Señor, una fina cadenita de oro, de
la que penden dijes de extrañas formas .

estampa
El general sorprende en mí una mirada de cu-

riosidad y dice a su esposa:
-Enseña tu pulsera a Matilde . ..
Sin dejar de sonreír, con la misma mansedum-

bre con que aceptan el martirio, que ea toda su

- alai diaria

	

al heroico Topete .. . estos son trozos de la metra-

gloria, los amados de Dios, la esposa de Millón
Astray desciñe el brazalete de su mano y me ex-
plica:

-Esta es la bala que le hirió en el pecho ...
aquí está la del brazo, que primero había matado

lla que le hirió la pierna .. . todas tienen sus fe-
chas: Nador, Ajmas . Bondak, el 5921, el 22 y el
24 . La bala del ojo, por fortuna no puedo tener-
la, porque no quedó alojada en el cerebro, pero

Pepe use regaló este di-
je en recuerdo.

Es un disco de oro
con un ojo en esmalte,
la fecha y el lugar en
que fué Lerido.

Yo tengo entre mis
manos un instante esta
pulsera inaudita. y ella
me tiende otra . Un ma-
cizo brazalete de plata,
toscamente labrada . en
cuyo interior campea
una inscripción fervo-
rosa.

--Este me lo regala-
ron los legionarios, que
lo habían encontrado en
el campo de batalla . ..

¿Qué joyas pueden
engalanar a mujer algu-
na que tengan el valor
de estos dos brazaletes
con que se ciñe la mu-
ñeca de esta dama, y
que la misma Jimena
envidiaría? ¿Y qué eje-
cutoria comparable a la
que la nano augusta del
Rey escribió en la dedi-
catoria de un retrato,
que el general Millón
Astray nos señala con
emoción?:

eA Elvira Millón Astray, la dulce compañera
de Pepe, que le cuida y reza por él, con el ca-
riño de su affmo ., Al/onso XII1c.
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-Muda quede la lengua que ataba al César-gri-
tó su hermano Lázaro.

	

L
a Legión sexta, que tenía por Centurión a

	

-Ciegos queden los ojos que han visto la mal-
Flavio Netiro, acudió, de orden del Pretor, dita Roma-rugió su hermana Marta.

a sofocar la rebelión galeonita.

	

Y entre tantos fieros aullidos, despeinada, ja-
Prendió pastores, destruyó chozas y ganados, deaute bajo la túnica, María de Magdala repetía,

paseó sus picas y escudos desde Belén a Tiberíades . como en un sueño:

	

Y una tarde, templada como un baño, penetró,

	

-¡Pues yo digo que Roma es mi agua y es mi
al son de sus trompetas, en Magdala, tremolando pan! . ..

	

aquellos aborrecidos estandartes, donde las lobas

	

¢ .-FIESTA ROMANA.
y las águilas decían tiranía y soberbia.

Los huertos de Magdala estaban silenciosos, Un siervo de Eliezer el Rico vino de parte de su
Como muertos entre flores . La Legión pasaba can- amo a prevenirla por la fiesta. Eliezer, aunque
tanda el himno de las Ga-
lias, bárbaro, licencioso y vil:

Por las ventanas, entor-
nadas, blanqueaban trému-
las barbas seniles. Resplan-
decían ojos núbiles, con ren-
cores mozos . Se agitaba un
revuelo de mantos y túni-
cas, huyendo, como tórto-
las asustadas . Y el aire de
los huertos, estremecido por
los cánticos legionarios, te-
nía convulsiones y rugía,
como un león herido.

El Centurión, en su ye-
gua torda, iba delante, pen
sativo, bajo el casco de plu-
mas blancas. Echado atrás
el manto, descubría la cora-
za de bronce, sobre cuyo pe
to tintineaba la medalla de
los Quirites.

María, desde su azotea,
presenciaba, corno Salara-

' en llegara, la entrada
dalas tropas bárbaras, cuan-
do apareció el siervo egip-
cio . Venía con recado de la
familia, que, indignada con-
tra los legionarias y contra
Roma, esperaba que ella,
María, de la tribu de Judá,
volviese por los fueros de
su sangre y por el decoro de
su raza.

Aguardábanla todos, allá.
abajo, congregados en tan
luctuoso día; los viejos y
los niños evocando a los
macabeos, y las mujeres,
excitadas, comparándola
con Débora y Judith.

Descendió . Discutió, en
medio del corro, erguida,
profética. Era israelita, a
mucha honra . Pero, tam-
bién a mucha honra, ami-
ga de los romanos ...

Apagó los mm-mallos,
despótica:

-Dejadme hablar ...
Cuanto había tenido de

rústica, de intolerante, de
indeseable, quedó allá, en
el crisol de Roma, como
la paja en el armero . Cuanto
tenía de elegancia, de be-
lleza, de ingenio y hasta de
ternura, todo era de Romea Máter . Desde los agujo-
nesde su pelo hasta las cintasde sus sandalias, Roma
la había aprisionado con cadenas de ocio y lujo . En
Roma estaban todos los talismanes, todas las gra-
cias, todo el bien. Roma era la abundancia y el po-
derío . Trono del César, altar de héroes y dioses . ..

-¿Cómo queréis-decía-que se maldiga el pan
que se come y el agua que se bebe? Pues yo os digo
que Roma es mi agua y es mi pan.

La increpaban. Rugían. Tendían hacia ella los
puños, apretados de odio . Un viejo, Manasés, ame-
Osada con el báculo. Un mozo, Elías, la maldijo.
Por la sala, encrespada, corno un motín, rodaban
injurias y blasfemias.

--Tú no eres israelita, perra.
-Yo no engendré esclavas de Roma-decía el

Padre .

fariseo, era también amigo del Pretor y deseaba,
agasajar al Centurión, su huésped . ¿Cómo honrarle
mejor que ofreciéndole, en el descampado de Mag-
dala, aquella flor galante, criada en Roma? El Cen-
turión, que la conocía de nombre y tenía noticias
de su historial galante, había solicitado de Eliezer
que la invitase para aquella noche.

Maria de Magdala, excitada por la polémica con
los suyos, siempre propicia al triunfo de su vani-
dad de mujer, avisó que iría. Y, como el veterano
que oye el clarín y recuerda, más que su brazo
manco o su pierna coja, el brillo de la espada y
el glorioso flamear de la bandera, desechando eno-
jos familiares, se atavió con todo esmero . Vistióse
la túnica de tres soles que le regalara Alineo Pau-
lino, procónsul de Africa; las sandalias rojas de
cuero persa (especie de guadamecilerl), uue habían

pertenecido a Livia, madre de Tiberio; el manto
sidonés, de púrpura casi transparente. Y recién
bañada, perfumada, escoltada de legionarios, pe-
netró en casa de Eliezer.

El Centurión, correcto, lánguido, la saludó sin
levantarse del triclinio . Eliezer quiso suavizar la
situación, y mandó entrar a las flautistas. Pero
ella, aunque disimulando, había recibido la flecha
en pleno corazón . ¡Era el Quirite, altivo, endiosado,
mirando apenas a la cortesana profesional! Por
la primera vez, Maria de Magdala sintió la humi-
llación de su inferioridad . A lo largo de sus zo-
zobras se aparecieron dos fantasmas espantosos:

la vejez, la pobreza . Pen-
saba en Myrtala de Cos y
en Lais de Corinto.

Miró de reojo al Centu-
rión, que, fatigado o des-
encantado, bostezaba bajo
el abanico de una flau-
tista.

Algunos legionarios,
ebrios, iniciaron canciones
lúbricas.

Dos decuriones, con pan-
deros, danzaban, imitando
a las hetairas de Tesalia,
en agitaciones epilépticas.

Eliezer ofrecióla vino de
Emaus, rogándole que ani-
mase el festín con sus dan-
zas sirias.

Ella intentó negarse ; mas
los soldados obligáronla ru-
damente.

Fué una danza de ab-
dicación, de renunciación.

Mientras aquellos bra-
zos desnudos-que habían
merecido estrofas de Cá-
telo y páginas del Salí-
riada-recogían, soltaban y
tornaban a recoger la tú-
nica de tres soles, regalo
del procónsul Anneo Pau-
lino, los legionarios, beo-
dos, luchaban como gla-
diadores o se esforzaban
por sacar sonidos a las
flautas, o se tumbaban en
el suelo, agitando ramas
de mirto y cantando, es-
tentóreos, el ronco himno
de las Galias:

Eals u Cera,. gas al %%1' Masa
c roa. ea,raraa r

Desfallecida, ent ristecida,
gustando aquella hiel de
olvido y humillación, Ma-
ría de Magdala sintió na-
cer en ella un formidable
odio contra Roma.

El alma indómita de Is-
rael encendióse dentro de
sus entrañas, como una es-
trella en la noche.

Danzaba, sonriendo pér-
fidamente, mientras sus la-
bios, convulsivos, decían
por lo bajo, maldiciones te-
rribles . Y miraba, en sus
contorsiones lánguidas,
al Centurión, gordo y dor-

mido, como Judith miraba a Holofernes . ..
Todavía, cuando Eliezer, amigo del Pretor, para

más halagar a la soldadesca, habló de su venera-
ción por Roma, Maria, entre aturdida y febril,
repetía a los legionarios beodos, como antes a sus
padres, irritados:

-Yo os digo que Roma es mi agua y es mi pan!
CRIsróum, DE CASTRO
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a pasado ya el Tea-
tro catalán de aquel

espíritu dialectal que le
hacía reflejo de to-

das las escenas. Ac-
tualmente, la la-
bor , de la escena
catalana es una
labor de supera-
ción . El Teatro
catalán tiene un

sistema y una doctrina . Los tres teatros que
en Barcelona In explotan no se hacen la com-
petencia ni pueden hacérsela, porque cultivan gé-
neros hetorogéneos y tienen su público especial.
Cada teatro es un matiz . El Teatre Catalá Romea,
la casa materna del Teatro catalán, en donde
Federico Soler, más tarde glorioso con el seudóni-
mo de Serali Pitarra, dió pauta y disciplina a
In que debía ser el Teatro de Cataluña, sigue cul-
tivando el mismo género que honrara al que lo
fundó . Están al frente del Romea dos figuras jó-
venes v sobresalientes, María Vila y Pío Daví,

. rodeadas de una compañía de artistas excelentes,
entre los que destacan de manera singular y con
acusada personalidad, Elvira Freunont, Alejandro
Nolla y María Luisa Rodríguez . En el Romea se
mezclan las obras señas--La caravana perdida,
de Julio Vallmitjana, una de las obras maestras
del Teatro contemporáneo ; L'assassinat de la senyo-
asa Abril, de J . M . de Sagarra, y El cavaller inmoral,
de Manuel Fontdevila-con algunas comedias có-
micas de autores jóvenes que quieren introducir
en el Teatro catalán un Teatro señorial y para pro-
curar que la gentef , acomode a ver en escena otra
cosa que no sean campesinos, alpargatas, porrones
y montañas buscan en la risa un aliciente de atrac-
ción . Acostumbrando asi al público a
esta clase de teatro, tan necesario para
arrancar de cuajo la grosería del Teatro
rural, que más que favorecer a la crea-
ción de un Teatro integral lo que ha he-
cho ha sido viciarle, convirtiéndole en
una variante dialectal. Lo que viene a
ser el Teatro siciliano o provenzal con
respecto al movimiento teatral de Ita-
lia y Francia, respectivamente.

En el Romea es donde también
Adrián Gual ofrece sus cultas sesiones
de «Teatro íntimo», dando a conocer a
los jóvenes y reproduciendo los éxitos
de los viejos : Ibsen y Tchapek; Shakes-
peare y Marinetti; Moliere y Pirandello ...

En el teatro Novedades, una compa-
ñía de buenos artistas (entre los que hay
que citar a María Morera, Emilia Baró,
Ramón Martori, Domingo Aymerich,
Antonio Gimbernat, Avelino Salcerán
v Joaquín Montero) realizan conjuntos
perfectas y admirables, cultivando la co-
media francamente cómica . Los artistas
de la compañía que regenta un empre-
sario inteligente y cordial-D . José Ca-
nals-está dotada de elementos cómicos suficientes
para que las piezas teatrales adquieran en aquel
marco una interpretación eminente. El r rtorio
humoristico de Pons y Pagés, Sang blava, En Joan
Bonhome, etc . ; las comedias alegres de Santiago
Rusiñol ; los sainetes catalanes de fin de siglo y
las resistillas e inocentadas que en todo tiempo es-
cribe y representa Joaquín Montero, este notable
actor valenciano incorporado al Teatro catalán,
son aplaudidas siempre por un público afectuoso.
José Canacs, además, tiene el buen gusto de ofrecer

vIEJOS Y JovLN[r
de vez en cuando obras extranjeras invitando a los
estrenos a sus propias autores . Así hemos conocido
a Pirandello, Jales Romains, Charles Vildrac, a
H . R . Lenormand, etc . ..

En el Gran Teatro Español, desde hace nueve
años, actúan José Santpere y José Bergés, con una

compañía de comedias alegres, sainetes populares
y dramas realistas, en la que surge como figura
preeminente Asunción Casala, una de nuestras ac-
trices mejor dotadas e inteligentes . La compañía
Santpere - Casals-Bergés tiene un público que no
les abandona jamás . En aquel escenario han trina-

fado Amichalis, Alfonso Roure, Salvador Vilare-
gut, Ramón Campmany, Luis Capdevila, Enrique
Lluelles.

¡Quién hubiera podido predecir en años en que
triunfaban las gatadas de Senil( Pitarra, que el
Te: r catalán llegaría a conquistar esta madurez
actual!

A la gloria y a la obra del relojero que escribía
con el ealald qu'ara es-parla sucedió la labor y la
gloria del talo Guimerá-Rusiñol-Iglesias, del que
ya falta la figura eminente del autor de María

Rosa . El día que se in-
tentara una Historia ge-
neral del Teatro cata-
lán, deberían seña-
larse estas tres eta-
pas : Edad Anti-
gua, «El Teatro
catalán antes de
Sera/í Pitarra»;
Edad Media, «El
Teatro catalán de
Sera/( Pitarra ; y Edad Moderna, «El trío Angel
Guimerá, Santiago Rusiñol e Ignacio Iglesias», en
la cual el Teatro catalán adquiere carta de natura-
leza, madurez y calidad.

Viven aún para gloria de este Teatro, Rusiñol
e Iglesias.

Bien podría decirse que los papeles que les ha
tocado co suerte en la tómbola del Teatro catalán
son opuestos de manera terminante : Santiago Ru-
siñol es la risa de Cataluña ; Ignacio Iglesias, las
lágrimas de Cataluña.

Santiago Rusiñol, incluso en los momentos más
solemnes de sus obras, roba a la ironía el zarp azo
definitivo que pinta un estado de alma o un am-
biente . Ignacio Iglesias se libraría muy bien de
acudir al humorismo o a la amarga ironía en una
escena en que juegan conflictos sentimentales y
sensitivos. Santiago Rusiñol ha vivido bajo la in-
fluencia civilizada de Montmartre, Forain, Villette,
Alphonse Daudet y la bohemia . Ignacio Iglesias
vive bajo la influencia nebulosa del Teatro nórdico
y las novelas rusas.

Rusiñol e Iglesias viven en esferas distintas.
Ignacio Iglesias ha sido siempre un hombre madu-
ro, sensato, ponderado ; Rusiñol ha sido siempre
un hombre alegre, joven magníficamente joven.

Aun hoy, a sus años, es la sonrisa y la
juventud de Cataluña.

Entre estos dos fuertes puntales del
Teatro catalán y María Vila y Pío
Daví, los artistas más jóvenes de la
escena catalana, están todos los demás.

Marta Vila y Pío Daví, después de
una jira en la compañía de Enrique Ilo-
rrás por escenarios castellanos, se rein-
corporaron al Teatro catalán. Figuraron
primero en la compañía de D . José Ca-
nals ; más tarde tantearon temporadas
por su cuenta y riesgo, en pleno vera-
no, consiguiendo éxitos artísticos y eco-
nómicos ; más tarde iniciaron un «Teatro
de los independientes», que fué la más
bella temporada teatral de 1926-1927,
y en la que La dona verga, de Manuel
Fontdevila, se mantuvo en el cartel más
de cien noches consecutivas, a teatro
lleno.

María Vila es una actriz que apare-
ce pletórica de facultades artísticas en
la hora en que nuestras actrices, por la
falta de cuerda vibrante, se dedican a
la placidez de las comedias ligeras.

Pío Daví es un actor sobrio y justo . Tiene una
clara visión de cada coro de sus papeles y ha sabido
conquistar esa flexibilidad necesaria para que cada
interpretación haga olvidar la penúltima. Es uno
de los artistas que más leen y se cultivan.

Dos viejos : Santiago Rusiñol e Ignacio Iglesias.
Dos jóvenes : María Vila y Pío Daví. He aquí una
síntesis del Teatro catalán en esta hora de ma-
durez.

FRINcasco MADRID
Barcelona.
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B{-~rr.moacru había regresado de B~na . Traía~f en el semblante un rictus de desencanto y las
huellas de uno, sufrimientos corporales que el es-
toicismo del que se sacrifica por una gran pasión
disfraza casi siempre con una sonrisa indefinible.

Una buena tarde
sorprendimos al
trianero en compa-
ñía de su íntimo, el
banquero Corrales:
Suspendieron p o r
un momento una
apacible charla que
sostenían al calor del rancio brasenllo español
para saludarme, y volvieron a enfrascarse en un
diálogo en que las oscilaciones del cambio; las in-
termitencias en los mercados extranjeros ; las cau-
sas primordiales de las altas y bajas de la Bolsa,
eran lugares tan comunes para ellos, que más que
en casa de un lidiador de reses bravas, parecía ha-
llarnos en el despacho de uno de esos financieros
que, con un solo telefonazo, puede movilizar mi-
llones, y millares de hombres.

Cuando fuimos a visitar a Belmonte nos llevaba
el propósito de obtener de nuestro antiguo amigo
una interviú sobre deportes . . . ¿Sobre deportes y
con el Presidente de la República Taurina?-¿Les
extraña a ustedes?-¿No es

	

sport magnífico ese
de dejarse acariciar el sentir en el abdo-
men el frío . .. trágico de unos puñales que buscan la
compensación .. . a tanto engaño . . . para la fiera?

El celebérrimo maestro de toreros, retrepado,
media hundido en las entrañas muelles de un
amplio butacón, envuelto en un batín claro, que
resalta el moreno subid de su tez, tostada por el
fuego con que nimba,* figura el vehemente febo
en las tardes agostenas de apoteósis triunfales.
Evoca ahora aquel su primer año de matador, en
que con anos miles de pesetas, muy pocas, las ne-
cesarias para vivir durante la invernada, iba a
buscar a su padrino y administrador, Daniel He-
rrera, en petición de unos billetes, para los gastos
menudos. . . de la semana.

-Salía-dice Belmonte-de mi casa y, en se-
guida, me llovían compadres necesitados . Cuando
llegaba al café a reunirme con la peña de amigos
después de pasar la velada, tenía que llamar al
dueño y encarecerle la necesidad de un préstamo
y de que me dijera a cuánto ascendía el importe de
la deuda, débito que, más tarde, saldaría el propio
Herrera, bastante malhumorado por aquellos des-
pilfarros, inevitables, en convites para los parti-
darios.

Belmonte queda silencioso un momento, su men-
tón se contrae en una mueca de hastío ; sus pupilas
parecen condensar toda la tristeza del que despide
una efeméride que acudió a la cita del pensamiento
y que nunca ha de tener la emotividad reciente de
las anécdotas que hayan de ocurrirle en sus luchas
peligrosas y pintorescas de artista.

Luis de Tapia, el eximio poeta satírico, y Nata-
lio Rivas--hijo-penetran donde nos hallamos . La
presencia de ambos regocija al dueño de la man-
sión, que líe burlonamente.

Ya están frente a frente dos señores que comul-
gan en credos deportivos distintos : Tapia, athletista;
emadridista,, el otro.

Belmonte los enzarza pronto.
El vate hace un panegírico brillante de las exce-

lencias del fútbol: a-El balompié es digno de los
frisos griegos; en los torneos hay plastirismo, be-
lleza rítmica, arte, agilidad, improvisación, y juzgo

compatible el disfrute de las dos modalidades sin
que exista desdoro para nuestra calidad de tauró-
fobos .»

Cuando los polemistas se exaltan, Belmonte, sin
dejar de reír, interviene conciliador:

Ye

Bel-
monte
y su esposa
en un parti-
do de fútbol.

y, encarándome con Belmonte, le anuncié mi pro-
pósito de confesarle en materia deportiva . Este se
revuelve y me grita:

e-Quita allá, batata! Eso es peligrosLsimo . Yo
no tengo autoridad suficiente para opinar sobre
una cosa que desconozco, y menos aún humor.
Vente por aquí cuando quieras y charlaremos .,

Pasaron muchos días; Belmonte se entrenaba
en el campo salmantino . Y el periodista seguía
obsesionado con su proyecto de enfrentarse con ,
Juan Belmonte, a su regreso a la corte.

El diestro de la calle de la Feria nos concedió la
prometida entrevista y, acompañados de Alvaro,
nos personamos en su casa, cuando hacía muy po-
cos minutos que acababa de abandonar el sliping.

Belmonte, no se hace esperar ; a grandes zanca-
das se llega hasta nosotros y nos invita a acomo-
darnos para la tortura del interrogatorio.

-Mira, te adelanto que asisto a los malchs, de
fútbol, desde una tarde en que, guiado por mi her-
mano Manolo, fui a presenciar uno. Desde enton-
ces, contagiado por esa afición que aquejaba a
Manolito, suelo asistir a la mayoría de los que se
celebren, cualquiera que sea la población donde me
halle .

-En materia taurina hemos progresado mucho,
especialmente en el primer tercio de la lidia.

-La escuela más completa en nuestra profesión
es la de. . . bandidos (¿ . .. 1),

Belmonte ríe, sorteando hábilmente el contenido
de la pregunta, escudando humorísticamente su
opinión en una salida festiva e ingeniosa.

-De no haber sido torero, mi mayor placer y
ambición lo hubiese constituido : Conseguirme un
puesto de mozo de plaza en cualquier catedral
taurina.

El revolucionados del toreo de todos los tiempos,
nos ha dejado escuchar una verdad que, en labios
de Belmonte, es el verdadero símbolo de un hom-
bre que, en el peligro, encuentra la vida de su
afición favorita.

'masar DE CREDOS

Mi hermano Pepe juega bien; tiene mucha idea
y actúa allá, en el pueblo, reforzando el equipo,
contra otros Cines de fuerza.

Pero, a pesar de todo, no me pidas detalles de
cualquier jugada : Que si huid ; que si cornee ; que si

estaba en o/sirle.
¡Eh! Voy aloa cam-
pos de juego porque
me distraigo y se
toma el sol ; no por-/eii
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que tenga interés en

	

L// (

	

que gane o pierda
determinado Club.

-Bueno, ¿os queréis dejar de chula y goalkeepers, Sin embargo, el momento de más emoción, para
Nacionales y Federaciones? ¿Es que vale la pena mi gusto, es aquel en que se lanzan sobre el por-
saturarse de malhumor por esas nimiedades, y a la toro a rematar un centro, y se encarniza la pelea,
hora de la comida descargar la bilis acumulada en entre unos y otros, hasta que el pelotón muere en
la discusión con el primer inocente de la familia, la red, o sale despejado a medio campo.

	

por si el Mangas, o el Chales, han hecho o debieron

	

Una estirada clásica de Zamora, o Eizaguirre,
ejecutar lo otro? también me agrada, por el prodigioso estilismo

La ocasión venía rodada; quisimos aprovecharla, estético que componen en el salto, cuando acuden
al encuentro del balón, en una trayectoria ingrá-
vida digna de los mármoles.

El fútbol es un deporte de moda, y deduzco que
el arraigo que ha adquirido en Andalucía se deba
al temperamento de mis paisanos, predispuestos
siempre a todo lo que sea lucha de partidismos, y
que se emocionan jaleando a sus ídolos, ya calcen
botas de fútbol o vistan refulgencias áureas.

He practicado deportes en los momentos libres
que me deja mi profesión y nunca me encontré me-
jor de forma, como cuando maté . . . el tiempo en
los courts, de tennis : Prefiero este ejercicio porque
es un juego suave, rápido, con el que obtengo agili-
dad, precisión, vista; casi lo mismo que se necesita
para los toros.

A mi juicio, la gente que se entusiasma con
los partidos de fútbol es la misma que, más tar-
de, se refugia en los graderíos de los cosos tauri-
nos, para aplaudirnos o rechazarnos . Además,
habiendo público para los dos espectáculos, pue-
den muy bien subsistir sin ayudarse mutua-
mente.

Hoy creo que la chiquillería es más aficionada al
deporte que a jugar al toro, como antaño.

En nuestro arte disponemos de una manifesta-
ción sportiva incomparable, que, para mantener-
nos en un buen estado de entrenamiento, no tiene
precio : El acose y derribo en campo abierto.

El boxeo es interesante : Me aficioné a él, en mis
viajes por América, presenciando unas peleas for-
midables, en Nueva York y Panamá .
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P ERO vamos a ver cómo encontramos la imagen
literaria de esta colaboración que ha surgido

como una boda inesperada en el pueblecillo de
los teatros: la colaboración de Azorín y Muñoz
Seca.

Vamos a charlar con Azorín, el admirable maes-
tro, el creador de un estilo de la más pura emoción.

De cuando en cuando, como en el pueblo, se saca
del bolsillo de la chaqueta el pañuelo y se limpia
la boca. Admirable sinceridad a de Azorín.

- Maestro, ¿qué carácter tiene Muñoz Seca?
--El carácter de Muñoz Seca me sorprendió

muy agradablemente Es un hombre jovial, de
amplio criterio optimista. En la vida literaria es
una gran ventaja (o puede ser un grave inconve-
niente) el ambiente en que se mueve el artista.
Muchos incidentes y episodios que surgen en la
vida y que en realidad no tienen importancia, la
adquieren inusitada y llegan a ser verdaderamen-
te desagradables, si el medio familiar en que se
mueve el artista contribuye a realzar o enconar las
pasiones literarias . En cambio, en un medio fami-
liar, suave, dulce, casi indiferente a los lances de
la lucha, todos estos incidentes que surgen en la
vida del escritor, llegan como atenuados y borro-
sos . Y eso será siempre una gran ventaja para el
artista que fuera de casa haya de pugnar con un
medio adverso y haya de
vencer obstáculos de to-
das cases.

Surge ya, en la prime-
ra respuesta, la evocación
del medio adverso. Y es
Azorín el que lo evoca, a
nombre del fecundo co-
mediógrafo.

- ¿Quiére usted juzgar-
me a grandes rasgos-le
pregunto-la obra pasada
de Muñoz Seca?

- He babado en dis
tintas ocasiones de ella.
Cuando pronuncio el nom-
bre de Muñoz Seca, sur-
ge automáticamente en
mi espíritu la idea de un
obrero que está haciendo
barrenos en una cantera.
Este obrero perfora la
dura peña por diversas
partes; luego, llena los
agujeros de dinamita, y,
por fin, encendidas las
mechas, estallan los ba
rrenos Vuelan por el aire
pedruscos de todos los ta-
maños; se levanta una in-
tensa toh anera y el mon-
te entero parece desga-
jarse . Pedro Muñoz Seca
está poniendo barrenos desde hace mucho tiem-
po en todos los teatros de España . Todo el Teatro
tradicional, el Teatro sancionado durante los últi-
mos treinta años, se conmueve } se desgaja ante
las comedias de Muñoz Seca . La atención de los
públicos se aparta de lo pasado, y queda en situa-
ción de fijarse en otros espectáculos nuevos.

«Parecerá, a los que no están al tanto de la evo-
lución literaria-continúa diciendo el maestro
Azorín-que esto que digo es una inaudita para-
doja. ¿De qué manera el Teatro de Muñoz Seca
puede operar una transformación del gusto en la
escena española? Pero mire usted : las historias li-
terarias, al estudiar en esta época el origen, por

ejemplo, del romanticismo, nos van dando cuenta
de una porción de obras aparecidas a últimos del
silo xvin, y que son, realmente, las que deter-
minaron la transformación del gusto; es decir: el
advenimiento de la gran fórmula estética del ro-
manticismo . Y hay más todavía : recientemente
se ha publicado un -libro interesantísimo: Origines
de ¿'esprit bourgeois, de Bernard Groethuysen,
donde el autor trata de la transformación bur-
guesa en Francia, en los siglos pasados ; y es cu-
rioso, es altamente significativo, que para demos-
tramos a qué causa se debe esta transformación,
el autor prescinde de Rousseau y de Voltaire y se
apoya en una multitud de obras que no cono-
cíamoss

De lo que se advierte que Azorín no compara a
Muñoz Seca ni con Rousseau ni con Voltaire.

-Basten estos dos ejemplos-sigue diciendo el
autor de Doña Inés-para demostrar que el co-
pioso y 1ecundísimo teatro de Muñoz Seca está
contribuyendo a desplazar la atención del públi-
co y a preparar un nuevo Teatro. Así es que todos
cuantos ansíen la renovación literaria dramática
en España; es decir : todos los que deseen terrenos
libres para edificar, deben aprobar esta actuación
del popularísimo comediógrafo . En la historia de
la literatura española (y he de advertir que una

«Azorro» hablando con nuestro colaborador Antonio Robles.

cosa es Historia y otra es evolución), habrá que
contar siempre con este hombre que hace él solo
lo que en la época prerromántica realizaron entre
muchos para la instauración de la nueva fórmula
estética.

Como la literatura debe tener en cuenta a Mu-
ñoz `laca, cabe que hagamos a Azorín, y bien en
seria, esta pregunta:

-¿Qué obra de su colaborador le gusta a usted
más, maestro?

-Yo veo con gusto todas las obras de Muñoz
Seca . Las veo con gusto, porque se trata de un
Teatro en que no hay sentimentalismo afectado,
ni ironía cursi y frívola-¿Contra quien irá eso,

q
ue tiene todo el aspecto de un flechazo?-La

ultima obra que he visto representarle es María
Fernández, interpretada prodigiosamente por Tár-
sila Criado, actriz tan admirable en lo cómico como
en lo trágico.

-Dígame, Azorín, ¿Cómo surgió la colaboración?
- La colaboración era natural desde el momen-

to en que un cierto ambiente de adversidad nos
unía a los dos. Poco a poco, dentro de este ambien-
te, fdé surgiendo la idea de la colaboración.

- ¿Qué parte de la obra pone Muñoz Seca?
Y dice Azorín, aunque no parece contestar muy

firme esta vez:
- Todas las colaboraciones, supongo yo que

serán idénticas . Se imagina la fábula, se piensan
las escenas de un acto y los colaboradores se re-
parten la redacción de unas u otras escenas ; y es-
critas éstas se someten a común deliberación.

¿Es posible-pensamos-que Azorín y Muñoz
Seca-¡Azorín y Muñoz Secal-se repartan tan
exactamente el trabajo? ¿Es posible? . .. Alambi-
quemos más en las preguntas.

-¿Qué personajes advierte usted que le gusta
crear a Muñoz Seca?

Azorín responde así, que no es responder direc-
tamente.
-

	

Muñoz Seca tiene una intuición extraordina-
ria de lo cómico, y dentro
de In cómico un sentido
intenso, agudo, del mo-
vimiento escénico. Hace
obras humoristas exclu-
sivamente; pero quisie-
ra hacer de cuando en
cuando una obra patética.
Para ello tiene también
extraordinarias condicio-
nes. Hace poco, en el
cuarto del gran actor
Francisco Fuentes ...

Dice : «del gran actor*.
La Artigas, la Criado,
Fuentes . . Siempre un elo-
gio, un cuidado correcto
para los intérpretes. ..
¿Funciona siempre segura
la gran rueda dentada?
¿Por qué no?

--¿Qué características
tiene el entusiasmo de
Muñoz Seca cuando cola-
bora con usted?

-No puede nadie ima-
ginarse cómo es para mí
un rato agradabilísima,
cuando nos reunimos a
tratar de la obra. Sucede
a menudo que, de pron-
to, él guarda silencio . Y
a seguida, sale con un epi-

sodio, un pormenor, un detalle en que no habíamos
pensado, y que transforma por completo la situa-
ción . Y así de hallazgo en hallazgo, salpimentado
todo con chistes y donaires, va transcurriendo d
tiempo de la entrevista.

- ¿De qué aspecto del temperamento de Mu-
ñoz Seca se encuentra usted más alejado?

--En realidad, la solidaridad entre los dos es-
triba en que Muñoz Seca es una causa de destruc-
ción del Teatro sancionado, y yo, por mi parte,
modestamente, un deseoso del advenimiento de
un Teatro nuevo. Y esta es una base tan conside-
rable de compenetración, que hace que queden en
segundo término las desemejanzas y divergencias.

(vor . sidar)

producto antiséptico. completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Cidro que, sin traía devuelve en pocos d ías a los canas su color primitivo, por el nuevo
procedimiento de proporcionar si cabello el jugo necesario. Exíjase en la eriqueta la figura de la india . Precio en España: 5 pesetas frasco . De venta en todas las perfumerias

y droguerías. - Por mayor, fosé Barreta, calle Muñoz Torrero, 0, Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.026. Premiado en la Exposición de Higiene.
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Osarías y Mullo. Seta, en la soledad de sin despachos respectivos, entregado el uno a la meditación y el otro al estudio.

-Conste, maestro-le decimos-que no ha con-
testado usted a mi pregunta.

Azosin sonríe con malicia, o al menos con picar-
día . Y le preguntamos:

- ¿Usted ha oído a Muñoz Seca hablar del di-
nero que da el Teatro? ¿Cómo se explica?

- Es posible que Muñoz Seca, en un momento
de reacción contra la critica, haya aludido alguna
vez a sus cuantiosas ganancias . Pero por mí, puedo
afirmar que las palabras están en contradicción
manifiesta palmaria con todo el temperamento
del fecundo autor. No conozco hombre más apa-
sionado de su arte. Vive todo por el Teatro y para
el Teatro Yo le be visto en las cajas, en el escena-
rio, seguir ansioso todas las peripecias de una re-
presentación. En su cara se iban reflejando todas
las emociones de alegría, de sorpresa, de con-
trariedad, que los actores representaban Y cuan-
do se siente de este modo un arte, no queda lugar
para pensar en otra cosa. Aparte de esto, convie-
ne recordar que autores como don Armando Pa-
lacio Valdés, el querido maestro, suele hablar lid-
tamente de los provechos que le reportan sus li-
bros; y nadie lo extraña ni nadie se lo reprocha.

Los ojos claros de Azorín, el genial explicador
de la vida quieta, esperan otra pregunta más, que
el maestro contestaría como todas, lentamente y
seguro.

I,a sonrisa blandísima de su boca, que es sonri-
sa de hombre prevenido, se le cae por los lados para
no cansarse.

Nos ponemos en pie, frente a frente.
-Gracias, maestro.

Le pregunto a Muñoz Seca:
-¿Qué carácter le parece a usted que tiene

Azorín?
- Mire usted, Robles; yo he hablado una. .. dos. ..

tres . .. cuatro veces con Azorín. Pero me parece un
hombre encantador . Jamás le be oído quejarse de
cómo le haya tratado la crítica . Creo que la gente
tiene un concepto equivocado con respecto a Azo-
rfn. Les parece que es un hombre bilioso . .. v sin
embargo no le preocupan las censuras. No tras . que
eso sea pose. Tal vez es que tiene tanto trabajo, y
lo hace tan bien, que está un poco por encima.

También en la primera respuesta de Muñoz Seca
se evoca el medio adverso. Y esta vez en defensa
de Azorín.

-¿Quiere juzgarme a grandes rasgos la obra
pasada del maestro, y decirme cuál de sus libros
prefiere?

- Los Pueblos creo que es una de las cosas
más serias que se han escrito ; es, seguramente,
la cristalización de un gran cerebro . Yo he tenido
siempre esa alta devoción que hay que tener por
su obra, y me parecía que lo más alejado del Tea-

tro era él . Por eso me hizo una gracia que ame mató*,
cuando vi que, sin estrenar ni una sola obra, se
metía con los críticos en unos cuantos artículos.
¡Yo que no había dicho ni una sola palabra, ha-
biendo estrenado ciento sesenta! .. . Eso hizo cre-
cer ante mí su figura de hombre extraordinario.
Luego me sorprendió con Old Spain, que real-
mente es una comedia que no se parece a nada, y
que yo la encontré muy bien, con grandes acier-
tos y bonitos atisbos . Y después estrenó Brandy,
mucho brandy, que es una cosa rara, sí, descon-
certante; pero que pasado ese momento del estre-
no, en el que el público está preocupado y unos a
otros nos damos con el codo, se queda uno a pen-
sar en ella serenamente, y gusta muy de veras; al
menos, a mí . Lo nuevo no lo conozco; pero el señor
Polanco, hombre que yo considero de gran inte-
ligencia, estaba en el Norte cuando se estrenó, y
me asegura (y yo le creo, desde luego) que se tra-
ta de una de las cosas más considerables del Tea-
tro moderno; más considerables, sí, señor.

-¿Cómo surgió la idea de que colaborara usted
con Azorín?

-Me encontré de pronto con que este gran hom-
bre, y hablando de la crítica, publicaba artículos
muy elogiosos y muy halagadores para mí. Des-
pués fuimos los dos muy bapuleados con motivo
de los estrenos de Monín y algunos estrenos míos
(yo, seguramente con justicia, porque no tengo
enemigos), y algunos críticos llegaron a asociar
nuestros nombres.

«Unos en broma-añade Muñoz Seca sin dar
humorismo a su charla-y otros tal vez en serio,
es el caso que como él lanzaba cosas muy nuevas,
y yo había escrito Los Extremeños se tocan, de-
cían algunos periódicos que las cosas de Azorín y
las de Muñoz Seca iban a dar la nota de moderni-
dad . De ahí que un día, estando en San Sebastián
reunidos unos cuantos amigos, entre los que re-
cuerdo que nos encontrábamos Benavente, Mar-
tínez Sierra, Azorro y yo, no recuerdo quién fué
el que nos dijo: «Sería muy interesante que co-
laboraran ustedes. ¿Qué sucedería?» A Azorín pa-
reció encantarle la idea, y se ofreció entusiasmado.
Yo entonces le advertí-es Muñoz Seca el que
advirtió a Azorfn-: «Tiene usted que atreverse
con la obra que yo le proponga ¿eh?« Y él, animoso
y sonriente, replicó : «Yo me atrevo con todos Y
de ahí salió la idea . Como yo no conozco el am-
biente de las redacciones, porque nunca he sido
periodista, y no lo he tocado jamás, proyecté un
asunto de periodismo, ya que él podría ayudarme.
Le pareció admirable . Nos reunimos a los dos días;
planeamos la obra, una obra graciosa, de trucos . ..
Es un periódico que se vende muy mal y andan
locos ideando cosas para buscar público .. A él le
hizo mucha gracia . Nos distribuimos la tarea . ..
Pero yo le dije: «Hasta que no termine las cosas
que tengo comprometidas, no trabajaremos en se-

ríos. Supongo que allá, para febrero, podrá estre-
narse, en el teatro que esté más adecuado Sera
una comedia cómica, ya le digo ; pero sin meter-
nos absolutamente con nadie . Esas cosas de iro-
nía no crea usted que le interesan al público . Ade-
más ¿en qué cabeza cabe que busquemos más pa-
los? ¡Bastante pegados estamos ya los dos! Si hay
un fresco en la redacción, es porque al público hay
que darle esos tipos ; pero será el mismo fresco que
puede haber en un café o en un salón de alta so-
ciedad.

-¡Muy bien, muy bien! Y diga usted ¿qué par-
te de la colaboración pone él?

-De tantas escenas divertidas se ha de encar-
gar él-nos responde-, como yo Los dos lleva-
remos partes iguales, incluso en los diálogos ro-
mánticos . En lo que él haga, yo le dije que yo
sólo me limitaré a cortar, porque, naturalmente,
él no tiene aún la concisión de la práctica . Pero
ve divinamente todos los personajes, todas las si-
tuaciones .. . Y las ve muy desde su punto de vista.
Yo quiero que algunas escenas sean «muy Azosln«.

-¿Cómo manifiesta Azorro su entusiasmo por
la colaboración?-preguntamos:

- Azosln se ríe enormemente con mis proyec-
tos . Está entusiasmado y casi emocionado . Pasa
un rato estupendo, y yo lo paso muy agradable
viendo su alegría

En los ojos de Muñoz Seca hay un halago sincero
y romántico de hacer reír y llenar de optimismo al
maestro Azorín, como si mimase a un enfermo, o
sacara de sus ideas negras a un desgraciado.

- Tiene ahora un gran entusiasmo por el Tea-
tro ; un entusiasmo encendido, imponderable . Yo
tengo fe ciega en que ha de hacer una comedia que
sorprenderá fervorosamente a todo el mundo.
Cuando se pone toda la vida y todo el entusiasmo
que él pone, es bien seguro que tiene que salirle.

- ¿De qué aspecto del temperamento de Azorfn
se encuentra usted más alejado?

Lo piensa un momento y contesta:
-Precisamente de ese aspecto, que tanto me

sorprendió, de hombre que se mete con la gente.
Aun no había estrenado nada. . . y ya estaba pe-
gando a los críticos . Yo, en cambio. .. ¡llevo cien-
to sesenta obras estrenadas! .. . ¿No es eso un ale-
jamiento de carácter?

- ¿Le ha oído usted decir algo del dinero que
da el Teatro?

--Tampoco hemos tenido tiempo de hablar de
eso . No me ha preguntado jamás nada de lo que
puede dar esta obra, ni ninguna, ni nada que con
ello se relacione. Da la sensación de que esta cola-
boración nuestra es un poco romántica ...

-Eso está bien.
Sus ojos andaluces, burlones y suaves, esperan

tranquilos más preguntas .

ANTONIO ROBLES



Edificio propiedad de los Almacenes Simeón, en el cual se encuentran

Tres

de los

bellos mo-

delos de los

Almacenes Simeón.

Las compras ventajosísimas efectuadas por los
ALMACENES SIMEÓN en los grandes Centros pro-
ductores de Lyon, París, Londres, en cantidades
verdaderamente asombrosas-pues estos Almace-
nes poseen diez y ocho Sucursales en toda Espa-
ña, a las que tienen abundantemente provistas-,
les han permitido poder ofrecer a su numerosa
clientela sedas a precios en que nunca pudo soñar
el mercado español . Como detalle de esto, apuntare-
mos sólo el de que está vendiendo crespones de
seda desde tres pesetas.

Está, por otra parte, esta Casa acreditadísima
en ropa de confección para trouseaux y toda clase
ele ropas interiores para señoras y niños. Asimis-
mo, tiene montada una importantísima sección de

tapicería y cretonas estampadas, en un sin fin ele
dibujos, en los que no se sabe qué admirar más : si
la gracia ele la línea o los hermosos matices del
colorido . Tanto colorido como dibujos son de la
más palpitante novedad.

Se inaugura estos días una sección ele confec-
ción de vestidos de señora, que llamará segura-
mente la atención . Para esta sección se han ad-
quirido modelos ele la alta costura, de París, ava-
lorados por las firmas más conocidas en el mundo
ele la elegancia . Las reproducciones son ofrecidas
por estos Almacenes a precios muy bajos.

Para dar mayor realce a esta instalación tan
transcendente, la dirección de los ALMACENEN Sr-
MEÓN ha adquirido un precioso aparato, lo más

moderno y llamati
puede admirarse
un "teatro en min
en el que, por mee
nación de espejos
filando, ataviadas
se confeccionan y
ojos de los espect:

No perdona es
para colocarse en
prenden y lo aproe
drilcña cuand o la
gusto y deslunbr:
novedad internaci
constantemente h i



Angel, 8. ..@Y" MADRID
Ayer empezó en estos acreditados Almacenes la gran

quincena de SEDAS, y sólo por estos días pueden adquirirse

S E D A S A P R E C I O S D E ALGODONES

El

magní-

fico hall

de l o s

Almacenes Simeón.

llamativo en la publicidad actual, y que
irme a diario en sus escaparates . Es
enminiatura", desconocido en Madrid,
omedio de una ingeniosísima combi-
% egos y (le luces, las modelos van des-
Iviadas con los vestidos que en la casa

y en graciosas aptitudes, ante los
es@ectadores.

lona esfuerzo ni sacrificio esta Casa
rseen el primer lugar, y harto lo com-
oaprecian las señoras de la capital ma-
ndola prefieren por la seriedad, el buen
;lunbrantc profusión de todo lo que la
temacional lanza al mercado, de que
ende ha dado muestras .
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I A historia de todas
lasmáquinas es la

misma . Al crear un nue-
vo modo de hacer una
cosa o al simplificar el
antiguo, provocaron
siempre la enemiga fu-
riosa de aquellos a quie-
nes beneficiaba lo ante-
rior. Es clásico el ejem-
plo de la Imprenta mal-
decida por los copistas,
que con el advenimien-
to de la máquina de es-
cribir han perdido sus
últimos valuartes . El
ferrocarril fué una he-
catombe para las dili-
gencias y «ordinarios.;
la luz eléctrica arruinó
las fábricas de quinqués
y de velones; las máqui-
nas agrícolas van licen-
ciando a millares de bra-
ceros ...

Se comprende que los
perjudicados por un nuevo mecanismo lo odien.
El bendecirlo cuando viene a quitarles el pan, por-
que significa un avance de la Ciencia, seria un al-
truismo que no se les puede exigir. Lo mismo en
maquinaria que en política, toda innovación ha de
chocar con los intereses creados . No les podemos
llamar salvajes ni obcecados al copista, al arrie-
ro, al pisador de uvas, ni al segador. No pueden
transformarse instantáneamente en tipógrafos, ma-
quinistas ni en técnicos. Para ellos la máquina
es la definitiva exclusión, la inutilidad irreme-
diable. Su fobia debe ser disculpada.

Los enemigos más feroces del automóvil no son
los intereses creados. El carretero, al arriero y el
labrador que van carretera adelante con sus mu-
las, no odian al automóvil por usurpador de sus
oficios sino, sencillamente, por que les espanta los
animales. La vieja y horrísona diligencia se substi-
tuye con el autobús, y el carromato con el camión;
desde el pescante al baquet se pasa con facilidad
y las ventajas económicas son inmediatas . El au-
tomóvil no deja sin oficio más que a los caballos
y a las mulas .

Nada, pues, justifica la motor/obia y sin embar-
go la motor/tibia parece general, unánime. Los pe-
riódicos dedican amplios espacios ala sección fija de
«accidentes de la circulación*, *choques, vuelcos y
atropellos» o «las víctimas del automóvil .; los ca-
ricaturistas no agotan el venero de sus chistes y
hasta, recientemente, se ha logrado un éxito tea-
tral con el tipo de un chófer que es el campeón de
los espachurradores . Existe una preocupación
constante, una obsesión, una motor/obia popular.
Se supone a todo el que coge el volante candidato
a homicida ; se cree que sale del garage, no a rea-
lizar una labor ni a procurarse un recreo; contra-
riamente, a perseguir peatones, puesto que el ma-
yor placer del automovilista consiste en lamina-
al prójimo . Este es el criterio que parece inspirar
las informaciones de los diarios. Y esas informar
cianea, naturalmente, influyen en la conciencia
colectiva, envenenan al pueblo-tan habituado
a que la letra de molde lo abastezca de ideas y le
dirija los sentimientos-, y le sugieren los actos
de barbarie que la policía ha de reprimir con fre-
cuencia . Es claro: las turbas están saturadas de mis-

Sor/obia. Pero basta ha-
ber recorrido en automó-
vil un centenar de ki
lómetros para persua-
dirse de esta verdad:
en el noventa y nueve
por ciento de los atro-
pellos, la culpa es del
atropellado . Quien con-
duce un automóvil por
carretera y ve un carro,
se echa a temblar . In-
defectiblemente el carro
marcha por su izquierda
o, cuando menos, por el
centro de la vía . En esta
conducta nuestros ca-
rreteros demuestran una
perseverancia admira-
ble . No van por la dere-
cha si los aspan . En el
caso más favorable,
duermen. Entonces las
mulas se apartan al oír
el aviso, o bien, si el
automóvil lleva la mis-

ma dirección, no tiene tiempo de reaccionar, pasa
sin que lo vean y, aun viéndolo, no se asustan.
Saben los pobres animales que yendo el carretero
dormido no sucederá nada . Si el carretero va des-
pierto las cosas avienen de un modo muy diferen-
te. El sonido del *klaxon» causa al hambre un so-
bresalto indescriptible : corre a la vara, se agarra
a las riendas, blasfema airado, muchas veces les
cubre a las mulas la cabeza con una manta y se.
comporta, en fin, como si el mundo le cayese enci-
ma. Aunque el cruce con automóviles se repita
cien veces por jornada, siempre el carretero será
sorprendido a la mitad de sus precauciones . El
carretero no calculará jamás la velocidad de un
automóvil ; no la concibe. Sus mulas ahora tiem-
blan al oír el petardeo del motor, se espantan . Se
espantan porque el instinto les recuerda lo que
sufren después; la paliza brutal. Es lo que se di-
rán los indefensos cuadrúpedos: «Carretero des-
pierto y automóvil que pasa, palos que nos dan*.

El rústico a caballo es otro ejemplo de incom-
prensión . Debe saber, porque siempre es así, que
una caballería al oír un matar reculará . Después

El guardia vigilante ha ordenado a los automóviles que se detengan, y el gran rebaño de cocha aguarda, inmóvil, a que
atraviese la calle el pobre peatón .

	

esa zapata)

guardando el Instante de correr por Ir ciudad loe automóviles, los humildes automóviles, sobre los que pesa un prejuicio funesto .
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la pone de popa para que venga a romperse los
corvejones contra el radiador . Lo mismo hará a
la vez siguiente.

En la ciudad el fenómeno es mucho más absur-
do . El peatón que tiene las aceras para su uso ex-
clusivo, ha de ir por el arroyo, ha de cruzar, sin
mirar antes, ha de plantarse en el centro de una
avenida porque le da la real gana . Si no oye la bo-
cina menos mal . Yo prohibiría las bocinas, que sólo
sirven para no dejar dormir . Cuando el peatón no
oye la bocina seguirá su ruta y el automovilista
lo evitará haciendo un esguince . El conflicto se plan-
tea cuando el peatón oye la bocina . El peatón hará
varias piruetas, iniciará una huída hacia la iz-

volverá a la derecha de un brinco para

Este viejo simún es ya casi una prenda de museo . En su
tiempo, la circulación era pacifica, pero tan lenta. ..

(poi . zapata.)

saltar a la izquierda de nuevo; en sus vacilaciones
bailará ante los faros la más estúpida tarantela;
elegiría para ponerse a salvo la acera más distan-
te y, finalmente, se meterá debajo de las ruedas.
No hablemos del niño que atraviesa la calle co-
rriendo, imprevisto, sin mirar ni oír ; ni del golfete
que salta de la zaga de un tranvía repentinamente;
ni de la vieja que va por una acera y al ver al au-
t6movil pierde el juicio y se lanza a la acera de
enfrente ; ni del imbécil que oye el aviso y sigue
sin apartarse más chulo que un ocho.

La gente no sabe andar todavía y, sobre todo,
a la vista de un automóvil se aturde de un modo
trágico. La gente lee todos los días que el automó-
vil es un monstruo antropófago, una bestia apo-
calíptica, un azote de la Humanidad, la Muerte a
galope . . . y, naturalmente, al verlo la pobre gente
pierde la serenidad.

La motor/obia parece unánime y, sin embargo,
el deseo de poseer un automóvil es unánime tam-
bién. Están baratos . Basta trabajar con ahinco
para procurarse ese lujo. En los Estados Unidos hay
un automóvil por cada cinco habitantes, y en los
demás países el número'de coches de este género
aumenta en geométrica progresión. La motor/obia
no detiene la difusión del automóvil. Ninguna fo-
bia se opuso al progreso eficazmente . Las fobias
contra el progreso fueron siempre irracionales.
¿No les parece a ustedes que es ya mucha cam-
paña? Dejemos de una vez la motor/obia para los
únicos que se van quedando sin ocupación : los
caballos y las mulas.

RAFAEL LOPEZ DE HARO

VICTORIA, HIJA DE AMALIA,
PRESENTA SU COLECCIÓN DE SOMBREROS
TELÉFONO, NOM- 50156 . GOYA . 60 . MADRID

Seguros contra el Robo
Pídanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio Social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.-Telólono 12847

(Aatorizado parla Inspección Mercantil y de Seguras .)
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clase de Me. de valor
ANTIGUA Y UNrcA CASA EN MADRID

AL TODO DE OCASIÓN
FUENCARRAL, 45 - Teléfono 15830

Corbata, cuello, chaleco, pu-
ños de camisa . . . prendas to-
das que con ser frívolas, me-
recen el cuidado especial del
hombre elegante .- Cada una
tiene su truco, simple, senci-
llo, pero hay que dar con él.

El "chic" de los puños de su
camisa radica en la forma de
sujetarlos, en otras pala-
bras : en el sistema de geme-
los que Vd. use .-Los gemelos
AUM-A-PART aseguran pa-
ra sus puños una forma im-
pecable .-Son facilísimos de
poner y quitar. - Nada mas
que un ligero apretón "cric"
y queda abrochado su pu-
ño, "crac" y queda desabro-
chado . a Esta comodidad del
"cric "crac" dura indefini-
damente, pues el resorte es-
tá garantizado por los fabri-
cantes.

Al fin se ha encontrado el
perfecto adorno de las mu-
ñecas del hombre, gemelos
HUM-A-P ART . Hay un gran
surtido de estilos y precios .-
The Baer & Wilde Company,
Attleboro, Maese.. - Agentes
en Espada, E . Puigdengolas
Sdad. Lda., Ausias March, 50,
Barcelona.

Kum-a-part
Gemelos a presión

Pídalos a su camisero

rr. ..PR a
>...

Como hacer de los
puños de su camisa

un motivo de
distinción
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Rmama, al despertar, abrió la boca de modo
tan desmesurado como era costumbre suya

desde bacía mucho tiempo.
Pero, inmediatamente, cambió el gesto de pere-

za por otro de asombro enorme, al advertir que se
encontraba en pleno bosque, sobre el suelo, y al
recordar perfectamente que el sueño ahora inte-
rrumpido lo había comenzado la noche antes en
su casa y en su cama.

El estaba seguro de no ser sonámbulo, como su
tío Andrés, del que decían que, dormido, se levan-
taba del lecho y recorría todas las habitaciones de
la casa. Y estaba también casi seguro de que nadie,
por mucha fuerza que tuviera, habría podido darle
la broma de conducirle en brazos, desde el pueblo,
al bosque; primero, porque Rufino pesaba bas-
tante; segundo, porque había una gran distancia
de uno a otro sitio, y tercero, porque Rufino se
habría despertado con las incomodidades del viaje.

Afortunadamente, a él una de las cosas que más
le desagradaban en esta vida era pensar demasiado.
Dejó, pues, sin resolver su duda y se dispuso a re-
gresar al pueblo.

-Lo único que sentiría es haberme resfriado por
dormir al aire libre-pensó.

Y se puso de pie.
Vió entonces una hoja de papel clavada en uno

de los árboles cercanos . Estaba escrita, y decía así:
«Necesitamos un hombre valiente, que no se asuste
de nada ni por nada . El Enano Cabezón, Secretario
particular del Hada del Bosque .»

Rufino recogió el papel y lo rompió en trocitos
pequeños, que arrojó nl suelo.

Tras de caminar horas v horas inútilmente, por-
que el bosque era grandísimo y los árboles tan
iguales que se confundían, Refino, se dejó caer al
suelo.

Y así, tumbado y casi dormido, le sorprendió la
llegada de un hombre altísimo, muy grueso, de
cabellos rojos y de boca tan grande como un túnel.

Al verle, Rufino suspiró, y dijo:
-¿Podría usted enseñarme el camino de mi

pueblo?
El gigante le miró fijamente unos segundos,

exhaló después un gruñido, que hizo que las hojas
de los árboles próximos cayesen como si repenti-
namente hubiese llegado el otoño, y le repuso con
voz terrible:

- ;Yo no sé nada!
-Entonces, estarnos iguales.
-¡Yo no sé nada! ¡Yo soy un ogro!
-Un ogro, un ogro . . . ¿Y qué es un ogro?-pre-

gturtó Rufino sin comprender el motivo por el que
los ogros no saben los caminos que hay que seguir
en el bosque para no perderse.

-¿Pero es que tú no sabes lo que es un ogro?
-No, señor.
-Pues un ogro es un individuo que se come a

los hombres.
- ¡Bah! Eso es una broma-dijo Rufino riendo-.

Si los ogros se comiesen a los hombres, estarían
todos en la cárcel.

- ¡Tú eres tonto!
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-Sí, eso dicen. Pero usted no debe ser más listo
que yo, ya que no sabe cuál es el camino de mi
pueblo.

El ogro le volvió la espalda despreciativamente.
¡El no podía perder el tiempo hablando con una
persona que no creía en la existencia de los ogros!

Y como Refino corriera tras de él para conseguir
una contestación a su pregunta, el ogro, intran-
quilo ya, aligeró el paso y desapareció rápidamente.

Halló Rufino una pequeña senda y otro papel,
en el que, en letras rojas, había escrita esta adver-
tencia: «A1 final encontrarás la muerte . ¡No sigas!
La Dirección .»

Refino se encogió de hombros y continuó an-
dando, hasta que sus ojos vieron a un hombre que
caminaba hacia él envuelto en una tela blanca y
arrastrando unas pesadas cadenas de hierro, que
producían mucho ruido.

-¿Quiere usted decirme el camino que he de
seguir para llegar a mi pueblo?

Y oyó la voz del desconocido, que le respondía
quejumbrosa:

-¡Ah, yo no puedo decírtelo! . .. Soy un fantasma.
Fíjate en mis cadenas . ..

Rufino tenía muy buen corazón y se compadeció
del pobre hombre.

-¿Quiere usted que se las quite?-dijo--. Le
deben pesar a usted mucho.

-Paro que me pesan! Pero todos los fantasmas
tenemos que llevarlas.

Y el fantasma dió un salto, recogió con ambas
manos las cadenas, y huyó gritando:

-¡Socorro! . .. ¡Auxilio! ¡Me quiere robar mis
cadenas! . ..

Pensando que las fantasmas no son seres razo-
nables ni agradecidos, continuó Rufino la marcha.

-Si al primer, que= encuentre no ore con-
testa por dónde puedo ir a mi pueblo, le voy a dar
una patada que se va a acordar de mí mientras
viva-iba pensando.

Pero no se encontró a nadie. Unicamente, cla-
vado en un árbol, vió otro papelito, que decía:
«¡Morirás pronto! La Comisión organizadora»; pero
del que no hizo el menor caso.

Algún tiempo más tarde Rufino se encontró con
el ogro.

-¿Sigues sin tenerme miedo?
-Sigo sin saber por dónde salir--le repuso.
- ¡Sígueme!
Y el ogro condujo a Rufino hasta una cueva.
-¡Escucha!
- Oigo gritos.
--Si eres valiente, pasa.
Rufino no se detuvo un momento . Si se oían

gritos era porque alguien gritaba, indudablemente;
y si alguien gritaba era porque había motivo para
ello .

- Seguramente hay pelea y uno puede menos,
y por eso chilla-pensó.

Y penetró en la cueva . Una luz muy viva le
hizo cerrar los ojos . Cuando los abrió se encontró
ante una mujer muy bella, que le miraba sonriente
y que le decía:

- ¡Yo soy el Hada del Bosque, Rufino!
-Bueno.
-Y tú eres un valiente, que no se ha asustado

del ogro, ni del fantasma, ni de los gritos, y que no
ha tenido miedo de las advertencias colocadas en
los árboles.
-;Ah, los papelitos! No sé leer.
El hada hizo un gesto de contrariedad.
-Bueno, no importa. No sabes leer, pero eres

un hombre valeroso. ¿Quieres casarte conmigo?
Rufino se ruborizó un poco.
-Sí-dijo.

Serás el rey del bosque.
-Bueno.
El hada le condujo hasta su palacio, enclavado

en el interior de la cueva.
--Aquí viviremos eternamente felices.
Rufino se encogió de hombros y comenzó a sil-

bar una canción que le había enseñado su tío An-
drés.

Estaba contento. Yes que, con tal de no caminar
más por el bosque sin dirección, perdido, todo le
parecía bien .

José SANTUGINI
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DÉCIMOCUARTO EPISODIO
I.-"Cuando los salvajes levantan la vista del sue-

lo, sc encontrarán con que el dios que les había caído
dei cielo . .. ha vuelto al ciclo", piensa I`ipa mientras
huye, en la noche, olfateando la pista de Pipo y Ni-

su silueta fantástica se perfila sobre la luna .

II.-¡Ya los encontró! Pipo, con aluda emoción, con
emoción de héroe, ha estrechado la pata de la perrita;
ahora, se coloca su peto y su casco le papel, mientras
que la princesa cubre de besos el hocico de su salvado-
x. Y Pipa, conmovida, murnlura : "Si, si, toda esto esta
muy bien, pero en otra no use pescan a mi . "

111 .-Terminadas las expansiones, hay que reconocer los
lugares, para ponerse a salvo . Se hallan en La cima de una
altisitna montaña que, en su huida, han escalado sin darse
cuenta. Pipo, Pipa y Ri-ki-ki se asuman ; Pipa refunfuña:
"A nrí estas alturas me dan vérti_ ." La interrumpe un
doble grito de espanto.

IV .-"IYa vienen los salvajes i", han exclamado Pipo
y Ri-ki-ki . Claro ; como que al encontrarse con qua habían
desaparecido a la vez el dios y el almuerzo, los salvajes
han comprendido todo, y se han lanzada en persecución
de los fugitivos. Llegan furiosos, blarrdioado flechas y
lanzas, seguramente envenenadas.

V . ¡Ya suben, ya suben l", giran Pipa y Ri-ki-ki,
retorciéndose una las patas y la otea las manos . Pipo,
sereno, mira en torno suyo . Y descubre un ancho agu-
jero que se abre a sus pies ¿Qué será? ¿Un pozo? No
es un poao. Es un cráter . La montaña es un volcán, pero
apagado.

VI.-'Estamos salvados ; manos a la obra " , ordena
Pipo ; a su mandato, Pipa y Ri 'kí-k¡ cortan lianas de
los árboles y trenzan una gruesa euerda. ¿Qué prepara-
rá Pipo? Sencillamente, etultarse dentro del cráter del
volcán para que cua~,;a lleguen los salvajes no los vean .

VII .-Aparecen media docena de anillos de nariz des-
commtalrt :-,pero va Pipo, Pipa y Ni-ki-ki se deslizan
por la cveeda an cl interior del cráter sisimbrio y miste-
rioso . Ya estáse los salvajes ea la cima de la montaña.
¡Ya era tiempo!

VIII. i No! Ya no era tiempo. Los salvajes los !
visto. Lanzan su grito de guerra : "Pdi: :u". Y corta,
cuerda. Nuestros héroes caen, caen. , Que hondo
aquello ! ¡Si no acaban nunca de caer! "Estamos pe,

dos", gime Ni-ki-ki . "Como sigamos asi, vamos a s
embocar en los antípodas " dice Papo.

-¿Qué isla es ésa?", pregunta Pipa.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI
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pero sí le espantaba mostrarse ingrato con el que
ocupaba el lugar de su padre, con el hombre gene-
roso a quien todo lo debía.

No solamente esto, sino el hacer experimentar
una contrariedad cualquiera a su protector, lo hu-
biera considerado el mancebo un crimen, o por lo
menos una ruindad, y él podía ser todo lo
travieso o malo que se quisiese, pero ruin,
jamás.

De n ingún modo era, pues, un miedo pue-
ril, sino un sentimiento el más noble y gene-
roso el que obligaba a Martín a ocultar su
verdadera y triste situación.

Así se explican los esfuerzos que hizo, y se
comprenderán las escenas que hemos de re-
ferir.

Martín se acercó lentamente a ,u protec-
tor, le besó con respeto la diestra y le dijo:

-Buenas noches.
- Bien venido--respondió el anciano con

dulzura.
Y cerrando el libro, volvióse hacia el man-

cebo y lo miró atentamente añadiendo:
- Estás bastante pálido y agitado.
-He andado muy de prisa-repuso Mar-

tín-, porque ya es tarde y. ..
-Sabes que no me gusta yue de noche

andes por las calles; pez, no te reconvengo,
porque estoy sec',;o de que estas horas las
habrás emi" ado bien, o por lo menos no te
habrá` ocupado en nada malo ; pero lo que

n
.rminantementC te prohibo, es que hagas la
locura de irte cuando tu salud está quebran-
tada.

-Me siento mejor.
-Los pocos años todo lo resisten ; pero

luego cuando se llega a otra edad . ..
-No espero ser viejo.
- ;Por qué?
Martín se encog°ó de hombros.
-Siéntate y descansa-repuso el cura.
--Si nada tenéis que mandarme. ..
-¿Qué piensas hacer?
-Acostarme.
-¿No cenas?
-No tengo apetito.
-Todas las noches-repuso el cura-te

acuestas lo más tarde posible, porque parece
que tienes horror a la cama, y hoy . ..

-Ya sabéis que no me siento completamente
bien.

--Decías que estabas mejor ...
-Sí. -
-Entonces ...
-No sabiendo qué hacer. ..
-Puedes acostarte.
-Aunque no tome alimento, os acompañaré a

la mesa. ..
-Te dejo en completa libertad. ..
-Me quedaré.
Martín se sentó.
El cura mandó que dispusiesen la cena, y mien-

tras así lo hacían, volvió a ocuparse de la lectura.
Pasó un cuarto de hora.
La cena, que consistía sólo en un plato de ju-

altas y aderezadas con aceite y vinagre.
fué colocada sobre la mesa.

Empero antes que el anciano diese principio a
comer, avisáronle de que lo buscaban con toda
urgencia de parte del comendador Quiñones.

- ¡El comendador'-murmuró el cura- . Bastan-
te se ha murmurado estos días del buen caballero;
su hija estaba enferma .. . ¿Amenazará alguna des-
gracia?

Y salió del aposento para recibir el recado, vol-
viendo algunos minutos después con el semblante
triste.

- Lo que se temía-dijo al entrar-; la hija del
comendador ha muerto repentinamente y sin que

pueda recibir los auxilios espirituales. . . ¡Dios tenga
piedad de su alma!. . . ¡Pobre joven!. . . Hermosa,
rica, virtuosa, sí, virtuosa, a pesar de que la mur-
muración ...

Interrumpióse, y dirigiéndose a Martín, que pa-
recía no haber oído lo que su protector decía,
añadió:

-Quieren que el cadáver quede esta noche en
el templo, con el decoro y cuidado que merece
persona tan ilustre. Avisa, pues, al sacristán para
que todo lo disponga, porque tú no estás en dis-
posición de pasar una noche en vela.

- Yo cuidaré de todo, me siento bien, ya os lo
he dicho. ..

-No, hijo, no: la salud. ..
- Dejadme: no tengo más que un dolor de ca-

beza que nada significa. ..
- Como quieras.
- Nada quedará por hacer-repuso Martín.
-Entonces yo estaré con más descuido, porque

en ti tengo mayor confianza. Ninguna advertencia
necesito hacerte, ya sabes de qué clase de perso-
nas se trata, y por consiguiente ...

- Cenad tranquilo, que yo cuidaré de todo-re-
puso Martín, levantándose.

- No, no puedo cenar: quiero ir ahora mismo a
ver al comendador. Ya que no he podido auxiliar
a la hija en sus óitimos momentos, procuraré for-
tificar el espíritu del padre y consolarlo . El golpe
ha ,ido terrible.

Y el buen cura tomó su sombrero y su manteo
y salió, mientras que Martín se encaminaba a la
sacristía.

Omitiremos detalles que no servirían más que
para ramar al lector, y sólo diremos que dos ho-
ras después el cura se encontraba en la sacristía
y el cadáver de Rosa en un rico ataúd, sobre un
magnifico catafalco, cubierto de terciopelo negro
con bordados de oro, que se levantaba en medio
del templo. Muchos cirios de blanca cera, puestos
en candeleros de plata, ardían alrededor y sobre
las gradas del catafalco.

Martín lo había dispuesto todo ; pero no había
tenido la curiosidad de mirar el cadáver.

!Cuán ajeno estaba de que tan cerca tenía el
cuerpo de la mujer a quien había amado!

Cuando el mancebo hubo encendido el último
cirio, volvió a la sacristía.

El cura lo esperaba para extender en el libro
mortuorio la partida correspondiente, y que Mar-
tín debía escribir, porque hacía bastante tiempo
que el pulso del anciano no le permitía más que
firmar.

-Terrible golpe para un padre-dijo el sacer-
dote mientras desdoblaba el papel que contenía la
declaración de Extremera-. ¡Cuántas desgracias
en pocos días!

- Sí-respondió maquinalmente el mancebo-.
se ha murmurado mucho. ..

-¡Oh!. . . ¡La murmuración!. . . Todo men-
tira.

-No lo es lo de las cuchilladas.
-Pero ...
- Ni tampoco lo de que un niño. ..
-Martín. ..
- Repito lo que se asegura.
- ¿Trenes pruebas?
-No ; pero como doña Luz era una mujer

como todas, y lo mismo que otras muchas,
era posible que . ..

- ¿No la conocías?
-Mucho: era hermosísima. ..
- Eso dicen.
-¿Acaso no la visteis nunca?
-La habré visto cien veces, pero sin saber

quién era.
-Otras he conocido tan hermosas como

ella, y por lo menos tan virtuosas ...
-No es nada extraño.
-Doña Luz-repuso Martín con alguna

amargura-ha tenido al menos la suerte
mientras ha vivido, de ser rica y de tener
un padre que la ame y la proteja, y aun
después de muerta, su cuerpo es honrado . ..

-Como todos.
- ¡Quién sabe!. ..
-Martín, esta noche estás incompren-

sible.
-Será efecto del estado de mi cabeza.
-Vamos a extender la partida. . . Antes da

una vuelta a la iglesia, mira si arden bien las
luces, y. ..

-Sí, sí. .. También veré los estragos que la
muerte hace en la hermosura .. . No he mirado
el cadáver.

--Cosa también muy extraña en ti, mucho
más tratándose de una mujer joven, hermo-
sa y que por su elevada clase es natural que
llame la atención . No viene a la iglesia cadá-
ver que tú no mires y remires . .. Te repito
que esta noche estás desconocido.

El mancebo, sin responder, se dirigió a la iglesia
-Este es el mundo-murmuró con voz sorda y

acento de profunda amargura- ; el cadáver de
ésta, que ha sido dichosa en vida, se encuentra
aquí entre lujo y respetado, y el cuerpo de la in-
feliz Rosa, que tanto ha sufrido, ha sido profana-
do .. . ¡Oh!. ..

De los ojos de Martín se escaparon dos cent.
lías, y sus mi?mbros se agitaron convulsivamente.

-Veamos-añadió-, quiero buscar la diferen-
cia que existe entre el rico y el pobre, el noble y
el plebeyo, porque alguna habrá.

Y subió las gradas del lecho mortuorio.
Su mirada se fijó en el cadáver.
La mucha luz le permitió reconocer al primer

golpe de vista a Rosa.
No puede explicarse lo que sintió.
Exhaló un grito que lo mismo podía ser de sor-

presa que de terror o ira.
El desdichado quedó por un momento inmóvi l,

con los brazos extendidos, los ojos extremadamen-
te abiertos y la mirada fija en el cadáver.

Su rostro se había tornado lívido y se había
contraído hasta desfigurarse.

Apenas podía respirar.
Su corazón latía con desigual violencia.
- ¡Ah!--exclamó con voz ahogada- . Esto debe

ser una horrible pesadilla. . . Pero no, no . .. yo es-
toy despierto y . .. ¿Es posible que el dolor me
haya trastornado hasta este punto› . .. !Dios mío!. . .



Se pasó las manos por la frente, inclinó más la
cabeza y volvió a mirar el cadáver con indescrip-
tible afán.

- No-dijo-, no estoy soñando ni me he vuel-
to loco . . . Esto es una realidad .. . ¡Oh! . ..

Sus manos crispadas se pusieron sobre el cuer-
po inerte de la joven.

- Es ella, sí, es Rosa. ..
Internrmpióse, porque su agitación apenas le

permitía pronunciar una palabra.
Sus negras pupilas se dilataron . se encendieron

más y más, brillaron como dos luces fosfóricas.
Un sudor copioso y frío bañó su frente.
En un estado más tranquilo, hubiera adivinado

en seguida lo que aquello significaba ; pero enton-
ces era imposible, y sólo pudo pensar para con-
vencerse de que aquel cadáver era el de Rosa.

--La mano de Dios-dijo con voz destempla-
da- ; he aquí la mano de Dios. . . ¡Ah! . . . No, Rosa
mía, no cubrirá la tierra tu cuerpo sin que se
cumpla tu postrer deseo de que lleve en su frente
helada el sello de un beso de inmensa ternura,
estampado por mis labios.

Y haciéndolo asi, besó la frente pálida del ca-
dáver.

Luego levantó la cabeza.
Estaba desconocido : hasta tal punto se había

desfigurado su rostro.
Oprimióse el pecho y miró a su alrededor.
- ¡Cuánta luz!-murmuró- . Y sin embargo ...

apenas veo . ..
Efectivamente, a sus ojos, abiertos como si fue-

sen a saltar de las órbitas, los cirios lanzaban to-
rrentes de luz, y los objetos no los veía sino como
sombras vagas, informes, verdaderamente fantás-
ticas . ..

-¡Dios mío, Dios mio! . .. ¡Rosa, Rosa!-gritó el
infeliz.

Y el eco de su ronca voz se repitió dos o tres
veces en la bóveda del templo, yendo a expirar
en lo más elevado de la cúpula.

Sin saber lo que bacía, intentó dar un paso para
separarse del ataúd, sin pensar en los escalones
del catafalco, ni en los candeleros por entre los
cuales apenas le quedaba sitio para pasar.

De esto resultó lo que era consiguiente: faltó a
su pie el apoya, perdió su cuerpo el equilibrio y
cayó sobre el duro pavimento de la iglesia, ha-
ciendo también rodar algunos cirios, que, chocan-
do en la gradería, produjeron gran mido.

Martín quedó inmóvil.
-¿Qué sucede?-dijo alarmado el cura, que por

tercera vez y con extrañeza leía la declaración del
médico.

Y dejando sobre la mesa el papel, acudió pre-
surosamente al sitio de la desgracia.

¡Dios mío!-exclamó al ver inmóvil y en tie-
rra a su protegido.

No perdió un instante y puso una mano sobre
el corazón del joven para convencerse
de que no había muerto.

Explicaciones no las necesitaba el
buen cura, porque fácilmente se com-
prendía lo que había sucedido, aunque
no se adivinaba la verdadera causa.

- -¡Gracias, Señor, gracias!-exclamó
profundamente conmovido.

Empero al levantar hacia el cielo las
manos, vió que las tenía manchadas de
sangre.

- ¡Ah! . . . Está herido. ..
Efectivamente, de la cabeza del man-

cebo brotaba en abundancia la sangre.
No se detuvo el sacerdote a pedir

auxilia, sino que él mismo fué a la sa-
cristía, tomó vino, lavó la herida y la
vendó con su pañuelo, logrando, al fin,
restañar la sangre, no sin que ya hu-
biese salido una buena cantidad.

Semejante desgracia fué quizás una
fortuna, porque el cerebro de Martín se
despejó, y volviendo en sí, a pesar del
dolor producido por el golpe, sintióse
aliviado de su trastorno.

- ¿Qué me ha sucedido?-preguntó.
--Has caído, no sé cómo, te has heri-

do la cabeza y ...
- Todo lo recuerdo menos mi caída . ..
- -Apóyate en mí, levántate con-

cuidado, si puedes, y si no yo te le-
vantaré ...

-Ya estoy bien ...
-Es imposible. ..
-Tranquilizaos-repuso Martín, em-

pezando a levantarse sin la ayuda del
sacerdote.

-Debes acostarte . .

-No, no me acostaré . ..
---Hijo, te ruego que no hagas locuras. Sabes

que te amo . ..
-Nada temáis, creedme-dijo el mancebo, aca-

bando de levantarse-. A mi edad esto no vale la
pena de tomarlo en consideración . Otra cosa debe
ocuparnos. . . ¡Oh!. . . Tal vez, padre mío, se ha co-
metido un crimen horrendo, y vos inocentemente
protegéis al criminal.

--¡Martín!-exclamó el sacerdote, fijando en el
mancebo una mirada de profunda sorpresa.

-Sí, se ha cometido un abuso, del que tengo
la prueba; y en cuanto al crimen . ..

-Pero . ..
-No estoy loco . .. Esperad y todo lo sabréis ...

Venid; ayudadme a recoger estos cirios, porque
así acabaremos más pronto y podremos hablar.

Ya no trató Martín de ocultar el estado de su
espíritu ; y aunque su trastorno había cesado, su
agitación era la misma que antes.

Olvidándose completamente de su herida, y sin
pensar que por efecto de la falta de sangre podían
abandonarlo las fuerzas en el momento en que
más las necesitara, empezó a recoger y colocar
los candeleros.

El buen cura, aturdido por la sorpresa y por
el doloroso temor de que el golpe hubiese trastor-
nado la razón de su protegido, no acertó a re-
plicar.

El rostro de Martín continuaba pálido como an-

tes, y su mirada sombría ; pero no se veía ya en
sus ojos el brillo extraño que antes los animaba.

Transcurrieron algunos minutos sin que ningu-
no hablase.

Los cirios volvieron a quedar en su puesto.
- Ya se quitará esta sangre y se purificará este

sitio--dijo el mancebo-. Venid, padre mío, ve-
nid : los momentos_ son preciosos.

El cura siguió maquinalmente a Martín.
Cuando estuvieron en la sacristía sc sentaron

junto a la mesa donde el sacerdote había dejado
la certificación del médico.

E
l, sacerdote volv ió a mirar a Martín, porque
seguía temiendo que éste hubiera perdido la

razón.
-Antes de entrar en explicaciones-dijo el man-

cebo---, permitidme que lea esta declaración y me
entere de quién la firma.

---Si, toma : es posible que te llame la atención
lo mismo que a mí.

Apenas el joven vió la firma, dejó escapar una
exclamación.

- ¿Qué te sucede?-- preguntó el cura.
- La mano del Omnipotente .. . ¡Ah! . ..
-Pero. ..
-Siempre la mano de Dios . ..
-Explícate, hijo, explícate, porque si he de ha-

blarte con franqueza . ..
- Repito que os tranquilicéis: no me he vuelto lo-

co: al contrario, nunca mi razón ha estado tan clara.
-¿Por qué hablas de la mano divina?
- Esperad . . . dejadme leer. ..
Y cuando Martín se hubo enterado detenidamen-

te del contenido del papel, añadió:
- Ya lo veis, el doctor Extrenrera no afirma

nada. . . ¿Cómo ha de afirmar? . .. Ha visto el cri-
men lo mismo que yo, y no quiere ser cómplice.

- Acaba, Martín . te lo suplico-dijo el sacerdo-
te, cuyo rostro iba palideciendo- ; acaba de ex-
plicarte con claridad.

- No conocíais a doña Luz de Quiñones. ..
-Te he dicho que no.
--¡Oh! . . . Lo siento.
-Pero . ..
-El cadáver que hay en la iglesia no es el de

la hija del comendador.
- -¡Martín, Martín! - exclamó el anciano con

acento de terror-. ¿Qué dices? .. . ¿Sabes lo que
dices? . . . ¡Ah! . ..

-Ojalá no pudiera asegurarlo ...
--iDios mío! ...
-

	

La mujer, cuyo cadáver tenemos aquí, ha
muerto esta tarde, no sé a qué hora
yo la conocía como os conozco a vos,
como puede conocerse a una hermana,
y. . . No lo dudéis, padre mío-añadió
Martín sin poder ya disimular ni con-
tenerse- ; es imposible que me equi-
voque, porque yo amaba a esa infe-
liz. .. ¡Oh! . .. Perdonadme ._ Ya no exis-
te . . . Su amor, tan intenso como el mío,
le ha costado la vida, porque las con-
secuencias del extravío de nuestra pa-
sión han producido su muerte. . . Pero
Dios la habrá juzgado ya. .. Era huérfa-
na y pobre como yo; ha sufrido mu-
cho. ..

Martín no pudo continuar.
El llanto se escapó de sus ojos, lo

cual fué para el desdichado un inmen-
so beneficio en aquellos momentos.

El sacerdote, completamente aturdi-
do, ocultó el rostro entre las manos sin
pronunciar tina palabra.

Buen rato pasó sin que se percibiese
otro ruido que el de la violenta respi-
ración de aquellos dos hombres.

Al fin, el anciano levantó la cabeza.
Su venerable rostro expresaba una

on

	

conmoción profunda.
-,; "1U?,~
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--Preciso es-dijo-hacer un esfuer-
,,,,a, .l11ubs-es .may

	

zo y dominar nuestra agitación pan
que podamos entrar en explicaciones
y meditar.

- Ya estoy tranquilo--repuso Mar-
tín, limpiando sus ojees- : me parece
que he recobrado la vida desde que
he llorado ...

- Lo que dices es muy grave.
/Cwi ..ar/,w ,t píe n.. .ú....1



ELIJA USTED EL RELOJ SOLVIL
CON EL VOLANTE A F I J O
E L I N V A R, DESAFIANDO EL
CALOR Y EL FRIO, COMO LA
HUMEDAD Y LAS CORRIENTES

ELECTRICAS

LA OBRA MAESTRA
DE LA TÉCNICA

MODERI•IA

T ..

EL CONCURSO DE PASATIEMPOS

Un abnmador exceso de original nos ha impedido
publicar antes el resultado del último concurso de
pasatiempos. Que los lectores aficionados a esta sec-
ción disculpen el retardo.

Las soluciones de los cuarenta pasatiempos pro-
puestos, son las siguientes:

t . Una encuesta de interés.
2. Ensimismado.
3. Después de la lempestad viene la calina.
4. Trasnocho los sábados.
5. Alameda.

6. »El nido ajeno». sDe mala rara..
7. Cante una iota.
8. Contamos con vosotros dos.

9. Farmacia militar.
ro . »El hombre invisible ..
ir . Consuelo Parteta.

re . Una mala partida.
13. 1La fuerza del sino ..
14. Por detrás entran las palomas en el palomas.

I . Acre.
r6 . uHalvaloca ..
17. Un verano corlo.

18. Belladona.
19. Mimas demasiado a la chica.
20. Iluso.

2t . No es tan fiero el león como lo pintan.
as . Adelante, sellar.
23. Leonor, qua está tocando desastrosamente una jota.

24. Luz.
25. A punta de caer en el lazo.
26. Marco-ni.
27. Apéndice.
28. Antidiluviano.

29. 0 eso o nada.
3o . La sequía ful estéril.
31. Humoradas de Campoamor.
32. La verdad por delante.

33. Remedios.

34. De crema y hojaldre.

35. La penúltima.

36. Tartamuda.

37. Tachado por la censura.

38. El, la . lo.

39. Algodón en rama.
40. Media lana.

Han remitido todas las soluciones
señores:

Enrique Thuiller (Madrid) ; Francisco Lagullón (Ma-
drid); Manuel Cano Ruiz (Madrid? : Amparo Feman-
der de Cano (Madrid) ; Julián Martrnez Odriozola (Ma-
drid) ; Milagros Coque (Madrid) ; Manuel Alvarez (Ma-
drid) ; Angel Baldrich (Madrid) ; Rafita Coque (Ma-
drid) ; Ramón Repullo (Málaga) ; Juan Villarreal y
Jiménez (Puerto de Santa Marta) ; Adela Bensaldee
(Madrid) : F.duarda Campos Rodríguez (Madrid) ; Ra-
món Marta Capdevila (Ciara) ; Juan González Pas-
cual (Madrid) ; Luis de Dueñas (Madrid) ; Antonio
García Suelto (Madrid); Antonio Velero (Madrid);
Margarita Harot (Madrid) ; Miguel Mantilla (Madrid);
Alfredo Gracia Barrerla (Madrid) ; Marta Romero (Fe-
rrol) ; Juan de Landeta (Bilbao) ; Antonio Covisa Mar-
Unce. (Oviedo) ; Francisco Pacheco (Badajoz) ; Grego-
rio Herida y Mesas (Palma de Mallorca); Bernabé
Rubira (Barcelona) ; Manuel García (Gijón) ; Pedro
González Velasco (Madrid): Emilio Artigas (Madrid);
Manahem Benady (Gibraltar) ; Amalio López Monis
(Madrid) ; Mercedes Aguado (Madrid) ; José María de
Bordón (Madrid) ; Gabriel Fidalgo Espina (Madrid);
Marcos González Manteca (Portngalete) ; Juan Ro-
mero López (Madrid) ; Vicente López Romero (Ma-
drid) ; Francisco Alvarez Torres (Madrid) : Francisco
Gutiérrez Aguirre (Madrid) ; Manuel Estrada (Parral);
Augusto Fernández Cepeda (Madrid) ; José Dorvier
de Arauco (Madrid) ; Maximrhata G . Vega (Oviedo);
Manuel Estrada Berro (Cartagena) ; Luis Prieto Hi-
dalgo (Madrid) ; Simón López Jiménez (Jerez de la
Frontera) ; Manuel Pardo (Madrid) ; Mercedes "apaña
(Ávila) ; Marta de las Mercedes Arias (Madrid) ; JJoea)
Manuel Delgado (Madrid) ; Enrique Leyra Sánchez

Melgar (Tetuán); Enrique Pineda (Segovia); Juan de
la Torre y Ruiz (Madrid) ; Consuelo J . de Ropero (So-
ria) ; Encarnación Orbes (Portugalete) ; José García
de la Sota (Madrid) : Eduardo de Otaduy (Portugalete);
Luis Mesia (Fenol) ; José Malero (Madrid); José Alar-
cón (Madrid) ; Juan José Isasti (Bilbao) ; Mariano Orte
(Melilla) ; Dolores de Diego (Madrid) ; ',sé Sacar de
Santa María (Madrid) ; Antonio Mas García (Ferrad);
Carmen Palacios (Madrid) ; Josefina García Campas
!Madrid) ; José Albaladejo (Inca) ; Eva López de la
Fuente (Badajoz) ; Emilio Riñan (Madrid) ; Angel
Ausfn (Madrid); Enrique Gómez de la Mata (Linea
de la Cona.ta ón); Elsas Cristóbal (Madrid); Miguel
Ribagorda Giner (Madrid); Marina Fernández Ca-
rrasco (Madrid) ; Margarita Cañas (San Fernando);
Pedro Rodríguez Sánchez (Madrid) ; I . Eltualeh (Gi-
braltar) ; José Márquez (Leganés) ; Jesús Suárez (Co-
niña) ; Javier Muruaga (Gijón) ; Gloria Martín del
Valle (Madrid) ; P.-mito Mana (Madrid) ; Antonio >la-
rln Herranz (Madrid); Francisco Forré Melée (Madrid);
Julia Rubio (Madrid) ; Jaime Zaragoza (Madrid);
Marta Luisa Alonso González (Gijón) : Amelia Gime-
no (Madrid) : José de Vieran Terral) ; Mamela Barrerla
Soriano (Madrid) ; Caneen Aragonés (Madrid) ; Manuel
Cantano (Madrid) ; Ramón González López (Madrid);
Donase Bensusan (Gibraltar) ; Rafael Braco (Ceuta);
Manuel García Reyes (Madrid) ; María Luisa Besana
(Madrid) ; Daniel Cuadrado (Leganés) ; Briqueta Ca-
macho (Madrid) ; Avelina Conde (Madrid) ; Pedro Gar-
cia Mesa (Madrid) ; Manuel Ruiz Sáenz de Santa Ma-
ría (Ceuta) ; José Conejo Aguilar (Linea de la Concep-
ción); Angel Síinz-Flag erra (Madrid) ; Francisco de
A. Cerón Bohórquez (Linea de la Concepción); Jua-
quin Barrada (Málaga) ; José G. Villegas (Madrid);
Paquin Taibo (Gijón); Antonio Mourroy (Madrid);
Baldomero de Blas (Madrid) ; José Margalet (Madrid);
Emilio Iglesias (Gijón) ; Cándido Carrasco (Madrid);
Baltasar Parra (Madrid) ; Eduardo Carmona (Madrid);
Moisés Ramos (Madrid) ; Alvaro Ochoa Corchón (Ma-
drid) ; y Gregorio Valle (Madrid).

Entre los relacionados sortearemos el día 4 . O las
siete de fa tarde, en nuestra Redacción, los siguientes
premios : 1 .°, una magnífico Copa, con tapa y pedestal:
x ..°, un precioso estuche de dos taras y cucharillas,
y 3°• un elegante estuche de pitillera y fosforera.
Estos regalos han sido adquiridos en la caso Roya! &
Co., de Peligros, Ir y 13, de esta Corte.

Del resultado del sorteo daremos cuenta en esta sec-
ción, para conocimiento de los que no puedon asistir
al acto.
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afte-on
CONCHITA SUPER VIA

MARCOS REDONDO

BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

AGENCIAS EXCLUSIVAS

Establecimientos ZATO:
PRECIADOS, 1 • AVENIDA PI MARGALL, I I

PELIGROS, 14.
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NUEVO MODELO 60
DE PRECISIÓN CRONOMÉTRICA

INICA SARANTIZA/A P01 10 A10!

AOECNTRS EXCLUSIVOS:

A. PERIQVET Y C.•

Apartado 444. Plamonte, 23.

M A D R I D

Sucursal en Barcelona : Fontanella, 17

OCASIÓN
Máquinas procedentes de cambios a mitad de precio

y a plazos desde 25 pesetas mes.

ENSEÑANZA DE MECANOGRAFÍA

SowiI

en portentosos discos eléctricos

Odedn



Diccionario de Diccionarios
Redactado por el Doctor Arturo ~riera y Calamar, Catedrático de Lengua y Literatura Castellanas

Con la colaboración de Luis

	

Viada y Enrique Massaguer

El único en el mundo que da las equivalencias en OCHO IDIOMAS
Poseerlo equivale a poseer OCHO DE LOS MEJORES
DICCIONARIOS en otros tantos idiomas : castellano.
latín . portugués, francés, italieno,catalán . inglés y alemán.

Sustituye ron ventaja a otros diccionarios de mayor pre.
w publicados en español y no puede, en cambio, ser

sustituido por ninguno.

Cualquiera que sea la aedvidad a la que Vd. se dedique.
debe destinar al DICCIONARIO DE DICCIONARIOS
el lugar preferente de su biblioteca.

Indispensable a lada persone culta y moderna . El melar
libro de consulta para el industrial, el comerciante. el

¿Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA RE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquine e la Plaza de Candelas.)

C O R O N A S DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS

R U B 1 0 :- : 3, CONCEPCION JERONIMA . 3

¡¡EU REKA!!
El mejor calzado y el más

barato en su clase
NICOLAS MARIA RIVERO, ta

MONTERA, if y GOYA, 6

médica, el abogado . el ingeniero, el diplnmd ico y
easta

De extraordliaria utilidad para las grandes y pequeñas
oficinas, bancos. empresas mercantiles y toda clase de
explotaciones industriales.

El tomo I comprende el Diccionario Castellano con lao
m spondencias latina . portuguesa . francesa . Italiana,

catalana, inglesa y alemana.

El tomo II comprende el Vocabulario de las lenguas
latina, portuguc , Iraneesa, italiana, catalana, inglesa
y alemana. con la correspondencia castellana.

Completo

	

sus aspectos técnico, literario y científico.
Tipos claros Excelente papel . Presentación ~puebla

Dos tomo, de unas 1700, paginas cada uno. Impresos
a tres columnas y elegantemente ...ademados en tele.

LABORATORIOS FARMACEUTICOS
Persona apta y bien relacionada clase médica, aceptaría
propagar específico cerca médicos Barcelona y Catalu-
ña. De interesar, podría ocuparse de la venta . Escribir
a J . G . Apartado tic Correos. n6 n . 83, BARCELONA

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS
M A D R I D	

Ecooómite, bien atinado, mor eoofortabla .

Gran Cerveceria J. ALVAREZ
Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local rato espacioso de Madrid . - Segnimos sirviendo le
dejar cerveu de Madrid, y ya tiouen fama amainad exqui-
sitos boeadlllna, riquísimos Sombrea, marisma treaqulaimoe,

ensaladillas variadas, calé amada y chocolate.
Tenemos la seguridad de quo Misales .rveaerla sera la pre-

ferida, por su comodidad y buen nerllcbS.

MESAS

	

para oficinas
de acero

	

y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

ES LA MEJOR MANTECA
+s+C »EL MUNO°
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LUMINOSOS REPRESENTANTES
'•TRIUNFO"

Francisco Navacerrada,

núm . 9 : : MADRID
TELÉFONO 5532S

TINTA SAMA
para /ra e, lalcgra(a n
	BELLEZA
DEPILATORIO VIREN la tredre;, en• loa eaperiabda-
e. el ajar . CarMbaamae y rend- des OMAK o conservará la que
taeoa cao una gllcuita amadas tenéis . Informes gratis . Apanado

An IETA,11 -- MADRID
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LAXANTE

PARA ESTOMAGOS DELICADOS LA

MAGNESIA ER BA

ES SUPERIOR A TODOS POR SU CALIDAD Y PRECIO

Un Irasco para muchas toros, 2 pesetas, en Farmacias.

LA LÁMPARA DE CONFIANZA Es Genuina BUDAPEST

BELLEZA

ECONOMIA

DURACION

SEGURIDAD

Precio al contado 100 pesetas- A plazos 115 peseta.

Pida el prospecto explicativo gratis

\OLETÍN DE SUSCRIPCIÓN
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Editorial JOSÉ MONTESG aa . ao
Aribaa 204 - BARCELONA

Para toda Eepaóa para la ren-
ta de PAY-PAYS y GLOBOS
de Roma, etc. LA SUD AME-
IIICANA. - Cortes, 660. - Bar.

callana.

ONICA CASA LEGAL.
demostrando caca tos. Ac-
tualmente 300.000 u

ro
írsl.em pe-

seta, señoritas deseando c--asar-
se . Bellisima ame, iraca SO pele-
as, diarias . Apanado mil .



estampo

y la que

Ev cosa de pocos años se han desvalorizado
tres fechas de gran solemnidad en los fastos

del toreo : la Pascua de Resurrección, la corrida
de Beneficencia y la primera de abono.

La Pascua, a la que este siglo ha despojado de
toda su prosapia torera en la colle-lejos ya aque-
llos diestros que, vestidos de corto, daban tono a
la fiesta durante la semana de Pasión-, ha perdi-
do también su rango en la plaza.

Tímidamente, avergonzada de haber venido tan
a menos, entreabre la puerta a las corridas de to-
ros para que, tras ella, su compañera en desgracia,
la corrida de Beneficencia-asimismo mermada ea
lo que tenia de aristocrática y tradicional-, usur-
pe su puesto a la primera de abono y se alce en 14

lunes Pascual con las primicias de la taquilla . Su
abolengo taurino se sacrifica a las exigencias pe -
cuniarias de una clásula del arrendamiento, y d,e
corrida protocolaria y solemne se convierte en es-
pectáculo smadrugadors- en toda la acepción pica ..
tesca del adjetivo-, que busca su éxito financiero
cuando aún no está caldeado el ambiente, ni sa-
zonada la fiesta, a la manera de esos novilleros
que se apoderan de la alternativa antes que los
«calen* los toros. .. y los públicos .

Merced a esta combinación, la
primera corrida de abono, cele-
brada, de antiguo, el lunes de
Pascua, corre su fecha hasta el
domingo siguiente. Y también
picnic en el cambio todo su
fuste e importancia. Corrida de
día no feriado, era fuente de
disputas que se traducían luego,
en el ruedo, en estímulos y com-
petencias . Hoy, trasladada a un
domingo, no les preocupa a los
diestros de cartel y hasta les
estorba sus contratos en provin-
cias . El tiempo . sabio a la pos-
tre, ha dispuesto que el abono
se declare domingueros desde
la primera fecha. Era, por lo
visto, el sino del abono.

La jerarquía de las otras fe-
chas del abono de Madrid ha
más largo tiempo que se dismi-
nuyó hasta anularse. Su descré-
dito artístico ha cundido a me-
dida que se ha ido facilitando
el acceso al cartel a todo diestro
viviente . Sin pretender la vuel-

ta a los tiempos en que mataban las diez y ocho co-
rridas ordinarias del abono sólo cinco matadores,
Cúchares, Lavi, Salamanquino, Cayetano Sanz y
Manuel Arjona-tal el año r85r-, es notorio que,
a la sazón, la avalancha de toreros priva de todo
carácter y hasta de todo aliciente la campaña.

El cartel de abono no es hoy la obra de un di-
rector artístico que ha seleccionado y clasificado
unos diestros para repartirles unas fechas, atento
a que la fiesta encuentre los momentos de pugilato
y de contraste que son, en el fondo, su principio
básico. El abono resulta más bien la operación de
un matemático que, no sin algún quebradero de
cabeza, ha resuelto el problema de acoplar a un
limitado número de fechas feriadas un número ili-
mitado de toreros.

Y las fechas del abono, de las que hacían cuestión
capitalísima los diestros que, todavía a principios
de este siglo, se vestían de corto en la Semana San-
ta y eran a la fiesta lo que las violetas a la prima-
vera-su nuncio y su pregón-, no tienen maldita
la importancia para los toreros del día, a los que
sorprende el advenimiento de la temporada dic-
tando partidas al contable o sentados a la máqui-
na de escribir .. . Más justo será decir que el abono
les importa en contra . O sea, que es mayor la im-
portancia del artista cuantas menos fechas concede
al abono . Y ah( está Belmonte, el más importante,
que no le concede ninguna.

Para la Empresa y para un regular número de
aficionados aún cuenta algo el abono de Madrid.
A la Empresa, en compensación de otros inconve-

*Cantares* vistiendo el traje con que los jefes de cuadrilla y
subalternos de rumbo se echaban ala calle en Semana Sao-

ta, en espera de la corrida de Pascua.

nientes, le abre crédito la garantía de un abono
copioso. Y a los aficionados que conservan el talón
de propiedad les conviene, en efecto, la continua-
ción del sistema, porque, los más, con el talón se
defienden de los revendedores-que tienen abonada
la mayor y mejor parte de la Plaza-, y los menos
se erigen en revendedores los días de corrida ex-
traordinaria, con lo que el abono, aunque malo,
les resulta gratuito.

Para el resto de la afición, las fechas del abono,
como la de la Pascua y ya, casi, casi, como la de la
Beneficencia, no ofrecen el interés que podría des-
pertarles la mano que supiese o quisiese distribuir
y enfrentar los valores artísticos . Todo lo más, los
que son padres de familia, ven en ese pot-pourri o
pdc-mde-así, en francés, no resulta tan crudo -
de fechas, ganaderías y diestros, una especie de
enrevesado ejercicio para tantear la capacidad
nemotécnica de sus vástagos. Aquel que sea capaz
de aprenderse de memoria el cartel de abono, ya
estará en condiciones de emprender el plan de es-
tudios del bachillerato contemporáneo ...

Casca JALON

La importancia que tuvieron algunas
les queda

Joeelilomn de las
nr(simas veces
que adoptd el tras
je de la torería
moderna, cuando
las corridas tl$-
caa han perdido

su carácter.



Del Madrid
actual

E
s indudable que al Madrid de unes-

. tras días se le escapa vertiginosa-
mente aquel sabor castizo que llevaba
envuelto en los pliegues de una capa es-
pañola, el tinto de tin jarro o las cam-
panillas del manubrio.

Mas la tradición, vencida por los años,
no ha tenido más remedio que dejar paso
a las audacias del siglo . Y, afortunada-
mente, alguna audacia de nuestro tiem-
po nos ha proporcionado alguna sorpre-
sa agradable. Los madrileños, atentos
siempre a una innovación y al llorar de
un cante, dejan paso a la visión de la ca-
lle angosta, del callejón maloliente, para
extasiarse en la contemplación del sober-
bio monumento o de la plaza ostentosa.
Ya ha desaparecido el dancing mise-
rable, el teatro irrespirable, lo que era
castizo cuando el farolillo de gas la-
grimeaba un átomo de luz y a su som-
bra lloraba una manola . La luz venció
a la aventura . La música exótica no deja
oír el lamento de una guitarra ...

La Gran Vía, esa gran avenida, que
con la codiciosa atracción de sus mo-
numentos destruyó covachuelas y encrucijadas, esos edificios que parecen que-
rer acaparar con su magnificencia todo aquello que supone avance de un pue-
blo, arquitectura de vanguardia, monopolio comercial; es decir, arte, lujo,
opulencia, tiene un solemne remate en esa plaza que, como característica dis-
tinción, ostenta uno de los nombres más inolvidables para la historia de Es-
paña : Plaza del Callao.

Por la Prensa y por informes particulares que hasta nosotros hicieron lle_
gar los buenos aficionados pudimos enterarnos de que precisamente eu la
plaza del Callao y en uno de sus edificios más sorprendentes (Cine del Callao) ,
se había inaugurado una sala de billares, que resolvía en la actualidad una de
las aspiraciones más latentes en la afición madrileña . Atentos siempre a faci-
litar a nuestros lectores una detallada información de todos aquellos asun-
tos que puedan interesarles, hemos procurado entrevistamos con el director
gerente de los Billares Callao.

Apenas henos puesto los pies en el primer peldaño de la escalera, una
grata impresión se ofrecía a nuestra vista . Dando frente a la gran sala de billa-
res, el delicado gusto del arquitecto ha abierto un gran balcón, donde el buen
buscador de espectáculos magníficos puede dar rienda suelta a su imagina-
ción . La sala espaciosa, inmensa, de amplias paredes y pródiga luz, está divi-
dida por matemáticas líneas, trazadas por las mesas de billar, sobre las
cuales caen raudales de luz, dirigidos por invisibles y complicadas instalado-

res eldetricas. A pesar de estar comple-
tamente ocupada por selectos aficiona-
dos, la atmósfera es diáfana, limpia, se
respira alegría, juventud. ..

-Esta realización de ustedes ¿res-
pondía a una aspiración sincera de la
afición madrileña?-pregunté al dime-
tor gerente.

- Indudablemente - replicó -. Ma-
drid carecía de una sala de billares
que se dedicara exclusivamente a este
juego. ..

-Y puedo asegurarle-interrumpe
M . D ouot-, como director de los es-
tablecimientos Brubikks, de París, que
este salón de billares es lo más com-
pleto que hasta la fecha henos hecho
en España, y en la actualidad verdade-
ramente ,Bruswich que existirá en esta
capital. ..

Efectivamente, acompañados por
M . Drouot y el director gerente .le los
billares, vamos recorriendo el establecí-

miento y comprobando las innovaciones que tan insistentemente pedía el
público madrileño. ..

-¿Cuántas mesas de juego existen en el salón?
-Treinta y dos, que sin incurrir en la exageración, son la última palabra

de este deporte . Estas que ve usted aquí--señalando unas más grandes-son
dedicadas exclusivamente a profesionales no obstante disponer en rara habi-
tación contigua de una sala de matclas, can gradería para el público . Para es-
timular al buen aficionado, se les reserva tacos especiales, a pesar de que todos
los tacos de estos billares son exactamente modelos preferidos por los gran-
des profesionales ...

-Puede usted decir en su publicaciín-exclama M . Drouot-que los pro-
pietarios de estos billares no tan puesto reparos en el precio de adquisición
de mesas y tacos, y ¡claro está! así hemos podido instalar estos salones, sin
escatimar material ni obreros especializados en estos trabajos . En fin, la bue-
na afición ha de ser la más completa compensación a estos sacrificios . ..

-V diga usted una cosa my interesante-interrumpe el gerente- ; den -
tro de unos días presentaren os al público de Madrid al mejor jugador del
mundo, Mr . Contí, ..

En una esquina del salón de halla instalado el bar americano, donde un
experto barman ofrece sabrosf ; ;imos t^ ecos a los infatigables aficionados . El
ambiente es tan juvenil, de ta . atracción, que el repórter carece de voluntad
para abandonar los billares Callao. ..

G . DE O.

El monumental edilicio del Clac del Callao, donde están Instalados los grandes
billares .



E L ejemplo de una dama del pasad monde pa-
risiense ha hecho escuela en Francia, por

ahora, y no tardará en hacerla también más
allá de las fronteras . Esta dama-alta no-
bleza-solicitó y obtuvo plaza de vendedora
en una gran casa de modas, y allí . en el salón
comercial del Faubourg Saint Honoré, re-
cibe a sus amistades, con igual desenfado
que si lo hiciera en su hotel de la Avenida
del Bosque, y con la misma exquisita ama-
bilidad, sin más diferencia que la de
ganar mucho dinero en lugar de
gastarlo. Hasta la fecha, las únicas
grandes señoras que habían des-
cendido-y no por su volun-
tad-a la categoría de emplea
das, eran las princesas, las con-
desas, las marquesas de la antigua
corte rusa; y la horda de los nuevos
ricos franceses, y la horda del dó-
lar, y la horda de la libra esterli-
na, y todas las hordas invasoras
de este inmenso hotel cosmopoli-
ta que es París, acudían a los es-
tablecimientos donde se podía
tomar un te servido por la
princesa Natalia, o comprar
unos guantes probados por la
duquesa Olga, o almorzar en-
cargando el menu y dejan-
do una propina a la con-
desa Anastasia. Pero la
princesa, la duquesa y
la condesa que ayer fue-
ron, en Petrogrado, fa-
miliares o damas de la
zarina, y que hoy son,
en París, empleadas
de almacén o sirvien-
tas de restaurante,
carecen de la ale-
gría, del entrain

que ea todo es-
pecticulo, p o r
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dramático que sea, pretenden hallar las hordas afortu-
nadas . Y el leer todas las semanas, en la crónica de
sucesos, la noticia de que una princesa Natalia, o una
duquesa Olga, o una condesa Anastasia se han li-
berado, al cabo, de su miseria, partiéndose de un
tiro el corazón, enfría poco a poco a la clientela.
Por ello, los comerciantes de París han acogido
con entusiasmo la iniciativa de la auténtica gran
dama francesa, convertida en oendcuse, y han
abierto de par en par las puertas de sus esta-
blecimientos a las demás señoras, no menos
aristocráticas, decididas a trabajar, siguiendo
el ejemplo de su ilustre amiga. Estas otras
empleadas excepcionales no viven, como
las rusas, una espantosa tragedia . Todo
lo más, prosiguen, en sus salones co-
merciales, la amena comedia de sus sa-
lones privados y, como ellas dicen, ga-
nan lo que cobran en su puesto más lo
que dejan de gastar al no tener tiem-
po de visitar otras tiendas. . . En to-
tal, mucho dinero, sin contar con
otra economía: la de la enorme suma
de tonterías que hace una mujer
desocupada, sin peor intención que
la de pasar el tiempo.

ETERNA JUVENTUD

Las mujeres han resuelto el
problema capital de la vi-
da, que es la lucha contra
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el tiempo, tras del cual llega la muerte . Para ello, no
han recurrido, coma los hombres, a los siniestros en-
gaños de un Voronoff, ni a otras quimeras por el esti-
lo. Han encontrado en la elegancia la solución más
elegante y, por lo tanto, la más sencilla . Han supri-
mido aquel chic especial y un poco funerario que
se confeccionaba para las «señoras de cierta edad»,
cuando todavía existían señoras que tuvieran una
edad cierta . Y ahora, todas son jóvenes : todas lle-
van la falda por encima de la rodilla ; todas tienen
el talle flexible y esbelto ; todas conservan el paso
rápido y decidido de los veinte años ; todas evitan
la, arrugas y las deformidades con mil recursos
de cultura física, de régimen, de higiene ; y por úl-
timo, todas, jóvenes, menos jóvenes y ya no jó-
venes-la horrible palabra vieja se ha suprimido
en el vocabulario usual-confunden su alegría y su
optimismo en el común rímel estor, . que unas bailan

con sus novios, otras con sus hijos y otras con sus
nietos.

La moda, en esta primavera que empieza y en
este verano que se acerca, es joven, esencialmente
joven, para todas las edades . Las falditas breves y
fruncidas que afinan la silueta, los srnealers que ci-
ñen el busto y modelan sus perfecciones, los go-
rritos de. fieltro que sirven de estuche angosto a
las cabezas de pelo corto y de ambición larga, no
tienen ya por límite aquel, fatal, de los treinta y
circo años, que la literatura marcaba para el ser-
vicio activo de la coquetería . Hoy, una abuela que
quisiera vestirse de abuela, como en el teatro, no
encontraría un modisto consciente de sus deberes
que consintiera en procurarle tal disfraz . La moda
es joven, y eso ha bastado para asegurar juventud
perdurable a media Humanidad, mientras la moda
no cambie .

VOLANTES

Son característicos de la moda actual. Los hay,
en ella, pequeños y grandes ; plisados o, fruncidos;
recortados o festoneados ; colocados en bies, ca-
yendo en forma de puntas o formando espiral en
torno de la falda ; pequeños y múltiples, o grandes
y únicos, constituyendo una doble falda .. . Para
todos los gustos, en supra .

«TA[LLeuRS«

La tiranía del abrigo llega a su término y co-
mienza el reino, clemente y leve, del tailleur . Los
tailleurs son este año mucho menos clásicos . Esto
quiere decir que son menos masculinos Para la
mañana, los modelos de oportuna azul marino o
de vicuña beige son los preferidos . Para la tarde,



timo capricho- ; tocas minúsculas, enteramente formadas con
florecillas prendidas sobre una red de seda, o de paja, que
desaparece bajo el hacinamiento de las violetas, die las prima-
veras o de las margaritas ; y, por último, las amplias capelines
para el sol, con la particularidad de que casi todos los modelos
de esta clase tienen el ala de quita y pon, de tal modo, que
puede prescindiese de ella en los días nublados o de viento.

En algunos casos, la falda o los volantes de tejido ligero lle-
van, debajo, una doble falda o un doble volante de otro color
que, siendo un poco más largos, sobresalen produciendo un
afortunado efecto de línea y de color.

Así, por ejemplo, se ven faldas de muselina azul y blanca
combinadas con doble falda de muselina color champaña . Tales
reuniones de muselinas estampadas en dos o más colores, con
muselinas lisas, de un solo matiz, son muy frecuentes en la
moda actual.

•Coq croe. . modelo de tafetán verde ..mmlde, nomecido con plome, de pile
teñidas de verde y oro. Ab. .iso de plum.s de gallo también.

Modelo de Redfern.

ofrecen las colecciones actualmente expuestas modelos de mayor fan-
tasía, como, por ejemplo, la combinación de una falda de lana,
a rayas rojo obscuro, verde intenso y marrón, con una blusa de
crespón Georgette color ocre guarnecida de encaje de igual matiz, y
un palefof recto, de terciopelo rojo, completando el vestido un fieltre-
cito bonishon, rojo también, y un rendid azul. Otro tipo de faidlenr
de tarde se compone de falda de raso negro y cuerpo ciwmisier,
con cuello alto, de crespón de China color arena . Un fieltro negra
acompaña a este modelo más sobrio que el an-
terior.

	

.noche de liase.
mecido de cap . de

SOMBREROS terciopelo «ad. de-

Siguen en favor los modelos pequeños : boinas eo ^da co. pinten

de fieltro, dispuestas con hábiles drapés y guarne-

	

fosforescente.

cedas con una orla de paja ; be bis de pala exótica (FOne c. e_
y ligera, adornados con flores de viruta-penúl-

	

Yaced ák+roi



Masía flaco seis años los comerciantes compraban a

muy altos precios los tejidos en fábrica. Wesde Hace

sois años LA BAJA ES CONSTANTE y las Casas quo no

pudieron vender los géneros ADQUIRIDOS A TAN

ALTOS PRECIOS siguen intentando vender de acuerdo

con lo que ellas pagaron, pero en desacuerdo con lo

que la Saja fla impuesto.

por llevar sólo año y medio do comercio, ria comprado,

desde su principio, a precios de Saja. esto, unido a la

rapidez de nuestras ventas, nos permite ofrecer siempre

los géneros ración salidos de fáórioa a precios

S .A.
CARRERA 9E S.JERONIM0.36,
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La tarde que le dieron a Cándido Martínez los

delanteros del (Athlétic bilbaíno» en el enfangado

campo de San Mamés

Martínez, desamparado por sus defensas, esquiva una acometida del bloque de
delanteros bilbaínos.
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COMO UN VELO
de imponderable belleza, protector del
cutis contra los cambios atmosfér .• os,

es la espuma blanquísima, perla=
moda y detergente del supremo

JABON

Reo Res

CAMPO
1 25

Pastilla: 0> 35 - 0>75 y f

Fabricada por FLORAL/A, creadora de la
crema=carmín ideal para animar las mejillas,

ARREBOL
al JUGO DE ROSAS

Se confunde con la belleza natural.
No precisa sino una aplicación diaria.

NINOs
Guardad las envolturas de las pastillas de Jabón

FLORES DEL CAMPO.
Vuestro perfumista, los Almacenes \ladrid=París o

en las oficinas de Floralia, Apartado 565, os darán

las bases impresas.

to.ooo pesetas en premios .



MALAGA
El Alcalde, señor Cano Ortega,

imponiendo la medalla del Trabajo al Excmo . Sr. D . Antonio Baena Gómez. (p.c. esrr.)

ALBACETE . -La centenaria doña
Rosario Tárrega y Tárrega, que
ha cumplido días atrás ciento dos
y que come bien, lee con facilidad,
está satisfecha de vivir y nunca

estuvo enferma. toa. Escobar .)

ALUMBRES (Cartagena). - El
Alcalde imponiendo la cruz de Be-
neficencia al médico don Luciano
Estrada, por sus heroicos servi-
dos en la catástrofe de la fábrica

de explosivos. cii. IWdado.)

CEUTA.-Estado en que quedó la máquina
del térrocarril de la línea Ceuta-Tetuán des-
pués del descarrilamiento ocurrido a conse-

cuencia de los últimos temporales.
(Fut . Rubio .)

EIBAR. -El lamoso y joven forzudo de Az-
coitla sUzolas que levantó una piedra de 170
kilos 32 veces en veinticuatro minutos, sa-
liendo vencedor en el campeonato de fuerza.

IFut . Ojureorru.)

JAEN.-Presidencia del ban-
quete celebrado en honor de
don Severiano Benevides,
nuevo Delegado de Hacienda.

(roí . Ton®-Olez.l

GRANADA. El director de Acción Social Agraria y las personalidades que asistieron a la
constitución del Patronato Provincial Agricola.

	

(Vol Torro.)

U LLOÁ- ÓPT KO €ÁFÁS- L[MTEf CARMEN,14,MARI D



Estampa

COR DOB A .-Magnífico porche del siglo XIV que por iniciativa del Alcalde, señor Cruz Con- DAROCA . El Gobernador (1), el Inspector general de Sanidad (2) y el Inspector provincial,
de, se está descubriendo en la Plaza de San Lorenzo .

	

(por smtm .)

	

al salir del mitin de divulgación sanitaria allí celebrado .

	

rvr. Rublo .)

CARTAGENA .-El
Alcalde, Sr . MediavE
Ila (1), el Sr. Po-
layo (2) y los
profesores y
alumnos del
nuevo Con-
servatorio
de Murcia.

TOLEDO.-Biblioteca de la Hospedería y Residencia de Artistas,
recientemente Inaugurada.

	

ira . Ro„Au7

LAS PALMAS
Almuerzo que
el Circulo
Mercantil da
todos los
años a las
ancianos
desampa-
rados.
(Vox Yarich . )

VALENCIA.-Misa de campaña, en los Viveros, con motivo de la entrega a los explora-
dores de su bandera .

	

IIO,t Destine .)

MELILLA .- El patrón de barca Francisco Oses, que durante
su vida ha salvado en el mar a setenta personas.



La elección
estampa

de Presidente

de la

República

Argentina

El domingo se ha decidido en
la elección de compromisarios,
celebrada en la República Ar-
gentina, cuál va a ser el futuro
Presidente: si D . Hipólito higo-

yen (a la izquierda) o D . Leopoldo Melca El pri-
mero es, según las noticias que hasta ahora

poseemos, el que parece contar con más probabili-
dades de triunfo,

LA ACCION DE GOODYEAR
La primera cubierta GOODYEAR que se fabricó en

Inglaterra se terminó el 16 de diciembre de 1927 en
la nueva fábrica de la Goodyear Tire & Rubber Com-
pany, de Wolverhampton.

La instalación de esta última fábrica, que hace la
sexta de las dedicadas a la fabricación de neumáticos
GOODYEAR, se empezó a construir en 25 de julio dei
mismo año de 1927, y tiene una capacidad de pro-
ducción diaria de 2.000 neumáticos.

Cincuenta empleados, bien experimentados en la fa-
bricación de cubiertas y cámaras, salieron de Akron
(E. U . A .), donde tratan las principales factoría . de
los neumáticos GOODYEAR, para Inglaterra, a fin
de poner en completa marcha de producción la nueva
fábrica.

La nueva fábrica de neumáticos GOODYEAR, es-
tablecida en Sydney (Australia), empezó la fabrica-
ción de neumáticos en octubre de 1927, sin que llega-
ra a nueve meses el tiempo transcurrido desde que
se pusieron los cimientos hasta la terminación de la
instalación.

La Compañía GOODYEAR tiene, además, otras
fábricas en el Canadá y California

Goodyear News Serviee.

' SEÑORAS I dsam
me, Dr "ALLET auno

el ruja Mano y W ~f. adema-dada de la mudo y mitas toda clac . dn .wla(los alada,.pa . Melase e hmvkaa, Cajas pata ta, m y 40 hda.ciwes.

CAZADORES Escopetas garantizadas, desde 15 ptas . al mes ; además, al contado. de 180 ptas.
en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20 ptas. José Cruz Múgica . EIBAR

CASA MONGE
Muebles y tapicen . de lujo y económicos.

Infantas, 34 :-: Tel . 16199
Sección económica especial para ventas a plazas

Fuencarral, 33 : Tel . 53 714

REGALOS
Espinosa, Vajillas Espinosa . Lámpa-
ras . Precio de fábrica. Establecimien-

tos Espinosa. Alcalá, 35, y Caballero de Gracia, 18.

¿Ea V . aficienads a la fetetralla?
Los mejora trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRADLIO LOPEZ

PRÍNCIPE, 27
(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio .

Calzados MELLA

PEZ. NUM. 7 Y MADERA, NUM. 21.
TELEFONO, NUM. 18746

M E T R O D Y N E Europaenana voz
ROMERO	 FUENCARRAL, 68

Lea todos

los domingos

LA PANTALLA

SEMANARIO ESPAÑOL

DE CINEMATOGRAFIA

20 céntimos.

UN ESTUDIANTE
que adivina el porvenir ase-
gura que el "gordo" de Ciu-
dad Universitaria lo dará la
Loterla 65. de Espoz y Mi-
na, It Su Admora. remite
a p hcias y extranjero

billetes todos sorteos.

25 LIBROS GRATIS
BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de Vega. Calderón, etc ., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagaren doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón ala Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Medinasidonia). CORDOBA.
D .
Pro/asió,	

Señas	

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a os obras de regalo.

S P I E D U M PI Y MARALI s
DONDE M E J O R S E COME EN M A D R I D

JUEVES SANTO V VIERNES SANTO
EXQUISITOS MENUS DE VIGILIA . CUBIERTO: 4 y 6 ptes

A C A D E M I A C O T S
Enseña rápida y prado. con obras malas...

y
por el sistema intuitivo, aplicado tan

	

lmentnle,
de: Ortografía, Letra comercial, Me®voarafia, Tu-

AVENIDA PEÑALVER, 7 .-MADRID.Teléfono 14.777.

	

guigafia, Correspondencia (general y comercial '

~,,,pp

	

Cálalos, Contabilidad, de acuerdo a la ley de Uti-

,- SO lidmles (mduslrial, Comesdal ; llevmria, Btnsáfill . Libro de v®fas, Archiva I traoefs, Ingló, Alauán (profesorado ealraojeml, Dibujo, (ZWm
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la única loción verdad que en
pocos ías terna a su tono pri-
mitivo el color de los cabellos

blancos.
No da tonos rojizos. No mancha
la piel ni la ropa. Es completa-
mente

ialoción refenerati constituyey pea
devn perfume delicado.

Frasea-e pasetas.
GRAN PREMIO con medallas
de oro y cruz en la EXPOSI-
CION INTERNACIONAL DE

PAR1S 1827.

VENTA en todas las Fume-
idos, Droguerías yPerfumeríat

I'or 13,50 pesetas remite su
autor dos frascos franco tiene
no. Al por mayor : LABORA-
TORIO R . BESCANSA. San-

tiago de Compostela.

EPILATORIO
yITA

Depllacfón segara . rápida y coso•
pIstsme'tlO inofensiva del vello y
pelo 'apellido que tanto afea á la
mujer. De ~a en Perfamertae.

J. LOUV
R

t . Q. . Sa-Dealnp.7
ADAR

Compre,

todos los martes,

estampa .
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LA CORRIDA DE TOLEDO.-De izquierda a derecha Félix Rodríguez, Cagancho, Gitanillo de Triana y Barrera, en cuatro momentos de sus faenas.

En Toledo

	

En Madrid

Ocho novillos de los herederos de D . Esteban
Hernández, muy bien presentados, que cumplie-
ron . Siendo nobles y pastueños para la gente de
a pie . Sin nervio y flojos de remos, se dejaron to-
rear a gusto . Al que abrió plaza se le dió la vuel-
ta al ruedo.

Rafaelillo debe seguir en la cuadrilla de Mar-
cial . Su toreo so-o y fno y su afán de no arri-
marse no son condiciones para ser matador de
toros. Es todo habilidad y recursos, pero no ex-
pone, y no exponiendo, no se puede ser figura.
Con da espacia, sencillamente fatal . No pasó ni una
sola vez el pitón. Se habrá convencido de que no
puede ni debe seguir figurando como jefe.

Mató cuatro toros por percance de sus compa-
ñeros, y no convenció a nadie.

Finito fracasó por completo. Vulgar, medroso,
sin sitio para torear y dudoso con el estoque. No
puede dar más de sí y continúa siendo el noville-
ro antiguo que conocíamos. Desconfiado con ca-
pote y muleta, y eso que el jabonero era una bre-
va : suave, pastueño, sin nervio. No supo torearle.
Un pinchazo, otro delantero, otro igual, echándo-
se fuera, y un sablazo atravesado. Varios intentos,
y, por fin, con la puntilla acierta. Fué cogido y

derribado en el tercero, cuando bailaba y "juia "
con la muleta . Un balonazo acabó con cl berrendo,
y Finito se fué por su pie a la enfermería . Un
fracaso.

Ricardito González, superior en sus quites y en
cuatro lances imponentes al tercero . Fué cogido
al torear de muleta, y perdió interés toda la co-
rrida. Una ovación grande sonaba cuando le lle-
vaban al cuarto del " hule" .

Torerito se despedía de novillero . Valentón y
retorcido . Vulgarísimo y pueblerino . Unos i .,ule-
tazos valientes sobre la derecha y un estoconazo
caído. La misma faena en el último. Un pinchazo,
dos medias estocadas y una hasta la mano . Desca-
bella. Ovacionado banderilleando. Es lo suyo.

Picando : Calero y Tigre.
Bregando : Pacomio y Tino.
Banderilleando : Cuco.

La esperanza y la ilusión, si no hermanas ge-
melas, son, por lo menos, con frecuencia, compa-
ñeras de viaje . Y este domingo han tomado juntas
el camino de Toledo, arrastrando en pos de sí los
aficionados a millares,

Estaba hecho el cartel con los últimas noveda-
des, con las esperanzas del Arte . . . En el toreo,
como en todo, por supuesto-y principalmente en
los comienzos de la temporada-, se cotiza casi
más la novedad del diestro que viene, que el cré-
dito del torero que llegó ya. Y este cartel de Tole-
do ofrecía cuatro nombres de los recién venidos;
Félix Rodríguez, Cagancho, Gitanillo de Triana
y Barrera . ..

Los automóviles se agolpan a cientos en los al-
rededores de .la plaza . Por los pueblos del tránsito
han contado en la caravana taurina más de mil,
más de dos mil, mis de dos mil quinientos . . . Y
cuando suena el clarín, la plaza, rebosante, tiem-
bla. . . de ilusión. . .

a a

Hace mucho aire . Es muy frio . Se ha lidiado el
primer toro de Guadalest. Vuelve Félix Rodríguez
a dejar, descorazonado, sus trabajos. Y aumenta
el aire. También, sin pena ni gloria, llévansc las
mulas al segundo de Gnadalest. Cagancho tirita
bajo el oro de la casaquilla . Tiene frío. Y frío
también su primo el de Triana, el de los deste-
llos belmontinos. Y nrás frío Barrera, que no le
ha bastado para entrar en reacción su largo ejer-
cicio con el estoque . . . No ha llegado a mediar la
corrida y ya se ha roto mucho más de la mitad de
la esperanza del cartel y se ha quebrado del todo
el color de la ilusión. . . Silba el aire en todos los
ámbitos de la placita. ¿Es el aire el que silba? . ..

Cesa de pronto, y el coso se conmueve . ¿ Riñen
las gentes, increpandose de tendido a tendido?
No ; se insultan de broma. Simulan, festivamen-
te, las broncas . Si el ganadero ha simulado unos
toros bravos con unos novilletes rnansurroncillos,
¿por qué no simular las broncas? ' Hácese también
punto en el griterío, y estallan las salvas de aplau-
sos. Pero también son fingidas. Si se hace simu-
lacro de lidia, así, sin un rasgo de amor patrio, a
las puertas de Madrid, ¿por qué no simular los
aplausos?. ..

f .o que no encuentra ni una pueril simulación
son los tercios de quites, ni los pases de muleta.
ni las estocadas. . . Los cuatro toreros parece que
los buscan con el ahínco que los sabios la piedra
filosofal . Pero no los encuentran. ¿Les estorba el
aire? ¿No han dado con el secreto de lidiar la
re- que no se lidia a sí sola? . ..

Se ha irlo para el desolladero la séiltima, y la
fiesta sigue ayuna de turco bueno. . . Un bonito
tercio de quites de Barrera al octavo toro y hasta
dos o tres muletazos paran el aire. (El aire de la
corrida .) Suenan los aplausos de buena fe . . . Pero
pronto, ya que no el aire, vuelve el frío.

a a
De la ilusión nada queda cuando la larga cara-

vana emprende cl regreso . De la esperanza, si : el
color . La pintan verde . Y por algo la pintan así;
y por alga en el cartel sólo había esperanza . . .

MADRID.-De arriba abajo : un muchachito que se
arrojó al ruedo y dió unos magníficos pases, Ricardo

1. González en un lance de capa y Rafaelillo en un
estupendo par de banderillas . (Fots. Zapata.)

Academia CANTOS	 5.B ,1, °0,2j
MADRID
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"LA ELEGANCIA" Fuencarral, lo, principal
La esterilidad

PULSERAS DE PEDIDA
CON

BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD, DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO

DE LEY DE IS QUILATES, CONTRASTADO

JOYERÍA
INTERNACIONAL

Nombre registrado
CASA IMPORTADORA DE JOYAS, RELOJES Y PIEDRAS PRECIOSAS

PRÍNCIPE, 4 . - - MADRID
.M JN N e +avMN .N ♦ a

"AGUAS DE MARMOLEJO"
61 edablectmtmto de agur alcalinas más mame do de

Fama.
Temporadas oficiale .: Primavera, l.° de abril al lada )enloe

Obro, l .° de eepdembre el la de noviembre.
re . comandaba medicinal. diferentes para enferme del

hígado, estómago, rieras~. arterioeseleosis, dlabetea .»ean-

as, artritiamo, elesvanemia, etc. Le minares de enfermo . que

totalmente cae curan o alivian do sus dolencia. 'Malean m
efleaelL

HOTEL DEL BALNEARIO
Baldo oficial. Estación de ferrocarril a siete hora. de Madrid

y cuatro de Savi:la.
Agua embotellad . Pídate en toda. parte., y por aojas, uf

folletos explicativo., a a Adminletraelón del Balntartocomo
ea Marmolejo (Jaén).

SEÑORAS . La Semana Santa se acerca
v re preciso salir a lucirse llevando una cara bien arre-

glada y bonita; el secreto de ceta berrera sólo lo tiene la
PI;RFUMERIA VAZQUEZ, la cual debe dirigirsea

para comprar lo que necesite . San Onofre, S .-MADRID

¿TIENE USTED CASPA?
¿SE LE CAE EL PELO?

Une jable de petrifico MEDUSA
tampraMM prN«de hlglf .is pare Mmplr y ameren d mseSa.
E. ~in ,.hiles, a.gusdm y Mead. a 4 ~hm ame.

POR CORREO 4,50.
Depositarle: F. MONTOJO . - Pardiitas, 18. - M A D R I D

LA "SASTRERIA CASTRO"
VICTORIA, 4

OFRECE PARA LA PROXIMA TEMPORADA
DE VERANO TRAJES INGI ESES. CALIDAD
SUPERIOR . HECHURA Y FORROS DE 1 .4 POR

CINCUENTA DUROS
SURTIDO ESPLENDIDO

SOMBREROS DE SEÑORAS
BONITOS Y BARATOS :

CALVICIE
cualquiera que sea su

causa, ya natural o mor-

bosa, en que es necesa-

rio para el desarrollo del

pelo una acción estimu-

lante y nutricia del fo-

lículo piloso, use con

perseverancia lo único

que se recomienda con

incomparable ventaja so-

bre todo lo conocido.

EL ACREDITADO

VEGETAL ANDINO

En Farmacias, Droguerías y Perfu-

merías,

Frasco, 6,50 ; Extranjero, 8 pesetas.

Depósito:

Fernando, 41 . - Barcelona.

(Al hacer pedido, remita importe por

giro postal .)

ELECTRO-PARLONET
CAMAS DORADAS arado 10 ptas. mes.
BkicietM	 15 a
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EL MEloa MATA -CHIIICMES

Bed -Bug KILLER

1 .000 dólares de garantía

Cotices. J. PELAEZ. Cedaceros, 1,

CAÑA -MIEL. VENTA ULTRAMARINOS

WIIA IMPRENTA POR 175 PESETAS
Eso es el multicopista ADELDI 1 . Puede imprimir
toda clase de escritos, listines, tarifas, música,
planos, etc. Garantizando más de mil copias per-
fectas de un solo original . Pida detalles a CASA
ADELDI, Avenida Pi y Margall, g, MADRID

Teléfono 17.769

Núm . , .-r brillante
y diamantes.

Ptas. 550.

Núm . z,-S brillan-
tes y diamantes.

Ptas. OSO.

Núm. 3 .-79 brillan-
tes y diamantes.

Ptas. 750.

rada. No tener hijos causa
disguste, pérdida, ¡atecé., etc.
Informe« gratis Aprtado bo, 7.

MADRID

¿DESEAN CASARSE?
Viuda Mellan anos, mejicana,
ele5ante e imtruida y mea.
dure. : y sealaita, diecisiete saos.
96 fino duros, con eaalullnn o,-
paneles, Meto, .saque eo

tengmn fortmta. Midas (cm
adb a, dntimoa resptmta).
pilid Nea York (Oporto). (4)

BRAVE
O .noateaA

Núm. 4 .-1g brt7lan-
tes y diamantes.

Ptas. u..

AHORRO PARA PENSIONES
Capital ilimitado en constante progrnióa creciente, conatituido en Inscripcioaea
Nominativas de la Deuda Perpetua Enpaiola, depositada . en el Banco de E.paia.
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Avenida del Conde de Peñalver. 22 - (Gran Vía)
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LOs PREVISORES DEL PORVENIR ASOCIACION MUTUA NACIONAL

Vendo Casas
en Madrid, rentando, libre, el 8 por

100 al capital invertido. CAMBIO
CASAS por solares . PARCELO Y
VENDO TERRENOS, siendo de mi

exenta todos los gastos.

•

	

•

	

CABALLERO DE
i

	

GRACIA, 28, Z.°, Hw

~~eate ffia1o

	

Ho-
ras:



Corresponde hoy figurar en nuestra plana es-

pedal al "Sevilla ", creador de una escuela

propia de juego de gran vistosidad, sin per-

juicio de la eficacia. Los bravos mucha-

chos del "Sevilla" , en nada inferiores

a los del campeón regional, el

"Betis" , mantienen en el

fútbol español la nota

acaso mas original

de la Penín-

El «Sevilla

F. C .» sub-

campeón de

Andalu-

cía.

Según su orden de alineación en el campo de juego, aparecen formados; Eioaguirre (1), guardameta; Monje (2) y Sedeño (3), defensas; Iglesias (4), Omita (5) y Caballero (6), medios;
Roldán (1), León (8), Carreño (9), Gabriel (10) y Brand 11, delanteros.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

PAIGE
de los

insuperables
automóviles

OFICINAS:
A L C A L A, 69
M A D R I D

Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid .-Montera, 40
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