

10 Julio 1928

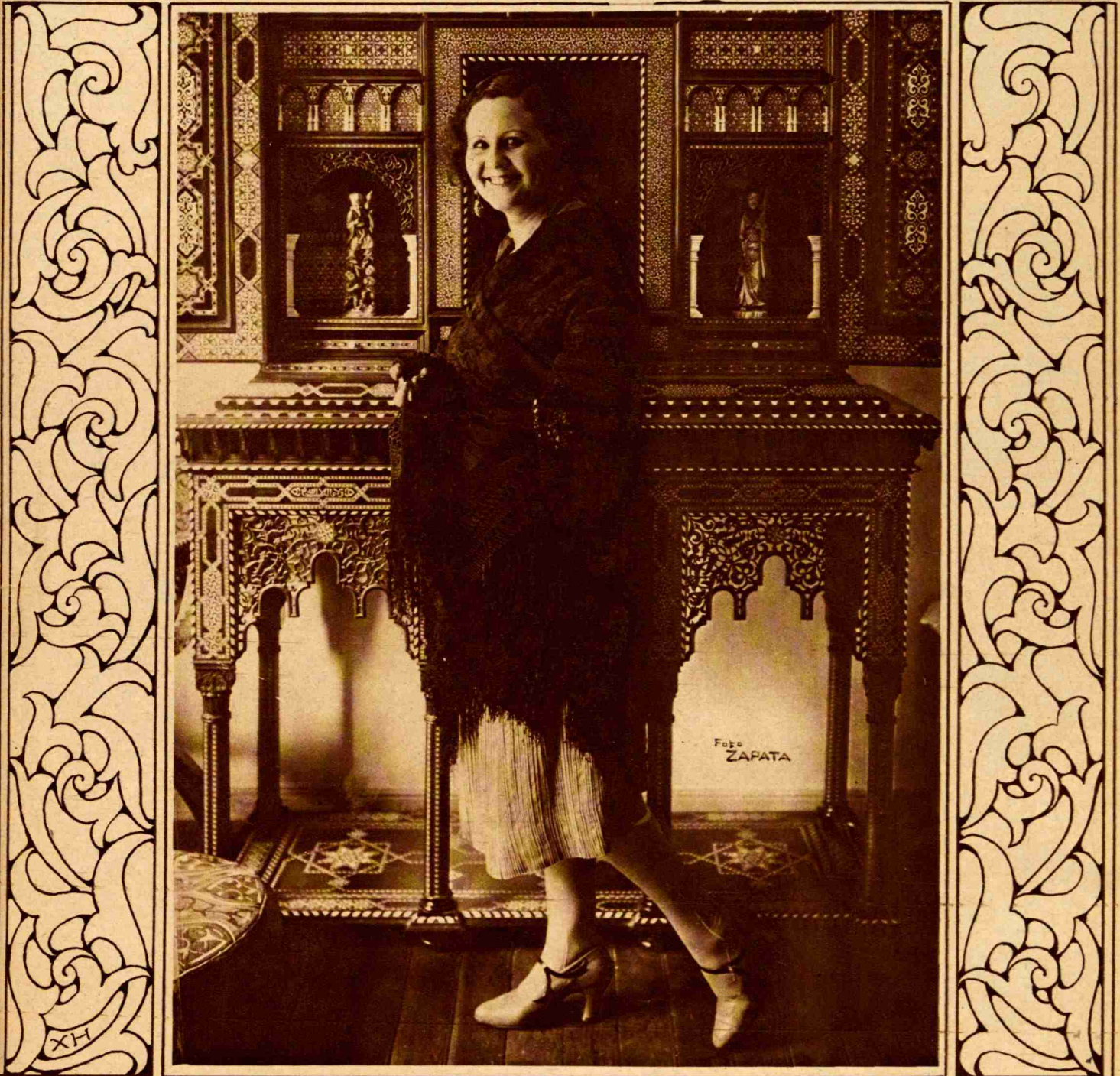
Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Menú

Director
Propietario:
Luis Montiel
T
Redactor-jefe:
*Vicente
Sánchez Ocaña*

año 1 = Núm. 28



EL CUPLÉ DEL MANTONCILLO

La campaña de ESTAMPA para rehabilitar el típico mantoncillo de crespón ha hecho que las calles de Madrid se llenen de muchachas ataviadas con la garbosa prenda... ¡Y qué airosas y qué bonitas están las criaturas. Miren ustedes a una de ellas, a la gentilísima artista Carmen Flores, cantando el cuplé de «Rafles» y el maestro Quiroga, «El Pañuelo de Crespón», que a estas horas ya es popular en toda España:

Fué un periodista de ESTAMPA quien nos brindó ocasión de unirnos un día a todas para sacar el mantón. Y, gracias al mantoncito, oigo a mi novio decir: ¡Bendita sea la estampa de las chulas de Madrid.

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernanfior, 2.ª MADRID



GAL
MADRID

DENS

convierte los dientes
en perlas y la palabra
en perfume.

Tubo grande, 2 ptas.; pequeño, 1,25.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.



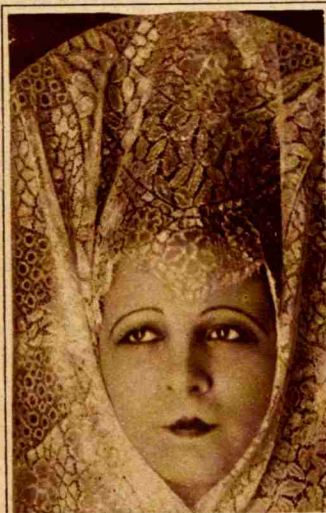
El ingeniero bilbaino D. José Ucelay, nuevo comendador de la Orden del Mérito Civil. (Foto Amado.)



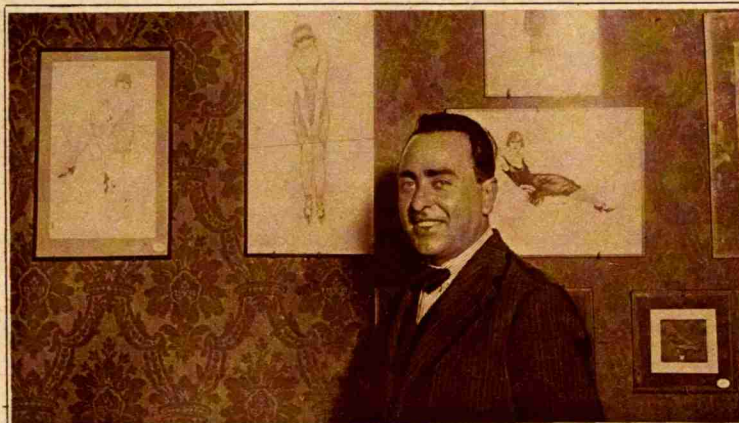
Banquete con que los aspirantes a la judicatura que han obtenido plaza en la última promoción festejaron este resultado. (Fotos Contreras y Vilaseca.)



D. Julio Sánchez Lucena, que ha sido pensionado para hacer estudios de Filología en Alemania.



La gentil canzonetista Lolita España, cuyas últimas actuaciones han merecido muchos aplausos. (Foto Lago.)

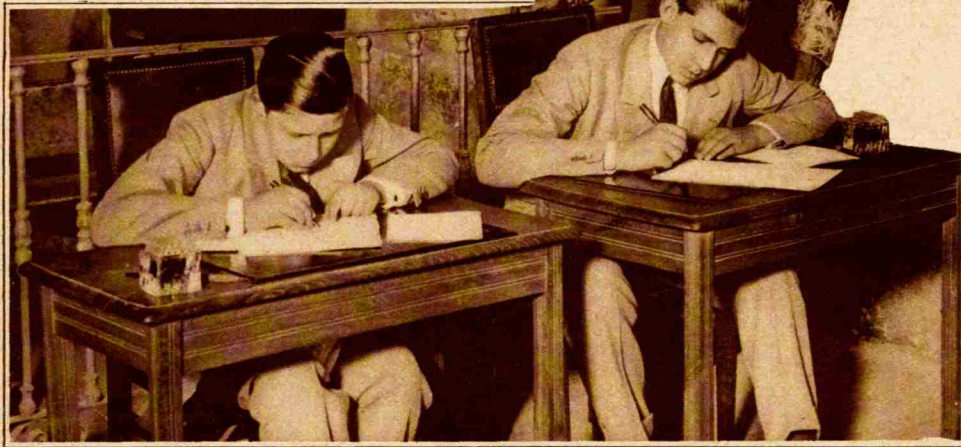


Nuestro colaborador, el notable dibujante D. Federico Ribas, primer premio del concurso de carteles para la propaganda del aceite español.



La Srta. Pilar Morales, discípula de Guernós, que ha obtenido el primer premio de piano del Conservatorio por unanimidad.

INFORMACIÓN
GRÁFICA
DE MADRID



SS. AA. RR. los infantes D. Gonzalo y D. Juan durante el ejercicio escrito del examen de reválida del bachillerato, que han cursado en el Instituto de S. Isidro. (Foto Vidal.)



La bella señorita Rosario Arniches y D. José Bergamín, en la ceremonia de su boda. (Foto Zapata.)



Retrato al óleo del marqués de Estella, pintado por el ilustrado artista D. José María Salaverría.



El obispo Dr. Eijo con el gobernador civil y el director general de Primera Enseñanza, rodeados de niñas asiladas en los Asilos de Vallehermoso.



El ministro de Instrucción Pública presidiendo la reunión de decanos de las Universidades españolas, en la que se han tomado acuerdos acerca de la prelación e incompatibilidad de las asignaturas obligatorias. (Foto Vidal.)



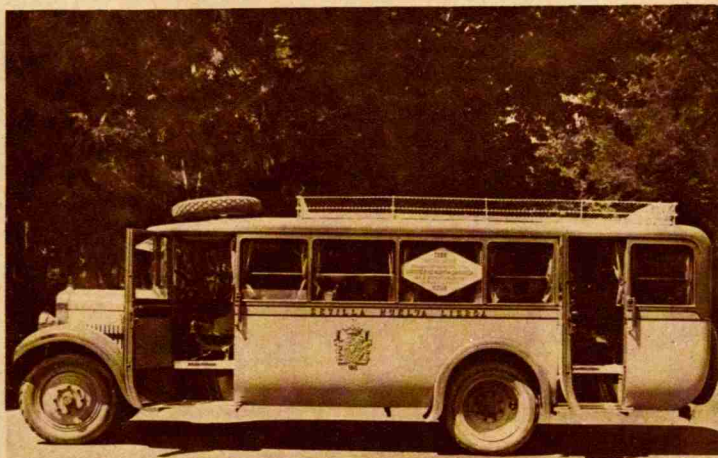
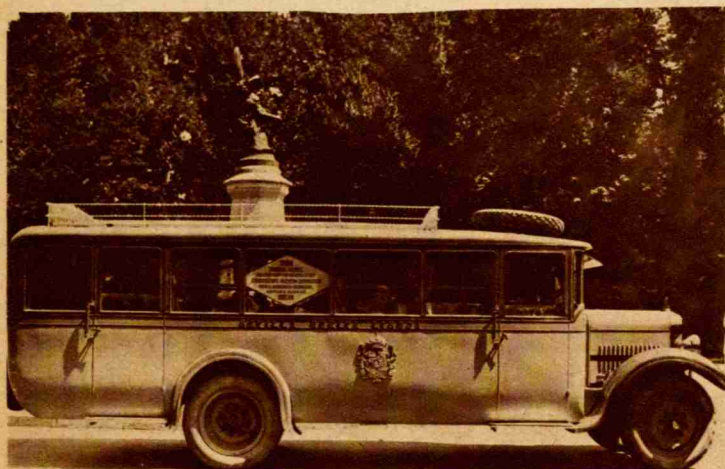
Una escena de la comedia «Mi padre no es formal», de Marchand, traducción de Cadenas y Gutiérrez Roig y estrenada en el Avenida con muy buen éxito. (Foto Vidal.)

MERMELADAS J. DE LA CIERVA

**PIDA EN TODAS PARTES LAS EXQUISITAS
CONSERVAS DE FRUTAS DE ESTA MARCA**

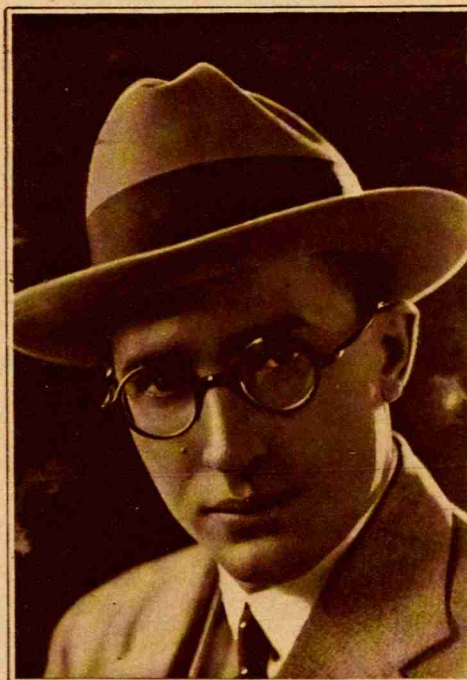
POR EL FOMENTO DEL TURISMO EN ESPAÑA

LAS FELICES INICIATIVAS



Los servicios de viajeros han mejorado notablemente en la actualidad, debido a las medidas del Gobierno y a las felices iniciativas de empresas particulares, que han sabido aprovechar inteligentemente esas medidas. Una de las más plausibles realizaciones de la hora presente, es la línea de ómnibus Sevilla-Huelva y su enlace con la que llega hasta Lisboa. Al mismo tiempo se ha llegado, con este motivo, a unas mejoras que ponen muy alto el nombre de quienes a ellas han contribuido, y entre éstos, el del jefe de Obras públicas de Huelva, D. Juan Conradi. Gracias a él, la carretera de Huelva a Sevilla es hoy una perfecta pista, que nada tiene que envidiar a otras afamadas del Extranjero. Y otra carretera, la de Huelva a Ayamonte, se está también reparando y mejorando considerablemente, aunque, a nuestro juicio, no en toda la medida y con toda la rapidez que su importancia requiere. El Gobierno, en efecto, haría un bien prestando su atención a este asunto, dado que esta carretera se ha elevado ya a la categoría de primera clase por ser una ruta llamada a tener un gran tráfico, ya que por ella han de pasar los ómnibus de la línea Sevilla-Huelva-Lisboa y han de transitar los turistas que vayan de Lisboa a Sevilla y viceversa. Para ello hay un servicio combinado con la Empresa Automovilista Internacional y la Compañía de Ferrocarriles portuguesa.

La importante casa Hispano-Suiza, de Guadalajara, ha construido cuatro soberbios ómnibus de gran turismo, provistos de lujo y confort a satisfacción de las más delicadas exigencias. Los trabajos de carrocería se han hecho en los talleres de Aventin, de



D. Arturo Damas, propietario y director de las líneas de ómnibus de Huelva-Isla Cristina-Ayamonte, Sevilla-Huelva-Lisboa y Huelva-Rio Tinto-Nerva.

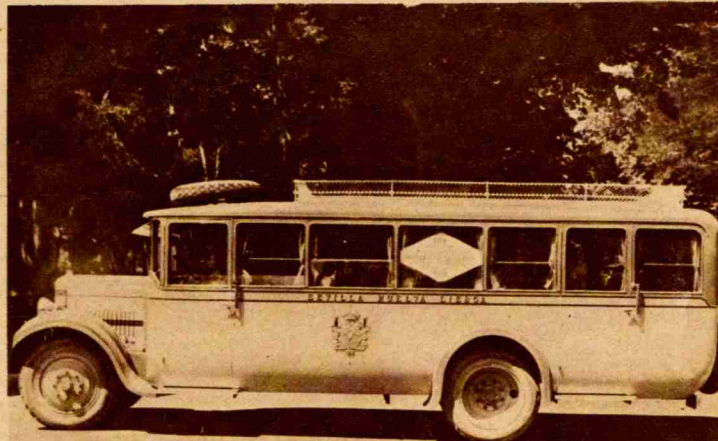
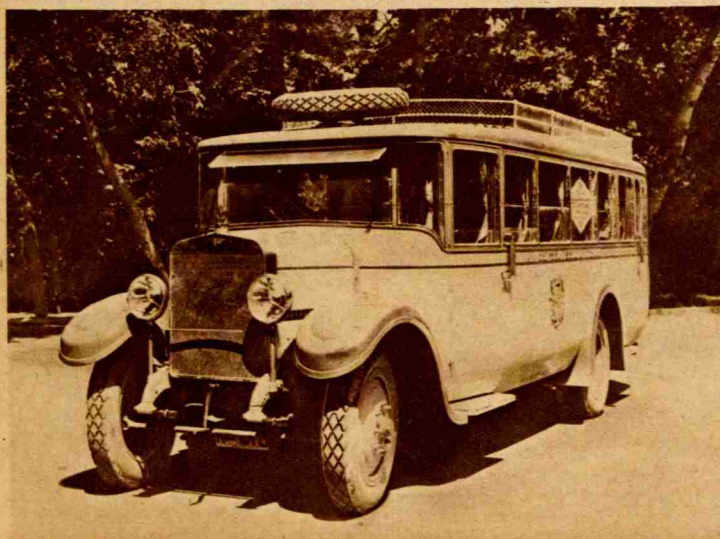
(Fotos Zapata.)

Zaragoza, que no han dejado por llenar el más pequeño detalle, llegando a un grado de arte y perfección en su obra, que los acreditan ante los establecimientos de mayor prestigio mundial.

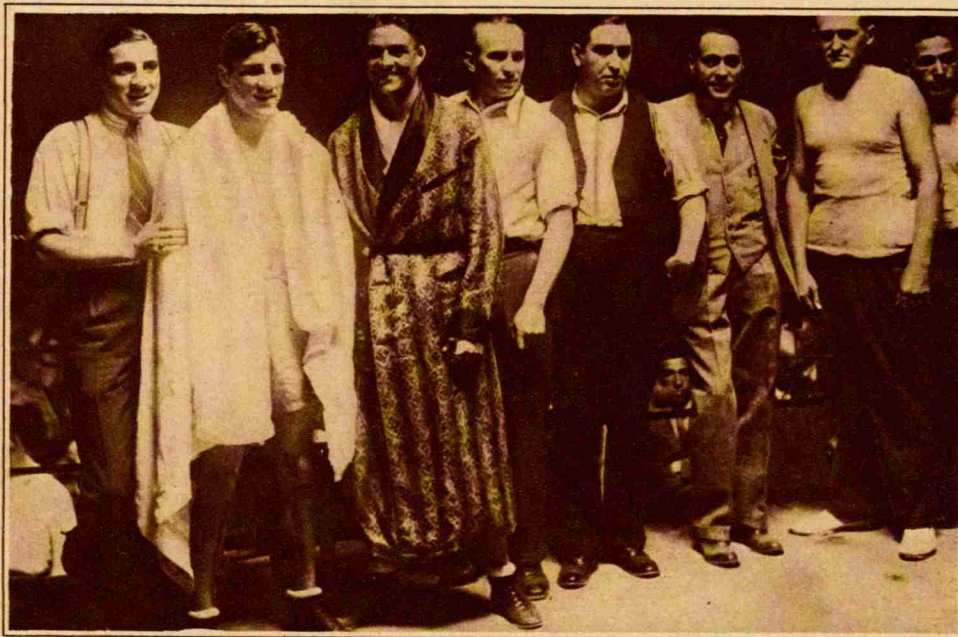
El propietario y Director de la línea de ómnibus de que nos venimos ocupando, D. Arturo Damas, mentalidad emprendedora y cuya cálida experiencia en estas empresas es la más sólida garantía de éxito, ha adquirido estos cuatro ómnibus para que el servicio que se realice esté a la altura de los mejores del Extranjero, incluso de aquellos países que desde hace más largo tiempo y con los elementos más modernos han cultivado el turismo.

Es de justicia decir que estos felices resultados, de que todos los españoles nos debemos congratular, son principalmente debidos al Real decreto de 24 de abril de 1926—una de las más acertadas disposiciones de Fomento que ha dictado el general Primo de Rivera—, sobre concesiones de exclusivas de líneas de transporte automovilista que fomentan los servicios nacionales de turismo.

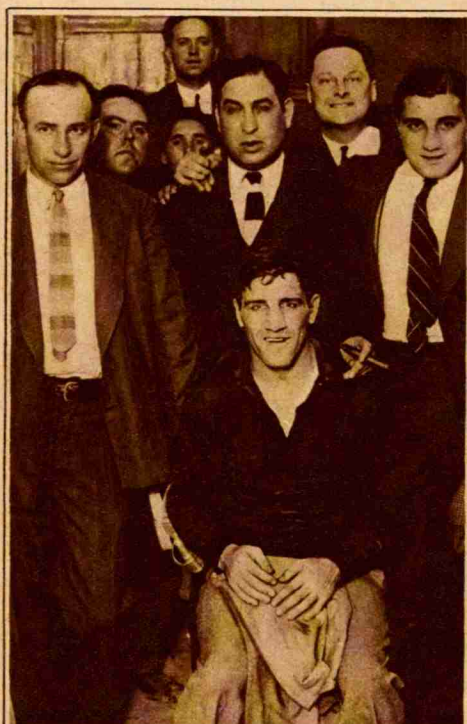
Digna de aplauso es la medida gubernamental, y no menos dignas de aplauso las iniciativas de empresas que, comprendiendo todo su alcance, se han acogido a ella, llevando a la realidad el pensamiento en que estaba inspirada. La "Hispano", por este concepto, ha realizado y está realizando una labor, que no significa solamente un triunfo particular como empresa, sino que redundará también en beneficio del país en general, ya que da ocasión a que se establezca y acreciente un tráfico turístico de la más capital importancia.



Hilario Martínez, en Barcelona, se vió obligado a abandonar en el octavo asalto, ante el campeón del mundo Joe Dundee



Joe Dundee e Hilario Martínez, entrenadores, «managers», empresario y árbitros, en el «ring», antes de empezar el combate. (Foto Badosa.)



Dundee, después del match, aparece fresco y tranquilo, como si la lucha hubiese sido para él un juego



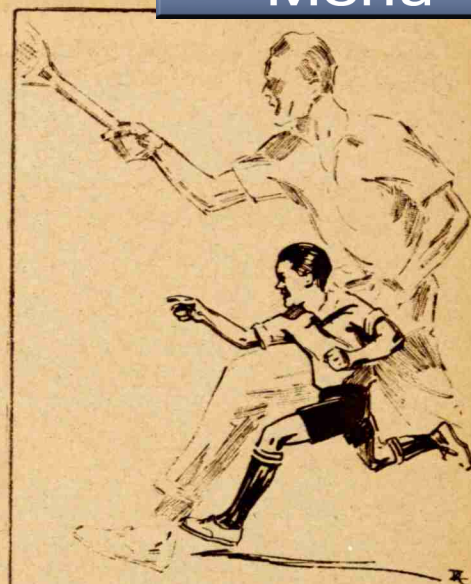
Hilario Martínez, vendado, oculta las huellas de los golpes que recibió (Fotos Badosa.)



LAS FIESTAS DE PAMPLONA.—El encierro



Cogida de Vicente Barrera. (Photo Carte.)



Consejos
de un campeón
por
William F. Filden II

En este folletito, que enviaremos con gusto a quien nos lo pida, el as del Tennis explica la importancia que tiene en este deporte el trabajo de los pies, y, por consiguiente, la comodidad del calzado.

Sabiéndolo, los campeones más notorios usan en todo el mundo Keds, el calzado de lona ideado especialmente para el duro trabajo que los deportes exigen.

Hay tipos para todos los usos: campo, playa, calle y clases para cualquier fortuna; pero

“Si no llevan el nombre

Keds

es que no lo son”

Pedidlos en Eureka y otras buenas zapaterías o al

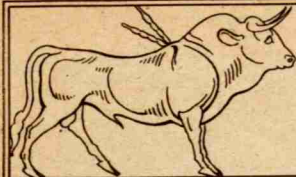
Distribuidor para España:

EDUARDO SCHIERLOH

Consejo de Ciento, qu. = BARCELONA

United States Rubber Export Co., Ltd.





SANGRE Y ARENA

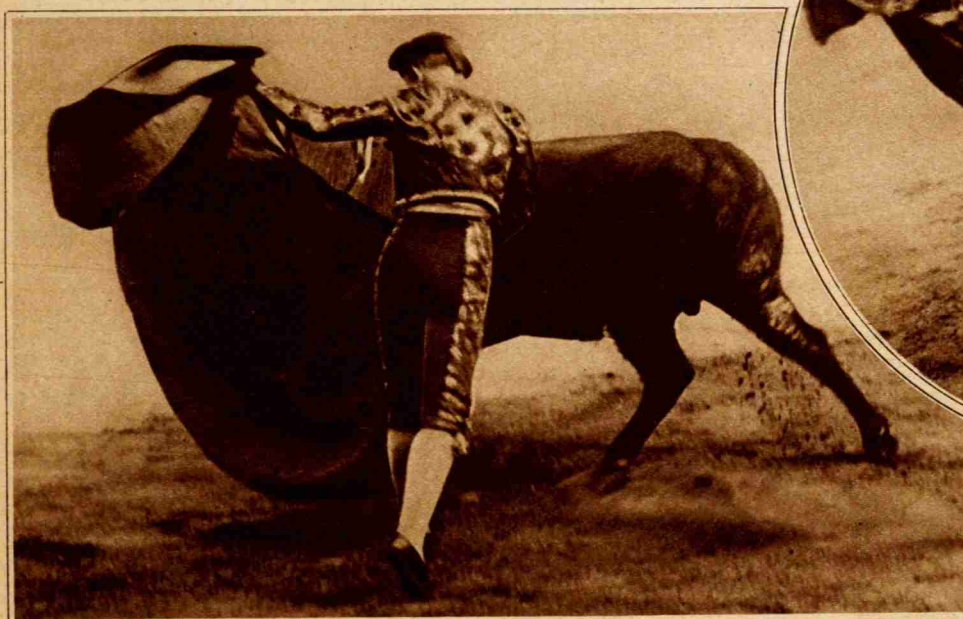


LAS CORRIDAS DE LA SEMANA EN MADRID

Comentarios a la extraordinaria.—Es incomprensible que la Empresa organizase esta corrida. Los veragüenos salieron y murieron mansos, y esos diestros llamados Pablo Lalanda, Pepe Belmonte y "Lagartito" es una gran pena no abandonen para siempre su profesión de "matador de toros". Con esa falta

de afición y con ese pánico, no se puede "vivir del toro". Pincharon mucho y mal. Las broncas fueron justificadísimas. "Gallito de Zafra", voluntarioso y valentón. El público, ronco de tanto gritar.

En Tetuán.—El ganado de Sánchez, grande y con poder. "Vaquerín", superiorísimo. Cortó una oreja y fué ovacionado toda la tarde. Moreno, valiente



Pablo Lalanda veroniqueando al quinto toro de la corrida extraordinaria del domingo.

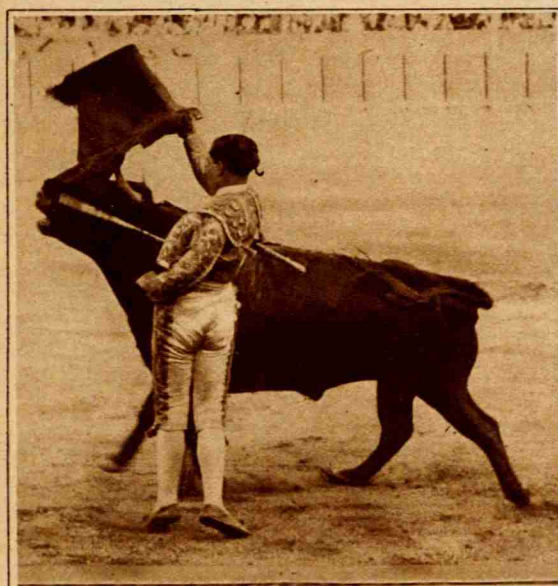


Gallito de Zafra rematando un quite. (Fotos Zapata.)

y torpón; y el maño Obón demostró ser un buen torero y estuvo breve matando.

En Vista Alegre.—Los bichos de Llanos, bravos y terciados. Alfonso Reyes, bien y superior. "Lagartito II", basto toreando. "Revertito" ovacionado matando y valentísimo con la muleta.

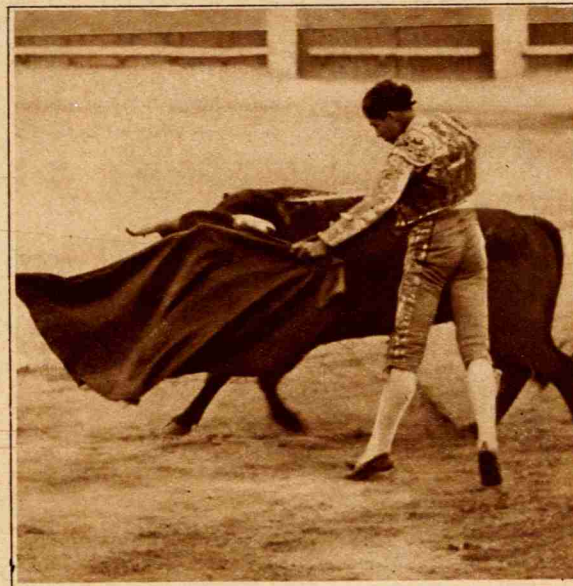
JEREZANO.



EN VISTA ALEGRE.—Lagartito II en un buen pase de pecho. (Foto Cervera.)



EN TETUAN.—Vaquerito recibiendo una ovación después de matar el segundo toro.



EN VISTA ALEGRE.—Un gran pase natural de Revertito. (Foto Cervera.)



Nueva entrada del Sanatorio

REAL SANATORIO DEL GUADARRAMA

Centro de cura de la tuberculosis pulmonar a 1.750 metros de altura

DIRECTOR:

Doctor F. R. de PARTEARROYO

Del Hospital de la Princesa y del Instituto de Alfonso XIII (Servicio de tuberculosos).

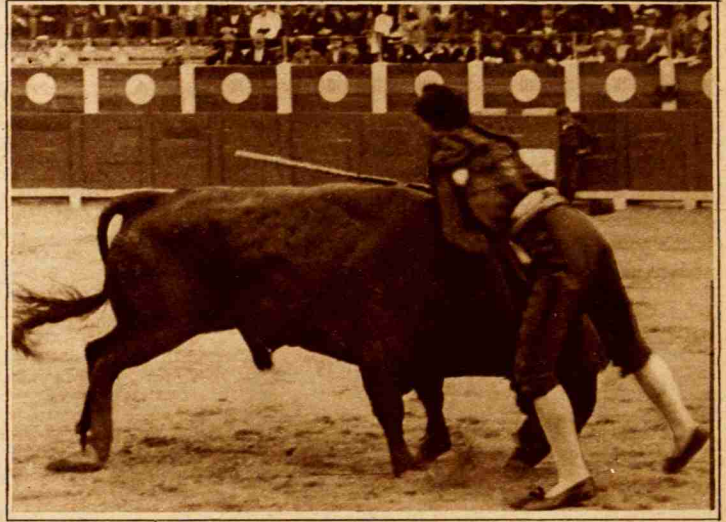
Príncipe de Vergara, núm. 25. - MADRID

OFICINAS EN EL SANATORIO

Pensiones completas con todo confort, incluida la asistencia médica, de 20 a 40 pesetas. Galerías de cura al mediodía para todos los enfermos. Servicio de coches a la estación de CERCEDILLA

Un «estilista» del volapié

JOSÉ GARCÍA, «ALGABEÑO»



En las actuales circunstancias taurinas, en las que «se vive del toro» al amparo de una buena faena de muleta y de media docena de buenos lances de capa en una corrida en que la suerte ha hecho que salga el toro ideal, la personalidad torera de Joselito, *Algabeño*, se destaca vigorosamente en el mundo taurino.

Sin alharacas, sin pasarse de su figura, sin darse importancia, pero con una gran afición y una plena conciencia de su valía, José García, *Algabeño*, recorre los ruedos taurinos, entusiasmando a las muchedumbres con su toreo verdad, con sus concienzudas faenas de muleta y, sobre todo, con su estilo personalísimo de excelente matador de toros.

Hoy por hoy, no hay ningún otro torero que le haga sombra, ni siquiera que se le asemeje, cuando ejecuta el clásico y auténtico volapié. Ninguno sabe como él arrancar recto y fuerte, montado el estoque a la altura del pecho, para «doblar» la pierna izquierda y arrastrarla, al «engendrar el viaje», y para meterles «en la cara» el palillo de la muleta, haciendo que los toros sigan sus vuelos, mientras «cruza» magistralmente. Y de este modo, hace que el cornúpeto descubra el punto vulnerable, por el que ha de penetrar todo el hierro de la espada; empujada vigorosamente por la segura mano del estupendo estoqueador. Baste decir, en su honor, que hace que los viejos recuerden, emocionados, a los más famosos matadores de sus tiempos, aquellos tiempos en que «se mataba».

Es un «estilista» del volapié, y quizá sea el único que consigue dar sabor y hacer paladear a los públicos

tan difícil como hermosa suerte. Sus grandes triunfos en la presente temporada; el extraordinario éxito obtenido en Sevilla; en las ferias de abril, donde cortó

cuatro orejas y dos rabos, produciendo enorme alboroto sus actuaciones: cuatro toros matados magistralmente sin puntilla, ocho enormes pares de banderillas, faenas rebosantes de valor y de arte, pasándose los pitones muy cerca de la faja, su dirección de la lidia, sus quites artísticamente rematados... Y tras esto, su labor magnífica en otras provincias: Barcelona, Segovia, Gerona, Valencia, Málaga... en las que consiguió triunfos indiscutibles... Y, para justificar su campaña triunfal provinciana, su actuación en Madrid el 17 de junio último y en la undécima corrida de abono, en que mató tres toros de D. Manuel García — Aleas — superiormente, tan superiormente, que su primero quizá sea el toro mejor matado esta temporada... Todo esto, en fin y más que no cabe en este breve trabajo, le proclama como una figura de primera fila en el elenco taurino de estos tiempos.

Si Joselito, *Algabeño*, «quiere», todavía está muy a tiempo para escalar otros puestos de mayor relieve aún y torear las corridas que desee y al precio, que quiera, puesto que abundan en él el valor y las condiciones requeridas; y matadores de toros — que m a t e n —, ¿cuántos tenemos? Y es

en esto, sin duda, en la llamada con razón suerte suprema, en la que hay que avanzar de frente sobre el toro y entregarle el cuerpo, con arrojo y bizarría, donde se aprecia al que es torero y al que no lo es.

C. V.



José García, «Algabeño.»

LA CASA MEJOR SURTIDA EN MATERIALES, TODOS SELECCIONADOS ENTRE
LOS MEJORES QUE PRODUCE LA INDUSTRIA MUNDIAL MAS ESPECIALIZADA
VENTAS AL MAYOR Y DETALL

VIVOMIR

ALCALA, 73 (Junto a Cibeles) **MADRID**

Teléfono 51707. — Telegramas y Telefonemas: VIVOMIR-MADRID. — Casa en Barcelona: Cortes, 620 (frente al Coliseum).

AISLANTES

RESISTENCIAS Y CONDUCTORES ELECTRICOS

CARTON "PRESSPAN" satinado y fuertemente comprimido.—FIBRA VULCANIZADA "SPAULDINGS" en planchas, barras y tubos.—EBONITA en plancha, barra y tubo.—MICA, MICANITA.—PAPEL, TELA Y SEDA ACEITADOS.—AISLADORES de PORCELANA para altas y super-tensiones.—CHAPA MAGNETICA para motores y transformadores.—ALAMBRE de acero estañado.—CORDEL FRICELLE.—HILOS PARA RESISTENCIAS "NICHROME" y "ADVANCE".—MATERIAL REFRACTARIO especial para aplicaciones electro-térmicas, resistiendo hasta 1.800° C.—HILOS PARA BOBINAS, esmaltado, cubierto seda y algodón.—"ELEKTRO-PORZELLAN", para fijación de aisladores.—"FLUXITE", pasta para soldar al estaño.—BARNIZ AISLANTE "SCHENECTADY".—DELGAS para colectores.—GOMA LACA. CINTA AISLANTE.—CINTA PARA BOBINAJE.—CABLE MANIOBRA para ascensores.—AMIANTO, en cordones, trenza, cinta y plancha.

RADIO

MATERIALES - ACCESORIOS - APARATOS

MATERIAL PARA ANTENA.—TORNILLERIA.—DETECTORES.—GALENA "TALITE".—APARATOS de MEDIDA "NEUBERGER".—LAMPARAS "Co-Co" americanas.—ALTAVOZ "NATALO".—TRANSFORMADORES "VYCUT".—CONDENSADORES FIJOS "HYDRAWERK".—CONDENSADORES VARIABLES "N. S. F.".—REOSTATOS y POTENCIOMETROS "CARTER".—ACUMULADORES Y PILAS secas "NEW".—EBONITA "PHYMA".—CHELACITE.—HILO ESMALTADO "DUDLO".—RESISTENCIAS "ALWAYS".—MATERIAL de alta calidad "FORMO".—INTERRUPTORES "DEKROREM".—CONDENSADORES de NEUTRALIZACION "BULGIN" y "DEKROREM".—PORTALAMPARAS. ANTIVIBRATORIOS y REMOTES CONTROL "LOTUS".—Diversidad de accesorios de otras marcas muy acreditadas.

Sobre demanda remitimos gratuitamente catálogo ilustrado. Consúltenos siempre.

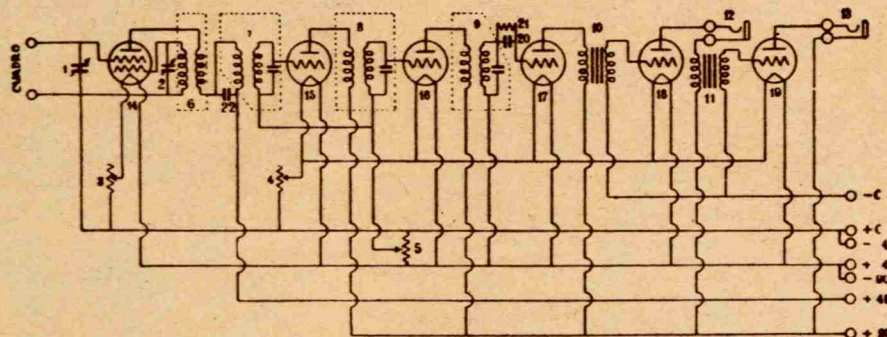
Después del éxito creciente obtenido con los «PHILARMONICUS III y V», acabamos de lanzar al mercado nuestro nuevo «KIT»

“Super-Philarmónicus VI”

RECIBE CON CUADRO TODA EUROPA EN ALTA VOZ

Pesetas 285,
modelo de lujo.

Pesetas 235,
modelo corriente.



Descuentos
especiales
a revendedores y constructores

ALTAVOCES "NATALO", diversidad de modelos. Con bocina y cónicos. El más fiel reproductor de todos los sonidos, musicales y humanos.

PILAS Y ACUMULADORES "NEW", la mejor garantía para el perfecto suministro de corriente de filamento y placa. Recibimos expediciones cada ocho días, siendo, por lo tanto, el material completamente fresco.

Distribuidores exclusivos para toda la PENINSULA del MARAVILLOSO RECEPTOR

“STEWART-WARNER”

construido en la gran fábrica productora de los ESTADOS UNIDOS «STEWART-WARNER SPEEDOMETER CORPORATION»

ALTA CALIDAD

FACIL MANEJO

GRAN SELECTIVIDAD

SOLICITAMOS CONCESIONARIOS EN LAS PLAZAS DONDE NO TENGAMOS COMPROMISO



GIJÓN.—Animado aspecto de la renombrada romería de Jove, a la que este año acudieron varios miles de personas.

(Foto Juárez.)



SANTA CRUZ DE TENERIFE. La histórica fortaleza de San Cristóbal, desde la cual se disparó el cañón que arrancó el brazo a Nelson y cuyo derribo ha comenzado.

(Foto Borges.)



Señoritas que han obtenido el Diploma de Profesoras de Corte y Confección, alumnas de la acreditada Academia de la plaza de Antón Martín, 40, Madrid, de la que es directora doña Pilar Santaliestra.

El verano...

le obligará a cambiar
de lugar alterando sus
hábitos y comidas.

Pueden ocasionarle
trastornos de
ESTÓMAGO,

fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE



UNA CASA DE MADRID, S QUE TIENE MÁS DE 1000 HABITANTES



Elisa Florentino, la anciana que lleva viviendo sesenta años en la casa de «Panduro».



El corralón de la vieja casa madrileña, lleno de jocunda vida, gritadora y riente.

UN ancho pasadizo da entrada a la famosa casa de Panduro, en la calle de Méndez Alvaro. Ambiente del viejo Madrid de Villergas y Mesonero Romanos. Dos portales estrechos, de los que parten picudas escaleras, en el pasadizo. En seguida, un gran portalón, traspasado el cual encuéntrase ya el visitante en el antepatio. El pasadizo es como el arco de un torreón. Desde el antepatio se ven dos callejones: uno, a la izquierda; otro, a la derecha, y el típico corredor a ambos lados, sostenido por enhiestas vigas de ma-

dera. A un lado, la portería, en un pabellón de un solo piso. La portera, una andaluza simpática y servicial, se presta solícita a nuestro interrogatorio...

—Yo no sé... pero más de un siglo sí le tiene la casa. La llaman de Panduro porque el encargado más antiguo que tuvo se llamaba Panduro, yo no sé si de mote o de apellido. Lo que sé es que la viuda vive todavía aquí, en la casa, y tiene ya setenta y tres años, y que al hijo, que es mecánico, le llaman todos Panduro.

—¿Y cuántas habitaciones tiene este falansterio?...



Ese es el patio famoso, enorme como la Plaza Mayor de un pueblo grande.



El ancho pasadizo por el que se entra a la casa, con gran portalón al fondo.

(Fotos Zapata.)



Vecinos y chiquillos de la inmensa casa de vecindad. ¡No, no se acaba el mundo por ahora!

—Lo menos cuatrocientas... Mire usted, la verdad, yo no me he puesto a contarlas. Ahora sí, lo que sé bien seguro es los recibos que hay que cobrar: ciento veinticinco, ahora que hay unos cuantos cuartos desocupados.

El portero que, como es de rigor, es guardia de orden público y que ha llegado del servicio hace unos instantes, completa docilmente los informes de su esposa.

—Se puede calcular—dice—que en la casa hay más de 1.000 habitantes, pues tienen ustedes que tener en cuenta que hay muchos inquilinos que tienen siete y ocho hijos.

—Nosotros somos los que menos tenemos, y son cinco...—añade la portera.

—Se pagará poco alquiler...

—El cuarto que más, paga veinticinco pesetas, y el que menos, dos duros. El término medio viene a ser diez y ocho pesetas—informa el del orden, que quiere demostrarnos su pericia matemática. Y, después de calcular unos instantes, agrega: —La casa viene a rentar unas 3.225 pesetas, y su dueño actual, don Manuel Miralles, el que fué gobernador de Barcelona y de San Sebastián, pide por ella 140.000 duros.

A todo esto, se ha ido reuniendo a nuestro alrededor una muchedumbre de niños y de vecinas. Se ha corrido la voz de que venimos a hacer una información para ESTAMPA y que se van a sacar fotografías. Un niño, que no llegará aún a los ocho años, se adelanta diciéndonos:

—Yo soy artista peliculero y he salido en *Los hijos del trabajo*.

—Pero llorabas porque te tuvieron que lavar la cara—le increpa una chiquilla no de más años que él, espigadilla y repisoleta.

—Pues bien dé caramelos que me dieron, y dos pesetas además—arguye el chico, chascando los dedos.

—Como si hubieras sido tú solo—interviene una preciosa chiquilla, de cinco años—. También yo trabajé en esa película, y la Salud, y el Luis.

Avanzando unos pasos más, nos encontramos en ese patio famoso que ha

servido de escenario a tan populares producciones de la pantalla. Es inmenso. Una plaza de toros. La plaza mayor de un pueblo grande. Limpio, relucientes al sol, que cae de plano, los redondos guijarros que le pavimentan. Cuerdas por todas partes, de las que cuelga la ropa recién lavada, oliendo a lejía. Tinas. Una fuente al fondo. A los cuatro costados, los soportales, las vigas enhiestas sosteniendo el largo co-

redor, con su balcón de albañilería... Y chiquillería por todas partes. Brotan de las piedras.

—Ya ven ustedes que no haya miedo de que el mundo se acabe por ahora—nos dice un vecino, gordo, vestido de mahón azul.

Y mientras buscamos los puntos estratégicos para hacer las fotos, el mismo hombre gordo de azul, amable guía a la sazón, nos muestra a una anciana que baja lentamente, apoyándose en la barandilla, hasta el patio.

—Esa señora es una institución en la casa. Tiene... no sé cuántos años ya, más de setenta, y lleva viviendo aquí casi toda su vida... ¡Eh, abuela! ¿Cuántos años hace que vive usted en esta casa?

La viejecita, buena, sonriente, contesta con una delgada voccecita:

—Sesenta, sesenta, hijo mío. Vine a ella cuando me sacaron del colegio y tengo ahora setenta y cinco...

Contesta con una suave sonrisa a nuestras preguntas:

—Sí, sí... Me llamo Elisa Florentino... Soy de Orán...

Y empieza el asedio. Una vecina, guapa, llega con un niño que es una preciosidad: le ha peinado el pelito rubio en bucles, le ha perfumado, y quiere que su ídolo doméstico salga en ESTAMPA... Otra ha ido a buscar un cochecito y una muñeca grande, que son las galas preciadas de su niña, para que salgan en la fotografía... Una morenaza magnífica, con dos ojos que hipnotizan, se nos presenta, toda de blanco, ataviada con unos preciosos collares de gruesas perlas, y nos dice con desgarro:

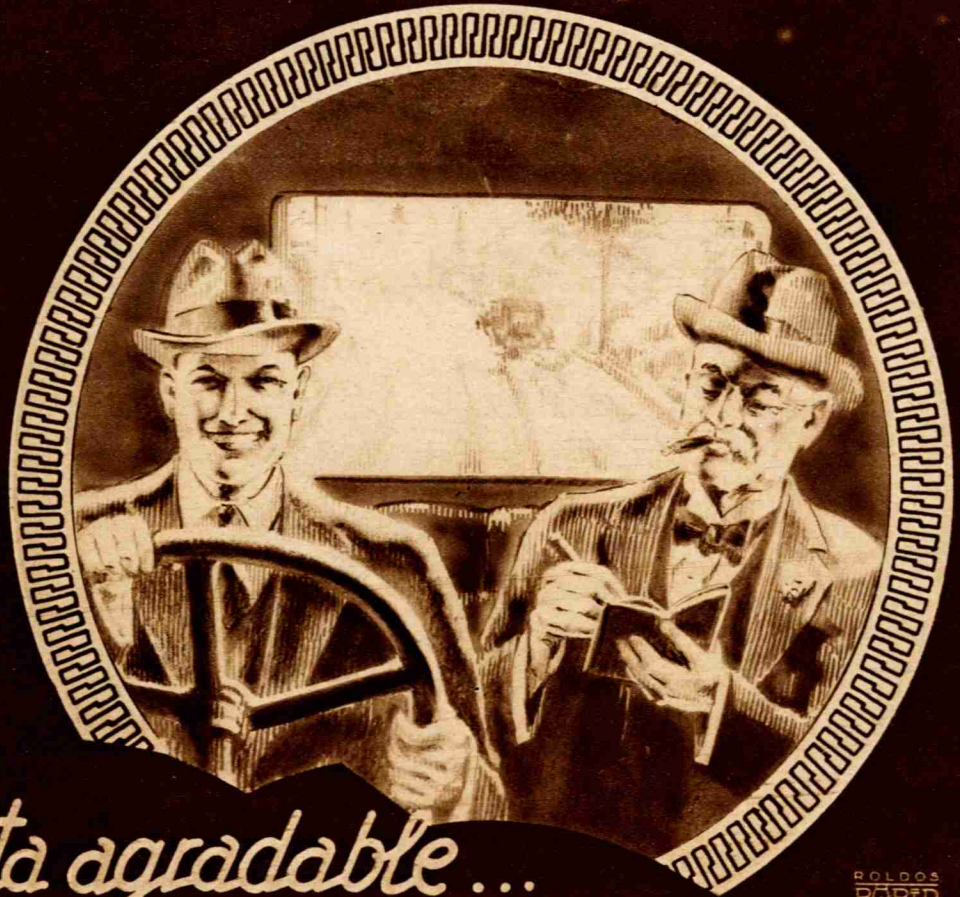
—¿Pero es que he ido yo a vestirme de ángel para que a mí no se me haga una fotografía?

—¡Y mil, mi alma!—la contesta Zapata, galante.

Y más chiquillería, y chiquillería por todas partes... ¡No, no se acaba el mundo por ahora, querido acompañante gordo del traje azul! El escándalo arrecia. Hasta un gato negro se pone delante del objetivo para salir en primer término, jactándose y chulón...



Un bonito rincón de la casa. Ambiente del viejo Madrid de Villergas y Mesonero Romanos. (Fotos Zapata.)



Una nota agradable...

**DOLDO
RÁPID**

El extranjero anota en su carnet:

...“Y en un restaurant, lejos de la ciudad, han vuelto a servirme esa admirable y finísima galleta MARIA ARTIACH, que es la mejor galleta que yo he comido en mi vida”...

Honra de la industria nacional, la Galleta MARIA ARTIACH, de tueste perfecto, conserva siempre inalterables sus selectos componentes y su insuperable paladar.



A BASE DE RICA MANTEQUILLA



ARISTOCRÁTICA Y EXCELENTE PARA EL TÉ



YEMA DE HUEVO Y MANTEQUILLA



LA GALLETA POPULAR



MARIA ARTIACH

La mujer en el hogar de los hombres célebres El maestro Alonso



Las tres alegrías más puras del maestro Alonso. (Fotos Zapata.)



El maestro Alonso y su señora en la apacible intimidad del hogar.

TAMBIÉN es usted andaluz?—he preguntado a la mujer de Francisco Alonso, al percibir su ligero acento meridional.

—También—me responde—; pero yo no soy de Granada, sino de Almería.

Mis padres conocían a Paco, porque cuando era niño venía a casa y tocaba el piano; pero yo no le había visto nunca, hasta que pasamos un invierno en Madrid y mi propia madre me lo presentó un día en el teatro. Desde esa presentación —y la mujer de Alonso se echa a reír—, ya no dejamos de vernos ni un solo día.

Venciendo la lógica emoción, la novia y sus padres asistieron en cierta ocasión a un estreno de Alonso.

—Y a pesar de que la obra fué un éxito—me dice—, las emociones que sufrí entonces no se me olvidarán en mi vida. Recuerdo que cerca de nuestro palco había un señor que tosía, indudablemente porque tenía catarro. Pero a mí se me antojaba que aquella tos era de aburrimiento, y pasé un rato malísimo. Después, ya más serena, he comprendido que de aburrimiento no tose nadie.

—¿No ha vuelto usted a ningún estreno?

—No, ya no he presenciado más estrenos. Con el teléfono me arreglo para ir sabiendo el curso que lleva la representación.

—¿Está usted satisfecha de la profesión de su marido?

doce de la noche descuelgo el teléfono. A veces, le han telefoneado a las tres y las cuatro de la mañana para hacerle una consulta o pedirle autorización para representar una obra. Pues, ¡y los sablazos que le dan!

—Sí; da muchas alegrías, pero también proporciona disgustos y, sobre todo, un trabajo abrumador.

La mujer de Alonso hace una pausa para mirar cariñosamente a su marido, que la escucha riéndose.

—Ahora, y en contra de su voluntad, que sería la de atender a todo el mundo y a todas horas, yo a las

le admiro a usted mucho, y al llegar a Madrid me propuse hacerle a usted una visita. Y aquí estoy a decirle que ya estoy bien, que estoy loco de contento y que me dé usted dos duros para ir al teatro, fumarme un puro y darme un paseo por el Retiro para disfrutar de la existencia.» «Pero, hombre, le dije, yo no le he visto a usted en mi vida y me choca que me haga usted semejante petición... ¡dos duros para divertirse! ¿Pero usted cree que yo trabajo para divertirme a usted?» «No se enfade usted, compañero, por lo que más quiera en el mundo. Si yo hubiera venido enlutado y llorando, diciéndole a usted que tenía muerta a mi madre y sin dinero para enterrarla, le hubiera echado a usted una mentira y le hubiera estropeado a usted el día con mis tristezas. Y, además, me da usted los dos duros. ¡Y porque le hablo a usted en nombre de la alegría de vivir, me niega usted lo que le pido!» «¡De ningún modo, compañero, le dije abrazándole, ahí van los dos duros..., y muchas gracias por no haberme amargado la tarde!»

—Como usted verá—me dice su mujer—, mi marido tiene un carácter envidiable. Demasiado bueno. Para él no hay nada más que nosotros, su casa y su familia. Siempre pendiente de nuestros hijos.

—Sí—me dice Alonso con satisfacción; pero, ¡es que va usted a ver a mis chiquillos!

A los pocos instantes, ha vuelto a entrar con sus tres hijos, dos niñas encantadoras y un nene rubio y angelical, que aún no tiene un año.

—¿Os gusta mucho la música de vuestro papá?

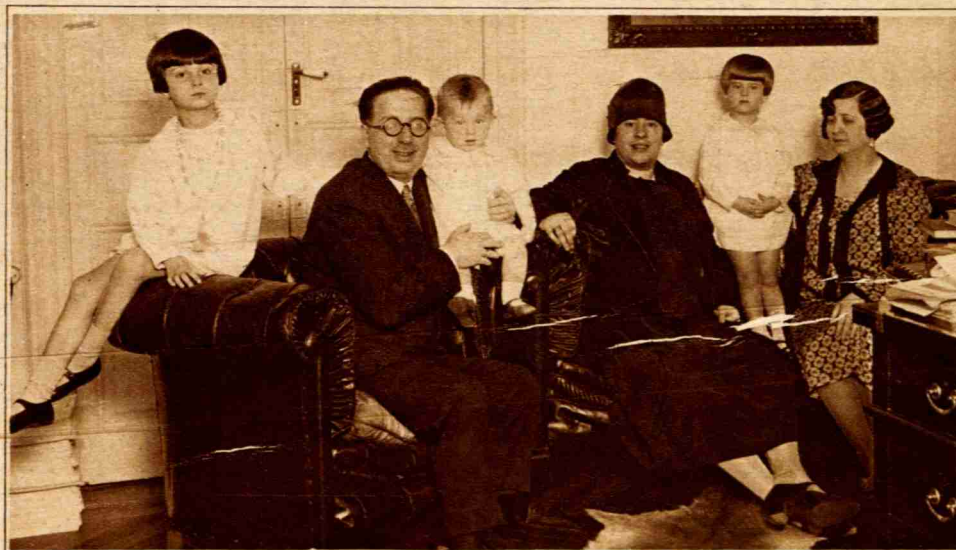
—¡Sí!—me contestan a dúo.

—Y usted, ¿cuál de las obras de su marido prefiere?

—Yo las miro todas con igual cariño—me dice la

esposa de Alonso—. Desde luego, prefiero las zarzuelas serias a la música frívola.

Las niñas se han agrupado junto a su madre. Francisco Alonso tiene en brazos, con cuidadosa ternura, al chiquitín. Zapata se apresta a completar esta información, reflejando esa escena de interior, en que sonríen todas las gracias de la juventud, del amor, del triunfo y la fortuna.



El maestro Alonso con su esposa e hijos, hablando con nuestra colaboradora Matilde Muñoz.

—En esto tengo la exclusiva—dice Alonso—; hace unos días me dieron uno, ¡con una gracia! Figúrese usted que estaba comiendo y me dicen que había venido un compañero de Barcelona que quería verme. Salgo, y me encuentro con un señor desconocido, que me abraza y exclama: «¡Qué contento estoy, compañero!; después de una enfermedad de tres o cuatro meses, me encuentro ya perfectamente ¡y con un amor a la vida! He venido de Barcelona a unos asuntos, yo

Viñetas Celtas

TIERRA de regalía ésta del Ulla. Planicie suavemente quebrada por armoniosas colinas, por oteros madrigalescamente curvados. Y con la iluminación de un río de aguas troveras, que también ilumina, más abajo, cerca de la mar de Arosa, la vega de Iria Flavia, cantada por Rosalía la Divina en divinos cantares. Clima templado y suelo incansablemente fecundo; paisaje claro; limpio, reidor... Al discurrir por este valle se comprende la predilección que por él sentían unas gentes sabias en el arte de disfrutar la vida prócer, suntuaria, refinada.

En esta mañana primaveral, el valle luce lavado, pulcro, joyante de luz. Inspira la intención de compararlo a una mo-

El regalado valle del Ulla.

noble, de armonía completa en su planta con las líneas, los planos y la coloración del paisaje en que cada uno aposenta. De súbito, al torcer de un recodo, aparece la portada de la mansión dicha de Oca. Está en lo más ameno, en lo más lujuriante del valle. A unos pasos de la carretera se extiende el atrio, tamaño como la gran plaza de una ciudad, capaz para servir de palenque de regocijo a los lugareños en tanto los señores se regodean en los salones, con banquetes y saraos, capaz de dar espacio a las traillas de ca-

Esas labradoras del valle del Ulla son las tres mozas y guapas las tres. ¿Qué malicia le habrá dicho el hombre a una de ellas para que así sonría?



El río Ulla al entrar en el valle de su nombre, camino de las tierras del Apóstol.



Campos de la mar de Arosa, más allá de los lugares donde se alza la mansión de Oca.

(Fotos Ksado.)

cita muy hacendosa y muy tranquila, una de esas mocitas que sonríen a los requiebros de sus galanes, ingenuamente conscientes del poderío de su gracia. Y al caminar, lentamente, a lo largo de la carretera, es forzoso creer que los hidalgos compostelanos, el señorío santiagués que en el XVIII hizo construir aquí sus pazos, poseía plenamente el sentido del buen vivir, de esa existencia todo reposo, sere-

nidad y placidez, que es el *summum* de la ciencia de llevar los días a través del sendero indefinible del tiempo.

Al ritmo pausado del caminar por la carretera serpenteante va el compás de las ideas. Y éstas son de elogio para los hombres que desde Santiago vinieron a este valle a edificar sus residencias señoriales: pazos de portentoso buen gusto, de traza

nes y a los monteros, cuando el señorío—amazonas gentilísimas, apuestos caballeros—se apresta para salir a la caza de lobos y jabalíes, en los intrincados bosques, y a busca de ciervos y venados en la orilla de los riachuelos.

Hay que plantarse en mitad del atrio, ante las fachadas de la capilla y del pazo. Ambas son de gran magnificencia. La del templo tiene propor-

ciones que honrarían a una colegiata. La del palacio, de dos pisos, con regia entrada, con amplísimos ventanales, con sobrio cornisamento, responde a un estilo donde la elegancia y la severidad se emparejan para imprimirle un sello de austera grandiosidad.

¿Irrumpir en los vastos salones?... Hay que temer al desencanto de hallarlos vacíos; de sentir, al hollarlos, la oquedad de las propias pisadas.

Es preferible visitar el parque. Unos rapaces que juegan al fútbol en el atrio van en busca del guardián de la finca, viejo petrucio de tipo netamente racial: pelambrea intonsa, ojos claros y brilladores en las cuencas, que hacen profundas los pómulos acentuados; boca desdentada, que rie socarromerías añejas; espaldas anchas, manos sarmentosas. El viejo abre una cancela al margen de la fachada. Luego avanza pausado, volviendo a cada momento la cara, para hincar en el visitante el doble bisturí inquisitivo de sus pupilas vivaces...

Desde una galería, cuyas arcadas son la esbeltez hecha piedra, se abarca en todo su esplendor el parque de maravilla. Hasta la fachada posterior llega el follaje. Por las columnas reptan enredaderas a conquistar las gárgolas. Cuando, en el verano, florezcan, las bocas monstruosas se adornarán con pétalos y el agua caerá perfumada sobre el blando terruño.

Perdersé en el parque de Oca, ambular por las avenidas que sombrean mirtos, por entre las hileras de bambúes, al cobijo de las frondas del roble, del pino, del castaño..., sin cesar de oír la música del agua que corre para los estanques de fondo verdinegro, es evocar a Versalles en mitad del agro gallego. Imposible el evitar la evocación: a lo largo de los senderos van damitas rococó, que apenas si marcan en las arenas las huellas de sus



De sol a sol, el mozo pastor cuida las ovejas, y cuando no, al hombro la azada, recorre los campos donde se puede ganar un jornal. (Foto López Beaubé.)

chapines de raso, en andar coqueto y ceremonioso.

¿Para quiénes, sino para sabios gustadores de las sensaciones directas, para bebedores del licor de la buena y refinada vida, se trazaron los intrincados sotos, los laberínticos caminejos, las regalias del agua que canta en su correr placenteras alegrías y del agua quieta en los tazones y en los vastos estanques, como aquel que tiene en su medio un barco de piedra y en el barco un cenador de encantamiento? ¿Para qué, sino para rezar encendidos madrigales a bellas y remilgadas damiselas, se prepararon esas perspectivas gloriosas en las lumbraradas solares del mediodía; esos recodos de misterio, los crepúsculos y esos milagros claros de luna? ¿Para qué, sino para morir en los bustos de las hermosas y perfumarse en sus labios, y ser deshojadas por sus pulidos dedos, se sembraron tantas y tan variadas flores en este parque?...

La evocación se difumina al voivier a la carretera. Pasa un automóvil con muchachas. Una lleva el volante. Miran a la fachada monumental del pazo con indiferencia absoluta. Llevan prisa por llegar a... ninguna parte. La prisa es evidente, porque el motor acelera su resoplar mecánico.

El río Ulla desfila silente y tranquilo por mitad de la vega jocunda. Camino adelante, contra su corriente, se llegaría al puente de Ledesma, sitio en donde aquel guerrillero que se llamó don Bernardo González y a quien apodaban Cachamuña hizo la mar de proezas contra los franceses invasores, allá por el 1809. De fijo que las muchachas que van en el «auto», «a tren fantástico», no han «metido» el acelerador para estar pronto en donde Cachamuña se las vió con los «gabachos».

MANUEL LUSTRES RIVAS



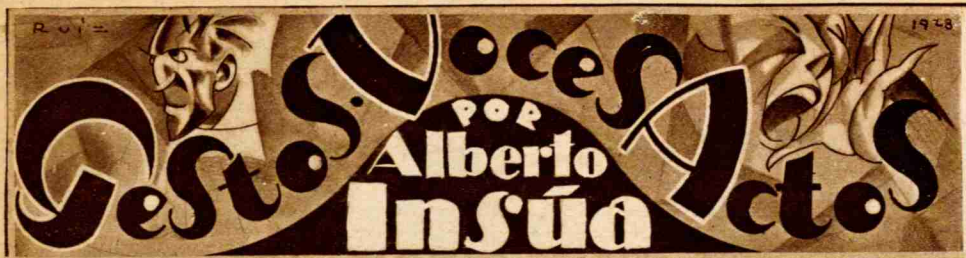
Tierras de labradío, del buen maíz y del vinillo agri dulce, que riega y hace fecundas el Ulla.

(Foto Ksado.)

CASA GAISSE
 IMPRENTA
 LIBROS RAYADOS
 ENCUADERNACION

Oficinas y talleres:
 CAMPOMANES, 4
 MADRID

Objetos de escritorio:
 PRECIADOS, 17
 MADRID



SUPERSTICIÓN

El caso de Natalia Capilla, la curandera de Valencia, hace recordar el de monsieur Coué, el boticario de Nancy. Natalia «curaba» sin medicinas. El farmacéutico Coué lo mismo. No tiene nada de extraño que Natalia, por no disponer de medicinas, recurriese al agua, el gran específico natural. Bien es cierto que la «bendecía» dotándola de virtudes curativas... Lo extraordinario es que un boticario renunciase a sus píldoras y a sus ungüentos, a sus sinapismos y sus jarabes, para proclamar, como única terapéutica válida, la sonrisa. Según Coué todo se curaba con el buen humor. Bastaba con sonreír frecuentemente, diciendo y repitiendo: «Yo no tengo nada; mi salud es magnífica» para que todas las dolencias se atenuaran y desaparecieran. La botica de Coué estaba, como todas, llena de potes y de pomos, de morteros y de redomas, pero lo que él vendía, por unos céntimos, era un folleto con su «método». Este «método» alcanzó tanta boga que, un día, Coué tuvo que embarcarse para los Estados Unidos, a dar conferencias. Sus adeptos no provenían de la plebe ignorante y supersticiosa, sino de la burguesía dorada y de la aristocracia. Coué tuvo «su hora» y fué un curandero internacional.

Los «milagros» de Natalia carecen del sentido psicológico que respaldaría en los de Coué. Aprovechaba éste, en suma, los poderes de la sugestión. Insuflaba el optimismo en el espíritu de los pacientes. Decía que la mejor medicina era «la voluntad de sanar». Así que, más que un enemigo de los médicos, fué el boticario de Nancy un ayudante de éstos. En Francia, en Bélgica, en Inglaterra, en los Estados Unidos—países de superior cultura—Coué conquistó prosélitos y no tuvo choques con los galenos ni con la justicia.

Natalia se las dió de santa. Aceptó «limosnas» que equivalían a honorarios pingués. Incurrió en curanderismo y en brujería. Pero, en el fondo, hacía jugar el mismo resorte que Coué: la superstición. Este resorte no ha podido ser anulado por la ciencia. Las gentes siguen creyendo—con escasas excepciones—en lo sobrenatural y lo prodigioso. En los triunfos del cirujano más serio y del médico más severo entran por mucho las ideas supersticiosas y la fe en los milagros.

El doctor Marañón ha referido una anécdota muy instructiva. Durante su reciente viaje a la Habana todo el que padecía una enfermedad crónica y rebelde quería ser visitado por él. Una madre, con su hijito enfermo en los brazos, lo detuvo en la calle, diciéndole que se lo curase. Bastaba con que el doctor célebre pusiera una de sus manos sobre la cabeza del niño. Y el doctor le dijo, tristemente, pero firmemente, a la pobre mujer:

—Yo no hago milagros.

He aquí la verdad. La ciencia se declara impotente para los milagros. Más aún: no cree en ellos y, en algunas ocasiones, los discute (polémica entre el padre Sureda y el doctor Lafora). La Medicina tuvo, en sus orígenes, contacto estrecho con la superstición, y los primeros médicos no eran sino mágicos y brujos que recurrieran a prácticas milenarias, lógicas o absurdas. La Medicina fué decantando estas prácticas hasta aceptar únicamente las que reposaban en un conocimiento exacto de la Naturaleza. Hoy día siguen vigentes algunas fórmulas de la terapéutica de Moisés. Pero en el pueblo—y todos somos pueblo—perduran las propensiones supersticiosas, la fe en la virtud sobrenatural de algunos hombres, y la creencia en los taumaturgos... De ahí la victoria de los curanderos, que no son privilegio triste de ningún país. Pues en los más adelantados aparecen y seducen a las multitudes y pasan por criaturas a quienes dotó la Providencia de facultades divinas. Recordemos la figura del monje Rasputin, en quien creían los últimos zares, y cuyo poder llegó a ser absoluto en el imperio.

Contra los curanderos no hay más que un antídoto: el de la cultura. Proceden de la ignorancia de los pueblos, todavía muy grande.

Se comprende que Natalia Capilla tenga sus defensoras. No entre los médicos, claro está. Ni entre los que, al sentir el dolor en nuestro organismo, llamamos al hombre de ciencia que conoce el barro de que nos formó Natura y hace todo lo posible por que no se disuelva en el gran légamo terrestre.

Pero la ciencia sólo ha comenzado a ganar sus batallas contra la superstición.



BRILLO SOL

LO MEJOR PARA PISOS Y MUEBLES
ACUCHILLADO Y ENCERADO
Hortaleza, 51.-Teléf. 13324

SOLUCION BENEDICTO

Catarros crónicos. Reconstituye bronquios y pulmones. En todas farmacias.

REUMA, LUMBAGO, CIÁTICA, desaparecen usando

LINIMENTO PUGET

PRODUCTO ESPAÑOL

LAMINOR

Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR Apartado 355. BARCELONA

PUENTERRABIA -:- Hotel Concha
Grandes reformas

Seguros contra el Robo
Pidanse condiciones a PLUS ULTRA

Domicilio social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

FAJAS PARA ADELGAZAR
“MADAME X”

TRAVESÍA DEL ARENAL, 2, JUNTO MAYOR, 8
MADRID

UNICO QUE CURA EL REUMA
“REUMATICINA ELIXIR”

GAYOSO Y PRINCIPALES FARMACIAS
FUMAD CIGARRILLOS PERFUMADOS

LONDON LIFE DE LUJO

Pesetas 3,10 cajetilla de 20.

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

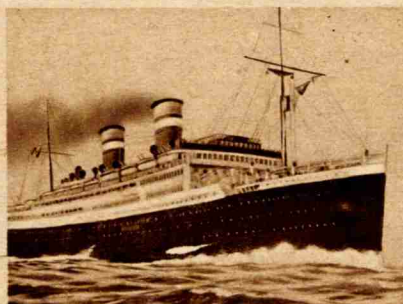
ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía, seis días y medio.

Vía

Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE

20 julio.

CONTE BIANCAMANO

10 agosto.

España-Brasil-Plata

Travesía, doce días y medio. Vía Barcelona.

CONTE ROSSO

27 julio.

CONTE VERDE

24 agosto

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 29 y 31.
SEVILLA: Santo Tomás, 17.—PALMA: Siete Esquinas, 6.—VALENCIA: Dr. Romagosa, 2.

Lavade- ros

AYER Y HOY

HACE algunos años, cuando en Madrid se empezaron a llevar a cabo las magníficas obras de saneamiento que hoy son orgullo y gala de los madrileños, los lavaderos eran muchos y, por consiguiente, creciendo también el número de las mujeres que se dedicaban al penoso trabajo de dar esplendor a las encopetadas pecheras de nuestros gallardos antepasados, y a otras prendas de uso diario y preciso. El lavadero de Santa Catalina, el de Las Ventas, los del Norte, el de Frascuelo, Santa Juliana y otros, se abarrotaban diariamente, sin contar con que ambas riberas del caudaloso Manzanares, desde las proximidades del Pardo hasta el famoso puente de los Franceses, en la China, servían de económico, si que también de incómodo lavadero. Reformado el viejo Madrid y canalizado el aprendizaje de río que serpentea en las afueras de la Villa y Corte, lavanderas y lavaderos disminuyeron gradualmente, pues las necesidades y los tiempos iban variando con las circunstancias que exigían caminos cortos, métodos



Tres lavanderas adolescentes tendiendo la ropa.

posible, pues, salvo excepciones, el agua llegaba—cuando llegaba—a los pisos; pero se quedaba en una fuente común situada en el respectivo corredor, adonde era preciso ir a acarrearla. Mas no fué esto óbice para que el oficio al que nos referimos, dejase de prosperar. Los lavaderos aumentaron hasta veinticinco y el número de obreras fué exorbitante, influyendo en tal exceso la particularidad de que hasta

páticas profesionales.

Don Lucilo Fernández, encargado del lavadero de Santa Catalina, en la Ronda de Atocha, nos informa:

—En la actualidad esto ya no es negocio—dice. Y añade—: Antes, sí. En esta misma calle tuve otro, cerca de los Salesianos. ¡Aquel sí que era un gran lavadero! Teníamos máquinas para secar: casi las primeras que se trajeron a España. En los días de má-

sobre todo en los sitios en los que se necesitaba la ropa lavada y seca en el día. Los antiguos lavaderos no reunían estas cualidades características de las máquinas, y su desaparición coincide y contrasta con el aumento de éstas.

Hoy día, en Madrid al menos, son pocos los lavaderos que subsisten y los que restan son deficientes en lo que a las necesidades de los tiempos respecta.

Deseosos de dar a conocer a los lectores de ESTAMPA detalles de la situación actual de ellos y de las mujeres dedicadas a este oficio, luego de visitar los más importantes lavaderos, interrogamos al administrador de uno y, acto seguido, a un nutrido grupo de sim-



Es penoso el trabajo de estas mujeres, y, sin embargo, no han perdido el buen humor y saben reírse mirando al objetivo del fotógrafo.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

nuevos, procedimientos rápidos. La generalidad de las casas antiguas estaban contruidas con no muy escrupulosas miras higiénicas, atendiéndose únicamente a la sólida sustentación de sus muros.

Cuando beneficiosas corrientes implantaron en la capital de España una nueva organización sanitaria, las casas empezaron a poseer, en cada cuarto, un W. C.; después, fuente en cada cocina, hasta que, un poco antes que el baño con su cuarto de aseo, se construyeron las pilas, siendo fácil el lavado casero.

Hasta entonces esa operación había resultado im-

hace muy pocos años, la mujer de esa clase no tenía otro oficio donde ganarse el pan honradamente. Su disminución fué originada por el motivo que vamos a señalar, influyendo un tanto el ya citado lavado casero.

Concluida la gran guerra, sabios, inactivos en sus laboratorios, preocupáronse en perfeccionar las ya inventadas máquinas de lavar a vapor, propagándolas después por todo el mundo; obteniendo, como tantos otros productos lanzados por la ciencia en la tranquilidad de los años de paz, una general aceptación,

movimiento, que son lunes, martes y miércoles, se reunían más de setecientas mujeres que, en un solo día, lavaban, en total, unas cuatro mil prendas, contando grandes y pequeñas. Cobrábamos entonces a veinte y a real las pilas... Se hacían, se hacían pesetas.

—¿Y hoy?—inquirimos.

—Hoy... ¡Bah! Hoy cobramos a cuarenta y a dos reales el alquiler de cada pila y apenas nos podemos sostener. Ya no es negocio.

—Y esas máquinas—le interrogamos—, ¿cree usted que les ha perjudicado?

—¡Qué sé yo! Puede ser; pero... ¡lavan tan mal! Hay que desengañarse: no puede ser igual el trabajo manual que el ejecutado por un montón de palancas y tornillos. Claro que eso que dicen ustedes puede haber influido...

—¿Cuántos lavaderos funcionan en Madrid?

—En números cabales, no lo sé. Diez a lo sumo. Pero lavaderos de verdad... no llegan a dos.

—¿Y en los buenos tiempos?

—En los buenos tiempos, muchos, muchísimos.

—¿Una cifra?

—Veinte; quizá treinta: no sé.

Un grupo de lavanderas, con enormes bultos blancos a la cabeza, irrumpen en el lavadero. Aprovechando una coyuntura favorable, comenzamos un interrogatorio indirecto, no sin antes haber visitado el local, en el que la humedad penetra hasta la médula.

Las operaciones de que consta el lavado de una prenda son las siguientes: Primero, se la empapa en agua clara; acto seguido, se la da bien de jabón y se la restringe con cepillo; hecho esto, se lleva a cabo lo que se llama «la colada», que consiste en echarla en agua caliente y lejía; se aclara después, hasta que, por último, se tiende. Pero ello ha de ser al siguiente día, si se quiere que quede bien.

Ya en plena entrevista, nuestras interrogaciones se suceden: ¿...?

—¿Ganar? Cinco pesetas los días que trabajamos, que no son todos, y no porque no queramos nosotras. Además, hay que descontar de esas cinco pesetas, jabón, lejía, agua caliente, alquiler de pila, cubos...

—¿Entonces, no pueden vivir con lo que ganan?

Después de algunos comentarios, a duras penas, seguimos nuestra labor:

—¿De no ser lavanderas, qué quisieran ser?

—Yo, bailarina.

—Yo, peliculara.

—Millonaria.

—Guardia de la porra.

La conversación declina por distintos caminos. Ya en franca confidencia, ante nuestras interrogaciones, las obreras charlan animadamente, sin descanso, comentándolo todo y rogándonos que digamos a los lectores su difícil situación, que es, a veces, angustiosa.

Hacemos la última pregunta.

—¿...?

—Sí; las máquinas, digan lo que digan, no pueden lavar como nosotras; es imposible. Ellas no ven las manchas, ni las deficiencias de la ropa, ni la clase. No, no sirven, no valen; no pueden valer.

Continúan todas charlando a la vez, discutiendo acerca de las máquinas; pero lo hacen de una forma que claramente deja traslucir cierto desprecio, análogo al odio del rival vencido, que no

quiere confesar su derrota y no le restan armas para combatir.

MANUEL PASO ANDRES

MANUEL IZQUIERDO SANCHEZ



Grupo de lavanderas y de rapaces en la gran solana de un secadero a orillas del Manzanares.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

—¡Imposible! Trabajamos para ayudar a nuestros maridos o a nuestros hijos, y así, unos con otros, vamos viviendo.

—¿Cómo ganan más, trabajando en las casas o en estos locales?

—En las casas, porque allí somos una y los amos siempre tienen consideración; lo contrario que ocurre aquí, que como somos tantísimas...

—¿No existe entre ustedes una Asociación que las ayude en caso de enfermedad, accidente o desgracia familiar?

—No.

—¿Es dura la tarea?

—Penosísima, sobre todo, en invierno. La mayoría, cuando llevamos algún tiempo trabajando, ya se sabe, en seguida el reuma y la gota. La gota con más frecuencia. Cuando ya no servimos pa ná, nos vamos a vivir con los hijos, y si los hijos no nos quieren tener, que de todo hay, pues—¿qué remedio?—, al Asilo de Lavanderas.

—¿Cuál es el número mayor de lavanderas que suelen reunirse en este sitio?

—Unas doscientas.

—¿Qué número de prendas lava cada una?

—Según. Si son calcetines, muchos; si son toldos, dos a mucho tirar, y si hay tamaños intermedios, hasta cincuenta.

—¿Cuántas horas trabajan?

—Pues desde las ocho y media de la mañana hasta que no se ve.

—¿Qué tiempo se invierte en el lavado de una prenda?

—Según la prenda que sea.

—Una sábana—concretamos.

—Un cuarto de hora, corto.

—¿Y un pañuelo?

—Un minuto.

Nos apartamos un poco de las cuestiones profesionales, y preguntamos si debe ser suprimido el piropeo. La contestación es rápida:

—¡Ah! ¿Pero quieren suprimir el piropeo? Pues que me perdonen si es que nos metemos en cosas que no nos importan; pero eso no debe ser. Sería quitar a Madrid algo que es de Madrid: es como si prohibiesen la entrada en el Retiro o en la Parada. Pues así que no alivia na eso de que vayas por ahí, fatigado, después de un día de trabajo, y que te digan, respetuosa y cortésmente: «¡Eso son andares sandungueros, y no los de mi tía segunda, que tié las viruelas!»



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

SALGADO S.A.

VILCHES SEVILLA

Dirección y Oficinas

REINA, 45 D. MADRID

EL ACEITE DE CALIDAD INSUPERABLE

—Hou=maan—dijo el chino, entrando en el almacén de abarrotes.

—Ho=lo-maa?—replicó el dependiente español.

Siguieron hablando en el sonoro idioma asiático, entre la indiferencia del rojo abarrotero propietario y las bromas de los compañeros. Pero había, en realidad, tras la impenetrabilidad aparente del «amo», un fondo de descontento. No le hacían ninguna gracia los devaneos lingüísticos del muchachito catalán.

—En vez de estudiar el chino podía aprender el español—solía decir a los otros pupilos, con el lenguaje lleno de eses gordas, vocalizado en la manera de los rústicos asturianos o montañeses.

El catalancito tenía diez y nueve años, se llamaba Ramón Valentí, era de Cadaqués y hablaba un castellano correcto y gramatical, con la abierta pronunciación levantina y con sus magníficas y ardientes ves, que eran la desesperación del señor Llano, el rojo abarrotero. Hablaba además el inglés y le había dado la idea extravagante de aprender chino. Por cierto que parecía cosa de broma que tuviese él mismo un color aceitinado de icterico, pómulos de mongol y ojos de Mefistófeles adolescente. Parecía cosa de broma.

Quong=Lun=Ching, o simplemente Quong, como, abreviando, llamaba el muchacho a su interlocutor, era un chino meridional, de grandes ojos negrísimos y un corpachón atlético. En la muñeca derecha llevaba una pulsera azul. Como era buen cliente del señor Llano, se le toleraban, con fingido asentimiento y sonrisas de amistad, aquellos diálogos con el dependiente.

Ramón Valentí había usado en Barcelona pañuelo rojo al cuello, pero nadie lo diría al verle hoy tan rasurado y ecuaníme en sus diez y nueve años delicados. De estatura media, muy fino, tenía ese aire de jovencito displicente que suelen adoptar los que más tarde

serán hombres de talento. Estaba suscrito a un periódico de Madrid y a una revista inglesa.

No habíamos dicho que el almacén de abarrotes de «Matías Llano, Sucesor de Noriega», era el más importante de Acapulco. Organización antigua. Los dependientes tenían hospedaje y acababan participando en el negocio. Aunque se consideraba al muchacho catalán como un dependiente hábil, él sabía muy bien que no podría someterse al escalafón de antigüedad que allí regía. Se sostenía provisionalmente en su puesto de contable, esperando una ocasión para trasladarse a San Francisco.

Don Matías, natural de Lueca, sucesor de Noriega, era hijo de labradores y hombre basto y enérgico, pero no era esto lo peor: tenía el título de perito mers-

revolucionario. De la madre tenía las facciones y el color y del padre la complexión robusta y la energía. En cambio era muy suave de maneras y poco amante de la «madre patria». Años más tarde haría célebre, como general de los «carrancistas» el mote de «El Latino». Le llamaban así porque cuando el duque de los Abruzzos recaló en la espléndida ensenada de Acapulco, durante uno de sus grandes periplos, el licenciadito Llano le dirigió una alocución que empezaba así:

—«Nosotros los latinos...»

La situación de Ramón Valentí llegó a ser muy comprometida. No sólo por el vacío que en torno



EL CASO DE RAMÓN VALENTÍ

PHILIPS RADIO



EL NUEVO TIPO DE
ALTAVOZ PHILIPS 2016
CUYA POTENCIA Y
PUREZA HACEN DE ÉL
UN INSTRUMENTO DELICIOSO
PRECIO: PTAS. 75

ANT
MERLO

suyo fueron cavando sus tendencias y aficiones, sino por el cambio repentino y extraño que se manifestó en su carácter. Diríase que se había apoderado de él una insólita manía de autoridad y de grandeza. Se vestía con gran atildamiento, hablaba bruscamente y cada día menos y se gastaba gran parte de su sueldo en pedidos de libros que le enviaban de Nueva York y de Londres. Por fin, ante el asombro y el escándalo de toda la casa de Llano, sucesor de Noriega, una buena mañana le trajo el cartero, con la *Oriental Review*, de que era suscriptor, un periódico de Cantón escrito en caracteres chinos.

Las visitas de Quong=Luna=Ching se hicieron más frecuentes. Traía cheques de importancia que endosaba a la casa Llano o los negociaba, según costumbre. Entonces—tal vez aún—circulaba en Hong-Kong el peso mexicano de plata. Ramón Valentí sacaba de su cajón el cuadro de calcular que se tiene siempre para que los clientes chinos rectifiquen las operaciones, mientras él manejaba con gran soltura y seguridad la *brusvinga*. Quong movía con los dedos pálidos las fichas de los alambres y todo el cuadro temblaba como una cítara acompañando el murmullo de su cuenta, que era un rezo cantado. Y siempre terminaba antes que el hábil oficinista con su complicada máquina moderna. ¡Y sin equivocarse jamás!

El muchacho catalán, que, en dos años, parecía haber envejecido, iba de asombro en asombro cuanto más ahondaba en el temperamento de sus amigos asiáticos.

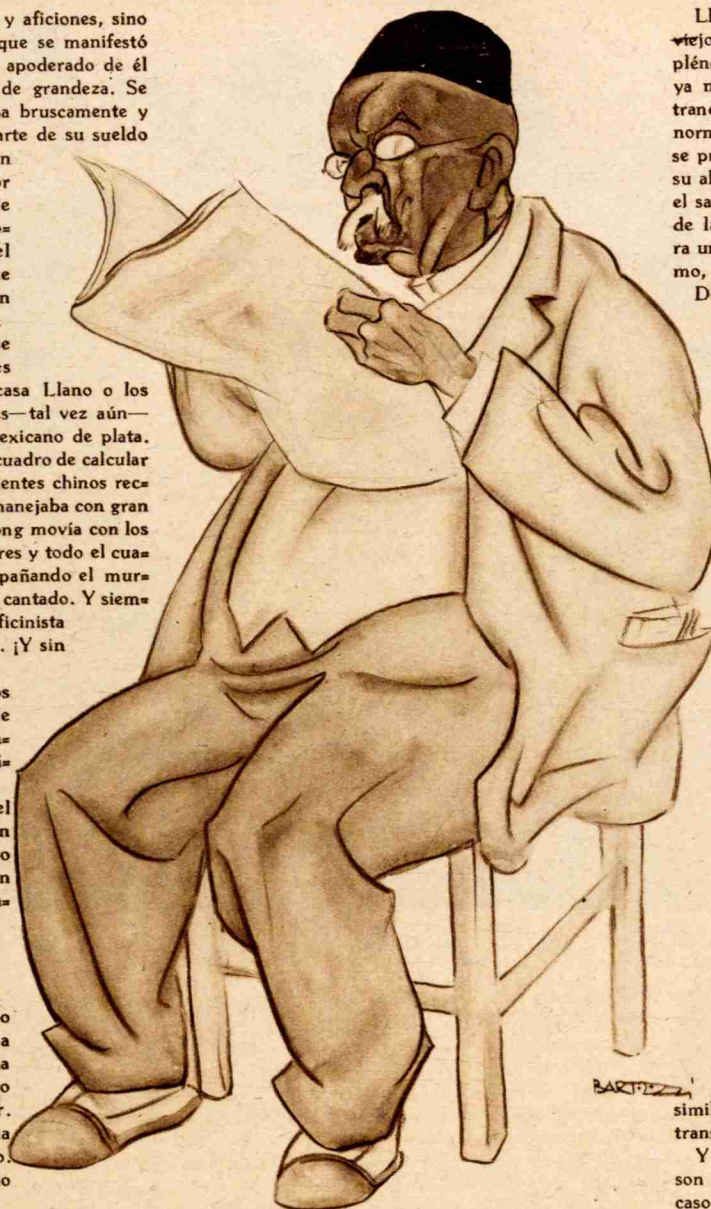
—Son los mejores comerciantes del mundo—pensaba—. Les falta la gran concepción, la visión en bloque, pero esto se adquiere... ¡esto lo adquirirán cuando llegue el momento! Y el planeta será suyo... ¡nuestro!...

* * *

Habían pasado tres años y medio desde que Ramón Valentí llegara a Acapulco, cuando se despidió de la ciudad y de aquel absurdo y macizo almacén de abarrotes al por mayor. La señal de marcha fué un telegrama cifrado que recibió de San Francisco. Quong=Luna=Ching había desaparecido unos meses antes.

A las cuarenta y ocho horas de haber zarpado el paquete alemán de la costa del Pacífico que le llevó a la capital de California, se borró su figura y su recuerdo de las gentes que le rodearon, con ese radical olvido que parece un mandato subconsciente de sentimientos contenidos. Ramón Valentí se convirtió en

una sombra. No se volvió a saber más de él. Indirectamente, de manera vaga, llegó hasta el poblachón costero la noticia de que había sido visto en Manila. De Acapulco a Manila... ¡vieja ruta aventurera!



Llega el año 1927: don Matías Llano está viudo, viejo y riquísimo. Piensa fundar un grupo escolar espléndido en Luarca, que llevará su nombre. Su hijo... ya no es general, ni casi licenciado. Restablecida la tranquilidad en el país, volvieron las cosas a su nivel normal y con ellas los hombres. El generalito Llano se prepara dócilmente a heredar al buen bodeguero y su almacén de abarrotes al por mayor. Se le ha pasado el sarampión del latinismo y hasta habla algunas veces de la «madre patria» y de las leyes de Indias... Prepara un viaje a España, acompañando al viejo... ¡el último, tal vez, que hará el caduco emigrante!

Don Matías es el de siempre: como esas construcciones romanas que se mantienen inmutables bajo la ruina de los siglos... Vedle ahí, en la puerta de su establecimiento, recibiendo el correo y buscando, lo primero, entre la correspondencia, sus periódicos de Madrid. Pero precisamente entre dos de los paquetes conocidos viene un impreso con rótulo en inglés. Don Matías se cala las gafas de oro. La dirección es exacta, suyo el nombre del destinatario... Rompe la faja de papel transparente y se abre entre sus manos un gran periódico ilustrado. Detiene su mirada en la primera página que aparece tras la enorme sección de anuncios y sigue hojeando, hasta el final. ¿Por qué se lo enviarán si no sabe inglés ni tiene ilustración alguna que le interese? Vuelve a hojearle entre sus manos y vuelve a la primera página. De pronto, se incorpora, acerca el papel a las gafas, le aleja, le cambia de posición... Por fin, toma el resto de la correspondencia y entra todo lo de prisa que puede en su despacho. Instantes después está inclinado sobre la mesa de su hijo, que examina con él la ilustración de la primera página y comenta:

—Aunque sólo dice que es la fotografía de Chang=So=Ling y su ayudante, sin mencionar el nombre de éste, no cabe duda que se trata del mismísimo Quong. Aquí tiene usted su pulsera azul que nunca se quitaba y que conserva a pesar del uniforme. En cuanto al general, su parecido con Ramón Valentí es enorme... Está más viejo, pero es la misma cara, aunque la desfiguren las gafas de Carey...

El periódico recorrió la ciudad entera. Lo que empezó como suposiciones, adquirió verosimilitud y certeza en boca de las gentes: la noticia trascendió.

Y hasta pudo llegar a la autora de estas líneas, que son trasunto fidelísimo de lo que es en la realidad el caso de Ramón Valentí.

CONCHA ESPINA

SAN SEBASTIAN HOTEL FLORIDA PALACE

Vista espléndida sobre el mar.

Lo venden en Madrid

Antonio Hernández Jordán.
Barquillo, 4 y 6
Altisent y Compañía.
Peligros, 20.
Avilio Arrese.
Fuencarral, 57.
Bruno Peña.
Montera, 37.
Bautista Sánchez.
Fuencarral, 43 duplicado.
Brigida S. del Prado.
Serrano, 46.
Cosme G. Ramos.
Peligros, 10 y 12.
Hijos de A. Magdalena.
Carrera de San Jerónimo, 8.
Herrero y Escarpa.
Barquillo, 41.
José María Calero.
Alcalá, 9.
José Sánchez Rubio.
Conde Peñalver, 14.

y en provincias todos los
buenos establecimientos

UNIÓN

PATENTADO

TRAJE HIGIÉNICO PARA NIÑOS. UNA SOLA PIEZA

PARA 2 AÑOS 4,00	PARA 4 AÑOS 4,50	PARA 6 AÑOS 5,00	PARA 8 AÑOS 5,50	PARA 10 AÑOS 6,00
PARA 12 AÑOS 6,50	PARA 14 AÑOS 7,00	PARA 16 AÑOS 7,50		

CÓMODO :: HIGIÉNICO :: ECONÓMICO

Vestir a vuestros hijos con el traje interior "UNION", es proporcionarles Salud y Comodidad.

Lo venden en Madrid

José Alonso del Barco.
Hortaleza, 27.
Joaquín G. Astudillo.
Carrera de San Jerónimo, 29.
«La Camerana».
Arenal, 7.
M. Gómez Olave.
Espoz y Mina, 3.
Mariano Sánchez Romero.
Hortaleza, 9.
Máximo Rozas.
Carmen, 25.
Modesto Munilla.
Carretas, 13.
Merino y Navas.
Atocha, 14.
Pedro Ferrer.
Caballero de Gracia, 10 y 12.
Sobrino de Ventura López.
Montera, 4.
Severiano Urdin.
San Bernardo, 63.
Viuda de G. Alonso.
Plaza de Santo Domingo, 18, y Preciados, 25.

y en provincias todos los
buenos establecimientos

Un bonito sombrero de tarde, creado por Theirault, en tricot de paja verde nilo, adornado con cintas del mismo tono, y una crosse en tono más pálido.

(Foto Sartony Laffitte.)

Página de la Mujer La Moda en París

Voy a relataros en esta crónica la anécdota ofrecida en mi anterior acerca de uno de aquellos «trágicos» sombreros Lamballe... Va tal como la escuché de labios de su principal actor una tarde del pasado invierno, mientras tomábamos unas tazas de exquisito y aromado te, viendo—tras los grandes ventanales del salón—caer incesante la nieve que cubría París, y escuchando la voz de nuestro amigo, que nos decía:

—Aquel día, antes de comer, encontré en el Casino a mi amigo el Vizconde de Chastelune, el cual me preguntó:

—¿Qué piensas hacer esta tarde?...

—Nada. Hace frío: creo que me quedaré en casa y leeré cerca de la chimenea.

—Es mejor programa el que voy a ofrecerte: una butaca para el estreno de la obra de Gandillot. ¿Quieres acompañarme?...

—Encantado—contesté—. Y henos ya caminando juntos hacia el final del «boulevard du Temple»... El frío era de lobos... Por fin llegamos al teatro y ocupé mi sitio al lado de mi amigo en una butaca de la fila nueve. Me disponía a contemplar la sala, completamente llena, que ofrecía un bello golpe de vista, cuan-

do fijé mi atención en una dama alta, rubia, que vino a sentarse precisamente en la butaca delante de la ocupada por mí... Entonces me di cuenta con estupor que, sobre sus rubios cabellos, lucía un sombrero de los llamados Lamballe, bajo por delante y levantado detrás como un tricorno de gendarme, y adornado con flores, legumbres, pájaros y hasta creo que pequeños árboles... ¡Un verdadero jardín!...

Sonó un timbre y el telón subió. Yo oía vagamente la voz de los artistas, pero me resultaba imposible verlos... A riesgo de pescar una torticollis, alargué mi cuello de derecha a izquierda, pero mis intentos fueron nulos...

Las mangas, por la parte del hombro, eran dos verdaderos balones de seda, que impedían por completo ver nada de lo que ocurría en el escenario...

—Diablo—dije a media voz a mi amigo—, este sombrero me va a fastidiar la tarde...

La señora debió de oírlo y volviéndose, a medias, me envolvió en una mirada desdenosa... Encogióse de hombros—con lo cual remontó aún más los balones de las mangas—y al mismo tiempo se acomodó mejor

Corses SIEMPRE PRESAS Sostenes

en la butaca, haciendo subir unos centímetros más aquel maldito canasto que llevaba sobre la cabeza... Yo comenté en tono quejumbroso:

—¿Ves?... Hubiera sido mejor mi programa de leer junto al fuego... Hubiese evitado el mal humor ya que, de todos modos, no he de ver la obra...

De nuevo la dama se volvió hacia mí con una sonrisa irónica y llena de insolencia... Aquello era ya una

EL DETALLE DEL MOMENTO.

Pañuelo de crespón, a grandes rayas, de la Casa Rudolphe Simon.

(Foto Henry Manuel.)



provocación y merecía un escarmiento. Además mi paciencia se agotaba a fuerza de oír y no ver... Parecía como si escuchase un gramófono en lugar de asistir a una representación... Por fin, el primer acto terminó en medio de grandes aplausos... Todo el mundo tenía un aspecto de gente divertida, ¡todo el mundo menos yo!... Y la señora rubia volvió a mirarme de nuevo con un gesto burlón...

Entonces me fijé en un hombrecillo modesto, de aspecto insignificante, que tenía su localidad justamente delante de la dama... En aquel momento salía hacia el foyer; le seguí, y tocándole en un hombro le dije en voz baja:

—Señor: tengo un especial interés en ocupar vuestra butaca, ¿quiere usted vendermela en 20 francos? (entonces valía una peseta el franco), ¡una tarde de estreno bien vale eso!... Yo, en cambio, os cederé la mía, el 92 de la fila nueve, ¿os conviene?...

El hombrecillo sonrió con alegría, y al tiempo que deslizaba el luis en el bolsillo me dijo:

— Sois muy amable, caballero, y acepto con mucho gusto...

II

Ya estoy, pues, en posesión de la butaca 92, fila siete... Mi primera idea fué la de sentarme y permanecer con el sombrero puesto, pero al punto pensé que esto resultaba una falta de cortesía para el público y los acomodadores me harían descubrir... Entonces, de repente, vino a mi cerebro una idea genial, atrevidísima... Sin entrar en el patio de butacas salí apresuradamente del teatro, tomé un coche y le di la dirección de una gran casa de sombreros. Llegué a ella y pedí me vendiesen el sombrero más grande de cuantos hubiese en la tienda... La dependienta me mostró un verdadero monumento en fieltro negro con un enorme lazo de terciopelo, y sobre ese lazo tres flores muy altas, gigantescas... Sin discutir pagué el sombrero—80 francos—y me volví al coche, con la gran caja de cartón... Pocos minutos después estaba de nuevo en el teatro... La representación había empezado cuando ocupé mi nueva butaca entre la estupefacción de mi amigo y la mirada un poco inquieta de la dama al darse cuenta del cambio... Entonces con toda seriedad, saqué el sombrero que acababa de comprar, y me lo puse en la cabeza... Yo no sé qué facha sería la mía con aquel sombrero y unos gigantescos mostachos que entonces eran mi

orgullo, pero lo que sí puedo decirles es que la cajada que salió del público en general, fué algo épico... El jaleo era espantoso, unos gritaban, otros se subían sobre las butacas, y en todos la risa era ciega, convulsiva... Los hombres comprendían la protesta que aquello significaba y gritaban: «¡Bravo, tiene razón, bravo!...»; mientras que el correcto Chastelune me decía desde su butaca: «¡Pero estás loco!...»

Mientras, yo, ajeno a todo, permanecía impassible

¡La rubia había triunfado!... Mi desesperación no tenía límites... cuando, de pronto, cruzó ante mí—con dirección a las localidades altas—una linda modistilla parisina vestida con sencilla elegancia y cubiertos sus cabellos con una toquilla de terciopelo, bajo la cual lucían sus ojos risueños... su naricilla respingada... Decidido, me fui a su encuentro y la dije:

—Señorita: yo deseo de usted un favor a cambio del cual será dueña de este sombrero que acabo de comprar... ¿Acepta?...

La obrerita miró estasiada el monumental *chapeau*, y dijo:

—¿Qué debo hacer?...

—Casi nada; ponérselo y ocupar mi butaca, 92 fila siete...

En dos segundos la toquilla había sido reemplazada por el gigantesco sombrero, que le sentaba a maravilla... y después de haber arreglado sus rizos ante el espejo del foyer, la gentil mujer-cita entró en la sala de butacas y ocupó la que yo le había dado hacía un momento...

El resto pueden ustedes suponerlo... La presencia del sombrero fué acogida con grandes muestras de contento por el elemento masculino... El hecho de ir sobre una cabeza femenina hacía imposible toda actuación a los guardias, y la dama rubia, además de no ver uno solo de los movimientos de los artistas, era el punto de mira de todo el público...

Intentó las mismas maniobras que yo para ver de uno u otro lado, pero todo fué inútil, en vista de lo

qual renunció a la lucha y abandonó el teatro en medio de una tempestad de aplausos...

Vean ustedes cómo, al fin, pude vengarme y quedar dueño del campo de batalla...

MARÍA TERESA FONTANAR

París, julio de 1928.



Abanico para soiré de la Casa Evertail Duvellero, de plumas de faisán, en tonos naturales. Montura de concha. (Foto Henry Manuel.)

ante aquella tempestad, contemplando a la dama rubia que se mordía los labios... Desgraciadamente aquello no podía durar: la representación no continuaba porque los artistas tomaban parte en las risas y, en vista de ello, los acomodadores llegaron, acompañados de dos policías, hasta mi butaca para rogarme que terminase aquella linda diversión... «Díganle ustedes a esa dama que está a mi espalda—contesté—que me quitaré el sombrero cuando ella se despoje del suyo»... Esta respuesta provocó el entusiasmo entre los caballeros y las protestas de las damas... En medio de aquel escándalo me sentí levantar por los guardias que me condujeron hasta el foyer, mientras la dama rubia lanzaba una risita de conejo de lo más sarcástica...

Una vez fuera, me soltaron, después de exigirme la promesa de no reincidir...



¡Comparece el trabajo!
¡Comparense los precios!

CONCESIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICA S.A.
SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

MADRID



Por el Tratado de Comercio celebrado entre el Gobierno de Su Majestad y la República de Cuba han sido reducidos los derechos arancelarios sobre el tabaco cubano de 48 pesetas peso bruto a 25 peso neto, y está hoy la venta del tabaco «habano» al alcance de todas las fortunas.

Los envases de tabacos, cigarros y picaduras que se presenten u ofrezcan como «habanos», que no estén protegidos por este sello de garantía, no son legítimos de la Habana.

FUME
TABACOS
HABANOS

De la huerta valenciana la planta del arroz



El penoso trabajo de arrancar las matas del encharcado plantel para trasplantarlas.



Con el agua a media pierna, los labradores plantan las matas en el campo.

No hay riqueza ni variedad en los cultivos como los de Valencia. Comparada la riqueza agrícola de esta región con las demás de España y aun de Europa, en relación a las hectáreas de cultivo, resulta un superávit importante a favor de la producción valenciana.

trarse. Revueltá la tierra con el agua y los hombres que van unos con agua a la rodilla y otros sobre las tablas o rastrillos, labor llamada la *fanguechá*, queda preparado el lecho para recibir el grano, que al mes o mes y medio ha producido un débil tallo amarillento que verdea más tarde sobre el agua como náufrago

que después de haberse sumergido luchase por ponerse a flote

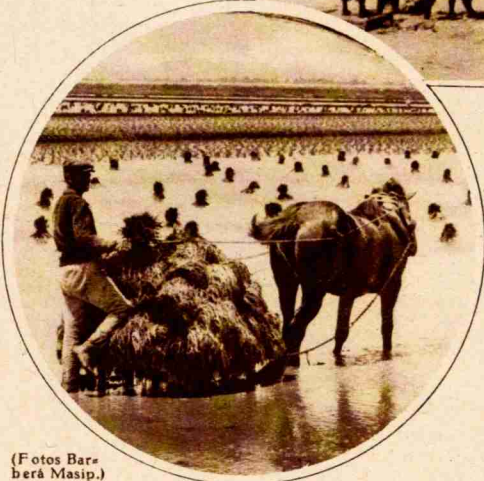
Otros campos se preparan de igual manera en el mes de mayo para trasplantar las matas que esperan en los viveros más amplitud y mayores cuidados para producir la cosecha.

La conducción de las garvas corriente abajo por las aguas del canal, hasta caer en otras manos que han de llevarlas a una nueva balsa.



Arreglo del campo para la «plantá».

Transporte de las matas al campo, a lo largo de un canal.



(Fotos Barberá Masip.)

Y es así, por la fertilidad del suelo, por su sol espléndido, por su incomparable sistema de riegos y, sobre todo, por la actividad, por la maestría de sus agricultores, que son científicos, artistas dominadores de la tierra.

Son muchas y muy variadas y muy importantes las cosechas que produce el suelo valenciano, vergel privilegiado de la Naturaleza en donde la mano de Dios parece haberse detenido para trazar las más encantadoras estancias de un nuevo Paraíso. Pero no vamos a ocuparnos hoy más que de una de las riquezas de Valencia: del arroz, alimento del mundo y el más preciado tesoro de los agricultores valencianos. Bien merece darse a conocer el cultivo de la rica gramínea, por las dificultades que encierra y los trabajos verdaderamente penosos que hay que realizar, y de las que dan una idea aproximada las fotografías que acompañan a esta crónica.

El arroz se cultiva siempre en agua. En agua se siembra a voleo en balsas cuadriláteras, en agua se coge del plantel o vivero; en agua se planta; en agua se siega y hasta con agua se digiere.

La época de la siembra del arroz es a mediados de marzo. En unas parcelas encharcadas previamente, se arroja el grano a voleo, como queda dicho, después de preparar las balsas pasando sobre ellas una o varias caballerías durante unas horas arrastrando una tabla con cuchillas que rastrean el suelo hasta dejarlo lizo con objeto de que el agua no pueda fil-



Dos espigas en flor de las mejores especies.



(Fotos Barberá Masip.)

Se arranca el plantel recogiendo en garvas de 300 a 400 plantitas. Las gavillas se arrojan a un canal y en pintoresca cabalgata, como juguete infantil, allá van corriente abajo hasta caer en otras manos que se encargan de ponerlas sobre un carro que las conduce a la nueva balsa que les ha de dar vida.

Allí las recogen los braceros que las colocan sobre una especie de carricoche que en vez de ruedas tiene patines para que fácilmente se deslice sobre el agua fangosa. Una caballería tira del artefacto y colocado un hombre en la parte posterior, va esparciendo por el lago las gavillas.

Entran en la balsa (siempre con agua a la rodilla) los hombres y puestos en hilera, van plantando las matas en manojitos de tres a seis cada vez.

Y queda hecha la *plantá*.

De la importancia que encierra la cosecha del arroz en Valencia baste decir que en la Ribera del Júcar y en otros pueblos de la provincia se cultivan 377.951 hanegadas (cada hanegada tiene 831 metros cuadrados) que producen, con ligeras variantes, 223.512.925 kilogramos de arroz. (Doscientos veintitrés millones quinientos doce mil novecientos veinticinco kilogramos).

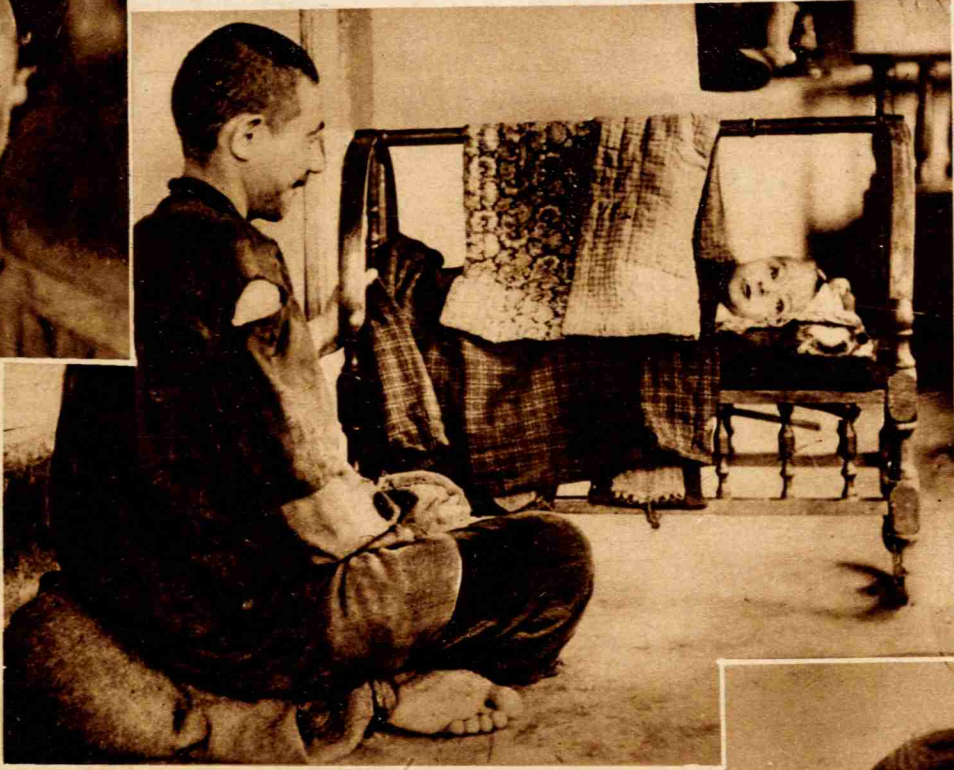
Sólo en Sueca, la capital de la producción arrocerá, se cultivan 70.500 hanegadas, que producen 40.500.000 kilogramos, calculándose que este año importará la cosecha de Sueca diez y siete millones y medio de pesetas.

JOSÉ MARÍA LOPEZ

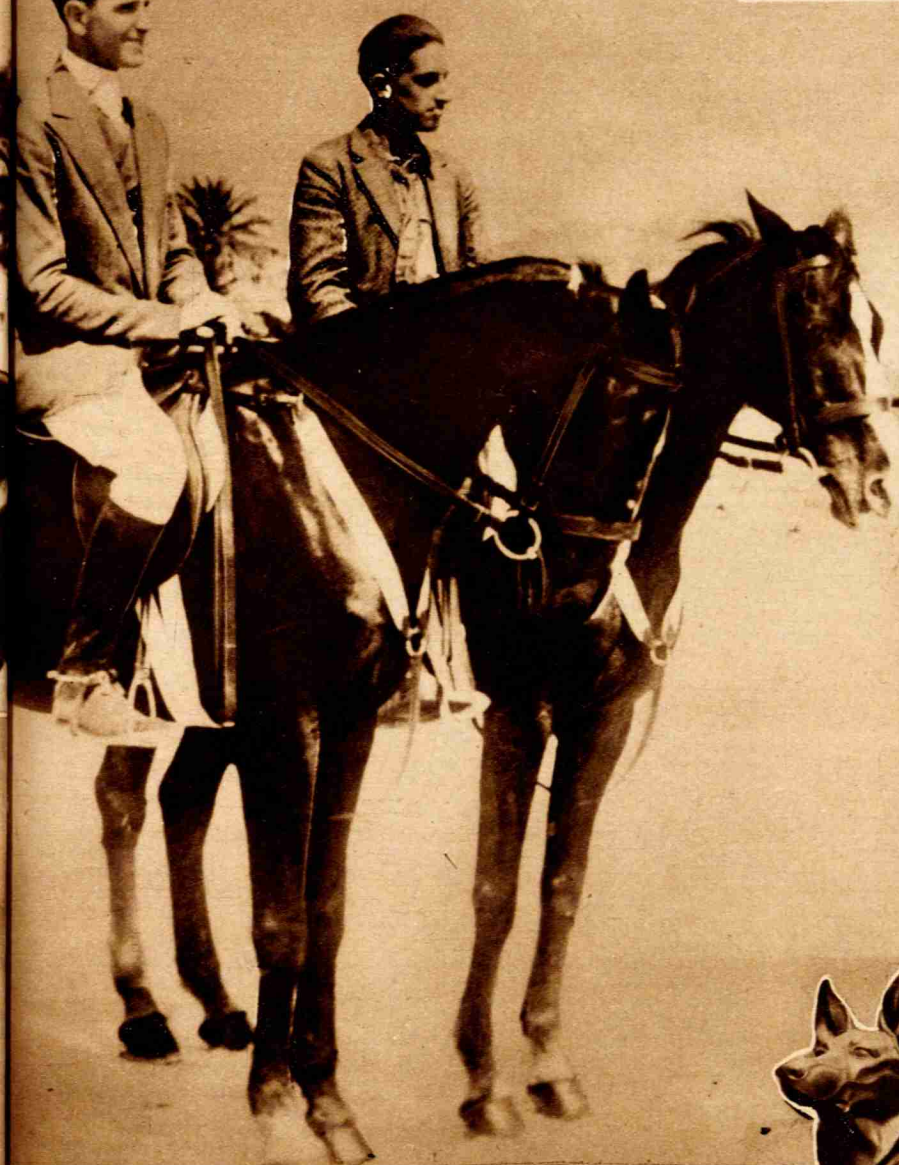
Estampas



El ideal de ciertas feministas se encuentra realizado—si hemos de creer noticias que nos llegan de Rusia—en una tribu recientemente descubierta por una expedición científica soviética. Según parece, en esa tribu las mujeres, que son bastante guapas, a juzgar por ese retrato de una de ellas, trabajan en los campos y talleres, mientras los hombres se dedican—como ven ustedes—a labores «impropias» de su sexo.



del Mundo



Ese indio que aparece sentado es el jefe de una de las tribus aborígenes que aun quedan en los Estados Unidos. No se puede decir que sea un «guayabo»; tiene 105 años. Ni que su nombre sea vulgar: se llama nada menos que «El Sapientísimo Caballo Alado». La que aparece en pie junto a él es su distinguida esposa. Esta interesante pareja está realizando un viaje por Europa.

Los dos jinetes, que son los súbditos únicos Sres. Coleman y O'Brien, están realizando un raid extraordinario en estos tiempos de la navegación aérea: un viaje a caballo de Niza a Madrid. Por un monto de 500 libras esterlinas, han comprometido a haberse recorrido en 16 días.

Los bolcheviques quieren ser fuertes. Ahora andan ocupados en fomentar los deportes entre las mujeres. Y, como se puede ver en la fotografía, tomada durante una reunión deportiva en Moscú, cuentan con unas atletas poderosas



Srta. Elsa Koffke, que es la primera mujer que ha conseguido entrar de profesora de Derecho en una Universidad alemana. Lohegrin retrocedería pasados ante esta «Elsa 1928». ¿Cómo le va a aquello de «¡Elsa: yo te amo!» esta docta y grave dama?



La ciudad de Berlín ha tenido un rasgo de ternura verdaderamente ejemplar: ha encargado al escultor Otto Richter un monumento que glorifique a los perros de ciegos; a los pobres y tristes perros que sirven de lazarillos a los ciegos. He aquí al escultor con su obra, que, dicho sea de paso, nos parece que no le ha resultado muy bien. Ese perro, ¿no tiene un aire demasiado altivo, demasiado petulante?

ESTAMPAS DE CATALUÑA

La Exposición de Fotografía "BARCELONA"

Luis Font Fernández, autor de las obras que obtuvieron el primer premio de la Exposición de Fotografía «Barcelona».

mer momento, entre los aficionados y cultivadores del arte de Daguerre se tuvo la sensación de algo excepcional. La manera de iniciarse la organización, la previa convocatoria de una asamblea de entidades artísticas y de asociaciones en todo o en parte dedicadas al cultivo de la Fotografía, la

tamen convocado por *La Veu de Catalunya* como algo desusado, extraordinario en los anales de la actividad fotográfica. Pero esto mismo que le confería calidad, le restaba cantidad, porque muchos que se tienen por insuficientemente preparados no se atrevieron a concurrir allí donde les esperaba una lucha en condiciones harto desiguales, por entender que no podían, a su juicio, medirse con ases y reconocidos expertos.

El certamen reunió colaboración de toda España. Desde el Cantábrico hasta Andalucía, y desde las Baleares hasta las Canarias, llegaron a Barcelona, consignadas al certamen de *La Veu de Catalunya* numerosas obras fotográficas, expresando multitud de asuntos y con variados matices y procedimientos. De Santander y de Sevilla, de Madrid, de Valencia, de Zaragoza, de Huelva, de Palma de Mallorca y Santa Cruz de Tenerife, y claro está, de toda Cataluña, afluyeron concursantes.

..

Las obras fueron instaladas en la Casa Pallarols, hermoso establecimiento que se alza en la parte central del Paseo de Gracia. He aquí otra novedad; porque así como los concursos de esta índole solían iniciar particularmente alguna entidad fotográfica de su cuenta, así también las Exposiciones solían celebrarse en locales cerrados y sin más dispositivos que las propias muestras fotográficas. En cambio, en la instalación de la Casa Pallarols ha ocurrido todo lo contrario; las quinientas y tantas obras fueron distribuidas en numerosos salones, espléndidamente amueblados, suntuosamente dispuestos. Lo cual ha sido, sin duda, un poderoso atractivo que ha llamado fuertemente la atención del público en general, hasta del más distraído y ajeno a las actividades fotográficas: un enorme gentío ha desfilaro durante quince días

El antiguo y clásico recinto de las bellas artes está sufriendo serias acometidas por parte de nuevas actividades humanas, creadas dentro del ámbito de lo maquinal, que luchan por desprenderse de la pura condición de máquina y llegar a la categoría plena de lo artístico, abriendo brecha en la exclusiva secular de que venían gozando la Música, la Escultura, la Arquitectura, la Pintura, la Poesía.

¿Es mecanismo o es arte la Fotografía? En otros términos: ¿Se pueden obtener verdaderas obras de arte con el objetivo fotográfico? La cuestión sigue sobre el tapete, no se ha llegado a la última palabra; pero es evidente que los propugnadores de la Fotografía-arte van ganando terreno. Una de las manifestaciones más reacias que en nuestro suelo han tenido lugar y que abona tales pretensiones, la ha constituido el Certamen y consiguiente Exposición, organizados por *La Veu de Catalunya* en los magníficos salones de la Casa Pallarols, de Barcelona.

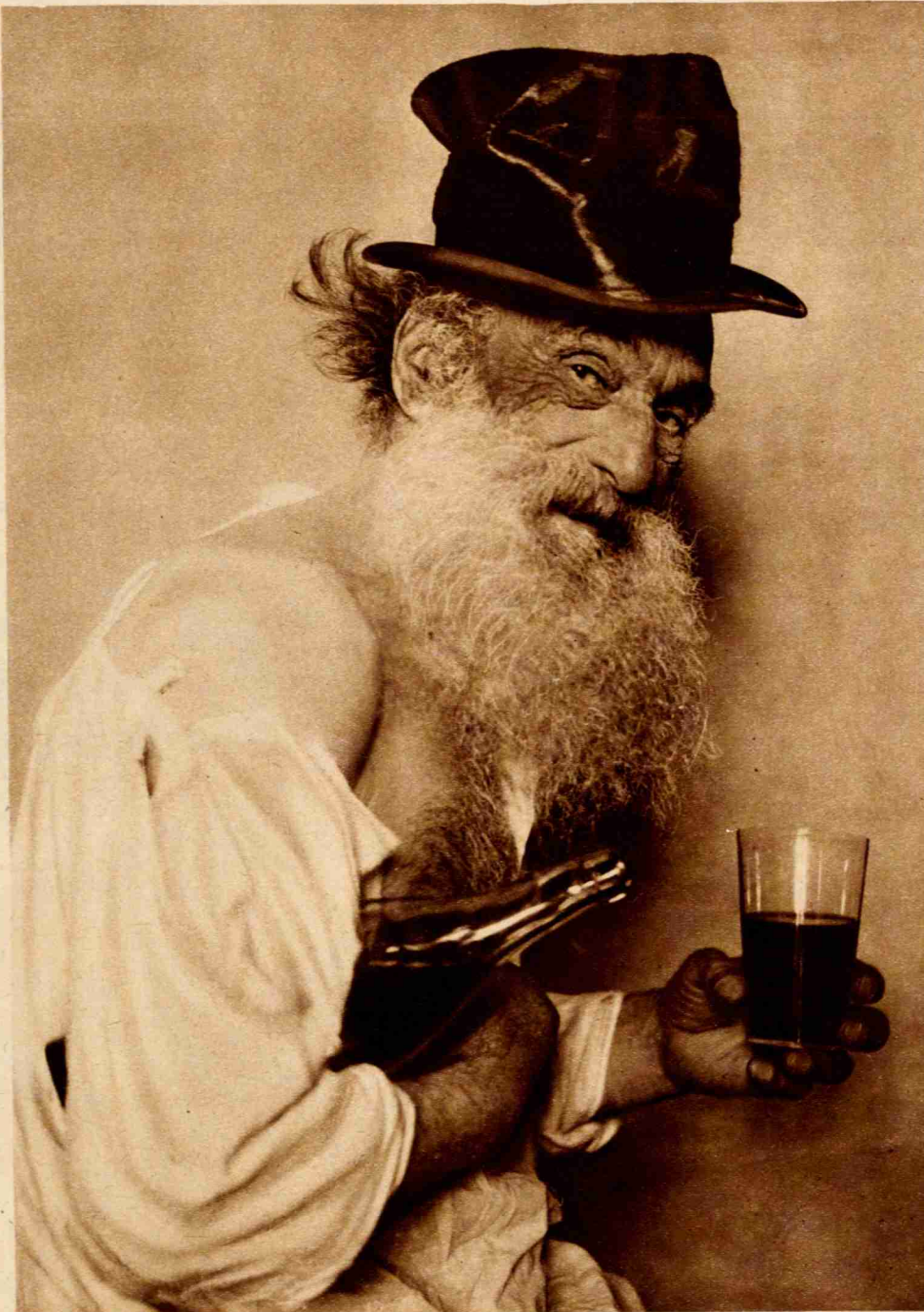
..

Convocado el certamen, pronto se extendió su noticia por toda España, no solamente por Cataluña. El resultado fué un éxito rotundo, una exhibición de arte fotográfico que, tanto en cantidad como en calidad, se ha salido de lo corriente. Más de quinientas obras, de todos temas y asuntos, han podido contemplarse en la Exposición; sin contar, claro está, las numerosas pruebas rechazadas por el Jurado admisor. Quinientas obras, espléndidamente presentadas, enmarcadas la mayoría de ellas, son una cantidad notable; pero representan todavía mucho más si se tiene en cuenta que, a partir del pri-

constitución del Comité, integrado por conspicuos delegados de sociedades de reconocida competencia, el valor de los premios y distinciones ofrecidos por los institutos nacionales y extranjeros; he aquí un conjunto de circunstancias que hizo aparecer el cer-

por los salones de la Casa Pallarols.

Si ardua fué la tarea del Jurado admisor, a cargo de los expertos profesionales J. Masana y Jaime Ribera, ímproba fué la del Jurado calificador, compuesto del insigne escenógrafo Mauricio Vilumara, del eminente



«El hombre alegre», primer premio de la Exposición organizada por «La Veu de Catalunya».

escultor Borrell Nicoláu y del artista fotógrafo señor Vilatobá, de Sabadell. Tres días tuvieron que dedicar al examen de obras. Finalmente se dictó el veredicto.

Suprema distinción, Premio de Honor de todas las categorías, ¿para... un catalán? No; para un madrileño: D. José Ortiz Echagüe, firma internacional, celebrada en repetidas ocasiones en París, en Londres, en Roma...

Otra distinción superior; el Primer Premio de Artística, enormemente concurrida y disputada: para un barcelonés, un hombre modesto, un casi ignorado en el gran mundo de la Fotografía, un celoso empleado de la Banca Marsáns: Don Luis Font Fernández.

El triunfo de Ortiz Echagüe no fué una sorpresa; lo fué el de Font Fernández, con quien hemos tenido el gusto de cambiar unas impresiones y de quien hemos obtenido algunas pruebas de las obras premiadas y expuestas, para «revelarle» a nuestros lectores, puesto que otros premiados harto conocidos son.

• •

Luis Font Fernández es un hombre enjuto de carnes, de aspecto meditabundo, de penetrante expresión: tipo del hombre que va tras el secreto de su arte, al que acaricia a la manera de un Miguel Ángel, de un Vinci; a las veces, de un Goya.

—¿Mi afición a la Fotografía?...—nos dice—. Primero fué mi afición al Dibujo, luego a la Pintura, a la que llevaba ya propósito de dedicarme; pero no me satisfizo. Transcurrió un lapso de tiempo sin hacer casi nada. Experimenté como dependiente en alguna casa de comercio; pero números y contabilidades poca cosa me decían.

—Para mí el mundo de los números no «cuenta». ¡Qué aburridos y fastidiosos me son! Por otra parte, si uno no se distrae en «algo», la vida no vale la pena de ser vivida... Y así como antes me tentaban el lápiz y el pincel, luego me entré, siempre en calidad de amateur

o aficionado, por los derroteros de la Fotografía. Encuentro en ésta más variedad, mayor libertad, más atractivos, en fin, para mi gusto personal, que en la

Bien pronto me traté bustos en grande, cabezas de estudio, siguiendo procedimientos de carbón, goma, etc. Cuando estuve más seguro de mí mismo, entré a colaborar en un bazar fotográfico industrial, sito en el Paseo de Gracia. Corrían entonces mis diez y ocho años. Por cada día que pasaba, se acrecentaba mi afición al arte de la luz. El trabajo que realizaba en establecimientos profesionales no me satisfacía, mis ansias por lo artístico me traían desasosiego continuo. No me quedaba más remedio que robarle horas al sueño para poderme dedicar a mis ejercicios predilectos. Los contratiempos me desesperaban; a menudo me desalentaba, porque mis realizaciones eran mezquinas; no me resultaban tal como yo hubiese querido... El arte es dolor.

—¡Pero, finalmente, usted ha triunfado, amigo!

—Así lo dicen...

Don Luis Font Fernández ha impuesto, en efecto, su triunfo; sus admiradores forman legión y sus obras se ven solicitadas con gran estima.

Pero eternamente descontento y nunca satisfecho de sí mismo, Font Fernández, durante sus horas extra oficina, sigue en su trabajo sin cesar, ahondando en su técnica, estudiando, observando, componiendo, atildando, con sus grandes ojos escrutadores sobre el objetivo fotográfico, que lleva siempre en sus moléculas algo de enigmático; porque la Fotografía no es un puro mecanicismo, como muchos se imaginan, sino que tiene también su espíritu, su

arbitrio, su secreto vital, y aquel divino misterio de la luz...

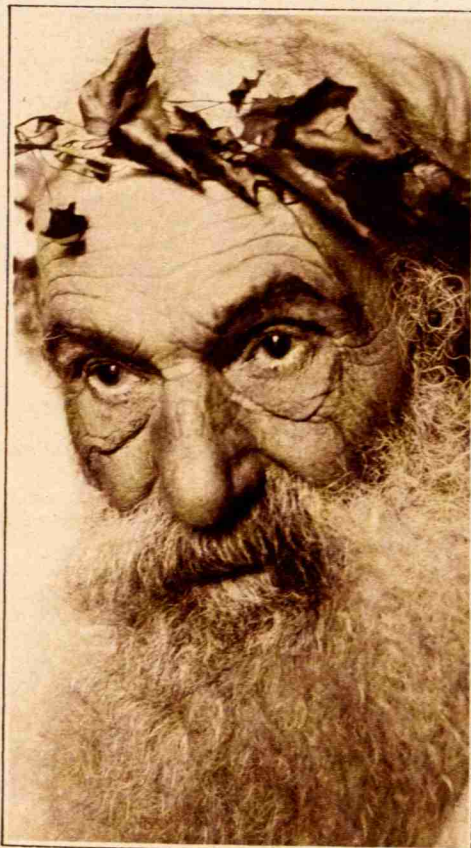
• •



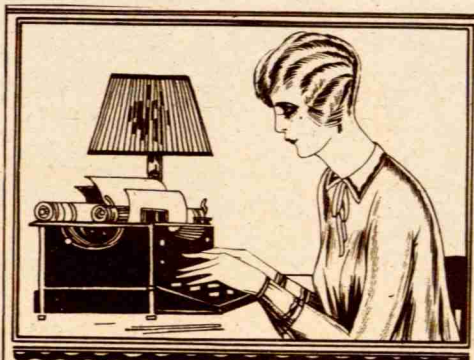
«Luciérnaga», obra de Luis Font Fernández, que figura en la Exposición «Barcelona».

misma Pintura y en el Dibujo. La Fotografía tiene un campo infinito.

—Me hice con una modesta máquina, monté un laboratorio en mi domicilio, realicé las primeras pruebas.



«Bachus», testa de estudio, de Luis Font Fernández.



**SMITH
PREMIER**

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

**OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS
CALCULADORAS MARCHANT**

A. PERIQUET Y C.^o

PIAMONTE, 23- CABALLERO DE GRACIA, 14

M A D R I D

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde
75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes

Font Fernández se ha abierto las puertas de par en par con su certero golpe dado en el magno Certamen de Fotografía «Barcelona». Ahora se aparece para asegurar y acrecentar aún sus lauros con sendas exhibiciones particulares en el mismo Barcelona, en Madrid y en el Extranjero, de donde ha recibido ya halagüeñas invitaciones.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona.



«El filósofo», de Luis Font Fernández.

RECUERDOS DEL CAUTIVERIO

SON las cinco. El pequeño auto de Contreras, uno de los fotógrafos más puntuales que he tratado en mi vida periodística, llega al mismo tiempo que yo. Subimos al primer piso de una suntuosa casa de la calle de Lista. Un criado nos introduce en un gabinete alegre y coquetón, y, al poco, aparece el general Navarro.

Explicado el objeto de nuestra visita, sonrío afablemente y nos dice:

—Soy enemigo de exhibiciones, no por falsa modestia, sino porque creo firmemente que todo cuanto hice y cuanto hago, lo hago atento tan sólo al cumplimiento de mi deber como soldado y como ciudadano.

«Ya ven ustedes, cuando mi proceso, durante su tramitación, me negué a toda conversación con amigos y periodistas, y hasta prohibí la publicación del libro que sobre mi cautiverio y el de mis compañeros tenía escrito el comandante Sáinz, ante el temor de que la opinión pudiera creer que yo quería, exteriorizando mis méritos y sufrimientos, inclinar de mi lado la balanza de la justicia.

«En evitación de esto y de la popularidad que me *aureolaba* en aquellos días no quise ni salir de mi casa.

«Pero en este caso concreto, como creo muy justo y muy puesto en razón que el acto realizado por el pueblo de Illana se haga público, para ejemplo ajeno y satisfacción de nuestro Ejército, estoy dispuesto a facilitarles cuantos datos quieran para su información y hasta... a dejarme retratar.

«Yo — sigue hablando el general — no tenía noticias ni de la existencia de tan patriótico lugar. Ni soy de allí ni jamás fui por esa parte. Me ofrecieron un homenaje, y entonces supe que Illana era un pueblo eminentemente agrícola de la provincia de Guadalajara, ya lindante con la de Cuenca.

«Acepté la invitación, y una mañana, la semana pasada, con mis ayudantes y el comandante Sáinz, que fué mi jefe de Estado Mayor en Africa y que a mi lado soportó los diez y ocho meses de cautiverio, emprendimos el viaje en auto y nos presentamos allí. Nos esperaban las autoridades de la provincia, gobernadores civil y militar, presidente de la Diputación y alcalde del pueblo.

«Al descender del coche en la carretera, un gentío inmenso.

«Cohetes, música, campanas al vuelo, aplausos, vivas a España y al Ejército..., ¡un desbordamiento de entusiasmo!

«Se celebró una función religiosa, un banquete y una recepción en el Ayuntamiento, en cuyo lugar me hizo el alcalde, en nombre del pueblo, entrega del título de alcalde honorario de Illana y presidente del Sindicato Agrícola Católico.

«Después, ante el párroco y un notario, al pie del altar donde se venera la imagen de la Virgen de la Esperanza, patrona del lugar, se levantó un acta en la

El general Navarro y la Virgen de Illana la cadena que arrastró en Axdir

que se hacía constar que se ofreció a la Virgen la argolla y la cadena que pude conseguir traerme de Africa al ser libertado, y que muchas veces y durante semanas enteras me obligaban a llevar los moros encargados de mi custodia.

«Esta argolla y esta cadena, que yo guardaba como recuerdo de tristes días, me pareció la ofrenda mejor que podía hacer a la Virgen y al patriótico pueblo que ha-

«Renuncio a explicarles el momento en que argolla y cadena, por manos del párroco, quedaron al pie de la imagen. No tengo palabras para describirlo.

«Fué un acto conmovedor por su sencillez precisamente. Las mujeres del pueblo lloraban emocionadas cuando vieron a los pies de la Virgen, en manos del señor cura, la ofrenda que yo hacía, y volvieron a mis ojos en una mirada de ternura y agradecimiento.

«Entre las muchas y gratas impresiones que conservo de ese día, guardo una digna de tenerse muy presente. Se trata del alcalde de Illana. Un hombre de una cultura extraordinaria. Pronunció un discurso verdaderamente maravilloso. Una gran facilidad de palabra, armonía de gesto, imágenes muy bonitas; un verdadero discurso literario. ¡Admirable!

—Una curiosidad, mi general: ¿habla usted con Abd-el-Krim durante su cautiverio?...

—Muchas veces, sobre todo en los últimos meses, en que siempre me venía a decir lo mismo: que pronto me vería libre, que en España se avecinaba una revolución tremenda, espantosa.

—¿Quién fué el primero en dar a los prisioneros la noticia de su libertad?

—Miren ustedes, lo supimos cuando menos lo esperábamos. Fué todo rapidísimo, un sueño...

«El Pajarito, el célebre lugarteniente de Abd-el-Krim, fué el que empezó a decir que nos libertaban pronto; pero yo, la verdad, no le hice ningún caso. Pero un día se acercó a mí, y al insistir en su tema y ver que yo dudaba, me habló de negociaciones, y nombró en su conversación al Sr. Echevarrieta como interesado en el asunto. Entonces yo pensé si habría algo de cierto, y un día, a los pocos de esta charla, se presentó un barco, nos soltaron y nos transportaron a bordo.

—¿Qué impresión le produjo a usted ese momento?...

—De una profunda pena, de un hondo sentimiento por los que *quedaban* allí enterrados en aquellas tierras.

«Ni aun el ansia de abrazar a mi mujer y a mis hijos pudo hacerme olvidar a los que sucumbieron durante el cautiverio.

Y al decir esto, el general, rápido, vuelve la cabeza, mira al jardín por los amplios ventanales que cierran por un lado el salóncillo donde conversamos y calla.

Comprendemos lo que pasa en su espíritu y callamos también.

La presencia de la baronesa de Casa Davalillos, esposa del general, nos saca «del momento».

Viste de negro; en su rostro, de finas facciones, se refleja un dolor aun no ahuyentado, y en su sonrisa, plácida y serena, la esperanza que siempre guardó como buena cristiana.

—He sufrido mucho—nos dice—; Pero jamás perdí, ni un solo instante, la esperanza de volver a ver a mi marido.



Quemado por el sol, hambriento y roto, he aquí de pie, la mano apoyada en una pala, al general Navarro, prisionero de Abd-el-Krim, trabajando en los campos de Axdir. (Esta foto, que nos ha facilitado el Barón de Casa Davalillos, fué hecha durante el cautiverio y es la única que él posee.)

bía tenido un recuerdo para los soldados que en Africa luchamos por el honor de España.

Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato norteamericano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Albacete.

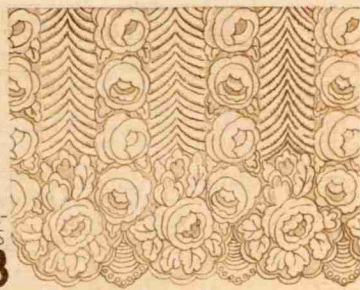
ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA, 11-FUENCARRAL, 18

SECCION K
PISO 1º

ENCAJE PARA VESTIDOS
SEDA Y METAL
METRO PTS 8



Y después de una breve pausa continúa:

—Me confortaba de mis dolores refugiándome en el amor a mis hijos.

«Cristina y yo hemos llorado mucho. Pero al fin Dios fué bueno y la alegría que sentimos al recibirlo de nuevo en nuestros brazos nos compensó de los pasados sufrimientos.

«Pero hablemos de otra cosa...

—¿Sería usted tan amable, señora baronesa, que nos permitiera hacerle una fotografía para ESTAMPA?

—Con mucho gusto.

—Pero con su hija también...

Apoya un timbre; a poco la señorita Navarro, gentil, con la belleza de sus ojos grandes, esbelta, llena de juventud y de vida, acude al llamamiento y nos saluda cariñosamente.

Contreras prepara la máquina. En un sofá se sienta el general, su esposa a un lado, su hija al otro.

Cristina, con su belleza serena, reposada, no habla.

Mira a su padre como a un ídolo; diríase que aun duda de que lo tiene a su lado y al alcance de sus besos purísimos.

La baronesa, como su hija, muestran su contento al hablar de Illana y están agradecidísimas a este

pueblo por el recuerdo que han tenido para el general.

—Encantada con ese homenaje — dice Cristina — y con que la Virgen de la Esperanza sea la guardadora

epopeya de su cautiverio; y después de vencer su resistencia, nos entrega una, que publicamos en esta información, hecha sobre el propio terreno de Axdir.

—¿Tiene usted, mi general, muchos recuerdos de entonces?

—Aparte de los de índole moral, conservo algunos materiales.

«Este, entre ellos, que jamás se borrará de mí.

Y nos muestra unos pliegos de papel llenos de nombres.

—Estos son los jefes y oficiales que estuvieron cautivos conmigo. En estos pliegos, los nombres de los soldados.

—¿Esos que tienen una cruz?...

—Los que murieron. Me acuerdo de todos. Los que viven aún me escriben alguna vez. De! sargento Vasallo he tenido carta hace pocos días.

—¡Pobrecillos! — exclama, piadosa, la baronesa.

Cristina levanta al cielo sus hermosos ojos y mueve los labios, como si rezara a la Virgen de la Esperanza: a esa Virgen, que hoy guarda, como una reliquia más, la cadena del soldado que por su patria sufrió todas las crueldades de una guerra salvaje y cruenta con la serenidad de espíritu y la tranquilidad de conciencia del que cumple un deber.

JESÚS DE MIJARES



Ahora, en la paz del hogar, entre su distinguida esposa y su bella hija Cristina, los tormentosos días de cautiverio reviven en la memoria del general como una tremenda pesadilla de tiempos lejanos.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

de la cadena que tan injustamente arrastró mi padre.

«Dígalos así en ESTAMPA para que lo lean allí.

—Será usted complacida, señorita.

«Pedimos al general alguna fotografía de la triste

Pida usted en toda España el nuevo y acreditado Neumático Continental

El más económico en el uso

Representación general:

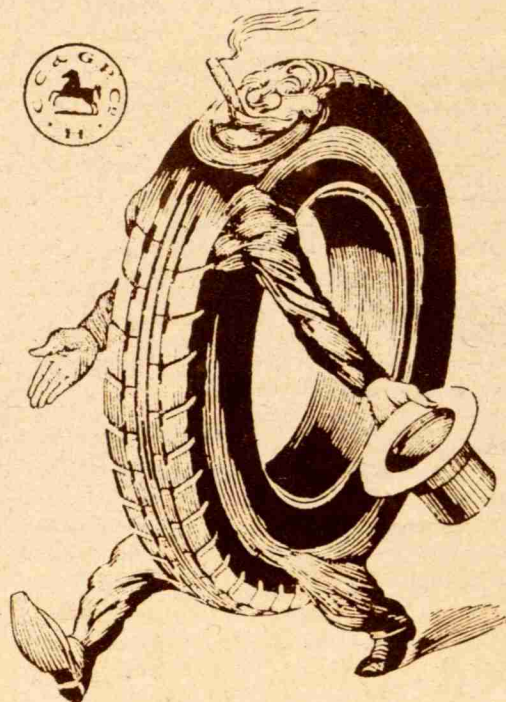
WARFELMANN Y STEIGER, S. L.

CENTRAL:

MADRID: Apartado 4020

SUCURSAL:

BARCELONA: Balmes, 84



1871 - 1928

57 años de práctica en
la fabricación

La nieta

No tiene quince años la buena rapaza;
pero es tan hermosa, que ya tiene traza
de moza que pronto será casadera
y avente la paja del trigo en la era.
Apenas nacida, como una amapola
que surge en el trigo, miróse muy sola,
sin otra compañía de amor que dos viejos,
nevadas palomas, membrudos vencejos,
los ojos custodios del buen perro amigo
y las campanillas temblando en el trigo.
Pero hoy la rapaza corrió hacia la fuente,
cortó margaritas románticamente,
brindóle sus rosas el viejo rosal,
miróse en las aguas de aquel manantial
y tornó a la casa, que olía a canela,
para que el su pelo peinara la abuela,
pues era la fiesta del Carmen y había,
tras misa cantada, también romería.
Mercóle la abuela mantilla de armiño,
llenóle de flores de abril el corpiño,
y con la su ropa, toda endomingada,
marchóse a la fiesta y a misa cantada.
Quedáronse en casa los buenos abuelos
—cabellos de plata, difuntos anhelos,
los dos lentamente, buscando las fosas,
y amor deshojando lo mismo que rosas—,
mientras que la nieta llegaba a la misa,
cual llega, en un vuelo de aromas, la brisa.
Tornáronse alegres los buenos ancianos,
cuando de repente sintieron dos manos
tapando sus ojos. Volvía la nieta,
alegre lo mismo que una pandereta
que va resonando por tierras lejanas
y busca de nuevo las manos gitanas.

—¿Traes los perdones?

—Traígoles, abuela.

¿Guardó en la masera mi arroz con canela?

—Guardélo.

—¿Si viera cómo iba vestida
la Virgen del Carmen! La cara encendida
igual que las rosas que injertas, abuelo.
El manto, estrellado lo mismo que el cielo.
Ya ni en el Cabildo cabía otra persona.

El Niño llevaba también su corona,
y tal rebosaba color y alegría,
que al verlo la Virgen del Carmen, reía.

—¿Mirábante mucho?

—Miráronme, a buela.

y ardióme la cara como una candela
cuando un rapaz dijo: «Vas tan modosina,
que tienes la cara de rosa y de harina.»
Y yo, francamente, me puse orgullosa,
viéndome la cara de harina y de rosa.

—¿Y cómo la viste, si no es la tu enagua,
rapaza, tu cara?

—Miréla en el agua...

Se inunda el abuelo de dulce alborozo
y baja a sus barbas un llanto de gozo.
Y dice la abuela: «Barrunto, Rosina,
que pronto nos dejas, como la andarina
que deja en invierno la viga cascada.
¡Los viejos non valen, Señor, para nada!»
Y limpia la anciana después, con cautela,
el llanto que inunda sus ojos.

—Abuela,

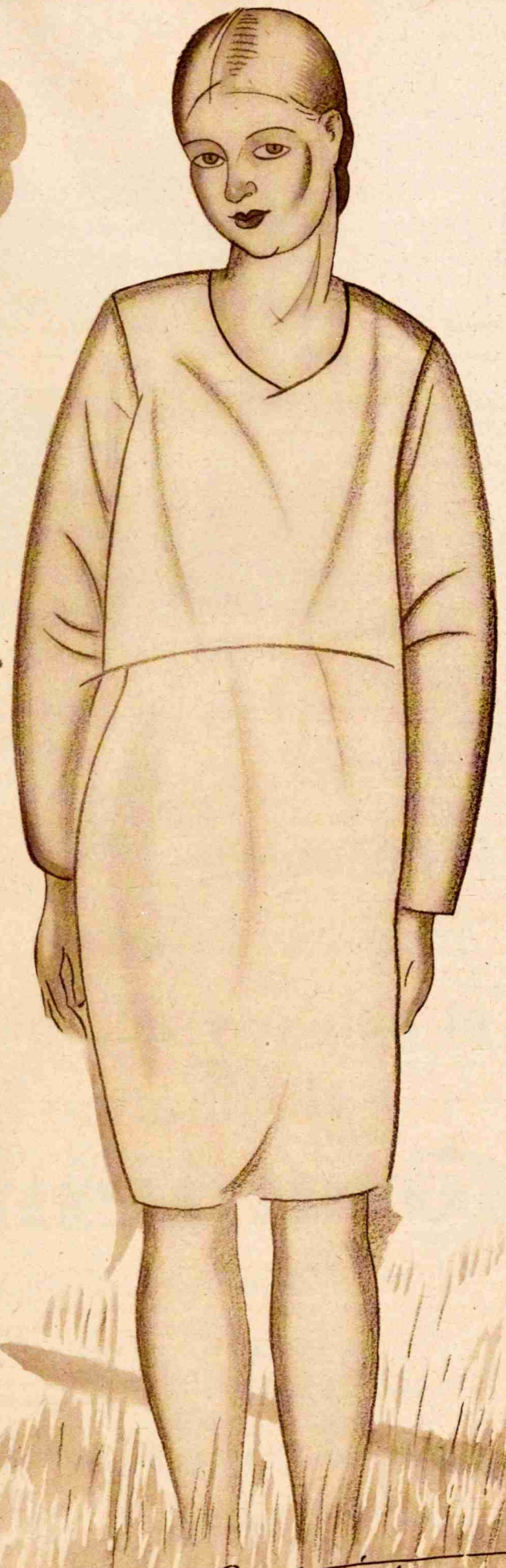
¿qué tienes, que miro tus párpados rojos?

—No es nada. Ceniza que vino a mis ojos...

El aire en el fuego que riza, que riza
las llamas; ceniza que busca ceniza...

Mostróle la cama, dió cuerda al horario,
dejó entre sus manos el viejo rosario,
y fuése pensando que pronto vería
su peine, olvidado; su alcoba, vacía,
igual que se quedan las jaulas: sin trinos;
sin una limosna de sol los caminos.
¡Se marchan! ¡Se marchan, cual las andarinas,
y aquí nos quedamos nosotros! ¡Tres ruinas:
la vieja casona y abuelo y abuela!
¡Tres muertos que viven sin luto y sin vela!
Así los peñascos están prisioneros
y ven por la costa cruzar los veleros,
sin dar al peñasco ni muerte ni amparo.
¡Ligeros, ligeros, lo mismo que un aro!

ALFONSO CAMIN



Balovich 28

EL POLLO AVENTURERO POR SARA INSUA

CVENTO INFANTIL

ERA un pollo auténtico, poseedor de un pico rosado y un bello traje plumífero, suave y brillante, de color caoba clara, que le valió el nombre de *Rojo*.

Un día, cuando ya era *Rojo* grandecito y hacía tiempo que había abandonado el cobijo del ala materna para vivir en la comunidad del corral, sintió su pequeño cerebro despejado, y picoteando a la sombra de un eucalipto, se puso a meditar sobre los misterios de la vida y de la muerte. De la vida y de la muerte de los pollos, gallos y gallinas, se entiende.

Rojo se había dado cuenta de ciertas desapariciones misteriosas de sus hermanos, y como sus profundas excavaciones en la tierra del corral no le aclarasen el enigma, preguntó al gallo por aquéllos:

—¿El blanco? ¿la ceniza? ¿y aquella gallinita pinta=na de la cresta ladeada, que era tan simpática?...—in=terrogó a su vez el señor gallo, sin perder su empa=que—. Los mató a todos el ama, hijo. ¿No sabías tú que nuestro fin, más o menos remoto, está en los estómagos de esos «gigantes salvajes» que nos tienen esclavizados?

Rojo se estremeció.

—Sin embargo, usted está bien contento y canta siempre.

El gallo se pavoneó.

—¡Ah!, porque yo... soy yo... Yo hago falta para cuidar de las gallinas. Cuando se tiene la suerte de ser un pollo fuerte e inteligente, permiten que le crezcan espolones, y se muere uno de vieio...

Rojo procuró erguirse lo más posible, infló sus plumas y miró con viveza a su alrededor.

—Y, ¿cree usted que a mí me dejarán crecer los espolones?

El gallo le envolvió en una mirada ambigua.

—No sé, hijo... tal vez.

Y se alejó corriendo, para separar a dos gallinas que se peleaban por la posesión de una lombriz, la cual se retorció desesperadamente en el pico de una de ellas.

Entonces comprendió *Rojo* eso de «la ley del más fuerte». Era lógico: los hombres, los «gigantes salvajes» como les llamaba el gallo—se los comían a ellos, como ellos se comían a los bicharracos que vivían entre la tierra. Pero él no quería morir. Sentíase lleno de ansias de vida. Todas las mañanas, cuando el gran disco solar surgía llamante en el confín del horizonte, encabezaba él de satisfacción, y la garganta le cosquilleaba. ¡Ah!, cómo cantaría él cuando luciese espolones y doble cresta, como el gallo...

Y, como *Rojo* era un pollo valiente y bastante temerario, decidió fugarse, marchar mundo adelante, hasta encontrar un país donde los pollos mandasen, o por lo menos tuviesen una especie de autonomía que les amparase contra el apetito de los hombres.

Huyó una tarde de verano, ardiente y angustiosamente quieta. Las hojas inmóviles de los árboles languidecían. *Rojo* se sentía extrañamente aplanado, pero era el día que el mismo señalara para escapar y era pollo de palabra.

Salió al campo y anduvo en línea recta, venciendo las tentaciones que le brindaba el suelo para detenerse. Anduvo, anduvo...

De pronto, vió que el cielo se oscurecía, el calor se hizo más sofocante y a poco empezaron a caer gruesas gotas.

Se trataba de una tempestad y sabido es el pánico que le tienen a las tempestades los animales de la casa del *Rojo*. Los pobres se desconciertan, erizan sus plumas y baten desesperadamente las alas. Los infelices ignoran que hay pararrayos y desconocen el uso del paraguas...

Rojo empezó a saltar de un lado a otro, como un endemoniado. De improviso, alguien le gritó:

—¿Qué haces tú ahí?

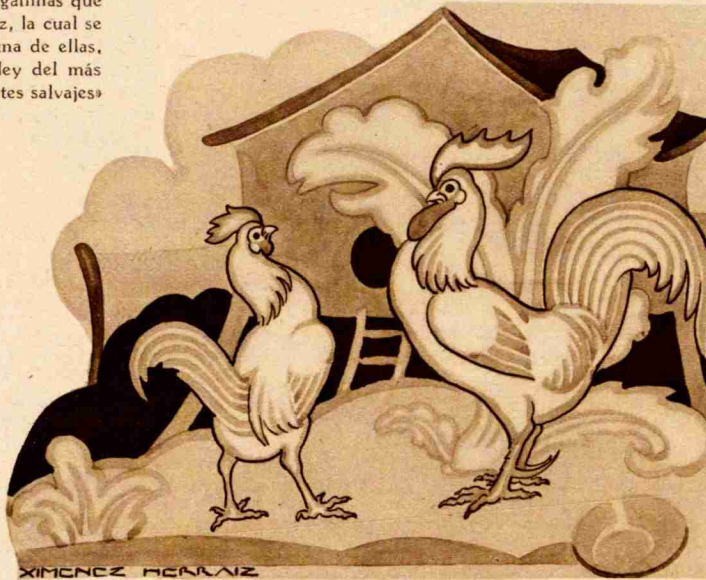
Miró y vió el cuerpo esbelto, con su pico y pies negruzcos que denotaban su valor, de una urraca. Se puso en guardia, alargado y erizado el cuello. Co=



nocía las intenciones de aquellas señoritas, de las que varias veces le había defendido su madre.

La urraca lanzó una carcajada.

—¡Qué tonto eres!, no voy a hacerte daño. Tú eres ya muy grande y no me sirves. Pero dime, ¿qué haces aquí tan solo?



Rojo le explicó por qué y cuándo se había escapado. *Mariquita*, que así se llamaba la urraca, movió la cabeza.

—Temo que no encuentres ese país maravilloso... No obstante, para que veas que no soy mala, yo, que conozco mucho mundo, seré tu guía, y a ver qué pasa...

Al día siguiente partieron juntos. Gracias a *Mariquita*, que era extremadamente lista, el viaje iba resultando bueno, y hasta entretenido, aunque tenía sus peligros. Un día, atravesando un monte de caza, *Rojo* recibió una perdigonada en una pata, un poco más arriba del espolón incipiente. Curó pronto, pero quedó algo cojo.

Al fin, y después de grandes jornadas, una noche —*Mariquita* aseguró que de día no podían viajar— penetraron en un lugar parecido a los que en sus sue=

ños viera *Rojo*. Aquella era la ciudad de «Gallinópolis», no había duda.

Los gallineros no estaban contruidos como en las casas de los hombres, sino como casitas pequeñas, con puertas y ventanas, torrecillas, terrazas, y provistos de un corralito. ¡Oh!, allí sí que iba a ser feliz.

Esperó con ansia el amanecer, para pedir hospitalidad a aquellos animales dichosos, y al oír el canto del primer gallo, respondió con todas sus fuerzas, maravi=llándose él mismo de la potencia de su voz:

¡Quiquiriquí!
¡Ya estoy aquí!
¡Venid por mí!

En la casita cercana hubo un gran revuelo, y acto seguido apareció un enorme gallo negro que, erguido y erizadas las plumas, se lanzó sobre *Rojo*.

Fué una lucha cruenta, en la que *Rojo* se portó como un valiente, y en la que tal vez hubieran sucumbido los dos luchadores sin la aparición de un hombre, que los separó, llevándose al pobre *Rojo*.

Cuando pudo darse cuenta, estaba con las patas atadas bajo la mesa de la cocina. Una mujer lo asió, y palpándole, dijo:

—Está hermoso, caramba; menudo arroz...

El pobre *Rojo* cerró los ojos y se dispuso a morir.

De pronto, oyó un grito agudo, y sintió que le soltaban. Miró. *Mariquita*, sobre la cabeza de la mujer, la picaba con furia. *Rojo* comprendió, y como la cuerda la hubiese roto la cocinera, pudo saltar por la ventana abierta.

Momentos después la urraca se le unía.

—De buena te he librado—le dijo—. Figúrate que nos habíamos metido en una casa de fieras... Y ¿a dónde vamos ahora?

El pobre *Rojo*, dolorido y mohino, respondió con acento de resignación:

—Yo quisiera volver a casa... Prefiero morir entre los míos.

Emprendieron, pues, el regreso, que no careció de incidentes, pero que tuvo feliz término; y una mañana, jadeante y cansado, penetró en el antiguo gallinero.

Empezaba a estirar el ala y a respirar con tranquilidad, cuando le salió al encuentro un gallo desconocido. ¡Ah!, había pasado mucho tiempo, y el gallo patriarca no estaba allí ya para recibir al pollo pródigo.

El gallo nuevo, de fresca cresta y espléndida cola, erizadas las plumas del cuello, batientes las alas, se lanzó sobre el intruso.

Y ocurrió una cosa extraordinaria, que a los amos del corral, que contemplaban la escena, les costó trabajo creer.

El *Rojo* esquivó el ataque, y desde lejos cacareó larga y extrañamente. Los amos no pudieron comprender qué decía: ¿Por qué luchar? ¿No somos hermanos?

¿Temas que venga a usurpar tu poder?... No lo creas, sólo quiero un rinconcito al sol para esperar la muerte inevitable. Démonos un abrazo; es mejor, te lo aseguro. Pero lo que sí vieron los amos fué la especie de beso de paz que se dieron los dos gallos; y como les pareciera milagrosa la conducta del pollo reaparecido, decidieron no matarlo nunca.

Vivió *Rojo* largos años, y como dejó de temer a los «gigantes salvajes», paseaba por la casa, picoteaba en la mesa, y, por ser útil, todas las mañanas hacía las veces de despertador, cantando con su voz potente:

¡Quiquiriquí!
¡Escúchenme a mí!
¡Que quiero vivir!

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

SEGUNDA PARTE.—QUINTO EPISODIO

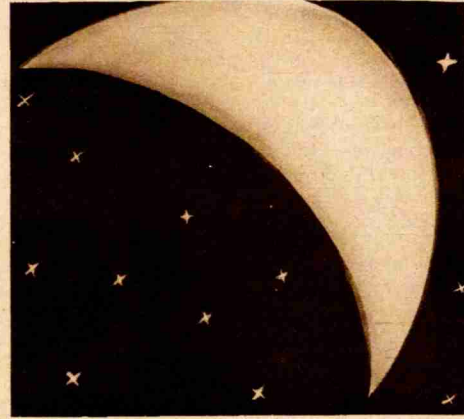


I.—En el momento en que el verdugo levantaba el hacha para cortar la cabeza a Pipo, ocurrió una cosa extraordinaria, maravillosa.

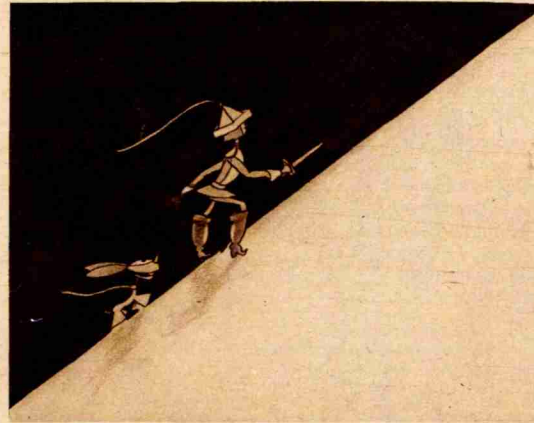
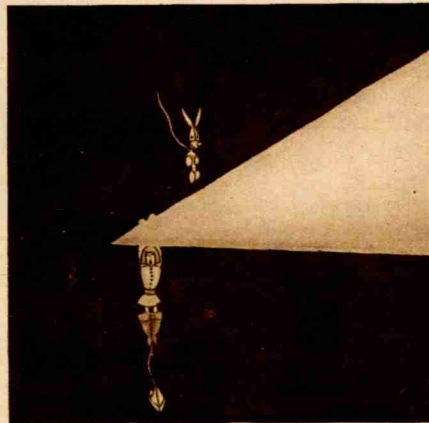
Ocurrió que el suelo se hundió y Pipo desapareció de pronto, como cuando desaparece el diablo en el teatro, por escotillón.



II.—Pasado el primer momento de estupor, Pipa, sin pararse a reflexionar, se lanzó al espacio tras su amo. Ni siquiera se despidió del verdugo.



III.—¿Qué había pasado? ¿Por qué se había hundido Pipo con la parte del suelo que le sustentaba? Muy sencillo. La Luna estaba en cuarto menguante, que es cuando va reduciéndose hasta quedarse como una raja de melón. Y claro, dió la casualidad que Pipo se quedó tuera...



IV.—Cayendo en los espacios interplanetarios. —¿A qué hora tenemos la llegada?—preguntó Pipa, a la que el haber escapado de la Luna había puesto de excelente humor.

Pipo no contesta. Sin duda piensa que el momento no es para bromas.

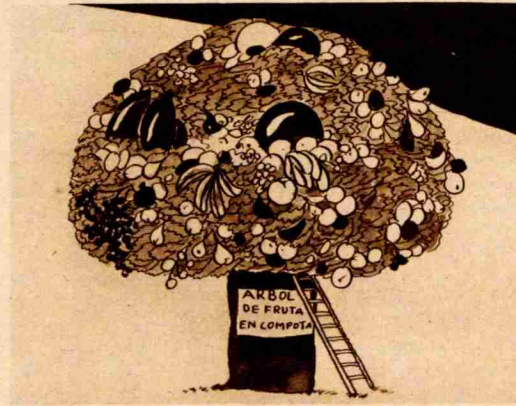
V.—En su rápido descenso, nuestros héroes cruzan entre millares de estrellas. Esto hace que Pipo tenga una idea genial y salvadora.

Esta idea consiste sencillamente en agarrarse al pico de una estrella. Pipa hace otro tanto.

VI.—Nuestros dos aventureros echan a andar estrella arriba con objeto de explorar aquel mundo nuevo y desconocido.

—¿Habrán habitantes?—dice Pipo.

—¡Con tal de que no salgan tan amables como en la Luna!—exclama Pipa dando diente con diente.



VII.—De pronto, ante la vista de nuestros héroes, aparece un magnífico campo de relucientes y extraños arbolitos.

¡Oh sorpresa! Aquellos arbolitos son pirulis riquísimos.

VIII.—¡Corre, Pipo; mira, mira!...

Quien así grita es Pipa; pero al poco rato ya no se la oye decir ni pío.

Pipo acude y contempla asombrado el magnífico espectáculo de un estanque de natillas. Junto a él, una fuente mana arroz con leche.

IX.—Pocos pasos más allá, un árbol enorme muestra la más diversa colección de frutas. ¡Qué delicia! Estas frutas nacen en el árbol ya en compota y sin hueso.

—No cabe duda—exclama Pipo—, estamos en la "Estrella de la Golosina".

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)



Las practicantes de Medicina con el catedrático D. Pedro Valcorba.

(Foto Alvaro.)

Las simpáticas practicantes de Medicina y sus compañeros

EN una galería de la Facultad de Medicina, cuyos ventanales dan a un jardín, hay un grupo de muchachos y muchachas.

Son los alumnos de «segundo» (la carrera de practicante de Medicina consta de dos cursos), que esperan la salida de «los de primero» para entrar a clase, a su vez.

Rumores; se abre la puerta del aula; gritos: «¡Ya salen los corderos!», y un alud humano invade la galería.

El momento está bien elegido; asesorada por «Alvaro» y por la señorita Lola Soto (practicante, enfermera y matrona, guapísima muchacha, de inteligencia despierta, ademanes resueltos y actividad infatigable, que me sirve de introductora acerca de sus ex compañeros), doy la batalla.

Cogemos aparte a una de las muchachas «salientes» y le decimos unas palabras, entre las cuales descuella un nombre mágico: ESTAMPA.

Y esto ha bastado; en menos de cinco minutos, ya todas las «salientes» y todas las «entrantes» están enteradas, y la noticia sensacional lo llena todo, salta, gira, va y vuelve: «¡Una fotografía para ESTAMPA! ¡Vamos a salir en ESTAMPA!»

Ya lo saben todas las alumnas; pero, ¡ay!, ya lo saben también todos los alumnos.

Y nos vemos rodeados, estrujados, empujados hacia el jardín, por doscientos cincuenta futuros practicantes alborotados.

Es decir, no; por doscientos cincuenta, no; ellas no empujan ni estrujan; van muy formidables, en grupos animados y risueños; ¡pero ellos!...

La voz-balsámica del catedrático, D. Pedro Valcorba—cuya benevolencia en esta ocasión y, según me dicen, en otras muchas también, es infinita, queda ahogada por los gritos y las exclamaciones.

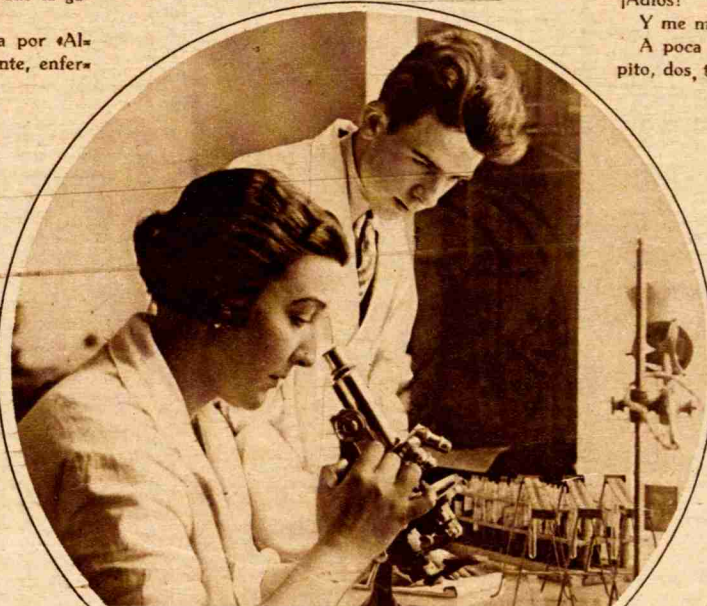
Y, ya en el jardín, dos tragedias:

La primera es simpática y encantadora... femenina, al fin. Consiste en que todas las muchachas quieren salir al lado de don Pedro, y como los lados del buen señor son limitados, hay muchos mohines de disgusto, y hasta algunos enfados cómicos: «¡Pues entonces prefiero no salir!»

La otra tragedia es más grave; hemos venido a retratar y a entrevistar a las muchachas que estudian para prac-

ticantes de Medicina, y ahora resulta que, con rapidez y maestría suprema, los muchachos se han colocado en un grupo tradicionalmente fotogénico, abrumando a sus compañeras con aplastante superioridad numérica.

Yo me hago cargo de los atractivos que tiene el «salir en ESTAMPA» y concedo: «¡Vaya! Haremos primero una foto mixta. Así nos dejarán luego tranquilos para retratar a las muchachas.»



Estudios de laboratorio, en que se ejercitan las practicantes. (Foto Contreras y Vilaseca.)

¡Vana ilusión! Lo de la «foto mixta» si se cumple; pero la segunda parte del programa resulta impracticable.

Colocadas ya, las chicas solas, llegado el instante del disparo, se han «colado» entre ellas unos cuantos alumnos.

Luego intentamos tomar unos grupitos femeninos, diseminados por el jardín; pero esto ya es imposible. Apelamos en vano a todos los recursos para alejar a los inoportunos moscones; primero, la súplica: «Hagan el favor un momento; sean amables...»

La astucia: «¡Pueden retirarse tranquilamente! ¡Si ya no hacemos nada!»

Ellos siguen rodeando a las muchachas, ora piropeándolas, ora burlándose de ellas, empeñados en «salir también».

Y hay que engañarlos; hacemos circular un aviso misterioso entre una docena de muchachas, y luego declaramos en voz alta:

— ¡Ea! ¡Está bien! Puesto que no nos dejan, renunciemos por hoy; ya volveremos otro día. ¡Adiós!

Y me marchó con «Alvaro».

A poca distancia me sigue, discretamente, un grupito, dos, tres o cuatro muchachas; momentos después salen otras dos de la Facultad; luego, una sola, y otra... y otra...

Diez minutos más tarde, nos reunimos en el Prado. ¡Uf!

Ya—¡al fin, solas!—alternamos las «poses» con la interviu colectiva.

—¿Por qué han elegido ustedes esta profesión?

—Porque nos parece una buena solución de vida, especialmente indicada para la mujer, para quien ofrece mucho mejor porvenir que para el hombre.

Y explican:

—Está demostrado que nos prefieren en todas partes y esto es natural; las muchachas que nos dedicamos a practicar somos entregarnos a nuestra profesión, por entero; o, en todo caso, compartir su labor con otras de parecida índole. Los hombres, por el contrario, suelen ser barberos de pueblo a quien el título les permite añadir a su oficio algunos ingresos suplementarios.

—¿Puede realmente llegar una mujer a ganarse holgadamente la vida con su título de practicante de Medicina?

—Claro que puede, si bien el éxito económico depende de muchas cosas; un poco, naturalmente, de la suerte; otro poco, de las aptitudes, de la actividad y del agrado físico...

Añaden rápidamente:

—No entendemos por ello la belleza, pero sí la simpatía, el aspecto risueño, limpio y franco. El éxito depende, en gran parte, de la protección de un médico que nos proporcione trabajo y nos facilite los primeros pasos para hacernos una buena clientela.

—¿Cuánto viene a ganar, por término medio, una practicante de Medicina?



Una inyección a un conejillo de indias.

(Foto Contreras y Villaseca.)

—Hay grandes diferencias; unas no logran pasar de un promedio de veinte a treinta duros mensuales; muchas sacan trescientas pesetas, y hay quien llega a quinientas. Justo es añadir que muchas, además de practicas, son enfermeras; algunas son comadronas también. Entre éstas las hay que rebasan una cifra de ingresos de mil pesetas mensuales.

—¿Qué género de trabajo es el suyo? y ¿cómo se retribuye?

—Lo más corriente es poner inyecciones, cuyo precio oscila entre una y tres pesetas; dar masajes medicinales, que suelen pagarse a duro por sesión, y hacer guardias nocturnas, que se retribuyen con un mínimo de quince pesetas y un máximo de veinticinco.

—¿Y colocaciones fijas?

—Esas son quizá lo menos provechoso y lo más cansado, y, sin embargo, son lo más codiciado del oficio. Por ejemplo: en el Sanatorio de María Cristina se gana treinta y cinco duros mensuales por hacer, un día sí y otro no, guardias de veinticuatro horas, sin descanso. En el Hospital del Rey, las practicas que trabajan todo el día, al cuidado de los tuberculosos, ganan ciento cincuenta pesetas.

—¿Qué tal se llevan ustedes con sus compañeros?

Por primera vez, advierto vacilaciones, miradas de inteligencia, sonrisas significativas, reticencias.

—Sin embargo, durante el curso ¿habrá sus amoríos?

Esta vez, la protesta es espontánea, general y enérgica: —¡Quí! No lo crea usted; eso es muy raro, y no queda por ellos, no; pero nosotras, a cualquier hora... Insinuó hipócritamente:

—Además, teniendo ustedes un medio de ganarse la vida, no necesitan ni desean casarse, ¿verdad?

La protesta es aún más enérgica que antes:

—¡Eso sí que no! No se le ocurra decirlo así en ESTAMPA, por Dios! Todas preferimos el matrimonio. Que se sepa, que se sepa que estamos deseando casarnos, que eso se está poniendo muy mal. Novios, los encontramos a puntapiés, pero lo que es maridos, ni para un remedio.

Una morena saladísima, que presume, justificadamente, de ser «la más alegre de la Facultad», exclama:

—¡A propósito de novios, me voy corriendo, que me está esperando el mío!

—¿Tanta prisa tiene usted de verlo?

—¿Prisa? ¡Lo que tengo es miedo a que se canse y no vuelva!

MAGDA DONATO

¿CUAL DE LOS TRES?

CRONOGRÁFO

TAXIMETRO

“QUILLET”

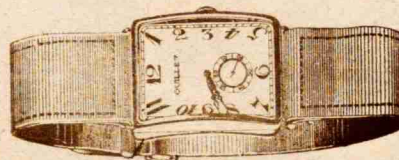
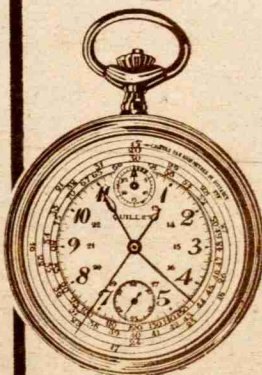
RELOJ-PULSERA

“QUILLET”

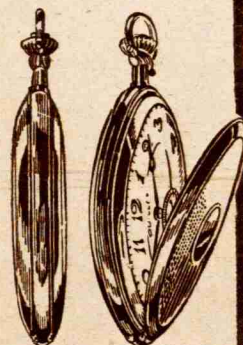
CRONOMETRO

MODERNO

“QUILLET”



Núm. 16.—Reloj de plaqué oro fino, garantizado 10 años, 10 1/2 líneas, forma rectangular, cristal de forma, movimiento áncora, 15 rubies, levanta visible, doble platón, espiral Breguet antimagnético, esfera esmalhada blanca. Pulsera de cuero fino cosido a mano.



GARANTIZADOS POR 5 AÑOS
LARGO CREDITO
NADA DE PAGO ADELANTADO

Es indispensable en la vida moderna para el Médico, el Viajero, el Ingeniero, el Mecánico, el Industrial, el Fotógrafo, el Deportista, etc., etc.

Lo examina TODO.—Regula la VIDA

FABRICADO por una de las PRIMERAS MANUFACTURAS DEL MUNDO, su movimiento es con escape de áncora; línea recta, volante especial, espiral Breguet antimagnético, rubies escogidos—regulado con una gran precisión de plano colgado y a diversas temperaturas—; INVARIABLE cronometraje para parar y funcionar instantáneamente. Montado con piezas intercambiables.

SE MANDA CON UN BOLETIN GARANTIA DE MARCHA.

Este reloj será el que señalará la fiebre de vuestro hijo, marcará la velocidad de vuestro automóvil y evitará un accidente, registrará el rendimiento de vuestro trabajo, de vuestras máquinas y de vuestro taller. Regulará el empleo del tiempo, indicando el valor de cada minuto.

DOBLA EL RENDIMIENTO DE LA EXISTENCIA.

MOVIMIENTO extrapreciso, regulado y revisado por los mejores especialistas en este trabajo de alta precisión.

CAJA de plaqué oro inalterable, protegiendo las piezas de la máquina contra los golpes y el polvo.

Mecanismo fuerte y simplificado; un solo botón pone en marcha los dos contadores, los detiene y los vuelve a cero por una simple presión.

Un cuenta vueltas permite todos los registros, desde una duración de 1/3 de segundo hasta 30 minutos, pudiendo leerse fácilmente hasta la quinta parte de un segundo, dando así la precisión extrema conveniente para todos los cálculos y observaciones.

El marco taxímetro, calculado sobre una distancia de 1.000 metros, está grabado a varios colores, permitiendo leer directamente y sin ningún cálculo todas las velocidades desde 12 Km. hasta 150 KILOMETROS POR HORA.

El volverlo a cero automáticamente es una obra maestra de mecanismo.

PRECIOS:

Cronógrafo Taxímetro,
198 ptas., pagaderas en 18 meses,
a 11 ptas.

Cronómetro Moderno n.º 2,
140 ptas., pagaderas en 17 meses,
a 8 ptas. (el 1.º de 12 ptas.)

Reloj-pulsera n.º 16,
168 ptas. pagaderas en 16 meses,
a 10,50 ptas.

LAS CAJAS de nuestros relojes no son de Acero para que no puedan oxidarse, ni son de Plata porque ésta se amarillea o ennegrece, ni son de Oro porque, por su precio, tendrían que ser sumamente delgadas y, por lo tanto, incapaces de mantenerse intactas durante años.

Inalterables como el oro y tan resistentes como las cajas de 600 pesetas, y tienen la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

Las cajas son, pues chapadas en oro, composición inalterable y siempre fija, que no se gasta y cuyo metal, después de usado, se compra a 0,75 pesetas el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.

EL RELOJ MODERNO práctico y capaz de responder a lo que de él se exija en cualquier momento del día, debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finamente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia a las exigencias de nuestra época refinada.

Su movimiento: con escape de áncora, línea recta, platón doble, levées de rubí visibles y montado sobre 15 rubies finos, volante antimagnético, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible a los cambios de posición y a las variaciones de temperatura.

Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

E BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un

conforme a su descripción y por el precio de ptas., que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de pesetas, el 1.º a la recepción, y los restantes cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado, 10 %, de descuento.

Nombre y dos apellidos	FIRMA
Edad	
Profesión	
Dirección del empleo	
Domicilio { Calle	
{ Población	
Provincia	
¿Qué Amón. de Correos más próxima admite valores declarados?	
Envío inmediato franco de porte.	

Móvil de
10 céntimos.

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los ESTABLECIMIENTOS QUILLET, S. A., apartado de Correos 476 - BARCELONA

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. BARCELONA

¿POR
QUE
LLORA?



GRATIS

SE LO DIRÁ

Extracto del índice

Adenoides	Hernia
Afta	Inapetencia
Baño	Llanto
Bronquitis	Lombrices
Cólico	Los Oídos
Constipación	Los Ojos
Convulsiones	Medicamentos
Crup	Paperas
Dentición	Piernas Corvas
Diarrea	Raquitismo
Difteria	Resfriados
Erupciones	Sueño
Escarlatina	Tos ferina
Escoriaciones	Vacunación
Fiebres	Viruela
Garganta	Vómitos

Vd. recibirá, Gratis, este hermoso libro de consulta, enviando el cupón al Sr. Juan Martín, Alcalá 9, Madrid

Su Nombre.....

Calle y No.....

Localidad.....

ESTAMPA - 10 - VII - 28

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.

ATOCHA, 65. - MADRID

COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. --- CAVA BAJA, 4

Compre usted los martes ESTAMPA

Porto e Madeira TEIXEIRA

CONCESIONARIO EN ESPAÑA
W.G. PETERS
Cáveda, 5
OVIEDO



**HOJAS PARA AFEITAR
ROTBART**
Plas. 0'40 Hoja
MOND-EXTRA
Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO-227 BARCELONA

Un matrimonio



no es feliz

*si se apolilla su ropa
(lo que se evita usando
Nastalina en bolas*

EL BANCO HIPOTECARIO

facilita préstamos a los propietarios de fincas rústicas y urbanas en toda España. Interés actual: 5,50 por 100. Para detalles e informes, dirigirse al agente para los préstamos del Banco, EDUARDO DEL RIO, Puencarral, número 106, MADRID. Teléfono 16.316.

BALNEARIO DE "EL MOLAR"

A 43 kilómetros de Madrid. Varios automóviles diarios. AGUAS clorurado-sódicas, sulfatadas, sulfhídricas radiactivas. INDICADISIMAS en enfermedades de la Piel. Bronquitis exudativas. Catarro asmático. Consecuencias de la GRIPE y todos los estados braditroficós. Instalación completísima. Teléfono y coche particular. Hotel del Establecimiento. Pensión completa de 10 a 15 pesetas. Informes: Carrera San Jerónimo, 29 dupd. HOTEL LISBOA.

APRENDA VD.

con toda comodidad, desde su casa: Contabilidad, Cálculo, Reforma de letra, Ortografía, Taquígrafía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial e industrial, Publicidad, Jefe de Correspondencia, Jefe de Contabilidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la "ACADEMIA COTS". Apartado 782 - Barcelona. Pida folleto explicativo gratis.

4.000 LIBROS



CLASICOS - CONTEMPORANEOS - NACIONALES-EXTRANJEROS
NOVELAS - FILOSOFIA
VIAJES - HUMORISMO

Constituyen el magnífico Catálogo General de la Biblioteca Circulante CULTURA POPULAR, la que, si es usted aficionado, le proporcionará su lectura por un precio extremadamente módico, cualquiera que sea su punto de residencia en España.

Pida hoy mismo Catálogo e instrucciones, acompañando 0,50 pesetas para gastos, y lo recibirá certificado a correo seguido, sin compromiso de ninguna clase. Recibirá cada mes un apéndice al catálogo. CULTURA POPULAR. Consejo de Ciento, 461. BARCELONA

¡ENFERMOS DEL ESTOMAGO!

GASTRILINA

Específico sin rival en las afecciones gástricas. No contiene calmantes.

Indispensable en la Hiperclorhidria, Dispepsia y Estreñimiento.

Previene siempre y cura frecuentemente las dilataciones y úlceras gástricas

De venta en Farmacias y Centros de Específicos.

FLORMALTOSA
ALIMENTO EXCELENTEMENTE
NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:

DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, 18. - Tel. 34587. - MADRID



Si es V. aficionado a la fotografía

DURANTE EL VERANO lleve sus "trabajos de laboratorio", a

VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ

PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio.

**CEREBRINO
MANDRI**

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea.

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA





Cuando

aprieta el calor, y pone
a uno medio tonto y
cabeceando...



Como

viene al pelo para dar
bríos, uno de estos
deliciosos Chi-cléts.

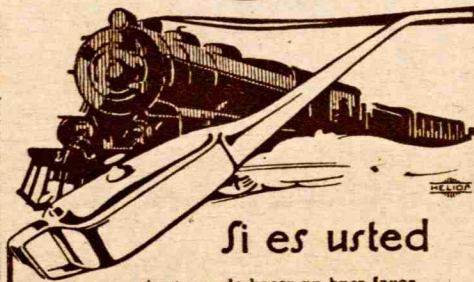


-la goma de mascar
en exquisitos bom-
bones garapiñados

Pida los Chi-cléts por su nombre

ASFIXIAS, MUERTES, HERIDOS; EL HIELO

ha ocasionado muchas con compresores o frigoríficas de amoníaco, sulfuroso carbónico y metilo. No se dejen instalar tales compresores. Solamente el "AS" patentado y automático "AS" siempre. Sociedad. Curtet, Apartado 542, BARCELONA. Se desean representantes.



nuestro cliente puede hacer un buen favor
a su mejor amigo, recomendándole que emplee
solamente los engrases

"GEORGIA"

Se vende en todos los buenos garages y tiendas
de accesorios de España en bidones precintados.

DELEGACIONES
Madrid: Santa Engracia, 22
Valencia: Jorge Juan, 4
Sevilla: Jesus del Gran Poder, 44
Palma de Mallorca: Cordería, 67

DIRECCION Y DEPOSITO
GENERAL PARA ESPAÑA:
S. A. E. GEORGIA-OIL.
Málaga: (Apartado, 72)

SOLICITAMOS AGENTES ESPECIALIZADOS
EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES
TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

CANAS

Brillantina
India
SIN GRASA



MARCA REGISTRADA

Unico artículo
que sin **TENIR**
hace desaparecer
las CANAS,
devolviendo al
cabello su co-
lor primitivo.
5 ptas. frasco
en Perfumerías
y Droguerías.

300 PESETAS FIJAS

y fuerte comisión. Novísima fá-
cil colaboración y representación
local por cuenta de la firma
"BIOSEMENTIA" (S. A.) Aparta-
do 4013. MADRID.

TUBERCULOSOS

AVISO HUMANITARIO
Doña Petra Estella promete
revelar gratuitamente el nombre
del remedio que curó a su hija
de tuberculosis pulmonar, cuya
enfermedad databa de cuatro
años. Pasaje Merced, 9. 2.ª. 2.ª.
Barcelona.

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES
y CAFES "LA AURORA", y
ya no querrá otros, a la vez que
obtendrá los más variados rega-
los. Preciados, 27 y Conde Roma-
nones, 4.

PEDID
PONCHE TELLO
EL MEJOR LICOR

LOTERÍA

Billetes de todos
los sorteos. Dirigirse:
T. Fernández. Admi-
nistración Loterías nú-
mero 9, Rambla Santa
Mónica, 9. Barcelona.

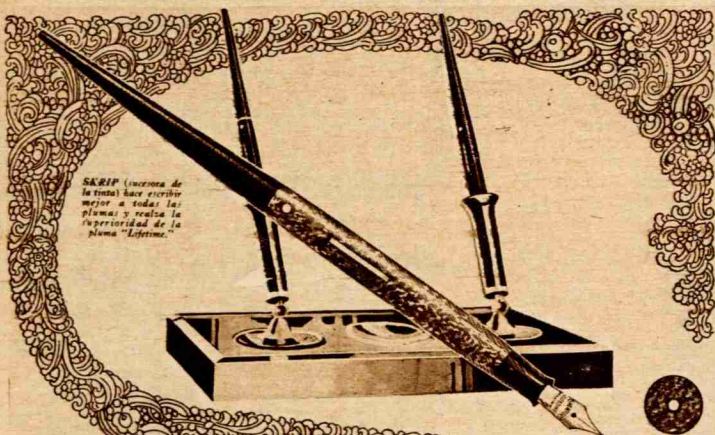
AVISO

Teniendo esta casa concedida la
patente del tubo válvula bajo el n.º
104953 del Registro de la propiedad
industrial, advertimos al público, no
se deje sorprender por ofrecimen-
tos extraños, en evitación de los
perjuicios que pudiera alcanzarle
al entablar la correspondiente re-
clamación por usurpación de
derechos. La Sud Americana



Pay-Pays
desde
50 Pts.
millar

GLOBOS
TUBO VÁLVULA
con anuncio a
250 Pts. millar
Tarjetas Perforadas
con anuncio a
25 Pts. millar
Cortes, 550
BARCELONA



Su mejor regalo será una
escribanía "Lifetime"

He aquí un modernísimo regalo que acaba con las in-
decisiones; tal es su riqueza y distinción, y su admi-
rable utilidad sobre el pupitre de la dama o del caballero a
la moda. Ofrezca una escribanía «Lifetime» de mármol,
de cristal o de ónix, y su regalo tan nuevo, práctico y
elegante será testimonio elocuente de su distinción y
buen gusto.

Los lápices y plumas «Lifetime» de color verde y negro se venden en los mejores
establecimientos. Cuidado de llenar su pluma con el fluido Skrip infinitamente mejor
que la tinta.

Agentes: E. Puigengolas, S. L., Barcelona.

SHEAFFER'S
PLUMAS-LÁPICES-SKRIP

W. A. SHEAFFER PEN CO., FORT MADISON, IOWA, U.S.A.



LAS CANAS

ENVEJECEN

Una fricción diaria de la in-
comparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo
su cabello canoso recobre exac-
tamente el color natural, rubio,
castaño o negro. Es inofensiva y
de uso muy agradable. No man-
cha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67

BARCELONA

Compre usted **MACACO**

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 28

(CONTINUACION)

—Bien, bien, traedlo sin escolta, puesto que tenéis seguridad de que no ha de escaparse.

El comendador salió de la cámara, fué en busca de su linterna y se encaminó al encierro de Martín. Este se encontraba sentado en la piedra que le servía también de cama.

En su hermoso rostro, densamente pálido, se revelaba el doloroso estado de su espíritu.

No estaba abatido, porque no era posible que en dos días se agotasen las fuerzas y el valor de aquella alma privilegiada; pero estaba aburrido, su paciencia había concluido, y, como por otra parte, allí solo y entre las tinieblas no tenía nada que le distrajese, su pensamiento estaba constantemente fijo en su protector, y no podía ni un solo instante apartar de su memoria el recuerdo de la mujer a quien había amado.

Y si a esto se añade lo que debían hacerle sufrir las amargas consideraciones sobre el abuso de que era víctima, se comprenderá que no solamente aburrido, sino desesperado, había de estar el mancebo.

Cien veces hubiera preferido verse obligado a sostener una lucha desigual, ruda y espantosa, que hubiera dado por resultado su muerte, porque así habría podido desahogar su enojo, gastar las fuerzas de sus iracundos arrebatos; pero condenarlo a la quietud, al silencio y a las tinieblas, era para él mucho más horrible.

No sabiendo qué hacer, habíase quitado el vendaje que tapaba su herida, con lo cual su rostro presentaba por completo toda su belleza.

Al ver al comendador, hizo un gesto de disgusto y dijo:

—¿Otra vez?

—Os cansan mis visitas?—preguntó el caballero con su natural altivez.—Deberían halagaros, porque os honran.

—¡Oh!—murmuró el mancebo con desdén.—Estos nobles estúpidos creen que sólo ellos valen algo... ¡Infelices!... ¡Qué sería de vosotros sin la plebe a quien despreciáis!... Ya lo comprenderéis algún día, porque esta sociedad decrepita ha de morir, y el día de las reparaciones, el día de la justicia, pagaréis ciento por uno...

—¡Pobre cabeza!...

—Tened compasión de vos mismo, que más la merecéis que yo. ¡Ay, de vos, caballero, el día que despierte vuestra conciencia!... Yo podré morir, pero tranquilo...

—Temed más bien el día en que acabe mi paciencia...

—¿Qué podréis hacer?... Toda vuestra grandeza, todo vuestro poder consiste en que tenéis verdugos que ejecuten vuestras órdenes, en que vosotros mismos sois verdugos...

—¡Oh!...

—Prefiero ser víctima, prefiero la corona del mártir al puñal del asesino.

—Basta.

—¿A qué habéis venido, señor comendador?

—Pronto lo sabréis.

—¿Abrigáis aún esperanza—repuso el mancebo—de vencer mi resistencia?

—La abrigo de castigos.

—¿Y a qué esperáis?

—Soy bastante generoso para daros tiempo de arrepentiros...

—Yo rechazo vuestra generosidad...

—No importa.

El mancebo cambió de postura, cruzó los brazos y luego dijo:

—Sentaos, caballero. Bien pensado, debo agradecer estas visitas: la soledad me aburre, las tinieblas me entristecen...

—No puedo perder tiempo.

—Os contaré la historia de Rosa...

—No os comprendo...

—¿Acaso ignoráis que ese era el nombre de la mujer cuyo cadáver habéis puesto en lugar de vuestra hija?

—¡Oh!...

su frente, pareciendo que dudaba, como si alguna nueva idea brotara en su mente.

Luego tomó la capa, que estaba sobre la piedra, y en vez de ponerla sobre sus hombros, la colocó sobre su brazo izquierdo.

No era posible que el comendador fijara la atención en semejante circunstancia, y mucho menos entonces, que parecía más preocupado que nunca desde que Martín le habló de Rosa.

Salieron, cerrando y guardando la llave el comendador, y atravesaron la parte del sótano que ya conocemos, hasta llegar a la estrecha, empinada y resbaladiza escalera de que hicimos mención cuando referimos la prisión del huérfano.

Este se detuvo.

—Un momento—dijo.

—¿Qué se os ocurre?—preguntó el comendador, parándose también.

—Una observación...

—No puedo perder el tiempo; ya os lo advertí...

—Aunque yo sea el hombre más inocente del mundo, estoy considerado como un delincuente de mucha importancia. ¿No es así?

—Ya lo sabéis...

—Bien puede decirse que se me mira como reo de Estado...

—Acabad.

—Por esta razón creo que no se me sacará de aquí sino para encerrarme en otra parte, de donde no saldré quizás en toda mi vida, y esto es lo mejor que debo esperar.

—Ignoro lo que su majestad determinará.

—No os lo pregunto, ni quiero que me lo digáis.

—Entonces, ¿qué os proponéis con vuestras observaciones?

—Probaros que comprendo perfectamente mi situación.

—Ya lo habéis probado más de una vez, y, por consiguiente...

—No está de más.

—¿Tenéis algo más que decir?

—replicó el caballero con impaciencia.

—Lo más importante.

—Extraño es que hayáis esperado a este momento.

—Antes era imposible que me ocurriese...

—Explicaos de una vez.

—Comprendiendo mi situación—repuso Martín, que mientras hablaba, más que al comendador miraba a la escalera—, es natural que quiera librarme de una suerte tan horrible, o lo que es igual, no puedo conformarme con el abuso que se intenta; no puedo resignarme a pasar la vida en un calabozo, lo cual es para mí mucho peor que la muerte.

—En ese caso estaréis dispuesto a declarar sin reserva alguna...

—¡Declarar!...

—Es el único medio que tenéis de libraros de un porvenir espantoso.

—Tengo otro, caballero.

—¿Cuál?

—Huir.

El padre de doña Luz palideció; puso involuntariamente la mano en la daga, y fijó en el mancebo una mirada penetrante y amenazadora.

—Tranquilizaos—añadió Martín—, o, por lo menos, excusad la molestia de preparaos a una lucha, que me guardaré muy bien de provocar, porque sería una locura.

—Otras habéis cometido...

—A pesar de eso...

—Ya os dije que se han tomado todas las precauciones...

—Menos una—replicó el mancebo, desplegando una sonrisa.

El caballero, más sorprendido cada vez, se estremeció.



—¿Qué se os ocurre?—preguntó el Comendador.

—Sabréis la historia de un corazón que era un tesoro de ternura, de amor, de nobleza; la historia de una madre desdichada...

—Otro día.

—No sé si sois digno de escucharla.

—Levantaos.

—¿Para qué?

—Para seguirme.

—Aunque sea para matarme, os agradezco que me saquéis de aquí.

—Os advierto—dijo el comendador—que están tomadas todas las precauciones por si cometéis la locura de querer huir.

—Lo supongo y me doy por advertido—replicó Martín, poniéndose en pie.

Pero quedó un momento inmóvil y se contrajo

—Si pensáis—dijo—infundirme miedo y aprovechar mi turbación...

—Os conozco y sé que os sobra valor para no turbaros con facilidad.

—Entonces...

—Os advierto lealmente cuáles son mis intenciones...

—Gracias.

—Soy demasiado orgulloso para aprovecharme de vuestra turbación o de vuestra torpeza.

—¿Habéis concluido?

—No me resta más que decir una cosa.

—Sepamos.

—Quiero recuperar la libertad, y haré todo lo posible para conseguirlo.

—Intentadlo.

—Pero el triunfo no me satisfaría si no lo alcanzase con mi ingenio y con mi audacia, y he ahí por qué os advierto que vayáis prevenido.

—En este momento os vigilan muchos ojos.

—He concluido.

—Vamos.

—¿Por aquí?—preguntó el joven señalando a la escalerilla.

—Sí.

—No cabemos los dos...

—Ya lo veo.

—¿Queréis que vaya delante o detrás de vos, caballero?

El comendador no acertó a responder en seguida.

Hasta entonces no comprendió bien lo arriesgado de ir solo con el mancebo.

Razón le sobraba al rey para aconsejarle que llevara una buena escolta.

Empero ya era tarde para remediar la torpeza. Todo lo perdería antes que ir a decirle al rey:



«El preso me advierte que intenta fugarse, me aconseja que no me descuide y tengo miedo.»

¿Era lo mismo ir delante que detrás?

A esta pregunta, que el comendador se hizo a sí mismo, se respondió sin vacilar: «No.»

Pero luego se dijo: «Sí.»

Y después de reflexionar algunos instantes, añadió: «Sí... no... pero...»

Y con esta palabra interrumpió el curso de sus ideas.

La verdad es que tanto peligro había en lo uno como en lo otro.

Debía, pues, quedar perplejo.

Martín adivinó estas dudas y temores, y desplegó una sonrisa de satisfacción y de burla.

La frente del comendador se contrajo más y más.

No podía detenerse mucho a pensar, so pena de dar también a Martín tiempo para cambiar sus planes.

Sin embargo, perdió algunos segundos en hacer el siguiente razonamiento: «Si va delante, puede echar a correr, y como es más joven que yo y bastante ágil, tomará una buena delantera... Gritaré, acudirán en mi auxilio, y... ¿Qué sucederá?... Puede acertar a meterse por donde no pase nadie, y mientras van a perseguirlo, se encontrará fuera del alcázar... No, no conviene que vaya delante... ¿Y detrás?... ¡Oh!... Me es imposible caminar mirando hacia él; y bien puede aprovechar la ocasión, que tendrá muchas, y al atravesar un sitio solitario echarse sobre mí, dejarme caer, apoderarse de mi espada o mi daga... No, no conviene que vaya detrás... ¡Vive el cielo!... ¡Ni detrás ni delante!... A mi lado... ¡Y mientras subimos esta escalera y atravesamos el otro pasillo, donde no cabemos más que uno en pos de otro?»

No pudo el comendador disimular lo que sentía; lo reveló claramente su rostro, que por un momento enrojeció con el fuego de la más reconcentrada ira.

—Sed franco—dijo el mancebo, volviendo a sonreír—, sedlo como yo, y confesad que os veis en una situación muy apurada.

—¿Habéis podido imaginar que tengo miedo?

—Cien veces os he dicho que os reconozco valor.

—Hacéis bien.

—Pero os desespera una duda, que no acertáis a resolver.

El padre de doña Luz guardó silencio y apretó los puños.

—Voy—añadió Martín—a daros una segunda prueba de mi franqueza y lealtad.

—¿Intentáis burlaros?

—Os juro que no.

—¡Oh!...

—Me es enteramente igual que me mandéis ir delante o detrás, y, por consiguiente, os aconsejo que no os atormentéis en vano.

—Seguidme—dijo el comendador.

Y empezó a subir la escalera, mientras empuñaba la daga por lo que pudiera suceder.

Martín le siguió sin pronunciar una palabra.

Empero no bien había puesto el caballero el pie en el cuarto escalón, cuando el mancebo, que estaba en el segundo, asíóle ambas piernas y tiró tan repentina y violentamente, que le hizo perder el equilibrio y caer.

El comendador Quiñones dejó escapar un espantoso rugido.

La linterna se escapó de sus manos; pero quiso la casualidad que no rodase ni se apagara, lo cual no podemos decir si era una fortuna o una desgracia para Martín.

No fué el golpe muy rudo; pero aun siéndolo, no hubiera sentido el dolor el anciano, porque en semejantes situaciones el apuro y el afán quita la sensibilidad y redobla las fuerzas y el valor, por lo cual, intentando revolverse, no sólo para levantarse, sino para hacer uso de alguna de sus armas, agitóse desesperadamente.

Nada consiguió.

Martín, con la rapidez del rayo, dejóse caer sobre el caballero, y echándole sobre la cabeza la capa, envolvióla de tal modo, que apenas le permitió respirar.

Todo iba bien.

El joven había conseguido verse por de pronto libre de su guardián.

Pero ¿y después?

No tenía con qué atarlo, ni le hubiera sido fácil conseguirlo.

Pudo haberlo matado, aunque no fuese más que a golpes; pero Martín era demasiado joven y bastante noble y valiente para cometer semejante crimen, que no era más que un asesinato cobarde.

Hizo el comendador esfuerzos inauditos, y se re-



Martín, con la rapidez del rayo, dejóse caer sobre el caballero.

volvió tan desesperadamente, que faltó muy poco para que él mismo se matase.

Pero no consiguió más que gastar la energía que pocos minutos después debía serle muy necesaria, y poner en el caso a Martín de que también redoblara más y más sus esfuerzos.

La lucha, como debía suceder, fué corta.

No se oyó un solo grito, no se pronunció una sola palabra.

El silencio de aquel lugar era sólo interrumpido por la violenta y fatigada respiración de Martín, pues no se percibía la del caballero.

Este se sentía medio ahogado, y al fin hubo de ceder, permaneciendo inmóvil.

Así quiso significar que reconocía su impotencia y que se daba por vencido, pues le era imposible expresarse con palabras, no pudiendo hablar.

Entonces le tocó al huérfano dudar.

¿Qué hacer?

Apenas dejase libre al anciano, éste le perseguiría.

—No he de asesinarlo—pensó Martín—; pero él no supondrá tanta nobleza en un pobre diablo como yo, y mis amenazas tendrán mucha fuerza.

Hecha esta reflexión, fué introduciendo como pudo una mano por debajo del cuerpo del comendador, lo cual pudo hacer aprovechando el hueco que quedaba entre dos escalones, y así logró coger y sacar la daga del caballero.

—Ahora sí que soy el amo—dijo el joven.

Y después de un momento, añadió:

—Caballero, estáis en mi poder, soy dueño de vuestra vida... No quisiera mataros; pero si me obligáis a ello, lo haré; porque, francamente, entre vuestra vida, que no me importa un comino, y mi libertad, que me importa mucho, siquiera sea por cumplir lo prometido a doña Luz, no vacilaré; por consiguiente, os conviene mostrarnos razonable, porque nada adelantareis con morir, y transigiendo ahora, esperar una ocasión más propicia. No discutiremos, porque me sería preciso dejaros hablar, y esto sería lo mismo que permitirlos gritar; pero como no es menester más sino que os decidáis, basta que con esa mano que podéis mover, hagáis seña de que sí o que no, y en vista de ello os mataré si no aceptáis mis condiciones, o respetaré vuestra vida. Voy a preguntaros, y os advierto que no admito nada dudoso, que todo ha de ser terminante.

Martín guardó silencio por un instante, y luego dijo:

—¿Juráis no moveros de aquí hasta que calculeis que ha pasado media hora?

La mano del comendador se movió, haciendo un signo negativo.

—¡Malol!... Sois demasiado orgulloso y no queréis ceder...

El anciano hizo una seña de que no.

—¿Preferís morir?

Quiñones respondió afirmativamente.

—No puedo perder tiempo, decidid.

Ni el más leve movimiento hizo el padre de doña Luz.

Esto revelaba su firme resolución de morir antes que ceder a la amenaza.

(Continuará en el próximo número.)

Oposiciones en octubre. Preparación completa, exclusivamente por delineantes del Cuerpo, especializados en los diferentes grupos. Éxitos en anteriores oposiciones, números 1 y 2 en las últimas a delineantes de Ingenieros militares. Re-alamos programas

LA HORRA DE SEÑORAS LA HORRA DE NIÑAS LA HORRA FUENCARRAL, NÚM. 26 MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

NEGOCIOS FINANCIEROS

A TODA ESPAÑA El director propietario del más antiguo despacho de Madrid (año 1910), Sr. Trallero, pone en conocimiento de todo ciudadano que desee colocar su capital en operaciones hipotecarias que son CARGAS REALES, garantizando el despacho interés del 8 por 100 anual cobrados por semestres adelantados, sobre casas en Madrid y fincabilidad rústica en todas las provincias; pueden dirigir las ofertas de capital a la solvencia de este despacho, QUE RESPONDE DE SUS OPERACIONES

Sección de COMPRAVENTA DE CASAS EN TODOS LOS DISTRITOS, HOTELES, SOLARES, FINCAS RÚSTICAS, de labor, pastos y caza, todas las provincias.

Dicha sección la pongo para que toda persona que desee vender o comprar fincas en toda España tenga un despacho que desinteresadamente esté a la disposición de todo ciudadano.

Correspondencia, Sr. Trallero, Fuencarral, 40. Teléfono 13326. Horas, de once a una y de cuatro a siete.

DEBILIDAD SEXUAL Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell: Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9- Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

"BING" MAQUINA ESCRIBIR
Contado 220 pesetas. Plazos 264.-15 pesetas mensuales.
CARMONA. - Fuencarral, 83. - MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

ESTREÑIMIENTO
Curación con el Verdadero
Polvo laxante Vichy
del Dr. Léonce SOULIGOUX
Laxante seguro, agradable y que se administra fácilmente.
R. Rue de la Tacherie, París y Farmacias

CORONAS DIADEMAS DE AZAHAR FLORES Y PLANTAS
RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

Capilucio al RADIUM
MARYSALL
¡Se acabaron los calvos!
CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, porque si hubiera alguno tan bueno no habría calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16
Crema al RADIUM, 3 y 7,50
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.- Sevilla
ARGENTI Y CIA. Boedo, 158. BUENOS AIRES

GLOBOS
PARA RECLAMO
JUGUETES-BALONES Y NOVEDADES DE CAUCHO
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos
ENANO AZUL Ramba Cataluña, 60 - Barcelona.

Máquinas para coser, de ocasión
=: Reparaciones y accesorios. =:
CASA MOLINA - Carmen, 23

PELUQUERÍA DE SEÑORAS
RAMOS
Casa especializada en bisños para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.
Huertas, 7 duplicado. Duque de la Victoria, número 4.
Teléf 10667 MADRID VALLADOLID

ALMORRANAS
Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen
Depósito: VIDAL RIBAS
Mencada, núm. 21 - BARCELONA

A PLAZOS
TEJIDOS, SASTRERIA, ZAPATERIA, MUEBLES
Gómez y Carmona. Relatores, n.º 3. Teléfono 13.101
BACHILLERATOS UNIVERSITARIOS
CURSO DE VERANO
Preparación a cargo de Auxiliares y Ayudantes de la Universidad e INSTITUTO. TODOS APROBADOS en la actual convocatoria de los Preparatorios de FACULTADES.
PEZ, número 18 moderno. MADRID.

Compre usted los domingos
LA PANTALLA

¡¡Ganga!!
¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero
¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

Reclamaciones S. en C.
CONSULTORIO JURIDICO - COBRO DE CRÉDITOS - INFORMES - DETASA DE TASACIONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES
MAYOR 4 APARTº 12.165 TELÉFº 17.516

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

EXPOSICION DE PARIS
SASTRERIA
CONTADO = PLAZOS
Preciados, 7, pral.
ANTIGUA CASA ROMERO
DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.
BARRADAS. Monterá, 41.

Último éxito de Luis León
Una mujer peligrosa
Los salvó el amor
Interés, amenidad, emoción, novedad. Sociedad General Librería. Estaciones. Librerías.

VIRILIDAD

perfecta, instantánea, sin medicamentos. Debilidad senil. Secreto Faust, infalible aun septuagenarios. Rechazad inútiles aparatos. Escribid a N. E. A. Apartado 4.068. - MADRID



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 32, donde dirigiran la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. Republica Argentina: en todas partes.
Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



BUJIA CHAMPION
trabaja siempre y bien
FRANCISCO FLORES
ESPINARDO - MURCIA

REPRESENTANTE
bien introducido en oficinas y despachos, necesario en cada población. — MULTICOPIADOR IBERICO. — Apartado 9021. — MADRID

INFORMES COMERCIALES
Sueltos, tres ptas. Comprando carnet, menos. Agencia Núñez del Campo. Isabel Católica, 11 duplicado. Madrid. Apartado 732

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1



Pida catálogo a la
CASA
GONZALEZ
Azulejos Sevillanos
MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de los :

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

Vías urinarias: Hematuria (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc., del hombre, y vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Solvré**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. **Venta: 5'50 ptas. caja.**

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Pildoras depurativas del Dr. Solvré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en el organismo del pasado. **Venta: 5'50 ptas. frasco.**

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras del Dr. Solvré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, media y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. **Venta: 5'50 ptas. frasco.**

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMERICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a **Oficinas Laboratorio Sokatary**, calle Ter, 10, teléfono 564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 2 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.



SALGADO S.A.
MADRID-SEVILLA
ESPAÑA

La Elegancia

SOMBREROS
DE SEÑORA
BONITOS
Y BARATOS

Fuencarral, 10, principal.



MAQUINA DE ESCRIBIR
ORGA PRIVAT

MODELO GRANDE DE OFICINA

Ptas. 755 contado

Es la más práctica y sólida.

-- Garantizada por cinco años --

No tiene rival.

Vendemos también la suprema

— ORGA STANDARD —
y **UNDERWOOD — REMINGTON** Portables

BUSCAMOS REPRESENTANTES

CASA ORGA CABALLERO DE GRACIA, 24
APARTADO 159 -- MADRID

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... » 15 » »
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21.
MADRID BARCELONA

UNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!!

Eso es el multicopista ADELDI I. Puede imprimir toda clase de escritos, listines, tarifas, música, planos, etc. Garantizando más de mil copias perfectas de un solo original. Pida detalles a **CASA ADELDI**, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID. Teléfono 17.769. Se hacen copias.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Monterá, 9.



SOMBREROS
BRAVE
6 MONTERA 6

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68



CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS Foliadores, Fechadores, etc., Precintos de plomo.

Fuentes, 7. MADRID Telf. 10.285

HERNIA Se cura sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta pías. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

Fajas para adelgazar

de caucho perforado, únicas higiénicas FULY. Easo, 31 entre-suelo. SAN SEBASTIAN

USAR LA

Crema CELI

ES SER DOBLE-
MENTE HERMOSA

Pida los productos de la
Perfumería CELI
en buenos establecimientos.

Esteban y Nolla, S. L.

Apartado Correos 273.

BARCELONA

Representante en Madrid:

MARSEMOR S. L.

Plaza Canalejas, 6.

CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pta. diaria

El nuevo invento **ideal**

OTTO STREITBERGER
APARTADO 333
BARCELONA

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL
PROVEEDOR
ASAMBLEA NACIONAL - ESCUELAS CRISTIANAS
SECRETARIA PARTICULAR DE S. M. ALFONSO XII.

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5



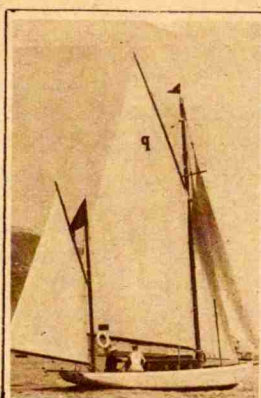
LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

CORTINAS ORIENTALES

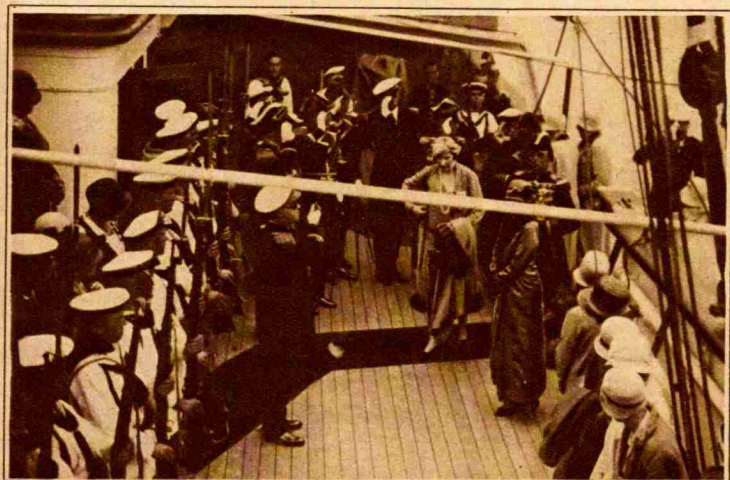
Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6.-Tel. 19115.



BARCELONA.—Grupo de deportistas que tomó parte en las regatas de la travesía del Mediterráneo. (Fotos Badosa.)



El yate «Perla», vencedor en las regatas Barcelona-Mahón.



PASAJES.—S. M. la reina asistiendo a la entrega de los pabellones al «Sebastián Elcano» y al «Blas de Lezo». (Foto Marín.)



PASAJES.—Oficiales de Marina con los pabellones para los barcos. (Foto Marín.)

EL PREMIO DE NUESTRO CONCURSO «ESPAÑA»

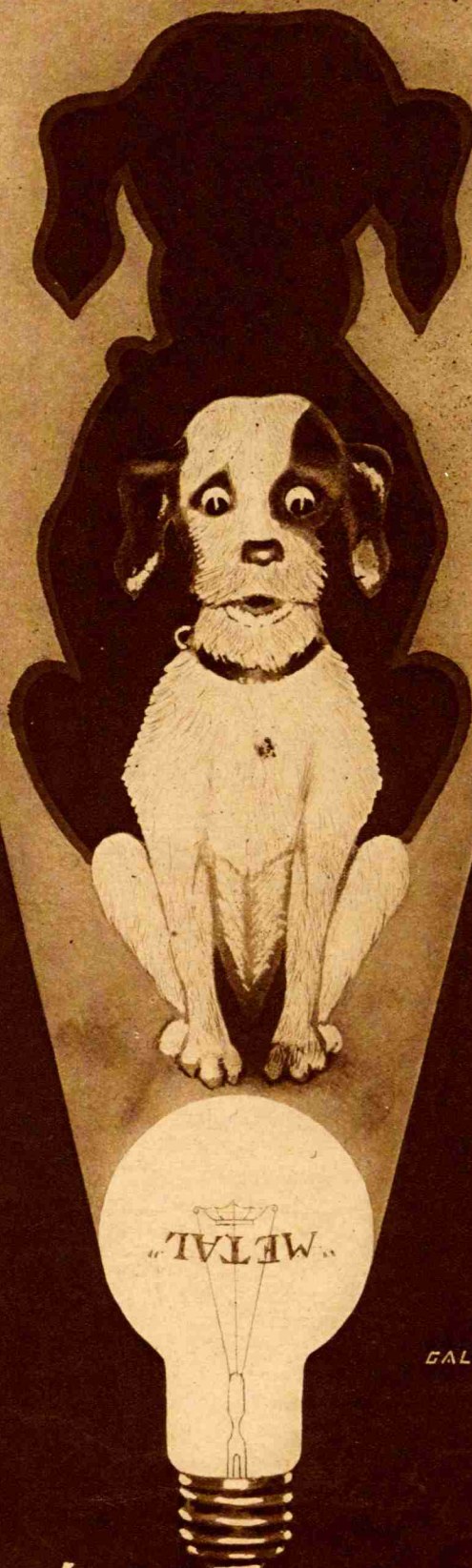
Como habíamos anunciado, el viernes 6, se celebró en nuestra Redacción el sorteo del premio de nuestro Concurso «España». El premio ha correspondido al núm. 126, con que aparecía señalada en nuestra lista la concursante doña Lucía Ortiz Cabello, que vive en la calle de Barroso, 1, en La Rambla (Córdoba). Previa identificación de su personalidad, esta señora puede recoger en nuestra Redacción, cualquier día laborable, de diez a una o de cuatro a seis, el bife kilométrico o su valor en metálico.



BARCELONA.—Suelta de palomas en el concurso internacional organizado por la Colombófila, de Cataluña. (Foto Badosa.)

SALVANDO UNA ERRATA.—Una errata, por la que pedimos perdón a nuestros lectores, hizo atribuir a la edición de «Estampa» del martes último, 3 de julio, el número «26», cuando en realidad el número que le correspondía era el «27».

"LOS TIROLESES"



GALAN

LÁMPARAS
"METAL"
MARCA DE GARANTIA
INSUPERABLE

MONTERA, 21 duplicado - Teléfono 17174



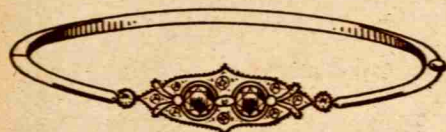
EXQUISITOS BOMBONES Y CHOCOLATES

Regalamos objetos útiles y bonitos para el hogar. Fábrica y tostaderos en Barcelona: Travesera, números 11, 13 y 15

175 SUCURSALES EN ESPAÑA

JOYAS MODERNAS

CON
BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD, DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO
DE LEY DE 18 KILATES, CONTRASTADO

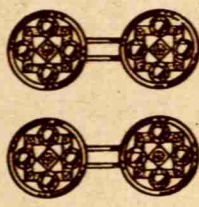


Núm. 1.—Pulsera 15 brillantes.

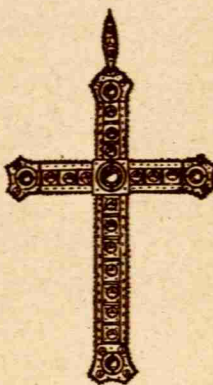
Ptas. 1.250



Núm. 2.—Pendientes
18 brillantes.
Ptas. 1.000



Núm. 3.—Gemelos 16 brillan-
tes y diamantes.
Ptas. 1.200



Núm. 4.—Cruz 21 brillantes
y diamantes.
Ptas. 925



Núm. 5.—Imperdible 15 brillantes.

Ptas. 1.150



Núm. 6.—Tresillo bri-
llantes.
Ptas. 850.

JOYERIA
INTERNACIONAL
PRÍNCIPE, 4. -- MADRID

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor.

Olita CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja, UNA peseta

Balneario de Liérganes (SANTANDER)

No hay aguas como éstas, ni medicamentos para prevenir y curar los CATARROS de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS Y PULMÓN.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

PARTOS Pensión Vicenta Santaclara. San Joaquín, 2

COMPRO

toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotográficos, cines, autoplanos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos, escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor.

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

Asociación Mutua Nacional de Ahorro para Pensiones

Capital ilimitado en constante progresión creciente, constituido en Inscripciones Nominativas de la Deuda Perpetua Española, depositadas en el Banco de España.

Cuenta corriente en el Banco de España, Hispano Americano, Español de Crédito, Español del Río de la Plata y Banco Popular de los Previsores del Porvenir.

Apartado de Correos 366 :: Teléfono 14672 :: Dirección telegráfica «PREVISORES»

Oficina Central de la Asociación (en el edificio de su propiedad):

Avenida del Conde de Peñalver, 22 (Gran Vía). MADRID

PERSIANAS

Saldo mitad precio. — Carpetas coco. — Esteras chinas.
J. MAS—HORTALEZA, 98—TELEFONO 14224

¿Queréis comprar joyas de absoluta confianza?

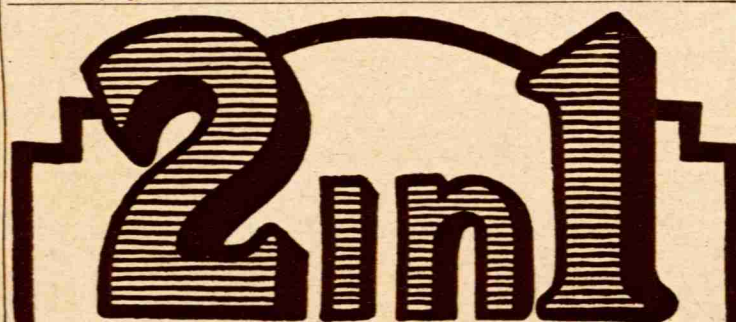
SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas.)

40 sellos diferentes, Japón, pesetas 1,50. Amuletos japoneses, la suerte, 1 id. Estampas japonesas desde 1 id. CASA GALE, Apartado 97. San Sebastián.

¿QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, roieces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1. BARCELONA



¡NO HAY DUDA! ES
LA MEJOR CREMA
PARA EL CALZADO



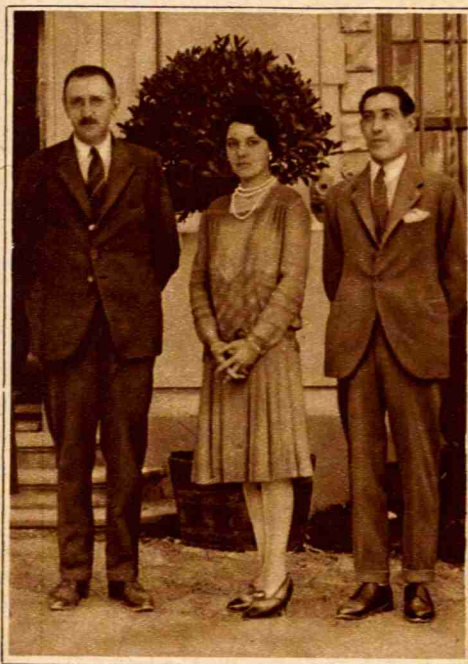
Eduardo Schierloh.-Consejo Ciento, 409.
BARCELONA

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID

AL TODO DE OCASION

FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel. 15830

VENDO



EIBAR.—La notable violinista Albina Madinaveitia, a la que se ha rendido un homenaje.
(Foto Ojanguen.)



ZARAGOZA.—D. Mariano Alegre y D. Alfredo Lago, que han sido pensionados por el Ayuntamiento para ampliar estudios en el Extranjero. (Foto Vidal.)



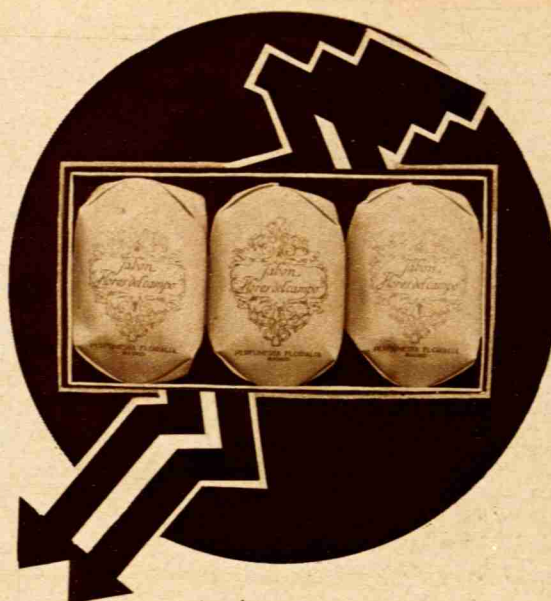
CARTAGENA.—Los alumnos de buzo haciendo prácticas en el tanque submarino de la nueva escuela.
(Foto Izquierdo.)



Adolfo Wagener Nogués. Diploma de primera clase del Concurso de Composición.



TOLEDO.—Descubrimiento del proecintium, entre el Arco y la venta de Aires, hecho en las excavaciones realizadas últimamente en el Circo Romano. (Foto Román.)



Si después de haberse lavado con un buen Jabón de tocador advierte usted que el cutis ha adquirido tersura y aterciopelado juveniles, quedando impregnado de exquisita fragancia, esté segura de haber usado el supremo Jabón

FLORES DEL CAMPO

Es el más duro, neutro, untuoso y detergente.

Pastilla grande: 1,25

Fabricado por FLORALIA, creadora del finísimo carmín para las mejillas: ARREBOL al Jugo de Rosas.

GUARDAD

la envoltura exterior de la pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA

NOTAS GRAFICAS DE LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS



(Foto Olmedo.)

SEVILLA
Imposición de una medalla al alumno más aplicado de las escuelas del barrio de San Bernardo.

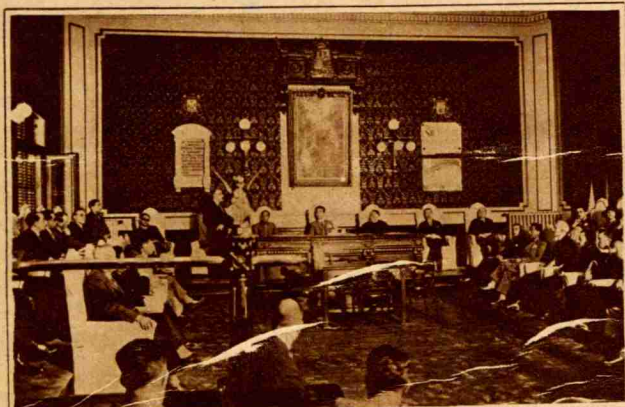


GIJÓN.—La madrina de la bandera del crucero «Príncipe Alfonso» leyendo un discurso en el acto de hacer entrega de la misma, ceremonia a la que asistió el Infante D. Fernando, que aparece en nuestra foto entrando en el barco. (Fotos Juárez.)



ZARAGOZA.—Los agraciados con premios en la Exposición obrera celebrada en esta capital. (Foto Palacio.)

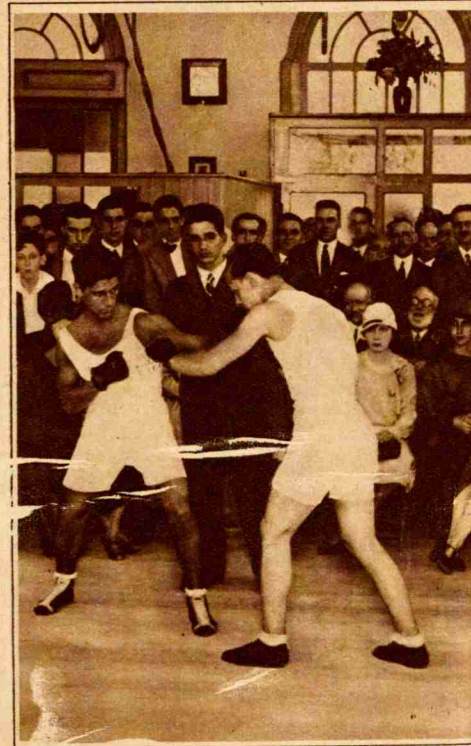
MELILLA.—Pintoresco grupo de músicos danzantes, que actuaron durante los festejos celebrados con motivo del nombramiento del nuevo Jefe.



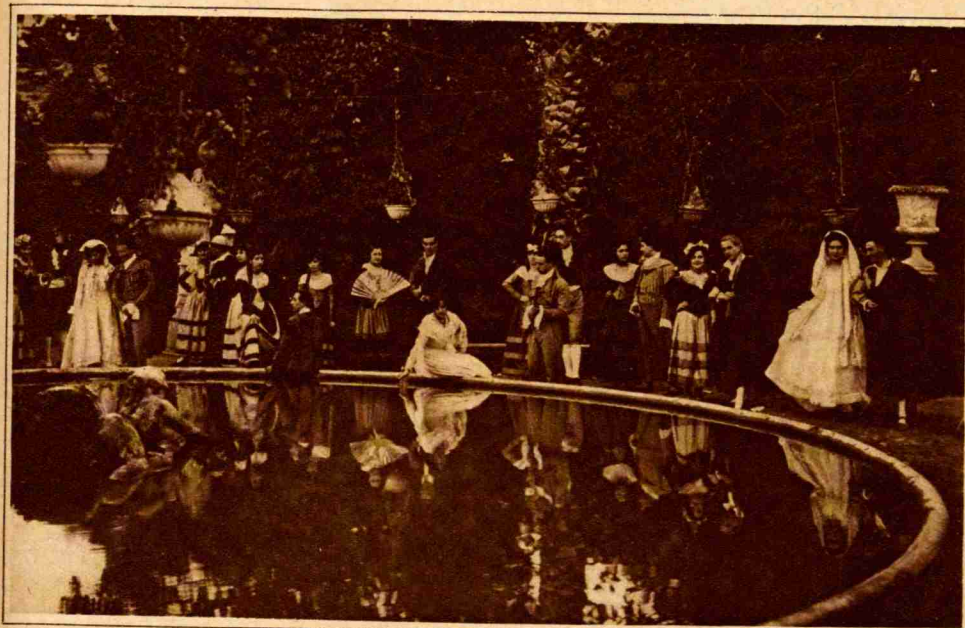
SABADELL.—Sesión inaugural del Congreso de la Prensa catalano-balear. (Foto Agulló.)



MELILLA.—El prestigioso jefe indígena Haddan Ben Buzian, nuevo Jefe de Metalza. (Fotos Zarco.)

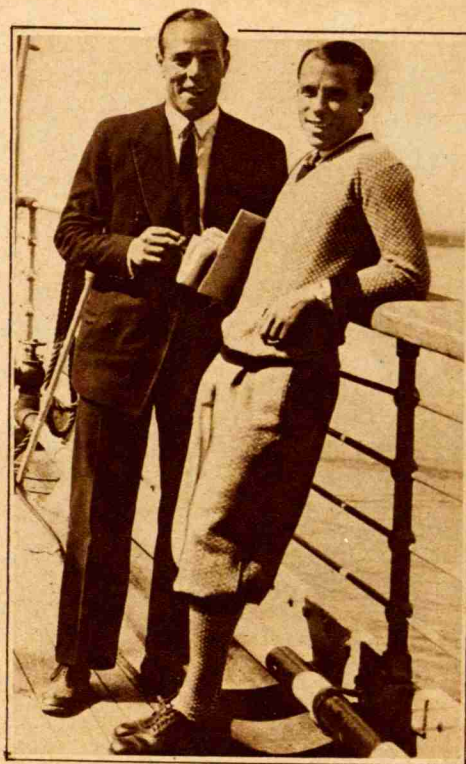


VIGO.—Los boxeadores Rubio y Torno en la velada pugilística con que se inauguró el local del Tiro Nacional. (Foto Pacheco.)



GRANADA.—Un cuadro de la fiesta goyesca a beneficio de la Cruz Roja, puesto en la escena de la finca de Los Mártires, por el Centro Artístico, e interpretado por bellísimas señoritas granadinas.

(Foto Torres Molina.)



BARCELONA.—El guardameta Zamora despidiéndose de Samitier.

(Foto Badosa.)

EL VIAJE A AMERICA DEL «F. C. BARCELONA»

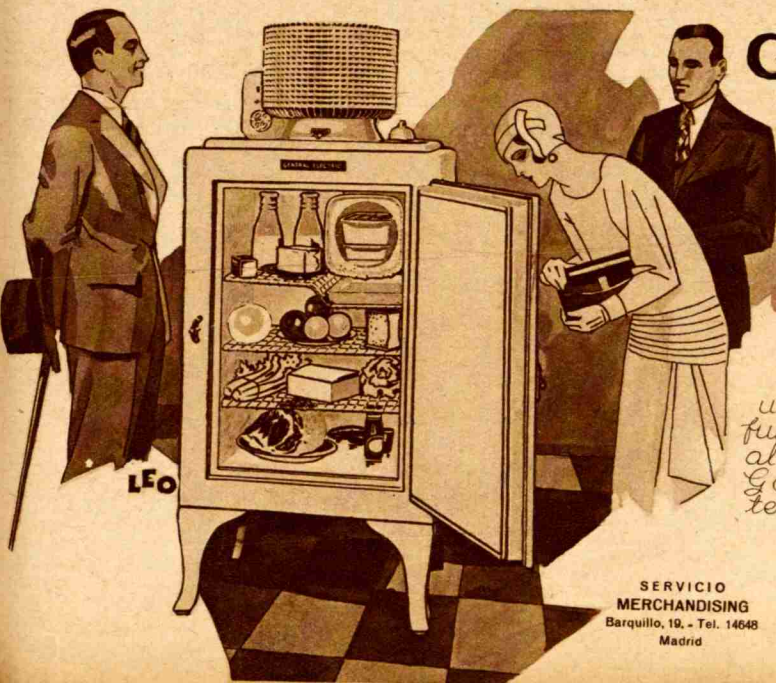


BARCELONA.—Los campeones del fútbol español a bordo, momentos antes de zarpar el barco en que harán el viaje.



BARCELONA.—El capitán del «Barcelona», Samitier, con su familia, en la cubierta del «Infanta Isabel»..

(Fotos Badosa.)



GENERAL ELECTRIC Refrigerator Nevera eléctrica.

La de mecanismo más simplificado. No tiene correas ni tubos. No necesita circulación de agua, ni accesorios complicados. Es un mueble fácil de transportar. Lo puede instalar cualquiera, sin necesidad de utilizar para ello un montador especialista y para ponerlo en funcionamiento no hay más que conectarlo al enchufe de electricidad más próximo. Gasta muy poca corriente y mantiene la temperatura automáticamente uniforme.

SERVICIO
MERCHANDISING
Barquillo, 19. - Tel. 14648
Madrid

SOCIEDAD IBÉRICA DE CONSTRUCCIONES ELÉCTRICAS
(S. I. C. E.) SOCIEDAD ANÓNIMA
TELEGRAMAS Y TELÉFONOS: SICELECTRA.-APARLADO 999

Delegaciones: BARCELONA-Fuencarril, 8.-Aparlado 432. ZARAGOZA-Cor. 10 y 12.-Aparlado 33. OVIEDO-Uría 21.
VALLADOLID-Av. Alfonso XII, 2.-Aparlado 27. SEVILLA-San Gregorio, 22, bajo.-Aparlado 176. LISBOA-Frags d'ou Restaurant, 28.
BILBAO-Marques del Puerto, 16.-Aparlado 330.



El notable escritor D. José Bruno, autor de la novela «Sataniel», que ha sido muy bien acogida.
(Foto Sanz.)



D. Ceferino R. Avelilla, que acaba de publicar una novela, «La sombra enmascarada», muy elogiada por la crítica.
(Grabado en acero, de Sánchez Toda.)



El redactor de «El Sol», D. J. Díaz Fernández, cuya novela «El Blocao», recientemente publicada, está obteniendo un éxito lisonjero.
(Foto Cartagena.)

UNIÓN

TRAJE INTERIOR PARA CABALLERO
PATENTADO
Fabricante: C. HERNAIZ S. en C.
APARTADO 352 BILBAO

1 Sensacional invento que suprime el uso de camiseta y calzoncillos, resultando más cómodo, higiénico y económico que las dos prendas citadas.

2 En esta figura podrá apreciar, por el acertado diseño de su parte posterior, cuán sencilla y práctica es dicha prenda.



Precio
DE
PROPAGANDA
9,75 pts.

EL TRAJE IDEAL PARA VERANO
PRUEBE CON UNO Y LO ADOPTARÁ
MUCHOS MILES DE ESPAÑOLES
LO HAN ADOPTADO YA.

3 Puede ver cómo, debido a la tira elástica de la cintura, pueden hacerse toda clase de movimientos y contorsiones, por violentas que sean, sin la menor molestia para el cuerpo.

PÍDALO EN LAS BUENAS
CAMISERIAS
Y TIENDAS DE TEJIDOS

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Rol-dós y Comp.ª, Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALMONEDAS

VENDO plano novísimo. Blasco de Garay, 23. Enviad ofertas por escrito.

ALQUILERES (Ofertas)
ALQUILO cuarto ventilado, agua abundante. Razón: Artistas, 25. Eusebio, principal, derecha.

CAMBIAIRIA cuarto cuatro habitaciones amplias próximo Alberto Aguilera por otro alrededores Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. Apartado 8.015. Sr. Sáinz.

ALQUILO habitación pequeña para señorita educada y sería en calle próxima a Génova. La Prensa, Carmen, 15. Dirección: C. de S.

ALQUILO verano casa...

BOLSA DEL TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

JOVEN de treinta años, buen empleado, con cincuenta de Contabilidad desea empleo de sesenta pesetas, con comida. J. Martínez, Sta. Brígida 9.

MECANOGRAFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez, apartado 8015. Madrid.

MODISTA muy económica. Vestidos desde 15 pesetas. Rosa González. Ministriles, 19.

MUCHACHA para todo hace falta. Inútil presentarse sin excelentes informes. Lámón, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones.

MUCHACHA para todo, recién llegada pueblo, referencias por escrito, se necesita. Avenida de Chamartín de la Rosa, Parcela 4.

SENCILLO trabajo ganaréis 17 pesetas diarias escribiendo Francisco Castillo (Zaragoza) San Mateo.

TAQUIMECANO G K A FA práctica trabajos oficina, se ofrece dos horas tarde. Pilar Puig. Miguel Servet, 11.

SE OFRECE costurera a domicilio. Emilia Gordillo. Concepción Jerónima, 16.

TRADUCCIONES Ingles, francés, italiano, Maudes, 36.

COMPRES

COMPRO valores Ciudad Lineal. Apartado, 1.216.

DIVERSOS

BAILES enseñamos. Plaza Carmen, 1.

“EL REINO de la calder...”

Emilio Carrere, 4 pesetas. Pedida en todas las librerías.

JOVEN 30 años, buena presencia, contraería matrimonio señorita capital. Escribid B. L. S. Apartado 8.015.

PALABRAS DE DUDOSA ORTOGRAFIA, de López Cano; segunda edición; evita faltas ortográficas. Dos pesetas, librerías.

¿QUEREIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-Paris y Editorial Páez, Eclja, 6.

SEÑORITAS independientes, capitalistas, deseando casarse caballeros formales. Urge boda asunto testamento señorita 300.000 pesetas. Apartado 298.

SEÑORITAS, ¿queréis ca...

balleros todas carreras.— Apartado 298.

500.000 PESOS oro dote señoritas 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, indifereentemente no sean ricos. Dirigirse: Club New York (Oporto).

ENSEÑANZA ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

LECCIONES Ingles, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73.

PROFESOR diplomado. Clases mecanografía, taquigrafía, contabilidad. Honorarios, 100 pesetas mensuales. San Bernardino, 22.

VENTAS CALZADO para campo y viaje, baratísimo. Corredera Baja, 7.

BICICLETA marca TRIUMPH, seminueva, vendida barata. Felipe III, número 8, piso sexto. Horas, de siete a nueve.

VENDO hotelito en condiciones, con gran jardín; calle urbanizada; sitio incomparable (50 metros más alto que la Puerta del Sol). Razón: “El Oasis”, frente al Real Madrid (Carretera de Chamartín).

VERANEO Sierra Gredos, hotel Victoria, comedor con mesitas, luz eléctrica, baños, retretes inodoros, construcción moderna, cemento armado, grandes terrazas, garaje, automóvil propio, rodeado de inmensos pinares. Propietario: Daniel Gutiérrez, Piedralaves (Avila).

PARA estos anuncios, Rol-dós y Cia. Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

NUEVOS VALORES

ANGELILLO



Qué pena, qué profundo dolor nos causa que todo cuanto de grande tenemos en España ha de venir consagrado del Extranjero para que aquí podamos enterarnos!

Un jovencuelo, una criatura de diez y siete años empezó su vida artística cantando por primera vez, en público, en Madrid. Esto ocurría por el año de gracia de 1925, y no obstante el tiempo transcurrido, hay millones de españoles que

aún no se han enterado de que este «cantador de flamenco» es algo más que todo eso, es, sin disputa de ningún género, el artista por excelencia, lo sublima en el arte, el mago del fonógrafo, como hoy se le llama, y el único cantante español del que se llevan vendidos en el Extranjero la friolera de 80.000 discos, que han contribuido a popularizar a esta verdadera y genuina estrella de primera magnitud en los espacios siderales del arte.

Angelillo, que posee una hermosísima voz de bien templadas sonoridades, no llega, claro está, a las facultades maravillosas que en su garganta encerrara Gayerre, el insigne navarro; Fleta, Lázaro y otros grandes cantantes españoles; pero tal es el sentimiento, el estilo, la facilidad con que acomete las notas más altas, que los auditorios difícilmente logran substraerse a una de las más grandes e intensas emociones, como son todas las que se derivan de los más puros sentimientos del arte y, desde luego, puede asegurarse que Angelillo en sus canciones favoritas no puede ser superado y muy difícilmente podría ser igualado por las más prestigiosas figuras dedicadas al canto y consagradas por el aplauso mundial.

Angelillo se dispone a cruzar el Atlántico en busca de nuevos horizontes en el hermoso continente americano, donde su arte único hará vibrar el sentimiento patrio de muchos miles de compatriotas y de millares de hispanoamericanos que han de oír con verdadera unión nuestras canciones, sentidas por este adolescente con el fervor que inspira nuestra música popular a los predestinados, mucho más si se encuentran, como él, en la plenitud de sus facultades y viviendo una juventud aromatizada por la más hermosa de las melodías...

AMIAAMA

LUBRICANTES AMERICANOS
Y TIPO MONOPOLIO
A PRECIOS TASA
ESPECIALES PARA
MOTORES DIESEL
Y AUTOMOVILES
NEUMÁTICOS DE TODAS MARCAS
MÁXIMO DESCUENTO

Silkol

Importador exclusivo para España
CONRADO ROCH - PASEO DEL PRADO, 46, MADRID

HOTEL INTERNACIONAL
(ANTIGUOS LOCALES DEL MÉXICO)
SAN SEBASTIÁN

TINTA SAMA para su
estilográfica

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Eulalia, 125

BICARBONATO
TORRES MUÑOZ

¡Vivan las vacaciones!

No es este el grito de alegría de estudiantes solamente, sino también el de los papás, el de las mamás:

Sus gratos recuerdos vivirán en sus fotos "Kodak"

Mejor que la más completa y más fiel narración, las fotografías "Kodak" que Ud. haga este año, permitirán a sus amigos participar de su felicidad, y cada vez que Ud. las vea luego volverán a su memoria todos los gratos recuerdos de su delicioso veraneo.

Las vacaciones pasan: quedan sus fotos "Kodak"

En todos los establecimientos de artículos fotográficos encontrará Ud. "Kodaks", desde 48 ptas; y "Brownies", desde 21 ptas.

*Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un "Kodak"*

Tres elementos para el éxito:

Un "Kodak"

Es una maravilla de precisión y sencillez; cómodo, ligero, elegante, y todos sus mecanismos han sido estudiados desde el punto de vista sencillez, economía y éxito.

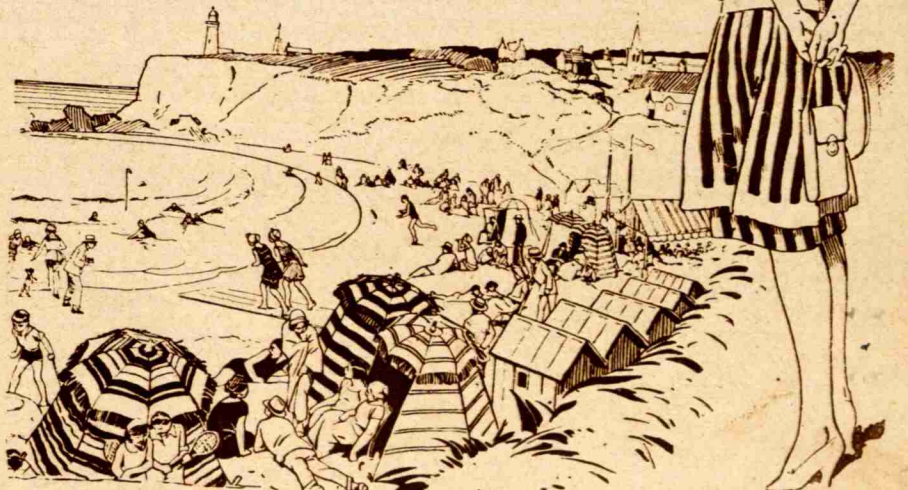
Película "Kodak"

Adquiriendo la Película "Kodak" puede Ud. estar seguro de obtener calidad, uniformidad, éxito. Pida Ud. siempre la película "Kodak" de la caja amarilla y letras rojas.

Papel "Velox"

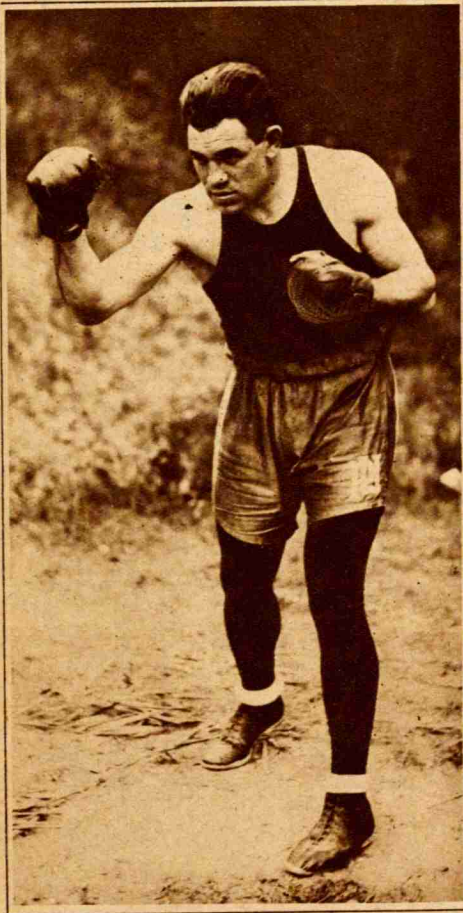
Para estar seguro de que se obtuvo el máximo rendimiento de sus preciosos clichés, exija usted siempre que todas sus positivas estén respaldadas con la palabra "Velox".

Kodak, Sociedad Anónima, Puerta del Sol, 4 - Madrid.



Estampa

EL COMBATE UZCUDUN-HAYMANN VISTO POR EL FOTOGRAFO Y POR EL DIBUJANTE



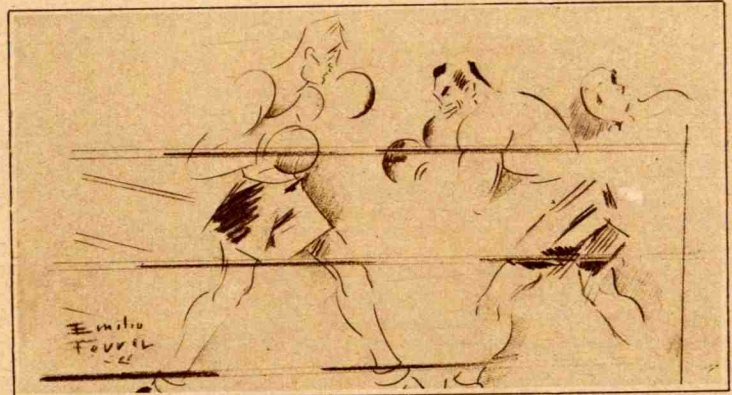
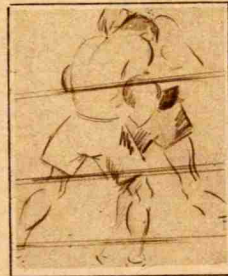
La forma actual de Paulino.



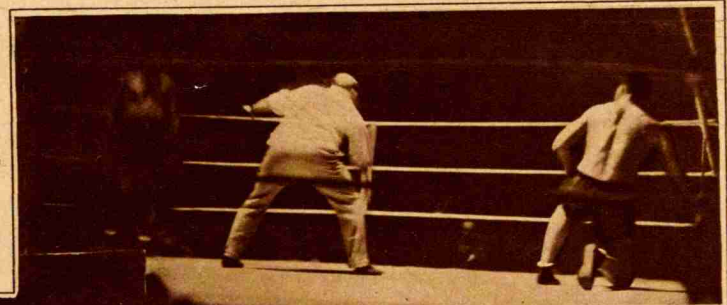
El peso oficial: Haymann, 86 kilos 400



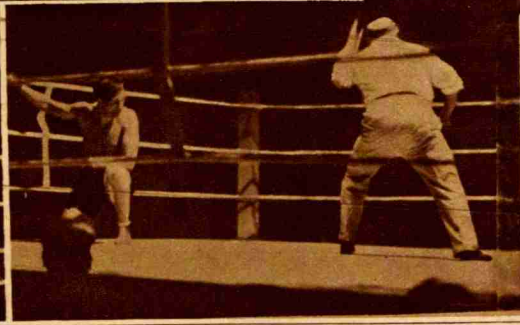
Uzcudun, 90 kilos 400.

Paulino y Haymann antes de salir al ruedo.
(Fotos Marín.)

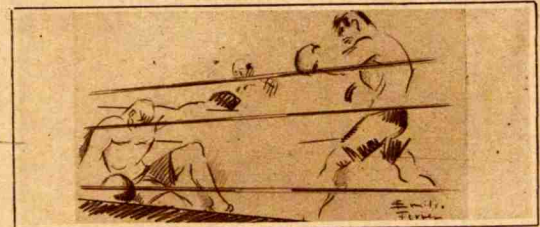
Paulino tantea a Haymann. (Dibujos de Ferrer.)

André Picar, manager; Thomas, periodista alemán; Haymann, nuestro colaborador Diez de las Heras y varios alemanes, reunidos momentos antes del combate.
(Foto Marín.)

Hayman cae en tierra en el quinto asalto, y lo salva el «gong». (Photos Carte.)



Tres momentos del combate: En guardia; situación difícil de Haymann en el tercer asalto.



Paulino derriba una vez más a su contrario. (Dibujo de Ferrer.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID