

24 Julio 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Suc. de Rivadeneira

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 = Núm. 30



UN BESITO A PAPÁ La hija de Mr. Smith que, como se sabe, ha sido elegido por el partido demócrata candidato a la Presidencia de los Estados Unidos, besa a su padre al recibirse, por la radio, la primera noticia de la elección. (Foto Ortiz.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernanflor; 2. = MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. = MADRID

HECHOS Y ROSTROS



Los tripulantes del «Italia», Mariano, Nobile, Ceccioni y Zappi, que han sido salvados de una muerte cierta gracias al heroísmo de Lundborg y de la tripulación del rompehielos ruso «Krasin»
(Foto Orríos.)



MADRID.—Su Majestad la reina doña María Cristina, que celebró su 70 aniversario el día 21 de los corrientes y a quien, con dicho motivo, se ha rendido un homenaje nacional.
(Foto Franzen.)



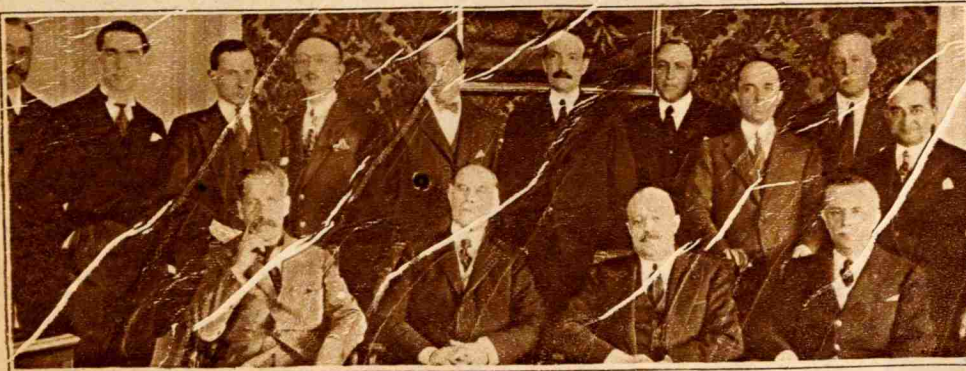
MADRID.—Señorita Lucrecia Nieves, elegida reina de la belleza del Puente de Vallecas en las fiestas del Carmen.
(Foto Max.)



SANTANDER.—El Marqués de Valdecilla con los maestros que acudieron a entregarle el albañil, editado en su homenaje por el Magisterio Español.
(Foto Samot.)



MADRID.—La Marquesa de Mirabel, hija de los Duques de Arión, y el Marqués de Pons, que han contraído matrimonio.
(Foto Vidal.)



De izquierda a derecha, los representantes de Francia, Inglaterra, España e Italia, que han firmado el acuerdo sobre Tánner.
(Foto Vidal.)

Estampa PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE	AÑO
	Pesetas.	Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero	20	36

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

OBREGON, EL PRESIDENTE DE MEJICO, ASESINADO, VISTO POR VALLE-INCLAN

Don Ramón del Valle-Inclán nos concedió esta entrevista unos días antes del asesinato del general Obregón. Entonces las palabras del ilustre escritor eran una magnífica canción de porvenir. Hoy, lamentablemente, la historia se ha echado encima y las ha teñido de melancolía. Las declaraciones de D. Ramón conservan actualidad, pero cambiado el signo. Todo lo que podía ser y ya no es ni será está en ellas. Las ofrecemos como un tributo al glorioso caudillo muerto y a la nación mejicana.

Espero breves instantes en un saloncito de gratas penumbras. Vienen mis ojos cargados de sol de media tarde y su mirada es ciega para los colores. Recorre la estancia y sólo me trae una graciosa sensación de equilibrio de masas, según módulo eterno, pero teñido con perfume español del siglo XIX.

—Pase usted aquí. Esta casa está llena de cuevas.

Don Ramón me conduce a una habitación chiquita, con simpática traza irregular de camarote. Delicioso frescor. La luz de verano se diluye en el tamiz de una cortina y toma suavidades inesperadas. En un rincón, una cama turca, cojines y almohadones. Don Ramón se sienta en ella y yo en una butaca. Block de cuartillas, plumas...

—Está usted en mi playa—me dice D. Ramón.

—Playa y taller a un tiempo, si la vista no me engaña. ¿Estaba usted trabajando?

—Corregía pruebas de mi próximo libro.

—¿Sale pronto?

—A mediados de agosto.

—Viva mi dueño, segundo tomo de la serie del «Ruedo ibérico», ¿no?

—Eso es.

—¿Es cierto que después va usted a Méjico, D. Ramón?

—No sé. No estoy decidido. Me atrae mucho, pero mi viaje ahora sería demasiado m' labor.

—Medio año cuando menos.

—No es sólo el tiempo.

—El mayor peligro está en

que las sugerencias de un viaje tan interesante desenfocaran mi sensibilidad, llevándola hacia otros temas.

—¿Usted es muy amigo de Obregón?

—Sí. El me ha invitado.

—¿Qué clase de hombre es Obregón?

—¡Oh, magnífico, magnífico! Un hombre genial sencillamente. El padre Bocos, cura del Rastro, a quien yo conocí en casa de Mella, del cual era muy amigo, había sido oficial carlista, y solía contar: «Cuando nombraron comandante general a Urbiztondo era yo sargento, y dije: «Urbiztondo es un animal, que no sabe nada. Esta gente debería nombrarme a mí.» Yo conocía todos los caminos, los nombres de todos los carlistas que podían dar algo por la causa, las cosechas de todas partes, donde estaban todos los regimientos, número de individuos, cantidad de cartuchos, clase de fusiles, rines, etc. de emboscada y ataques de sorpresa.

Como no era más que sargento no me hicieron caso. » Pues bien; Obregón es un hombre que sabe todo esto; es decir, que conoce todos sus medios humanos y geográficos. Un detalle de su retentiva. Se tiende una baraja sobre la mesa; Obregón la mira un instante y luego puede decir exactamente el orden en que estaban dispuestas las cartas. Y el arte militar en el fondo es esto: memoria geográfica, memoria histó-

—Mucho. Es muy valiente. Sobre todo, es un hombre tan dueño de sí mismo, que en las circunstancias más graves mantiene un buen humor inalterable.

Don Ramón se levanta y coge de la librería un grueso volumen encuadernado en rojo.

—Este libro—me dice—se titula *Ocho mil kilómetros de campaña*, y en él narra Obregón todas sus andanzas. Para que se dé usted cuenta del imposable valor de este hombre, vea cómo describe las escenas que tuvo con Pancho Villa cuando éste le cogió prisionero.

Don Ramón se quita las gafas y lee. Don Ramón lee prodigiosamente bien. Cierra el libro.

—¿Qué tal?—me pregunta—. Es un hombre, ¿no?

Los ojos de Valle-Inclán no tienen nunca más de veinte años. Cuando lee, narra o escucha relatos de hazañas valerosas, todo signo de edad desaparece en él, y su rostro es una llamarada de juventud. Así en este momento.

—Y de la revolución ¿qué opina usted?—digo tras una pausa.

—La revolución mejicana tiene un aire redentorista que le da parecido con la rusa. Cuando estubo aquí Borodin me decía: «Somos ocho millones de esclavos que redimimos a cien millones de amarillos.» La revolución mejicana la han hecho hombres libres del tipo de Madero y Obregón, que sintieron la voluntad de redimir al indio antes de que el propio indio sintiese la necesidad de redimirse.

—¿Y la posición de España?

—Al lado de estos hombres. Con esto España no haría más que seguir una tradición nacional iniciada en el siglo XVI por el padre Las Casas. Y Hernán Cortés en su testamento dispuso que le enterraran en el Hospital de Jesús, que él había fundado para asilo de indios desvalidos. El conquistador quería ser enterrado en el seno po-

pular y no, en el panteón de la Catedral, entre encomendados y prelados. Este es el ejemplo que debemos seguir.

—Obregón es ahora presidente por seis años. ¿Cuáles serán los fines primordiales de su mandato?

—Consolidar lo que Calles ha dejado un poco en el aire y obtener un Concordato con el Vaticano. Obregón logrará lo que se proponga. Conoce al país y el país le conoce a él. Dos cosas esenciales.

PAULINO MASIP

IMPRIMA USTED M' SMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el múltiplo AD-EL-DI 1, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa ADE, D. J. —Avenida P.



Para el ilustre escritor español, que interpretó fielmente a la España moderna de Don Ramón María del Valle Inclán.

Retrato del general Alvaro Obregón dedicado a su amigo el genial novelista D. Ramón del Valle-Inclán.

rica e imaginación. Con estas cualidades Obregón, basó a todos los generales llamados científicos.

—Buen militar.

—Guerrero, mejor.

—Buen guerrero. ¿Y político?

—No se ha dado nunca una estrategia que no tenga condiciones de político, ni buen político que no haya tenido sentido militar.

—Obregón es general, pero no militar de profesión.

—General, en mejicano, no significa lo mismo que entre nosotros. Se llama generales a los hacendados que combaten al frente de sus peonadas y tiene el significado de jefe o patrón. Obregón era eso: un rancheero dedicado al trato de garbanzos, no muy rico, pero sí muy estimado y conocido en Sonora. Se echó al campo cuando supo el asesinato de Madero.



SAN SEBASTIAN.—La trainera vencedora en las regatas celebradas con motivo de las fiestas de la Patrona de los marineros. (Foto Marín.)



MARQUINA. Danza de los espatadantzaris en la romería del Carmen. (Foto Ojanguren.)

EL MINISTRO DE TRABAJO EN EL BANCO HISPANO DE EDIFICACION



El Excmo. Sr. Ministro de Trabajo (1), acompañado del Presidente del Instituto Nacional de Previsión, General Marvá (2), Subdirector del Comercio Sr. Gómez Cano (3) y el Jefe del Negociado de Casas baratas Sr. Crespo (4), visitaron esta Entidad, saliendo altamente satisfechos de su organización, desarrollo y perfecta administración, que mereció los elogios del señor Ministro.

UNIÓN

TRAJE INTERIOR PARA CABALLERO
PATENTADO
Fabricante: C. HERNÁIZ S. en C.
APARTADO 352 BILBAO

1 Sensacional invento que suprime el uso de camiseta y calzoncillos, resultando más cómodo, higiénico y económico que las dos prendas citadas.

2 En esta figura podrá apreciar, por el acertado diseño de su parte posterior, cuán sencilla y práctica es dicha prenda.

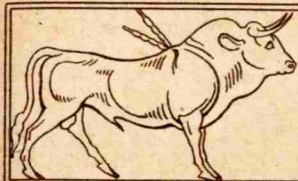


Precio
DE
PROPAGANDA
9,75 pts.

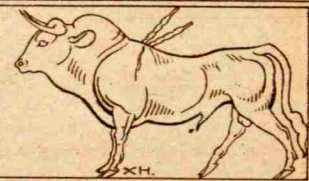
EL TRAJE IDEAL PARA VERANO
PRUEBE CON UNO Y LO ADOPTARÁ
MUCHOS MILES DE ESPAÑOLES
LO HAN ADOPTADO YA.

3 Puede ver cómo, debido a la tira elástica de la cintura, pueden hacerse toda clase de movimientos y contorsiones, por violentas que sean, sin la menor molestia para el cuerpo.

PÍDALO EN LAS BUENAS
CAMISERIAS
Y TIENDAS DE TEJIDOS



SANGRE Y ARENA



Un magnífico pase natural de Pepe Iglesias al cuarto toro.

(Foto Zapata.)

LA PROXIMA ALTERNATIVA DE PEPE IGLESIAS

Cuando los novilleros se encuentran "cuajados"—como se dice en el léxico taurino—, y cuando sus actuaciones se cuentan por éxitos, es el momento oportuno de doctorarse, para seguir la lucha al lado de otros diestros más curtidos en la difícil profesión de lidiar reses bravas.



Pepe Iglesias es el finísimo torero madrileño, no es el loco que una o dos tardes tuvo el "santo de cara" y se precipita y se doctora para más tarde caer de lleno en el montón anónimo, donde ha de sufrir las consecuencias de su equivocación y saborear las hieles del desengaño. Pepe Iglesias camina con paso firme, sin prisas, con fe en su arte, hacia la alternativa.

Fino y elegante es el madrileño cuando practica con sus enemigos las faenas que las condiciones de éstos requieren. Gran muletero: su franela lo mismo gira lentamente, describiendo un "natural", al que ha de ligar un pase de pecho, quieta la planta y jugando la "muñeca izquierda", que se convierte en "castigo" del cornudo, al que domina y reduce. Su muleta, que hace filigranas del más puro estilo, es látigo en sus manos cuando hay necesidad de "quitar poder y nervio" a su contrario.

Por eso en Pepito Iglesias todo es facilidad y dominio, facultades que dimanen de su inteligencia despejada y su valor bien administrado.

Enorme banderillero, seguro y "pronto", es de los que dejan que los pitones le rompan las chorrejas de la camisa, mientras los palos quedan juntos, clavados en lo alto. Y para completar la personalidad taurina, es un matador fácil y valiente, que ha cogido "la muerte" a los toros, por cuya razón éstos le duran poco tiempo y muchos de ellos ruedan por la arena heridos en las agujas.

Como detalle curioso señalaremos el raro caso de que Pepe Iglesias, siendo madrileño, es el novillero que más cartel tiene en toda Andalucía y que más corridas lleva toreadas.

En el próximo mes de septiembre será matador de toros. ¿Quién le doctora? ¿Dónde?

Son varias las empresas que se disputan la primicia. Pepe Iglesias es y será "figura" del toreo.

La novillada del domingo en Madrid

En esta corrida confirmó Pepe Iglesias que puede doctorarse... Quien torea por naturales tan magistralmente como toreó Pepe a su segundo, quien liga esos muletaos con el de pecho, derrochando arte y valor, y además ejecuta ocho monumentales verónicas, quien mete esos dos soberanos pases de banderillas de poder a poder y quien se pasa la tarde oyendo ovaciones, tiene que ser una figura en el escalafón de matadores caros. La faena del cuarto toro fué "faena cumbre".

Se habrá convencido Ricardito González, que los toros mueren introduciéndoles el acero en las agujas, y no pinchando mucho y mal en diferentes sitios del cuello y "bajos", como él hizo en sus dos bichos, a los que vió doblar materialmente acribillados. Dos quites superiores es muy poco para un chaval con pretensiones. Y se habrá convencido Luis Morales, que al ganado de casta no se le puede "codillear". Estuvo voluntarioso, nerviosillo y valiente, pero se nota que ha toreado poco; y de ahí sus tropiezos—

¡¡VERANEANTES!!

Sacos, maletas y toda clase de Artículos de Viaje, calidad y precios sin competencia. Bolsos Ecrase piel brillante, última novedad, más surtido y más barato que en ninguna parte.

Fábrica: ESCOSURA.-Arenal, 21.

que pueden costar caros—. Tiene gran estilo de banderillero, fácil y seguro, y es de los que se van detrás de la "espá". Una superior estocada, un pinchazo y



una corta arriba fué lo que necesitó para ver arrastar sus toros. Fué ovacionado por su labor estoqueando.



La distinción de una mujer

está en la blancura y suavidad
de sus manos y de su cutis,
efectos del uso constante del

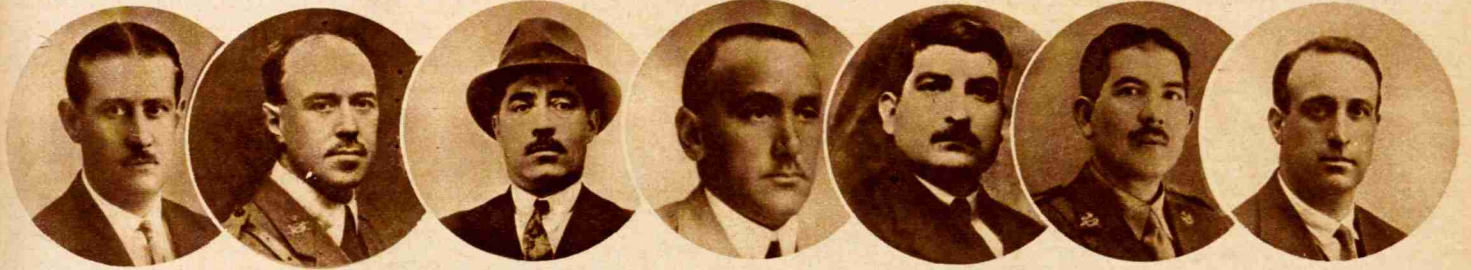
JABÓN HENO DE PRAVIA

Pasta pura y compacta. Espuma
suave. Perfume intenso. Ideal para
las personas de cutis delicado.

Pastilla, 1,25 en toda España.

PERFUMERÍA GAL. - - MADRID

Los tiradores españoles de pistola se clasifican en segundo lugar en el Concurso Internacional de La Haya

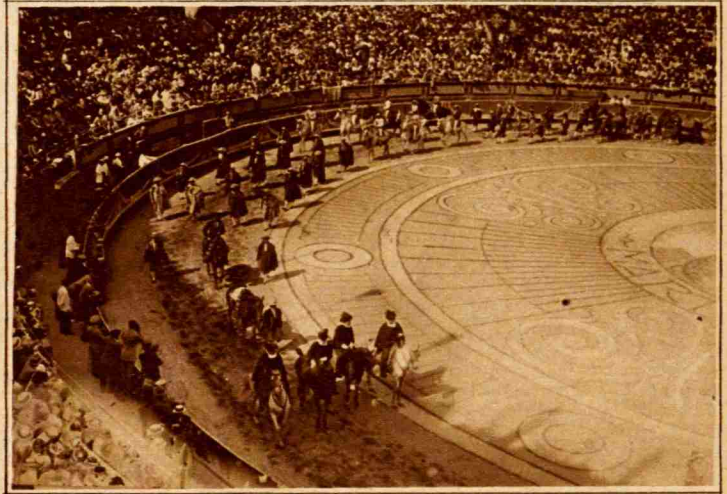


De izquierda a derecha, los Sres. García Martínez, Bonilla San Martín, Benito López, Garcés de los Fayos, Romero Ortega, Castro del Rosario y Calvet Sandor, que formaban el equipo de España.
(Fotos A. D. A. y Alvaro.)

La corrida Goyesca de la Prensa, de San Sebastián



SAN SEBASTIAN.—Una de las calesas de la corrida Goyesca de la Prensa.
(Foto Carte.)



SAN SEBASTIAN.—El desfile Goyesco antes de la corrida.
(Foto Carte.)



SAN SEBASTIAN.—El gobernador civil pasando bajo el arco de los «espatadanzaris» al dirigirse a la iglesia para asistir al «Te Deum» celebrado con motivo del cumpleaños de la Reina.
(Foto Carte.)



SEVILLA.—El teniente coronel Herrera firmando el acta de la inauguración de Aeuropuerto terminal de Europa.
(Foto Gelau.)

MOTOCICLETAS INGLESAS

Desde Ptas. 1.650.

Desde Ptas. 1.100.

Desde Ptas. 1.500.

Desde Ptas. 3.000.



FALTAN ALGUNAS AGENCIAS □ CANTÓ □ PRINCESA N.º 14 MADRID

Estampa

LA V FERIA DE MUESTRAS ASTURIANA

Gijón, la bella ciudad asturiana, la encantadora playa a la que de toda España afluyen veraneantes, afirma cada año con más fuerza la supremacía sobre el Cantábrico. ¿Es la comodidad

de tener la playa dentro de la ciudad misma? ¿Es el urbanismo creciente de la población? ¿Es el tradicional «buen comer» asturiano? ¿El agrado de sus naturales? ¿El clima? ¿Los alrededores?

De todo debe haber, y lo cierto es que cada año se nota una afluencia mayor de viajeros, y que va un año vuelve, indefectiblemente, al siguiente.



Dos grandes avenidas que afluyen a la hermosa Plaza de Gijón, la mejor del Cantábrico. En la bella ciudad del Principado se celebra este año la V FERIA de Muestras Asturiana con su magna Exposición Agro-Pecuaría. La Feria de Muestras, oficial e internacional, protegida por el Estado y bajo el patronato de la Excm. Diputación y de todos los Ayuntamientos de Asturias, será visitada por SS. MM. y AA. RR. Para facilitar la asistencia a estos certámenes, se ha organizado un tren especial rápido que saldrá de Madrid el 9 de agosto—mucho antes de la inauguración—, pudiéndose aplazar el regreso hasta el 21. Los billetes de ida y vuelta sólo costarán 60 y 35 pesetas en 2.ª y 3.ª clase, respectivamente.



¡¡ES MARAVILLOSO!!

Esta es la exclamación que ha surgido espontánea de los labios de miles y miles de señoras que han hecho una prueba estos días con nuestro obsequio de una pastilla gratis de

MERCERISIN Jacobus

al ver surgir, después de bañar con este producto sus prendas usadas de seda y seda artificial, el

**Delicado brillo de seda nueva, Crujiente tacto de seda nueva,
Magnificencia de colores, Resistencia suprema y Elasticidad continua.**

MERCERISIN responde siempre a lo que promete y se hace imprescindible en el hogar moderno, cualquiera que sea su situación económica.

:: Pídale en todas partes y especialmente en Droguerías ::
Precio de venta en toda España: 0,80 ptas. pastilla.

En los puntos donde aún no está situado **MERCERISIN**, remitiremos por correo una pastilla contra envío de una peseta, o cuatro pastillas por 3,40 ptas. Basta llenar y recortar el cupón adjunto :: A las señoras de provincias que nos han remitido cupones de nuestra propaganda anterior, para entrega de una pastilla gratis como prueba, les avisamos que estamos clasificando los varios millares de cupones recibidos para dar orden a nuestros agentes de su entrega :: En los puntos donde el producto no está a la venta, ni tengamos agentes, las remitentes han de esperar a que esté organizada en su ciudad para recibirla.

LABOR ET PAX
MAYOR, 4 • MADRID • APARTADO 392

LABOR ET PAX
Mayor, núm. 4 • MADRID • Apartado núm. 392
D. de Calle Provincia desea Jacobus, cuyo importe por pastillas de Mercerisin Ptas. remite

La famosa "Fira de San Jaume" de Valencia

El buen anciano, que fué su amigo, nos habla del trágico final de Mariano Aser, creador de esta Feria incomparable.

POBRE don Mariano! Le conocí mucho. Momentos antes de ser fusilado íbamos juntos él, su hijo Vicente y yo.

Así comienza a hablar mi anciano amigo, cuando le inquiero detalles, de los que nada dicen las crónicas, relativos a la siempre discutida y apasionante figura de don Mariano Aser, creador de la celeberrima feria de San Jaume. El trágico final de este valenciano aparece aún hoy confuso y enigmático. ¿Por qué le mataron? He aquí una pregunta que se han venido haciendo las gentes a través de años y más años.

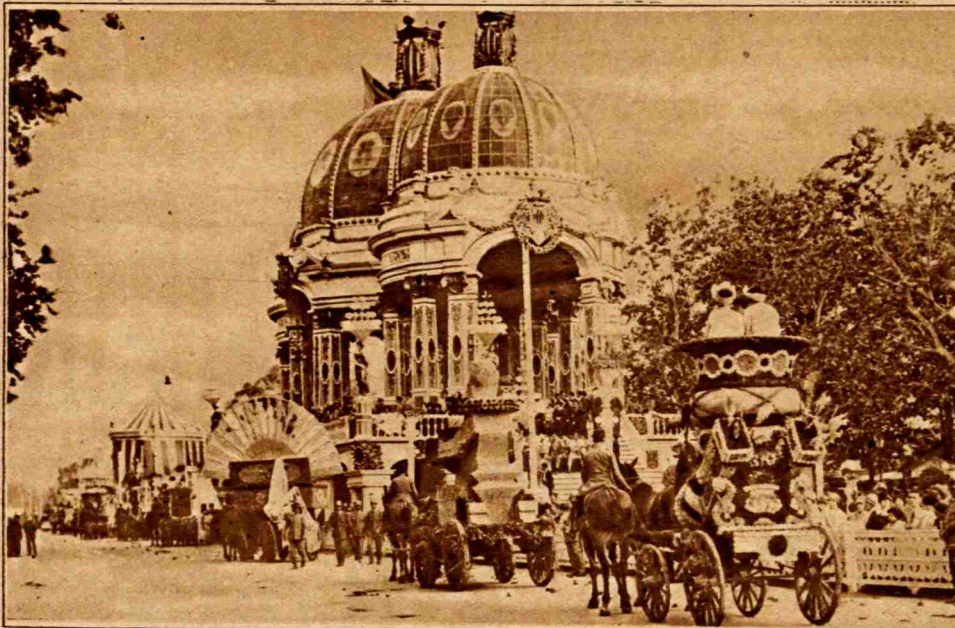
—Era un republicano derechista: castelariano— continúa mi interlocutor—. Usted no ignora, por pertenecer a la Historia, que existía un encono vivísimo entre aquellos y los cantonales. Don Mariano, que era capitán de la Milicia nacional, mi padre y yo, estábamos de guardia en el Banco de España. La Junta Revolucionaria nos ordenó que abandonásemos aquella custodia y que fuéramos a defender las barricadas del poblado de Ruzafa. Nos negamos a obedecer la orden.

—¿Y cómo ocurrió su muerte?

—Verá usted. Al rearmarnos de la guardia, y cuando cruzábamos la desaparecida plazuela del Paraíso, que ocupa hoy en



DE LA VIEJA FERIA VALENCIANA. La clásica barraca de los bailes populares y el antiguo Pabellón Municipal.



LA FERIA MODERNA.—El soberbio Palacio Municipal, construido por el artista Sr. Cortina, que fué inaugurado en 1926.

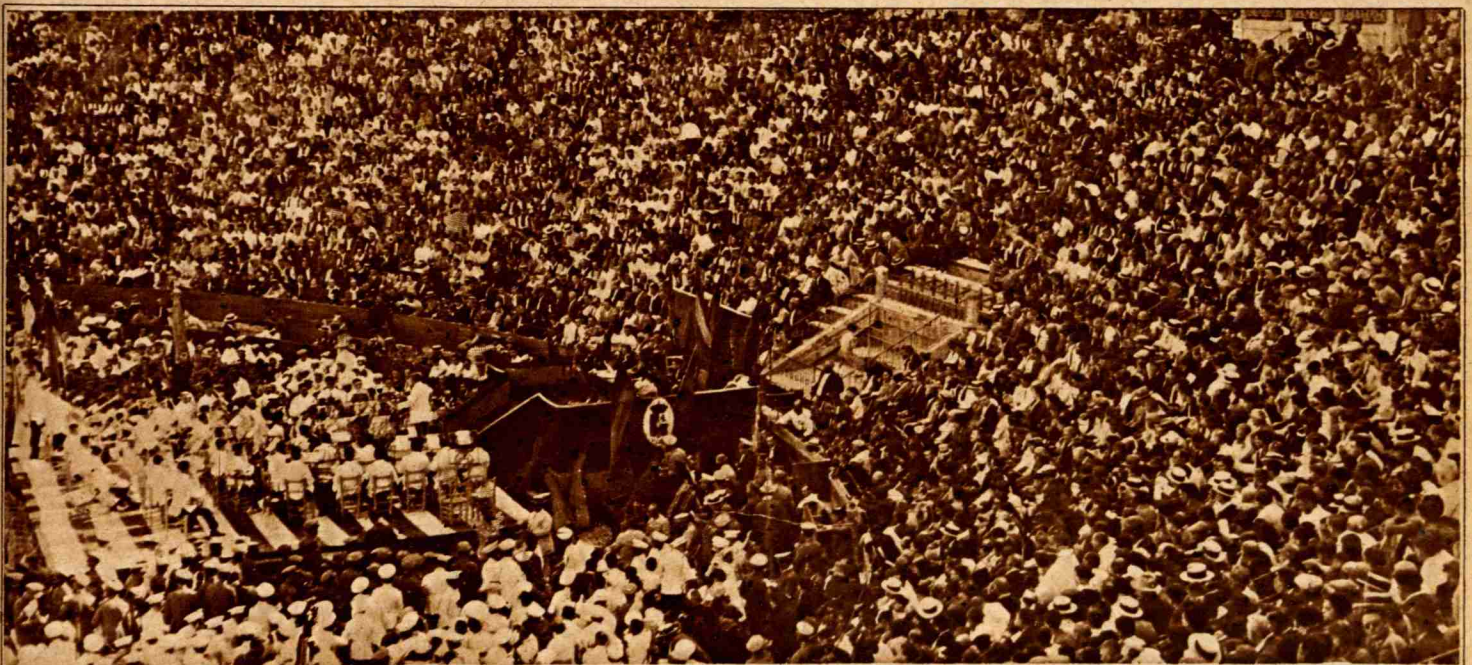
parte la calle de la Paz, nos dió el alto un grupo de cantonales. Yo, que entonces era un chiquillo, no pude explicarme por qué aquellos hombres miraban con ira a don Mariano. Los puños crispados se alzaban contra él. Los grupos crecían. «¡Mueran los traidores!» «¡Viva el Cantón!», se escuchaban sin cesar. Mariano Aser, lívido, desencajado, aunque sin perder la serenidad, nos ordenó a su hijo Vicente y a mí que nos retirásemos a casa. *No tingau por; no pasares* (No tengáis miedo; no pasa nada)—nos dijo—; y nos abandonó presto, marchándose con los grupos.

—¿Es cierto que Aser se había previsto, cuando lo prendieron, de un salvoconducto para huir de Valencia?

—No hubo nada de eso. A él, injustificadamente y obrando con manifiesta ofuscación, se le acusó de que había traicionado la causa de la República, dejando que las fuerzas de la Guardia civil y de Carabineros se apoderasen de la plaza de toros que se había habilitado como fortaleza inexpugnable. Repito que esa imputación es falsa. Don Mariano era incapaz de una felonía.

—¿Dónde le fusilaron?

—Mé acuerdo como si fuese hoy. Poco después de llevárselo los cantonales, dejé a su hijo en su domicilio y corrí en busca de Aser. Por fin, lo encontré nuevamente, junto a la antigua fábrica del gas, que estaba entre la Avenida de Navarro Reverter y la calle del Grabador Esteve. Allí fué decretada su muerte y le trasladaron al pie de la Ciudadela. Yo seguí medroso



EL GRAN CERTAMEN MUSICAL DE LA FERIA DE VALENCIA

Vista parcial de la Plaza de Toros de Valencia durante la celebración del certamen musical, el único espectáculo de las ferias que sólo en lo externo ha cambiado.

(Fotos Desfilis-Barberá.)

a la multitud armada e iracunda. Don Mariano caminaba abatido, pesadamente... Vestía pantalón blanco, chaqueta negra y se tocaba con sombrero de paja. Inmediatamente fué colocado de rodillas, frente a la muralla, y a sus espaldas sonó rápida una descarga que hizo abatir para siempre una vida noble e infortunada. ¡Qué horror! ¡Qué terrible pesadilla! Aquel recuerdo macabro me acompañará hasta los últimos días de mi existencia. ¡Pobre Mariano Aser!

La voz de mi informador se vela por la emoción. Dos lágrimas comienzan a deslizarse por sus mejillas, agrietadas por muchos surcos.

—El agrega—, a quien tanto debe Valencia, la Feria de julio, entre otras cosas, ¡fusilado por traidor! —¿Cuándo acaecía el suceso?

—El 3 de agosto de 1873. Todavía existe la cruz de madera en el sitio donde le mataron.

Infortunado, en verdad, fué el sino de este hombre, cuya odisea no ha registrado la Historia. Ha tenido Mariano Aser bastantes detractores y, claro está, infinitos devotos de su vida y de su obra política y municipal. Algunos, impulsados por el sectarismo implacable, no acallaron su enemiga ante el dramatismo final. Fueron más allá y hasta negaron que la feria se deba a su iniciativa, aunque los hechos lo demuestren con toda claridad. Pero tampoco ha faltado la voz piadosa y justiciera, y por ella cuenta hoy Mariano Aser con una calle moderna y principal que lleva su nombre y con un monumento que se yergue en la Alameda, paraje siempre bello y recoleto durante el resto del año y que en esta época es el escenario de los principales festejos de la feria de julio mediterránea y helénica, que da la sensación de una perpetua zarabanda de colores y de enervadoras fragancias.

Que Mariano Aser es el creador de la feria de San Jaime es incuestionable. Se ha alegado como única demostración en contra que, en el año de 1870, unos ediles propusieron al Ayuntamiento, y así se acordó, celebrar unos festejos; pero lo cierto es que hasta que fué elegido concejal Mariano Aser (y esto ocurría en 1871) no hubo feria; que a él exclusivamente se debe, muy modesta en sus comienzos, pero que la colocó en camino de llegar al grado de esplendor incomparable que alcanza en la actualidad.

Porque de aquella feria graciosamente pueblerina de antaño ya no queda nada. En nuestros días revisten tal riqueza todos los números del programa, que se ha logrado que su fama vuele por encima de todas las fronteras como mensajera del ingenio de los artistas de esta tierra de privilegio, cuyo talento creador ponen de manifiesto en las cabalgatas, en el adorno mismo de los pabellones del Real de la Feria y, especialmente, en las luminosas batallas de flores que hablan al sentimiento estético del mundo de una Grecia rediviva en Valencia.

El único espectáculo que sólo en lo externo, en el indumento, ha cambiado, pero que en esencia persiste inmutable con todas sus pasiones y estridencias y con su pristino valor, es el Certamen musical; y si en sus primeros tiempos, las admirables bandas rurales interpretaban como obra «obligada» de concurso unas páginas ingenuas, exentas de complicaciones, ahora entran en liza los más modernos y obstruos compositores, con los cuales se identifican a maravilla estos rudes y modestos labriegos, que dejan en descanso breves momentos el azadón, para interpretar a Ravel, y que mientras depositan la semilla germinadora en el terruño rinden un tributo admirativo a Wagner, que ya les resulta tan familiar como las propias cosechas del campo. Esta es una tarea de asombro y de misterio. Parece que la flor del naranjo, para ofrecer el fruto, necesita del previo arrullo de una tierra melodía... ¡Oh, mis adorables y filarmónicos llauraores! ¡Entonad un himno triunfal a la memoria de Mariano Aser!...

ENRIQUE MALBOYSSON

Valencia.

SALICILATOS BISMUTO Y CERIO
de
VIVAS PEREZ
Vómitos **CURAN** Colera-Tifus
Diarreas pronto y bien
DISPENSA A LOS VIAJEROS



¿A dónde irá Ud. este verano?

Dentro de poco se sentirá Ud. feliz al ver realizada su esperanza de disfrutar de encantadoras vacaciones. Mil divertidos incidentes van a alegrar sus horas de asueto: sorpréndalos usted y consérvelos en bellas fotos "Kodak"

Pase Ud. felices vacaciones con su "Kodak"

Ud. experimentará gran placer en hacer fotografías "Kodak" en su veraneo; orgullosa satisfacción en mostrarlas luego a sus amigos; y más tarde conocerá la inmensa alegría de vivir de nuevo sus felices vacaciones, al hojear su preciado álbum "Kodak" 1928.

**Las vacaciones pasan:
quedan sus fotos "Kodak".**

En todos los buenos establecimientos de artículos fotográficos encontrará Ud. aparatos "Kodaks" autográficos, desde 45 pesetas; y "Brownies" para niños, desde 21 pesetas.

*Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un "Kodak".*

Tres elementos para el éxito:

Un "Kodak"

Es una maravilla de precisión y sencillez; cómodo, ligero, elegante, y todos sus mecanismos han sido estudiados desde el punto de vista sencillez, economía y éxito.

Película "Kodak"

Adquiriendo Película "Kodak", puede Ud. estar seguro de obtener calidad, uniformidad, éxito. Pida Ud. siempre la película "Kodak" de la caja amarilla y letras rojas.

Papel "Velox"

Para estar seguro de que se obtuvo el máximo rendimiento de sus clisés, exija usted siempre que todas sus positivas estén respaldadas con la palabra "Velox".

Kodak, Sociedad Anónima. Puerta del Sol, 1 - Madrid.

La vida y los hechos de los "héroes de la carretera"

Telmo García y Manuel López, los «ases» actuales del ciclismo madrileño

LA carretera, fulgurada por un sol quemador, se extiende en cinta de zig-zags, como una pesadilla blanca. Camina el pelotón de corredores como en una apoteosis barroca de nubes, como los angelotes de los cuadros del Renacimiento italiano, haciendo estallar los obuses del polvo con la serpiente que se muerde la cola de los tubulares. Enharinados los rostros, que la fatiga ha macerado en trazos profundos, parecen los ciclistas una *troupe* de *pierrots* alucinantes, sobre cabalgaduras de quimera (barras fijas del «cuadro», soportadas por el haz cambiante de reflejos de los «radios»). Uno ha logrado escapar delante de la cabalgata abigarrada, o bien, frente a la feria popular de la meta (cartelón de barraca, banderas, coro escogido de «gente del pueblo», guardia civil), ha dispuesto de un motor inédito de velocidad que le ha permitido destacarse y coger de los faldones al triunfo huido. Ha sido Telmo García, el *routier* achafarrado, tipo castellano, de cejas negras pobladas, de mandíbula recta, de músculos duros y tenaces; o Manuel López, el muchacho fornido, rubio, tipo de atleta más pa-

que tras sus huellas van otros jóvenes ilusionados, bien decididos a disputársela). Ellos dos son los que fuera de la región propicia hacen sonar más veces el nombre de Madrid por las trompas de la victoria.

Rivales en el terreno del deporte, Telmo y Ma-



Telmo bate a Manolo en el desenfundado «sprint» final.

nolo son, sin embargo, buenos amigos. En el largo interregno de la vacación, comparten sus ocios, trazando proyectos, preparándose para la campaña activa. Se entrenan juntos, conocen al unísono los placeres de la carretera solitaria en las mañanas de galope preparatorio, y no se reservan engañosamente sus progresos en la «forma». Sin embargo, llega la temporada, se alinean y parten bajo el disparo imperativo del *starter*, y son enemigos encarnizados. Se vigilan, se engañan entre sí con falsos desfallecimientos y averías; luchan uno contra otro despiadadamente y su alegría se cifra en derrotarse mutuamente, en batirse en ruta con escapadas de sorpresa, o en trenes sostenidos y quebrantadores, o en rematarse en los metros finales con *sprints* vertiginosos. Si alguna vez están de acuerdo entre sí, si sus esfuerzos no buscan como consecuencia inmediata la derrota del otro y por el contrario los aúnan y los administran en recíproco beneficio, es cuando en corredores de otras regiones tienen enemigos comunes con quienes luchar. Entonces, una solidaridad de paisaje, un «espíritu de equipo» poco frecuente, es cierto, en estas tierras, señala una tregua en su lucha fratricida.

Telmo García es el hombre que

más veces ha visto escapársele el campeonato de España. Si no fuera porque el *sport* templó la moral y vence todos los desalientos y no conoce de alucinaciones, esa obstinación de la suerte en oponerse a su victoria

cuando parecía tenerla lograda en la carrera que unge a su ganador de un título más honroso y más espectacular, hubiera llegado a constituir en él una obsesión descorazonadora.

Al poco tiempo de iniciada su carrera deportiva, Telmo se clasificaba segundo a tres minutos del ganador del campeonato, Janer (Barcelona, 1923). Al año siguiente, en Bilbao, entraba también segundo a la rueda de Lloréns. En 1925, en San Sebastián, llegaba frente a la meta con Ricardo Montero, al que tenía todas las probabilidades de vencer en el embalaje; el irunés lo derribaba limpiamente, ante los ojos de un Jurado propicio, y lo dejaba una vez más en el segundo puesto. En 1926 el sueño parecía realizado. Telmo había pisado triunfador la meta, recibido en una apoteosis de entusiasmo por el público sevillano; se le había impuesto la banda gloriosa de campeón y había recibido, emocionado, la Copa del Rey... Pero no; una interpretación rigorista de un reglamento absurdo hacía posible que se le desposeyera del título que iba a parar al catalán Saura. El año pasado se disputó por primera vez la prueba del campeonato de España, bajo la fórmula «contra el reloj». Telmo García era una vez más el número dos de la clasificación, a cuatro segundos de diferencia del ganador Mució. Nosotros confiamos en que llegará



Manuel López.



Telmo García.

(Fotos Alvaro.)

recido al de los *amateurs* franceses, dotado de una bella musculatura natural...

Ellos dos se reparten hoy por hoy la hegemonía del duro deporte del pedal en la región madrileña (aun-

el día en que Telmo sea campeón de España. Será el título que se adjudique al hombre que, sin duda, más lo ha perseguido, y que con más tozuda impiedad la suerte se lo ha regateado.

Estampa



A Manuel López le gusta destacarse libremente muchos metros.

—¿Cuándo empezaste a correr, Telmo?

—A los doce años—hace de esto, nueve—gané por primera vez, en la Castellana, una carrera infantil. Al mes siguiente ganaba en el Retiro otra prueba parecida. En dos años ascendía a primera categoría, después de triunfos sucesivos sobre los ases de la época: Antón, Miguel García, Feliciano Gómez.

—¿Qué distancia es la que prefieres?

—Los 100 kilómetros. Creo que es la prueba suficiente de las posibilidades de un *routier*. Sin embargo, no me asusta abordar distancias mayores, y me parecen carreras magníficas las «Vuelta» a Cataluña y al País Vasco, a Cantabria y a Asturias, que poco a poco van preparando el terreno para una futura «Vuelta a España...»

Comprendemos las preferencias de un corredor rápido por la distancia clásica. Sin embargo, recordamos sus carreras triunfales en distancias superiores como Sevilla-Cádiz-Sevilla (300 kilómetros); Valencia-Castellón-Valencia (150 kilómetros)...

Reciente su magnífico triunfo en la carrera «de los Puertos», una de las más duras carreras que, sin duda, pueden encontrarse en el calendario ciclista español, queda demostrado que «le va» terreno accidentado y de obstáculos gigantes.

Y eso que, por un inexplicable contrasentido, nos confiesa:

—Mi mayor deseo sería correr en velódromo, ante el público madrileño, numeroso y entusiasta como el que acude a los campos de fútbol...

Telmo García, juicioso, metódico, nos habla de su entrenamiento, de sus proyectos deportivos y de otra clase. No nos oculta que tiene «novia formal», una linda vecina de la Prosperidad, que empezó siendo admiradora suya en el velódromo de la Ciudad Lineal. ¿Explicará esto la preferencia de Telmo por el *sport de pista*?

—¿Cuál ha sido el triunfo que más te ha alegrado?

—Por la época en que lo obtuve, por lo rotundo que fué, yo creo que mi victoria en el Gran Premio de Madrid, en 1924, cuando «saqué» doce minutos de ventaja al segundo, Antón. La mayor emoción la he sentido al tomar la salida en el *Criterium de los ases*, en Milán, en el que participaban tantos corredores gloriosos de otros países.

—¿Qué corredores consideras los mejores?

—De los que alcancé a conocer, hoy ya retirados, Oscar Leblanc y José Manchón. De los actuales, Mució.

Con esta pregunta, con que terminamos nuestra charla con Telmo, la iniciábamos con Manolo López. El muchachote madrileño, sonríe con picardía al oírnos preguntar qué corredor le parece mejor.

—¿Qué le ha dicho Telmo?

—Telmo no me ha dicho nada todavía.

—Bueno, pues si él le dice que yo, usted «pone» que yo he dicho que él. Si no, que Montero es el corredor que me parece mejor, más completo.

Manuel López es un madrileño de la calle de Serrano, donde sus padres tienen un establecimiento de bebidas. Es el caso de Félix Pérez y de Valderrama. Esta selección de atletas con un *pedigree* vinícola, es un elogio indudable del Valdepeñas...

Es un corredor de unas grandes aptitudes naturales, que desgraciadamente no pueden alcanzar su pleno desarrollo y aprovechamiento en un país donde no existen verdaderos clubs ciclistas (no sociedades organizadoras de carreras, sino formadoras de corredores), ni *écuries* con una dirección y un entrenador.



Los dos rivales, en el terreno de los deportes, son buenos amigos.

Su cualidad mejor es la resistencia, doblada de un corazón gigante para la lucha. Es frecuente verle en carrera, después de haberse sostenido en el pelotón poco menos que inadvertidamente, dar la batalla en el lugar más peligroso y más difícil, arrancar indómito en una cuesta arriba y destacarse libremente muchos metros; después, al hallarse solo, redoblar su esfuerzo, en lugar de flaquear, como es frecuente al verse aislado, aumentar la velocidad, centuplicar la ventaja y cruzar la meta solo, espléndidamente solo...

Y es admirable que conserve estas aptitudes un muchacho que no tiene quien le guíe y le aconseje en su deporte.

—Nadie me ha dicho lo que tengo que hacer. Me entreno como me parece. Los jueves y los domingos hago largos recorridos. Noto que me siento bien por-

SI ESTAN SUS

PIES

SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.

que tengo salud, como bien, duermo profundamente y el día de la carrera no noto el cansancio, ni tengo calambres, ni dolores, ni desfallecimiento.

También López prefiere la distancia de 100 kilómetros. Y sin embargo, a renglón seguido nos confiesa:

—Mi deseo sería salir a correr «por ahí». Fontán me había hablado de un contrato en Francia; de que nos probarían en algunas pruebas duras regionales. Y luego que nos inscribirían en las grandes carreras. ¡Cómo me gustaría correr la Vuelta a Francia «en condiciones!»

—¿Cuáles son las carreras que mayor alegría te han proporcionado?

—Desde luego, todas las que he ganado en Madrid. ¡Es tan agradable oír los aplausos! Y luego, como mi novia siempre está en la meta...

—¿Y cuando no ganas?

—Cuando no gano, se marcha sin esperarme... Pero el triunfo que más me satisfizo fué el del Gran Premio de Eibar, por la «clase» de corredores que batí: Montero, Cañardó, Aguirre, Mució, Cepeda, Barruetabeña... ¡casi nada!

—¿Qué otro deporte cultivas, aparte del ciclismo?

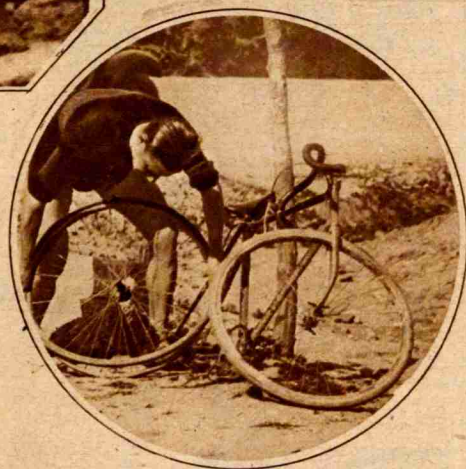
—Deporte, vamos al decir, no sé si es: el baile. Tengo dos primeros premios de *charleston*, uno de tango...

Cuando conversamos, está señalada una carrera para fecha próxima. Manuel López nos afirma:

—Tengo la seguridad de ganar. Me encuentro muy bien. Además «me han echao las cartas» esta mañana y ha salido «que sí...»

Manuel López, aunque a ustedes les parezca extraño, ganó la carrera en cuestión...

A. DIEZ DE LAS HERAS



El pinchazo, he aquí el gran enemigo del «*routier*»

(Fotos Alvaro.)

SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas; por higiene y limpieza. Caja para 10,

OPOSICIONES CONVOCADAS OFICIALES DE GOBERNACION

70 plazas con 3.000 pts. Se exige título facultativo. Edad: 20 años como mínimo. Ejercicios en enero de 1929. Preparación en clases y por correspondencia por los Sres. BARAHONA, FRIAS Y SANCHEZ SANTILLANA. 40 pts. mensuales. «CONTESTACIONES REUS», 30 pts. con derecho gratuito a nueva obra o apéndice, según las variantes que introduzca el programa que se anuncia, cuya EDICION OFICIAL se enviará gratis a quien lo solicite.

En la anterior convocatoria, en 1925, conseguimos más del 50 por 100 de las plazas, entre ellas, las núms. 1, 2, 3 y 5 para nuestros alumnos.

CORREOS Y TELEGRAFOS

200 plazas de 2.000 pts.: 100 de cada Cuerpo. Varones de 16 a 20 años. Ejercicios en noviembre. Preparación en clases y por correspondencia por Jefes y Oficiales de ambos Cuerpos. 40 pts. mensuales. «NUEVAS CONTESTACIONES REUS» a ambos programas. EDICION OFICIAL de los mismos, se enviará a quien lo solicite.

Para todo género de detalles dirijan siempre las consultas al

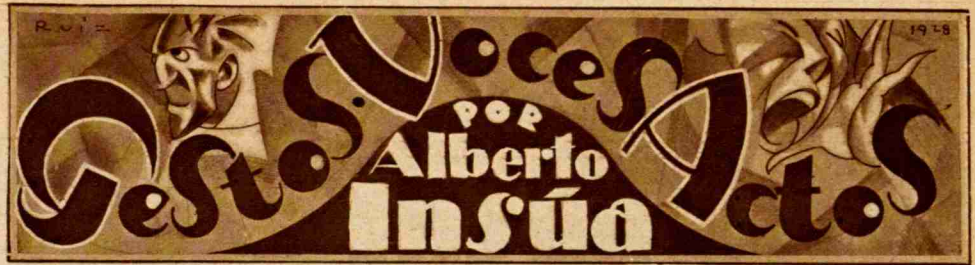
CENTRO "EDITORIAL REUS"

CASA FUNDADA EN 1852

Clases: PRECIADOS, 1 -:- Libros: PRECIADOS, 6

CORRESPONDENCIA:

APARTADO 12.250. - MADRID



EL NÚMERO TRECE

Son trece los toreros muertos en la plaza de Madrid en cincuenta y cuatro años. La plaza se inauguró en septiembre del 74. El número trece le tocó a un banderillero apodado «Zoquita». Una cornada seca en el vientre... En el vocabulario de los médicos «cornada seca» debe de equivaler a cornada sin oscilaciones, directa y profunda. El cuerno, entonces, hiere como un puñal. Esas cornadas producen tales hemorragias que los heridos mueren por

hasta dramaturgos. ¡Cuántos de ellos, sin los toros, hubieran recibido las cornadas del hambre!

Lo triste, dentro de esta profesión azarosa, es que le toque a uno el número trece. Y son muchos los toreros del «número trece». Luchan, sufren por subir, por «colearse». No pasan de peones del montón, o de matadores que casi siempre resbalan en la cucaña del cartel. Y una tarde, un manso o un marrajo, les dan la cornada seca... Lo único que brilla en la existencia de esos pobres toreros es el epílogo de la cornada. Después, otra vez, y ya definitivamente, el



La lidia de un becerro en una charlotada.

(Foto Cervera.)

«anemia aguda», como el pobre «Zoquita». Pierden toda su sangre y se quedan «secos». Diríase—con metáfora fácil—que se derraman, íntegros, en la crátera de los dioses.

«Zoquita» no era célebre. En el obituario de la plaza de Madrid alternan los nombres ilustres y los oscuros, si bien la «muerte en plaza», lleva anejos, para todos, un prestigio romántico y una celebridad póstuma. Digan lo que quieran los poetas y los pintores—los Jorge Manrique y los Valdés Leal—, la muerte «no iguala». De la memoria de los aficionados a los toros no se olvidarán nunca cuatro nombres: el de «Perdigón» y el de «Espartero», el de «Pocapena» y el de Granero...

No obstante, por modesta, por humilde que sea la víctima, cada vez que un lidiador muere en el ruedo, Madrid, este buen pueblo, se emociona y se conmueve misericordiosamente. Los cronistas emplean el tono elegíaco. Algunos el filosófico. Y, al filosofar sobre las cogidas, surge, fatalmente, la máxima de Lagartijo, maravillosa de expresión y de verdad: «Más cornadas da el hambre.»

Es cierto. Será cierto—entendámonos—mientras los toros, más que una fiesta, sean una profesión nacional, uno de los cauces de la energía española. Viven muchos españoles de los toros porque... existen los toros, ese gran recurso de la juventud pobre y ambiciosa que no quiere ganar cinco reales en los campos andaluces, doce o catorce en las fábricas, ni irse en la proa de los transatlánticos a América... Esa juventud no sólo produce un Belmonte: astro magno de la tauromaquia, gran figura nacional. Produce también los toreros de primera y segunda línea que hacen dinero, se casan, crean una familia y se retiran para ser agricultores, industriales, comerciantes y

olvido. «Perdigón» y «Espartero»... «Pocapena» y Granero... Sólo los eruditos necrológicos de la afición se acuerdan del «Pollo», de «Perlita», de «Lagartijo»... Y se acordarán, dentro de un par de años, de «Zoquita»...

LA «CHARLOTADA» ROJA

Antonio Ruiz, el espada cogido y muerto, de noche, en la plaza de Tetuán, es otro «número trece». Su caso se presta a otro género de filosofía, de rápida filosofía periodística. Hasta él, si no me equivoco, las corridas nocturnas no perdieron su carácter «por tugués» de corridas incruentas, de espectáculos de circo. Tras la «charlotada» regocijante—parodia del toreo trágico, caricatura de la lidia seria—, los empresarios «ponían», por decirlo así, un número de tauromaquia auténtica. Y nadie, en el público benévolo de las corridas nocturnas—un público oreado y ablandado por la brisa de la medianoche—, suponía que el eral o el utrero de cortas arrobos que salía del toril pudiese ensangrentar la fiesta...

Cuanto es violencia e intolerancia en las corridas diurnas, hacíase en las lunares suave y transigente. El público no iba a la plaza en pos de la tragedia, de la emoción dramática. Iba a... divertirse, a tomar el fresco, a solazarse en un espectáculo «blanco».

He aquí, de pronto, que la «charlotada» enrojece y, de lo bufo, deriva hacia lo trágico. ¡Un torero muerto en una corrida nocturna! ¿Por qué no? El público no quiere admitirlo, cree que «aquello» es una broma, que de noche los toros son de felpa y los toreros de paja. Es la ilusión producida por los toreros cómicos—esos acróbatas, esos payasos—que perdura en el circo y no logran borrar los toreros de veras ni los toros que buscan las carnes de los toreros.



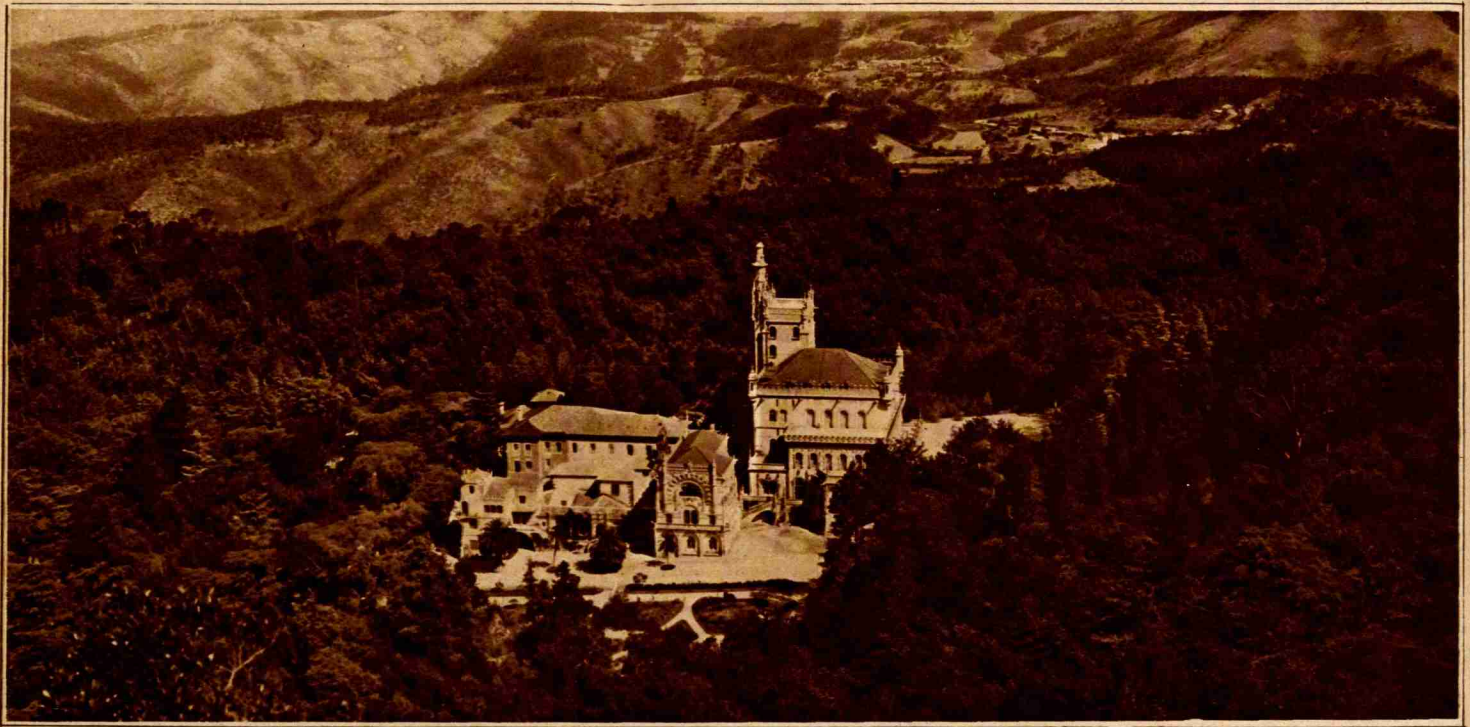
Las frutas

son exquisitas, pero su abuso durante esta época del año trae como consecuencia grandes trastornos intestinales que se curan con las primeras dosis del

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE
CARLOS

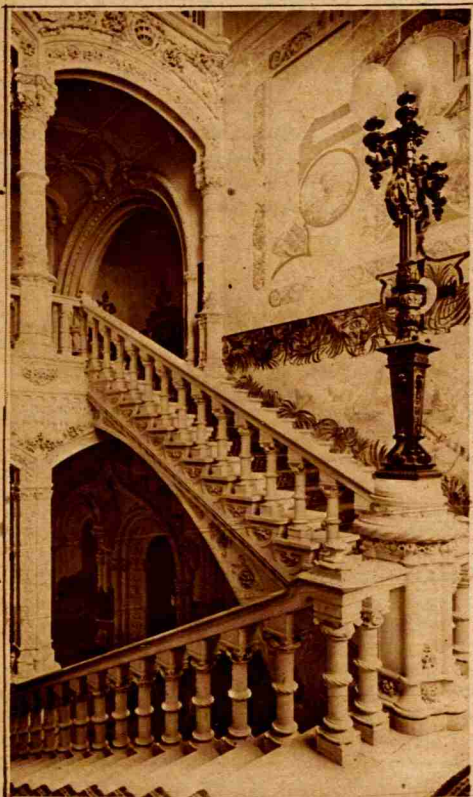




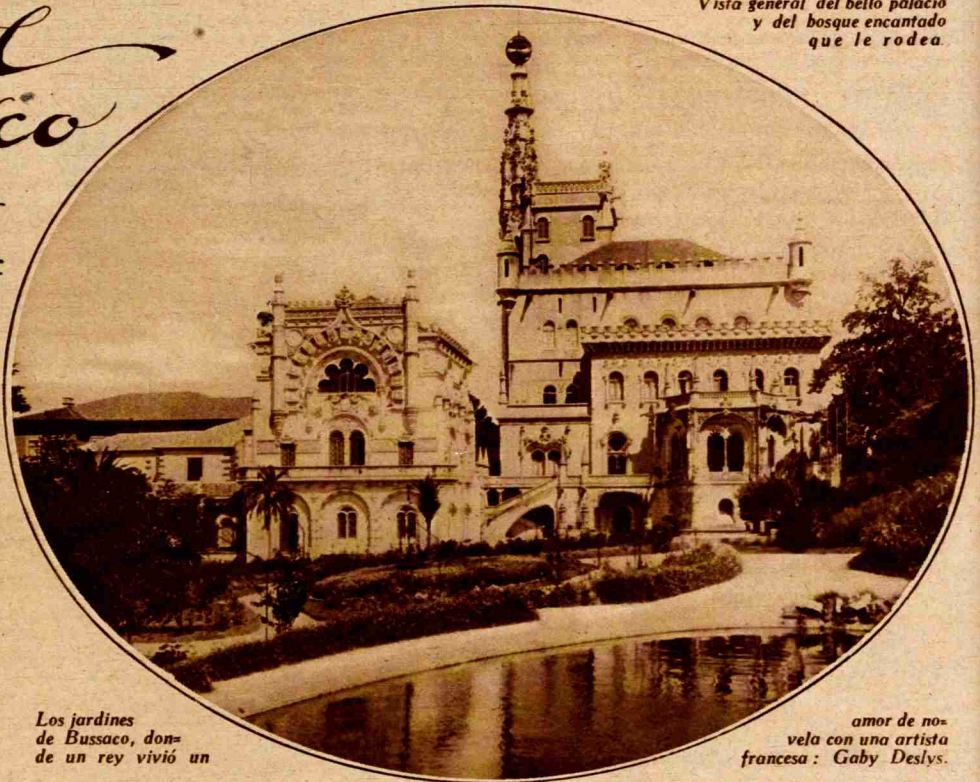
Vista general del bello palacio y del bosque encantado que le rodea.

Portugal pintoresco

El Palacio y el Bosque encantado de Bussaco



La espléndida escalinata del palacio. (Fotos Beleza.)



Los jardines de Bussaco, donde un rey vivió un

amor de novela con una artista francesa: Gaby Deslys.

Aveinticinco kilómetros de Coimbra, cantados por los poetas y bien siluetados por los escritores, el bosque y el palacio de Bussaco son lugar y motivo de maravilla poco conocidos por los españoles. Y pocas cosas de Portugal merecen mejor un viaje como éste a Bussaco.

La historia del palacio, contada en dos palabras, es la nacida alrededor y aun sobre el antiguo monasterio de carmelitas descalzos. Más tarde, se pensó hacer este palacio para residencia de verano del rey Dn Luis I. Los palacios reales de Portugal son famosos. Hace días visité los dos interesantes palacios de Cintra; hoy es el Palacio de Bussaco donde una vaga historia de reales amores da a estos jardines un encanto sutil. Con el rey Don Carlos, sucesor de Don Luis en el trono lusitano, los elementos republicanos hostiles a la Casa Real comenzaron a censurar los gastos

de construir un palacio suntuoso para veraneo regio. Entonces se pensó hacer del palacio un hotel moderno, que fuera centro del turismo en Portugal, reservando un pabellón para la familia regia.

Difícilmente se encontrará un hotel más suntuoso que éste. Pierde el viajero la idea de estar en tal hotel y se considera hospedado en la mansión prócer de un aristócrata millonario. Salones enormes, cuadros y tapices fantásticos, chimeneas prodigiosas... En el puro arte manuelino del palacio trabajaron los más significados artistas del país: Carlos Reis. João Vaz, Coudeixa, Costa Mote, Romalho, Colaço...

Un gran silencio alfombra todo el Palacio de Bussaco. No se oye una voz, no se oye un ruido. De pron-

TINTA SAMA para su estilográfica



Un admirable rincón de Bussaco.

Se cruza una sombra rubia y frágil vestida de blanco.
¿Es la sombra de Gaby Deslys?

Gaby Deslys fué un bello amor del último rey portugués. Aquel príncipe que no estaba educado para rey, y que tenía un entusiasmo simpático por las artes. Hoy, en Londres, el rey Manuel, lejos de la política de su país, toca al piano sonatas dulces y delicadas y escribe interesantes ensayos eruditos sobre el arte y la historia de Portugal. La república es un poco injusta con ese joven destronado, y Portugal entero debía amar, aunque siguiera trayectoria política diferente, la bella historia de aquel muchacho sentimental e inteligente, que vió la tragedia desde un coche palaciego, cuando caminaba por el muelle de las columnas, frente al Tajo portugués, que trae a estas tierras un erudito rumor de aguas toledanas.

En los jardines de Bussaco, el Rey vivió su amor de novela con la artista francesa.

He oído la gentil historia de madrigal de labios de un maître que conoció muy de cerca a Don Manuel y a Gaby.

Gaby era una francesita pequeña, rubia y pue-

ril. Estaba sinceramente enamorada del Rey. Y Don Manuel de ella. Vivían en dos chalets separados. El Rey con sus oficiales, un médico que le acompañaba siempre y algún ministro de la Corona convidado a almorzar en el Palacio de Bussaco. No iba mal a un rey democrático, a un liberal Braganza, vivir en un hotel. Los ingleses le miraban con curiosidad y el mismo pueblo sentía una cordial y respetuosa ternura por aquel pobre rey desorientado, joven y artista.

Gaby por las noches, disfrazada de hombre, venía al pabellón de Don Manuel. Yo evoco con delicada nostalgia, en los jardines de Bussaco, la historia de aquellos amores burgueses y románticos de un rey romántico y burgués.

Las habitaciones de Don Manuel que me enseña el Sr. Almeida, dueño actual del Hotel de Bussaco, instalado en el Palacio, y un verdadero artista de la conservación inteligente de todo cuanto hay en él, son las habitaciones modestas, corrientes,

casó, y Gaby se dió muerte alejada de Portugal. El pueblo malicioso cuenta aún la historia de una aventurera francesa que en el mismo lugar de Bussaco, invadido por los franceses en un tiempo, soñó con el trono de Portugal. Bien creo que sólo soñara con ser amada por el último de los reyes portugueses, y

HOTEL CONTINENTAL

Todo confort moderno. Cuartos de baño
Autobuses a las estaciones

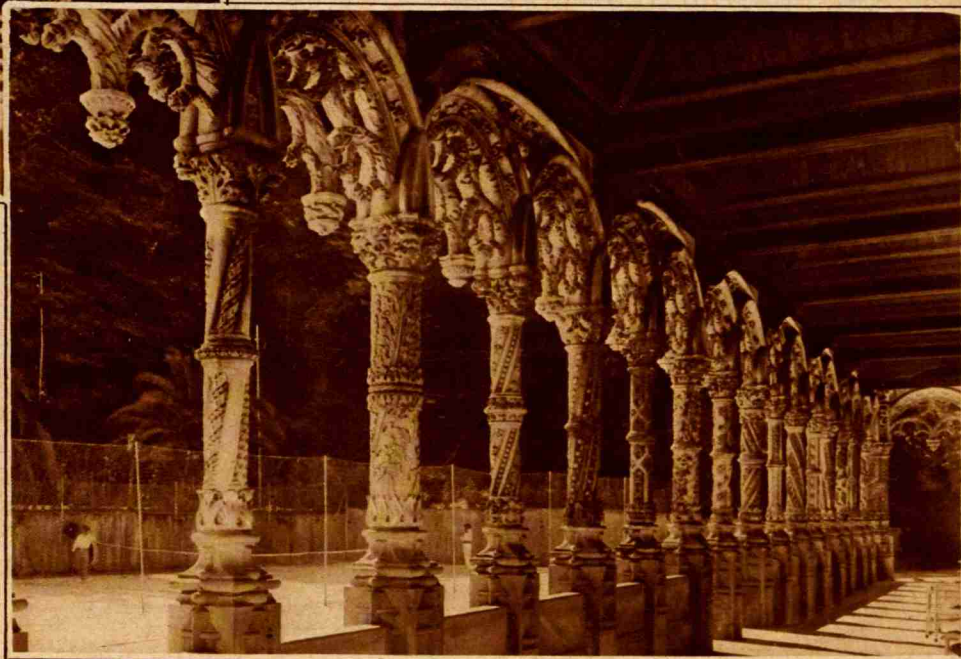
Casa 52 ZARAGOZA

que leñera, en Camoens, sintiendo una congoja heroica y amorosa, la historia de aquella privada que reinó después de morir.

Aquí durmió, en este convento de los carmelitas, sobre el que se alza hoy un moderno hotel cosmopolita y admirable, el Duque de Wellington, Sir Arthur Wellesley, que ayudó a las tropas lusitanas en su victoria sobre los franceses. Aquí está enterrado el Obispo Conde de Coimbra, Don Juan de Melo. Aquí...

¡Reliquia de Portugal es este admirable rincón de Bussaco! Llamado a ser el gran centro de turismo de Portugal, tiene encantos numerosos y sutiles. Un Camoens moderno, un Camoens que tuviera el verbo de Iwan Goll, y que acaso pudiera ser Antonio Botto, un poeta nacido entre la champaña del Bristol Club de Lisboa, debiera cantar a Bussaco.

Sentado en un salón del hotel asomado a un jardín recortado, como una sonrisa inglesa en la hosquedad nutrida del bosque ibérico, aun parece que la sombra de una mujer pasa como un fantasma de recuerdo. Todos los hombres tenemos en la vida una mujer que, en un momento determinado, las sombras de un jardín traen de la misteriosa lejanía de los amores preté-



El claustro del Convento de los Carmelitas, sobre el que hoy se alza un moderno hotel. (Fotos Belezas.)

para un estudiante. Y es grato, para el corazón dulcemente emocionado en Bussaco, contemplar estas paredes donde Gaby hablaba de amor con el Rey de Portugal. Más tarde, después de destronado, Don Manuel

ritos. Y esta sombra de Bussaco es la de Gaby Deslys que pregunta por Manuel.

CÉSAR GONZALEZ-RUANO

Bussaco, junio de 1928.



Por el Tratado de Comercio celebrado entre el Gobierno de Su Majestad y la República de Cuba han sido reducidos los derechos arancelarios sobre el tabaco cubano de 48 pesetas peso bruto a 25 peso neto, y está hoy la venta del tabaco «habano» al alcance de todas las fortunas.

Los envases de tabacos, cigarros y picaduras que se presenten u ofrezcan como «habanos», que no estén protegidos por este sello de garantía, no son legítimos de la Habana.

PUME
TABACOS
HABANOS

Una visita a «Reembolso de Lotería»

DESDE hace cosa de dos meses ha caído en los hogares, tertulias y peñas de café un nuevo tema de conversación. Ha entrado del brazo de otro que ya tenía arraigo tradicional: el de la clásica Lotería. Todo el mundo se pregunta intrigado: ¿qué es eso del reembolso de Lotería, de que tanto se habla de un mes a esta parte?, y al repórter, que por su profesión debe estar enterado de todo, le ponen en un continuo aprieto. No tiene más remedio que lanzarse a la caza de alguna información concreta. Pasando por la calle, observa que varios escaparates ostentan un cartel amarillo con esta leyenda: «Aquí se aceptan los vales del Reembolso de Lotería en la proporción de...» El repórter se cuela de rondón en una sombrería, cuyo cartel pregona el 15 por 100. Haciendo como que mira unos sombreros, observa lo que pasa en aquella tienda; un cliente se decide por un magnífico fieltro de color tórtola; tiene marcado a la vista el precio de 20 pesetas; una vez que se decide por su adquisición, deposita sobre el mostrador 17 pesetas en metálico, y saca de la cartera un décimo de Lotería que está cosido a otro papel de igual tamaño con una franja de color, y le dice al dueño de la tienda:

—Corte de esta póliza de Reembolso las tres pesetas que faltan para las veinte.

El sombrerero, con cara de gran satisfacción, esgrime una tijera, y en un momento efectúa una amputación en el costado de la póliza; se la devuelve al cliente, que sale muy ufano de la tienda, luciendo su flamante adquisición.

El repórter no puede reprimir la curiosidad e interroga al sombrerero:

—¿De modo que le ha cobrado usted tres pesetas de menos por ese sombrero?

—De ninguna manera—contesta el comerciante—; le he cobrado la totalidad, con la sola diferencia de que el quince por ciento, o sea tres pesetas, me las ha pagado en «Reembolso de Lotería», que entre nosotros vale igual que dinero.

El repórter no se convence, y arguye:

—¿Pero a usted esa tirita de papel no le vale tres pesetas?

—Ya lo creo que me vale tres pesetas, igual que si me las pagaran en plata, pues con ellas pago a la Lotería el precio de la propaganda que ella me hace y que me ha traído a este cliente nuevo.



D. Jaime de Salas y D. Jesús García de Lara, director y secretario, respectivamente, de «Reembolso de Lotería».



El público saliendo de «Reembolso de Lotería».

(Fotos Zapata.)

Los jugadores empedernidos están de enhorabuena

—¿Y la Lotería le hace a usted toda esa propaganda sin cobrarle más que en ese papel moneda especial?

—Ni un céntimo más. Además, tengo la ventaja de que si esa propaganda no me trae clientes, no pago nada; pues como usted ha podido ver, sólo la pago en el momento de la venta, y una vez efectuada y cobrada.

Con esta información, obtenida en la misma fuente, ya no le falta al repórter más que visitar las oficinas.

En el mismo centro de Madrid,

a un paso de la Puerta del Sol, radican las oficinas de la Sociedad «Reembolso de Lotería».

Al final de una fila de ventanillas hay una que dice: «Informaciones»; tras ella atiende amable una señorita, a la que interroga el repórter:

—Señorita, yo tengo un décimo del próximo sorteo, que quiero asegurar, ¿qué debo hacer?

—Tiene usted que abonar el quince por ciento de su importe, sesenta céntimos por ser un décimo de cuatro pesetas, y le entregaremos a usted una póliza de cuatro pesetas sesenta céntimos, cosida al décimo.

—¿Y qué tengo que hacer con esa póliza?

—Esperar al sorteo—explica la amable señorita—; si el décimo no ha salido premiado, las cuatro pesetas sesenta céntimos de la póliza le servirán en los comercios concertados.

—¿Cómo se arregla esta Sociedad, para que nosotros podamos jugar de balde en todos los sorteos?

—Eso se lo pueden decir en la Dirección.

El repórter pide al conserje que le pase a la Dirección. Don Adolfo Cadaval hace la presentación de sus compañeros de Consejo: conde de Villaleal, presidente; es el inventor de la combinación de seguro de Lotería, de cuya explotación obtuvo concesión exclusiva por Real orden del ministerio de Hacienda de 15 de noviembre del pasado año.

El Excmo. Sr. D. Jorge Soriano, general de Ingenieros, vicepresidente, explica al repórter cómo se constituyó una Sociedad anónima de tres millones de pesetas, que adquirió la exclusiva para explotarla con el nombre de «Reembolso de Lotería».

También saluda el repórter a los consejeros D. Joaquín Urzáiz y D. Manuel Velasco.

Después de saludar a todos estos señores, ya no le cabe al repórter la menor sospecha de que lo que ofrece la Sociedad a sus clientes se ha de cumplir con toda escrupulosidad.

R.

ELEUTERIO
GRANDES ALMACENES
LUNA II-FUENCARRAL 18

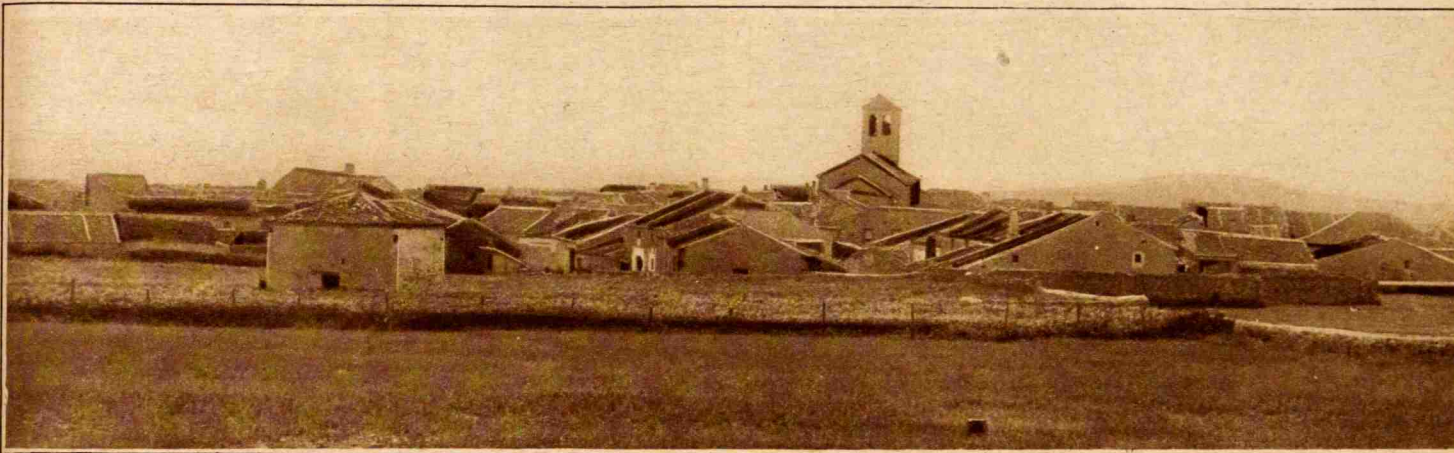
SECCION
SOTANO
Y PISO 2º

CORTINA
MADRAS PTS 9



Costumbres españolas

Las Alcaldesas de Zamarramala



Zamarramala, el pueblecito de la provincia de Segovia donde se ha originado la curiosa fiesta de las Alcaldesas.

LAS verdaderas Alcaldesas—nos dice el Secretario municipal, D. Bernardo Sanz—son éstas, las de Zamarramala. Aquí es donde tuvo origen la costumbre que luego se extendió por otros pueblos de la provincia.

Zamarramala es un pueblo de 500 habitantes, sobre un alto banal, desde el que se domina la Castilla serrana y la del llano. Enfrente, muy cerca, separada sólo por el Valle del Eresma, algo más baja, Segovia desarrolla, sobre su penasco, la sensacional película histórica de torres, almenas y montones de tejados, que brotan en la cima de la gran masa de álamos y chopos que cubre toda la ladera, desde el borde mismo del río.

Hasta tiempos muy próximos—nos sigue diciendo el Sr. Sanz—Zamarramala fué un arrabal de Segovia. El año 1822 lo era todavía.

Así se explica uno en seguida, por qué Zamarramala levanta con tanto orgullo—con un orgullo de hija emancipada—el campanario de su iglesia, en medio de sus casas, alineadas como en orden de batalla, frente a la ciudad madre, y arroja hacia el barranco su carretera sinuosa, de pronunciadas curvas, que parecen hechas a propósito para aumentar la pequeña distancia, los dos kilómetros escasos, que la separan del arrabal de San Marcos.

Una moza interviene, para dejar las cosas bien sentadas:

—¡Pero no vayan ustedes a creer que este pueblo se ha llamado siempre así! Eso de Zamarramala es un mote. Este pueblo se llamaba Villaflores...

¿Leyenda?... La misma moza nos la relata: «Este era un rey...» ¿Qué rey? Varios reyes de Castilla—Juan II, Enrique IV, Isabel la Católica—se ocuparon a menudo de este arrabal segoviano, concediéndole inusitados privilegios... Pero el nombre del rey no hace al caso... Un rey de leyenda no necesita concreción... «Pues este rey...» Además del rey, en la leyenda, hay un pastor, al que el rey encontró con una zamarra tan vieja y tan remendada, que, siempre que se acordaba de Villaflores, el rey se acordaba antes de la obsesionante zamarra-mala.

—Pero los naturales de Zamarramala, ¿cómo se llaman?—preguntamos un poco temerosos.

Pero ahora la moza nos responde, con orgullo, sin acordarse ya para nada de Villaflores, con este eufónico nombre:

—¡Zamarriegos!

Con el secretario, contribuyen en la tarea de informarnos a porfía, el alcalde, D. Romualdo González; el cura párroco, D. Eduardo Mazarias, y el médico,

Contreras pueda informar a los lectores de ESTAMPA.

—Santa Agueda—nos dice el párroco, mientras esperamos en una salita de la casa rectoral a que las mu-

jer se vistan sus complicados avíos—, es la patrona de las mujeres casadas y viudas. La fiesta de este pueblo debió comenzar hacia el año 1227, en que se cumplió el siglo del traslado, de Constantinopla a Catania, de las reliquias de esta Virgen-mártir. Las célebres Alcaldesas son, sencillamente, dos mayor-domas que se eligen, cada año para el siguiente, con objeto de que presidan la función y sufraguen los gastos de la misma. La fiesta comienza el día antes de Santa Agueda, el 4 de febrero, a las doce del día, cuando el Alcalde y el Teniente alcalde entregan a las Alcaldesas las insignias de mando...

—¿Pero es cierto que las Alcaldesas tienen mando efectivo esos días?

—¡Eso son leyendas!—interviene el Alcalde—. La entrega de las insignias de mando es una cosa puramente honorífica. ¡Ni ahora, ni nunca, ha sucedido eso!

Y, acto seguido, nos muestran un párrafo de una historia de Zamarramala, escrita por un autor local de principios del siglo pasado, en donde se desmiente en estos términos la ingenua creencia:

«...los errores en que muchos han incurrido al hablar de esta función, suponiendo unos que los hombres declinan, mientras dura, el mando en las mujeres, desempeñando ellos bajos servicios domésticos, como el fregar, cuidar del fogón, dar la paera a los niños de lactancia, etc., y llegando a creer la estupidez de otros que los asuntos administrativos que ocurran en la fiesta principal, entienden exclusivamente en ellos las Mayordomas o Alcaldesas, sin tener en cuenta, respecto a lo primero, la noble altivez e inflexible rectitud de los zamarriegos para rebajarse a tan humilde estado, y, en cuanto a lo último, nos parece oportuno omitir la contestación.»

La única misión «administrativa y judicial» que las Alcaldesas desempeñan en

esos días, consiste en invitar, en varias ocasiones, a casadas y viudas, a bizcochos con vino, a longaniza, a relleno, a pasas... y también la de asaltar, bien en la puerta de la iglesia, bien en la plaza, a los hombres, para que depositen su contribución voluntaria, en la bandeja que constituye uno de los elementos de su típico traje.

Solamente casadas y viudas participan en la fiesta.



Las dos Alcaldesas que gobiernan la fiesta de las mujeres zamarriegas.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

D. Julio Durán. Su cortesía, y la del pueblo entero, ha llegado a hacer que las mujeres endesen, bajo el sol de junio, los típicos trajes de la tradicional fiesta febrerina de Santa Agueda, para que el objetivo de

BICARBONATO
TORRES MUÑOZ



La gravedad y atuendo de esta mujer indican claramente su autoridad.

Para ellas el refresco, para ellas la diversión y el alborozo; ellas llevan en la procesión las andas de la Santa y ellas solas forman el baile de rueda en la plaza, acompasadas por la dulzaina y el tamboril... A los hombres y a las mozas les toca únicamente ver... y pagar. ¡Y a los chiquillos gritar y correr en turba, siguiendo las huellas de jolgorio de las autoras de sus días!

¡Desgraciado del hombre que se atreve a intervenir en el baile del día de Santa Agueda! Las mujeres caen sobre él y, con largos alfileres, le acribillan las carnes. Ya al día siguiente—el día que llaman de Santa Aguedita—sí se les permite bailar a los hombres y a las mozas... pero conquistando el derecho de cada baile a peso de calderilla...

Mientras vamos adquiriendo estos detalles, comienzan a llegar a la casa rectoral las mujeres, ataviadas con mantones prendidos alrededor del cuello, con peinados de rodete... Traen en la mano la mantilla de paño negro, que se pondrán al entrar en la iglesia... Algunas ostentan el complicado moño de «picaporte», para el que calculamos que se emplearán unos dos o tres días en construirle... Las mujeres de Zamarramala han tenido siempre fama de her-



Un mozo de Zamarramala, dispuesto a galantear a las mozas del cortejo de las Alcaldesas.



El típico y monumental moño de «picaporte», uno de los

peinados más difíciles de Castilla. (fotos Contreras y Vilaseca.)

mosura en los contornos, y no parece que ha llegado aún la ocasión de desmentir la fama...

Las Alcaldesas todavía no han llegado. ¡Es pronto aún! Comenzaron a vestirse a primera hora de la ma-

ñana y no son más que las cuatro y media de la tarde... Si se rien ustedes, lectores, leyendo esto, no se reirían si, anunciadas por el revuelo de los chicos, vieran efectivamente aparecer a las Alcaldesas al extremo de una callejuela de Zamarramala. ¡Entonces se comprende que han tardado demasiado poco!

Al verlas avanzar, hieráticas, con esta majestad un poco desdeñosa del castellano viejo, se experimenta exactamente la emoción de lo monumental, una emoción como la que debe sentirse al enfrentarse con las Pirámides:

Alta monterilla—montera doce apóstoles—sobre la cabeza; una toca de gasa blanca suprimiendo el desnivel de la cabeza a los hombros; ajustado jubón de terciopelo negro, por el que asoma la camisa de corchados, y sobre él la negra mantilla de paño; y como peana, el incommensurable refajo encarnado, con el rectángulo negro del mandil de terciopelo. Sobre el corpiño, zarcillos de tres gajos, corales, medallas, relicarios de plata, cruz de oro con brillantes... y un Cristo, que, por la parte del cuerpo con la que se enfrenta, recibe el pintoresco nombre de «Cristo tripero». Las manos llenas de anillos, sostienen: la de-



Si algún hombre trata de inmiscuirse en la fiesta de las mujeres, caen todas sobre él para castigar su atrevimiento.



Dos zamarriegas ataviadas para la fiesta de las mujeres.

recha, la vara de autoridad, engalanada con cinta de colores; y la izquierda, la bandejilla negra de las peticiones.

burlones del tamboril... ¡Es como la Marcha Real de las Alcaldesas!...

La fiesta termina, lo mismo que la calle, en la plaza... Allí se organiza el baile de rueda, este baile de

celtiberos de obscura túnica, cuando realizaban sus danzas sagradas a la luz de la luna.

Uno de los lados de la plaza está abierto al campo, frente a la llanura que ondula en primer término y se



Las Alcaldesas dirigen también el típico baile de rueda, al son de la dulzaina y el tamboril.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

dea como una corte. Los chicos van detrás, siguiéndolos.

La dulzaina comienza a lanzar sus notas agrias—¡pero tan cordiales!—, perseguidas por los redobles un poco

danzarines con los brazos en cruz, que apenas juegan el antebrazo, de cuerpos que giran levemente sobre la cintura, de figuras que se mueven con la misma majestad que debían hacerlo nuestros lejanos abuelos, los

va aplanando hasta perderse de vista... Por ella se deslizan ruidosas las notas agrias y cordiales de la dulzaina, perseguidas por el «que-te-co-jo, que-te-co-jo» burlesco del tamboril.

IGNACIO CARRAL.

estampa

Un Duque que es maquinista de tren

No fueron hechos para el duque de Zaragoza aquellos versos filosóficos de Bances de Candamo, que dicen así:

*«Los que a heredar sólo nacen,
Y no a vivir como aquellos
De quien nacieron, debían
Morirse niños, supuesto
Que no tienen en el mundo
Cosa que hacer en naciendo».*



El duque de Zaragoza en la época

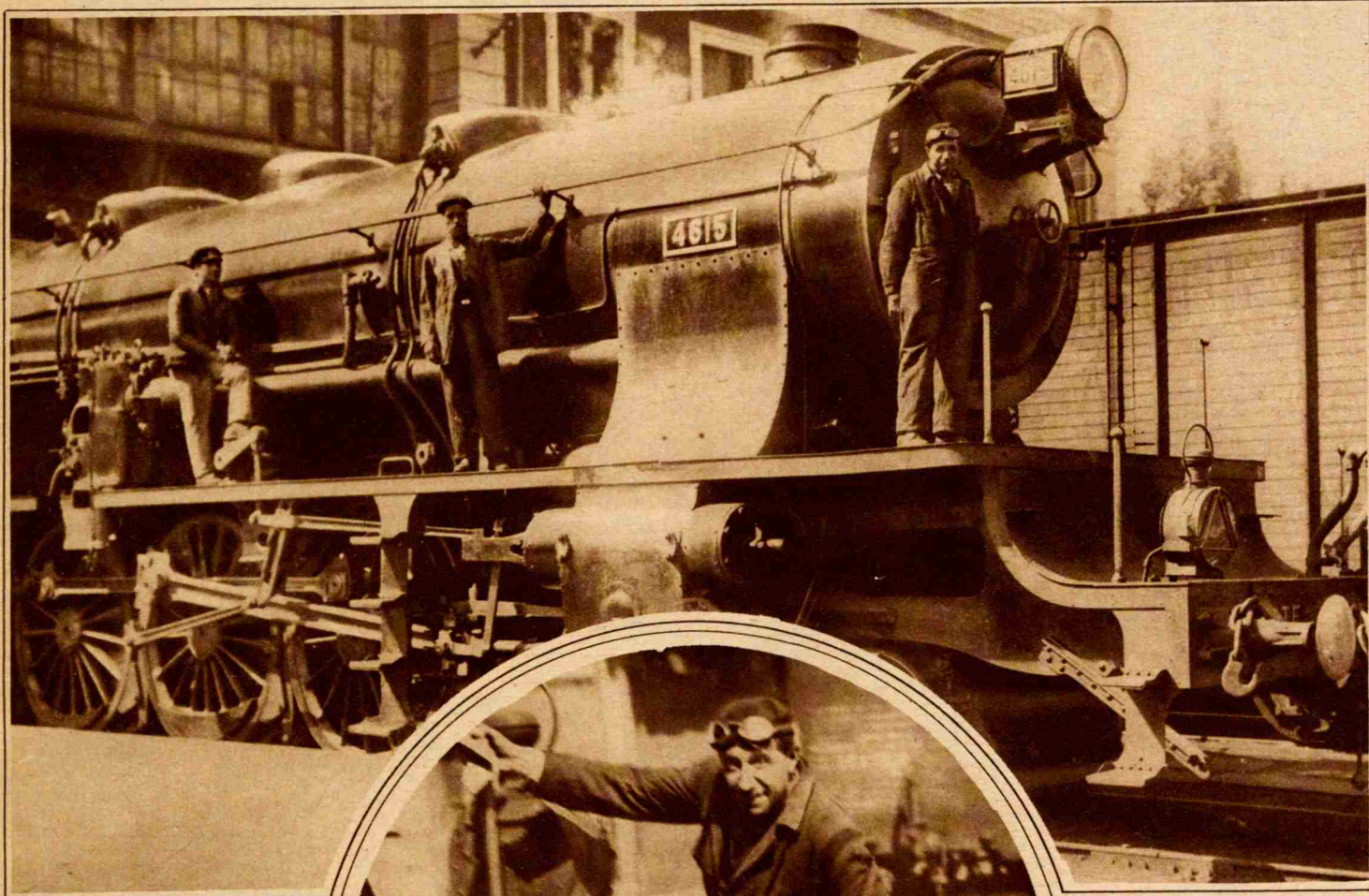
ca optimista de su juventud.

y lleva recorridos cerca de 3 millones de Kms.

el tren en que debía de partir. Ya antes y múltiples veces, allí mismo y en el hotel donde se hospeda en Madrid, nos habían dicho que no nos sería fácil abor- darle. Pero, ¡vive Dios, que pudo ser!...

—¿Cuándo y cómo se despertó su afición a los trabajos ferroviarios, duque?—le preguntamos de buenas a primeras.

«Interviu tenemos? ¡Vaya por Dios!», nos pareció leer en el gesto del aristócrata. Pero, cortés y amable, con la exquisita corrección caballeresca de su linaje,



El duque de Zaragoza, de pie en la cabeza de la locomotora, momentos antes de partir.

Por su rango podía llevar una vida cómoda, ociosa. Pero, lo que no es caso frecuente en las personas de su posición social, este príncipe de la aristocracia española prefirió soportar, y lo hace con un entusiasmo y una dedicación admirables, las penalidades y riesgos que lleva consigo el rudo trabajo de conducir las locomotoras ferroviarias.

Difícil empresa es el verle y charlar con él unos minutos. Sólo Dios y nosotros sabemos los sofocos, andanzas y correrías por que hemos tenido que pasar antes de conseguir la codiciada ocasión. En la misma estación fué, cuando faltaba todavía algún tiempo para que saliera



El duque, que, toda actividad y nervios, se encarama de un salto en la máquina que arrastra el rápido de Hendaya.
(Fotos Zapata.)

se dispuso a contestar a nuestras preguntas.

—Desde mi edad más tierna—respondió—. Tenía yo cuatro años cuando me subieron por primera vez a una locomotora... Y, no sé qué impresión pueda causar en un niño de esa edad este formidable aparato, pero creo que desde entonces empecé a amarlas...

—Además, ¿no es usted abogado?

—Estudié la carrera de Derecho, que no es lo mismo que ser abogado—rectifica sonriendo. Y añade, punto seguido:—No todo, sin embargo, es en mi dedicación al «oficio». La lectura ha sido siempre uno de mis mayores encantos. Sobre todo, la Filosofía y los libros raros me

gustan en extremo. Siempre llevo conmigo un libro, deleitándome con él en los ratos que me deja libres el trabajo. Para demostrarle mi afición a la lectura, bástele saber que a los once años leía a Menéndez y Pelayo...

—También tenemos entendido que es usted un poliglota...

—No; un poliglota precisamente, no. Hablo el inglés, el italiano, el portugués y el francés. El francés, eso sí, le conozco casi mejor que el español, lo que no tiene nada de extraño, ya que mi primera maestra de castellano fué una francesa. Mis cartas y mis libros de notas los escribo, generalmente, en francés.

—¿Y los deportes, le apasionan a usted?

—El automovilismo ha sido el deporte que he cultivado con mayor entusiasmo; pero todos mis estudios y mis apasionamientos han sido siempre por las locomotoras. Veintitrés años llevo andando ya con ellas, empleado en la Compañía del Norte, pues empecé a trabajar en ésta en 1905 y no he dejado de hacerlo desde entonces. Verá usted—prosigue, consultando su libro de notas, en el que lleva a escrupulosamente todo su historial—, el 27 del mes pasado, y sobre la máquina 921.220, llevaba recorridos cerca de tres millones de kilómetros.

—O sea, que ha dado usted la vuelta al mundo setenta y cinco veces.

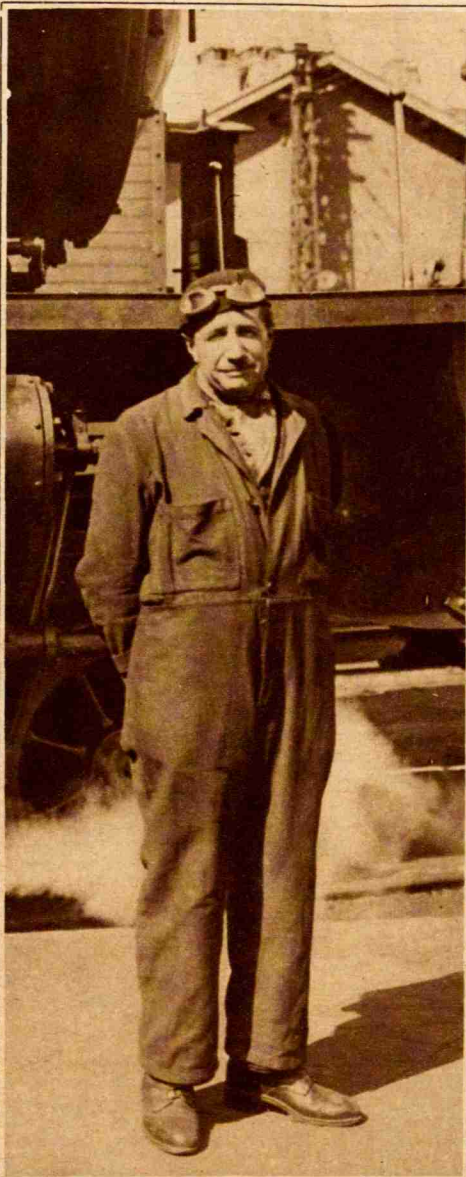
—En efecto...

—Y algo de su largo historial como maquinista, algún episodio curioso, duque...

—No sé qué contarle a usted... De ordinario, llevo en sus viajes a la familia real. También llevé a Loubet y a Poincaré, en sus visitas oficiales a España, siendo presidentes de la República francesa... Al ex rey de Grecia en su último viaje, al rey de Suecia, a los de Bélgica, que me entregaron en San Sebastián un retrato dedicado... En 1907, siendo diputado por Zaragoza, fui con Sánchez Guerra, a la sazón ministro de Fomento, a inaugurar las primeras obras de Canfranc y, actualmente, el rey, que tanto me honra con sus deferencias, me ha invitado a que le acompañe a la inauguración oficial de ese ferrocarril... No sé qué más contar a usted... No me ha ocurrido nunca el más leve accidente, dándose el caso de suceder alguna peripecia de mayor o menor importancia al poco tiempo de pasar yo con mi tren. Puedo decir que, hasta ahora, he sido un maquinista de suerte...

—¿Y cuál es su cargo, actualmente, en la Compañía?

—Tengo sobre mí la inspección de tracción con



Ante la locomotora que ha de conducir, satisfaciendo sus aficiones de aristócrata y obrero

(Foto Zapata.)

tros. Pero la Compañía está bien provista de material para vencer todas estas dificultades. Las máquinas más modernas que tenemos son 36, tipo 4-8-2, llamadas tipo montaña, que fueron construidas en la Casa Hanomag, de Hannover, en la Maquinista terrestre y marítima de Barcelona, y en la Euskalduna, de Bilbao. Estas máquinas pueden desarrollar una velocidad máxima de 110 kilómetros por hora.

—Pero ese trabajo continuo y duro, ¿no deja huecas en su salud?...

—Apenas las noto... Sí, la vista, por ejemplo, se cansa mucho en la locomotora. Para leer, tengo que apelar a las gafas, pero, en cambio, a larga distancia veo perfectamente. De noche se ve desde la máquina de un modo admirable... Otras consecuencias físicas no las noto... Más bien ventajas. Es tanta la práctica que se adquiere de computar el tiempo que, sin mirar el reloj, sabemos las horas de llegada, los retrasos, etcétera, con una precisión matemática... En fin, como a mí me gusta todo lo que despierta la emoción, este trabajo encaja perfectamente en mi particular idiosincrasia...

¡Ha sonado la hora! El duque, bajo, enjuto de carnes, todo actividad y nervios, se encarama, de un agilísimo salto, en la máquina que arrastra el rápido de Hendaia, cortando en seco el diálogo. Algo nos dice, pero lo ahogó el estridente ruido del pito. Sólo vemos su gesto amistoso diciéndonos adiós con la mano. Brotan espesas columnas de vapor que envuelven su figura de aristócrata obrero. Y el tren se va alejando, majestuoso, dejando una negra columna de humo tras sí...

sus anejos de máquinas, maquinistas, depósitos, etcétera.

—Mucho trabajo, ¿no?

—Ahora, con el sud-exprés se hace un recorrido de 459 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta, sin cambiar de máquina ni de maquinista, cosa muy frecuente. Pero a todo se acostumbra uno; a mí no me cansa este trabajo. A propósito de ello, recuerdo que en cierta ocasión vinieron a España un Ingeniero y un montador americanos, a raíz de traerse las locomotoras de América, para hacer prácticas durante un mes. Y un día fueron conmigo en la máquina, hasta Valladolid, debiendo regresar a Madrid en la misma forma, pero al llegar a la antigua ciudad castellana, desaparecieron aquellos señores, encontrándoseles más tarde tendidos en los bancos de la sala de espera de tercera clase, rendidos, exhaustos y con vehementes deseos de no volver a acompañarme.

—El viaje que más me gusta hacer—prosigue el duque, tras una breve pausa—por las dificultades que encierra, es el de Madrid = Hendaia por Avila. Porque hay que tener en cuenta, amigo mío, que el perfil de nuestra vía general es de los más difíciles de Europa. En vía ancha y en ferrocarril de vapor, es el segundo de los de Europa en cuanto a altura sobre el nivel del mar: tiene 1.360 metros. El primero es el del Paso del Eremmer, en Austria, que está a 1.370 me-

ANT. MERLO.

PHILIPS

RADIO

"PHILIPS"

es símbolo de alegría

PHILIPS RADIO

SECCIÓN DE LA LÁMPARA

PHILIPS S.A.E. - San Agustín, 2

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Albacete.

JUAN G. LANDERO

Estampa

La ciudad del Apóstol



Nuestro colaborador, el notable fotógrafo Luis Ksado, autor de «Estampas Compostelanas», verdadero monumento gráfico de Santiago de Galicia. (Foto Busch.)

La primera sorpresa del viajero en Compostela es la que recibe al desembarcar—de las estrechas rúas porticadas, en las que la pétreo pesadez barroca de sus palacios, la abruma amenazante—en la magnífica amplitud serena de sus enormes Plazas, de maravillosa belleza.

¿Cómo—se pregunta el viajero—en toda otra ciudad medieval, en las que el cinturón de las pretéritas murallas asfixió la expansión urbana, encabalgándose por ello las edificaciones en amontonamiento informe, por voladizos, por superposiciones, se expande aquí en las magníficas amplitudes de sus plazas? ¡Aquí la incomparable Plaza Real, en su rectángulo perfecto, limitado por insignes arquitecturas de todos los tiempos, y, sin embargo, sistematizadas en perfecta armonía! ¡Aquí, la Plaza de Platerías, con su fontana, sus graderías, sus pórticos, todo ello de purísima gracia florentina! ¡La de Azabacherías, dispuesta en sucesivas terrazas, escalinatas, balaustradas, en alegre variedad, capaz de enloquecer a cualquier modernísimo, audaz, urbanista! ¡La de Literarios, por el contrario, saturada de unidad y ritmo solemnes, plena de misteriosa tristeza, que parece surgir aún de su antañón destino de Quintana de los Muertos!

Mas si el viajero llega a la Ciudad Santa en días de las magnas Peregrinaciones Jacobeas, tal pregunta formulada, tendrá, sin palabras, inmediata, racional, contestación. Antes de pasar de las estrechas rúas a las inmensas Plazas, llegarán hasta él rumores gigantescos de un humano mar de almas sacudidas por la fe. Verá luego la agitada multitud y, por encima de los policromos indumentos de todos los pueblos de la Tierra, verá agitarse los estandartes de seda y oro, con imágenes queridas en otras latitudes, que vienen



La Fuente de los Caballos, de la Plaza de Platerías.

a saludar a Nuestro Señor Sant-Yago, y más que el estruendo de voces y colores resonará en sus sentidos, como trueno lejano, el viejo canto de ¡Ultreya!, coral magnífico que entonarán millares de seres, los brazos elevados al cielo, la rodilla en tierra.

ANTONIO PALACIOS



La grandiosa Plaza del Hospital.



Patio de Fonseca.

(Fotos del libro «Estampas Compostelanas», de Luis Ksado.)

Tic-tac, tic-tac, tic-tac.

Se le había metido el despertador dentro del pecho? Se llevó la mano al corazón. Luego, sobre la izquierda, apoyó fuertemente la derecha, como los tenores de ópera para lanzar la nota aguda. Advirtió que estaba a punto de despertarse. Y no quería. ¿Qué hora podía ser?

Fué poco a poco dándose cuenta. Mucho más de media noche. Más de las dos. Hacía ya mucho rato que la pianola del último bar trasnochador había apagado sus fuegos. No se oía en el silencio de la calle sino los pasos apresurados de un vecino que se detenia al cabo palmoteando hasta que el sereno, desde el otro extremo, contestaba con el estentóreo «¡v!»

Después, el ladrido contagioso de un perro, de dos, de diez canes respondiéndose hasta los límites del extrarradio ciudadano; el quiquiriquí de un gallo; la tos carrasposa del enfermo de al lado delatándole la inminencia de la mañana.

Se escalofrió entre las sábanas. Apretó más los ojos. Estaba empeñado en seguir durmiendo.

Por el balcón de la alcoba trepaban hasta sus oídos alerta, los ecos del diálogo eterno de una Eva de esquina y un Adán transeunte, sin originalidad alguna en la insinuación culebrosa del pecado.

Recordó varios remedios infalibles contra el insomnio. Empezó a contar ovejas, una blanca y otra negra, saliendo al campo por un portillo estrechísimo. Llegó a ciento una. Entonces pensó que era mejor hacer un hoyo en la tierra. Dió media vuelta sobre la almohada y aplicóse a la tarea imaginativa con todo el esfuerzo posible de su atención dispersa.

Ahora sí que no fallaba. Según ahondaba el hoyo, iba metiéndose francamente en el sueño reparador.

El enfermo de al lado, mejor dicho, la sierva que le velaba, le oyó roncar a través del tabique.

Del sobresalto creyó que se había sentado en la cama. Y no. Estaba seguro, rendido sobre la almohada, acurrucado, refugiado en el embozo. No, no se despertaba. No quería despertarse. Pero... ¿aquella voz?...

—No te asustes, hombre, soy yo. La misma. Tiritando de frío; pero no en camisa como te figuras. Eso es, vengo de *Sonámbula*. Sí, perdí la voz; pero ya sé que tú no la tienes. Tú siempre has tenido esa ronquerilla, ¡ladron! que prestaba tan apasionado acento a tus mentidos juramentos de burador. ¿Me dejas? ¿Quieres que me sienta a los pies de la cama? ¿Que parezca la llorona de una sepultura clásica? No, hombre, todavía no te has muerto. Estás dormido nada más. Verás, prueba a volverte del otro lado.

—¡Ajaja!

Estuvo a punto de frotarse los ojos. No lo hizo por miedo a despertarse definitivamente. Pensó que dormía aún, pues que soñaba. ¡Qué cosa más rara! Había oído perfectamente la voz de la tiple ligera aquella, ¿cómo se llamaba? Aquella muchachita del Conservatorio que soñaba despierta con ser diva, ¿cómo se llamaba? No podía recordar más que la voz. ¿Y qué le importaba ya la voz aquella ni...? ¡A dormir, a dormir, que ya debe faltar muy poco para la mañana! Como que le parecían, aun cerrados como tenía los ojos, que se filtraba a través de los párpados, hiriéndolos sutilmente, ese primer albor tan desolado de la madrugada inapetible. ¿Quién hablaba ahora?

—¡Ni que te fueran a ajusticiar! Hijo, me lo habían



Y que va para largo. Pienso celebrar mi centenario. La fetén. Palabra de Mañana. ¡Ay, hijo, yo no lo gasto menos, qué te habías tú figura! No te hagas el pasmao, que de sobra que nos conocemos. Estamos en Carnaval, porque ahora lo es todo el año; pero no traigo careta. Mirame, mírame bien, ¿qué pasa? No, señor; no vengo sola. Me acompaña la tonta de la pandereta. Ya no somos rivales y ella sigue chalada por ti. ¡Anda, la panoli ésta! ¡Pues no se me pone a hacer pucheros!

Aquel llanto le sacó de tino. Sintió que aquellas lágrimas le quemaban el rostro, le sellaban, ¿para siempre?, los párpados cerrados (¿para siempre?). Ahora quería abrirlos y le era imposible, lo que se dice humanamente imposible. Aquel llanto le inundaba como un mar amargo. Había naufragado definitivamente. Pedía socorro. Pero sirenas y tritones, correctamente vestidos de etiqueta, cantaban a su alrededor el conocido salmo «¡Más

cerca de ti, Dios mío!» Acertó a comprender que todo era una pesadilla. Es lo malo que tiene ser poeta: que se sueña de veras. Pero, ¿qué hora sería?

Puso escucha. Nada. No sonaba el despertador. Se llevó ambas manos al corazón, y no sintió el menor latido. Lo mejor era abrir el balcón, no fuera a hacerse tarde.

La sierva que velaba al enfermo de al lado, tabi que por medio, oyó abrir las vidrieras, y luego un golpe seco en la calle. Se puso a rezar sin saber por qué. Así como así andaba muy atrasada en sus oraciones.

El sereno ya se había retirado. La churrera madrugadora fué la primera que alborotó el barrio con sus gritos. Una portera piadosa prestó la manta con que se tapó aquel despojo triste hasta que llegó el Juzgado de Guardia.

—Desnudo estaba el hombre de Dios, como su madre le echó al mundo—comentó una comadre que lo sabía por referencia incansable de la churrera.

La novia le esperó compuesta hasta media hora después de la anunciada para la ceremonia. Habían quedado en avisarse mutuamente por teléfono, para coincidir en la llegada a la iglesia.

Nadie se explicaba el suicidio. La fórmula más aceptable era que la felicidad le había vuelto el juicio. «¡Hay que ver! Un hombre como él, que no tenía sobre qué caerse muerto (y prueba de ello que había ido a estrellarse contra las losas de la acera) y que de pronto se casaba con una mujer como aquella, guapa, joven, y rica heredera!»

El ama que le había criado a sus pechos, y que con él siguió viviendo siempre, mal pagada, no más que por cierto afecto familiar, dió la clave en su declaración formal:

—Era un soñador. Muchas veces se levantaba de la cama y andaba rondando la casa. No era para este mundo. Anoche me dijo que no dejara de darle cuerda al despertador, que tenía una cita para muy temprano. Me saltó una coronazona y no le di cuerda al reloj. Pero le ha llamado la Puerca. (El mecánico grafo del Juzgado corrigió *Parca*, sin que nadie se lo advirtiera. No en vano en los ratos de ocio también escribía versos.)

C. RIVAS CHERIF

(Ilustraciones de Máximo Ramos.)

FUENTERRABIA :- Hotel Concha
Grandes reformas



La artista de variedades Miss Jenny Goldder, que se ha suicidado—no se sabe por qué—en su casa de París. Miss Gold=

der, que era una de las «vedettes» más populares de Francia y América, tenía treinta y dos años.



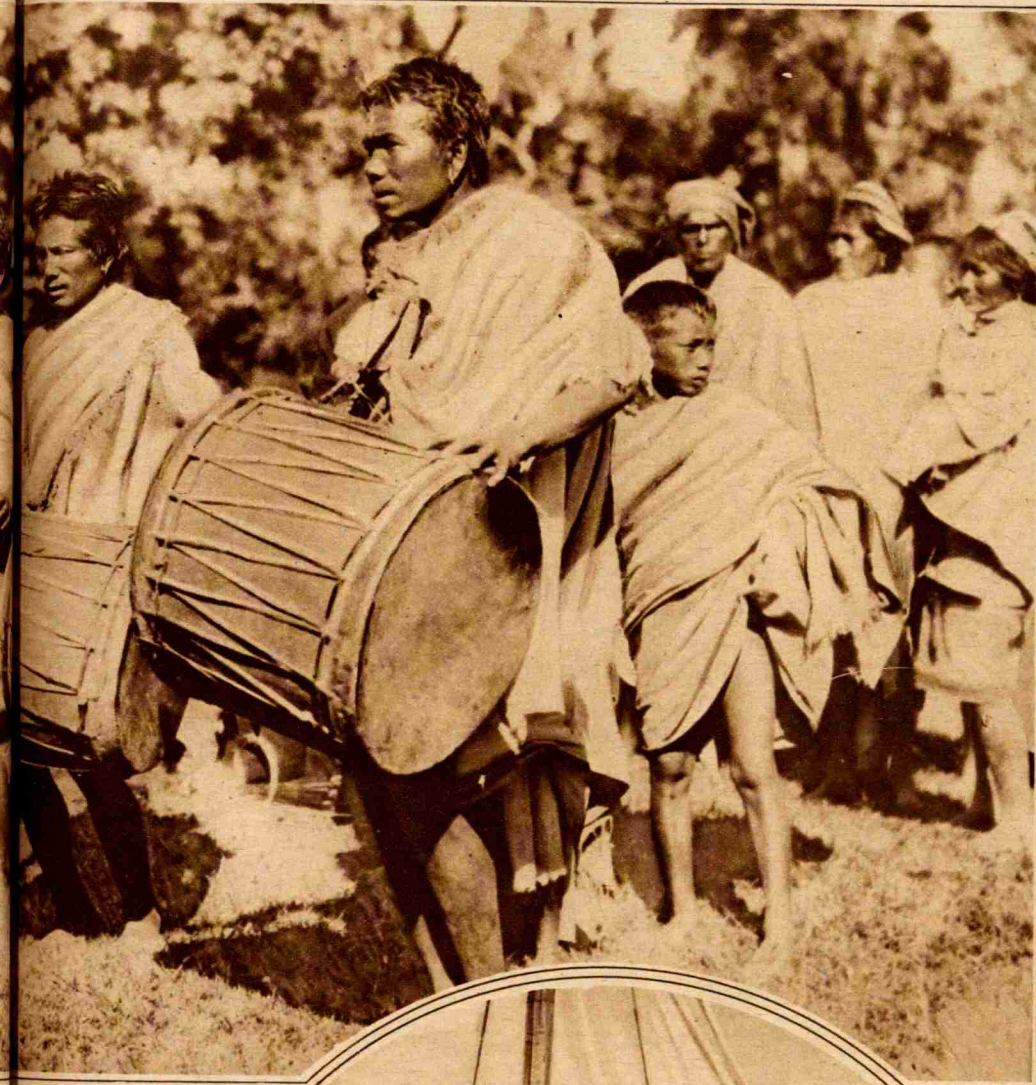
¿Quién no ha oído hablar del origen selvático de las danzas modernas? Entre ellas, claro está, se halla incluida la que hoy día en México más se baila: el mambo. Pero ¿qué es el mambo? ¿De dónde viene? ¿Por qué se llama así? ¿Qué relación tiene con el mambú?



TRES ESCENAS DE PLAYA.—COMO PASAN EL VERANO LAS JOVENCITAS A

De izquierda a derecha: La artista japonesa Srta. Komako Sunada, que, como ustedes pueden ver, nada tiene que envidiar a las bellezas occidentales, dejándose acariciar por la brisa norteamericanas de la pantalla Luisa Brooks, Sady Bland y Nancy Philipps tomando el té, alegres y confiadas, bajo un gran parasol, en la ribera del Atlántico.—Y, en fin, unas muchachas hacen reír a quienes lo practican y a los espectadores, tripulando un aparato que está muy de moda este verano: un velero para «navegar» por las

del Mundo

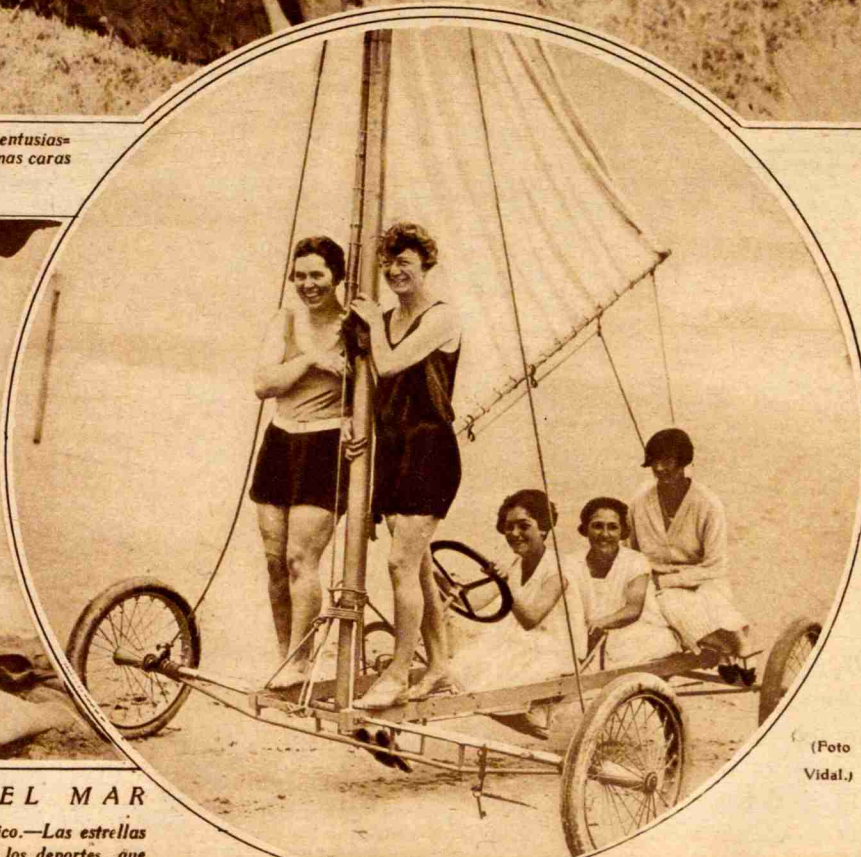


...ando, que con tanto entusiasmo
... el tamboril con unas caras



LLAS DEL MAR

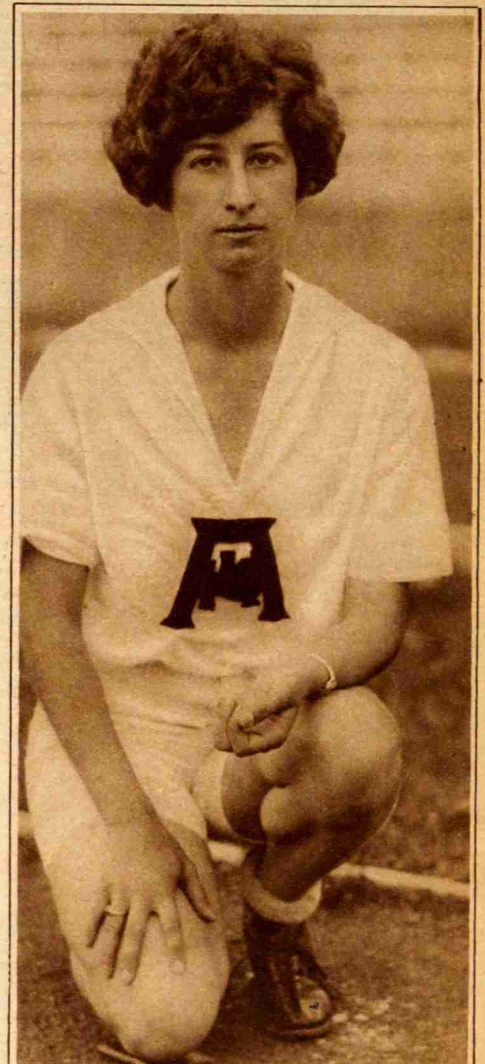
...as orillas del Pacífico.—Las estrellas
...esas, entusiastas de los deportes, que
... las playas. (Fotos Adrover.)



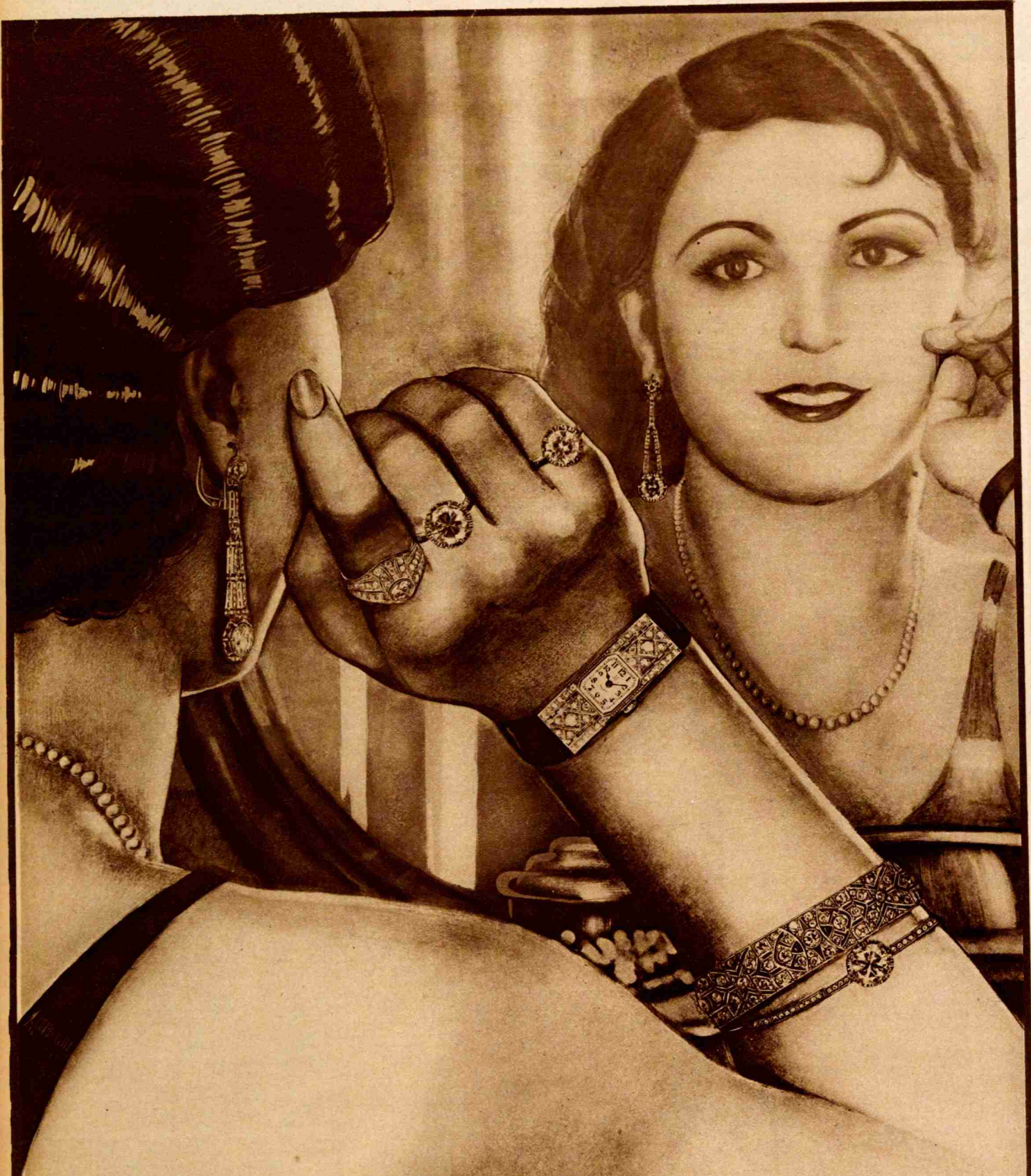
(Foto
Vidal.)



El aviador mejicano Carranza, que durante un vuelo de los Estados Unidos a Méjico fué muerto por un rayo. Carranza era uno de los ases de la aviación mejicana. (Foto Vidal.)



Miss Harper, de la Universidad de Kansas, pasa por ser la única mujer entrenada en toda clase de deportes atléticos, por cuya razón representará a su grupo universitario en los juegos olímpicos. (Foto Adrover.)



200A18.-Pendientes Brillantes....Pts. 10.000.

201B6.-Sortija fantasía Brillantes.Pts. 1.700.

201A2.-Sortija Solitario.....Pts. 7.000.

201B3.-Sortija Solitario.....Pts. 4.000.

TAMAÑO NATURAL GARANTIZADO

**TRUST
JOYERO**

Puerta del Sol 11 y 12-MADRID
PARIS ~ S. SEBASTIAN
BILBAO ~ SEVILLA



351E9.-Reloj OMEGA.-Todo Platino.Brillantes y Zafiros.....Pts. 2.000.

203A3.-Cintillo.Brillantes y Zafº. Pts. 10.000.

203A9.-Pulsera Solitario.....Pts. 7.500.

PIEDRAS ELEGIDAS, SOBRE PLATINO

Página de la Mujer

La Moda en París

PASÓ ya, lectoras mías, la moda de los cutis color «pan tostado», y actualmente la preocupación de un gran número de mujeres que se disponen a dejar París, radica en este asunto... Al irse de la ciudad en busca de otros lugares más ricos en luminosidad forzoso es, si queremos que estos meses sean un sedante para nuestros nervios agitados por la vida de invierno, que exponamos todo nuestro cuerpo a la acción benéfica del aire y el sol... Y aquí está el temor... ¿Cómo hacerlo sin que el cutis — que durante esa misma temporada ha de lucir su color natural en fiestas o bailes—sufra los efectos del fuerte sol de verano?...

Precisamente este año los modistos presentaron sus trajes de tarde y noche con una total ausencia de mangas, y las mujeres dudan entre estas dos cosas: dejarse tostar por el sol —afrontando en las horas siguientes el estar *démouillé*—o renunciar al cotidiano baño a fin de lucir en el resto del día toda la belleza de su piel fina y blanca... Escuchad unas cuantas indicaciones que conoce mi propia experiencia y veréis cómo se puede obtener la primera sin renunciar a la segunda...

Al efectuar en la mañana vuestro tocado, debéis reemplazar la crema o loción que tengáis por costumbre usar bajo los polvos por una de las preparaciones especiales para evitar los efectos del sol en el cutis, rojeces, pecas, quemaduras, etc. Las mejores especialistas de belleza, entre las cuales están Elizabeth Arden y Helena Rubinstein, tienen en sus creaciones algunas cremas y lociones que os permitirán afrontar el

CORSES SIEMPRE PRESA SOSTENES

aire cortante y el sol abrasador del mar y la montaña...

De todos modos, si no queréis emplear esta sencilla precaución y os tendéis en la playa cara al cielo sin más resguardo que los 80 centímetros de tela del *maillot*, y por la noche en la terraza del casino queréis que vuestra piel luzca blancuras de magnolia que transparenten bajo los finos tules, no os desesperéis

creyendo imposible el empeño... Arden, Rubinstein, Patou, Eleonor Adair, todos estos nombres encabezan las puertas de los salones de belleza abiertos a todas las mujeres en las playas más elegantes...

En ellos, las expertas manos de unas oficiales, repararán los efectos perjudiciales causados en vuestra piel por el sol de fuego del verano... Los dedos suaves de estas criaturas limpiarán el cutis con cremas especiales, dejando los poros limpios de toda impureza... Darán después un ligero masaje con aceites destinados a nutrir los tejidos relajados por el calor y éstos dejarán más tarde el puesto a la loción destinada a sujetar durante toda la *soirée* los polvos que dan al rostro un aspecto aterciopelado...

Los ojos, irritados también por el exceso de luz fuerte, son objeto de un especial cuidado... Sin tener que recurrir a echar dentro de ellos gotas que, en la mayoría de los casos, son perjudiciales; los tratamien-

tos de estas afamadas casas de belleza tienen lociones que, empapadas en un trozo de algodón absorbente y puestas sobre el párpado una media hora, descansan la vista, descongestionan la pupila y comunican a la mirada un brillo encantador...

Existen también, y son de magníficos resultados, productos especiales para aquellas personas que, no gustando de los baños de sol, prefieren hacer natación o simplemente bañarse en el mar... A cualquier mujer celosa de sus atractivos la desagrada que las olas, cubriéndola o salpicándola, borren el aspecto aterciopelado de su piel y el fino trazo de sus labios subrayados de carmín... Para evitarlo, usad como crayón el *Tanée*, y en lugar de polvos o lociones, la crema *Venetian Waterproof*, de Elizabeth Arden...

Y finalmente, para que todo en la Moda sea con tradición, puedo aseguraros que, exhibiéndose junto a los productos destinados a evitar o borrar los efectos del veraneo en las playas o montañas, se hallan en las mismas Casas otros dedicados a efectos contrarios.

MOSAICOS DE UN LIBRO INGLÉS

Mandamientos para las solteras modernas:

No te quejes eternamente porque no te casas. Recuerda que la libertad tiene sus ventajas y además que te das poco favor a ti misma al pensar que no sirves para afrontar la vida sin ayuda de otro...

Nunca descuides tu buen aspecto: cuida tu cutis, tu figura, tus cabellos, tus dientes y tus manos...

Viste con elegancia de acuerdo con tu edad y tipo. No añadas años vistiéndote como una vieja ni te pongas en ridículo usando trajes de jovencita...

No coquetees con todos los hombres que veas. Mu-



Medias de la Maison Glénat, con las cuales tienen que resultar deplorables las más bonitas piernas femeninas... (Fotos Henri Manuel.)



Extravagancias de la Moda vistas en la «pelouse» de Longchamp durante el «Grand Prix»...

(Foto Hugelman.)



chas veces el ansia de una temprana boda es la culpable de una eterna soltería...

Adquiere—por si no te casas—alguna habilidad que te permita ganarte la vida en el caso de que tu fortuna no sea lo bastante grande para que puedas hacerlo de rentas, y al mismo tiempo te sirva para amenizar y hacer más llevadera tu soledad...

No guardes las cartas de amor y menos las muestras: probablemente los demás encontrarían ridículo—aunque no te lo dijeran—aquello que para ti fuese más emocionante...

No hagas alarde de tus éxitos amorosos pasados y, sobre todo, cultiva tu espíritu para que, cuando el amor ya no pueda florecer a tu alrededor, te circunde como una aureola el atractivo de tu simpatía. De ese modo tendrás amigos siempre que alegren tu soledad sin necesidad de acudir al clásico «perro o gato», compañero eterno de toda solterona...

abandonada para que toda tenga un suave encanto de home... Las flores, los perfumes, los pequeños detalles, que son el todo, no están reñidos con la edad... y, por último,

Cumple tus deberes religiosos, pero no te dediques a lo que se llama vulgarmente «comerse los santos»... Nada más cursi que esas solteras que, por no servir para cosa mejor, llegan a convertirse en unas verdaderas «ratas de sacristía»...

(Por la traducción.)

MARÍA TERESA FONTANAR

no ser nunca el tipo clásico antes citado... Para ello no olvides ninguno de estos consejos, procurando que tu casa no esté



LA MUJER "CHIC" no concibe el baño sin la finísima COLONIA FLORES DEL CAMPO

Por la originalidad de su BOUQUET
Por su fragancia arrobadora.
Por su higiene.
Por su permanencia.

FLORALIA

MADRID

GUARDAD la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA

Arte

El pintor Miguel Eguía

ALGUNAS veces la inexperiencia técnica tiene también indudables encantos. El pintor que empieza su carrera con profundo conocimiento del oficio, o es un genio precoz o un afortunado mortal, dechado de habilidosas mañas. Los genios, aun en esa forma de precocidad objetiva, no suelen presentarse en pintura frecuentemente. Lo que abunda son las habilidades. Y las habilidades en Arte conducen a la negación de la aptitud. Sujetos aptos para una disciplina cualquiera, capaces para cualquier orden de ideas profesionales, no tienen por qué recurrir a fáciles tranquilas.

Por lo contrario: el buen aprendiz de pintor, el posible pintor es aquel que se adiestra con las naturales torpezas, vacilaciones y balbuceos.

Ese aprendizaje, exigido en toda profesión, en las Artes—que tanto tienen de arte en el aspecto de fuerza creadora como en el de industria para ejecutar con perfección—no puede eludirse. Sometido el artista al ciclo natural biológico, nace en él y se perfecciona. Es decir, que el artista puede mostrar su aptitud desde el primer impulso—sentir el impulso artístico es ya una manifestación de la propia aptitud—, pero no debe concebirse perfecto, ni siquiera en esa apariencia habilidosa tan censurable cuando encubre falta de estudio.

Prefiero a los pintores que comienzan pintando mal. Lo que me interesa en todo artista, principiante, es la afición, la capacidad de sus recursos, la sensibilidad de su espíritu, la ordenación de sus posibilidades, el concepto personal de su arte, todo, en fin, lo que no se adquiere, sino que es cosa de sentir y llevar dentro sin previos estímulos ni excitaciones. La técnica, la instrucción del oficio se enseña y se aprende. Lo otro, no. Ni el maestro, ni la práctica, pueden improvisar artistas. Lo más que hacen es fabricar artesanos.

Hemos visto la reciente Exposición de cuadros de Miguel Eguía y hemos pensado que había allí un pintor. Un pintor que pintaba mal. Un pintor que empieza con torpes timideces y a la vez con ingenuas audacias. Un pintor que, como los niños cuando comienzan a andar, no puede dejarse solo sin el auxilio de las andaderas.

Miguel Eguía pinta mal. Mas es consolador decir de él que todavía pinta mal. ¡Ya pintará mejor, si continúa estudiando con ahínco, con entusiasmo y con fe en sí mismo! ¡Ya aprenderá a pintar cuando elija su maestro y pase unos años recorriendo museos y pinacotecas!

Por lo pronto, Miguel Eguía pinta con genio y espontaneidad infantiles, y, sobre todo, con gran instinto artístico. Si en España abundasen las escuelas de orientación profesional y aún mejor las de exploración profesional, a Miguel Eguía se le hubiera descubierto rápidamente la vocación.

Imagino que no ha hecho más obra de la expuesta en el Salón Nancy. Pero es lo suficiente para conocerle. Y, por ella, deduzco que Miguel Eguía inicia el camino del Arte de la mejor manera que podía iniciarlo: con «pinitos», con inexperiencias, incluso con torpeza técnica; mas impelido por un gran deseo de



«Barajas» (Plaza de la Fuente), paisaje por Miguel Eguía.

acierto, con fértil y generoso ánimo. De quien ha compuesto con expresiva sinceridad *El Chepa de Palacio* puede esperarse, a lo largo del tiempo y los estudios, una obra maestra.

No le hubiera sido difícil, a pintor de entendimiento como es Eguía, tapar las incorrecciones del cuadro

manera sincera y juiciosa. Lo que sabe ya es recoger finamente la expresión, el carácter, la personalidad, la psicología del modelo, eso que se escapa a muchos pintores de abundante experiencia. Lo que aún ignora es la técnica de la pintura, el oficio de pintor, en cuyo aprendizaje entra ahora con paso lento y tímido.

Lo mismo faltaría a mi propia estimación y al respeto que los artistas me merecen si dijera de la obra de Eguía que es obra de pintor concienzudo. A los artistas sinceros debemos hablarles con sinceridad. La mentira sólo puede disculparse—justificar nunca—cuando se trata de pintores que viven en plena ficción. Porque veo en Miguel Eguía franqueza y conciencia de lo que es el Arte, digo con franqueza también que pinta mal. Pero añadido, con la misma claridad, que espero de su entusiasmo y de su talento frutos magníficos.

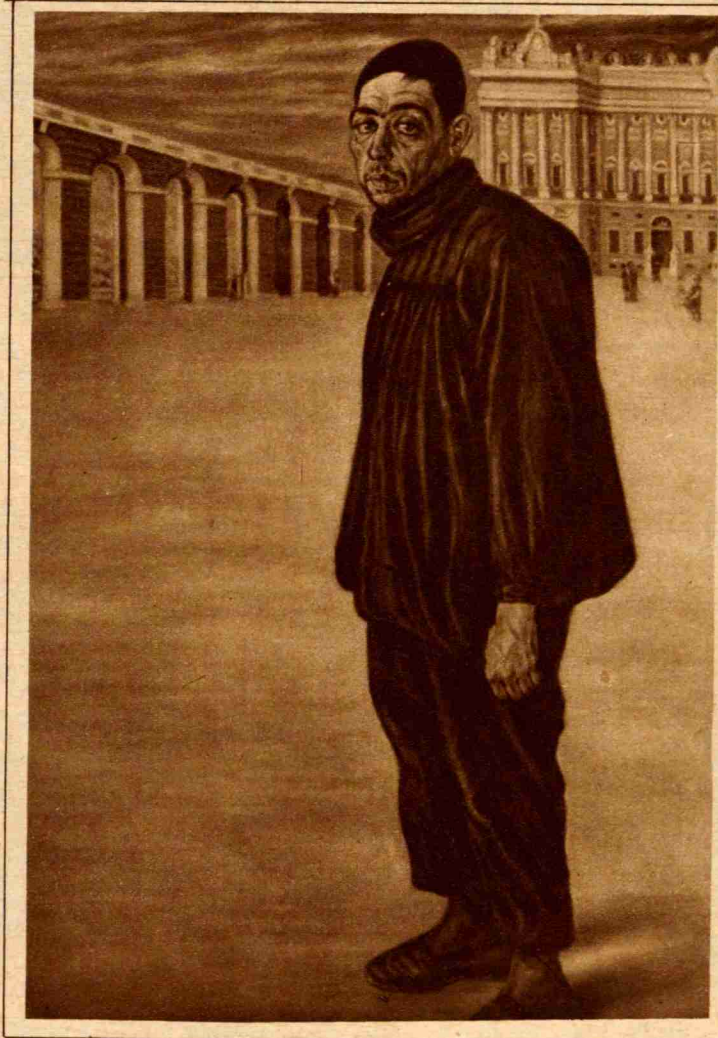
El cuadro del *Chepa*, uno de los últimos salidos de su estudio, es ya un anticipo halagador. Doblemente halagador, porque lo bueno de ese lienzo es producto espontáneo de su capacidad sensitiva, aun no contrastada por las intervenciones del maestro.

Lo bueno y lo malo están allí íntegramente, tal como salieron de la mano torpe y del instinto vigoroso del artista.

En otras varias obras de Eguía adivínase también el porvenir de este pintor, al que sólo falta lo puramente mecánico del oficio, lo que se pone con el único esfuerzo de la voluntad. En la *Naturaleza muerta*—bella composición de lozas—están consignadas las calidades con rara fortuna. En el apunte *Miseria*, la emoción del boceto aparece lograda con sentida intensidad. En el paisaje de Barajas, la construcción y disposición de los planos hacen prever un excelente paisajista. En todos los óleos, por no enumerar el catálogo completo, Miguel Eguía se ofrece al comentario crítico como pintor de técnica dificultosa, pero de gran intuición, de buido instinto, de flexible sensibilidad. Un buen pintor, en fin, que aun no sabe pintar, valga la paradoja.

Cuando tantas pensiones inútiles se conceden, cuando tantas bolsas de viaje se malgastan, a influencias de un favoritismo interesado, ¿no habrá para este joven pintor una mano dadivosa y protectora?

Miguel Eguía es de Guernica. La Diputación de Vizcaya se honraría mucho ayudando a un artista que tanto puede enaltecerla.



«El Chepa de Palacio», figura popular retratada por Miguel Eguía.

(Fotos Casa Moreno.)

copiando el fondo de cualquiera vista fotográfica. Un artista habilidoso procedería así. Mas el pintor no aspira a engañar al público y a la crítica—engañándose él primeramente—, sino a probar, a medir, a calcular el alcance de sus posibilidades actuales, y da todo lo que sabe y todo lo que no sabe, de una



LA HIJA DEL REY DE TREBOL

A pedir la mano de la hija del rey de Trébol, rey de baraja francesa, acudieron cuatro caballeros de baraja española: el caballero del Caballo de Oros, el caballero del Caballo de Copas, el caballero del caballo de Espadas y el caballero del Caballo de Bastos.

El rey del verde país de Trébol estaba deseando casar a su hija, y se la hubiera dado en matrimonio al primer caballero que se hubiese presentado; pero llegaron a un tiempo los cuatro caballeros españoles, y como la princesa no se podía casar con los cuatro al mismo tiempo, el rey se quedó muy preocupado e indeciso.

No se le ocurrió más que lo que se le ocurre a todos los reyes de los cuentos, y es poner acertijos, condiciones, dificultades y organizar torneos y juegos florales. Pensó en poner a los cuatro caballeros un problema de palabras cruzadas y que el que antes lo acertara se casase en seguida con la princesa. Pero la princesa se negó a casarse con un caballero que no tuviera más habilidad que la de acertar charadas, jeroglíficos y fugas de vocales.

Entonces, el rey decidió obligar a los caballeros a más altas empresas. Para ello, llevó a su hija al castillo de las Siete Torres, uno de esos palacios destartados que tienen los reyes y a los que no van casi nunca.

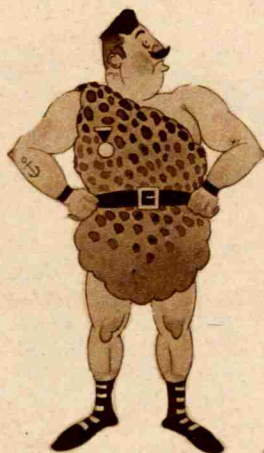
El castillo de las Siete Torres, en lo más alto de la montaña de los Siete Picos, estaba lo bastante retirado y solitario para que los cuatro caballeros se fueran allí a meterse en aventuras, sin miedo a que la gente se parase en las aceras.

La princesa ocupó una de las estancias menos ruinosas del castillo, un viejo pabellón de mármol, a orillas de un estanque, que en el invierno servía para patinar. El rey dispuso que se cerraran los caminitos del parque del castillo que conducían al viejo pabellón de mármol. Los jardineros pusieron esos alambres erizados que colocan en los paseos para que nadie pise el césped. Así, no quedaba más remedio, para llegar al pabellón, que echarse a nadar al estanque y ganar la otra orilla, si se quería estar en condiciones de pedir la mano de la princesa.

Pero no era eso solamente. El rey se entretuvo mucho en complicar el asunto. Mandó soltar en el estanque el cocodrilo del Jardín zoológico. De este modo, el caballero que se decidiese a echarse al agua,

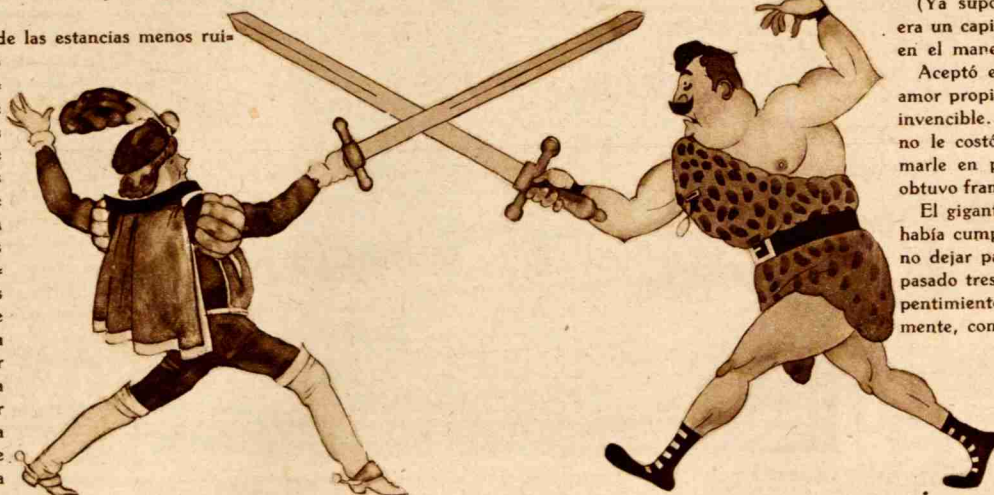
encontraría un terrible enemigo en el líquido elemento.

A la puerta del castillo puso de centinela al gigante Torcuato, famoso en todo el país, hombre de tres metros de altura y de fuerzas extraordinarias, que se exhibía con gran éxito en las barracas de las ferias. Así es que, para poder llegar hasta



la princesa, era necesario vencer a un gigante y luego entendérselas con un cocodrilo adulto, dentro del agua.

Con estas terribles condiciones, hubiera parecido muy natural que los cuatro caballeros volvieran a sus



casas refunfuñando, sin ocuparse más de una chica que, al fin y al cabo, no es que fuese fea, pero no era para tanto. Mas eran cuatro caballeros españoles, y éstos no dejan de acometer ninguna empresa, por mu-

chos y muy terribles que sean los riesgos que hayan de presentárseles.

Los cuatro caballeros se pusieron en camino hacia la montaña de los Siete Picos, y pronto llegaron al castillo de las Siete Torres.

—¿Quién va?—preguntó el gigante Torcuato, que estaba a la puerta del castillo, con una voz que sonó como un trueno en toda la montaña.

Los cuatro caballeros estuvieron a punto de echarse a temblar. No era para menos.

Se adelantó resueltamente el caballero del Caballo de Oros, y, subido de pie sobre su caballo, habló al oído del gigante, mientras sacaba una bolsa llena de onzas.

(Ya habréis comprendido que este caballero era el más rico de los cuatro, como su nombre lo indica.)

El gigante guiñó un ojo al caballero, hizo sonar la bolsa en sus oídos, se la guardó y dejó libre el paso.

Los otros tres caballeros quisieron aprovecharse de aquella propina y entrar también en el castillo, pero el temible gigante se interpuso.

Entonces se adelantó el caballero del Caballo de Copas, con una caja de botellas de vino, y convidó al gigante a echar un trago.

(Ya habréis comprendido que este segundo caballero era el propietario de las mejores bodegas españolas.)

El gigante, que era muy aficionado al vino, aceptó la invitación, y el caballero le dió a beber y mezclar los vinos más embriagadores de sus bodegas, hasta que el gigante se

puso como una cuba y, a pesar de estar al servicio del rey, se puso a dar vivas a la república, como hacen siempre los borrachos.

Después de convidar al gigante, el caballero de Copas pudo pasar tran-

quilamente al castillo.

Pero a los otros dos que quedaban no les permitía Torcuato que pasaran, pues, a pesar de su borrachera, le quedaba alguna idea del cumplimiento del deber.

El caballero del Caballo de

Espadas llegó hasta el gigante y dijo:

—Torcuato, tú presumes de ser más fuerte que nadie, pero no eres invencible. Yo te desafío. Saca tu espada. Si me vences, dejo que me mates. Si logro desarmarte, tendrás que dejarme pasar.

(Ya supondréis que este caballero era un capitán muy valeroso y diestro en el manejo de las armas.)

Aceptó el gigante, tocado en su amor propio, en su orgullo de hombre invencible. Como estaba tan borracho, no le costó mucho al caballero desarmarle en pocos minutos, con lo que obtuvo franca la entrada al castillo.

El gigante se dió cuenta de que no había cumplido con su obligación de no dejar pasar a nadie, pues ya habían pasado tres caballeros. Lleno de arrepentimiento, se echó a llorar amargamente, con lágrimas de borracho perdido, ocultando la cara entre sus manos.

El Caballero del Caballo de Bastos, se acercó sigilosamente y atizó un fuerte garrotazo a la cabeza de Torcuato, a quien

no le faltaba ya más que eso para rodar al suelo como una pelota.

(Habréis supuesto, con razón, que este último caballero era el más fuerte y decidido de los cuatro.)

Ya tenemos dentro del castillo a los cuatro caballeros, pero llega el momento de ponerlos enfrente del feroz cocodrilo. El cocodrilo es un animal voracísimo,

por un pez de escamas doradas. Trató de acercarse, pero quedó deslumbrado del brillo del oro y, mientras cerraba y abría los ojos, el caballero, en unas cuantas brazadas, se puso al otro lado del estanque, dejando al cocodrilo chasqueado.

Se adelantó a la orilla el caballero de Bastos y se echó a nadar, con su cachiporra debajo del brazo. El cocodrilo se acercó como una centella para devorarlo, pero el caballero supo esperar valerosamente y, cuan-

boca abierta del cocodrilo, como si jugase al juego de la rana. El cocodrilo tuvo que tragarse todas las espadas, y cuando acabó, con tanto peso como tenía en el estómago, se fué al fondo, y el caballero pudo pasar fácilmente al otro lado del estanque.

Los cuatro caballeros de la baraja española se encontraron delante de la princesa. Los cuatro habían salido triunfadores de las difíciles pruebas. ¿A cuál elegiría la princesa?

La princesa era prudente y juiciosa, y, en vez de elegirlos por sus cualidades, prefirió irlos eliminando por sus defectos.

Resultó que el caballero de Oros era orgulloso,

activo y soberbio; que el de Copas era borrachín, bo-rrachín, borrachín; que el de Espadas era bravucón, pendenciero y despiadado, y el de Bastos, inculto, rudo y cruel. En vista de lo cual, la princesa no quiso casarse con ninguno.

Los cuatro caballeros volvieron muy tristes a España, y por eso están todavía solteros los cuatro entre las cartas de la baraja.

BABY

(Ilustraciones de Echea.)

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

FAJAS PARA ADELGAZAR

"MADAME X"

TRAVESÍA DEL ARENAL, 2, JUNTO MAYOR, 8
MADRID

ORZUELOS SE EVITAN CON
450 FRASCO EN FARMACIAS STANOFILO ALCOBILLA

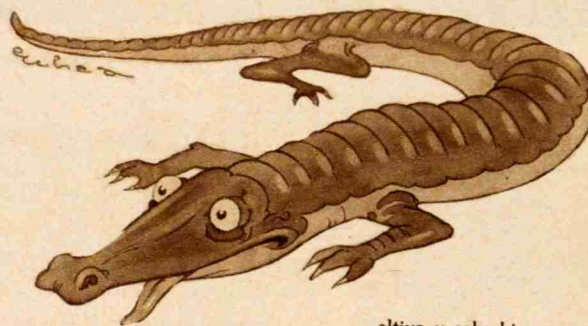
Depósito Alcobilla. Caballero de Gracia, 10. - MADRID

ligero y muy difícil de vencer. No admite propinas, no se le puede convidar a una copa, su piel hace resbalar el más afilado acero, su fuerza es tan incalculable como su acometividad y su resistencia.

¿Qué será de los cuatro caballeros en tan difícil trance? ¿Sabrán salir victoriosos? ¿Cuál de ellos se casará con la princesa?

Ante el estanque, los cuatro caballeros se quedaron pensativos, sin saber qué golpe de audacia o de astucia los podría llevar a la otra orilla.

El caballero de Oros abrió el arca que llevaba a la grupa de su caballo y sacó una gran cantidad de onzas de oro, que fué uniéndolo con alambres hasta hacerse con ellas una especie de traje metálico. Vestido así, de onzas de oro, se arrojó al estanque. El cocodrilo lo tomó al principio



do el cocodrilo abrió su boca para tragárselo, le introdujo en la boca su bastón, atrancándole las mandíbulas, de modo que el cocodrilo se quedó sin poderla cerrar. De este modo se salvó el segundo

caballero, dejando furioso al cocodrilo.

El caballero de Copas descargó a su caballo de un tonelito que traía consigo, y con el tonelito se echó al agua. El cocodrilo, con su boca abierta y atrancada, intentó atacar al caballero con sus garras, pero el caballero vació el tonelito de aguardiente en las fauces del cocodrilo que, como no podía cerrar la boca, tuvo que tragarse todo el líquido, mientras el caballero, con la oportuna ayuda del tonel vacío convertido en flotador, se puso pronto en la otra orilla.

Sólo quedaba el caballero de Espadas, que se arrojó al agua cargado de armas. El cocodrilo, furioso, quiso impedirle el paso, sirviéndose de su cola. Pero el caballero fué echando espadas, una a una, dentro de la

NUEVAS CREACIONES

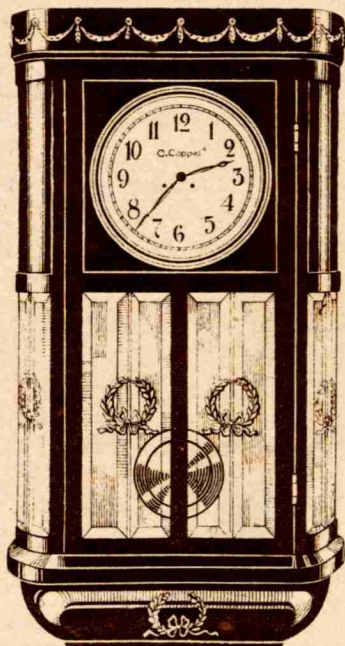
NACARINE

Dentífricos. Agua de colonia. Ron quina. Polvos de belleza.

SOLUCION BENEDICTO

Anticatarral, convalecencias gripe, enfermedades aparato respiratorio en general. Todas farmacias.

EXPOSICIÓN-PERMANENTE DE-RELOJES-DE-PARED.



De todas-

-Clases-

-Estilos-

-Precios-

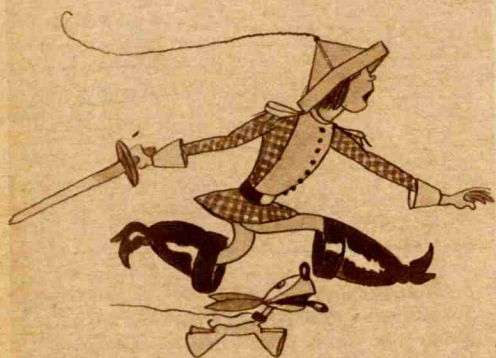
Fábrica de Relojes
CARLOS-COPPEL S.A.
Fuencarral 27, Sucursal: Plaza Celenque 1, MADRID.

CATALOGO GRATIS

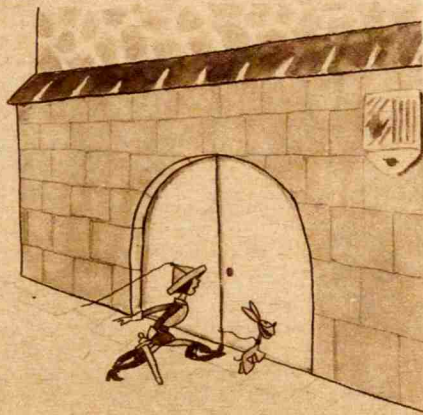
REMESAS A PROVINCIAS

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

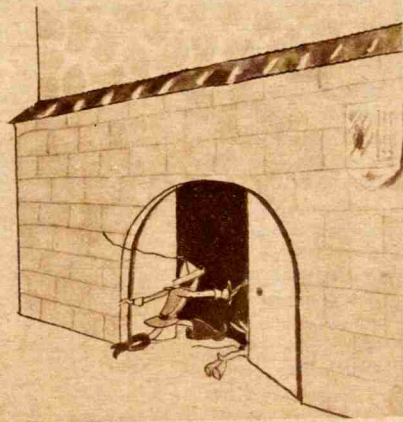
SEGUNDA PARTE.—SÉPTIMO EPISODIO



I.—Caray con el proyectito. A Pipo y Pipa no les ha hecho ni pizca de gracia. Y sin más explicaciones, faltando por primera vez en su vida a las reglas de la cortesía, echan a correr, dejando boquiabierto al pobre gordiflón, que, dado su volumen, renuncia a seguirlos.



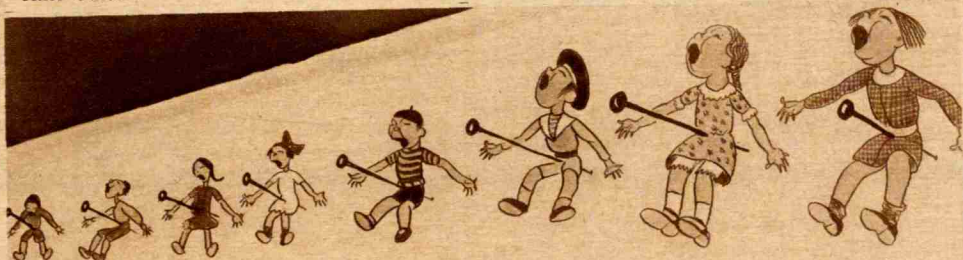
II.—Tal ímpetu llevan Pipo y Pipa, que van ciegos y no ven un obstáculo, contra el cual van a dar de narices. Es el ancho portalón de una casa magnífica, toda ella de turrón de Alicante. En él pueden leer—no todo el mundo, solamente los que saben—estas palabras: "Palacio del señor Cólico".



III.—Con el formidable impulso que traen los cuerpos de Pipo y Pipa, el portalón se ha abierto de par en par. Ni siquiera se han dado cuenta nuestros héroes de que es de chocolate. Y se hallan dentro del recinto cual si hubiesen sido lanzados por una catapulta.



IV.—Este recinto es un vasto patio rectangular. Frente por frente al portal hay una tapia. Pipo y Pipa, que han rodado por el suelo al entrar de tan singular manera, se levantan, miran y... ahogan un grito de asombro y de horror ante el espectáculo que se ofrece a su vista.



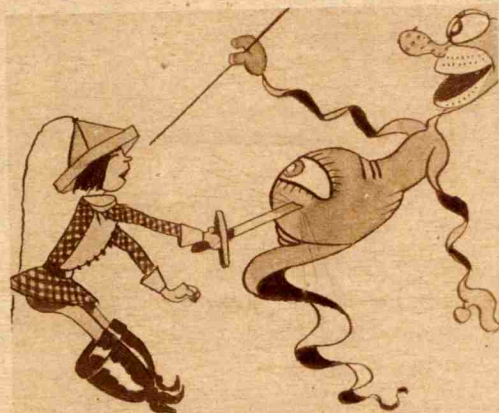
V.—En la tapia, clavados por medio del cuerpo, cual mariposas sobre corchos, por un coleccionista, ven una hilera de niños y niñas que gritan desesperadamente. Uno dice: "¡En mi vida vuelvo yo a probar una golosina!" Otros: "¡Ay, ay, ay, que me duele la tripita!" Otros: "¡Antes que comer dulces prefiero morir de hambre!" Nuestros héroes los contemplan aterrados, cuando oyen una voz muy rara, una voz agredulce, que dice: "Os está muy bien empleado. El que algo quiere, algo le cuesta. Así castigo yo a los niños golosos y tragones."



VI.—Y ven aparecer a un ser extraordinario: un hom-brecillo de piernas y brazos retorcidos, con una cabeza en forma de pepino y un ojo enorme sobre la tripa. Lleva en la mano un agudo alfiler. Es el amo y señor de aque-lla mansión de espanto: el propio señor Cólico en persona.



VII.—¡Pobre Pipa! Ha sido apresada por aquel ser diabólico. En un santiamén, nuestra simpática perrita ha sido clavada en la tapia fatal. También ahora ella gime: "¡Ay, ay, ay, me duele la tripita; ay, ay, ay!" Si no supiéramos de qué se trata pudiéramos creer que Pipa canta flamenco.



VIII.—"Ahora te toca a ti", exclama el señor Cólico, precipitándose sobre Pipo. Pero Pipo lucha bravamente. El no es ni tragón ni goloso (¡cómo ha de serlo, todo un héroe!), y su sobriedad le da fuerzas para vencer. ¡Rass! El sable de madera de Pipo se ha hundido en la panza ridícula del monstruo.

Fiestas y Paisajes de Cataluña

La procesión marítima de Santa Cristina, en Lloret de Mar

UNA de las fiestas populares de Cataluña que gozan de mayor renombre es la procesión de las barcas, de Santa Cristina. Lugar ameno y pintoresco, Santa Cristina es una ermita situada en un morro, a tres kilómetros de Lloret de Mar, rodeada de exuberante vegetación. La ermita está formada por una capilla, bastante grande, de la que penden numerosos ex-votos, muletas, cuadros toscos, figuras y miembros de cera y diversas embarcaciones en miniatura, algunas muy lindas y bien acabadas. Junto a la capilla hay una posada con buen servicio. Lo pintoresco y regalado del sitio atrae continuamente a mucha gente, y en sus alrededores se han construido algunos chalets elegantes, de propiedad particular. En la terraza del morro, donde se asienta la ermita, se levanta el célebre pino de Santa Cristina, soberbio ejemplar centenario que cobija a un extenso comedor al aire libre. Punto incomparable por su hermosa miranda y por el fresco que sopla de mar, como una caricia.

El día 24 de julio, festividad de Santa Cristina, celebra fiesta mayor la villa de Lloret de Mar, bonita población de la Costa de Levante, formando parte ya de la famosa *Costa Brava*, una de las regiones más privilegiadas de Cataluña por sus bellezas naturales y monumentales. La *Costa Brava* puede competir, con ventaja, con la *Costa Azul*, *Costa de Oro* y tantas otras como en el Extranjero atraen a los turistas de todo el mundo; créalo el lector, no nos arrebató el patriotismo al formular tal afirmación.

¿No conocéis Lloret de Mar? Su nombre se halla inmortalizado en los versos de la celeberrima opereta *Marina*:

*Costas las de Levante,
playas las de Lloret,
dichosas los ojos
que os vuelven a ver!*

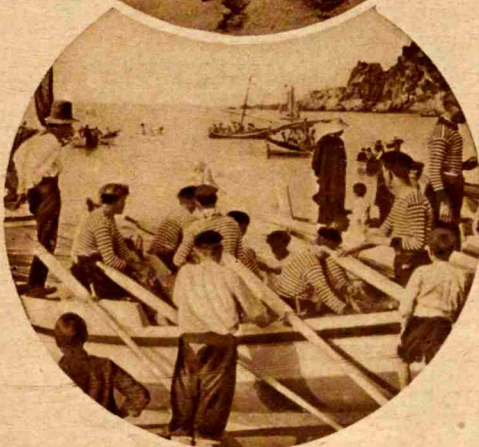
La población de Lloret de Mar, hoy distrito electoral de Santa Coloma de Farnés (provincia de Gerona), fué quien dió a Camprodón, autor de *Marina*, el paisaje, el ambiente y los tipos. Tanto la protagonista como los personajes principales, son—mejor dicho, fueron—hombres y mujeres de carne y hueso. Ella, es decir Marina, la protagonista, fué una guapa moza, de la que se conserva, muy en la intimidad, algún retrato. La extremada reserva de sus descendientes no nos ha permitido hacernos con él y la discreción, quizás también extremada en un periodista, nos veda el dar el verdadero nombre y apellidos de la agraciada muchacha.

En aquel entonces, D. Francisco Camprodón era el diputado a Cortes por dicho distrito, y pasaba algunas temporadas en Lloret de Mar, donde contaba con buenos amigos. En casa de uno de éstos, un establecimiento de farmacia que todavía subsiste en la actualidad, y que data del año 1792, fué donde escribió



Lloret de Mar, la bonita villa de la Costa de Levante, que forma parte ya de la famosa «Costa Brava», una de las regiones más privilegiadas de Cataluña por sus bellezas naturales.

Marina, a la que luego puso música el maestro Arrieta, obteniendo uno de los triunfos más señalados y duraderos que registra la escena lírica española.



Lloret de Mar es la población madre de la fiesta de Santa Cristina, de la encantadora procesión marítima que todos los años se celebra gayamente, perpetuando una antigua tradición, que se remonta por lo menos al siglo XIV, puesto que así lo atestiguan documentos escritos hallados por investigadores. El día 24 de julio, Lloret de Mar es un hervidero de gente; turistas, forasteros, familias de labradores y obreros de la región, veraneantes de las playas vecinas se congregan en la de Lloret, como también en la de Santa Cristina, para presenciar el espectáculo de la procesión de las barcas.

Aparejadas las barcas desde la vigilia de la fiesta, al día siguiente, de mañana, hechos los últimos preparativos, y precediendo un repique general de campanas, los marineros, romeros, monaguillos, el cura o curas y los «obreros» con las respectivas «obreras» ocupan sus respectivos sitios en las embarcaciones, engalanadas y ataviadas, y con pendones y banderas multicolores desplegadas al viento. A la señal convenida, las barcas se hacen a la mar. Es un momento de emoción y de una belleza única. Lo seguro de la estación da por lo general un día espléndido, que realza el espectáculo con una luz de oro y de azul indescriptible. Al ver el soberbio arranque y cuando las embarcaciones entran en regata, hacia Santa Cristina, no puede menos de evocarse alguno de aquellos pasajes de las grandes obras clásicas, con que griegos y latinos llenaron el tesoro de la antigüedad. El mar es victoriosamente hendido por las espumeantes proas y los remos, percutiendo con ritmo firme y majestuoso en el agua, dejan tras los leños una estela blanca, generosa.

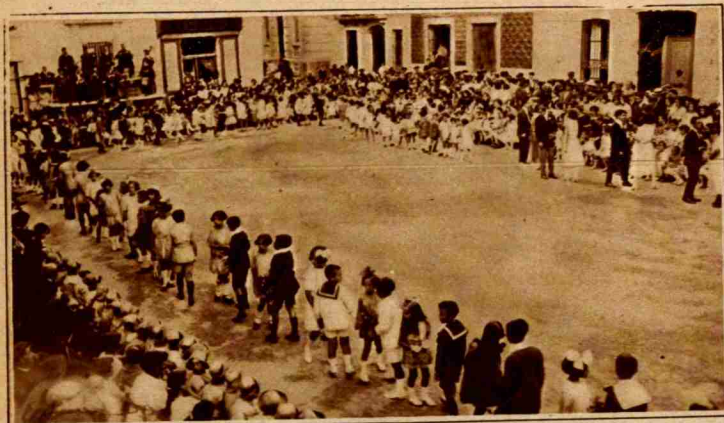
Siguen las lanchas su curso, sin fatiga. La procesión avanza mar adentro. Dobla la comitiva el pequeño promontorio que separa la playa de Lloret de las que llevan a Santa Cristina. En la playa de Santa Cristina, otro gentío esperando la magnífica procesión. Por fin ésta arriba, transformándose de marítima en terrestre. Los más, cruz en alto y precedidos de los mismos pendones y banderas, se dirigen, subiendo por sinuosos y pintorescos senderos a la ermita, donde se celebra un ceremonial litúrgico. Una vez terminado, la procesión desciende, llenándose las barcas otra vez y emprenden el viaje de vuelta, con rumbo a Lloret, punto de origen. Doblan nuevamente el promontorio y aparecen a la vista de Lloret en gran aire de regata.

Otro momento de emoción: ¿quién llegará primero? He aquí la expectación dominante en todo el curso que llena la playa. Para la barca que llega en primer lugar, honor especial y premio.

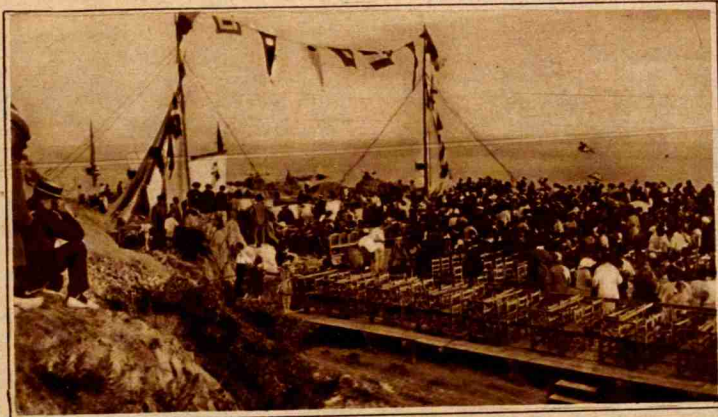
Una vez retornados a Lloret y desembarcados los devotos romeros y pescadores, la procesión sigue su curso por el interior de la población, hasta terminar. Luego tienen lugar varios festejos. Al día siguiente,

De arriba abajo: El pino de Santa Cristina, bajo cuyas ramas hay instalado un restaurante.—El público en la playa de Lloret presenciando la llegada de la procesión.—Una barca de las que forman en el cortejo procesional.

(Fotos Martínez.)



El baile en la plaza, con sus infantiles parejas.



Una representación de «Marina» en la playa de Lloret.

festividad de San Jaime, y al tercer día de los de la fiesta mayor se celebran otras tantas procesiones en el mismo interior de Lloret y por la tarde.

Por los mismos días de la fiesta mayor se celebra en Lloret el baile popular en la plaza pública. Merece ser mencionado como típico el baile de la «morratxa» (almarraja), que tiene su protocolo especial. El primer día de la fiesta mayor, o sea el mismo día de Santa Cristina, únicamente pueden bailar las cuatro parejas de «obreras» y «obrerros» de la cofradía; cargos que se designan anualmente para atender a la administración y organización de la fiesta de la Santa. El segundo día, festividad de San Jaime, corresponde bailar preferentemente a las parejas de «obrerros» de dicho nombre, pero pueden además tomar parte en el mismo cuantas parejas gusten. El tercer y úl-



Desembarcando la bandera de la procesión.

(Fotos Martínez.)

timo día, abren el baile las parejas de «obrerros» de San «Tem» (contracción de «Telm», Telmo), y también pueden participar otras parejas.

...

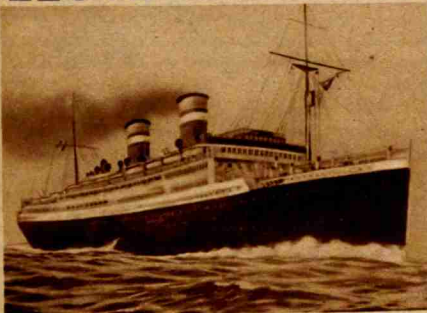
Este es el ambiente dentro del cual se desarrolla la fiesta de Santa Cristina; un ambiente amable, jovial, alegre, teniendo por marco el agua azul, el llano y la colina, con la brisa del mar y el perfume de los bosques. Y, sobre todo, lo que más encanta es la cordialidad de la misma fiesta, esa cordialidad lloretense con que los vecinos de la riente población acogen a cuantos visitan sus playas...

... playas las de Lloret.

LUIS BERTRAN PIJOAN

Barcelona, julio de 1928.

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**

10 agosto.

CONTE GRANDE

24 agosto.

España-Brasil-Plata.

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE ROSSO

27 julio.

CONTE VERDE

24 agosto.

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 29 y 31.
SEVILLA: Santo Tomás, 17.—PALMA: Siete Esquinas, 6.—VALENCIA: Dr. Romagosa, 2.

ACEITES DE OLIVA

Baltasar Lara

FABRICANTE EXPORTADOR
DE LOS MEJORES ACEITES DE OLIVA

Casa
fundada
en
1875



CASA CENTRAL
EN **ÚBEDA**
(JAÉN)

SUCURSAL EN MADRID
FUENCARRAL, 50
TELÉF. 13.655



Odeon

LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!
en portentosos discos eléctricos.

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS
PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

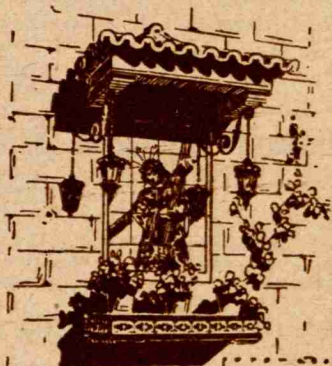
AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67
BARCELONA

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65. — MADRID

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la
**CASA
GONZALEZ**
MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.

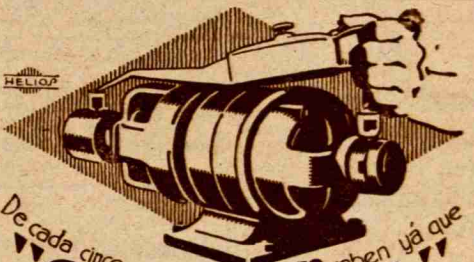


Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

Compre los domingos GUTIERREZ



De cada cinco compradores, TRES saben ya que
GEORGIA

es un engrase de garantía

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garajes y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones:

Valencia: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma: Cordelería, 67

y en su Central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Apto. 72)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

NECESITAMOS REPRESENTANTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES

Niños, leed todos los domingos MACACO

FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, 18. • Tel 34587. • MADRID



PELUQUERIA DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en bisoños para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Huertas, 7 de plicado. Duque de la Victoria, número 4
Teléf. 10667 MADRID — VALLADOLID —

Capilucio al RADIUM

MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, porque si hubiera alguno tan bueno no habría calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16 Crema al RADIUM, 3 y 7,50 Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50 LA ORIENTAL, Carmen, 2. — MADRID JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22. — Sevilla ARGENTI Y CIA. Boedo, 158. — BUENOS AIRES

UNICO que cura el reuma, REUMATICA ELIXIR GAYOSO Y PRINCIPALES FARMACIAS

PLISADOS Y VAINICAS

en el acto. La casa más importante. Plisados alta presión. Fábricas: Santa Isabel, 30, tienda. Hortaleza, 46. Rio, 11. Paseo Recoletos, 10. — MADRID

¡¡OCASIÓN!! ¡¡OCASIÓN!!

Utensilios cocina esmaltados, todas clases, al peso, desde 3,90 kilo. Gran surtido en artículos aluminio a elegir a 0,95 pieza. Lote de 12 piezas diferentes, por 11,25. UNICA CASA, RIPOLL, MAGDALENA, 27. NO CONFUNDIRSE: FRENTE A AVE MARIA

SUSCRIBASE A Estampa

Precio en Madrid Semestre, 8 psetas.
y Provincias... Año, ... 15

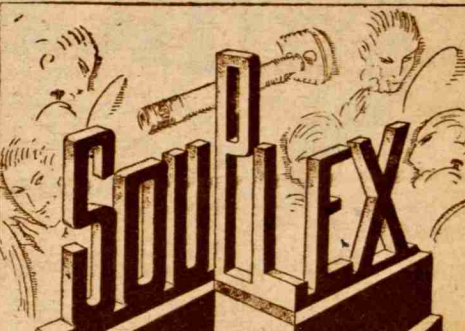
Los suscriptores de Madrid recibirán la Revista antes de las diez de la mañana del martes en virtud de su nuevo servicio de reparto



cuando su motor
necesite bujías
pongalas

CHAMPION

FRANCISCO FLORES
ESPINARDO • BURGIA



LA MAS SUAVE Y DE MAYOR DURACION
CONCESIONARIO PARA ESPAÑA: KARL KNAPP. — APARTADO 363. — MADRID

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición:

INFANTAS, 1

Regeneración del Cabello

LA MAS ALTA RECOMPENSA PARA LA



Única y verdadera loción regenerativa de las canas. No enrojece el cabello. No mancha y es completamente inofensiva.

Se aplica como una loción corriente.

Tiene un perfume discreto y delicado. ÚNICA EN EL MUNDO DE PROPIEDAD DES NO CONOCIDAS HASTA LA FECHA

TORNATON constituye el mayor éxito científico garantizado por un Laboratorio Químico.

NO TIÑA V. LAS CANAS. USE LOCION TORNATON

FRASCO, 6 PESETAS

Venta en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.—De no encontrarlo en su localidad, remita al representante D. José Cinto, Ruiz, 18, Madrid, pesetas 7,50 y recibirá, franco de todo gasto, un frasco. O bien a su autor 13,50 y recibirá dos frascos.

Al por mayor: Laboratorio químico R. BESCANS (SANTIAGO DE COMPOSTELA)

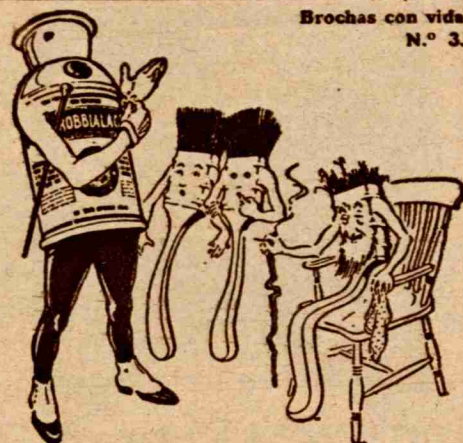


GRAN PREMIO

Exposición de París 1927

Exportación

a todos los países



Cuando yo era una brocha joven

Cuando yo era un peine joven, mi padre me dió los mismos consejos que yo doy ahora a todas las brochas jóvenes. No hay que trabajar con esmaltes al alcohol o de alquitrán, sumergirse reotas, dentro del ROBBIALAC y hay un porvenir brillante delante de Vds.

El ROBBIALAC es uno de los esmaltes más antiguos en el mercado, y está hecho especialmente para que lo empleen los aficionados, de modo que las huellas de la brocha, desaparezcan según se pinta. Vd. puede conseguir una superficie brillante con la hermosura de un espejo con el ROBBIALAC, aunque no haya tenido en sus manos una brocha anteriormente. Millares de ciclistas, motoristas y automovilistas, lo emplean para la restauración, porque seca duro y permanente, y no salta, ni re-quebraja, ni agrieta. Las dueñas de casa, también le utilizan para el mobiliario, armaduras de camas, cocinas, y cualquier otra cosa de mucho uso. Hay un folleto gratis ROBBIALAC escrito especialmente para el trabajo que Vd. quiera hacer. No pierda de vista este cupón. Córtele y póngale en el correo hoy mismo. No olvide pedir sus iniciales en oro, también son gratis. Escriba en seguida.

Adquiera una lata en el comercio de su localidad, se vende en negro, blanco y colores corrientes.



EL ESMALTE PERFECTO, PRUÉBELO COMO GUSTE

SUS INICIALES EN ORO

Mande hoy por correo este cupón, a UBIARTE ZAMARRON Y CIA. Sagasta, 7, Madrid, y recibirá usted, completamente gratis, un folleto de instrucciones ROBBIALAC, en unión de dos hermosas calcomanías en oro iniciales de su nombre y apellido. Estas calcomanías dan un toque final de elegancia a su bicicleta, motocicleta o automóvil, después de restaurarle con ROBBIALAC, y puede usarse también en despachos, cajas, etc., etc.

Indíquense las iniciales que se desean.

Indíquese si el folleto se desea para bicicleta, motocicleta o automóvil

Nombre

Dirección

CORTE AHORA ESTE CUPON

VENTILADORES ELECTRICOS DESDE 20 PESETAS.-C. N. E.- Fuentes, 12

HELADOS SIN HIELO

los obtendrá automáticamente sin trabajo con el "AS" patentado, el más acreditado en España.—Sociedad Curtet, Apartado 542, BARCELONA.—Se desean Representantes.

BALNEARIO RADIUM.-CARIA (PORTUGAL)

Aguas especialmente recomendadas contra el artrismo y afecciones hepáticas e intestinales. La importancia de estas aguas se demuestra por el hecho de no haber existido entre los habitantes de los alrededores del Balneario una sola persona que haya padecido o padezca cáncer ni obesidad.

Los precios de estancia en el Balneario, situado a 700 metros de altitud, son de 40, 50 y 60 escudos, pensión completa. (El escudo tiene actualmente un valor de pesetas 0,26.) Edificio construido en piedra. Agua corriente en las habitaciones. Cocina de primer orden.

ITINERARIO: Por Salamanca a Fuentes de Oñoro (frontera portuguesa), y desde este punto a Guarda, donde hay servicio de automóviles de alquiler.

Esta agua, cuyas virtudes se deben a la cantidad de radio en disolución que contienen, se vende a 2,05 ptas. botella, en nuestro depósito y en las farmacias y establecimientos de aguas de primer orden.

Trastornos nerviosos y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, abe-rraciones, tristeza, abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psiquico», Viladomat, 101, principal, 1.ª, Barcelona.

Ultimos éxitos de Luis León

Una mujer peligrosa

Los salvó el amor

Interés, amenidad, emoción, novedad. Sociedad General Librería. Estaciones. Librerías.

PEDID

PONCHE TELLO

EL MEJOR LICOR

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES «LA AURORA», y ya no querrá otros, a la vez que obtendrá los más variados regalos. Preciados, 27 y Conde Romanones, 4.

DEPILACION

eléctrica. Electrólisis verdosa garantizada. Dr. Mateos. Claudio Coello, 81.



¡Qué calor!

no he parado de sudar... no veo ni la pelota. Esto es jugar por obligación.



Y de pronto

¡qué alivio! ¡qué bienestar! ahora si que vamos a ganar gracias a los sabrosos bombones CHICLETS.



Pida los Chi-cléts por su nombre

Marca «ADAMS»

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
Depositarios exclusivos: Muller y C.ª. Barcelona. Apartado 51

INFORMES Y DEPOSITO: Príncipe de Vergara, 9. MADRID

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POB.
D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 30

(CONTINUACIÓN)

Aquella imagen hizo que se estremeciera Felipe II.

—Rara coincidencia; bien rara—dijo para sí. Y guardó los retratos y volvió a fijar la mirada en el mancebo.

Este no hubiera podido decir lo que le sucedía, ni acertó a darse cuenta de lo que estaba viendo.

Pasados algunos segundos, consiguió el monarca que su rostro volviese a tomar su fría expresión de siempre.

Abrióse la puerta y entró el comendador, lívido y agitado.

Entonces se sentó Felipe II.

No pudo el padre de doña Luz contenerse, y lanzando al joven una furiosa mirada, exclamó con voz reconcentrada por la ira:

—¡Oh!... ¡Miserable!

—Callad—dijo severamente el rey.

El caballero quedó inmóvil y mudo.

Martín se estremeció como si despertase del más profundo sueño, y miró desdeñosamente al caballero y luego al rey.

Su aturdimiento había concluido.

Si no del todo, había recobrado en su mayor parte la calma, y era ya dueño absoluto de su inteligencia y su voluntad.

Quitóse el sombrero, cosa en que hasta entonces no había siquiera pensado, y esperó, si no completamente tranquilo, al menos sin que en él se advirtiera turbación alguna.

—Ya lo veis—le dijo el monarca después de algunos instantes—, tenéis miedo de verme y a vuestro pesar habéis venido.

—¡Miedo!—replicó el joven como si le hubieran herido la fibra más delicada del corazón.

—¿Lo negaréis?

—Digo la verdad, señor.

—Entonces, ¿por qué habéis huído?

—¿Debían acaso traerme a presencia de vuestra majestad?

—Sí.

—¡Oh!... Si me lo hubiesen dicho...

—¿Qué hubierais hecho?—preguntó el monarca, empezando a formar del joven el mejor concepto.

—Venir, señor, venir, aunque me hubieran dejado solo.

—Os creo.

—Vuestra majestad me hace justicia—replicó el mancebo con un si es no es de orgullo, que en vez de desagradar, agradó al monarca.

—Me han dicho que sois tenaz, atrevido...

—Pero no ruin ni cobarde.

—Siendo así...

—He podido matar impunemente al comendador; pero no he querido mi libertad a costa de una cobardía.

—¿Ha sucedido así?—preguntó el monarca al padre de doña Luz.

—Es la verdad.

—¿Lo cual prueba, comendador, que este joven no hubiera intentado escapar, si le hubieseis exigido la promesa de no hacerlo.

—¿Y ha dudado de mi nobleza de alma?—replicó vivamente Martín—. ¡Oh!... de semejante ofensa...

—Sosegaos—interrumpió con calma Felipe II—. Voy viendo que, aunque involuntariamente, os han herido en el alma, y tal vez por esto os habéis

—Señor, me han herido en el alma, llamándome a cada instante ruin y villano...—¡Ah!—dijo Martín con acento de profunda amargura—no saben el daño que me han hecho... Nada soy, señor, ni envidio tampoco esa nobleza, que consiste solamente en haber heredado un nombre ilustre; no me avergüenza mi humilde condición ni mi pobreza; pero al llamarme villano, se hacía con la intención de ofenderme; al echarme en cara mi condición, se me recordaba cruelmente mi triste orfandad, mis desgracias... ¡Oh!... Esto sí es co-

der, precisamente con el hombre que me ha dado motivo para odiarlo con toda mi alma, porque el alma me ha desgarrado.

—Pensad—replicó Felipe II con la misma calma que antes—, pensad que el comendador, al prenderos, no hizo más que cumplir mis órdenes.

—No, no es ese el motivo de mi odio...

—Entonces...

—No ha sido para cumplir las órdenes de vuestra majestad para lo que profanó el cadáver de una infeliz mujer...

—Escuchadme—interrumpió el monarca.

Martín inclinó la cabeza y guardó silencio.

—Para que podáis explicaros con libertad, voy a suponer que es cierto lo que se dice sobre que doña Luz no ha muerto; pero no olvidéis que esto es solamente una suposición.

—Aún no hace media hora, y para que el comendador comprendiese hasta qué punto era criminal el abuso que había cometido, le ofrecí contarle la triste historia de la mujer cuyo cadáver se ha supuesto ser de doña Luz.

—Una historia...

—Breve, señor, y parecida a la mía.

—Quiero conocerla.

—La desdichada a quien me refiero, ignoraba quién fuese su padre; solamente conoció a su madre, y ésta le dijo siempre que hasta pasados bastantes años, no podía revelarle el nombre del hombre que le había dado el ser, manifestándole únicamente que se haría reconocer por una cicatriz que la desgraciada niña tenía en la espalda y en el mismo sitio en que tenía otra su padre.

El rostro del caballero se cubrió de nerviosa palidez, y mirando afanosamente al joven, le preguntó:

—¿Y llegó el caso de que le revelaran ese secreto?

—No—respondió Martín—. La madre de Rosa murió repentinamente cuando ésta tenía siete años... Desde entonces la infeliz, viviendo de la caridad, sufrió horriblemente, hasta que un día, deparándole Dios un alma tierna como la suya, y que podía comprender sus sufrimientos, porque los había experimentado, se consideró dichosa...

Martín, profundamente triste y conmovido, se interrumpió.

El padre de doña Luz, pálido y desfigurado, apenas podía respirar.

—¿Qué os sucede?—le preguntó el monarca.

—Señor...

—¿Tanto os ha conmovido el relato de esa historia?

—Señor—balbuceó el caballero—, permitidme... ¡Ah!... Perdonad...

Y se apoyó en el respaldo de un sillón, porque le era imposible sostenerse.

—Sentaos—le dijo cariñosamente Felipe II—; estáis muy pálido, y... ¿qué tenéis?

—Esa historia—murmuró el caballero, de quien bien puede asegurarse que no sabía lo que decía—, esa historia...

—¿Pero esa mujer?...

—¡Perdón, señor, perdón!

—Acabad.

—¡Mi hija!...

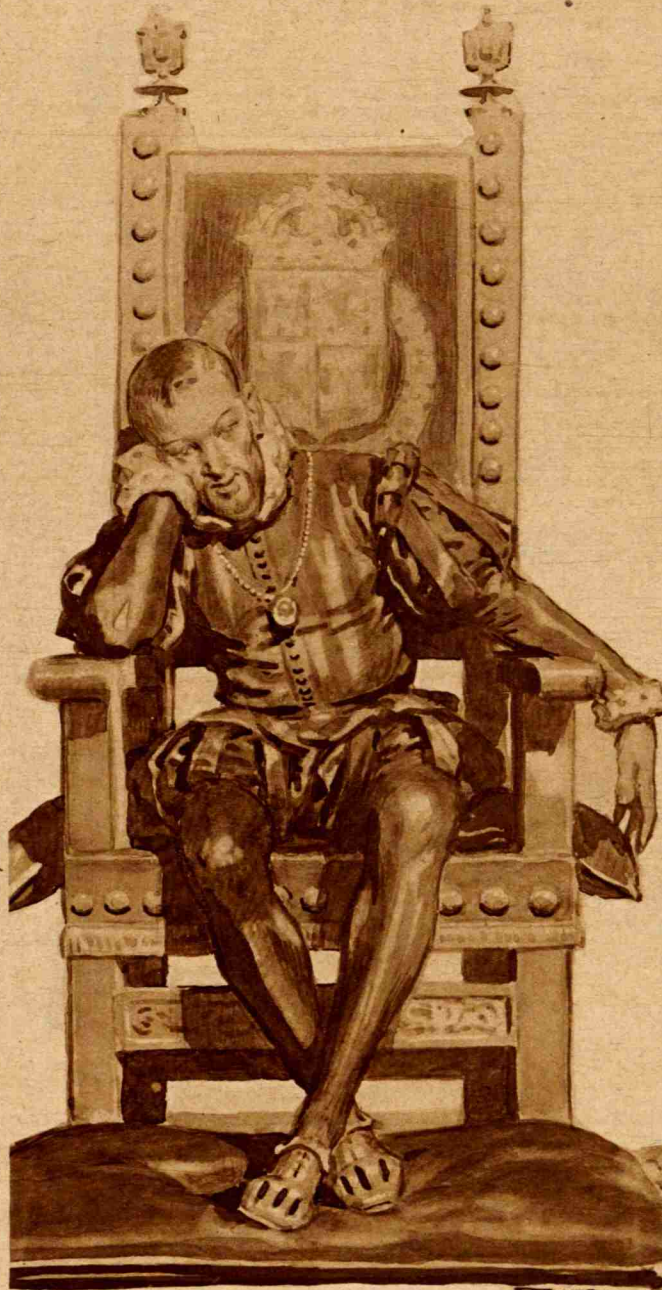
—¡Ah!...

—¿Era vuestra hija?

—Comendador—dijo entonces el huérfano con acento grave—, ya empezáis a ver la mano de Dios... evitad que caiga sobre vuestra cabeza con todo el peso de su divino enojo...

—Basta—replicó Felipe II.

V todos callaron.



—¿Será posible?—murmuró, después de algunos momentos.—Antes ella... y ahora...

barde y ruin, señor, muy ruin y muy cobarde—añadió Martín, dejándose llevar de su carácter impetuoso—. Sin embargo, he dado una lección muy elocuente al hombre que así me ha tratado, una lección que no debe olvidarse...

—Que no olvidará—dijo el monarca.

—Yo—repuso Martín—, el pobre huérfano sin nombre y sin fortuna, el plebeyo, el ruin, el co-

Estampa

El comendador temblaba y permanecía con las manos en el respaldo del sillón y la cabeza inclinada sobre el pecho.

Martín, inmóvil, esperaba las órdenes del monarca.

La frente de éste se había contraído, y después de contemplar por algunos momentos al anciano, fijó su mirada con más insistencia que nunca en el huérfano.

—El resto de esa historia—dijo al fin el sombrío monarca—lo adivino. El alma que encontró esa mujer...

—Fué la mía.

—¿Sois también huérfano?...

—Ignoro a quién debo el ser.

—¿Otro misterio!...

—Bien triste.

—¿Cómo os habéis criado?

—Hace veinte años me dejaron a la puerta de la morada de un hombre piadoso. Entre las finas ropas que me envolvían, había un papel en que se decía que mi madre me había dado a luz aquella misma noche y que no estaba bautizado.

—¿Nada más?—preguntó el rey con más interés del que debía suponerse que le inspiraba la historia del mancebo.

—Con el papel, un bolsillo lleno de oro, que mi protector conserva sin tocar.

—Vuestro protector debe ser pobre...

—Mucho.

—¿Y por qué no ha hecho uso del dinero?

—Porque no quiere que le paguen su acción generosa.

—Gastándolo para vos...

—Era aceptar ayuda para llevar a cabo su buena obra.

—¡Alma noble!...

—Como ninguna, señor.

—¿Decís que hace veinte años?...

—En la noche del primer día del mes de diciembre.

—¡Ah!...

—Desde entonces...

—¿Quién es ese hombre caritativo?

—No pronunciaré su nombre.

—Os lo mando—dijo el rey, olvidándose de que no era la fuerza el medio de obligar a Martín.

—Señor...

—Obedeced...

—Perdonad...

—Obedeced...

—No—replicó el joven con firmeza.

Felipe II se olvidó de todo.

Desde aquel momento no pensó más sino que era el rey, el absoluto señor de dos mundos.

Se le desobedecía, no se respetaba su autoridad, se despreciaba su poder.

Todo lo que había sentido pocos minutos antes se borró de su alma.

Su mirada, terriblemente amenazadora, se clavó en el huérfano.

Para no temblar ante aquella mirada, para sostenerla con serenidad, era menester, no solamente todo el valor, toda la audacia de Martín, sino su inexperiencia y aun podemos decir su falta de juicio.

La conducta de Martín le desesperaba tanto más, cuanto que estaba convencido de que no habría medio de obligarlo a ceder.

Durante algunos segundos, ninguno de los tres pronunció una palabra.

Como insistir no era más que dar ocasión al mancebo para nueva desobediencia, el rey determinó terminar aquella entrevista, y dirigiéndose al comendador, le dijo:

—Ya habéis tenido tiempo de recobrar la calma.

—Estoy bien—respondió el caballero, haciendo un esfuerzo sobrehumano para sostenerse.

—¿Es decir que podéis ejecutar mis órdenes?

—Las espero para cumplirlas, señor.

El monarca tomó una campanilla de oro que había sobre la mesa y la hizo sonar.

Presentóse un gentilhombre.

—Haced que vengan inmediatamente seis alabarderos—dijo Felipe II.

Salió el noble sirviente.

basta el comendador, y aun eso, por pura ceremonia... ¿He de volver a mi encierro?... Lo haré solo...

—Iréis acompañado.

Martín se encogió de hombros con indiferencia.

—Y si delante de vuestros guardianes pronunciáis una sola palabra sobre el secreto que conocéis, se os pondrá una mordaza.

—No la pronunciaré.

—Y si intentáis nuevamente huír...

—No lo intentaré, lo prometo.

—Y de aquí a mañana...

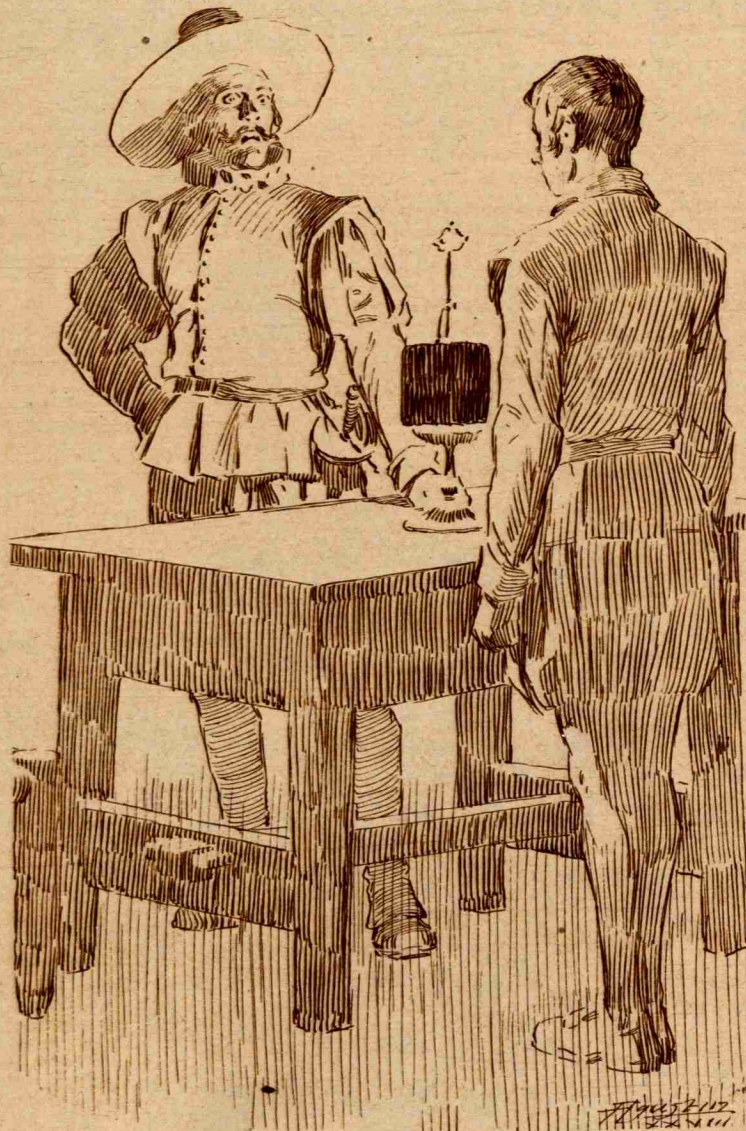
—Dormiré, señor, porque necesito descanso.

—Más os conviene pensar en vuestra grave situación.

—El pensamiento no es lo más agradable, y francamente, haré lo posible por desearlo.

—Aún es tiempo de que os libréis del terrible castigo que os amenaza...

—Mi suerte ha de ser la misma, señor; porque



—Ya estamos aquí, y nadie más que yo tiene derecho a entenderse con vos, caballero.

es preciso tenerme encerrado para que no llegue a conocerse la verdad de los sucesos misteriosos que ahora nadie acierta a explicar.

—Puede aliviarse vuestra suerte...

—Si no se me devuelve la libertad, todo me es indiferente.

—Pensadlo bien, os repito...

—Lo he pensado...

—Mañana será tarde...

—Hoy también...

—Basta.

Llegaron los alabarderos, armados como si fuesen a entrar en batalla.

El rey les dijo:

—Obedeceréis ciegamente al comendador y me responderéis de este hombre.

Y dirigiéndose al mancebo, añadió:

—No olvidéis vuestra promesa...

—Vale por lo menos tanto como la de un rey—

contestó con altivez Martín.

Y entre los alabarderos salió de la regia cámara, precedidos todos del comendador.

El estado en que éste se encontraba lo decían claramente su aspecto y sus vacilantes pasos.

Felipe II quedó pensativo.

—¿Será posible?—murmuró, después de algunos momentos—. Antes ella... y ahora, ahora... No, no es más que una coincidencia... Pero... ¡Oh!...

Se pasó las manos por la frente, y añadió:

—Preciso es hacer un esfuerzo para no mostrarse débil... No, no lo seré.

Y después de estas palabras, Felipe II volvió a ser lo que siempre era, y su rostro, que no era más que una máscara de hielo, tomó otra vez su expresión habitual.

El desdichado Martín estaba perdido para siempre; sin embargo, algo había ganado con su atrevido intento, pues se encontró dueño de una daga, lo cual era mucho en su situación.

CAPITULO XL

De cómo Martín quedó instalado en su nueva prisión

CUANDO el comendador volvió aquella noche a su casa, tuvo que meterse en el lecho. Habíase declarado una violenta fiebre y se sentía de tal modo trastornado, que creyó que había llegado el último día de su vida.

Dos horas después deliraba, hablando sin cesar de su hija, aunque pronunciando rara vez el nombre de ésta, y repitiendo las últimas palabras que le había dirigido el huérfano.

Todos creyeron que esto era hijo del dolor que le había producido la muerte de doña Luz, y aunque sus sirvientes le tenían más que lo amaban, conmovidos y respetando tan santo y justo dolor, lo cuidaron cariñosamente.

La peligrosa enfermedad del caballero no influyó en nada para que Felipe II alterase sus planes, y al siguiente día, ya nombrado alférez, salió de Madrid Andrés, llevando en un coche y con buena escolta al huérfano.

Había pensado el rey que no había mejor guardián, lo mismo para el joven que para Nicasia, que quien había dado muchas pruebas de fidelidad en aquella intriga y conocía todos los secretos, porque así no había peligro de que los presos descubriesen a otras personas lo que tanto importaba callar, y por esta razón determinó que Andrés se quedase en el alcázar de Segovia con tales facultades, que casi le colocaban en una situación independiente del alcaide de la fortaleza, y le dió instrucciones precisas y muy detalladas, no solamente para la seguridad de los presos, sino para ver si conseguía por medio de la astucia y la habilidad que el huérfano diese las explicaciones que tanto se deseaban.

Ni el monarca ni el comendador habían caído en la cuenta de una cosa que comprendió Andrés apenas supo lo que había dicho Martín en la regia cámara, es decir, que siendo éste el amante de la mujer que había muerto, el mismo que les había hecho temer que no pudiera llevarse a cabo la intriga, podía conseguirse averiguar su nombre, su posición social y las circunstancias de su protector, con sólo buscar a la vieja Prudencia, que debía saberlo todo.

Pero el sirviente se guardó muy bien de hacer esta observación, prometiéndose aprovechar la menor circunstancia para conseguir sus fines con el huérfano.

Mal enemigo era Andrés, puesto que, como hombre astuto y travieso, debemos reconocer que valía mucho, y era posible que tendiese algún lazo al inexperto mancebo, que en su situación tenía contra sí su misma lealtad y nobleza, cualidades con que contaba el sirviente para hacerle caer en la red.

Sin embargo, el astuto, el precavido, cometió también su torpeza, pues lo mismo que la noche

(Continuará en el próximo número.)

DEBILIDAD SEXUAL Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell. Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9- Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

SUBASTA VOLUNTARIA

Se sacará el día 30 del corriente la casa número 18 de la calle del General Pardiñas, entre Ramón de la Cruz y Ayala, bajo el tipo de 780.000 pesetas, en la Notaría de D. Camilo Ávila, Plaza de Bilbao, 11, titulación y pliego de condiciones en la citada notaría.

Dicha casa tiene una renta de 102.420 pesetas, y está hipotecada con el Banco Hipotecario en 410.000 pesetas.

PARA TODA CLASE DE DETALLES PUEDEN DIRIGIRSE AL ANTIGUO DESPACHO DE COMPRAVENTA DEL SR. TRALLERO

Fuencarral, 40, de 11 a 1 y de 4 a 7. :-: Teléf. 13326



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R.J. ARAGONES, CONSEJO CIENTO-227 BARCELONA

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor.

CORONAS DIADEMAS DE AZAHAR FLORES Y PLANTAS

RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS Foliadores, Fechadores, etc., Precintos de plomo.

Fuentes, 7. MADRID Telf. 10.285

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS S. Montera, 41.

VIRILIDAD'

perfecta, instantánea, sin medicamentos. Debilidad senil. Secreto Faust, infalible aun septuagenarios. Rechazad inútiles aparatos. Escribid a N. E. A. Apartado 4.068. - MADRID

LINOLEUM

6 ptas. m². Persianas mitad precio. Serra. T. 14.532. Fuentes, 5. San Bernardo.

PARTUS Pensión Vicenta Santaclara. San Joaquín, 2

Reclamaciones S. en C.

CONSULTORIO JURIDICO • COBRO DE CRÉDITOS • INFORMES • DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES

MAYOR 4 APART. 12.165 TELEF. 17.516

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarrón tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero

¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

Balneario de Liérganes (SANTANDER)

No hay aguas como éstas, ni medicamentos para prevenir y curar los CATARROS de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS Y PULMÓN.



Si es V. aficionado a la fotografía DURANTE EL VERANO lleve sus "trabajos de laboratorio", a

VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español). La mejor calidad con el mínimo precio

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde. que sea.

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, riñones. Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 32, donde dirigiran la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

SANTIAGO

Compre todos los martes Estampa

CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pta diaria

El nuevo invento Ideal

OTTO STREITBERGER

REPARTIMIENTO A

APARTADO 335

BARCELONA

PRIMER CRONOMETRO FORMIDABLE EXITO MUNDIAL

PROVEEDORA

ASAMBLEA NACIONAL - CENSURAS CONTINUAS

SECRETARIA PARTICULAR DE S. N. A. GARCIA

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5.

S.A. TUPINAMBA

RICOS CAFÉS

EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES

MONTERA, 21, D.

— TELÉFONO 17417 —

LA HORRA

SOMBREROS DE SEÑORAS

COCINAS DIEZM

Las mejores y más baratas.

CAVA BAJA, 4



USAR LA
Crema CELI
ES SER DOBLE-
MENTE HERMOSA
Pida los productos de la
Perfumeria CELI
en buenos establecimientos.
Esteban y Nolla, S. L.
Apartado Correos 273.
BARCELONA
Representante en Madrid:
MARSEMOR S. L.
Plaza Canalejas, 6.

PERSIANAS

Saldo mitad precio. — Carpeta coco. — Esteras chinas.
J. MAS—HORTALEZA, 98—TELEFONO 14224

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.



ACEITES DE OLIVA
UCA
SALGADO S.A.
MADRID—SEVILLA
ESPAÑA

La Elegancia

SOMBREROS
DE SEÑORA
BONITOS
Y BARATOS

Fuencarral, 10, principal.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escríbale "Centro Psíquico", Vildomat, 101, pral. Barcelona.

300 PESETAS FIJAS

y fuerte comisión. Novísima fácil colaboración y representación local por cuenta de la firma "BIOSEMENTIA" (S. A.) Apartado 4013, MADRID.

40 sellos diferentes, lapón, per setas 1.50. Amuletos japoneses la suerte, 1 id. Estampas japonesas desde 1 id. CASA GALE, Apartado 97, San Sebastián.

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fétidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST



Pida catálogo ilustrado con 200 modelos de globos, juguetes, balloons y novedades de caucho.
Domènec y C. S. L. Rambla Catalunya 60. Barcelona

LA HORRA

SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17



VÍAS URINARIAS

IMPUREZAS DE LA SANGRE

DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los:

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRÉ

Vías urinarias: Hemorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostaticitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, meatitis, uretritis, cistitis, anexitis, Bujos, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Soivré**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venia: 5'50 ptas. caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (flagas de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Fíldoras depurativas del Dr. Soivré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, flagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venia: 5'50 ptas. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigo, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Gránulas potenciales del Dr. Soivré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin alicia), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venia: 5'50 ptas. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICA

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ptas. en sellos para el franqueo a **Oficinas Laboratorio Soivré**, calle Ter, 10, teléfono 564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 21 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el pre-
cinto del frasco.

HERNIA

Se cura sin
operar con los
VENIA pplea. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40—BARCELONA

¡NO TEMA V. AL CALOR!
Beba a todas horas, sin temor
a que le haga daño, la



NARANJADA
Y LIMON NATURAL
"VALENCIA"

FABRICANTES CON PRIVILEGIO DE INVENCIÓN:
TALENS Y FERRER = CARCAGENTE
REPRESENTANTE EN MADRID:
LUIS RIVAS, Palma, 61 = Teléfono 14765

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... » 15 » »
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTÍCULOS :: :: PIDAN DETALLES

Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21.
MADRID BARCELONA

¡ENFERMOS DEL ESTOMAGO!

GASTRILINA

Específico sin rival en las afecciones gástricas. No contiene calmantes.

Indispensable en la Hiperclorhidria, Dispepsia y Estreñimiento.

Previene siempre y cura frecuentemente las dilataciones y úlceras gástricas.

De venta en Farmacias y Centros de Específicos.

Máquinas para coser, de ocasión
:: Reparaciones y accesorios. ::
CASA MOLINA - Carmen, 23

Fajas para adelgazar

de caucho perforado, únicas higiénicas FULY. Easo, 31 entre-suelo. SAN SEBASTIAN

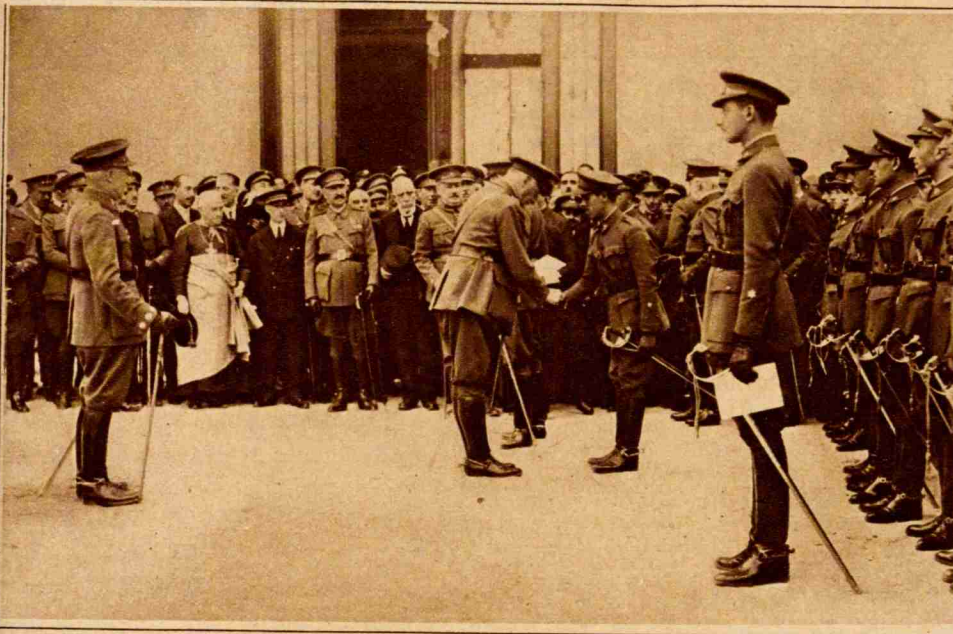


La casa más barata
de España para comprar

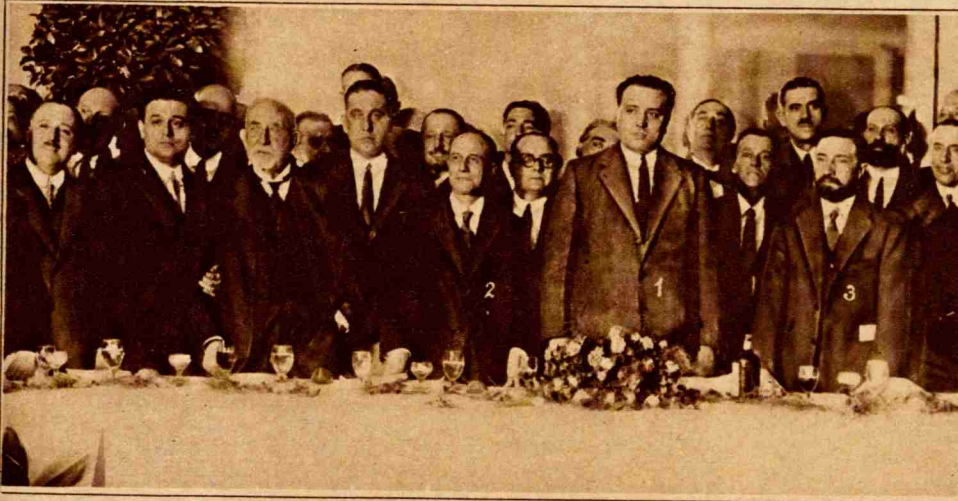
ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
RELOJES DE PRECISIÓN..

Príncipe A Madrid.

Estampa



VALLADOLID.—El general Primo de Rivera entregando los Reales despachos a los alféreces a quienes les fueron concedidos. (Foto Cacho.)



MADRID.—Lunch celebrado en honor del ministro de Trabajo, señor Aunós (1), y de los delegados, señor Conde de Altea y Gascón y Marín (2 y 3), por su brillante labor en la XI Conferencia Internacional del Trabajo. (Foto Luque.)



MADRID.—Anita Prieto, bella y distinguida periodista, autora de «Las Verbeneras». (Foto Sans.)



MADRID.—El notable caricaturista Felipe Márquez.

A NUESTROS SUSCRITORES
que cambien de residencia durante el verano, interesa saber que, participando a nuestra Administración, les servirá «Estampa» en el lugar que indiquen.

No los hay mejores



Al anunciar **NO LOS HAY MEJORES** se quiere decir no sólo que sean tan buenos como cualesquiera otros, sino que, aun debiendo costar más, cuestan lo mismo, esto es, que si **NO LOS HAY MEJORES** tampoco los hay más baratos.

El dinero compra más, aun pagando lo mismo, cuando se montan U. S. Royal Cord, con la **ABUNDANCIA DE CAUCHO** que los caracteriza; con su **RODADURA PLANA**, que retarda el desgaste; con su armazón de cuerdas **TEJIDAS AL LATEX**, a un tiempo la más resistente y flexible; contruídos en **TIRAS PLANAS**; en fin, con todas las ventajas que hacen sean el equipo preferido en los coches de las mejores marcas.

U.S. ROYAL CORD

Representación general para España, Portugal y Marruecos: **O. SNURMACHER, Fernanflor, 4. MADRID.**

Distribuidores para Andalucía, Aragón, Extremadura, Levante, Navarra, Vascongadas y ambas Castillas:

R. Y. D. E.

Núñez de Balboa, 13. Madrid.

Para Cataluña y Baleares:

Para Galicia, Asturias y León:

BERINA

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sociedad Montgo-
:-:- merie, Glasgow, Inglaterra.—Únicos importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. :-:-

BERINA
MALTEADA

¡NERVIOSOS!

LEED: Esta enfermedad, tan generalizada en nuestros días, que atormenta y amarga la vida sin descanso, es maravillosamente combatida con las dulces y suaves corrientes tonificantes de nuestro científico y acreditado CINTURON ELÉCTRICO GALVANI, sin rival en el mundo. Él os devolverá la salud perdida y las energías de la juventud, os revitalizará vuestros centros nerviosos y os convertirá en hombres fuertes, llenos de vigor y potencia. Experimentaréis a las primeras aplicaciones un bienestar general, notando que entráis a nueva vida, y por momentos os convenceréis de haber encontrado el camino de la salud y felicidad. Es la fuerza curativa mayor del Universo y el gran recurso para combatir con éxito seguro todas las enfermedades de carácter nervioso, como son: neurastenia, debilidad nerviosa, agotamiento de fuerzas, palpitaciones, debilidad, pérdida y aumento del apetito, estómago, dispepsia nerviosa, estreñimiento, dificultad en conciliar el sueño, parálisis, postración nerviosa, trastornos nerviosos de las mujeres, temblores y todas las enfermedades del cerebro, médula y órganos sexuales, de origen nervioso. Gratis y franco por correo remitimos el interesante libro guía de la salud a los enfermos.

LA ELECTRICIDAD ES LA VIDA, Y CURA DURANTE EL SUEÑO
Las drogas dañan el estómago, y carecen por sí mismas de poder curativo.

Desconfiad de las imitaciones.

NOTA: Al pedir nuestro libro, procuren indicar la enfermedad que padecen.

CONSULTAS Y LIBROS GRATIS
PIDANSE AL DIRECTOR DEL**INSTITUTO ELECTROTÉCNICO**

Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA

EL GRANULAR KOCH X 33 corrige la DEBILIDAD SEXUAL

Venta farmacias: Madrid, Gayoso, Barcelona, Segala, Valencia, Gámir, Bilbao, Rincón, Sevilla, Galán, Coruña, Villar. Mayor: J. Martín, Durán, Casás.

GRATIS



Este hermoso libro de consulta, profusamente ilustrado, contiene utilísimos consejos acerca de los cuidados y la crianza, física y moral, de la primera infancia.

Extracto del índice de las materias

Adenoides	Escarlatina	Los Oídos
Afta	Escoriaciones	Los Ojos
Baño	Fiebres	Medicamentos
Bronquitis	Garganta	Papera
Cólico	Hernia	Piernas Corvas
Constipación	Higiene	Raquitismo
Convulsiones	Inapetencia	Resfriados
Crup	Jugo de fruta	Sueño
Dentición	Leche Materna	Tos ferina
Diarrhea	Limpieza	Vacunación
Difteria	Llanto	Viruela
Erupciones	Lombrices	Vómitos

Para recibir el libro llene este cupón, enviándolo al Sr. Juan Martín, Alcalá 9, Madrid

Su Nombre _____
Calle y No. _____
Localidad _____

ESTAMPA, 24-7-28.

CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6. Tel. 16115

Niños, leed todos los domingos MACACO

Un consejo
íntimo

Señora: ¿Se ha fijado usted en el éxito de algunas damas? Pues sólo se debe al cuidado de su toilette íntima con el uso diario de la

“VAGINALOSA”

De venta en todas las farmacias y droguerías.

Depósitos generales:

HIJOS DE H. RIESGO, S. A.

Flor Alta, 10. MADRID

CORRESPONSALES

Cuanto se dedican a la venta de periódicos, revistas y libros deben ofrecer a su clientela LA NOVELA VIVIDA; pues habrá de extenderse por España entera el éxito obtenido en Madrid y en todos los lugares donde ha llegado esta publicación, única en su género, que, a la esmerada presentación y el precio reducido, une lo interesante y emocionador de los asuntos, tomados de la realidad.

Pídanse condiciones y ejemplares de muestra a la Administración:

Mayor, 4 — MADRID

REPRESENTANTE

bien introducido en oficinas y de puchos, necesito en cada población. — MULTICOPIADOR IBERICO — Apartado 9021. — MADRID

Lea Ud. estampa

ACADEMIA COTS

“COMERCIO - IDIOMAS”
Av. Conde Peñalver, 7 - MADRID



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por nuestro método de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CINCO ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado CERCA DE CUATRO MILLONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID

Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

CUPÓN

CURSOS TÉCNICOS.—Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.

CURSOS DE IDIOMAS.—Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del gramófono: demostraciones gratuitas).

CURSOS DE COMERCIO.—Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre _____

Señas _____



SANTANDER. S. M. la Reina doña Victoria en la playa del Sardinero, con los hijos del Conde de la Maza. (Foto Samot.)



La Comisión de médicos del INSTITUTO DE MEDICINA PRACTICA DE BARCELONA, formada por su presidente, Dr. Durán Arrom y los doctores Moragas, San-Ricart, Noguera-Morer, Ferret, Siria, Marimón y Gay de Montellá, visitando, en el curso de un viaje científico por Suiza, el WALDSANATORIUM, que dirige en Davos el adorado fisiólogo, Dr. Jessen.

LÁMPARAS
METAL

"METAL"

MARCA
DE
GARANTIA
INSUPERABLE

LOS TIROLESES

Estampa

La inauguración de la línea del Canfranc



1. Su Majestad el Rey explicando a M. Doumerge los movimientos de las tropas españolas que rindieron honores al Presidente de la República francesa. - 2. Su Majestad y el general Primo de Rivera con las altas autoridades francesas durante el desfile. - 3. La manifestación después del acto inaugural. (Información gráfica de nuestro enviado especial Zapata.)

El verano...

le obligará a cambiar
de lugar alterando sus
hábitos y comidas.

Pueden ocasionarle
trastornos de
ESTÓMAGO,

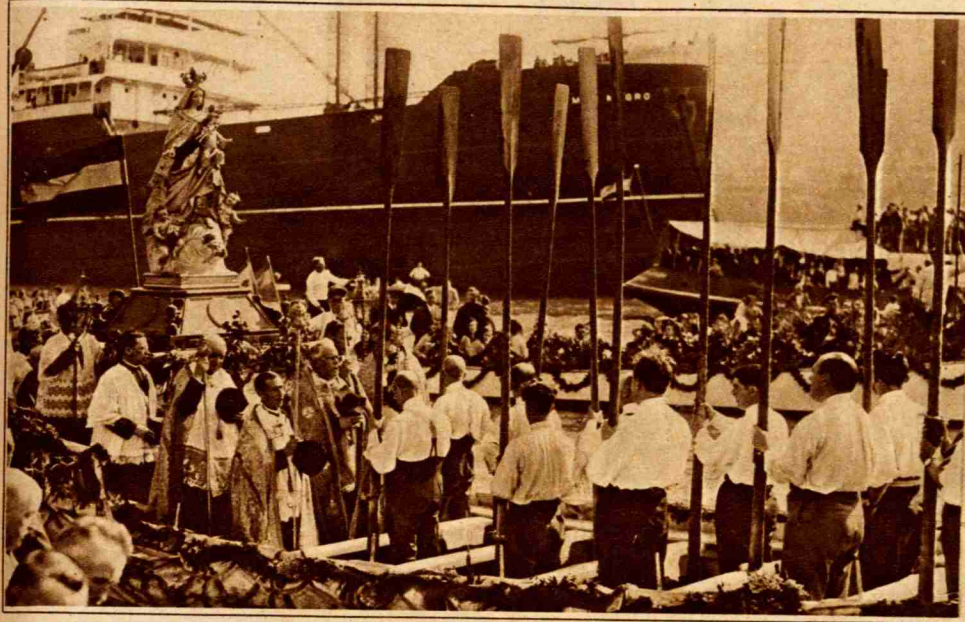
fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL D. VICENTE

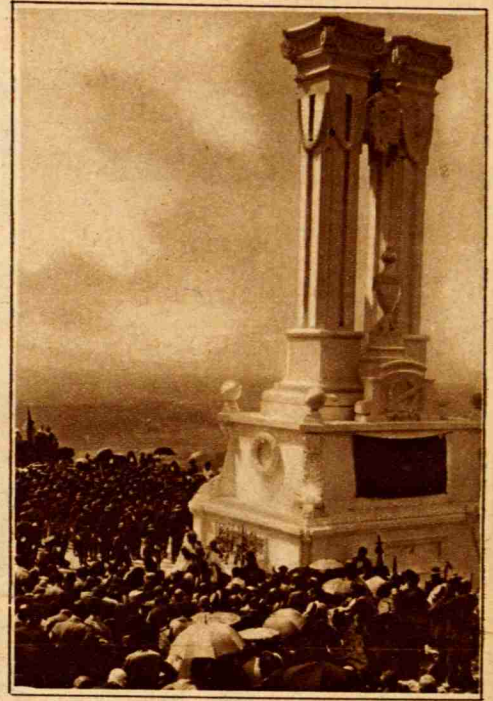


Estampa

NOTAS GRAFICAS DE LA VIDA EN LAS
PROVINCIAS ESPAÑOLAS

BILBAO.—Un aspecto interesante de la bella procesión marítima del Carmen, verificada en Santurce.

(Foto Amado.)



MAHON.—Inauguración del monumento a la memoria de los soldados muertos en Africa.



SAN SEBASTIAN.—Señoritas que tomaron parte en la fiesta aristocrática celebrada a beneficio de las clases obreras.

(Foto Marin.)

SANTAN-
DER.—S. M. la
Reina y los Infantes
con las autoridades que acu-dieron a salu-
darles, a su llega-
da al Palacio de la
Magdalena. (Foto Samot.)

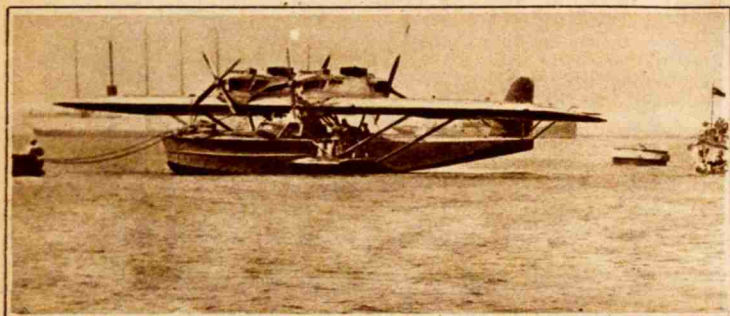
SAN SEBASTIAN.—Los concejales bailando el «aureskun» en la inauguración de la Semana Vasca.

(Foto Carta.)



SAN SEBASTIAN.—«Casheros» bailando «a lo suelto» en la romería de Lasarte

Estampa

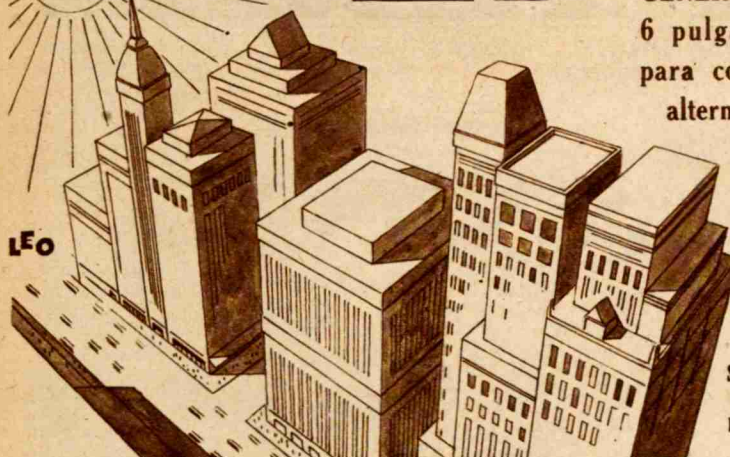


CADIZ.—El hidroavión «Numancia», en el que proyectan dar la vuelta al mundo Franco, Ruiz de Alda y Gallarza.
(Foto Iglesias.)



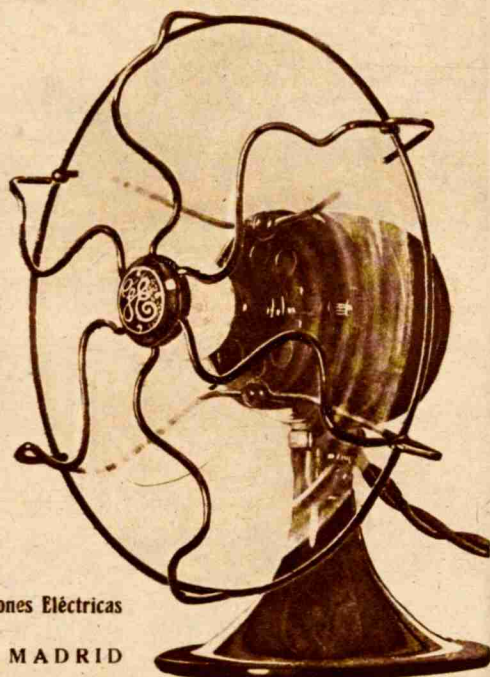
SAV SEBASTIAN.—Las autoridades inaugurando la Exposición de pintores vascos.
(Foto Marín.)

POR 25 PTS



se tiene un VENTILADOR GENERAL ELECTRIC, de 6 pulgadas de diámetro, para corriente continua o alterna de 110 voltios.

A partir del 25 de julio actual, remitiremos en gran velocidad un VENTILADOR GENERAL ELECTRIC, de 6 pulgadas, libre de todo gasto, a cualquier estación de ferrocarril, mediante envío de 25 pesetas por Giro postal a



Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas
(S. I. C. E.)

Barquillo, 19

MADRID

LUBRICANTES AMERICANOS
Y TIPO MONOPOLIO
A PRECIO TASA
ESPECIALES PARA
MOTORES DIESEL
Y AUTOMOVILES
NEUMÁTICOS DE TODAS MARCAS
MÁXIMO DESCUENTO
Importador exclusivo para España
CONRADO ROCH - PASO DEL PRADO, 46. MADRID

PLUS ULTRA
Compañía Anónima de Seguros Generales, antes Centro Catalán de Aseguradores.
Fundada en 1887
Capital suscrito..... Ptas. 4.000.000
Capital desembolsado..... 1.150.000
Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cortes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA Calle Cortes, 633.
TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS Y MAQUINARIA.
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

ROYAL
¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!
CONCESSIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
AVENIDA DEL COMDE DE PENALVER, 16
MADRID
SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Rodó y Comp.ª, Tres Cruces, 7, Madrid, Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALQUILERES (Oferta):
CAMELARIA cuarto para habitaciones amplias próximo Alberto, por otro alrededor es Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. /partado 8.015. Sr. Sáinz.

BOLSA DEL TRABAJO
CAP ALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Dazón: A. C. Ferraz, 26.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y ventilación, ofrece sus servicios. Trabajos sencillos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.ª, C.

MECANICO conductor joven, buena presencia, referencias.

Clas. Rafael Rodríguez. Gozta, 18.

MODISTA muy económica. Vestidos desde 15 pesetas. Ros. González. Ministriles, 15.

MUCHACHA para todo hacer falta. Indtil presentar, a sin excelentes informes. Límón, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones. Guinot, Fta. Isabel, 8.

TAQUIGRÁFICO GRAFA práctica caballos oficina, se ofrece dos horas tarde. Pilar Paig. Miguel Servet, 11.

TRADUCCIONES ingles, frances, italiano. Maudes, 31.

MECANOGRÁFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez apor-

COMADRONAS

PROFESORA en partos. Consultas, asistencia, curación. Carmen, 41, vial derecha.

DIVERSOS

"EL REINO de la calderilla". La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pedida en todas las librerías.

JOVEN 26 años, con carrera, brillante porvenir, desearía relacionarse señorita o viuda posición y empujar verdad. Escribid: Apartado 3019. Madrid.

PUEBLOS, capitales, sencillos trabajo doblando utilidades, comerciantes, particulares, cafeteros. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza). San Mateo.

RESIDENCIA enfermos, vías respiratorias. Valdeja-

nica situación, hermoso parque. Confort. Cuotas: 12 y 20 pesetas. Detalles, Cereceda. Libertad, 26.

NISOS Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estuche "LILIPUT, SERIE B". "Infantil Rivadeneira". Paseo San Vicente, 20.

¿CINCHES? No queda una cor. el matechines DE. Precio dos pesetas franco para hacer dos litros. Pavata, San Jaime, Desengaño, 22. Uzurru, y Trañinas. Pedid prospecto explicativo.

CASA única presentada por maravillosas señoras, de 20.000 a 900.000 pesetas. Algunos con defectos físicos. Apartado 298.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Páez, Eclja, 6, se remite un juego de

pasar el verano entretenido.

CABALLERO acudado casaría urgentemente señorita bella. Apartado 298.

¿QUERIS comprar económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-Paris y Editorial Páez, Eclja, 6.

500.000 PESOS oro dote señoritas 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, inmediatamente no sean rulos. Dirigirse: Club New York (Oporto).

ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, francés, matemáticas. Calle San Bernardino, 73.

ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de francés. Honorarios, 10 y 10 pesetas mes.

PROFESOR francés, lección, a domicilio. Precios económicos. San Bernardo, 73, primero derecha.

LECCIONES taquigrafía, mecanografía. Honorarios convencionales. Miguel Servet, 11.

INSTRUMENTOS

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos hermanas, 11, segundo, A.

VENTAS

BIJUTERÍA marca TRINITY, seminueva, vendiendo. Felipe III, número 8, piso sexto. Horas de ocho a nueve.

PARA estos anuncios, Rodó y Cia. Tres Cruces, 7, Madrid, Rambla Estudios, 6, Barcelona.

Estampa

EL MAS PRÁCTICO

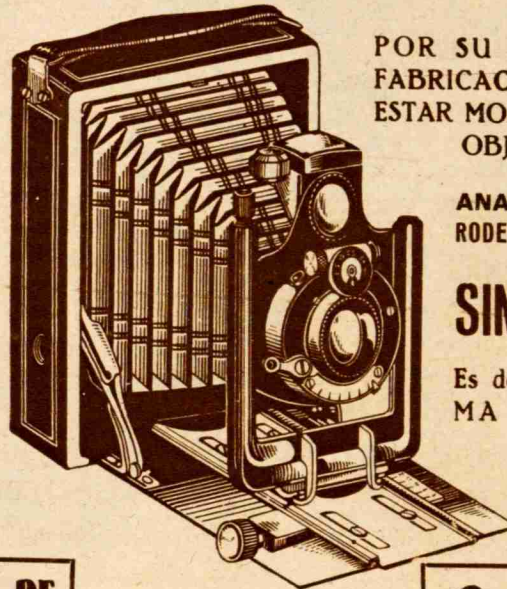
EL MEJOR

APARATO FOTOGRAFICO

MARCA
QUILLET
EXCLUSIVA

SE CARGA EN
PLENA LUZ CON
LOS FILM-PACK

PRODIGIO-
SOS RESULTA-
DOS DE NITI-
DEZ Y DE FINI-
RA, DE RELIEVE
Y DE ALCANCE



POR SU EXCELENTE
FABRICACIÓN Y POR
ESTAR MONTADO CON
OBJETIVO

ANASTIGMÁTICO
RODENSTOCK-TRINAR

SIMÉTRICO

Es decir, LA ÚLTIMA
PALABRA
en materia de
fotografía

**21 MESES DE
CRÉDITO**

NADA DE PAGO
ADELANTADO

**9 PESETAS
AL MES**

Ventajas principales sobre los demás aparatos

**Objetivo Anastigmático
RODENSTOCK-TRINAR
Foco 6 : Simétrico**

El mejor de los anastigmáticos. A toda abertura se obtiene una limpieza perfecta desde el centro de la placa hasta los bordes de la misma, sin deformación de la imagen. Su construcción es tan perfecta que por su rendimiento es igual al doble anastigmático.

OBJURADOR «VARIO». Un objetivo superior con un obturador perfeccionado. El obturador «Vario» es el más reciente y el más perfecto a tres hojas, con freno de aire, destruyendo todos los sistemas centrales americanos y otros.

PROFUNDIDAD DE CAMPO. La profundidad no depende del objetivo, pero si del foco y del diafragma. Nuestro aparato extra-luminoso tiene una profundidad calculada matemáticamente con su gran abertura, lo que permite obtener fotografías artísticas de una hermosura, delicadeza y relieve incomparables.

GRAN POTENCIA : ALTA PRECISIÓN

Está demostrado que el valor de un aparato fotográfico coasiste en la calidad de su OBJETIVO.

Por esto hemos resuelto presentar este año a nuestra clientela un maravilloso aparato provisto de un OBJETIVO ANASTIGMÁTICO de primera calidad en

VERDADERO CRISTAL DE JENA

Nuestro objetivo Anastigmat puede ser tener comparación con los ANASTIGMATOS DE LAS MARCAS MAS RENOMBRADAS, pues posee las más altas cualidades, siendo su precio

LA MITAD MÁS BARATO

DESCRIPCIÓN: Aparato fotográfico cubierto de cuero negro primera calidad. Fuelle de piel escogida. Plataforma esmaltada en negro; la parte delantera en forma de U, de hierro esmaltado en negro. Portaobje-

tivo con descentramiento vertical y horizontal y con enfoque de cremallera, pudiendo fijarse en el punto deseado. Dos tuercas para aplicar tripode. Cristal esmerilado protegido. Obturador automático a 5 veces y hasta 1/100 de segundo. Diafragma «Iris». Trabaja con disparador de cable o por medio de palanca. Utiliza las placas y películas Film-Pack, indistintamente. Va equipado con estuche de tres chasis. Nuestro aparato anastigmático tiene todas las ventajas y ni un solo defecto.

Precios de los aparatos con los tres chasis, LIBRES DE TODO GASTO DE PORTES Y EMBALAJES:

N.º 1. Tamaño 9x12 **189 ptas., a 9 ptas. al mes.**
Al contado: **162 ptas.**

N.º 2. Tamaño 6½x9 **153 ptas., a 9 ptas. al mes.**
Al contado: **130 ptas.**

BOLETÍN DE COMPRA

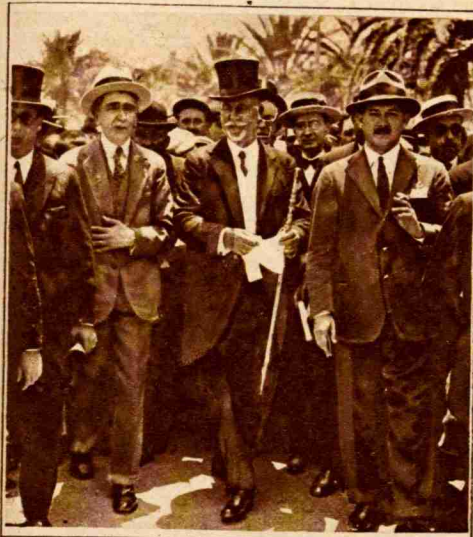
Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos Quillet, S. A., un Aparato fotográfico **QUILLET M.** con sus 3 chasis, por el precio de ptas., que me comprometo a pagar a plazos mensuales de **9 ptas.**, el primero a la recepción, y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total del aparato, y chasis lo consideraré en calidad de depósito en su poder.

AL CONTADO: PTAS.

Nombre y de s. apellidos
Edad
Profesión
Dirección del empleo
Domicilio Móvil de
Localidad 15 céntimos
Provincia
Estación de ferrocarril más próxima
Firma:

EN VÍO INMEDIATO FRANCO DE PORTE Y EMBALAJE

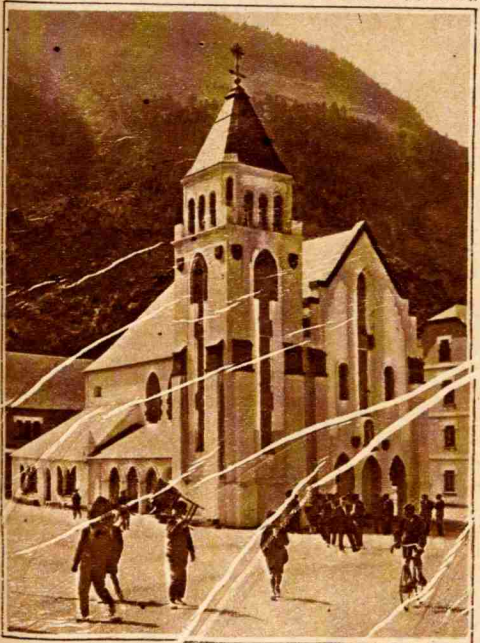
Córtese o cópiese el boletín y guárdese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. - Barcelona



CADIZ.—El marqués de Villapesadilla, alcalde de esta ciudad, en la presidencia de la manifestación celebrada en su homenaje. (Foto Iglesias)



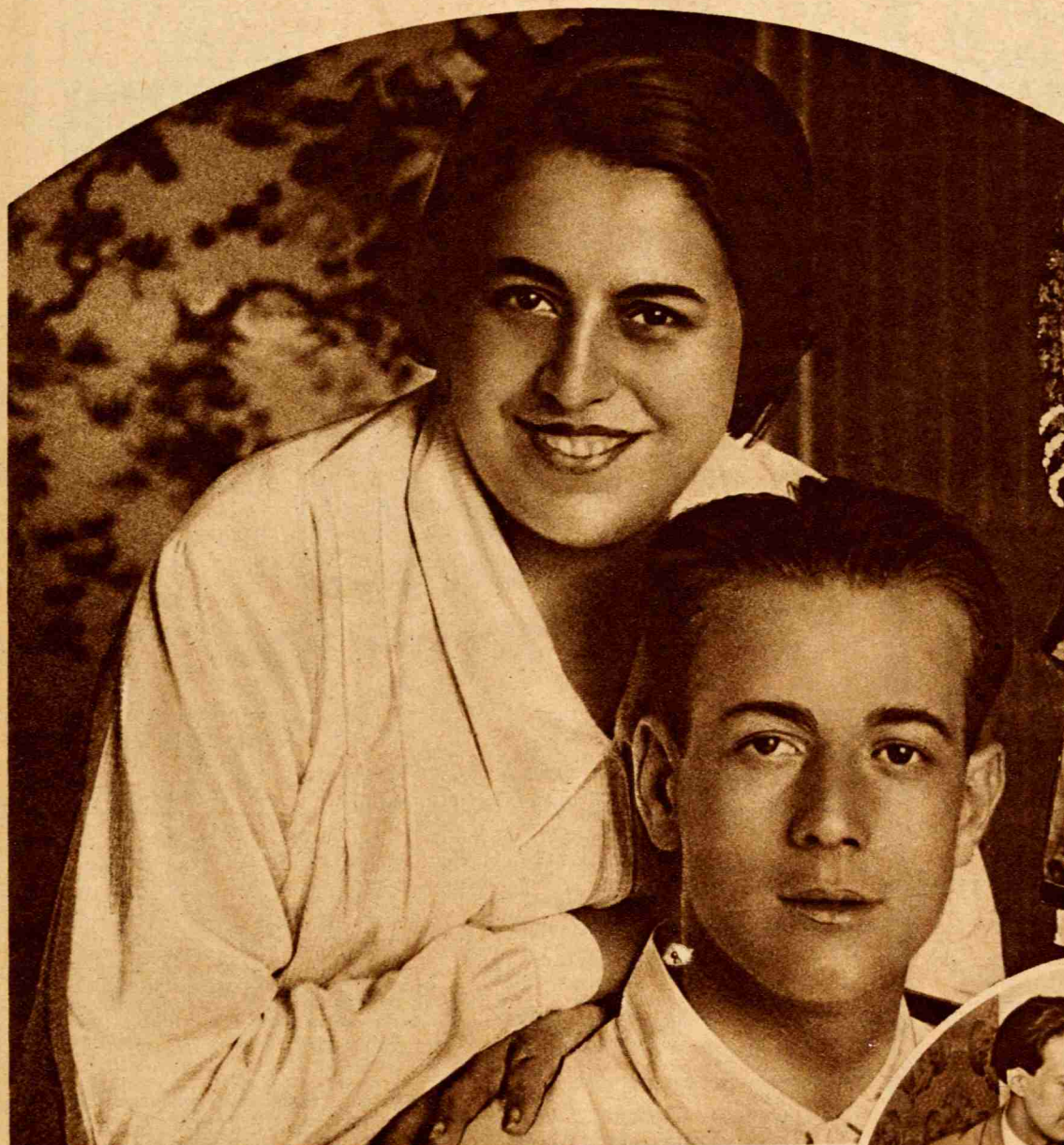
SALAMANCA.—Señoritas que han aprobado brillantemente el curso de damas enfermeras de la Cruz Roja. (Fotos Auseda y Juanes.)



La iglesia del cueva, pueblo de Arañones, que ha sido consagrada recientemente. (Foto Las Heras.)

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único distribuidor de 18 quilates, GAFANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

La retirada del «Niño de la Palma»



(Foto Zapata.)

LA ÚLTIMA ENTREVISTA

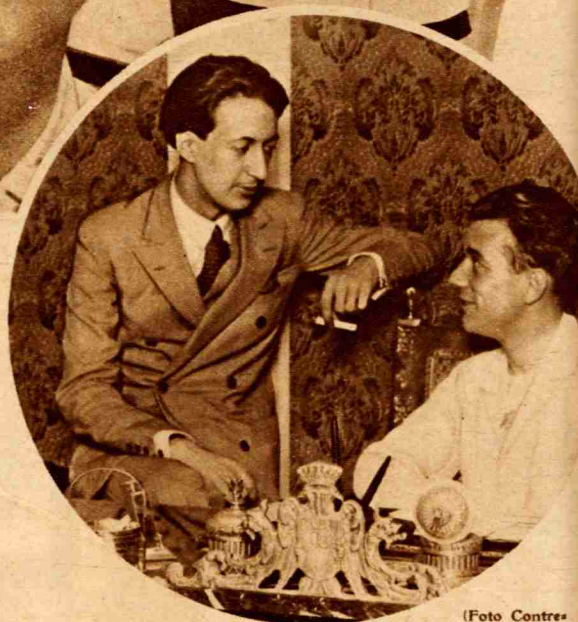
Cayetano Ordóñez, cuya súbita retirada ha conmovido a la «afición», ha concedido la última entrevista de su vida de torero a un colaborador de ESTAMPA, al Sr. González-Ruano. He aquí lo que ha dicho:

—¿Sabe usted por qué me sucede a mí esto? Pues puede imaginárselo muy bien, poniéndole a usted el ejemplo de cualquier escritor. ¿Qué le sucede a un escritor que no tenga camarilla, que no sepa adular? Pues igual que al torero: que se queda solo y ni aun el público le coge simpatía.

—¿Deja usted el torero con alguna amargura? El Niño de la Palma sonríe tristemente.
—Lo dejo sin estar amargado. Estoy sólo desengañado.
—¿Su esposa estará encantada, verdad, Cayetano?
—¡Oh! Imagínese. Aunque yo no hubiera estado decidido a dejar el torero, ella bastaba. Somos muy felices. Fumamos un pitillo mientras Vilaseca nos enfoca y prepara el fognazo.

(Foto Alfonso.)

—¿A qué piensa usted dedicarse ahora?
—A vivir tranquilamente en Ronda. Quito esta casa de Madrid y allí a descansar.
—¿Caza usted?
—Sí, señor, y presumo de tirar muy bien. Me gusta cazar con perros, y allá en Ronda tengo buenos animales.
—¿Lecturas?
—Mire usted, yo leo pocas novelas. Me entusiasma el verso y leo versos bien modernos; no crea usted que para mí la poesía es Camoens.
—¡Hombre, eso está muy bien, Cayetano!... Cayetano sonríe. Luego inicio mi deseo de saludar a su mujer, de que hagan una foto... Cayetano no quiere.
No, no, de veras, si esto lo he hecho... ¡Qué se yo! Porque me han sido ustedes simpáticos. Pueden asegurar que son los últimos que me verán para asuntos de Prensa.



(Foto Contreras y Vilaseca.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40