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¢ Qué se bizo el Rey Don Juan?
Los Infantes de Aragon
Zqué se hicieron?
Mas como fuese mortal,
meticlo la muerte luego
en su fragua :
; O juicio divinal!
Cuando mas ardia el fuego
echaste agua.

Jorge Manrique.

8e hallard con los nimeros anteriores en la
libreria de Escamilla, calle de Carretas.
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;O fragilidad de las cosas humanas!
3 Serd cierto 2 El fuerte, el terrible cayo.
iNo existe ya el Pobrecito Hablador! sPe-
ro qué mucho? Caen y pasan los im-
perios, jy no habrdn de caer y pasar los
habladores! Los asirios cayeron; los ba-
bilonios hicieron lugar 4 los persas; los
persas sucumbieron 4 los griegos ; los grie-
gos se refundieron en los romanos; Ro-
ma humill6 su altiva frente 4 las hordas
del Norte, y 4 los barbaros sus aguilas
imperantes: ::: todo pasd: el recuerdo
de su soberbia existe solo para hacer mas
humillante su caida. ; Qué le presto 4 la
colonia de Dido su mala fé? ; Qué le pres-
taron sus ciencias 4 la ciudad de Miner-
va ¢ ;Qué 4 la corte de Zenobia sus altos
monumentos ¢ ;Qué 4 la capital del
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mundo su severidad republicana ni sus
fuertes muros? Todo lo destruyé el tiem-
po. 3 Y no podrd destruir 4 un ha-
blador ?

Entre ligrimas y congojas escribo estos
tristes renglones que acaso la posteridad
leerd ; pero por si la posteridad no los le-
yese , porque de la posteridad no se sa-
be cosa cierta, léanlos 4 lo menos nues-
tros coetdneos. -

Un pafivelo en la mano, apoyada en
ésta la mejilla, mis cabellos esparcidos,
los ojos anegados en ldgrimas, las huellas
del dolor sobre mi frente::: Héme aqui,
discipulo de Apeles; pinta mi desespera-
cion si alcanzan tus pinceles 4 pintar el
mayor dolor que un mortal, y que un
Andrés , han alcanzado jamas 4 padecer,

Tregua por fin 4 los sollozos : corra
mi pluma sobre el papel ; selle con ca-
ractéres de tinta y consigne en la eter-
‘nidad tan funesto acontecimiento.

. No ha dos horas aun esperaba el cor-
-reo... la alegria brillaba en mis ojos. ;No-
ticias de las Batuecas! esclamaba. ;Cudn~
‘to s¢c engafna el hombre! Llega un pro-
pio acelerado ; mi mano trémula se re-



siste 4 romper el negro lema... y... jQué
horror! El Bachiller... Ha muerto! ;Al-
guna alevosa pulmonia? No; noera un
soplo de aire quien habia de matar 4 un
hablador. ;Una apoplegia fulminante 2

i Ah! Un pobrecito no muere de apople-
‘gla. 3 Murié de tener razon? ; Murié de
la verdad ? ; Murié de alguna paliza?
Pero, jay! era su estreila dar palos y no
recibirlos. 3 Dié con alguno mas hablador
que ¢é1Z ;Murid de algun traganton de
palabras ¢ ‘

No mas dudas, en fin: recorro con la
vista el pliego funesto, yla siguiente car-
ta del infeliz escribiente del Pobrecito
Hablador desenvuelve 4 mis ojos las hor-
ribles circunstancias de tan espantosa ca-
tastrofe. . -

“Sefor don Andres Niporesas. Aun-
que 4 riesgo de que v. m. no me crea,
pues s¢ de muy buena tinta que no cree
en cosa nacida ni por nacer, en lo cual
hace como aquel que es esperimentado y
sabe cudnto viven los hombres de menti-
ra, no dudo un momento en participar-
le la desgracia que en el dia y aun en la
noche tiene hecha un mar de ldgrimas
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estasu casa, y lo que vale mas gran par-
te ya de las Batuecas.

Bien sabe v. m., y lo sabe mejor que
nadie, que mi principal el sefior Bachi-
ller, que Dios haya perdonado, di6 en
hablar por Ios codos, y valga lo que val-
ga esta frasecilla. No fueron parte, como
v. m, sabe, 4 atarle Ia lengua , ni los
respetos debidos 4 los necios en todo pais
poco menos que civilizado, ni las consi-
deraciones que la sinrazon merece mas de
una vez entre nosotros, ni los gritos de
su familia que los poniamos en el cielo
suplicindole que no se metiese en habla-
durias, para lo cual le acumulabamos un
sin fin de refranes, como v. g.: al buen
callar llaman Sancho ; cada uno en su
casa, y Dios en la de todos; por la boca
muere el pez; y otros tales y tan signi=
ficativos como estos; ya conoce v. m. que
a mi sobre todo no me faltarian » porque
s0y de nacimiento castellano y de profe-
sion batueco ; pero 4 todo hacia mi amo
orejas de mercader, ¢ respondia de. una
manera victoriosa : en cuanto al primero,
que ¢l no queria ser Sancho; en lo de
cada uno en su casa, ni estaba decidido



si ¢l la tenia , ni si él era cada uno ; en
cuanto 4 lo de Dios por su casa, mucho
fe amaba en verdad... Y en lo de que el
pez muere por la boca , afiadia que tanto
tenia ¢l de pez, como los batuecos de
personas. Asi no habia entrarle. Ya
ve v. m. que un hombre para quien no
tenian autoridad los refranes, que tienen
toda la legitimidad de la antigiiedad, es
hombre desahuciado. Habia de hablar y
hablo. ' :

Y no fue lo peor que hablase , sefior
don Andrés, porque al fin si siempre hu-
biera hablado 4 cien leguas de sus inter-
locutores como en un principio le acon-
tecia jsanto y bueno! que hay cosas que
6 no se deben decir, 6 se deben decir
desde muy lejos... Pero jay de mi! el se-
fior Bachiller la quiso echar de fanfarron:
supo que en las Batuecas no todos le a-
gradecian los ¢logios que de ellos hacia y
habia hecho continuamente, porque cua-
tro lectores de mala fé le daban tor-
mento 4 las espresiones y esprimian el

“limon hasta sacar lo amargo. jVea
v. m. qué injusticia ! Bien sabe Dios,
y lo s¢ yo tambien por mas sefias, que
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nunca fue la intencion del sefior Bachi-
tler hablar mal de su pais. ;Jesus! i Dios
nos libre! Antes querialo como un padre
4 su hijo ; bien se echa de ver que este
carifo no es incomparible con cuatro zur—
ras mas 0 menos al cabo del afio. Ademas
de ser ¢l persona muy bien intencionada,
de una pasta adinirable y agena de toda
malicia , tanto que todo lo que decia lo
decia de buena fé y como lo sentia. Ni
€l quisicra ofender 4 nadie, porque ama-
ba 4 su projimo poco menos que 4 si mis-
mo, y toda la dificultad solia ponerla
en saber cudl era su préjimo, porque ha
de saber v. m. que no todos se lo pare-
cian. Fue, pues, el caso, y tenga v. m,
paciencia con mis digresiones , porque yo
nunca acerté 4 escribir de otra mdnera;
antes suelo distraerme y salirme del ca-
mino como bestia hambrienta para me-
terme por los sembrados de las laderas
y ver si cojo alguna espiga ; asi llevan-
do viaje para Alcald suelo salir junto 4
Zaragoza, y como de esas veces me ano-
chece en Huete y salgo 4 la mafiana por
los cerros de Ubeda: digo, pues, fue el
€aso que supo mi senor las habladurias



9

que de su persona andaban, y cbémo se
corria en las Batuecas que,. despues de
tanto como habia hablado y tan  malo
no le seria posxble dar la vuelta para
alld, aunque quisiera, puesto que ten-
dria miedo. Miedo, decia cuando lo su-
po. ;Voto 4 tal! que nunca le vi la cara
al miedo, y tengo de ir 4 las Batuecas
solo por ver si comen Bachilleres esos se~
fiores Traga -aldabas. — ;Ay! uno haga
v. m., sefor Bachlller, tal disparate , le
dljlmos 4 uma voz: mire que aunque tu-
viera .miedo 4 los tontos ,no haria nada
de mas, porque no hay nada mas terri-
ble que un tonto. Pero, sefior don An-
drés N1poresas, dié en pensar en ello, y
se pasaba los dias de claro en claro, y
las noches de turbio en tu1b1o, dando
y tomando,_en lo del viaje, hasta que
hubo de efectuarlo. Fuimonos, sefior de
mi alma, 4 las Batuecas... Sosneguese
v. m., porque nada le acontecié por en-
tonces que digno de contar sea. . . . . .

Llegd por fin un viernes, que vier-
nes habia de ser ¢l para ser bueno, y fue
preciso meter entre sabanas al senor Ba-

X
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chiller, Q. S.'G. H. Sintiéndose alli mo-
rir por momentos, no quiso espirar sin
practicar todas-aquellas diligencias que 4
su conciencia debia como buen cristiano,
porque ha de saber v. m. que bueno no
diré, pero cristiano si s¢ que era. Practica~
das estas diligencias, para las cuales le de-
jamos largo rato solo y recojido, llamonos
4 todos, y luego que nos tuvo en derredor,

« Hijos mios, dijo con voz bien di~
versa de la que solia tenmer cuando ha-
blaba claro, porque es de advertir que 4
lo ultimo ya apenas se le entendia:: hijos
mios , 0s reuno porque no quiero que se
diga de mi que mori sin' hacer disposi-
cion alguna, ni declarar mi verdadero
modo de pensar, que si no fuese el ver~
‘dadero, porque esto ni yo losé, serd por
lIo menos el ultimo; pues os advierto que
yo tambien tuve varios modos d¢ pensar,
y tuviera mas, si mas lugar me diera la
muerte, que me siento aqui, que-me
aprieta en la misma garganta, Ni menos
quiero que se-diga que ‘muri6 sin decir
oste ni moste quien solo de hablar vi-
vi6, que esto fuera mengua.

En cuanto 4 bienes , harto sabeis,
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queridos mios, que nada tengo que dejar
sino el mundo en que he vivido, y ese
bien sabe Dios que no le dejo yo, sino
que me le hacen dejar mal que me pese.
Ni necesito hacer ninguna declaracion
de pobre, porque bien publico y notorio
es que he sido poeta, que me dediqué
desde chiquito 4 las letras en este pais,
que he sido hombre de bien y de honor,
que no he sido intrigante ni adulador,
ni yo anduve nunca en empréstitos age-
nos y ganancias propias, ni tuve muger
bonita, ni hija que lo pareciese, ni tio
obispo 6 padre covachuelo. Asi que, ;por
donde he de ser rico?

»Dejo, pues, lo poco que se halla, si
se halla algo, para misas por mi dnima,
porque no las tengo todas conmigo; y si
se quejase mi hijo que le dejo por ello sin
eso poco que le quedaria, que tenga pa-
ciencia, que primero son mis gustos que
sus necesidades, y mi alma que su cuerpo.

»nDeclaro y conﬁeso en la hora de mi
muerte, y como si me hallase en ella, que
tengo miedo, y que de miedo muero; lo
cual no me da vergiienza, asi como hay
otras cosas que tampoco s¢ la dan & otros;
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antes me da mucha pena y estoy muy
arrepentido de no habetlo tenido un po-
co antes, ;Como ha de ser! Todo no se
puede hacer 4 un tiempo.

»Item mas: en consideracion 4 que co-
nozco muchas personas que estan buenas
y gordas y bien establecidas que se han
retractado de sus opiniones & espresiones,
siempre que han creido serles convenien-~
te 6 venir muy al caso, en consideracion
4 esto, me retracto no solo de todo Io
que he dicho, sino tambien de lo que me
he dejado por decir, que no es poco. Y
esta retractacion deberd entendeérse reser~
vandome el derecho de volverme 4 re-
tractar cuanto y como me acomodare, si
Vvivo, y asi sucesivamente hasta el fin de
los siglos; porque esta es mi volantad, y
en cosas de cada uno nadie tiehé que mez-
clarse; siempre tuve mis- opinibnes co<
mo ‘mis vestidos, y cada dia me puse
uno, en lo cual batuecos hay quée no tie=
nen nada que echarme en cara.

»A propésito de batuecos, declaro que
los batuecos no son tales batuecos por
mas que lo parezcan: me arrepiento de
habérselo 1lamado, siendo esta una de las
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primeras cosas de que me retracto, y agra-
deciéndoles sin embarge la bondad con
que han levado esta impertinencia mia.

s Arrepiéntome en la hora de la muer-
te, y me pesa, de lo poquillo que en es-
ta vida he sabido, porque no me ha ser-
vido sino de dogal; y hago voto de no
volver & saber cosa de provecho si de
esta me saca con bien la Divina Mages-
tad; y si hubiese de resucitar, como ya
por su gran poder en ocasiones se ha vis-
to, lo cual sin embargo no creo que se
guarda para pecadores como yo, prome-
to de no volver 4 mirar libro alguno sino
por defuera, dando siempre mi voto por
la pasta.”

Aqui fue preciso reforzarle algo, lo
que logramos leyéndole algunos reglon-
citos de los filtimas loas, por ser imuy
espirituosas: moriasenos por instantes , pe-
10 algo repuesto siguio:

“En cuanto 4 mi amigo, que dice
lo es, Andrés Niporesas, que no firme
en mis disposiciones testamentarias, aun-
‘que fuere de ellas testigo, sin embar-
go de que ya veo que no estd presen-
te. Insisto con todo en lo dicho, por-
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que he conocido testigos ausentes. Si da
cuenta al publico de mi fallecimiento, co-
mo es de esperar, que no firme tampo-
co. Y esto lo dispongo asi, porque no pa-
rezca burla 6 chacota mi muerte ni mi
arrepentimiento si ve el pablico malicio-
so que concluye con lo de Niporesas.

»Midndole que me agradezca esta sa-
tisfaccion que de mi voluntad le doy,
puesto que pudiera escusirmela; 4 mu-
chos conozco yo que cuando mandan no
dan nunca satisfacciones, y tengo para
mi que no van descaminados.

»ltem mas: digo que hay amigos en
el mundo (si bien yo he dicho lo contra-
rio), pues los tengo yo, que es cuanto hay
que decir en la materia, y es la prueba
de las pruebas.

»ltem: digo que en la Corte no hay vi-
cios , apesar de mi segundo nimero, don-
de me did por decir -que si. ,legame
Dios por decirmelo todo!

»ltem: confieso que el publico es ilus-
trado, Imparcial, respetable, vy demas
zarandajas que de él se cuentan. Y si he di-
cho lo contrario, preciso es que haya es-
tado loco para desconocer simplezas de
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tanto bulto. Verdades serin cuando todo
el mundo las dice.

»ltem: declaro que 4 veces he dicho
las cosas como no las queria decir. No
importa mucho, porque creo que de cual-
quiera manera que se digan es como si
no s¢ digeran. Hay cosas que no tienen
remedio, y son las mas.

»ltem: afirmo ahora que los versos de
circunstancias nunca son malos, si vie-
nen 4 pelo, por malos que sean, porque
cada cosa es relativa 4 otra cosa, y si no
me entendiesen lo que quiero decir en esto,
jcomo ha de ser! Ahora estoy muy de-
priesa para detenerme 4 esplicarme mas
claro. :

»Ea pues, hijos, yo me muero todo:
tomad para vos este escarmiento: antes
de hablar, mirad lo que vais 4 decir;
ved las consecuencias de las habladurias.
Si apego teneis 4 vuestra tranguilidad,
olvidad lo que sepais; pasad por todo,
adulad de firme, que ni en eso cabe de-
masia, ni por ello prendieron nunca 4 na-
die: no se os dé un bledo de como va-
yan 6 vengan las cosas; amad 4 todo el
mundo con gran cordialidad, 60 & lo me-
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nos fingidlo si no os saliere de corazon,
con lo cual pasareis por personas de muy
buena indole, y no como yo, que muero
en olor de malicioso porque he querido
dar 4 entender que de algunos paises
nunca puede salir nada bueno... en fin..,
muero... 4 Dios... hijos... jde mieda!!”

De esta manera, hablo lo que tenia
que hablar, -y espird 4 poco rato. Vi-
mosle caer en la almohada, y no sele
volvio 4 oir palabra: solo si debié ren-
dir el alma 4 manos del ultimo acci-
dente del miedo, pues se tapaba la ca-
beza con la ropa como si viera fantas-
mas ; huia, temblaba, se escondia y se
ponia el dedo en la boca, postura en
que murio. jO inescrutables fines de la
Providencia , que castigas sin palo ni
piedral Apostira yo, sefior don Andrés,
que no veia en aquel terrible momento
sino duros enemigos, censuras amargas,
y encarnizados criticadores de su vida y
hechos... En fin, espiro, lo cual conoci-
mos en que dejo de hablar.

El facultativo , sin embargo, dudan-
do si tendria algun resto de vida, se acer-
c6 poco 4 poco 4 su oido, y le decia 4
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grandes voces. — ; Sefor Bachiller! Vuel-
va en si y repare qué versos tan malos
andan por esos mundos, qué autorcillos
tan miserables, y qué traducciones tan
malas el pablico aplaude, y qué de co-
sas buenas desprecia... Mire v. m. que
tiene aqui 4 media docena de necios; es-
te es un elegante, aquel un enamorado,
el otro un amigo, el de mas alla dice
que es un sabio, el otro es un militar, y
el otro un abogado; todos se tienen por
hombres de importancia. ;No les decis na-
da? — Entonces, haciendo el Gltimo es~
fuerzo, coji6 algunos periodicos espafioles,
pusoselos sobre la cara, y esperé un mo-
mento; pero no rebullendo mi amo, el
doctor esclamé con la mayor pena, de-
jando caer la ropa sobre el difunto:
“Muerto estd; cuando nada dice 4 todo
esto, ni un soplo de vida le queda. En
-paz descanse.” :

Esta fue la muerte de mi sefior Ba-
chiller, que lloraré hasta que llegue el
momento de la mia. :

Registraronse sus papeles en cuanto
murio; pero hallamos medio quemado
un gran legajo que los contenia; dimouos
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4 entender que habria tratado en sus 4l-
timos moementos de juntarlos y dar con
ellos en el fuego; acaso las fuerzas le ha-
brian faltado, y asi quedaban varios trag-
mentos enteros que el pabhco conocerd
tal vez algun dia’si aciertan 4 caer en
manos de algun editor escrupuloso que los
espurgue de la mucha cizafia que deben
necesariamente tener. La imaginacion de
quemarlos nos hizo caer en la cuenta de
que su arrepentimiento habria sido ver-
dadero, y valida su retractacion.

Nada diré del entierro, que fue muy
comun: solo advertiré que nadie se atre-
vio 4 hablar en él, antes todos mirdba-
mos atentamente al féretro por ver si
hablaria aun despues de muerto.

Queda con esto, sefior don Andrés
de mi alma, muy de v. m. el escribiente
privado mas afligido que nunca tuvo es-
critor pablico. Ruego 4 v. m. que enco-
miende al sefior Bachiller, que tan ami-
go suyo era, y mande 4 su criado

El ex-escribiente del Bachiller.”

Esta fue la carta: jmurid el que diio
fa verdad, y muri6 dejindose tanto por
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hablar! ;No tenias, 6 muerte, algun in~
util sordo-mudo que sustituir 4 tan inte-
resante victima? 3Quién nos dird de aqui
en adelante que no hay mas que sinrazon
en la tierra? ;Quién nos dird que el que
no es tonto en el mundo es picaro, y que
los mas son tontos-picaros? ;Quién nos
dird que no hay orgullo nacional, que
no hay quien conozca sus deberes y cum-~
pla con ellos, que no hay literatura, que
no hay teatros, que no hay autores, que
no hay actores, que no hay educacion,
que no hay instruccion? ; Quién, en fin,
nos dira tanto como se ha dejado por
decir?

Juzgue ahora el lector desapasiona-
do si tan horroroso golpe me deja es-
pacio ni humor de hacer mas largas re~
fiexiones. .

No; mi silencio dird mas que mis
amargas quejas.

Yo te consagraré una memoria, mi
querido y malogrado Bachiiler, siempre
que un abuso, siempre que una ridiculez
se atraviese delante de mis ojos, siempre
que la injusticia me hiera , que me ofen-
da la maldad, que me desconcierte la
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intriga, y que el vicio me horrorice. Yo
en defecto tuyo, cuya censura podia re-
pr1m1r en algo 4 los batuecos, rogare
da Dios y a santa Rita, aboaada de im-
posibles , por la prosperlddd de nuestra
patria, que tantos nos anuncian con tamn
ficiles como inconsideradas promesas.

Andrés Ni poresas. .
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de las piezas dramdticas que se venden en la
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TITULOS. Actos. Actrices, Actores. Precio.

DE DON FRANCISCO MARTINEZ
DE LA ROsA.

Edipo, tragedia. .. 5 I 5 8 rs.
Los Zelos infunda—

dos, 6 el Marido

en la chimenea. . a 2 4 3

DE DON MANUEL BRETON DE LOS HERREROS.
Marcela , 6 ; A cudl

de los tres?. ., 3 2 4 6
Engafar con la ver-

dad. . . . ... 3 3 6 4

Los primeros Amo~

Tes. . . ... .. X T 4 3
A la Zorra candi— -

lazo. . ..... 1 1 I 3
Fl Amante prestado 1 2 4 3
Un Paseo 4 Bedlam. 1 X 4 3
Mi tio el jorobado. 1 3 3 3
La familia del boti-

CATION v v v v v v a I 3 3 3

El segundo afio, 6

jquién tiene la

culpa? .. ..., 1 I 3 3
No mas muchachos, '

6 el solteron y

la pifia. . .... 1 2 3 3
Poesias del mismo antor: 10 rs. ristica, 12 pta.
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Saitira. E1 Carnaval, 2 xs.
1d. contra el furor filarménico, 3 rs.
Id. en defensa de 1as mugeres , 4 Ts,
DE DON MARIANO Jost DE LARRA.
No mas mostrador. 5 2 8 6
Felipe, . ... . a 2 4 4
Roberto Dlllon, é
el Catélico de Ir-
landa.. .. ... 3 3 12
DE DON VENTURA DE LA VEGA.,

El Tasso. . . ... 5 4 6 4
Acertar errando, 6 ‘

el cambio de di~

ligencia. . ... 3 4 8 4
Hacerse amar con
peluca. . .. ..., a 3 9 4
Shakespeare enamo-

rado. . . . ... I 2 I 3
La Méscaxa Recon-—

ciliadora. . .. . 1 3 2 3
El Testamento. . . 1 I 4 3
El Gastr6nomo sin

dinero. . . . . 1 b 8 3 ‘
Miguel v Cnstma 1 b3 3 3

La vuelta de Esta—
nislao, 6 conti-
nuacion de Mi-
guel y Cristina. . 1 2 2 3
DE DCN JUAN DE GRIMALDI.
La Pata de Cabra. 3 2 15 4
DE DON Jost MARIA DE CARNERERO,

El Afan de figuraxr, 5 a4 4



TITULOS. Actos. Adctrices, Actores. Precia.

El Peluquero de
Antafio y el de
Ogafo. . .« .. 1 2 4 3

La Cnarentena. . . I I 4 3
El Pobre Preten—
diente. . . ... I 2 6 3

DE DON ANTONIO GIL Y ZARATE.
El dia mas feliz de .
la vida, . . ... x 3 6 3

Pobrecito Hablador, por Don Juan Perex
de Munguia: los 14 nfimeros de que consta la
coleccion,

El Conde de Candespina , novela histérica
original por Don Patricio de la Escosura, Al-
ferez del escuadron de Artilleria de la Guar-
dia Real: dos tomos en 16.° prolongado, 4 16
reales en rlistica y 20 en pasta.

Se hallardn: Barcelona, Piferrer: Bilbao,
Depont : Badajoz, Viuda de Carrillo: Chdiz,
Hortal y Compariia: Coruna, Calvete: Ferrol,
Saem Tejada: Sevilla, Caro y Cartaya: Sala—
manca , Reyes: Santiago, Rey Romero: Grana=
da, Sanz: Valladolid, Rodriguez: Valencia,
Malicp y Berard : Zaxagoza, Yagiie,






