

11 Diciembre 1928

Menú

Estampa

Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad

Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 1 = Núm 50



as actrices inglesas y las fiestas de Navidad

Este encantador grupo de guapas actrices inglesas se ha disfrazado con estos pintorescos y bellos trajes para divertirse durante las próximas Pascuas. Con su aire desenfadado y gracioso, a buen seguro que ellas sabrán llenar con sus risas los alegres días de Navidad.

(Foto Orrios.)



GRAN LICOR TONICO EXQUISITO DIGESTIVO

BENEDICTINE

R I B A S.



Manos exquisitas...

Por la blancura y la suavidad de
unas manos bien cuidadas, se
adivina el uso del delicioso

JABÓN HENO DE PRAVIA

Adóptelo. Acreditará usted su
buen gusto, su pulcritud, su amor
a la higiene. Es jabón puro.
No irrita la piel más delicada.
Su espuma es una caricia. Su
perfume -único e inconfundible-,
un encanto.

Pastilla, 1,25 en toda España.

PERFUMERÍA GAL. - MADRID

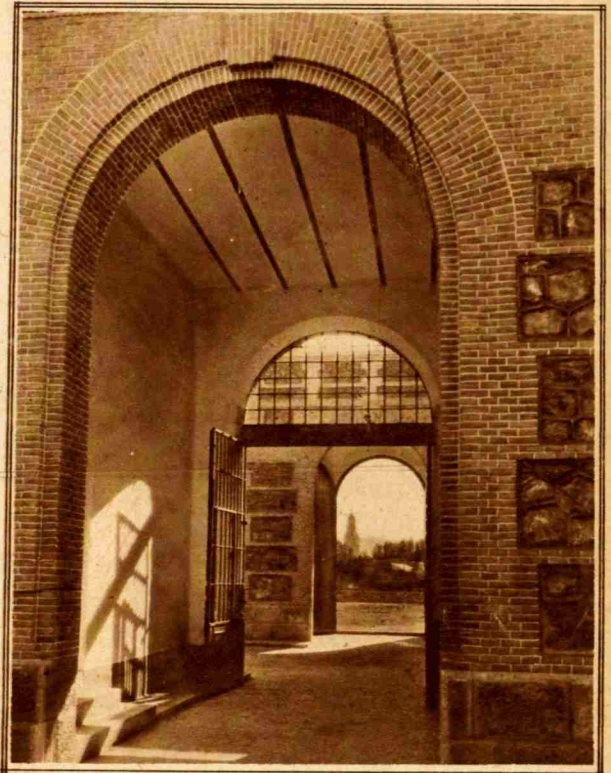
Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-11.

Casa en Londres: Strand, 76.

NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD



MURCIA.—El Director general de Prisiones X acompañado de las autoridades que asistieron a la inauguración de la nueva cárcel.



Curiosa fotografía de las puertas de la nueva cárcel de Murcia.—Al fondo se ve la torre de la catedral. (Fotos Mateo.)



SEVILLA.—S. M. el Rey hablando con el Delegado de los Estados Unidos, durante su visita a las obras de la Exposición. (Foto Sánchez del Pando.)



MADRID.—La casa del Dr. Verdes Montenegro, destruida por un incendio. Un aspecto de la casa después del siniestro. (Foto Contreras y Vilaseca.)

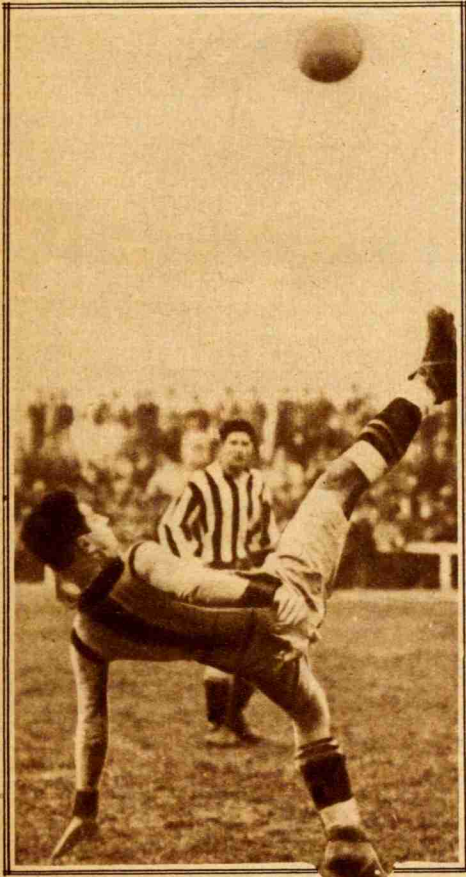


GUADIX.—Solemne entrada del nuevo obispo Dr. D. Manuel Medina Olmos. (Foto Valverde.)



LARACHE.—Recibimiento hecho al Aito Comisario y al Gran Visir en el corazón de Beni-Arós, la cabila insumisa, a la que tanto costó someter. (Foto Gavilán.)

Las eliminatorias del Campeonato en toda España



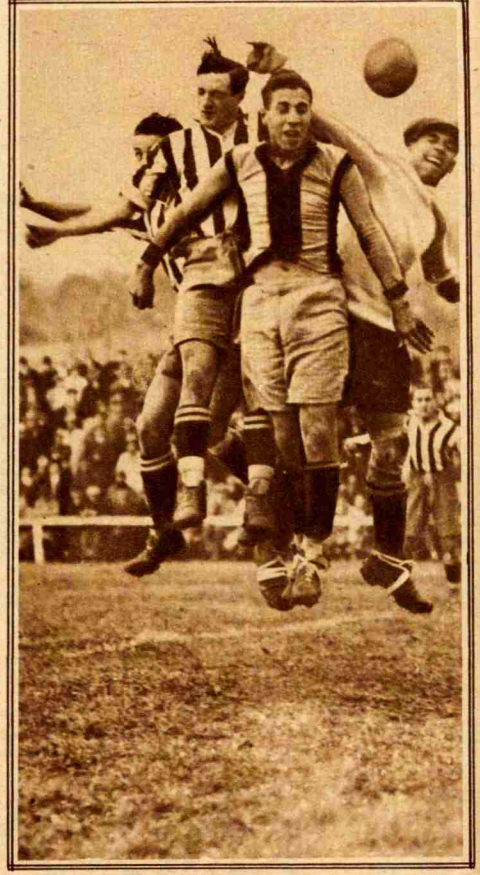
ATHLETIC, 3; DEPORTIVO EXTREMEÑO, 0.—Feliú en un difícil tiro de espaldas.



REAL MADRID, 5; REAL OVIEDO, 0.—Triana en un colocado remate de cabeza.

En la primera jornada de eliminación se han registrado resultados normales en todas partes. Han triunfado, por doquier, los propietarios de los campos, salvo en Gijón, donde el Español de Barcelona ha ganado, aunque dificultosamente, al Sporting local, y en Vitoria, donde el Racing ferrolano, que cada vez se afirma más como un gran valor nuevo, ha logrado *match* nulo con el Deportivo Alavés.

Los equipos madrileños salen bien parados en esta primera jornada. Los dos que jugaban *al home* han resultado victoriosos; el Racing ha sufrido una derrota, poco copiosa, en el campo de su enemigo el Iberia Sport Club, de la que puede resarcirse en la segunda vuelta. El sábado, el Athletic se im-



Un racimo aéreo de jugadores del Athletic y del Deportivo Extremeño, en un «corner» a la puerta de éste.



EL SOBERBIO «GOAL» MARCADO POR URIBE.—Oscar batido de un magnífico cabezazo, cuya violencia produce una lesión al delantero madrileño. (Foto Alvaro.)



REAL MURCIA, 4; OSASUNA, 1.—Una comprometida situación del porter pamplonés ante la violencia y decisión del ataque murciano. (Foto Mateo.)



ARENAS, 2; REAL UNION, 0.—Yermo marcará el primer tanto, a pesar del arriesgado «placaje» de Emery, que resultará herido en la cara. (Foto Amado.)

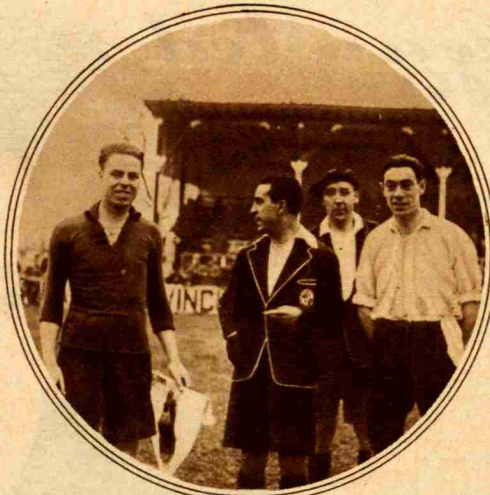


R. C. D. ESPAÑOL, 4; R. SPORTING GIJON, 3.—El superdivo del balón, Ricardo Zamora, no pudo evitar que por tres veces perforaran su meta. (Foto Klark.)

Estampa

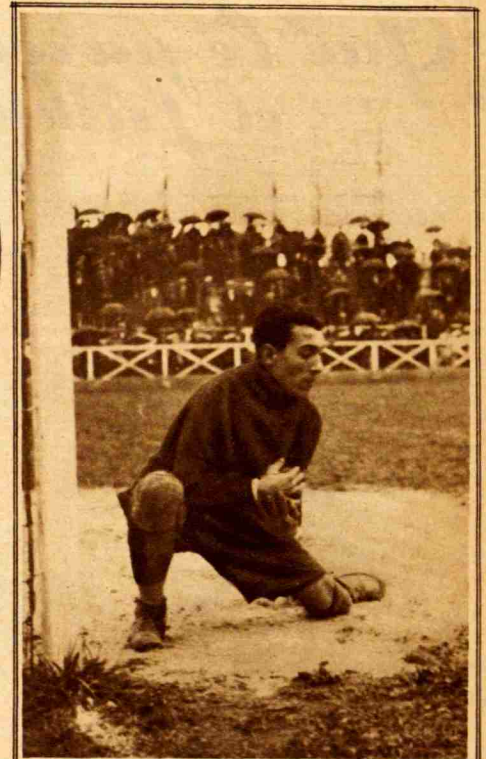


IBERIA, 2; RACING, 0.—Un «corner» ante la puerta madrileña; Reverter despeja. (Foto Palacio.)

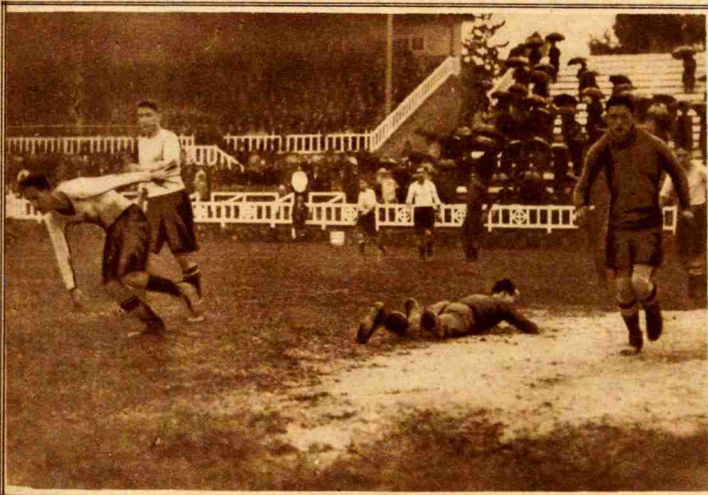


RACING FERROL, 1; DEPORTIVO ALAVES, 1.
Los capitanes y el árbitro antes del partido.

claramente a un Deportivo Extremeño en el que se apreciaron escasos progresos de técnica, aunque mayores en otros aspectos más reprobables. Correspon-
dió al campeón del Centro la más brillante demostración, con una victoria concluyente sobre el Real Oviedo. No confirmó éste la fama de que venía precedido. Su ataque fué completamente borrado por la velocidad y dominio de los medios madrileños, y la línea delantera de éstos jugó uno de sus partidos más notables.—A. D. H.



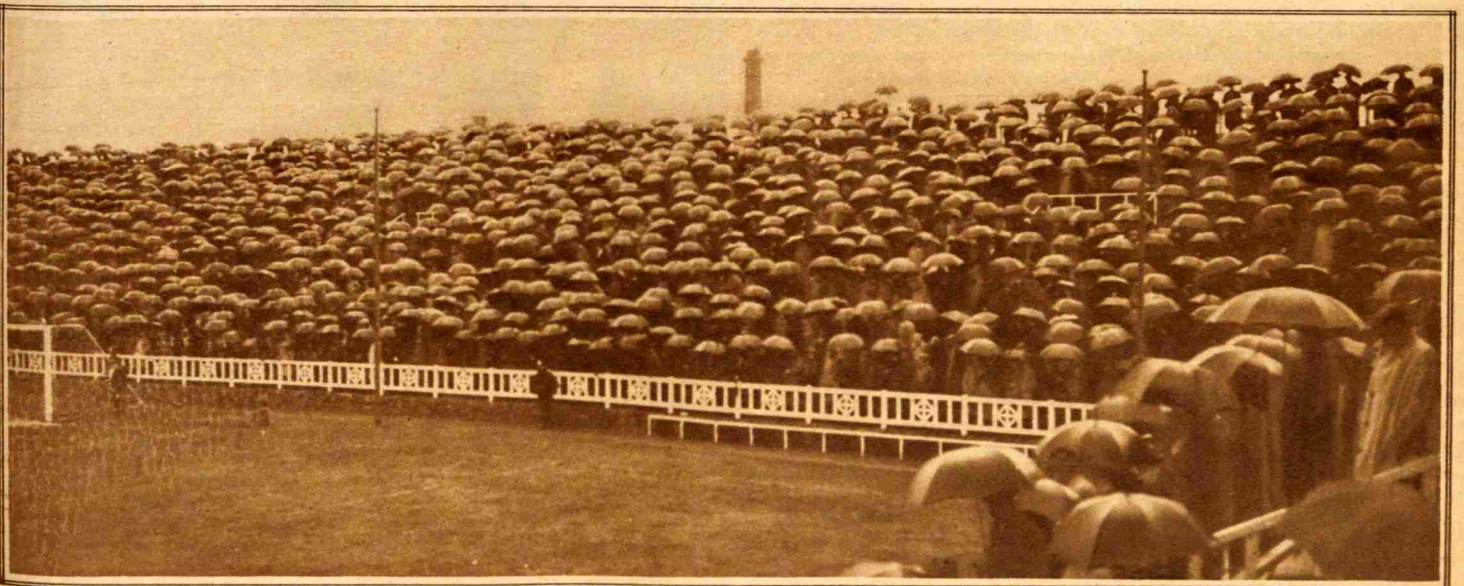
C. D. EUROPA, 3; VALENCIA F. C. 2.—Un seguro bloque por bajo, del portero del Europa. (Foto Badosa.)



BARCELONA F. C., 7; RACING SANTANDER, 1.—Samitier, después de marcar un tanto, yace en el suelo en actitud teatral. (Foto Badosa.)



REAL SOCIEDAD, 6; PATRIA ARAGON, 0.—El portero de Zaragoza en una de sus múltiples y apuradas intervenciones. (Foto Marín.)



F. C. BARCELONA-RACING DE SANTANDER.—Un tiempo terriblemente adverso no ha bastado para alejar a los fervientes del balón. He aquí un aspecto ofrecido por el campo de las Corts al comenzar el partido. (Foto B.)

¿Qué le parece a usted el fútbol?

Hemos considerado curioso preguntar a unas cuantas personalidades, ajenas al deporte, qué opinan del fútbol. En este número empezamos a publicar sus respuestas.



El Conde de la Mortera

Introdujo el fútbol, con sus iguales, el hábito de la cultura física, olvidado o preterido en España hasta principios del siglo actual, y tenía sobre los demás la ventaja de imponer una disciplina colectiva, poco usual en nuestras costumbres, porque no sólo la autoridad del árbitro corrige en cada caso los desafueros individuales, sino que la necesidad de actuar en equipo para el mejor logro de los fines del deporte, suprime las genialidades individuales y las supedita a la eficacia colectiva, que es todo lo contrario de la tradición nacional formada con muchos actos, sublimes a veces, pero siempre aislados.

Por todas estas razones, cuando se me requirió, hará una docena de años, para presidir la Federación Española de Fútbol, acepté gustosísimo. Quienes entonces luchaban en los partidos e integraban la casi totalidad del público eran buenos aficionados alentados por el más puro espíritu deportivo. Cuatro años después, cuando en vísperas de la Olimpiada de París tuve que aceptar nuevamente la presidencia, hallé muy cambiado el espíritu del fútbol español. El caciquismo había hecho de las suyas en las Federaciones regionales y la afición, decuplicada, había perdido su pureza con apasionamientos partidistas e incorrecciones incalificables. Los directivos de las distintas regiones no se daban cuenta de que la Federación Nacional había menester de autoridad para el mejor logro de los fines que eran comunes a todos, y procuraban regatearla en las Asambleas ordinarias y extraordinarias con ardides semejantes a los peores del régimen parlamentario.

Me separé entonces de toda función directiva, aun cuando sigo con la misma afición al deporte que en otros tiempos. Lo ocurrido recientemente confirma mi creencia de que aquellos males que entonces apuntaban se han agravado y dan muestras de agudizarse a medida que el tiempo transcurra.

Si ello fuera así, cuando decaiga el fútbol como espectáculo público, por culpa de las mismas degeneraciones que han acabado con la nobleza de otros deportes que en los comienzos no fueron menos hidalgos, habrá que procurar que renazca, en parte al menos de las nuevas generaciones, la afición puramente deportiva, para que no se pierdan los excelentes recursos educadores que este juego lleva consigo.

Con lo dicho comprenderá usted que no me afilié jamás en bando ninguno, habiendo lamentado muchas veces las dificultades con que se tropieza para organizar como es debido un equipo nacional, aun a costa de cualesquiera sacrificios de determinados clubs, como podríamos tenerlo para contender victoriosamente en los partidos internacionales y en las olimpiadas.

El profesionalismo es un mal necesario, pero en este caso, como en tantos otros, señala fatalmente el principio del fin de la verdadera afición.



Margarita Xirgu

Me gusta muchísimo el fútbol. Por su emoción, por el «arte» que tiene, por la habilidad que se aprecia en las jugadas y porque es lucha, y una lucha siempre tiene atractivo.



El doctor Marañón

El fútbol me parece un deporte admirable. En otra parte he contado que yo formé parte del primer Club que hubo en Madrid, hace ya no sé cuántos años. Se llamaba «Victoria» y le fundó y dirigió un Coronel de Artillería, el señor Méndez. Yo era medio y jugaba bastante bien. Poco después se fundaron otros equipos, que absorbieron al nuestro, que jugaba detrás de las tapias del Retiro. Ahora apenas veo jugar. Sobre los excesos del deporte ya he hablado en mi libro *Tres ensayos sobre la vida sexual* y en la reciente conferencia «Los deberes de las edades». Allí he dicho que el deporte es como el vino: tónico a pequeñas dosis; embrutecedor a dosis gran...

Jackie Coogan "Chiquilín" habla a los pequeños lectores de Estampa

DESDE que Jackie Coogan ha llegado a Londres, a ganar en el teatro Palladium mil libras (90.000 pesetas) semanales, se han escrito y dicho tantas cosas de él, que ya nadie sabe exactamente cómo es, en realidad, el pequeño rey de la pantalla. ¿Qué come Jackie Coogan? ¿Cómo vive? ¿Cómo habla? ¿Qué dice? Es imposible averiguarlo leyendo los innumerables artículos que se han escrito sobre él. Todos dicen cosas diferentes.

Pero nosotros se lo vamos a preguntar a él mismo. Vamos a visitar a Jackie.

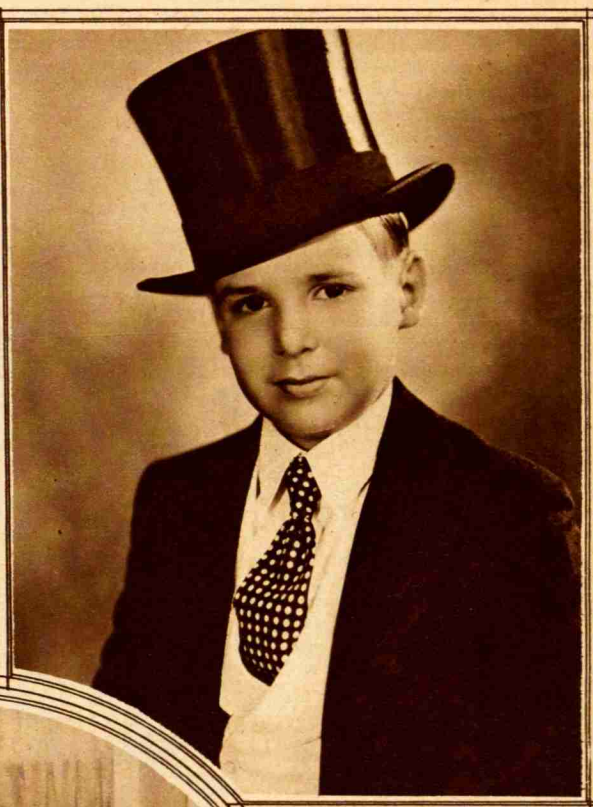
Entramos en el hall del Green Park Hotel. El portero anuncia telefónicamente nuestro nombre a los señores Coogan. Anuncia, además, muchos más nombres, porque el hall está lleno de periodistas de todas partes del mundo. Todos quieren ver y oír a Jackie. Una joven inglesa protesta indignada cuando el portero le dice que ha llegado cinco minutos tarde a la cita y que ya no puede ser recibida. La inglesa grita

y discute, y el portero la acompaña a la puerta, diciendo: «¡Hum!, olvida usted que se trata de norteamericanos.»

Subimos al departamento de los Coogan. Jackie nos sale al encuentro con una de sus estupendas sonrisas. Nos estrecha la mano efusivamente, como si ya fuéramos grandes amigos: «¿Cómo está usted?»—dice—. «Siéntese, haga el favor. La salita está en gran desorden.» En las habitaciones contiguas, corresponsales de todas nacionalidades lanzan preguntas al padre, a la madre, al agente de Jackie.

—Bien, Jackie; cuéntame cosas de tu estancia en Londres.

—¡Oh, Londres me gusta mucho! Más que París, porque esto se parece a mi tierra. He estado en el Zooló-



Jackie Coogan en una de sus últimas caracterizaciones que hacen la delicia de los espectadores del Palladium. (Foto hecha expresamente para «Estampa».)



El gran «Chiquilín» hablando con nuestra colaboradora Irene de Falcón.

gico y he jugado con los monos. Ayer estuve en la estación de King's Cross y me enseñaron todas las locomotoras de verdad. Yo tengo muchas de juguete, que andar y todo. Pero allí las ví de verdad. Y, ¿sabe usted?, me dejaron manejar la máquina del «Flying Scotsman» a mi solo. Es formidable. Ahora quiero un yate. Pero, espere, le voy a traer a mi hermanito, que es muy simpático.

Jackie se levanta y aparece en seguida con su hermanito Roberto. Roberto tiene cuatro años y se parece mucho al chiquilín que hemos visto en las películas. Jackie ya se cortó la melena. Ahora es un perfecto gentleman.

Los dos hermanos empiezan a charlar. Yo les observo y me parece que estoy viendo una película. Jackie sabe mover los ojos, los labios, las manos. Es un gran maestro. Y no se da cuenta. Se ríe de las cosas que dice su hermanito con toda su alma y me las repite a mí. Por lo visto, a Jackie le fastidian las entrevistas. El quiere jugar.

—Dime, ¿qué actor cinematográfico te gusta más?

—Mr. Charlie Chaplin y Douglas Faibanks—se

toca la rodilla—. Esta rodilla me está molestando todo el día. Me he dado un golpe, ¿sabe usted? ¿No se ha golpeado usted nunca la rodilla? Duele mucho.

—¿Te gusta ir al «cine»?

—Me encanta. No me harto de ver películas. Sobre todo, las de risa y las de cowboys. Me gusta mucho verlos correr a caballo por el campo y, luego, a los enemigos persiguiéndolos en otros caballos. Me gustan mucho los caballos. El domingo voy a montar al Rotten Row de Hyde Park.

Jackie no está quieto un segundo. Continuamente mueve los pies y las manos.

Ahora se levanta y se sirve agua de Vichy. Todo lo hace con gran naturalidad y sonriendo. Es un verdadero crío travieso.

—¿Has dirigido tú mismo alguna película?

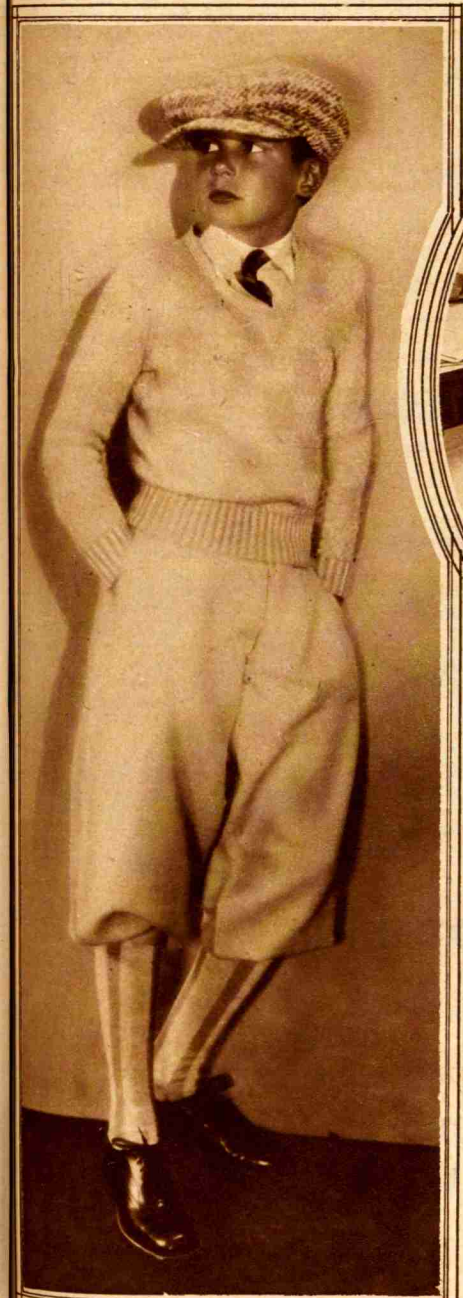
—¡Oh, no!—Jackie ríe con modestia—. Soy muy pequeño. Pero me gusta trabajar en las películas mucho más que en el teatro. Yo siempre seré un actor cinematográfico. Hasta que sea muy viejo—ahora Jackie se toca el cuello—. Este cuello es molestísimo. Creo que me lo he puesto mal, porque me hace daño.

Entretanto han entrado los señores Coogan. Jackie se levanta y charla con todos. Yo me doy por vencida. A Jackie no le interesa hablar de películas ni de sus costumbres y gustos. Le gusta divertirse y jugar. Y no lo oculta.

Jackie Coogan es un niño de trece años, como todos los niños de su edad. Además, es un genio. Cuando vamos a verle, buscamos al genio. Y nos encontramos con el niño. Jackie no sabe qué es un genio, ni quiere saberlo. Él quiere ser un niño como los demás y jugar con locomotoras.

¿Y su madre? También es como todas las madres. Sonriendo, se ofrece a darnos la información que no hemos podido extraer a Jackie.

—¿Que cómo he educado al niño genio? Pues muy sencillo. Ignorando al genio y educando al niño. Yo no he buscado «sistemas» o «métodos» especiales para su educación. Le he tratado como una buena madre



Otra caracterización de Jackie Coogan, el pequeño gran actor, dedicada a nuestros lectores.

trata a sus hijos. Cuando es malo, le doy un buen azote. Jackie ha recibido los mismos castigos que todas las demás criaturas. Nunca he permitido que él se considere una excepción. Mi deseo es que nunca lo haga.

La señora Coogán me mira con sus grandes ojos, los mismos ojos de Jackie, llenos de satisfacción.

—Jackie no sabe que ya posee treinta millones de pesetas, ganadas con su trabajo. Cuando su padre le regala cinco duros por haber sido buen chico, se vuelve loco de contento y se cree millonario. Ahora está estudiando francés y alemán; más tarde aprenderá español.

—¿Es cierto que Charlie Chaplin descubrió el talento de Jackie?

—Sí. Ocurrió cuando Jack tenía seis años. El pequeño representaba un papel muy corto en una función de teatro. Charlie Chaplin estaba entre los espectadores. Poco tiempo después, Chaplin nos sorprendió con su proposición de dejar trabajar a Jackie en la película *The Kid*. En seguida se hizo famoso.

«Se cuentan por ahí leyendas extraordinarias—prosigue la señora Coogán—. La más conocida es que Chaplin sacó a mi hijo de la miseria, de los barrios bajos, y lo ha hecho millonario. Eso no es cierto. Jackie nunca ha vivido en la miseria. Mi marido bailaba en un *music-hall* y ganaba bastante para vivir decentemente. También se han publicado en Inglaterra muchas *interviews* imaginarias, en las que Jackie aparece como un verdadero golfillo. Un periódico ha tenido la osadía de publicar un artículo diciendo que lo ha escrito Jackie. El supuesto Jackie emplea un lenguaje horroroso y dice una serie de chulerías... Eso nos perjudica mucho... El periódico



«Chiquilín», con su madre y su hermano Roberto, posando para «Estampa».

circula entre las clases obreras, donde Jackie tiene muchos amiguitos. Yo recibí cientos de cartas de madres, pobres y ricas, que me preguntan: cómo visto a mi chico, cómo le hablo, qué come y cómo le educo. Todas quieren hacer lo mismo con sus hijos. Algunas me dicen que cuando sus pequeños no quieren tomar sopa, les dicen: «Jackie Coogán toma siempre sopa.» Y los pequeños la toman. Como usted comprenderá, Jackie perderá simpatías si le presentan como un chulillo ordinario.

El niño genio vuelve a acercarse a nosotros.

—Sevilla está en España, ¿verdad? ¡Oh, yo quiero ir a España!—Su madre le asegura que irán. Pero aun no sabe cuándo.

Nos preparamos para tomar unas fotografías. Jackie lo toma a juego. Cada vez que el fotógrafo enfoca, él se tira al suelo y ríe, ríe con toda su alma. Pero cuando su madre le amenaza con llamar a papá, Jackie se está quieto.

—Ahora vas a retratarte conmigo, Jackie. ¿Quieres?

—¡Ya lo creo! ¡Encantado!

Nos colocamos. Jackie me guiña el ojo. Luego se pone bizco. Por último se decide a ser buen chico. ¿Será tan travieso cuando trabaja en las películas?

—¿Qué quieres que diga a los niños españoles de tu parte, Jack?

El niño genio se planta en medio de la sala, levanta la mano y exclama, como si hablase a toda España, desde una plataforma:

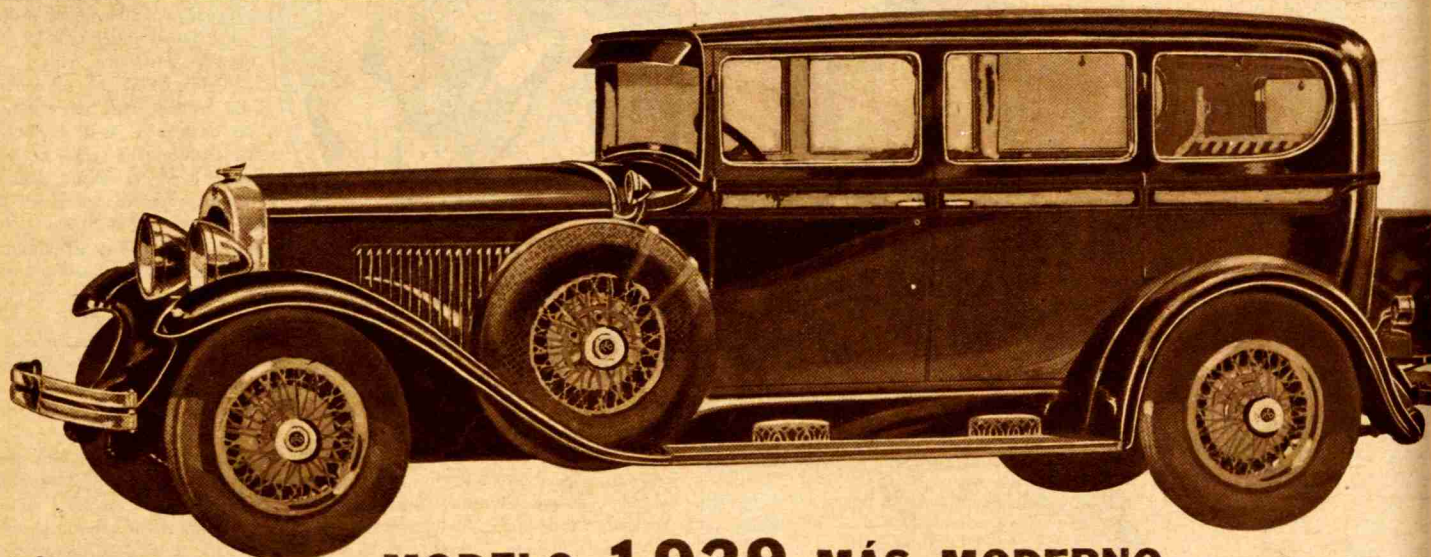
—¡¡Hullo!!

—¿Y a las niñas?

Jackie hace una reverencia y repite con dulzura:

—¡¡Hullo!!

IRENE DE FALCON



MODELO 1929 MÁS MODERNO

CONSTRUCCION ADELANTADA

La buena calidad siempre logra sobreponerse a la competencia

RECUERDE ESTE HECHO:

RIO ES LA MARCA QUE GANA TERRENO POR SU CALIDAD

MADRID (APARTADO 677)

NUÑEZ DE BALBOA, 6 y 8.

TELEFONO 53421.

DISTRIBUIDOR GENERAL:

Hugo Kattwinkel

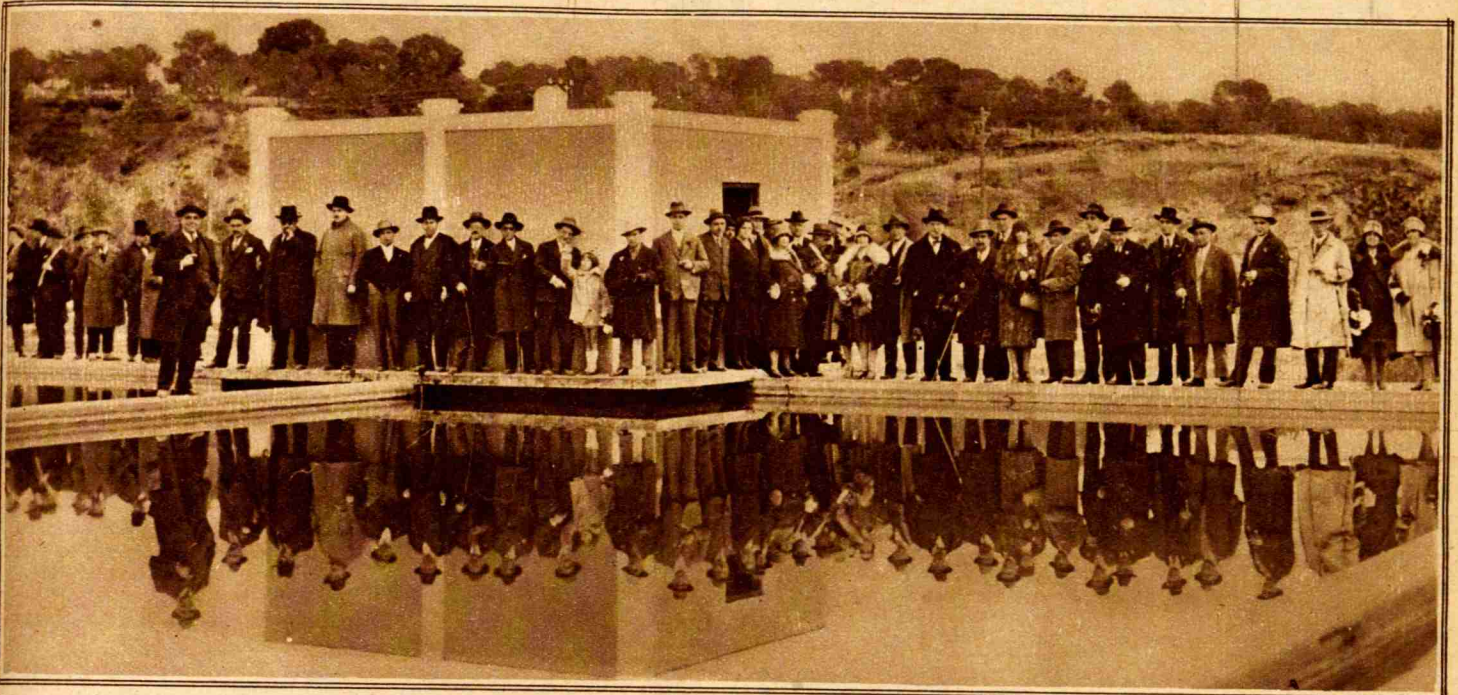
DIRECCION TELEGRAFICA

RIO

MADRID

Estampa

El Congreso de Prensa española, de Valencia



Con extraordinaria solemnidad, se ha celebrado el Congreso de Prensa española, de Valencia. Los congresistas han recorrido la bella región levantina. La fotografía les muestra en su visita a la presa de aguas potables de Manises. (Foto Desfilis-Barberá.)

El naufragio del «Montenegro», en las costas gallegas



VIGO.—Las familias de los tres marineros que perecieron en el naufragio, saliendo de los funerales. (Foto Seco.)

En la Escuela de Ingenieros de Minas



MADRID.—Reunión de los ingenieros jefes de los distritos mineros, presidida por don Santiago Fuentes Pila. (Foto Piortiz.)

SUBIDA DE LA DEHESA DE LA VILLA

CARRERA CELEBRADA EN MADRID EL 25 DE NOVIEMBRE

Una VELOCETTE de 350 c. c. y una SCOTT de turismo, vencedoras absolutas, batiendo a máquinas de carreras y de cilindradas superiores, obteniendo los primeros puestos en 175 c. c. con FRANCIS-BARNETT, en 600 c. c. sidecars con SCOTT y en 350 c. c. sidecars con VELOCETTE

Una vez más se demuestra la excelencia de las máquinas representadas por

CANTÓ

PRINCESA, 14
:: MADRID ::

La mujer en el hogar de los hombres célebres

La esposa del Duque de Alba

LA CASA SEÑORIAL

CHARLA EN EL JARDÍN

EN una tarde española, de toros y de sol, contemplaba a la duquesa de Alba.

Rosario Silva y Gurtubay, marquesa de San Vicente del Barco, grande de España, hija de los actuales poseedores del ducado de Aliaga, prestigiaba a la monumental plaza madrileña con su gentileza soberana, y el dulce encanto de su rostro enmarcado por la castiza mantilla e iluminado por la lozana trinidad de unos claveles rojos.

A su lado, erguido en apuesto talante, quizá levemente britanizado, el duque de Alba y de Berwik, catorce veces grande de España, añoraba al galán caballero medieval, rindiendo pleitesía a su dama.

Muchos, entre el público, al reconocerlos, cambiaban admirativos comentarios.

Y ello era reflejo de la universal expectación que despierta una de las Casas más nobles de España al recuerdo de la herencia famosa del gran duque, que comandó triunfal los guiones y enseñanzas de sus Tercios de Flandes... y de la huella perenne del pintor aragonés, inmortalizador con su embrujado pincel de la Maja, castiza y gentil, de la duquesa de Alba.

Por sabido de todos que el soberbio palacio de Liria, situado en la calle de la Princesa, mejor que señorial residencia que acogió en sus ámbitos la postrera queja de la última emperatriz de los franceses, es rico museo, donde supo sabiamente hermanar el actual duque de Alba a la Zoología con la Historia y el Arte. Allí se coleccionan, cuidadosamente, grandes y pequeños animales salvajes; manuscritos valiosísimos; magníficos tapices del Tiziano, regalados por la ciudad de Amberes al gran duque y por Luis XIV de Francia al duque de Berwik; el retrato de la Maja, por Goya, expresamente dedicado en el lienzo a la duquesa; cuadros, entre muchos de gran valor, firmados por Velázquez, Rubens, Winterhalter, Van Dyck, Murillo, Fra Angélico, Zuloaga; inestimables estampas de Dürero y de Rembrandt; esculturas meritisimas, tal una cabeza griega del siglo IV, o cierta original madera policromada, representativa del duque de Alba lanceando a una hidra de tres cabezas: la del Papa, la reina de Inglaterra y el elector de Sajonia, considerados por entonces más o menos disfrazados enemigos de España; el glorioso pendón de las Batallas, que el duque de Alba paseó por Flandes triunfalmente, su mesa de campaña... Pero en el hall del palacio y en espera de ser recibido por los duques, una linda silla de manos, con sus bordados tirantes, prestos para colgar de los hombros de ausentes servidores, y hasta el artístico farol del lacayo que en las noches la precediera, me hizo evocar a una duquesa, castiza y bella, asomando tras las adamascadas cortinillas sus ojitos bonitos y pícaros.

Uno de los criados me conduce a la saleta donde el duque, sin extremosa sencillez, pero afectuosamente, me acoge:



La Duquesa de Alba, Rosario Silva y Gurtubay. (Cuadro de Ignacio Zuloaga.)

—La duquesa aguarda en el jardín.

El gran palacio encristalado del invernadero envía por entre los árboles reflejos de sol a las flores. Rosario Silva y Gurtubay, sentada en un banco de piedra, inmóvil en el lago de césped, lee, abstraída, en un pequeño libro.

Acompañado del duque me acerco a ella y me hago intérprete de la general curiosidad que inspira su marido.

—¿De veras? Yo le creía tan apartado de cuanto significase popularidad...

Mas el prestigio universal que goza es sobradamente merecido. Se acredita en multitud de ocasiones. Recientemente, por ejemplo, salvando de la ruina o la obscuridad, a expensas de sus caudales, la cueva de Altamira, que gracias a él podrá ser visitada por españoles y extranjeros.

—Duque, ¿es la caza su mayor afición?

—¡Oh! no, la Historia y la Pintura; pero me distraje desde muy joven cazando y viajando.

—Malos ratos habrá pasado la duquesa en tan peligrosas ausencias.

—Era todavía soltero y no podía inquietarme. Pero de haber estado ya casados, es tanta mi fe, mi confianza en su serenidad, en sus cualidades de riguroso orden y método, que hubiese permanecido tranquila.

—¿Cuáles sus más peligrosas cacerías?

—Las de osos, cocodrilos y elefantes; pero me he comprometido no perseguir a estos últimos jamás.

—¿Por qué?

—Impresionado de la ejemplar lección de humanidad que constantemente ofrecen al ser heridos, auxiliándose entre sí y protegiéndose hasta ponerse en salvo.

—¿Recuerda algún incidente extraordinario de aquellas excursiones?

—Incidentes, francamente, recordaría muchos, pero extraordinarios...

—Voy a relatarle uno—interviene sonriente la duquesa—; cazaba en los bosques del Cáucaso, acompañado de un guía francés, otro georgiano y una escolta de cosacos para evitar los bandidos que infestaban la comarca. En pos de la caza, ascendieron hasta diez mil pies, y desde allí atalayaron una gran extensión poblada de toda clase de animales. ¡Buena fábrica!—exclamó mi marido—. El cazador georgiano comentó luego la frase entre los naturales del país, y un día, años después, recorriendo los mismos lugares en compañía del gran duque Wladimiro de Rusia, escuchó asombrado que desde aquella su lejana cacería se les daba el nombre de «Fábrica».

HABLANDO DEL ESPOSO

—Duquesa, usted que ha sido favorecida de los dones más preciados por toda mujer: apellido, belleza, fortuna y absolutamente independiente para escoger el hombre que había de ser en la

vida su compañero, ¿qué hubiera deseado que éste fuese?

—Créame, lo que él es.

—¿Cuál es entonces la cualidad que más le estimula?—Todas, y muy especialmente su don verdaderamente extraordinario de emprendedor, de organizador. Incluso su deporte favorito, el polo, lo es mío también. Ambos hemos ganado Copas. Y además admiro su enorme entusiasmo y competencia por la Pintura y por la Historia.

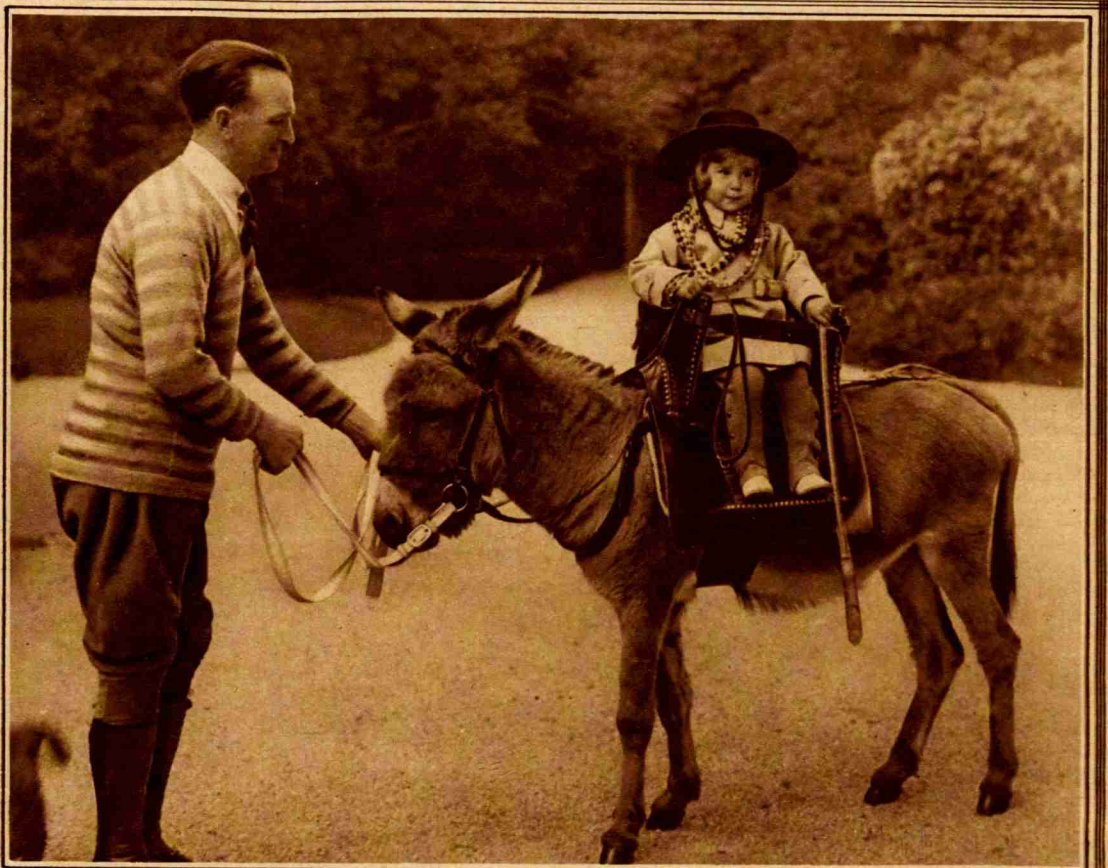
—Son aficiones inherentes a la Casa de Alba—interrumpe el duque—. Mi madre inició personalmente diversas publicaciones y el coleccionamiento de nuestras obras de arte diseminadas, sin descuidar por ello gran cantidad de obras culturales en las que estaba muy fuertemente vinculada.

Más el hijo no descansa tampoco. Presidente del Patronato del Museo del Prado, a él se deben las inteligentes reformas que el público viene observando con singular complacencia; director de la Academia de la Historia, trabaja eficaz y brillantemente en dicha Corporación y publica a sus propias expensas obras notables; consejero del Banco de España, presidente de importantes Entidades, a todas lleva su experiencia e iniciativas, en todas pone a contribución sus innumerables conocimientos, estudios y trabajo.

VIAJES, LECTURAS Y AFICIONES

Un perrillo, que en fuerza de ser grotesco resulta gracioso, arrastrándose por el sendero enarenado, llega hasta los pies de su gentil amita.

—Es Gika; ha viajado constantemente conmigo durante ocho años; cierta vez, en Egipto, hube de separarme de ella dos días escasos; a poco se nos muere de pena. —Y



La nueva Duquesita, Maria del Rosario, jinete en pequeño borriquillo, que conduce un servidor del palacio.



Maria del Rosario, la hija de los Duques—Cayetana como se llamaron sus castizas y madrileñas abuelas—con «Gika», el perro que disfruta de todos los privilegios en la Casa señorial.

cual si el animalillo comprendiese el panegírico que a su fidelidad dedica la Duquesa, besa sus manos delicadamente primorosas.

He sabido después que el afortunado animal pertenece a una «distinguida» familia de perros pequinenses, los primeros importados en España, familia que hace años disfruta de su mansión solariega en los jardines de la Casa de Alba, donde, por tenerlo todo, hasta en un pequeño cementerio son enterrados al morir.

—¿Qué lugares prefiere de cuantos ha visitado, Duquesa?

Marruecos y Egipto. Pero, la capital del Mundo que más quiero después de Madrid, naturalmente, es París.

—¿Y sus estudios o lecturas predilectas?

—La Filosofía. Todavía hace poco el ilustre catedrático Morente dió en casa varias notabilísimas conferencias.

—¿De qué literatura gusta más?

—De la francesa; y en ella y en la española, la época de gesta. Admiro el teatro de Benavente, de la actual.

—¿Acepta las modas actuales?

—¿Y cómo no, siendo mujer? Pero no hallo vestuario más bello y señorial que el usado por nuestras abuelas en mil ochocientos treinta.

—¿Es partidaria del movimiento feminista actual, con sus invasiones en el campo de las actividades del hombre?

—Yo sólo sé que la mujer debe ser eso esencialmente: mujer. Cuanto gane en fuerza, en ventaja sobre el hombre, ha de perderlo necesariamente en femineidad, y en el respeto que a él le merece. Estimo que, excepción de temperamentos, caracteres o inteligencias privilegiadas, y de aquellas profesiones u oficios que cuadran mejor a la mujer, el progreso o emancipación que hoy se denomina feminismo, va a hacerle perder su excelsa condición de reina sublime del hogar, de esposa y madre.

—¿Ama nuestra fiesta nacional?

—Naturalmente, siendo española. Una tarde de toros la creo de una belleza insuperable. En la nuestra hay destreza, hay valor, hay arte. Lástima que para satisfacción de puerilidades extranjeras se desvirtúe una de las suertes más hermosas; si de algo sirve al caballo el uso de los petos es para obligarle mayor número de veces a salir a la Plaza, enfermo, fatigado, herido quizá.

El Duque de Alba observa a su mujer con una sonrisa infinitamente cariñosa. Diríase que en ella se recrea, descansa de su vida activísima que le ocupa casi la totalidad de los días. Decido finar mi interrogatorio.

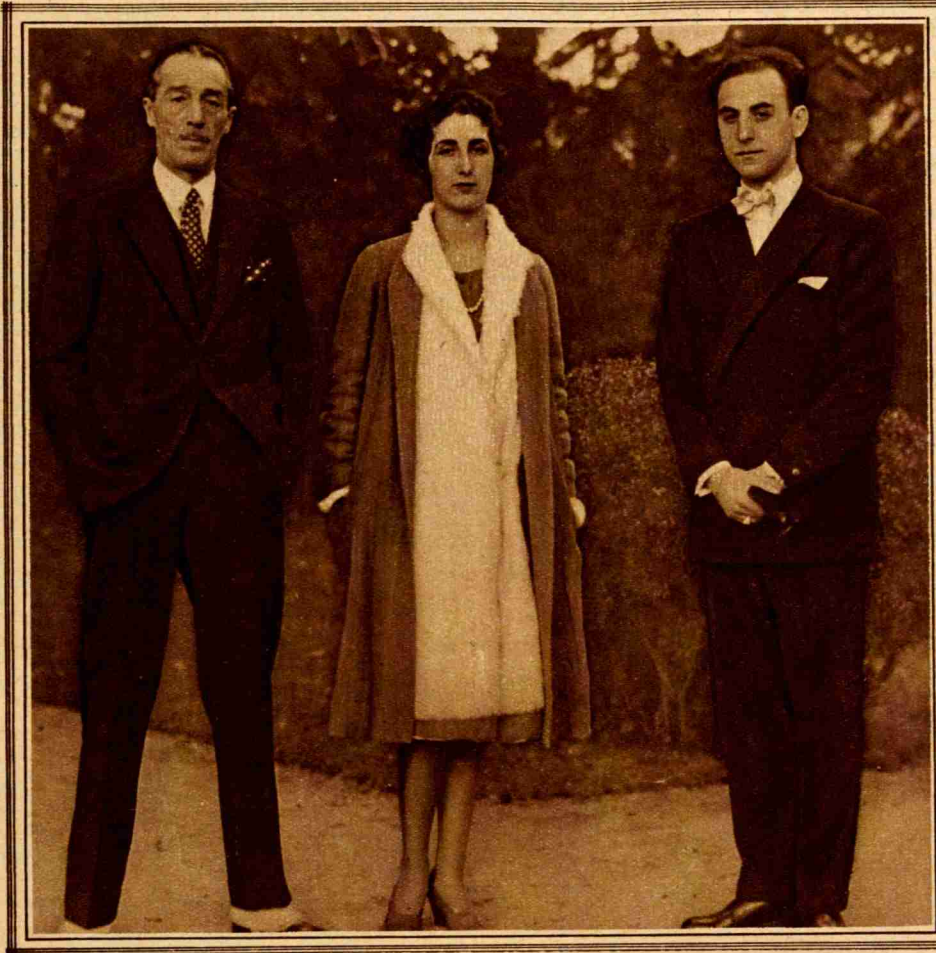
HABLA EL DUQUE

—¿Tiene, Duque, la bondad de decirme cuál ha sido el momento más emocionante de su vida?

—Los momentos más emocionantes de nuestras vidas sólo son para nosotros mismos. Si saliesen al exterior, solamente por ello ya dejaban de ser emocionantes. Pero voy a complacerle, refiriéndole uno que recuerdo con singular agrado. Recorría la zona del Protectorado español en Marruecos, y fui amablemente invitado a visitar el campamento de la Legión. Allí, un legionario, en nombre de los que constituían las Banderas presentes, me ofreció un gorro de legionario, que, emocionadísimo, acepté y que supongo habrá visto en mi despacho cubriendo mi cabeza esculpida en el mármol por Benlliure.

—¿Podría darme una noticia inédita e interesante de alguna futura actuación suya?

—No sé cuál de mis proyectos puede interesarle al público en estos momentos. En fin, le hablaré del trabajo que actualmente me ocupa: se trata de la publicación en Francia de las cartas que en los años de mil ochocientos treinta y



Los Duques de Alba con nuestro colaborador Luis Franco de Espés, Barón de Mora.

nueve a mil ochocientos setenta, unas cuarenta por año aproximadamente, escribió Merimée a mi bisabuela la Condesa de Montijo, madre de la emperatriz Eugenia. El valor de tal correspondencia es incalculable y de singular utilidad.

Es mediodía. Y hay en este jardín palaciego, con coqueteos de parque inglés, una atmósfera de optimismo, de alegría, de paz.

Jinete en pequeño borriquito, ha surgido en nuestro paseo la gloria hecha carnicita de mujer, una chiquilla que es un sueño de amor: María del Rosario—Cayetana, como se llamaron sus castizas y madrileñas abuelas—, la nueva Duquesita de Alba.

Un paciente perrazo escolta a la bizarra cabalgadura. ¡Y es peregrina la breve cabalgata, que hubiera inmortalizado con el artificio soberano de sus versos Rubén, el inmortal!

Siento también la comoción de interrogarla:

—Tana... ¿qué haces?

—¿No lo ves?... Juego...

Luis FRANCO
DE ESPES,
Barón de Mora.

(Fotos Contreras y Vilaseca y Moreno.)

SELLO YER



triunfará siempre de todos sus imitadores, porque los testimonios de LAS MAS ALTAS E INDISCUTIBLES AUTORIDADES MEDICAS Y FARMACEUTICAS, entre las que descuellan los eminentes doctores D. PEDRO RAMON Y CAJAL, D. JACOBO LOPEZ ELIZAGARAY y la del no menos eminente e inolvidable DOCTOR CARRACIDO, así lo sancionan al proclamar al Sello Yer como el preparado MAS EFICAZ E INOFENSIVO para calmar toda clase de dolores: DOLOR DE CABEZA, MUELAS Y OIDOS, GRIPE, ENFRIAMIENTOS, JAQUECAS, NEURALGIAS, DOLORES REUMATICOS Y NERVIOSOS y todos los especiales de la MUJER. Caja con un sello, 40 céntimos. CAJA GRANDE, CON 12 SELLOS, 4 PESETAS

FOMENTAR, CONSUMIENDO LA PRODUCCION NACIONAL. ES OXIGENAR LA SANGRE DE LA PATRIA

Notas de un viaje por Rusia Entre los habitantes de las gargantas del Cáucaso



Dos montañeses haciendo la ofrenda de las reses inmoldadas según los ritos paganos que conservan los «heusur».

El «heusur», desde que nace, tiene ya trazado su destino: Vivir y trabajar como vivían y trabajaban sus abuelos hace mil años, en aquel mismo picacho. He aquí un niño «heusur» dedicado a moler la sal.



A TRAVESÁBAMOS en automóvil la cordillera caucásica desde Tiflis a Vladicaucas, por el famoso camino militar del Cáucaso que va bordeando las montañas, repta a veces por su falda, se hunde en ocasiones hasta el fondo de los valles y salva la mole imponente de Kasbec, subiendo por sus laderas hasta una altura de dos mil metros. En algunos trozos del camino, el ánimo más rebelde a las emociones de la Naturaleza queda sobrecogido por la grandiosidad del espectáculo que en este rincón del Mundo ha preparado la Divinidad. Hay valles rodeados completamente de montañas de dos y tres mil metros cortadas a pico, que dan al viajero la sensación de hallarse en el vértice de un cono invertido. En el fondo de estos valles, el día dura

estos montañeses encerrados en un repliegue de la sierra, donde lo tienen todo—el pan, el agua, la casa y la fosa; no necesitan más—, es un espectáculo emocionante.

Mas aun en el corazón de las montañas, los *aul*—así se llaman en ruso estas aldeas—quedan reducidos a una sola familia y a una sola vivienda—la *saklia*—, aislada del resto del Mundo y sin más ley ni gobierno que la despótica voluntad del cabeza de familia, este montañés bárbaro, lleno de supersticiones. Todas estas montañas, la Peña del Diablo, los Siete Hermanos, la Torre de la Reina Tamara, Kasbec, Elbrús están pobladas por estas miserables familias aisladas cada una en su *saklia*, sin más freno a los instintos que un oscuro sentido religioso que consiente las mayores atrocidades.

sólo unas horas. Los rayos del sol apenas tocan en el fondo; cuando caen desde el cenit, empiezan a subir rápidamente por la escarpada falda de las montañas. Y es de un efecto sorprendente ver el cielo de un azul intenso y las crestas de las montañas incendiadas por el sol, mientras en el valle se extienden las sombras combatidas débilmente por una luz refleja que las nubes, enganchadas en los picachos, van cerniendo.

Muy de tarde en tarde, en los recodos del camino, aparecen unas aldehuelas miserables. Alrededor de un milenario menhir o de los restos de alguna forti-

Hacia el mediodía hacemos alto en una *saklia* del camino, para almorzar. Mientras hierve el *samovar* y va tostándose al fuego de unos grandes leños el sabroso *chaslin*—trozos de cordero adobado que se asan ensartados en una aguja—salimos de la *saklia* para estirar un poco las piernas y contemplar el panorama que se descubre desde una especie de mirador natural allí próximo. Encaramado en el pretil de este mirador, nos aguarda un tipo astroso y contrahecho, que al vernos llegar pone las manos sobre una piedra que avanza sobre el precipicio, levanta ágilmente las piernas y se queda rígido, «haciendo el pino» en el borde de aquella cortadura de mil quinientos metros. Después, viene humildemente, con la montera de piel en la mano, a pedirnos unas *copekas*. Es un hombre de edad indefinible, casi una alimaña, con la cara recubierta por una espesa pelambrera y los ojos como dos puñaladas.

Mi compañero de viaje me dice:

—Es un *heusur*.

* * *

La tribu de los *heusur*, formada hoy por unos doce mil individuos, habita las gargantas del Cáucaso.



La calle principal de un «aul» o aldehuela de las gargantas del Cáucaso.

ficación medieval, cinco, seis chozas colgadas de las cortaduras de las rocas. Para el viajero, la vida de

—*heusur* quiere decir literalmente «habitante de las gargantas», en *saklias* diseminadas por todas las montañas a pocos kilómetros del Camino Militar. A pesar de lo frecuentado que está hoy este Camino Militar, los *heusur* se mantienen completamente apartados de la civilización. Hacen la misma vida salvaje que hacían cuatro siglos atrás. Habitan en *saklias* de piedra sin puertas ni ventanas, que durante los meses del invierno cubre por completo la nieve. Aislados del mundo, sepultados bajo la nieve, los *heusur* viven días y días sin salir de aquella estrecha cárcel, donde constantemente arden unos grandes leños, bajo la vigilancia de un miembro de la familia, designado por riguroso turno, que cuida de que no se extinga el fuego mientras los demás duermen. La humareda del hogar, que difícilmente sale al exterior a través de la capa de nieve, hace que casi todos los individuos de la tribu padezcan terribles enfermedades de los ojos.

En la actualidad, los *heusur* viven exclusivamente de la agricultura y el pastoreo; pero, hasta hace poco, su principal fuente de riqueza era el robo. Periódicamente bajaban de sus montañas a saquear a los *chercheskos* y a los campesinos del Daghestan. De esta actividad tradicional les queda el hábito de construir sus viviendas en los puntos más inaccesibles, en las ruinas de las viejas fortalezas medievales y en los picachos más inabordables. También son recuerdo de su secular medio de vida las armas que conservan: cotas de malla, corazas, cascos, lanzas. Un desfile de *heusur* es una reencarnación de las hordas medievales.

Existe, sin ningún fundamento serio, la opinión de que los *heusur* descienden de los cruzados. Sus viejas armaduras y la costumbre que tienen de adornar sus vestimentas con cruces de tela que se cosen en el pecho, los cordos y las rodillas, son la única base de esta sospecha.

Mi compañero de viaje, un ruso que domina todos los dialectos caucásicos, interroga al mendigo *heusur* sobre las costumbres de su tribu. La más terrible es la que se sigue con las mujeres antes del alumbramiento.

Hay entre los *heusur* la creencia de que la mujer en el período de gestación es una criatura impura, cuyo contacto debe evitarse a toda costa. Así, pues, desde el momento en que se advierte su estado, la mujer *heusur* es expulsada de la *saklia* y confinada en una cabaña lejana, a la que nadie puede aproximarse. Valiéndose de una larga paleta, se le introducen diariamen-

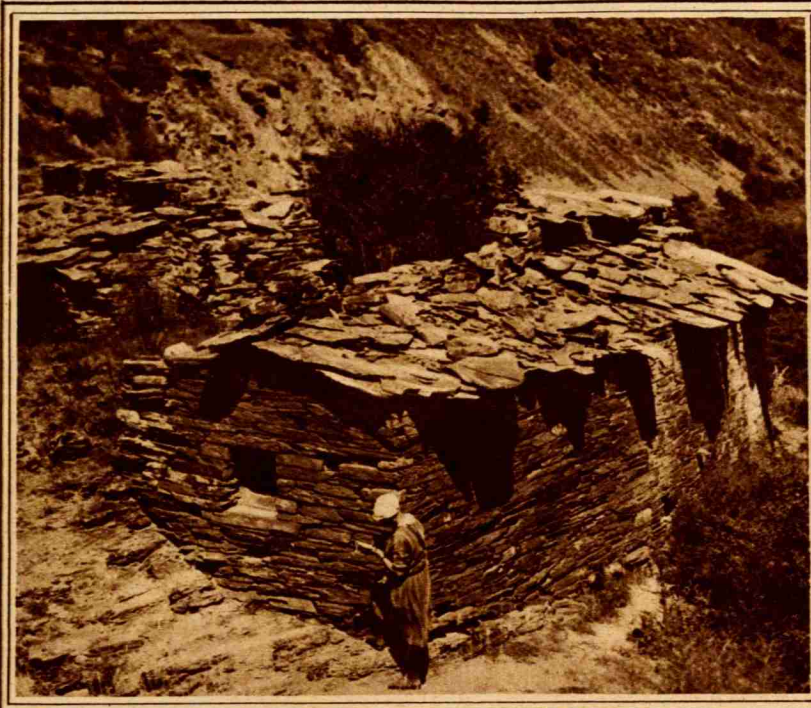
te los alimentos en la cabaña, y allí permanece la infeliz hasta el momento de dar a luz. Cuando éste llega, la pobre ha de valerse por sí misma, sin que nadie pueda auxiliarla. El marido, que está rondando

Otra de las cosas características de los *heusur* es la administración de justicia. El más viejo de la tribu es el encargado de esta función. Se limita a intervenir en los casos de riñas sangrientas o agresiones entre individuos de distintas familias. Entonces hace que la herida causada se cubra con granos de cebada, y el agresor tendrá que pagar al agredido tantas vacas como granos de cebada quepan en el boquete que abrió en la piel de su semejante. Los *heusur* son muy respetuosos con esta justicia patriarcal y pagan siempre estas multas. Ahora bien: suele ocurrir que el agresor no tenga reses bastantes para satisfacer la indemnización, en cuyo caso, como es hombre respetuoso con la ley, baja al llano y se las roba a los campesinos de otras razas.

Hace poco, un sorprendente cortejo de montañeses cubiertos de andrajos, sobre los que relucían unas milenarias armaduras y unos cascos guerreros, llegó a la plaza principal de Tiflis. Parsimoniosamente, los jefes de aquella tropa descabalaron y pidieron parlamentar con el gobierno de la plaza. Eran los *heusur*, que bajaban de sus montañas para entrar en negociaciones con los bolcheviques.

Parece ser que llegaron a un acuerdo fácilmente. Y así, va a darse el caso de que aquellos montañeses pasaran automáticamente de la barbarie feudal al bolchevismo, que ellos han adoptado como la forma más excelsa de la civilización. ¡Para que los sociólogos hablen después de las leyes de la evolución!

MANUEL CHAVES NOGALES



La «saklia», choza aislada de una familia de montañeses, que tiene allí mismo su cuna y su sepulcro.

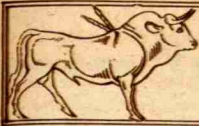
a lo lejos la cabaña donde su mujer sufre y oye sus gritos de dolor, no puede hacer otra cosa que disparar al aire su escopeta para ahuyentar a los malos espíritus que en el momento del alumbramiento hacen sufrir a la infortunada.

(Russ-Photo.)

LOS TIROLESES



SANGRE Y ARENA



Diestros doctorados en 1928

HACE algunos años, la ceremonia de tomar la alternativa revestía una seriedad de gran transcendencia para el alternativado. Era preciso el haber logrado abrirse paso entre la infranqueable barrera de novilleros, tener cartel en las principales Plazas, llenar las mismas al anunciarse su nombre en los carteles, arrimarse mucho a todos los toros que salían por los chiqueros, jugarse la piel todas las tardes, llegarles con la mano al pelo de los morrillos, metiendo el acero por la propia «mataera»; dejarse las chorreras de la camisa en los pitones de las reses; gastarse muchas pesetas en arreglos de taleguillas, derrochar valentía y amor propio... para decidirse a ser «matador de toros» y lidiar ganado limpio (en los que no entran los «mogones», base de muchos éxitos), con nervio y arrobas, casta y poderío, y, sobre

todo, alternando con diestros a cos-tumbrados a lidiar «toros» que no se dejan fácilmente ganar las palmas y conocen por la práctica los secretos de la lidia...

En la actualidad, la alternativa es una especie de «excedencia taurina» «suicidio profesional» o «renunciamento público» a seguir toreando.

Me explicaré: Armillita Chico, diestro desconocido en España a principios de temporada, merced a una continua propaganda, en la que profanamente se le comparaba «nada más» que con Joselito, el Gallo, tomó la alternativa y toreó cuarenta y siete corridas, explotando la propaganda, la novedad y la comparación referida. Al final de temporada, nada: un matador de toros más. En realidad, un

novillero adelantado y un «ventajista» matarife. Torero sin estilo, sin sabor y muletero habilidoso. Una vulgaridad, que en el próximo año toreará muchas menos corridas, puesto que ya no podrá explotar el «truco».

ANIS LAS CADENAS

De finísimo paladar

Mariano Rodríguez, el Exquisito: buen torero, fácil artista. Sabe torear. Pero no liga las faenas, ni expone, y practica la suerte suprema con grandes vacilaciones y alivios. «Si quiere exponer» puede abrirse paso. En veintisiete corridas toreadas ha dado pares y nones... más nones, con la espada.

Torero de Málaga. De novillero no intereso a nadie. De matador de toros, con las dos corridas toreadas tiene bastante. Como banderillero, siempre tendría un puesto en una buena cuadrilla.

Francisco Peralcia ha toreado «una» corrida de novillero en Madrid. No «pudo» torear más. No tenía confianza en su trabajo. Después, la alternativa en Toledo. Un «porrazo», y a la enfermería. No «encontró

fecha para confirmar su doctorado en esta Plaza. Cinco corridas ha toreado, demostrando en todas su equivocación, sus desigualdades y su fingido valor. Sin propaganda, el Niño de los Carocoles está perdido.

Julio García Palmeño. En Ecija, y a final de temporada, se hizo «doctor». Hay valor verdad y se arrima a los cornúpetos. Tiene afición y gana ovaciones. ¿Quién sabe si «cuaja»? Es valiente y fácil matando. Tres corridas serias lleva toreadas.

Edmundo Maldonado, Tato de Méjico. Desconocido en las principales Plazas, aprovechó un éxito en Madrid y «le hicieron» matador de toros. Fué una lástima: un añito más de novillero hubiese servido para «hacerse» el torero y darse a conocer en el resto de España: después, la alternativa. Así seguirá siendo el «novillero desconocido», con grave perjuicio para sus intereses.

Andrés Coloma. Sin cartel en ninguna Plaza, sin méritos, sin motivos justificados y sin cálculo taurino, «tomó» la borla de doctor en Alcoy como podía haber tomado una limonada. En su despedida de novillero, en Sorseca, alternó con el notable becerrista Pepito Fernández, ¡y sin picadores! Paz a los muertos.

Eladio Amorós. ¿Será? ¿Querrá llegar? Al finísimo torero salmantino le hizo matador de toros Chicuelo,



Eladio Amorós recibiendo la alternativa.



Fermín Espinosa, «Armillita Chico».



Mariano Rodríguez.

en Zaragoza. En su alternativa, oyó grandes y justísimas ovaciones. La mejor faena de muleta ejecutada durante la feria la hizo Eladio, en su último toro, a los acordes de la música. Toreó «por naturales» en forma tal, que no los mejoraría su padrino Manolito Jiménez. Muy buen torero, artista grande... pero un poquito desigual y falto de coraje al arrancar a matar. Si «quisiera» exponer un poquito, muchos disgustos ocasionaría y muchas contratas podría firmar. Creemos que Amorós... va «a querer».

CAFES GUILIS

MONTERA, 34. (Esquina a Jardines.)

Estos son los diestros que en 1928 se hicieron doctores en Tauromaquia. Esperamos que «unos» confirmen su ascenso y «otros» lamenten su equivocación... ¡Que de todo habrá!

«JEREZANO»

UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222

SO-LITE



SO-LITE es una más entre las múltiples nuevas creaciones de la United States Rubber Co, la mayor Compañía de caucho del mundo, fabricante de los famosos chanclos BOSTON ("Bay State").

SO-LITE es un medio chanclo, que se fabrica en los cuatro colores—negro, cuero, gris y beige—necesarios para hacer juego con los más corrientes de zapatos y medias.

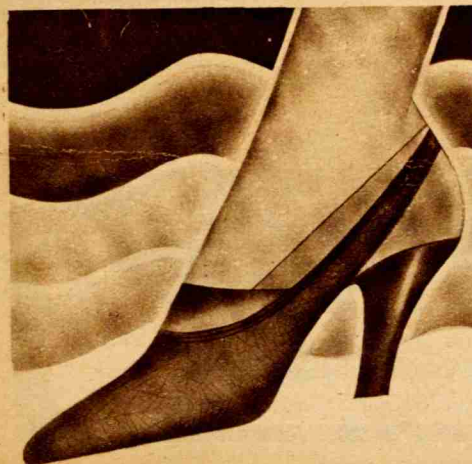
Para mayor comodidad se les sirve en una bolsita impermeable de dibujo y colores escoceses que, con su par de chanclos, no pesa más que tres onzas; se la puede guardar en el bolso de mano cuando terminó la lluvia.

Con su elegante corte y sus bellos colores, SO-LITE no sólo protege, adorna y es un requisito indispensable en la vida activa de la mujer moderna.

Distribuidor para España:

EDUARDO SCHIERLOH

Consejo de Ciento, 409. - Barcelona
United States Rubber Export Co. Ltd.



¿CUAL DE LOS TRES?

CRONOGRÁFO

TAXIMETRO

"QUILLET"

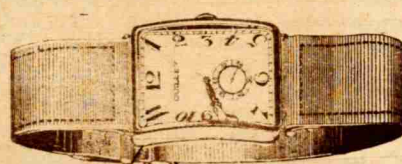
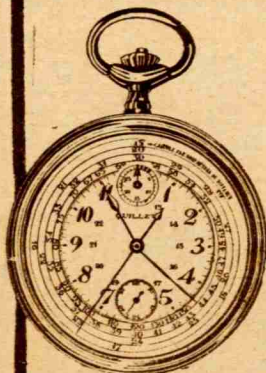
RELOJ-PULSERA

"QUILLET"

CRONOMETRO

MODERNO

"QUILLET"



Núm. 16.—Reloj de plaqué oro fino, garantizado 10 años, 10¹/₂ líneas, forma rectangular, cristal de forma, movimiento áncora, 15 rubíes, levés visibles, doble platón, espiral Breguet antimagnético, esfera esmaltada blanca. Pulsera de cuero fino cosido a mano.



GARANTIZADOS POR 5 AÑOS
LARGO CREDITO
NADA DE PAGO ADELANTADO

Es indispensable en la vida moderna para el Médico, el Viajero, el Ingeniero, el Mecánico, el Industrial, el Fotógrafo, el Deportista, etc., etc.

Lo examina TODO.—Regula la VIDA

FABRICADO por una de las PRIMERAS MANUFACTURAS DEL MUNDO, su movimiento es con escape de áncora; línea recta, volante especial, espiral Breguet antimagnético, rubíes esocidos—regulado con una gran precisión de plano colgado y a diversas temperaturas—; INVARIABLE cronometraje para parar y funcionar instantáneamente. Montado con piezas intercambiables.

SE MANDA CON UN BOLETIN GARANTIA DE MARCHA.

Este reloj será el que señalará la fiebre de vuestro hijo, marcará la velocidad de vuestro automóvil y evitará un accidente, registrará el rendimiento de vuestro trabajo, de vuestras máquinas y de vuestro taller. Regulará el empleo del tiempo, indicando el valor de cada minuto.

DOBLA EL RENDIMIENTO DE LA EXISTENCIA.

MOVIMIENTO extrapreciso, regulado y revisado por los mejores especialistas en este trabajo de alta precisión.

CAJA de plaqué oro inalterable, protegiendo las piezas de la máquina contra los golpes y el polvo. Mecanismo fuerte y simplificado; un solo botón pone en marcha los dos contadores, los detiene y los vuelve a cero por una simple presión.

Un cuenta vueltas permite todos los registros, desde una duración de 1/5 de segundo hasta 30 minutos, pudiendo leerse fácilmente hasta la quinta parte de un segundo, dando así la precisión extremada conveniente para todos los cálculos y observaciones.

El marco taxímetro, calculado sobre una distancia de 1.000 metros, está grabado a varios colores, permitiendo leer directamente y sin ningún cálculo todas las velocidades desde 12 Km. hasta 150 KILOMETROS POR HORA.

El volverlo a cero automáticamente es una obra maestra de mecanismo.

LAS CAJAS de nuestros relojes no son de Acero para que no puedan oxidarse, no son de Plata porque ésta se amarillea o ennegrece, ni son de Oro porque, por su precio, tendrían que ser sumamente delgadas y, por lo tanto, incapaces de mantenerse intactas durante años.

Inalterables como el oro y tan resistentes como las cajas de 600 pesetas, y tienen la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

Las cajas son, pues chapadas en oro, composición inalterable y siempre fija, que no se gasta y cuyo metal, después de usado, se compra a 0,75 pesetas el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.

EL RELOJ MODERNO práctico y capaz de responder a lo que de él se exija en cualquier momento del día, debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finalmente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia a las exigencias de nuestra época refinada.

Su movimiento: con escape de áncora, línea recta, platón doble, levés de rubí visibles y montado sobre 15 rubíes finos, volante antimagnético, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible a los cambios de posición y a las variaciones de temperatura.

Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

E BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un ptas., que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de pesetas, el 1.º a la recepción, y los restantes cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado, 10% de descuento.

PRECIOS:

Cronógrafo Taxímetro,
198 ptas., pagaderas en 18 meses,
a 11 ptas.

Cronómetro Moderno n.º 2,
140 ptas., pagaderas en 17 meses,
a 8 ptas. (el 1.º de 12 ptas.)

Reloj-pulsera n.º 16,
168 ptas. pagaderas en 16 meses,
a 10,50 ptas.

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los ESTABLECIMIENTOS QUILLET, S. A., apartado de Correos 476 - BARCELONA

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. BARCELONA

Nombre y dos apellidos

Edad

Profesión

Dirección del empleo

Domicilio

Calle

Población

Provincia

¿Qué Amón. de Correos más próxima admite valores declarados?

Envío inmediato franco de porte.

FIRMA

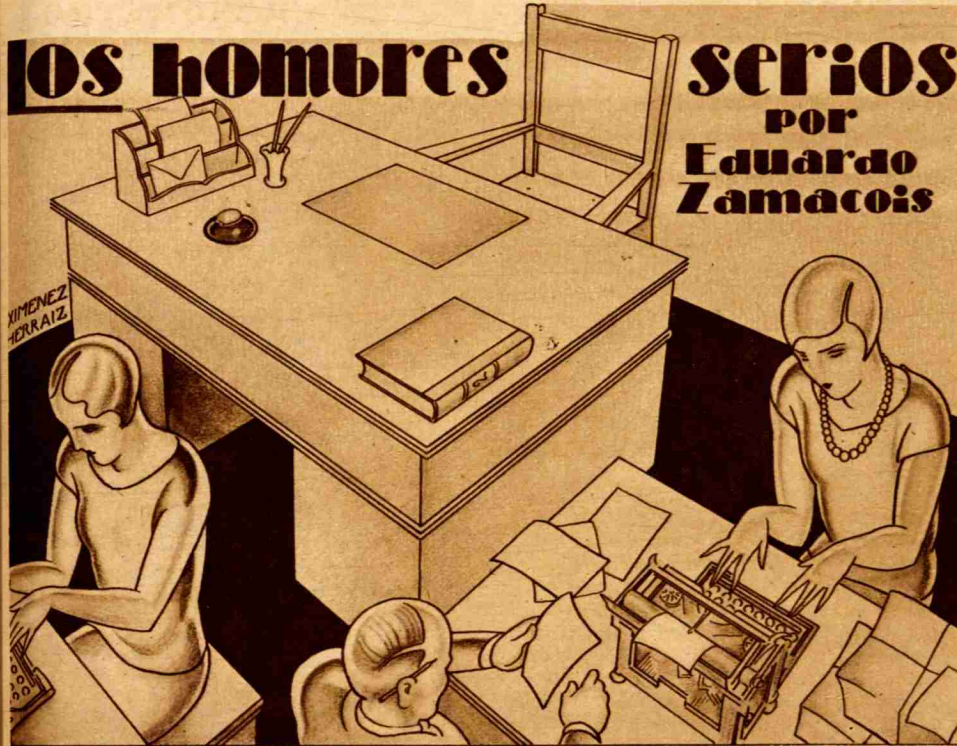
Móvil de
10 céntimos.

Estampa

Cuentos de Estampa

Los hombres

serios

por
Eduardo
Zamacois

Al entrar en aquella oficina, llamó nuestra atención ver desocupada la mesa en donde, sin interrupción, don Alberto se había sentado durante once años.

(Le llamaremos don Alberto...)

—¿No ha venido?—preguntamos.

—¿Pero, no sabía usted la noticia?—nos responden—; el pobre ha muerto. Anoche se marchó de aquí bueno y contento, y a las doce era cadáver. Una angina al pecho...

Don Alberto tenía el busto y la cabeza grandes, y las piernas muy cortas. Se peinaba hacia atrás y una barba negra y anacrónica enmarcaba su rostro orondo. Jamás estaba triste; reía fácilmente y, sin embargo, nunca debió de conocer la verdadera alegría. Su carácter ecuánime se transparentaba en la serenidad burocrática de su letra, y en su figura. Era pequeño, tranquilo, redondo y dulce: parecía un flan.

A los ojos de sus compañeros, don Alberto fué siempre un hombre formal: efectivamente, la puntualidad estricta con que acudía a su obligación, la ninguna prisa que, por las noches, tenía en retirarse, la atención minuciosa que dedicaba a los detalles, garantizaban su absoluta gravedad. La misma rapidez con que entregó su cuerpo a la tierra acreditan su amor al orden. Otro individuo le hubiese puesto a su fallecimiento un prólogo más largo: lo corriente, «lo que hacemos todos», es aderezar nuestra hora postrera con una enfermedad de dos o tres semanas. Durante este intervalo nuestras amistades hablan de nosotros, y tienen tiempo de reconocer nuestros pequeños méritos:

—Que se muere Fulano... que no se muere... que anoche se agravó muchísimo... que hoy ha amanecido un poquito mejor...

Creyérase que, en los umbrales augustos de la Muerte, la Vida va y vuelve, se recoge la falda, se entrega, se defiende, coquetea, en fin, como una mujer. Don Alberto no hizo nada de eso. Este hombrequito esférico, chiquitín y cumplidor de sus deberes, mantúvose sano—sano, al parecer—hasta el último instante. A las doce menos cinco minutos de la noche estaba riéndose, y a las doce y cinco minutos ya estaba frío. ¿No le había llegado la hora de morir? Pues, a morir se en seguida. Murió con la diligencia, con la imposibilidad con que hubiera podido sentarse a escribir una carta; fué el fallecimiento rápido, sin aspavientos ni agonía, que correspondía a un hombre serio.

Luego supimos que don Alberto, a quien creíamos solitario y misógino, dejaba varias viudas tras sí. Una,

su mujer legítima, a quien abandonó hacía muchos años; otra, una amante de quien hubo un hijo, ya mozo, y la tercera, una señora pensionista cuyo hogar compartía y con la que asimismo tenía familia. Al divulgarse estas intimidades, los compañeros de oficina de don Alberto no acababan de maravillarse. ¿Era posible? ¿Qué gran fólogo hubiese llegado a sospechar, bajo la serenidad caligráfica de aquel hombre, una existencia sentimental tan turbulenta?

—¡Por eso no quería que nadie fuese a verle a su casa!—exclamaban unos.

Y todos:

—¡El hipócrita!... ¡Tener tres mujeres un individuo así, una especie de enano, que parecía un hombre en apócope!...

Este caso reafirma la desconfianza que siempre nos inspiraron «los hombres serios». ¡Ah!... ¡Si las mujeres, frívolas y por lo mismo devotas de lo periférico, de lo aparente, conociesen todas las exaltaciones tempestuosas, todas las locuras de novela y de drama de que son capaces «los hombres serios», ellos serían los preferidos!... Pero nuestras dulces enemigas ignoran esto, y gracias a su error muchas se salvan.

Las pasiones son las llamas en que nuestro corazón se tuesta, y rugen en nosotros como el fuego bajo la tierra. El deseo—aquí un recuerdo a Sudermann—es un sarampión del alma, una crisis inevitable, una dolencia que todos, quién en la mocedad, quién en la vejez, han de pasar. Esa fuerza informa cuanto surge en nosotros de pintoresco: ella constituye la rebelión, la osadía, la aventura, el capricho, la poesía lírica: ella nos induce a viajar y nos acerca a las mesas de juego; por ella caemos

en los paraísos artificiales del alcohol, y solemos colocarnos fuera de la Ley, y, olvidando el Decálogo, distraemos la mirada en la mujer del prójimo...

Hay personas que, desde el primer momento, dejan evaporarse las energías de esa hoguera íntima por todas las válvulas: esos individuos se acostarán tarde, frecuentarán los bailes, cumplirán mal en su oficina, descuidarán las prácticas religiosas, serán enamoradizos, insolentes y bravucones, escupirán por el colmillo y llevarán el sombrero sobre una oreja.

El vulgo les teme y murmura de ellos.
—Mengano es un trueno, un huracán, «una bala perdida»—sentencia.

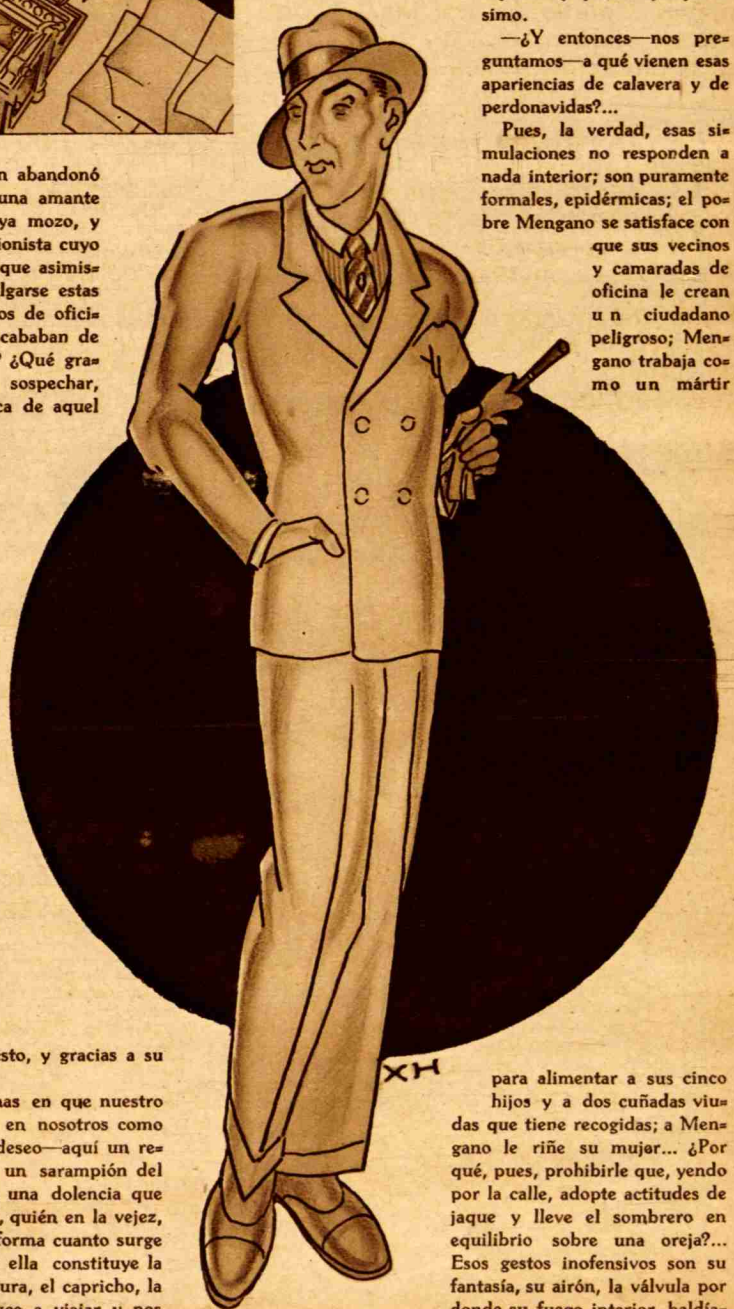
El vulgo se engaña: ese Mengano, precisamente porque se disipa y extenua en pequeñas locuras, nunca será capaz de una gran locura; ese Mengano, porque quiere a todas las mujeres, es lo bastante egoísta para no sacrificarse a ninguna mujer; ese Mengano es como el pirotécnico que gastase en cohetes toda su pólvora. ¿Cuándo un «profesional del amor» se suicidó por contrariedades sentimentales? Nunca. Son, al contrario, los ordenados, los reconcentrados, los castos, los que se matan; Mengano, no...

También suele acontecer que Mengano sea un empleado excelente, modelo de esposos y padre ejemplarísimo.

—¿Y entonces—nos preguntamos—a qué vienen esas apariencias de calavera y de perdonavidas?...

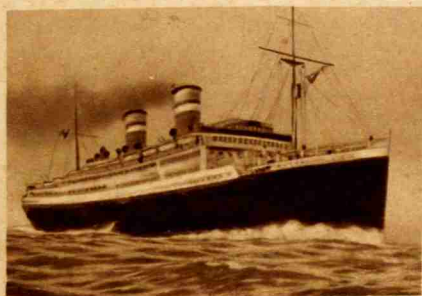
Pues, la verdad, esas simulaciones no responden a nada interior; son puramente formales, epidérmicas; el pobre Mengano se satisface con

que sus vecinos y camaradas de oficina le crean un ciudadano peligroso; Mengano trabaja como un mártir



para alimentar a sus cinco hijos y a dos cuñadas viudas que tiene recogidas; a Mengano le riñe su mujer... ¿Por qué, pues, prohibirle que, yendo por la calle, adopte actitudes de jaque y lleve el sombrero en equilibrio sobre una oreja?... Esos gestos inofensivos son su fantasía, su airón, la válvula por donde su fuego interior, baldiamente, va escapándose.

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York	España-Brasil-Plata
Travesía, seis días y medio. Vía Algeciras-Gibraltar.	Travesía, doce días y medio. Vía Barcelona.
CONTE BIANCAMANO 14 enero	CONTE VERDE 5 enero.
CONTE GRANDE 28 enero.	CONTE ROSSO 25 enero.
LINEA SUD-AMERICA PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA	

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

En «los hombres serios» se operan fenómenos totalmente contrarios. Recelamos, pues, de esos ciudadanos que cumplen inexorablemente sus pequeños deberes cotidianos, rien poco, se encajan bien el sombrero y hablan con la gravedad, la autoridad y el reposo de quien siempre lleva razón. Usted, lector, que sin duda es una persona buena y falible, ¿no ha sufrido ese malestar, esa antipatía, que irradian en torno suyo las personas que, en todo momento, creen tener razón?...

En «los hombres serios», el volcán de los apetitos existe tanto más terrible cuanto que todas las válvulas de seguridad están cerradas herméticamente: las pasiones, contenidas, maniatadas, esclavizadas por el hierro y el fuego de una voluntad inexorable, rugen como fieras. «Un hombre serio» es siempre «un caso de voluntad», porque nadie es juicioso en todos los momentos; ser formal a los veinte años, a los treinta, a los cuarenta, a los cincuenta años; no sentir nunca ganas de echarse a correr por los trigales de lo prohibido, no puede ser una espontaneidad del individuo, sino una decisión razonada y expresa.

Pero un día—zancadillas del Diabolo—ese «hombre serio» experimenta una tentación en su codicia o en su carne, y, de pronto, el infierno de vehemencias, represado en lo más arcano de su corazón, explota. Las cadenas que sujetaron hasta allí la jauría de los apetitos, saltan en pedazos. Es un frenesí demoledor. «El hombre serio» se ha olvidado de todo: del honor, de la mujer, de los hijos. Su alma virgen, su alma impetuosa, se ha bebido la brida, y nada la detendrá; todo el esfuerzo que antes puso en «no querer», ahora lo pondrá en querer, en despeñarse... Y Fulano, «el hombre serio», escandalizará a la opinión robando la caja del Banco donde prestaba sus servicios, o fugándose al Extranjero con una tanguista.

Y el público, santiguándose, exclamará:

—¿Quién iba a creerlo?... ¡Don Fulano!... ¡Un hombre tan serio!...

¡Y, entre tanto, Mengano, echándose de calavera y luchando con la vida de sol a sol, y céntimo a céntimo!

Lectora: si eres esposa de «un hombre serio», procura que la institutriz de tus hijas no sea bonita.

HABANOS MONTERO

Son los cigarros que, por su exquisito aroma y fina calidad disfrutan el honor de ser consumidos en la Real Casa de España.

MONTERO, LOS MEJORES CIGARROS HABANOS
Precio de venta en estancos, con impuesto:

Cigarro.	Caja
Coronas Montero	2 50
Palmas Reales Montero	1,60 40
Celestiales Montero	1,45 36
Sublimes Montero	1,20 30
Crema Montero	1,10 27
Perfeccionados Montero	1,05 26
Monteros de Luxe	0,80 20
Zarzuelas Montero	0,70 17
Panetelas Montero	0,70 17



CURA

TOS · ASMA · BRONQUITIS ·
GRIPE · RESFRIADOS ·

PREVIENE

TODAS LAS ENFERMEDADES
DEL APARATO RESPIRATORIO ·

FORTALECE

LOS BRONQUIOS Y PULMONES ·

EL INSUPERABLE

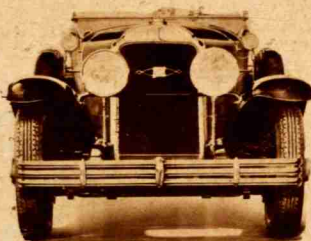
JARABE

Resyl



MADERAS ADRIAN PIERRE
Santa Engracia,

El Buick 1929, después de
macía, es aún hoy, más que
tilo, presentación y sus



25 años de constante supre-
nunca, ultramoderno en es-
refinamientos mecánicos.

Todo esto se consigue y puede ser duradero si se tiene en vanguardia un taller de reparaciones en el que todo defecto se corrige, toda deficiencia se repara y todo adelanto se agrega. Y de ello dan fe los constantes testimonios que recibimos de nuestros innumerables clientes y de los que entresacamos los dos siguientes:

13 de noviembre de 1928

Sres. Francisco Novela, S. A. I.

Plaza del Callao, 4.—Madrid.

Muy señores míos: Tengo la gran satisfacción de comunicarles que el automóvil BUICK, M. 26198, que entregué a Vs. para su reparación, ha quedado en tan excelentes condiciones, que estimo necesario hacerlo resaltar por la presente.

Este coche, adquirido antes de tener Vs. la concesión, funcionó en muy malas condiciones, lo que me obligó a recorrer algunos de los más importantes talleres, y después de satisfacer grandes sumas, me hallaba en la misma situación.

Estando dispuesto a deshacerme de él a título de saldo, recurrí a Vs. y afortunadamente he llegado a poseer un coche que responde sobradamente a su valor, por lo que no puedo ocultar mi contento, ya que ninguno de mis familiares confiaba en la utilidad de dicho coche, basados principalmente en los constantes fracasos de todos los que en él intervinieron.

Felicitándoles una vez más, les saluda afectuosamente su atento S. S. Q. E. S. M.,

M. ARANDA

16 octubre de 1928

Señores Francisco Novela, S. A. I.

Plaza del Callao, 4.—Madrid

Muy señores míos: No puedo menos de felicitarles, porque ello constituye para mí una gran satisfacción, por no decir un deber, ya que antes de dirigirme a sus talleres he sufrido una verdadera peregrinación para conseguir que mi coche AVION VOISIN marchara en debidas condiciones, cosa que no lo conseguí nunca, y es más, en los mismos talleres que tiene dicha marca en esta Corte, lo mandé en diferentes ocasiones, obteniendo el mismo resultado que en los demás. (En una de estas veces que le digo, se encargó de ver si conseguía arreglarlo un mecánico francés que, por lo visto, tiene la fábrica AVIONS para inspeccionar los talleres de los diferentes representantes.)

Como después de ser reparado por Vs. se encuentra en condiciones superiores, por todos conceptos, a las que poseía cuando lo compré, me es muy grato comunicárselo y expresarles mi agradecimiento, así como al Director de sus talleres, D. Juan Pombo, que con tanto acierto supo arreglarme mi coche.

Siempre de Vs. atto. S. S. y amigo

EL MARQUES DE CASTROPINOS

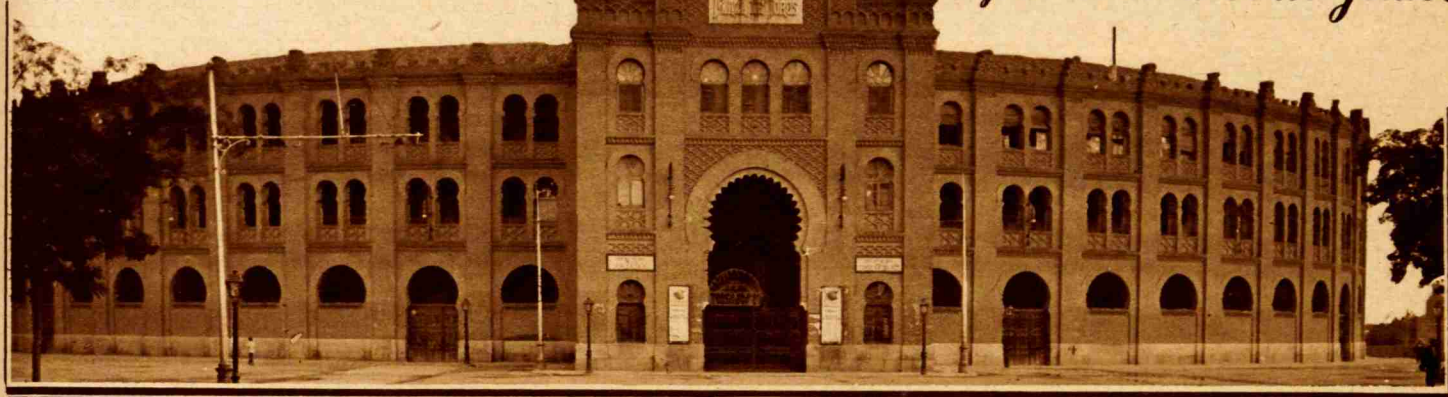
PLAZA DEL CALLAO, 4.
Teléfonos 14750 y 17807.

FRANCISCO NOVELA, Sociedad Anónima Importadora

Teléfono: FRANOVELA
Apartado Correos 12028.

En España se divierte la gente

Hay 375 plazas de toros, 1.071 cines, 145 campos de fútbol y 13 reñideros de gallos



No, mi ingenuo amigo, no. No es verdad que en España no se divierte la gente, como dices tan a la ligera. El valor de esa manifestación vital de un pueblo, que se titula espectáculo público, es muy digno de tenerse en cuenta. Y vas a explicártelo en cuanto te dé unos pocos datos que he conseguido averiguar.

Estamos en un café céntrico. Mi amigo sale de una sala de «cines» y viene aburrido. Precisamente, el tema es familiar para mí, por circunstancias que no son del caso. Tengo bailándome en la cabeza una porción de cifras.

—¿Sabes cuántos teatros hay en España? Setecientos catorce. Están administrados, en general, por 222 empresas, de las que 62 corresponden a las capitales.

—¿Y qué hay más, teatros o «cines»?

—«Cines». En España hay 1.071 «cines», y, de ellos, 453 en los que se cultivan las variedades y el teatro. El número de empresas en las capitales es de 307; en todo el país, incluidas las capitales y las de los «cines», llega a 1.260.

—¿Y sabes también el número de cines que hay?

—Treinta y uno.

—¿Y qué más?

—Pues que hay 613 bailes públicos, tres locales para patinar, 17 hipódromos, 79 columpios, montañas rusas, toboganes y demás diversiones por el estilo...

Mi amigo me mira asombrado. Para aumentar su estupor, añado:

—El promedio de los conciertos en teatros ha sido de 93; en jardines y salones, 17; hay 13 reñideros de gallos, de ellos nueve en las islas Canarias...

—¡Vaya un tío en estadísticas! ¡Mereces la oreja!

—Pues a propósito de orejas... Tú, que sueñas con Chicuelo y que sufres un ataque de escarlatina cada vez que Cagancho sale entre civiles, ¿cuántas plazas de toros crees que hay en España?

—¿Diez mil?

—No tantas, hombre: 375 nada más. De ellas, 54 en las capitales. Hay 40 frontones... ¿Quieres más datos? Pues ahí te va este: hay 1.889 establecimientos de juego de billar, con 2.975 mesas.

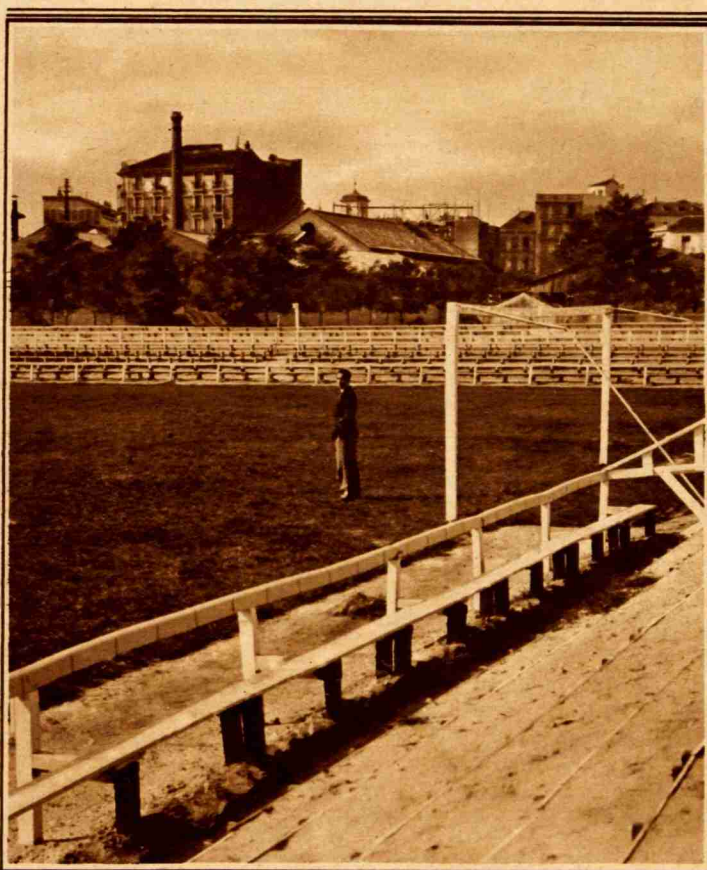
—¿Y campos de fútbol?

—Ciento cuarenta y cinco.

—¡Vamos, anda!

—Ni uno más ni uno menos. Ciento quince tienen menos de 10.000 localidades; veintisiete, más de 10.000 y menos de 20.000, y tres, más de 20.000.

—Volviendo al teatro—dice mi amigo, que va cobrándole afición a los números según vamos hablando—; probablemente, sabrás cuántas compañías teatrales hay en España...



He aquí los dos espectáculos que cuentan con más público: la plaza de toros y el campo de fútbol.

—¡Si eso lo sabe cualquiera, infeliz! Hay 75, de las que 53 son de verso y 22 líricas...

—¿Y cuántos actores hay?

—Te lo diré, siempre que no me preguntes cuáles son buenos y cuáles no, porque no quiero quebraderos de cabeza: hay 954 actores de verso y 572 líricos, o sea un total de 1.526. Los profesores de orquesta son 7.000, de los que 1.500 corresponden a Madrid. Los coristas son 600. Los maestros directores concertadores, 184. Los pianistas, 433. Los compositores de música, 690. Las dependencias de teatro están integradas por 2.100 individuos, de los que son tramoyistas y maquinistas, 1.400; electricistas, 400; utileros, 300... ¿Es gente o no es gente?

—¡Ya lo creo que es gente!

—Pues ahora te vas a caer de espaldas. ¿A que no aciertas qué número de socios tiene la Sociedad de Autores Españoles?...

—A juzgar por lo que se ve y por los nombres nuevos que salen todos los días... lo menos, mil.

—Te has quedado más corto que un traje pasado por agua: ¡8.212! Ya sabes aquello de que no hay español que, a las dos horas de conocerle, no te hable del dramita ese que ha escrito a ratos perdidos.

—Ya, ya. Pero, pasemos a otra cosa y hablemos de lo que más me apasiona, como antes me has dicho: ¿cuántos matadores de toros hay, además del Algabeño?

—Cincuenta y cuatro.

—¿Y de novillos?

—Ciento noventa. Tienen, entre todos, 42 apoderados.

—¿Y rejoneadores?

—Diez.

—¿Y banderilleros?

—Seiscientos.

—¿Y picadores?

—Doscientos ochenta. La cantidad de toros de lidia que se sacrifican en la temporada taurina es, aproximadamente, claro está, de 6.798... ¿Quieres más?

Mi amigo está abrumado. Me mira con estupor y, como me parece que duda y que cree que cito cifras al buen tuntun, le amenazo con ponerle a la vista todos los papelotes, informes, memorias y libracos de donde saco esta vasta estadística. Ante esta amenaza, se rinde a discreción. Le grito:

—¡Hombre de poca fe! Sabe también que los jugadores de fútbol, entre profesionales y amateurs, son 10.590 y los equipos o clubs, 706, y los árbitros, 302, y las federaciones regionales, 15; los profesionales de la pelota, 284; las señoras raquetistas, que juegan también a la pelota, 65...

Se le va la cabeza. Hace un movimiento para huir. Implacable, cruel, prosigo:

—Del 31 de agosto de 1926 al 1.º de septiembre de 1927, se celebraron 19.156 funciones de teatro; 798 de circo; 130.019 de «cine» y variedades; 6.195 de deportes; 1.133 de toros; 13.257 bailes públicos, y de cafés-concerts, billares, riñas de gallos, y otros espectáculos no mencionados, 62.409...

Se levanta con intención de huir y le agarro ferozmente de la americana, voceándole a todo pulmón:

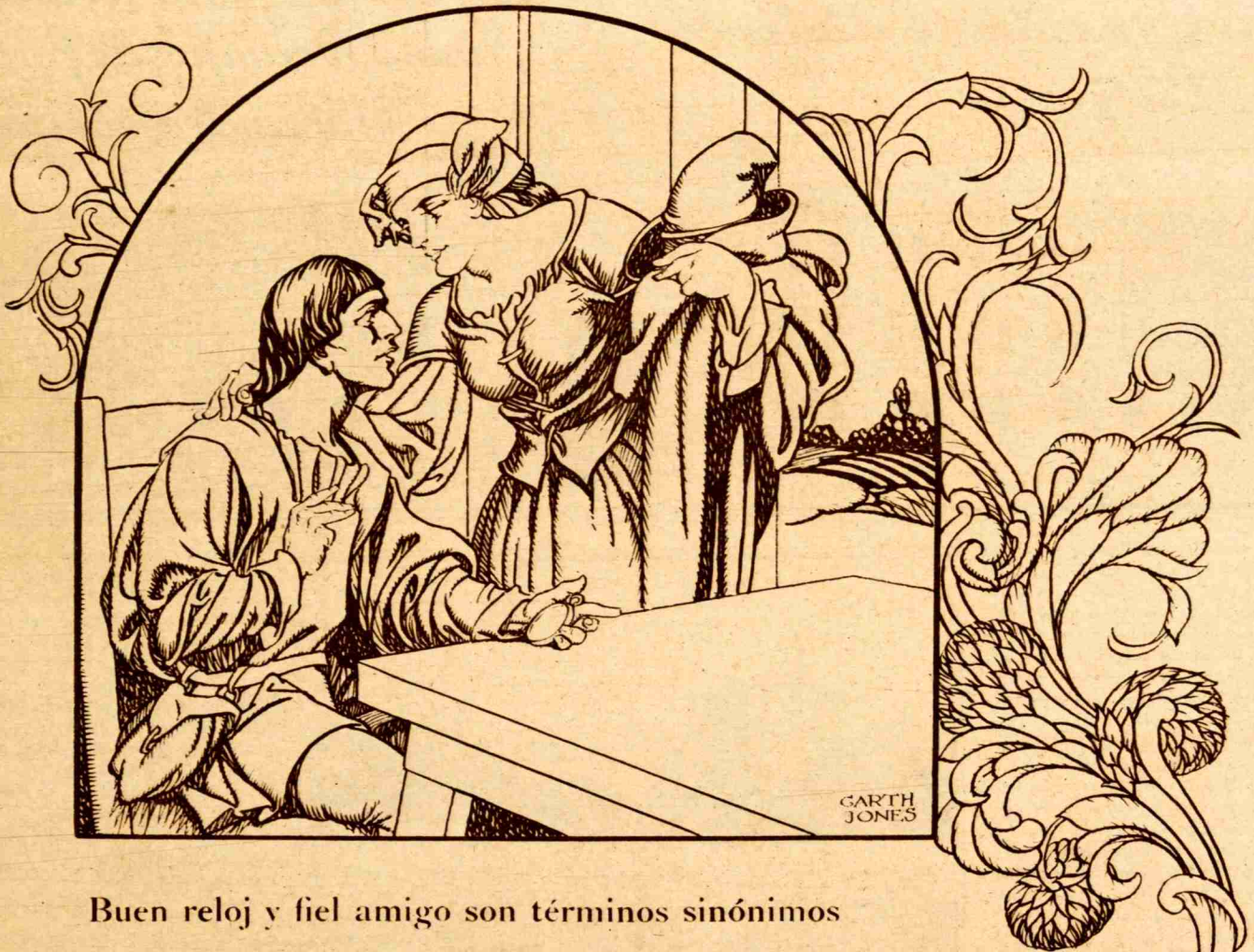
—De 1926 a 1927, el ingreso por derechos de autor fué 7.094.812,60 pesetas, y el Estado, por contribución, percibió 9.474.369,46. El conjunto de todos los espectáculos que funcionan en España asciende a 3.771 y el de las personas que se dedican a ellos a 33.182...

Ha dado un tirón supremo y ha huido velozmente. Poniéndome las manos a modo de bocina, le grito, antes de que vuelva la esquina de la calle:

—¡Y no vuelvas a decir nunca que España es un país donde no se divierte la gente!...

(Fotos Zapata.)

ALFREDO SERRANO

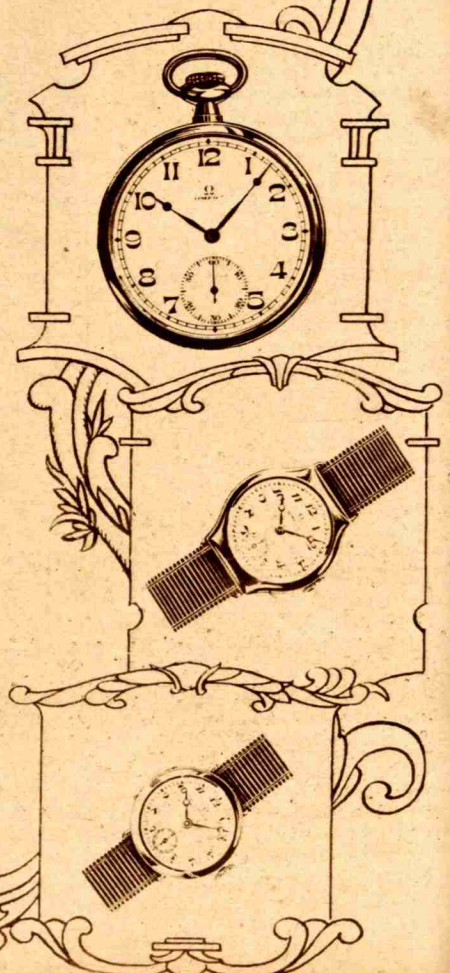


Buen reloj y fiel amigo son términos sinónimos

Que gran cosa es tener un amigo verdad!... Frecuentemente es una salvaguardia y siempre un consejero. Cuando se sabe hacer la eleccion, tambien el reloj es un amigo de todos los dias, de toda la vida, una salvaguardia, un consejero y un guia. Si desea usted poseer un reloj perfecto, elija el Omega. Será para usted el mas leal compañero. No le engañará jamás. La solidez del reloj Omega es ya legendaria: su exactitud ha sido consagrada por numerosos premios de los Observatorios. Dispuesto siempre a servirle, el reloj Omega será un eficaz colaborador en sus negocios, en los cuales el éxito depende de la puntualidad.

Por otra parte, su elegancia es digna de sus condiciones de exactitud y de solidez. El reloj Omega satisface por su estilo original y por la variedad de sus modelos a todas las exigencias esteticas modernas.

OMEGA
"Para toda la vida"

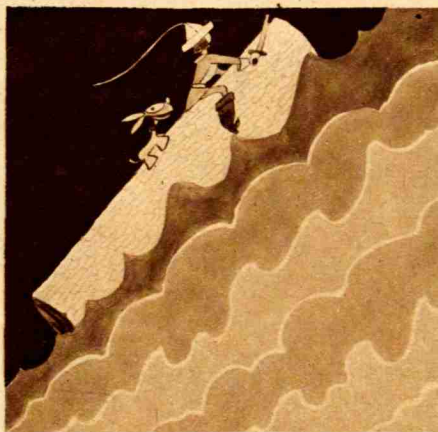


AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

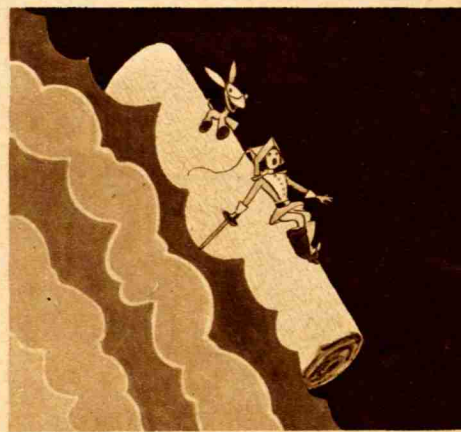
TERCERA PARTE.—SEGUNDO EPISODIO.—EL RIO EMBRUJADO



I.—No habréis supuesto ni un momento que Pipa pudiera acobardarse ante un río por muy ancho que fuese. ¿Cruzar un río sin puente ni lancha? ¿Qué es eso para nuestro héroe? Un árbol derribado, Pipa y Pipa a caballo sobre él, y... a pasar a la otra orilla, si el río fuese un río...



II.—...como todos los ríos. Pero he aquí que, apenas empezada la travesía, el río "se pone de pie". Alcanza así una altura prodigiosa. Agarrados a su tronco—quiero decir al tronco del árbol—, Pipa y Pipa se ven en un segundo más cerca de las nubes que de la tierra.



III.—Y no han tenido tiempo ni de lanzar un grito, cuando, ¡zas!, se encuentran cabeza abajo, como si estuvieran en un abismo, como si fuesen a llegar al centro de la Tierra.

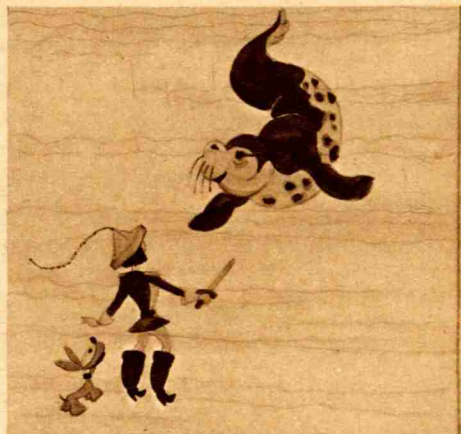
—Esto... no... no es un río—tartamudea Pipa espantada—; es un to... to... tobogán.



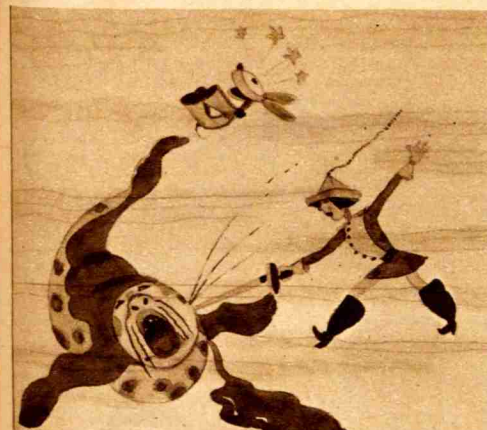
IV.—No satisfechas, por lo visto, con la faenita, he aquí que de pronto las aguas empiezan a agitarse, a formar torbellinos vertiginosos, a sacudir a nuestros héroes cual si fuesen patatas y los estuviesen rehogando en una sartén. —Tengo la cabeza separada del tronco—grita Pipa. Se refiere al tronco del árbol, naturalmente.



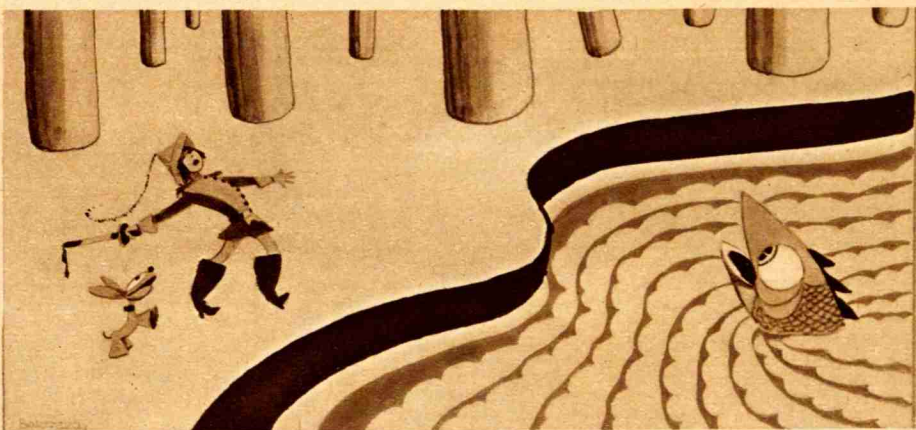
V.—Sabido es que Pipa y Pipa gozan a veces la comodísima facultad de caer al agua sin ahogarse. Ni siquiera se desrizla la soberbia pluma que adorna el gorro del héroe. Al llegar al fondo, ¿qué ven? ¿Peces? ¡Quí! Ven focas. Ya estábamos en que aquel río no era como todos los ríos.



VI.—Tampoco aquellas focas son como todas las focas que estamos acostumbrados a ver en el Polo Norte (en el Polo de las películas). Eran de un tamaño desmesurado: su piel tenía un color rojo de cangrejo cocido, y su dentadura—esto es lo más extraño—era de oro.



VII.—La más grande de todas las focas avanzó hacia Pipa, abriendo su boca fenomenal y diciendo con voz estruendosa: "Soy el genio de este río y voy a acabar contigo y con tus aventuras." El combate fué terrible; pero la invencible espada de Pipa, manejada con destreza, describía molinetes formidables.



VIII.—Y en uno de estos molinetes, la espada se hundió hasta el puño en el cuerpo del monstruo. La foca, al morir, de un coletazo tremendo lanzó a Pipa por los aires y le hizo dar tres dobles "saltos mortales". —Siempre me toca a mí bailar...—gimió la pobre perrita—. Pero, ¡bah!, ¿qué son unas costillas doloridas cuando se ve uno fuera de peligro? Ante la consternación respetuosa de las focas, Pipa y Pipa salen tranquilamente del río, y al llegar a la otra orilla oyen el dulce canto del pez maravilloso, que les dice: "Hijos míos, poco supone este triunfo para los peligos que os quedan por afrontar." —¡Pues sí que es un consuelo!—gruñe Pipa.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)



«La Goya» tiene ojos de «Mater dolorosa», abismos insondables, que parecen embriagados en un ensueño divino y lejano, aun cuando de vez en vez son capaces de abrirse para contemplar el mundo circundante serenamente, sin meterse en complicaciones.

la vida. frivola. Ojos que inspiran. Amor



Los ojos de Antoñita Torres son de esa transparencia azul del cielo veneciano o como dos espejos que reflejasen el agua del mar. Claro que ese cielo no ha de tener nubes, ni esa mar demasiado oleaje: cielo azul y mar en calma.

Si fuéramos a preguntar, uno por uno, a todos los hijos de Adán sobre el encanto femenino que más activamente opera sobre ellos, contestarían, indudablemente, que los ojos.

Cuando un hombre se enfrenta con una mujer, lo primero que la mira es a los ojos, como si por estas ventanas del alma pretendiera adentrarse en su pensamiento.

Una mujer que posea los ojos bonitos ya puede andar sola por el mundo, segura de que por la belleza de ellos despertará las máximas simpatías y quién sabe si hasta hará madruguar a ese fantasma de humo que llamamos Amor.

Todo el secreto de las grandes castigadoras es que supieron entornar gachonamente a tiempo los ojos o abrir con oportunidad las pupilas bajo el arco de las cejas. «Tener unos ojos hermosos es tenerlo ganado todo», decía madame de Pompadour, que en punto a jugar el rabillo del ojo daba quince y raya a las más acreditadas vedettes de la pantalla contemporánea.

El acierto con que Goya pintó los ojos de sus majas contribuyó en gran parte a



Conchita Piquer tiene ojos negros de valenciana, puros y amorosos y de una claridad que no puede empañar el llanto. Son ojos que han visto florecer el naranjo y el limonero en las tierras de Levante.

prestigiarlas. ¡Pobre de la mujer a quien no podamos decir: «Buenos ojos tienes»!

...

Hay actrices famosas actualmente, capaces de producir con sus ojos más revelaciones que los generales mexicanos, dicho sea sin ánimo de aludir a María Conesa, que con los suyos ha ocasionado más estragos que Pancho Villa.

Existen artistas de variedades que, como Pastora Imperio, Raquel Meller, Amalia Molina, Celia Gámez, antes que por su arte fueron admiradas por las maravillas de sus ojos negros.

...

Si se tratara de justificar madrigales, presentaríamos como modelos de ojos claros, serenos, por el dulce mirar muy alabados, los de Antoñita Torres; Carmelita



Los ojos de Raquel Meiler son los que soñó Próspero Merimée para su «Carmen» y Alejandro Dumas para su «Dama de las Camelias». Hay en ellos las ternuras del otoño y las pasiones del estío.



Hortensia Gelabert tiene los ojos de aquellas adorables marquesas del galante y dorado siglo XVIII, que lucieron en Versalles su elegancia refinada, su pomposa belleza y su lenguaje florido, y que fueron tan amadas por el Rey Sol.



Conchita Rey tiene ojos de contrabandista de españolada y nos hace pensar en aquellas hembras magníficas que llevaban los bandideros en la grupa de su caballo.



Aunque los ojos de Carmelita Sevilla son azules, de ellos no se puede decir que son claros y serenos, porque son oscuros, de una obscuridad que deleita y no asusta.



Los ojos de Celia Gámez, misteriosos e indescifrables, nos hacen pensar en esas heroínas de novela, mujeres fatales por quienes perderíamos gustosos la vida.



Chelito posee ojos de colegiala, pero de colegiala avispada que curioseará el libro del Amor, y poco segura de por dónde debe empezar a leerlo, después de algunas vacilaciones, al fin se decide y empieza por el índice.



Los ojos de Pastora Imperio son dos relámpagos verdes que ponen un resplandor de tormenta en su rostro de gitana, de gitana nacida en Sevilla.



Los fabulosos ojos negros de Teresita Zazá son como dos infiernos que nos prometen entrar en la Gloria, de la cual, naturalmente, ya no saldremos nunca.



Y he aquí otros ojos terriblemente negros: los de Tina de Jarque, que son ojos de verdadera oriental, suavizados por el refinamiento de una «vedette» de revista.

Sevilla, madrileña castiza, pero, con unos ojos tan divinamente azules como los de cualquier *girl* nacida en las riberas del Támesis, y Lina Valery, que tiene por pupilas dos pálidos zafiros.

Los ojos de Teresita Zazá son como dos gotas de veneno contempladas a través de un rayo de luz.

Ojos negros, de noche cordobesa, tiene Maruja Guerrero López; ojos negros, como espadas centelleando en la sombra, son los de Margarita Xirgu, y ojos negros, de tempestad en alta mar, los de Antonia de Cacha-vera.

Custodia Romero tiene ojos negros, de virgen morena de retablo andaluz, y Amarantina, ojos tan negros que han merecido la atención de Romero de Torres, el pintor de los ojos brujos.

Conchita Rey tiene dos ojos negros como dos cajas de betún; Angelina Vilar también es otra eminencia presentando ojos negros bonitos, y Laura de Santelmo tampoco se queda atrás donde pidan ojos negros como la mora.

Ojos pícaros, de color tabaco, son los de Blanquita Pozas; ojos de caramelo son los de Chelito, y sería injusto no proclamar la magnificencia de los ojos de

la Preciosilla, Nena Rubens, Carmen Rico, la Goya, Carmen Viance y María Paláu.

* * *

Pero, entre todos los ojos negros de las actrices españolas, los que sobresalen extraordinariamente por su belleza, gran tamaño y expresión son los de Teresita Zori, la bellísima dama jover que fué hasta hace poco tiempo de la Compañía de Ricardo Puga; ojos tan armoniosos y perfectos, que resultan inverosímiles.

Los ojos de Teresita Zori son los clásicos ojos de la mujer española que deslumbró en el Extranjero—Carolina Otero, Rosario Guerrero, Raquel Meller—; pero doblemente cautivantes por encontrarse ahora en la plena frescura de los veinte años.

Quede ante las poseedoras de tan soberbios atractivos femeninos el rendido homenaje de su admirador,

CARLOS FORTUNY

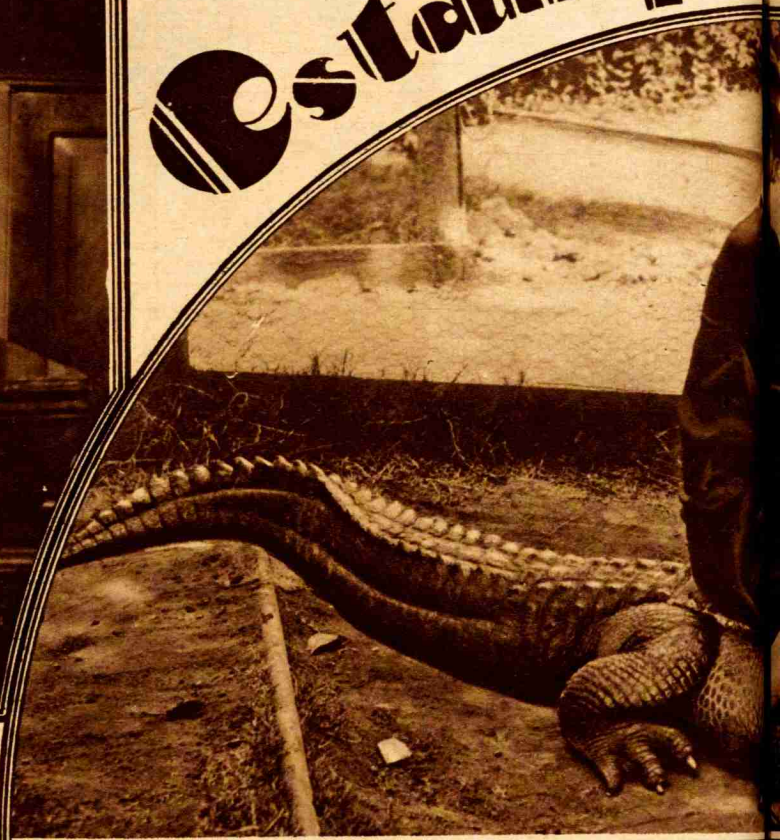


Blanquita Pozas tiene los ojos de la Eva moderna cinematográfica, que lo mismo saben ser pícaros que ingenuos.



Los grandes inventos simplifican hoy los actos más solemnes. Vean ustedes esta señorita que ha contraído matrimonio por radio, sin necesidad de salir de su casa. A la ceremonia ha colaborado, por el mismo procedimiento, el mejor órgano de iglesia de los Estados Unidos. (Foto Vidal.)

Estampa



Aquí tienen ustedes esta señorita que practica un arriesgado deporte. Las mujeres se han cansado de boxear con los hombres—que era la novedad, porque el boxeo con los hombres lo practican los hombres—y han decidido que el sexo fuerte tiene muy poca imaginación y sólo se le ocurren cosas vulgares. Así, han decidido hacer un raid en cocodrilo, "el cual es el más arriesgado de los deportes".

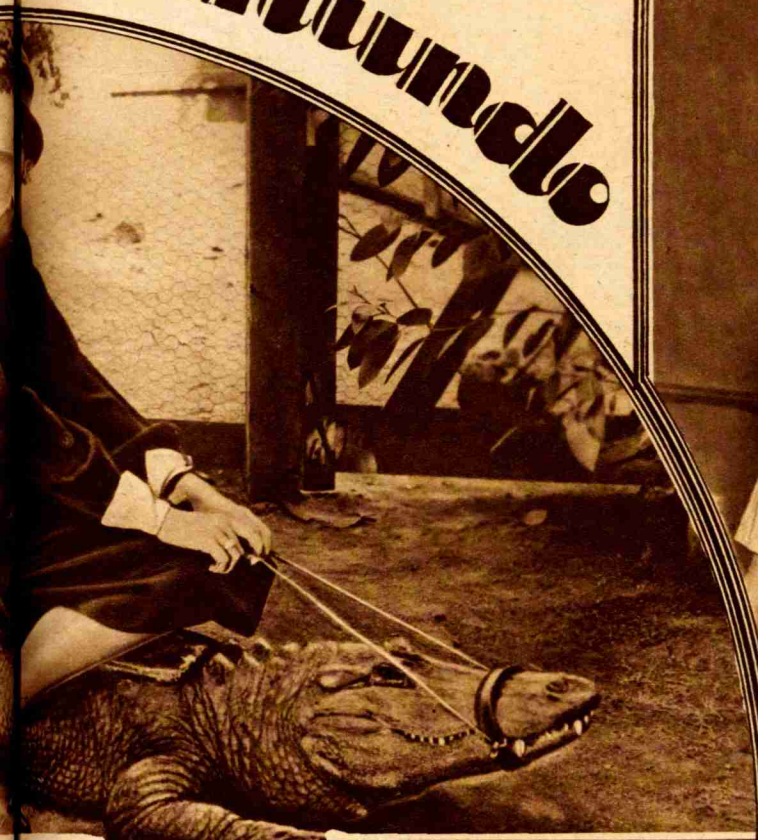


Estos dos niños acaban de perder a sus padres en un pueblo de Inglaterra y se han lanzado, valientemente, por el mundo, hasta que han sido recogidos por la Asistencia Pública. Con un paraguas y un maletín con su pequeño ajuar, habían soñado, sin duda, conquistar un imperio. (Foto Marín.)



Varias señoritas de la alta sociedad londinense han formado un club original, al que dan el nombre de "Club de Cocodrilos". El club tiene como objetivo principal el de hacer un raid en cocodrilo, "el cual es el más arriesgado de los deportes". Uno de los principales artículos del reglamento es el de que las señoras deben llevar siempre consigo un maletín con su pequeño ajuar. Vean ustedes cómo el fotógrafo ha sorprendido a la presidenta en el momento en que realiza estas cumplidas.

del Mundo



ca
muy an
de esta vulga
cualismo que un dócil

imitar a los hombres. Han cruzado los mares a tigo—, juegan al tennis, al golf, al fútbol... Pero ridad, la señorita de nuestra fotografía ha decidido caballo.

(Foto Marín.)



bre de «Club de los Monos». A él pertenece la hija del Ministro del Interior, que ha dejado el que todos los trabajos relativos al funcionamiento de la sociedad sean hechos por sus miembros. on: la de pelar patatas, para proveer a la alimentación de sus presidas, mientras muchas de nes culinarias.

(Foto Orrios.)



Hilde Harding, la famosa nadadora, no quiere seguir en el agua. Ahora ha decidido aprender la lucha japonesa. De cómo la domina es buena prueba esta escena, en que puede apreciarse perfectamente el gesto de dolor del hombre que lucha con ella.

(Foto Orrios.)



Rota la clausura del harén por la política, las mujeres turcas se han aplicado a ponerse a la altura de las mujeres europeas. La fotografía muestra a la Sra. Mihiri Basi, la primera mujer artista de Turquía, que ha concurrido a la Exposición de la Academia Nacional de Pintura con un magnífico autorretrato. (Foto Vidal.)

Un reportaje policiaco en Madrid Vida, pista y detención del maleante

PAISAJE CON FIGURAS

El barrio del antiguo Mercado, más allá del puente de Toledo, es un lugar propicio para la reunión de maleantes. Mañana, tarde y noche, en aquellos descampados de arrabal, donde florecen cáscaras de huevo, carbones ya aprovechados y esqueletos de perros vagabundos, muertos un día sin gloria en la anónima agresión de la pedrada, los grupos de los maleantes ofrecen una mancha gris de aguafuerte.

Viviendo entre ellos sólo dos días, sin ocultar la profesión periodística, ellos responden a mis gestiones con una nobleza asombrosa. Delante de mí desfilan, con su verdadera personalidad y su industria, todos ellos.



Dos golfos adolescentes y dos niños iniciados ya en los secretos del «giley», explican a nuestro colaborador los trucos de este juego.



y me dieron quincena. Todo estaba perdido. Fichado, perseguido, cada vez con más necesidades, me dediqué por completo a esta vida.

Y añade melancólicamente:

—Ya no tiene remedio...

—¿Trabaja usted de algún modo especial?

—Sí, señor. Trabajo por la espalda y saco la *saña* (cartera) sin que se me vea la cara. Con esto consigo que no pueda reconocermé el *julay* (robado) en los retratos que le enseñan en la Dirección de Seguridad.

El Mellao va siempre con su novia. Una bonita muchacha, joven y elegante, que guarda su novela en los mares tranquilos de sus ojos claros. El Mellao y su novia son *mecheros*. Trabajan en las tiendas. Entran juntos, como un buen matrimonio. El adopta ese aire distraído de quien se aburre acompañando en las compras a su mujer. Ella le *larga mecha*, esto es: le pasa los objetos que, con habilidad

En plena partida, y sin abandonar los abrigos, en espera constante de ser sorprendidos por la «pasma».

El *Topo*, naturalmente, es un distinguido *topista*. El *topista* es el que entra en las casas derribando tabiques, abriendo boquetes...

—Mi oficio—me dice—es largo. Antes hice de *encalomo*.

—¿Qué rama del saber es ésa?

—Es *encalomo* quien se oculta en las casas para *trabajar* durante la noche, cuando no hay gente o están durmiendo.

—¿Produce más el *topismo*?

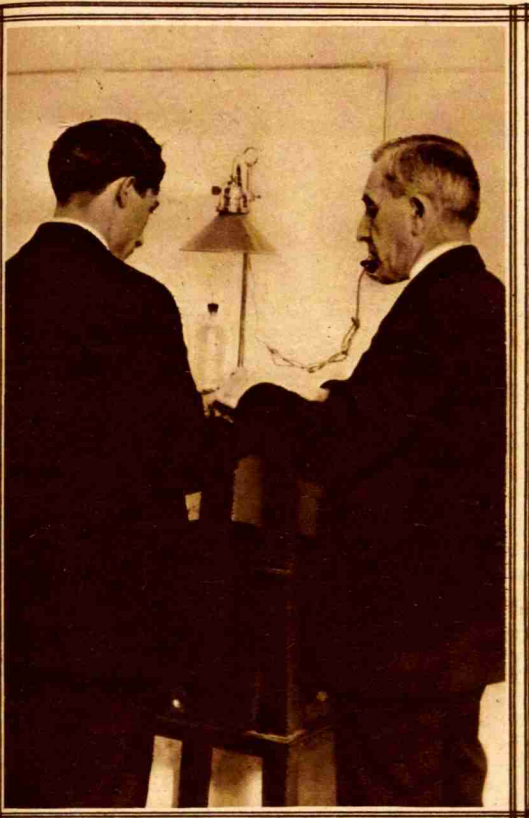
—Se trabaja menos y se saca más. Es un trabajo de estudio. A veces hasta conviene alquilar un piso para hacer el *tope*. Durante los veraneos, esto suele ser un negocio espléndido. Puede uno vaciar el piso y sacarlo por partes desde la casa que se alquiló.

El *Pollo* es carterista. Alto, delgado, elegante, me obsequia con un pitillo emboquillado. Lleva las uñas teñidas, brillantes. Viste andrajosamente.

Yo tengo la carrera de Medicina hasta el tercer año. Soy de buena familia, pero me perdió mi habilidad y una mujer. De chico, asombraba en las reuniones por mis bromas. Le advertía a uno que le quitaría la cartera o el reloj, y se lo quitaba, a pesar de todas sus precauciones. Un día ensayé esto en un tranvía. Me valió tres mil pesetas. Hasta que caí en poder de la *pasma*



Invitado por los maleantes a tomar parte en el juego, nuestro colaborador pone dos pesetas a una carta.



Momento de obtener la ficha de un maleante detenido.

de prestidigitador, hace desaparecer bajo su abrigo irreprochable. —Luego—me dice—se sale de la tienda comprando algo de poca importancia o haciendo el encargo con nombre y señas falsos.

—¿Peripencias?

—Sí, alguna hubo. Menos en el trabajo de libros. Ahí no existe fracaso. Yo entro con unos libros en la mano. Vamos viendo ediciones de arte o libros raros por su texto o su encuadernación. Se les da *cambiao*. Este procedimiento, que parece vulgar, es, precisamente por su vulgaridad, magnífico. Generalmente no sucede nada. Nada más... que se lleva usted los libros. Caso de descubrirse, pasa fácilmente por una confusión.

Pero lo que a usted puede interesarle es otro procedimiento verdaderamente literario: el *cambiao progresivo*. Requiere tiempo en la librería. Usted—es un ejemplo—entra con un libro corriente, en octavo, y le va cambiando poco a poco por otros cada vez mayores. La vista del librero va acostumbrándose. Está estudiado psicológicamente. Acaba usted llevándose un tomo en folio.

—Hombre, supongo que eso es una broma ingeniosa.

—No, señor. Es una realidad. Lo ha sido muchas veces.

Otros de mis amigos son *espadistas*, ramo dedicado al activo trabajo de la gan-

zúa y la palanqueta; bravos partidarios del *tirón* simples *descuideros*.

EL JUEGO COMO ELEMENTO SOCIAL

Esta buena gente se juega todo lo que tiene. El *giley* es su juego favorito. Hasta los elegantes del *oficio* vienen aquí con tajes desgarrados y boina.

Es preciso tener cuidado. La simple detención por jugar al *giley* lleva implícita la detención y la quincena. Pero todo está bien organizado. Cuando ven por allí un policía o un individuo sospechoso, el avisador lanza un grito peculiar: «¡jaay!...», y la desbandada es inmediata. Se los come la tierra. Otras veces, cuando la policía aparece buscando al autor de una fechoría



La Sección de Investigación general, a las órdenes del Sr. Maqueda.



El Gabinete Central de Identificación, en la Dirección de Seguridad.

mal hecha, que al propio interesado le consta ha de descubrirse, todos quedan quietos, en espera de que los agentes lleguen hasta ellos. Es un momento patético y escéptico. El *carterista*, el *topista* o quien sea, sabe que es inútil ocultarse un día más, que se le encontrará fatalmente.

—¿Quién fué el que robó anoche un reloj en el tranvía del Hipódromo?

—Yo.

Todo adquiere una naturalidad mecánica, que sonroja un poco. El detenido habla a sus compañeros:

—Decir a la Consuelo que el día diez y siete me vaya a buscar a la puerta del *hotel*.

Y, en realidad, se le pueden llevar o decirle:

—A las doce ve por la Dirección.

Nunca falta a su cita.

Se juega fuerte. Esta mañana me han recibido con toda cordialidad:

—Va usted a presenciar una partida buena. El *Pollo* llevó perdidos setenta duros.

Juegan, cara a cara, el *Topo* y el *Pollo*. Se juega en medio de un silencio solemne. Las cartas aparecen adornadas por montones de duros. A los diez minutos, el *Pollo* ha perdido seiscientos cincuenta pesetas y un reloj de oro. Se levanta.

Saca un pitillo y lo enciende. Todos le despiden para su ruta diaria:

- ¡Buena suerte, Pollo!
- ¡Que haya tranquilidad!

El Albañil me explica, con lógica aplastante:

- Si nos cogen jugando, una quincena. Si usted juega con los de su clase, no pasa nada. ¡Es la vida!
- ¿No hay riñas con motivo del juego?
- No, señor, jamás. Aquí se juega decentemente.

LA TABERNA.—LOS TIMADORES

Es un local sórdido y a la vez amable. No dejan jugar ni al *mus*. Aquello es su pequeño casino. Muchos reciben allí la comida que les llevan sus mujeres. El *giley* ha adquirido en ellos condición de oficina. Entran en el juego a horas fijas, y lo dejan a las dos de la tarde para comer.

Existe un rasgo caballeresco notable: el que ganó, paga una ronda de vino a todos, y aun, con frecuencia, convida a comer al más perjudicado.

Los timadores merecen capítulo aparte. No voy a ocuparme de los altos timadores o caballeros de industria. A este barrio y a este juego de *giley* acuden los pequeños timadores. Son los que ejercen una profesión delincuente de castizo sabor: el timo del *sobre*, el del *entierro*, el de las *misas*, el de las *limosnas*.

La representación de los timadores en esta pandilla no es numerosa. Sólo vienen dos. Se dedican indistintamente a varios timos. Timos todos basados en la ambición delincuente de los demás; timo al que intenta timar. Arma de dos filos, curiosa, y de psicología complicada en los que lo realizan.

—¿Principalmente forasteros, no?—pregunto.

—Antes, sí. Ahora, no. Es mejor fingirse uno el paleta y timar al madrileño, incluso al chulo vivo y maleante.

VISPERA DE BATIDA

Me despidió de ellos con cierta melancolía. La situación es difícil. Desde aquí, desde esta convivencia

con ellos, voy a la Dirección de Seguridad, donde he de estudiar la detención, fichado, interrogatorio y diligencia de encarcelamiento del maleante.

—¿Y la próxima vez que le veamos a usted?—me pregunta el Pollo.

Me quedo indeciso un momento.

—Hombre, usted comprenderá, sin duda... La próxima vez nos veremos en la Dirección de Seguridad. No sé cuál de ustedes será, pero, indudablemente, alguno. Quizá sea un compañero de otro barrio...

El Pollo comprende perfectamente:

—Sí, claro... Así está incompleta su información. ¡Pues es fácil terminarla, señor! Seguramente no pasa una semana sin caer alguno en manos de la *pasma*.

Y entre tanto llega, ellos se disponen a jugar su *giley*. El Pollo va por su revancha.

EN LA DIRECCIÓN GENERAL DE SEGURIDAD

La Sección de Investigación General, a cargo del señor Maqueda, es la antesala donde afluye todo el movimiento de la casa. Aquí vienen directamente los maleantes que detienen los agentes de servicio, y los detenidos en las investigaciones criminales. Aquí se presentan denuncias y se practican, también, las informaciones de carácter privado.

—¿Será usted confesor de mucha gente, verdad, señor Maqueda?

—Figúrese. Vienen a consultarle o uno y a pedir diligencias absurdas diez a doce casos de desdichas matrimoniales por día.

El señor Maqueda interrumpe su conversación. Va a prestar declaración Domingo Quíles, detenido por una serie de robos con su amante Rafaela Martínez Ruiz. Rafaela, de cuyos robos acaban de dar conocimiento los diarios, se dedicaba al robo en las casas particulares donde entraba como sirvienta. Cuando sabía dónde guardaban sus señores las alhajas y objetos de valor, desaparecía con ellas. En su declaración, Domingo Quíles se contradice visiblemente.

—No dice verdad, pero es lo mismo—me explica aparte el secretario.

Declarando Domingo, entra un señorito casi elegante. Al principio le he tomado por un agente. Pronto advierto que viene en calidad de detenido.

Este señorito tiene una vida que es todo un poema de delincuencia. Si hay un ser vil es éste. Se dedica a perseguir el amor y el vicio. Fíngese policía. Sorprende, amenaza con la detención y cobra bien su silencio.

EL GABINETE CENTRAL DE IDENTIFICACIÓN

Detenido el delincuente, se procede a su filiación y retrato. Anejo al Gabinete central de Identificación hay una sala que comunica a los calabozos situados en los sótanos. Esta sala tiene dos compartimientos: uno dedicado a la fotografía, y otro con una mesita, en la que existen preparadas cartulinas y cajas con almohadillas entintadas.

He logrado coincidir con un detenido. Ha sido sorprendido en flagrante delito de robo. Se deja retratar, no sin esa coquetería subconsciente que todos tienen ante la máquina fotográfica. Con la mano peinando el cabello rebelde. Luego pasa a la mesita, abandona sus dedos entre la mano del empleado, que los va cogiendo uno a uno con la pericia de quien maneja esas manos muertas del detenido. Moja en la tinta la yema del dedo, y la imprime en la casilla correspondiente de la cartulina.

ENVÍO

Excelentísimo señor don Pedro Bazán, director general de Seguridad: A usted, quiero dedicar esta información superficial sobre asuntos que usted dirige, ordena y encauza con brillante éxito y clara inteligencia. Sea como la expresión de mi agradecimiento por las facilidades que generosa y amablemente dió al *repórter* curioso e indiscreto que siente, esto sí, no poder ser más indiscreto, ya que curiosidad no le cabe tener más por tan interesante tema como es la delincuencia.

CÉSAR GONZALEZ-RUANO

(Fotos Contreras y Vilaseca.)



ES ALGO ESTUPENDO

enfrentarse con un plato de arroz, y no por los «tropezones» que tenga, pues aunque nada estorba al arroz, lo interesante es que sea

ARROZ GRANITO

Es este un arroz que tiene un «no se qué» que lo diferencia de los demás. ¿Consiste en su especial elaboración? ¿En la escrupulosidad de su selección? ¿En el irreprochable envasado? Algo de todo eso es, varios «algos» que constituyen un conjunto sustancioso y alimenticio del que no debe usted privarse.

CUPON-REGALO

Como obsequio a los consumidores, se regalará un saquito de un kilo de

ARROZ GRANITO

en el establecimiento donde se hayan adquirido los anteriores, mediante este cupón y otros dos de los que se encuentran en muchos de los saquitos del Arroz.

Caduca el 31 de Diciembre de 1928

Fabricantes:
Ferrer Hermanos. VALENCIA

Estampa

Páginas de *por* la Mujer

Magda Donato



Vestido de estilo, de tafetán azul pálido, adornado con lacitos de cinta del mismo color. (Creación «Suzanne Dubin».)



Vestido de «kasha» verde Nilo, adornado con cinta y botones del mismo color. (Creación «Suzanne Dubin».)

Las «peques»

Los más intransigentes moralistas, los más implacables detractores de la moda moderna, no tienen más remedio que deponer sus iras ante la benevolencia maternal con que esta misma moda trata a los niños en general, y a las niñas en particular.

Del asfixiante, torturador, absurdo, antihigiénico, sombrío y recargado vestuario de otros tiempos se ha liberado la niña de hoy, graciosa, ligera y alegremente vestida con sus trajecitos breves, sin mangas, ni cuello, ni adornos, sus fieltrecillos, sus zapatos descotados, sus colores vivos y risueños.

Diráse: como las mamás. Pero no; si bien la moda femenina y la moda infantil sufren la mutua influencia, el llevar este paralelismo hasta el extremo de confundirlas es un error, al cual se debe más de una falta de gusto y de sentido común.

En los abrigos es en lo que



Vestido de tafe= tán rosa salmón, adornado con

cinta plisada. (Creación «Suzanne Dubin».)

más se confunde la moda de las niñas con la nuestra; también los suyos se hacen con todas las variedades de kasha, de duvetina, de terciopelo, de lana, de paño inglés y de tejidos mullidos, entre los cuales descuella la nueva cebras houdas.

Casi todos con cintura, algunos sin ella y de forma raglán, algunos con capita de quita y pon, estos abrigos se hacen en tonos lisos, con frecuencia muy vivos, verde Nilo, rubí, azul Prusia, o con dibujitos; el de «pata de gallo», que intenta tímidamente insinuarse de nuevo en nuestro vestuario, triunfa en el de las niñas; asimismo se ven bastantes cuadros escoceses, cuya boga es inmortal.

Para los vestidos de todo trote, o sea, tratándose de niñas, para los de clase, se utilizan las sempiternas popelina y sarga, junto con la cachinette.

Para vestir, no debe pensarse en los terciopelos estampados, ni aun con el no=

*Ofrézcale Usted,
este año,
un Perfume de Houbigant*

Su elección no puede ser mejor. Nunca como ahora ha sido tan brillante la fama del gran perfumista de la Aristocracia. El obsequio con que sueña la mujer elegante, el que acoge siempre con latido de corazón feliz y agradecido es un Perfume, un Producto de Belleza que lleve la firma de Houbigant.

Ofrézcale usted, este año,
un Producto de Houbigant.

HOUBIGANT
Perfumista desde 1775
PARIS



Para el Bolsó Necesetes: Ptas: 9 - 7,50
"Rejo Ideal" (en estuche giratorio): Ptas. 4

Dos deliciosos cofres (Perfume y artículos
para el Bolsó). Cada Cofre: Ptas: 25

"au matin" es el nuevo Perfume de Houbigant.
El Perfume: Ptas: 26,50 Los Polvos: Ptas: 4,50

ble afán de economía de aprovechar un vestido maternal en desuso; en cambio, el terciopelo liso, de seda o de algodón, es tan adecuado para niñas como para mayores y se lleva en todos los colores; si es negro o azul marino, se anima con los cuellos, puños y pecheras que tanto se hacen ahora de terciopelo rosa pálido.

Pero el verdadero triunfador de las damas de cuatro a doce años es el tafetán; a ellas se lo debemos abandonar (salvo en negro y tonos oscuros), reservándonos, en cambio, los crespones *Georgette* o de China, que resultan—¿prejuicio o intuición?—poco infantiles, así como las sedas brillantes *chameuse*, raso o *crêpe satin*.

¿Hechura del vestido de tafetán? El «estilo». Naturalmente, entendiendo esta vez por «estilo» tanto el Imperio como el siglo XIX.

¿Colores? El crema, el rosa (pálido o fuerte), el azul (pálido o fuerte), el amarillo limón, el blanco, el «plátano», el «albaricque», el «mandarina», el verde tila y el verde lechuga.

¿Adornos? La cinta sobre todo, la cinta recta, ribeteando ondas, la cinta plisada, la cinta fruncida o rizada, la cinta formando lacitos, las flores de cinta.

La cola

Ya pueden las niñas volver a jugar a disfrazarse «de mamá».

Hacia ya algunos años que el disfraz «de mamá» se había hecho imposible, puesto que las mamás llevaban los trajes tan cortos como sus hijas.

Pese a los pronósticos que de vez en cuando hacen estremecerse de gozo a los fabricantes de tejidos, los vestidos siguen cortos (aunque

Vestido de noche, de terciopelo negro, con bordado de perlas y «strass». (Creación «Berthe Hermance».)

un poco menos que antes, sobre todo para la noche); pero la cola hace alguna que otra tímida reaparición. Claro que esta cola no es ya aquella que hacía competencia a las escobas.

En realidad, la cola actual, reservada para contados vestidos de noche, consiste en una prolongación de algún pico producido por la irregularidad de la falda o está limitada a algún *panneau* suelto, alguna *draperie* flotante, que apenas toca

EMINAL El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

tierra, o simplemente, a una caída de la cintura. Así y todo, acostumbradas como estamos a la liber-

Gorrito de fieltro negro, adornado con una cuchilla de pluma negra,

con pin-tas blancas. (Modelo llevado por Mme Chantreau.)

tad completa de movimientos, la cola dista mucho de ser práctica; casi está reñida con la soltura necesaria en el baile.

Resulta especialmente molesta cuando—siguiendo el criterio de «Lanvin» y de «Vionnet»—se coloca a un lado.

Con el resurgimiento de la cola, las niñas que quieran jugar a disfrazarse de «mamá» cuando va al baile, no necesitarán siquiera disponer de un vestido largo; les bastará con anudarse a la cintura, o prenderse en la espalda, un pinglo cualquiera que arrastre por los suelos.

Nuestros gorritos

Los actuales gorritos, que tienen a veces forma de gorro napolitano, otras de gorro de aviación, o de cofia holandesa, o de boina vasca, o de *béguin*, o de turbante, son como un desafío lanzado a sus detractores—y son incontables—por el sombrero pequeño que desde hace tantos años viene aguantando todos los ataques.

Los adornos siguen siendo escasos y discretísimos: aparte de algún que otro borlón de plumas o *crosse*, para vestir, se limitan a alguna hebilla, un ribete de metal, una cinta, una breve cuchi-

Vestido de noche, de terciopelo rojo, bordado con «strass» plata. (Creación «Jean Magnin».)

lla de pluma. Si el sombrero es de fieltro, ocurre con frecuencia que el único adorno consista en el propio sombrero, formado por tiras de fieltro pegadas unas por el derecho y las otras por el revés, constituyendo a veces un ajedrezado.

¡Pobres amplios sombreros de línea romántica que tantos esfuerzos vienen haciendo por reaparecer! Por cada mil gorritos, *toques* o fieltrecillos menudos y flexibles, no se ven tres de aquéllos.

Mal pueden luchar contra la comodidad de los casquetes que nos aprisionan estrechamente la frente, la nuca y las orejas. Pero dentro de pocos meses el sombrero de ala ancha tendrá (así sucede todos los veranos) un aliado poderoso: el calor.

(Fotos Henri Manuel y Sartony Laffitte.)



Suprema voluptuosidad

*parece aspirarse en el aroma
exquisitamente evocador de
aristocracia y galantería de la*

COLONIA FLORES DEL CAMPO

La de mayor originalidad de «bouquet»

La de mayor permanencia

Precio: 0,50, 2,25, 3,75, 6,50 y 11,50.

*Fabricada por FLORALIA,
creadora de los lápices para los labios,*

JUGO DE ROSAS

NIÑOS:

Guardad la envoltura exterior de cada pastilla del JABON "FLORES DEL CAMPO". Podéis obtener magníficos regalos en el segundo Concurso infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

EL FRIO LE PRODUCE DOLORES



PREVENGASE Y USE LOS TRAJES INTERIORES DE LANA Y TURBA DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid.—LA CAMERANA.—Arenal, 7: Travesía Arenal, 4; Mayor, 10, y Travesía Arenal, 1.

Alicante.—J. ABAD RAMOS, Mayor, número 28.

Bilbao.—MANUEL MENDOZA, Banco de España, 4.—MENDOZA Y COMPAÑIA, Correo, 12.

Cádiz.—VIUDA DE MASSIP, Sagasta, 11.

Gijón.—MASAVÉU Y COMPAÑIA.

Granada.—ALMACENES SAN JOSÉ.—Reyes Católicos, 25.

Logroño.—CASA TENA.

Málaga.—CAMISERÍA ESPAÑOLA.—Calle Nueva, 37 y 39.

Orense.—CAMISERÍA INGLESA.—Paz, 8.

Oviedo.—MASAVÉU Y COMPAÑIA.

San Sebastián.—NEW ENGLAND, Elcano, 10.—Peñaflorida.

Barcelona.—ROIG Y GUASCH, Fontanella, 4.—E. FUREST, Paseo de Gracia, números 12 y 14.

Santander.—CAMISERÍA INGLESA.—Blanca, 34 y 36.

Sevilla.—MAISON DE BLANCH.—Alvarez Quintero, números 14 y 18.

Valencia.—OLTRA.—Pasaje Ripalda.

Valladolid.—NICOLÁS SANZ Y COMPAÑIA.—Duque de la Victoria, 7.

Vigo.—NUEVO MUNDO.—Puerta del Sol, 12.

Vitoria.—LOS ENCAJEROS.—Dato, 10.

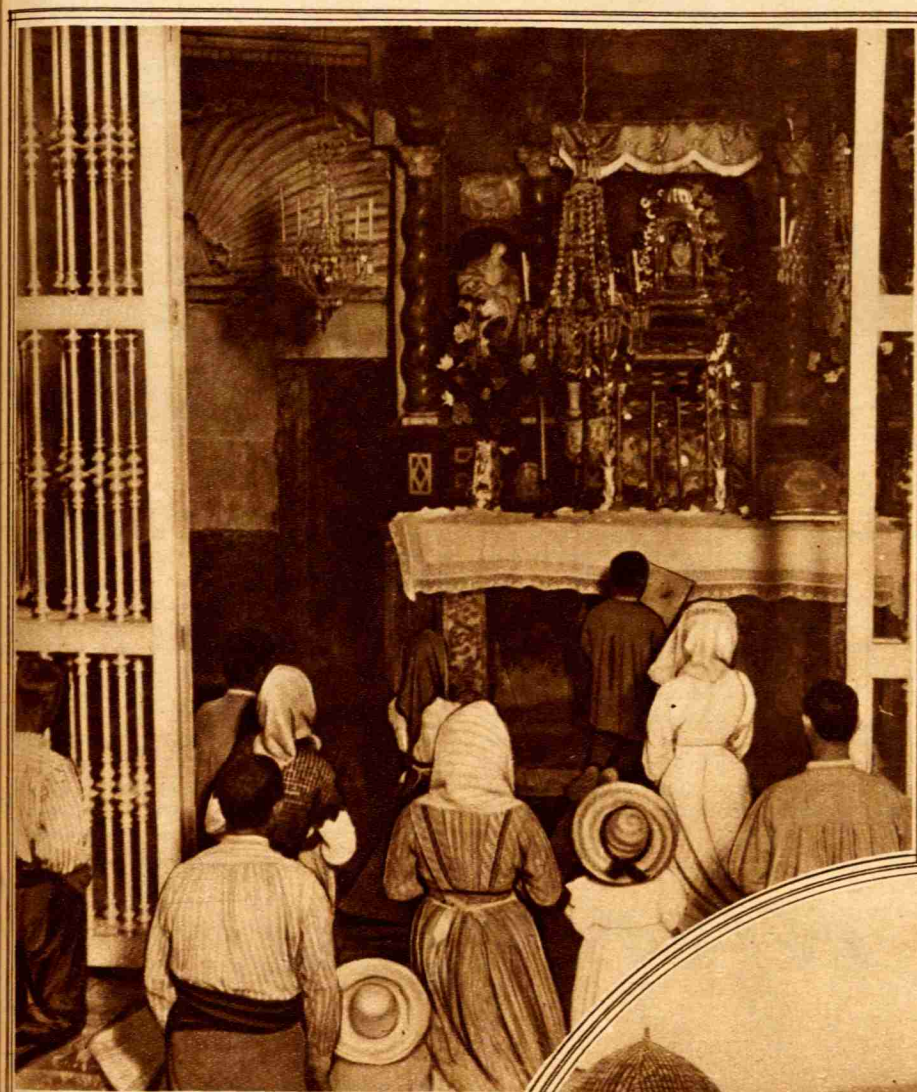
Zaragoza.—SEBASTIÁN BARRIL.—Alfonso I, 2.

Marruecos (Melilla).—LAS NOVADAS.—Alfonso XIII, 14.

"LOS TIROLESES"

Tradiciones levantinas

LOS PEREGRINOS DE LA CUEVA SANTA



Devotos orando en el templo subterráneo de la Cueva Santa.

ALLÁ lejos, muy lejos y muy alta, perdida en las rugosidades laberínticas de las sierras levantinas, apartada de toda fácil comunicación, en el confín de tres reinos y de tres obispados, en las desiertas altitudes de Montemayor... está la cueva gigantesca, la mística oquedad de la montaña que, en su seno, oculta un tesoro. ¿No oísteis, nunca, hablar de la Cueva Santa? Los valencianos y aragoneses la conocen bien. Todo buen castellonense suele contar a sus hijos: «Cuando yo fui a la Cueva Santa...» Porque, entre los antiguos regiácolas era condición precisa ir en peregrinación a la Cueva Santa, bien solventando algún voto, o bien por mera devoción tradicional. Y los caminos eran hormigueros humanos, sobre todo en el día de la septembrina fiesta, siendo tal la aglomeración de peregrinos, que se pasaban la noche al raso bailando en torno de las hogueras.

Pero, ¿qué es eso de la Cueva Santa?—preguntará algún lector—. Es un templo subterráneo edificado en el fondo de un espacioso antro, bajo solitaria ermita cuatro veces secular; un enterrado tesoro que es admirable consorcio de arte, riquezas e historia; un nidal de curiosas tradiciones, algo insólito y sin réplica en el suelo hispano.

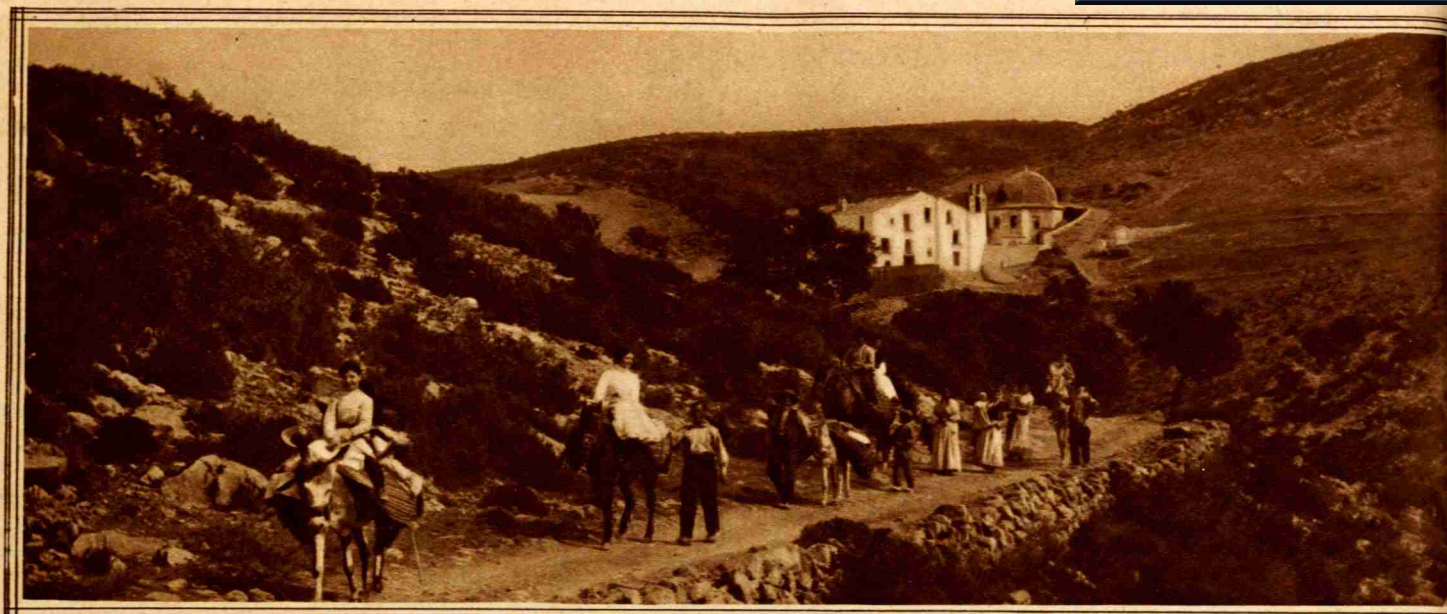
Vivió allá, en el siglo xv, un personaje llamado Bonifacio Ferrer (hermano de San Vicente), político y abogado de Valencia, primero, y general cartujo, después, cuando perdió esposa y cinco hijas; el que inter-

vino, con ventaja, en la elección del monarca aragonés y en el cisma de la cristiandad; el que, siendo maestro de novicios, recibió los votos de sus hijos diciéndoles: «Hoy os he engendrado»; el que tiene enterrado sus restos en la escalera que baja a la Cueva Santa. A ese fraile famoso se atribuye el origen de la imagen: un busto de la Virgen Madre, relevado en medallón de yeso hace medio millar de años; entregado a unos pastores para fomentar la devoción mariana, y olvidado por éstos en la cueva llamada entonces del Latonero, en la cual solían guarecerse con sus ganados. Allí encontró esta imagen otro pastor, a principios del siglo xvi, y la devoción hacia ella creció acentuada en la misma centuria, a raíz de la portentosa curación del leproso Juan Monserrate Escario, despedido de Jérica y recluso en la cueva con su fiel esposa, que no le quiso nunca abandonar. Se edificó la capilla, se cerró la cueva, se levantó la hostería para peregrinos sobre el antro; luego, junto a ella, otra capilla del Cristo de los Moriscos, con airoso cúpula o media naranja; intervino el obispo para el culto; llegaron innumeras y nutridas peregrinaciones; y se contaron estupendos prodigios de la imagen. Mas no terminó la centuria sin un incidente bien poco grato: el ruidoso pleito entre la mitra segorbina y la cartuja de Vall de Cristo, que se incautó un día del santuario colocando su escudo sobre la puerta, y cerrándosela al obispo a pretexto del señorío cartusiano sobre la villa de Altura, en cuyo término radica la Cueva. El pleito fué largo y ruidoso, sin que pudiera acabarlo Clemente VII, al nombrar juez que lo fallase, pues los cartujos desacataron al árbitro del Pontífice y nombraron otro juez, el cual falló en contra suya, devolviéndole al prelado la ya famosa Cueva Santa.

Los cartujos, primero; los prelados, después, y la devoción popular, siempre, fueron enriqueciendo el santuario, no quedando en zaga los duques de Segorbe en su esplendidez, que, al ser reedificado aquél en el siglo xvii, sufragaron el retablo de jaspes que se ve tras la reja de aluminio, así como la gran Custodia, de plata, y el relicario, de oro, con perlas y brillantes que encierra, con triple llave, la pequeña imagen de la Virgen. Urbano VIII creó la cofradía, en la que se inscribieron monarcas, nobles y prelados. De Segorbe, Altura, Alcublas, Jérica, Castellón y Valencia llegan peregrinaciones anuales, compuestas de millares de devotos, que acampan en las



El pintoresco paisaje del término de Altura (Castellón), en el cual se alza la popularísima ermita de Nuestra Señora de la Cueva Santa, venerada en todos los contornos.



De vuelta de una peregrinación a la Cueva Santa.

cercanías de la ermita. Pero, antiguamente, venían los penitentes descalzos y a pie, con cilicios, unos; coronados de espigas, otros; cargados de cruces, muchos, o con los brazos en cruz atados a algún madero; y no faltaban tampoco los famosos disciplinantes o los que arrastraban cadenas. Detalle curioso fué que, al predicarse aquí un sermón contra el lujo femenino y la vanidad de las mujeres en sus peinados, se llenó un cesto de largas trenzas de cabellos, que centenares de jóvenes sacrificaron humildemente ofrendándolas a la Virgen. (Claro está que hoy no cabría ya la repetición del milagro. En aquellos tiempos no se peinaban las chicas a lo garçon.)

Han cambiado los tiempos; pero no tanto las

tradiciones, que aún perduran arraigadas en estas bellas tierras, pobladas de gentes, ardientes en sus pasiones y hasta, a veces, algo fanáticas en defensa de sus tradiciones políticas y religiosas. La devoción a la Cueva Santa se entibia, mas no perece; y en cualquier tiempo que allá vayáis encontraréis siempre la compañía de devotos peregrinos que siguen el camino de sus padres y sus abuelos, que desayunan en la fuente de Ribas, que descansan, salvada la cuesta, en la cruz del término; que entran reverentes en la ermita, descienden a la cueva por su amplia escalinata, doblan su rodilla ante la reja de la capilla y, cumplida esta misión, suben a la cumbre del Montemayor a admirar el panorama de doce leguas en

contorno por tierras valencianas, aragonesas y castellanas; comen la clásica paella en la hospedería; bailan un rato en la terraza que se antepone a la misma, promediada la tarde, emprenden el regreso, no sin antes cargar la mano de medallas, estampas y reliquias para los amigos y sus familiares. Al llegar a sus lares, duermen tranquilos y para siempre satisfechos de haber cumplido un precepto tradicional: la obligada peregrinación a la famosa Cueva Santa.

CARLOS SARTHOU CARRERES

Játiba, 1928.

(Fotos Archivo del doctor Sarthou)

¡Exija referencias!

Para su casa, para su oficina, Vd. no admite a nadie sin informes. Para su salud, mil veces más preciosa, es en cambio menos exigente. ¿Sufre fuertes accesos de Tos? Compra Vd. cualquier cosa: un remedio desconocido, pero voceado por la propaganda. Que cueste unos céntimos.

Vd. procura evitar que un criado o un empleado le resulte infiel. Evite también ingerir un remedio cuya posible impureza arruinaría su salud. Si tiene TOS, exija 60 años de inmejorables referencias.

Hay quien las tiene:

Pastillas
del Dr. Andreu

CAFES

El Cafeto

CHOCOLATES

AROMATICOS Y TONICOS

¿CUANTO GANA USTED?

PROBABLEMENTE, MENOS DE LO QUE RECLAMAN SUS NECESIDADES

¿Y no ha pensado que, aumentando o perfeccionando sus conocimientos, aumentaría igualmente su fuente de ingresos?

Puede probar. Muchos como usted deben su brillante posición al esfuerzo que hicieron en su época de estrechez. Este esfuerzo debe usted sintetizarlo para estudiar por correspondencia (sin necesidad de moverse de su casa ni abandonar sus habituales ocupaciones) una carrera comercial.

Solicite folleto explicativo de sus enseñanzas a la

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre
Dirección ESTAMPA

ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA
APARTADO 857 - BARCELONA

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVÉ, Cta. Sta. Domingo, 7
MADRID

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards, Abrigos piel largos, desde 200 pts.
Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 12021.

¿Queréis comprar joyas de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas.)

NUEVO INVENTO



Un IMPERMEABLE provisto de VENTILACION para evitar toda sensación de frío.

La «VENTILACION BOCK»

para toda clase de prendas impermeables.

- 1.º Absorbe la transpiración, que, al llevar el impermeable, se sitúa en la parte interior del mismo.
- 2.º Hace del impermeable una prenda cómoda y agradable.
- 3.º Deja penetrar el aire en la disposición de absorción y despidiendo luego la humedad absorbida.
- 4.º Evita el frío y los resfriados.
- 5.º No influye desventajosamente en latela impermeable.
- 6.º Hace posible el uso del impermeable, aun en los días más calurosos, sin que se sienta ninguna molestia.
- 7.º Es invisible.

Patente española núm. 104.456.

Adquisición exclusiva para nuestros impermeables.

Marca «EXCELSIOR»

Solicite prospecto núm. 70.

«LA VILLA DE PARA» - Fernando, núm. 32
BARCELONA



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA

SANGRE MALA

úlceras varicosas, llagas, erupciones escrofulosas y enfermedades que tienen por causa vicios de la sangre, crónicas o hereditarias, se curan con los célebres

COMPRIMIDOS GIBERT

Suprimen con ventaja el 606, sin producir trastornos ni molestias de las inyecciones.

CAJA DE 50 COMPRIMIDOS: 6 PESETAS

Venta: DURAN

Mariana Pineda, núm. 10 y farmacias.

TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirir lo mejor.

RADIO TUNGSRAM. Montera, 10. Madrid.



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67

BARCELONA

MANTAS ELECTRICAS, desde 5 pts.

Pilas y linternas LOT. Estufas eléctricas, a 20 pesetas.
F. RUIZ - HORTALEZA, 66 - MADRID

TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Único fabricante y editor: G. H. ALSINA

JESUS Y MARIA, 6. MADRID

JARABE DEYEN

LAXANTE

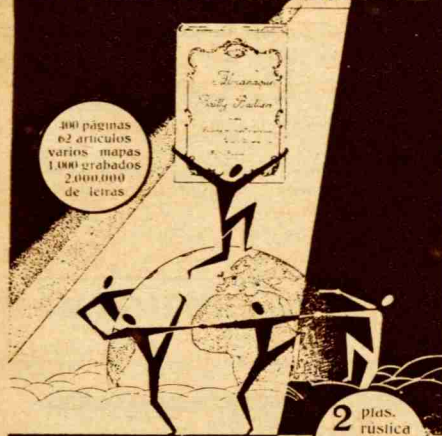
Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA
Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarlo: E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

ALMANAQUE BAILLY-BAILLIERE



100 páginas
62 artículos
varios mapas
1.000 grabados
2.000.000 de letras

2 pías.
rústica
2,50 cartón y
7,50 en piel
(por correo
6,50 más 1)

TRATA DE TODO,
INFORMA DE TODO,
ES UTIL Y ENTRETIEENE A TODOS

Reparte 2.000 regalos

y cada ejemplar lleva una participación gratuita en el núm. 39193, ¡¡precioso capicúa!! del sorteo de la Lotería de Navidad de 1928.

Adquiera usted hoy mismo su
ALMANAQUE BAILLY-BAILLIERE
PARA 1929

AGENDAS 1929

"BAILLY-BAILLIERE"



AGENDA DE BUFETE

23 X 15 cms.

Dos días / Cartón, 2,50 pías.; con papel secante, 4 pías.
en plana. / Tela, 3,50 pías.; con papel secante, 5 pías.

Un día en / Cartón, 4 pías.; con papel secante, 6 pías.
plana. / Tela, 5 pías.; con papel secante, 7 pías.

MEMORANDUM DE LA CUENTA DIARIA
23 X 15 cms, En tela, 4 pías.; con papel secante, 5.

AGENDA
CULINARIA

Cartón, 3,50 pesetas.

AGENDA
DE BOLSILLO

En tela, 2 días en plana, 1,50 pías.
En tela, 1 día en plana, 2,50 pías.

Los gastos de envío pueden calcularse a 0,50 pías. por cada 10 pías. de pedido o fracción.

EN LIBRERIAS, PAPELERIAS Y BAZARES
y en la Casa Editorial BAILLY-BAILLIERE, S. A.,
Núñez de Balboa, 21.—Apartado núm. 56 —MADRID

JOYERÍA INTERNACIONAL

La casa más barata
de España para comprar

**ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
RELOJES DE PRECISIÓN..**

Príncipe, 4 Madrid.



Marca
Registrada

CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR

Nunca perjudica, grande triunfo del CEREBRINO MANDRI es haber logrado, en sus 35 años de éxito creciente, independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado, los señores médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero cuando tenemos mejor elaborado en nuestra Patria. CEREBRINO MANDRI busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa; con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta, lograrlo es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el CEREBRINO MANDRI.

Nunca perjudica.

25 LIBROS GRATIS DENTISTA

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

Extracciones sin dolor, 8 pías.
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRAD A S; Monterá, 41

BICICLETAS "OTTO"

3,50 semanales.



Máxima solidez.
Máxima ligereza.
Máxima suavidad.
Máxima elegancia.

Apartado 535.—Barcelona.

Cinco cualidades tiene el
RON DE QUINA ABROTANO MARCO
Impide la caída del pelo
Evita que el pelo encanezca
Inmuniza la piel de coque
Elimina la caspa y la p...
Deja el pelo suave y lustoso

En todas las Perfumerías y Droguerías de España

Preparado por
Perfumería Marco
Corredora baja, 19-Madrid

Reclamo por todos los frascos
no lleva dentro una muestra

Figura de Colonia Mar...
Se Intancia, ideal

Bicicletas G.A.C.

LA PRIMERA GRAN MARCA NACIONAL

FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE
MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo
moderno número 1

G. A. C. Apartado 2
EIBAR (España.)

Brillantina India

SIN GRASA

Unico artículo
que sin TEÑIR
hace desaparecer
las CANAS,
devolviendo al
cabello su co-
lor primitivo.
5 pías. frasco
en perfumerías
y droguerías.

MARCA REGISTRADA

Leed MACACO

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 50

(CONTINUACION)

perder un instante, y el no haber venido es señal cierta de que no ha vuelto.

—Por si no os entendió o se ha descuidado...
—Pablo es muy exacto en el cumplimiento de su deber.

—Os tengo prohibido hacer observaciones...
—Lo decía por...

—Obedeced—replicó severamente la anciana.
Salió la novicia, volviendo pocos segundos después para decir:

—No ha vuelto Pablo.
La Superiora murmuró algunas palabras de disgusto.

Transcurrieron diez minutos más.
Al fin se oyeron pasos en la inmediata galería. Las religiosas, como el tímido rebaño que huye ante el lobo, se separaron del lecho, agrupándose en uno de los rincones de la celda.

Si el doctor Olivares hubiera escrito las Memorias de su tiempo, nos sería mucho más fácil juzgar a Felipe II.

No era Olivares un ministro ni uno de esos cortesanos alma de todas las intrigas, ni un favorito del monarca, ni mucho menos un hombre político; era simplemente un médico; pero sus revelaciones hubieran roto el velo del misterio que aún envuelve a nuestros ojos sucesos tan graves, como la muerte del príncipe don Carlos, la del desgraciado marqués de Bergen, la del no menos desdichado barón de Montigny, la de la reina doña Isabel de Valois, la de don Juan de Austria y otros muchos acontecimientos, que nos darían la clave para conocer perfectamente el alma de Felipe II.

Empero no lo hizo así, y contentándose con lo que después se ha podido averiguar, diremos solamente que por razón de los gravísimos secretos que poseía el doctor Olivares, debe ser considerado como uno de los hombres de más importancia de aquella época.

Sin embargo, Felipe II no tuvo por conveniente hacerlo también dueño del secreto sobre la falsa muerte de doña Luz, y aunque a sus oídos habían llegado los rumores que sobre este punto esparcía la murmuración, en concepto del médico, la hija del comendador había sucumbido, si bien le parecía inexplicable semejante muerte.

El doctor Olivares, que podría no tener un gran talento humano, a lo cual debió sin duda la confianza que logró inspirar y la fortuna que supo hacer, entró en la celda, y mirando al lado opuesto al en que se encontraban las religiosas, acercóse al lecho y dijo a la anciana:

—Aquí me tenéis a vuestras órdenes.

—No sabéis—respondió la Superiora—con cuánta impaciencia os he aguardado. Ved a esa hermana: hace cerca de una hora que se encuentra en este estado, sin que hayamos conseguido hacerla reconocer el conocimiento.

El médico se acercó más a la cama y fijó su mirada penetrante en doña Luz, a quien reconoció al primer golpe de vista.

Fué menester toda la prudencia, todo el disimulo que tan acostumbrado estaba el buen doctor, para que no dejase escapar una exclamación de sorpresa.

¿Qué significaba aquello?

Para explicárselo no necesitó más que reflexionar algunos segundos.

Verdad es que no era posible adivinar los detalles de lo que había sucedido; pero éstos nada importaban.

Palideció ligeramente Olivares, y por un momento se contrajo su frente; pero bien pronto su rostro apareció con la expresión de indiferencia que habitualmente tenía.

Con una calma, real o aparente, pero de todos modos admirable, tomó el pulso de doña Luz y la examinó detenidamente.

—Tranquilizaos—dijo después de algunos momentos.

—¿No peligra su existencia?—preguntó afanosamente la anciana.

—No.
—¡Gracias, Dios mío!
—De lo que no puedo responder es del estado en que la paciente quede.

—Si ahora conseguimos salvarla...

—La salvaremos; pero, ¿de qué le serviría una existencia tan penosa y cien veces más horrible que la muerte?

—¿Y no tendrá la ciencia medios de evitar esa desgracia?

—Algunos hay—repuso el doctor—; pero tal vez no puedan ponerse en práctica.

—¿Por qué?

—¿Es religiosa o simplemente novicia la enferma?

—¿Qué tiene que ver eso con su enfermedad?

—Ya os lo explicaré, señora.

—Es novicia.

—Entonces abrigo alguna esperanza.

—Pero...

—Para combatir su dolencia será preciso sacarla de aquí.

—¿Sacarla del convento!...

—Sí, y que, por espacio de un año, viva en completa libertad en el campo unas veces, otras en la población...

—Imposible.

—Entonces...

—Pero ahora...

—Le haré recobrar el conocimiento, y de aquí a mañana la veréis en tal estado, que os parezca completamente buena; pero eso nada significa: el día que menos lo penséis, tendrá otro ataque, y al fin... ¿quién sabe lo que sucederá? Repito, señora, que no puedo responder.

—Yo tampoco puedo disponer: esta joven tiene padre y él decidirá.

El doctor volvió a pulsar y observar a la enferma.

—¿Ha sufrido alguna contrariedad?—preguntó.

La superiora no acertó a responder.

—No parece—añadió el médico—sino que esta joven haya experimentado una de esas emociones rudas y espantosas capaces de acabar con la existencia de la organización más fuerte.

—Esta noche—dijo al fin la anciana—ha venido su padre a despedirse de ella y... no sé... puede haber habido alguna cuestión de familia...

—Comprendo—replicó Olivares, sonriendo levemente.

—Nada más puedo deciros.

—Voy a recetar.

—Venid a mi celda.

—Vamos.

Pocos momentos después el médico había extendido una receta y se disponía a marchar.

—¿A qué hora volveréis mañana?—preguntó la superiora.

—A ninguna—respondió Olivares.

—¿A ninguna?

—Puedo hablar sin miedo de que nadie me escuche?

—Sí—respondió la anciana en el colmo de la sorpresa.

—Pues bien, os diré lo que hasta vos misma debéis olvidar.

—Pero...

—Con lo que he recetado la enferma recobrará el conocimiento y volverá a quedar como antes estaba: nada puedo hacer sin que la saquen del convento.

—Ya os he dicho...

—Si se repitiera el ataque, llamad a otro médico.

—Estáis incomprensible, doctor.

—Y que nadie, absolutamente nadie, sepa que yo he visto a la novicia, porque a vos, lo mismo que a mí, podría costarnos muy caro.

—¡Doctor!...

—Cuando trajeron aquí a esa joven, ¿no os advirtieron que os guardaseis de mí?

—¿Qué estáis diciendo?

—No os dijo el comendador Quiñones que yo conocía a su hija?

—¡Ah!...

—¿Ignoráis acaso que doña Luz ha muerto para el mundo?

—¡Dios mío!...

—Este es un secreto muy peligroso, tan peligroso como un veneno...

—¡Callad, callad!

—Nadie ha dado importancia a mi visita, y si no vuelvo a ver a doña Luz y otro médico la asiste en su nuevo ataque...

—Comprendo, comprendo.

—¿Qué decís ahora?

—Olvidaos, doctor, olvidaos de lo que habéis visto...

—Como si lo olvidara.

—Y yo no he pensado...

—Esto no me sorprende: la repentina muerte de doña Luz era inexplicable, casi imposible en el estado en que se encontraba aquel mismo día: ya hacía tres que había desaparecido la fiebre que la tenía postrada, y, sin embargo, mi compañero Estremera encontró en el cadáver las señales todas de una muerte producida por una fiebre de carácter tifoideo.

—He tenido noticias de que, sobre este delicado asunto, se murmura bastante.

—No sin fundamento, ya lo veis.

—Pero no creo que se diga nada que tenga visos de verdad...

—No hablemos de esto, señora.

—Buen doctor...

—Tranquilizaos, que a mí me importa guardar el secreto tanto como a vos.

—Sí, porque este secreto no tiene importancia sólo para el comendador Quiñones, sino también...

—Silencio.

—Vos también id tranquilo...

—Que el cielo os guarde.

—Dios os guíe.

No hablaron más.

El doctor salió del convento, y acompañado de dos sirvientes que lo esperaban en la portería, se encaminó a su vivienda con aire de estar muy preocupado.

CAPITULO LX

Doña Luz se considera dichosa

UN cuarto de hora después doña Luz se estremeció, exhaló un penoso suspiro, abrió los ojos y fijó en la superiora una dulcísima mirada.

Las demás religiosas no estaban ya en la celda.

—¿Cómo os sentís?—preguntó la anciana.

La hija del comendador se oprimió el pecho, se pasó las manos por la frente, exhaló otro suspiro y luego respondió:

—Bien, madre mía, muy bien.

—Dios ha escuchado mi ruego.

—¡Ah!—exclamó doña Luz, intentando levantarse.

—No—le dijo la superiora deteniéndola—, no debéis moveros ahora.

—Dejadme: en este momento soy casi dichosa, sí...

—¿Qué estáis diciendo?

—Que para considerarme feliz como ninguna mujer, no me falta más que ver a mi hijo.

La anciana miró sorprendida a doña Luz.

Esta se incorporó en el lecho, miró a todos lados, y preguntó:

—¿Nadie más que vos me oye?

—Nadie, hija mía—respondió cariñosamente la anciana.

—¡Ah!...

—¿Qué significa el cambio que en vos advierto? ¿Por qué aseguráis que ahora sois feliz, cuando hace una hora os considerabais la más desgraciada de todas las mujeres?

—Mi padre me negó sus brazos...

—¿V eso lo consideráis una dicha?

—¡A! contrario, no puedo explicar lo que sufrí, me abandonaron las fuerzas y me fué imposible sostenerme; pero en el tiempo que me habéis visto inmóvil, todo lo oía, veía cuanto pasaba a mi alrededor.

—Aun no comprendo...

—Mi padre, en la creencia de que yo de nada

me apercibía y sin miedo a las miradas del mundo... ¡ah!... acercóse a mí, y mientras me daba con el más tierno acento el nombre de hija, estampó en mi frente un beso cariñoso, beso de infinito amor que me hizo feliz. ¡Y yo no podía moverme; no podía devolverle aquel ósculo de cariño sin igual; me era imposible demostrarle mi gratitud!... Pero Dios escuchará mis ruegos, y algún día...

—Sosegaos—interrumpió la anciana—; vuestra alegría es intensa, hasta el punto de que puede haceros tanto mal como vuestros dolores.

—Si yo no tuviera un hijo, nada me importaría morir en estos momentos; pero, tranquilizaos, tengo que cumplir en este mundo una santa misión y no acabará mi existencia por ahora.

—No nos es dado conocer los designios del Omnipotente, y aunque no creo que estéis en peligro de morir, debemos por nuestra parte hacer lo posible para conservar vuestra vida.

—No—repuso la joven, cambiando de tono—, no conocemos los designios de Dios; pero su divina mano se deja ver en todo.

—¿Por qué decís eso?

—Ya sé que ha estado aquí el doctor Olivares...

—¡Ah!...

—Ya lo veis, respetable madre, el horrible secreto de mi existencia va siendo conocido, sin que yo lo revele a nadie.

—Callad, callad...

—Me han encerrado; me prohíben hablar...

—Silencio.

—¿Pero qué importa? La justicia del Omnipotente está sobre la de los hombres, y en vano se intentará sostener por mucho tiempo la indigna y criminal farsa que se ha representado para hacer creer al mundo que yo he muerto. Ya lo veis, esta noche debo considerarme casi feliz.

—Sí, el doctor os ha reconocido; pero guardará el secreto, y para evitar toda sospecha no volverá a veros si desgraciadamente enfermaseis otra vez.

—Callará, segura de ello estoy; pero lo mismo que él, por una de esas casualidades inesperadas, por coincidencias imprevistas, el terrible secreto irá siendo conocido de todos, y el rey, a pesar de su poder...

—No os permitiré que habléis más de semejante asunto.

—Bien, señora.

—Puesto que os sentís muy aliviada...

—Nada necesito ahora.

—Más tarde volveré.

—No os molestéis; repito que hace mucho tiempo no me he sentido tan bien como esta noche.

—Sin embargo, os haré otra visita.

—Gracias, madre mía.

—Y entretanto, si queréis que os acompañe alguna hermana...

—No es menester.

—Como gustéis.

—Prefiero estar sola, sí, sola con mis pensamientos, que ahora no son tristes y sombríos; sola con mis esperanzas, que son gratas en este momento... Así podré entregarme con entera libertad a las risueñas ilusiones de mis deseos, y siquiera por algunas horas seré feliz.

—Si pudieseis conciliar el sueño...

—El sueño huye de los que son muy dichosos lo mismo que de los que son muy desgraciados; la alegría desvela lo mismo que el pesar. Cuando venga el día, tal vez, acariciada por los primeros rayos del sol, pueda cerrar mis ojos.

La anciana no hizo más observaciones y salió de la celda.

Doña Luz permaneció algunos minutos inmóvil y entregada a sus gratos pensamientos.

Luego se levantó, fué hasta el reclinatorio, arrodillóse y empezó a rezar fervorosamente.

Empero entonces no se escaparon de sus negros ojos ardientes lágrimas, ni de su pecho penosos suspiros.

¡Cuán ajena estaba la infeliz de que la esperaban nuevas y más terribles desgracias!

CAPITULO LXI

Consejos

El comendador recibió aquella noche los pliegos que debía llevar a Bruselas; pero las violentas conmociones que había experimentado al despedirse de su hija, le dejaron de tal modo quebrantado, que le fué imposible emprender el viaje al siguiente día, y hubo de dejarlo para el otro. Además, tenía el caballero otro motivo para detenerse, y era el estado de doña Luz.

La Superiora le había escrito, participándole la

opinión del médico, aunque cuidando de no decirle que era el doctor Olivares.

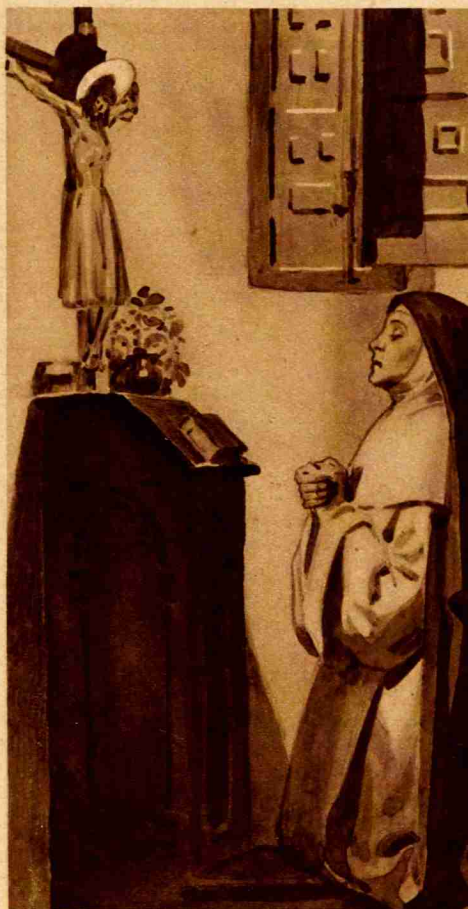
Esto provocó una nueva lucha en el alma del comendador. ¿Debía dejar que su hija sucumbiese por no sacarla del convento?

Empero entonces ni el orgullo, o más bien el amor propio, llamado por él dignidad, debía obtener el triunfo sobre todos los demás sentimientos.

Doña Luz pasó aquel día con mucha más tranquilidad que los anteriores, y hasta se mostró risueña.

Era evidente que por entonces no peligraba su existencia, y esto fué suficiente para que el severo padre ahogara todos sus sentimientos de ternura y decidiese emprender el viaje a la siguiente mañana.

Entretanto, Martín y su protector, que habían



... fué hasta el reclinatorio, arrodillóse y empezó a orar fervorosamente.

hablado largamente, preparaban también todo lo necesario para el viaje del primero.

No ofrecía esto ninguna dificultad: todos sabían que Martín había sido amparado por el sacerdote, y éste pudo en pocas horas obtener para su protegido la correspondiente licencia para marchar a Francia.

¿Quién había de sospechar que el mancebo educado por el buen cura era el mismo a quien se buscaba y había dado tanto que hacer en Madrid y en Segovia?

Durante el día, se preparó todo: Martín dejó su antiguo y extraño ropaje para vestir otro modesto, pero decente y a propósito para la vida que debía seguir. Sus calzas negras y deterioradas fueron sustituidas por otras grises, y su colete de paño burdo por uno de ante con mangas de veludillo verde oscuro, así como su capa fué también sustituida por otra de paño oscuro y de corte arreglado a la usanza de la época, y su sombrero por otro gris con alas de regulares dimensiones y broche de acero bruñido en la cinta. Un cinturón de cuero de vaca con hebilla también de acero, y del cual pendía la espada de Andrés, que era de buen temple, y la daga del comendador, cuya empuñadura estaba primorosamente cincelada, completaban su atavío y le daban cierto aire marcial que, a pesar de su juventud, no desdecía de su aspecto varonil.

Además de todo esto, compró el buen cura por ochenta ducados un caballo extremeño, que si nada valía por su belleza, era resistente y muy a propósito para hacer largas jornadas.

Martín, en medio de su desgracia, a pesar de sus tristes recuerdos, estaba medio loco de alegría.

¿Qué había de suceder?

Tenía veinte años y debía entusiasmarle la vida aventurera que iba a emprender y la libertad sin límites de que iba a gozar.

En los momentos en que estuvo solo, no hizo más que mirarse con su nuevo vestido, como si quisiera convencerse de que aquello era una realidad y no un grato ensueño.

¿Qué feliz hubiera sido Rosa si lo hubiera visto entonces!

Esta idea turbaba la alegría del doncel; pero a los veinte años no falta nunca para una idea triste otra halagüeña y consoladora, y Martín, a su pesar, recordaba las últimas horas que había pasado en el alcázar de Segovia, o lo que es lo mismo, pensaba en la hechicera doña Inés, y hubiera dado cualquier cosa por presentarse a ella, diciéndole:

—Ya lo veis, señora, soy un hombre, todo un hombre, dueño de mi persona y con valor sobrado para hacer lo que el de más alientos. Merezco, pues, vuestra protección.

No sería justo, lector, que acusases a Martín de inconsecuente y ligero, ni que creyeras que no tenía corazón: preciso es que pienses, según ya hemos dicho, que el mancebo no tenía más que veinte años, que no había disfrutado de ninguno de los goces de la juventud, y que a su edad no es posible estar cansado de vivir por más que él asegurase y aun creyese de buena fe que la existencia era para él un tormento y una carga insoportable.

Lo que ahora vemos, no prueba en él falta de corazón ni de consecuencia, ni prueba mucho menos que no hubiese amado a Rosa con toda la intensidad de que es susceptible el espíritu más ardiente y entusiasta.

También iba a separarse de su protector a quien amaba como se ama a un padre, y esta separación debía serle muy costosa, y sin embargo parecíanle interminables las horas que faltaban para emprender su viaje.

Llegó la noche.

Eran las nueve.

Nada quedaba que hacer, y el buen sacerdote se encontraba a solas con Martín.

—Ya es hora de que te acuestes—dijo el anciano—: tienes que levantarte antes del amanecer y debes descansar. Todo está preparado: creo que no he olvidado ningún detalle; sólo me falta darte algunos consejos por si no vuelvo a verte.

—¿En eso pensáis?—replicó Martín.

—Tengo sesenta y dos años, soy débil y no puedo vivir mucho. Esto es natural y no debo pensar en ello con tristeza. Si no fuese por ti, yo vería venir la muerte con la mayor tranquilidad, porque, si algo debo esperar en este mundo, son trabajos y dolores; pero mientras tú no hayas asegurado tu porvenir o hayas encontrado a tus padres para que me sustituyan, rogaré a Dios, que conserve mi pobre existencia.

—Siempre habéis vivido para los demás, nunca para vos...

—Ese es el primer deber del hombre: el que vive para sí, no cumple la misión para que ha sido criado. Olvidate de ti, hijo mío, olvidate de ti, y no pienses más que en tu prójimo y en la otra vida. Así no solamente serás dichoso en este mundo con la única dicha que existe, que es la tranquilidad de la conciencia, sino que asegurarás la salvación de tu alma. Amar a Dios y al prójimo; en estos dos preceptos se encierran todos los de nuestra santa religión; dentro de ellos están los principios todos de la moral más sana. El que ama a sus semejantes no puede jamás cometer ningún crimen, porque no puede hacer daño a quien se ama. Vas a lanzarte en medio del bullicio del mundo, donde a cada paso encontrarás un horrendo precipicio, desde cuyo fondo te llamarán con seductora voz todos los impuros y criminales goces que pierden a la criatura, todas las ruines pasiones que la impelen con la fuerza de un torbellino por la senda del mal. Para no caer en ellos, ahoga los sentimientos mezquinos de la envidia, que nada tiene que ver con la noble emulación que engrandece al hombre; arranca también de tu alma el sentimiento de la codicia, que tampoco debes confundir con la ambición natural y legítima de todo el que tiene la conciencia de que algo vale y se siente con fuerzas para luchar y vencer las dificultades que se encuentran en el camino de la fortuna; sé además generoso, perdona las ofensas que te hagan, y esfuerzate para olvidarlas completamente; lo que algunos llaman justo castigo por el mal que otros les hacen, no es más que una repugnante venganza, indigna de las almas grandes y nobles; a pesar de tus pocos años has sido ya víctima inocente de atroces injusticias; pero si no

(Continuará en el próximo número)

LA HORRA SOMBROS DE SEÑORAS

ALMORRANAS

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. **CURA VERDAD.** Tubo, 4,50 pesetas; por correo, 5,25. Venta farmacias.—Nota: No encontrándola en su localidad, remita su importe al depósito general, **GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID**, y se le enviará rápidamente.

COMPRA VENTA DE FINCAS

Todo el que desee comprar o vender sus fincas, tiene a su disposición el más antiguo despacho de Madrid (año 1910), del Sr. Trallero, para est. clase de operaciones, que por ser **CORREDOR COLEGIA-DO** y persona solvente ofrece la máxima garantía. Prevenimos a los que quieran comprar o vender sus fincas encarguen sus asuntos solamente a los co- rredores que están dentro de la Ley, ya que, por trarse de operaciones de mucha importancia, deben de intervenir los despachos matriculados. Despacho del Sr. Trallero. Fuencarral, 40. Teléfono 13326, de once a una y de cuatro a siete.

EL MAYOR SURTIDO EN ESTUFAS Y SALAMANDRAS Preckler
S.A. CONSTRUCCIONES PRECKLER
Infantas 19 y 21 - MADRID.

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. **CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13.** Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.



NACIMIENTOS

Figuras, casti- tas, molinos y norias de movi- miento. MAYOR, NUM. 86 d.º (p.º Capitanía) y Carmen, 31.

MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFIA
"TRABAJOS DE LABORATORIO"
VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCIPE, 27
(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio

LA HORRA SOMBROS DE NIÑAS

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NUMS. 15 Y 17



PELUQUERÍAS DE SEÑORAS RAMOS
Casa especializada en bisños para cabal- leros. Artísticos postizos para señoras. On- dulación Marcel y permanente. Tinturas Manicura. Masajista. Perfumería.

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid
Sucursales. Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid.
Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 pta. mes.
Bicicletas. 15 » »
Fonógrafos. 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

PATENTES-MARCAS

Agencia Oficial Rivas-Fuencarral, 81. Madrid. Tel. 30847

LE NARCISSE BLEU



S 22 es el último modelo de la PLUMA FUENTE "SWAN"



EN TODAS LAS PAPELERIAS

PALANCA INVISIBLE DE EBONITA. FUERTE Y ELEGANTE. CON LA QUE QUEDA SUPRIMIDA LA ANTIGUA PALANCA METALICA. ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO.

AGENTE GENERAL HENRY M. REIS
Apartado 105 BARCELONA Provenza, 342

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor
Alcoholato al Abrótano Macho
EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO- VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10
Cuidado con las imitaciones.



Exljase esta marca en el pre- cinto del frasco.

GLOBOS
Pida Catálogo con 200 modelar. BALONES-JUGUETES Y NOVEDADES DE CAJON
Enano Azul - Rambla Cataluña, 60 - Barcelona

CANARIOS

Son universalmente conocidos como los mejores cantores los Flautas Saiffer, que remite garantidos a provincias la acreditada casa J. Ferrer, Fernandó, 39, Barcelo- na. Gran surtido de canarios de otras razas, pájaros y aves- Pidan catálogo gratis

MUEBLES

Tapicería lujo, la casa más barata en su calidad.
Goya, 29. Talleres: Ayala, 45.
MANUEL CEREZO

A PLAZOS

ALMACENES MADRILEÑOS
Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapa- tería.—Barquillo, 21.—Piamonte, 9

PORCELANA Y ALUMINIO

La casa mejor surtida y económica de Madrid en estos artículos Tengo la exclusiva de las marcas extranjeras GATO y LEON.
Se venden utensilios de cocina al peso, desde 3,90 el kilo. Toda compra por más de 5 pesetas da derecho a un regalo útil. Fregaderos de hierro, completos, desde 9 pesetas.

UNICA CASA, RIPOLL. — MAGDALENA, 27
(FRENTE A AVE MARIA)

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelo- na, Call, 22.

Compre todos los martes Estampa

BENZO CINAMICO HEROINADO ESPECIAL JARABE MADARIAGA
Para Catarros, Tos, Ronquera, Fatiga.



Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Ense- ñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Vila- domat, 101, pral. Barcelona.

«QUIERE REJUVENECERSE» crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desapa- recer la calvicie, canicie, arru- gas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojece, feteiz, des- viaciones, imperfecciones y de- más defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI- LADOMAT, 101, PRAL. 1.º BARCELONA

MUY IMPORTANTE

Se desean activos represen- tantes, propagar importante producto agrícola para inten- sificar producción. Fuertes co- misiones. Italo Iberica, Apar- tado 4068. Madrid.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

DIVERSOS

EN octubre, casamiento conoci- dísimo, efectuado mediación apartado 298, al que escriben solicitando matrimonio señoritas todas regiones, riquísimas, in- dependientes.

APRENDA desde su casa: Contabilidad, Taquigrafía, Me- canografía, Correspondencia, Ortografía, Reforma de Letra, Organización, Publicidad, etcé- tera, por los acreditados méto- dos por correspondencia de la

Academia Cots, Apartado 782. Barcelona. Pidanos folleto ex- plicativo gratuito.

MONTENEGRO: 12 sellos dife- rentes, 1,95. Compañía Mozam- bique, 15 diferentes, 1,95. Cer- vantes completo, 1,95, etc. Casa Filatélica GALE. Alvilés.

PELETERA. Hace reforma. Bola, 11, principal.

LENTE oro. Arenal, 14. Ceme- los teatro, impertinates Luis XVI. Gafas moda.

rial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

NO cometerá usted faltas de ortografía, si estudia o con- sulta la obra "Ortografía Es- pañola", de Iglesias. Ocho pe- setas en librerías. Por correo, 8,75. "Colección Magister", Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

¡MECANOGRAFOS! Podéis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Meca- nografía", Método Práctico Mi- nisterio. Cuatro pesetas rústica, seis pesetas tela. Pedidla a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ERUPCIONES de los niños curarse rápidamente con De- purativo Infantil y Pasta po- rosa Caballero. De venta, dro- guerías y farmacias.

VIGILANCIA, informaciones (reserva) Madrid, provincias. Detectives particulares. CEN- TROMERO. Preciados, 42, se- gundo.

ABOGADOS, Procuradores, cumplimiento exhortos, cer- tificados penales, rápido. Cen- tro Gestor. Plaza Salmerón, 3.

REFORMA de letra, Método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas.

Pidala a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o li- brerías.

LIBROS antiguos, modernos, restos de edición. La casa que mejor paga. Librería Universal de Ocasión. Desengaño, 29. Te- léfono 16.821. Apartado 578.

MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Barati- simas. Diez años garantía. Bus- camos agentes. Apartado 1.090. Barcelona.

ORTOGRAFIA: Método Prácti- co Cots (décima edición) en- seña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pi-

dala a Editorial Cultura, Ro- sellón, 146, Barcelona, o li- brerías.

"VAJILLAS VELILLA". Conce- pción Jerónima, 13.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12320.

PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pz. 19.

PAZ Iscar, consulta reservada, hospedaje. Glorieta Bilbao, 1. PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALFOMBRA



RODRÍGUEZ HERMANOS
ALMACENES RODRÍGUEZ

CARRERA DE
SAN JERÓNIMO, 34
CONDE DE
PEÑALVER, 4

ÚLTIMAS PUBLICACIONES

Editadas en el mes de noviembre de 1928.

OFICIAL.—Programa de Secretarios de Ayuntamiento de segunda categoría, 0,50 pesetas,

IDEM.—Programa de Mecnógrafos de Aduanas, 0,50 pesetas.

ACED.—Curso de Contabilidades oficiales, segunda edición, 15 pesetas.

RUGGIERO.—Instituciones de Derecho civil, tomo I, 20 pesetas.

ALARCON.—Código del Trabajo, tomo II, 15 pesetas (en tela). El tomo I, 10 ptas.

BARAHONA y FRIAS.—Contestaciones de Secretarios de Ayuntamiento de segunda categoría, 25 pesetas.

RUBIO, RUIZ MAGAN y JIMENEZ PROY.—Contestaciones de Mecnógrafos de Aduanas, 12 pesetas.

Nuevas administraciones exclusivas:

OSSORIO.—Derecho y Estado, 5 pesetas.

ARAMBURO.—Filosofía del Derecho, 3 tomos, 45 pesetas.

"EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852

Academia: Preciados, 1.-Libros: Preciados, 6

Correspondencia:

Apartado núm. 12.250.—MADRID

Gestos. Vozes. Actos Alberto Insúa

PABLO IGLESIAS

CUMPLENSE ahora tres años de la muerte de Pablo Iglesias. Fué un hombre puro. Su vida, en línea recta, puede equipararse a las de algunos santos, misioneros y apóstoles que no se apartaron jamás de su camino, adonde los indujo una predicción gloriosa.

Adrede comparo al fundador del partido socialista en España con figuras de temple místico, porque Iglesias no fué más que eso: un santo, un santo laico. Su religión: el pueblo, de donde procedía. Su único afán: que a los trabajadores españoles, agrupados, instruidos y conscientes, no les fuera negada ninguna de las mejoras en su situación, que, en otros países de Europa, eran fruto del Socialismo: de un socialismo práctico, posibilista, que, sin olvidar sus ideales remotos, iba ganando posiciones, escalando los Parlamentos y haciéndose gubernamental, en ocasiones; es decir, pactando con la burguesía, "entendiéndose" con el capital... En una palabra: el socialismo de Iglesias no era el rígido, el intransigente, el marxista ortodoxo de Julio Guesde, sino el más humano, flexible y pragmático de Juan Jaurés.

Este es el mayor mérito de Iglesias. El no haber sido utópico. El haber comprendido que lo importante, que lo inmediatamente útil para los obreros españoles, no era animarles a la conquista violenta del ideal societario, sino el fundar, dentro del orden de los partidos nacionales—el conservador, el liberal, el republicano y el tradicionalista, estos dos últimos, a partir de la Restauración, más platónicos que prácticos—, un partido nuevo: el socialista. Partido que llevó representantes al Congreso y hasta al banco azul... Gracias a él la organización proletaria tuvo su casa: esa Casa del Pueblo, que ha sido, es y será uno de los estamentos nacionales, una de las fuerzas que influyen en la vida de la nación.

Sin Iglesias y sus colaboradores ¡cuánto hubiesen tardado las ocho horas, ese máximo humano del trabajo manual! ¡Y cuánto también se hubiese diferido el momento en que los obreros españoles pudieran considerarse cultos y, en consecuencia, aptos para las luchas políticas! Esas luchas que, en la conservadora Inglaterra, han encumbrado al socialismo al Poder. Y en la burguesa Francia han dado presidentes a la propia República. ¿No procedía Millerand del socialismo? ¿Y no le debe a éste Francia algunos de sus hombres de Estado más fecundos y oportunos, como Albert Thomas?

Ya sé, ya sé que estos socialistas que evolucionan hacia la derecha son puestos al margen del partido, y que hasta cae sobre ellos el estigma de renegados... Pero yo considero la eficacia de una obra como la de Thomas y creeré siempre más útil para los pueblos el oportunismo de un Jaurés que la intransigencia de un Guesde... En fin de cuentas, a la hora de las grandes crisis internacionales, el socialismo se hace nacionalista. Ejemplo: la Social Democracia alemana.

Mas dejemos esto. Se trata ahora de reverenciar la memoria de Pablo Iglesias, un gran español que había logrado al morir, según escribe Luis de Zulueta, "el público respeto, y hasta la secreta admi-

ración, de todos: obreros y burgueses, progresistas y conservadores". Es verdad. Y esta verdad se debe a la hombría de bien, a la decencia y la rectitud del jefe socialista, virtudes que ennoblecen a un hombre y lo destacan como un próspero ejemplar humano, sean los que fueren sus ideales políticos. Pablo Iglesias es una de las glorias más genuinas del pueblo español.

EL LIENZO DE PLATA

El cinematógrafo es una actualidad permanente. No existirá todavía, en España, un cinematógrafo vernáculo. La cinematografía española prolonga su niñez, dando, de tiempo en tiempo, una prueba de precocidad, es decir, alguna cinta que ya está bien. No seamos injustos... Pero el "cine", como espectáculo, es una de las realidades españolas más vivas y floridas. Posee España magníficos locales para la exhibición de las películas, un público que acude a ellos en masa—con entusiasmo y con espíritu crítico—, una Prensa que orienta, alecciona y satisface la curiosidad de este público, y, por fin, un grupo de escritores que han llevado al libro sus ideas—y sus ideales—sobre un espectáculo que, pese a sus detractores, ha conquistado al mundo.

R. Martínez de la Riva, autor de *El lienzo de plata*, es uno de estos escritores. Su libro, de publicación reciente, puede considerarse como un "Baedeker" del cinematógrafo, como una excelente y amena guía del llamado arte mudo... ¡Arte mudo, como si el mejor, el más expresivo y universal de los lenguajes no fuera el de las actitudes y los gestos!

Martínez de la Riva es un buen periodista. Su libro es una colección de crónicas, vivaces y elegantes, sobre el presente y el futuro de la cinematografía española, sobre la europea y la americana; sobre los directores escénicos, los actores, las actrices y los "trucos" del cinematógrafo. Sobre otras materias interesantes... Los aficionados al "cine" y sus cultivadores no encontrarán página inútil en *El lienzo de plata*. Todas entretienen, algunas instruyen y no faltan las que emocionan. Es un buen libro.

Martínez de la Riva entiende que son los escritores los llamados, en primer término, a prestar ayuda al cinematógrafo español, sacándolo de su prolongada infancia. Y me hace el honor de presentar mi ejemplo a los demás novelistas. Muy bien. Pero si los novelistas parecen alejados del "cine", no es porque les disguste (el propio Unamuno cedería si se le presentase un editor, serio, con responsabilidad económica y artística), pues ya se han rodado novelas o "guiones" de varios... Lo que aleja a los novelistas del "cine" es, en general, la ausencia de directores originales, con sentido estético y cultura literaria, y ese olvido de sus derechos—de sus derechos de autor—en que suelen incurrir las Empresas editoras de películas. Todas son combinaciones y triquiñuelas para no pagar al autor sino irrisorias sumas... De esto, amigo Martínez de la Riva, hemos de hablar, y tal vez "gritar"...

Entre tanto, reciba un aplauso doble de lector y de autor, en lo que cabe, de películas—por *El lienzo de plata*. ¡Qué más deseamos los escritores sino hacer bueno lo que usted dice! Pero ¿y los otros?...

BICARBONATO
TORRES MUÑOZ

Leed MACACO, el periódico de los niños.

GRAN POLITECNICA TORRES
PREPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA
Organizada por Don Antonio Torres Comandante General de Guerra
ZARAGOZA

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.

Dos famosas novelas de Alberto Insúa, reeditadas por RIVADENEYRA (S. A.)

**LA MUJER QUE
NECESITA AMAR**

5 pesetas ejemplar.

**LA MUJER QUE
AGOTÓ EL AMOR**

En todas las librerías.

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL
ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS
(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

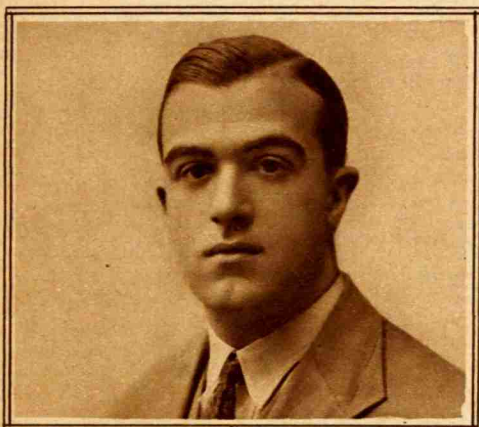
HOTEL DE VENTAS MUEBLES ATOCHA, 34



MADRID.—El general Primo de Rivera, con el obispo de Madrid-Alcalá, durante su visita a las Escuelas de Peña Grande. (Foto Contreras y Vilaseca.)



CORDOBA.—Los jóvenes que forman la sección de Exploradores cordobeses, con las madrinas de sus banderines (Foto Santos.)



D. Miguel M. García, que ha sido objeto de un homenaje con motivo de su triunfo por su modelo de peseta 1928.

Para señoras
LAMA
Suecia lavable
IDEAL
piel lavable
Pts 12'50 el par

EN TODAS LAS
PRINCIPALES
GUANTERÍAS

OSRAM

*Lámparas Osram
se usan en
el mundo entero.*

La semana teatral

autor de «Tigre Juan», D. Ramón Pérez de Ayala, dice que el Teatro ha de ser intelectual y trascendente.

DURANTE el ensayo de *Tigre Juan*, Julio de Hoyos el adaptador de la novela, bisbea incesantemente al oído de Ayala.

Nosotros enfílamos en la conversación el tema de la situación del Teatro contemporáneo en España.

—Desde el Siglo de Oro—nos dice Ayala—, no ha habido en España tantos autores calificados como en el Siglo de Oro, a Moratín; de Moratín, al teatro romántico. En éste echamos de ver que hay muchas obras que autores. Don Alvaro, *Los amantes* de Teruel, *El Trovador*, señalan un período de Teatro español en que la cosecha crepuscular al número de los que la hacen el campo de la literatura dramática. Hoy... está claro que hay más autores que obras.

—¿Proyecta usted labor directa para el Teatro?

—Sí. Tengo muchas cosas pensadas. Estoy trabajando.

—¿Advierte usted algún signo revelador de la corriente renovadora en el Teatro?

—Por desgracia, no.

—Benavente, al desmoronarse, días atrás, de la imputación de autor teatralista, que le atribuye la crítica, dijo que el Teatro español es calabrero, como lo es nuestro raza. E indicaba como ejemplo el Teatro clásico. ¿Está usted conforme con esta opinión?

—En modo alguno. El Teatro clásico era conceptista. Pero allí no había nada. Aquel conceptismo reflejaba el espíritu de una época; y dentro de ésta, era un medio de expresión adecuado y aun necesario.

—¿Nada se parece al conceptismo actual, vacío y desahogado de las corrientes modernas.

—A su juicio, ¿qué calidades debe presentar el Teatro en nuestros días?

—Ha de ser sintético y avalorado con trascendentes intelectuales... Lo cual no quiere decir—añade,

sonriendo—que esto que usted ha visto esta noche logre tales propósitos. Yo no me refiero para nada en este caso a la labor propia.

Pero, en todas las épocas, cuando el desarrollo de un ciclo literario llega a su plenitud, el Teatro alcanza un momento en que su expresión es intelectual y trascendente. En el Teatro griego, Eurípides; en nuestro Teatro, Calderón. A esa cima será necesario llegar ahora.

—¿Proyecta usted labor directa para el Teatro?

—Sí. Tengo muchas cosas pensadas. Estoy trabajando.



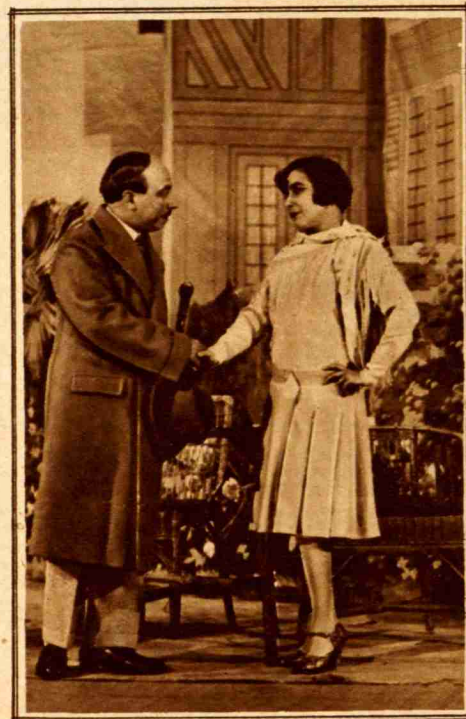
Morano en una escena de «Tigre Juan», estrenada en el teatro Fuencarral.

Los estrenos de la semana

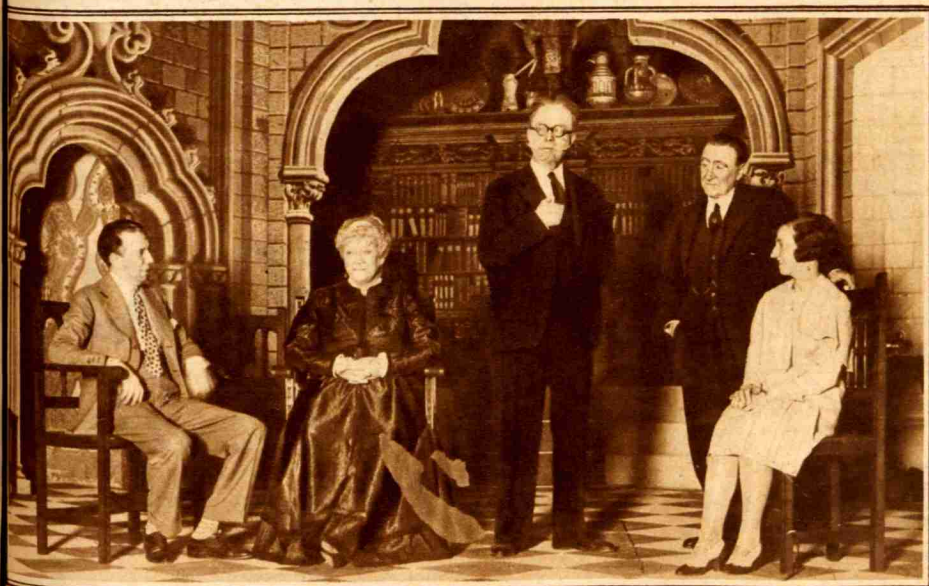
De la novela al Teatro.—Acaso *Tigre Juan* no debió ser llevado a la escena. Pero, ya en trance de acometer la labor, Julio de Hoyos la ha dado término con toda la fortuna que permiten las escasas posibilidades de re-



D. Ramón Pérez de Ayala con su esposa y el adaptador escénico de «Tigre Juan», D. Julio de Hoyos, presenciando el ensayo general de la obra.



Margarita Xirgu en «Novelera», la nueva comedia de los hermanos Quintero, estrenada en Fontalba.



Los principales intérpretes de «La tatarabuela», comedia de González del Castillo y Cadenas, cuyo estreno tuvo lugar en el Alkázar el miércoles pasado.

presentación dramática contenidas en la novela de Pérez de Ayala. La figura de *Tigre Juan*, rebosante de humanidad, continúa siendo una realidad viva y enhiesta en su trasplante teatral. Si la armazón de la obra ofrece algún punto débil, presto denuncia, aumentada, la propia flaqueza a los ojos del espectador. Eso es lo que ocurre con la síntesis teatral de *Tigre Juan*. Bellísima novela, prodigio de realizaciones analíticas. Empero, como pieza de teatro, surgen en ella, con gran asombro nuestro, notorias incursiones melodramáticas.

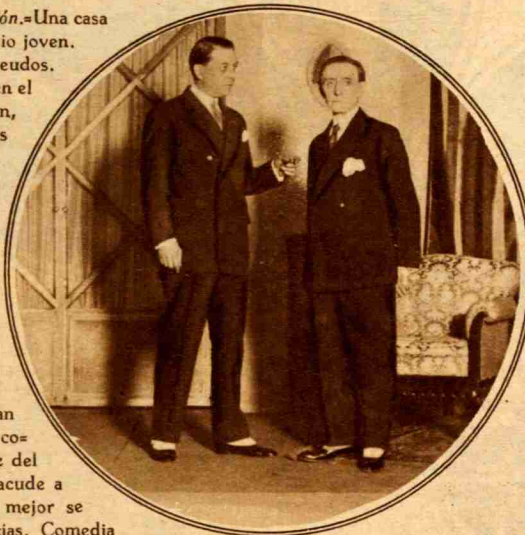
La figura gigantesca del protagonista subyugó al público, que hubo de tributar calurosos ovaciones a los autores y a Francisco Morano, intérprete felicísimo del personaje central.



Un vistoso cuadro, en el que abundan las mujeres guapas y los trajes fastuosos, de la revista «Ris-Ras», de la que son autores Paso (hijo) y Torres, y los maestros Luna y Penella, estrenada en Martín.

Comedia de conversación.—Una casa burguesa. Un matrimonio joven. En torno, familiares y deudos. Aquellas gentes entran en el salón, se sientan y hablan, hablan, hablan. Todos opinan acerca de amenas menudencias. El público del Reina Victoria aplaudió al señor Linares Rivas, autor optimista de esta amena conversación, dividida en tres jornadas, que en los carteles se llama *El rosal de las tres rosas*.

Género mixto.—José Juan Cadenas ha sabido—en colaboración con González del Castillo—servir al que acude a su teatro aquello que mejor se aviene con sus apetencias. Comedia dotada de profusa raíz humana, *La tatarea buela* tiene interés, emoción, gracia... y hasta un poquito



Dos momentos de la escena más culminante de la comedia del Sr. Linares Rivas «El rosal de las tres rosas», estrenada en el Reina Victoria.



to de tesis. Un éxito franco. Y una excelente interpretación.

La sirena falaz.—Los hermanos Quintero, prudentes y discretos varones, han sucumbido, sin embargo, esta vez, a una tentación de modernidad. Esta *Novelera* de los ilustres autores sevillanos es ave de vuelo corto. No hay en la comedia interés, emoción, ni donaires.

Margarita Xirgu poetizó su personaje con un nimbo de lírica gracia. Pero la asamblea sólo pudo ofrecer testimonio de su cortesía.

La revista alegre.—Ya ha obrado en Martín para algunos meses. *Ris-Ras*, revista asainetada, de Paso (hijo) y Paco Torres. La partitura, de Luna y Penella, se repitió casi en su totalidad.—A. M. A.

LIDO en el teatro REY ALFONSO
Nicolás María Rivero, 9
Teléfono 18413

EL CABARET MAS ELEGANTE

Todos los días en té y souper, exhibición de la formidable troupe alemana «RUBENS», el mejor espectáculo de arte presentado en cabarets, y de la elegante pareja DOREY SISTER'S. Grandes vedettes.

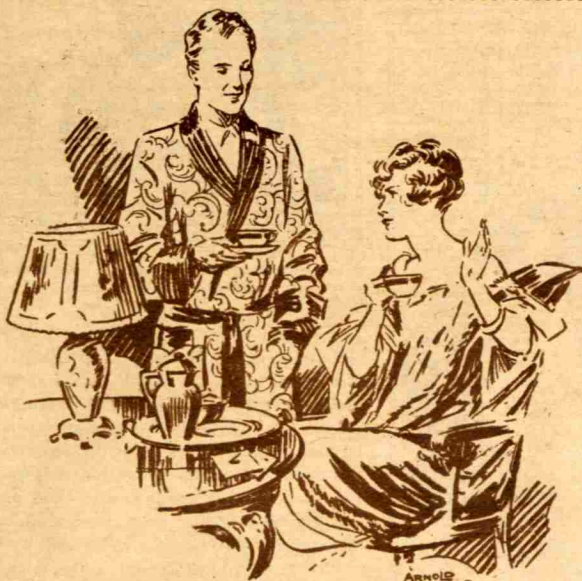
RAQUEL éxito del teatro Lara, éxito de Maura, éxito de compañía. Raquel, éxito de público

No faltéis a los miércoles de Moda en el teatro de **LARA**

LA FARSA

Ha publicado en su último número

RAQUEL COMEDIA EN TRES ACTOS DE **HONORIO MAURA**



El PHOSCAO constituye el alimento ideal para desayuno de primera hora de la mañana. El té y el café excitan el organismo y lo dañan, mientras que el PHOSCAO fortifica y estimula sin perjudicar el estómago.

PHOSCAO

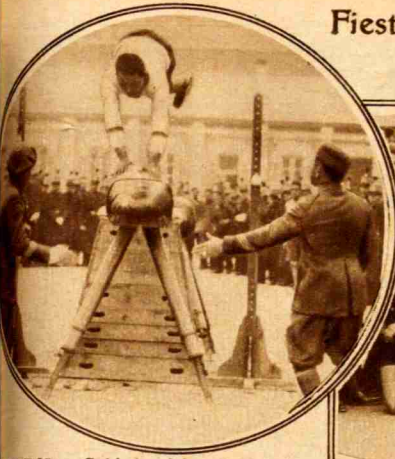
El PHOSCAO es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren de una afección del estómago o que digieren con dificultad

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY S. A., 32, Hospital, Barcelona

SE ENVÍA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

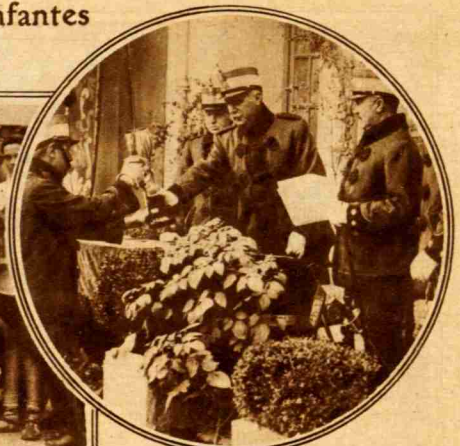
Fiestas en honor de las patronas de los infantes
y de los artilleros



MADRID.—Soldados del regimiento de Saboya durante el concurso atlético.
(Foto Cervera.)



El Coronel de Saboya con los oficiales y soldados que tomaron parte en los festejos celebrados el día de la Inmaculada.
(Fotos Cervera.)



El General Saro repartiendo premios en el cuartel de los Doks.
(Foto Contreras y Vilaseca.)



PUESCA.—Las autoridades militares y civiles a la salida de la función religiosa con que los artilleros celebraron el día de Santa Bárbara.
(Foto Galán.)



CORDOBA.—El General gobernador presenciando con los jefes de los distintos Cuerpos de la guarnición, el desfile de los artilleros.
(Foto Santos.)



BURGOS.—La bandera del regimiento de la Lealtad, al frente de las tropas que desfilaron con motivo de la fiesta de la Inmaculada.
(Photo Club.)



ZARAGOZA.—El nuevo Capitán general, Sr. Fernández Heredia, pasando revista a las tropas después de la ceremonia religiosa.
(Foto Palacio.)

ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA, II-FUENCARRAL, 18

SEGUIMOS VENDIENDO A

3'50^{PTS} PAR

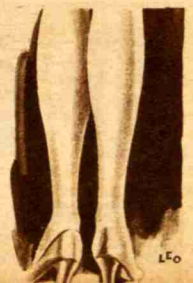
LAS MEDIAS DE SEDA

"REGALO"

DE LAS QUE TENEMOS

UN SURTIDO GRANDE

EN COLORES DE MODA





MADRID.—La familia Real asiste a la inauguración de la exposición del Ropero Reina Victoria.



PAMPLONA.—Niños ataviados con los típicos trajes vascos, que tomaron parte en un festival a beneficio de las cantinas escolares.

PARA LOS PRINCIPIOS DE SU NUEVA ORGANIZACIÓN DE VENTAS



Englebert

IMPONE SUS CALIDADES DE RESISTENCIA
POR UN TRIUNFO EN EL



GRAN PREMIO DE SAN SEBASTIÁN

Depósitos en toda España.-Para informaciones, dirigirse a la
Sociedad Anónima **ESPAÑOLA ENGLEBERT** Felipe IV, 7.-MADRID

**¿Qué es mejor para
el estómago?**

Si su padecimiento tiene
como síntomas, dolor, acidez
y estreñimiento, es casi seguro
que se curará o aliviará con
alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE

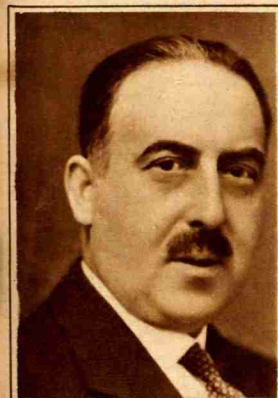
HECHOS Y ROSTROS



D. Alfonso Hernández Catá, cuyo último libro «El ángel de Sodoma», ha sido muy elogiado.



El excelente artista Emilio Ferrer, que actualmente celebra una exposición de «Estampas».



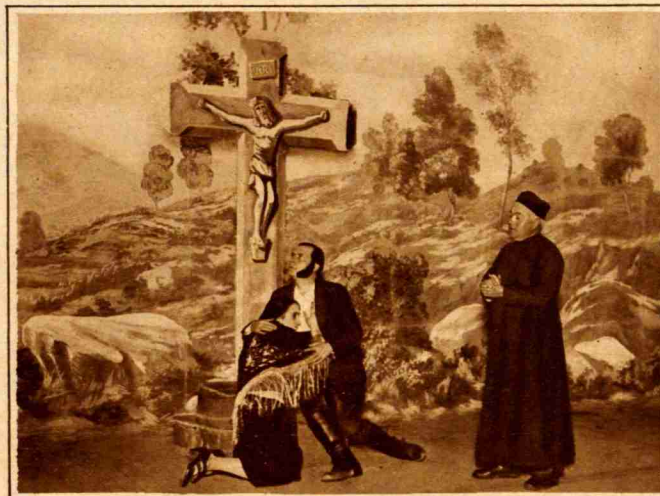
D. Octavio Elorrieta, cuya actuación como Director general de Montes, Pesca y Caza está mereciendo general aplauso.



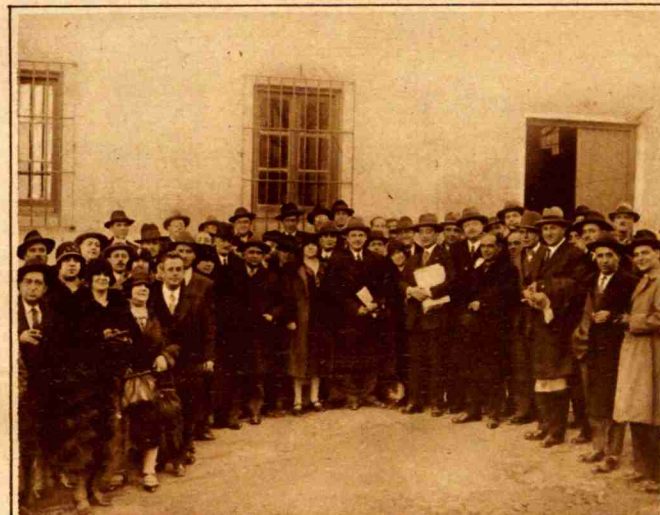
El Dr. Valles Marín, que ha sido agraciado con el Premio Soler, del Instituto Rubio, por sus trabajos.



GRANADA.—Estado en que quedó el grupo de casas destruidas por las llamas a consecuencia del incendio de una fábrica de maderas. (Foto Torres Molina.)



VIGO.—Escena final del drama gallego «Trebo», original del vicerrector de la Universidad de Santiago D. Armando Cotarelo, estrenado con éxito en el teatro Tamberlik. (Foto Pacheco.)



MADRID.—Los médicos que concurrieron a la Asamblea de la Federación Sanitaria de la provincia de Madrid, celebrada en Getafe. (Foto Adrover.)

FUMADORES

Está a la venta la nueva y universalmente acreditada marca de Cigarros Habanos.

ROTARIO

Precio de venta en estancos, con impuesto:

	Cigarro.	Caja.
Palmas Rotario.....	1,20	30,00
Brevas Rotario.....	1,20	30,00
Cremas Habaneras.....	1,15	28,75
Selectos Rotario.....	0,90	22,50
Plus Ultra Rotario.....	0,90	22,50
Panetelas Rotario.....	0,80	20,00
Victorias Rotario.....	0,80	20,00

BAILES

ACADEMIA ARISTOCRÁTICA

PROFESOR: GEORGE HAY
16, PRINCIPE, 16

LAMINOR

Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doublé oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

BIBLIOTECA CIRCULANTE GALAN
Lectura a domicilio 16.000 títulos en varios idiomas. Madrid - Provincias
Figurines, FERNANDO VI, 21. — LIBRERIA

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA

LA CASA MAS SURTIDA

VIUDA NAVARRO — PRECIADOS, 5. — MADRID

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS

MARCA "ETA"

DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

Depósito: Vizcaya, 7. MADRID. Teléfono 70900

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID

Económico, bien situado, muy confortable.

Depilación

PROCEDIMIENTO MODERNO
DE DEPILOCACION ELECTRICA
CLINICA ELECTRO-RADIOLOGICA
PRIM, 16. Teléfono 17430. MADRID

TINTA SAMA para su estilográfica

AUTOPIANO

PRIMERAS MARCAS

DECKER & SON, LAGONDA, BEHR BROS & Co

PIANOS CONTADO - PLAZOS ROLLOS

OLIVER-VICTORIA, 4

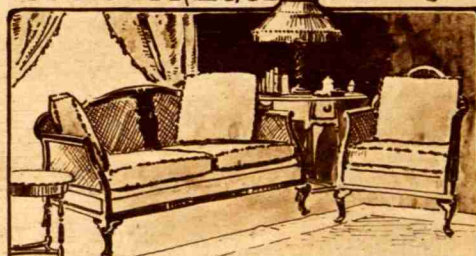


Juquetes.

Av. C. PEÑALVER.
18.



PASEO DE RECOLETOS - 3 =



LOS MUEBLES DE ARTE

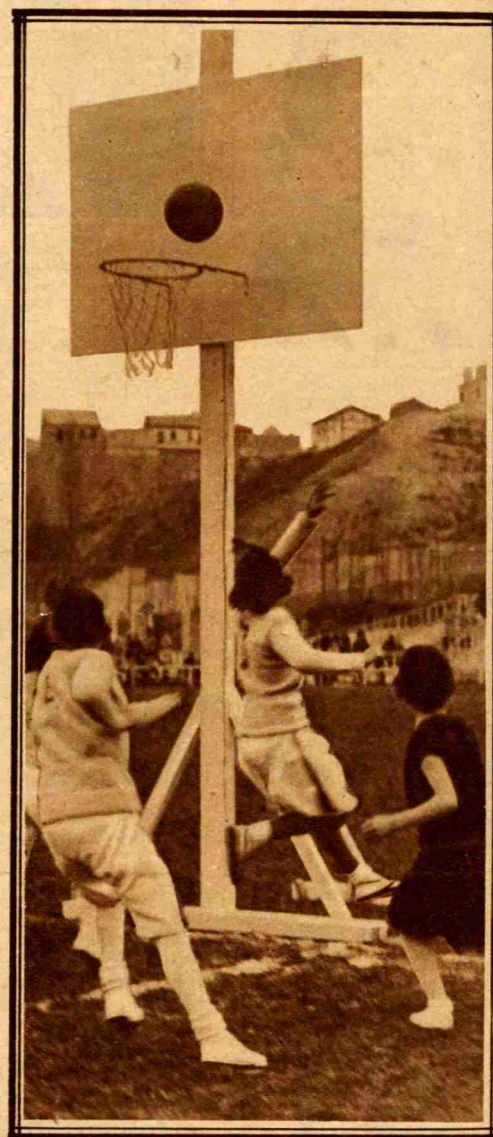
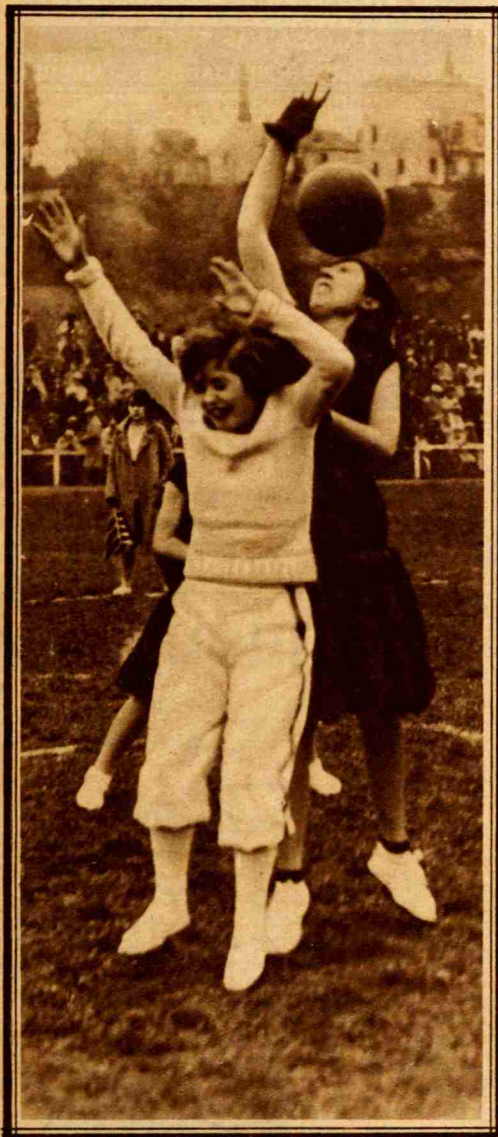
C. SANCHEZ

PASEO DE RECOLETOS 3. MADRID.

*El primer encuentro de
Basket-Ball entre
equipos femeninos*

He aquí los equipos de la «Federación Universitaria Escolar» y del «Real Madrid», que por primera vez han dado a los madrileños, el domingo pasado, el espectáculo de muchachas jugando. Resultó muy bien, y es de creer que sirva de estímulo a las demás sociedades deportivas.

(Fotos Alvaro.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40