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LA MUJER NUEVA  CON EL VESTIDO VIEJO En el jardín Botánico, de Londres, se ha dado, con fines benéficos, una fiesta, uno de cu-
yos números ha sido este anacronismo que presentamos a ustedes: dos jovencitas vestidos a
la moda de hace cuarenta años, y haciendo las cosas que hacen ahora las muchachitos.

Miren con qué desenvoltura están fumando sus cigarrillos. ¿Qué dirían si las vieran las damas que llevaron esos vestidos pomposos, con los que ellas se han disfrazado? (Foto Orrios.)
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HECHOS Y ROSTROS

SAN SEBASTIAN. — «Pipo y Pipa*, los héroes de «Es.
tompcoe, 

popularizados en los trajes de baño infantiles. CARTAGENA.—Una de las canoas que tomaron parte en las regatas femeninas celebradas con motivo de la fiesta.

(Foto Carte.)	
(Foto Sanchitol

EL ALBERGUE DE GREDOS.—El ilustre Comisario regio de Turismo, Sr. Marqués de Vega.Inclán, ha creado en la bellísima sierra de Gredos un albergue para los turistas
En nuestras fotos aparece el albergue visto de frente y un grupo de tipos pintorescos de la sierra que prestan sevicio en él. 	

(Fotos Zapata.)

V/G0.—Los arquitectos que han asistido al Congreso, con el Alcalde de esta ciudad, durante la recepción celebrada
en honor de los primeros. 	 (Foto Pacheco.)

estampa PR E CIOS R 

SEMESTRE

Pesetas.

AÑO

Pesetss.

Madrid, provincias y po-
sesiones españolas.. 	 8 15

América, Filipinas y Por-
tugal 	 9 17

Extranjero 	 20 36

ESTAMPA ha organizado su servicio de re-
parto para que los suscriptores de Madrid red-
ban la revista antes de las diez de la mañana
del martes.

UN PRESIDENTE DE REPUBLICA CONVERTÍ,
DO EN REY .—Achmed=Bey.Zogu, Presidente de lort

pública de Albania, que se ha proclamado rey.
(Foto Vidi
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por los dos cuerpos laterales del edificio, en que se
alojan oficinas y dependencias. En el centro, una her ,
masa fuente de piedra, acariciada per el agua de los
surtidores. Al fondo, ante la puerta principal, des sol.
dados en posición de «firmes., pero con un fusil al
hombrZe., vuelven a evocarnos la sugestión de dos es.
tatuas—grises esta vez—de aspecto conocido. Son una
muestra fiel del soldado alemán, que, desde la guerra,
se nos hizo familiar: uniforme gris; polainas y botas

negras; casco protector, también gris, y armamento
completo.

La puerta está cerrada, aun no ha salido de casa el
viejo general.

Pasamos a una salita de espera, puesta sencillan.ente,
sin ese recargo de muebles de que tanto gustan los
aburguesados ciudadanos de Berlín. Una mesa • linpes
nos y unas butacas amplias y confortables. Las paredes,
revestidas de estanterías. Sobre ellas se alinean, cuida.
dos, limpios, infinidad de legajos, en cuyos blancos lo»
mos se lee: Cuestiones políticas, Interior, Política Inter.
nacional, Ocupación, Plan Dawes... ¡Quién pudiera a pla.
cer exarninar su contenido! Pero quizás pensando en
esa sugestión indiscreta, colocaron previsoramente
unos vidrios protectores.

Mientras esperamos, dos mu.
chachitas—¡,tendremos que de =

cir que son rubias, y que sus ojos
son grandes, ingenuos y azules
---empleadas en la secretaría, pa.

Hindenburg a co m.
parlado de tres de sus

nietas.

El mariscal Paul Von Hindenburg presenciando un desfile
de tropas.

E
N el centro de Berlín, en la
Wilhelmstrasse, que une el

famoso paseo de poé=
tica evocación «Unter
den Linden* (bajo los
tilos) con la .Belle
Aliance Platzt y entre
la multitud de
edificios serie.
riales que se
levantan a am-
bos lados de la
calle, hay un
sencillo pala-
cete, marcado
con el número
73, que sirve de
viviend a al m a.
riscal von Hin .
denburg, ac.
tual presiden.
te de la Repú.
blica Alen- ana.

Junto a la
verja del jardín
y como indi.
cando el mar.
gen de la cancela, se
ven dos figuras azu=
les, rígidas, inmóviles,
que, a primera vista,
Parecen motivos ornamentales,
discurridos por el arquitecto
constructor, y que resultan ser
dos policías berlineses de uni.
forme. No interrogan, no mi.
'U siquiera al que se lanza a atravesar la puerta.

El jardín es pequeño y despejado. Está. encuadrado

El Presidente
de Alemania
visitando, con

su hija, los al.
rededores de

Dresden, en una de
las excursiones que

realiza asiduamente.

El mariscal Hindenburg
asistiendo a la boda de los

Príncipes de Bismark, cuya
ceremonia apadrinó persona!.

mente.	 (Fotos Graudens.)
•
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He aquí al mariscal Hindenburg viajando en una camioneta eléctrica, acompañado de su hijo, durante una de sus estancias en Baviera.	 (Foto Graude

san y repasan con papeles y cartas. Saben que el que
aguarda es un periodista español. Me miran varias ve=
ces y me doy cuenta de que han sufrido una cierta de=
cepción al verme con gafas.

Pero estas reflexiones las corta la presencia de un
nuevo militar que aparece al abrirse una puerta de

cristales. Es el hijo y también ayudante del mariscal.
Está de enhorabuena y nos apresuramos a felicitarle.
Su tercer vástago, primero masculino, ha sido recibido
por el abuelo con extraordinario júbilo. El padre no
oculta tampoco su alegría.

La voz metálica del ayudante se adentra en mis
oídos: «Herrn profesor Benito, bitte.. Llegó el me=
mento, no es posible hacer esperar. Una inclinación
de cabeza y seguimos a nuestro acompañante a través
de un complicado pasillo. ¡Es extraño! Andamos con
paso fuerte, quizás por una inconsciente emulación, y
sin embargo, nuestros pasos se mueren entre las notas
duras que salen de las espuelas de nuestro guía... y de
pronto...

• • *

El mariscal von Hindenburg nos espera en pie. Está
de levita y en el ojal se ve una pequeña roseta. Nadie
dijera al verle que, antes de tres meses, cumplirá ochen=
ta y un años. Las facciones enérgicas del gran soldado
quieren ocultarse bajo un gesto amable, que apreve=
chamos para darle una respetuosa enhorabuena por el
nacimiento del esperado nieto. El presidente Hindena
burg sonríe, al pensar que su apellido ilustre, glorifi.
cado en la gran guerra y respetado en la paz, se per =
petúa en su nietccillo.

Al encontrarnos ante el general, acuden a nues =

tros labios numerosas preguntas, preguntas indiscres
tas, que, previsoramente, el doctor Leihlin, jefe de
Prensa del ministerio de Negocios extranjeros, nos
había vedado. Sólo eludiendo por completo las cues=
tiones políticas, y teniendo en cuenta mi condición

de profesor universitario, ha sido concedida la entre.
vista.

—Mariscal—le decimos—, los lectores de ESTAMPA,
anhelan conocer vuestra vida, y de antemano os agra=
decen, por mi conducto, la deferencia que significa
dar respuesta a este breve cuestionario. ¿Quiere us=
ted darme datalles de su vida cotidiana?

—De toda mi vida conservo el häbito de dormir
poco, y cre c que a él debo en gran parte la salud de
que, por fortuna, disfruto. Voy a cumplir ochenta y un
años, y conservo aproximadamente la misma energía
física nue hace treinta. Con una diferencia.

—¿Cuál?
—La de que tengo ahora, naturalmente, preocupa=

ciones y problemas que nunca pensé entonces poder
tener.

—¿No se le ocurrió en aquella época la posibilidad
de ser alguna vez ¡efe de Estado?

El mariscal no ha entendido (?) mi pregunta. Para
evitar que se dé por terminada la entrevista, me guar=
do mucho de repetirla, y espero a que el pi opio g e .
neral continúe dándome detalles de su vida diaria.

— La familia y el campo son los dos remansos de
mi actividad oficial. En los viajes que hago suelen acom=
pañarme mis hijos, que sienten por la Naturaleza el
mismo cariño que yo.

—¿Recibe usted muchas visitas?
—Mientras esten en Berlín, salvo los días en que

asisto como presidente, con carácter oficial a algún
acto público, suelo dedicar a audiencias una parte de
la mañana. Por cierto que no hace mucho tiempo tuve
el gusto de recibir la visita del ministro del Trabajo
español, que vino a Alemania para inaugurar la sec=
ción española de la Exposición universal de la Prerva,
en Colonia.

ARROZ GRANITO

—¿A qué hora se levanta usted?
—Mientras el Reichstag tiene vacaciones, me les

to a las siete menos cuarto y dedico algún tiempo
ejercicio físico.

—¿Proyecta usted algún viaje para una fecha p
xima?

—Quizás haga en estos días alguna excursión, pe
estaré de regreso en Berlín para presidir la fiesta d
aniversario de la República, que se celebrará co

Reichstag el ii de agosto.
—¿Dedica usted muchas horas al trabajo?
—El despacho de asuntes oficiales con los mie

bros del Gobierno del Reich, y principalmente con

canciller, llenan casi por complete todo mi tiemp
Y sólo me concedo un breve descanso para hacer
sencillo almuerzo familiar, a la una de la tarde.

El tiempo concedido para la entrevista ha termi
do. Rogamos al general ur autógrafo, y amable, pe
enérgicamente, se niega, para—según nos indica--e
tar el peligroso precedente.

Cuando salimos, vemos, por el jardín de la peer.
posterior del edificio, que llega hasta la Friedec.
Ebert Strasse, a las dos nietas del presidente del Reid
La mayor tendrá unos siete años, la pequeña cuatie
Corren, saltando y riendo. Cuando nos ven a trau
de los cristales del gran ventanal, nos miran un ¡le,
tante con sus ojos dulces e inocentes y sueltar
alegre carcajada.

¡Afortunadamente, para ellas no hay días de crisa
¿Qué puede importarles que sea o no Müller cancille.
del Imperio? ¡Todo se reduce a ver un poco más frui
cido el ceño canoso del abuelo.

José L. BENITO
Berlín, 28 de julio de 1928.



FlESTAS EN DEVA

Y EN ZARAUZ

Es la época de las fiestas populares en nuestras pro=

'ocias norterias. De entre todas ellas, sin duda, las

estas vascas son las más típicas y pintorescas, las que

ejor conservan su carácter de un tan intenso sabor

primitivismo y tradición. En nuestras fotos se ven

os momentos del aurresku bailado en las plazas de
va y de Zaraúz, y en los que tomó parte la colonia

reniega y una cuadrilla de espatadantzaris haciendo

s ágiles cabriolas y hábiles combinaciones ante la

agen de San Roque, llevada en procesión; y la trai.
era San Antonio, vencedora en las recias y empella.
as regatas celebradas en Zaraúz con motivo de los
tejos.

DEVA. —Aurresku bailado por la colonia veraniega

ZARA UZ. —Aspecto de la plaza del Mirador durante el aurresku. DEV A. —Los espatadantzaris danzando ante la imagen
de San Roque.

estam

ZARAUZ—La trainera San Antonio, vencedora de las regatas.	 (Fotos Ofonituren
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Es inconfundible. Evoca la
frescura del heno recién
cortado. Tan intenso al
final como al principio

de la pastilla.

Pastilla, 1,25 en toda España.

PERFUMERÍA GAL. 	 - MADRID



SANTANDER.—Curiosa fotografía de la familia real y los personajes palatinos de su séquito, tomada recientemente en el Palacio Real de la Magdalena.
(Foto L. Italianos.)
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BARCELONA.—Delicioso grupo de muchachas que concurrieron al concurso de mantones de Manila, celebrado DE LA VERBENA DE GOYA, EN MADRID.—

en la barriada de Gracia. 	 (Foto Badosa.) Señoritas premiadas en el concurso de belleza.,
(Foto Cervera.)

LA VERBENA DE GOYA, EN MADRID.—La señorita Araceli Cantero, reina de la belleza, con su corte
de honor.	 (Foto Vidal.)
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DOS NOTAS MAS DE LA VERBENA DE LA PALOMA

La portada a la que se otorgó el primer premio en el concurso organizado con motivo de Grupo de lindas muchachas que asistieron a la verbena ataviadas
(Foto Luque.)	 mantoncillo.

con el airoso
(Foto Vidal./

la verbena de la Paloma.

LAS LINDAS BORDADORAS DE LUANCO

La coronación de la 9irgen de la Peña

La histórica villa de Brihuega ha acrecentado este
año la brillantez de sus fiestas tradicionales con el
acto solemne de la coronación de su patrona, la Vir=

gen de la Peña. El cardenal primado, señor Segura,
colocó la valiosa corona, adquirida por suscripción
popular, en la cabeza de la venerada imagen. En
nuestras fotos aparece un grupo de las señoritas que
forman la Cofradía de la imagen, que han contri=
buido muy eficazmente al mayor éxito de la piadosa
ceremonia, y el activo alcalde de Brihtiega, D. Fede=

rico Ruiz, que tan inteligentemente ha cooperado al
esplendor de estos actos.	 .

Repercusión de una iniciativa
de ((Estampa»

. Aquella feliz iniciativa de ESTAM PA resucitando el
castizo y gracioso mantón de crespón, que fue, luego
consagrado por las bellas modistillas madrileñas y

por nuestras artistas, ha traspasado los limites de la
villa y corte, siendo recogida con entusiasmo en
las regiones extremas de la península. He aquí un
grupo de lindas bordadoras de malla, de Luanco (As=

tunas), con el airoso mantoncillo, que, por cierto,

saben llevar con donaire incomparable.
Foto Mori.)

TINTA SA>MA

Don Federico Ruiz, alcalde de
Brihuega.

Señoritas que forman la cofradía de la imagen.
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MARIA ARTIACH

la exquisita galleta, dulce y sabrosa
amiga de paladares refinados.

Desayuno ideal, postre exquisito,
complemento indispensable de
una buena comida, la auténtica

MARIA ARTIACH
la galleta por excelencia, está en
todas las mesas, a todas horas.

Druc,aDo
OZ3ZrCZU10...
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'..o5 evangelistas..
Los apástores, esportidal

mente. Primero, Juan, el

ha restar'.
nado el Mis.

terio de Elche.

El eminen-
te músico Os-
car Esplá , que
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T
ODOS los años, al
llegar esta época,

Elche se transfigura. Son
los preparativos para su
famosa «fasta . . ¡Elche...!
¡Agosto...! ¡La Fasta...!
Elche, la ciudad oriental
que pervive en este rin.
cém de tierra alicantina,
arde en fiestas. Su iglesia monumental, su Santa Ma-
ría, ha perdido todo carácter religioso. Se ha conver.

tido en teatro. Dentro de unos días, en sus naves, he=
chas escenario, se representará el Misteri d'Elch. Las

calles de la ciudad, profusamente engalanadas, alber-
gan continuamente a una extraña y abigarrada mul-
titud. Son los huertanos que durante unos días aban»

donan sus palmeras, sus granados y sus almendros
para sepultarse en la ciudad, luciendo todavía sus vira.

jos trajes típicos. Son los hijos de esta región que vi.
ven lejos de su tierra—principalmente en Argel y en
Orän—, pero que, estén donde estén, no faltan en El.
che el día de la Festa. Son los forasteros, los extranje.
ros, los que, atraídos por la belleza de este paisaje úni.

co-11 n'y a qu'un Elche en Espagne; on pourrait cou-
ter qu'il n'y en a pas un second en Europe, decía Gus.

tavo Doré—, y por los encantos de esa joya única de
nuestra literatura dramática, acuden en estos días en
verdadera peregrinación.

Al atardecer del día rrs comienzan los truenos y los
cohetes. No se puede dar un paso sin que a vuestros
mismos pies, a vuestras mismas espaldas, no estalle
un potente y atronador cohete. Es una descomunal
batalla, cuyos guerreros resultan invisibles.

Poco antes de las doce de la noche las calles quedan
totalmente desiertas. Toda la ciudad se refugia en las
azoteas y en los terrados de las casas. Y con ellos, la

enorme y tradicional sandía. Cuando Calendurn Y
Calendureta comienzan a dar las primeras -campana.
das de las doce, de la torre del Ayuntamiento salen„
a la vez, centenares, millares de cohetes produciendo
un estruendo ensordecedor. Es como un volcán. Como
ai se abriera la tierra. Es la famosa palmera. A sus
resplandores de incendio, la ciudad adquiere tonali-
dades insospechadas. Es un momento de gran emo-
ción. En lo alto de la torre aparece iluminada la silue.

ta de la Virgen.
—¡Viva la Mare de Deu...! griten s devotos desde

i.,das las azoteas. Las viejas, como todos los aiios,
caen de hinojos y rezan. Los hombres, como todos
los años, destrozan la enorme sandía. En la atmósfera
hay un fuerte olor a p5Ivora. En el siler.e.iu de es*e

hora A” :^,. Elch2 parece acusar más su fi:,onomia

_ala. Las palmeras, agitarl os por las brisas mari.

4114, Com. -ponen melancid:ca melodía digna del de.

alerto... ¡Han comen ,'	 'as fiestas...!

ruetr<TA 1 A TRADICIÓN._

era Cl zo de dick	 1370. Reinaba Pedro IV,
el Ce , monic,e.o, de Arogón. De; cabo "!	 -ncr-..

de Santa Pola—el soldado Francisco Cantó, encaó

gado de vigilar aquel trozo de costa, advierte que fla

ta sobre las aguas un bulto. Se acerca. Es un arcón'
herméticamente cerrado. En uno de la
testeros llevaba esta inscripción: Pera Eh!,

¡Para Elche...! Pero aquellas aguas, según
la jurisdicción de la epe,

ca, eran de Elche, cono
eran de Alicante y com
eran de Orihuela. liaba
que avisar a las tres ciu
dades. Así se hace. Acu
len las autoridades. ,;(;),a
hacer con el hallazgo...
Alguien da la solución. St

acepta. Sobre la caballa,
ría, a la que vendan le
ojos, depositan el arcón
La caballería comienzai
caminar. Donde se detenr
ga, allí quedará la carg
Tras la caballería, silen,
ciosos, preocupados, mar.
chan aquellos graves st

ñores. La caballería, pea
después, se detenía en FI
che, ante la ermita de Sarr

Sebastián... Ya no había duda. El arcón era pan
Elche...

Esta versión, que no es la única, debió gozar d

mucho crédito, ya que en 1870, al celebrarse el quin

to centenario de su aparición, organizaron una cabal
gata que fué a la playa con el simulado Ayuntamienr

to antiguo y simulados vecinos de Orihuela, Anean:
te y Elche, sin que faltasen los inevitables moros
judíos discutiendo acaloradamente.

¿Pero qué contenía el famoso arcón?... Oigamos lo

que dice un curioso docum,nto que se conserva en

Elche: «Gobierno civil y militar de la villa de Elche
Visto el parte que el Señor Gobernador del castilk

de Santa Pola ha pasado a este Gobierno en fecha ck

hoy, 29 del ccrriente, creí deber poner en conocin

miento del Consejo—a cuyo efecto se ha mandade
reunir—el suceso extraordinario a que aquél hacía re

ferencia; y discutido el asunto con la madurez propii
del caso, acordó trasladarse en corporación al lugar
de la escena, como así lo verificó, acompañado de
señor Vicario perpetua l de esta villa y distrito, a quin
se invitó, atendidas las circunstancias maravillosas d
la llegada o aparición de la mencionada arca. Const

tuídos en el citado purto de la torre del Pinet y eur

minados los testigos presenciales del acto, resultar«
contestes y conformes en todas las circunstancia
Acto continuo se procedió a la apertura de la misto

Lnr-c n

La Virgen llega a Jerusalem. Acompárianla dos Marias
mudas y dos ángeles de almohada...



Llegan, por último, los demás apástoles. Todos menos Santo Tomás...

Pero llegan los judíos, diez mozos aguerridos y fuertes que
con los apóstoles...

han de luchar Ode verdad*
(Fetos Esquernbre

estampa
riosa arca, la que llevaba sobre su cu=
bierta una inscripción, en la que se leía:
nSoy para Elche.. Mas viendo que no se
encontraba cerradura, ni encaje visible
por donde pudiera abrirse, se echó mano
de herramientas a propósito, de cuya
ejecución se encargó el soldado Francis.
co Cantó, quien, según todas las dispo.
siciones, es el primero que anunció su
aparición hallándose de vigía en la men.
cienada torre. Verificada la apertura, se
halló, con generosa sorpresa, una ¡ma.
gen de María Santísima, a la que acom-
pañaba un pergamino con la instrucción
de los cultos que debían tributársele
anualmente a esta divina Princesa. Con.
cluída la lectura del documento, se (lis=
puso la traslación de la divina imagen a
esta villa, depositándola en la ermita de
San Sebastián; de todo lo cual se ha ex=
tendido la presente acta que autorizan
y firman para mayor autenticidad los
testigos presenciales que asistieron al
acto; de lo que da fe el infrascrito nota=
rio de la villa de Elche a los zo días del
mes de diciembre del año del Se.
ñor 137o..

Ese pergamino de que habla la tra.
dición contiene la famosa Festa, es de=
cir, el Misterio que ha de represertarse
todos les afics durante los días 1 4 y 5
de agosto en la iglesia de Santa María.
¿En qué consiste ese Misteric?...

*EL mISTLRI D'ELcHs

El pergamino en cuestión no se ha
encontrado en parte alguna. Lo que se
conserva es el Consueta, arreglado sobre
aquellos mismos papeles. Este documen=
to, de artística portada, ya muy estro.
peado, dice así: *Consueta de la festa de
Nostra Señora de la Assumptio que es ce=
lebra en dos artes, Vespra y Dia, en
la insigne Villa de Elig. Escrita per un
deuot seu en VI dies del mes de Febrer
del any M.D.C. X XXI X,.

El Misterio de Elche, dedicado a Nuestra Señora
de la Asunción, trata de este pasaje de la Historia Sa=
grada. Consta de dos partes. En la primera, que se
representa el día 14, víspera de la Asunción, repro.
duce la llegada de la Virgen-- María cantaora, dicen
aquí—a Jerusalem. Acompáfianla otras dos Marías
Mudas y dos ángeles de almohada. La Virgen quiere
morir. Desea volver a ver a su Hijo. Y los recuerdos
que en su ánimo producen los lugares. dondepadeció
Cristo—Getsemaní, Gólgota, Sepulcro—que están
simulados en el escenario, le arrancan dolorosos acen=
tos. „Un ángel,gue baja çIel cielo en una colosal gra.
nada, saluda a la Virgen con estos versos:

Deu vos guarde, verse imperial,
More del Rey celestial,
Yn us port saluts e salvament
Del vostre Fill omnipotent...

El ángel anuncia a la Virgen su próximo fin. En
señal de homenaje le entrega una palma. La Virgen
!e ruega que sean !cs apóstoles quienes entierrer. su
cuerpo. Y los apóstoles, que estaban esparcidos pe,,
todos los confines del mundo, milagrosamente van
reuniéndose. Llegan todos. Todos menos Santo To=
más. Hrga primero San luan, el águila de los evan=
gelistas, que saiuda humilde y ...nocionado a la Vir.
gen. La Virgen le entrega la palma celestial ,,ara que
la lleve durante el entierro. L.!:•;,-a después Saii Pedro,
grave, solemne, con sus simbólicas naves. Llegan, por
último, los demás apóstoles. Falti Santo Tom. To=
dos saludart a la Virgen. Una vez reunidos, la Virgei.
.e despide de ellos. Y r, uere. Los apóstoles se deci.
den a • -:..errarla. [3,7 pronto, suena nr,:;,;ea mL,oarjo,
sa Vuelve e alaurse el cielo. De e iende el Araceli. Y
en él cin...o ángeles con ar5,1, guitarras y vihuelas
B'jan por el alma de 14 '.'irgen. El alm e. de la Virgen,
en medio de irmonia. al c...lo. Ah: aca,-
be el prime, seto. Es el Tránsito...

En la segunda parte, que se repre4enta el día 1 5,

Santo Tomás, que llegó fureie per esto ; en los Indias
expresa su .,!eses- •ración ü la Virgen....

esta e ! ezilá‘er de la Virgen de cuerno presente.
ro,'_ada de los apóstoles que z,,rodil l ados, cantan:

Flor Ae vir;inal bellesa,
Temple "e homilitat,
0,, Ir ,ancta Triado'

fonch endoso e ,4ntessa

Pienguns ces	 lt sagrat...

Llegan las Marías. Comienza el entie-
rro. San Juan, con la palma celestial;
San Pedro, con sus llaves evangélicas,
van delante. Pero llegan los judíos, diez
mozos aguerridos y fuertes que han de
luchar «de verdad« con los apóstoles. Los
judíos no creen que haya muerto la Ma=
dre de Jesús. Luchan. Acaban, natural
mente, convirtiéndose. Es ¡la ¡udíada*.

Baja nuevamente la Araceli en bus.
ca del cuerpo de María. Cuando co.
mienza la ascención, entra Santo To.

-más. Entra aturdido, presuroso. No ha
llegado a tiempo de asistir a la muerte
de la Virgen. Por eso dice:

Prech nos verge esrelent
Mare de Deu ompnipotent.
Vos me ajau per excusat
Que les indies mean ocupa?.

Santo Tomás, que llegó tarde por
estar en las Indias, expresa su desespe.
ración a la Virgen... La Virgen, en el
Araceli, continúa su ascensión. Se de.
tiene un momento... Del cielo baja una
corona para la Virgen. Es la Trinidad.
Es el instante de la coronación. Es el
momento de cantar el Gloria Patri et
Filis et Spiritu sancb. Es la Asunción.
Ahí acaba el Misterio de Elche...

LA MÚSICA

El lunes 13 se celebraba el ensayo
general. La iglesia de Santa Maria es.
taba llena de público. Allí, ¡unto al ca.
dafal, se encontraba el eminente mú•
sico alicantino Oscar Espié que, como
se sabe, restauró hace años el Misterio
de Elche.

—¿Cómo fui intervenir usted en esta
restauración?- preguntamos al insigne
compositor, una vez terminado el en.
Sayo.

—Muy sencillo—nos responde—. Ha=
cía ya muchos años que me interesaba
grandemente esta representación. Hay
en toda ella un ambiente y un perfume

tan popular, tan levantino, tan alicantino, que me
subyugó desde el primer momento. Pero se habían
suprimido escenas, mutilado trozos, modificado can.
tos... Todo ello me impulsó a trabajar en su restaura.
ción. Y un buen día fuí requerido por el Ayuntamien.
to de Elche para que revisara el consueta del Miste.
rio. Era en ioza. Aquel año terminé la restauración,
renové el vestuario, hicimos ensayos, devolvimos al
Misterio todo lo que le habían suprimido.

era mucho?
—Principalmente la escena de la judiada. Para mí,

es la mejor. La de más color. La de más carácter. Se
había suprimido porque la exaltación religiosa de al.
gunos fieles, confundiendo a los actores con los per.
sonajes representados, les ocasionaban grandes mo.
lestias. Los judíos se negaron a seguir sufriéndolas.
Hoy vuelve a representarse la judiada, con lo que gana
el drama en emoción y en belleza.

—Por causas distintas—continúa Oscar Espla—se
había perdido también en gran parte el resto mozára.
be de la obra. Porque en esta ópera, el elemento popu-
lar que en ella late, pertenece a la célebre música mo-
zárabe. Los especialistas andan rebuscando archivos
para encontrar música de esta clase. Ahí está el Mis-
terio de Elche que, en ese sentido, es un estupendo
documento.

se conoce la antigüedad de este Misterio?
- -ti Misterio fi ' i eiaborado •I•ii plena Edad Media.

Por aquella época publicóse en Italia la 'Leyenda
A, rea , en honor de /3 Virgen. S:rviéndose de ella se
m . '•l:caron en muchos países argument ,:.,s de 1".listee
nos en lot qtle la fie,u.a central era Vire-n. Algu-
nos fueron rausicados adini .abl'<mente. Y uno de
• es ni :Kan' Misterio . Hay en él tro, ,s 'que son
• Ktit----el canto de la Virgen y	 del anee' ;

• f...-mación melódica con ,..,teracione: más o

"Aasta que, ya er' el sigIc XVI, sn- in.
o. ajo ia _infonía. en eso tuvo 'orture

m.estio '.'nisterio, ya que intervinieron en él tres gran-
'ice polifonistas: Antonio de Ribera, Juan Giner Pé.
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rez y Luis Vich. En síntesis— concluye Esplä—, al
Misterio de Elche, que es el primer ejemplar que se
recuerda todo cantado, hay que estimado como el
antecedente de nuestra
ópera.

El Misterio de Elche—
añadimos nosotros — ne-
cesitaba una mano exper.

ta que lo restaurase, de..
volviéndole toda su gracia
y toda su primitiva pure.

za . Afortunadamente esa
mano ha sido la de Os.
car Esplá, el eminente
compositor de fama uni-
versal, quien ha puesto
todo su talento de músico
y todo su fervor de ali-
cantino para que el Mis-
terio sea Ir que es: una
joya musical única en el
mundo...

LA REPRESENTACIÓN

Desde el día lo, la igle-
sia queda sin altares. En
el centro, delante del Co-
ro, debajo de la cúpula,
se coloca el escenario, el
cadafal, que dice el con-
sueta. Sobre el cadafal

hay tres alegorías: el
Huerto, la Cruz, el Se-
pulcro. La bóveda queda
oculta por una tela pin-
tada que representa el
Cielo. El cadafal se ter
mina en una rampa, por
la que han de entrar to-
dos los actores. A la iz.

quierda de la rampa está
la tribuna del Ayunta.
miento. A la derecha hay
tres grandes sillones: el
del centro, para el Caba-
llero portaestandarte—es-
te año el general Riquelme; les de los lados, para
los Caballeros electos—este año el Juez de Instruc.

ción, don Enrique de No Hernández y don losé Pas.

cual Llrbán, diputado provincial.
El público llena por completo las galerías, las tri-

bunas, las naves, todos los rincones de la enorme
iglesia de Santa María.

A las cinco en punto, los Caballeros electos, prece-
didos por la música, van en busca de los actores, que
se han vestido en la ermita de San Sebastián, donde
esperan. Y toda la comitiva—música, Caballeros elec.

estampa
tos, Manías, ángeles y apóstoles—se pone en marcha
y recorren formados las calles que hay desde San S e .
bastián hasta Santa María. Y cada vez que entra..un

Toda la comitiva—música, Caballeros electos, ángeles,
Monjas y apóstoles—, recorre la ciudad...

(Foto Esquembre.)

personaje en escena los Caballeros electos tienen que ir
en su busca. ¡Menos cuando entran los judíos, que tie-
nen que asaltar la escena y sorprender a los apóstoles!...

Y ya en escena, ningune nota tan pintoresca como
la de ver a los graves personajes bíblicos cantar su
partitura sin abandonar un solo instante el impres.

cindible abanico.

Y mientras abajo„ en - el cadafal, se desarrolla el
drama sacro, arriba, por ' encima de la bóveda, un
ejército de trabajadores se ocupa de la arriesgada y

complicada tramoya de
hacer subir y bajar, por
un agujero abierto a pa

-vorosa altura, en el cielo,
a los ángeles, al Araceli,

a la Trinidad...
El pueblo sigue con cre-

ciente interés el desarro-
llo de este drama, viejo de
siete siglos. El pueblo si.
gue, emocionado, las es.
cenas que se suceden en
el cadafal, donde se mez-

cl a ' n y conviven las barbas
que remedan la anciani.

dad de San Pedro y el
alba y la estola del sacer.

dote católico; las llaves
doradas del simbolismo
e ‘ angélico y los emblemas
actuales de la jurisdicción
municipal; las viejas túni.

cas de los apóstoles y los
modernos uniformes y tra-
es de los Caballeros elec-

tos... Nada tan impresio-
nante como el espectáculo
de aquella multitud en-
caramada en los púlpitos,
en las cornisas y en los
frisos—vivas esculturas de
un nuevo Berruguete o de
un nuevo Churriguera-

que llora cuando ve as.
cender entre nubes de in.
cienso aquella pesadísima
máquina que se oculta en
el cielo; que grita y albo.
rota cada vez que los 'art.
geles, desde la mangrana

o desde el Araceli, al apa.

recer en el cielo, arrojan
la famosa lluvia de oro;

que prorrumpe en frené.
ticos vivas cuando coronan a la Virgen; gritos que no
logran dominar, ni los acordes de la marcha real que
entona la música, ni el ruido de cien campanas vol.
teadas a un mismo tiempo, ni los gruesos petardos
que en la calle estallan con incomparable estrépito...
;Es que se ha terminado la Festa!...

RODOLFO LLOP IS

ARROZ GRANITO

Campeón de los Fijadotes

Iiicutot dee Campeones

VM)441
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L
os macizos del boj, en el jardín ele
los frailes, todo el año sostienen

la recta belleza de su línea elegante,
muy de jardín callado; pero en la prí.
navera se alzan esbeltos en el centro
mos tallos, y a la punta nacen flores
an falditas blancas, que se llevan la
tención. Y así El Escorial mismo: que.
iempre es todo él un gran jardín de

campo y de montaña, magnífico para
pasear los destierros y los descansos.

La película de esta crónica, sea con
luz de estío, cruzadas las calles de
nueva urbanización por amplios ta=
pices de sombra, anchas, frescas y ma.
cizas. También la brisa va por la acera.

LAS MAÑANAS

No es como en tantos pueblos, que

ii ii

las marianas se han de pasar en el sitio más fresco,
señalado por los años y la costumbre. En El Escorial
cada uno defiende su costumbre mañanera, y siempre
con pasión y gratitud.

(Durante cinco o seis años se ha bombardeado al
pueblo con las detonaciones lejanas, redondas e hin.
chadas de los barrenos. Aquí hay ya un embalse i n .
menso, espejo donde el cielo se arregla por las ma =

lianas, y allá, una traída de borbollones de agua.
»Cada tiro de esos--dijeron—será el baño diario de
un veraneante.» Y es verdad.)

LA SIESTA

El sol, tal vez huyendo del calor de sí mismo, bus.
mea por las ventanas, deseoso de meterse por las re n .
elijas a las penumbras. Pero nos hemos escondido para
que no nos vea ni nos sienta. Túnel de dos horas que
nos hacemos con las persianas.

(El estanque de la huerta frailera, donde se refle.
jan las rectas del monasterio, que se quiebran al paso
en ese» de los cisnes, ha tenido un remedo: la Lonja.
Y es que los automóviles de los ministros han enla=
zado las huellas de la maniobra en ese. cuando Estella
vino a descansar. Y fue huésped el Presidente y un
tranquilo y acallado grupo de aristócratas con sus cuas
drados campos de *deportes, y el pareado de los Quin=

El Monasterio de a Escorial, monumento de historia
y de arte.

tero, y K.Hito, el humorista que va so.
bre el triunfo con cara de que no lo
sabe; y el Conde de Gomar, con su son-
risa mundial de triunfador en el correcto
tennis; y cien figuras más, todos aisla.
damente, descansadamente; no con el
remolino de hojarasca que se forma al.
rededor de la personalidad en esas pe.
queñas colonias serranas.)

LAS TARDES

Las tardes son el estallido de las gen.
tes, como la estrella del cristal que se
chasca por un cantazo; que hay sendas
en todas direcciones, y unas llegan más
y otras menos.

La sombra avanza. La casita lejana
que antes se veía con sol blanco, ya se
ve con sol colorado... y va se ve en un

.golfo de sol o en un cabo de sombra.
(Los luegos Florales escurialenses, que enmude.

cieron a los escépticos y no olvidan ni los que no
asistieron; la fiesta de la poesía, la de la danza, el
torneo, las verbenas, las becerradas de trajes de l m
ces, tantos festejos más, llevan un prestigio de visto-
sidad y espectáculo que sólo Xavier Cabello puede
sostener latente. Este año se va a filmar una película
de Carlos I II.)

LAS NOCHES

Antes de cenar, obligado el Parque. Relativamen.
te obligado, claro está. El que quiera quedarse en el
monte, frente a la luna, después de haberse sorbido
en el alma el crepúsculo, que se quede. El sabrá lo
que hace; que caben podzrosas razones sentimentales
o de ccmodidad.

(j,Clue El Escorial es la capital de la Sierra?... No.
El Escorial debe agradecer la intención deslumbrada
del mote. El Escorial es un monumento de historia
y de arte, pedestal de los siglos y de los comentarios,
que se rodea de un inmenso jardín donde florecen las
casitas claras. Y, naturalmente, ya se prepara un nue.
vo macizo de hoteles; se urbaniza parte del monte; ya
posa la trama de las cenes entre los pinos.., y cada pa.
seante, inconscientemente, inventa su hotelito donde
han de jugar sus chicos.)

AL DÍA S/GIVENTE

Otro dilema: un día igual que el anterior, silencio.
so y aislado, o un día completamente distinto, bien
divertido y variado en si mismo.

ANTONIO ROBLES
Un detalle del *Patio de los Reyes».

(Fotos Zapata
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ON OC Í al doctor Tai.Ling en el restaurante chino

de Piccadilly, y allí decidimos hacer ¡untos la

excursión, siempre emocionante, a Chinatown, el ba.

rrio de Londres que debe el nombre a sus compa.-

triotas. Entablamos conversación porque yo me senté

a su mesa en noche de apreturas, y como tenía d e .

lante varios pocillos en los que picoteaba con los pa..

litroques de marfil, me intrigó el apetitoso olor y le

pregunté lo que era todo aquello: • Esto lo pedí ante =

ayer: es pato macerado, con añadidos de setas negras,

ananas y aleta de ti.

burón.> Por lo vis =
to, había que espe.

rar tres días para aquella sinfonía cuz

linaria y me contenté con langostinos

en salsa de curry, picante como un

chile rabioso, y lamprea con tallos de

bambú, coronada con fina pasta de

fideos frita.

JJ,i,Dóndele, masculló el conductor

del ómnibus, poniendo en práctica

gran economía de palabras y de gestos.

Y en voz baja, para que

no me oyesen los com.

pañeros de viaje, me

Dos chinos de aspecto
distinguido haciendo co,--

mo que escriben.

Buen té Shan.tung , como no lo beben las g ladies» de
Maylair.

apresuré a pedir dos billetes para White Chappel; hacia

el Este, más allá de Mansion House, allí donde no va
nunca ningún inglés de traje bien cortado. Pagué yo,
y con ello me gané una andanada de ceremoniosas

cortesías de míster Tai -Ling.
Se deja el ómnibus por los alrededores de los mue.

Iles, allí donde llegan a la moderna Cartago los teso-

ros del Oriente, y pronto se está en la región de lo

desconocido. Al acercarse a 5113 avanzadas sale al en .

cuentro del atrevido ese olor inconfundible de todos

los barrios chinos que hay en algunas ciudades del

Occidente: es una gran batalla contra el olfato, y

los expertos pueden decir si los vahos son de trepang,
la babosa de mar que prohibió Buda a sus olvidadizos

fieles, o de huevos podridos con nido de salangana.

En este jazz oriental de olores tiene el opio la voz

cantante, porque, a pesar de la lucha contra la droga,

Chinatown está lleno de cuartuchos infectos, con rin.

cones preparados para el sueño embrutecedor de los

fumadores.

.Le llevaré primero al muestrario de estos andu.

rriales*, me dijo mi acompañante, haciéndome entrar

en el Asilo Asiático, donde se refugian contra el ham.

bre y el frío los más desamparados de aquel barrio

de miserias. Allí, en medio de una vastísima nave,

tiritan siempre alrededor de la estufa hindús de pár.

pados caídos y afilada nariz, que,, a falta de turbante,

se liaron a la cabeza la toalla raída y mugrienta, hasta

el punto de no servir ya ni para manos de los mala»

yos que por allí andan acurrucados en sus estrechos

pantalones de algodón blanco, sus levitines verdosos,

botas de elástico y sombrero de paja.

Es, en efecto, una extraña colección de muestras

humanas: burmeses, swahilis, urdus desembarcados de

los grandes trasatlánticos de la Compañía Peninsular

y Oriental, en espera de nuevo empleo, que han ma l .
vendido cuanto de algún valor tenían encima, con ex.

as •
	 -r
	 mayor de Chinatown, donde hay casucas de ladrillos hasta de

Foto, Ortiz.)

Of
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pción del puñal o del ¡iris, conservado

,ara un posible argumento supremo; ja.
neses, coreanos, tagalos; de todo hay

•r aquellos camastros de piedra, con
ergones destripados, que se alinean a lo
argo de las cuatro paredes, mohosas y
ugubres del primitivo Jugar de refugio.

Esta calle, más ancha que las otras, y
nde hasta hay casucas de dos y tres
sos, es Pennyfields, la calle Mayor del
rio chino. El primer grupo de hom.

ecillos amarillentos, de nariz achatada
pómulos salientes con que nos tropeza.
os, nos hace ver claramente que los

xtraños no son gente grata por allí; pero
I desprecio algo burlón se modifica un
rito al notar que me acompaña un com.
atriota vestido casi corno ellos, pues el
octor Tai.Ling y yo vamos con lo peor.
to, y llevamos bien encasquetadas unas
rras como las que cubren todas las ca.
zas de por aquellos contornos.
Es evidente que esta no es la primera

'sita de mi amigo a los misteriosos tu.
irlos de sus mas humildes compatrio.
, porque al llegar ante una portezuela

agra y desvencijada, al final de un ca.
eioncillo de los que salen de Pennyfield,
e deslizó prestamente hacia el interior,
por escaleras desdentadas y escurridj.

descendimos a un pasadizo subte.
aneo, para entrar en un sótano ilumi=
ado por tres lámparas de aceite. Toda
parte viciosa de la tripulación de un

arco de la •Dai Nippon. estaba con.
egada allí, jugándose la paga y be.
leudo buen té •Shan.tung*, como no se consigue ni
precio de moda en • Rumpelmayer., de Saint James
reet, donde lo piden las elegantes y los dandys de
layfair. Los marineros chinos y japoneses, más inte=
sados en las girls que en el juego del fan.tan, tenían
ntadas a sus mesas al.
nas de esas muchachas
bias, delgadas y pálidas,

ne tanto admiran los de
u raza, y que a su vez
ustan de su compañía,
o sólo de paso y a modo
e fácil conquista, sino
ra unirse a ellos y vivir
lices, bien tratadas por

lis sumisos amantes o es.
osos. Tirado bajo una de

mesas en el rincón más
paliado del sótano dor.
a la mona de opio un
ente magro, en cuyo
tro macilento había de.

do la droga una expre.
on de éxtasis que se
rabiaría en rictus de
otez y degeneración
n los primeros escalo.
os del despertar.
En cuclillas sobre la
sa, bajo la más mor.

cina lámpara de aceite,
etia el músico de la
a e) tema de su sonso.
te en extraño instru.
rito de caña con soni.

os de zampoña y estri.
encias de violín. De
Coto salieron de los
upos apiñados alrede.
r de las mesas de fan.

unas descargas de mo.
s ilabos; pero al instan.
"0 allí la barriguda
rsona del propietario,

,m Puso silencio, i n.
cando con gesto muy
Presivo hacia 3,1- -

8e¡z.

• e

Estábamos en el sitio más cómodo
del establecimiento yteniamos ante nos-
otros una sabrosa pócima de verdadero
.Shari.tung., y como mi compañero de
curioseo había encontralo a alguien <Jis.
puesto a hablar, le escuchamos, instám
doie a que nos relatase algo de lo que
rara vez transciende más allá de Pen.
nyfields.

*Sólo por estos subterráneos se sos.
pecha de qué murió Battling Bull, el
boxeador 'gigante de origen irlandés, te.
rror de estos contornos. Venía a veces a
Chinatown para devorar shop sue, fumar
una pipa y jugar al fan.tan, y casi sien-t.
pre le seguía, triste y temerosa, una chi.
quilla de ojos azules y rizos de oro, ape.
nas salida de los quince años. Era su
ahijada, según afirmaba el brutazo; era
su esclava y su víctima, según sabía
todo el mundo, y para ella había en la
guarida del baratero un látigo impla.
cable.

Fung Chang, el chinito melancólico,
que siempre andaba por entre estas me.
sas, conoció aquí a la chiquilla y aquí
se las arregló para persuadirla de que se
fugase con él. Battling Bull juraba que
habría de dar con ellos y matarlos a la..
tigazos. Se encontró el boxeador a la
chiquilla en un tenducho del Causeway
y la arrastró hasta su casa, desmayada
de espanto, para dejarla medio muerta
a latigazos.

El chinito no cejó hasta descubrir la
guarida y debió ver allí algo terrible,

desde algún escondite bien buscado, porque pronto
volvió en hora propicia para dejar entre las sábanas
de la cama de Battling Bull una extraña ofrenda. Des.
pués, cuando al amanecer, de tardía retirada, cayó em.
brutecida por la cerveza negra toda la masa del brutazo

sobre el camastro, algo de.
bió desenroscarse entre las
sábanas, y, buscando por
entre el embozo escape a
la presión, debió dar con
las hinchadas venas del
cuello del borracho que,
sin duda, despertó en
atroz agonía, para morir
doblado sobre sí mismo,
como la hallaron al día si.
guiente, sin más señal de
violencia que una diminu.
ta marca morada en el
cuello... Fung Chang suc.

le escribir desde Cantón y
habla de un nido que él
ha hecho allí para la chi.
quilla, gastándose en se.
das y linternas de colores,
en cojines y babuchas to.
do lo que economiza pri.
vándose de aquellas pipas
de opio que solía fumar
antes de ver realizado su
sueño de ventura.*

azDónde`./., pregunta el
conductor del ómnibus, y
esta vez el doctor Tai.
Ling se apresura a decir
que a Piccadilly Circus...
El Occidente de nuevo:
allá, en Pennyfields, que.
dó todo el misterio de un
mundo distinto de éste,
por el que cruza ahora el
ómnibus londinense lleno
de británicos impasibles
que, ya de YO 	 ,rs•

4

La entrada al tugurio, por donde se deslizo Tar.Ling en
busca de emociones fuertes.

los zapatones, el uniforme azul y el casco sombrío y
severo del policeman de ronda.
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LLOYD SABAUDO

Servicios expresa de gran lujo

España-Brasil -Plata
Travesía.

doce días y medio.

Vía Barcelona.

CORTE ROM
14 septiembre

CORTE VERDE
5 octubre.

LINEA SUD-AMERICA

P1RA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
V COCINA ESPAÑOLA

AGENTES CENTRALES EN ESPARA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—LOGROÑO. -PALMA.--PAMPLO-
NA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA
•••••••••••n • • • •n •• • •••••	 • • • •••	 ••••••••••••••••• • •••

PARÍS = PLAGE

OY a hablar de una playa del norte de Francia,
donde acabo de vivir unos días. Voy a hacerle

una rk/ame gratuita a esa playa... Pero esa réclame no
perjudicará a ninguna playa española. en cuyo caso
no la haría--hay que ser •proteccionistase— , por dos
razones: una, de orden climatológico, y otra de orden
crematístico... Es una de esas playas semiboreales,
de mar grisáceo y cielo turbio, donde sólo viven a gusto
las personas del Septentrión... Y es una playa donde
se calculan los precios en moneda inglesa. San Se=
bastián, durante la «Gran Semana. resulta regalado en

comparación con el Touquet.
—Entonces—me preguntará el lector—¿es usted

millonario?
¡Yo qué he de ser millonario! No me ha ocurrido

todavía esa desgracia. Pero tengo algunos amigos mi=
llonaiios, que se empeñan en invitarme a medir la ex=
celencia de sus automóviles y la elegancia y el confort

de sus cortijos andaluces, de sus «pazose gallegos, de
SU5 chateaux tureneses y de sus «villas* en las riberas
del mar. Cuestión de suerte. O de simpatía... Va a
ser cosa de cobrar por ser invitado. Porque esas in=
vitaciones roban tiempo y exigen algunos gastos. Así,
por ejemplo, para pasar una semana de agosto en el
•Touquet.Paris=Plagee, yo he tenido que adquirir uno
de esos bonetes de piqué, tan risibles, que han puesto
de moda los americanos, y tres chalecos de lana, que
tenia que ponerme ¡untos para andar a cuerpo, porque

se sabe en qué consiste el calor en las playas del
norte.

«Paris.Plage* está a dos o tres horas del Arco de la
Estrella, según el coche en que usted vaya y los propó=
sitos que usted abrigue de dar o n.o dar el salto de cam=
pana. Son doscientos treinta y tantos kilómetros.
Por el tren hay que detenerse en Etaples, en la línea
París=Boulogne: línea con trenes de lujo. «Paris.Plage*
no es, como pudiera sospecharse, la playa de Paris.
Es, primero, una playa inglesa en el continente y, lue=
go, una playa internacional, con sus joyeros judíos,
sus masa¡istas escardirtavos, sus músicos negrcs y
sus restaurantes chinos.

Le llaman al «Touquet=Paris=Plage e el Arcachón del
Norte. Porque, como la gran estación antituberculosa
y ostrícola del sur de Francia, «Paris=Plage * es un bos=
que—uno de esos bosques que nacen en las dunas
y son como una pasión, como un frenesí de la tierra
antes de morir en el mar—. Ese bosque profuso---varias
veces el de la Alhambra—lo adquirió una Sociedad
anónima. Hace veinte años valía dos o tres francos el
metro cuadrado en los medanos y las espesuras sel=

váticas del Touquet. Hoy oscila entre quinientos y
mil francos. Y lo pagan, claro es, los Consorcios inter=
nacionales hoteleros, los ingleses archirricos, los mul=
timillonarios yanquis y las emperatrices del music.hall,

como Josefina, la negra...

UN REGALO
Si quiere comer a gusto, vaya al ultramarinos donde acosttun-

bre comprar y le entreganin gratis una cajita de 2oo gramos

de ARROCETE iGranitoi mediante este anuncio y la devolu.

des] de un envase de ,este producto.

IMPRIMA USTED MISMO
Sus circulares, listines, tarifas, etc, con el multicopista .ADE1-
111 I, que cuesta solamente 175 pesci as. Millares de copias de
un solo original. Pida detalles a casa .;DELDL—Avenida Pi

Maman, 9. SLADRI D.—Teléfono :7769.

FI Touquet hace rabiar a Ostende, a Deauville, a
Biarritz, a la Bella Easo. Es una playa dernier ea,
Y nada más que una playa. Todo, en ella, está conco,

bido y construido para la season, que dura unos don

meses. Los lectores saben todo lo que debe contener
una playa de lujo: un gran campo de golf, varios campas

de tenis y criquet, un hipódromo, un Casino con

baccará y ruleta,, varios dancings, una serie de pa/acer,

muchas ovillas. que rivalicen en hermosura y todos
los garages precisos... El mar es una cosa secundaria.
Todas las habitaciones de los hoteles tienen cuarto de
baño. Casi, casi pudiera suprimirse el mar. O pintarlo.
Pintarlo, azul o verde, en una gran tela de fondo...
Esto es una simple ironía de meridional, que sólo
concibe, para bañarse, el mar tibio y azul. Este mar
de ópalo de las playas del Norte debe de parecerles
magnífico a los hombres=focas del Bóreas.

Es el caso que no se quejan nunca de la grisalla ni
del frío. ¿No está el tenis para entrar en calor? ¿Y el
golf? ¡,Y el dancing? ¿Y el té de las cinco, que se toot
a cualquier hora? zy los cock.tails que, en una copa,
nos brindan los colc res más vivos y las temperatáras
más ardientes del Planeta? Los septentrionales llevan
el trópico en el estómago. ¡Oh, la ginebra y el whisky!
En el Touquet, los americanos se tropicalizan copie.

samente.
El bosque, con sus «villas* floridas entre los árboles

y sus hoteles y comercios, hace pensar en la Exposición
de Artes decorativas de 1926, en París. Es un triunfo
del «arte nuevo*. Líneas simples, pero muy rebuscadas.
Decoración estilizadísima. Mucha columna sin capitel.
Y mucha ventana horizontal o redonda. Le Corbusier
para nuevos ricos y para viejos ricos fatigados de los
estilos clásicos. No está mal. Esta arquitectura «cúbica,
sirve para retornar con más dulce fruición a
otra. Es un paréntesis, un descanso... A nadie se le ha
ocurrido en el Tour:jet estilizar los árboles del bosque.
hacerlos cuadrangulares, pintarles el tronco de naranja
y las hojas de bermellón. La Naturaleza es reacciona.
na. Los árboles se empeñan en ser hoy como eras

en los tiempos del Paraíso.
No importa. El hombre, ansioso de 2ovedad, trans

forma su indumentaria y su vivienda. La cuestión e
pasar el rato... El rato de la vida. Y en «Paris.Plage
entre tanto lujo, entre tanto snobisme, se pasa bien
cuando- -y no es mi caso, lector—le seducen a uni

los bailes, los deportes, los juegos del amor y del azar

en una atmósfera de oro. A mí tanta riqueza me entro
tece, me hastía y me conduce a meditaciones que ne
son del caso. No logro olvidarme de los .cleshem

dados de la fortuna . . No sirvo para veranear en (1

Touquet.
He regresado a París con frío. Y he arrojado pork

ventanilla del tren de lujo—¡qué tren, señores!--re
bonete de piqué blanco, tan cómico, tan ridículo, te
de clown. Tan de esta época, en que la vida se parea

un circo...

ARROZ GRANITO

España-Nueva York
Travesía,

seis días y medio.
Vía

Algeciras-Gibraltar.

CORTE

BIANCAtAANO
14 septiembre.

CORTE GRANDE
28 septiembre.
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Uno calle entoldada de Sevilla, por donde la gente cito).
la en verano con relativa frescura.

boca de un horno; el
estrías sobre el asfal.

to reblandecido Tono
brillante en todas las
cosas, exceso de luz,
sol que cae a plomo,
horas interminables
sin sombra ni frescu=

ra. Las calles nuevas
—audaces vías que co.

pian las que se abrie=

ron en otras latitudes
bajo cielos más benig.

nos—marcan un pro .
gres° de acuerdo con
los tiempos nuevos, pe.
ro olvidados de las
tradiciones del Medio.
día, eternas normas pa.
ra vivir cómodamente
en la Urbe.

Donde se abría la
gran plaza otro fiera =

po, allí surgían los so=
portales, que hacían
posible el tránsito en
el estío. Esta era la
tradición; así se resol.
vía el conflicto entre
la necesidad de gran.

des espacios abiertos para el tráfico y la otra necesi.

dad humana de resguardar al transeunte del castigo
de un sol que calcina y agosta.

Ahora han surgido las grandes, rectas fachadas, sin
arcadas protectoras, sin senos umbrosos como aque.
llos de la alegre calle San lacinto, que daban sombra otro
tiempo a lo largo de una vía amplia, arteria de Triana.

No todo el año se encierra para la ciudad en el ola.
cido mes de abril con su amable clima. Sevilla, ofre,,
cida al brillo loco del mundo, al comercio ruidoso, al
vano esplendor, brinda sus nuevas magníficas avení.
das al turismo mundial, transeunte de un día cuando
el sol es tibio y la luz es blanda, cuando el oro y el
azul se mezclan en sinfonía en tono menor y es una
delicia el amplio espacio abierto al cielo y el aire trae
fragancia de naranjales.

Sevilla ha olvidado—en su nueva estructura—los
días estivales, cuando pesa el aire recalentado en la
inmensa marisma cercana, viento que llega lento y
cálido, adentrándose en la ciudad sin que lo temple
la sombra de un árbol, sin que se enfríe al quebrarse
en el fresco recodo de una calle. Tal en verano la Se.
villa de ahora; tal será en muchos años en tanto su
recinto no esté protegido por una densa muralla fo.

resta l que refresque el aire, y en tanto no crezcan en
sus nuevas vías los arbolillos incipientes.

La ciudad, para ofrecerse europea y bella a los
clientes de Cook, ha hecho grandes sacrificios, pero
ninguno como este de romper su estructura abriendo
grandes vías, de las que huye el sevillano para refu.

giarse en las calles llenas de fresca sombra, protegidas
por los toldos, acogedoras, que tienden de alero a
alero la gracia de sus •velas a blancas como unos haikes
tendidos de palma a palma.

Ganivet—a quien dolían tanto las herejías que un
tiempo se cometieron en su Granada, la bella— de.
cía así:

«En las ciudades meridionales las casas se acercan,
se ¡untan hasta besarse los aleros de sus tejados. S o .
bra luz, sobra sol y el aire caliente agosta a las perso.

nas como a las plantas: hay, pues, que buscar som.

bra y frescura.,
Este es el gran problema urbano que aun tiene que

resolver Sevilla: de un lado, la necesidad imperiosa
de grandes espacios viarios; de otro, el deber de pro.
porcionar sombra y frescura para que ni los hombres
ni las cosas se agosten, para que la piedra nueva no
se calcine.

Nos hallamos ante una nueva estructura, era de en.
sanches y de urbanizaciones, «ramplonería arquitectó.

nica que vino a Europa—decía el genial pensador gra.

La muchedumbre callejera sevillana poso las cálidas horas
del dia a la sombra de los toldos.

nadino---de rechazo y que fue del gusto de los hom.

bres de negocio, de los mangoneadores de terrenos,
de los fabricantes de casas baratas.... De este modo
« cundió el amor a la linea recta y llegó el momento.

de que los hombres no
pudieron dormir tren.
quilos mientras su calle
no estuviera tirada a
cordel.. Así nos inva-

dió la fiebre de ensan.

ches, así nos ha obse.

sionado la línea recta.

Sierpes, Francos, Li.

neros, Mercaderes...
frescas calles entolda.
das, en el corazón de
Sevilla, amables, con
sus • yelas . , que tarni.

zan la cruda luz solar,
¡que distintas de esas
otras vías tiradas a cor.

del, anchas, inclemen.

tes bajo el sol de nues.

tro verano! Y acordé.
monos de aquella otra,
trianera, la de San la.
cinto, que hemos nom.
brado, que, con sus vie.

ios soportales -sombra
a todo lo largo de la

elan.)	 ancha calle , mostra.

ba cómo en otro tiem.

po se atendía al clima como soberana indicación para
el trazado de ciudades.

M. SANCHEZ DEL ARCO

fa

S
EVILLA a pleno sol en días caniculares; sol verti-
cal, aire quieto. Reverbera la luz hiriente, El pa=

vimento parece plancha de pulido acero que tapara la
tránsito se marca por cálidas

Indudablemente, la sabiduría de los antiguos no ha sido superada en muchos aspectos. He aquí una calle moderna, am
que queda imposibilitada para transitar por ella en verano.	 (Fotos G

plia,

ACADEMIA PEÑALVER ARENAL, 26. a MADRID

INTERNOS Y EXTERNOS INGENIEROS INDUSTRIALES
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UANDO vi a lo lejos la Estación ¡sentí un alivio!
Iba encorvado, arrastrando penosamente los

pies por la negra y dura tierra de la vía. Al divisar la
:stacien me enderecé, me restregué la manga de la
haqueta por la cara, para secarme el sudor, y ajus.

andorne bien cl trozo dc soga que llevaba en bando.
era sosteniendo a la espalda mi rnaletilla de cartón,

vanoe con paso firme.
Tal vez quieran ustedes saber qué era yo, qué ha.

la , con una maletilla a la espalda y una cayada en la
nano, por los caminos.

Esa misma curiosidad solía manifestarme la Gua',
ha Civil: he sido infinitas veces «interrogado hábil.
nente» y nestrechado a preguntas » , como dicen los
ieriodistas.

A la Guardia Civil le contaba embustes. A ustedes,
,para qué les voy a engañar? Soy ya viejo. Estoy pa.
alitico, encerrado en un asilo, dispuesto a reventar
mo de estos días. No tengo ni las esperanzas ni los
ernores que hacen mentir. La verdad es que aunque
ni profesión oficial, mi posición confesable, era la de
luineallero, yo garbeaba un poco, siempre que había
>casión.

¡Hay que vivir, amigos! Primero, vivir, y luego,
noralizar... El comercio andaba malamente: traficar
on media docena de peines y unas pastillas de jabón
de olor», es un triste negocio, que no da para comer.
'asaba hambre. Y cuando se va con hambre, si una
;Aína pongo por ejemplo—se atraviesa en el cann=

so de uno, uno no va a entretenerse en pedirle licen.

:ia al Código Civil para comérsela.

Esc, ni más ni menos que eso, fui lo que hice en
in pueblecillo de Extremadura. Al salir de él, vi una
irrogante gallina que andaba «flaneando», vanamente,
)or las eras; la maté de una pedrada y nie la guardé
:n la pretina del pantalón.

Pero corro era el tiempo de la trilla, las eras esta.
)ar llenas de gente, y esa sencilla faena, que había
•ealizado con éxito varias veces, levantó contra mí a
odas las potencias que velaban per la Propiedad en
d ;nublo aquél; es decir, a los terratenientes, a los
>erres y a los guardas jurados.

Menos mal que yo tenía unas piernas magníficas en.
tonces. ¡Quién me las diera ahc ra! Corrían detrás de
mi lo menos veinte gañanes y una porción de perros
por una carretera llana, abierta, en la que no había

cobijo ni burladero. No había más salvación que co.
rrer mucho. Y yo corría, corría, corría, esperando can=
sar a mis perseguidores, o esperando encontrar la
pareja de la Guardia Civil... No se rían ustedes. De
veras que deseaba encontrarme con los civiles: Má5

vale que le coja a uno la Guardia Civil que no veinte
labriegos a los que se ha robado una gallina. ¡Ustedes
no saben lo que es eso!

Por suerte, los campesinos empezaron a cansarse.
Iban quedándose atrás, injuriándome y apedreándome,
a lo lejos.

—¡Ladroón!

—¡Ladronazoo!
Las piedras zumbaban a mi alrededor. Una me dió

en una mano, que empezó a sangrar. Otra me dió en
la espalda y, por unos Segundos, me dejó inmóvil, sin
poder alentar, medio desvanecido.

Me rehice y seguí, frenéticamente, el galope. los
perros corrían ¡unto a mí y algunos se ponían delante,
ladrando, pero eran perros, sin raza y sin bríos, des =

medrados: me bastaba voltear la garrota para hacerlos
huir.

Pero de pronto un gran mastín, un mastín de gana.
dos, que había aparecido, silenciosamente, se lanzó
sobre mí. Le vi saltar y vi, como un relámpago blan=

co, sus dientes desnudos. Luego sentí en un muslo
un terrible dolor. 	 •

Alcé, rápidamente, en el aire, el .cuerpci de la galli.

na: lo agité, gritando.
Entonces el mastín levantó hacia él su cabezota fe.

roz. Iba a lanzarse sobre mi brazo; pero, antes, tiré,
con todas mis fuerzas, lejos, el ave muerta.

El miserable prevaricó. ¡Tenía, verdaderamente,
condición de cuadrillero! En vez de cumplir su obli.

gación de apresarme, se fué corriendo hacia el ras.
troje en el que había caído la gallina. Y toda la jau =

ría se fue con él.
Aún corrí lo menos dos kilómetros per la carrete.

re . Después, para despistar a los grullos, la dejé y fui
a campo traviesa a tomar la vía férrea. La carretera
iba hacia el Norte y la vía hacia el Este; pero eso no
nie importaba: inc era igual ir a cualquier lugar del
planeta. Y no crean ustedes que soy excesivamente
modesto si añado que en todos los lugares del pla.

neta era mi presencia lo mismo de indeseable.
Lo malo fui que no pude atrapar ningun tren, y

como deseaba poner entre los dueños de la gallina y
yo un número serio de leguas, anduve todo el día,

sin detenerme, agobiado por el terrible sol de agosto,
hambriento.

Al caer la tarde, cuando llegué a aquella estacion.

cita, que ya era de la provincia de Toledo, había re.
corrido unos setenta kilómetros.

No podía más.

II

Parecía un cortijo la Estación.
Era una casita baja, con macetas en las ventanas.

Ante ella, entre los railes que brillaban al sol, habían
nacido hierbales y unos corderos estaban mordisquean.
doles. No había ni humo, ni pitidos, ni olor a carbón..
La única muestra de material ferroviario que por allí
se veía era un viejo furgón, abandonado en una vía

muerta, frente a la casa.
Cuando llegué estaba desierta y silenciosa la esta=

cioncita.

Dejé en el su do la maleta en que llevaba la mer.
canela, y me senté ¡unto a ella, a la puerta de la sala
de espera. No es que aguardara ningún tren, ¿saben
ustedes? Tomar trenes en las estaciones es una so.
luptuosidad que sólo se pueden permitir aquellos que
viajan con billete. Simplemente calculaba cómo me
podría hacer, mediante algún recurso que no fuera el
contrato de compraventa, con alimentos.

Para pensarlo mejor me tumbé y, descansando la

cabeza en la maletilla, me puse a mirar al cielo.
Así nie encontraba bien. Sentia un suave, un dulce

desfallecimiento...
--¡Eh! ¿Qué hace usted ahí?
Abrí los ojos y vi a un hombre bigotudo, de gorra

galoneada, que me contemplaba ceiiudamente.

Repitió:
—¿Qué hace usted ahi?
--¡Psch!, aquí...
—Ahí no se puede estar de esa forma: está prohl=

bido. ¡Terminantemente prohibido!
Me levanté, tomé mi hatillo y, encogiéndome de

hombros, eché a andar por la Nma otra vez.
Pero el hombre de la gorra me llamó:
—¿Por qué se va usted?—me preguntó severamen.

te—. ¿Por qué se va? ¿Le he echado yo acaso? Yo ne

le he echado.
Asenti, distraído, pensando en la cena; en la pro=

blemática cena.
El hombre siguió:
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--Lo que pasa es que soy el ¡efe de la Estación. Y

hay un Reglamento. ¡Hay un Reglamento, amigo mío!
¿Voy a dejar que se falte al Reglamento? ¡El Regla.
mento es el Reglamento! ¿Usted lo comprende?

Me miraba, esperando mi respuesta. Era .un gigan.

tón peludo, de cándidos Mos azules.
—Lo comprendo, tiene usted razón.
Se le iluminó la cara.
—¡Claro que tengo razón! ¡Naturalmente!
Bajando misteriosamente la voz,

se encorvó hacia mi y me mostró el
furgón abandonado.

—Mire: aquel sí que es un buen
sitio para pasar la noche.

En verdad, el furgón era para un
vagamundo un alojamiento bien
confortable. No se duerme a diario
en lugares tan cómodos, tan abri.

gados.
--Después, cuando anochezca,

se mete usted ahí.
—¿Puedo dormir ahí?
El jefe sonrió benignamente.

—Sí; le diré al mozo que lo deje.
Quedamos silenciosos, uno al

lado del otro, contemplando la lla-
nura de amarillas rastrojeras. El
empleado se volvía, de cuando en
cuando, hacia mí; me miraba un
instante y después, sin decir nada,
bajaba otra vez la vista hacia la
tierra.

Al cabo de un rato me preguntó:
—Y usted, aunque sea mala pre.

gunta, ¿a qué...? Vamos, ¿que a qué
se dedica?...

Le conté una de las historias que
yo contaba en estos casos.

—Soy actor. LlItimamente he es.
tade trabajando en Badajoz y en
Mérida y Don Benito; pero el em.
presario se ha fugado con el dinero
y la Compañía se ha deshecho.
¡Una catástrofe! Cada uno ha tira.
do per donde ha podido. Unos se
han ido a Sevilla; otros, se han
quedado por los pueblos de Extre.
madura... Yo voy a Madrid a re-
clamar la intervención del Gobier-
no en el asunto. ¡Lo que se ha he-
cho con nosotros no se puede con-
sentir!

El buen hombre me escuchaba
maravillado.

—Venga usted, venga usted—me
dijo--; nos sentaremos y echaremcs
un cigarrito.

Entró en su despacho; sacó dos
sillas y nos sentarnos bajo la ven.
tana de las macetas.

--Ustedes los cómicos—suspiró,
tendiéndome su petaca—, ¡qué vida
llevan! Aplausos, dinero, mujeres...

Sonreí con modestia.
—Les tengo envidia. De verdad

que les tengo envidia. A mí me
habría gustado ser como ustedes: ir
de un lado para otro; viajar, ver mundo... También
yo, de joven, he corrido algo, no crea usted. Cuando
fuí al servicio estuve en Barcelona y en Valencia y
en Málaga y en Marruecos... No debí licenciarme.
Mi coronel, que se llamaba don Marcelo de la Puer.
ta y Rodríguez... No sé si lo habrá oído usted non).
brar...

Afirmé tranquilamente:
¡Ya lo creo! ¡El coronel Puerta! ¡Mucho!
¿Y a mi capitán, don Francisco Menéndez de la

Riva y Orgaz?

--También me suena el nombre.
--Pues los dos me decían: •No te marches Alfaro,

no te marches y el mes que viene tienes los galones
de sargento.* Me querían mucho. Si les hubiera aten,
dido, habría hecho mi suerte. Pero, ¡claro!, me tiraba
el Pueblo. Además tenía novia.,,

El ¡efe siguió hablando, hablando... No sé qué de.
da. Estaba anocheciendo y en la obscuridad yo dor.
rn itaba, arrullado por sus palabras. De vez en cuando
de jaba de escuchar. Entonces me despabilaba, exclama.

ba: 4¡Claro! • *¡Naturalmente! .. , y me solvía a quedar
traspuesto, mientras él continuaba charlando, contán.
dome su historia, sus aventuras, sus preyectos... ¡Qué
sé yo!...

Desperté al oír una voz femenina que llamaba des.
de una ventana.

—¡Juan!

El jefe, interrumpiendo su discurso, miró hacia
arriba.

-Ya está la cena.
Mi acompañante se levantó apresuradamente y en-

tró en la casa.
Yo le seguí de puntillas, y en el arranque de la es.

calera me puse a escuchar lo que hablaban arriba.
Percibí el confuso murmullo de una conversación

en voz baja, mezclado con ruido de platos. Luego,
unos pasos en la escalera.

Apenas me había vuelto a instalar en la silla, a la
puerta, apareció el ¡efe:

--¡Vamos! Suba usted. Vamos a cenar.

Hace tantos años, que ya no i ne acuerdo bien de
su cara. Recuerdo sólo que era blanca y rubia y que
miraba dulcemente.

Al principio no nie fijé en ella. Cuando el jefe, se.
rialándola, dijö: •Aquí, mi señora*, apenas la miré.
Parecía una minercilla flaca, insignificante.

Inclinándome sobre la mesa, me puse ansiosamente
a comer, sin atender a nada; sin ver nada más que el
monten de patatas y carrre que tenía delante. Tragaba
los alimentos casi sin masticarlos, y mientras tragaba
consideraba con deleite las doradas patatas y los her.
mosos trozos de carne, bañados en grasa, que aún me
quedaban en el plato; al ir a cogerlos, el tenedor en
mis manos temblaba...

Levantando la cabeza de la pitanza para beber vino,
me encontré con los ojos de la mujer
aquella. Me estaba mirando comer.

El rubor, queridos señores, no es
un sentimiento que yo haya despil.
farrado en la vida; pero entonces
me ruboricé. Hundí bruscamente la
cabeza en el plato y estuve durante
unos minutos inmóvil, contemplan.
do estúpidamente la salsa del gui.
sado.

--Qué,¿hay poca gana?—me pre.
guntá el ¡efe.

Alcé otra vez los Mos.
Ella se había levantado: trajina.

ba en el aparador, disponiendo el
postre, y desde allí volvió a mirar.
me, sonriendo suavemente.

—¿No le gusta?
Protesté con vehemencia:
--Me gusta. ¡Ya lo creo! Me

gusta... Me gusta...
Vacilaba, tartamudeaba, buscan.

do algún modo gracioso de elogiar
el guiso; pero nada se me ocurría.

—Me gusta... Me gusta...
Creo que me habría pasado toda

la noche repitiendo: *Me gusta*,
.Me gusta ,, , si no llego a tener la
idea de ponerme nuevamente a co.
mer.

El empleado me animaba.
--Hay que alimentarse, hombre.

Mañana tiene usted una jornada
muy larga... ¿No quiere llegar a
Illescas?

—sí.
—Pues de aquí a Illescas tiene

cincuenta y seis kilómetros. Con
que, ¡prepárese!

Se volvió hacia su mujer.
--Aquí tienes a este señor, Julia,

que viene a pie desde la raya de
Portugal. Es un viajecito, ¿eh? Tú
no eras capaz de hacerlo. ¿Verdad
que no?

Ella hizo un ademán negativo con
la cabeza.

--Me he visto en otras peores
repliqué yo—. Mi profesión tiene
esos cambios: unas veces se vive a
cuerpo de rey, y otras veces se en.
cuentra uno sin un céntimo, fasti•
diado... ¡Cosas de la vida!

La cena me había confortado.
Ante la taza de café, con un ciga.
rrillo en los labios, nie puse a char.
lar garbesamente, como tenía cos.
turnbre de hablar a las campesinas

para inducirlas a que me compraran tarjetas postales
iluminadas, collares y senogiles.

Describí mis éxitos en Madrid: las aclamaciones del
público, los elogios de los periódicos.., sueldos de
ciento y ciento cincuenta pesetas diarias.., empresarios
que se nie disputaban... convites de la aristocracia...

—En el palacio de la infanta Isabel he comido dos
veces.

—¿En el palacio de la infanta Isabel? —preguntó el
¡efe.

—SI; dos veces... Su 'alteza nie estima mucho.
Luego hablé de mis excursiones triunfantes por

América -en donde la gente pagaba por verme traba-
jar a veinte pesos la butaca, y en la noche de mi be.
neficio los socios del I oc Ley me regalaban un auto.
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móvil. Se organizaban en mi honor manifestaciones,
recepciones, banquetes. Los presidentes de las Repú.
blicas me felicitaban... Llovía el oro sobre mí.

Todo ese oro yo lo derrochaba alegremente des.
pues en viajes fastuosos, en amoríos, en dádivas...
en locas aventuras de bohemia, alegremente cumplidas.

— Debía usted haber ahorrado algo—opinó el ¡efe.
Me encogí de hombros con fanfarronería.
--¡Bah! La sida hay que tomarla así... ¡Que aho.

rren los tenderos!
Segui contando mis aventuras, mis correrías por el

ancho mundo... ¡Mentía de una manera...!
Ella estaba sentada enfrente, con la cabeza, la ca.

beza rubia, descansando entre las manos largas, finas,
blancas. Escuchaba en silencio y sus grandes Ojos es =

taban quietos, fijos en mí. Brillaban.
El marido suspiró:
--¡Uno casi no ha salido de este rincón! Y usted,

tan joven, ¡cómo ha corrido!
Me consideró, pensativo, un instante.
—¿Cuántos años tiene usted? Y dispense la pre.

gunta.
—Veintiocho.
— IVeintiocho! ¡Hombre!; Julia, la misma edad

que tú.
La mujer bajó los ojos súbitamente ruborizada, y

con voz quebrada, dijo:
—Si.
—¡Veintiocho años!—repetía el ¡efe—. ¡Quién le

diera a uno veintiocho años y lo pasado, pasado...
¡Canario, si yo tuviera veintiocho años!...

Se llenó su copa de coñac; la apuró; se limpió la
boca con el dorso de la mano.

— ¡Veintiocho años! ¡Menudo iba a ser yo si volvie.
ca a tener veintiocho años! ¡Menudo!

Me sentía a gusto en aquel comedorcito. De buena
gana habría seguido allí más rato. Pero como el jefe,
hundiéndose en el sopor digestivo, empezaba a cabe.
cear, me levanté.

el me señaló el furgón, que se veía enfrente, por
la ventana abierta.

—Ya sabe usted: puede meterse ahí.
--Si. Hasta mañana.

estampo
—Hasta mañana.
Salí andando de costado para que no me vieran las

desgarraduras de los pantalones.

IV

Corrí la puerta del furgón que daba al campo; dejé
entreabierta la que daba a la Estación, y, de cara a
ella, me tumbé en el suelo.

Así, veía la sentana del comedor del jefe, todavía
iluminada, tras la que pasaba, de cuando en cuando,
la silueta de la mujer.

No sé qué (la buena cena y el café, quizál me ha.

bia quitado el cansancio. No tenía sueño. Sentía de.
seo de moverme, de charlar.

Me levanté, descorrí un poco más la puerta y me
senté, en el borde del vagón, con las piernas colgando
fuera, sobre la via.

Supongo que el cielo estaría claro y estrellado y
que correría por entre los árboles una suave brisa;
supongo, también, que los grillos lanzarían, en el si.
lencio, sus chillidos estridentes. Lo supongo, porque
en las noches de verano suelen suceder estas cosas.
Pero, honradamente, no puedo asegurar que aquella

'noche sucedieran. No lo sé. Estaba yo ajeno al espec.
táculo de la Naturaleza. Estaba yo turbado; dulcemente
turbado...

De pronto, en voz muy baja, me puse a cantar, tan
quedamente que el canto sonaba más bien dentro
que fuera de mí. ¡Lo que se reirían ustedes, si les re.
pitiera la canción...! Era una vieja habanei a que de
chico yo había oído cantar, entre suspiros a una tía
mía solterona; una habanera en la que se hablaba del
mar azul, del corazón, de las lágrimas y de las flores
y del cielo de la patria abandonada.

Mientras cantaba, miraba a la ventana iluminada...
Allá en el interior, la mujer del jefe se movía de un
lado para otro, trasteando. Llevaba cacharros de la

mesa al aparador, levantaba el mantel, colocaba junto
a la pared las sillas... ¡Era dulce, amigos, mirarle ha =

cer todas aquellas menudas faenas de ama de casa...!

Algunas veces, al tiempo de pasar ante la ventana,
llevando entre los brazos una pila de platos, se dete.

nie un instante y dirigía una rápida mincla hacie
fuera, 'hacia el vagón... ¡Oh!, miradas fugacisimas, que
apenas duraban nada. Cosa de un segundo... Pero las
recuerdo.

Y yo, frente a la ventana, seguía susurrando la vieja
habanera. La vieja habanera que decía... Decía...

No; no. No la digo: se burlarían ustedes.
Decía...
Pero, bruscamente la voz se me rompió.
Ella había aparecido en la ventana, estaba allí, quie.

ta, vuelta hacia el furgón. No miraba como antes, a

hurtadillas, no. Miraba de frente.
Desde mi sitio la veía bañada de luz, oteando an ,

sicsamente el furgón entre las tinieblas.
No sé cuánto tiempo estuvo así. Yo, inmóvil, tan

inmóvil como ahora en este sillón de ruedas, que sa.
can al sol las hermanas de la Caridad, temblaba, tem.
blaba...

Me quería levantar, quería gritar y no podía.
Con súbito arranque, ella sacó el cuerpo fuera de

la ventana. Vi su cabeza tendida en el aire negro de
la noche hacia el vagón, hacia mí... Parecía que fuera
a gritar también. Casi oí el grito.

Y salté a la vía.
La mujer se retiraba de la ventana entonces.
Corrí.
Cerraba los postigos, y yo, en medio de la carrera,

anhelante, la llamé.

¿Me oyó?
Los postigos se cerraron del todo.

¡julia!
Quedé parado en el andén, contemplando obstina.

damente la ventana cerrada.
—Julia! Julia!
Nadie me respondió. Mi voz se perdía, arrastrada

por la brisa, en los anchos campos silenciosos.
Entonces volví al furgón, me cargué la maletilla,

empuñé la cayada y seguí, vía adelante, mi camino.
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¿QUIERE V
COMER EL MEJOR TOMATE DE LA
HUERTA DE MURCIA, DULCE, ENTE-• RO Y SIN ACIDEZ? EXIJA LA MARCA J. DE LA CIERVA

estumpu

T
ÚNEZ, la ciudad blanca, la ciudad
de los zocos y los perfumes; Tú.

nez, con su cielo azul, su Mediterráneo
tenso y luminoso, la magia de sus no=
ches que vibran con el ritmo de inquie=
tudes remotas, entre la belleza de sus
mujeres y el incienso de los harenes
dormidos, es un poema hecho de toda la
voluptuosidad, de todo el misterio, de
toda la gracia pausada y deslumbrante
del Islam. Túnez es más árabe que
Tetuán, que Fez, que Rabat, que Argel,
que Trípoli. Diríase que, conforme se
avanza de Oeste a Este por la línea roja
y quebradiza del Africa del Norte, el
paisaje musulmán, al declinar en acci.
dentes geográficos--el Cabo Bon es la
última estribación del Atlas imponen.
te--, va recuperando al llegar a las cos.
tas de Túnez esa dulzura de líneas, esa
suavidad de contornos, ese estatismo vi=
brátil y diluido que es, como el símbolo
exacto de la raza que, sin curiosidad
aparente alguna, se asoma a la ribera
septentrional de Europa. El Marruecos
español es un Marruecos andaluz: el
Marruecos francés es, en espíritu, un
Marruecos versallesco. Sólo Túnez, tan
antigua como Cartago, que languidece y
se extingue y muere sobre los mismos
lugares en que se hundió el soberbio
poderío fenicio: sólo Túnez, cuyo fértil
suelo constituyó durante la dominación romana el re=
fugio placentero y ocioso de los decadentes patricios
de la República— palacios de Bulla Regia, coliseos del
Diem, anfiteatro de Dugga, villas de Salambó, Car =
tago y Amílcar--- , parece haber asimilado ese legado
sutil y fabuloso que tanto viene pesando en el alma
árabe, formada en su esencia de quietud, de sibaritis.
mo , de abatimiento y nostalgias. En Túnez el contac.
to francés no ha injertado para producir un extraño y
desproporcionado fruto como en Argel—el peso del
fruto vencerá la fortaleza de la rama--; ni estérilmen.,
te en el fondo como en Marruecos, sino que, por el
contrario, ha alumbrado vigorosamente acentuando el
matiz propio y peculiarísimo del pueblo protegido.
Del maridaje del jazmín y de la clavellina pocas ve-
ces estalla un clavel. Esta, por excepción, es una de
ellas.

¡Túnez, la blanca! Recostada, indolente, la ciudad
sobre la colina apacible, besada por las tranquilas
aguas del dormido lago de Bahira, que se in.
rendían al reflejo de un sol rojo proyectado desde un
cie lo azul, vivo y ardiente, destella en mil fulgores
la blancura de su caserío, la nota precisa y ágil de los
minaretes de sus mezquitas, el alabastro de sus te-
rrazas en flor, el nítido enjambre de sus azoteas y el
fabuloso manto de sus espaciosos barrios árabes. La
Medina de Túnez es una prodigiosa *suite. de la luz
Y del color. Parece spe cielo y tierra, aire y alma se
han confabulado para hechizar al viajero de Deciden.
te. Allá van, como cuentas desparramadas de un co.
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llar multicolor, apuntes, retazos, escenas de este ful.
orante •ballet. oriental. El bullicio de los zocos tu =
vecinos aturde y desconcierta. Sen numerosos y no
deben, para su mayor encanto, diferir mucho de los
antiguos mercados fenicios, puesto que Flaubert, en
la sorp rendente reconstitución cartaginesa de *Sa,,la mbó., describió los mercados de Didón basándose
en estos de Túnez, gemelos por su estructura y dis.

Perfumes de Nabel; rosa, geräneo,
bar y jazmín. Zoco de los tapices—de
Kairouan, China, Persia, Stambul—que
cuelgan e inundan las pequeñas tien.
das, de una maravillosa orgía de colo.
res. El Blachia, o de las babuchas, el
de las chechias y El Berka, que presen.
ta todavía en su centro una pequeña
plaza cuadrada, en la cual y hasta el año
85 ne vendían p úblicamente las morenas
esclavas del Desierto. Junto a la algarabía
de los zocos, unos pasos más allá, nos
envuelve el grato silencio de las callejas
en penumbra. Callejas, recodos y encru,,
citadas tan turbias y sinuosas como la
misma psicología árabe. Espléndidas
mansiones de los poderosos, entrevistas
al abrir de cualquiera de sus pesadas
puertas entre una cegadora catarata de
luz... Calles recónditas de Patcha, del
Tesoro, de los Andaluces. Plaza Alfaoui.
ne , por donde transita una multitud abi.
garrada y chillona que se guarece del sol
baje la sombra muy azul de su mezqui.
ta. Calleja misteriosa de Sidi Bajan, es.
trecha como un pasadizo, sombría y es.
clarecida en la noche aquí y allá por los
rectángulos luminosos de las ventanas
bajas de sus pobres refugios del amor.
Muchachos tunecinos, altos, blancos, de
aire ligeramente despreocupado y fan.
farrón, « nonchalante., que pasan por

Sidi Rayan rápidos, silenciosos, llevando el impres.
cindible puñado de jazmines prendido en el turban.
te. Se detienen, escudriñan, pasan o se van, mientras
se dibuja fino y neto su perfil sobre el farol amarillo
de los enrejados ventanales. Todo sin gritos, sin pa.
labras fuertes, casi con recogimiento en la calma y la
tibieza enervante de la noche...

Se percibe el rítmico devanar de las fontanas de
plata y desde un serrallo próximo ha prendido en el
aire el cohete de una risa de mujer. De repente, un
canto largo, monótono y doliente cae de lo alto de
una mezquita y se disuelve en la fresca sombra de los
jardines y las calles. Otro llamamiento, como un eco
lejano, parece responderle, y de todas las mezquitas,
a la misma hora, desde que Mahoma lo quiso así en
la Kasba de la Meca, surge el ardiente y cálido pre•
gón invitando a la adoración del Dios del Islam. En
este momento, el camellero se detiene en el Desier.
to y volviéndose hacia Oriente besa con su frente las
arenas de oro. En este momento, entre el incienso de
los harenes, las mujeres se inclinan calladas sobre los
pesados tapices. En este momento, como en el alba
y en la plenitud del mediodía, todo el Islam reza en
el fondo de los morabitos y las mezquitas; a la sombra
de los gineceos, en el desierto, en los caminos, en las
*yemaas., en los aduares y en los palacios. Es toda el
alma de Africa que sube hasta el cielo iluminado ya
por la claridad temblorosa de la Luna...

luAN POTOL1S
Túnez, julio del 28.
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tribución a los más célebres de Constantinopla. Zoco.
El Alttarine, o de los perfumes, atmósfera cargada de
raras esencias, esencias de Oriente enervantes y em.
bríagadoras, brindadas por estos mercaderes de la
voluptuosidad que acarician con sus manos largas y
pálidas los mil tarros antiguos de vidrios irisados.

La silueta blanca que juega con los rayos del sol...
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Desde las primeras horas de la mañana, comienzan a afluir a la playa de Las Termas las clases modestas

de la ciudad y de la huerta.

El veraneo de las clases populares

E

STE mar valenciano, tranquilo y soñador, besa galante y sumiso los pies
de la ciudad azul.

Aquí son desconocidas las costas quebradas contra cuyos colmillos hace cho.
car su encono el oleaje bravío y amenazador. Solamente se dibuja la plácida si.
lueta de los arenales. Desde el Saler, con su bosque de pinos, en las cercanias del
lago de la Albufera, hasta más allá de la Malvarrosa, la zona divisoria de las
aguas y la tierra es suave, tersa y cordial. Toda esta faja de terreno queda con=

reafflr-

(Foto Cuesta.)

Conchita Piquer, la cancionista valenciana, entra y se
en el mar, como una heroina de tentaciones.

vertida en una sola playa, que adquiere distintas

nalidades y denominaciones y que acoge complacidi

a todos los valencianos que sienten la imperiosa nece
sidad de sumergir los cuerpos en las aguas tonificante
y de respirar las puras brisas marinas.

Se parte del Saler y se llega a Nazaret; más acá, 1

playa de Caro, hoy abatida por el lastre de las empresa

industriales; el puerto, como única solución de conti

nuidad; las playas de Levante, Las Arenas. Las Te
mas y, por fin, la Malvarrosa.

Todas ellas son afamadas, y quizás más pintoreso

artf•

o

La gente modesta se acomoda a la sombra que proyectan las barcas del «bous, pura dar buena cuenta de la meriendo.
(Foto Desfilis.Barberá.)



agua y vino
frescos, mesas, si-

¡los, frutas y toda cla-
se de comestibles.

Otros buscan
refugio en los me.
tenderos, donde, por un
módico estipendio, facilitan

(Fotos Desfilis•Bärber5.)

la clásica playa de Levante, con sus originales casetas
para los bañistas de ambos sexos, divididas pruden=
cialmente y que ostentan en sus frontispicios graciosos
e ingenuos simbolismos y titulares: El Sol, El Ferrocu.
rril, El Globo, El Ancora, El Vapor, El Corsé, El Miri.
ñoque...

De trecho en trecho, gruesas sogas, formadas por
viejos calabrotes de barco, se mantienen encendidas
a todas horas y asidas a garfios, para que, públicamente,
utilicen su lumbre los fumadores, a quienes el viento
del mar impide hacer uso de cerillas y encendedores
mecánicos.

Las Arenas es la playa señorial y burguesa, con su
gran restaurante, orquesta de cingaros y toda serie
de comodidades apetecibles.

Pero la playa del pueblo, la más graciosa y demo.
crática, es la de Las Termas. Desde primeras horas
de la mañana—especialmente de los domingos y días
festivos—comienzan a afluir en tropel bullicioso las
clases modestas de la ciudad y de la huerta. Los tran=
vías, autobuses y trenes eléctricos, conducen incesan.
temente una abigarrada muchedumbre, dispuesta a
gozar de este fragmento de tierra y de mar que consi.
dera como propio.

El buen padre de familia lleva de la mano al chiquet
travieso y huraño que, a su vez, es portador del indi s .
pensable melón, que ya aparece resquebrajado, blau;
ducho y con abolladuras, por las muchas veces que
cayó de las manos al chicuelo juguetón y distraído.
La madre, hacendosa y limpia, carga con el cesto de las
provisiones, en las que juegan su parte esencialisima
la cacerola con titaina (una popular y sabrosa mezcla
de atún guisado con pimiento y tomate) y los cara.
coles.

Las familias huertanas de los pueblecillos próximos
hacen su entrada triunfal en carros adornados con
ramales, protectores de la tiranía del sol, y con gallar=
detes y guirnaldas de flores. Un acordeonista completa
estas donosas cabalgatas.

Sigue acudiendo gente, mucha gente, que se aro.
moda a la sombra que proyectan las barcas del bou

enclavadas en la arena. Otros buscan el refugio de les
merenderos, donde, por un módico estipendio, facili.
tan agua y vino frescos, mesas, sillas, frutas y toda
clase de comidas.

estampo
Al cerrarse el erepúscu.

lo vespertino, el aspecto
que ofrece esta playa es
sencillamente grandioso,
El pueblo, que ya se ha
bañado, dispónese a dar
buena cuenta de la me.
rienda. Se amortigua el
griterio. Todos comen.
Allá, a lo lejos del mar,
las lucecillas de las barcas
de pesca parpadean i m .
pulsadas por el movimien.
to de las aguas. Los faros
de Valencia y Sagunto
proyectan, como por obra
de magia, el juego de sus
destellos melancólicos.

Surge de súbito un rito.
mento de congoja corita.
giosa y se origina una e s.
tridente trapatiesta. ¡Se
ha extraviado un niño! Y
sus familiares buscan an-
gustiados per todos los
rincones. Su dolor se hace
extensivo al corazon de la
multitud. Por fin es halla.
do el pequeño, y se fu m

den las risas y las impre.
caciones de los padres:

Perdút, granuja, que
mos has de matar,....

Una paliza ui tinque,.
Otra escena análoga: ¡Se
ha perdido otro niño!	 —
Nuevo hallazgo y nuevo palizón. Y otro, otro: mu-
chas niños perdidos y recuperados e inacabables azotes
y gritos se prodigan sin cesar...

Se observa siempre, en todas las aglomeraciones
populares, un fenómeno indescifrable. De pronto,

Un puesto de melones y sandias en la playa popular.

los espíritus de las multitudes?... 'Han callado todas
las voces y hasta el viento parece detener su brío. La
calma es absoluta y entonces es cuando se saborea
aquel ambiente tal cual es: como una promiscuación
de emanaciones iodadas de las aguas del mar, y alié.,
cras, del eajoaceitea y de la salsa de los caracoles...

El retorno. Los huertanos hacen uso de sus carros
y de sus trofeos báquicos y emprenden la marcha.
Los demás mortales, abriéndose paso a codazos y
empujones, toman por asalto los vehículos que les
han de devolver al modesto hogar de la ciudad.

Y allá en la playa de Las Termas queda una este-
la de bullicio y de cortezas de melón.

La playa de la Malvarrosa, en cambio, es indivi.
dualista. No existe allí un espíritu de sociabilidad.
Cada cual se mete en el agua como quiere y cuando
quiere, sin saludar a nadie ni sujetarse a modas ni a
disposiciones reglamentarias. Lo mismo puede ver.,
se a un bañista atravesar las olas con maillot o casi
desnudo, que con chaqué, cuello de paiarita y som.
brero hongo. Conchita Piquer, la inquieta cancionista
valenciana, hace en ella alarde de brava despreocupa.
ción y nnentras musita en un inglés salpicado de in.
teriecciones regionales, un reproche contra sus 'com-
pañeras' rivales, entra y sale en el mar. Sus cabellos,
no amputados por la moda, al destocarse el turban-
te, flotan extendidos sobre la superficie de las aguas
como un mazo de algas juguetonas y rebeldes.

¿No son estas playas valencianas más encantado.
ras y graciosas que las ele Trouville, Biarritz y San
Remo?... Seguramente; porque son espectaculares,
ingenuas, tienen color y saben mas a humanidad que
las playas de moda.

ENRIQUE MALBOYSSON

cuando más intenso es el fragor y sin saber a qué atri =

buir la causa, cesa automáticamenie el griterío. ¡,Hay
un inmaterial hilillo misterioso que hace comulgar el,
determinado momento en una silente confidencia a 	 Valencia.
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GRANDES ALMACENES
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COMO LAS VENTAS
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TAS AL CONTADO BENEFICIAN AL PUBLICO
A PLAZQS EXIGEN RECARGAR LOS GENEROS EN . UN TANTO POR CIENTO
VENDEMOS A: - :ONT,A.DO Y DAMOS NUESTROS ARTICULOS SIN RECARGO
UESTROS PRECIOS SON LOS MAS BARATOS



Los mujeres del Extremo Oriente trabajan ya tanto como sus hermanas occidentales. Vean ustedes, por ejemplo,

esa fila de conductoras y cobradoras de autobuses de la ciudad japonesa de Osaka.

(Foto Adrover)

Miss Helene Denison, una de las jóvenes bailarinas norteamericanas que ha sabido compaginar belleza
arte en sus admirables interpretaciones de los hades rusos.

(Foto Adrover)
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Estos señores no se han subido en esos zancos por juego. Son dos h h'

podar el lúpulo en los jardines de Kent. Los za
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(Foto Adroyer.)

La reina viuda Maria de Rumania es autora de una novela, «La muñeca encantada*, que se ha escenificado hace poco. En esta

foto aparecen la Reina y su hija, la princesa Peana, desempeñando dos papeles de la obra

estampo

Las campeonas de natación y buceo que Inglaterra ha enviado a tos Juegos Olímpicos, como ustedes pueden observar, acaban de hacer
ejercicios en el agua y tienen la actitud un poco encogida de quien ha tomado un baño frio.	 (Foto Adrover.)

N má s viejos que jewene,. que los utilizan para
" la bonita altura de 10 pies.-

(Foto Ortiz.)
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Aspecto de la grandiosa sala del Teatro Real, tal como se halla, ron motivo de las obras
que se están realizando.

estampo

Loas oirois
eld

IC011fr0CC0111

Recalzo del almacén que, una vez concluidas las obras,
quedará convertido en vestíbulo.

los pórticos sobre el ferrocarril metropolitano, qur
se harán con toda rapidez en cuanto termine la trinni=
tación pendiente...

---Ha sido preciso variar en toda su superficie el
teatro y sus dependencias en profundidades que han
llegado a diez y seis metros. Por debajo de estas profun.
didades se ha construido un colector, que desagua en
los generales de las plazas de Oriente e Isabel 11. Se
ha conseguido alejar todo peligro de filtraciones _de
aguas procedentes de manantiales por medio de una
alcantarilla exterior de catorce metros de profundidad,
construida de hormigón armado, en todo el períme.
tro de fachadas. Esta alcantarilla desagua también en
los colectores de que le hablé antes.

Los obreros empleados han pasado de cuatrecien.
tos. Para que usted se dé idea de la magnitud de la
obra que hemos realizado le daré estos dos datos: se
han extraído cerca de sesenta y cinco mil metros cu.
bicos de tierras y ha pasado de ocho mil toneladas el
cemento empleado.

-No, señor. Nuestra Sociedad no se ha constituido
para realizar estas obras. Vinimcs a Madrid en uzo
para construir los r, Titanics ,i de la avenida de la Reina

Vaciado y recalzo de cimientos, obra de gran importancia
paro la consolidación del Teatro Real.

TRABA/AN EN ELLAS 400 OBREROS, QUE

LLEVAN EXTRAÍDOS 65.000 METROS CE/.

BICOS DE TIERRAS

M
OVIDOS de una curiosidad que
seguramente compartirán nues=

tros lectores, hemos visitado el regio co.
liseo para poder contemplar una de las
más extraordinarias obras de ingeniería
que se han realizado en nuestra época.
La enorme, la formidable fábrica de
nuestro teatro de Opera aparece mate.
rialmente colgada sobre un foso que tie-
ne una profundidad de lb metros.

El director.gerente de la Nueva So.
ciedad de Construcciones, D. luan Aro.
zamena, gerente de la Empresa encar.
goda de realizar la obra, se presta ama.
blemente a darnos algunas noticias so.
bre ella.

El proyecto fui redactado por el ar.
quitecto.conservador del teatro, señor
Fliírez. Los cálculos para su ejecución
han .sido hechos por el ingeniero mili-
tar don Agustín Arnáiz. La dirección
de las obras corre a cargo del vicege.
rente de nuestra Sociedad, don Pedro
Garmendía, y la oficina de la contrata
funciona bajo la dirección del arquitecto
don Emilio Antón... Para poder realizar
una obra de la magnitud y dificultad de
ésta era necesario recurrir, no a uno,
sino a un grupo de técnicos verdade.
camente especializados en esta clase de
Trabajos.

---Sí, señor. Tanto las obras de con.
,olidación y saneamiento corno las de
'omunicaciones en el subsuelo, que son
le hormigón armado, están terminadas,
Atando únicamente la construcción de

Victoria, y hemos construido edificios
que han tenido la máe diversa aplica.
ción: iglesias, colegios, cinematógrafos,
fábricas, depósitos de agua, hoteles, ca =
sas de vecindad...

--Sí, señor. Es completamente exac.
to que Madrid acoge de la manera más
cordial a todo el que venga trabajar
aquí. Nosotros no podemos estar más
satisfechos de lo que estamos de la
acogida que hemos tenido, y eso que
al principio de nuestra actuación en la
Corte pudimos observar que había una
fuerte tendencia refractaria a la cons-
trucción de obras de hormigón arma.
do---que es nuestra especialidad---; pero
hoy día, arquitectos y constructores se
han convencido de que en la mayoría
de los casos ofrece positivas, palmarias
ventajas sobre las construcciones de es.
tructura metálica. Nuestro sistema se va
generalizando con creciente éxito en
toda España, y actualmente, aparte de
Madrid, estamos edificando en San Se.
basiián, Barcelona, Burgos, Salamanca,
Irún y Haro.

--Nuestro director técnico y el más
activo propulsor de la Nueva Sociedad
de Construcciones es el ingeniero de
Caminos don luan Machimbarrena, que
tiene a sus órdenes ingenieros auxilia.
res en las diferentes sucursales...

• • •

Nos despedimos del señor Arozame.
na . No queremos cansar más la aten.
ción que amablemente nos presta este
recio vasco que, modestamente, atribu.
ye a los demás el éxito de una obra
en la que tan personalmente inter.
viene.

PEALAR.
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LA PAREJA FELIZ

Ultimo cuarto de siglo. El empaque austero de la Reina
viuda entona los hábitos exteriores de la Corte. La rigidez
ceremonioso de la Regencia ha seducido a la ingenua bur.
guesia. Es la época etiquetera en que el inocente miedo
a parecer cursi hace que todos adolezcan de cursilerio
Faldas de candil, mangas de farol. Los empleadillos de
diez mil reales van por las tardes o la Castellana, muy
solemnes, de levita y chistera. Las niñas cloróticas lan-
guidecen tras los visillos del balcón, con una novela sobre
el halda. 1' Luis Taboada ne con aquella su sátira bono.
chona, en la que hay tanta ternura para el hortera y la

pensionista.
El ambiente gazmoño fomenta innúmeros remilgos. Los

pintores olvidan el desnudo y fraguan aparatosas evoco.
ciones históricas con artificiosas perspectivas de escenario.
A la sazón, triunfa en el Teatro la caja de los truenos de
Echegaray. Las familias pudibundas se refugian en Lara.
Ramos Carrión y l . 'ital Azu son los principales abastece=

dores de la bomboneras de don Cándido. Balbina yak
verde ejerce en la casa su matriarcado artístico. A su lado
hay un actor cómico predilecto del publico y de los auto.

LA GENTE ME HA CASADO

DOS VECES

Pepe Rubio veranea a la sazón en un hotelito de la
Ciudad Lineal. Le hallarnos en el jardín, rodeado de

familiares a quienes el veterano actor tiene hechizados
con su fina labia picaresca.

--Pero ¿todavia hay alguien que se acuerde de mí?
—nos dice---. No hace mucho tiempo me dieron por
fallecido en un diario de Madrid. Yo ere:, que el pe-
riódico exageraba.

Talla aventajada. Enjuto y ágil. Viva la mirada de
SUS ojillos redondos. No lleva nial Pepe Rubio sus

setenta y dos años.
Pasamos al hall del hotel, donde una aLble dama

apacienta sus ocios en una labor casera. Es doña Maria

Rasende, con la que se desposó Pepe Rubio dos años
después del fallecimiento de Matilde Rodríguez.

—Mis dos casamientos los hizo la gente--explica el
comediante—. Maria, que era prima de mi primera
mujer, vivía con nosotros. A poco de quedarme viudo,
falleció una hermana mía, que también vivía a mi lado.
Nuestras amistades y nuestros propios parientes acom

selaron la boda. Entre nosotros había un hondo y so.-

segado afecto. Y nos casamos.
— -z,Y dice usted que también la primera boda...?
---Obra de la gente también. Matilde y yo trabajá.

bamos en Lara. En Casi todas las comedias ella era la
dama ¡oven; yo, el galancete. Siempre arrullándonos
en escena. Pero a mí no se me había ocurrido nunca
hacerla el amor entre bastidores. Sin embargo, el pú.
blico nos creía novios. Empecé a recibir algunas .feli.

citaciones. Decidí entonces separarme cig la Compa---
lila. Pero, antes, comuniqué mi resolución a Matilde
De estos coloquios surgió repentinamente una luz en
mi corazón. «No veo más que dos camines—le dije
un día a Matilde----: o contratarme en otro teatro, o dar

gusto a la gentes .,Sólo por eso se casaría usted?,> nNo

Matilde; usted sabe que hay algo más que eso. Pero,

si usted me rechaza, mañana mismo me despido de la

Empresa.» -Se le rasaron los ojos de lágrimas, y esi.re-

chó mi mano fuertemente: «No, Pepe; no se marche

CÓMO SURGE I/NA VOCA•

CIÓN.—UNA FReSE DE
ROMEA

Pepe Rubio, el actor cómico nredilecto del
Público y de los autores del último cuarto

del siglo pasado, y su señora.

res, Pepe Rubio, y una actriz celehradisimu
por su donosa simpatía, Motilde Rodríguez.
Pepe y Matilde son matrimonio. Tienen
dinero. Poseen casas magnificas y van al
teatro en carruaje propio. El aura popular
les acaricia. Y, por añadidura, se aman...

	

Pepe Rubio rodeado de amigos y de familiares, a q uienes el veitrano actor tiene hechizados con su fina labia 	
comienzos? Nunca había pensado en ser

picaresca.	 (Fotos Z.,um.3.1	 cómico. Mis aficicnes me llevaron a estudiar Arqui



Pepe Rubio y su señora en el jardin del hotelito de/a Ciudad Lineal, donde se hallan veraneando. (Foto Zapata.)
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tectura. Ingresé en la Escuela; pero tuve que interrum.
pir mis estudios a causa de unas pertinaces calenturas.
Un amigo mío, para cUstraerme en la convalecencia,
me llevó a la clase de Declamación que en la Zarzuela
daba don Manuel Osorio. El profesor descubrió en mí
aptitudes que yo no sospechaba. Reveses familiares
me obligaron a seguir la carrera del Notariado, que
terminé en dos años por enseñanza libre. Yo no aban.
donaba por eso mi clase de Declamación. Un día, don
Manuel Osorio me anunció que saldrían a concurso
tres plazas de racionistas del teatro Español: una, de
catorce reales de sueldo, y dos de diez reales. «En
agosto son los exámenes--añadió--; preséntese usted..
Me presenté, y obtuve el primer premio. ¡Catorce re a .
les diarios para mí solo! Mi hermano Angel, autor,
como usted sabe, de muchas partituras de zarzuela,
y Balbina Valverde, amiga muy querida de mi madre,
me recomendaron a la Empresa, y así pude ingresar en
la Compañía con diez y seis reales diarios... ¡Qué emm
ción la mía el día en que asistí al primer ensayo! El
teatro, en aquella ép-ca, estaba perfectamente orga.
nizado, y había en él seriedad, disciplina y respeto a

las jerarquías. Todos los caballeros nos levantábamos
de nuestros asientos al entrar el primer actor o la pri=
necra actriz, y saludábamos respetuosamente, som =

b«ero en mano.
— Igual que ahora.
—Si. Hoy un principiante no tiene inconveniente

en saludar al director con un «Hola, ninchie, u otra
frase del mismo corte versallesco... Entonces teníamos
otro concepto del arte, al que rendíamos culto con
absorbente entusiasmo. La vocación era vehementisi.
ma en las gentes de teatro. Don Julián Romea solia
exclamar: «Los que no hagan comedias, ¿qué harán?.

LA INAUGURACIÓN DE LARA

—¿Quién fui su primer director?
--Emilio Mario, en 1873. Osorio y él fueron mis

maestros. También aprendí argunos recursos cómicos
de Arderíus, con el cual anduve algún tiempo, cor .
tratado en los bufos. Yo era entonc,s un muchacho
tímido en demasía, y a esa cortedad de genio debí mis
primeros triunfos en la escena. Todos los tipos de
hombres pusilánimes me los adjudicaban en el re.
parto.

—¿En qué teatros ha actuado usted?
—Esp itol, Comedia y Lara. Y una breve temporada

en el Cómico. La Comedia se inauguró en 1875. Cir.
cunstancias imprevistai hicieron que no figurase yo
entonces en la Compañía. Tampoco estrené el teat«o
Lara, a pesar de haber sido reque›ido para ingresar en
aquella formación.

—¿Fui iniciativa de don Cándido la fundación de
su teatro?

—No. Se debió a don Ramón García, antiguo reven.
dedor de billetes, cuyo negocio le había deparado una
bonita fortuna. Don Cándido estaba haciendo su case
de la Corredera. Garcia vió las obras, que estaban muy
adelantadas. La finca tenía dos patios, uno de ellos
muy grande, cuya crujía, con fachada a la calle de: San
Roque, estaba por edificar. «¡Buen local para hacer un
teatro!*—dijo don Ramón—. Don Cándid.- preguntó
'( Sería u , ted el empresario?. 'No hay inconveniente.«
El estado en que se hallaban las obras no permitía dar
entrada al teatro por el frente del escenario; fui pre=
c f so por eso dársela por el costado que hoy da acceso
a las butacas. García y Lara fueron los primeros em .
presinie s. ["albina Valverde y Julianito Romea estre.
naron el teatro.

LA RETIRADA DE BALBINA VALVERa
DE.—MUERE MATILDE RODRÍGUEZ

—¿Ha sido usted empresario alguna vez?
—Pocas. Con varia fortuna. He ganado dinero; pero

también me he cogido los dedos. Ejemplo; el antiguo

Capellanes, que después de reformado hubimos de
inaugurar Matilde y yo, en 1897, con el nombre de
Teatro Cómico. Los autores de nota no quisieron dar=
me obras por temor a indisponerse con don Cándido.
Me cupo la satisfacción, sin embargo, de haber propor=
cionado a los celebrados autores Alvarez Quintero su
primer éxito grande en Madrid con el estreno de
La reja, obra rechazada en Lara y que llegó a mis ma .
nos recomendada por Ramos Carrión.

—¿Muchas temporadas en América?
-- Dos nada más. Y por compromiso.
—¿Estaba usted en Lara cuando se retiró del teatro

Balbina Valverde?
—No se retiró voluntariamente. La Empresa,

en 1908, prescindió de ella por medio indirectos. Fué
para nosotros un episodio triste. Aquel año precisa.
mente doña Balbina se disponía a celebrar sus bodas
de oro con el Arte. La ilustre actriz, no pudiendo re=
sistir el deseo de hacer comedias, trabajaba al frente de
un cuadro de aficionados en un teatrillo casero de Ma=
drid Moderno, próximo al hotel don& vivía. Allí, una
de las últimas noches de función, en una fiesta íntima,
fue coronada la Valverde. A los pocos días, sufrió una
caída en la calle, y el 4 de febrero de 1910 moría ro=
deada de los suyos.

--¿Cuál fué la última temporada en que actuó
usted?

--De 1911 a 1912, en la Comedia. En 1913 pasé
por el tremendo dolor de ver morir en pocas horas a
la dulce compañera de mi vida... Todavía proyectaba
yo volver al teatro. Una tarde, hallándome en la ter=
tulia del Gato Negro, se me ocurrió entrar en la Co=
media para curiosear la sala. Hacían Lo cursi, obra en
la que Matilde obtuviera uno de sus mejores triunfos.
Por un momento pensé que iba a salir a escena mi
mujer. Al aparecer la actriz que desempeñaba el papel,
al cual iban ligados tantos amables recuerdos, sufrí un
desvanecimiento. Aquella dolorosa impresión se llevó
las última ' f usiones de mi vida artística. Desde en=
.tonces tan sólo me he ocupado de mi cátedra de De=

clamación del Conservatorio, en la que, por cierto
fui jubilado antes del tiempo reglamentario.

HORMIGA Y NO CIGARRA. LA EN.
SEÑANZA EN EL CONSERVATORIO

--¿Fla ganado usted mucho dinero en el Teatro?
—Los sueldos de aquel tiempo no eran los de ahora.

En los últimos años, Matilde y yo ganábamos diez o
doce duros cada uno. Claro está que treinta y nueve
años de vida profesional permiten hacer algunos aho=
rros. Añada usted a esto mi sueldo de catedrático. An=
tes de llegar a la vejez he podido disfrutar de una vida
de holgura y tranquilidad.

—¿Cree usted que del Conservatorio pueden salir
grandes actores?

—¿Por qué no?—replica con viveza—. Precisamente
lo que necesitan los cómicos es estudio metódico.

---¿Recuerda usted muchos nombres de buenos am

tores formados en el Conservatorio?
—Algunos... Ahí está Carmen Ruiz Moragas.
--Y usted ¿ha tenido la fortuna de sacar buenos

discípulos?
- -Blanquita Jiménez y mi homónimo José Rubio.

Dos alumnas tuve que hubieran sido excelentes actri.
ces; pero la oposición de las respectivas familias frus.
tró aquellas vocaciones prometedoras... Lo que ocurre
es que al Conservatorio acuden no pocos muchachos
que carecen de los conocimientos más rudim ntarios.
Se hace necesario un criterio riguroso de selección. Sin
temperamento, sin sensibilidad no es posible ser artista.

--¿Qué ha hecho usted después de su jubilación?
—Ordenar y publicar el Diario de mi vida, que anda

por ahí con el título de Mis Memorias, prologadas por
mi buen amigo Francos Rodríguez. Es un libro inte=
resante, porque en él todo es narracióa.

El c: mpañerc Zapata tira algunas placas en el jar=
dín. El veterano Pepe Rubio, acompañado de su es.
posa, sonríe, feliz, ante el objetivo.

ALBERTO MARIN ALCALDE

Los entendidos prefieren los camiones v ómnibus N. A. G. a todas las_ otras
marcas. Nuevos modelos. Precios ventajosos. Pidan presupuestos y demostraciones
a los únicos representantes en España y Marruecos:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S.
Sección Automóviles N. A. G.

MADRID

Paseo de Recoletos, 17.	 Teléfono 12830.
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Para presenciar los partidos de tennis, el golf o to.

mar el te en el Pavillon Bleu; para los conciertos be.
néficos en el jardín del Casino, el traje sin mangas se
impone, y las telas son estampadas a pequeños dibu.
jos o grandes perfiles, que semejan fantásticos dise.
nos...

Fn muchos modelos he visto suprimidos los forros
tupidos, llevando sólo una combinación de crepé.geor=
gettc, bajo la cual transparenta toda la pierna desde

,
más arriba de la rodilla, y ¡sin mechas!... Esto es algo
que no necesita comentarios, porque ninguna mujer
correcta y verdaderamente elegante ha de ponerlo en
práctica...

¿Los guantes?... Olvidados y reemplazados a todas
horas por dos argollas de brillantes en el brazo... ¿El
sombrero?... Si no rechazado en muchos casos, dobla.
do y escondido bajo el brazc, con una despreocupa.
ción muy de estudiante...

Per la noche, en los jardines de los restaurants a la
moda o en las terrazas de los casinos, la mezcla de
telas y colores forman un cuadro de infinita belleza...
Las silu,tas se perfilan tenuemente en la media luz,
y sobre la piel -blanca o suavemente dorada de las mu.

¡eres, brillan—como estrellas desprendidas del cielo
que las cubre—las joyas, siempre a tono con el color
del traje...

La variedad de los modelos es grande, y así vimos
en la última fiesta del Pavillon Royal, mezclados con
los vestidos blancos, lisos, de telas plateadas, los va.
porosos tules y las taffetas estampadas con florecillas
diminutas, hechos los trajes con una reminiscencia
de los 183 0 ...

Entre las joyas, vuelve con más furor que en épo.

cesa cuyo caserío se extiend\	

moda. Mo.

e

en la falda del morte. La

gar preferido entre los extranje.

ros para estación de verano...

a lo lejos la costa vasca con StI5 típi.

cas edificaciones y sus jardines cuajados

Rhume ha sido este año el lu.

Desde la cima del monte se ve

de/os de la

El chal de

Ati Juan de Luz, la
bellísima playa han.

de flores, que son en todo momento un 	 casa Rodolphe
encanto para nuestros ojos, cansados y en.

	

	 Lincon, en ga.
sa bordada y

sombrecides por las grises moles parisinas.., encaje de oro.
Cruzan veloces, per la carretera, les enor.	 (Foto 11ann.Manuel.,

mes coches llenos de excursionistas, que contem-
plan maravillados las infinitas bellezas del paisaje,
en el cual la elegancia de las veraneantes es a todas horas la nota distinguida...

Aquí, desde bien temprano, puede encontrarse todo el chic, toda la refinada
elegancia de París, adaptada a los sports que se practiquen... Hay un traje para
cada hora y casi «una hora» para cada traje... Puedo aseguraros, sin engaño, que
varias son las que en el día lucen seis u ocho...

La tenue de mañana es esencialmente sportiva en San Juan de Luz, vién.

dose algunos trajecitos trotteurs en colores claros o abrigos sastre en un fino
Paño inglés de mezclilla beige y verde. Alternan con éstos la falda de paño y el
jersey. Este traje es el más indicado en las frescas horas matinales para jugar al
golf, pues da la necesaria libertad de movimientos en la práctica de este sport...

Los colores de las telas son claros, vibrantes y llenos de juventud... Sobre
un campo o una playa, llenos de sol, los tonos deben rimar con el ambiente diá-
fano y la luz...

En los paseos por el bosque, el vestido continúa con tendencias sportivas,
mezclándose en las sombreadas rutas de variados verdes los colores alegres de
las faldas y el jersey rayado, los sombreros de fieltro liso, sin adorne y caído
sobre los ojos, son los obligados en estos paseos...
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en el agua de "toilette" de la exquisita

COLONIA

FLORES
DEL'

CAMPO
la suavizan y aromatizan increíblemente, saturando

la habitación de fragancia.

LA DE. MAYOR originalidad de "bouquet"

LA DE MAYOR pureza.

LA DE MA Y OR permanencia.

Gran Premió de Honor y Meda.

ha de Oro de Primera Clase,

en la Exposición de Milán.

Fabricada por FLORAL/ A, creadora de la sorprendente loción

para dejar el sudor sin olor,

SUDOR AL

estampo

cas pasadas, los pequeños relojitos. Para la mañana imperan los modelos .Cat-
tier .. , cuyas cintas en cuero finísimo va trabajado sabia y discretamente con chis,.
pitas de diamantes. En la tarde, los que se ven son meros sencillos-- de onix o jad,
in.;•- astado de brillantes—y puestos sobre la muñeca o pendientes de una cinta a

modo de sautoir
Con los trajes de noche la riqueza de los materiales aumenta y los relojes ',an

en platino, esmaltes maravillosos de bellísimo colorido, incrustados o cuajados de
pedrería... Se llevan como broches que sujetan el corpiño o balanceándose al ex=
tremo de un cordón de seda negra hecho anillas que alternan con otros de brillan,
titos... Otros figuran un cestito lleno de florecitas de piedras preciosas y van colga =

dos de un sautoir de brillantes...
Con cualquiera de ellos, la mujer celosa de su aspecto al cha siguiente, balo ei

sol de fuego de la playa, cuiden—como nuevas Cenicientas--la hora en que han de
abandonar el baile... Después de una sorré, el descanso y el sueño son las armas ne-
cesarias para conservar la belleza y retardar la vejez...

Huyamos, pues, a una hora razonable, sin temor a perder—como la figura del
viejo cuento--nuestro zapato en la huida... Actualmente, cerrados por hebillas tic
piedras preciosas, los zapatos sujetan perfectamente el pie, cosa bien necesaria para
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Un bello cetro de mujer... Creación de Duvelleroy en plumas de avestruz.
(Foto Henri.Manucl

las danzas, tan en boga... En su confección se emplean telas iguales a las de los
trajes: crespón de China, moire, ¡arnés y terciopelos, incrustados, algunos, de strass,
lo que hace de ellos casi una joya de precio...

Para la solida del baile, los chales alternan en varios estilos con los mantones,
los boas y las capas, pero gozan de más favor entre las elegantes los que ilustran
esta crónica, hechos en encajes metálicos o gasas bordadas con hilo de oro o plata
y chispitas de strass... El último detalle, como salida de teatro, son las chaquetas en
forma smokin, de lame, de oro, forradas con terciopelo de seda negro, estampado a
pequeñas flores...

Algunas elegantes prefieren para cubrirse un abrigo a modo de rebozo, seine.
¡ante a los usados en Méjico y Perú, de tela suave y fleco al borde... Otras... pero,
;imposible dar una idea fija!... ¡Hay tanta variedad en el conjunto!... Lo esencial
es decir lo que se ve, simplemente, sin asegurar, sobre todo, cuánto ha de durar
su reinado... ¿Qué importa ei es corto?...

Lo interesante es- --porel rdernento—disfrutar de esta época deliciosa, cubrir
nuestro cuerpo de sol y respirar a plenc pulmón el aire que sube hasta nuestra ve n .
tana desde el mar intensamente azul, en el cual los pequeños y blancos balandros
semejan bandadas de palomas que hubiesen plegado sus alas para descansar sobre
las aguas, después de un largo vuele...

o

A

MARÍA TERESA FONTANAR
GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de jabón FLORES DEL CAMPO
Podéis obtener espléndidos regalos en el 2. * Concurso Infantil de

F LORALIA, cuya fecha se anunciara oportunamente.San luan de Luz, agosto de 1028.
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El amor a la montaña

H UYAMOS de la ciudad.
A la mano de la Sociedad *Pe.

talara s podernos asomarnos a la Sierra,
trepar a sus crestas agudas, escalar sus
glaciares solitarios, conmovernos ante el
espectáculo maravillosode lo desconocido.

.Perialara ., no es una agrupación vul=
gar de deportistas, al modo absurdo y
yiolento como se entiende ahora el d e .
porte, sino un grupo de artistas que ha
puesto en el amor a la Montaña el más
leal entusiasmo.

eEl deporte—escribía el doctor Al.
fonso, a propósito de uno de los concur.
sos fisiológicos últimamente celebra.
dos—no debe tratar de sacar todo el
rendimiento posible de las fuerzas or=

gánicas, sino de administrarlas bien.»
este es el fin de «Peñalara . : adminisa

trar bien la energia orgánica y la espiri =

tual; fortalecer el cuerpo y el espíritu;
crear hombres recios y almas sensibles...
Lo demuestran sus fiestas, sus viajes,
sus excursiones, sus pensionados, y esta
misma Exposición de Fotografías que
organiza anualmente con tanto éxito y
tan fino sentimiento 1.2e Arte.

A la Fotografía de Montaña, como
emoción estética, como estímulo de sena
sibilidad, como crónica gráfica la más
perfecta y verídica de la Naturaleza, no
hay por qué excluirla de la crítica. Más
aún: creo que la Montaña es terna ge =

nuino de la Fotografía, como la forma
lo es de la Escultura; el color, de la Pin.
tura, y el ritmo, de la Poesia. Sobre
todo, desde que los fotógrafos han apren.
dido a no hacer fotografías interesantes
sólo por la técnica, sino a buscar, como
el pintor, y el escultor, y el poeta sensa.
ciones personales y originales, entra de
lleno en el terreno artístico.

Los buenos aficionados de .Peñalara.
saben bien que el mejor medio de ex a
presión en Arte es el que más se acerca
a la verdad. El lenguaje de la gente mona
tañera, terruñeros, pastores, gente de
tierra alta, es sencillo, claro, franco; el
gesto un poco hcsco, pero noble; el áni.
mo aguerrido y tímido a la vez; la nii=
rada torva y sombría a pesar de lucir en
el fondo de las cuencas con resplandor
ingenuo. Es gente altiva y humilde a la
par, con fiereza de lobo disimulada bajo
un candor de oveja. Como la Montaña.
El habla de la serranía es también dulce
y trémula y colérica a un tiempo; se
deshace en dóciles blanduras cuando la
pompa primaveral y en ventisqueros im »

ponentes cuando la cólera de las inver.
nadas. Como la Montaña, ahora estéril
calvero; mañana, glaciar infranqueable.

Sólo la fotografía puede hablarnos así,
fielmente, sencillamente, por ser arte de
recursos pobres, que se ciñe a copiar sin
interpretar nunca, que no imita, sino que
reproduce; que no se adorna ni estorba
con frutos de la imaginación, sino que
narra de manera sobria, llana, simple, y
con la plasticidad y fuerza expresiva, sin
embargo, de las bellas coplas populares.

El cuadro nos da una traducción pe r .
sonal de la Naturaleza. La fotografía
nos da la Naturaleza misma para que
nosotros la sintamos o la interpretemos.
El pintor nos dice lo que el ha sentido.
El fotógrafo nos deja sentir por nuestra
cuenta.

Con ser la Pintura arte tan depurada
y sublime, no ha logrado deshumanizar»
se tanto que pueda convertirse en cantar
imparcial y frío de la Naturaleza.
Fotografía sí. Arte mecánica, recoge las
impresiones corno una retina, refleja n .
dalas como un espejo. Asimismo la
emoción del Pintor llega a nosotros h e.
cha, moldeada, para acogerse a nuestra
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•Casa de Sallent», fotografia artística de I. Martinez Mutante°.

sensibilidad. Una fotografía, en cambio, sólo nos inri »

presiona fisicamente. Después nosotros elaboramos la
emoción. Y es nuestra, no del fotógrafo.

De ahí el que casi todas las fotografías de montaña
expuestas en el Círculo de Bellas Artes nos produzcan
sensaciones tan variadas, tan intensas, tan nuevas, como
podría producirnos la sierra misma, si de improviso
nos trasladáramos a sus buidos picos rodeados de
augusto silencio: a sus bosques de árboles salvajes,
felices de no haber conocido la mano agresora del
hombre; a sus crestas dentadas y afiladas y escalon a .
das sobre el horizonte infinito; a sus refugios, corno
blancos cenobios sobre la blancura impoluta de la

nieve sin hollar; a sus regatas mansos y cantarines.
a las picudas casucas serranas, a sus calvas rugosas, a
sus desfiladeros insondables, a sus valles suculentos, a
sus cimas inaccesibles, a su desolación...

Sin clar nombres, he señalado a los expositores del
Salón de Fotografías de .Peñalara , ... La obra no es de
ellos, sino de su gran amor a la Montaña, que, dadi.
vosa y magnífica, quiere recompensarles vertiendo un

caudal de emociones. Los que acertaron a sentirlas, a
retenerlas y a expresarlas, bien merecen nuestra gra.
titud.

GIL FILLOL

ARROZ GRANITO
Exijan joyas, relojes LA-
MINOR, único double oro
18 quilates, GARANTIA.

DIEZ AROS. Venta joyerías, bi gderia fina Agencias LA
MINOR. Apartado 355. BARCELONA	 4

LAMINOR

Nieve en la Fuenfria». Chalet de Peñalara, fotografía de A. V ictory, que fi gura en la Exposic, d de FotograNs de DEPILATORIO VENUS
Montaña organizada porto Sociedad Paulara.	 =	 seguro deszructor del vello. Frasco, 5 peseta,.

e
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Cuer1Lt.ý' Para le 1

UNQUE Tito había visto muchos jardines, la
verdad era que nunca se había parado a pensar

en lo hermoso que resulta el contemplarlos. Por eso,
aquella mañana, al mirar las rosas de mil colores, los
claveles rojos, blancos y jaspeados, las campanillas,
los pensamientos y los jazmines chiquititos como e s .
trellas lejanas, no Pudo por menos de pararse y quedar
admirado ante aquel colorido tan bonito y aquella fra =

gancia que hacía que le palpitasen las rosadas aletas
de la nariz.

Con los ojos muy abiertos, fué caminando per los
retorcidcs sendercs enarenados, y al pasar, acariciaba
con su mano los evónimos y los bojes recortados, que
servían de caprichosos marcos a los macizos de flores.
Contemplaba las acacias llenas de blancos bordados y
los castaños de India, con sus pompones de gala; las
araucarias esbeltas y geométricas, con sus anches pla =

tos de ramas finas... Todo el jardín, en suma, en el
que hasta ahora no había reparado.

—Gracias a Dios que te enteras—dijo ¡unto a él
una clara vocecilla.

Tito miró en todas direcciones sin ver a nadie.
—¿Quién habla ahi?
—Yo. ¿Quién va a ser?
Tito sintió unas ganas enormes de echar a correr.

No era él partidario de esa voces misteriosas que se
escuchan sin saber de dónde vienen. El era muy capaz
de andar a pedradas con un perro, de pelearse con
Rafaelito, su hermano; de arrebatarle el bastón a su
tío Federe y hasta de entrar en un cuarto que estuviera
casi a oscuras, siempre que no le hicieran voces raras
al entrar; pero eso de las voces misteriosas...

—Mírame, hombre; aquí, en mi trapecio.
—¿Dónde?
—En mi trapecio, entre estas dos ramas del rosal

blanco.
Tito se quedó asombradc Efectivamente, suspen=

dido entre dos ra.
mitas del rosal,
colump'ándose
sobre un hilo de
araña, había un
hombrecillo, tan
pequeño, que más
bien parecía un
minúsculo capu.
Hito de rosa.

— ¡Atiza! ¿Cor
que es usted quien
habla?

--Yo mismo.
--¿Y quién es

usted?
—Soy un boto•

nes del hada Pri.
mavera. Por der.
to que mi señora
estaba muy inco=
modada contigo,
porque aún no te
habías fijado en lo
hermoso que es
su reino. Por eso, al ver que ahora
te das cuenta, te he podido hablar.

—Bueno, y ¿qué quieres?
—Ser tu amigo y enseñarte cosas

que tú no sabes.
Silbó ligeramente y de una rosa grande se des=

prendió al punto un abeicrro, con su gran traje de fino
terciopelo listado de negro y color miel. El hombrecillo
saltó sobre el insecto y se puso cerca del oído de Tito.

—¿Vamos?
—Vamos. Pero, oye: a

mi me gustaría ir montes
do en otro abejorro.

--No seas tonto. ¿No
ves que tú eres muy gran.
de? Necesitarías un águi,.
la, y en nuestro reino lo
más que hay son golond ri

nas y caballitos del diablo.
Caminaron hacia el ce=

nador, cubierto de enre.
dade ras.

—Tito, mira hacia aquí.
¡Qué alegre volteo te=

nían las campanillas! De n .
tro de ellas, o agarrados a
sus pedúnculos, peques
itos y alegres campaneros
repicaban sin tregua, sal.
tando de una campanilla a
otra, trepando por las res
mas y alborotándolo todo
con sus voces chiquititas,
como ellos. Los jazmines,
llenos de gozo, temblaban
sobre sus ramitas, y los
pájaros, escondidos entre
las frondas de las enredes
deras, quietos sobre las
ramas de los árboles, cantaban también en aquel coro
de campanillas blancas, de campanillas azules, de cam=
pa nillas rojas.

Tito quedó asombrado. Pero en cuanto pudo h es
blar. fue para pedir una campanilla ron su campanero
correspondiente.

—No se toca a nada. Los niños no deben arrancar
flores. Vamos
adelante.

Frente a un ro.
sal espléndido se
detuvieron de
nueve.

—Mira.
Tito miró y se

quedó absorto.
Cada rosa era una
linda princesa
vestida de seda
blanca. Con sus
bracitos de nieve
sostenían hacia
arriba sus innu=
merables faldas, y
con su cabecita
rubia saludaban
sonriendo. Luego.
todas las rosas,
todas las prince=
sas se pusieron a
cantar la canción
de la brisa.

Nunca, nunca había oído Tito una
música más dulce, más suave, más
tenue. Una música que olía a rosas
y llenaba el jardín de un encanto ine.
fable.

— Que yo me llevo una de estas muñequitas es his »
tórico—dijo el niño.

—No harás eso. Las rosas no se tocan. Las rosas
son para estar ahí alegrando la vista, dando su olor,

que es su corazón, par
todos. Nadie las debe te.
car. Todos debemos res
petar las flores.

—Pero es que...
—El hada Primavera k

incomodaría mucho. Si:
gueme, sígueme.

Caminaron por el ¡ab
dín. El canto de la brisi
era tan melodioso, que

Tito a veces se detenie

para escuchar.
—Tito, Tito, mira abs

ra ahí, en el estanque.
Era un estanque pro

fundo, con aire de cosí

abandonada. A la orille

crecían a trechos alto

juncos, esbeltos y brillas
tes, como si estuviera
barnizados. Y en el agu
quieta, flotaban ancha
hojas de plantas acuática
y corrían sobre la tense
superficie pequeños insec:
tos ¡uguetones, que sedas

lizaban rápidos sobre so
patitas engrasadas, come

si fueran sobre patines.
—Mira, mira qué bonito es.
Ante los ojos atónitos del niño se descubrió un as r

pectácu.o maravilloso. En las anchas hojas que flota'
ban a flor de agua había grupos alegres de pequeña'
mujercitas y pequeños hombres, que danzaban aga

tando sus pañuelos en el aire. Sobre cada insecto car
baleaba un jockey minúsculo, animando a su extrañe
cabalgadura con su látigo; sobre las libélulas de alas
transparentes—aeroplanos de estanque—iban niño

apenas visibles, cabalgando en hilera de cuatro y cincs
y lanzando al viento sus gorros de colores, más peque
iios que confettis. Entre los juncos iban y venían le

columpies de cristal fabricados por las arañas, -y un
alegre tropa de rapaces del tamaño de una peladilla
hacían cucañas, saltaban sobre el lomo de los rena
cuajos o se subían al carro negro y lento de los escara
bajos.

Tito se quiso guardar en el bolsillo un puñado de
aquellos pequeños 5eres.

—¿Pero, hombre, otra vez? No te he dicho que lee

niños no deben tocar a nada. El que respeta las floree
y los enanillos de la Primavera, da una prueba de eclo
cación y buen gusto.

--Bueno. Me has convencido. Después de lo que

he visto no volveré a arrancar una flor. Seré su ami,
go; seré lo que se llama un admirador de la Nato
raleza.

--Eso es lo que yo quería. El hada Primavera ti
premiará. Adiós. Hasta otro día.

Y cuando Tito quiso contestar, ya no habla nadie
Al volver a su cuarto, se quedó asombrado. Toda su

camita estaba llena de flores; pero de unas flores que
parecían de metal, que brillaban como si fueran ben,
galas de colores. Tito no se atrevía a tocarlas. Se do
cidió al cabo y vió que ¡eran bombones!; bombones
que le regalaba el botones del hada de la Primavera.

F. MARTINEZ CORBALAN

(Ilustraciones de L. G. de Linares.)
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A proveerse de agua fresca para el almuerzo, en lo fuente de los Damas.

Una nota corno.,
valesca entre los grupos

que se preparan
a comer sobre la hierba.

el espectador que ve aquello
s, entre complacido y admirado,
no estuviera en antecedentes; si no
hubiese llegado allí, como sardina en
lata, en la plataforma de «un Puerta
de Hierro»; si ignorase que erá do

mingo, y que se hallaba en los pina.
res de la Moncloa, no acertaría qué
pensar...

El cuadro—entre bulliciosa r me.
ría y gran parque de una Casa de
Orates -- lleno de luz y de movi.
miento, .l tempo que sorprende,
cautiva.

Un mozo terne, solo y »en serio»,
con el capote de brega tinto en san.
gre, da a un grueso pino unas ad .
mirables verónicas. Poco más allá,
un arrapiezo, liga unos pases bel.
montinos templando, recogiendo y
mandando, entre el asombro del con-
curso: —01ééé! Dos chavales, en fina
elástica o luciendo el tostado busto
desnudo, se propinan sendos mam.
porros con el gesto de Uzcudun.

En el columpio improvisado entre dos árboles, lu.
cen su garbo y hechuras varias mocitas; ¡aquello tie-
ne mucho que ver! Otras, auxiliadas por varios zán-
ganos, juegan al corro, a la gallina ciega, »piden to.
cirio*.

De pronto, la orquesta filarmónica: varios mozos
absurdos, a modo de murga gaditana, irrumpen como
nota carnavalesca en el singular escenario. Y mientras,
«cuenta» el barquillero y «pone la mesa* la gente seria
y las chicas van a por agua a »caño gordo» o a la fuen.
te próxima »de las Damas » ; en tanto que la seria Faus.
tina, con la gravedad de su culinaria misión prueba
con el cazo el arroz para ver cómo está de sal, llegan
tranvías y tranvías, se esparcen nuevas caravanas balo
cl toldo de los pinares y acrece el ruido y la alegría
de este cuadro madrileño sin par.

Cada familia es una muestra de »los previsores del
porvenir..

No falta detalle cantimploras y termos en bandos
lera; botas y botijos a la mano----en mayor número
las primeras—; acordeones, combas, guitarras, almo-
hadas, mantas de viaje, cestas y envoltorios de todas
clases, encierro de la suculenta comida. Y, además, lo
más importante: grandes dosis de buen humor.

Hay abnegado cabeza de familia, que lleva con el

Fot os Z a pata .Las ramas del sudo proporcionan un ahorro en el gasto de combustible, bastante considerable.
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MOTOCICLETAS PARA TODOS
FACILIDADES PLAZOS

LAS MEJORES MARCAS

Delegación general para España y Posesiones

INDUSTRIAS VELO-MOTO
Caños, 2 y 4.	 ---- \ MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente
BOL ET IN

Franquéese col/ 2 c //Mimos. Correapondeocia al Apartad. 216.

Nombre.

DirectiGn

Capita/ 	
' Prorintio
Profesión 	

Uso que interesa 	

FerAMPA,

ACEITES DE OLIVA

BdItedr drd
rAkICANTE EXPORTADOR_

DE Lar MEJORO ACEITES- DE OLIVA-
ecg—)e,

(ASA CENTRAL JU(URSAL EN MADRID
EN ÜBED.6.	 FUFNCA.Dont r‘rn

,JAÉN)

estampo

El humo de las hogueras abre el apetito de los concurrentes.	 La hora más feliz: la del reposo después de la comida. 	 (Foto Z.P/Ita

chico pequeño a hombros, desde Embajadores, Cua=
tro Caminos o el Puente de Vallecas.

Pero, como dice «el señor Salas. a su costilla: acineu
llos pinares hidrogenan. Abre usted la boca y es otro.
¡Medias suelas pa la semana!

Realmente, allí hay de todo: agua fresca como la
nieve; esbeltos pinos que son perchas y quitasoles y
sufridos respaldos; golosinas y «entremeses» de t o.
das clases: el rico helao de mantecao, alcagiiés torraés,
rojos cangrentos de mar... No faltan los pobres. Ni

ARROZ GRANITO

las parejas cariñosas que forman sobre la fresca hier=
ba libres «conjuntos* dignos del Bosque de Bolonia;
ni la gitana parlanchina—nen acá morenazo, bigo.
tinos 'a lo Charlote—s, que predice parné y ventura.

El pueblo de Madrid, con certero instinto, en vez
de encerrarse en la taberna, o en el »cine», pasa las
fiestas en el campo. Allí salta, juega, respira, olvida,
disfruta, se hace fuerte.

¿Qué importa que el camino sea largo, 'y que los
críos «pesen», y que el regreso, con las cestas y las
botas vacías, el cuerpo lleno y la cabeza oscilante, se
haga unas miajas fastidioso?

Nuestro heroico y sufrido pueblo no se detiene
en pequeñeces.

Cuando, entre nueve y diez de la noche, vuelven a
poblado las caravanas, aun tienen fuerzas para reír y
alientos para hacer orfeones que van dejando, entre
las frondas, los ecos de la canción popular.

ANTONIO GARCIA ROMERO

ROLLOS MUSICA
LIkTIMAS NOVEDADES

3 ' y 5 pesetas rollo
Fábrica: San Mateo, 2 0.—MADRID

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIIIIIIJII

E
LA PARRANDA

(MAIVOS REDONDO)

LA MARCHE NERA —
=

(SUPERV1A Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA

LOS FAROLES
	 E

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

edecin
	 z

AGENCIAS EXCLUSIVAS
PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, II

PELIGROS. 14.
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Depitación segura, rápida y con,
p:etamente moteosi y a dal vello y
pelo superfluo quo tanto afea å la

mujer. De venta en Perfumemos.
01.111 , Chi Sto. Do ni ime.7

MADRID

25 LIBROS GRATIS
BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes.
Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Medinasidonia). CORDOBA.

Pro lesión 	
Señas 	

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a EA obras de regalo.

EPILATBRIO
VITA

!Intaticitt 4IFICTIFICA

TORNA-R(5N
a única loción verdad que en
pocos dias terna a su tono pri-
mitivo el color de los cabellos

blancos.
No da fonos rojizos. No mancha
la piel ni la ropa. Es completa-
mente inofensiva y constituye
una loción regenerativa perfecta

de un perfume delicado.
Fresco, 5 pesetas.

GRAN PREMIO con medallas
de oro y cruz en la EXPOSI-
CION INTERNACIONAL DE

PARIS 1827.

VENTA en todas las Farm ,.
-cias, Drogue. las y Perfumerías

POI" i3,50 pesetas remite s
autor dos fiasco, franco de m-
no %I por ma yor: L WOR
T( i R11) rl. IS1-...74-ANSA.

Cr 'irr' crstels.
,

ÚNICA EN EL
MUNIDO

RON DE QUINAY

mermo MOJO
MAR C OX
Enriare ,:on RAICITAS an ei

<ha frasco PO, ße, ei un.00

1E001140 y eren paia aviar

la caes. clen Cabert0

Frasco peouer, 2,50 otee en
tode. tes Perf.rnerum de EapaA•

VairA130 acee

PERFUMERIA MARCOS

OPOSITORES

Extracciones sin dolor, 3 ptas-
empastes, 10; Mi-ollas oro Ti
quilates, 30; dentaduras com-

pletas, 125.
BARRADAS. Montera, 41:

Compre usted
	  MACACO

'TUBERCULOSOS
AVISO HUMANITARIO

Doña Petra Estella promete
revelar gratuitamente el nombre
del remedio que curó a su hija
de tuberculosis pulmonar, cuya
enferme-dad databa de cuatro
ajos. Pasaje Merced, 9, 2.°,
Barcelona.

Trastera*: lluviosos
y mentales, neurastenia, histeris-
mo, impotencia, terror, mafia,
obsesiones, indecisiones, abe-
rraciones, tristeza abulia, etc., se
cura. Escribid 'Centro Médico
Psiquico., Viladomat, mi, prin-
cipal, t.', Barcelona.

VAJILLAS

VELILLA
Concepción Jerónima, 13.

Compre usted
r"..2

ESTÓMAGO é INTESTINOS
Curación radical con GASTROVANADINA del Doctor Coquillat.
El exceso de acidez, flatulencia, estreñimiento, catarro de estómago e intestinos se curan
con GASTROVANADINA, Caja pequeña, 2,25 ptas., y grande, 3,75 ptas. La falta de acidez'
vómit os y diarreas se curan con GASTROVANADINA LIQUIDA. Frasco, 4,25 pesetas.

CADEMIA COTS «COMERCIO-IDIOMAS» COCINAS DIEZMA'•
Av. Conde Peñalver, 7 - MADRID Las mejores y mas baratas.	 CAVA  B AJA, 4 ÚNICA EN EL

MUNDO

VIAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE

DEBILIDAD NERVIOSA
bosta de estar Inedilmeole de dichos enfermedad.,

gracias al maravilloso desesbrinsteoto de loa

MEDIUMENTOS DEL N. SON
Vías urinarias: °"'"'"*t" r‘f•'""'.'" "'" '"` marn-lestacionea, a tb. pe...darlas orgoitle, cta.
tira, gota militar, etc.. del hombre, y vulvitis, vadialtia, »axila, are.
tata, elogia, amadas, Sujet, etc , de la mujer, por crónicas y rebeldes
que sean, se curan pronto y radicalmente con los Gacheta del Dr. Ivirrit.
L. enierm. se curan por si solos, sin inyecciones, lavados y •plicaceon

de aondai y bullas, etc . tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del medico, y nadie se en-
tera de su enfermedad Veoloi rie ea. ceje.

Watt (avariosis), eememisa, bolees, *leer. waricoau (fisgas
, impurezas de la sangre:
; cada, etc., enfermedades que tienen por causa humores, cirios o infecciones de la sangre por crónicas

y rebeldes aun sean. se curan pronto y radie:almea e con las PlidOre. deparo/1r. del Dr. SairrrE, que
ma la medicación depurativa die•I y perfecta porque actúan regenerando l• sangre, la renuevan, ma-

1 mentan todas las energlas del embaimiento y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todia I.
idetrid. linos. granos, I oninculos, supur•oon de las MUCOSA, allida del cabello, inflamaciones en ge-
neral. etc . quedando la piel limpia y regenerad•, el cabello brillante y copioso, no dejando en el orga-
nismo huellas del pasado Veatsi Eta pa.. fruce.

Debilidad nerviosa: :."1":..'"Ted.,,n ':::j7.217.7xC2ILeetnI.7.7.1173:1r nrel.=.-
Os dolor de <obesa, verbo., debilidad imeamelor, guate C0I-Pocsi. ,...b1«.... PaElsibixtoaatti
Iradonics nerviosoa elle la moja y todas las manifestaciones do la Neurastenia o agotamiento ner-
vioso, por Cf bnicos y rebeldes que sean. se curan pronto y radicalmente con las Cae 44444 peleada!.
del Dr. Sebe!. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y ludo el siste-
ma nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la mventud, por toda clase de excesos ivieios
on aflosi, para recuperar integramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema veles. sin
violador el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venteo oso pta.. truca

VENTA 11P4 LAS PitaiC.M.E3 FARMACIAS DE csrAks. PORTUGAL Y smtaicía
NOT.11.—rod. los pec n entel de ,Ioe eta, ernlerms, nneurera, dr de le,gre o debiltdad ne-enso, Anynindese y

m 'ende 0'50 eres. en selles erro el fronediro • Oficina Lata:arded° 3aratar9, calle Ter. 16. dedeo».
504 3. lt haraeirdect nrcienrdn greta as ¡Si', explicablen ubre el •rogen, desarrolle, frotarnienie y caricia
Fe esno enferrn•dedee.

ta la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Exíjase teto marco en el ore.
cinto del froaco

ovERÍA
NACIONAL, e.

4.*
be eaC4Se. lb141nS 13AP,014%14:4421°2 8
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¡MAJAS  CON BRILLANTES "."
LNAJAZ CON DIAMANTES
LMAJAE DE ORO MACIZO. .:*..
ELOJEE DE PRECireN.. A

1:1..".	 Ii...
PRÍNCIPE,4	 IDe1API D. *

1:›O ?i',YZ 7.,', ' ö i4e2...0:e.***.7e.g:•:.*..e,. a a e,	 ..c, o :it eo...P...0 1.., o-, .:

DEBILIDAD SEXUAL
Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida
con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los
Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita
contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Are-
nal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina,
Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.
Remitiendo 10,50 pesetas se envia por correo
— a todos los pueblos de España. —

coliolato al Abrótano Macho
O CRECIENTE DESDE EL al DE NO.

VIEMBRE DE IN&

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid

Aleoholera Española, Carmen, 10
Cuidado con las imitaciones.

METRODYNE Europa en atta voz

ROMERO	 FUENCARRAL, 68

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix.
de OCCI, París, 1927. Polvo higiénico para
los pies. Evita el olor sin retirar el sudor

Quita CALLOS Y DUREZAS. Varia en todas sanee. Case U NA rema

Lea usted  los martes ESTAMPA 
Si u V. aficionado a la fotografia

SUDIL 

¿CALLOS?

en tres días se vern
'usted libre de estas
dol ncias que le at'e-
mentan. No admita
usted más  call ch I a

que el

Ungüento mágico
Rechace las imitacione.i. Pídalo en to-

das las farmacias y droguerias.

Tarro, 1,60 ptas.	 Por correo, 2 plis.

FARMACIA PUERTO
Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

DURANTE El muelen sas luimos In laboral..., a

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ

PRINCIPE, 27
(al lado del teatro Español).

La ineior calidad con el mínimo precio.

BUJIA

CHAMPION

trab a j a
siempre
u bien

••••-i.4

no.owoo~.0..

No sufra usted callos,
Juanetes, ojos de gallo y
varugas. Use usted el

patentado

il11001110 111419

Imooaible éxito sin 0etnomafíci.
Método MARTÍNEZ MIER. vox
la ed • elöre; incomparable,
Cornprobra4. nunprintodOlo.

1.1FBI.r.S
•Q .S4	 s-	 .	 • a), 43
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estampa

bien introducido en oficinas y
de pachos,neeesito en cada po-
blación. — MULTICOPIADOR
IBERICO. — Apartado 9021. -

MADRID

Compre,

todos los martes,

estampa.
TELEFONO 17547

QUIERE REJUVENECERSE,
crecer, engcirdar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho-
espaldas piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru,
gas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, rojeces, fetidez, des-
viacibnes, imperfecciones y de-

más defectos? Escribid
PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, tot, PRAL. I.'

BARCELONA

Hipnotismo
Influencia personal, Sugestión,

Ocultismo e llusiorismo. Ense-
ñanza práctica y por correo. Fa-
cribid «Centro Psíquico., Vila-
domat. tot, pral. Barcelona.

LOTERÍA
Billetes do todos
los sorteos. Dirigirse:
T. Fernández. Admi-
nistración Loterías ral.

mero 9, Rambla Santa
Mónica, 9, Barcelona.

REPRESENTANTES
Necesito para articulo nuevo:
CORTINAS ORIENTALES DE
ALUMINIO. Apart. 6 Castellón

No hay quien supere
ni el CHOCOLATE,

al el CAFE,
el los REGALOS

de "LA AURORA"
Preciados, 27. Conde Romanones,

LINOLEUM
6 ptas. mt. Persianas mitad pre-
cio. Serra. T. I4.532. Patea—
tes. S. San Bernardo., e.

Compre luzEz

CEREBRINO

FUENCARRAL, NUM.
MONTERA, NUMS.15

..tee DE OLikel

‘P. UCÅ-

e.LGADO

GittAlett.DA— SE VILLA
ESPANA

LA LÁMPARA DE CONFIANZA <4", Genuina BUDAPEST

HIELOS Y HELADOS EN SU FINC
se lo dará en pagar en cuatro veranos le -Anónima Cu
Apartado 542, con su trigorifieo -AS. patentado autom

Se desean Representantes.

LA HORR LA HORRASOMBREROS	 SOMBREROS
LA HORRA DE NIÑASDE SEÑORAS

REPRESENTANTE
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CRIADO CON

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS
Este famoso alimento inglés tan puro,
tan rico y el más digerible, aun por recién
nacidos evita los peligros de la leche.

Consulte con su médico
Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre	

Calle y míos 	

Localidad 	

Llene el cupón de encima enviándolo a:
D. Juan Martín - Aicl, núm. 9 - MADRID

Eit.mpa

h • • 1 *I ek •k•i4kei•Á•l•i•i•I•11

MAN DRI
Verdadero especifico

del dolor nervioso o
reumático. desapa -

reciendo por
rebelde. que sea.

Cura el
dolor
de cabeza.
neuralgias
( Faciales.

Intercostales.
riñones. Ciática )y las

molestias de la mujer.
PREVENTIVO Y CURATIVO DE

LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

0704,0 GLOBOS
_AN PARA RECLAMO
O JUGUETES-BALONES Y

• NOVEDADES oc CAUCHO
P ido Catálogo i Lustrado con 2oo modelos

BNANO AZUL Fkometo Cototorlo, 60 Dircelon

Arth

Invento maravilloso
para volver los cabellos blancos a
su color primitivo a los quince
días de darse una locción diaria
con el Agua Colonia .I,A CAR-
IIEI,A*; no mancha la piel ni la
ropa, pudiéndose emplear como
perfume en los usos domésticos;
su acción es debida al oxígeno del
aire, por lo que constituye- una
novedad; su aplicación se hace
con la mano.

VENTA: Toda. partes, y •utor N. Linee
Cara. Santiago. y ...carnal da Barcelona. Cae-
pe. 12. donde dirigir:. la corretpondencio.
Isla de Cuba, pida...con el aornbre de Agua
de Colcusia del profeeer N. Lepe: Caro. Po-
pública Argentina, en toda, parte..

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido.
Cuidado con las imitaciones

y telyfficarlones.

•

III SANTIAGO

o

DE CO

HIGII t'OCA;

LAKARMELA
anneidge.••1.0",•6

inor7	 ¡v.%

Agencia de Madrid: Andres Garcia López. Carretas, 5

PARA LIMPIAR ALUMINIO

-BRILLO.
E5 LO MEJOR

DE VENTA EN TODAS PARTES
:-: Regiones no representadas cedo representación
V. SOC1ATS R. Estudios, 8. BARCELONA

f¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blau
ca, para seis cubiertos. Servicio ca-
fi, seis tazas. Cristalería grabada
con inicial o flores, prec ioso -ja-
reo tapa niquelada. Vinagrela pie
niquelado y precioso cenicero

fi71 piezas!! 1/Cuidado!! N'Iodo por 50 pesetas!! No equivocarse: CAR-
LOS VELILLA, Concepción Jerienlma, núm. 13. Provincias, pedid
tatliogo.Regalos prácticos a nuestros compradores todos los dias

de la semana.

liGanga!!

SI nuevo invento

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE COITO MUNDIAL

••••ii"

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!
ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENI-
TAL Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devol-
verá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá

de su eficacia.
Se vende en toda España: GAYOSO y 43ORRELL. En Barcelo-
na: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14.

Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.



—No, no me iré—replicó enérgicamente el desconocido.
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HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 35
(CONTINU ACION)

uitaría la libertad para entregarme a los transpor-
de mis ilusiones.

—El aire es frío y húmedo—le dije—, y vuestra
ud es delicada.
—No--repuso—; asomaos y...
Se interrumpió, pare-

i) mirar cuidadosamen-
, y luego dijo:
- es aquello?...
os jinetes...
Me acerqué a la ven=
a y miré también,

mido a lo lejos, no dos
etes, sino tres.
Uno iba delante y los
ros detrás.
Debían ser un caba-

ero y dos escuderos o
cayos.
—Son tres—dije.
—Mi vista no alean-

¿Será vuestro pa-
e?
—¡Con dos criados!...
—Es verdad; pero...
—No es un anciano,
conoce en su apos-

ra...
—Cualquiera diría que
dirigen aquí.
Mi corazón palpitó con
ciencia.
Mi mirada se fijó afa-
amente en el caba-

ro.
Algunos minutos des-
és, ya en los límites
nuestra posesión, de-

ron el camino, toma-
a la derecha y se

tuvieron a poco junto
una arboleda.
Aunque a la distancia

que se encontraban los
Mes no era posible
inguir las facciones,

r la estatura, por el
tinente, no sé por

sé, reconocí al hombre
e había encendido mi
razón.
No pude contener un
to.
--¡Qué os sucede?—
e preguntó la dueña.
—¡Es él!—exclanié.
---Qué estáis di-
ende?
— Que es él... /nIci
mprendéis?
—Sí, sí... ¡Dios ben-
to!...
— Tenéis miedo?
—No... La sorpresa...
h ! ... Debe ser un ca-

ro muy distingui-
.. Dos criados...

—¡ Q u é actitud tan
Petuosa delante de su
or!...

—37 qué hace?
—Deja el caballo.., entra en nuestra propie-

r —Viene a buscaros: segura estoy de que se va
echito a la fuente...

11 —¡No me ha olvidado!...
—A pesar de lo que hicisteis...
—1.4 remediaré.
—Es preciso.

—Sf—dije, impulsada por mi vanidad y diri-
giéndome a la puerta.

- dónde vais?
—A la fuente.
—¡Sola!...
—Como todos los días.
—Pero vais a encontraros con él...
—Es lo que deseo.
—No os lo permitiré.
—Suponed que no hubieseis venido a verme tan

temprano...
—Pero el caso es que estoy aquí.
--Qué ha de sucederme por ir sola?

—Nada, ya lo sé; pero... ¡Ah ! ... me ocurre una
idea...

—Explicaos.
—Voy a hacerme la encontradiza con los criados

que han quedado allí; les hablaré de su señor, y sa-
bremos quién es...

—Sí, si...
—Esperadme.

—Entre tanto iré a la fuente.
—Luego podéis ir para darle una prueba de que

no sois una mujer vulgar... Así lo exige vuestra
dignidad... Aguardadme.

Y salió.
Volví a mirar por la ventana.
Los criados permanecían en el mismo sitio; pero

el caballero se había perdido de vista entre la es-
pesura.

Quién hubiera sido capaz de detenerme?
Nadie.
Ya he dicho que mi razón estaba trastornada.
Nada me importaba la prohibición de mi dueña.

Además de mi pasión
estaba mi vanidad.

Ya que no otra cosa,
necesitaba hacer que
aquel hombre rectificase
la triste opinión que de-
bía tener de ini talento.

No me detuve, pues,
y salí de la casa, toman-
do el camino de lafuente.

VII

¡Qué he de (lechos de
mi entrevista con aquel
hombre?

No puedo referir pa-
labra por palabra aque-
lla conversación.

Sólo diré que, esfor-
zándome cuanto pude,
le hablé, no como una
niña inocente, sino como
una mujer experimenta-
da, sin pensar que esto
debía darle una idea na-
da ventajosa de mi can-
dor y aun de mi vir-
tud.

Desde las primeras
palabras, se mostró él
apasionado, pintándome
su amor intenso y supli-
cándome que le corres-
pondiese, o que al me-
nos le permitiera amar-
me y verme, porque de
otro modo su existen-
cia sería una carga ho-
rrible, que no quería so-
portar un solo instante.

Amando lo que yo
amaba, no tengo que ex-
plicar lo que sentí.

En cuanto a mis pa-
labras, me es imposible
repetirlas, no sé lo que •

respondí.
Lo único que puedo

decir es que mis turba-
dos ojos lo vieron a mis
pies algunos instantes.

Luego se sentó a mi
lado.

Sentí mis manos, con-
vulsas por 1 a emoción,
oprimidas entre las su-
yas ardientes.

Ignoro si entonces ha-
blé, si intenté separar-
me o si permanecí en
aquel sitio.

También ignoro el
tiempo que duró aque-
lla escena.

¿Qué clase de poder era el de aquel hombre?
Qué clase de influencia era la que ejercía so-

bre- mí?
A pesar de su ternura y de su acento suplicarte,

hubiérase dicho que mandaba como un déspota, y

que yo no tenía valor para desobedecerle.
Y así era la verdad.
Sus ruegos eran órdenes.



•jeeiiste calló también y contemplé a la infeliz.
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Por la noche, cuando todos durmiesen, debería-

mos vernos en el jardín.
Nada mejor que las noches de estío para estas

entrevistas.

En medio de la soledad y del silencio, acariciadas
nuestras calenturientas frentes por el aura embal-
samada, aspirando el aroma de las flores, y...

No sé, no sé...
¡Cuánta influencia ejerce en nuestra organiza-

ción una ardorosa noche de estío!
Para comprender esto es menester haberlo ex-

perimentado como yo.
A los pocos minutos de encontrarme en el jar-

dín, aun antes de que llegara Segismundo, me sen-
tía otra mujer.

A los pocos minutero de encontrarme en el Jardín.

¡Momentos de incomparable ilicha!
Estas primeras emociones del amor no tienen

igual.
La primera sensación no tiene segunda.
¡Ah!...
Resonó la desagradable voz de mi dueña, que me

llamaba como si me buscase.
¡Qué efecto produjo esto en mi!...
Exhalé un grito y me puse de pie, como impul-

sada por un resorte.
—¡Estoy perdida!—exclamé con acento de terror.
- que—me preguntó el caballero.
—Idos, idos...
---¡Soy acaso un ladrón?
—1Dios mío!... Dejadme...
—No, no me iré—replicó enérgicamente el des-

conocido.
—Mi dueña...
--¡Queréis que huya ante una vieja hipócrita,

que si por algo se enfada será porque no he contado
con ella?

—Nos veremos otro día...
—Volveré, sí; pero...
—Os lo ruego, idos...
—No, no me moveré de aquí sin saber que me

amáis; no me moveré, aunque hubiera de abrirse la
tierra y tragarme el infierno...

—¡SÍ, os amo!—exclamé.
Y me alejé precipitadamente de aquel sitio.
A los pocos minutos entré en mi aposento, don-

de también acababa de entrar mi dueña y . me pre-
guntó con mal disimulado enojo:

•-13e dónde venís?
- lo adivináis?
—Sois una loca...

feliz!—murmuré dejándome caer lángui-
damente en un sillón.

—Ya lo sé todo...
—¡Ah!...
—Es un caballero muy rico, independiente, por-

que no tiene padres...
—¡Y me ama!...
—Vuestro padre va a tener mucho más de lo que

ambicionaba para vos.
—Me ha prometido volver...
—Os veréis; pero no ocultos entre

esas enramadas, sino aquí, y en mi
presencia. De otro modo, daré parte
de todo a vuestro padre.

VIII

El plan estaba perfectamente com-
binado.

Mi torpeza no pudo ser mayor para
ver el lazo que tan hábilmente se me
tendía.

Verdad es que yo tenía dos gran-
des enemigos: mi inocencia y mi amor,
que me cegaba.

Desde- aquel día no me dejó mi
dueña un instante.

Me era imposible moverme sin tener-
la a mi lado.

Pidiendo hospitalidad para descan-
sar un rato, mi amante, que según mi
dueña se llamaba Segismundo de Oña-
te, se introdujo en mi casa.

Sus visitas fueron cotidianas desde
entonces.

¿Pero de qué me servía?
No podíamos hablar una sola pala-

bra de nuestro ama-, porque lo estor-
baba la presencia de la vieja.

Tenían que entenderse nuestros ojos
y nuestros suspiros.

Esto era imposible.
Y, como debía suceder, con los obs-

táculos se avivaba más y más el fuego
de mi pasión.

Y al cabo de pocos dias me fué im-
posible vivir de aquel modo, amando
y en!lando.

Supliqué a mi dueña, pero inutil-
mente.

Se e- ostró inflexible, pretextando su
deber y :ni honra.

Pero un día dijo que se sentía mal y
abandonar el lecho.

¡Día feliz!

	

Fui dueña de mis acciones.	 '»egisrri •

hablamos con entera	 .
Er:' precise substi	 ••, '

la vieja, birlar su	 : :Cía .
Xue tro plan que&	 ,

Cuando despierta, ya es tarde.
Mira atrás, y no comprende cómo ha pod

tan lejos...
Quiere retroceder...
¡Imposible!
Se encuentra en el fondo de un abismo.
¡Momento terrible aquel en que despierta!
Cuando pasa el vértigo de su pasión, cuand

cobra la razón, porque la había perdido
realidad...

¡Si pudiera retroceder!...
Pero ya es imposible.
No tiene igual el tormento que sufre...
¡Ah!...
¡Dios mío, Dios rnio!...
Yo me olvidé de todo; yo estaba trasto

loca...
No puedo más.
Me faltan las fuerzas, y...
La noche avanza, es mu y tarde...
Descansaré, y mañana concluiré mi triste re
Queda lo más horrible, lo que el más ineld

no puede escuchar sin estremecerse y sentirse
dignado.

Dije que no entraría en más detalles que loe
cisos para que pudieran apreciarse los hechos

Quizá no he cumplido mi propósito.
Pero en ciertos momentos me era imposible

tenerme.
Mañana procuraré ser más breve, aunque

que la parte que he de referir es la horrible d
historia.

La que me habéis oído es solamente triste
Va lo veis, soy criminal; pero hasta ahora no

déis echarme en cara más que mi debilidad, u
sión.

En lo demás nada tengo de qué acusarme
Después de lo que he sufrido, fui víctima de

clase de abusos, de arbitrariedades sin ejemp
Amé ciegamente; no vi el lazo que se me te

confié en el honor del que se decía noble y
Ilero...

Cuando las mujeres sacrifican su honor a s r .
siones, confiando en el honor d
hombre, no piensan que él pued
fácilmente olvidar el suyo por su
veniencia.

Amor, inocencia, cándida er

dad...
He ahí mi falta...
¡Dios mío!...
¡Si pudiera yo al fin abrazar

hijo!...
Creería compensados todos me

f rimientos.
No me importa la muerte,

me importa; pueden destrozar in

razón de mujer, pero que no hieran
afecciones de madre...

¡Hijo mío!...»
'	 . •

CAPITULO XLII

Nicasia interrumpe su relato

Guardó silencio Nicasia.
Dejó caer la cabeza sobre el

y quedó inmóvil.
Su respiración era agitada v

igual. -
Habfanse agotado sus fuerzas
El rostro del alcalde estaba p

contraído.
Lo quIC acababa de escucharle

bfa impresionado doloiosamente
El resto de :a historia lo adivina

aunque ignorr....se los detalles, pa
en efecto, horrible.

Don Roque era extremadamer.:
yero, va lo hemos dicho; pero al

mo tiempo justo.
A pesar de lo inflexible de su

ter, su corazón era sensible y no
no podía ver la desgracia s'id sen

proftludamente con movido.
Pi- esta razón su rectitud ten:

doble mérito.
entencia que pronunciaba corle, u

ni	 a un sa ,-rifici .- inmenso que ',,,aeía
e	 obvia n eo

est.s ce	 ries, no nr' sitamos, p
nos par;	 co'–•-•	 el efecto o'

orodl/d Z.	 ISt	 ia.
o e• St.4 o	 i5 	 larer

en r.

Era	 ,	 me die-	 ata de
ii.varizabi: en	 • de mi : •

Este	 un car,	 que le mi	 !•-, recias re 1-:sel-

sitiletriente.
E apitza por un.. miras • mis.) abandb.:a

	

. ¡a r•ab4	 entregar, a	 .
rai • .4o5 na-nue• :os fe' ales	 erwar,.4,a le. ratjcir.

suen.• n

no pudo

de



BERINA La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-
alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Saciedad Montgo-

:-: merk, Glugow, Inglaterra.—Unicos importadores: J. NAGUEL	 1-:

BERINA
MALTEADA

CASAS DESDE 5.500 PESETAS
se construyen en CIUDAD LINEAL según requerimientos del

propietario, con cuatro fachadas sólidas v jardín alrededor.
Terrenos b , ratos, agua canalizada, electricidad para luz y fuerza.

Tranvías, arbolado.
Se envía gratis folleto con pflenos de casas

C. M. U. Apartado 4 I . MADRID

MONTERA, 21 d.	 TELEFONO 17174

S A fid9t4A el 6 A
RICOS CAFES

1
EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES
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para oficinas
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ZU LEJOS
Y CIERAMICA
2.1XTIfTICA De

#115VILLA

' •

Pida catalogo a la
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CONZNIIZ
MADRID (Gran Via, 14).

Sevilla - Barcelona - Córdoba - Hvelva.
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MONTERA, 28 - MADRID
PLISADOS Y VAINICAS

La f tse FUENTES presenta los plisados más
modernos de la actual temporada. Mentera, 9.

DURACION

SEGURIDAD
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MUEBLES LA CASA APOLINAR
 cerosa clienthealaag es

yriasnitadr,ureebxapjoassiceiöinn-: INFANTAS 1vita
_

e

stampa 9 tRoubj. y cefR.T2EtssrcuppuiocEss6.7:BmArecADEaLiopriA

Billetes para todos los sorteos.
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Nuevos olvídelos, ',re( I II, 17 .11 dtísim os.

ATOCHA. 65.—MADRID

R.eclama.clones.S.C.
CC/n(1170/M JURIDKO • COBRO DE

CRÉDITOS- INFORNES •DETR5A DE rAr-
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DE FERROCARRILES ,	 -
MAY01:14 APART° 12 165	 Mil,' 17516
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El idílico lago de Pedras Salgadas.

1>yrtaial nterefc
%* LA ESTÉTICA VERANIEGA

DEL REPOSO

A estética veranie ga es la estática en las Termasj 

	  y Balnearios. Hablan las revistas del mar y la
montaña. De las excursiones en balandro y en burrc.
¿Es que no tienen su perfil marcado las butacas de
mimbre donde, en la calma de las horas termales, la
gente de mal estómago o de mal hígado—sea o no por
funciones críticas— lee la Prensa después de ingerir

unos vasos de agua más
o menos milagrosa?

Portugal es rico en este
aspecto.

Contemplad estas cua-
tro tarjetas postales de
un via¡ero en tierras lusi.
tanas.

LUSO

A cinco minutos de
Bussaco, en automó v il. A
cuatro horas de Lisboa y
dos de Porto. Aunque su
historia no sea muy irs.
portante, míticamente,
tiene el nombre de cuna
portuguesa. Sabido es que
de Luso, buen compadre
de Baco, tornan su nom-
bre Lusitania y lusitanos.	 Vista gene.

Al entrar en las Termas ral de Luso.

el elemento brasilero des,
taca con sui rostros obscuros y trajes claros de seda o
de hilo crudo. Tienen en sus mirada> todo el fabuloso
cansancio imperial de su sol exeesivr y su lejano, árdi,

do, enorme país
Viniendo de Bussaco, Lusc es más burgués. Como

un hermano del otro, palaciego y solemne, que, tum-
bado sobre el campo, se tratara el hígado o el estómago
leyendo su correspondenci a ultramarina.

CURIA

Animación; mucha animación. Autos con negros de
juguete conduciendo. Gran hotel—el Polare—, con

todo su engranaje de criados y grooms.
Hace años Curia apenas era un charco de aguas en.

«cene
iodadas. Las vecinas y vecinos se bañaban allí una no-

che por año: la noche de San Juan.
Pregunto por las condiciones de las aguas Es el

doctor del balneario, un médico militar inteligente y
cordial, Sr. Delfín d'Almeida, quien me contesta:

—Son, en resumen, un lubrificante de la piel y de
las mucosas. Alcalina y diurética... ¿Pero no le interesa
a usted más pasar a la sala de ruleta?

He abierto unos ojos como soperas. ¿luego? ¿juego?
¡Palabra desconocida en España hace muchos años!
En efecto, en el Casino de Curia se ,uega reglamenta,
demente. A mí me cupo en suerte ganar unos mil es,
cudos y en desgracia perder mil y pico.

VIDAGO

Al norte de Portugal. La historia de las aguas de

Vidago es bien simple y bien bella de contar. Tiene la
plasticidad amable de una estampa ingenua.

Francisco de Sonsa, labrador de Vidago, sufría del

estómago. Pasando un día por el sitio donde hoy se
levanta un magnífico edificio, Francisco de SOUSd

probó el agua de una fuente, notando en ella un sabor
especial. Rápidamente comenzó a notar un alivio. Se
lo contó a su vecina Julia Vez de Araelio. Luego a

otro vecino. Hasta que un día mandaron unas bote.
Ilas de aquella agua al Dr. Domingos Vieira Ribeiro,
de Chaves. El agua fué maridada analizar en Lisboa
el ario 1863, con excelentes resultados.

Cerca de la frontera española, a unos treinta lidia.
metros, Vidago se nos pre.
senta como una maravilla
por su situación. Es un va.
Ile rodeado de altas meru
tañas que procuran a Vi.
dago una escenografía
fantástica.

Vidago fue el balneario
preferido por el rey Don
Luis. ¡Es bello encontrar
la historia y la anécdota de
los reyes portugueses en
el campo y las playas lusi•

tanas, como si fueran re.
es campesinos, ellos, 103

más cortesanos reyes apo.
pléticos y magníficos re.
yes de baraja que hubo
en Europa!...

PEDRAS SALGADAS

Al fondo, la
mata de Bussaco.	 Creo que los más bellos

mos de enferma los vi yo
en el idílico paisaje de Pedras Salgadas. Los miré en Is
Ponte Romana y me miraron en el Lago y en la pe.
nombra dorada de la Avenida del Parque.

Pabellones. Avenidas. Lagos. Largas cintas de pi.

nares olorosos. Y entre cristales, como en un inversa'
clero, el ruido de las fichas en la Banca francesa.

COLOFÓ

Simples tarjetas postales de Luso, de Curia, de Vi.
dago y de Pedras Salgadas. Aún no hemos encentrade

las aguas medicinales para la honda nostalgia de Im

letras...
CÉSAR GONZALEZ.RUANO

Tierras de Portugal. Agoste, 1928.



Sólo se necesitan
unas cuantas gotas

El infante
saludando al
director de la penitenciaria señor Tom

Una simpática escena durante la visita al penal.

S. A. en el patio de/a penitenciaria, con los reclusos. (Fotos Sarnot.

La visita de S. A. el Infante Don Juan a la penitenciaría

del Dueso

Concurso de Tiro de pichón en el monte Ulia
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Después de afeitarse, aplíquese unas
gotas del Aqua Velva de Williams y
experimentará al instante una delicio-
sa sensación de viveza en el cutis.
Conserva el rostro sano y fresco el
día entero.

Protege eficazmente contra el polvo,
los microbios, el viento y la intempe-
rie. y tiende a evitar que el cutis se
agriete. Esteriliza y cicatriza los ras-
guños y cortaduras de la navaja, man-
tiene el rostro suave y evita que se
reseque, conservándole la humedad
natural.

En fin, el Aqua Velva de Williams
conserva el cutis en el estado de sua-
vidad y lozanía en que queda después
de usar el Jabón de afeitar Williams.

De venta en todas las buenas
perfumerías al precio de Pese-
tas 4.30 el frasco (timbre aparte).

Para afeitarse bien y comodarnente
use . 1a barra o la crema de afeitar
Williams. No hay otra que produzca
-an rica y abundante espuma. La cre-
.na se vende en tubos y la barra en
'..stitches de metal.

por mayor: E. Puiedengolas, S. L.
Ausias March, 50 - Barcelona

Williams
AquaVelva

Aspecto del campo durante la tirada de la copa de S. M. el Rey.	 El conde de Adanero, ganador
(Fotos Marín.)	 de/a copa.
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RENANSOS pläfripi"a pentiendarita Id bucle
SENDERO 	
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ALIMOS de Santoña a pie, y bajo el fuerte júbilo
caliente y añil de una mañana de agosto, empren.

demos—cuesta arriba siempre—el camino que con=
duce al Dueso y a trozos se empina ante nosotros
encenizado y vacilante como una espiral de humo.
Según avanzamos, el paisaje se ensancha y las mon=
ta'Aas, el llano y el mar se esfuman delicadamente en
una evaporación de matices violetas y azules. Abajo,
a nuestra izquierda, extensas marismas fulgen al sol;
al frente, muy lejos, el océano pinta una franja ver=
de; a la derecha, ¡unto a nosotros, una serie de mon=
tes, de color obscuro, cierran el horizonte, y sus eres=
tas graníticas, desprovistas de tierra, recuerdan la
cabeza acerada de los cóndores y de las águilas. Al
abrigo del más alto, llamado El Buciero, avistamos el
villerrio del Dueso, integrado por una ermita y un
puñado de casas, y luego, casi de pronto, surge ante
nuestros ojos interrogadores la Colonia Penitenciaria.

El viejo caserón en que provisionalmente se hallan
instaladas la Dirección, la Administración, las cocinas,
el locutorio, la enfermería y otras dependencias del
establecimiento, y que formó parte de un antiguo
cuartel; los talleres, con la apasionada tonalidad ro=
jiza .de sus tejados y de sus muros de ladrillo; el
grandioso edificio celular, con sus almenadas facha=
das que le imprimen un carácter bélico; las garitas

D. Ama ncio Tomé, Director de la Colonia Penitenciaria
del Dueso.

mano de pedagogo—y exan.ino la erguida po3ición de
su cabeza, su frente descollada, su perfil aguileño,
la palidez hebraica de sus mejillas y la negrísima bar,
ba que le enmarca el rostro, pienso en que,D. An¡ancio
Tomé se asemeja notablemente a D. luan Prim.

Guiados por este hombre bueno y comprensivo, para
quien el ejercicio de su profesión—muchas veces in ,
grata—es alegría y es apostolado, comenzamos a rece,
rrer el establecimiento, que a la hora presente alberga
muy cerca de cuatrocientos reclusos. Junto a nosctros,
el verbo férvido de D. Amancio fluye copioso, elo.
cuente, y respondiendo a la emoción de las palabras
a intervalos los ojos azabachados y buídos—ojos acos.
tumbrados a sondear—arden sobre la tez morena.

Primeramente y en tanto examinamos la parte de la
Colonia denominada «Provisional., mi interlocutor me
habla del muro de encerramiento que ha de circunce.
ñir la Penitenciaría y se halla a medio hacer; de los
edificios cuya construcción, por razones económicas,
quedó interrumpida, y, sobre todo, de la urgencia de
fabricar uno o varios comedores para impedir que los
penados, según ahora sucede, coman a la intemperie.

Visitamos después el edificio celular, en donde con.
tamos hasta trescientas doce celdas, todas perfectas
mente claras y limpias y provistas de los muebles ne.
sanos, y a continuación la sección de Hidroterapia,

con buenos baños y salas de aseo, revestidas de zócalos blancos, en las cuales el
agua corre generosamente. Por todas partes resplandece la higiene y el orden: ni
un salivazo en el suelo, ni una raya de lápiz en los muros.

Con redoblado entusiasmo, Tomé diserta acerca de la Escuela, informándonos
de que es obligatoria para todos los corrigendos menores de cuarenta y cinco
años, y de que, actualmente, el número de analfabetos no excede de un siete por
ciento.

—En la Biblioteca—añade—tenemos a disposición de la sociedad penal tres
mil y tantos volúmenes, de los cuales los más asiduamente solicitados y releídos
son los de Julio Verne, acaso porque, hablando de viajes extraordinarios, unas
veces alrededor del mundo, otras al fondo del mar, o al centro de la Tierra, o a la
Luna.. , infunden en el ánimo del prisionero que se recrea con ellos una amable
ilusión de libertad.

Lleno de afanes educativos, D. Amancio, que ya ha instalado aquí la radio y
no tardará en tener un cinematógrafo, insiste en la conveniencia de que hombres
tan doctos como D. Manuel Cossio, Jiménez Asúa, D. Rafael Altamira, Saldaña y

Puerta principal de entrada a la Colonia Penitenciaria, agrícola e industrial del Dueso.

de los centinelas, garitas pulquérrimas, revocadas de blanco, que sobre el fondo
verde del campo cultivado, recuerdan las albas tocas de las monjas; el muro de
circunvalación, todavía inconcluído, y los mismos pintorescos altibajos del terreno
en que se asienta la colonia y sirvió antiguamente de escenario a la romería de San
Miguel, componen un cuadro optimista que indudablemente ha de contribuir a le=
yantar el corazón de los sin ventura que allí pagan, con años de encierro, la in=
sensatez sanguinaria de una hora.

Un recluso nos conduce a la Dirección. Es una habitación limpia y clara. Inte=
gran el mobla j e un armario, con libros; un scfá y varias sillas y butacas de eu.
tapercha, y una ancha mesa, sobre la cual, dentro de un vaso con agua, arden
magníficamente unos claveles. Nos acercamos a la ventana, a través de cuyos ba=
rrotes el sol y el poderoso aliento del mar penetran muníficos, y nos divierte ver
cómo unos soldados niegan a los bolos. De pronto, el rumor de unos pasos que
suenan fuera de la estancia nos obliga a volvernos, y en el vano de la puerta, que
acaba de abrirse, aparece un hombre de buen talle, a quien la nobleza de sus fac=
dones y la civil soltura de sus ademanes dotan de un eficaz poder atractivo. Es
D. Amancio Tomé, director de la Colonia; y mientras estrecho su mano suave—

interior del edificio celular, en el que hay trescientas doce celdas.
(Fotos Sarnot )



otros, den conferencias en los presidios. Es una idea
que estimamos excelentísima y que gustosamente s o.
metemos al claro juicio del señor Miquélez de Men.
diluce. Así como la Dirección de Obras públicas envía
peritos a reconocer el estado de las carreteras, ¿por qué
no enviar también de vez en vez a los penales Maestros
que, con su saber y misericordia, viertan en estos fie.
ros remansos del dolor un poco de alegría?...

Mientras caminamos al aire libre, rumbo a les ta.
Ileres, recordamos la impresión tristísima que dejaron
en nosotros cuantas penitenciarías hemos visitado. En
Figueras, por ejemplo, en Cartagena, en San Miguel

Nuestro ilustre colaborador, Eduardo Zamacois, con el se=
ñor Tomé en el taller de alpargatería del Dueso.

de los Reyes..., en Burgos, el recluso sólo ve las cuatro
paredes que lo circundan, y el trozo de cielo, unas
veces azul, otras anubarrado y torvo, que recortan los
patios. Contra aquellos muros aciagos, los pensamien:
tos del cautivo, al igual que sus miradas, se estrellan.
En tanto que en El Dueso la contemplación consta
de la llanura, de la montaiia o del mar, aportan al
ánimo de los detenidos un consuelo inefable y arcano
que, no por ser subconsciente, es menos eficaz. El

campo fortifica y, por lo mismo, moraliza, y lo de.
muestra el hecho de que son los reclusos destinados a
la ganadería y a las faenas agrícolas los más equilibra.
dos y gobernables.

Dos hora invertimos en recorrer /os talleres: los dc
zapatería, sastrería, cestería, imprenta y galyanoplas=
tia, carecen de importancia; el personal que en ellos
labora es corto; en cambio, los locales destinados a las
secciones de carpintería, alpargatería y herrería levan=
tan tres naves magníficas, perfectamente ventiladas
y plenas de luz, en las que pueden actuar cómoda=
mente, sin estorbarse, ciento cincuenta hombres. De

El taller de cerrajería del Dueso, en donde trabajan los reclusos haciendo toda ciase de obras propias del oficio de cerrajero. (Fotos Sarnot.
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estos talleres—que haremos bien en ca.
lificar de ejemplares—los das primeros
funcionan a base de Cooperativas, fun=
dadas por los mismos penados, y dan re=
sultados excelentes, pues además de evi.
tar la intervención de ciertos industria=
les que, según en muchas ciudades su.
cede, explotan sin piedad a los obreros
reclusos, estimulan en éstos el sent i.
miento del ahorro y les enseñan a go.
bernarse, ya que ellos mismos se admi=
nistran, valiéndose de Juntas formadas
por sufragio. En ciertas épocas del año,
el trabajo arrecia, y el importe de los
salarios asciende a ocho y nueve mil pe-
setas mensuales, con cuyo dinero son
muchos los penados que honradamente
acuden al sostenimiento de sus familias;
y de este modo—en la prisión como en
la vida libre—otra vez el esfuerzo fecun-
do se hace moralidad y regoci jo.	 --

Hemos regresado a la Dirección, y
desde la butaca en que nos instalamos
¡unto a la ventana, anegada en sol, ve=
mos el rostro barbado, grave y bonda=
doso, de D. Amancio Tomé, que ahora
platica sentado detrás de su mesa, y e!
nervioso ir y venir de sus manos, no
menos elocuentes y afectuosas que su
palabra. Diez y nueve años transcurrie=
ron desde que llegó al Dueso con la h u.
milde categoría de Jefe de Vigilancia, y
el tiempo—gran desengañador—no ha
podido enfriar en un ápice los entusias=
mos que -entonces le animaban. Sus
arrestos iniciales persisten, y debe d es
cirse que hoy esta Colonia es el retrato
de su Director; algo así como la *mate=
rialización. de su espíritu.

—El funcionario de prisiones—excla.
ma—no será padrastro ni padrazo, sino
hombre de paciencia y de sacrificio. La
disciplina, por consiguiente, deberá aplicarse sin pasión
ni odio, y de manera que el cautivo reconozca que se
ejercita en su provecho, y así la acogerá resignada.

HOTEL CONTINENTAL

*lampo

Una celda, capilla de las meditaciones del recluso y lugar
de descanso después del trabajo.

(Fot. Samot.)

mente, como el enfermo acepta la operación quirúrgica
o la pócima amarga que le ordena el médico. En su
trato con los reclusos, el Director, al igual que los se.
ñores Oficiales, deberán ser cordiales, sin famiPari
dad, y procurar que siempre sus palabras ejerzan
sobre aquéllos una acción educativa, cosa fácil de
conseguir si cuidan de imprimir, tanto a sus pa=

labras como a sus hechos, la oportuna
elevación, Nuestra tarea, fundamenta l.
mente pedagógica, necesita extenderse
mas allá de estos muros: nosotrcs en to.
do momento debemos aprovechar el con.
curso de cuantas personas quieran, de un
modo u otro, ayudarnos en nuestra obra
de rehabilitación; sumar simpatías, atraer
voluntades, desvanecer la vieja y abes
minable leyenda de que los hombres
encomendados a nuestra custodia son
refractarios al Bien; abrir, en suma,
de par en par, las puertas y ventanas
de la prisión, para que por ellas en .
tren a raudales todas las influencias
beneficiosas al recluso. Donde antes
vigilaba el cómitre, ahora se sienta el
maestro, y así el presidio futuro, más
que antro de desesperaciones estériles,
debe ser lugar de autoinspección y de
educador recogimiento.

Ya tramonta el sol cuando nos des.
'pedimos de este hombre impar. Don
Amancio nos acompaña largo rato por
el caminejo que desciende, pino y flues
tuante, hasta la carretera que va de Gas
ma a Santoña. En las ocho horas que
llevamos juntos, ni un momento ha
flaqueado su fe, ni un instante ha des.
fallecido su conversación, y ahora, en
pleno Campo y bajo la claridad brumosa
del anochecer, su cabeza bronceada
adquiere un nuevo prestigie dentro de
la negra media luna de su barba.

Nos damos las manos y lo hacemos
fuertemente, como si en aquel momento
nos aliásemos para endulzar un poco la
suerte de todos los que sufren el infi.
nito dolor de no ser libres.

—Hable usted—me grita Tomé—del
arescate a la penas, una innovación ad-
mirable que el señor Ministro de Gra.

cia y Justicia va a presentar, y que permitirá a los re=
clusos •rescatarses a sí mismos.

EDUARDO ZAMACOIS
Colonia Penitenciaria del Dueso; agosto, 1928.

ARROCETE "GRANITO"
Cómprelo, que regala un automóvil

SOLUCION BENEDICTO
Anticatarral, convalecencias gripe, enfermedades aparato

respiratorio en general. Todas farmacias.
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SlGliENZA.—Grupo de jóvenes veraneantes que han representado bonitos cuadros
plásticos en una función benéfica. 	 Foto Mar).

estampa

Notas gráficas de la vida
en las provincias españolas

SANTANDER.—Los tripulantes de uno de los submarinos españoles atracados en el ARENYS DE NI AR. —Los emassips» que, siguiendo una tradición que tiene tres siglos
puerto, leyendo «Estampa». 	 Foto Samot.)	 de antigüedad, reparten esencias en las fiestas de San Roque. (Foto Bodo)

SANTANDER.--E1 mJgMfico campo de polo de la Real posesión de la Magdalena, en uno de los momentos más interesantes de los partidos celebrados en él últimamente.
( Foto Samot.)
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•Finito
de Valla»
do/id» en un
par de banderillas.

Una formidable estor
cada de «Camaiári. La novillada del domingo en Madrid

26 de agosts.—.Las reses jugadas en esta corrida "han podido" matar a
los tres espadas, y, sin embargo, -no han querido". "Finito", en el que
rompió plaza y al dar un superior pindhazo, fué cogido y campaneado
horriblemente. No se afligió, y a continuación colocó media estocada con-
traria, que bastó. Pero el cuarto bicho le alcanzó al dar un muletazo, sien-
do conducido a la enfermería, donde le apreciaron fuertes varetazos.
locó tres pares con facilidad y dominio, que fueron ovacionados.

También visitó el "hule" Carratalá. Al salir de un espadazo al quint
portugués, recibió un pitonazo en la muñeca. A su primero lo despacho
previa una faena movida. .

En cambio. Rafael Sánchez, "Camará", no tendrá queja del público
Desentrenado toreando, "codillero" muleteando y facilísimo estoqueando.
Fué cogido y volteado, pero salió en hombros sin "visitar la enfermería"

Los de Netto Ravello se dejaron torear, pelearon bien con los caballos
y no ofrecieron dificultades en la lidia.—JEREZANO.

PLUS ULTRA
Compañia Anónima de Seguros Generales, antes Centro Cata-

lan de Aseguradores.
Fundada en 1887

Capital suscrito 	  Ptas. 4.000.000
Capital desembolsado 	 •	 t .1 5o.000

Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cor.
tes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA'

Calle Cortes, 633.
TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS

Y MAQUINARIA.
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

Carratalá too
reando estupenn
damente de freno

te por detrás.

(Fotos Zapata.)

ANUNCIOS poR pALAawAs: cridt_CE-TIMOS
PARA estos anuncios, Anidó,
y Cia., Tres Cruces, 7. Madrid.
Rambla Est,-dios, 6, Barcelona.

BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece
para oficina, almacén o cargo
análogo. Razón: A. C., Ferran, 26.

MODISTA ofrécese a domici-
lio y para coser en casa. Razón:
Candelas Rodriguez. Estudeaj s.

DELINEANTE practico en to-
da clase de dibujos y rotula-
ción, ofrécete mañanas. Traba-
jos sueltos y económicos. Joa.
quin Anche°. C. de Manuel, 3.
t.*, C.

MECANICO conductor joven,
buena presencia, referencias in-
mejorables, se ofrece para Ma-
drid o provincias. Rafael Ro.
dríguez. Goya, a&

MUCHACHA para todo hace
falta. Inútil presentarse sin ex-
celentes informes. Limón, 22.

OFRECESE auxiliar Contabili-
dad, trabajar horas sueltas,
modestas pretensiones. Guinot
Santa Isabel, 8.

DIVERSOS

DOY fórmulas, fabricaréis en
casas particulares jabones, l e

-jías, licores, vinos, perfumes,
utilisimas cafeteros, tiendas,
tabernas. Escribidme: Francisco
Castillo (Zaragoza), San Mateo.

5oo.000 PESOS oro dote señori-
tas 15 a 18 años, huérfanas, due-
ñas importante estancia y varias
casas en La Plata, desean rela-
cionarse con caballeros serios,
fines matrimoniales, indiferente-
mente no sean ricos. Dirigirse:
Club New York (Oporto).

INVESTIGACIONES, vigi 1 a :l-
elas, secretas, informes persona-i
les, comerciales en toda España
(detectives particulares). Centro
Extremetio. Preciados, 42, se-
gundo, Madrid.

EXAPODERADO GENERALI-.
SIMO co. oficina de representa-
ciones Centro-América, se ofrece
a fabricante o productor de pri,
mera calidad para viajar por
América. Escribid a Justo Quin.
tanlla, Santa lubel, 7, tercero.
Madrid.

ESTOS anuncios 'económicos los
recibe /a Librería y Editorial
Madrid. Montera, so.

ENVIANDO dos pesetas a la
Editorial Páez, Ecija, 6, se re-
mite un juego de moda "Las
Gheisas", para pasar el verano
entretenido.

15 pesetas diarias ganareis, ellsz
poniendo 40. Muestra contra una
peseta. T. Murillo. Irún.
CAJA, para caudales, barata se
vende. Informarán: Paseo San
Vicente, núm. 20 dUPliC2d0, 3.°
derecha

MODISTA económica, vestidos
últimas novedades y esmerada

confección; precios econónicos.
Teresa Lara. Ferrar, 26.

ANUNCIOS y suscripciones so
reciben en casa de D. Antonio
Ros, librero, Claudio Coello,
65, entresuelo, izquierda

TAQUI RAFA mecanógrafa po-
cas pretensiones se ofrece. Cu-,
flailleros, 20, tercero.

NIÑOS. Enviadnos dos pesetis
y os remitiremos la Colección
de 3.7 cuentos, con artístico estu-
che "LILIPUT, SERIE 13".
"Infantil Rivadeneyra". Pa-
seo San Vicente, so.

CASAILIAN visada 3 5 años, mi-
llonaria, huérfana, bellisma, pro-
pietaria. Unica casa demostran-
do casamientos. Apartado 498.

"EL REINO de la calderilla".
La mejor obra de Emilio Ca-
rrera 4 pesetas. Pedidla
todas las librerías

'QUEREIS comer económica-
mente y por la mitad de precio?

Adquirid por 3o céntimos una
entrega del admirable libro de
Cocina LA PERFECTA COCI-
NERA. En venta Madrid-Pa-
rís y Editorial Páez, Ecija, 6.

» CHINCHES? No queda una
con el matachinches DEI. Pre-
cio, dos pesetas frasco para ha-
cer dos litros. De venta, San
Jaume, Desengaffo, za, Ulzu-
nun, y Trasvifias. Pedid pros-
pecto explicativo.

OFRECESE joven para conta-
bilidad, dos horas noche. Diri-
nirse: Apartado 8.o/5. Señor

ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios
módicos. Calle San Bernardo, 73.

ACADEMIA Rivaton, San Ber-
nardo, 73. Clases generale• de
francés. Honorarios, $ y lo pe.
setas 2002.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con
sin. Dos Hermanas, ii, a*, A

PARTOS

VICENTA Santaclara. HOSI*
daje embarazadas. San Joailm4
a. Telefono 13,95.

JOSEFINA López. Matriz; hos
ped,aje emba.razadas; consulto
reservadas. Pez, zo.

REPRESENTANTES

ADMITE. Castellets. Apartad,
48. Valencia. Sellos, etiquetas
relieves.

VENTAS

HOTELITO mejor sitio Ciudad
Lineal verdo baratísimo. Infe
mes: Mariana I' seda, lo, Sor
brererla

PARA estos anuncios, Roldal
y Cia., Tres Cruces, 7, Madn(
Rambla Estudios, 6, Barceloni



estom pa

El batallón, marchando por la nieve, en la Ceja.
to

Entre las nieves eternas
Maniobras militares

E
L batallón de Montarla de Antequera, núme=
ro tz, al mando del teniente coronel D. Eran.

cisco G. Escámez, ha realizado unas arriesgadas y
provechosas maniobras en la sierra de Candelario, de
la provincia de Salamanca. Es la sierra de Candela =
vio una de las más formidables formas orográficas de

13 C Arrt 0 N ATo
2--Gew,FAs mz.b.7.7.=

nuestra península, habiendo en ella
parajes, como la imponente Ceja
del Trampal, a 2. 500 metros sobre
el nivel del mar, donde los pies van
hollando nieves eternas, Estas m a.
niobras difíciles y duras, han de ser
forzosamente pródigas en enseñan=
zas estratégicas.

En nuestras fotos se ve al te=
niente coronel Sr. Escámez con=
templando las crestas de Gredos,
y al batallón desfilando, en fila in=
dia, por la Cela del Trampal.

El teniente coronel Sr. Escómez contemplando el desfile de las tropas.
(Fotos Gorttbau.)

OVIEDO.—Acto de adjudicar el BANCO IBERICO HIPOTECARIO (S. C.)
los prestamos-anticipos a sus asociados.

En nuestra foto aparecen, de izquierda a de.

recha: D. Salvador Cardo Arévalo fundador y

Director.gerente; D. Ramiro Cappa Janeiro,

Vicepresidente; D. José Díez Pedrosa, Presi.

dente; D. Anastasio López Izquierdo, Secrheta.

rio, y D. Ramón Fernández Prida, Notario que

autorizó el acta.

D. Severino Díaz Estébanez, abogado asesor.



Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 4e

XILa obra dc misericordia de dar de beber al sediento resulta extrae
nariamente meritoria en estos días estivales. Por eso presentamos en en
página unas cuantas imágenes de los que la cumplen, recorriendo las call

de diversas poblaciones del mundo. Nuestro deseo sería tener
tio para publicar las fotografías de todos estos meritorios Sujete

Desde los que van con el botijo o el cantarillo a la Deba
de la Villa y en Rosales, a los egipcios, que expenden
monada en unos cacharros de complicada orfebreiä

' los búlgaros que distribuyen fria cerveza, que san'

de unos gigantescos abocks.; a los malayos, q
emplean para conducir su refrigerante mercant

unos enormes tubos de corteza; a los hi'
de Pendes, que tan poco se diferencian
el modo del tráfico a los hijos de Gilimn

al pequeño negro, que ofrece la rubia tbit,

en copas casi tan grandes como él... Toda
cumplen una misericordiosa misión diem,

i	 - de nuestras más cordiales bendiciones.

estampa

Vendedores
de

refrescos

El pequeño negro
que ofrece la rubia
cerveza en una co

pa casi tan gram

de como él.

(Foto Vidal.)

Los chicos madrileños, que dan de beber al sediento, en la Dehesa de la Villa y en la Moncloa.
El egipcio que, con la ayuda de unos limones y del potht

Nilo, elabora una limonada exquisita. (Foto Vida!
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