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0 LA MU}ER NUEVA CON EL VESTIDO VIE:?O Enel ]ardln Boténico, de Londres, se ha dudz; con fines benéficos, una fmta uno de cu=

yos niimeros ha sido este anacronismo que presentamos a ustedes: dos jovencitas vestidas a
la moda de hace cuarenta aiios, y haciendo las cosas que hacen ahora las muchachitas.
ercn con qué desenvoltura estan fumando sus cigarrillos. (Qué dirian si las vieran las damas que llevaron esos vestidos pomposos, con los que ellas se han dl:frazado’ (Foto Orrios.)




HECHOS Y ROSTROS

SAN SEBASTIAN.

—«Pipo y Pipa», los héroes de ¢Es=

tampa», popularizados en los trajes de baiio infantiles.

(Foto Carte.)

CARTAGENA.—Una de las canoas que tomaron parte en las regatas femeninas celebradas con motivo de la fiesta.

(Foto Sanchito.)

EL ALBERGUE DE CRE%OS.—EI ilustre Comisario regi:

n nuestras fotos aparece el al

V1GO.—Los arquitectos que han asistido al C

en honor de los primeros.

del martes.
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EsTaMPA ha organizado su servicio de re-
parto para que los suscriptores de Madrid reci-
ban la revista antes de las diez de la mafiana

PRECIOS DE
SUSCRIPCION

o de Turismo, Sr. Marqués de Vega=Inclén,
rgue visto de frente y un grupo de tipos pintorescos

(Foto Pacheco.)

UNICO EN
R Ye)

PASTILLA

ongreso, con el Alcalde de esta ciudad, durante la recepcién celebrada

ha creado en la bellisima sierra de Gredos un albergue para los turistas
de la sierra que prestan sevicio en él.

(Fotos Zapata)

UN PRESIDENTE DE REPUBLICA CONVERTE
DO EN REY —Achmed=Bey=Zogu, Presidente de lat

publica de Albania, que se ha proclamado rey.
(Foto Vid¥




El mariscal Paul Von Hindenburg presenciando un desfile
de tropas.

N el centro de Berlin, en la
Wilhelmstrasse, que une el
famoso paseo de poé=
tica evocacién «Unter
den Linden» (bajo los
tilos) con la «Belle
Aliance Platz», y entre
la multitud de
edificics sefio=
riales que se
levantan a am=
bos lados de la
calle, hay un
sencillo pala=
cete, marcado
con el nimero
73,que sirve de
viviendaal ma=
riscal von Hin=
denburg, ac=
tual presiden=
te de la Repii=
blica Alenana.
Junto a la
verja del jardin
Yy como indis
cando el mar=
gen de la cancela, se
ven dos figuras azu=
les, rigidas, inméviles,
que, a primera vista,
Parecen motivos ornamentales,
discurridos por el arquitecto
tonstructor, y que resultan ser
dos policias berlineses de uni=
forme. No interrogan, no mis=
an siquiera al que se .lanza a atravesar la puerta.
El jardin es pequefio y despejado. Esta encuadrado
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por los dos cuerpos laterales del edificio, en que se
alojan oficinas y dependencias. En el centro, una her=
mosa fuente de piedra, acariciada por el agua de los
surtidores. Al fondo, ante la puerta principal, dos sol=
dados en posicién de ¢firmes», pero con un fusil al
hom}br@, vuelven a evocarnos la sugestién de dos es=
tatuas—grises esta vez—de aspecto conocido. Son una
muestra fiel del soldado alemén, que, desde la guerra,
se nos hizo familiar: uniforme gris; polainas y botas
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negras; casco protector, también gris, y armamento
completo.

La puerta esté cerrada, aun no ha salido de casa el
viejo general.

Pasamos a una salita de espera, puesta sencillamente,
sin ese recargo de muebles de que tanto gustan los
aburguesados ciudadanos de Berlin. Una mesa ¢Impe=
rio® y unas butacas amplias y confortables. Las paredes,
revestidas de estanterfas. Sobre ellas se alinean, cuida=
dos, limpios, infinidad de legajos, en cuyos blancos lo=
mos se lee: Cuestiones politicas, Interior, Politica Inter=
nacional, Ocupacién, Plan Dawes... jQuién pudiera a pla=
cer examinar su contenido! Pero quizas pensando en
esa sugestién indiscreta, colocaron previsoramente
unos vidrios protectores.

Mientras esperamos, dos mus=
chachitas—¢tendremos que de=
cir que son rubias, y que sus ojos
son grandes, ingenuos y azules

Hindenburg acom=
paiiado de tres de sus
nietas.

—empleadas en la secretaria, pa-

El Presidente
de Alemania

visitando, con
su hija, los al=
rededores de
Dresden, en unade

las excursiones que
realiza asiduamente.

4

El mariscal Hindenburg
asistiendo a la boda de los
Principes de Bismark, cuya
ceremonia apadriné personals

mente. (Fotos Graudenz.)



He aqui al mariscal Hindenburg viajando en una camioneta eléctrica, acompaiiado de su hijo, durante una de sus estancias en Baviera.

san y repasan con papeles y cartas. Saben que el que
aguarda es un periodista espafiol. Me miran varias ve=
ces y me doy cuenta de que han sufrido una cierta de=
cepcién al verme con gafas.

Pero estas reflexiones las corta la presencia de un
nuevo militar que aparece al abrirse una puerta de
cristales. Es el hijo y también ayudante del mariscal.
Estad de enhorabuena y nos apresuramos a felicitarle.
Su tercer vastago, primero masculino, ha sido recibido
por el abuelo con extraordinario jtbilo. El padre no
oculta tampoco su alegria.

La voz metélica del ayudante se adentra en mis
oidos: ¢Herrn profesor Benito, bitte.» Llegé el mo=
mento, no es posible hacer esperar. Una inclinacién
de cabeza y seguimos a nuestro acompafante a través
de un ccmplicado pasillo. jEs extraiio! Andamos con
paso fuerte, quizds por una inconsciente emulacién, y
sin embargo, nuestros pasos se mueren entre las notas
duras que salen de las espuelas de nuestro guia... y de

pronto..,
* * *

El mariscal von Hindenburg nos espera en pie. Esta
de levita y en el ojal se ve una pequeiia roseta. Nadie
dijera al verle que, antes de tres meses, cumplira ochen=
ta y un afios. Las facciones enérgicas del gran soldado
quieren ocultarse bajo un gesto amable, que aprove=
chamos para darle una respetuosa enhorabuena por el
nacimiento del esperado nieto. El presidente Hinden=
burg sonrie, al pensar que su apellido ilustre, glorifi=
cado en la gran guerra y respetado en la paz, se per=
petia en su nietecillo.

Al encontrarncs ante el general, acuden a nues=
tros labios numerosas preguntas, preguntas indiscre=
tas, que, previsoramente, el doctor Leihlin, jefe de
Prensa del ministerio de Negocios extranjeros, nos
habia vedado. Sélo eludiendo por completo las cues=
tiones politicas, y teniendo en cuenta mi condicién

de profesor universitario, ha sido concedida la entre.
vista.

—Mariscal—le decimos—, los lectores de Estampa,
anhelan conocer vuestra vida, y de antemano os agra=
decen, por mi conducto, la deferencia que significa
dar respuesta a este breve cuestionario. {Quiere us=
ted darme datalles de su vida cotidiana?

—De toda mi vida conservo el habito de dormir
poco, y érec que a ¢l debo en gran parte la salud de
que, por fortuna, disfruto. Voy a cumplir ochenta y un
afios, y conservo aproximadamente la misma energia
fisica que hace treinta. Con una diferencia.

—Cual? -

—La de que tengo ahora, naturalmente, preocupa=
ciones y problemas que nunca pensé entonces poder
tener.

—¢No se le ocurrié en aquella época la posibilidad
de ser alguna vez jefe de Estado?

El mariscal no ha entendido (?) mi pregunta, Para
evitar que se dé por terminada la entrevista, me guar=
do mucho de repetirla, y espero a que el prepio ge=
neral continte dandome detalles de su vida diaria.

—La familia y el campo son los dos remansos de
mi actividad oficial. En los viajes que hago suelen acom=
paiiarme mis hijos, que sienten por la Naturaleza el
mismo carifio que yo.

—¢Recibe usted muchas visitas?

—Mientras estoy en Berlin, salvo los dias en que
asisto como presidente, con caracter oficial a algun
acto ptblico, suelo dedicar a audiencias una parte de
la mafiana. Por cierto que no hace mucho tiempo tuve
el gusto de recibir la visita del ministro del Trabajo
espaiiol, que vino a Alemania para inaugurar la sec=
cién espaiiola de la Exposicién universal de la Prenra,
en Colonia. =

ARROZ GRANITO

(Foto Grauden

—¢A qué hora se levanta usted?

—Mientras el Reichstag tiene vacaciones, me lev
to a las siete menos cuarto y dedico algin tiempo
ejercicio fisico.

—¢Proyecta usted algun viaje para una fecha pr
xima?

—Quizéas haga en estos dias alguna excursién, pe
estaré de regreso en Berlin para presidir la fiesta
aniversario de la Reptblica, que se celebrarad en
Reichstag el 11 de agosto.

—¢Dedica usted muchas horas al trabajo?

—EIl despacho de asuntes oficiales con los mien
bros del Gobierno del Reich, y principalmente con
canciller, llenan casi por complete todo mi tiemp
y sblo me concedo un breve descanso para hacer ¢
sencillo almuerzo familiar, a la una de la tarde.

El tiempo concedido para la entrevista ha termi
do. Rogamos al general ur autégrafo, y amable, p¢
enérgicamente, se niega, para—segin nos indica—ev
tar el peligroso precedente.

* * E

Cuando salimos, vemos, por el jardin de la part
pesterior del edificio, que llega hasta la Friedric)
Ebert Strasse, a las dos nietas del presidente del Reic!
La mayor tendrad unos siete afios, la pequeiia cuatn
Corren, saltando y riendo. Cuando nos ven a travi§l
de los cristales del gran ventanal, nos miran un in¥
tante con sus ojos dulces e inocentes y sueltar ub
alegre carcajada.

iAfortunadamente, para ellas no hay dias de crisi]
¢Qué puede importarles que sea o no Miiller cancilléf
del Imperio? jTodo se reduce a ver un poco mas fru¥
cido el cefio canoso del abuelo.

Jos¢ L. BENITO
Berlin, 28 de julio de 1928.



FIESTAS EN DEVA
Y EN ZARAUZ

Es la época de las fiestas populares en nuestras pro=
incias nortefias. De entre todas ellas, sin duda, las
vascas son las mas tipicas y pintorescas, las que
gjor conservan su caracter de un tan intenso sabor
prmitivismo y tradicién. En nuestras fotos se ven
momentos del aurresku bailado en las plazas de
ay de Zaraiz, y en los que tomé parte la colonia
kraniega y una cuadrilla de espatadantzaris haciendo
jus agiles cabriolas y habiles combinaciones ante la
agen de San Roque, llevada en procesién; y la trais
era San Antonio, vencedora en las recias y empefas=
Jas regatas celebradas en Zaratz con motivo de los
pstejos.

DEVA.

—Aurresku bailado por la colonia veraniega.

DEV A.—Los espatadantzaris danzando ante la imagen
de San Rogque.

ZARAUZ.—La trainera San Antonio, vencedora de las regatas.

(Fotos Ojanguren
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LA VERBENA DE GOYA, EN MADRID.—La sefiorita Araceli Cantero, reina de la belleza, con su corte
L de honor. (Foto Vidal.)

o i1 1T % /1 12 | W
DE LA VERBENA DE GOYA, EN MADRID —

Sefioritas premiadas en el concurso de belleza.
(Foto Cervera.)

BARCELONA.—Delicioso grupo de muchachas que concurrieron al concurso de mantones de Manila, celebrado
en la barriada de Gracia. (Foto Badosa.) ,

‘
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SANTANDER —Curiosa fotografia de la familia real y los personajes palatinos de su séquito, tomada recientemente en el Palacio Real de la Magdalena.
(Foto Los ltalianos.)
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DOS NOTAS MAS DE LA VERBENA DE LA

La portada a la que se otorgé el primer premio en el concurso organizado con motivo de Grupo de lindas muchachas que asistieron a la verbena ataviadas con el airoso
la verbena de la Paloma. (Foto Luque.) mantoncillo. (Foto Vidal)

LAS LINDAS BORDADORAS DE LUANCO Repercusion de una iniciativa
de «Estampa»

Agquella feliz iniciativa de Estampa resucitando el
castizo y gracioso mantén de crespdn, que fué luego
consagrado por las bellas modistillas madrilefias y
por nuestras artistas, ha traspasado los limites de la
villa y corte, siendo recogida con entusiasmo en
las regiones extremas de la peninsula. He aqui un
grupo de lindas bordadoras de malla, de Luanco (As:
turias), con el airoso mantoncillo, que, por cierto,
saben llevar con denaire incomparable.

(Foto Mori)
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La coronacién de la Virgen de la Pefia

La histérica villa de Brihuega ha acrecentado este
afio la brillantez de sus fiestas tradicionales con el
acto solemne de la coronacién de su patrona, la Vir=
gen de la Peiia. El cardenal primado, sefior Segura,
colocé la valiosa corona, adquirida por suscripcién
popular, en la cabeza de la venerada imagen. En
nuestras fotos aparece un grupo de las sefioritas que
forman la Cofradia de la imagen, que han contri=
buido muy eficazmente al mayor éxito de la piadosa
ceremonia, y el activo alcalde de Brihtiega, D. Fede=
rico Ruiz, que tan inteligentemente ha cooperado al
esplendor de estos actos.
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‘_ AI,E‘?%QHRTOR)Q pE’ES,Q,U Don Federico Ruiz, alcalde de Sefioritas que forman la cofradia de la imagen.

F~N SEBAST
Brihuega. (Foto Mori
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" Maria ARTIACH

la exquisita galleta, dulce y sabrosa
amiga de paladares refinados.

Desayuno ideal, postre exquisito,
complemento indispensable de
una buena comida, la auténtica

Maria ARTIACH

la galleta por excelencia, esta en
todas las mesas, a todas horas.
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TODOS LOS ANOS...
I opos los aiios, al
llegar esta época,
Elche se trarsfigura. Son
los preparativos para su
famosa «festar. jElche...!
jAgosto...! jLa Festa...!

Elche, la ciudad oriental
que pervive en este rins

de Santa Pola—el soldado Francisco Cantd, enca
gado de vigilar aquel trozo de costa, advierte que fl
ta sobre las aguas un bulto. Se acerca. Es un arcfy,
herméticamente cerrado. En uno de ly
testeros llevaba esta inscripcién: Pera Eliy
iPara Elche...I Pero aquellas aguas, segin
la jurisdiccién de la épo
ca, eran de Elche, com
eran de Alicante y com
eran de Orihuela. Habj
que avisar a las tres ciu
dades. Asi se hace. Acu
len las autoridades. §Qui
hacer con el hallazgo. !
Alguien da la solucién. §
acepta. Sobre la caballe
ria, a la que vendan ly
ojos, depositan el arcén
La caballeria comienza;
caminar. Donde se deten
ga, alli quedara la carg
Tras la caballeria, silen
ciosos, preocupados, mar
chan aquellos graves se
fiores. La caballeria, poa
después, se detenia en Fl:

cén de tierra alicantina,
arde en fiestas. Su iglesia monumental, su Santa Ma=
ria, ha perdido todo caracter religioso. Se ha conver=
tido en teatro. Dentro de unos dias, en sus naves, he=
chas escenario, se representara el Misteri d’Elch. Las
calles de la ciudad, profusamente engalanadas, alber=
gan continuamente a una extrafa y abigarrada mul=
titud. Son los huertanos que durante unos dias aban=
donan sus palmeras, sus granados y sus almendros
para sepultarse en la ciudad, luciendo todavia sus vie=
jos trajes tipicos. Son los hijos de esta regién que vi=
ven lejos de su tierra—principalmente en Argel y en
Orén—, pero que, estén donde estén, no faltan en El=
che el dia de la Festa. Son los forasteros, los extranjes
vos, los que, atraidos por la belleza de este paisaje Gni=
co—Il n’y a qu’un Elche en Espagne; on pourrait ajou=
ter qu'il n’y en a pas un second en Europe, decia Gus=
tavo Doré—, y por los encantos de esa joya tGinica de
nuestra literatura dramaética, acuden en estos dias en
verdadera peregrinacién.

Al atardecer del dia 135 comienzan los truenos y los
cohetes. No se puede dar un paso sin que a vuestros
mismes pies, a vuestras mismas espaldas, no estalle
un potente y atronador cohete. Es una descomunal
batalla, cuyos guerreros resultan invisibles.

Poco antes de las doce de la noche las calles quedan
totalmente desiertas. Toda la ciudad se refugia en las
azoteas y en los terrades de las casas. Y con ellos, la

Jo. itegan milagrosas
2 lus evangelistas..

Los apéstotes, esparcide} por ¢: -
mente, Primero, Juan, ef &

La Virgen Ilegg a I;ru:glem’. :?lcompéi'ianjla dos Marias
y dos e al. 5

ha restau=
rado el Mis=
terio de Elche.

El eminen=
te misico Os=
car Espla, que

enorme y tradicional sandia. Cuando Calendura y
Calendureta comienzan a dar las primeras-campana=

das de las doce, de la torre del Ayuntamiento salen,.

a la vez, centenares, millares de cohetes produciendo
un estruendo ensordecedor. Es como un volcan. Como
»i se abriera la tierra. Es la famosa palmera. A sus
resplandores de incendio, la ciudad adquiere tonali=
dades insospechadas. Es un momento de gran emo=
cién. En lo alto de la torre aparece iluminada la silue=
ta de la Virgen.

—{Viva la Mare de Deu...! gritan 155 devotos desde
iodas las azoteas. Las viejas, como todos los wdos,
caen de hinojos y rezan. Los hombres, como todos
los afios, destrozan la enorme sandia. En la atmésfera
hay un fuerte olor a pélvora. En el silencio de est2
kora fint~a, Elchz parece acusar mas su fisonomia
~- una. Las paimeras, agitadas por las brisas mari=
as, corponen melancdl.ca melodia digna del de=

sierto... {Han comenza’ ‘as fiestas...!

CUFMTA LA TRADICION..

Fra ¢} 20 de dicic- %.;e de 1370. Retnaba Pedro 1V,
¢l Cets monieso, de Arzgén. Dej cabo ¢! Aljuk—-rcs:

che, ante la ermita de Su
Sebastian... Ya no habia duda. El arcén era pan
Elche...

Esta versién, que no es la tnica, debié gozar &
mucho crédito, ya que en 1870, al celebrarse el quin
to centenario de su aparicién, organizaron una cabali
gata que fué a la playa con el simulado Ayuntamien
to antiguo y simulados vecinos de Orihuela, Alican:
te y Elche, sin que faltasen los inevitables moros
judios discutiendo acaloradamente.

¢Pero qué contenia el famoso arcén?... Oigamos i
que dice un curioso documento que se conserva e
Elche: «Gobierno civil y militar de la villa de Elche
Viste el parte que el Seiior Gobernador del castilk
de Santa Pola ha pasado a este Gobierno en fecha &
hoy, 29 del ccrriente, crei deber poner en conoc
miento del Consejo—a cuyo efecto se ha mandadi
reunir—el suceso extraordinario a que aquél hacia
ferencia; y discutido el asunto con la madurez propii
del caso, acordé trasladarse en cocrporacién al lug
de la escena, como asi lo verificé, acompaiado dd
sefior Vicario perpetual de esta villa y distrito, a quief
se invitd, atendidas las circunstancias maravillosas 4
la llegada o aparicién de la mencionada arca. Const
tuidos en el citado purto de la torre del Pinet y ex
minados los testigos presenciales del acto, resultaro
contestes y conformes en todas las circunstanci
Acto continuo se procedié a la apertura de la misty

Enfrc o g . ‘
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riosa arca, la que llevaba sobre su cu=
bierta una inscripcién, en la que se lefa:
«Soy para Elches. Mas viendo que no se
encontraba cerradura, ni encaje visible
por donde pudiera abrirse, se eché mano
de herramientas a propésito, de cuya
ejecucion se encargd el soldado Francis=
co Canté, quien, segin todas las dispo=
ciciones, es el primero que anuncié su
aparicién hallandose de vigia en la men=
cicnada-torre. Verificada la apertura, se
ballé, con generosa sorpresa, una ima=
gen de Maria Santisima, a la que acom=
panaba un pergamino con la instruccién
de los cultos que debian tributarsele
anualmente a esta divina Princesa. Con=
cluida la lectura del documento, se dis=
puso la traslacién de la divina imagen a
esta villa, depositandola en la ermita de
San Sebastian; de todo lo cual se ha ex=
tendido la presente acta que autorizan

Llegan las Marias. Comienza el entie=
rro. San Juan, con la palma celestial;
San Pedro, con sus llaves evangélicas,
van delante. Pero llegan los judios, diez
mozos aguerridos y fuertes que han de
luchar «de verdads con los apéstoles. Los
judios no creen que haya muerto la Ma=
dre de Jests. Luchan. Acaban, natural
mente, convirtiéndose. Es ¢la judiadas.

Baja nuevamente la Araceli en bus=
ca del cuerpo de Maria. Cuando co=
mienza la ascencién, entra Santo To=
‘mas. Entra aturdido, presuroso. No ha
llegado a tiempo de asistir a la muerte
de la Virgen. Por eso dice:

Prech nos verge excelent
Mare de Deu ompnipotent.
Vos me ajau per excusat
Que les indies mean ocupat.

Y Santo Tomas, que llegd tarde por

y firman para mayor autenticidad los
testigos presenciales que asistieron al
acto; de lo que da fe el infrascrito nota=

estar en las Indias, expresa su desespes=
racién a la Virgen... La Virgen, en el
Araceli, contintia su ascensién. Se de=

rio de la villa de Elche a los 29 dias del
mes de diciembre del afioc del Se=
fior 13700,

Ese pergamino de que habla la tra=
dicién contiene la famosa Festa, es de=
cir, el Misterio que ha de represertarse
todos los afics durante los dias 14 y 15
de agosto en la iglesia de Santa Maria.
$En qué censiste ese Misteric?...

¢EL MISTERI D'ELCH»

El pergamino en cuestién no se ha
encontrado en parte alguna. Lo que se
censerva es el Consueta, arreglado sobre
aquellos mismos papeles. Este documen=
to, de artistica portada, ya muy estro=
peado, dice asi: «Consucta de la festa de
Nostra Seiiora de la Assumptio que es ce=
lebra en dos actes, Vespra y Dia, en

tiene un momento... Del cielo baja una
corona para la Virgen. Fs la Trinidad.
Es el instante de la coronacién. Es el
momento de cantar el Gloria Patri et
Filis et Spiritu sancts>. Es la Asuncién.
Ahi acaba el Misterio de Elche...

LA Mdsica

El lunes 13 se celebraba el ensayo
general. La iglesia de Santa Maria es-
taba llena de publico. Alli, junto al ca=
dafal, se encontraba el eminente mus=
sico alicantino Oscar Esplé que, como
se sabe, restaurd hace aiios el Misterio
de Elche.

—¢Cémo fué intervenir usted en esta
restauracién?— preguntamos al insigne
compositor, una vez terminado el en=
sayo.

—Muy sencillo—nos responde—, Ha=

la insigne Villa de Elig. Escrita per un

_deuot seu en VI dies del mes de Febrer

del any M.D.C. X X X1 X».

El Misterio de Elche, dedicado a Nuestra Sefiora
de la Asuncién, trata de este pasaje de la Historia Sa=
grada. Consta de dos partes. En la primera, que se
representa el dia 14, vispera de la Asuncién, repro=
duce la llegada de la Virgen—Maria cantaora, dicen
aqui—a Jerusalem. Acompafianla otras dos Marias
Mudas y dos dngeles de almohada. La Virgen quiere
marir. Desea volver a ver a su Hijo. Y los recuerdos
que en su-animo producen los lugares-donde padecié

* Cristo—Getsemani, Gélgota, Sepulcro—que estin

simylados en el escenario, le arrancan dolorosos acen=
tos. ln ngel gue baja del cielo en una colosal gra=

‘nada, saluda a la Virgen con estos versos:

Deu vos guarde, verge imperial,
Mare del Rey celestial,
Yo us port saluts e salvament
Del vostre Fill omnipotent...

El angel anuncia 2 la Virgen su préximo fin. En
sefial de homenaje le <ntrega una palma. La Virgen
le ruega Juc sean lcs apéstoles quienes entierrer su
cuerpo. Y los apéstoles, que estaban esparcidos po:
todos los confines: del mundo, milagrozamente van
reuniéndose. ilegan todos. Todos menos Santo To=
mas. | l2ga primero San Juan, el aguila de los evan=
gelistas, que saiuda hvmilde y emocionado a la Vir=
gen. La Virgen le entrega la palma celestial ,ara que
la lleve durante el entierro. Lleza después San Pedro,
grave, solemne, con sus simbélicas Haves. Llegan, por
altimo, los deniés apéstoles. Falty Santo Tom4s., To=
dos saluden a la Virgen. Una vez reunidos, la Virgen
se despide de ellos. Y ruere. Los apéstoles se deci=
den a exicrraria, D= pronto, suena m%.ica misterio-
sa Vuelve a goiirse el cielo. Des<iende el Araceli. Y
en ¢l cjn.o ingeles con arra, guitarras y vihuelas
B>’ an por el alma de la ¥ ,rgen. El alm> de la Virgr.q,
en medio de cele<ual 1rmonia, suk. al c..lo. AP, aca-
ba el primer acto. Es el Trénsito...

En la segunda parte, que se repre senta el diz 15,

Pero llegan los judios, diez mozos aguerridos y fuertes que han de luchar «de verdady,

con los apostoles...

{Feotos Esquembre.)

Santo Tomds, que llegé ‘arae yor estri en las Indias,
expresa su “eseseracion . ia Virgen.,.

esta ¢! 'ecadaver de la Virgen de cuerpe presente,
ror .ada de los apéstoles que. icrodill sdos, cantan:
Flor e virzinal bellesa,
Temple 7 humilitat,
O.i le sancta Trinjto’
Fonch encloso ¢ cyntessa
Prenganvzs cos mmwlt sagrat...

cia ya muchos afios que me interesaba
grandemente esta representacién. Hay
en toda ella un ambiente y un perfume
tan popular, tan levantino, tan alicantino, que me
subyugé desde el primer momento. Pero se habian
suprimido escenas, mutilade trozos, modificado can=
tos... Todo ello me impulsé a trabajar en su restaura=
cién. Y un buen dia fui requerido por el Ayuntamien=
to de Elche para que revisara el consueta del Miste=
rio. Era en 1924. Aquel afio terminé la restauracién,
renové el vestuario, hicimos ensayos, devolvimos al
Misterio todo lo que le habian suprimido. -

; ~—¢Y era mucho?

—Principalmente la escena de la judiada. Para mi,
es la mejor. La de mas color. La de mas caricter. Se
habia suprimido porque la exaltacién religiosa de al=
gunos fieles, confundiendo a los actores con les per=
sonajes representados, les ocasionaban grandes mo=
lestias. Los judios se negarcn a seguir sufriéndolas.
Hoy vuelve a representarse la judiada, con lo que gana
el drama en emocién y en belleza.

—Por causas distintas—continiia Oscar Esplé—se
habia perdido también en gran parte ¢l resto mozara=
be de la cbra. Porque en esta 6pera, ¢l elemento popu=
lar que en ella late, pertenece a la célebre miisica mo=
zarabe. Los especialistas andan rebuscando archivos
para encontrar musica de esta clase. Ahi esta el Mis-
terio de Elche que, en ese sentido, es un estupende
documento.

oY se conoce la antigiiedad de este Misterio?

- -£l Misterio fvZ eiaborade =a plena Edad Media.
Por aquelia época publicése en Italia la ¢Leyenda
A- rea® en honor de la Virgen. Sirviéndose de ella se
nr' licaron en muchos paises argumentcs de Mistes
rios en los que la figu.a central era "a Virsen. Algu=
nos fueron rqusicados admirabl.mente. Y
e' - es nrestro Misterio, Hay en é] tro7us que son
¢+ sighy xir—el cante ge la Virgen y 2§ del ange’ - ;
si~* ¢ ja farmaciép melédica con “iteraciones mas o
me -, piables, hasta que, ya er el sigle xvi, sc in=

ne

une de

o agjo 18 r.aifonia, Tambizu en ¢so tuvo ‘orturs
n’estco Iviisterio, ya que intervinieron en ¢l tres grans

ces polifonistas: 2ntonio de Ribera, Juan Giner Pés




rez y Luis Vich. En sintesis—concluye Espla—, al
Misterio de Elche, que es el primer ejemplar que se
recuerda todo cantado, hay que estimarlo como el
antecedente de nuestra

€stampa

tos, Marias, angeles y apéstoles—se pone en marcha

y recorren formados las calles que hay desde San Se=
bastian hasta Santa Maria, Y cada vez que entra.un

Y mientras abajo, en el cadafal, se desarrolla el
drama sacro, arriba, por-encima de la béveda, un
ejército de trabajadores se ocupa de la arriesgada y

complicada tramoya de

Spera.

El Misterio de Elche—
anadimos nosotros — ne=
cesitaba una mano exper=
ta que lo restaurase, de=
volviéndole toda su gracia
y toda su primitiva pure=
za. Afortunadamente esa
mano ha sido la de Os=
car Espla, el
compositor de fama uni-
versal, quien ha puesto
‘todo su talento de musico
y todo su ferver de ali=
cantino para que el Mis=
terio sea Ic que es: una
joya musical dnica en el
mundo...

eminente

LA REPRESENTACION

Desde el dia 10, la igle=
sia queda sin altares. En
el centro, delarte del Co=
ro, debajo de la capula,
se coloca el escenario, el
cadafal, que dice el con=
sueta. Sobre el cadafal
hay tres alegorias: el
Huerto, la Cruz, el Se=
pulcro. La béveda queda
oculta por una tela pins
tada que representa el
Cielo. El cadafal se ter:
mina en una rampa, por
la que han de entrar to=
dos los actores. A la iz
quierda de la rampa esta
la tribuna del Ayuntas
miento. A la derecha hay
tres grandes sillones: el
del centro, para el Caba=
llero portaestandarte—es=

hacer subir y bajar, por
un agujero abierto a pa=
vorosa altura, en el cielo,
a los éangeles, al Araceli,
a la Trinidad...

El pueblo sigue con cre=
ciente interés ¢l desarro=
llo de este drama, viejo de
siete siglos. El pueblo si=
gue, emocionado, las ess
cenas que se suceden en
el cadafal, donde se mezs«
clan y conviven las barbas
que remedan la anciani=
dad de San Pedro y el
alba y la estola del sacers
dote catélico; las laves
doradas del simbolismo
evangélico y los emblemas
actuales de la jurisdiccién
municipal; las viejas tini=
cas de los apdstoles y los
modernos uniformes y tras
jes de los Caballeros elec=
tos... Nada tan impresios
nante como el espectaculo
de aquella multitud en=
caramada en los pilpitos,
en las cornisas y en los
frisos—vivas esculturas de
un nuevo Berruguete o de
un nuevo Churriguera—
que llora cuando ve as=
cender entre nubes de in=
cienso aquella pesadisima
méaquira que se oculta en
el cielo; que grita y albo=
rota cada vez que los an=
geles, desde la mangrana
o desde el Araceli, al apa=
recer en el cielo, arrojan
la famosa lluvia' de oro;
que prorrumpe en frené=

te aiio el general Riquelme; los de los lados, para
los Caballeros electos—este afio el Juez de Instruc=
cién, don Enrique de No Hernéandez y don José Pas«
cual Urbéan, diputade provincial.

El pablico llena por completo las galerias, las tri=
bunas, las naves, todos los rincones de la enorme
iglesia de Santa Maria.

A las cinco en punto, los Caballeros electos, prece=
didos por la musica, van en busca de los actores, que
se han vestido en la ermita de San Sebastian, donde
esperan. Y toda la comitiva—mausica, Caballeros elec=

Toda la_comitiva—misica, Cabé‘lleras electos, angeles,
Marias y apéstoles—, recorre la ciudad...
(Foto Esquembre.)

personaje en escena los Caballeros electos tienen que ir
en su busca. {Menos cuando entran los judics, que tie=
nen que asaltar la escena y sorprender a los apéstoles!...

Y ya en escena, ningung nota tan pintoresca como
la de ver a los graves personajes biblicos cantar su
partitura sin abandonar un solo instante el impres=
cindible abanico.

ticos vivas cuando coronan a la Virgen; gritos que no
logran dominar, ni los acordes de la marcha real que
entona la musica, ni el ruido de cien campanas vol=
teadas a un mismo tiempo, ni los gruesos petardos
gue en la calle estallan con incomparable estrépito...
iEs que se ha terminado la Festal...

RoporLro LLOPIS
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0s macizos del boj, en el jardin de
A« los frailes, todo el afo sostienen
la recta belleza de su linea elegante,
muy de jardin callado; pero en la pri=
mavera se alzan esbeltos en el centro
unos tallos, y a la punta nacen flores
con falditas blancas, que se llevan la
atencién. Y asi El Escorial mismo: que_
siempre es todo él un gran jardin de
campo y de montafia, magnifico para-
pasear los destierros y los descansos.

La pelicula de esta crénica, sea con
luz de estio, cruzadas las calles de
nueva urb ién por plios ta=
pices de sombra, anchas, frescas y ma=
cizas. También la brisa va por la acera.

LAS MANANAS

No es como en tantos pueblos, que

Un detalle del «Patio de los Reyes».

(Fotos Zapata.)

Cstampa
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L ESCORIAL,FRUTA

El gran
jardin de la

montaiia
escurialense.

las mafanas se han de pasar en el sitio mas fresco,
seﬁalad'o‘por los afios y la costumbre. Fn El Escorial
cada uno defiende su costumbre mafianera, y siempre
con pasién y gratitud.

(Durante cinco o seis afios se ha bombardeado al
pueblo con las detonaciones lejanas, redondas e hin=
chadas de los barrenos. Aquf hay ya un embalse in=
menso, espejo donde el cielo se arregla por las ma=
fanas, y alli, una traida de borbollones de agua.
«Cada tiro de esos—dijeron—sera el baiio diario de
un veraneante.* Y es verdad.)

LA SIESTA

El sol, tal vez huyendo del calor de si mismo, hus=
mea por las ventanas, deseoso de meterse por las ren=
dijas a las penumbras. Pero nos hemos escondido para
que no nos vea ni nos sienta. Tunel de dos horas que
nos hacemos con las persianas.

(El estanque de la huerta frailera, donde se refle=
jan las rectas del monasterio, que se quiebran al paso
en tese» de los cisnes, ha tenido un remedo: la Lonja.
Y es que los automéviles de los ministros han enla=
zado las huellas de la maniobra en teses» cuando Fstella
vino a descansar. Y fué huésped el Presidente y un
tranquilo y acallado grupo de aristécratas con sus cua=
drados campos de deportes, y el pareado de los Quin=

E| Monasterio de

DETODO TIEMPO

Ei Escorial, monumento de historia
y de arte.

tero, y K=Hito, el humorista que va so=
bre el triunfo con cara de que no lo
sabe; y el Conde de Gomar, con su son=
risa mundial de triunfador en ¢l correcto
tennis; y cien figuras mas, todos aislas
damente, descansadamente; no con el
remolino de hojarasca que se forma al=
rededor de la personalidad en esas pe=
queiias colonias serranas.)

LAS TARDES

Las tardes son el estallido de las gen=
tes, como la- estrella del cristal que se
chasca por un cantazo; que hay sendas
en todas direcciones, y unas llegan mas
y ofras menos.

La sombra avanza. La casita lejana
que antes se vefa con sol blanco, ya se
ve con sol colorado... y va se ve en un
wlfo de sol 0 en un cabo de sombra.

(Los Juegos Florales escurialenses, que enmudes=
cieron a los escépticos y no olvidan ni los que no
asistieron; la fiesta de la poesfa, la de la danza, el
torneo, las verbenas, las becerradas de trajes de.lu=
ces, tantos festejos mas, llevan un prestigio de visto=
sidad y especticulo que sélo Xavier Cabello puede
sostener latente. Este afio se va a filmar una pelicula

de Carlos I11.)

LAS NOCHES

Antes de cenar, obligado el Parque. Relativamens
te obligado, claro esta. El que quiera quedarse en el
monte, frente a la luna, después de haberse sorbido
en el alma el crepusculo, que se quede. El sabra lo
que hace; que caben podzrosas razones sentimentales
o de cemodidad.

(6Que EI Escorial es la capital de la Sierra?... No.
El Escorial debe agradecer la intencién deslumbrada
del mote. El Escorial es un monumento de historia
y de arte, pedestal de los siglos y de los comentarios,
que se rodea de un inmenso jardin donde {lorecen las
casitas claras. Y, naturalmente, ya se prepara un nues
vo macizo de hoteles; se urbaniza parte del monte; ya
posa la trama de las calles entre los pinos... y cada pa=
seante, inconscientemente, inventa su hotelito donde
han de jugar sus chicos.)

AL DiA SIGYIENTE

Otro dilema: un dia igual que el anterior, silencio=
so y aislado, o un dia completamente distinto, bien
divertido y variado en si mismo.

Antonio ROBLES




] BARRIO CHINO
bt |l ONDRES

CoNocf al doctor Tai=Ling en el restaurante chino rar tres dias para aquella sinfonia cu=
de Piccadilly, y alli decidimos hacer juntos la linaria y me contenté con langostinos
excursién, siempre emocionante, a Chinatown, el ba= en salsa de curry, picante como un
rrio de Londres que debe el nombre a sus comp chile rabioso, y lamprea con tallos de
triotas. Entablamos conversacién porque yo me senté bambii, coronada con fina pasta de
a su mesa en noche de apreturas, y como tenfa de= fideos frita.

Jante varios pocillos en los que picoteaba con JORCDIE 210« g oloro e disiary o oeis g G ammls o Sl
litroques de marfil, me intrigé el apetitoso olor y le «;Dénder»?, mascullé el conductor
pregunté lo que era todo aquello: «Esto lo pedi ante= del 6mnibus, poniendo ‘en practica
ayer: es pato macerado, con afadidos de setas negras, gran economia de.palabras'y de gestos.
anapas y aleta de ti= Y en voz baja, para que
burén.» Por lo vis= no me oyesen los com=
to, habia que espe= pafieros de viaje, me

Dos chinos de aspecto  Buen té Shan=tung, como no lo beben las «ladies» de
distinguido haciendo co= Mayfair.
mo que escriben.

apresuré a pedir dos billetes para White Chappel; bacia
el Este, mas alla de Mansion House, alli donde no va
nunca ningtn inglés de traje bien cortado. Pagué yo,
y con ello me gané una andanada de ceremoniosas
cortesfas de mister Tai=Ling.

Se deja el émnibus por los alrededores de los mue=
lles, alli donde llegan a la moderna Cartago los teso=
ros del Oriente, y pronto se estd en la regién de lo
desconocido. Al acercarse a sus avanzadas sale al en=
cuentro del atrevido ese olor inconfundible de todos
los barrios chinos que hay en algunas ciudades del
Occidente: es una gran batalla contra el olfate, y
los expertos pueden decir si los vahos son de trepang,
la babosa de mar que prohibié Buda a sus olvidadizos
fieles, o de huevos podridos con nido de salangana.

En este jazz oriental de olores tiene el opio la voz
cantante, porque, a pesar de la lucha contra la droga,
Chinatown esta lleno de cuartuchos infectos, con rin=
cones preparados para ¢l suefio embrutecedor de los
fumadores.

«Le llevaré primero al muestrario de estos andu=
rriales’, me dijo mi acompafiante, haciéndome entrar
en el Asilo Asiatico, donde se refugian contra el ham=
bre y el frio los mas desamparados de aquel barrio
de miserias. Alli, en medio de una vastisima nave,
tiritan siempre alrededor de la estufa hindis de pér=
pados caidos y afilada nariz, que, a falta de turbante,
se liaron a la cabeza la toalla raida y mugrienta, hasta
el punto de no servir ya ni para manos de los mala=
yos que por alli andan acurrucados en sus estrechos
pantalones de algodén blanco, sus levitines verdosos,
botas de elastico y sombrero de paja.

Es, en efecto, una extrafia coleccién de muestras
humanas: burmeses, swahilis, urdus desembarcados de
- - — .- los grandes trasatlanticos de la Compaiiia Peninsular
. - 3; oot o™ o ‘. -aMe mayor de Chinatown, donde hay casucas de ladrillos hasta de vy Oriental, en espera de nuevo empleo, gue han mal=

A AR (Fotos Ortiz) vendido cuanto de algiin valor tenfan encima, con ex=




~ Menua

ion del pufal o del kris, conservado
ra un posible argumento supremo; ja=
neses, coreanos, tagalos; de todo hay
r aquellos camastros de piedra,-con
rgonies destripados, que se alinean a lo
rgo de las cuatro_paredes, mohosas y
ugubres del primitivo Jugar de refugio.

Esta calle, mas ancha que las otras,vy
onde hasta hay casucas de dos y tres
isos, es Pennyfields, la calle Mayor del
rrio chino. El primer grupo de homs=
cillos amarillentos, de nariz achatada
pémulos salientes con que nos tropeza=
os, nos hace ver claramente que los
rafios no son gente grata por alli; pero
| desprecio algo burlén se modifica un
nto al notar que me acompaiia un coms=
triota vestido casi como ellos, pues el
octor Tai=Ling y yo vamos con lo peor=
to, y llevamos bien encasquetadas unas
rras como las que cubren todas las ca=
bezas de por aquellos contornos.

Es evidente que esta no es la primera
isita de mi amigo a los misteriosos tu=
rios de sus mas humildes compatrio=

, porque al llegar ante una portezuela
gra y desvencijada, al final de un ca=«
joncillo de los que salen de Pennyfield,
je deslizé prestamente hacia el interior,
por escaleras desdentadas y escurridi=
as descendimos a un pasadizo subte=
rineo, para entrar en un sétano ilumi=
pado por tres lamparas de aceite. Toda
a parte viciosa de la tripulacién de un
barco de la «Dai Nippon» estaba con=
egada alli, jugéndose la paga y be=

Estabamos en el sitio mas cémodo
del establecimiento ytenfames ante nos=
otros una sahrosa pécima de Verdadero
«Shan-=tungs, y como mi compaiiero de
curioseo habia encontrado a alguien dis=
puesto’a hablar, le escuchamos, instan:
dole a que nos relatase algo de lo que
rara vez transciende mas alla de Pen=

nyfields.

#Sélo por estos subterraneos se sos=
pecha de qué murié Battling Bull, el
boxeador ‘gigante de origen irlandés, te=
rror de estos contornos. Venia a veces a
Chinatown para devorar shop sue, fumar
una pipa y jugar al fan=tan, y casi siems«
pre le seguia, triste y temerosa, una chi=
quilla de ojos azules y rizos de oro, apes=
nas salida de los quince afios. Era su
ahijada, segin afirmaba el brutazo; era
su esclava y su victima, segin sabfa
todo el mundo, y para ella habfa en la
guarida del baratero un litigo impla=
cable.

Fung Chang, el chinito melancélico,
que siempre andaba por entre estas mes
sas, conocié aqui a la chiquilla y aqui
se las arreglé para persuadirla de que se
fugase con él. Battling Bull juraba que :
habria de dar con ellos y matarlos a la=
tigazos. Se encontré el boxeador a la
chiquilla en un tenducho del Causeway
y la arrastré hasta su casa, desmayada
de espanto, para dejarla medio muerta
a latigazos.

El chinito no cejé hasta descubrir la

biendo buen té «Shan=tung», como no se consigue ni
precio de moda en «Rumpelmayer», de Saint James
t, donde lo piden las elegantes y los dandys de
ayfair. Los marineros chinos y japoneses, mas inte=
dos en las girls que en el juego del fan=tan, tenian
ntadas a sus mesas al=

La entrada al tugurio, por donde se deslizé Tai=Ling en
busca de emociones fuertes.

los zapatones, el uniforme azul y el casco sombrio y
severo del policeman de ronda.

guarida y debié ver alli algo terrible,
desde algun escondite bien buscado, porque pronte
volvié en hora propicia para dejar entre las sabanas
de la cama de Battling Bull una extrafia ofrenda. Des=
pués, cuando al amanecer, de tardia retirada, cayé ems=
brutecida por la cerveza negra toda la masa del brutazo
sobre el camastro, algo de=

nas de esas ‘muchachas P e PR
bias, delgadas y palidas, g
ue tanto admiran los de
raza, y que a su vez
tan de su compaiiia,
0 sélo de paso y a modo
facil conquista, sino
ra unirse a ellos y vivir
lices, bien tratadas por
s sumisos amantes O es=
. Tirado bajo una de
mesas en el rincén maés
rtado del sétano dors
ja la mona de opio un
iente magro, en cuyo
macilento habfa de=
do la droga una expre=
on de éxtasis que se
biaria en rictus de
iotez y degeneracién
los primeros escalo=
os del despertar.

En cuclillas sobre la
, bajo la mas mor=
ina lampara de aceite,
petia el musico de la
¢l tema de su sonso=
en extrafio instru=
to de cafia con soni=
de Zampofia y estri=
cias de violin. De
nto salieron de los
pos apinados alrede=
r de las mesas de fan=
M unas descargas de mo=
ilabos; pero al instan=
cay6 alli la barriguda
ona del propietario,
¢ impuso silencio, in=
iAndo con gesto muy
Presivo  hacia ar-i%.

S aad

S

bié desenroscarse entre las
sabanas, y, buscando por
entre el embozo escape a
la presién, debié dar con
las hinchadas venas del
cuello del borracho que,
sin duda, desperté en
atroz agonia, para morir
doblado sobre si misme,
como lo hallaron al dia si=
guiente, sin mas senal de
violencia que una diminu=
ta marca morada en el
cuello... Fung Chang sue=
le escribir desde Cantén y
habla de un nido que él
ba hecho alli para la chi=
quilla, gastandose en ses
das y linternas de colores,
en cojines y babuchas to=
do lo que economiza pri=
vandose de aquellas pipas
de opio que solia fumar
antes de ver realizado su
suefio de ventura.»

¢, Dénde?, pregunta el
conductor del émnibus, y
esta vez el doctor Tai=
Ling se apresura a decir
que a Piccadilly Circus...
El Occidente de nuevo:
alla, en Pennyfields, ques
dé todo el misterio de un
mundo distinto de éste,
por el que cruza ahora el
6mnibus londinense lleno
de britanicos impasibles
que, ya de reti-- ' - Tene
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sueien padecer en esta época
dei afio grandes desarreglos
intestinales. Se veran li-

bres de estas molestias

con las primeras dosis del

Servicios express de gran lujo

Fspana-Nueva York
Travesia,
seis dias y medio.
Via
Algeciras-Gibraltar.
CONTE
BIANCAMANO
14 septiembre.
CONTE GRANDE
28 septiembre.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MEDICO
V COCINA ESPARNOLA

Travesia,
doce dias y medio.

Via Barcelona.

14 septiembre.

CONTE VERDE

5 octubre.

ACENTES CENERALES EN ESPARA:

| H1JOS DE M. CONDEMINAS §

MADRID: Carmen, 5. :
BARCELONA.—LOGRORO.—PALMA.--PAMPLO-

% NA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA 2

Espana-Brasil -Plata

CONTE ROSSO §

PARIS = PLAGE

VOY a hablar de una playa del norte de Francia,
donde acabo de vivir unos dias. Voy a hacerle
una réclame gratuita a esa playa... Pero esa réclame no
perjudicard a ninguna playa espafiola, en cuyo caso
no la haria—hay que ser ¢proteccionistas+—, por dos
razones: una, de orden climatolégico, y otra de orden
crematistico... Es una de esas playas semi=boreales,
de mar grisaceo y cielo turbio, donde sélo viven a gusto
las personas del Septentrién... Y es una playa donde
se calculan los precios en moneda inglesa. San Se=
bastidn, durante la «Gran Semana resulta regalado en
comparacién con el Touquct.

—Entonces—me preguntara el lector—¢es usted
millonario?

iYo qué he de ser millonario! No me ha ocurrido
todavia esa desgracia. Pero tengo algunos amigos mi=
llonarios, que se empefian en invitarme a medir la ex=
celencia de sus éviles y la y el confort

dal

Fl Touquet hace rabiar a Ostende, a Deauville, a
Biarritz, a la Bella Easo. Es una playa dernier cri,
Y nada mas que una playa. Todo, en ella, esta conce:
bido y construido para la season, que dura unos dos
meses. Los lectores saben todo lo que debe contener
una playa de lujo: un gran campo de golf, varios campos
de tenis y criquet, un hipédromo, un Casino con
baccara y ruleta,. varios dancings, una serie de palaces,
muchas svillas» que rivalicen en hermosura y todes
los garages precisos... El mar es una cosa secundaria
Todas las habitaciones de los hoteles tienen cuarto de
baiio. Casi, casi pudiera suprimirse el mar. O pintarl.
Pintarlo, azul o verde, en una gran tela de fondo..
Esto es una simple ironia de meridional, que sél
concibe, para baiarse, el mar tibio y azul. Este mar
de 6palo de las playas del Norte debe de parecerles
magnifico a los hombres=focas del Béreas.

Es el caso que no se guejan nunca de la grisalla ni
del frio. {No esta el tenis para entrar en calor? ;Y ¢
golf? ;Y el dancing? (Y el té de las cinco, que se tom:

de sus cortijos , de sus spazos* gallegos, de
sus chateaux tureneses y de sus ¢villass en las riberas
del mar. Cuestién de suerte. O de simpatia... Va a
ser cosa de cobrar por ser invitado. Porque esas in=
vitaci roban tiempo y exigen algunos gastos. Asi,
por ejemplo, para pasar una de agosto en el

a cualquier hora? Y los cock=tails que, en una cops
nos brindan los colcres mas vivos y las temperatars
mas ardientes del Planeta? Los septentrionales llevan
el trépico en el estémago. jOh, la ginebra y el whisky!

En el Touquet, los americanos se tropicalizan copio

+

«Touquet=Paris=Plage*, yo he tenido que adquirir uno
de esos bonetes de piqué, tan risibles, que han puesto
de moda los americanos, y tres chalecos de lana, que
tenia que ponerme juntos para andar a cuerpo, porque
ya se sabe en qué consiste el calor en las playas del
norte.

«Paris=Plages estd a dos o tres horas del Arco de la
Estrella, segtin el coche en que usted vaya y los propé=
sitos que usted abrigue de dar o no dar el salto de cam=
pana. Son doscientos treinta y tantos kilometros.
Por el tren hay que detenerse en Etaples, en la linea
Paris=Boulogne: linea con trenes de lujo. +Paris=Plage*
no es, como pudiera sospecharse, la playa de Paris.
Es, primero, una playa inglesa en el continente y, lue=
go, una playa internacional, con sus joyeros judios,
sus masajistas escardinavos, sus musicos negres y
sus restaurantes chinos.

Le llaman al «Touquet=Paris=Plage? el Arcachén del
Norte. Porque, como la gran estacién antituberculosa
y ostricola del sur de Francia, «Paris=Plage » es un bos=
que—uno de esos bosques que nacen en las dunas
y son como una pasién, como un frenesi de la tierra
antes de morir en el mar—. Ese bosque profuso—varias
veces el de la Alhambra—Ilo adquirié una Sociedad
anénima. Hace veinte afios valia dos o tres francos el
metro cuadrado en los médanos y las espesuras sel=

El bosque, con sus ¢villass floridas entre los arbole
y sus hoteles y comercios, hace pensar en la Exposicitn
de Artes decorativas de 1926, en Paris. Es un triunfo
del ¢arte nuevor. Lineas simples, pero muy rebuscadas
Decoracién estilizadisima. Mucha columna sin capitel
Y mucha vent horizontal o redonda. Le Corbusie
para nuevos ricos y para viejos ricos fatigados de lo
estilos clasicos. No esta mal. Esta arquitectura scubic
sirve para retornar con mas dulce fruicién a s
otra. Es un paréntesis, un descanso... A nadie se le ha
ocurrido en el Touget estilizar los arboles del bosque,
hacerlos cuadrangulares, pintarles el tronco de naranji
y las hojas de bermellén. La Naturaleza es reaccioni
ria. Los arboles se empeiian en ser hoy como eral
en los tiempos del Paraiso.

No importa. El hombre, ansioso de povedad, trang
forma su indumentaria y su vivienda.”La cuestion ¢
pasar el rato... El rato de la vida. Y en «Paris=Plage|
entre tanto lujo, entre tanto snobisme, se pasa biel
cuando—y no es mi caso, lector—le seducen a um
los bailes, los deportes, los juegos del amor y del az
en una atmésfera de oro. A mi tanta riqueza me entris
tece, me hastia y me conduce a meditaciones que
son del caso. No logro olvidarme de los «desher]
dados de la fortuna». No sirvo para veranear end
T t.

véticas del Touquet. Hoy oscila entre quinientos y
mil francos. Y lo pagan, claro es, los Consorcios inter=
nacionales hoteleros, los ingleses archirricos, los mul=
timillonarios yanquis y las emperatrices del music=hall,
como Josefina, la negra...

q

He regresado a Parfs con frio. Y he arrojado por
ventanilla del tren de lujo—jqué tren, sefiores!—m
bonete de piqué blanco, tan cémico, tan ridiculo,
de clown. Tan de esta época, en que la vida se pared

a un circo...

UN REGALO

Si quiere comer a gusto, vaya al ultramarinos donde acostum-

bre comprar y le entregardn gralis una cajita de 200 gramos

de ARROCETE «Granitor mediante este anuncio y la devolu-
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Una calle entoldada de Sevilla, por donde la gente circu=
la en verano con relativa frescura.

SEVH.LA a pleno sol en dias caniculares; sol vertis
cal, aire quieto. Reverbera la luz hiriente, El pa=
vimento parece plancha de pulido acero que tapara la
boca de un horno; el transito se marca por calidas
estrias sobre el asfal=

€stampa

Ahora han surgido las grandes, rectas fachadas, sin
arcadas protectoras, sin senos umbrosos como aque=
llos de la alegre calle San Jacinto, que daban sombra otro
tiempo a lo largo de una via amplia, arteria de Triana,

No todo el afio se encierra para la ciudad en el pla=
cido mes de abril con su amable clima. Sevilla, ofre=
cida al brillo loco del mundo, al comercio ruidoso, al
vano esplendor, brinda sus nuevas magnificas aveni=
das al turismo mundial, transeunte de un dia cuando

el sol es tibio y la luz es blanda, cuando el oro y el -

azul se mezclan en sinfonia en tono menor y es una
delicia el amplio espacio abierto al cielo y el aire trae
fragancia de naranjales.

Sevilla ha olvidado—en su nueva estructura—Ilos
dias estivales, cuando pesa el aire recalentado en la
inmensa marisma cercana, viento que llega lento y
calido, adentrandose en la ciudad sin que lo temple
la sombra de un arbol, sin que se enfrie al quebrarse
en el fresco recodo de una calle. Tal en verano la Se=
villa de ahora; tal sera en muchos afios en tanto su
recinto no esté protegido por una densa muralla fo=
restal que refresque el aire, y en tanto no crezcan en
sus nuevas vias los arbolillos incipientes.

La ciudad, para ofrecerse europea y bella a los
clientes de Cook, ha hecho grandes sacrificios, pero
ninguno como este de romper su estructura abriendo
grandes vias, de las que huye el sevillano para refu=
giarse en las calles llenas de fresca sombra, protegidas
por los toldos, acogedoras, que tienden de alero a
alero la gracia de sus ¢velas» blancas como unos haikes
tendidos de palma a palma.

Ganivet—a quien dolian tanto las herejias que un
tiempo se cometieron en su Granada, la bella—de=
cia asi:

«En las ciudades meridionales las casas se acercan,
se juntan hasta besarse los aleros de sus tejados. So=
bra luz, sobra sol y el aire caliente agosta a las perso=
nas como a las plantas: hay, pues, que buscar som=
bra y frescura.»

Este es el gran problema urbano que aun tiene que
resolver Sevilla: de un lado, la necesidad imperiosa
de grandes espacios viarios; de otro, el deber de pro=
porcionar sombra y frescura para que ni los hombres
ni las cosas se agosten, para que la piedra nueva no
se calcine,

La muchedumbre callejera sevillana pasa‘las calidas horas
del dia a la sombra de los toldos.

nadino—de rechazo y que fué del gusto de los homs=
bres de negocio, de los mangoneadores de terrenos,
de los fabricantes de casas baratas..» De este modo
«cundié el amor a la linea recta y llegé el momento,

de que los hombres no

to reblandecido Tono
brillante en todas las
cosas, exceso de luz,
sol que cae a plomo,
horas interminables
sin sombra ni frescu=
ra. Las calles nuevas
—audaces vias que co=
pian las que se abrie=
ron en otras latitudes
bajo cielos mas benig=
nos——marcan un pros
greso de acuerdo con
los tiempos nuevos, pe=
ro olvidados de las
tradiciones del Medio=
dia, eternas normas pa=
ra vivir comodamente
en la Urbe.

Donde se abria la
gran plaza otro tiem=
po, alli surgian los so=
portales, que hacian
posible el transito en
el estio. Esta era la

pudieron dormir tran=
quilos mientras su calle
no estuviera tirada a
cordelt. Asi nos inva=
di6 la fiebre de ensan=
ches, asi nos ha obse=
sionado la linea recta.

Sierpes, Francos, Lis=
neros, Mercaderes...
frescas calles entolda=
das, en el corazén de
Sevilla, amables, con
sus svelas», que. tami=
zan la cruda luz solar,
iqué distintas de esas
otras vias tiradas a cor=
del, anchas,
tes bajo el sol de nues=
tro verano! Y acordé=
monos de aquella otra,
la de San Ja=
cinto, que hemos noms=

inclemen=

trianera,

brado, que, con sus vies

tradicién; asi se resol=
via el conflicto entre
la necesidad de gran=
des espacios abiertos para el trafico y la otra necesi=
dad humana de resguardar al transeunte del castigo
de un sol que calcina y agosta.

que queda imposibilitada para transitar por ella en verano.

Nos hallamos ante una nueva estructura, era de en=
sanches y de urbanizaciones, ¢ramploneria arquitecté=
nica que vino a Europa—decia el genial pensador gra=

— - — jos soportales—sombra
idurii i ] i i de la

Indudablemente, la sabiduria de los antiguos no ha sido superada en muchos aspectos. He aqui una calle moderna, amplia, 2 todo lo largo
(Fotos Gelan) ancha calle—, mostra=

ba cémo en otro tiem=
po se atendia al clima como soberana indicacién para

el trazado de ciudades.
M. SANCHEZ DEL ARCO

ACADEMIA PENALVER

ARENAL, 26. = MADRID

INTERNOS Y EXTERNOS
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C UANDO vi a lo lejos la Estacién jsenti un alivio!
A

Iba encorvado, arrastrando penosamente los
pies por la negra y dura tierra de la via. Al divisar la
Estacién me enderecé, me restregué la manga de la
chaqueta por la cara, para secarme el sudor, y ajus=s
tandome bien el trozo de soga gue llevaba en bando=
lera sosteniendo a la espalda mi maletilla de cartén,

.avancé con paso firme.

Tal vez quieran ustedes saber qué era yo, qué ha=
cia, con una maletilla a la espalda y una cayada en la
mano, por los caminos.

Fsa misma curiosidad solia manifestarme la Guar=
dia Civil: he sido infinitas veces ¢interrogado habil=
mente» y testrechado a preguntass, como dicen los
periodistas.

A la Guardia Civil le contaba embustes. A ustedes,
ipara qué les voy a enganar? Soy ya viejo. Estoy pa=
ralitico, encerrado en un asilo, dispuesto a reventar
uno de estos dias. No tengo ni las esperanzas ni los
temores que hacen mentir. La verdad es que aunque
mi profesion oficial, mi posicion confesable, era la de
quincallero, yo garbeaba un poco, siempre que habia
ocasion,

iHay que vivir, amigos! Primero, y luego,
moralizar... El comercio andaba malamente: traficar
con media docena de peines y unas pastillas de jabén
«de olor», es un triste negocio, que no da para comer.
Pasaba hambre. Y cuando se va con hambre, si una
gallina—pongo por ejemplo—se atraviesa en el cami=
no de uno, uno no va a entretenerse en pedirle licen=
cia al Codigo Civil para comérsela.

I:sc, ni méas ni menos que eso, fué lo que hice en
un pueblecillo de Extremadura. Al salir de él, vi una
arrogante gallina que andaba «flaneandos, vanamente,
por las eras; la maté de una pedrada y me la guardé
en la pretira del pantalén.

Fero como era el tiempo de la trilla, las eras esta=
‘bar llenas de gente, y esa sencilla faena, que habia
realizado con éxitc varias veces, levantdé contra mi a
todas las potencias que velaban per la Propiedad en
el pueblo aquél; es decir, a los terratenientes, a los
perros y a los guardas jurados.

" Menos mal que yo tenia unas piernas magnificas en=
tonces. jQuién me las diera ahcra! Corrian detras de
mi lo menos veinte gafanes y una porcion de perres
por una carretera llana, abierta, en la que no habia

vivir,

estampa
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cobijo ni burladerc. No habia mas salvacion que co=
rrer mucho. Y yo corria, corria, corria, esperando can=
sar a mis perseguidores, o esperando encontrar < la
pareja de la Guardia Civil... No se rian ustedes. De
veras que deseaba encontrarme con los civiles: mas
vale que le coja a uno la Guardia Civil que no veinte
labriegos a los que se ha robado una gallina. jUstedes
no saben lo que es eso!

Por suerte, los campesinos empezaron a cansarse
Iban quedandose atras, injuridndome y apedreandome,
a lo lejos.

—iLadroén!

—ijLadronazoo!

Las piedras zumbaban a mi alrededer. Una me did
en una mano, que empezd a sangrar. Otra me did en
la espalda y, por unos Segundos, me dejé inmévil, sin
poder alentar, medio desvanecido.

Me rehice y segui, frenéticamente, el galope. Los
perros corrfan junto a mi y alguncs se ponian delante,
ladrando, pero eran perrcs, sin raza y sin brios, des=
medrados: me bastaba voltear la garrota para hacerlos
huir.

Pero de prontc un gran mastin, un mastin de gana=
dos, que habia aparecido, silenciosamente, se lanzé
sobre mi. Lc vi saltar y vi, como un relampago blan=
co, sus dientes desnudos. Luego senti en un muslo
un terrible dolor.

Alcé, rapidamente, en el aire, el cuerpo de la galln-
na: lo agité, gritando.

Entonces el mastin levanté hacia él su cabezota fe=
roz. Iba a lanzarse sobre mi brazo; pero, antes, tiré,
con todas mis fuerzas, lejos, el ave muerta.

El miserable prevaricé. Tenia, verdaderamente,
condicién de cuadrillero! En vez de cumplir su obli=
gacion de apresarme, se fué corriendo hacia el ras=
trojo en el que habia caido la gallina. Y toda la jau=
ria se fué con él

Aun corri lo menos dos kilémetros per la carrete=
ra. Después, para despistar a los grullos, la dejé y fui
a campo traviesa a tomar la via férrea. La carretera
iba hacia el Norte y la via hacia el Este; pero eso no
me importaba: me era igual ir a cualquier lugar del
planeta. Y no crean ustedes que soy excesivamente
modesto si aiiado que en todos los lugares del pla=
neta era mi presencia lo mismo de indeseable.

Lo malo fué que no pude atrapar ningun tren, y
como deseaba poner entre los dueiios de la gallina y
yo un nimero serio de leguas, anduve todo el dia,

sin detenerme, agobiado por el terrible sol de agosto,
hambriento.

Al caer la tarde, cuando llegué a aquella estacion=
cita, que ya era de la provincia de Toledo, habfa rex
corrido unos setenta kilémetros.

No podia mas.

Parecia un cortijo la Estacion.

Era una casita baja, con macetas en las ventanas.
Ante ella, entre los railes que brillaban al sol, habian
nacido hierbajos y unos corderos estaban mordisqueéan=
doles. No habia ni humo, ni pitidos, ni olor a carbén..
La tnica muestra de material ferroviario que por alli
se veia era un viejo furgén, abandonado en una via
muerta, frente a la casa.

Cuando llegué estaba desierta y silenciosa la esta-
cioncita.

Dejé en el suzlo la maleta en que llevaba la mer=
cancia, y me senté junto a ella, a la puerta de la sala
de espera. No es que aguardara ningun tren, ¢saben
ustedes? Tomar trenes en las estaciones es una vos
luptuosidad que sélo se pueden permitir aquellos que
viajan con billete. Simplemente calculaba cémo me
podria hacer, mediante algin recurso que no fuera el
contrato de compraventa, con alimentos.

Para pensarlo mejor me tumbé y, descansando la
cabeza en la maletilla, me puse a mirar al cielo.

Asi me encontraba bien. Sentia un suave, un dulce
desfallecimiento...

-iEh! (Qué hace usted ahi?

Abri los ojos y vi a un hombre bigotudo, de gorra
galoneada, que me contemplaba cefiudamente.

Repitid:
$Qué hace usted ahi?

iPsch!, aqui...
Ahi no se puede estar de esa forma: estd prohi=
bido. jTerminantemente prohibido!

Me levanté, tomé mi hatillo y, encogiéndome de
hombros, eché a andar por la via otra vez.

Pero el hombre de la gorra me llamé:

sPor qué se va usted?—me preguntd severamens
te—. ¢Por qué se va? ¢Le he echado yo acaso? Yo ne
le he echado.

Asenti, distraido, pensando ¢n la cena; en la pres
blematica cena.

El hombre siguié:




—-Lo que pasa es que soy el jefe de la Estacién. Y
hay un Reglamento. jHay un Reglamento, amigo mio!
(Voy a dejar que se falte al Reglamento? jEl Regla=
mento es el Reglamento! ¢ Usted lo compre.nde‘.’

Me miraba, esperando mi respuesta. Era un gigan=
tén peludo, de candidos ojos azules.

—Lo comprendo, tiene usted razén.

Se le ilumind la cara.

—jClaro que tengo razén! jNaturalmente!

Bajando misteriosamente la voz,

Estampa

ba: ¢jClaro!* ¢{Naturalmente!», y me volvia a quedar
traspuesto, mientras ¢l continuaba charlando, contan=
dome su historia, sus aventuras, sus preyectos... jQué
se yo!...

Desperté al oir una voz femenina que llamaba des=
de una ventana.

—jJuan!

El jefe, interrumpiendo su discurso, miré hacia
arriba.

Inclinandomel
a comer, sin atender a nada; sin ver nada mas q‘ue el
montén de patatas y carffe que tenia delante. Tragaba
los alimentos casi sin masticarlos, y mientras tragaba
consideraba con deleite las doradas patatas y los her=
mosos trozos de carne, bafiados en grasa, que ain me
quedaban en el plato; al ir a cogerlos, el tenedor en
mis manos temblaba...

Levantando la cabeza de la pitanza para beber vino,

se encorvd hacia mi y me mostré el
furgén abandonado.

—Mire: aquel si que es un buen
sitio para pasar la noche.

En verdad, el furgén era para un
vagamunde un alojamiento bien
confortable. No se duerme a diario
en lugares tan cémodos, tan abri«
gados. ;

—Después,
se mete usted ahi.

—¢Puedo dormir ahi?

El jefe sonrié benignamente.

—Si; le diré al mozo que lo deje.

Quedamos silenciosos, uno al
lado del otro, contemplando la lla=
nura de amarillas rastrojeras. El
empleado se volvia, de cuando en
cuando, hacia mi; me miraba un
instante y después, sin decir nada,
bajaba otra vez la vista hacia la
tierra.

Al cabo de un rato me pregunté:

—Y usted, aunque sea mala pre=
gunta, sa qué...? Vamos, {que a qué
se dedica?...

Le conté una de las historias que
yo contaba en estos casos.

—Soy actor. Ultimamente he es=
tade trabajando en Badajoz y-en
Mérida y Don Benito; pero el em=
presario se ha fugado con el dinero
y la Compaiia se ha deshecho.
iUna.catastrofe! Cada uno ha tira=
do per donde ba podido. Unos se
han ido a Sevilla; otros, se han
quedado por los pueblos de Extres
madura... Yo voy a Madrid a re=
clamar la intervencién del Gobier=
no en el asunto. {Lo que se ha he«
cho con nosotros no se puede con=
sentir!

El buen hombre me escuchaba
maravillado.

—Venga usted, venga usted—me
dijo—; nos sentaremos y echaremcs
un cigarrito.

Entré en su despacho; sacé dos
sillas y nos sentamos bajo la vene
tana de las macetas.

—Ustedes los cémicos—suspiré,
tendiéndome su petaca—, jqué vida
llevan! Aplausos, dinero, mujeres...

Sonrei con modestia.

—Les tengo envidia. De verdad
que les tengo envidia. A mi me

cuando anochezca,

LAALY S -

me encontré con los ojos de la mujer
aquella. Me estaba mirando comer.

El rubor, queridos sefiores, no es
un sentimiento que yo haya despil=
farrado en la vida; pero entonces
me ruboricé. Hundi bruscamente la
cabeza en el plato y estuve durante
unos minutos inmévil, contemplan=
do estipidamente la salsa del gui=
sado.

—Qug¢, ;hay poca gana?—me pre=
gunté el jefe.

Alcé otra vez los ojos.

Ella se habia levantado: trajina=
ba en el aparador, disponiendo el
postre, y desde alli volvié a mirars
me, sonriendo suavemente.

—¢No le gusta?

Protesté con vehemencia:

—Me gusta. jYa lo creo! Me
gusta... Me gusta...

Vacilaba, tartamudeaba, buscans=
do algin modo gracioso de elogiar
el guiso; pero nada se me ocurria.

—Me gusta... Me gusta...

Creo que me habria pasado toda
la noche repitiendo: +Me gustas,
«Me gustas, si no llego a tener la
idea de ponerme nuevamente a co=
mer,

El empleado me animaba.

-Hay que alimentarse, hombre.
Maifana tiene usted una jornada
muy larga... {No quiere llegar a
Illescas?

Si.

~Pues de aqui a lllescas tiene
cincuenta y seis kilémetros. Con
que, jpreparese!

Se volvié hacia su mujer.

—Aqui tienes a este seiior, Julia,
que viene a pie desde la raya de
Portugal. Es un viajecito, ¢eh? Tu
no eras capaz de hacerlo. ¢{Verdad
que no?

Ella hizo un ademén negativo con
la cabeza.

—Me he visto en otras peores—
repliqué yo—. Mi profesién tiene
esos cambios: unas veces se vive a
cuerpo de rey, y otras veces se ens
cuentra uno sin un céntimo, fastis=
diado... jCosas de la vida!

La cena me habia confortado.
Ante la taza de café, con un cigae
rrillo en los labios, me puse a char«
lar garbosamente, como tenia cos=

it
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habria gustado ser como ustedes: ir
de un lado para otro; viajar, ver mundo... También
yo, de joven, he corrido algo, no crea usted. Cuando
fuf al servicio estuve en Barcelona y en Valencia y
en Malaga y en Marruecos... No debi licenciarme.
Mi coronel, que se llamaba don Marcelo de la Puer=
ta y Rodriguez... No sé si lo habré oido usted nom=
brar...

Afirmé tranquilamente:

—iYa lo creo! {El coronel Puerta! Mucho!

—¢Y a mi capitan, don Francisco Menéndez de la
Riva y Orgaz?

—También me suena el nombre.

—Pues los dos me decian: ¢No te marches Alfaro,
o te marches y el mes que viene tienes los galones

de sargento.» Me querian mucho. Si les hubiera aten- -

dido, habria hecho mi suerte. Pero, iclaro!, me tiraba
el pueblo. Ademaés tenia novia...

El jefe siguié hablando, hablando... No sé qué de=
cia. Estaba anocheciendo y en la obscuridad yo dor=
Mitaba, arruliado por sus palabras. De vez en cuando
dejaba de escuchar. Entonces me despabilaba, exclama=

—Ya esta la cena.

Mi acompanante se levanté apresuradamente y ene
tré en la casa.

Yo le segui de puntillas, y en el arranque de la es=
calera me puse a escuchar lo que hablaban arriba.

Percibi el confuso murmullo de una conversacién
en voz baja, mezclado con ruido de platos. Luego,
unos pasos en la escalera.

Apenas me habia vuelto a instalar en la silla, a la
puerta, aparecié el jefe:

—iVamos! Suba usted. Vamos a cenar,

Hace tantos afios, que ya no me acuerdo bien de
su cara. Recuerdo sélo que era blanca y rubia y que
miraba dulcemente.

Al principio no me fijé en ella. Cuando el jefe, se=
nalandola, dijé: *Aqui, mi sefiora’, apenas la miré.
Parecia una mujercilla flaca, insignificante.

tumbre de hablar a las campesinas
para inducirlas a que me compraran tarjetas postales
iluminadas, collares y senogiles.

Describf mis éxitos en Madrid: las aclamaciones del
publico, los elogios de los periddicos... sueldos de
ciento y ciento cincuenta pesetas diarias... empresarios
que se me disputaban... convites de la aristocracia...

—En el palacio de la infanta Isabel he coniido dos
veces.

—4En el palacio de la infanta Isabel?—pregunté el
jefe.

—-Si; dos veces... Su ‘alteza me estima mucho.

Luego hablé de mis excursiones triunfantes por
América,-en donde la gente pagaba por verme traba=
jar a veinte pesos la butaca, y en la noche de mi be-
neficio los socios del Jochey me regalaban un autos
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mévil. Se organizaban en mi honor manifestaciones,
recepciones, banquetes. Los presidentes de las Repti=
blicas me felicitaban... Llovia el oro sobre mi.

Todo ese oro yo lo derrochaba alegremente dess
pués en viajes fastuosos, en amorios, en dadivas...
en locas aventuras de bohemia, alegremente cumplidas,

—Debia usted haber ahorrado algo—opiné el jefe.

Me encogi de hombros con fanfarroneria.

-—iBah! La vida bay que tomarla asi... {Que aho=
rren los tenderos!

Segui contando mis aventuras, mis correrias por el
ancho mundo... {Mentia de una manera...!

Ella estaba sentada enfrente, con la cabeza, la ca=
beza rubia, descansando entre las manos largas, finas,
blancas. Escuchaba en silencio y sus grandes ojos es=
taban quietos, fijos en mi. Brillaban.

El marido suspiré:

—iUno casi no ha salido de este rincén! Y usted,
tan joven, jcémo ha corrido!

Me consideré, pensativo, un instante.

—¢Cuantos afos tiene usted? Y dispense la pre=
gunta,

—Veintiocho.

—jVeintiocho!
que ta.

La mujer bajé los ojos siubitamente ruborizada, y
con voz quebrada, dijo:

—S4.

—iVeintiocho afos!—repetia el jefe—. [Quién le
diera a uno veintiocho afios y lo pasado, pasado...
iCanario, si yo tuviera veintiocho afios!...

Se llené su copa de cofiac; la apurd; se limpié la
boca con el dorso de la mano.

— jVeintiocho afios! {Menudo iba a ser yo si volvie=
ra a tener veintiocho afos! {Menudo!

Me sentia a gusto en aquel comedorcito. De buena
gana habria seguido alli méas rato. Pero como el jefe,
hundiéndose en el sopor digestivo, empezaba a cabes
cear, me levanté.

£l me serialé el furgén, que se veia enfrente, por
la ventana abierta.

—Ya sabe usted: puede meterse ahi.

—Si. Hasta mafiana.

iHombre!; Julia, la misma edad
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—Hasta manana.
Sali andando de costado para que no me vieran las
desgarraduras de los pantalones.

4%

Corri la puerta del fargén que daba al campo; dejé
entreabierta la que daba a la Estacién, y, de cara a
ella, me tumbé en el suelo.

Asi, veia la ventana del comedor del jefe, todavfa
iluminada, tras la que pasaba, de cuando en cuando,
la silueta de la mujer.

No sé qué (la buena cena y el café, quizd) me ha=
bia quitado el cansancic. No tenia suefio. Sentia de=
seo de moverme, de charlar.

Me levanté, descorri un poco maés la puerta y me
senté, en el borde del vagén, con las piernas colgando
fuera, sobre la via.

Supongo que el cielo estaria claro y estrellado vy
que correria por entre los arboles una suave brisa;
supongo, también, que los grillos lanzarfan, en el si=
lencio, sus chillidos estridentes. Lo supongo, porque
en las noches de verano suelen suceder estas cosas.
Pero, honradamente, no puedo asegurar que aquella
‘noche sucedieran. No lo sé. Estaba yo ajenc al espec=
taculo de la Naturaleza. Estaba yo turbado; dulcemente
turbado...

De pronto, en voz muy baja, me puse a cantar, tan
quedamente que el canto sonaba mas bien dentre
que fuera de mi. jLo que se reirian ustedes, si les re=
pitiera la cancién...! Era una vieja habanera que de
chico yo habja oido cantar, entre suspiros a una tia
mia solterona; una habanera en la que se hablaba del
mar azul, del corazén, de las lagrimas y de las flores
y del cielo de la patria abandonada.

Mientras cantaba, miraba a la ventana iluminada...
Alla en el interior, la mujer del jefe se movia de un
lado para otro, trasteando. Llevaba cacharros de la
mesa al aparador, levantaba el mantel, colocaba junto
a la pared las sillas... jEra dulce, amigos, mirarle ha=
cer todas aquellas menudas faenas de ama de casa...!

Algunas veces, al tiempo de pasar ante la ventana,
llevando entre los brazos una pila de platos, se dete=

fuera, ‘hacia el vagén... jOh!, miradas fugacisimas, que
apenas duraban nada. Cosa de un segundo... Pero las
recuerdo.

Y yo, frente a la ventana, seguia susurrando la vieja
habanera. La vieja habanera que decfa... Decfa...

No; no. No la digo: se burlarian ustedes.

Decia...

Pero, bruscamente. la voz se me rompid.

Ella habia aparecido en la ventana, estaba alli, quie=
ta, vuelta bacia el furgén. No miraba como antes, a
hurtadillas, nc. Miraba de frente.

Desde mi sitio la veia banada de luz, oteando an=
sicsamente el furgén entre las tinieblas.

No sé cuanto tiempo estuvo asi. Yo, inmévil, tan
inmévil como ahora en este sillén de ruedas, que sa-
can al sol las hermanas de la Caridad, temblaba, tem-
blaba...

Me queria levantar, queria gritar y no podia.

Con subito arranque, ella sacé el cuerpo fuera de
la ventana. Vi su cabeza tendida en el aire negro de
la noche hacia el vagén, hacia mi... Parecia que fuera
a gritar también. Casi of el grito.

Y salté a la via.

La mujer se retiraba de la ventana entonces.

Corri.

Cerraba los postigos, y yo, en medio de la carrera,
anhelante, la llamé.

~—jJulia!

Me oyé?

Los postigos se cerraron del todo.

—iJulia! jJulia!

Quedé parado en el andén, contemplando obstinas
damente la ventana cerrada.

—iJulia! jJulia! 3

Nadie me respondié. Mi voz se perdia, arrastrada
por la brisa, en los anchos campos silenciosos.

Entonces volvi al furgén, me cargué la maletilla,
empuné la cayada y segui, via adelante, mi camino.

{Ilustraciones de BARRADAS)
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leNEZ, la ciudad blanca, la ciudad
de los zocos y los perfumes; Tas -
nez, con su cielo azul, su Mediterraneo
tenso y luminoso, la magia de sus no=
ches que vibran con el ritmo de inquie=
tudes remotas, entre la belleza de sus
mujeres y el incienso de los harenes
dormidos, es un poema hecho de toda la
voluptuosidad, de todo el misterio, de
toda la gracia pausada y deslumbrante
del Islam. Tinez es més arabe que
Tetuan, que Fez, que Rabat, que Argel,
que Tripoli. Diriase que, conforme se
avanza de Oeste a Este por la linea roja
y quebradiza del Africa del Norte, el
paisaje musulman, al declinar en acci=
dentes geograficos—el Cabo Bon es la
dltima estribacion del Atlas imponens
te—, va recuperando al llegar a las cos=
tas de Tunez esa dulzura de lineas, esa
suavidad de contornos, ese estatismo vi=
brétil y diluido que es, como el simbolo
exacto de la raza que, sin curiosidad
aparente alguna, se asoma a la ribera
septentrional de Europa. El Marruecos
espaiiol es un Marruecos andaluz: el
Marruecos francés es, en espiritu, un
Marruecos versallesco. Sélo Tunez, tan
antigua como Cartago, que languidece y
se extingue y muere sobre los mismos
lugares en que se hundié el soberbio
poderio fenicio: sélo Tunez, cuyo fértil
suelo constituyé durante la dominacién romana el re=
fugio placentero y ocioso de los decadentes patricios
de la Republica—palacios de Bulla Regia, coliseos del
Djem, anfiteatro de Dugga, villas de Salambé, Car=
tago y Amilcar—, parece haber asimilado ese legado
sutil y fabuloso que tanto viene pesando en el alma
irabe, formada en su esencia de quietud, de sibaritis=
mo, de abatimiento y nostalgias. En Tinez el contac=
to francés no ha injertado para producir un extraiio y
desproporcionado fruto como en Argel—el peso del
fruto vencerd la fortaleza de la rama—; ni estérilmen=
te en el fondo como en Marruecos, sino que, por el
contrario, ha alumbrado vigorosamente acentuando el
matiz propio y peculiarisimo del pueblo protegido.
Del maridaje del jazmin y de la clavellina pocas ves=
ces estalla un clavel. Esta, por excepcién, es una de
ellas.

iTanez, la blanca! Recostada, indolente, la ciudad
sobre la colina apacible, besada por las tranquilas
aguas del dormido lago de Bahira, que se in=
cendian al reflejo de un sol rojo proyectado desde un
cielo azul, vivo y ardiente, destella en mil fulgores
la blancura de su caserio, la nota precisa y agil de los
minaretes de sus mezquitas, el alabastro de sus te=
rrazas en flor, el nitide enjambre de sus azoteas yel
fabuloso manto de sus espaciosos barrios arabes. La
Medina de Tunez es una prodigiosa ssuites de la luz
y del color. Parece qe cielo y tierra, aire y alma se
han confabulado para hechizar al viajero de Occiden=
te. Alla van, como cuentas desparramadas de un co=
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llar multicolor, apuntes, retazos, escenas de este fuls
Surante «ballet» oriental. El bullicio de los zocos tu=
Decinos aturde y desconcierta. Son numerosos y no
deben, para su mayor encanto, diferir mucho de los
antiguos mercados fenicios, puesto que Flaubert, en
la sorprendente reconstitucién cartaginesa de «Sa=
lambés, describi6 los mercados de Didén baséndose
¢n estos de Tuanez, gemelos por su estructura y dis=
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La silueta blanca que juega con los rayos del sol...

tribucién a los mas célebres de Constantinopla. Zoco.
El Alttarine, o de los perfumes, atmésfera cargada de
raras esencias, esencias de Oriente enervantes y ems=
briagadoras, brindadas por estos mercaderes de la
voluptuosidad que acarician con sus manos largas y
palidas los mil tarros antiguos de vidrios irisados.

La gracia pausada y luminosa del barrio arabe...

ci/zf/,b
Glarca

Perfumes de Nabel; rosa, gerdneo, am=
bar y jazmin. Zoco de los tapices—de
Kairouan, China, Persia, Stambul—que
cuelgan e inundan las pequeiias tien=
das, de una maravillosa orgia de colo=
res. El Bladjia, o de las babuchas, el
de las chechias y El Berka, que presen=
ta- todavia en su centro una pequefia
plaza cuadrada, en la cual y hasta el afio
85 se vendian publicamente las morenas
esclavas del Desierto. Junto a la algarabia
de los zocos, unos pasos mas alla, nos
envuelve el grato silencio de las callejas
en penumbra. Callejas, recodos y encru=
cijadas tan turbias y sinuosas como la
misma psicologia éarabe. Espléndidas
mansiones de los poderosos, entrevistas
al abrir de cualquiera de sus pesadas
puertas entre una cegadora catarata de
luz... Calles recénditas de Patcha, del
Tesoro, de los Andaluces. Plaza Alfaoui=
ne, por donde transita una multitud abi=
garrada y chillora que se guarece del sol
bajc la sombra muy azul de su mezqui=
ta. Calleja misteriosa de Sidi Baian, es=
trecha como un pasadizo, sombria y ess
clarecida en la noche aqui y alla por los
rectaingulos luminosos de las ventanas
bajas de sus pobres refugios del amor.
Muchachos tunecinos, altos, blancos, de
aire ligeramente despreocupado y fane
pasan por
Sidi Baian réapidos, silenciosos, llevando el impres=

farrén, snonchalantes, que

cindible pufiado de jazmines prendido en el turban=
te. Se detienen, escudriﬁan, pasan o se van, mientras
se dibuja fino y neto su perfil sobre el farol amarillo
de los enrejados ventanales. Todo sin gritos, sin pa=
labras fuertes, casi con recogimiento en la calma vy la
tibieza enervante de la noche...

Se percibe el ritmico devanar de las fontanas de
plata y desde un serrallo préximo ha prendido en el
aire el cohete de una risa de mujer. De repente, un
canto largo, monétono y doliente cae de lo alto de
una mezquita y se disuelve en la fresca sombra de los
jardines y las calles. Otro llamamiento, como un eco
lejano, parece responderle, y de todas las mezquitas,
a la misma hora, desde que Mahoma lo quiso asf en
la Kasba de la Meca, surge el ardiente y calido pres=
g6n’ invitando a la adoracién del Dios del Islam. En
este momento, el camellero se detiene en el Desiers
to y volviéndose hacia Oriente besa con su frente las
arenas de oro. En este momento, entre el incienso de
los harenes, las mujeres se inclinan calladas sobre los
pesados tapices. En este momento, como en el alba
y en la plenitud del mediodia, todo el Islam reza en
el fondo de los morabitos y las mezquitas; a la sombra
de los gineceos, en el desierto, en los caminos, en las
tyemaas?, en los aduares y en los palacios. Es toda el
alma de Africa que sube hasta el cielo iluminado ya
por la claridad temblorosa de la Luna...

Juan POTOUS

Tanez, julio del 28.

ATOS BISMUT,
 m

| VAS PEREL
Diarress  CURAN Fgereclfus
INDISPENSABLE A LOS VIAJEROS

MADERAS

Sh\

ADRIAN PIERA

Santa Engracia, 125

COMER EL MEJOR TOMATE DE LA
HUERTA DE MURCIA, DULCE, ENTE-
RO Y SIN ACIDEZ? EXIJA LA MARCA

iQUIERE V. %x2 J. DE LA CIERVA




estampa

Ea/eyrz’a 78/ collars aé dt«t’/:[ymf' o 2

Desde las primeras horas de la maiiana, comienzan a afluir a la playa de Las Termas las clases modestas
de la ciudad y de la huerta.

El veraneo de las clases populares

Fsr[ mar valenciano, tranquilo y sofiador, besa galante y sumiso los pies
« de la ciudad azul.

Aqui son desconocidas las costas quebradas contra cuyos colmillos hace cho=
car su encono el oleaje bravio y amenazador. Solamente se dibuja la placida si=
lueta de los arenales. Desde el Saler, con su bosque de pinos, en las cercanias del
lago de la Albufera, hasta mas alla de la Malvarrosa, la zona divisoria de las
aguas y la tierra es suave, tersa y cordial. Toda esta faja de terreno queda con=

La gente modesta se acomoda a la sombra que proyectan las barcas del 4bous, para dar buena cuenta de la merienda
Foto DesfilissBarbera.)

o Desfiliss
Barbera.)

Foto Cuesta.)

Conchita Piquer, la cancionista valenciana, entra v saf
en el mar, como una heroina de tentaciones.

vertida en una sola playa, que adquiere distintas
nalidades y denominaciones y que acoge complacidi
a todos los valencianos que sienten la imperiosa nec?
sidad de sumergir los cuerpos en las aguas tonificante
y de respirar las puras brisas marinas.

Se parte del Saler y se llega a Nazaret; mas aca, b
playa de Caro, hoy abatida por el lastre de las empres#
industriales; el puerto, como tinica solucién de cont¥
nuidad; las playas de Levante, Las Arenas, Las Ter
mas vy, por fin, la Malvarrosa.

lodas ellas son afamadas, y quizas mas pintorest
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la clasica playa de Levante, con sus originales casetas
para los badnistas de ambos sexos, divididas pruden=
cialmente y que ostentan en sus frontispicios graciosos
¢ ingenuos simbolismos y titulares: El Sol, El Ferroca=
rril, EI Globo, EI Ancora, El Vapor, El Corsé, El Miri=
Aaque...

De trecho en trecho, gruesas sogas,
viejos calabrotes de barco,

formadas por
se mantienen encendidas
a todas horas y asidas a garfios, para que, publicamente,
utilicen su lumbre los fumadores, a quienes el viento
del mar impide hacer uso de cerillas y encendedores
mecanicos.

Las Arenas es la playa sefiorial y burguesa, con su
gran restaurante, orquesta de cingaros y toda serie
de comodidades apetecibles.

Pero la playa del pueblo, la mas graciosa y demo=
es la de Las Termas.

cratica, Desde primeras horas

de la manana —especialmente de los domingos y dias
festivos—comienzan a afluir en tropel bullicioso las
clases modestas de la ciudad y de la huerta. Los tran=
vias, autobuses y trenes eléctricos, conducen incesan=
dispuesta a

gozar de este fragmento de tierra y de mar gue consi=

temente una abigarrada muchedumbre.

dera como propio.

El buen padre de familia lleva de la mano al chiquet
travieso y hurano que, a su vez, es portador del indis=
pensable melén, que ya aparece resquebrajado, blan=
ducho y con abolladuras, por las muchas veces que
cayé de las manos al chicuelo juguetén y distraido.
La madre, hacendosa y limpia, carga con el cesto de las
provisiones, en las que juegan su parte esencialisima
la caeerola con titaina (una popular y sabrosa mezcla
de atun guisado con pimiento y tomate) y los cara=
coles.

Las familias huertanas de los pueblecillos préximos
hacen su entrada triunfal en carros adornados con
ramajes, protectores de la tirania del sol, y con gallar=
detes y guirnaldas de flores. Un acordeonista completa
estas donosas cabalgatas.

Sigue acudiendo gente, mucha gente, que se aco=
moda a la sombra que proyectan las barcas del bou

(Fotos DesfilissBarbera.)

Otros buscan

refugio en los me=

renderos, donde, por un
modico estipendio, facilitan

enclavadas en la arena. Otros buscan el refugio de los
merenderos, donde, por un médico estipendio, facili=
tan agua y vino frescos, mesas, sillas,
clase de comidas.

frutas y toda
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Al cerrarse el crepliscus
lo vespertino, el aspecto
que ofrece esta playa es
sencillamente grandioso,
El pueblo,
banado,

buena

que ya se ha
disponese a dar
cuenta de la me=
rienda. Se amortigua el

Todos

a lo lejos del

griterio.
Alla,

las lucecillas de las barcas

comen.
mar,

de pesca parpadean im=
pulsadas por el movimien=
to de las aguas. Los faros
y Sagunto
proyectan, como por obra

de Valencia
de magia, el juego de sus
destellos melancélicos.
Surge de subito un mo=
mento de congoja contas=
giosa y se origina una es=
tridente trapatiesta. Se
ha extraviado un nifio! Y
sus familiares buscan an=
gustiados por todos los
rincones. Su dolor se hace
extensivo al corazon de la
multitud. Por fin es halla=
do el pequeno, y se fun=
den las risas y las impre=
caciones de los padres:
Perdut,

mos has de matar!....

granuja, que

Una paliza al chiquet.
Otra escena analoga: |Se
ha perdido
Nuevo hallazgo y nuevo palvon Y

otro nino! e e e —

otro, otro: mus=
chos nifios perdidos y recuperados ¢ inacabables azotes
y gritos se prodigan sin cesar...

Se observa siempre, en todas las aglomeraciones

populares, un fendémeno indescifrable. De pronto,

agua y vino

frescos, mesas, si=

llas, frutas y toda cla=

se de comestibles.

cuando mas intenso es el fragor y sin saber a qué atri=
buir la causa, cesa automaticamente el griterfo. ¢Hay
un inmaterial hilillo misterioso que hace comulgar en
determinado momento en una silente confidencia a

Un puesto de melones y sandras en /a playa popular

Han callado todas
las voces y hasta el viento parece detener su brio. La

los espiritus de las multitudes?...

calma es absoluta y entonces ¢s cuando se saborea
aquel ambiente tal cual es: como una promiscuacién
de emanaciones iodadas de las aguas del mar, y alia=
ceas, del «ajoaceite’ y de la salsa de los caracoles...

hacen uso de sus carros
y de sus trofeos baquicos y emprenden la marcha.

El retorno. Los huertanos

Los deméas mortales, abriéndose paso a codazos y

empujones, toman por asalto los vehiculos que les
han de devolver al modesto hogar de la ciudad.

Y alla en la playa de Las Termas queda una este=
la de bullicio y de cortezas de meléon.
, La playa de la Malvarrosa,
dualista.

es indivis
No existe alli un espiritu de sociabilidad.

en cambio,

Cada cual se mete en el agua como quiere y cuando
quiere, sin saludar a nadie ni sujetarse a modas ni a
disposiciones reglamentarias. Lo mismo puede vers
se a un banista atravesar las olas con maillot o casi
desnudo, que con chaqué, cuello de pajarita y soms
brero hongo. Conchita Piquer, la inquieta cancionista
valenciana, hace en ella alarde de brava despreocupa=
cién y mientras musita en un inglés salpicado de in=
terjecciones regionales, un reproche contra sus ¢«coms=
panieras» rivales, entra y sale en el mar. Sus cabellos,
no amputados por la moda, al destocarse el turban=
te, flotan extendidos sobre la superficie de las aguas

como un mazo de algas juguetonas y rebeldes.

¢No son estas playas valencianas mas encantado=
ras y graciosas que las de Trouville, Biarritz y San

Remo?... Seguramente; porque son espectaculares,
ingenuas, tienen color y saben mas a humanidad que
las playas de moda.

Exrique MALBOYSSON

Valencia.
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Las mujeres del Extremo Oriente trabajan ya tanto como sus hermanas occidentales. Vean ustedes, por ejemplo,

esa fila de conductoras y cobradoras de autobuses de la ciudad japonesa de Osaka.
(Foto Adrover.)
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Miss Helene Denison, una de las jovenes bailarinas norteamericanas que ha sabido compaginar belleza y  Estos seiiores no se han subido en esos zancos por juego. Son dos I? y
n

arte en sus admirables interpretaciones de los bailes rusos. podar el lipulo en los jardines de Kent. Los zan®

(Foto Adrover.)
- .



Las campeonas de natacién y buceo que Inglaterra ha enviado a fos Juegos Olimpicos, como ustedes pueden observar, acaban de hacer
ejercicios en el agua y tienen la actitud un poco encogida de quien ha tomado un baiio frio. (Foto Adrover.)

g

¥a més viejos que jovenes. que los utilizan para  La reina viuda Maria de Rumania es autora de una novela, La mufieca encantada®, que se ha escenificado hace poco. En esta

% la bonita altura de 10 pies. foto aparecen la Reina y su hiia, la. princesa lleana, desempeiiando dos papeles de la obra
(Foto Ortiz.) (Foto Adrover.)
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Recalzo del almacén que, una vez concluidas las obras,
quedard convertido en vestibulo.

TRABAJAN EN ELLAS 400 OBREROS, QUE

Loes ob
Teos

Cstampa

ol

los poérticos sobre el ferrocarril metropolitano, que
se haran con toda rapidez en cuanto termine la 'wl-ni:

taciéon pendiente...

~Bea? :

—Ha sido preciso variar en toda su superficie el

teatro y sus dependencias en profundidades que han
llegado a diez y seis metros. Por debajo de estas profun=
didades se ha construido un colector, que desagua en
los generales de las plazas de Oriente e Isabel 11, Se
ha conseguido alejar todo peligro de filtraciones de
aguas procedentes de manantiales por medio de una
alcantarilla exterior de catorce metros de profundidad,
construida de hormigén armado, en todo el perime=
tro de fachadas. Esta alcantarilla desagua también en
los colectores de que le hablé antes.

Los obreros empleados han pasado de cuatrociens
tos. Para que usted se dé idea de la magnitud de la
obra que hemos realizado le daré estos dos datos: se
han extraido cerca de sesenta y cinco mil metros ci=
bicos de tierras y ha pasado de ocho mil toneladas el
cemento empleado.

I

No, senor. Nuestra Sociedad no se ha constituido
para realizar estas obras. Vinimcs a Madrid en-1920
para construir los ¢Titanics» de la avenida de la Reina

rous

froReodl /

Vaciado y recalzo de cimientos, obra de gran importancia
para la consolidacién de/ Teatro Real.

Victoria, v hemos construide edificios

LLEVAN EXTRAIDOS 65.000 METROS Cl=
BICOS DE TIERRAS

\IO\'II)OS de una curiosidad que
L seguramente compartiran nues=
tros lectores, hemos visitado el regio co=
lisca para poder contemplar una de las
mas extraordinarias obras de ingenieria
que se han realizado en nuestra época.
La enorme, la formidable fabrica de
nuestro teatro de épera aparece mate=
rialmente colgada sobre un foso que ties=
ne una profundidad de 16 metros.

El director=gerente de la Nueva So=
ciedad de Construcciones, D. Juan Aro=
zamena, gerente de la Empresa encar=
gada de realizar la obra, se presta ama=
blemente a-darnos algunas noticias so=
bre ella.

T g

El proyecto fué redactado por el ar=
quitecto=conservador del teatro, senor
Flérez. Los céalculos para su ejecucién
han.sido hechos por el ingeniero mili-
tar don Agustin Arnaiz. La direccién
de las obras corre a cargo del vicege=
rente de nuestra Sociedad, don Pedro
Garmendia, y la oficina de la contrata
funciona bajo la direccion del arquitecto
don Emilio Antén... Para poder realizar
una obra de la magnitud y dificultad de
ésta ¢ra necesario recurrir, no a uno,
sino a un grupo de técnicos verdade=
ramente especializados en esta clase de
trabajos.
=649

Si, sefor. Tanto las obras de con=
olidacién y saneamiento como las de

omunicaciones en el subsuelo, que son

que han tenido la mas diversa aplica=
cién: iglesias, colegios, cinematografos,
fabricas, depésitos de agua, hoteles, ca=
sas de vecindad...
Gousd

-—Si, senor. Es completamente exac=
to que Madrid acoge de la manera mas
cordial a todo el que venga a trabajar
aqui. Nosotros no podemos estar mas
satisfechos de lo que estamos de la
acogida que hemos tenido, y eso que
al principio de nuestra actuacién en la
Corte pudimos observar que habia una
fuerte tendencia refractaria a la cons=
truccion de obras de hormigén arma=
do—que es nuestra especialidad
hoy dia, arquitectos y constructores se
han convencido de que en la mayoria
de los casos ofrece positivas, palmarias
ventajas sobre las construcciones de es=
tructura metalica. Nuestro sistema se va
generalizando con creciente éxito en

) pero

toda Espafa, y actualmente, aparte de
Madrid, estamos edificando en San Se=
bastian, Barcelona, Burgos, Salamanca,
Irin y Haro.

&s s

“Nuestro director técnico y el mas
activo propulsor de la Nueva Sociedad
de Construcciones es el ingeniero de
Caminos don Juan Machimbarrena, que
tiene a sus ordenes ingenieros auxilia=
res en las diferentes sucursales...

Nos despedimos del sefior Arozames
na. No queremos cansar mas la aten=
cién que amablemente nos presta este
recio vasco que, modestamente, atribu=
ye a los demés el éxito de una obra
inter=

en la que tan personalmente

le hormigén armado, estan terminadas,
altando unicamente la construccién de

Aspecto de la grandiosa sala del Teatro Real, tal como se halla, con motivo de las obras

que se estin realizando.

viene.

PENALARA
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LA PAREJA FELIZ

Ultimo cuarto de siglo. El empaque austero de la Reina
viuda entona los habitos exteriores de la Corte. La rigidez
ceremoniosa de la Regencia ha seducido a la ingenua bur=
guesia. Es la época etiquetera en que el inocente miedu
a parecer cursi hace que todos adolezcan de cursileric
Faldas de candil, mangas de farol. Los empleadillos de
diez mil reales van por las tardes a la Castellana, muy
solemnes, de levita y chistera. Las nifias cloroticas lan-
guidecen tras los visillos del balcén, con una novela sobre
el halda. Y Luis Taboada rie con aquella su satira bona=
chona, en la que hay tanta ternura para el hortera y la
pensionista.

Fl ambiente gazmoio fomenta inniimeros remilgos. Los
pintores olvidan el desnudo y fraguan aparatosas evoca=
ciones histiricas con artificiosas perspectivas de escenario.
A la sazén, triunfa en el Teatro la caja de los truenos de
Echegaray. Las familias pudibundas se refugian en Lara.
Ramos Carrién y Vital Aza son los principales abastece=
dores de la <bombonerar de don Candido. Balbina Val=
verde ejerce en la casa su matriarcado artistico. A su lado

hay un actor comico predilecto del publico y de los auto=

e =
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D s 5
Pepe Rubio rodeado de amigos y de familiares

a quienes el veierano actor tiene hechizados con su fina lobia
picaresca,

svata.)

Pepe Rubio,

publico y de los

dilecto del

uitimo cuarto

el actor cimico r

autores del

del siglo pasado, y su senora

res, Pepe Rubio, y una actriz celebradisima
por su donosa simpatia, Matilde Rodriguez.
Matilde

Poseen casas magnificas y van al

Pepe y son matrimonio. Tienen
dinero
teatro en carruaje propio. El aura popular
les acaricia. Y, por anadidura, se aman

LA GENTE ME

DOS VECES

HA CASADO

Pepe Rubio veranea a la sazén en un hotelito-de la
Ciudad Lineal. Le hallamos en el jardin, rodeado de
familiares a quienes el veterano actor tiene hechizados
con su fina labia picaresca.

Pero ¢todavia hay alguien que se acuerde de mi?

nos dice No hace mucho tiempo me dieron por
fallecido en un diario de Madrid. Yo crex que el pe
riddico exageraba.

Talla aventajada. Enjuto y agil. Viva la mirada de
sus ojillos redondos. No lleva mal Pepe Rubio sus
setenta y dos afos.

Pasamos al hall del hotel, donde una af:ble dama
apacienta sus ocios en una labor casera. Es dona Maria
Rosende, con la que se desposé Pepe Rubio dos anos
después del fallecimiento de Matilde Rodriguez.

Mis dos casamientos los hizo la gente—explica el
comediante Maria, que era prima de mi primera
mujer, vivia con nosotros. A poco de quedarme viudo
fallecié una hermana mia, que también vivia a mi lado.
Nuestras amistades y nuestros propios parientes acon
sejaron la boda. Entre nosotros habia un hondo y so=
segado afecto. Y nos casamos.

&Y dice usted que también la primera boda...?

Obra de la gente también. Matilde y yo trabaja=
bamos en Lara. En casi todas las comedias ella era la
dama joven; yo, el galancete. Siempre arrullandonos

me habia ocurrido nunca

en escena. Pero a mi no s

hacerla el amor entre bastidores. Sin embargo, el pi-

blico nos creia novios. Empecé a recibir algunas feli=
citaciones. Decidi entonces separarme dg la Compa-
fiia. Pero, antes, comuniqué mi resolucién a Matilde
De estos coloquios surgié repentinamente una luz en
mi corazén. «No veo mas que dos caminos—le dije

un dia a Matilde

gusto a la gente.» ¢

- o contratarme en otro teatro, o dar
Nu

Pero,

5lo por eso se casaria usted?
Matilde: usted sabe que hay algo mas que eso
si “',\'cd me {\'(hd:d, “lJl-thd mismo me ('\\[)Hl\‘ (.lk' '-‘I

Empresa.s Se le rasaron los ojos de lagrimas, y esires

ché mi mano fuertemente: «No, Pepe; no se marche
usted...”
COMO SURGE UNA VOCA=
CION UNA FRASE DE
ROMEA

¢Mis comienzos? Nunca habia pensado en ser

cémico. Mis aficicnes me llevaron a estudiar Arqui=




tectura. Ingresé en la Escuela; pero tuve que interrums=
pir mis estudios a causa de unas pertinaces calenturas.
Un amigo mio, para distraerme en la convalecencia,
me llevé a la clase de Declamacién que en la Zarzuela
daba don Manuel Osorio. El profesor descubrié en mi
aptitudes que yo no sospechaba. Reveses familiares
me obligaron a seguir la carrera del Notariado, que
terminé en dos afios por ensefianza libre. Yo no aban=
donaba por eso mi clase de Declamacién. Un dia, don
Manuel Osorio me anuncié que saldrian a concurso
tres plazas de racionistas del teatro Espafiol: una, de
catorce reales de sueldo, y dos de diez reales. ¢En
agosto son los examenes—afadié—; preséntese usted.»
Me presenté, y obtuve el primer premio. iCatorce rea=
les diarios para mi solo! Mi hermano Angel, autor,
como usted sabe, de muchas partituras de zarzuela,
y Balbina Valverde, amiga muy querida de mi madre,
me recomendaron a la Empresa, y asi pude ingresar en
la Compaiiia con diez y seis reales diarios... {Qué emo=
cién la mia el dia en que asisti al primer ensayo! El
teatro, en aquella épnrca, estaba perfectamente orga=
nizado, y habia en él seriedad, disciplina y respeto a
las jerarquias. Todos los caballeros nos levantabamos
de nuesiros asientos al entrar el primer actor o la pri=
mera actriz, y saludibamos respetuosamente, soms
brero en mano.

—Igual que ahora.

—Si. Hoy un principiante no tiene inconveniente
en saludar al director con un «Hola, ninchi», u otra
frase del mismo corte versallesco... Entonces teniamos
otro concepto del arte, al que rendiamos culto con
absorbente entusiasmo. La vocaciéon era vehementisi=
ma en las gentes de teatro. Don Julidan Romea solia
exclamar: ¢«Los que no hagan comedias, {qué haran?»

LA INAUGURACION DE LARA

—¢Quién fué su primer director?

—Fmilio Mario, en 1873. Osorio y él fueron mis
maestros. También aprendi algunos recursos cémicos
de Arderius, con el cual anduve algun tiempo, con=
tratado en los bufos. Yo era entonces un muchacho
timido en demasia, y a esa cortedad de genio debi mis
primeros triunfos en la escena. Todos los tipos de
hombres pusilanimes me los adjudicaban en el re=
parto.

—¢En qué teatros ha actuado usted?

—Esp- fiol, Comedia y Lara. Y una breve temporada
en el Céomico. La Comedia se inauguré en 1875. Cirs
cunstancias imprevistas hicieron que no figurase yo
entonces en la Compaiiia. Tampoco estrené el teatro
Lara, a pesar de haber sido reque-ido para ingresar en
aquella formacién.

—¢Fué. iniciativa de don Candido la fundacién de
su teatro?

—No. Se debié a don Ramén Garcia, antiguo reven=
dedor de billetes, cuyo negocio le habia deparado una
bonita fortuna. Don Candido estaba haciendo su casa
de la Corredera. Garcia vio las obras, que estaban muy
adelantadas. La finca tenia dos patios, uno de ellos
muy grande, cuya crujia, con fachada a la calle dc San
Rogque, estaba por edificar. ¢jBuen local para hacer un
teatro!—dijo don Ramén—. Don Candidc pregunté
wSeria usted el empresario?» ‘No hay inconveniente.»
El estado en que se hallaban las obras no permitia dar
entrada al teatro por el frente del escenario; fué pre=
c'so por eso darsela por el costado que hoy da acceso
a las butacas. Garcia y Lara fueron los primeros em=
presatics. Dalbina Valverde y Julianito Romea estre=
naron el teatro.

LA RETIRADA DE BALBINA VALVER=
DE.—MUERE MATILDE RODRIGUEZ

—¢Ha sido usted empresario alguna vez?
—Pocas. Con varia fortuna. He ganado dinero; pero
también me he cogido los dedos. Ejemplo; el antiguo

esiampa
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Pepe Rubio y su seiiora en el jardin del hotelito d‘e la Ciudad Lineal, donde se hallan veraneando.

Capellanes, que después de reformado hubimos de
inaugurar Matilde y yo, en 1897, con el nombre de
Teatro Cémico. Los autores de nota no quisieron dar=
me obras por temor a indisponerse con don Candido.
Me cupo la satisfaccién, sin embargo, de haber propor=
cionado a los celebrados autores Alvarez Quintero su
primer éxito grande en Madrid con el estreno de
La reja, obra rechazada en Lara y que llegd a mis ma=
nos recomendada por Ramos Carrién.

—&Muchas temporadas en América?

— Dos nada mas. Y por compromiso.

—¢Estaba usted en Lara cuando se retiré del teatro
Balbina Valverde?

—No se retiré voluntariamente. La Empresa,
en 1908, prescindié de ella por medio indirectos. Fué
para nosotros un episodio triste. Aquel ano precisa=
mente dofia Balbina se disponia a celebrar sus bodas
de oro con el Arte. La ilustre actriz, no pudiendo re=
sistir el deseo de hacer comedias, trabajaba al frente de
un cuadro de aficionados en un teatrillo casero de Ma=
drid Moderno, préximo al hotel donde vivia. Alli, una
de las dltimas noches de funcién, en una fiesta intima,
fué coronada la Valverde. A los pocos dias, sufrié una
caida en la calle, y el 4 de febrero de 1910 moria ro=
deada de los suyos.

—¢Cual fué la altima temporada en que actud
usted?

—De 1911 a 1912, en la Comedia. En 1913 pasé
por el tremendo dolor de ver morir en pocas horas a
la dulce compafiera de mi vida... Todavia proyectaba
yo volver al teatro. Una tarde, hallindome en la ter=
tulia del Gato Negro, se me ocurrié entrar en la Co=
media para curiosear la sala. Hacian Lo cursi, obra en
la que Matilde obtuviera uno de sus mejores triunfos.
Por un momento pensé que iba a salir a escena mi
mujer. Al aparecer la actriz que desempeifiaba el papel,
al cual iban ligados tantos amables recuerdos, sufri un
desvanecimiento. Aquella dolorosa impresion se llevéd
las ultima “'usiones de mi vida artistica. Desde en=
tonces tan sélo me he ocupado de mi catedra de De=

(Foto Zapata.)

clamacién del Conservatorio, en la que, por cierto
fui jubilado antes del tiempo reglamentario.

HORMIGA Y NO CIGARRA. LA EN=
SENANZA EN EL CONSERVATORIO

—¢Ha ganado usted mucho dinero en el Teatro?

—Los sueldos de aquel tiempo no eran los de ahora.
En los ultimos anos, Matilde y yo ganibamos diez o
doce duros cada uno. Claro estd que treinta y nueve
afos de vida profesional permiten hacer algunos aho=
rros. Afiada usted a esto mi sueldo de catedratico. An=
tes de llegar a la vejez he podido disfrutar de una vida
de holgura y tranquilidad.

—¢Cree usted que del Conservatorio pueden salir
grandes actores?

—¢Por qué no?—replica con viveza—. Precisamente
lo que necesitan los comicos es estudio metédico.

—¢Recuerda usted muchos nombres de buenos ac=
tores formados en el Conservatorio?

—Algunos... Ahi estda Carmen Ruiz Moragas.

—Y usted ¢ha tenido la fortuna de sacar buenos
discipulos? :

~Blanquita Jiménez y mi homénimo José Rubio.
Dos alumnas tuve que hubieran sido excelentes actri=
ces; pero la oposicién de las respectivas familias frus=
tré aquellas vocaciones prometedoras... Lo que ocurre
es que al Conservatorio acuden no pocos muchachos
que carecen de los conocimientos mas rudim ntarios.
Se hace necesario un criterio riguroso de seleccién. Sin
temperamento, sin sensibilidad no es posible ser artista.

—¢Qué ha hecho usted después de su jubilacién?

—OQrdenar y publicar el Diario de mi vida, que anda
por ahi con el titulo de Mis Memorias, prologadas por
mi buen amigo Francos Rodriguez. Es un libro inte=
resante, porque en ¢l todo es narraciéa.

El ccmpafierc Zapata tira algunas placas en el jar-
din. El veterano Pepe Rubio, acompanado de su es=
posa, sonrie, feliz, ante el objetivo.

Arserto MARIN ALCALDE

Los entendidos prefieren los camiones y émnibus N. A. G. a todas las_otras
marcas. Nuevos modelos. Preclos ventajosos. Pidan presupuestos y demostraciones
a los Gnicos representantes en Espafia y Marruecos:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. 4.

Seccién Automéviles N. A. G.

Paseo de Recoletos, 17.

MADRID
Teléfono 12830,
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mar el té en el Pavillon Bleu; para los conciertos be=
néficos en el jardin del Casino, el traje sin mangas se
impone, y las telas son estampadas a pequefios dibu=

ﬁ jos o grandes perfiles, que semejan fantasticos dise=

nos...

En muchos modelos he visto suprimidos los forros
tupidos, llevando sélo una combinacién de crepé=geor=
gette, bajo la cual transparenta toda la pierna desde

mas arriba de la rodilla, y jsin medias!... Esto es algo
que no necesita comentarios, porque ninguna mujer
correcta y verdaderamente clegante ha de ponerlo en
practica...

&Los guantes?... Olvidados y reemplazados a todas
horas por dos argollas de brillantes en el brazo... ¢El
sombrero?... Si no rechazado en muchos casos, dobla=
do y escondido bajo el brazc, con una despreocupa=
cién muy de estudiante...

Per la noche, en los jardines de los restaurants a la
moda o en las terrazas de los casinos, la mezcla de
telas y colores forman un cuadro de infinita belleza...
Las siluetas se perfilan tenuemente en la media luz,
y sobre la piel blanca o suavemente dorada de las mus=
jeres, brillan—como estrellas desprendidas del cielo
que las cubre—Ilas joyas, siempre a tono con el color
del traje...

La variedad de los modelos es grande, y asi vimos
en la dltima fiesta del Pavillon Royal, mezclados con
los vestidos blancos, lisos, de telas plateadas, los va=
porosos tules y las faffetas estampadas con florecillas
diminutas, hechos los trajes con una reminiscencia
de los 1830...

Entre las joyas, vuelve con mas furor que en épo=
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SAN‘ Juan de Luz, la \\\
7 bellisima playa fran= \\
cesa cuyo caserfo se extiende \
en la falda del morte. La
Rhume ha sido este afio el lu=

gar preferido entre los extranjes=
ros para estacion de verano...

Desde la cima del monfe se ve

oileton | ¢ e El chal de
a lo lejos la costa vasca con sus tipi= ol Mos
cas edificaciones y sus jardines cuajados delos de la
de flores, que son en todo momento un casa Rodolphe

Lincon, en ga=
sa bordada y
encaje de oro.
(Foto HenrisManuel.)

encanto para nuestros ojos, cansados v en=
sombrecides por las grises moles parisinas...

Cruzan veloces, por la carretera, les enors
mes coches llenos de excursionisias, que contems
plan maravillados las infinitas bellezas del paisaje,
en el cual la elegancia de las veraneantes es a todas horas la nota distinguida...

Agqui, desde bien temprano, puede encontrarse todo el chic, toda la refinada
elegancia de Paris, adaptada a los sports que se practiquen... Hay un traje para
cada hora y casi ¢una hora» para cada traje... Puedo aseguraros, sin engafio, que
varias son las que en el dia lucen seis u ocho...

La tenue de mafana es esencialmente sportiva en San Juan de Luz, vién=
dose algunos trajecitos trotteurs en cclores claros o abrigos sastre en un fino
paiio inglés de mezclilla beige y verde. Alternan con éstos la falda de pafio y el
jersey. Este traje es el mas indicado en las frescas horas matinales para jugar al

golf, pues da la necesaria libertad de movimientos en la practica de este sport...
Los colores de las telas son claros, vibrantes y llenos de juventud... Sobre
un campo o una playa, llenos de sol, los tonos deben rimar con el ambiente dia=
fano y la luz...
En los paseos por el bosque, el vestido continta con tendencias sportivas,
mezclandose en las sombreadas rutas de variados verdes los colores alegres de
las faldas y el jersey rayado, los sombreros de fieltro liso, sin adornc y caido

schre los ojos, son los obligados en estos paseos...




cas pasadas, los pequeiios relojitos. Para la manara imperan los modelos ¢«Car
tiers, cuyas cintas en cuero finisimo va trabajado sabia y discretamente con chis-
pitas de diamantes. En la tarde, los que se ven son meros sencillos—de onix o jade
incrustado de brillantes—y puestos sobre la mufieca o pendientes de una cinta a
modo de sautoir...

Con los trajes de noche la rigueza de los materiales aumenta y los relojes van
en platino, esmaltes maravillosos de bellisimo colorido, incrustados o cuajadés de
pedreria... Se llevan como broches que sujetan el corpifio o balanceindose al ex-
tremo de un cordén de seda negra hecho anillas que alternan con otros de brillan=
titos... Otros figuran un cestito lleno de florecitas de piedras preciosas y van colga=
dos de un sautoir de brillantes...

Con cualquiera de ellos, la mujer celosa de su aspecto al dia siguiente, bajo el
sol de fuego de la playa, cuiden—como nuevas Cenicientas—-la hora en que han de
abandonar el baile... Después de una soiré, el descanso y el suefio son las armas ne-
cesarias para conservar la belleza y retardar la vejez...

Huyamos, pues, a una hora razonable, sin temor a perder—como la figura del
viejo cuento —nuestro zapato en la huida... Actualmente, cerrados por hebillas de
piedras preciosas, los zapatos sujetan perfectamente el pie, cosa bien necesaria para

H—“F‘n; = —— e e T 1l
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Un bello cetro de mujer... Creacion de Duvelleroy en plumas de avestruz.
Foto Henri=Manucl

las danzas, tan en boga... En su confeccion se emplean telas iguales a las de los
trajes: crespon de China, moire, lamés y terciopelos, incrustados, algunos, de strass
lo que hace de ellos casi una joya de precio...

Para la sglida del baile, los chales alternan en varios estilos con los mantones,
los boas y las capas, pero gozan de mas favor entre las elegantes los que ilustran
esta cronica, hechos en encajes metalicos o gasas bordadas con hilo de oro o plata
y chispitas de strass... El Gltimo detalle, como salida de teatro, son las chaquetas en
forma smokin, de lame, de oro, forradas con terciopelo de seda negro, estampado a
pequefias fleres..

Algunas elegantes prefieren para cubrirse un abrigo a modo de rebozo, seme=
jante a los usados en Méjico y Perq, de tela suave y fleco al borde... Otras... pero
iimposible dar una idea fija!... jHay tanta variedad en el conjunto!... Lo esencial
es decir lo que se ve, simplemente, sin asegurar, sobre todo, cuanto ha de durar
su reinado... ;Qué importa si es corto?...

Lo interesante es—por el nfomento—disfrutar de esta época deliciosa, cubri
nuestro cuerpo de sol y respirar a plenc pulmén el aire que sube hasta nuestra ven=
tana desde ¢l mar intensamente azul, en el cual los pequenios y blancos balandros
semejan bandadas de palomas que hubiesen plegado sus alas para descansar sobre

las aguas, después de un largo vuelc...

Maria Teresa FONTANAR

San Juan de Luz, agosto de 1028
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GOTAS

en el agua de “‘toilette’ de la exquisita

COLONIA

FLORES

DEL

CAMPO

la suavizan y aromatizan incretblemente, saturando

la habitacion de fragancia.

LA DE MAYOR originalidad de *‘bouquet'*
LA DE MAYOR pureza.
LA DE MAYOR permanencia.

Gran Premio de Honor y Meda-
lla de Oro de Primera Clase,

en la Exposicion de Mildn.

Fabricada por FLORALIA, creadora de la sorprendente locion

para dejar el sudor sin olor,

S U D T A .

GUARDAD
la envoltura exterior de cada pastilla de jJabon FLORES DEL CAMPO
Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.° Concurso Infanti! d¢
F LORALIA, cuya fecha se anunciara oportunamente.
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’ El amor a la montafia

uyAMOSs de la ciudad.

A la mano de la Sociedad «Pes
fialara» podemos asomarnos a la Sierra,
trepar @ sus crestas agudas, escalar sus
glaciares solitarios, conmovernos ante el
espectaculo maravillosodelodesconocido.

«Peialara» no es una agrupacion vul=
gar de deportistas, al modo absurdo y

| yiolento como se entiende ahora el de=
porte, sino un grupo de artistas que ha
puesto en el amor a la Montana el mas
leal entusiasmo.

«El deporte—escribia el doctor Al=
fonso, a propésito de urio de los concur=
sos fisiologicos ultimamente celebra=
dos—no debe tratar de sacar todo el
rendimiento posible de las fuerzas or=
ginicas, sino de administrarlas bien.s
Y este es el fin de «Penalara»: adminis=
trar bien la energia organica y la espiri=
tual; fortalecer el cuerpo y el espirity;
crear hombres recios y almas sensibles..
Lo demuestran sus fiestas, sus viajes,
sus excursiones, sus pensionados, y esta
misma Exposicion de Fotografias que
organiza anualmente con tanto éxito y
tan fino sentimiento e Arte.

A la Fotografia de Montana, como
emocién estética, como estimulo de sen=
sibilidad, como crénica grafica la mas
perfecta y veridica de la Naturaleza, no
hay por qué excluirla de la critica. Mas
aun: creo que la Montana es tema ge=
nuino de la Fotografia, como la forma
lo es de la Escultura; el color, de la Pin=
tura, y el ritmo, de la Poesia. Sobre
todo, desde que los fotégrafos han apren=
dido a no hacer fotografias interesantes
solo por la técnica, sino a buscar, como
¢l pintor, y el escultor, y el poeta sensa=
ciones personales y originales, entra de
lleno en el terrenc artistico.

Los buenos aficionados de «Penalaras
saben bien que el mejor medio de ex=
presion en Arte es el que mas se acerca
a la verdad. El lenguaje de la gente mons=
tanera, terruneros, pastores, gente de
tierra alta, es sencillo, claro, franco; el
gesto un poco hcsco, pero noble; el anis=
mo aguerrido y timido a la vez; la mi=
rada torva y sombria a pesar de lucir en
el fondo de las cuencas con resplandor
ingenuo. Es gente altiva y humilde a la
par, con fiereza de lobo disimulada bajo
un candor de oveja. Como la Montarnia.
El habla de la serrania es también dulce
y trémula y colérica a un tiempo; se
deshace en déciles blanduras cuando la
pompa primaveral y en ventisqueros im=
ponentes cuando la célera de las inver=
nadas. Come la Montafa, ahora estéril
calvero; manana, glaciar infranqueable.

Sélo la fotografia puede hablarnos asi,
fielmente, sencillamente, por ser arte de
recursos pobres, que se cifie a copiar sin
interpretar nunca, que no imita, sino que
reproduce; que no se adorna ni estorba
con frutos de la imaginacién, sino que
narra de manera_sobria, llana, simple, y
con la plasticidad y fuerza expresiva, sin
embargo, de las bellas coplas populares.

El cuadro nos da una traduccién per=
sonal de la Naturaleza. La fotografia
nos da la Naturaleza misma para que
nosotros la sintamos o la interpretemos.
El pintor nos dice lo que él ha sentido.
El fotégrafo nos deja sentir por nuestra
cuenta.

Con ser la Pintura arte tan depurada
y sublime, no ha logrado deshumanizar=
se tanto que pueda convertirse en cantar
imparcial y frio de la Naturaleza. La
Fotografia si. Arte mecanica, recoge las
impresiones como una retina, reflejan=
dolas como un espejo. Asimismo la
emocion del pintor llega a nosotros he=

cha, moldeada, para acogerse a nuestra

sCasa de Sallenty, fotografia artistica de |. Martinez Macarino

—

sensibilidad. Una fotografia, en cambio, sélo nos im-
presiona fisicamente. Después nosotros elaboramos la
emocion. Y es nuestra, no del fotégrafo

De ahi el que casi todas las fotografias de montana
expuestas en el Circulo de Bellas Artes nos produzcan
sensaciones tan variadas, tan intensas, tan nuevas, como
podria producirnos la sierra misma, si de improviso
nos trasladaramos a sus buidos picos rodeados d¢
augusto silencio; a sus bosques de arboles salvaje:
felices de no haber conocido la mano agresora del
hombre; a sus crestas dentadas y afiladas y escalona
das sobre el horizonte infinito; a sus refugios, como
blancos cenobios sobre la blancura impoluta de la
nieve sin hollar; a sus regatos mansos y cantarine
a las picudas casucas serranas, a sus calvas rugosas, a
sus desfiladeros insondables, a sus valles suculentos, a
sus cimas inaccesibles, a su desolacién

Sin citar nombres, he sefalado a los expositores del

Salén de Fotografias de «Penalaras... La obra no es de

ellos, sino de su gran amor a la Montana, que, dadi
vosa y magnifica, quiere recompensarles vertiendo un
caudal de emociones. Los que acertaron a sentirlas, a
retenerlas y a expresarlas, bien merecen nuestra gra
titud.

G FILLOI1

ARROZ GRANITO
; Exijan jovas, relojes LA-
LAM ' NOR MINOR, tinico doublé oro

18 quilates, GARANTIA,
DIEZ AROS. Venta joyerias, bisuteria fina. Agencias LA

MINOR. Apartado 355. BARCELONA

Nieve en la Fuenfrian. Chalet de Peiialara, fotografia de A. Victory, que figura en la Exposic.. o de Fotografias de D E P I LAT 0 R I o v E N U S

Montaiia organizada por |a Sociedad Peialara.

Seguro desiructor del vello. Frasco, 5 pesetas.
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A unQue Tito habia visto muchos jardines, la

verdad era que nunca se habia parado a pensar
en lo hermoso que resulta el contemplarlos. Por eso,
aquella manana, al mirar las rosas de mil colores, los
claveles rojos, blancos y jaspeados, las campanillas,
los pensamientos y los jazmines chiquititos como es=
trellas lejanas, no pudo por menos de pararse y quedar
admirado ante aquel colorido tan bonito y aquella fra=
gancia que hacia que le palpitasen las rosadas aletas
de la nariz.

Con los ojos muy abiertos, fué caminando per los
retorcidos sendercs enarenados, y al pasar, acariciaba
con su mano los evénimos y los bojes recortados, quz
servian de caprichosos marcos a los macizos de flores.
Contemplaba las acacias llenas de blancos bordados y
los castaiios de India, con sus pompones de gala; las
araucarias esbeltas y geométricas, con sus anches pla=
tos de ramas finas... Todo el jardin, en suma, en el
que hasta ahora no habia reparado.

—Gracias a Dios que te enteras—dijo junto a él
una clara vocecilla.

Tito miré en todas diracciones sir ver a nadie.

—¢Quién habla ahi?

—Yo. (Quién va a ser?

Tito sintié unas ganas enormes de echar a correr.
No era ¢l partidario de esas voces misteriosas que se
escuchan sin saber de dénde vienen. El era muy capaz
de andar a pedradas con un perro, de pelearse con
Rafaelito, su hermano; de arrebatarle el bastén a su
tio Federc y hasta de entrar en un cuarto que estuviera
casi a oscuras, siempre que no le hicieran voces raras
al entrar; pero eso de las voces misteriosas...

—Mirame, hombre; aqui, en mi trapecio.

—¢Dénde?

—FEn mi trapecio, entre estas dos ramas del rosal
blanco.

dido entre dos ra=

—¢Vamos?

—Vamos. Pero, oye: a
mi me gustaria ir monta=
do en otro abejorro.

—No seas tonto. {No
ves que ti eres muy gran=
de? Necesitarias un agui=
la, y en nuestro reino lo
mas que hay son golondri=
nas y caballitos del diablo.

Caminaron hacia el ce=
nador, cubierto de enre=
daderas.

— Tito, mira bhacia aqui.

iQué alegre volteo te=
nian las campanillas! Den=
tro de ellas, o agarrados a
sus pedunculos, peque=
fos y alegres campaneros
repicaban sin tregua, sal=
tando de una campanillaa .
otra, trepando por las ra=
mas y alborotandolo todo
con sus voces chiquititas,
como ellos. Los jazmines,
llenos de gozo, temblaban
sobre sus ramitas, y los
pajaros, escondidos entre
las frondas de las enreda=
deras, quietos sobre las
ramas de los arboles, cantaban también en aquel coro
de campanillas blancas, de campanillas azules, de cam=
panillas rojas. :

Tito quedé asombrado. Pero en cuanto pudo ha=
blar, fué para pedir una campanilla con su campanero

correspondiente.
Tito se quedé asombradc. Efectivamente, suspen= —No se toca a nada. Los nifios no deben arrancar
flores. Vamos
adelante.

mitas del rosal,
colump’dndose
sobre un hilo de
arana, habia un
hombrecillo, tan
pequefio, que mas
bien parecia un
mintsculo capu=
llito de rosa.

—iAtiza! ¢Cor
quees usted quien
habla?

~—Yo mismo.

—6Y quién es
usted?

—Soy un boto=
nes del hada Pri=
mavera. Por cier=
to que mi sefiora
estaba muy inco=
modada contigo,
porque aln no te
habias fijado en lo
hermoso que es
su reino. Por eso, al ver que ahora
te das cuenta, te he podido hablar.

—Bueno, y ¢qué quieres?

—Ser tu amige y ensefiarte cosas
que ta no sabes.

Silbé ligeramente y de una rosa grande se des=
prendié al punto un abejcrro, con su gran traje de fino
terciopelo listado de negro y color miel. El hombrecillo
salté sobre el insecto y se puso cerca del oido de Tito.

Frente a un ro=
sal espléndido se
detuvieron de
nueve.

—Mira.

Tito miré y se
quedé absorto.
Cada rosa era una
linda princesa
vestida de seda
blanca. Con sus
bracitos de nieve
sostenian hacia
arriba sus

innus=
merables faldas, y
con su cabecita
rubia saludaban
sonriendo. Luego,
todas las rosas,
todas las prince=
sas se pusieron a
cantar la cancién
: - de la brisa.
Nunca, nunca habia oido Tito una
musica méas dulce, mas suave, mas
tenue. Una musica que olia a rosas
y llenaba el jardin de un encanto ine=
fable.
—Que yo me llevo una de estas mufiequitas es his=
torico—dijo el nifio.
—No haras eso. Las rosas no se tocan. Las rosas
son para estar ahi alegrando la vista, dando su olor,

que es su corazdn, pan
todos. Nadie las debe ty
car. Todos debemos rey
petar las flores.
—Pero es que...
—Fl hada Primavera g
_ incomodarja mucho. S
gueme, sigueme,
Caminaron por el jay
din. El canto de la brig
era tan melodioso, quj

Tito a veces se deteni

para escuchar.

—Tito, Tito, mira ahy
ra ahi, en el estanque.

Era un estanque prof
fundo, con aire de cog
abandonada. A la orill
crecian a trechos alty
juncos, esbeltos y brillan
tes, como si estuviera
barnizados. Y en el agu)
quieta, flotaban anchy
hojas de plantas acuatics

y corrian sobre la tens{

superficie pequenos inseq

tos juguetones, que se desy
lizaban rapidos sobre su
patitas engrasadas, com
si fueran sobre patines..

—Mira, mira qué bonito es.

Ante los ojos aténitos del nifio se descubrié un e
pectacu.o maravilloso. En las anchas hojas que flots
ban a flor de agua habia grupos alegres de pequeii
mujercitas y pequefios hombres, que danzaban agy
tando sus panuelos en el aire. Sobre cada insecto c¥
balgaba un jockey minusculo, animando a su extra
cabalgadura con su latigo; sobre las libélulas de al
transparentes—aeroplanos de estanque—iban niil
apenas visibles, cabalgando en hilera de cuatro y cin
y lanzando al viento sus gorros de colores, mas pequ
fios que confettis. Entre los juncos iban y venian |
columpics de cristal fabricados por las aranas, -y un
alegre tropa de rapaces del tamafo de una peladilly
hacian cucafias, saltaban sobre el lomo de los ren|
cuajos o se subian al carro negro y lento de los escar#
bajos. .

Tito se quiso guardar en el bolsillo un pufiado d
aquellos pequefos seres.

—¢Pero, hombre, otra vez? No te he dicho que I
nifios no deben tocar a nada. El que respeta las flore
y los enanillos de la Primavera, da una prueba de edw
cacién y buen gusto.

—Bueno. Me has convencido. Después de lo qu
he visto no volveré a arrancar una flor. Seré su am
go; seré lo que se llama un admirador de la Natw
raleza.

—Fso es lo que yo queria. El hada Primavera t
premiara. Adiés. Hasta otro dia.

Y cuando Tito quiso contestar, ya no habfa nadie

Al volver a su cuarto, se quedé asombrado. Toda st
camita estaba llena de flores; pero de unas flores qu
parecian de metal, que brillaban como si fueran ben
galas de colores. Tito no se atrevia a tocarlas. Se d¢
cidié al cabo y vié que jeran bombones!; bombon#
que le regalaba el botones del hada de la Primaver:

F. MARTINEZ - CORBALAN

( HNustraciones de L. G. de Linares.)
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Ttes Sl el espectador que ve aquello

I s__J entre complacido y admirado,

ol no estuviera en antecedentes; si no

gul hubiese llegado alli, como sard.ipa en

i lata, en la plataforma de sun Ptierta

o de Hierro; si ignorase que era do=

- mingo, v que se hailaba en los pina=

e res de la Moncloa, no acertaria qué

des pensar...

- El cuadro—entre bulliciosa r ‘me=

e ria y gran parque de una Casa de

. Orates — lleno de luz y de movi=
miento, »l t:iempo que sorprende,

e cautiva,

ot Un mozo terne, solo y ¢en serio»,

il con el capote de brega tinto en san=

agit gre, da a un grueso pino unas ad=

o mirables verénicas. Poco mas alla,

aii| un arrapiezo, liga unos pases bel=

montinos templando, recogiendo y
mandando, entre el asombro del con=
curso: —iOlééé! Dos chavales, en fina
elastica o luciendo el tostado busto
desnudo, se propinan sendos mams=

al
\ﬁj

ue:

Una nota carna= que se preparan

uni valesca entre los grupos

a comer sobre la hierba. Porros con el gesto de Uzcudun.

aras

de

res
due

que
mis
tus

A proveerse de agua fresca para el almuerzo, en la fuente de las Damas.

En el columpio improvisado entre dos arboles, lus
cen su garbo y hechuras varias mocitas; jaquello ties
ne mucho que ver! Otras, auxiliadas por varios zans
ganos, juegan al corro, a la gallina ciega, *piden to=
cino®,

De pronto, la orquesta filarménica: varios mozos
absurdos, a modo de murga gaditana, irrumpen como
nota carnavalesca en el singular escenario. Y mientras,
scuentas el barquillero y tpone la mesar la gente seria
y las chicas van a por agua a ¢cafio gordo» o a la fuen=
te proxima ¢de las Damas»; en tanto que la seii¢ Faus=
tina, con la gravedad de su culinaria misién prueba
con ¢l cazo el arroz para ver cémo esta de sal, llegan
tranvias y tranvias, se esparcen nuevas caravanas bajo
el toldo de los pinares y acrece el ruido y la alegria
de este cuadro madrilefio sin par.

Cada familia es una muestra de ¢los previsores del
porvenirs.

No falta detalle: cantimploras y termos en bando=
lera; botas y botijos a la mano—en mayor nimero
las primeras—; acordeones, combas, guitarras, almos=
hadas, mantas de viaje, cestas y envoltorios de todas
clases, encierro de la suculenta comida. Y, ademas, lo
mas importante: grandes dosis de buen humor.

Hay abnegado cabeza de familia, que lleza con el

Las ramas del suelo proporcionan un ahorro en el gasto de combustible, bastante considerable. (Fotos Zapata.)



El humo de las hogueras abre el apetito de los concurrentes. La hora mas feliz: la del reposo después de la comida.  (Foto Zapata.)

chico pequefio a hombros, desde Embajadores, Cua=
tro Caminos o el Puente de Vallecas.

Pero, como dice ¢l seiior Salus* a su costilla: agie=
llos pinares hidrogenan. Abre usted la boca y es otro.
iMedias suelas pa la semana!

Realmente, alli hay de todo: agua fresca como la
nieve; esbeltos pinos que son perchas y quitasoles y
sufridos respaldos; golosinas y tentremeses» de to=
das clases: el rico helao de mantecao, alcagiiés torraés,
rojos cangrejifos de mar... No faltan los pobres. Ni

ARROZ GRANITO

las parejas carifiosas que forman sobre la fresca hier=
ba libres ¢conjuntos* dignos del Bosque de Bolonia;
ni la gitana parlanchina—#ven aci morenazo, bigo=
tillos ‘a lo Charlote—», que predice parné y ventura.

El pueblo de Madrid, con certerc instinto, en vez
de encerrarse en la taberna, o en el «ine», pasa las
fiestas en el campo. Alli salta, juega, respira, olvida,
disfruta, se hace fuerte.

éQué importa que el camino sea largo, 'y que los
crios tpesen», y que el regreso, con las cestas y las
botas vacias, el cuerpo lleno y la cabeza oscilante, se
haga unas miajas fastidioso?

Nuestro heroico y sufrido pueblo no se detiene
en pequeneces.

Cuando, entre nueve y diez de la noche, vuelven a
poblado las caravanas, aun tienen fuerzas para reir y
alientos para hacer orfeones que van dejando, entre
las frondas, los ecos de la cancién popular.

Antonto GARCIA ROMERO

ROLLOS MUSICA
s Aiisu gt

San Mateo, 20.—MADRID
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Casios, 2 y 4. MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente
B OLETIN

Franquéese con 2céntimos. Correspondencia al Apartade 216,
L S SR L SO T e
Direceidn _,
Capital __.
* Prorincia (partido)
Profesion

g0 que interesa

ESTAMPA, 21-8-928

—t)

LA PARRANDA

(MAR0S REDONDO)

LA MARCHENERA

(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)
LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES
{ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

@dedn

RGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS. | - AVENIDA Pl MARGALL, 11
PELIGROS, 4.

L T T T R T T T e LR LA TL T LA L
UL T T T LT L LT LT LTI LU TRL LR LT ain]

TN

| ACEITES DE OLIVA |

Baltasar]ara

[ARRICANTE EXPORTADOR
DE LOS MEJORES ACEITES DE OLIVA-

|

| CASA CENTRAL  SUCURSAL ex MADRID
| EN UBEDA FUFNCAPDAL RO

(JAEN)
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ESTOMAGO € INTESTINOS

Curacién radical con GASTROVANADINA del Doctor Coquillat.
El exceso de acidez, flatulencia, estrefiimiento, catarro de estémago e intestinos se curan
con GASTROVANADINA, Caja pequeiia, 2,25 ptas., y grande, 375 ptas. La falta de acidez'
vomit osy diarreas se curan con GASTROVANADINA LIQUIDA. Frasco, 4,25 pesetas.

ADEMIA COTS

«COMERCIO-IDIOMAS» COCINA S DIEZMA
Av. Conde Peiialver, 7 - MADRID' Las mejores y mis baratas.

CAVA BAJA, 4

-

DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, ung_otencm Curacién rapida
con la POMADA FORTIFICAN de Rodriguez de los
Rios, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita
contagios. Principales farmacias y droguerias: Gayoso, Are-
nal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina,
Plaza del Crédito, 4, y Segald, ‘Rambla de las Flores, 14.

Depésito: E. DURAN - Tetuén, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envia por correo
a todos los pueblos de Espaiia.

VIAS URINARIAS

IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA

MEDIGANENTOS ve D SOIVRE

Vias urinarias: feacmesie 'wn_-dm-' 0 todas sus mani-

fitls, gota milltar, etc., del hombre, Lu -&ﬂo&m-
clatitis, ancxitls, mujer, por cromicas y rebeides
que sean, ucumwmoynﬂ:cﬂmemlﬂgzm ‘v Solvré.

Los enfermos se curan por si solos, sin inyecciones, lavados y splicacion
bujiss, etc., unpdn;nso qumslmhwmmm.yndeue&
‘ents: 5750 plas. uk

| mnm de lﬂ mre. “l-(lum).«u-n.h-’u.. ‘Imnrk-nm.lu

etc., enfermedades q m’uuul momkumdtumgpovcrm

nehlduqnmn sec-naymnlo y radicalmepte con las Pildoras del ldwi.qoe
P porque actuan Is sangre, la renuevan,

ledanloﬁnlu la salud, btvvebeapo(odnlu

iiceras, llagas, de las mucosas, uﬂ-dﬂ:.&lh mﬂn-ncioneseng‘.L

| veral, etc.. em';mlhnmynmnd- el ca y en el orga-

dlda deinl’l“‘c‘a-mmm“
{ s seminales memo-
dchiiidad fatige ,

s mujer y todas Jus
ronicos y tebeldn que sean. u cuua pronto y radicalmente. mn las

o
Grageas polenciales
del cerebro, medula y todo el siste-
lo. , , por toda clase de excesos (viejos
'J." recuperar | gnmu y conservar hasta la extrema vejez, sin
organismo, ¢l vigor sexual pvooiodchedad Ve-hx 550 plas. frasco.

'!N'I'AD(LMI’INC'ML\IMSD!L\?ARA PORTUGAL Y AMERICAS
Nova.—Cedes les de la vfa de la sangre o debilidad nervisss, dmg-lndn- v
calle Ter, 16, feléfono

enl.l

o L

O CRECIENTE DESDE EL 2 DE NO=
VIEMBRE DE 1904

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en’ Madrid.

Alcoholera Espaiiola, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exijase esta marca en el pre=
cinto del frasco

Extraceiones sin dolor, 3 ptas-

r
l
|
i
|

EPILATORIO
VITA

Depilacién segurs, ripida y com»
plotamente inofensiva del vello y
pelo superfiuo que tanto afea & la
mujer. De venla en Perfi

wmerias.

J- R.OLIVE, Cta. St0. Dominge,2
MADRID

'25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,

| Lope de Vega, Calderdn, etc., a cuantos adquieran un lote

de cincuenta novelas, a pagar en doce plams mensuales.

Pida, gratis, detalles, enviando el Cupén a la Sucursal de

Cérdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del
Duque de Medinasidonia). CORDOBA.

| D
Pryofesion
Sedias

DENTISTA|

‘r

desca detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
' las con derecho a 25 ohras de regalo.

M ET RODYN E Europa en alta voz

lROMERO FUENCARRAL, 68

’S U D I L Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla

de oro, Paris, 1927. Polvo higiénico para

los pies. Evita el olor sin retirar el sudor

mﬂLLO‘ Y DUREZ” Venta en todas partes. Caja UNA peseta
Lea usted los martes ESTAMPA

Si es V. aficionado a la folografia

DURANTE EL VERAND | eve sus “Iradajos de laboraforie,, 2

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Espaiol).
La mejor calidad con el minimo precio,

No sufra usted callos,

juanetes, ojos de gallo y

verrugas, Use usted el
patentado

Onguentd magic

y en tres dias se verd

|
i

UNICA EN EL

MUNDO

(REACION CIENTIFICA

TORNATON

a fnica locién verdad que en
pocos dias forna a su tene pri-
mitivo el color de los cabellos
bl;mcos.
No da tonos rojizos. No mancha
la piel ni la ropa. Es completa-
mente inofensiva y_ constituye
una locién regenerativa perfecta
de un perfume delicado.
Frasco, 8 pesetas.

GRAN PREMIO con medallas

de oro y cruz en la EXPOSI-

CION INTERNACIONAL DE
PARIS 1827.

TORNATON

VENTA en todas las Farma-
cias, Drogue:ias y Perlumerias

Por 13,50 pesetas remite su
autor dos fiasco~ franco desn-
no. Al por mavor: LABORA
TORIO K. BESCANSA. dan-
tiago de Compostela.

"UNICA ENEL

MARCOS

Exijalo con RAMITAS en el inte

rior del frasco por ser el inico

LEGITIMO y eficaz para evitar
Is caida dei cabelio.

empastes, 10; coronas oro 22|
quilates, 30; ‘dentaduras com- i
plvlaﬁ 125.

usted libre de estas
dol ncias que le ator-

Frasco pecuefc 2,50 ptas. en
fodas tas Perfumenas de Espate

BARRADAS, Montera, 41: | mentan. No admita R
| sted as Ilicida -
Compre usted i gl e PERFUMERIA MARCOS
Conedors Bam, ®

MACACO |
TUBERCULOSOS

AVISO HUMANITARIO
Doiia Petra Estella promete |

MADRID

Ungiiento magico
Rechace las imitaciones, Pidalo en to-
das las farmacias y droguerias.

revelar gratuitamente el nombre Tarro, 1,60 ptas Por correo, 2 ptis.

del remedio que curd a su hija | 5 . it

de tuberculosis pulmonar, cuya FARMACIA PUERTO

ic!l!\‘rmml.u‘! databa de cuatro |

‘alf(;s‘rll‘ww Merced, g, 2.° 2. Plaza de San lldefonso, nam. 4.
arcelona.

Trastornes IGYVIOIO’
y mentales, neurastenia, histeris-
mo, impolcncia. terror, mania,
obsesiones, indecisiones, abe-
| rraciones, tristeza abulia, etc., se
| cura. Escribid «Centro Médico |
| l:uluno Viladomat, 101, prin-
| cipal, 1. Haruluna

VAJILLAS

BUJIA
CHAMPION

(rabaja

Espara para 07
AJAS CON SDILLAIT:S
HAJAS CON DIAMANTES
LHAJAS DE ORO NACIZO. -'.

OI’OSINRES

Imnosible éxito sin annm[m

LOJES DE ”ECISIOH T X { siempre \!émdr; MARTINEZ MIER. Sex
J 2 VELILLA g bien |Soeemimotay
mM:lpE 46MADDID. 0 I Concepcién Jerénima, 13, ‘ / hjad | IFB] I:Q E I 'J(r
. "6 g ’p . °, ’ ] . 3 mna 1
ﬁ—!, {} 1’:( | Compre usted o 2B g FIA 0O QE R
00 °° a w - :.‘..5‘5 g M’Y mﬁ = e NP 3 EL 3
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SOMBREROS

LA HORRA

SOMBREROS

DE NINAS LA

FUENCARRAL, NUM
MONTERA, NUMS. 15 Y

HORRA

DE SENORAS

LA HORRA

CcriA NINOS ROBUSTOS
Este famoso alimento inglés tan puro,
tan rico y el més digerible, aun por recién
nacidos evita los peligros de la leche,
Consulte con su médico

Vd.recibira Muestra Gratis.
Su nombre...........
Calle y niim
Localidad .. o RS east
Llene el cupdén de encima envidndolo a:
D. Juan Martin - Alcald, nim. 9 - MADRID
Estampa 28-8-18.

90,90,90,0,0,9,¢,0,0,0,0,0,0,0

iINERVIOSOS! ;AGOTADOS!
ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENI-

TAI Rodriguez de los Rios, ténico de fama mundial, les devol-

vera sus energias, No perjudica. Un solo frasco le convencera
de su eficacia.

Se vende en toda Espaiia: GAY0SO y BORRELL. En Barcelo-

na: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14.
Por mayor: E. DURAN, Tetudn, 9, Madrid.

IREPRESENTANTE

| bien introducido en oficinas y
| de pachos, necesito en cada po-
| blacion. — MULTICOPIADOR
| IBERICO. — Apartado 9021. -

| MADRID

|

' Compre,
|todos los martes,

estampa.
| TELEFONO 17547

{QUIERE REJUVENECERSE,
crecer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho-
espaldas piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru,
gas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, rojeces, fetidez, des-
viacibnes, imperfecciones y de-
més defectos? Escribid
PERFECCION HUMANA, VI-
LADOMAT, 1or, PRAL. 1*
BARCELONA

| Hipnotismo

Influencia personal, Sugestién,
Ocultismo e Ilusionismo. Ease-
flanza préctica y por correo. Es-
cribid «Centro Psiquico», Vila-
domat, 101, pral. Barcelona.

P
LOTERTA
Billetes de todos
{los sorteos. Dirigirse:
T. Fernindez. Admi-
nistracion Loteriasni:
mero 9, Rambla Santa
Ménieca, 9, Barcelona.

REPRESENTANTES

Neeesito para articulo nuevo:
CORTINAS ORIENTALES DE
ALUMINIO, Apart. 6-Castellon

No hay quien supere

nl el CHOCOLATE,
ni el CAFE,
ni los REGALOS
de “LA AURORA*
Preciados, 27. Conde R A

LINOLEUM

6 ptas. m®. Persianas mitad pre-
cio. Serra. T. 14.532. Fuen~
tes, 5. San Bernardo, ?.

Compre usted

GUTIERREZ

CER

deal

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL

Peoveisoes
ASAMBLLA WACIONAL - LICWELAS ChMnanat
v s o owse

Agencia de Madrid: Andrés Garcia Lopez. Carretas, 5

PARA LIMPIAR ALUMINIO

DE VENTA EN TODAS PARTES

EBRINO

MANDRI

Verdadero especifico
del dolor nervioso o
reumatico,desapa-

reciendo por

rebelde. que sea.

Curael

dolor
de cabeza.

Dﬁ Co
QV ‘o

O %
X HK,-I[NIM‘?
LA CARAMELA

TlARCi et m P o ny

10PF7 cann
Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a
su color primitivo a los quince
dias de darse una locciéon diaria
con el Agua Colonia «ILA CAR-
MELA»; no mancha la piel ni la
ropa, pudiéndose emplear como
perfume en los usos domésticos;
su acci6n es debida al oxigeno del
aire, por lo que constituye-una
novedad; su aplicacion se hace
con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. Lépex

! e ) % Baroslens, Car
pe, 32, donde dirigirin la denci
Isla de Cuba: pidase con ¢! nombre de Agua
de Colonia del profesor N. Lépex Caro. Re-
pablica Argentina: en todas partes.
. Precio del frasco, 4,75, todo comprendido,
Cuidado con las imitaciones
y falsiticaciones.

Cabhy RPALT S 3D

SANTIAGO

neuralgias ,

( Faciales. L
Intercostales, Q
|

|

rinones, Ciatica )y las
molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE
LA GRIPE s

NUNCA PERJUDICA

0200

{iPor 50 pesetas!! Vajilla fina, blan
e a n , ca, para seis cubiertos. Servicio ca-
“ oo

niquelado y precioso cenicero h V. -o
171 piezas!! ;Culdado!! ;;Todo por 50 pesetas!! No equivocarse: CAR- %

-1 Regiones no representadas cedo representacién :-.
V. SOCIATS R. Estudios; 8. BARCELONA
1€, seis tazas. Cristaleria grabada
con inicial o flores, precioso-ja~
rro tapa niquelada. Vinagreia pie
LOS VELILLA, Concepcién Jerénima, nim. 13. Provincias, pedid
catéjogo.Regalos practicos a nuestros compradores todos los dias
de la semana.

JUGUETES-BALONES Y

NOVEDADES ce CAUCHO
Pida Catélogo ilustrodo con 200 modeios
ENANO AZUL Rambla Cotaluna, 60 - Bercelona.

GLOBOS

PARA RECLAMO

A O S.A.
SO

LA LAMPARA DE CONFIANZA @ Genuina BUDAPEST

HIELOS Y HELADOS EN SU FIN

se lo darf en pagar en cuatro veranos la «Anénima Curt
Apartado 542, con su frigorifico «ASe patentado automdl
Se desean Representantes.




NOVELA
HISTORICA

Folletin de “Estampa”
Nim. 35

(CONTINUACION)

~ Ruitarfa la libertad para entregarme a los transpor-
~ fes de mis ilusiones,
'} _Fl aire es frio y hiimedo—le dije—, y vuestra
hlud es delicada.

—No—repuso—; asomaos y...

Se intermmpi('), pare-
i6 mirar cuidadosamen- [,

, v luego dijo: 4
§Qué es aquello?...
Dos Jinetes...

Me acerqué a la vens
gna y miré también,
iendo a lo lejos, no dos
netes, sino tres.

Uno iba delante y los
tros detrds.

Debian ser un caba-
ero y dos escuderos o
cayos.
—Son tres—dije.
—Mi vista no alcan-
- ¢Serd vuestro pa-

e

—iCon dos criados!...
—Es verdad; pero...
—No es un anciano,
conoce en su apos-

ira...
—Cualquiera diria que.
p dirigen aqui.

Mi corazon palpité con
iolencia.
Mi mirada se fij6 afa-
osamente en el caba-

Algunos minutos des-
és, ya en los limites
e nuestra posesion, de-
on el camino, toma-
pn a la derecha y se
uvieron a poco junto
una arboleda.
Aungque a la distancia
que se encontraban los
netes no era posible
istinguir las facciones,
or la estatura, por el
ontinente, no sé por
é, reconoc al hombre
te habfa encendido mi
Drazon.
;;I: pude contener un

—iQué os sucede?—
pregunté la dueiia.
‘—|Es éll—exclamé.
—iQué =stdis di-
—Que es él.. ;:No
bmprendéis?
‘~’SI, Sk
—;Tenéis miedo?
—No... La sorpresa...
Dhl... Debe s:ll; un ca-
) exo muy stingui-
- Dos criados... 2
—iQué actitud tan
ESpe luosa delante de su
bior! .
—¢Y qué hace?
—Deja el caballo...
*Vlene a buscaros: segura estoy de que se va
frechito a la fuente...
~iNo me ha olvidadol...
=A pesar de lo que hicisteis...
~lo remediaré.
~Es preciso.

jDios ben-

entra en nuestra propie-

€stampa
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TR D . ORTFEFEA Y FRIAS

—Si—dije, impulsada por mi vanidad y diri-

giéndome a la puerta.
—¢A dénde vais?

—A la fuente.

—iSolal...

—Como todos los dias.

—Pero vais a encontraros con él...

—Es lo que deseo.

—No os lo permitiré.

—Suponed que no hubieseis venido a verme tan
temprano...

—Pero el caso 2s que astoy aquf.

—¢Qué ha de sucederme por ir sola?

/0‘

—No, no me iré—replicé enérgicamente el desconocido.

—Nada, ya lo sé; pero... iAhl... me ocurre una
idea...

——Explxcaos

—Voy a hacerme la encontradiza con los criados
que han quedado alli; les hablaré de su sefior, y sa-
bremos quién es...

—Si, st...

—Esperadme.

vie v

—Entre tanto iré a la fuente.

—ILuego podéis ir para darle una prueba de que
no sois una mujer vulgar... Asi lo exige vuestra
dignidad... Aguardadme.

Y salié.

Volvi a mirar por la ventana.

Los criados permanecian en el mismo sitio; pero
el caballero s habia perdido de vista entre la es-

ura.

¢Quién hubiera sido capaz de detenerme?

Nadie.

Ya he dicho que mi razoén estaba trastornada.

Nada me importaba la prohibicion de mi dueiia.

Ademas de mi pasién
estaba mi vanidad.

Ya que no otra cosa,
necesitaba hacer que
aquel hombre rectificase
la triste opinién que de-
bia tener de mi talento.

No me detuve, pues,
y sali de la casa, toman-
do el camino de lafuente.

e

R

VII

¢Qué he de deciros de
mi entrevista con aquel
hombre?

No puedo referir pa-
labra por palabra aque-
lla conversacion.

Solo diré que, esfor-
zandome cuanto pude,
le hablé, no como una
nifia inocente, sino como
una mujer experimenta-
da, sin pensar que esto
debfa darle una idea na-
da ventajosa de mi can-
dor y aun de mi vir-
tud.

Desde las primeras
palabras, se mostr6 €l
apasionado, pintindome
su amor intenso y supli-
cindome que le corres-
pondiese, o que al me-
nos le permitiera amar-
me y verme, porque de
otro modo su existen-
cia seria una carga ho-
rrible, que no querfa so-
portar un solo instante.

Amando lo que yo
amaba, no tengo que ex-
plicar lo que senti.

En cuanto a mis pa-
labras, me es imposible
repetirlas, no sé lo que-
respondi.

Lo tmico que puedo
decir es que mis turba-
dos ojos lo vieron a mis
pies algunos instantes.

Luego se sent6 a mi
lado.

Sent{ mis manos, con-
vulsas por la emocién,
oprimidas entrs las su-
yas ardientes.

Ignoro si entonces ha-
blé, si intenté separar-
me o si permaneci en
aquel sitio.

También ignoro el
tiempo que durd aque-
lla escena.

iQué clase de poder era el de aquel hombre?

¢Qué clase de influencia era la que ejercia so-
bre mi?

A pesar de su ternura y de su acento suplicante,
hubiérase dicho que mandaba como un déspota, y
quz yo no tenia valor para desobedecerle.

VY asi era la verdad.

Sus ruegos eran 6rdenes.



iMomentos de incomparable Hicha! ;
Estas primeras emociones del amor no tienen
igual.

La primera sensacién no tiene segunda.
. \

i< ren

Resono la desagradable voz de mi duefia, que me
llamaba como si me buscase.

i{Qué efecto produjo esto en mil...

Exhalé un grito y me puse de pie, como impul-
sada por un resorte.

—Estoy perdida'—exclamé con acento de terror.

—;Por qué?>—me preguntd el caballero.

—Idos, idos...

—:Soy acaso un ladrén?

—iDios mio!... Dejadme...

—No, no me iré—replic enérgicamente el des-
conocido.

—Mi duefia...

—¢Queréis que huya ante una vieja hipocrita,
que si por algo se enfada serd porque no he contado
con ella?

—Nos veremos otro dia...

—Volveré, si; pero...

—0Os lo ruego, idos...

—No, no me moveré de aqui sin saber que me
amais; no me moveré, aunque hubiera de abrirse la
tierra y tragarme el infierno...

—;Si, os amo!—exclamé. s

Y me alejé precipitadamente de aquel sitio.

A los pocos minutos entré en mi aposento, don-
de también acababa de entrar mi duena y me pre-
gunté con mal disimulado enojo:

—¢De donde venis?

—¢No lo adivinéis?

—Sois una loca... )

—iSoy feliz!—murmuré dejindome caer langui-
damente en un sillon.

—VYa lo sé todo...

—ijAh!... %

—FEs un caballero muy tico, independiente, por-
que no tiene padres...

—;Y me ama!...

—Vuestro padre va a tener mucho més de lo que
ambicionaba para vos.

—Me ha prometido volver... .
—Os veréis; pero no ocultos entre
esas enramadas, sino aqui, y en mi
presencia. De otro modo, daré parte .
de todo a vuestro padre.

VIII

El plan estaba perfectamente com-
binado.

Mi torpeza no pudo ser mayor para
ver el lazo que tan hdbilmente se me J
tendia.

Verdad es que yo tenia dos gran-
des enemigos: mi inocencia y mi amor,
que me cegaba.

Desde-aquel dia no me dej6 mi
duefia un instante.

Me era imposible moverme sin tener-
la a mi lado. |

Pidiendo hospitalidad para descan- #&
sar un rato, mi amante, que segin mi |
dueiia se llamaba Segismundo d= Ona-
te, se introdujo en mi casa.

Sus visitas fueron cotidianas desde
entonces.

;Pero de qué me servia? ‘
No podiamos - hablar una sola pala-
bra de nuestro amor, porque lo estor- ¥
baba la presencia de la vieja. ;

Tenian que entenderse nuestros 0jos |
y nuestros suspiros. -

Esto era imposible.

Y, como debia suceder, con los obs-
taculos se avivaba més y mas el fuego
de mi pasion. h,

Y al cabo de pocos dias me fué im-
posibie vivir de aquel modo, amando
v caMando.

Supliqué a mi dueia, pero inutil-
mente.

Se maostro inflexible, pretextando su
Jeber y i honra.

Pero un dia dijo que se sentia mal y no pudo
abandonar el lecho.

iDia feliz!

Fui duefia de mis acciopes, i« Segism o v
hablamos con entere liberizd

Erza precisc substi: adepn. cwadtea cdde
la vieja, burlar su vi oT

Nuc tro plap guedd com’ o

€stampa

Por la noche, cuando todos durmiesen, deberia-
mos vernos en el jardin.

Nada mejor que las noches de estio para estas
entrevistas.

i 2 3
S v # e
/-,%e callé también y contemplé a la infeliz,

En medio de la soledad y del silencio, acariciadas
nuestras calenturientas frentes por el aura embal-
samada, aspirando el aroma de las flores, y...

No sé, no sé...

iCuénta influencia ejerce en nuestra organiza-
cién una ardorosa noche de estio!

Para comprender esto 2s menester haberlo ex-
perimentado como yo.

A los pocos minutos de enconfrarme en el jar-
din, aun antes de que llegara Segismundo, me sen-
tia otra mujer.

Cuando despierta, ya es tarde.

Mira atras, y no comprende como ha podi
tan lejos...

Quiere retroceder...

jImposible!

Se encuentra en el fondo de un abismo.

iMomento terrible aquel en que despiertal

Cuando pasa el vértigo de su pasion, cuan
cobra la razéon, porque la habia perdido y
realidad...

iSi pudiera retroceder!...

Pero ya es imposible.

No tiene igual el tormento que sufre...

jAhL..

iDios mio, Dios mio!...

Yo me olvidé de todo; yo estaba trasto
loca...

No puedo mas.

Me faltan las fuerzas, y...

La noche avanza, es muy tarde...

Descansaré, y mafiana concluiré mi triste r

Queda lo mas horrible, lo que el més indif
no puede escuchar sin estremecerse y sentiry
dignado.

Dije que no entraria en mas detalles que los
cisos para que pudieran apreciarse los hech

Quiz4 no he cumplido mi propdsito.

Pero en ciertos momentos me era imposible
tenerme.

Maiiana procuraré ser mas breve, aunque
que la parte que he de referir es la horrible
historia.

La que me habéis oido es solamente tri

Ya lo veis, soy criminal; pero hasta ahora
dé’is echarme en cara més que mi debilidad,
sion.

En lo demas nada tengo de qué acusar

Después de lo que he sufrido, fui victima de
clase de abusos, de arbitrariedades sin ejem

Amé ciegamente; no vi el lazo que se me t
confié en el honor del que se decia noble y
llero...

Cuando las mujeres sacrifican su honor as

S siones, confiando en el honor
hombre, no piensan que él puede
facilmente olvidar el suyo por su
veniencia.

Amor, inocencia, candida c:T

dad...
He ahi mi falta...
jDios mio!...
iSi pudiera yo al fin abrazar

hijol...

Creeria compensados todos mL‘J
frimientos.

No me importa la muerte,
me importa; pueden destrozar
razén de mujer, pero que no hieran
afecciones de madre...

jHijo mio!...»

CAPITULO XLII

@ S - « ‘
Nicasia interrumpe su relato

>

Guard) siléncio Nicasia.

Dejo caer la cabeza sobre el
y qued6 inmovil.

Su respiracién era agitada y
-igual. -
Habianse agotado sus fuerzas.

El rostro del alcalde estaba pill
contraido. Lot

Lo que acababa de escuchar}
bfa impresionado dolorosamente.

El resto de ‘a historia lo adivini
aunque ignorzse los detalles, par
en efecto, horrible.

Don Roque era extremadament
vero, va lo hemos dicho; pero al
mo tiempo justo.

A pesar ce lo inflexible de su
ter, su corazon era sensible y n
no podia ver la desgracia siu s

A los pocos minutos de ¢ncontrarme en ¢l jardin.

Era imposib'e y me dies< « ata de «
avanzabs en ¢ ¢ o de mi pe .

Fste #s un can que Ir muic I recorre tasen-
siblemente.

E apwza por un. miracc. awge abande.:a vea
wian s, v . jecaba vor entregat a henral |

£ 308 mome: o8 fadales s emibiieia lu nujer,

(YT 1o, suent

profi::damente tonmovido.
Pr _esta razén su rectitud te!
doble mérito.

{* ° -:ntencia que pronunciaba contr2 4
m 1 un sacrifici~ inmenso que %acia %
¢ sticia v er

estus co €5, no ne sitamos, pud
BOS par: 2 comn” el efecto
producirh (BN ia

@ €8t nmo«

ai huer
iem o tvor J
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LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in-
vita a su numerosa clientela a visitar su exposici(')n

~ Tal lact:mma ‘mas perfecta, por los elementos de que se compone, Insustituible como sobre-
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Tranvias, arbolado.
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El idilico lago de Pedras Salgadas.

r’fuéaﬂ levefco Cuccthe estaurect$

ESTETICA VERANIEGA
DEL REPOSO

I A estética veraniega es la estdtica en las Termas
y Balnearios. Hablan las revistas del mar y la

montaiia. De las excursiones en balandro y en burrc.
¢Es que no tienen su perfil marcado las butacas de
mimbre donde, en la calma de las horas termales, la
gente de mal estémago o de mal higado—sea o no por
funciones criticas—lee la Prensa después de ingerir
unos vasos de agua mas
o menos milegrosa?

Portugal es rico en este
aspecto.

Contemplad estas cua=
tro tarjetas postales de
un viajero en tierras lusi=
tanas.

LUsSO

A cinco minutos de
Bussaco, en automévil. A
cuatro horas de Lisboa y
dos de Porto. Aunque su
historia no sea muy im=
portante, miticamente,
tiene el nombre de cuna
portuguesa. Sabido es que
de Luso, buen compadre
de Baco, toman su pom=
bre Lusitania y lusitanos.

Al entrar en las Termas
el elemento brasilero des=
{aca con sus rostros obscuros y trajes claros de seda o
de hilo crude. Tienen en sus miradas tedo el fabuloso

Vista gene=
ral de Luso.

cansancio imperial de su sol excesivc y su lejano, ardi=

do, enorme pais

Viniendo de Bussaco, Lusc es mas burgués. Como
un hermano del otro, palaciego y solemne, que, tum=
bado sobre el campo, se tratara el higado o el estémago
leyende su co(respondencia ultramarina.

CURIA

Animacién; mucha animacién. Autos con negros de
juguete conduciendo. Gran hotel—el Palace—, con
todo su engranaje de criados y grooms.

Hace afios Curia apenas era un charco de aguas en=

L -

lodadas. Las vecinas y vecinos se bafiaban alli ura nes=
che por afio: la noche de San Juan.

Pregunto por las condiciones de las aguas Es el
doctor del balneario, un médico militar inteligente y
cordial, Sr. Delfin d’Almeida, quien me contesta:

—Son, en resumen, un lubrificante de la piel y de
las mucosas. Alcalina y diurética... {Pero no le interesa
a usted mas pasar a la sala de ruleta?

He abierto unos ojos como soperas. ¢ Juego? ¢Juego?
iPalabra desconocida en Espafia hace muchos aiios!
En efecto,-en el Casino de Curia se juega reglamenta=
damente. A mi me cupo en suerte ganar unos mil es=
cudos y en desgracia perder mil y pico.

VIDAGO

Al norte de Portugal. La historia de las aguas de
Vidago es bien simple y bien bella de contar. Tiene la
plasticidad amable de una estampa ingenua.

Francisco de Sousa, labrador de Vidago, sufria del

(Foto Alvaro.)

Cermalis

estémago. Pasando un dia por el sitio donde hoy se
levanta un magnifico edificio, Francisco de Sousa
probé el agua de una fuente, nctando en ella un sabor
especial. Rapidamente comenzé a notar un alivio. Se
lo conté a su vecina Julia Vaz de Aratjo. Luego 2
otro vecino. Hasta que un dia mandarcn unas botes
llas de aquella agua al Dr. Domingos Vieira Ribeiro,
de Chaves. El agua fué mandada analizar en Lisboa
el afio 1863, con excelentes resultadces. .

Cerca de la frontera espaiiola, a unos treinta kilé
metros, Vidago se nos pre=
senta como una maravilla
por su situacién. Es un vas
lle rodeado de altas mens
tafias que procuran a Vie
dago escenografia
fantastica.

Vidago fué el balneario
preferido por el rey Don
Luis. jEs bello encontrar
la historia y la anécdota de
los reyes portugueses en
el campo v las playas lusis
tanas, como si fueran res
yes campesinos, ellos, los

una

mas cortesanos reyes apo*
pléticos y magnificos res
yes de baraja que hubo
en Europal...

PEDRAS SALGADAS
Al fondo, la
mata de Bussaco. Creo que los mas bellos
ojos de enferma los vi yo
en el idilico paisaje de Pedras Salgadas. Los miré en &
Ponte Romana y me miraron en el Lago y en la pes
numbra dorada de la Avenida del Parque.
Pabellones. Avenidas. Lagos. Largas cintas de pis
nares olorosos. Y entre cristales, como en un inverna
deroc, el ruido de las fichas en la Banca francesa.

COLOFON

Simples tarjetas postales de Luso, de Curia, de Vir
dago y de Pedras Salgadas. Ain no hemos encontrade
las aguas medicinales para la honda nostalgia de las
letras...

Ctsar GONZALEZ-RUANO

Tierras de Portugal. Agosto, 1928.
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Solo se necesitan
unas cuantas gotas

Después de afeitarse, apliquese unas
gotas del Aqua Velva de Williams y
experimentard al instante una delicio-
sa sensacion de viveza en el cutis.
Conserva el rostro sano y fresco el
dia entero.

Protege eficazmente contra e! polvo,

los microbios, el viento y la intempe-
rie, y tiende a evitar que el cutis se
agriete. Esteriliza y cicatriza los ras-
gunos v cortaduras de la navaja, man-
tiene el rostro suave y evita que se
reseque, conservandole la humedad
natural.

En fin, el Aqua Velva de Williams
conserva el cutis en el estado de sua-
vidad v lozania en que queda después
de usar el Jabon de afeitar Williams.

De venta en todas las buenas
perfumerias al precio de¢ Pese-
tas 4.50 el frasco (timbre aparte).

Para afeitarse bien v comodamente
use la barra o la crema de afeitar
Williams. No hay otra que produzca
an rica v abundante espuma. La cre-
na se vende en tubos y la barra en
stuches de metal

\l por mayor: E. Puigdengolas,S. L.
Ausias March, 50 - Barcelona

Williams

AquaVelva
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La visita de S. A. el Infante Don Juan a la penitenciaria
del Dueso

El infante
saludando al :
director de la penitenciaria seiior T omé.

Una simpatica escéna durante la visita al penal.

ULIERT,  RIIT RIS A7 Fr oL L
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£. A. en el patio de la penitenciaria, con los reclusos. (Fotos Samot.

Concurso de Tiro de pichén en el monte Ulia

3
‘,'»':

El conde de Adanero, ganador

Aspecto del campo darante ia tirada de la copa de S. M. el Rey.
de la copa.

(Fotos Marin.)
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SENDERO

SALIMOS de Santofia a pie, y bajo el fuerte jubilo
caliente y afiil de una mafiana de agosto, empren=
demos—cuesta arriba siempre—el camino que con=
duce al Dueso y a trozos se empina ante nosotros
encenizado y vacilante como una espiral de humo.
Segiin avanzamos, el paisaje se ensancha y las mon=
tattas, el llano y el mar se esfuman delicadamente en
una evaporacién-de matices violetas y azules. Abajo,
a nuestra izquierda, extensas marismas fulgen al sol;
al frente, muy lejos, el océano pinta una franja ver=
de; a la derecha, jurto a nosotros, una serie de mon=
tes, de color obscuro, cierran el horizonte, y sus cres=
tas graniticas, desprovistas de tierra, recuerdan la
cabeza acerada de los céndores y de las édguilas. Al
abrigo del maés alto, llamado El Buciero, avistamos el
villerrio del Dueso, integrado por una ermita y un
puiado de casas, y luego, casi de pronto, surge ante
nuestros ojos interrogadores la Colonia Penitenciaria.

El viejo caserén en que provisionalmente se hallan
instaladas la Direccién, la Administracién, las cocinas,
el locutorio, la enfermerfa y otras dependencias del
establecimiento, y que formé parte de un antiguo
cuartel; los talleres, con la apasionada tonalidad ro=

mano de pedagogo—y examino la erguida posicién de
su cabeza, su frente descollada, su perfil aguilefio,
la palidez hebraica de sus mejillas y la negrisima bar=
ba que le enmarca el rostro, pienso en que.D. Amancio
Tomé se asemeja notablemente a D. Juan Prim.
Guiados por este hombre bueno y comprensivo, para
quien el ejercicio de su profesion—muchas veces ins
grata—es alegria y es apostolado, comenzamos a recos
rrer el establecimiento, que a la hora presente alberga
muy cerca de cuatrocientos reclusos. Junto a nosctros,
el verbo férvido de D. Amancio fluye copioso, elo
cuente, y respondiendo a la emocién de las palabras
a intervalos los cjos azabachados y buidos—ojos acoss
tumbrados a sondear—arden sobre la tez morena.
Primeramente y en tanto examinamos la parte de la
Colonia denominada ¢«Provisionals, mi interlocutor me
habla del muro de encerramiento que ha de circunces
fiir la Penitenciaria y se halla a medio hacer; de los
edificios cuya construccién, por razcnes econdmicas,
quedé interrumpida, vy, sobre todo, de la urgencia de
fabricar uno o varios comedores para impedir que los
penados, segiin ahora sucede, coman a la intemperie.
Visitamos después el edificio celular, en donde cons

jiza de sus tgjados y de sus muros de ladrillo; el °

das que le imprimen un caricter bélico; las garitas

LI TNV "

L' uuh

Puerta principal de entrada a la Colonia Penitenciaria, agricola e industrial del Dueso.

de los centinelas, garitas pulquérrimas, revocadas de blanco, que sobre el fondo
verde del campo cultivado, recuerdan las albas tocas de las monijas; el murc de
circunvalacién, todavia inconcluido, y los mismos pintorescos altibajos del terreno
en que se asienta la colonia y sirvié antiguamente de escenario a la romeria de San
Miguel, componen un cuadro optimista que indudablemente ha de contribuir a le=
vantar el corazén de los sin ventura que alli pagan, con afics de encierro, la in=
sensatez sanguinaria de una hora.

Un reclusc nos conduce a la Direccién. Es una habitacién limpia y clara. Inte=
gran el moblaje un armario, con libros; un scfa y varfas sillas y butacas de gu=
tapercha, y una ancha mesa, sobre la cual, dentro de un vaso con agua, arden
magnificamente unos claveles. Nos acercamos a la ventana, a través de cuyos ba=
rrotes el sol y el poderoso aliento del mar penetran munificos, y nos divierte ver
cémo unos soldados juegan a los bolos. De pronto, el rumor de unos pasos que
suenan fuera de la estancia nos obliga a volvernos, y en el vano de la puerta, que
acaba de abrirse, aparece un hombre de buen talle, a quien la nobleza de sus fac=
ciones y la civil soltura de sus ademanes dotan de un eficaz poder atractivo. Es
D. Amancio Tomé, director de la Colonia; y mientras estrecho su mano suave—

D. Amancio Tomé, Director de la Colonia Penitenciaria
grandioso edificio celular, con sus almenadas facha= del D

tamos hasta trescientas doce celdas, todas perfectas
mente claras y limpias y provistas de los muebles ne=
sarios, y a continuacién la seccién de Hidroterapia,
con buenos bafios y salas de aseo, revestidas de zécalos blancos, en las cuales el
agua corre generosamente. Por todas partes resplandece la higiene y el orden: ni
un salivazo en el suelo, ni una raya de lapiz en los muros.

Con redoblado entusiasmo, Tomé diserta acerca de la Escuela, informandonos
de que es obligatoria para todos los corrigendos menores de cuarenta y cinco
afios, y de que, actualmente, el niamero de analfabetos no excede de un siete por
ciento. !

—En la Biblioteca—afiade—tenemos a disposicién de la sociedad penal tres
mil y tantos volimenes, de los cuales los mas asiduamente solicitados y releidos
son los de Julio Verne, acaso porque, hablando de viajes extraordinarios, unas
veces alrededor del mundo, otras al fondo del mar, o al centro de la Tierra, 0 a la
Luna... infunden en el 4nimo del prisionero que se recrea con ellos una amable
ilusién de libertad.

Lleno de afanes educativos, D. Amancio, que ya ha instalado aqui la radio y
no tardaré en tener un cinematégrafo, insiste en la conveniencia de que hombres
tan doctos como D. Manuel Cossio, Jiménez Astia, D. Rafael Altamira, Saldafia y

ueso.

Interior del ed:fn:lo celular, en el que hay trescientas doce celdas.
(Fotos Samot.)




otros, den conferencias en los presidios. Es una idea
que estimamos excelentisima y que gustosamente so=
metemos al claro juicio del sefior Miquélez de Men=
diluce. Asi como la Direccién de Obras piblicas envia
peritos a reconocer el estado de las carreteras, {por qué
no enviar también de vez en vez a los penales Maestros
que, con su, saber y misericordia, viertan en estos fie=
ros remansos del dolor un poco de alegria?...
Mientras caminamos al aire libre, rumbo a lcs ta=
lleres, recordamos la impresién tristisima que dejaron
en nosotros cuantas penitenciarias hemos visitade. En
Figueras, por ejemplo, en Cartagena, en San Miguel

Nuestro ilustre colaborador, Eduardo Zamacois, con el se=
fior Tomé en el taller de alpargateria del Dueso.

de los Reyes..., en Burgos, el recluso sélo ve las cuatro
paredes que lo circundan, y el trozo de cielo, unas
veces azul, otras anubarrado y torvo, que recortan los
patios. Contra agquellos muros aciagos, los pensamien=
tos del cautivo, al igual que sus miradas, se estrellan.
En tanto que en El Dueso la contemplacién consta
de la llanura, de la montafia o del mar, aportan al
4nimo de los detenidos un consuelo inefable y arcano
que, no por ser subconsciente, es menos eficaz. El

campo fortifica y, por lo mismo, moraliza, y lo de=
muestra el hecho de que son los reclusos destinados a
la ganaderia y a las faenas agricolas los maés equilibra=
dos y gobernables.

Dos horas invertimos en recorrer los talleres: los de
zapateria, sastreria, cesterfa, imprenta y galvanoplas=
tia, carecen de importancia; el personal que en ellos
labora es corto; en cambio, los locales destinados a las
secciones de carpinteria, alpargateria y herreria levan=
tan tres naves magnificas, perfectamente ventiladas
y plenas de luz, en las que pueden actuar cémoda=
mente, sin estorbarse, ciento cincuenta hombres. De
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El taller de cerrajeria del Dueso, en donde trabajan los reclusos haciendo toda clase de obras propias del oficio de cerrajero.

(Fotos Samot.)



estos talleres—que haremos bien en ca=
lificar de ejemplares—los dos primeros
funcionan a base de Cooperativas, fun=
dadas por los mismos penados, y dan re=
sultados excelentes, pues ademas de evi=
tar la intervencién de ciertos industria=
les que, segin en muchas ciudades su=
cede, explotan sin piedad a los obreros
reclusos, estimulan en éstos el senti=
miento del ahcrro y les ensefian a go=
bernarse, ya que ellos mismos se admi=
nistran, valiéndose de Juntas formadas
por sufragio. En ciertas épocas del afio,
el trabajo arcecia, y el importe de los
salarios asciende a ocho y nueve mil pe=
setas mensuales, con cuyo dinero son
muchos los penados que honrad te
acuden al sostenimiento de sus familias;
y de este modo—en la prisién como en
la vida libre—otra vez el esfuerzo fecun=
do se hace moralidad y regocijo.

Hemos regresado a la Direccién, y
desde la butaca en que nos- instalamos
junto a la ventana, anegada en sol, ve=
mos el rostro barbado, grave y bonda=
doso, de D. Amancio Tomé, que ahora
platica sentadc detrds de su mesa, y e!
nervioso ir y venir de sus manos, no
menos elocuentes y afectuosas que su
palabra. Diez y nueve afios transcurrie=
ron desde que llegé al Dueso con la hu=
milde categoria de Jefe de Vigilancia, y
el tiempo—gran desengafiador—no ha
podido enfriar en un apice los entusias=
mos que “ent le imab Sus
arrestos iniciales persisten, y debe de=
cirse que hoy esta Colonia es el retrato
de su Director; algo asi como la ¢mate=
rializacién» de su espiritu.

—El funci io de prisi |
ma—no seré padrastro ni padrazo, sino
hombre de paciencia y de sacrificio. La
disciplina, por consiguiente, deberé aplicarse sin pasién  Una celda, cafllla de las meditaciones del recluso y lugar
ni odio, y de manera que el cautivo reconozca que se e descanso después del trabajo.
ejercita en su provecho, y asi la acogeréd resignada= (Fot. Samot.)

mente, como el enfermo acepta la operacién quiriirgica
o la pécima amarga que le ordena el médico. En su
Todo conforl moderno.Cuartos de bano trato con los reclusos, el Director, al igual que los ses
fiores Oficiales, deberan ser cordiales, sin familiari=
dad, y procurar que siempre sus palabras ejerzan
sobre aquéllos una accién educativa, cosa facil de
conseguir si cuidan de imprimir, tanto a sus pas

Aulobuses a las estaviones

abras como a sus hechos, la oportuna
elevacién, Nuestra tarea, fundamental-
mente pedagégica, necesita extenderse
mas alld de estos muros: nosotrcs en to=
do momentoe debemos aprovechar el con=
curso de cuantas personas quieran,de un
modo u otro, ayudarnos en nuestra obra
de rehabilitacién; sumar simpatias, atraer
voluntades, desvanecer la vieja y abo=
minable leyenda de que los hombres
encomendados a nuestra custodia son
refractarios al Bien; abrir, en suma,
de par en par, las puertas y ventanas
de la prisién, para que por ellas en=
tren a raudales todas las influencias
beneficiosas al recluso. Donde antes
vigilaba el cémitre, ahora se sienta el
maestro, y asi el presidio futuro, mas
que antro de desesperaciones estériles,
debe ser lugar de autoinspeccién y de
educador recogimiento.

Ya tramonta el sol cuando nos des=
‘pedimos de este hombre impar. Don
Amancio nos acompariia largo rato por
el caminejo que desciende, pino y fluc=
tuante, hasta la carretera que va de Ga=
ma a Santofia. En las ocho horas que
llevamos juntos, ni un momento ha
flaqueado su fe, ni un instante ha des=
fallecido su conversacién, y ahora, en
pleno campo y bajo la claridad brumosa
del anochecer, su cabeza bronceada
adquiere un nuevo prestigic dentro de
la negra media luna de su barba.

Nos d las yloh
fuertemente, como si en aquel momento
nos alidssemos para endulzar un poco la
suerte de todos los que sufren el infi=
nito dolor de no ser libres.

—Hable usted—me grita Tomé—del
¢rescate a la pena?*, una innovacién ad=
mirable que el sefior Ministro de Gra=
cia y Justicia va a presentar, Yy que permitird a los re=
clusos ¢rescatarse» a si mismos.

Epuarbo ZAMACOIS
Colonia Penitenciaria del Dueso; agosto, 1928.

ARROCETE ¢“GRANITO*

Cémprelo, que regala un automévil

SOLUCION BENEDICTO

Anticatarral, convalecencias gripe, enfermedades aparato
respiratorio en general. Todas farmacias.

VA OUING...

le obligardacambiar
de lugaralterando sus
habitos vy comidas.

ueden ocasionarle
Irastornos de

ESTOMAGO,

DIGESTONICO

DEL Dr. VICENTE

faciles de preveniry curar con el o8
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Notas graficas de la vida
en las provincias espafiolas

SIGUENZA.—Grupo de jovenes veraneantes que han representado bonitos cuadros
plasticos en una funcién benéfica. (Foto Mari.)

SANTANDER.—Los tripulantes de uno de los submarinos espaiioles atracados en el ARENYS DE MAR.—Los ¢massips» que, siguiendo una tradicién que tiene tres siglos
puerto, leyendo «Estampan. (Foto Samot.) de antigiiedad, reparten esencias en las fiestas de San Rogue. (Foto Badosa)

SANTANDER —El magnifico campo de polo de la Real posesién de la Magdalena, en uno de los momentos mds interesantes de los partidos celebrados en él iltimamente.
. {Foto Samot.)
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«Finito
de Valla=

U na formidable esto=

cada de «Camai .

Carratala to=

reando estupen=

damente de fren=
te por detrds.

(Fotos Zapata.)

La novillada del domingo en Madrid

26 de agosto.—Las reses jugadas en esta corrida “han podido” matara
los tres espadas, y, sin embargo, “no han querido”. “Finito”, en el qu
rompié plaza y al dar un superior pindhazo, fué cogido y campaneadd [*
horriblemente. No se afligié, y a continuacién colocé media estocada con
traria, que basté. Pero el cuarto bicho le alcanzé al dar un muletazo, sien
do conducido a la enfermeria, donde le apreciaron fuertes varetazos. Co
loc6 tres pares con facilidad y dominio, que fueron ovacionados.

También visité el “hule” Carratala. Al salir de un espadazo al quintd
portugués, recibié un pitonazo en la mufeca. A su primero lo despachi
previa una faena movida.

En cambio, Rafael Sinchez, “Camara”, no tendra queja del publico.
Desentrenado toreando, “codillero” muleteando y facilisimo estoqueando.

Los de Netto Ravello se dejaron torear, pelearon bien con los caballos

y no ofrecieron dificultades en la lidia.—JEREZANO.

Fué cogido y volteado, pero sali6 en hombros sin “visitar la enfermeria” ]
¢
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PLUS ULTRA

—

Compaiiia Anénima de Seguros Generales, antes Centro Catef] =

lan de Aseguradores.
Fundada en 1887
Capital suscrito......
Capital desembolsado. » I.15

Domicilio Social y Direccién:

. Ptas. 4.000.000

50.000
MADRID, Piaza de las Corf

tes, 6. Teléfono 12947. Subdireccibn: BARCELONA [

Calle Cortes, 633.

TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS
Y MAQUINARIA.

(Autorizado por la Inspeccién Mercantil y de Seguros.)

Roldés
y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid.
Rambla Estudios, 6, Barcelona.

PARA estos anuncios,

BOLSA DE TRABAJO
—_——

CABALLERO formal se ofrece
para oficina, almacén o cargo
anilogo. Razén: A. C., Ferraz, 26,

MODISTA ofrécese a domici-
lio y para coser en casa. Razén:
Candelas Rodriguez. Estudosy 1.

DELINEANTE prictico en to-
da clase de dibujos y rotula-
cion, ofrécese mafianas. Traba-
jos sueltos y econémicos. Joa-
quin Andreo. C. de Manuel, 3,
gL

MECANICO conductor jowven,
buena presencia, referencias in-
mejorables, se ofrece para Ma-
drid o provincias. Rafael Ro-
driguez. Goya, 18.

MUCHACHA para todo hace

falta. Initil presentarse sin ex-
celentes informes. Limén, 12

OFRECESE auxiliar Contabili-
dad, trabajar horas sueltas,
modestas pretensiones. Guinot.
Santa Isabel, 8.

DIVERSOS

DOY férmulas, fabricaréis en

casas particulares jabones, le-

licores, vinos, perfumes,
as cafeteros, tiendas,
tabernas. Escribidme: Francisco
Castillo (Zaragoza), San Mateo.

so0.000 PESOS oro dote sefiori-
tas 15 a 18 afios, huérfanas, due-
fias importante estancia y varias
casas en La Plata, desean rela-
tionarse con caballeros serios,
fines matrimoniales, indiferente-
mente no sean ricos. Dirigirse:
Club New York (Oporto).

EXAPODERADO GENERALI~
SIMO en oficina de representa~
ciones Centro-Ameérica, se ofrece
a fabricante o productor de pri-
mera calidad para viajar por
América. Escribid a Justo Quin.
tan'lla, Santa Isabel, 7, tercero,
Madrid.

ESTOS anuncios “econdmicos los
recibe la Libreria y Editorial
Madrid. Moutera, 40.

ENVIANDO dos pesetas a la
Editorial Piez, Ecija, 6, se re-
mite un juego de moda “Las
Gheisas”, para pasar el verano
entretenido.

15 pesetas diarias ganaréis, diss
poniendo 40. Muestra contra una

confeccion;
Teresa Lara.
ANUNCIOS y suscripciones se
reciben en casa de D, Antonio
Ros, librero, Claudio Coello,
65, entresuelo, izquierda.

TAQUI RAFA mecanbgrafa po-
cas pretensiones se ofrece, Cu~
chilleros, 20, tercero.

precios econénicos.
Ferraz, 26.

NIROS. Enviadnos dos pesetas
y os remitiremos la Coleccién
de 32 cuentos, con artistico estu-
che “LILIPUT, SERIE B".
“Infantil Rivadeneyra”. Pa-
seo San Vicerite, 20.

CASARIAN viuda 35 afios, mi-
llonaria, huérfana, bellisma, pro-
pietaria. Unica casa demostran-

INVESTIGACIONES, vigilan-
cias, secretas, informes personas
les, comerciales en toda Espana
(detectives particular=s). Centro
Extremefjo. Preciados, 42, se-
gundo, &adrid.

altimas novedades y esmerada

peseta. T. Murillo, Irdn. do casamientos. Apartado 298.
CAJA, pzr; caudales, barata se [ “EL REINO de la calderilla”.
vende. Informarin: Paseo San | La mejor obra de Emilio Ca-
Vicente, nam. 20 duplicado, 3.° | rrere. 4 pesctas. Pedidla en
derecha. todas las librerias.

MODISTA econémica, vestidos %QUEREIS comer econémica-

mente y por la mitad de precio?

Adquirid por 30 céntimos una
entrega del admirable libro de
Cocina LA PERFECTA COCI-
NERA. En venta Madrid-Pa-
ris y Editorial Piez, Ecija, 6.

:CHINCHES? No queda una
con el matachinches DEIL. Pre-
cio, dos pesetas frasco para ha-
cer dos litros. De venta, San
Jaume, Desengafo, 22, Ulzu-
rrun, y Trasvifas, Pedid pros-
pecto explicativo.

OFRECESE joven para. conta-

bilidad, dos horas noche. Diri-
girse: Apartado 8.015. Seifiar

Séing,

ENSERANZA
LECCIONES inglés, honorarios
modicos. Calle San Bernardo, 73.
ACADEMTA Rivaton, San Ber-
nardo, ' 73. Clases generales de

francés. Honorarios, § y 10 pe.
setas mes.

relieves.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con
sin. Dos Hermanas, 11, 2% &

PARTOS
—_—
VICENTA Santaclara. Hosp

daje embarazadas. San Joaqui
2. Teléfono 13095.

dasag- it o
JOSEFINA Lépez. Matriz; hot
pedaje embarazadas; consultd
reservadas. Pez, 19.

REPRESENTANTES

ADMITE. Castellets, Apartsél
148. Valencia. Sellos, etiquetstl

VENTAS
HOTELITO mejor sitio Ciuds

Lineal verdo baratisimo, Infef
mes: Mariana P'neda, 10, So®

brereria.
it ==

PARA estos anuncios, Roldd
y Cia.,, Tres Cruces, 7, M
Rambla Estudios, 6, Barcelosh
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Entre las nieves eternas

Maniobras militares
EL batallén de Montafia de Antequera, niime=

ro 12, al mando del teniente coronel D. Fran=
cisco G. Escamez, ha realizado unas arriesgadas y
provechosas maniobras en la sierra de Candelario, de
la provincia de Salamanca. Es la sierra de Candela=
rio una de las méas formidables formas orograficas de

CATRBON
Bl st

El batalién, marchando por la nieve, en la Ceja.

nuestra penfpsula, habiendo en ella
parajes, como la imponente Ceja
del Trampal, a 2.500 metros sobre
el nivel del mar, donde los pies van
hollando nieves eternas, Estas ma=

niobras dificiles y duras, han de ser _

forzosamente prédigas en ensefian=
zas estratégicas.

En nuestras fotos se ve al tes
niente coronel Sr. Escimez con=
templando las crestas de Gredos,
y al batallén desfilando, en fila in=
dia, por la Ceja del Trampal.

1

El teniente coronel Sr. Escémez contemplando el desfile de las tropas.
(Fotos Gombau.)

OVIEDO.—Acto de adjudicar el BANCO IBERICO HIPOTECARIO (S. C)

los préstamos-anticipos a sus asociados.

D. Severino Diaz Estébanez, abogado asesor.

En nuestra foto aparecen, de izquierda a de=
recha: D. Salvador Cardo Arévalo, fundador y
Director=gerente; D. Ramiro Cappa Janeiro,
Vicepresidente; D. José Diez Pedrosa, Presi=
dente; D. Anastasio Lépez Izquierdo, Secreta=

rio, y D. Ramén Fernandez Prida, Notario que

autorizd el acta.
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La obra de misericordia de dar de beber al sediento resulta extraoy

V e n d e d o r e S nariamente mevitoria en estos dias estivales. Por eso presentamos en ¢

pagina unas cuantas imagenes de los que la cumplen, recorriendo las ¢

de diversas poblaciones del mundo. Nuestro deseo seria tener
refrescos

tio para publicar las fotografias de todos estos meritorios suijety

Desde los que van con el botijo o el cantarillo a la Deh

de la Villa y en Rosales, a los egipcios, que expenden||

monada en unos cacharros de complicada orfebrerjy

los bulgaros que distribuyen frfa cerveza, quesaufll -
de unos gigantescos «bocks»; a los malayos, g
emplean para conducir su refrigerante mercang
unos enormes tubos de corteza; a los hij
de Pericles, que tan poco se diferenciang
el modo del trafico a los hijos de Gilimg
al pequefio negro, que ofrece la rubia tbis
en copas casi tan grandes como éL., Tod
cumplen una misericordiosa misién dig
de nuestras mas cordiales bendiciones,

El pequeiio negro
que ofrece la rubia
cerveza en una co=
pa casi tan gran=
de como él.

(Foto Vidal.)

N

El egipcio que, con la ayuda de unos limones y del padt
Nilo, elabora una limonada exquisita. (Foto Viddll

Los chicos mad;'ileﬁos, que dan de beber al sediento, en la Dehesa de la Viila y en la Moncloa.

AUTOMOVILES

GRARAAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID ¥ BARCELONA

Centro de anuncios v suscripciones a estampa: Libreria vy Editorial Madrid.—Montera,



	Menu: 


