

25 septiembre/1928

Menú  
30 cts.

# Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad  
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneira

*Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Director  
Propietario:  
Luis Montiel

Redactor-jefe:  
Vicente  
Sánchez Ocaña

año I = Núm. 39



## LA PRIMERA AVIADORA DE ESPAÑA

Esta dama, que con tanta gentileza lleva el oscuro trajecillo de faena, es la primera aviadora española. Empezó a tomar lecciones de aviación a mediados de junio, y el día 15 de este mes ha hecho su primer vuelo sola. Se llama María Bernaldo de Quirós, y pertenece a una aristocrática familia asturiana: es hija del Marqués de los Altares. En los páginas tercera y cuarta publicamos una amplia información de este acontecimiento realmente memorable en la historia de la aviación española.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



# HECHOS Y ROSTROS



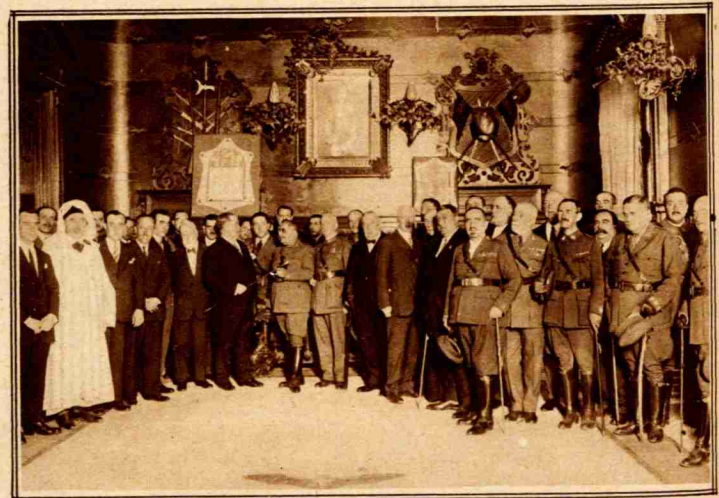
El ilustre ingeniero D. Juan La Cierva Codorniú, que en el autogiro de su invención ha hecho la travesía del canal de la Mancha en un magnífico vuelo, que ha merecido para su invento los elogios de la Prensa extranjera.  
(Foto Adrover.)



El desventurado comandante Molas, que ha perdido la vida al batir el récord de altura en globo libre con el «Hispania».  
(Foto Kaulak.)



Del viaje del Rey de España a Suecia.—El rey Gustavo dando la bienvenida a Don Alfonso a la llegada de éste a Estocolmo.  
(Foto Orríos.)



VALENCIA.—El Alcalde haciendo entrega al general Castro Girona del bastón de mando que le ha regalado la ciudad.  
(Foto Desfilis Barberá.)



Visita del general Primo de Rivera al Valle de Arán.—El Jefe del Gobierno, rodeado de sus acompañantes, durante un descanso en el camino.



# María Bernaldo de Quirós, la Dama del Aire

UNA MUJER EXCEPCIONAL

EL comandante Lecea, de la Aviación Militar, se encoge filosóficamente de hombros:

—¡Psch!... Los mujeres... Ya sabe usted cómo son... Valientes y resueltas, y hasta temerarias en un momento dado, sí. Y aficionadas a las empresas brillantes... Pero la mayoría incapaces de ese esfuerzo, sostenido y sereno, que hace falta en la Aviación: les molesta el frío, que hay allá arriba, unas veces, y el calor, otras. Y madrugar. Y ensuciarse de grasa...

El comandante vuelve a encogerse de hombros, sonriente, indulgente.

Luego, tendiendo la mano hacia el extremo del campo de Aviación, donde se ve una figura fina y esbelta manipulando en un aeroplano:

—Mire usted allí una excepción...

LOS OJOS MÁS BONITOS  
QUE TIENE LA AVIACIÓN

La figura lejana se aparta del aparato y viene a nuestro encuentro.

Viste el traje de faena: un mono de dril, oscuro, y, a la cabeza, un gorro, con los anteojos alzados, sobre la frente. Un aviador con su traje reglamentario. Pero, bajo los anteojos, arden unos ojos negros, grandes, bellísimos; unos ojos positivamente antirreglamentarios; unos ojos inusitados en la Aviación, aunque contemos como pertenecientes a la Aviación (lo cual sería aventurado, porque la verdad es que su propietaria nunca ha gobernado un aparato) los ojos de Ruth Elder.

—He aquí—repite el comandante Lecea, señalándola—una mujer con verdadera vocación y animosa y resuelta. He aquí un aviador de cuerpo entero: María Bernaldo de Quirós.

María Bernaldo de Quirós sonríe, rechazando los elogios, mientras yo me dedico a examinarla con verdadera curiosidad.

Es una muchacha tan linda y de aspecto tan delicado como las chicas que se ven en las salas de té, en los bailes y en la Castellana. El traje viril le da cierto empaque, pero se adivina que, sin él, vestida de mujer, nada la distinguiría de las demás muchachas: nada exteriormente revelaría su energía.

Estoy asombrado, desconcertado, ante ella.

—Pero, ¿no le da miedo?... ¿No tiene usted ningún miedo?



María Bernaldo de Quirós es aquí la muchacha bella y delicada que se ve en los salones.



La alumna de aviación da clase con su profesor, el comandante Lecea.



María Bernaldo de Quirós es ya aviadora. Va a emprender un vuelo. Y charla, momentos antes, con otro deportista, el señor Velázquez Duro (1), y con el Redactor-Jefe de ESTAMPA (2), Vicente Sánchez Ocaña.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

Sonríe suavemente.

—¡Miedo!... ¿Por qué?...

Su voz es clara, tranquila.

EL MIEDO DE NO SERVIR

—¡Lo que a mí me daba miedo—exclama—era no servir para aviadora! ¡Si hubiera usted visto el primer día que subí a dar la lección con Lecea, qué pánico de que me declarara inútil tenía!... Fué en junio, una mañana poco después de las cinco. Monté en el aparato casi temblando...

—¿Era—le interrumpo—la primera vez que volaba usted?

—Sí. Sí. Yo nunca había querido ir de pasajera. Ir de pasajera me parecía... ¿Cómo diría yo?... En fin: no me gustaba... Yo tenía desde chica la ilusión de volar; pero de volar con... Con mis alas—digámoslo así—, no con las ajenas... Quería gobernar el aeroplano; llevarlo yo, no ir cargada en él igual que un fardo.

Lecea sonríe satisfecho de esta discípula valiente y entusiasta.

—Sí—dice—; el día de la primera lección me temía demasiado. Yo, desde el primer momento, vi que le sobraban condiciones. Iba un poco nerviosa: es natural; pero sabía dominar bien los nervios y llevaba su mando serenamente, con aplomo... ¡No; no perdía la cabeza!... Y, sin embargo, cuando acabamos el vuelo se deshacía en excusas y disculpas: «Estaba muy nerviosa; pero con la costumbre se me pasará...» «No me juzgue usted por hoy; hoy estaba torpísima...» «No daba pie con bola; pero habitualmente me domino mejor.»

«NAVEGAR ES NECESARIO...»

—La verdad es—dice María Bernaldo de Quirós—que esto de volar, que tanto impresiona a la gente de tierra, ¡qué fácil es, en resumidas cuentas!

Quizá he hecho un gesto de duda, y se vuelve hacia mí:

—Sí. Sí. ¡Créalo! Es una cosa sencilla y simple. Es como llevar un coche... Más fácil quizá... Y luego, estas avionetas que son una monería... ¡Tan lindas!... ¡Tan suaves!... ¡Tan graciosas!...



La aviadora contempla su aparato, posado en medio del campo. Lo contempla arrobada, los ojos brillantes, la boca entreabierta en una sonrisa dulcísima, los brazos tendidos hacia él: cómo contempla una madre a su roro dormidito en la cuna.

—Sí; pero, ¿y el peligro?

Mi pregunta es en este momento un poco baja y miserable. Lo siento así apenas la acabo de articular. Pero no es posible retirarla.

Arrancada de su éxtasis la dama se encoge desdenosamente de hombros.

—¡El peligro!... No hay más peligro en gobernar un aeroplano que en guiar un automóvil...

—Es verdad—asiente Lecea.

—Además, no vale la pena de asustarse tantodel peligro. Peligro tienen quizá todas las acciones de la vida, y las bellas, y las agradables, y las divertidas, más. Pero es menester afrontarlo. Si no, nos aburriríamos demasiado...

—«Navegar es necesario: no es necesario vivir», ¿eh?

—¡Naturalmente!

MARÍA BERNALDO DE QUIRÓS  
HABLA DE LAS AVIADORAS

Va entrando la mañana y llegan al rincón del aeródromo de Getafe, donde estamos charlando, más personas. Un automóvil que viene de Madrid trae a dos aviadores; un aeroplano que aterriza, a otros dos. Se forma una nutrida tertulia alrededor de María Bernaldo de Quirós, que espera a que los mecánicos acaben de preparar su aeroplano, para montar en él.

Alguien habla de la impresión que



La intrépida aviadora gana ágilmente su puesto de mando. Es el instante de la partida.

—Yo creo que sí. ¿Por qué no han de ser aviadoras las mujeres en España y en todos lados? ¡Sí es muy fácil!...

ADIÓS

Un mecánico se acerca al grupo.

—Ya está—dice, dirigiéndose a María Bernaldo de Quirós—todo dispuesto.

Ella echa a andar vivamente, seguida por todos nosotros. El aeroplano, blanco, limpio, ligero, está posado en medio del campo, esperándola.

La aviadora se ajusta su mono, se ciñe el pasamontañas y trepa ágilmente al puesto de mando: es la primera vez que vuela sola; el primer día que sale confiada del todo a sus propias fuerzas.

—¡Adiós!

—¡Buena suerte!

—¡Enhrabuena!

Ella sonríe, completamente tranquila, diciéndonos «adiós» con la mano.

Luego, nos apartamos un trecho para dejar hacer la maniobra de partida al aeroplano.

A lo lejos, lo vemos correr un instante por el campo, y, de pronto, alzarse en el aire... Subir... Subir...

—¡Adiós!—volvemos a gritar.

La pequeña nave se levanta, derecha y segura, camino del cielo.

VICENTE SANCHEZ-OCAÑA



Tripulada por María Bernaldo de Quirós, la pequeña nave se levanta, derecha y segura, camino del cielo.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

va a producir a las gentes esta primera aviadora que aparece en nuestro país.

—Vas a escandalizar—dice riendo uno de los amigos—; vas a escandalizar a la «opinión pública»...

Yo espío el efecto que producen en la joven esas bromas. A esta muchacha, que pertenece a una familia de la vieja y severa aristocracia, ¿no le asustarán, quizá, la curiosidad de las gentes, los comentarios, las posibles censuras?

No. Tampoco eso le da miedo.

—¡Psch!... La «opinión pública»—declara con su voz tranquila y firme—se va ya acostumbrando a que las mujeres sirvamos para algo más que para bordar. La gente que no se asombra de que haya ciclistas, o jugadoras de tennis, o conductoras de automóviles, ¿por qué se va a asombrar de que una deportista se dedique a la aviación?

—¿Y tú crees—pregunta el amigo que ha aludido a la «opinión pública»—que seguirán tu ejemplo muchas mujeres en España?



AUTOMOVILES

“VELIE”

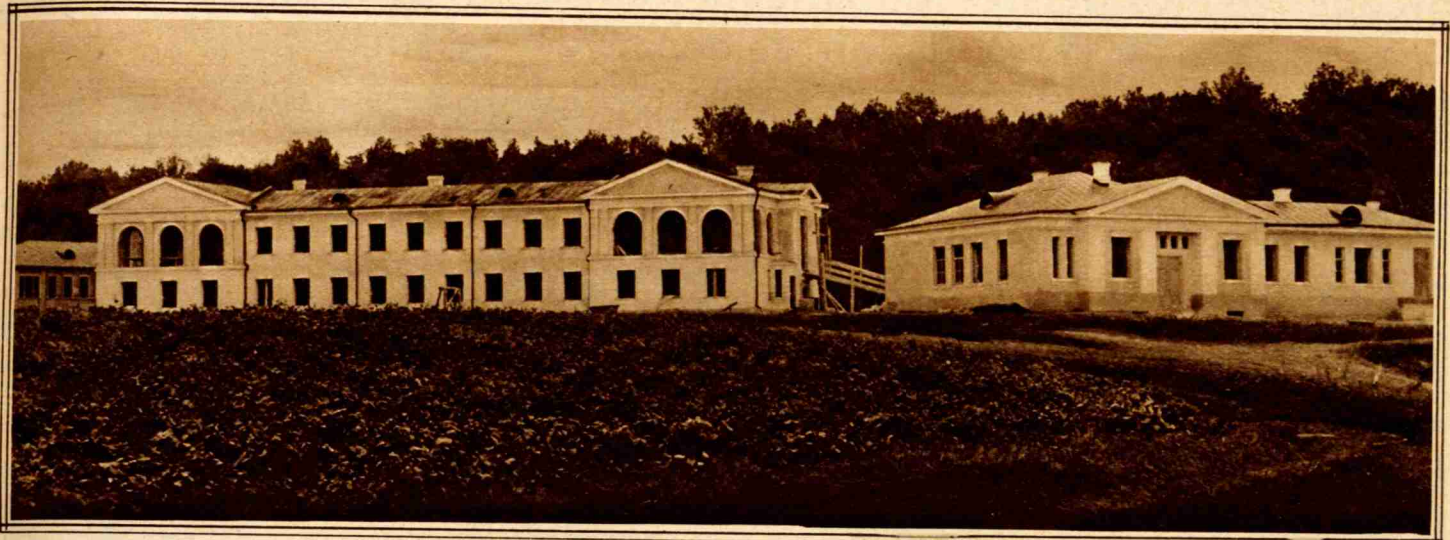
EL AUTOMOVIL AMERICANO DE LARGA VIDA  
**¡JAMÁS SE CALIENTA!**

6 y 8 cilindros en línea.—Aceleración tan rápida como la acometida de un ágil tigre.

Goya, 21 moderno — MADRID



## EL HOMENAJE DE RUSIA A TOLSTOI



La «Escuela de Tolstoi», inaugurada en Yasnaya Poliana, con la que el actual Gobierno ruso ha querido honrar la memoria del eximio autor de «La Guerra y la Paz», poniendo en práctica los principios pedagógicos aplicados por él mismo a los discípulos que había reunido en la residencia campesina donde habitó casi toda su vida.

«Nuestro ilustre compañero Julio Álvarez del Vayo, que asiste a las fiestas con que se conmemora en Rusia el centenario de Tolstoi, nos envía esta interesantísima información fotográfica de algunos de los actos celebrados en Moscú y en la aldea donde el glorioso autor de «Resurrección» vivió tantos años.»



Alejandra Leovna (1), la hija predilecta de Tolstoi, la persona en que él confiaba más en medio de sus amarguras y sus inquietudes, con nuestro compañero Álvarez del Vayo (2) y el periodista alemán Paúl Scheffer (3), durante la excursión a Yasnaya Poliana

(Fotos Pyc.)



En Moscú, Olga Kameneva, la presidenta del Comité de Relaciones culturales, dirige la palabra a los invitados extranjeros y les da la bienvenida por su llegada para asistir a las fiestas con que Rusia conmemora el centenario del nacimiento de Tolstoi

El comisario soviético de Instrucción Pública, Lunatcharski (1), acompañado de varias personalidades, entre las que figuran Álvarez del Vayo (2), durante la visita a la nueva «Escuela de Tolstoi», inaugurada en Yasnaya Poliana. (Fotos Pyc.)



Un horroroso incendio destruye el teatro Novedades.-El fuego prende en los telares durante la función y ocasiona la muerte a cerca de un centenar de personas



*Imponente aspecto que ofrecía el teatro en las primeras horas de la noche del domingo, cuando el fuego había adquirido su mayor incremento.*

(Foto Cervera.)



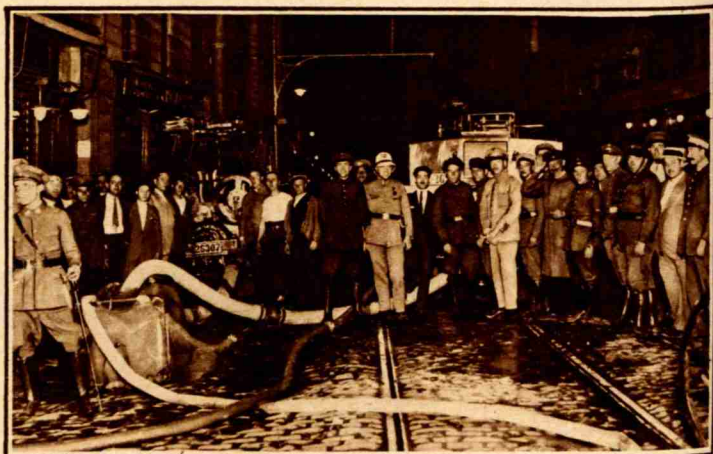
*La calle de Santa Ana, donde está situada la puerta de acceso al teatro para los artistas, en la mañana del lunes.*

(Foto Vidal.)



*Los ajuares de los vecinos de las casas inmediatas al lugar del siniestro, en el arroyo.*

(Foto Vidal.)



*Aspecto de la parte de la calle de Toledo, donde se instalaron varios de los ranques y bombas extintores*

(Foto Cervera.)





La Compañía de Lino Rodríguez que actuaba en Novedades al ocurrir la catástrofe. (Foto Luque.)



Paquita Morante, primera tiple de la compañía de Novedades: herida a consecuencia del incendio.

El maestro Cayo Vela, director de la orquesta, que también resultó herido.

(Fotos Saus.)



Vista parcial del interior del teatro después del siniestro, que lo destruyó por completo. (Foto Cervera.)



Los bomberos, trabajando en la extinción del incendio, entran con las mangas por la puerta de la fachada principal. (Foto Cervera.)



El aterrador espectáculo que ofrecía, al amanecer, el vestíbulo de Novedades, donde fueron depositados provisionalmente los muertos, para su identificación, en dos trágicas filas. (Foto Cervera.)



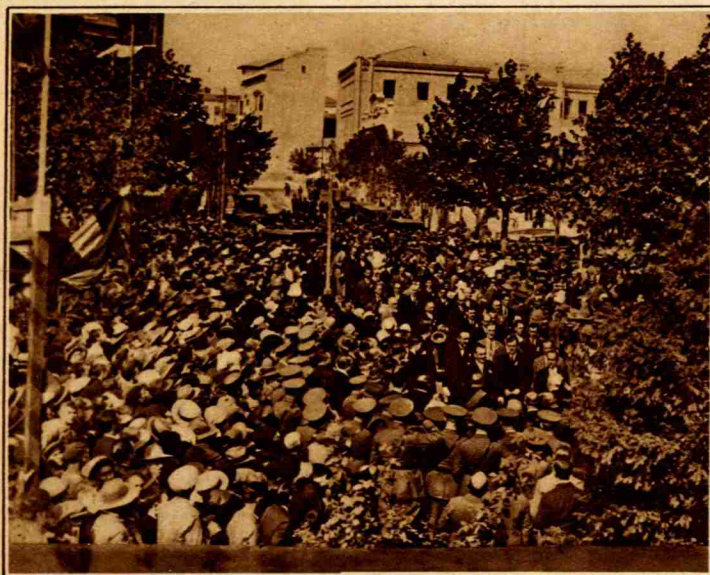
# LA EXCURSION DE LOS BEARNESES A ZARAGOZA



*Las señoritas francesas y españolas que presidieron la corrida de toros celebrada en honor de los excursionistas.*

(Fotos Palacio.)

El Ministro de Instrucción Pública de Francia, en Barcelona



ZARAGOZA.—Los ex combatientes franceses de la guerra europea al llegar formados militarmente ante las autoridades de Zaragoza. (Foto Palacio.)



BARCELONA.—El ministro francés, M. Tardieu, dirigiéndose a los campos de golf que inauguró durante su estancia en esta ciudad. (Foto Badosa.)

## ¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



# DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE

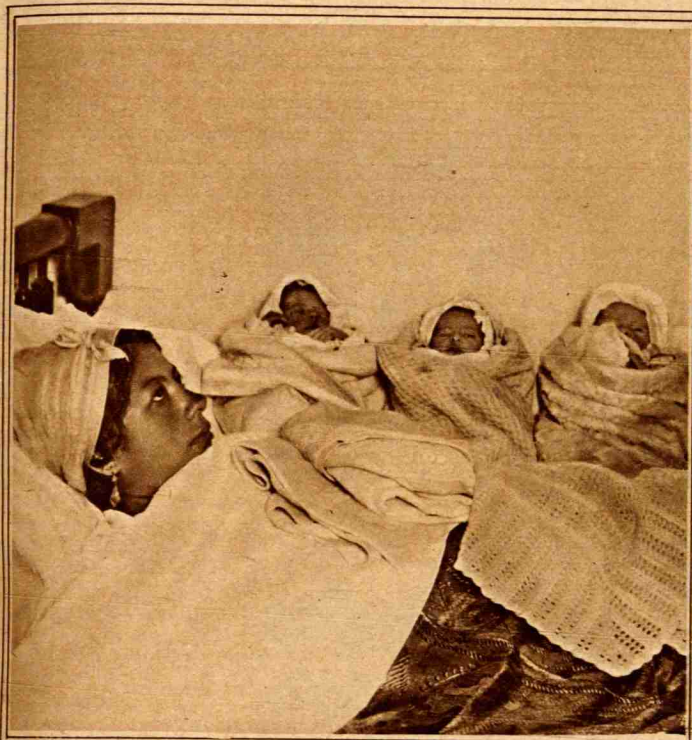


# La prolífica madre de Teis (Pontevedra)

En un pintoresco pueblecito de Pontevedra, en Teis, una madre prolífica, Estrella Costa Rodríguez, ha dado a luz tres niñas. El caso, para tranquilidad de los padres, no es frecuente. De haber muchas madres como

esa buena campesina de Teis, el censo de población sufriría un alarmante desequilibrio, y todavía mayor sería la alarma de los padres. Las niñas, que se conservan en perfecto estado de salud, fueron apadrina-

das por tres vecinos y tres vecinas del pueblecito, que son los que aparecen en una de nuestras fotos. No nos cabe más que desear que se le logren los tres pimpollos a esa prolífica madre.



Estrella Costa Rodríguez, la madre prolífica del pueblecito de Teis, que ha tenido tres hijas.



Las tres recién nacidas en brazos de las tres mujeres que las han apadrinado. (Fotos Seco)

## SUS FRENOS:

De 90 a 5 km. por hora, sin sacudidas en 35 metros.

## SU CONSUMO:

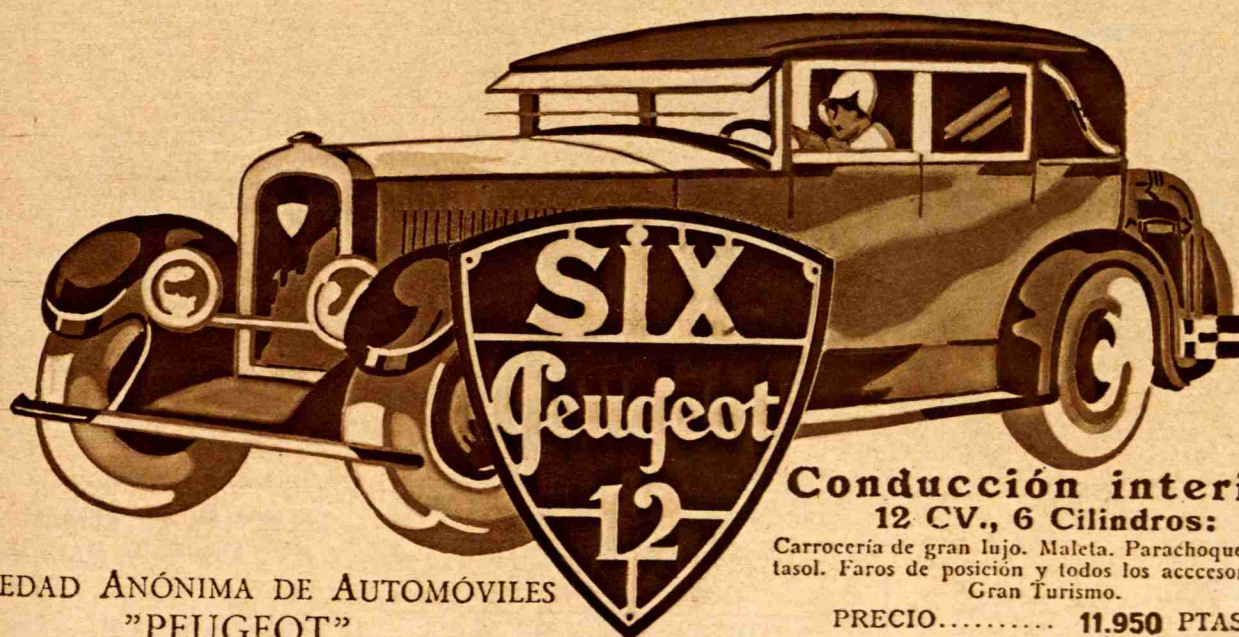
Menos de 13 litros de gasolina y 300 gr. de aceite por 100 km.

## SUS ACELERADAS:

De 5 a 90 km. por hora en toma directa en 55 segundos.

## SUS PROMEDIOS:

Más de 70 km. por hora sobre grandes distancias.



SOCIEDAD ANÓNIMA DE AUTOMÓVILES  
"PEUGEOT"

AVENIDA PI Y MARGALL, 16.—MADRID

Conducción interior  
12 CV., 6 Cilindros:

Carrocería de gran lujo. Maleta. Parachoques. Quitasol. Faros de posición y todos los accesorios del Gran Turismo.

PRECIO..... 11.950 PTAS.  
(PUERTO EN IRÚN)

Agente para la Región Centro: GONZALO R. PEÑALVER.—Génova, 11.—MADRID



# La Rambla, corazón de Barcelona

**H**AY un viejo refrán que se expresa así: *Roda el món i torna al Born* (el «Born», uno de los barrios más clásicos). Lo que equivale a decir que fueris donde quisiereis, al fin el born, el meollo en el que se concentra el espíritu de la ciudad, os atrae nuevamente y, en definitiva, a él volvéis. Ahora esto mismo podría decirse, y con mayor razón aún, hoy en día, de la Rambla, pues to que ésta ha sucedido en espíritu a aquel antiguo centro de la ciudad.

Así, hoy, los barceloneses no sabrían imaginarse la ciudad sin la Rambla. La ciudad se ha desarrollado extraordinariamente; en pocos lustros, ha pasado de unos pocos cientos miles de almas a más de un millón de habitantes; el radio de Barcelona edificado alcanza muchos kilómetros y ella ofrece una mezcla de muchos elementos, exóticos incluso y cosmopolitas. Lo mismo da: la Rambla ha mantenido su preeminencia, no ha pasado de moda; al contrario.

A la Rambla va a parar todo; todo en ella se comunica y se funde; no es la arteria de la capital, es su corazón. Todo re-

percute en la Rambla; se entiende todo lo que valga la pena: si algo no se deja sentir o no se traduce de algún modo en la vida de la Rambla, señal de que no tiene importancia, por lo regular. Parece mentira que la Rambla, con ser tan varia, tan cambiante y tan cosmopolita, sea tan sensible.

Rusiñol el popular, Iglesias el camarada. Es en la Rambla donde se devoraron más discursos de Cambó. En realidad de hecho, tendríamos que hablar no de la Rambla, sino de las Ramblas. En efecto, son más de una. Pero «de derecho» y en sentido tradicional y espiritual, es la Rambla. La que se denomina

de Cataluña, a partir de la plaza de este mismo nombre para arriba, la más larga y la más moderna, la de «ensanche», cae por esto mismo fuera del sentimiento estricto que incluye el vocablo tradicional. Lo que se llama la Rambla, en sentido propiamente y superlativo, comprende las que van desde la parte inferior de la Plaza de Cataluña hacia abajo, hasta la Plaza del Teatro. Asimismo, la parte que de la Plaza del Teatro llega hasta el extremo, desembocando al mar, tampoco, por lo general, participa tan marcadamente de la razón intrínseca de Rambla: es como un apéndice.

La Rambla es historia y actualidad, es tradición y modernidad. Es drama y es comedia. Tiene algo de sagrado, de religioso y tiene algo de profano, de diabólico. Es catalana y es poliglota. Pero siempre, y por encima de todo, es la Rambla: expresión su-



*Siempre hay flores en la Rambla, porque la Rambla es una eterna primavera.*



*Todo adquiere en la Rambla un carácter sencillo; esta gran vía de la ciudad es esencialmente democrática.*

(Fotos Badosa)

Se ha dicho que la Rambla es la *Vía Sacra* de la ciudad, y no sin razón. A ella se encaminan cuantos quieren percibir de una manera directa el pulso de la gran urbe. Todas las manifestaciones son, pues, aquellas memorables manifestaciones, políticas o sociales, que caracterizaron una época, circularon por ella. El pueblo, el buen pueblo anónimo, como los magnates y personalidades más ilustres y los representantes más conspicuos van a la Rambla. En la Rambla se alzan palacios como el del Marqués de Comillas y templos como el de Belén. En la Rambla tuvo sus más ardientes panegiristas la *Gloriosa* y en ella fué aclamado Prim; allí resonaron los añorados triunfos de los

Pitarra, Iscle Soler, Fontova, Soler y Roviroso, Borras, Xirgu; allí germinaron los Juegos Florales. En la Rambla fueron ovacionados Guimerá el hirsuto,

uma, única, intraducible. En la Rambla circula el primer rumor de lo que sea, de lo más asombroso a lo más ridículo, de lo más auténtico a lo más descabellado y fantástico. En ella se voccean los primeros periódicos, que con los últimos forman un anillo sin fin: las ediciones de la noche, que languidecen y mueren en la madrugada, se confunden con las ediciones de la mañana, que comparecen mucho antes de apuntar la aurora: a las tres de la madrugada, los vendedores ya voccean los periódicos del día, frente al famosísimo quiosco de Canaletas.

Es en la Rambla donde, los jueves, a eso de los once de la mañana, irrumpe la cohorte de los que gritan: ¡ESTAMPA!... ¡ESTAMPA!... y es la Rambla que se traga en un par de horas miles de ejemplares, agotándose rápidamente.

Es en la Rambla donde hay docenas de librerías, quioscos y puestos de venta de papel impreso. En el ramo de las primeras se halla la de más rancio abolengo en bibliografía catalana: la librería «Verdaguer», que precisamente este año cumple un siglo de existencia.

Por docenas se cuentan asimismo los establecimientos de gran tráfico en la vida moderna: Bancos y casas de cambio, hoteles, restaurantes y bares. A la Rambla asoman los principales centros de espectáculo, los teatros, cines, «dancings», con el coliseo que sobresale entre todos por su importancia: el Gran Teatro del Liceo, o de la Ópera. En la Rambla funcionó el primer cine de la capital; en ella se encuentra el más antiguo templo de Talía, dando nombre a su plaza:

**¡Comparese el trabajo!  
¡Comparese los precios!**

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO  
**ROYAL**  
MECANOGRAFICO S.A.  
AVENIDA DEL COMTE DE PENALVER, 16  
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA,  
CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA.

**ARROZ GRANITO**  
**SOLUCION BENEDICTO**  
atarros crónicos. Reconstituye bronquios y pulmones. En todas farmacias.

**ACADEMIA CORTE DE PARIS**  
Dirigida por la señora de LIZARRITURRI, profesora diplomada y premiada tres veces CON MEDALLA DE ORO en París.  
CURSO DE CORTE Y CONFECCIÓN. Sombreros. Corsés fajas y flores artificiales.  
CALLE MAYOR, 59, PRINCIPAL.

**REEMBOLSO DE LOTERIA (S. A.)**  
Alcalá, 10, MADRID.  
Teléfono 19143

Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados



el Teatro Principal. Naturalmente, el primer metropolitano se inauguró en la Rambla y en ella, claro, la benemérita Sociedad de Atracción de Forasteros estableció su sede.

Queréis, a última hora, proporcionaros un décimo de la lotería? Si no lo halláis en la Rambla, malditos los pasos que daréis buscándolo en otro lugar.

—...Por tres pesetas, dos mil duros!

—...¡El de la suerte me queda!

—...¡Hoy sale, sale hoy!

—...¿Vol un cap-i-cua?

Estas o parecidas son las frases que se oyen sin cesar, de día y de noche, a todas horas, hasta las más inverosímiles. En la Rambla —¿habrá necesidad de decirlo?— se forman las grandes aglomeraciones, el día fatídico, 22 de diciembre, esperando que «caiga» el gordo (la grossa).

A la Rambla acuden los mozos de cuerda, con barretina y chapa y los típicos emblanquinadores, o sean los que se dedican al blanqueo de pisos y viviendas: silenciosos deambulaban por el Llano de la Boquería, la insignia en alto, esperando quien contrate sus servicios; mientras, de otra clase de concurrentes se oyen continuas voces de:

—¡Piedras para encendedores!...

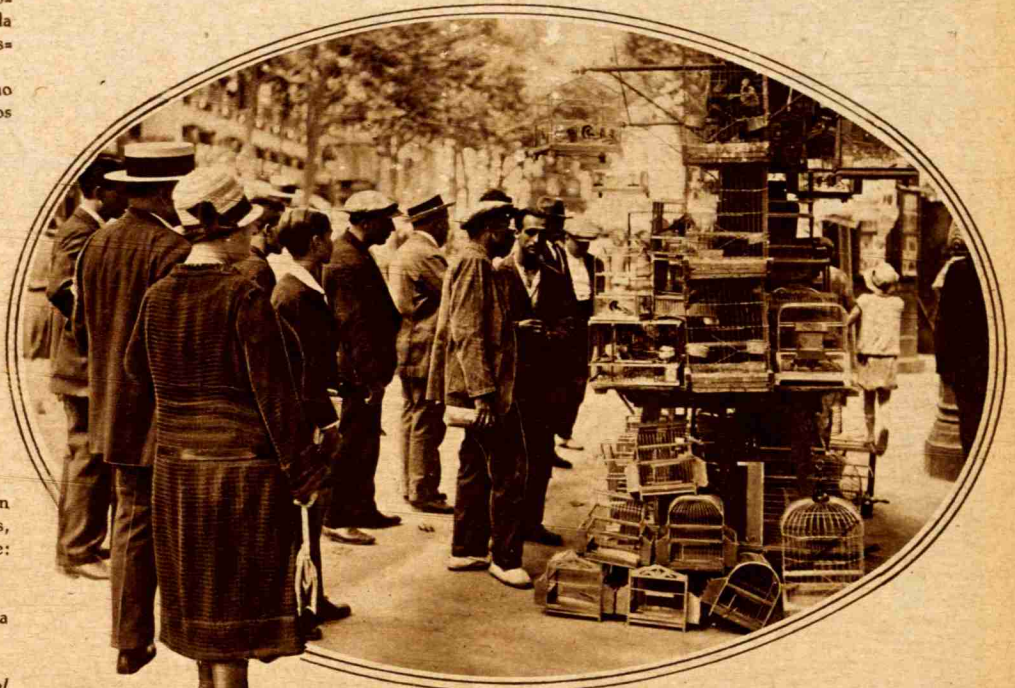
—¡A dos reales, juguetes para los niños!...

—¡Nueva Guía de Barcelona, con los planos de la Exposición!...

—¡Anillos de goma para los paraguas!...

Donde primero se saben los resultados del fútbol es en la Rambla. Los transparentes de los periódicos lo anuncian, lo pregonan los altavoces de la radio, agoreros lo predicen. Animadísimos coros interceptan a menudo la circulación, en los días señalados, y las discusiones se eternizan acerca de si Samitier esto, si Zamora aquello, si el Español lo otro, y el Barcelona lo de más allá. En la Rambla hallaréis la sucursal circulante y al aire libre de todos los clubs futbolísticos que se disputan la hegemonía del orbe.

La criada que quiere escribir a sus padres o a su



Para hacer más verdad la primavera de la Rambla, junto a las flores están los pájaros: arriba, en las copas de los árboles, los desenfadados gorriónes, y abajo, en los puestos de los vendedores, los pájaros de lujo, con sus plumajes de vivos colores, que, a veces, han sido pintados a mano. (Fotos Badosa.)

A la Rambla da el mercado principal de la ciudad, el mercado de San José, vulgarmente conocido por la Boquería, en el que, desde las especies más exóticas hasta los productos más raciales, de todo se vende, de todo se ofrece en profusión multicolor. Per

de automóviles en solas veinticuatro horas de un día. No ha mucho, una personalidad relevante en el mundo de los negocios, publicó un libro en el que se contienen descripciones amenas y datos pintorescos. Así, por ejemplo, según cálculos pacientemente realizados por don José Botey, cuyo es el libro a que nos referimos, por la Rambla circulan, término medio, cerca de medio millón de personas, diariamente.

La Rambla dió nombre a establecimientos; tal, por ejemplo, el «Café de la Rambla»; dió asimismo nombre a diversas publicaciones y proporcionó materia para abundante literatura, como al indicado señor Botey y a otros muchos, entre los cuales recordamos, en este momento, al conspicuo barcelonés D. Francisco Puig y Alfonso, ex alcalde de la ciudad. Y eso, porque la Rambla es substancia vivísima, proterica, multiforme; como el mar, es siempre la misma y diferente siempre. Su fisonomía se perpetúa a través de aspectos múltiples; hay la hora de los madrugadores, la de los dependientes, la de las modistillas, la de los que van «de conquista», la de los artistas y escritores—López-Picó, el primero—, la de los deportistas, la de entrada y salida de los teatros y en fin, sin otras que dejamos por consignar, la de los noctámbulos—entre ellos el insigne Vilumara, con sus ochenta años, hecho un pimpollo—y la de los trasnochadores, de los que «cierran la Rambla» en aquel mismo punto y hora en que vuelven a abrirla los primeros madrugadores.

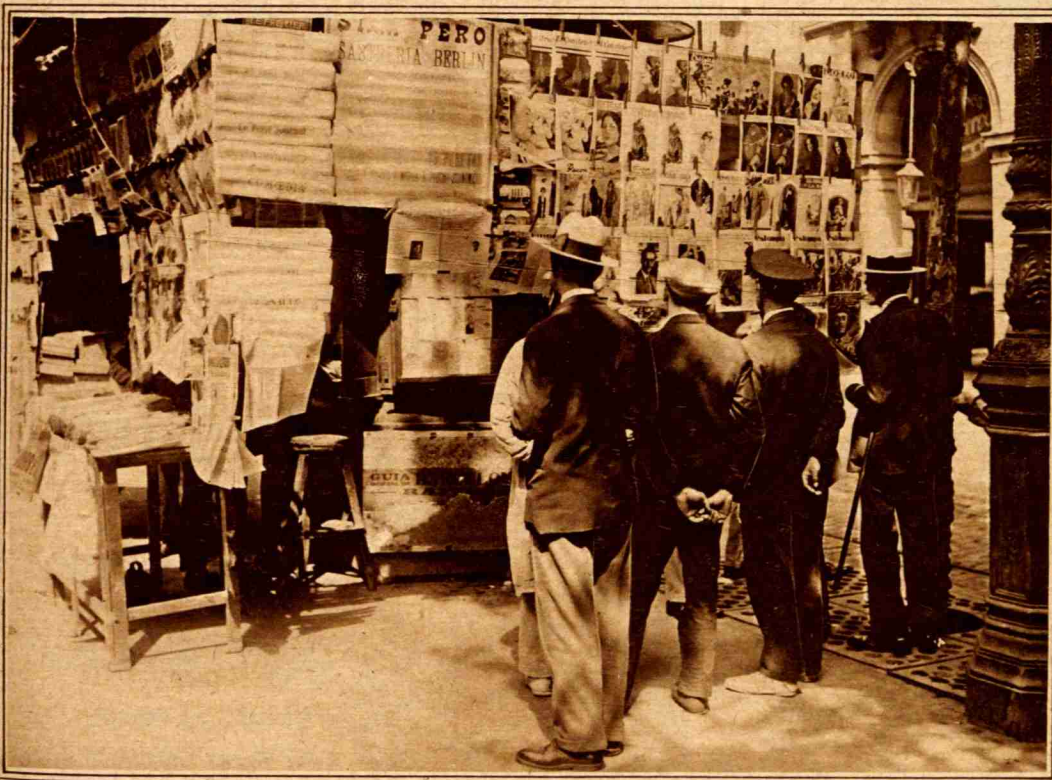
¿Quién sospecharía jamás que en una tal guisa de ambiente florezcan los rosales y trinen los ruiseñores? E pur si muove; sin embargo, así es: para solaz de los caminantes, guía de los enamorados, encanto de la vista, gloria del olfato y maravilla de propios y extraños. Ahí están, en efecto, la incomparable Rambla de las Flores y la ca-

prichosísima de los Pájaros, a cuál más rica en belleza, forma y color.

Vieja y nueva, clásica y romántica, inquieta y apacible, siniestra y arrulladora, dolorida y gloriosa, sombría y jubilante, Rambla eterna.

Barcelona.

Luis BERTRAN Y PIJOAN



El público, estacionado ante uno de los quioscos de la Rambla, curioseando el último número de ESTAMPA, que acaba de llegar.

novio de veras, y la pobre no conoce ni una letra, ¿dónde acudiría sino a la Rambla, para dar con una mano amiga (amiga, aunque sea cobrando) que la redacte un par de páginas afectuosas? Si, en la Rambla hallará a los fieles servidores del desvalido, los «memorialistas» acomodados en sus garitas, a la sombra del palacio de la Virreina.

coloniales, por frutas y verduras, por carnes sabrosas para los más refinados paladares, la Boquería; y por caras bonitas las de sus vendedoras, que constituyen un gremio respetabilísimo y luciente.

Con lo dicho, ya se comprenderá que la Rambla es el sitio de la ciudad en donde el tránsito es mayor. Por ella pasan, en efecto, cientos de tranvías y miles



# Las enfermedades DEL ESTOMAGO

## y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, ACEDIAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

**ELIXIR ESTOMACAL**

**SAIZ DE CARLOS**

(STOMALIX)

poderoso tónico  
digestivo que  
triunfa siempre.



## UNA GRAN OBRA JURÍDICA

**CURSO ELEMENTAL DE DERECHO CIVIL** por A. COLIN y H. CAPITANT.—

Obra premiada por la Academia de Ciencias Morales y Políticas de París (Premio Chevallier), con notas sobre el Derecho civil español por **DEMOFILO DE BUEN.**

Esta obra, por su importancia jurídica, su información y su crítica exacta y provechosa, resulta no solamente un elemento importante para el civilista, sino también como consulta del Abogado práctico.

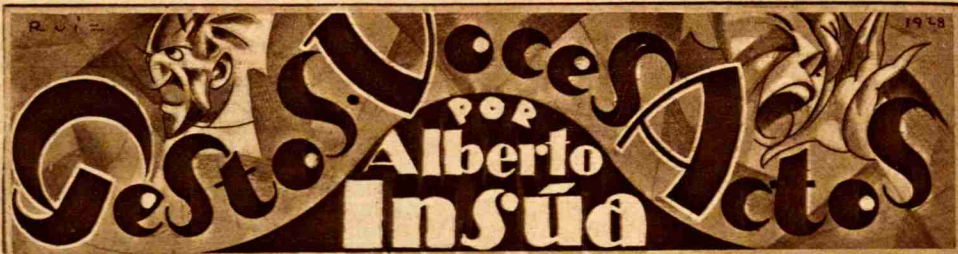
La obra completa consta de ocho tomos, que tratan las siguientes materias:—I. Introducción. Estado civil. Domicilio y ausencia.—II. Incapacidad civil. Personas jurídicas. De los bienes y de los derechos reales principales.—III. Teoría general de las obligaciones.—IV. Contratos usuales.—V. Garantías personales y reales.—VI. De los regímenes matrimoniales.—VII. Sucesión intestada. Partición. Disposiciones a título gratuito.—VIII. Derecho sucesorio. Donaciones. Ausencia. La obra completa vale **136 pesetas**. Ventas en plazos mensuales. Pedidos a

### “EDITORIAL REUS”

Clases: Preciados, 1. Libros: Preciados, 6.

Correspondencia: Apdo. 12.250. MADRID

Empresa propietaria de más de 2.000 ediciones jurídicas y de la gran academia “EDITORIAL REUS” y reconocido por R. O. de 20 de julio de 1928 su derecho único y exclusivo a la marca “REUS”



DISCUSIÓN SOBRE EL SENA

EN la tertulia española del Café de Madrid, en los grandes bulevares, se hablaba la otra tarde... del Sena. Un río como éste es una novedad permanente.

—A mí—manifestó la voz jocunda de García—lo que más me gusta del Sena son los vapores.

López le replicó:

—Usted siempre tan infantil.

—A mí lo que me entusiasma—declaró Fernández—son las piscinas.

—Usted siempre tan «fresco»—criticó López.

—Lo mejor del Sena—declaró Rodríguez—es el pescado.

—Eso sí que no. Es un pescado insípido.

Rodríguez repuso a la protesta de López:

—Yo me refiero al hecho de pescarlo.

—¡Ah, si es usted pescador de caña!

—Lo soy.

—A propósito. ¿Recuerda usted la definición que hacía Richepin de la caña de pescar?

—No; francamente.

—Un aparato con un animal en un extremo y un animalito en el otro. El pescador y el gusano o la mosca, por si no lo ha comprendido usted...

—Gracias. Me ha llamado usted animal, pero no importa. El chiste es bueno—reconoció Rodríguez.

—Pues, señores—profriró Gutiérrez—, ninguno de ustedes sabe en qué consiste lo mejor del Sena. A García le gusta recorrerlo en vaporcito, con una bufanda y un maletín, para figurarse que no va de Suresnes a Nogent, sino del Havre a Nueva York; a Fernández le entusiasma zambullirse en las piscinas del Sena, nadar, flirtear con las jóvenes en maillot. A Rodríguez le seduce la pesca. A mí no me disgusta remar en el Sena, ni nadar, ni pescar... Pero lo mejor en el Sena es... el suicidio.

—¡Qué disparate!

Gutiérrez insistió:

—El Sena es el Leteo de las modistillas desesperadas...

—¡Qué cursi!

—De los dependientes que han desfalcado al patrón, de los neurasténicos, de los desertores con morriña... El Sena es un gran río para suicidarse: tan grande, tan hondo, tan obscuro... Verdad que existen en sus orillas puestos de salvamento y que hay personas que se dedican al deporte de salvar a los aspirantes a ahogados. Pero el que se quiere ahogar de veras lo logra, si no a la primera, a la segunda vez. Toda capital de importancia debe poseer un sistema de suicidio fácil y gratuito. La pistola cuesta dinero, la cuerda misma vale dinero, el gas resulta demasiado oneroso... Yo creo que García debe suicidarse en el Sena.

—¡Hombre, yo no había pensado en suicidarme!

—Mal hecho, García. Usted es un hombre maduro para el suicidio. La carne de usted regodearía a los peccecillos del Sena. Carne de hombre feliz. Suicídese antes de ser desgraciado, antes de que la bilis y la atrabilis descompongan su carne. ¡Ea!, ¿qué puente elige? Escriba usted su carta de despedida... Todos iremos a decirle adiós.

García se puso pálido.

—¡Qué bromas más tristes las tuyas, Gutiérrez!

Álvarez, que no había hablado hasta entonces, Alvarez que es un pensador y un patriota, hizo uso de la palabra:

—Exijo un poco de seriedad, señores. Están ustedes tratando al Sena en un tono demasiado frívolo. ¿Qué dirá aquel francés de aquella mesa, que nos escucha atento y tiene cara de saber español? Elogiemos el Sena, señores. Río illustre como el Tiber, como el Ganges, como el Ebro...

Resonaron las cucharillas y los platillos del azúcar.

—¡Que se calle!

Álvarez detonó:

—Río illustre, he dicho... Y quien me lo discuta que salga hasta la acera, donde le haré sentir otro género de argumentos... ¡Río illustre! El antiguo «Sequana» de las Gabias, cuyas ondas mecieron la cuna de Lutecia... Risas, toses.

—Río illustre... Bueno, caballeros; no vamos a regañar. Ilustre es el Tajo, illustre el Miño, illustre el Guadalquivir... A mí lo que me ocurre con el Sena es... que soy madrileño.

—Y eso—preguntó García, inocente—¿qué tiene que ver?

—¡Hombre, por Dios! Si Madrid tuviese un Sena sería otro París. A mí el Sena me produce admiración y envidia: una envidia noble, claro está. Sería estúpido que yo denigrase al Sena porque es lo contrario del Manzanares. París nació gracias al Sena. Antes

## ARROZ GRANITO

que esta metrópoli, vertiginosa, donde es tan feliz García, París fué una isla, una de las islas del Sena. París ha crecido, ha triunfado, ha llegado a ser el corazón del mundo—del viejo mundo—, porque el Sena le facilitó la salida al mar y regó y fertilizó el valle en que se asienta. Un río así hace una capital, una metrópoli y hasta un pueblo. Una gran ciudad «seca» es un contrasentido, una equivocación. Mientras Madrid no canalice el Manzanares, ¿para qué hacerse ilusiones? Hay que dotar a Madrid de un gran río...

Por la tertulia humorística pasa el soplo de una emoción patriótica.

Pero el buen humor reaparece en seguida.

—Bueno, señores, los termómetros públicos marcan veintisiete grados. ¡Si fuéramos a bañarnos al Sena!

—¿A la piscina de la «Samaritana»?

—¡Qué piscina ni piscina! ¡Al Sena gratuito, al Sena de los nadadores y de los pobres, al Sena libre!—determina Fernández.

Y Gutiérrez propone:

—Eso es. Pero elijamos un sitio solitario para ahogar a García.

García acepta la broma. El macabro humorismo español...

## PAPELES PINTADOS

### PINTURA

### DECORACION

### PANTALLAS



ULTIMOS MODELOS  
DE PARÍS Y LONDRES

# DIÁZ

## CARMEN, 21.





## ¡¡¡ATENCIÓN!!!

*Aquí... la Estación de  
FLORALIA, reco-  
mienda a las señoras.*

Para los labios

### JUGO DE ROSAS

(líquido y lápices)

Para las mejillas

### A R R E B O L

(crema - carmin ideal)

Para los ojos

### HUMO DE SANDALO

(lápices y pastel)

Para el sudor

### S U D O R A L

Para las arrugas

### J A B O N

### F L O R E S

DEL

### C A M P O

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO.  
Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de  
FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

## Nuestras Artistas Olvido Rodríguez



(Foto Saus.)

Desde que debutó en Apolo como tiple cómica en «El huésped del Sevillano», la carrera de la gentilísima Olvido Rodríguez, preciosa muñequita, ha ido deslizándose por un camino triunfal. Todos recuerdan su brillante actuación en la temporada del Chueca y, actualmente, en el Novedades. En un breve espacio de tiempo, Olvido se ha colocado entre las figuras de primer término en nuestra escena lírica. Ha estrenado obras como «El último romántico», «Las verbeneras», «El país de la revista», «¡Abajo las coquetas!», «La perla del amor»—su obra predilecta—y, últimamente, «La mejor del puerto», en la que ha sabido hacer inolvidables creaciones. ¡Y quién diría que esta artista tan graciosa, tan sevillana, que canta tan bien y que tanto nos seduce, le tiene horror a los ensayos, y, aunque dice que piensa estudiar mucho, nadie la cree ya, pues no parece sino que en cada papel que la dan, hay un filtro envenenado! Y, sin embargo, como César, llega, ve y vence siempre que sale al escenario, y oye constantemente aplausos y cosecha simpatías de cuantos la ven.





## Constancia y calidad

Con la constancia con que la abeja fabrica su producto admirable, la casa ARTIACH trabaja incesantemente, con entusiasmo y la experiencia de muchos años, en la elaboración de sus exquisitas galletas, puesto todo su afán en producir insuperable calidad.

He aquí sus principales clases:

**Maria ARTIACH**  
la galleta ideal

**Cocochu**  
de coco seleccionado

**Chiquilín**  
nueva creación

**Petit Beurre**  
de rica mantequilla

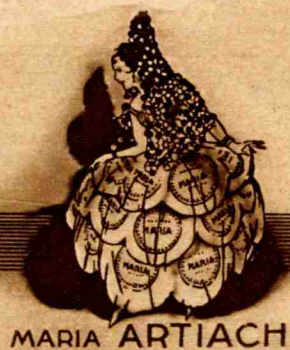
**Carlton Tea Biscuit**  
aristocrática y excelente para el te

**Li-Lí**  
la galleta popular

La marca ARTIACH es garantía de calidad insuperable

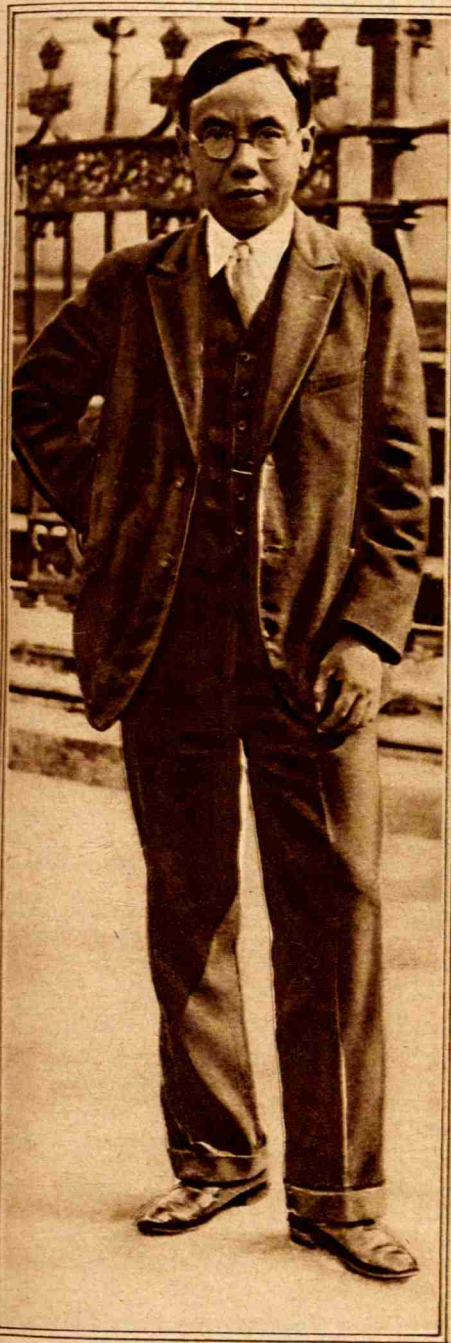


**Artiach**  
MARCA





# El Ministro de Instrucción de China en Madrid Lo que dice a un redactor de Estampa



Su Excelencia Chou Lou, ministro de Instrucción pública de China.

El Sr. Chou Lou, miembro del Comité Ejecutivo Central del Kuomintang y Ministro de Instrucción del Gobierno de China, está en Madrid; es decir, ha estado, porque cuando estas líneas aparecen ya habrá salido camino de Barcelona.

El Sr. Chou Lou, su secretario particular y yo estamos sentados ante una mesa del hall del hotel, descansando después de varias visitas a diferentes Centros docentes madrileños.

Mientras nos sirven el te observo detenidamente su fisonomía, y, a pesar de la dificultad que existe en apreciar las edades de rostros tan caracterizados por las particularidades étnicas, me parece adivinar un hombre joven, muy joven, para el puesto que desempeña.

—Tengo cuarenta y cuatro años—contesta, sonriente, a mi pregunta—. Inicié mi vida cultural a los veinticuatro años, fundando un Liceo local en Ta-Pou y desempeñando varias cátedras en Cantón. En 1910 ofrecí todas mis energías y entusiasmos para luchar

contra el imperialismo y la dinastía Manchú, que lo fomentaba. Fui miembro del partido de Sun-Yat-Sen y oficial del ejército revolucionario. En 1912 fui diputado del partido republicano, y, al poco tiempo, me desterró al Japón Yuen-Chi-Kai.

—¿Estuvo usted mucho tiempo en el Japón?

—No; muy poco, el tiempo de organizar un gobierno revolucionario en Cantón, encargándome del Ministerio de Hacienda y del Rectorado de la Universidad. Ahora, como usted sabe, me ocupo principalmente de la instrucción pública.

LA FANTÁSTICA FARMACOPOLIS CHINA

—La mayor dificultad que encontramos en la reorganización de la enseñanza, adaptándola a los métodos europeos, es el prestigio milenario de que gozan ciertas teorías, y, especialmente, las que se refieren a la Medicina.

En China se realizaban pequeñas operaciones quirúrgicas hace cuatro mil años, lo que representa un estado de civilización y cultura extraordinario en aquella época. Más tarde, hace dos mil años, se inició la Medicina interna, creándose escuelas de Farmacia, y los médicos diagnosticaban observando la circulación de la sangre en la arteria cubital.

En este momento recuerdo varias descripciones, todas ellas hechas por literatos afamados, de las farmacias chinas y de los estrafalarios remedios que exhiben en sus escaparates.

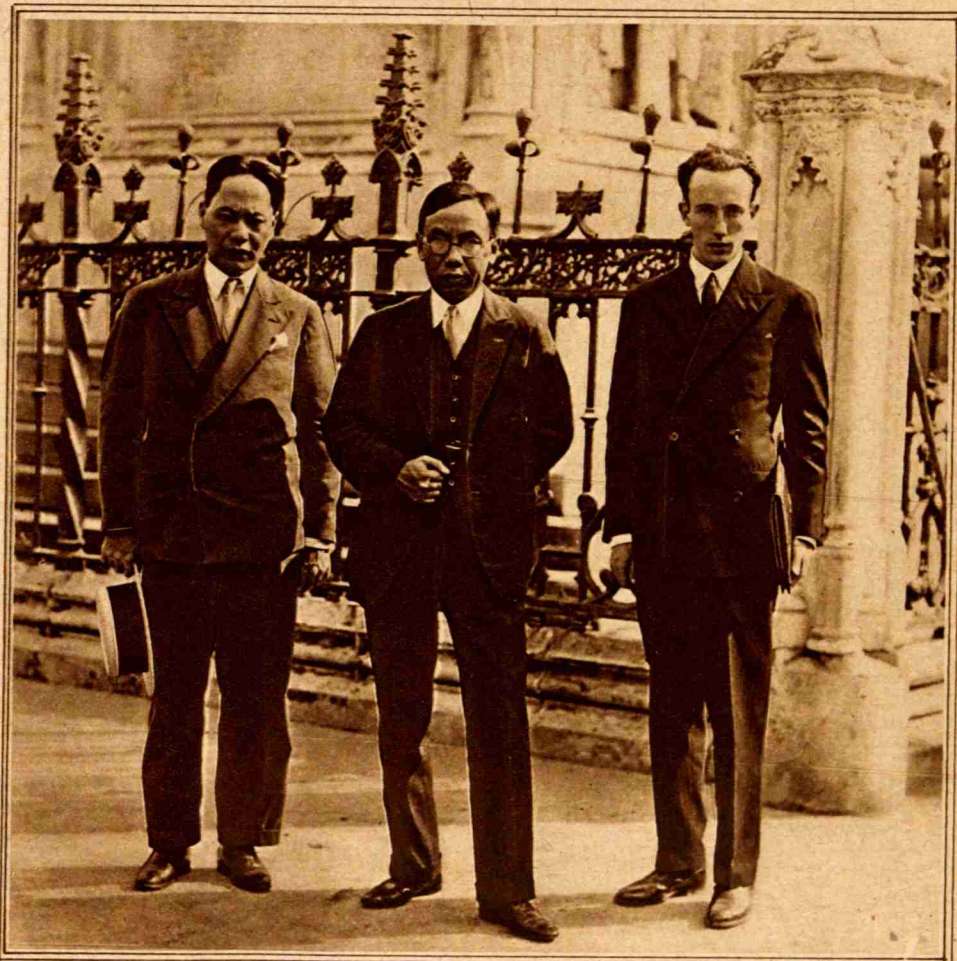
—¿Los componentes de las medicinas chinas creo que son algo... originales?—indago.

—No, no crea usted. Los medicamentos fabricados por las antiguas farmacias chinas están compuestos, en un 80 por 100, por vegetales, algunos de ellos

諸  
馬  
德  
里  
地  
大  
學  
教  
授  
先  
生

Autógrafo del Sr. Chou Lou, que, traducido al castellano, dice así: «Chou Lou saluda a los Profesores españoles.»

científicamente beneficiosos; los otros, inofensivos. Ya sé que un célebre novelista español, el señor Blas



Su Excelencia con su secretario particular y nuestro redactor Luis G. de Linares.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)



co Ibáñez, relató que en las farmacias del China Town, de San Francisco, se expendían hierbas que, por crecer junto a las tumbas, estaban «fertilizadas por el zumo de los antepasados», y, por lo tanto, tenían un poder milagroso para curar la tisis. Esto no constituye un error en la labor descriptiva de la Farmacia china, pero sí en su interpretación. Esas hierbas se venden y son adquiridas por gentes supersticiosas o poco cultas, que las pagan bien, poniendo en ellas esperanzas iguales a las que, en Europa, adquieren a precios fabulosos las complicadísimas recetas de las que esperan obtener un maravilloso retorno a sus juventudes perdidas o a sus bellezas marchitas... El hombre, allí como aquí, vive mucho de ilusiones.

—¿Actualmente se estudiará en las Facultades de Farmacia de acuerdo con los métodos modernos?

—Sí; en las Facultades se estudian las teorías europeas, pero existen todavía escuelas de Farmacia al estilo antiguo. La vida china presenta esta curiosa mezcla de «lo muy antiguo» y «lo muy moderno» en casi todas las ramas de sus actividades. Muchos médicos chinos se han doctorado en Alemania, y, sin embargo, estudian también los métodos y teorías de sus maestros de hace dos mil años, combinando hábilmente la ciencia de los procedimientos modernos con la práctica de ciertos remedios milenarios de mayor devoción en el enfermo, y que tiene, algunas veces, por esta razón, mayor valor curativo.

#### LAS SUPERSTICIONES DEL PUEBLO

—El pueblo chino, como todos los pueblos, tiene sus supersticiones, y una de ellas es la que da vida a Feng y Shui, genios alados que gustan revolotear por el espacio, a poca altura, y que se incomodan muchísimo cuando algún ignorante de sus aéreos senderos levanta casas o construcciones que los interrumpen. Sus cóleras pueden llegar a tal extremo que hagan abatirse sobre la comarca toda clase de calamidades, no renunciando a su cruel venganza hasta que el edificio molesto a sus evoluciones misteriosas ha sido derribado.

Esta creencia ha costado serios disgustos a los industriales extranjeros que, después de construir una casa o una chimenea, se han visto obligados a derribarlas para no sufrir las iras de toda la chinería de los alrededores, aconsejada por el adivino de la comarca.

El señor Chou Lou se esfuerza en demostrarme que estas supersticiones están solamente extendidas entre algunos chinos incultos de las provincias del Sur, y no son tomadas en serio por nadie.

—El chino del sur—dice—, como todas las gentes que habitan comarcas cálidas, es más propenso a aceptar

toda clase de supersticiones, pero éstas nunca llegan a constituir un motivo suficiente para entorpecer el desarrollo de las industrias. Actualmente, el pueblo chino está mucho más inclinado hacia los progresos industriales, que le redimen de una vida miserable, que hacia los genios invisibles que puedan alejar por la atmósfera. No niego que existan todavía ciertos chinos viejos que sientan un invencible temor ante la idea de disgustar a Feng y Shui, y que consultan adivinos y geomantes artes de emprender la más pequeña edificación... Pero si no estoy equivocado—prosigue con una sonrisa un poco irónica—, si no estoy equivocado, también algunos españoles se horripilan al oír pronunciar el nombre de cierto reptil; procuran no reunirse trece personas en una misma habitación, y prac-

teros de Sierra Morena, o las salas donde se tortura a los infieles. Como ya he dicho, el señor Chou Lou es la educación personificada, y aparentemente no se ha incomodado, pero su sonrisa tiene mucho de careta.

#### LA VIDA MODERNA EN CHINA: TEATROS Y BAILES

—¿Habrá evolucionado mucho el Teatro en estos últimos años?

—El Teatro chino ha tenido tres grandes modificaciones desde su origen, lejano de varios miles de años; antiguamente los hombres representaban todos los papeles, caracterizándose de mujer cuando era preciso e interpretando poemas musicales y danzas simbólicas. Más tarde, las mujeres trabajaron también en escena, pero en teatros distintos a donde trabajaban los hombres. Actualmente actores y actrices trabajan juntos, y se representan comedias de corte algo parecido al de las producciones europeas.

—¿Parecido, nada más?

—El Teatro chino tiene la característica de ser excesivamente moral y espejo de la cortesía y educación a que aspira todo chino culto. Nunca se atreverían a representar comedias que tuviesen como argumento el adulterio u otra acción reproachable; nuestro Teatro es más espiritual, y creo que pasará bastante tiempo antes que el género realista logre introducirse en él.

—¿Se bailan danzas modernas en China?

—No, todavía no. En Shanghai y Tientsin hay salas de baile a la europea

para los extranjeros que allí residen y algunos chinos que han habitado Europa. Aunque la mujer china es absolutamente libre, ejerciendo cargos públicos y trabajando en oficinas y talleres, hay ciertas costumbres que asimilará difícilmente ante el recuerdo de los prejuicios morales que durante tantos siglos preocuparon a sus antepasados.

Antes de separarnos pido a mi amable interlocutor un autógrafo.

El toma su pincelito y escribe estas líneas: «Chou Lou saluda a los Profesores españoles».

Luis G. DE LINARES



El señor Ministro de Instrucción pública de China, acompañado del Secretario general de la Universidad Central don Francisco de P. Amat.

tican otras supersticiones que a nosotros, los chinos, nos parecen tan estrepitosas como a ustedes, los europeos, las de nuestro país.

Pero en China, al menos, las personas que tienen estas preocupaciones son, afortunadamente, cada vez menos numerosas, no pudiendo considerarse como la representación del espíritu nacional. La mayoría de los chinos cultos siguen las máximas de Confucio, nuestro gran moralista, que, 550 años antes de Jesucristo, dijo a sus discípulos: «Trata a todos los hombres como tú deseas que te traten a ti».

El señor Chou Lou es la amabilidad personificada. Ha contestado a todas mis preguntas con la más agradable de sus sonrisas, y esto me decide a formularle una pregunta algo audaz.

—He oído decir que antiguamente, cuando un enfermo se moría, el médico que le cuidaba debía col-

## ARROZ GRANITO

gar en su casa un farolillo, haciendo de este modo una luminosa confesión de los casos en que su ciencia no había podido triunfar...

—¿Un farolillo por cada muerto? ¿Quién le ha...

—Sí, sí. Eso he oído contar... No sé... estaré equivocado.

No me atrevo a proseguir. Comparo mi pregunta a la de ciertos extranjeros que desean ver los bando-

### PIANOS ALEMANES

PRIMERAS MARCAS

SCHIEDMAYER-ROBERT SEIDEL

STEINBERG

AUTOPIANOS

ROLLOS

CONTADO - PLAZOS

OLIVER-VICTORIA, 4

## HOTEL CONTINENTAL

Todo confort moderno. Cuartos de baño  
Autobuses a las estaciones

Casa 52 ZARAGOZA.

SI ESTAN SUS

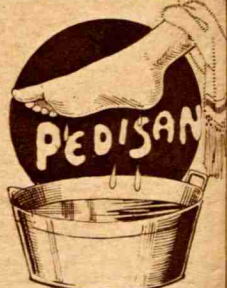
## PIES

SENSIBLES  
DOLORIDOS  
CANSADOS  
ARDIENTES  
SUDOROSOS  
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE UN BAÑO CON

## PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.



## JABÓN

## LA TOJA

ÚNICO EN  
EL MUNDO

1 PTA  
PASTILLA



# Estampa Vasca De Vizcaya y de la ría

VIZCAYA, ¿quiere decir, como afirma Pirala, nada más y nada menos que tierra montuosa, altura, montañas de elevación y olas llenas de espumas blancas y caprichosas? La tierra es, en efecto, resquebrajada y abrupta; las montañas, verdes; los valles, estrechos, angostos y serpenteantes. Pero este sabor de paisaje septentrional—suave, plácido y tranquilo—no es la única modalidad del terruño vizcaíno, que tiene otros muchos matices y tonalidades. Los peñascos y desfiladeros de Mañaria dan a Vizcaya una grandeza dantesca, prestándola una hosca virilidad desconocida. En Ondárroa, el Cantábrico canta una canción rónica, continua de temores y sobresaltos. Portugalete, Santurce, Las Arenas, Algorta, para no citar más que los pueblos costeros vecinos a Bilbao, gozan, en cambio, de una placidez idílica. La vega de Orduña no desentonaría, con sus arboledas, cereales y frutas, de Extremadura o de Andalucía. Vizcaya, chiquitita y feraz, es varia y multiforme, y se agazapa en las depresiones de la cordillera que le sirve de esqueleto y osamenta, presentando mil aspectos de estudio en la composición de su paisaje.

Que no todo son hayas, brezos, castaños y robles en su botánica regional ni hierros en el subsuelo riquísimo. Vizcaya—vista una vez más, al pasar—se me antoja una tierra desconcertante. Hablando no sé quién del vizcaíno ha dicho que es el alcaloide del castellano. Pensaba, sin duda, en la raza quieta de lengua y larga

Panorama de Las Arenas desde la parroquia de Portugalete.

La cosa es como la nomenclatura y el paisaje, naturalmente, como el hombre. Vizcaya es todas esas cosas que sospecha Pirala y algunas más que también el raso administrativo pudo el viejo señorío, arrancándole pueblos que hoy forman parte de la Montaña, y otros de las Encartaciones que fueron a la férula hermana de Alava. Vizcaya es tierra, y montaña, y llano, y espuma blanca, y mar enfurecido, y galerna, y sirimiri, y

vale tanto como afirmación de empuje, de fuerza, de coraje, de pasión, de burlón y tranquilo optimismo.

Contemplando Bilbao desde las alturas de Begoña, desde Abanto, advirtiendo la estructura forzosa de su ensanche, he llegado a pensar que la villa capital de Vizcaya no es, ni más ni menos, que la ría hecha ciudad, esto es, conciencia y civilización. La ría modela a Bilbao a su antojo, le marca su ruta, le abre su camino, le muestra su limitación, le pasea su vanidad de llevar hasta el corazón del Arenal los barquitos exóticos, le señala su casco urbano, le insinúa su mundo fabril con el Desierto, Sestao y los Altos Hornos y le fija su zona de placer con Las Arenas y Portugalete, a la vera del puente colgante.

Hace más la ría con Bilbao: le da su espíritu. Esta ciudad, más que de tierra, parece de agua. Nada de tradiciones fuertes, de capas fijas y sedimentadas, sino movilidad, muchachez, cambio, civilización en suma. Es lecho de ría el lecho de Bilbao. Sus negociantes, que a principios de siglo hacían sonreír en España, son hoy cosa aparte, porque el negocio no fué el negocio, sino la aventura, el riesgo, el placer; en una palabra, el juego. No se sueña para negociar, sino que se negocia para soñar después. Los años de guerra definieron a Bilbao. Dueño de su presente, se afaná por su porvenir. Hasta pensó en ser depositario de una cultura. Y creó un bilbainismo ruidoso y juvenil.

Desde San Pedro Abanto, desde Begoña, viendo allá en los confines la espuma del Cantábrico, que se bate y se estrella contra los muros de defensa, contemplando las ringleras de hayas, de brezos y de castaños,

junto a los caseríos de la cien veces secular Euzkadi y de la siempre moderna y siempre futura Vizcaya, pienso que la villa fundada por Don Diego López de Haro no es ni más ni menos que la ría hecha ciudad, esto es, conciencia y civilización.

JOSÉ SANCHEZ ROJAS

El puente giratorio sobre el Nervión, visto desde la Casa consistorial.

(Fotos Lux.)

de manos que surcó los mares y pobló las Américas. (Aquel «lengua sin manos, ¿cómo osas hablar?», aquel infantilismo de Carrión del cantar rimado del Cid es la contrafigura del vizcaíno.) Pensaba también en aquella afrenta del «yo no caballero?», que tan duramente pagó el pobre Don Quijote.

valle, y peñasco; mezcla de idilio y de fuerza. El hierro rojo de su suelo case con sus cereales y con sus manzanas. Es marítima y es agrícola, es fabril y es patriarcal Vizcaya. Y es tan vario el paisaje como sus hijos: santos unos, arlotes otros, caballeros, reservados, largos de mano y prontos a la cólera todos. Y decir vizcaíno

**ACADEMIA CANTOS, INGENIEROS, ARQUITECTOS**

**SAN BERNARDO, 2.—MADRID**  
PREPARACIONES INDEPENDIENTSE



# Cuentas de los contrabandistas de alcohol en Norteamérica



La última novedad, que también es una última moda, en el contrabando de licores para burlar la «ley seca». La nueva moda ha sido lanzada por la señorita que aparece en nuestra foto, la cual fue detenida por llevar dos galones de Whisky atados a las rodillas y ocultos bajo las ropas. (Foto Ortiz.)

UNA BOTELLA DE CHAMPAÑA,  
50 DÓLARES!

UNO de los negocios más lucrativos en Nueva York es el del contrabando de bebidas alcohólicas. No sólo produce dinero, sino hasta cierto prestigio. Sí, prestigio también, porque las bebidas alcohólicas tienen, naturalmente, su mayor consumo entre la gente adinerada, las personas influyentes. Y al contrabandista no se le puede tratar como al vinatero, sino más bien como al amigo de cuyos confidenciales servicios, a alto precio, se valen para alegrar un poco la vida.

Los precios son imperiales. Una botella de champaña, en cualquier cabaret neoyorquino, vale de 25 a 50 dólares. Además, la propina a tono con el dispendio. Sin embargo, también sirven bebidas para fortunas más modestas. Una botella de ginebra no sueló costar más de 10 dólares.

En cabarets de fama, como, por ejemplo, el de Te-

xas Guinan, se hace una concesión especial para los estudiantes, permitiéndoles que traigan consigo la bebida para su consumo en el cabaret. Esto lo hace Te-xas Guinan para crear ambiente y dar una nota simpática y alegre a su establecimiento.

La palabra *cabaret* es inapropiada. En Nueva York se les denomina *night clubs*—clubs nocturnos—y para tener acceso es preciso ser presentado por algún miembro, antiguo cliente, o provistarse de una tarjeta personal de la dueña del club.

Por lo general las propietarias de estos clubs nocturnos, contrabandistas de probada audacia, suelen ser rubias, de voz bronca, alegres e ingenuas. Gozan, en general, de la estimación popular.

CÓMO VIVEN Y CÓMO «TRABA-  
JAN» LOS CONTRABANDISTAS

Los verdaderos contrabandistas, los que salen al mar a buscar los cargamentos de bebida, son hom-

bres que viven al margen de la ley y a quienes no importa perder la vida. A veces, denunciados, son perseguidos por la policía o por las autoridades prohibicionistas federales, y entonces adoptan rápidamente una profesión, arriendan una oficina y se convierten en agentes de seguros, representantes de casas comerciales, notarios o agentes de Prensa.

Suelen vestir a la última moda, fuman aromáticos puros habanos y la mayoría poseen automóvil y pasan la temporada estival en las playas de moda. Guardan en la memoria los nombres de todo el escalafón del cuerpo de policía y para crear mayor confianza entre su clientela, en su conversación, suelen hacer referencia al jefe de policía llamándole por su nombre de pila y de quien dicen ser íntimos amigos.

La mayor parte de la bebida procede del Canadá. Mucha también de Cuba y Jamaica, las Islas Bermudas y Honduras Inglesas. Se hace, con todo, un gran consumo de bebida fabricada dentro del territorio nacional. En la imitación del envase, etiqueta y en-corchado han llegado a la perfección. Es muy difícil reconocer exteriormente una botella legítima de una falsificada.

La industria clandestina tiene la ventaja de ser menos expuesta y rendir mayores utilidades. Al principio, cuando todavía no se habían instalado en algunos sótanos los alambiques y las destilerías que existen en la actualidad para la confección de toda clase de bebidas, el contrabando era un oficio arriesgado y aventurero.

Había que lanzarse a altas horas de la noche, en una lancha, mar adentro, a fin de abordar al buque con el cargamento antes de que llegase a las tres millas de las aguas jurisdiccionales. Si la mar era fuerte, en estas excursiones nocturnas muchos perdían la vida. Otras veces, bien a su pesar, se veían obligados a aligerar la carga arrojando al agua algunas docenas de cajas para mantener a flote la lancha. De estos incidentes dependía, en parte, el alza o baja de la mercancía luego en plaza.

En muchas ocasiones, en alta mar, se veían sorprendidos por la policía, agrupada en una lancha motora. En la noche se oían como trallazos los tiros de revólver, pues los contrabandistas, impuestos de su enorme responsabilidad en cargamentos de más de 100.000 dólares de valor, estaban dispuestos a defender, si fuera necesario, con la vida su preciada carga. Perderla significaría la pérdida del negocio, el desprestigio, la desaparición de su clientela. Nadie se dispone a comprar bebida a un contrabandista que se deja asaltar. Es demasiado expuesto. Puede llegar, forzado por la policía, a revelar los nombres de su clientela.

EL GOBIERNO GASTA CIENTO  
MILLONES DE DÓLARES CADA  
AÑO EN LUCHAR CON  
LOS CONTRABANDISTAS

El Gobierno invierte sumas considerables para mantener la ley prohibicionista. Los americanos, tan disciplinados, tan puritanos, están dispuestos a obedecer todas las leyes menos la de la prohibición. El público, en general, viendo la facilidad con que se quebranta, no la considera una ley seria, sino más bien una pesada broma que el Estado se gasta con sus contribuyentes. «Después de todo—se preguntan—¿qué peligro constitucional puede existir en trasegar al estómago una copa de whisky?»

El único peligro es el de envenenarse. La voracidad de los traficantes en bebidas alcohólicas ha llegado a términos inhumanos. Con tal de vender su mercancía no les interesa gran cosa si el alcohol es desnaturalizado, de madera o de caucho. La cuestión es ofrecer bebida a precios económicos. Y así ocurre que el epílogo de muchas juergas en Nueva York se celebra en el necrocómio. En algunos casos se quedan ciegos o idiotas.

Sin embargo, se bebe sin cesar. A nadie le extraña, de visita en una casa, que le ofrezcan una copa de whisky o de ginebra. Lo extraño es que no se la



ofrezcan a uno. La prohibición ha servido de inagotable tema para las revistas satíricas, los pasillos cómicos, los libros de chistes, hasta el punto de que el fiscal de Nueva York llegó a prohibir, como falta de respeto a la ley, los chistes a costa de la prohibición en los teatros de variedades.

El obligar al cumplimiento de esta ley cuesta a los Estados Unidos, aproximadamente, cien millones de dólares anuales. Y a pesar de los esfuerzos por convertir a los Estados Unidos en un país seco, su humedad tiene los caracteres del reumatismo crónico.

En muchos restaurantes se bebe de un modo casi público toda clase de licores. Por eso, en ocasiones, las autoridades prohibicionistas logran sin gran esfuerzo aplicar lo que aquí se llama el *candado*, o sea, cerrar el establecimiento colocando a la puerta un letrero que dice: «Cerrado por violación de la ley Volstead e incumplimiento de la Constitución de los Estados Unidos». Las bebidas decomisadas se arrojan al mar, al dueño se le detiene y lo mismo a la clientela presente al efectuar el *raid*. Al dueño se le prohíbe abrir otro establecimiento. Pero tan pronto se ve en libertad recurre de nuevo a su lucrativo negocio.

#### EL «TIMO DEL ENTIERRO»

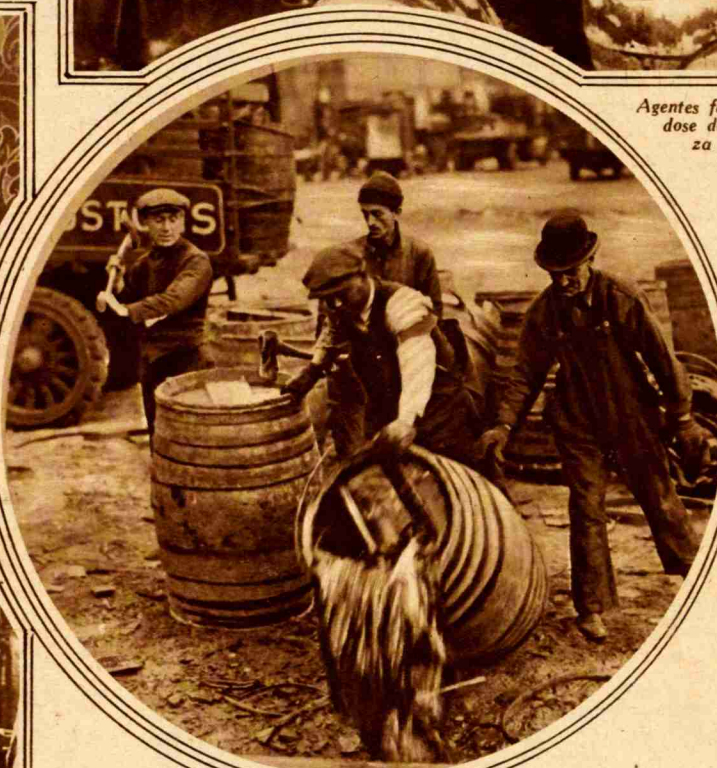
Los toneles son trasladados de un lugar a otro de la población por las calles más transitadas de un modo insospechado. A veces se ve cruzar lentamente un carro lleno de paja. «Para alguna cuadra», se dice el transeunte y el policía. De pronto, el carro ha tropezado en un bache, ha quebrado una rueda y de en medio del haz de paja sale rodando un tonel, desahuciándose en mil pedazos al caer sobre el pavimento



Agentes federales de la prohibición incautándose de varios miles de barricas de cerveza espumante en uno de los depósitos mejor abastecidos de Nueva York.



Agentes prohibicionistas, después de un «raid» al establecimiento de Tom Goudorfi, uno de los «cabarets» más populares de Nueva York.



Trescientos diez barriles de vino decomisados por las autoridades de Aduanas y arrojados sin piedad al río Hudson.

(Fotos International Newsrell.)

e inundando la calle de vino o de cerveza. La policía hace uso de su silbato. El carretero huye y se pierde entre la multitud. Se disparan al aire algunos tiros de revólver, la gente se asusta, se atropella, corre, grita y la violación de la ley prohibicionista alcanza su apoteosis dramática.

Recientemente se descubrió en un rascacielos tres pisos ocupados por un fabricante de cerveza. Poseía enormes aparatos para la destilación y, sin duda, gozaba de todos los privilegios de un industrial anterior a la ley Volstead con la ventaja de no tener que satisfacer contribución.

Hace algunos meses, por las calles más céntricas

de Nueva York se observaba pasar todas las mañanas un entierro. Seguían al coche-automóvil fúnebre unos cuantos coches y «taxis» de los acompañantes. Nadie le concedía la menor atención. Como es costumbre, la gente ni se descubría. Pero el entierro se repetía con tanta frecuencia que hacía sospechar el principio de alguna pavorosa epidemia. Se efectuaron investigaciones y la policía detuvo un día al conductor del fúnebre cortejo. Todo estaba en orden: el ataúd herméticamente cerrado, los amigos del difunto en sus coches, enrojecidos por el llanto. La policía quedó perpleja y dejó que la triste comitiva continuara su camino al cementerio. Por unos días cesaron los entierros para reanudarse luego con mayor frecuencia. Por fin, tras un trabajo detectivesco hábil, logró descubrir el secreto. El automóvil funerario fué des-

tenido de nuevo. Y se procedió a levantar la tapa del ataúd para verle la cara al *fiambre*. ¡Oh, sorpresa! El *fiambre* se conservaba admirablemente dentro de sus cajas. El ataúd estaba lleno de botellas de *whisky*. Y debajo de los asientos de los coches ocupados por los amigos del *muerto* se alineaban cajas de ron y de *coñac*. Entonces se procedió al verdadero y definitivo entierro, arrojando al río Hudson el codiciado y costoso líquido.

EN LAS «TASCAS»

Luego existe el *speakeasy*, lugares lóbregos y tristes, viejas tabernas cerradas al público, donde se



toma whisky y ginebra al menudeo. Para penetrar en estos antros, adonde acude gente maleante, y donde por unos centavos sirven *vasazos* de *Scotch* y cerveza negra alemana fabricada en Brooklyn, es preciso conocer el santo y seña. Las puertas a la calle suelen estar provistas de una mirilla, y el tabernero, de faz hosca y terrible, no os abre la puerta sin identificaros o a menos que vayáis muy mal trajeados. Es un admirable fisonomista, y en su cerebro, como en un viejo álbum, guarda rostros de todas clases.

Es el contrabandista más sincero. Si en realidad tiene algún *stuff* importado os confesará la procedencia y las peripecias que le han ocurrido para obtenerlo, teniendo que disfrazarse de mujer para traer las botellas debajo de la falda. Si la bebida ha sido amañada en su propia bodega os lo dirá sin rodeos:

—Esto es *moonshine*.

Y todo el mundo sabe en Norteamérica lo que quiere decir *moonshine*—bebida fabricada en el sótano—. El tabernero no se hace responsable de esta clase de bebida. Lo mismo os puede servir de pura que de extremaunción.

De estos *speakeasies* salen los borrachos empedernidos dando terribles traspiés ante la indiferencia general del público. ¡Un beodo en las calles neoyorquinas es lo más natural del mundo!

EL CONTRABANDISTA, VENCE

Para dar una idea aproximada del gasto que representa para el Gobierno el velar por una ley que no se cumple basta citar la *armada* de que dispone para guardar las costas de los alijos que con regular frecuencia se efectúan de bebidas alcohólicas, consistente en 244 botes, 121 lanchas, 25 destroyers y 5 hidropla-



Enorme aparato destilador descubierto por la policía, el valor de cuya instalación se calcula en 50.000 dólares.

(Foto International Newsrel.)

nos. Una marina que para sí quisieran algunas naciones.

El castigo no es ejemplar. El número de sentencias impuestas por violación de la ley Volstead durante el año 1927 ascendió a 5.202 años de prisión. Sin embargo, raro es el delincuente prohibicionista que permanece más de un año en la cárcel, y la mayoría, antes de los seis meses son puestos en libertad provisional.

El año pasado apresaron 320 barcos con contrabando de licores, todos ellos de nacionalidad norteamericana. En 1926 la cifra se elevó a 330.

Solamente en el estado de Nueva York durante 1927, el número de juicios por violación de la ley prohibicionista llegó a 7.284, según las cifras oficiales.

A pesar de todos los recursos con que cuenta el Gobierno norteamericano, de su excelente organización, de su disciplinada policía, de los numerosos agentes federales prohibicionistas, de las campañas de Prensa, de las denuncias frecuentes, de los esfuerzos de la Liga Anti-Alcohólica—poderosa institución política—, de las asociaciones femeninas, tan partidarias de la prohibición, de la permanencia en el poder durante ocho años del partido republicano caracterizado por su *sequedad*, no ha sido suficiente a extirpar el mal. El contrabando no cesa. Se interrumpe por semanas y acaso por meses para renovarse con mayor empuje. El contrabandismo de bebidas alcohólicas es ya casi una profesión decorosa. La mayoría de los ciudadanos la protege, porque a la mayoría de los ciudadanos les gusta, aunque confiesen públicamente lo contrario, tomarse de vez en cuando una copa. La copa que alivia el peso de las continuas preocupaciones económicas.

AURELIO PEGO

Nueva York, septiembre.

# Pida usted en toda España el nuevo y acreditado Neumático **Continental**

El más económico en el uso

Representación general:

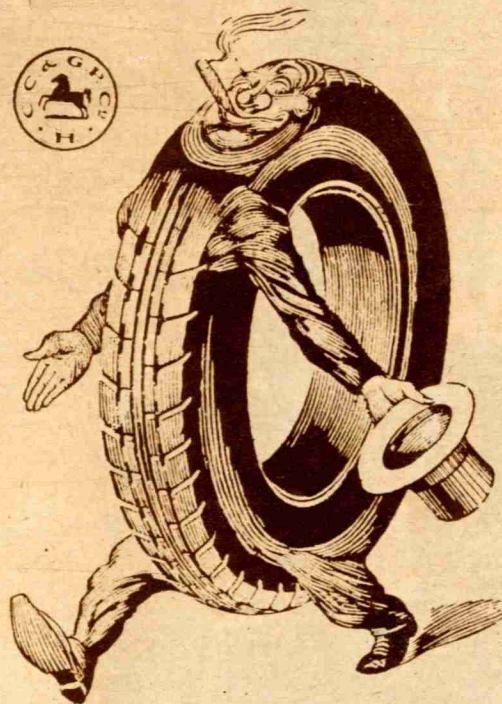
**WARFELMANN Y STEIGER, S. L.**

CENTRAL:

MADRID: Apartado 4020  
Génova, 19

SUCURSAL:

BARCELONA: Balmes, 84



1871 - 1928

57 años de práctica en  
la fabricación



# Cuentos de "Estampa"

Six meses de unión. De la luna de miel no quedaban ya reflejos. El joven matrimonio se normalizaba. El acudía al círculo y ella volvía a sus costumbres de soltera, ligeramente modificadas. Y como poseían dos automóviles resultó naturalísimo que el marido y la mujer utilizaran, por separado, los dos coches.

El esposo, delicadamente, usaba el coche pequeño. Para Fifi quedó el de conducción interior, entre cuyos cristales, blanca, rubia, grácil, tomaba más que nunca la apariencia de una frágil muñeca de porcelana.

Después del café, brotó la primera discordancia.

—¿Qué harás esta tarde?—preguntó Aurelio.

—Saldré con mamá, ¿por qué?

—Porque si no necesitas el coche grande me lo llevaré yo.

Apagó Fifi el egipcio y lo dejó en el cenicero.

—Sí, lo necesito. Soy yo la que va a buscar a mamá.

El marido torció el gesto.

—¡Qué lata!

Y la mujer con una sonrisa irónica:

—¿Qué pronto te has acostumbrado a andar en coche, hijo?...

Aurelio quedó un instante desconcertado. Después sus dedos se crispaban en los brazos del sillón.

Siguió un silencio penoso. Ella había comprendido lo desacertado de su frase, y a pesar de todos sus resabios de niña mal criada se sintió arrepentida. Buscaba en su imaginación el medio de remediar lo dicho, cuando él, sin brusquedad se puso en pie, y, como le viese dispuesto a marchar, suplicó:

—¡Aurelio!

Se volvió él, glacial.

—¡Aurelio!—repitió Fifi penosamente—. ¿Te has disgustado?

El, en silencio, hizo un gesto afirmativo.

Ella imploraba, con toda su ternura en las pupilas glaucas. El la rechazó con un ademán suave.

—Más vale dejarlo ahora, hijita. Hasta luego.

Y salió, por primera vez, sin besarla.

Fifi lloró toda la tarde, y fué como si aquellas lágrimas, sus primeras lágrimas de dolor verdad, le barriesen el alma de frivolidades. El marido, a su regreso, no se figuraba seguramente encontrarla en «aquel plan» de sensatez y arrepentimiento.

Pero antes de oír excusas, expuso su solución.

—Esto sólo tiene un arreglo, Josefina. Tú has herido mi dignidad y yo pongo esta dignidad hasta por encima del amor. Sin embargo, mi amor hacia ti, y la rehabilitación de mi dignidad son compatibles,

Hizo una pausa, Fifi, trémula, escuchaba.



## Una muñeca

—Yo no me he casado contigo por tu dote, Josefina, y esto es lo que tengo que demostrarte del único modo que es posible. Yo dejo esta casa y este tren de vida que no puedo sostener con mi sueldo de capitán. Tú, si me quieres, me seguirás, y vendrás a compartir mi modestia... ¿Aceptas?

Fifi, llena de admiración entusiasta ante el gesto de su marido, se arrojó en sus brazos llorando de gozo. —Acepto, vida mía. Así, renunciando a todo esto, puedo demostrarte todo lo que te quiero.

Se mudaron a una casita barata que amueblaron modestamente. Pero el buen gusto y el amor de la mujercita, hicieron entre aquellas cuatro paredes humildes un suave nido pleno de atractivos.

La casa lujosa estaba cerrada, y seguía pagándose de las rentas de Fifi.

Y empezó la vida nueva, de economías y de peque-

ños trabajos. Fifi dirigía a la única criada que tenían, y, estudiando en cierto libro de cocina, hacía en ella verdaderos prodigios. La antigua muñequita frívola se adaptaba maravillosamente a la pobreza y hasta se sentía más dichosa. Brotaban en ella sentimientos nuevos, y nuevas ideas. Se avergonzaba de la vacuidad de su vida antigua, la riqueza le parecía una inmoralidad.

De sobremesa expuso una noche su proyecto.

Eran dichosos en aquella modestia «amplia». Si tenían hijos, también Aurelio iría ascendiendo, y habría lo suficiente para criarlos, educarlos y ponerlos en condiciones de ganarse la vida. Aquella fortuna que se acumulaba en el Banco no les hacía falta, ¿por qué, pues, no emplearla en una obra altruista?

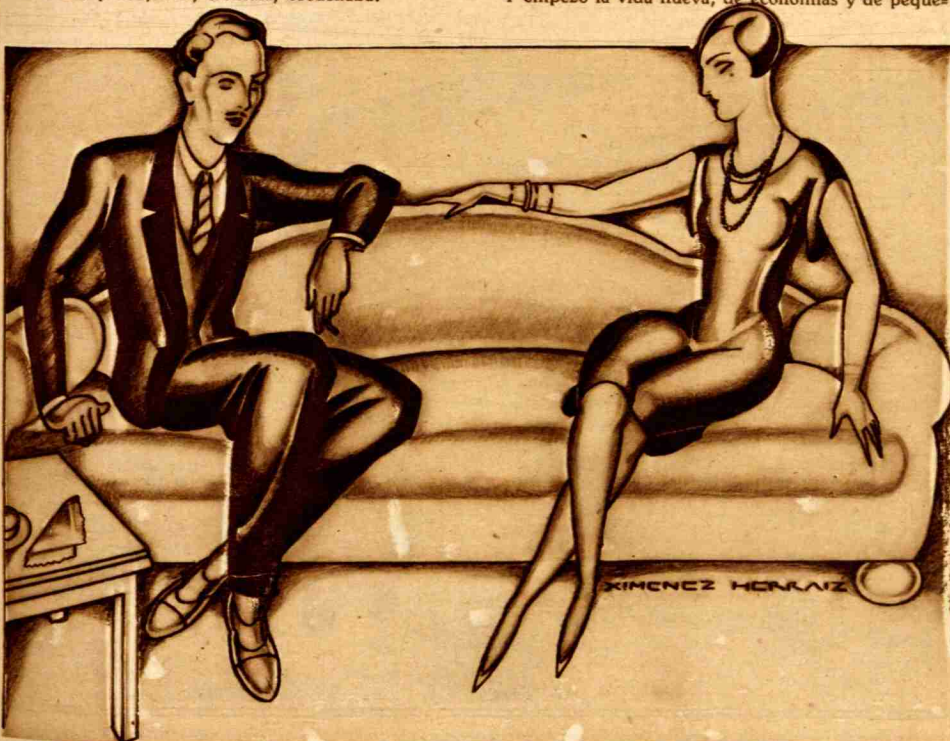
El marido escuchaba fluctuando entre la risa y el enojo. Después, conteniéndose, buscando palabras que «no le delatasen», combatió «suavemente» aquellas ideas extravagantes de su mujer.

Apenas hacía seis meses que cambiaran de vida. ¿Sabía ella si seguiría acomodándose a tal existencia? ¿No sería la novedad lo que la entusiasmaba ahora? ¿No se arrepentiría después de haber «quemado las naves»? Por otra parte, los padres de ella lo estimarían una locura inaudita, además que tal vez, por no enemistarse con ellos, habría que reanudar la vida anterior. En definitiva, el proyecto de Fifi era una chiquillada, un absurdo.

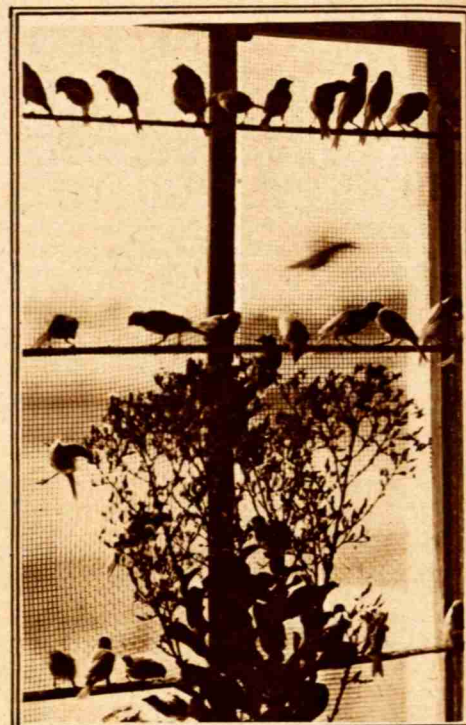
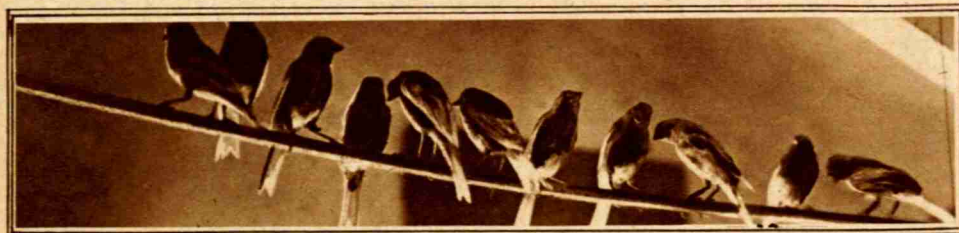
Fifi se dió por convencida. ¿Para qué discutir? Acababa de descubrirse hasta el fondo el alma de su marido y sintió la suya invadida de cierto desencanto.

Pero las palabras hábiles de Aurelio la hicieron recordar su cercana vida pasada. Se miró las manos, que empezaban a estropearse—seis meses guisando y sin manicura—; pensó en que pronto iban a hacerle falta vestidos y zapatos, y en que los perfumes se agotaban en su tocador. Entonces una oleada de egoísmo fué rechazando los sentimientos nobles, los sentimientos generosos, los sentimientos «extravagantes», hasta el último repliegue de su corazón, en donde quedaron medrosamente agazapados.

Volvió el matrimonio a la casa lujosa. Se reanudó la vida conyugal, en la que no hubo más choques, gracias a la delicadeza y discreción de ambos cónyuges. El marido siguió utilizando el coche pequeño y la esposa continuó paseando en el grande, elegante, brillante, entre cuyos cristales, que le daban una apariencia de vitrina, semejaba, más que nunca, una frágil muñeca de porcelana...







# El amigo de los pájaros La casa de los canarios



El pacífico borriquillo que comparte, con los canarios, las caricias del hombre de los pájaros.

LA carretera de Caudete es una carretera polvorienta y zigzagueante. Cerca de esa carretera existe una casa alegre, llena de cantos, de vuelos, de color. Y en esa casa un hombre.

Este hombre tenía una ilusión. Trajinaba en la cocina de la vieja y primitiva fonda del pueblo. Condimentaba los guisos, preparaba los sabrosos platos, luchaba un día y otro con la impertinencia de los huéspedes, con la escasez propia de aquellas fondas sin viajeros, sin comisionistas, sin curiosos. Cuando terminaba su trajín diario, silbaba este hombre alegremente. Entonces aparecía un perro de aguas que caminaba erecto sobre sus patas traseras. El hombre y el perro charlaban larga y amablemente.

Cuando la charla y los ejercicios del can terminaban, el hombre sisea con mimosos siseos. Y aparecía una urraca que se le posaba en el hombro contándole sus secretos.

Este hombre tenía una ilusión. La fonda cambió de dueño, se vendió la casa, acaecieron todas esas insignificantes tragedias que cambian el rumbo de una vida. Y este hombre está ahora en un café. En el salón de este café hay jaulas, dentro de las que saltan y cantan, moviendo graciosamente sus cabecitas de ojos negros, amarillos canarios. En la cocina de este café hay un loro silbante y parlanchín que sabe los nombres de los parroquianos; hay una urraca y un perro amaestrado.

Este hombre tenía una ilusión. Salí del café este hombre, tuvo un empleo, volvió al café... Y así, como

si nada, iban pasando la vida, los días, los meses, los años. Tenía este hombre cincuenta años, cincuenta y cinco, sesenta. ¿Y la ilusión? ¿Y su ilusión?

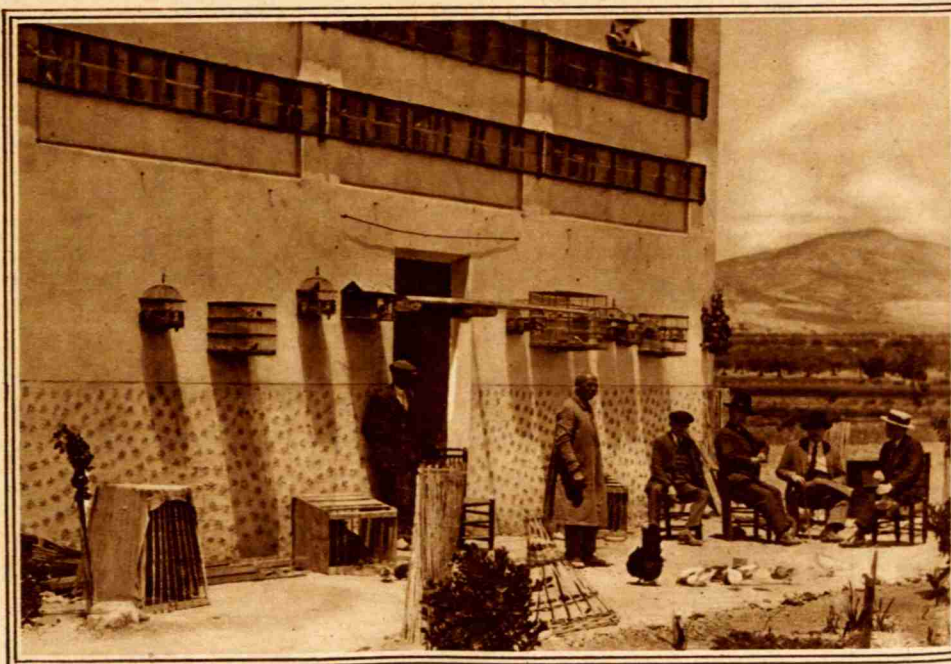
Un día, a las afueras del pueblo, saliendo por la carretera de Caudete, empezó a elevarse una pared. Una cuadrilla de albañiles les trabajaba afanosamente, alegremente. Se oían desde la carretera sus canciones. Crecieron los muros. Se cubrieron con un tejado. Y una tarde, cuando paseábamos por la carretera de Caudete, oímos una alegre algarabía de pájaros, vimos sobre el cielo una ancha bandada de palomas.

¿Qué era aquello? Era la ilusión de aquel hombre que se realizaba, era su pequeña granja sonora de cantos y de alas; era, sobre todo, la Casa de los Canarios.

Francisco Martínez García, moreno de sol, desde la puerta de su ilusión, nos sonreía con su clara sonrisa de hombre bueno.

HABLEMOS DE LOS CANARIOS.—  
MI ERUDICIÓN.—ME FALTA UN  
DICCIONARIO.—ASÍ Y TODO...

Desde que yo vi en la cubierta de una caja de cigarrillos un canario con frac, siempre que pienso en estos infatigables cantores, me los represento con una pequeña y lustrosa chistera. Ya sé que no son de su uso esos elegantes administradores; pero yo, los veo vestidos de etiqueta. A esto se reduce mi erudición acerca del asunto. Sí, ya sé. Cuando alguien quiere escribir algo a propósito de un tema que desconoce, se busca un diccionario enciclopédico, se lee lo referente al tema y luego se pone uno a escribir. Pero yo no tengo diccionario enciclopédico. Yo escribo en un modesto café de pueblo. No voy, no quiero soltar la pluma para ir de casa en casa buscando ese diccionario y luego, suponiendo que lo encuentre, copiar



El amigo de los canarios, a la puerta de su casa, muestra a sus admiradores los pájaros a que dedica sus cuidados.  
(Fotos Candelas.)



lo que dice a propósito de los canarios. No obstante... Yo tengo en mi bolsillo una cuartilla con notas. Y las notas dicen:

«El canario, como todas las aves, es un vertebrado. En los ojos tienen estos pájaros un tercer párpado transparente llamado membrana nictitante.»

Confieso que yo no sabía esto. Que sí había visto esa membrana nictitante, pero que no me había pasado a pensar en ella. También me ha causado alguna sorpresa el saber—el leer—que pertenece a la familia de los fringílicos. Parece que en Roma... la fringila... pero, la verdad, me ha causado cierta sorpresa.

El canario es originario de Canarias y fué importado a Europa en el año 1778.

Los canarios, no sólo se aparean entre sí, sino que también pueden unirse, y se unen, con el pinzón, el verderón, el jilguero y otros varios pájaros. Los mestizos de canario y jilguero son, sin duda, los mejores.

Viven de diez a doce años y pueden aprender a cantar una pieza determinada.

Naturalmente, hay una gran variedad de canarios.

Y no dicen más mis notas eruditas. Es indudable que lo podrían decir, pero no se trata aquí de ir copiando lo que otros se molestaron en estudiar. Con lo dicho basta para darse una pequeña idea y no tener que ir a buscar esos voluminosos diccionarios enciclopédicos.

#### EL CANARIO EN LIBERTAD.

Francisco Martínez está en su granja. Está ya en su granja.

A los lados de la puerta hay unas jaulas con canarios. Encima de la puerta, cogiendo todo el ancho de la fachada, hay una faja de metro y medio de anchura, cubierta sólo con fina celosía. Tras esta celosía, divididos en compartimientos adecuados, saltan, se inquietan, gorjean, cientos de pequeños canarios. En habitaciones interiores, bulle también el pequeño mundo amarillo y canoro. En grandes, en pequeñas jaulas, van, de un travesaño a otro, ligeros, curiosos, elegantes, los alegres prisioneros. ¡Toda la casa, en suma, es un albergue de sonoros vilanos amarillos!

Paco—nosotros le llamamos así—nos lo va contando.

—Entonces estaba yo en el Café Moderno. Por el salón volaban libremente mis canarios. Un día fué a verlos el escritor Eugenio Noel. Parecía encantado de ver a los animalitos tan confiados y obedientes a mis órdenes.

—¿Y si los sacara usted a la calle?—me preguntó.

Frente al Moderno está el pequeño jardín del pueblo.

—Vendrían igual—le repuse.

Llamé a mi canario favorito y con él en el hombro salí a la calle. Detrás salió Noel y los demás curiosos. Voló el canario. Silbó. El canario vino al punto a posarse en mi mano. Repetimos la experiencia dejando al pájaro que permaneciera en los árboles largo trecho. A mi silbido, volvía siempre. Acabó por vivir en el jardín. Sólo venía a la jaula a la hora de acostarse.

Noel quedó encantado. Me dijo que escribiría algo sobre mí y qué sé yo qué cosas. Que me darían la cruz avícola o cosa así, y que tendría tratamiento.

(Ríe Paco alegremente.) Dijo—añade—que me llamaban usía.

#### LA ESCUELA DE CANTO.

En el fondo de una habitación penumbrosa hay un extraño aparato. Un gran cilindro de latón va descendiendo, penetrando en otro ajustadamente; dentro de este segundo cilindro hay una cantidad de agua y entre el agua y la base del primero, aire. El aire, sale moviendo un pequeño aparato que emite unos sonidos largos, trémulos, dulces.

Antes de que los pájaros quieran imitar el canto de sus compañeros, se les coloca en esta habitación penumbrosa. El aparato entona su melodiosa canción una

—¿Y le traen algún enfermo?

—Pocos. Algunos amigos del pueblo. De fuera no es posible.

—¿Cuántos canarios tiene usted?

—Muchos. Ahora habrá más de mil.

—¿Se venden?

—Sí, muy bien. Cada año me piden más de todas las provincias de España. Hasta ahora, verdaderamente, yo no me había podido desenvolver.

—¿Cuántos saldrán para los demás pueblos?

—De seiscientos cincuenta a setecientos.

Los canarios los envía en unas jaulas pequeñas, especialmente acondicionadas, para que durante el viaje no se les caiga la comida ni el agua.

Con la vista busca Paco algo que no encuentra. Frente a nosotros se tiende el campo partido por la cinta de la carretera. Paco sigue buscando algo. De pronto lanza un agudo silbido y desde los olivares pejanos le responde el vuelo de sus lalomas que llegan apresuradas y lo cubren de picos rosados y alas temblorosas.

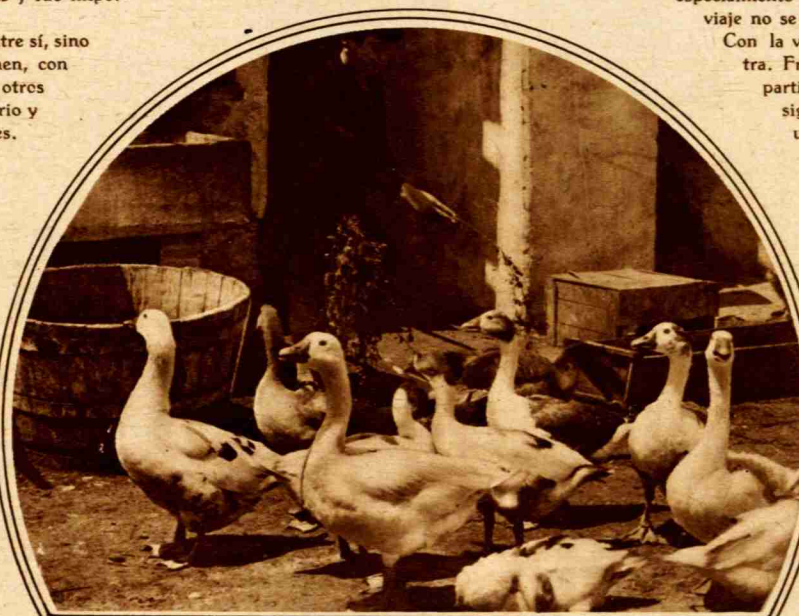
—Aquí todos, canarios, palomas, gallinas y patos, conejos y cerdos, todos obedecen a una señal. Ahora verá usted.

Paco lanza un grito, y un borriquito que pasta tranquilamente la hierba fresca de los ribazos afila sus orejas erguidas y luego, de un alegre corcovo, viene, retozón, hasta tomar de la mano de su dueño un trozode pan.

—Y si entráramos ahí dentro...

—Pasemos.

Centenares de gallinas acuden a la sola presencia de Paco el granjero. En otro departamento, al chistar del amo, centenares de larvas y finas orejas se yerguen rápidas, palpitantes, y un mortón de hocicillos se encogen y alargan inquiriendo.

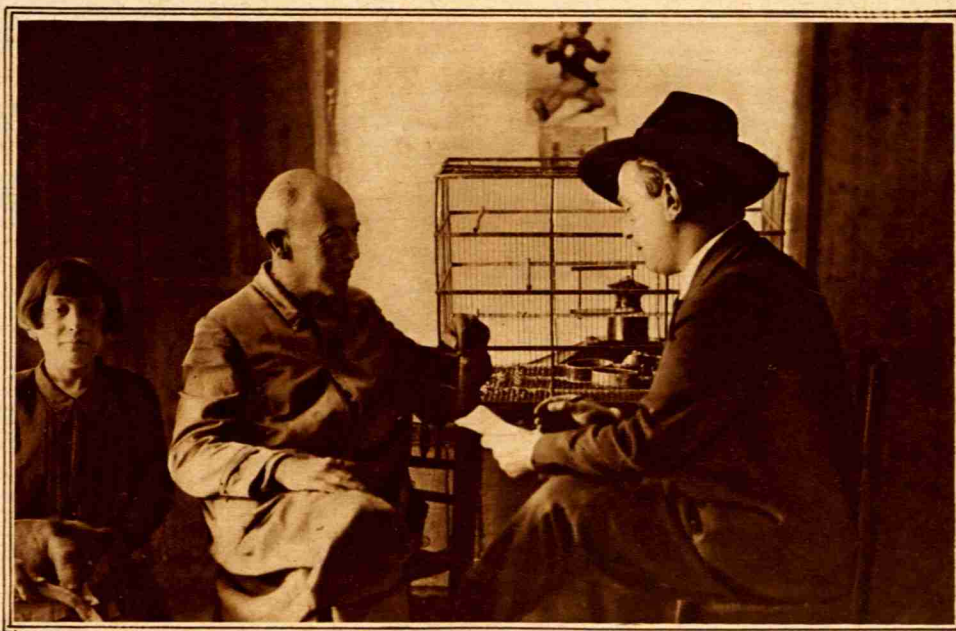


También en la granja del amigo de los canarios hay, entre otros animales, los bulliciosos patos.

vez y otra. El canario, que, por falta de luz, no puede distraerse, escucha atentamente. Ensaya unas notas; se acoge a la canción repetida y canta al cabo con dulces notas sostenidas, con arpeggios finísimos, con profundas notas armoniosas.

#### EL SANATORIO.—LA EXPORTACIÓN.

—Algunas veces enferman mis pájaros. Entonces yo los estudio con cariño y voy, con paciencia infinita, tratando de combatir el mal.



El amigo de los canarios conversando con nuestro colaborador Sr. Martínez Corbalán. (Fotos Candelas.)

—Pero usted tendrá libros...

—Claro. Tengo libros y revistas donde aprendo a distinguir las enfermedades y a curarlas. Pero sobre todo tengo mi experiencia.

un poco. Cerca de la carretera, un pueblo alado y gorjeante late alegremente y desparrama su gozo por estas casas un poco tristes todavía.

F. MARTÍNEZ-CORBALÁN

#### QUÉ DESCANSADA VIDA...

Desde la granja, desde la Casa de los Canarios se ve el cerro negruzco y puntiagudo; luego, destacan desde vigorosamente de la gran masa parda del pueblo, la enorme cúpula, listada de blancas y azules espirales, de una iglesia que eleva su masa formidable sobre los tejados negros y el desgarrón blanco de alguna fachada; después se ven las torres de otras iglesias, las chimeneas de las destilerías y la olmeda que inicia la carretera de Caudete. Allí, en el pueblo, queda el mundanal ruido.

Y aquí, en esta casa, ni envidioso, pero acaso envidiado, vive este hombre moreno del sol; este hombre sencillo, bueno, que rodó por la vida, que sufrió sus dolores, pero que no dejó que se apagara su lámpara.

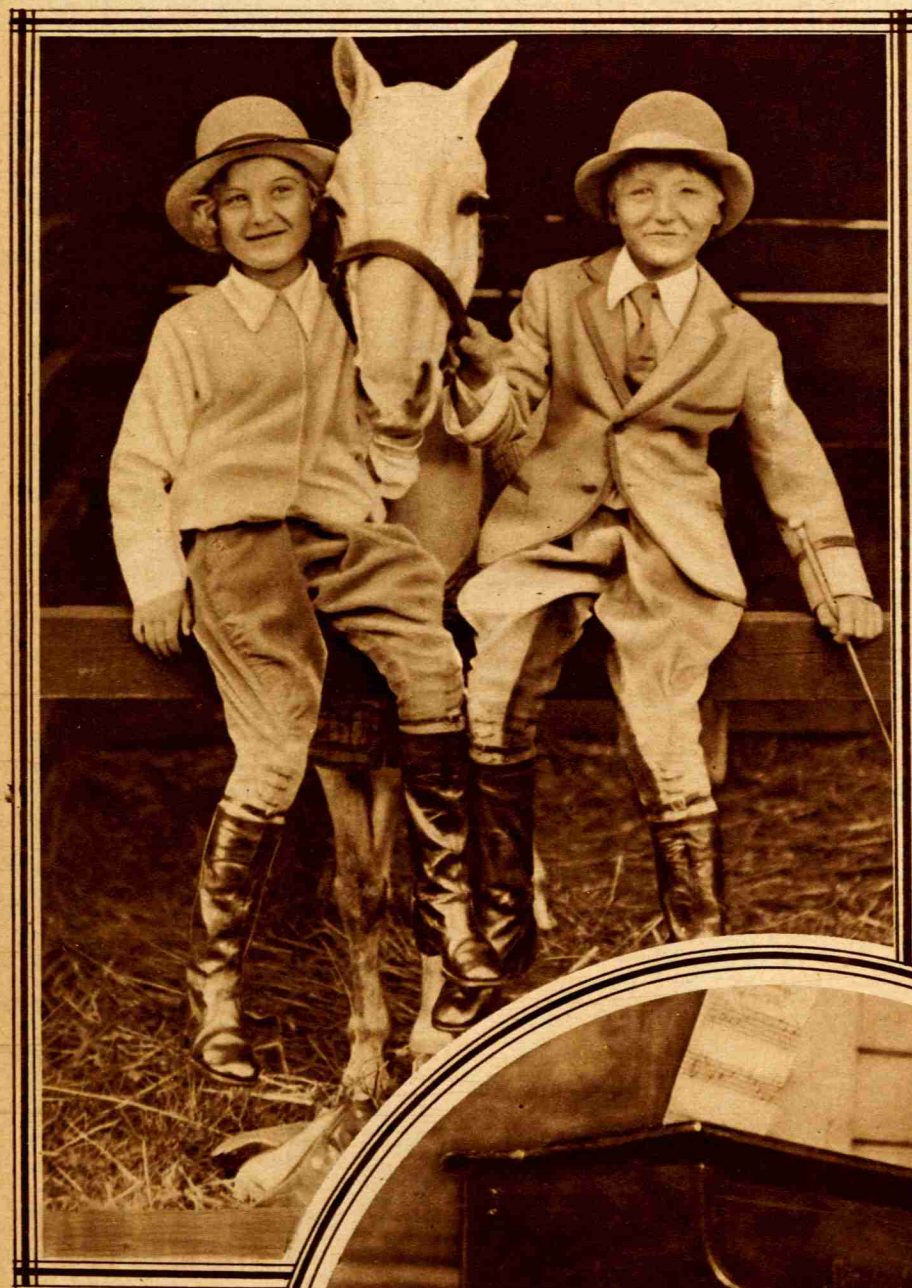
Este hombre tenía una ilusión que ha visto realizada. ¿Quién puede decir lo mismo?

#### FINAL.

La carretera de Caudete es una carretera polvorienta y zigzagueante. Por esta carretera triste, que se desliza entre montes pelados, llegaron a Yecla Baroja y Azorín. A los dos grandes escritores, a los dos admirados escritores, impresionó desagradablemente este pueblo. Hoy, Yecla, ha cambiado



# Estampas



En Maiden Head (Inglaterra) ha tenido lugar una carrera de ponys. Esto no causará extrañeza a nuestros lectores, pues ellos saben muy bien que Inglaterra es el país de los concursos. Los ingleses, en su afán de apostar por algo, celebran un día sí y otro también carreras de caballos, de perros, etc. En la carrera que ha tenido lugar en Maiden Head, la nota curiosa la han dado la niña Lusa-ne, de seis años, y su hermanito Ricardo, al presentarse al certamen con su pony «Mousie».

(Foto Orrios.)



¿Quién dijo miedo? Muchas mujeres que han demostrado a v y su pericia, intentando y realizando magníficas travesías aéreas. Ahora a Miss Grece Lyon, piloto, que no contenta con haber hecho triunfar su candidatura a presidente de una Empresa que pone establecer una línea aérea Nueva York y las Islas Británicas.

(Foto de la...



Esta joven ardilla se llama Oswald, y tiene el raro mérito de haber desmentido la fábula, que atribuye a sus congéneres una movilidad imposible. Oswald ha logrado, tras un largo aprendizaje, ser lo bastante reposada y metódica como para tocar ese instrumento, fabricado hace siglos, sin saltos ni pifias.

(Foto de la...

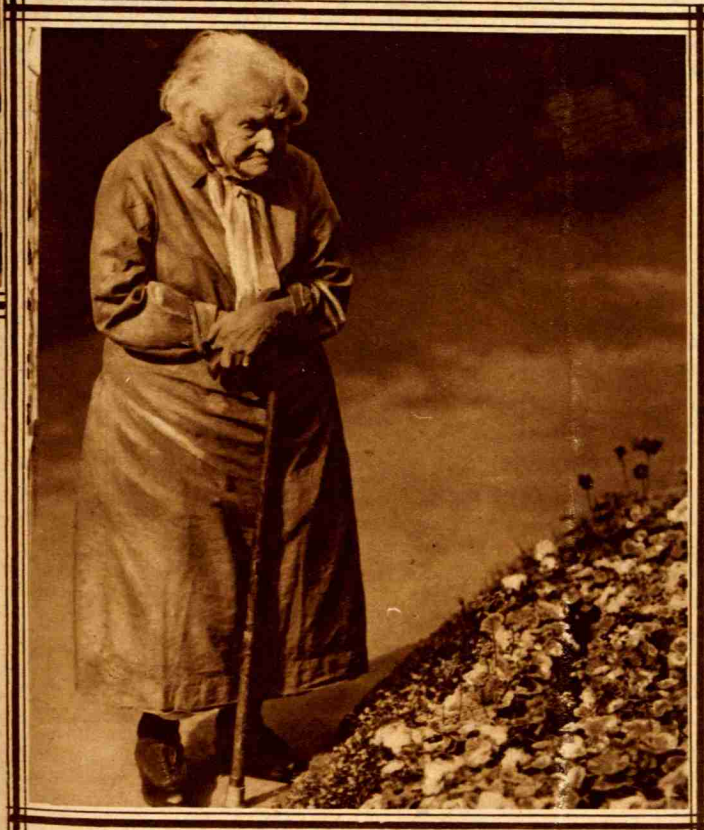


# del Mundo



Tan felices como los que van a las playas elegantes son estos rapaces que, en los barrios bajos de Nueva York, se disputan las delicias de una ducha «municipal».

pal» durante los días calurosos del verano. (Foto Ortiz.)



Para que no presuman algunas jovencitas, les presentamos hoy a esta dama, la señora S. Crane que, a pesar de sus ciento un años, se ha cortado el pelo a la garçonnette y se siente más joven que nunca. (Foto Marin.)



Suzanne Simonet es una enfermera de la Cruz Roja francesa, que en los días aciagos de la guerra, sobreponiéndose a los odios de los pueblos, dió dos veces su sangre para que se hiciera su transfusión a soldados

alemanes. El Reich alemán ha querido premiar el sacrificio admirable de la enfermera con una condecoración que Suzanne Simonet ha recibido del embajador de Alemania en París. (Foto Marin.)



# Costumbres españolas

## Una boda en Lagartera



Grupo de lagarteranos, con su graciosa indumentaria, en el puente de Alcántara, de Toledo, durante una visita a la imperial ciudad.

### LAGARTERA EN UN DÍA DE VERANO

**P**OR un sendero que, pasando por rastrojos y eras pobladas de yuntas que trillan la parva, conduce hasta el pueblo, un mozalbete con sombrero negro y ancho y calzón corto avanza golpeando con una vara a un burro cansino y filósofo de puro viejo.

— Arre, destemplao. Miale, miale como aflojea...

El muchacho, a medida que se acerca al pueblo, va dando más quehaceres a la vara. Una moza o el aceite del gazpacho sestero se han olvidado en casa del amo. Aquí el origen de la impaciencia del mozo.

Tras este zagal y este burro filósofo hacemos, a pie, nuestra entrada en Lagartera. El sol pega con furia castellana sobre las casas, de puertas anchas y chatas, que se cubren con unas viejas maderas carcomidas. Todas tienen un patio con una parra por techo y una corraliza llena de gallinas.

En las puertas, a la sombra, mujeres con pañuelos a la cabeza marcando la silueta de un moño tieso y alto, forman corro de costureras. De sus orejas penden



Las lagarteranas llenando sus cántaras en la vieja fuente del pueblo.



Otro espléndido grupo de gentes de Lagartera, ellas con sus tocas y pañuelos, y los hombres con su haldudo sombrero castellano.

unos pendientes característicos y entre los senos una cruz de brillantes. En el suelo, unas cestas de mimbreros guardan los trapos a medio hacer.

De una bocacalle salen varias mozas con el cántaro a la cadera. Vienen hablando fuerte entre grandes carcajadas. Hay un instante en que hasta creemos que inician un paso de baile. Tan teatral es todo esto... Guerrero acude entonces a nuestra memoria:

*Somos lagarteranas,  
venimos todas de Lagartera...*

En un pilón llenan sus cántaros del agua que cae por unos caños torcidos. Vuelven a unirse y desaparecen sin saludar desde las candilejas.

En un ángulo del pilón un par de mulas beben entre resoplidos. Al sol, unos angelitos — ¡Dios los perdónen! — juegan echándose tierra unos a otros. Ni un hombre cruza las calles. Nuestro zagal ha desaparecido otra vez vereda arriba con un cuerno lleno de aceite y cinco hogazas tiernas en las aguaderas del burro cansino y filósofo.

Ante un grupo de mujeres nos paramos.

— Buenas tardes. ¿Tienen la bondad de decirme dónde vive Dionisia García? Venimos de Madrid y traemos una carta para ella.

(En Toledo un canónigo nos había dado una carta de recomendación para una vieja que sabía más que nadie y que nos serviría de cicerone.)

Las buenas mujeres levantan un momento la cabeza

(Fotos Rodríguez)



de la costura y nos miran con sus hermosos ojos negros — son guapas de verdad estas lagarteranas —, atónitos y fijos. Por fin, una de ellas se decide a hablar.

—¿Dionisia?... No, no la conorgo...

—Sí... Es una vieja que sabe mucho y que tiene un amigo canónigo en Toledo — insistimos.

Entonces una mocita coloradita y carnosa dice con su boca, que parece un chorro de sangre:

—Usté por quien pregunta es por la tía Chapuza, la mujer del tío Chapuzo, que padescanse. Míe usté: ¿ve usté aquella puerta aonde hay parao un carro? Pues la otra, no; ni la otra; la otra. Allí vive.

Tenemos que hacer un esfuerzo para alejarnos de esta mujercita.

Impresionada aún nuestra retina por su belle-



Momentos antes de la boda, el novio se viste, ayudado por los «jacheros» y sus familiares.



En el pueblo hay mar de fondo. Se avecina una boda, y las mujeres hablan del suceso mientras hacen costura.

za, entramos, no sin antes volver la cabeza hacia el grupo donde ella cose, en la casa de la tía Chapuza, la más vieja y la más erudita de todas las lagarteranas.

En verdad tenía razón nuestro amigo el canónigo. La tía Chapuza (Dionisia García según él) es el Vegue Goldoni de Lagartera. Nos ha dado datos como para diez volú-



Ya sale la boda de la iglesia. Pero las fiestas aunan de seguir por espacio de tres días.

menes. Nos ha enseñado las calles, la iglesia, joyas, habitaciones adornadas todas con mil peroles de cobre, platos viejos y trapos indígenas. Luego, mientras almorzamos, nos cuenta la vida pintoresca de este pueblo, que cifra su mayor anhelo en conservar las costumbres y tradiciones de sus antepasados.

Según nuestra guía, un casamiento en Lagartera es tan largo en episodios como la vida de Rocambole.

EL NOVIAZGO

En el pueblo hay mar de fondo:

—¿No lo sabe usté, tía Canana? Esmirriao, el hijo del tío Chaparro, que anda a Micaela, la de la tía Suria...

Camino del caño, mientras se llena el cántaro, o en la puerta, cuando ella cose, el galán la dice su amor. Cuando son novios, ella jamás pronuncia el nombre de él, ni dice adiós a su familia, ni mira a la casa si pasa por la puerta. Si ha de nombrarle delante de sus amigos dice: «ése».

Al día siguiente de ser novios, él entra en casa de ella sin pedir permiso a los padres, costumbre muy en armonía con nuestro tiempo. Sólo va a verla las noches de los miércoles, sábados y domingos.

LOS PRELIMINARES DE LA BODA

A la ceremonia de la petición de mano van los padres, como en cada tierra de garbanzos. En este acto los de él regalan a ella ciertas cantidades de dinero, según su posición. El primer domingo en que se publican, la madre va necesariamente a misa. Los familiares y amistades acuden presurosos con candelas y perras para alumbrar y responrear a sus difuntos.

Por la tarde, el pueblo entero desfila por casa de la novia, siendo obsequiados — ¡oh, los benditos torraos! — con tostones y en algunas casas con baile. Anochecido, llega una procesión de mujeres, familia del novio, con la madre de él a la cabeza. Van a llevar a la novia el cumplimiento. La suegra suele llevar dos



En el patio, bajo el toldo de la parra, las mujeres esperan

a la novia cosiendo sus magníficos trapos.

(Fotos Rodríguez.)



cuadros o una toalla, una taza y un plato o un vaso y un plato, una sillita chica o un jarro... En cuanto llegan las mujeres del *cumplío*, la novia se esconde para que no la vean. La madre las recibe y las obsequia con *perruillas*, *orejones*, *suspiros*... El día de la última *publicación* vuelve otra vez la familia del novio y la llevan otro *cumplío*. La madre de la novia regala a su futura consuegra un pañuelo de los que usan ellas para el cuello y otro para la madrina.

Para invitar a la boda salen por las noches las madres, por separado. Cada una invita a quien le parece. La víspera de la boda, por la noche, sale la novia, y con ella todas las mozas. Van a casa de los invitados. La novia dice:

—Que si me pueden acompañar mañana...

Lleva arropada la cabeza con una falda o *guardapiés* doblado del revés.

#### LA INDUMENTARIA NUPCIAL

El día de la boda los novios se levantan al amanecer y empiezan su *toilette*. Ella viste un traje magnífico y raro, con adornos de seda y oro. Unas medias de colores ocultan la línea de su piernas mórvidas. Varios refajos, bordados maravillosamente, llegan hasta más allá de la rodilla. El busto va abrazado por un jubón de terciopelo negro y encima el sayuelo bordado de oro. Para cubrir el pecho, una prenda interior, el *capotillo*. El peinado consiste en un moño muy alto y dos rizos a los lados de la cara, sujetos con horquillas de plata de



Una lagarterana, cuya belleza no hace falta elogiar, muestra a nuestro colaborador, Sr. Díaz Morales, los trabajos que acaba de hacer.

calle y la pone un pañuelo en la cabeza, pañuelo que ya no se quitará nunca como señal de que es casada. Cuando aparece la recién casada es recibida con estas palabras de su suegra:

—Entra, hija mía, con el pie derecho—y la conduce al sitio de preferencia.

La boda se celebra por separado en las casas de ambos y los invitados comen en una u otra casa.

A la iglesia van dos mozalbetes con pañuelos de sedas de colores puestos de pico en la espalda. Durante el casamiento alumbran con hachas de cera. De aquí su nombre de *hacheros* o *jacheros*, según ellos.

Ella también tiene sus damas de honor o *jamalleras*.

Al día siguiente de la ceremonia, que llaman de *bodilla*, cambia la novia de traje, trocando la saya corta, la *basquiña*, por otra llamada *barragán*. Sobre el corazón lleva un ramo de azahar.

El tercer día, día de la tornaboda, ella viste el típico traje de lagarterana.

Por la tarde de este día el pueblo la rinde un homenaje de pleitesía con el baile de la manzana. Acuden los mozos y mozas a la plaza con bancos y *serijos* y forman corro. En el centro se colocan los novios: él, sentado, y ella, de pie.

Suenan las guitarras y empiezan las coplas. Cada cantar lo baila ella con uno, que la pone una moneda en una manzana que lleva clavada de un cuchillo.

Si mientras ella baila cae la moneda, pasa otra vez a poder del bailarín. La novia por esto baila rígida, con la manzana en alto, como una Eva con refajo, desafiando el poderío de todos con su simbólica fruta en la mano.

Esta es, según la tía Chapuza, una boda en Lagartera.

¡Maravilloso pueblo éste, donde todavía hay hombres que rinden pleitesía a la mujer del otro y donde aun existen mujeres que, aunque dan *forraos* de convite, quieren de verdad!

J. J. DIAZ MORALES

Lagartera, 1928.



La clásica saya de una casa de Lagartera.

filigrana. La cabeza va cubierta con una mantilla, la *espumilla*, de seda bordada y encajes.

El novio viste calzón corto, y en las piernas, a manera de polainas de paño negro. Una chaqueta llamada *sayo*, que tiene alrededor del talle como un volante de almenas forrado de encarnado. Chaleco de paño azul o de terciopelo con cuatro hileras de botones de plata. Sombrero ancho de paño negro con un cordón rojo y borlas del mismo color.

#### DESPUÉS DEL CASAMIENTO

Una vez casados, desde la iglesia van derechos a casa del novio. La madre de éste quita la mantilla a la novia en la puerta de la



El vistoso y adornado interior de una vivienda lagarterana.

Fotos Rodríguez.)



# Arte

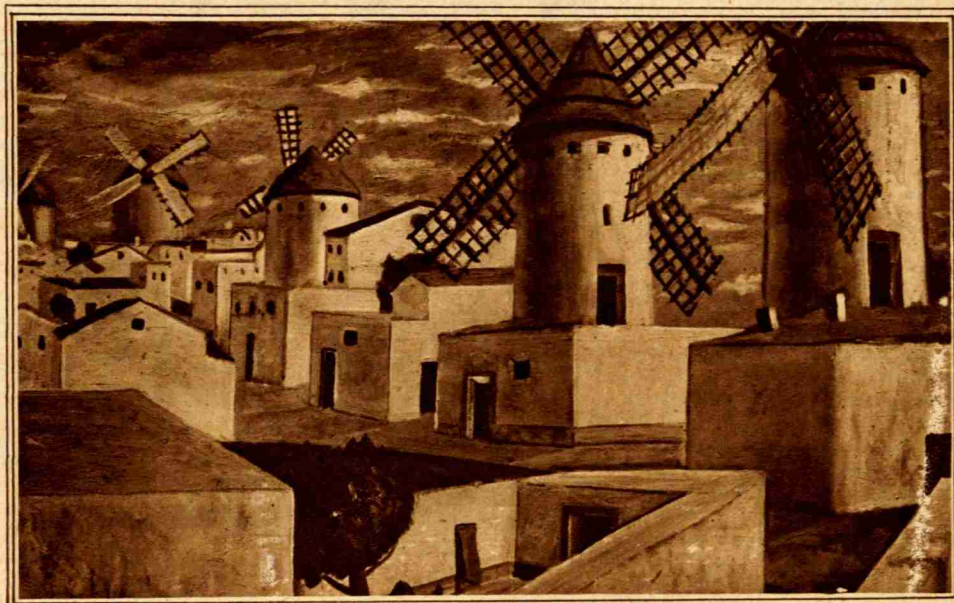


El pintor  
Gregorio Prieto.

(Foto Díaz  
Casariego.)

## EL PINTOR DE LA MANCHA

El blanco y profundo paisaje de la Mancha requería un pintor. Sus llanuras espaciales, sus gentes graves e imaginativas habían conquistado el favor de la Literatura; pero los pintores resistían a penetrar en el corazón de esas tierras exangües. Un molino con su cónica caperuza de paja, su gran cruz de troncos enrejados, sus velas rotas. Otro molino, otro y otro más. Cuando en la silenciosa soledad de la



«Molino», paisaje manchego, por Gregorio Prieto.



«Naturaleza muerta», cuadro de Gregorio Prieto.

(Fotos Marc Vaux.)

Mancha inacabable se aventura una casa es al amparo de uno de esos molinos, como una embarcación que buscase el refugio protector de una boya, o socavada en la quiebra de una ladera, vestigio de las cuevas de aduar. Las ciudades son taciturnas, sosegadas y aisladas. Los hombres, recogidos y torvos también, viven una fuerte vida interior en mística y heroica porfía de renunciaciones.

Las vastas casonas hidalgas y las pardas casucas modestas esparcen por las tierras de ilusión, aventureros, locos y genios, herederos unos del ardoroso Don Quijote, hijos otros de Sancho, el pacífico y el avisado... La Literatura novelesca, arte también imaginativa y creadora, ha visto muchos de estos tipos. Pero el escenario como personaje fundamental y único estaba inédito. El pintor de la Mancha se presentía a través de los fondos literarios; mas no acababa de formarse.

Un manchego ilustre, de quien nos hemos ocupado aquí recientemente, don Angel Lizcano, fué un de-

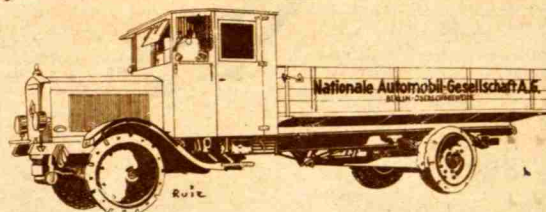


Los entendidos prefieren los camiones y ómnibus N. A. G. a todas las otras marcas. Nuevos modelos. Precios ventajosos. Pidan presupuestos y demostraciones a los únicos representantes en España y Marruecos:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A.  
Sección Automóviles N. A. G.  
MADRID

Paseo de Recoletos, 17.

Teléfono 12830.





sector de su cuna que trocó los severos molinos de aspas por la policromía verbenera de la Puerta de Alcalá y la plaza de Toros. Otro pintor manchego de fama, Carlos Vázquez, se expatrió igualmente. Más pintores distinguidos ha dado la Mancha; pero nosotros no buscábamos al pintor manchego, sino al pintor de la Mancha.

¿Puede ser ese pintor Gregorio Prieto? En una reciente Exposición celebrada por él en la Sociedad Amigos del Arte, antes de emprender su viaje de pensionado, hemos visto el panorama místico manchego: los molinos que engañaron a Don Quijote, con sus brazos en rotación; las casitas en cubo; los horizontes dilatados; las rutas rectas, blancas interminables. Todo un paisaje geométrico, estoico y sobrio, adivinado en su infantil ingenuidad por los primitivos y calculadamente resuelto por los cubistas.

Para ese género de expresión, que pudiéramos llamar matemática, la pintura moderna de Gregorio Prieto encaja a maravillas. Las naturalezas muertas que exhibía en competencia con las notas manchegas, son a manera de gimnasia espiritual para la disección del paisaje. Extrayendo las calidades de los objetos más heterogéneos, estudiando su estructura, describiendo su forma, con arreglo a la doctrina cubista en cuanto ésta tiene de expresionismo, Gregorio Prieto ha podido llegar a la fácil comprensión de la Mancha.

Sin las nuevas teorías del Arte la Mancha seguiría siendo un valor literario sin aplicación a la Pintura. Ha sido preciso pasar por las revelaciones del impresionismo francés, y luego por las estridencias del cubismo en sus múltiples matices, para sorprender el auténtico carácter de nuestra Mancha. Se dice que la Mancha es sol, y no obstante, un luminista levantino, con su rica paleta y su fértil imaginación, no acertaría a copiar los blancos densos

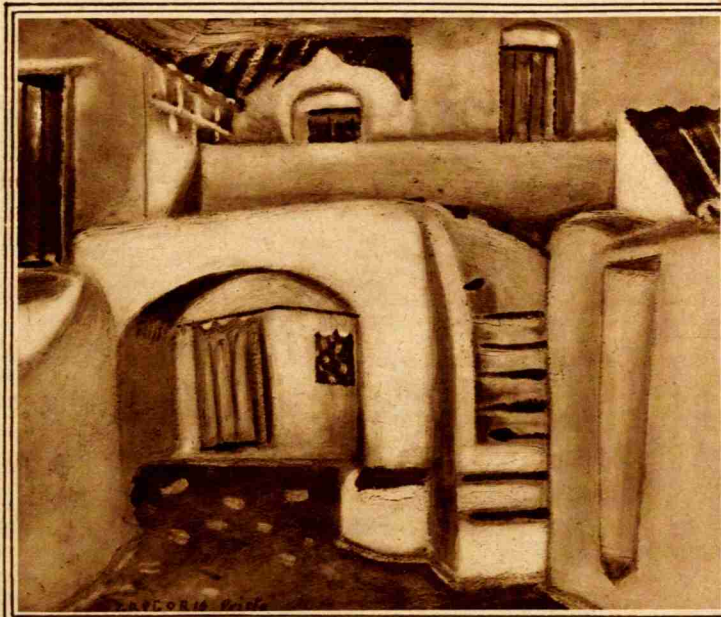
y purísimos de esta tierra, que tiene un brío y una vibración singulares. Se afirma asimismo, que la Mancha es árida, seca, esquelética, enjuta como las llanadas de Castilla, y no hay pintor castellano, con todo su recio temperamento, capaz de reproducir la impre-

fielmente el contenido de esos paisajes. Lo que menos hay en ellos es pintura a la antigua. O muy retrospectiva—de antes de encuadrar en cánones y dogmas escolásticos—, o muy moderna, en la frontera misma del espiritismo. Porque la Mancha, bajo el sol de fuego que parece abrasarla, vive, como sus hombres ensoñadores, una vida interior muy intensa, muy llena de fantasía, prodigios y misterios. La pintura de antes no estaba en disposición de captar la sorpresa de la Mancha. Semeja muerta, como sus hombres abstraídos, y es que se agita en convulsiones interiores. La cruz de los molinos, siempre en rotación, renovada por todos los vientos, es un símbolo de la inquietud de la tierra manchega.

\*\*\*

Parece—no afirmo nada todavía—que Gregorio Prieto puede ser el pintor de la Mancha. Hasta ahora sólo hemos visto de él los molinos señeros. Pero, acaso ¿no son los molinos la fisonomía exterior de la Mancha? Espíritu como el suyo, impuesto en la sana doctrina moderna, encuentra expedita la forma de expresión. Sobrio de técnica, ágil de pincel, con un gran sentido pictórico, poco a poco Gregorio Prieto va adueñándose, a la par que evoluciona su arte, del enigma de la tierra nativa. El acierto con que maneja la paleta, abundante en blancos puros, nos hace esperar, como fruto cercano al esquilmo, la obra definitiva. Será, tal vez después de la larga excursión por el Extranjero, si en sus viajes, conquistados en reñidas oposiciones, no olvida su condición manchega y sigue llevando prendida en el alma la impresión de esos paisajes que ahora ofrece como un atisbo lisonjero de lo que puede hacer.

GIL FILLOL



«Interior», cuadro de Gregorio Prieto.

(Foto Marc Vaux.)

sión justa de este bravo rincón. La Mancha española, en su fisiografía, pertenece a un orden compuesto: una amalgama de la fiera luminosidad de Levante con la robusta fortaleza de Castilla. En fin, tierra parda descolorida por el sol.

Cuando el cubismo comenzó a teorizar acerca de la «conciencia plástica» y la «representación integral de la pintura» presentíase ya la posibilidad de interpretar



# LÁMPARAS

# "METAL"

MARCA DE GARANTIA

INSUPERABLE

BRÚ

"LOS TIROLESES"



## Cuentos para niños

DOÑA Dulcita era gorda, viuda y confitera.

Todos los niños del pueblo confundían en sus sueños el país de Jauja con «El Bombón de Oro»; que así se llamaba la confitería de doña Dulcita.

¡Había cosas tan ricas en aquella tienda! ¡Qué dicho! so se debía de ser viviendo allí, rodeado de tartas y de merengues, de caramelos y de bombones de chocolate, de yemas y de mazapanes!

Y, sin embargo, doña Dulcita no era feliz; se aburría. Desde que murió don Lope, su esposo y confitero, estaba sola; nadie había vuelto a pedir su mano—esa mano tan artista en golosinas—, y esto la tenía desesperada. Más de una vez, los clientes del «Bombón de Oro» notaron en las natillas o en la crema de Chantilly un vago saborcillo salado, y nunca adivinaron que era alguna lágrima furtiva de la triste doña Dulcita que se había mezclado al almíbar o a la clara de huevo. Aquella tarde, doña Dulcita acababa tristemente de dibujar caprichosos arabescos de huevo hilado y frutas escarhadas sobre una enorme tarta de crema que le había encargado el señor cura, para postre de la comida de bodas de su sobrina Teopiste.

Suspirando, al pensar en lo grato que le sería fabricar una tarta para sus propias nupcias, doña Dulcita se dispuso a colocar en el centro de su obra el adorno delicado de una mariposa de cristal rosa.

Pero en este instante, ¡oh maravilla!, la mariposa se le escapó de las manos y se puso a revolotear por la tienda, con un gracioso aleteo.

De sorpresa, doña Dulcita cayó sentada en el suelo, y como su volumen era considerable, cubrió una docena de ladrillos rojos y otros tantos azules. Y hallándose en tal postura, vio cómo la mariposa se posaba sobre el tapón de un ancho frasco lleno de caramelos de los Alpes—esos caramelos de espiral multicolor que se colocan en el centro de las canicas con las cuales juegan los niños—, y la oyó hablar con vocetita agridulce y cristalina:

—¡Tilín, tilín!—empezó la mariposa—. ¿Qué te sucede doña Dulcita? Hace ya mucho tiempo que vivo en tu confitería; pues ya sé que, por mi belleza, me tenías reservada para lucirme en ocasión de gran rumbo, cual es la boda de Teopiste, la sobrina del señor cura. He tenido muchas ocasiones de comprobar tu tristeza y me he apiadado de ti. Dime ¿qué deseas? Si en mí está el poder complacerte, te complaceré.

Ante el ofrecimiento, doña Dulcita se repuso instantáneamente del asombro y del susto y, sin vacilar, declaró:

—Deseo un marido.

—Nada más fácil—repuso la vocetita agridulce—. Sigue mis indicaciones; lo vamos a fabricar ahora mismo.

Doña Dulcita no se detuvo a reflexionar acerca de lo extravagante de la proposición. Siguiendo las indicaciones de la mariposa de cristal, cogió un hermoso trozo de mazapán y lo modeló, formando con él un cuerpo con sus piernas, brazos y cabeza.

En los extremos de los brazos y de las piernas, modeló manos y pies; en los pies y las manos, sus dedos correspondientes.

En la cabeza sí que realizó una verdadera obra de arte; le puso abundantes y rubios cabellos de ángel; dos bombones, de esos que son violetas de azúcar, sirvieron de ojos; con jarabe de frambuesa coloreó delicadamente las mejillas; una cereza escarhada, «partida por gala en dos», hizo las veces de labios, y unos piñoncitos, en azúcar, de dientes.

Cuando estuvo terminado el muñeco, doña Dulcita

le vistió con un traje de raso gris, y le colocó sobre la cabeza un merengue de café, que era el más adecuado de los tocados para todo un señor confitero. ¡Qué bonito estaba así! Doña Dulcita juntó las manos y se lo quedó contemplando con arrobamiento. Pero la mariposa la sacó de su éxtasis:

—Falta lo principal—dijo.

Y, con graves movimientos de sus alas irisadas, revoloteó durante varios minutos sobre la cabeza del muñeco, diciendo:

—¡Tilín! ¡Tilín!

Al centésimo «tilín» el hombrecito de mazapán se animó, se quitó su gorro de merengue y, con voz, dulcísima, naturalmente, dijo:

—Esposa mía, beso tus pies.

E inclinándose, besó la mano de la confitera, que estuvo a punto de desmayarse de emoción y de alegría. La emoción había de subsistir largo tiempo en ella; la alegría ¡ay! había de ser más breve.

La boda de doña Dulcita y de su novio, de mazapán, se celebró con gran rumbo.

Durante toda la ceremonia la mariposa de cristal revoloteó sobre la cabeza de los desposados; después del festín, dijo al oído de doña Dulcita:

—Cuando me necesites, di tres veces «tilín» y acudiré. Adiós.

Y desapareció volando por una ventana abierta.

Desde aquel día empezó el martirio de la pobre confitera; de triste y aburrida que fué, se tornó desesperada; ya no estaba sola, pero ¡vaya compañía la que le había salido!

El hombrecito de mazapán era más malo que un dolor de muelas, de esos dolores que les daban mucho a los niños de aquel pueblo, y que la vendedora de golosinas tenía sobre la conciencia.

Era un holgazán completo; se pasaba los días sin hacer nada, tumbado a la bartola; es decir, no, hacer, hacía algo: comía confites, todos los que tenía a su alcance, porque, además de perezoso, era goloso. Y ¡qué genio! Por un sí, por un no, por todo y por nada, se enfadaba, regañaba a su señora esposa y confitera, y hasta le daba tortas que no siempre eran comestibles, por supuesto.

Hasta que un día doña Dulcita, no pudiendo aguantar más, se asomó a la ventana y dijo tres veces:

—¡Tilín, tilín, tilín!

—¿Qué deseas?—contestó al punto la vocetita agridulce de la mariposa de cristal.

—¡Ay, mariposa! Tú que me has dado marido, au-

cultó el paraguas; él, que a otros muchos defectos, añadía el de ser tonto, no se dió cuenta de nada; salió, y..., bajo la lluvia, se derritió cual terrón de azúcar en taza de café.

Doña Dulcita no le ha vuelto a ver más; ni a ningún otro pretendiente tampoco; pero ya no la impor-

tera—. Y añadió.—Yo no sé por qué será, pero es muy malo y me hace muy desgraciada.

—Tú no sabes por qué será, pero yo sí—dijo la mariposa—. Yo que lo sé todo, estaba enterada de tu desgracia y, pensando, pensando, he averiguado la causa de que tu marido nos haya salido tan malo. Es bien sencilla: En el trozo de mazapán que empleaste para fabricarle había una almendra amarga, y esa almendra es la que le sirve de corazón. El mal no tiene remedio.

Al oír tan espantosa revelación, la pobre confitera se echó a llorar como una Magdalena, y suplicó:

—Entonces, líbrame de él; prefiero estar sola a mal acompañada.

La mariposa reflexionó un instante; luego dijo:

—Para librarte de él hazle salir a la calle, sin paraguas, un día de lluvia.

Y así lo hizo doña Dulcita. Un día que llovía a mares y que su marido de mazapán quería ir al casino a jugar, con otros granujas, los cuatro cuartos que ganaba su pobre mujer, ella



ta; ya no se aburre; le basta con asomarse a la ventana y decir: «Tilín, tilín, tilín» para que la mariposa acuda a darle palique y a distraerla, contándole todo lo que ve por esos mundos que ella recorre volando.

Por consideración a su amigueta de cristal, la confitera ya no adorna las tartas con mariposas, sino con flores de trapo y estatuillas de porcelana.

Y si queréis comprar mazapán os aconsejo que no lo busquéis en la tienda de doña Dulcita, porque no encontraríais ni pizca.

MAGDA DONATO

## Doña Dulcita, su marido de mazapán y la mariposa de cristal



# NUEVA BAJA DE PRECIOS

DESDE EL 25 DE FEBRERO

ADQUIERA HOY MISMO

## LA MEJOR BICICLETA

DE TURISMO  
O DE CARRERA

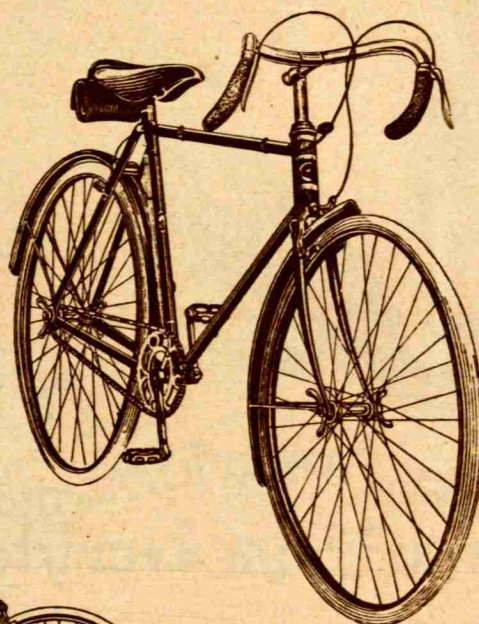
MARCA

### QUILLET

QUE VENDEMOS A

**20 meses de crédito!**

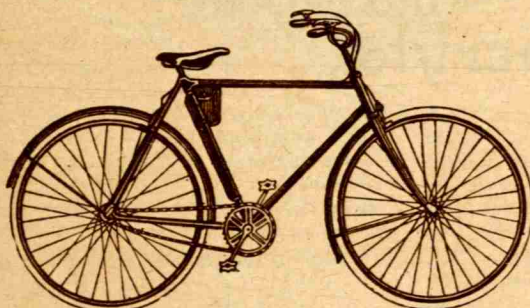
**Nada de pago adelantado**



N.º 2

**TIPO CARRERA**

**CARACTERÍSTICAS:** Cuadro: acero 1.ª calidad, altura 55 cm. Esmalte: azul fileteado oro. Ruedas: 70 cm. Llantas: medio niqueladas. Radios: extraniquelados y reforzados. Neumáticos: Michelin. Pedales: a sierra. Guía: de carrera. Frenos: a ruedas trasera y delantera. Sillín: de carrera 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmaltada. Cartera: con accesorios. Rueda: libre. Mariposas: para cambiar rápidamente la rueda libre y convertirla en piñón fijo. Guardabarros: esmaltados en azul y fileteados en oro. Horquilla: extrafuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.



N.º 1. — TIPO TURISMO

**CARACTERÍSTICAS:** Cuadro: acero extrafino, altura 55 cm. Esmalte: negro fileteado en oro. Ruedas: de 70 cm. Biela y pedales: a sierra, extraligeros e indestruibles. Llantas: de acero medio niqueladas. Radios: extraniquelados. Neumáticos: Hutchinson. Guía: tipo inglés. Guardabarros: esmaltados, negros y fileteados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobre llanta. Sillín: de 1.ª calidad. Bomba: de cuadro negro. Cartera: con accesorios. Horquilla: extrafuerte, de tubos cónicos y extremos reforzados.

**Precio del modelo 1. — TURISMO**

**240 ptas. en 20 mensualidades de 12 ptas.**

Al contado: **210 ptas.**

**Precio del modelo 2. — CARRERA**

**250 ptas. en 20 mensualidades de 12'50 ptas.**

Al contzdo: **220 ptas.**

Nuestros modelos han sido objeto de una fabricación esmeradísima a fin de que puedan satisfacer las exigencias del aficionado más escrupuloso. La esbeltez de líneas, suavidad en los engranajes y el temple insuperable de sus diferentes piezas hacen que nuestros ciclos sean los preferidos por toda persona inteligente. Desconfíese de la calidad de las bicicletas de bajo precio por estar éste en relación con su deficiente construcción y escasa duración y, como consecuencia, resultan infinitamente más caras. El ideal consiste en encontrar una bicicleta en la que, normalmente, no sea preciso efectuar reparaciones que originan el doble perjuicio de verse imposibilitados de usarla y de pagar el crecido coste de ellas. Estos graves inconvenientes no existen en nuestros ciclos.

### BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **Establecimientos QUILLET, S. A.**, una BICICLETA «QUILLET» modelo n.º ..... por el precio de ptas. .... que me comprometo a pagar en Barcelona a plazos mensuales de ..... ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total la consideraré en calidad de depósito en mi poder.

Al contado ..... Ptas.

Nombre y dos apellidos .....  
Edad ..... FIRMA .....  
Profesión .....  
Dirección del empleo .....  
Domicilio .....  
Localidad .....  
Provincia .....  
Estación f. c. ....

SELLO  
móvil de  
15 cént

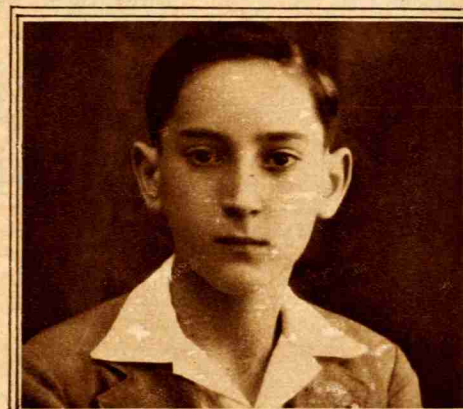
ENVÍO, INMEDIATO FRANCO DE EMBALAJE

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, Apartado de Correos 476. — Barcelona

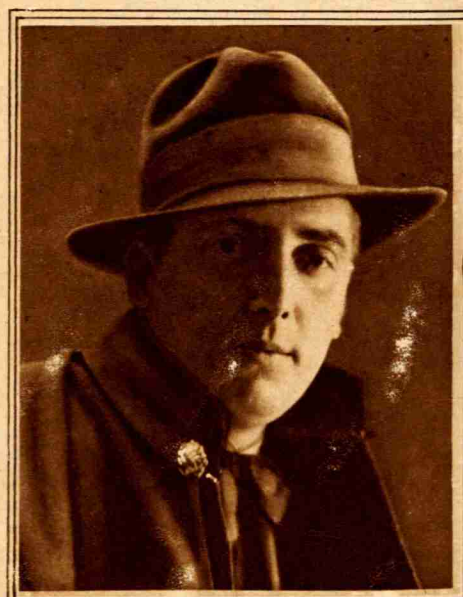
**Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA**



D. Angel Dotor, notable literato que acaba de publicar el libro «La Catedral de Burgos», con gran éxito de crítica y de público. (Foto Saus)



El niño Andrés Díez Lillo, que ha obtenido por unanimidad el primer premio en el concurso de solfeo del Conservatorio.



El joven pintor Ricardo Ruiz Merseguer, que ha celebrado una Exposición en el Ateneo de Cartagena, justamente alabada.

## ARROZ GRANITO IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multícopista ADEL-DI 1, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa ADEL-DI.—Avenida Pi Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

NECESITAMOS AGENTES EN PROVINCIAS, CON INFORMES



# Los españoles en América

## El Centro Gallego de Montevideo

En España no es suficientemente conocida la importante labor que nuestros compatriotas realizan en tierras de América. Y no es bien que ello sea así. Tenemos el deber de mirar hacia el otro lado del Atlántico y darles a nuestros hermanos de allá la impresión de que en todo caso los acompañamos en espíritu y de que estamos dispuestos a corresponder al amor con amor y al sacrificio con sacrificio.

La obra que nuestros compatriotas realizan en América es inmensa y está basada, principalmente, en ideales patrióticos. No me refiero, claro está, a la obra que individualmente realiza cada uno de ellos, sino a la que llevan a cabo sus grandes Asociaciones. Aquellos pobrecitos emigrantes que salieron de nuestro país, con un mísero hatillo al hombro, y fueron hacinados en las horribles terceras de los trasatlánticos, sufriendo los horrores de una travesía hostil, son, en muchos casos, los mismos que, andando el tiempo, vemos al frente de poderosas industrias americanas, o convertidos en poderosos financieros y en atrevidos y modernos hombres de negocios. ¿Qué caudal de energías y de otros valores internos no llevarían en sí aquellos jovencitos que habíamos visto, humildes, embarcar en nuestros puertos norteños y levantinos? Muchos de ellos iban huyendo quizá del terruño ingrato, de la usura sin entrañas, del rostro agrio de la pobreza...

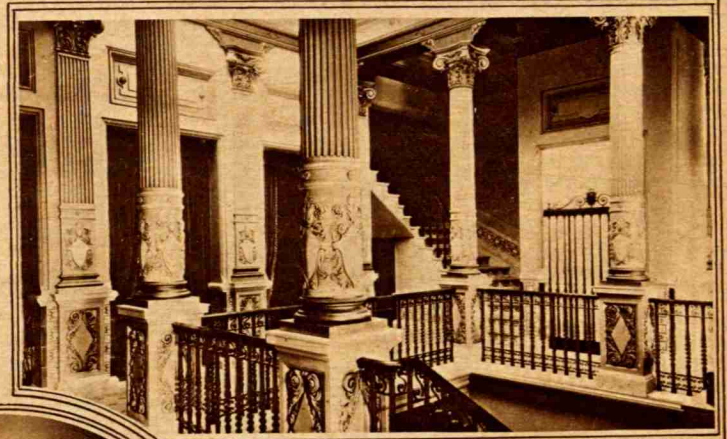
En Hispanoamérica encontraron brazos fraternos que los acogieron, estímulo para su trabajo y recompensa para sus esfuerzos. Pero no por ello perdieron el amor a España. Y en calidad de españoles se agrupan y hacen surgir esas potentes sociedades, que realizan la hermosa misión de enaltecer a la patria, a la vez que la de dar trabajo al que no lo tiene, medicinas al enfermo, asilo al necesitado e instrucción al que padece la desgracia de carecer de ella. Levantada y noble labor, que debe ser orgullo y estímulo para todos y que demuestra que los arrestos de la raza no se han agotado y que los españoles seguimos siendo capaces para los mayores empeños.

Un elocuente ejemplo de todo ello está en el Centro Gallego de Montevideo. Hablando de él, me decía en cierta ocasión el señor Fernández Medina, ministro del Uruguay en España:

—Es una sociedad admirable por todos conceptos. Los uruguayos la miramos con hondo cariño. Se ha hecho suficientemente acreedora a él, siquiera



D. Constantino Sánchez Mosquera, Presidente del Centro.



Detalle del vestíbulo del Centro Gallego de Montevideo.

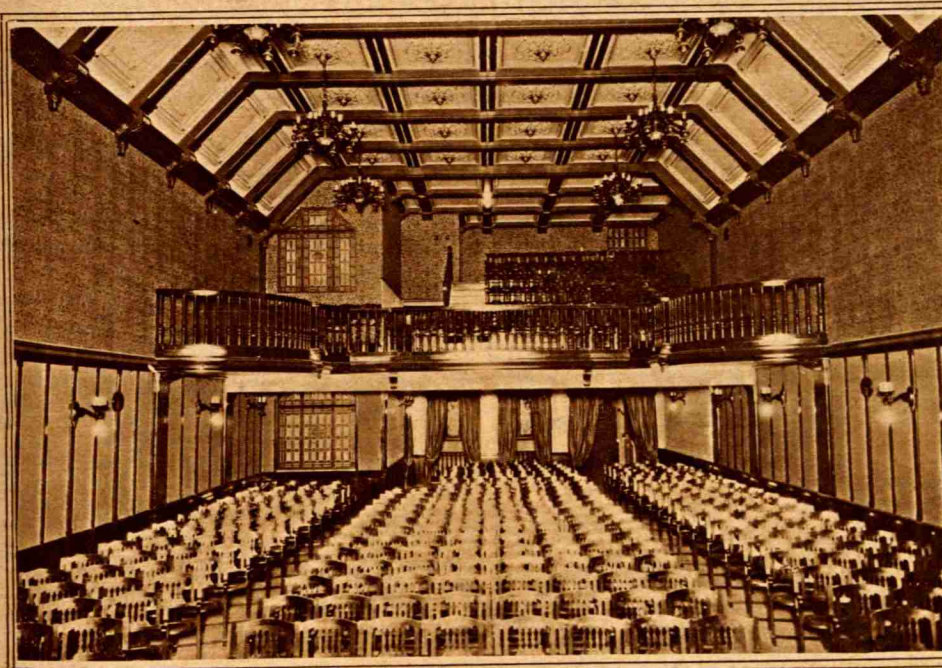
sea por la intensa labor de cultura que realiza, comparable únicamente a la que viene realizando la Cultural Española de Buenos Aires.

En efecto, el Centro Gallego de Montevideo organiza anualmente un curso de conferencias sobre temas hispanoamericanos, que corren a cargo de las más altas autoridades en la materia. Así, han dado a la tribuna aquella el grandísimo prestigio de que goza. Este año la ocuparon, entre otros ilustres personalidades, los ministros de Instrucción Pública del Uruguay y de la Argentina, don Enrique Rodríguez Fábregat y don Antonio Sagarna, respectivamente. También la ocuparon el ex ministro español don Antonio Goicoechea y el Director del Observatorio del Ebro, Padre Luis Rodés. Ya anteriormente la habían ocupado: el gran poeta Dr. Juan Zorrilla de San Martín, nuestra compatriota María de Maeztu, la poetisa uruguaya Juana de Ibarbourón, quien, como la anterior, no necesita adjetivos; el ilustre marino y publicista brasileño Antonio Müller dos Reis y otros muchos cuya enumeración se haría interminable.

Las conferencias, que integran los cursos, son editadas por el Centro en cantidad de cinco mil ejemplares de cada una y repartidas gratuitamente entre España, América y Portugal, con objeto de darles la mayor difusión posible.

Sabido es que muchos españoles llegan a tierras americanas y se encuentran allí sin trabajo en qué emplear sus actividades. Esto supone cruento martirio para los que se hallan en tales condiciones. La pequeña escarcela va enflaqueciendo continuamente. Las esperanzas se agotan. Vislúmbrense días sin pan y noches al raso. Para evitar semejante desamparo, el Centro Gallego de Montevideo, montó y sostiene una Bolsa del Trabajo, que es la providencia de los que desean emplear sus energías en labor útil. La Bolsa les busca ocupación, vela por ellos, procura por todos los medios que sus brazos no se caigan a lo largo del cuerpo abatidos por el desaliento, los vigila para poder dar informes de sus condiciones morales y materiales. Y extiende certificados de aptitud y de buena conducta sin temor a engaño ni a equivocación.

El edificio social de esta benemérita asociación española es un verdadero palacio, una de las edificaciones más importantes del Uruguay, y, desde luego, la mejor de cuantas tienen allí las demás sociedades extranjeras. En sus hermosos salones, que decoran



El salón de fiestas, visto desde el escenario.

# ELEUTERIO

## GRANDES ALMACENES

### LUNA.11-FUENCARRAL.18

SECCION L  
PISO  
3°

PIELES TASMANI  
TODOS COLORES  
PIEL: PTS 1.60  
RENARDINA  
GRAN TAMAÑO  
PIEL: PTS 2  
LIEBRE IMITACION  
PETIT-GRIS  
PIEL: PTS 5.50





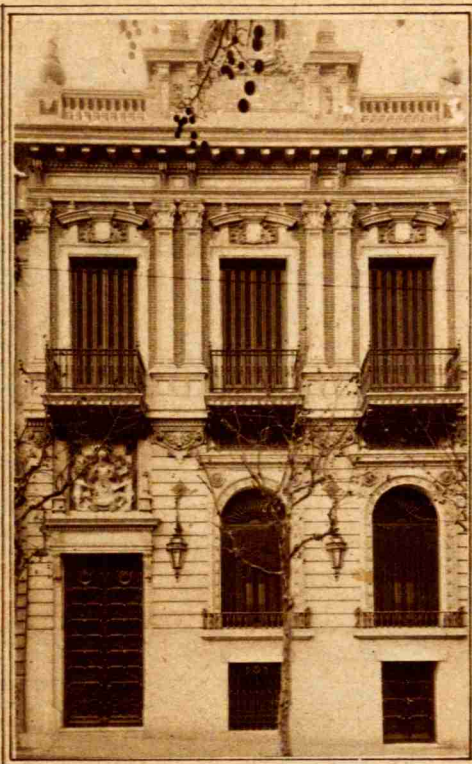
verdaderas obras de arte en escultura y pintura, se dan fiestas bailables a sus asociados; fiestas que en ocasiones adquieren un brillo y un esplendor inusitados.

El Centro publica una revista ilustrada, que re- parte gratis a los socios. Es una interesante revista, desde cuyas columnas ha- blan de cosas españolas en general y gallegas en par- ticular algunas de las más prestigiosas firmas de América y de España.

Lo asombroso de todo ello es que la enorme la- bor que viene realizando esta sociedad se debe sola- mente al esfuerzo de jochocientos asociados! ¿Se quiere demostración más palpable del espíritu gigante que anima a la raza hispana, a esta raza nuestra, que fué siempre capaz de los mayores em- peños y que supo llegar a las más altas realidades?

El Centro va a cumplir en breve el 50 aniversario de su fundación. Con este motivo organiza un im- portante certamen galle- go-americano, para el que han otorgado premios S. M. el Rey don Alfonso XIII, los Presidentes de las repúblicas del Uruguay y Méjico, la Unión Ibero- Americana, los Centros Gallegos de la Habana y Buenos Aires, el *Diario Español*, de Montevideo, las Diputaciones de La Coruña y Orense y otras entida- des y corporaciones.

Alma y nervio de esta sociedad es su Presidente



Fachada principal del Centro Gallego.

Así, nuestros compatriotas van laborando incesan- temente en América y así su labor les conquista la simpatía y el cariño de los naturales de aquellos paí- ses. No es bien que nosotros los tengamos en olvido. Por el contrario, debemos recordarlos con frecuencia y pagarles con cariño lo mucho y desinteresadamen- te que trabajan por España.

EDUARDO A. QUIÑONES

el Dr. Constantino Sán- chez Mosquera, médico de renombre en el Uru- guay y gran exaltador de las cosas de España, a la que ama desinteresada- mente y con amor profun- do. A él, principalmente, se debe cuanto el Centro realiza en el orden cultu- ral y de exaltación a la madre patria. Los españo- les le debemos gratitud. Y sin duda a esta gratitud responde el hecho de que nuestro Gobierno le haya concedido, recientemente, la Gran Cruz de Isabel la Católica. Recompensa me- recida para quien, como el Dr. Sánchez Mosquera, laboró siempre, en tierras americanas, con noble desinterés, por el buen nombre de España y por el mayor prestigio de las cosas españolas. Y auxiliar eficaz suyo es el delicado poeta Julio Sigüenza, que está al frente de la Secre- taría del Centro. Hombre joven, de espíritu culti- vado, que pone en su la- bor los arrestos de la ju- ventud y los aciertos del talento.



LA PARRANDA  
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA  
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA  
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS  
PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11  
PELIGROS, 14.



#### Cuarto de baño PROPAGANDA

##### COMPUESTO DE

BAÑERA DE HIERRO FUNDIDO ESMALTADO de por- celana blanca, tamaño 1,70 m. de longitud por 0,76 m. an- cho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y ca- liente, válvula y sobrante con cadenilla niquelada.

LAVABO DE PORCELANA EXTRANJERA (forma rectan- gular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, gri- fería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared).

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA EXTRANJERA con grifería para servicio de agua fría y caliente. válvula desa- güe y sobrante combinado.

WATER CLOSET COMPLETO, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizada en imitación cuoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boya de co- bre racor latón y tirador porcelana con cadenilla niquelada.

Artículos porcelana extranjera primera calidad.

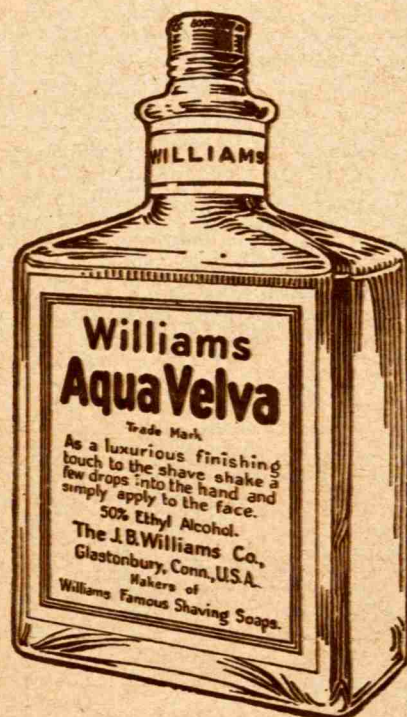
Precio del cuarto de baño completo. . . . . Pts. 295

Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS } Bañera. 160 Pts.  
según se describen anteriormente... } Lavabo. 45 »  
W. C. . . . . 50 »

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10  
--: MADRID --: CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28

## Para contrarrestar la irritación de la navaja



Si Vd. desea experimentar una exqui- sita sensación de bienestar después de afeitarse aplíquese unas cuantas gotas de Aqua Velva.

El Aqua Velva de Williams alivia la irritación de la navaja, le conserva al cutis su suavidad natural y lo protege de los efectos del sol y del viento. Lo mantiene el día entero tan suave y fresco como queda después de usar el jabón de afeitarse Williams.

De venta en todas las buenas perfumerías al precio de Pese- tas 4.50 el frasco (timbre aparte).

Para afeitarse bien y cómodamente use la barra o la crema de afeitarse Williams. No hay otra que produzca tan rica y abundante espuma. La cre- ma se vende en tubos y la barra en estuches de metal.

Al por mayor: E. Puigdemgolas, S. L.  
Ausias March, 50 - Barcelona

# Williams Aqua Velva



# MUEBLES GAMO

DE LUJO, HORTALEZA, NUM. 71

ECONOMICOS, SAN MATEO, NUM. 3

## BACHILLERATOS UNIVERSITARIOS

CONVOCATORIAS DE ENERO Y JUNIO.—PROFESORES AUXILIARES Y AYUDANTES DE LA UNIVERSIDAD E INSTITUTO PEZ, 18 MODERNO

### ESTÓMAGO É INTESTINOS

#### Curación radical con GASTROVANADINA del Doctor Coquillat.

El exceso de acidez, flatulencia, estreñimiento, catarro de estómago e intestinos se curan con GASTROVANADINA, Caja pequeña, 2,25 ptas., y grande, 3,75 ptas. La falta de acidez, vómitos y diarreas se curan con GASTROVANADINA LIQUIDA. Frasco, 4,25 pesetas.

### Regeneración del Cabello

LA MAS ALTA RECOMPENSA PARA LA

## Loción TORNATON



# CANAS

Única y verdadera loción regenerativa de las canas. No enrojecce el cabello. No mancha y es completamente inofensiva.

Se aplica como una loción corriente. Tiene un perfume discreto y delicado. ÚNICA EN EL MUNDO DE PROPIEDADES NO CONOCIDAS HASTA LA FECHA.

TORNATON constituye el mayor éxito científico garantizado por un Laboratorio Químico.

NO TIÑA V. LAS CANAS, USE LOCION TORNATON

FRASCO, 6 PESETAS



GRAN PREMIO

Exposición de París 1927

Exportación a todos los países

Venta en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.—De no encontrarlo en su localidad, remita al representante D. José Cinto, Ruiz, 18, Madrid, pesetas 7,50 y recibirá, franco de todo gasto, un frasco. O bien a su autor 13,50 y recibirá dos frascos.

Al por mayor: Laboratorio químico R. BESCANS (SANTIAGO DE COMPOSTELA)

PLACA ANALO FLAVIN

## Hauff

para paisaje y aviación.

Gran latitud.

La placa más ortocromática y antihalo.

Excelente modulación.

Su gelatina resiste el calor en las operaciones de laboratorio.

Representante para España:  
Carlos Baum, Aragón, 251 - Barcelona

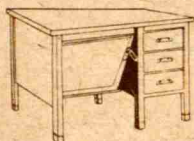


MESAS de acero

## Rudy Meyer

para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.



BELLEZA ECONOMIA

DURACION SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID

## Arroz "Levante"

SAQUITOS CON REGALO

### 25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D.

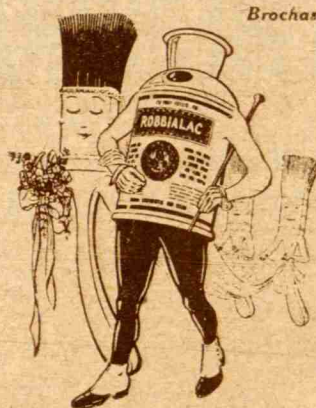
Profesión

Señas

desea detalles, gratis; para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

### Se facilita DINERO por FRIO...

a fábricas hielo, cámaras frigoríficas, etc. Pidan créditos de varios años A. Curtet. Apartado 542. Barcelona. Se desean representantes.



Brochas con vida No. 6

### EL CASAMIENTO DE LA BROCHA

Feliz muchacha! Por largo tiempo coquetear con pinturas baratas, ninguna de las cuales subsiste. Entonces vino el Sr. ROBBIALAC, rico, brillante, y sólido, tan feliz en el hogar, como entre sus bicicletas y automóviles. Aquí tiene Vd. una de las mas grandes ventajas del esmalte ROBBIALAC. Puede Vd. aplicarle sobre cualquier superficie, aunque no haya tenido nunca en sus manos una brocha. El ROBBIALAC está preparado especialmente para el uso doméstico, por lo que las lucías de la brocha, desaparecen según se pinta, quedando una superficie hermosa, brillante como espejo, que ni salta, ni se agrieta, ni se resquebraja. El ROBBIALAC se vende mucho mas que otras marcas, para la restauración de bicicletas, motocicletas, y automóviles. Hay un folleto especial de instrucciones para cada trabajo que se desea hacer. No pierda de vista este cupón. Córtelo enseguida y póngale hoy mismo en el correo. No olvide pedir sus iniciales en oro, que tambien son gratis. Escribanos enseguida.

Adquiera una lata en el comercio de su localidad, se vende en negro, blanco y colores corrientes.



### EL ESMALTE PERFECTO. PRUEBELO COMO GUSTE.

SUS INICIALES EN ORO

Mande hoy por correo este cupón, a URIARTE ZAMARRON Y CIA, Sangua 7, MADRID, y recibirá Vd. completamente gratis, un folleto de instrucciones ROBBIALAC, en unión de dos hermosas calcomanías en oro iniciales de su nombre y apellido. Estas calcomanías dan un toque final de elegancia en su bicicleta, motocicleta, o automóvil, después de restaurarle con ROBBIALAC, y puede usarse tambien en despachos, cajas, etc., etc.

Indíquese las iniciales que se desean

Indíquese si el folleto se desea para Bicicleta, Motocicleta o Automóvil.

Nombre

Direccion

CORTE AHORA ESTE CUPON

## HEMORROIDES



Curación rápida.

Infernas externas, etc. Tubo 3 placs. correo 3,50

VENTA EN FARMACIAS



Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.  
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos  
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

**BERINA**

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sdad. Montgomerie, Glasgow, Inglaterra.—Importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. De venta en farmacias y ultram.

**BERINA  
MALTEADA**

Para Anuncios en **Estampa, Roldós y Cía.** TRES CRUCES. 7.—MADRID  
RBLA ESTUDIOS. 6.—BARCELONA

**MUEBLES** LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: **INFANTAS, 1**

**LA MEDICINA VEGETAL**

**INTERESANTE LIBRO**  
que muestra la forma de curar las  
enfermedades por medio de plantas

SE ENVIA GRATIS

Le conviene poseerlo para  
caso de enfermedad.

MANDE HOY este cupón en  
sobre abierto, franqueándolo  
con 2 cts. a Laboratorios  
Botánicos y Marinos, Ronda  
Universidad, 6 - Barcelona.



**LAS VEINTE CURAS VEGETALES  
DEL ABATE HAMON**

El Director de los LABORATORIOS BOTANICOS  
R. RONDA UNIVERSIDAD 6 - BARCELONA

SIRVASE MANDARME  
GRATIS Y  
SIN COMPROMISO  
EL LIBRO:  
"LA MEDICINA VEGETAL"

NOMBRE \_\_\_\_\_  
CALLE \_\_\_\_\_  
POBLACION \_\_\_\_\_  
PROVINCIA \_\_\_\_\_



Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

**Alcoholato al Abrótano Macho**

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO-  
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.  
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exijase esta marca en el pre-  
cinto del frasco.

**DEBILIDAD SEXUAL**

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida  
con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los  
Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita  
contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Aren-  
al, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina,  
Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo  
— a todos los pueblos de España. —

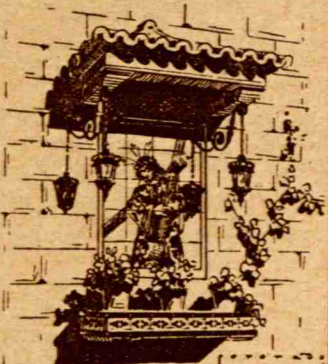


**LYCEE FRANÇAIS DE MADRID**

MARQUÉS DE LA ENSENADA, 12. Teléfono 31.334.

Bachilleratos español y francés. Enseñanza comercial. primera enseñanza. «Jardin d'enfants»  
Media pensión. Los cursos empezarán el 1.º de octubre

**AZULEJOS  
Y CERAMICA  
ARTISTICA DE  
SEVILLA**



Pida catálogo a la

**CASA  
GONZALEZ**

MADRID (Gran Vía, 14).  
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.



**Faroles  
Globo  
Guirnalda  
Mantones de Manila  
de papel**

Catálogo gratis  
**VICENTE RICO**

S.A.  
CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

**ELECTRO-PARLONET**

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.  
Bicicletas..... 15 » »  
Fonógrafos..... 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: PIDAN DETALLES  
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Vía Layetana, 19 y 21  
MADRID BARCELONA

**ALMORRANAS**

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.  
En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS  
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

**¿CALLOS?**



No sufra usted callos  
juanetes, ojos de gallo y  
verrugas. Use usted el  
patentado

**Ungüento mágico**

y en tres días se verá  
usted libre de estas  
dolencias que le ator-  
mentan. No admita  
usted más callicida  
que el

**Ungüento mágico**

Rechace las imitaciones. Pídale en to-  
das las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

**FARMACIA PUERTO**

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

MONTERA, 21 d.

TELEFONO 17174



S. A. **TURINAMBA**  
RICOS CAFÉS

EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES

**PLISADOS Y VAINICAS**

La Casa FUENTES presenta los plisados más  
modernos de la actual temporada. Monterá, 9.

**LINOLEUM**

6 pts. m.<sup>2</sup> Esteras, hules y plumeros. SERRA. T. 14532. Fuentes, 5  
San Bernardo, 2.

Niños, leed todos los domingos **MACACO**

**GLOBOS**  
PARA RECLAMO  
JUGUETES-BALONES Y  
NOVEDADES DE CAUCHO  
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos  
ENANO AZUL Rambla Cataluña, 60 - Barcelona.

**A TODA ESPAÑA**

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con  
las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS.  
Despacho: FUENCARRAL, 40.



# EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

## Y LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 39

(CONTINUACION)

gún mal; pero no por eso dejaréis de expiar vuestra falta.

El tono con que mi padre me hablaba era cada vez más tranquilo, y bien puedo decir que llegó un instante en que su acento fué dulce como nunca lo había sido.

Empero precisamente su tranquilidad era lo que me infundía más terror.

Lo conocía yo demasiado bien y estaba segura de que su calma significaba que había tomado una resolución, tal vez horrible, y de la que no desistiría por nada.

Sin embargo, me atreví a hacerle alguna observación sobre las formas ceremoniosas que usaba conmigo, y me respondió:

—Una cosa es mi perdón, que ya lo tenéis, y otra mi ternura.

No acerté a replicar.

Ahora—añadió mi padre—, decíme todo lo que ha sucedido y cómo habéis podido olvidar vuestros deberes; pero advertid que no os obligo a que me deis explicaciones.

La ocasión no podía ser más favorable para mí.

El relato de mi desgracia hacía comprender que mi misma inocencia había sido mi mayor enemigo.

Mi padre me escuchó con atención religiosa.

No se movió un solo músculo de su rostro, no hizo demostración alguna que dejara comprender el efecto que le producían mis palabras.

Cuando hube concluido, me miró por espacio de algunos instantes, y luego dijo:

—Han abusado de vuestra candidez.

—Sí, padre mío, sí...

—No me arrepiento de haberos perdonado.

—¡Ah!...

—Pero mi perdón nada tiene que ver con mi honra.

—Me encerraré en un convento—le dije—; moriré para el mundo...

—Sí, os encerraréis en un convento; pero no ahora.

—Disponed de mí...

—Ya he dispuesto sin vuestro permiso.

—Quiero llorar mi falta...

—Tanto la lloraréis, que vuestras lágrimas se agotarán... Escuchadme.

—Ya os escucho, padre mío.

—Dentro de dos meses nos iremos a Madrid.

—¡A Madrid!...

—Es preciso ocultar vuestro estado.

—Sí, sí.

—Allí permaneceréis hasta que de vuestra falta no haya prueba alguna ni más que el recuerdo, que quedará grabado en vuestra alma, lo mismo que en la mía.

—Proseguid.

—En seguida entraréis en un convento, y como ya los bienes terrenales no han de servirnos para nada, después de pagar vuestro dote, venderé cuanto poseo y la cantidad que me produzca la emplearé en obras de caridad.

—¡Padre mío!...

—Ese plan no puede ser más cristiano.

—Pero mi hijo...

—¡Vuestro hijo!—murmuró mi padre, desplegando una sonrisa amarga.

—Perdonad que os hable de él...

—El fruto de mi deshonra...

—Soy madre...

—¿Qué tengo yo que ver con vuestro hijo?

—Su porvenir...

—¡Oh!... ¿Queréis que conserve para esa criatura el patrimonio de mis abuelos?

—¡Dios mío!...

—¿Queréis que vuestro hijo disfrute esos bienes adquiridos a fuerza de trabajo y de honradez?...

Vuestro hijo, señora, tendrá más derecho a los bienes de su padre... Decid a Felipe II que le deje su corona...

—No, no quiero para mi hijo riquezas...

—Entonces...

—No os pido para el fruto de la deshonra ese patrimonio que es fruto de la honradez...

—Hacéis bien en no pedirlo.

—Pero ya que no tenga fortuna, ya que su porvenir sea negro y horrible...

—¿Qué queréis?



—Quiero que mi hijo tenga, al menos, el amor de su madre...

—Quiero que mi hijo tenga, al menos, el amor de su madre...

—Pues bien; amadlo, señora, amadlo con todo vuestro corazón... ¿Quién os lo estorba?

—Pero...

—No más—replicó mi padre—, no más que amarlo.

Esto era demasiado vago para que pudiera satisfacerme.

¿Qué significaban las palabras de mi padre?

¿Me permitían amar a mi hijo!...

Para amarlo no necesitaba yo semejante licencia.

Lo que debía tranquilizarme era la promesa de que me dejarían velar por él, trabajar por su porvenir, para hacer menos dura la desgracia que le esperaba sin padre y sin nombre.

Pero en vano pedí a mi padre explicaciones sobre este punto.

Se negó a responderme, y me dejó sin decirme otra cosa más sino que el tiempo que estuviésemos

en Valladolid haríamos la misma vida que siempre habíamos hecho.

XIII

Mi padre llevó a cabo su plan con una exactitud admirable.

No volvió a hablarme una palabra del triste suceso que nos había hecho desgraciados para siempre.

Yo no salía de mi casa más que para ir a misa.

Me pasaba los días sola en mi aposento, llorando mi desdicha y pensando en el hombre que tan villanamente había abusado de mi inocencia.

Me es imposible decir si el desengaño puso término a mi fatal pasión.

Esto me lo pregunté muchas veces; pero nunca acerté a contestarme.

En vano intenté examinar mi corazón.

No comprendí lo que sentía.

En algunos momentos hubiera yo jurado que odiaba a Felipe II; pero en otras ocasiones me parecía que lo amaba como siempre y que lo que creía que era odio era no más que el despecho.

Ahora no dudo; tengo la seguridad de que lo aborrezco con toda mi alma.

Más de una vez intenté buscar medios de tener una entrevista con mi amante, no para pedirle amor, sino para que me prometiese amparar a nuestro hijo.

Pero encontré mil inconvenientes insuperables y tuve que renunciar a mi deseo.

Un mes después de los sucesos que he referido, la Corte se trasladó a Madrid.

Yo lo supe; pero no porque me lo dijese mi padre.

Cuando llegó la época fijada, abandonamos también nosotros a Valladolid.

Nuestra vida volvió desde entonces a pasar con la calma aparente que antes, sin más diferencia que la de pasarlo con más modestia que nunca, como si fuésemos pobres.

Mi padre alquiló un aposento humilde en la calle de Segovia, y allí nos instalamos, sin más compañía que la de una criada anciana.

¡Qué tristes, qué horribles fueron para mí las noches de aquel invierno!

Pasaron más de cuatro meses.

Acercábase el día en que mi desgraciado hijo debía ver la luz del mundo.

Entonces, mi padre pareció más triste y preocupado.

Pero tampoco me habló una palabra de nuestra situación.

¿Había modificado su plan?

No me atreví a preguntárselo, ni tampoco hubiera conseguido nada,

porque no me habría dado explicaciones.

Llegó al fin el momento terrible.

Era de noche.

La lluvia caía a torrentes.

El huracán, desencadenado, silbaba furiosamente.

—¡Dios mío!... ¡Madre mía!...—exclamé arrojándome.

¿Qué he de decir?

¡Ah!...

Dos horas después estrechaba contra mi pecho a mi hijo...

¡Hijo de mi alma!...

No pude más que darle un beso, un solo beso...

Mi padre lo arrancó de mis brazos y salió con él, sin escuchar mis súplicas desgarradoras.

Salió con él sin decirme una sola palabra, sin permitir que le diera otro beso...

¡Noche horrible!...

Dos horas después volvió mi padre...



—Pero volvió solo!...  
—¿Y mi hijo?—le pregunté arrebatadamente...  
¿Y mi hijo?... ¿Qué habéis hecho del hijo de mis entrañas?...  
—¿Qué hiciste tú de mi honra?—me replicó con terrible acento—. ¿Qué hiciste de mi honra, desdichada?...  
—Devolvedme a mi hijo...  
—Devuélveme mi honra...  
—¡Por compasión!...  
—Basta.  
—Yo quiero saber lo que habéis hecho con mi hijo...  
—Lo sabrás.  
—Es inocente, no debe pagar las culpas de su madre...  
—Yo tampoco debía pagar las pasiones y debilidades de mi hija...  
—¡Oh!...  
—Mañana sabrá Felipe II lo que ha sido de su hijo y luego lo sabrás tú también.  
Y mi padre me volvió la espalda, dejándome con mi desesperación y mi dolor...  
¡Ah!...  
Me ahogo...  
Permitidme que descanse algunos momentos...  
Pronto acabaré: es muy poco lo que me queda que decir.

XIV

Mi padre cumplió su palabra con la exactitud que siempre lo hacía.  
En la tarde del día siguiente entró en mi aposento y me dijo:  
—He hecho el sacrificio de ver al hombre que os engañó.  
Puede comprenderse el efecto que debió producirme esta noticia.  
Pedí explicaciones, y sin hacerme esperar me refirió mi padre minuciosamente lo que había sucedido en aquella entrevista.  
He aquí sus palabras: no he olvidado ninguna:  
—Si aún no conoces bien—dijo mi padre—al



Salió con él sin decirme una sola palabra, sin permitir que le diera otro beso...

hombre que nos robó la honra, vas a conocerlo... Cuando estuve en su presencia, le dije: «Señor, mi hija ha tenido la debilidad de olvidar sus deberes, y anoche respiró por primera vez la corrompida atmósfera del mundo una criatura que debía ser el testimonio de mi deshonor.» «¿Y qué habéis hecho?» me preguntó el monarca con indiferencia. «Tomé el niño, puse entre sus ropas un papel, diciendo la hora en que había nacido y que no se había bautizado, y con el papel una bolsa que contenía tres mil ducados en oro, y llevándomelo, lo dejé a la puerta de la morada de un hombre caritativo. Dios ha tenido misericordia de la inocente criatura, porque antes de una hora fué recogida por el hombre a quien indirectamente la encomendé.» «¿Y para qué me referís esa historia?» me preguntó Felipe II. «Señor—repuse—, vuestra majestad es noble y generoso, y por si quiere amparar o hacer algo en favor de ese niño, le diré dónde se encuentra.» «No—replicó—, no me lo digáis, porque los secretos de la honra no deben revelarse a nadie. Si haré en favor de esa criatura, y voy a mandar que se os entreguen hoy mismo los tres mil ducados, para que así la buena obra sea mía.» Rechacé la oferta, y puse fin a la entrevista diciendo: «Señor, no sabemos si las circunstancias harán de ese niño un criminal, y si así sucede, ¿quién deberá responder de sus crímenes? Si es virtuoso, sufrirá mucho, su porvenir es horrible... ¿quién será responsable de sus desgracias? Yo, no; porque a mí no me debe el ser, sino su padre...» «Su madre», interrumpió el rey.  
—¿Pero al fin—pregunté afanosamente a mi padre—, al fin?...  
—Ya sabéis, señora, lo que ha sido de vuestro hijo. En cuanto a vos, no tengo que deciros más sino que está preparado vuestro dote, y dentro de ocho días entraréis en el convento, donde debéis ocultar vuestra deshonor.

En vano supliqué a mi padre: no conseguí que me dijera dónde había dejado a mi inocente y desgraciado hijo.  
Ocho días después, cuando apenas había empezado a recuperar las fuerzas, entré en el convento de la Trinidad.  
En vez de calmarse mi dolor, se aumentaba cada día.  
No se calma con el tiempo el dolor de una madre a quien le arrebatan un hijo.  
Mi salud se quebrantó; pero no tanto que acabara mi horrible vida.  
En el convento, cuidadosamente vigilada a todas horas, me era imposible hacer nada para buscar a mi hijo, y tuve que sufrir y callar, esperando mejores días.  
Mi padre no me escribió una sola carta, y para saber de él me era preciso preguntar a la abadesa.

XV

Pasó un año.  
Se me dijo que ya era tiempo de pronunciar los sagrados votos que debían separarme para siempre del mundo.  
Pedí algunos días más para prepararme y se me concedieron ocho.  
«Estaba yo obligada a obedecer a mi padre y profesar? ¿No era primero mi deber de madre que mi deber de hija?

Dudé, medité, y al fin creí que debía rebelarme contra la autoridad de mi padre, salir del convento y buscar a mi hijo.  
Pero, desgraciadamente, no tuve necesidad de hacerlo así, porque dos días antes del en que yo debía pronunciar los votos llegó la triste noticia de la muerte de mi padre.  
Entonces yo no guardé consideraciones.



—¿Y queréis que os diga dónde se encuentra el hijo de doña Luz!... ¡Jamás, jamás!...

Comuniqué a la abadesa mi firme resolución de no profesar.  
Ya era yo dueña absoluta de mi voluntad, era completamente libre.  
Me hicieron algunas observaciones, intentaron convencerme de que, por lo mismo que era huérfana, me convenía más la vida religiosa; pero cuando vieron que todo razonamiento era inútil, me dejaron.  
No esperé más que algunos días, que me eran muy necesarios, para tranquilizar mi espíritu sumamente abatido.  
A pesar de la dureza con que mi padre me había tratado, a pesar de que me había privado de mi hijo, no dejé de amarlo como siempre.  
Ni lo acusé, ni lo acuso.  
De mis males era yo sola la causa, yo que había sido débil y había olvidado mis deberes.  
Así, pues, lloré a mi padre con verdadero dolor de hija, y antes de ocuparme de lo que tanto me interesaba, fui a visitar la casa donde nací y donde habían expirado los que me habían dado el ser.  
¡Cuántos recuerdos despertó en mí aquella mansión!...  
¡Dios mío!...  
Lo que sufrí es inconcebible.  
Me refirieron todas las circunstancias de la enfermedad de mi padre.  
Luego me informé de todo lo demás, y supe que había cumplido sus propósitos como siempre los cumplía.  
Había vendido todos sus bienes y no se había ocupado de otra cosa que de hacer obras de caridad.  
La caridad también tuvo que darle sepultura, porque no dejó para pagarla.  
Me encontré, pues, pobre.  
Pero no era mi pobreza lo que me hacía considerarme desgraciada.  
Conseguí recoger la cantidad depositada por mi padre para mi dote.  
En esto consistía toda mi fortuna.

(Continuará en el próximo número.)



# FEBO

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer.

Al por mayor: J. R. OLIVE :-: Cuesta de Santo Domingo, 2 :-: MADRID

## ¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO,

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o aguas de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud, y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, desvanecimientos, olocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente malestar general, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le divierta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere peor. Tome GASTROL MIRET, digestivo de gran potencia, anti-gastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestio-

nador de la mucosa gastrointestinal; que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestia los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien recuperando el vigor que, a causa de digestiones defectuosas, hubiese perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el GASTROL MIRET, y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca.—Laboratorio de NATALIO MIRET, Farmacéutico-químico, Diputación, 205.—BARCELONA. Si no encuentra el GASTROL MIRET en su localidad, remítanos 6 pesetas por Giro Postal y a vuelta de correo lo recibirá certificado. Escriba las señas con claridad, indicando también la Provincia.

### VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,  
gracias al maravilloso descubrimiento de los:

### MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

**Vías urinarias:** Hemorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc. del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujo, etc. de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Solvré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta: 5'50 más, caja.

**Impurezas de la sangre:** Sifilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, etc., articular, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 más, frasco.

**Debilidad nerviosa:** Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Grageas potenciadas del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 más, frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICA

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 más, en sellos para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatary, calle Ter, 16, teléfono 564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

### CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico  
del dolor nervioso o  
reumático, desapa-  
reciendo por  
rebeldes que sea.

Cura el  
dolor  
de cabeza,  
neuralgias  
(Faciales,  
Intercostales,  
riñones, Ciática) y las  
molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE  
LA GRIPE  
NUNCA PERJUDICA

### CONSULTORIO ANTITUBERCULOSO

Tratamiento y vacuna originales  
de FRIEDMANN. — Solicitase  
día y hora.

Villanueva, 38 — Madrid.

LA LIBRERIA BELTRAN  
PRINCIPE, 16, MADRID, envía  
a provincias todos los libros nue-  
vos y los admite para su admi-  
nistración y venta.

### SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES  
y CAFES «LA AURORA», y  
ya no querrá otros, a la vez que  
obtendrá los más variados rega-  
los. Preclados, 27 y Conde Roma-  
ñones, 4.

## Señoras Caballeros!!

Preparación científica registrada en la Dirección Gene-  
ral de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye  
los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos,  
detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamen-  
te el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.

Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Dague-  
rré. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Co-  
mercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 15.

J. CAMPS. Fábrica:  
Paseo Gracia, 125. BARCELONA  
PIES PARA PANTALLA SALON  
25 pesetas.

REPRESENTANTES PROVINCIALES  
activos (pref. con auto o moto)  
para la venta a la comisión de:

SYNKOLIKON  
(cola en tubos) se desean. Dis-  
ponible Galicia, Vascongadas,  
Extremadura, Castilla. Fabri-  
cante: Max Heimann, La Ribá  
(Tarragona).

### Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión.  
Ocultismo e Ilusionismo. Ense-  
ñanza práctica y por correo. Es-  
critad «Centro Psíquico», Vila-  
domat, 101, pral. Barcelona.

Trastornos nerviosos  
y mentales, neurastenia, histeris-  
mo, impotencia, terror, manía,  
obsesiones, indecisiones, abe-  
rraciones, tristeza, abulia, etc., se  
cua. Escribid «Centro Médico  
Psíquico», Viladomat, 101, prin-  
cipal 1.ª, Barcelona.

### OPOSITORES

Imposible éxito sin Ortografía.  
Método MARTINEZ MIER. Sex-  
ta edición; incomparable. Com-  
probado comparándolo.

### Lea usted Gutiérrez

Si es V. aficionado a la fotografía  
AL REGRESAR DEL VERANEO LLEVE  
SUS «TRABAJOS DE LABORATORIO» A  
VIUDA DE BRAULIO LOPEZ  
PRINCIPE, 27  
(al lado del teatro Español).  
La mejor calidad con el mínimo precio.

### ¡ESCOFINA LOSADA!

La patentada y célebre ESCOFINA LOSADA  
destruye en el acto, sin dolor, callos, ojos de ga-  
llo y uñas gordas. Es lo más prodigioso del mundo. Desconfiad  
de charlatanes. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y  
menor. Valverde, 14. VIUDA DE LOSADA

### DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos supérfluos  
desaparecerán radicalmente  
usándolo una sola vez  
No mancha, ni irrita  
Pruebe un frasco y se convencerá  
que es el Rey de los Depilatorios

Representante general para España: José  
Cinto Guallar. Ruiz, 18, Madrid.

Enviando por Giro Postal Ptas. 5,25, re-  
cibirán a domicilio un frasco franco de  
todo gasto.

### SILIMANITA

AISLANTE EMPLEADO  
EXCLUSIVAMENTE  
POR LAS BUJIAS

### CHAMPION

LAS HACE SER LAS MAS RESISTENTES

Compre V. los domingos LA PANTALLA

## LAXANTE

### BESCANSA

TRATAMIENTO  
ORIGINAL  
DEL

### ESTREÑIMIENTO

PIDASE EN TODAS LAS FARMACIAS

### POMADA MILAGROSA

CURA LAS GRIETAS DE LOS PECHOS EN VEINTICUATRO HORAS  
Recomendamos su empleo para que puedan apreciar su resultado  
eficaz y sorprendente.—Farmacias y Droguerías.



LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26  
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17



CANAS



### Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 32, donde dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz  
ROMERO FUENCARRAL, 68

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico

Vd. recibirá Muestra Gratis.

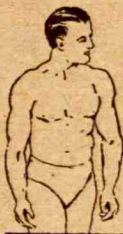
Su nombre.....

Calle y núm.....

Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a:  
D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 25-9-28.



## ¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

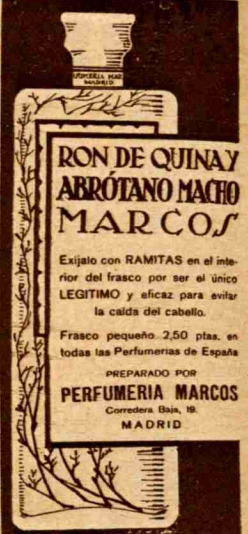
Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

BOMBA PRAT



PIDASE EN TODAS PARTES

HERNIA Se cure sin EMPLASTOS NOTTON  
operar con los  
Venta pples. farmacias. Para consultas  
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA



RON DE QUINAY  
ABRÓTANO MACHO  
MARCOS

Enjalo con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 ptas. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR  
PERFUMERIA MARCOS  
Corredora. Baia, 18.  
MADRID

## DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS. Montera, 41:

## MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.

Goya 29. Talleres: Ayala, 45.

Teléfono 50120

MANUEL CEREZO



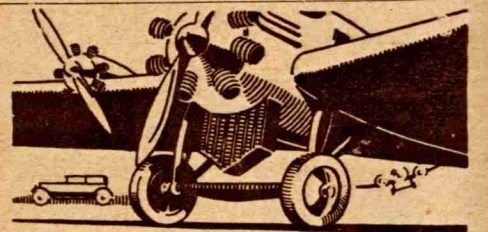
QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fétidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

## COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. CAVA BAJA, 4

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.  
ATOCHA. 65. - MADRID



Si después de MUY BUENO no hay más... elija usted para sus máquinas delicadas, el engrase

GEORGIA

y tendrá resuelto el problema de Lubricación.

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones:

Valencia: Jorge Juan, 4  
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22  
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44  
Palma: Cordelería, 67

y en su central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Aptdo. 72)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

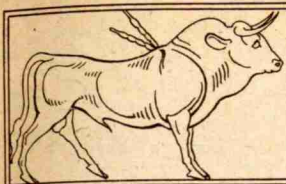
NECESITAMOS REPRESENTANTES

ESPECIALIZADOS EN LA VENTA

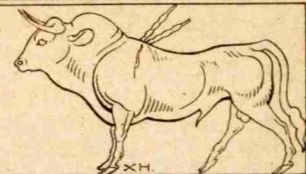
DE LUBRICANTES

HELIX





# SANGRE Y ARENA



## Las corridas de la semana, en Madrid

23 de septiembre.—Seis novillos de Terrones (Salamanca). Un "terrón" dulce, noble y bravo cerró plaza. "Tato de Méjico" saboreó la golosina toreando superiormente con la muleta y haciéndonos saborear su arte de gran torero. Un pinchazo superior y a continuación una estocada en las agujas, que mata sin puntilla, vale al diestro escuchar gran ovación, cortar la oreja y salir en hombros de los entusiastas. Al "otro terrón", más amargo y con más fuerza, le dominó arrimándose, y previos seis muletazos ayudados, colocó una estocada atravesada, que acabó con el marrajo. Cuando saboreaba su "terrón" "Vaquerín", un palotazo le alcanza, le derriba y le lastima el brazo derecho. Le llevan a la enfermería, dejándonos con la miel en los labios. Su corta actuación en el ruedo fué una continua ovación. Por este percauce, Justino Mayor mató tres toros. Desentrenado,



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID.  
Saleri III toreando por verónicas.

El ganado, bien presentado, desigual en peso, bravos y con nervio.

EN VISTA ALEGRE.—El "Charro Mexicano de San José" toreó a la española superiormente con el capote y la muleta, y estuvo breve y decidido matando, por lo que fué ovacionado. "Campillos" y "Chiqui", voluntariosos y valientes y luchando con

## Para toda clase de camas SOMIER ACERO «VICTORIA» AL POR MAYOR, JOSE PUENTE, MADRID

las malas condiciones del ganado de Gómez, que salió manso y difícil.

EN TETUAN.—"El Estudiante" armó otro alboroto, y van tres. Salió en hombros, cortó una oreja y confirmó su cartel de buen torero y matador.

"Minuto" y José Migueláñez fueron también aplaudidos en sus faenas, y estuvieron valientes y con suerte matando.

JEREZANO



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID.—Tato de Méjico en un pase ayudado por alto, al toro de la oreja.



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN TETUAN.—Migueláñez toreando por verónicas.  
(Fotos Zapata.)

## En breve, LA GARZONA

TELÉFONO DE Estampa 17547

pueblerino y equivocado, cumplió su cometido ante el desagrado del público. Los "terrones" para el antes "Saleri III" fueron "muy amargos".

GRAN POLITECNICA TORRES  
PREPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA  
Origen del Gran Politecnico Torres: Capitan General de Llanos Mayor  
BRUJ 2 CARACÓ 2



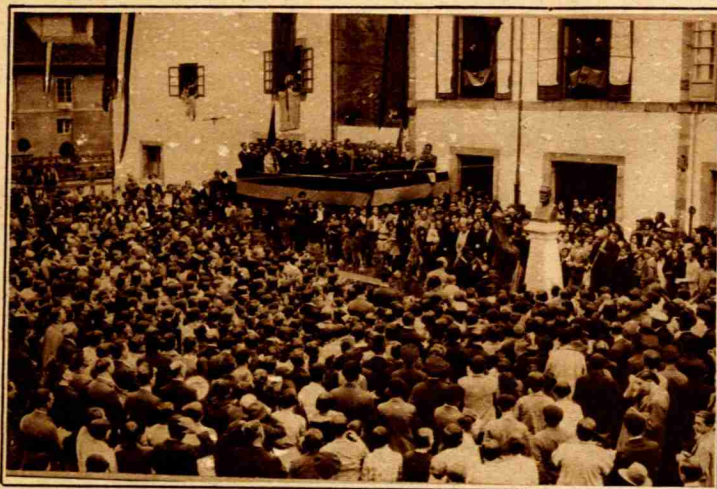
BLANCO  
**MOSTELLE**  
KAIMOST  
**ZUMO DE UVA SIN FERMENTAR**  
ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS  
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL  
TARRAGONA ESPAÑA  
RAFAEL ESCOFET

MOSTELLE es zumo de uva sin fermentar, tal como nos lo da la Naturaleza, y conserva, por consiguiente, la fuerza alimenticia y propiedades terapéuticas de la uva fresca madura. MOSTELLE alimenta tanto como la leche, y se digiere más fácilmente. Además, ayuda a la buena formación de los huesos y otros tejidos. Su agradable gusto a uvas lo hace muy grato a los niños. MOSTELLE evita muchos trastornos digestivos y ayuda a la pronta curación de cualquier enfermedad, porque sostiene las fuerzas del enfermo sin aumentar la fiebre. Su riqueza en Vitaminas lo hace indispensable para combatir el raquitismo. CONSULTE SU MEDICO, QUIEN SEGURAMENTE LE RECOMENDARA MOSTELLE PARA SUS HIJOS

Venta en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.





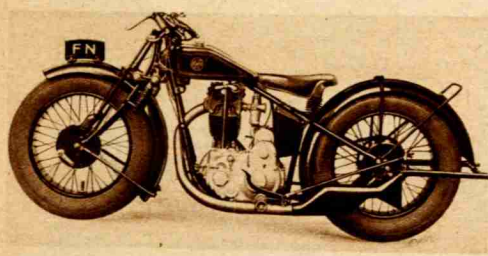


VILLAVICIOSA. — Solemne momento del descubrimiento del busto del ilustre hijo de este pueblo, Dr. Lando y Valle. (Foto J. D. A.)



CEUTA. — Aspecto del muelle Alfonso XII, al embarcar para España, licenciada, la quinta de 1926. (Foto Rubio).

## MOTOCICLETAS "F. N."



Fabricadas y con la garantía de la FABRICA NATIONALE DE ARMES DE GUERRE de Hertsal (Bélgica), esta fábrica, queriendo corresponder a la enorme aceptación que los inteligentes motoristas españoles han demostrado por las incomparables motocicletas F. N., ha decidido entregar hasta la cantidad de mil directamente al público (en aquellas ciudades donde no tenga representante), a precio de fabricación y libres de todo gasto. Para más detalles, diríjase a Motocicletas F. N., Apartado de Correos 5.002, MADRID. Concedemos Agencias en capitales de provincias y ciudades importantes donde no los tenemos. Inútil solicitar éstas sin ser comprador de algunas motocicletas al contado.

Agente para Madrid:

EL TURISTA, CAÑOS, núm. 8

## ¿EDUCAIS VUESTRAS HIJAS?

Os ayudarán ganando. Visitad nuestro local, el mejor de Madrid. Profesores, doctores, ingenieros, maestros, y taquígrafos de las Cámaras.

ASOCIACION PARA LA ENSEÑANZA DE LA MUJER

San Mateo, 15. Matricula, de diez a una.

Desde el 17 de septiembre.



REPRESENTACIÓN EXCLUSIVA PARA ESPAÑA Y PORTUGAL

## BICICLETAS «HELVETIA»

La bicicleta preferida y la más solicitada. Nuestras bicicletas van completamente equipadas, provistas de frenos, cartera, bomba y guardabarros, sin recargo en el precio.

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

## GONZALO Y COMPAÑIA

Apartado 75 SAN SEBASTIAN

### OTROS ARTICULOS

Escopetas de caza, máquinas parlantes y discos «Regal».

Don .....  
residente en ..... provincia de .....  
calle ..... número ..... desea  
recibir un catálogo, gratis, de .....

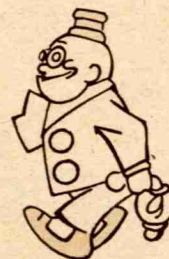
## Estampa

TELÉFONOS

REDACCIÓN 17547

ADMINISTRACIÓN 18107

# macaco



el periódico de los niños

25  
cts.

el más ameno de los periódicos infantiles. El que publica los mejores cuentos, las historias más divertidas, las más interesantes novelas de aventuras, los concursos más entretenidos. El que regala más juguetes a sus lectores.

TODOS LOS DOMINGOS macaco

# ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

### BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

MODISTA ofrécese a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. Estudios, 1.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrécese mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.º, C.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas,

modestas pretensiones. Guinot. Santa Isabel, 8.

### DIVERSOS

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejas, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

CON PRÁCTICA cultivo café, cacao en Guatemala de 25 años, Justo Quintanilla, Santa Isabel, 7, 3.º, Madrid, se encargaría de fundación, explotación, administración de fincas en la Guinea Española y Fernando Poo.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Moutera, 40.

“EL GORRO Blanco”, magnífica revista mensual de cocina. Precio de suscripción: al año, 10 pesetas. Dirección: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.º Barcelona.

15 pesetas diarias ganaréis, disponiendo 40. Muestra contra una peseta. T. Murillo. Irún.

MODISTA económica, vestidos últimos novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara. Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero, Claudio Coello, 65, entreasuelo, izquierda.

¿QUERÉIS ser capitalistas? Hacer casamientos ventajosos, única casa que los efectúa. Apartado 298. Huérfanas, viudas, riquísimas, independientes.

“UN TESORO en platos de gusto”, delicado manual de cocina, escrito por Ignacio Doménech. Diríjase: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.º Barcelona.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Alfaro. Monteleón, 42, 2.º izquierda.

INVESTIGACIONES, vigilancias, secretas, informes personales, comerciales en toda España (detectives particulares). Centro Extremeño. Preciados, 42, 2.º Madrid.

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298.

VOCABULARIO gramatical López Cano. Evita faltas ortográficas. Dos pesetas librerías.

GRATIS listas reproducciones cuadros óleo sobre tela, económicas. Roberto Castell, Tremp (Lérida).

OFRECESE joven para contabilidad, dos horas noche. Diríjase: Apartado 8.015. Señor Sáinz.

JOVEN, 25, gentil, carrera, algún capital, haría feliz señorita capital. Roldós, núm. 500. Tres Cruces, 7.

DOCUMENTACIONES. Destinos públicos, 9,50. Rosario, 5.

PERMUTARIA cuarto cuatro habitaciones amplias, 100 metros. Glorieta San Bernardo, rentando 30 pesetas, por otro alrededor estaciones Atocha o Norte, rentando hasta 70 pesetas.

Diríjase: Sr. González. Apartado 8.015.

### ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73.

### HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

### PARTOS

JOSEFINA López. Matriz; hospedaje embarazadas; consultas escueltas. Ferraz, 19.

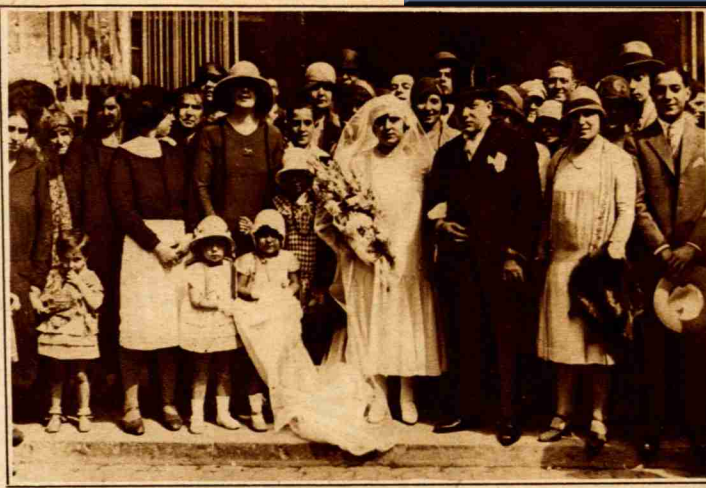
VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid.



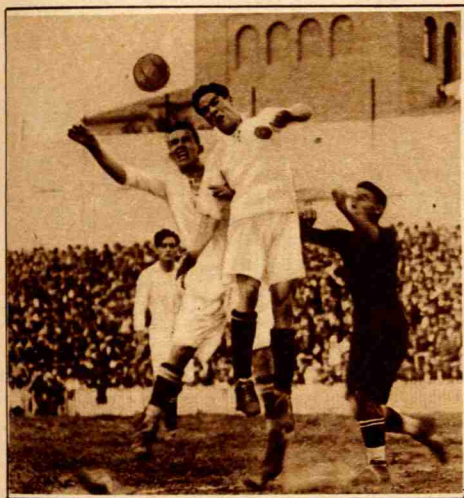


PALMA DE MALLORCA.—El general Weyler rodeado de su familia y de sus íntimos el día que cumplió el XC aniversario de su nacimiento. (Foto Gil Ruiz)



BILBAO.—La romería de Santa Eufemia, de Marquina, en la cumbre del monte Igutz-Mendi. (Foto Ojanguen.)

## LOS DEPORTES EN MADRID.—Un emocionante partido de campeonato



La delantera del «Madrid» no encontró su juego hasta los momentos finales. Un remate de Rubio.

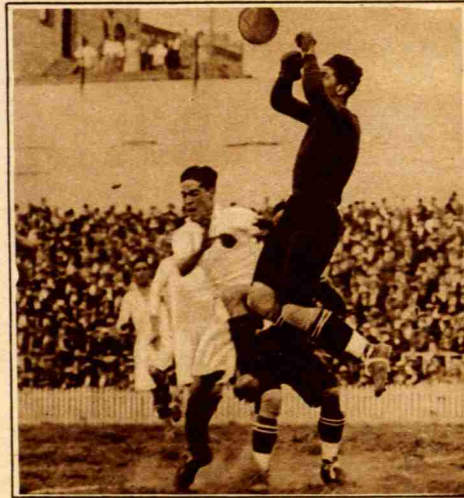
un ardor en la lucha casi siempre, que hace ganar a ésta en emoción.

Al paso que el ataque madrileño descolaba muchos codos sobre el del Rácing, la línea media de éste parecía gigante al lado del famoso terceto vasco del equipo blanco. Con su furia y con su mal humor, no siempre contenidos a tiempo por el árbitro, esa línea media decidida—demasiado decidida—, secundada por una zaga de características parecidas, desbarató la buena técnica del ataque blanco; llegó, creemos, a desmoralizarlo y a amedrentarlo.

En los comienzos del segundo tiempo, una feliz jugada de Gonzalito llevó el empate al tanteador.

Otra vez, a consecuencia de golpe franco, marcaban entre Quesada y Uribe, rompiendo la igualdad de tanteo.

Más afianzado, aunque siempre expuesto a sobresaltos, el ataque del Madrid, encontró su juego brillante y rápido, y consolidó la victoria con dos bellos "goals", de ejecución normal y clásica ahora, por el extremo López y por el centro Rubio. A. D. H.



Martínez II tuvo acertadas intervenciones, como la de este salto, en que impide el remate del ataque madrileño.

### ¿Qué es LA GARZONA?



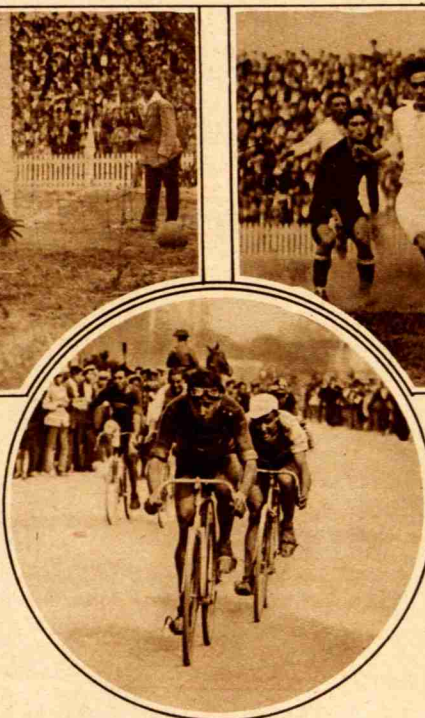
El bello goal marcado por Gonzalo, que valió al «Racing» el empate a un tanto.

Estamos ya en pleno fragor campeonístico. Desde hace unos años, el Rácing tiene ya calidad de algo más que "tercer ladrón" a la zaga del Athlétic y del Madrid. Además, el equipo chamberilero pone

### LA PAJARITA.—PUERTA DEL SOL, 6

L. Valdés. Madrid. Administración de Loterías de primera clase. Fianza depositada en la Hacienda Pública, 200.000 pesetas. Remite a provincias y Extranjero, inmediatamente, cuantos pedidos se le hagan para los sorteos corrientes de 3, 4 y 5 pesetas y para el extraordinario de la CRUZ ROJA, 11 OCTUBRE, 25 pesetas décimo, y Navidad, 100 pesetas vigésimo.

ES LA LOTERIA DE LA SUERTE



Manuel López venciendo en el «sprint» final la carrera del campeonato de Castilla.

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125



Uribe, recogiendo un saque libre, marca por primera vez para el «Madrid». (Fotos Alvaro.)

### ROLLOS MÚSICA

Últimas novedades.—3 y 5 pesetas rollo. Única casa que arregla rollos. Pidan precios. Siempre repertorio nuevo por poco dinero. Fábrica: SAN MATEO, 20 (patio).—MADRID

### BICARBONATO TORRES MUÑOZ

SOLDADURA ELECTRICA Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucauro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias. Talleres Vizcaínos. Sociedad Ld., Autonomía, 75.—BILBAO

### TINTA SAMA para su estilográfica





Manos admiradas  
por su belleza y distinción,  
son las manos de toda mujer  
asidua consumidora del  
**Jabón Heno de Pravia**

Úselo usted: es el jabón  
perfecto. Limpia los  
poros y suaviza la piel.  
Asegura la juventud  
del cutis.



Pastilla, 1,25 en toda España.

Perfumería Gal. - Madrid.



# Las postrimerías de la jornada en San Sebastián



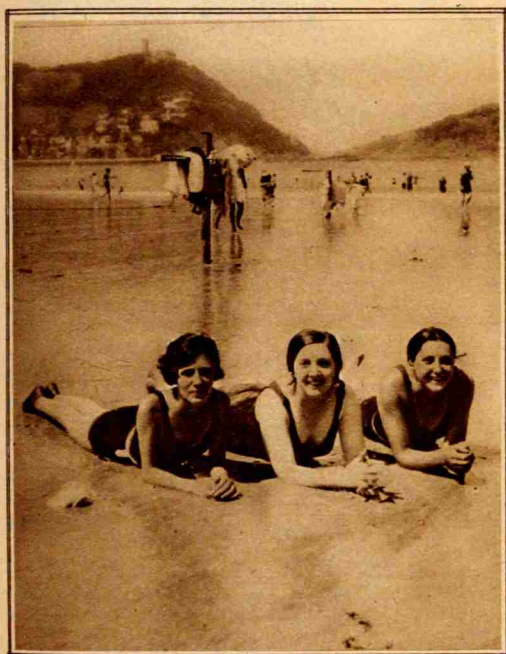
Un bello rincón en la fiesta vasca de Torre Satrustegui.

(Foto Marín.)



Un pintoresco momento en la fiesta de Torre Satrustegui: «¡A ver la «fuersa» que te tienes, vasca!»

(Foto Marín.)



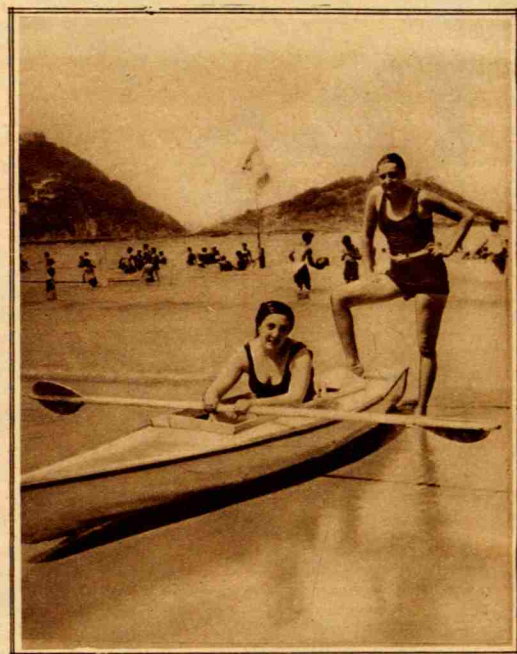
Tres bañistas, que muy bien pudieran ser las tres gracias.

La bella capital donostiarra fulge en festivales. Carreras de caballos, pruebas de motos y autos en el Monte Igeldo; la magnífica fiesta dada en su palacio por la Condesa de Casa Valencia, con asistencia de las Reales personas y la inolvidable fiesta vasca que se celebró en la posesión de los señores de Satrustegui. San Sebastián, antes de entrar en los melancólicos días del otoño, quiere dejar un grato recuerdo en los veraneantes.



Un detalle de la prueba de motos en el Monte Igeldo

(Fotos Marín.)



A punto de emprender un pequeño paseo sobre el agua.



S. M. la Reina paseando por el Hipódromo de Lasarte durante las carreras.

(Foto Marín.)



El «dancing» en la fiesta de la Condesa de Casa Valencia.

(Foto Marín.)

**ESCOSURA**

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL.—Bolsos cocodrilo, legítimos, desde 90 ptas. Bolsos Ecrase, piel brillante, desde 12 ptas. Inmenso surtido en artículos de viaje.

**ARENAL, 21**





TAMAÑO NATURAL.

ORO 18K.



DOBLE GARANTIA  
POR 5 AÑOS



**TRUST  
JOYERO**

PUERTA DEL SOL  
11 y 12 - MADRID  
PARIS - BILBAO  
S. SEBASTIAN  
- SEVILLA -

~ Movimiento áncora, 15 rubíes, cinco centros ajustables, volante cortado y compensado, espiral Breguet antimagnética, precisión absoluta.

1 - 302H2. Saboneta bassine, grabado rico, con incrustaciones de oro blanco, Pts. 425 ~ 2-301H6 Guilloché, esfera plateada, cifras oro, Pts. 230 ~ 3 - 301H27. Cassolette, bisel acanalado, esfera plateada, Pts. 225 ~ 4 - 381H18. Octogonal, esfera plateada, Pts. 250 ~ 5 - 301H20. Murat, pulido, asa fantasía, esfera plateada, Pts. 375 ~ 6 361H35. Tonneau, zafiro cabuchón en la corona esfera plateada, Pts. 185 ~ 7 - 361H74. Octogonal, canto grabado, Pts. 175 ~ 8 - 301H18. Pulido, esfera decorada Luis XV, cifras oro, Pts. 300 9 - 381H13. Cuadrado, esfera plateada, Pts. 180 10 - 301H31. Bassine, guilloché, esfera plateada, Pts. 175 ~ 11 - El mismo, en caja ricamente grabada, Pts. 225.



# La semana teatral

Recia y noble comedia la del autor Catalán Avelino Artís, vertida al castellano por Arturo Mori con dignidad literaria, que no excluye ese punto de cautela necesario para no suscitar alarmas en un público como el del Reino Victoria, poco habituado al ciezro—crudo y vivificante a un tiempo—del teatro realista. *Cuerdo amor, amo y señor* trae a nuestra escena una ráfaga de bravíos acentos, hábilmente contrarrestados con otros tonos de serenidad y ternura singulares. Para los autores, un éxito legítimamente ganado, y un triunfo para Pepita Díaz de Artigas, que en esta obra encuentra la medida cabal de su temperamento y de sus dotes escénicas.

Pese a los pronósticos del calendario teatral, que anunciaban un predominio absorbente del género llamado de "verso", la temporada comienza con un charrón de novedades líricas. En la Latina, *Don Amancio el generoso, o Hasta el fin nadie es dichoso*, de Manuel Moncayo y el maestro Penella. Ambiente madrileño, tipos populares, fraseología convencional de los barrios bajos y unas gotitas de emoción melodramática. El gracioso desgarro de Amalia Sánchez Arino hubo de ser muy celebrado en un chotis, que cantó y bailó saladísimamente en unión de Vicente Mauri. En Novedades, *Paca, la morena*, zarzuela de Vela, Adame y el maestro Roig. Epoca de Goya. Chisperos, majas, toreros y petimetres. El libro está escrito con decoro. La partitura mereció los honores de la repetición en casi todos los números. Celestino Roig ha estrenado asimismo en Chueca otra obra, *Los Castigadores*, cuya música, de fina partitura me-



Un cuadro de «Paca la morena», de Serafin Adame Martínez y Joaquín Vela, música del maestro Roig, estrenada en Novedades.

compañía de Marina Ughetti. Música vienesa, vales galantes y espléndidos desfiles de muchachas auténticamente jóvenes.



Una escena de «Cuerdo amor, amo y señor», de Avelino Artís, traducida del catalán por Arturo Mori, estrenada con gran éxito en el teatro Reina Victoria. (Foto Vidal.)

lódica, se hacía ciertamente acreedora a una más adecuada reciprocidad por parte del libretista.

Mención especial merece, entre los estrenos líricos, *La Princesa del Circo*, opereta de gran espectáculo, con la que ha hecho su aparición en Fuencarral la

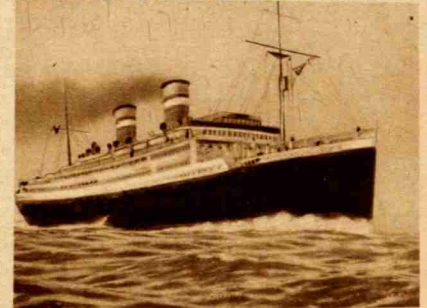
Con la reposición de *Los Mosquitos*, ha comparecido en Lara Carmen Díaz, a la cabeza de su lucida hueste. Su presencia fué acogida con unánime agasajo.

ALBERTO MARIN ALCALDE.

**LAMINOR** Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

**EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA**  
LA CASA MAS SURTIDA  
VIUDA NAVARRO - PRECIADOS, 5. - MADRID

## LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

| España-Nueva York                                              | España-Brasil-Plata                               |
|----------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------|
| Travesía,<br>seis días y medio.<br>Vía<br>Algeciras-Gibraltar. | Travesía,<br>doce días y medio.<br>Vía Barcelona. |
| <b>CONTE GRANDE</b><br>28 septiembre.                          | <b>CONTE VERDE</b><br>5 octubre.                  |
| <b>CONTE BIANCAMANO</b><br>19 octubre                          | <b>CONTE ROSSO</b><br>26 octubre                  |

LINEA SUD-AMERICA  
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO  
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:  
**HIJOS DE M. CONDEMINAS**  
MADRID: Carmen, 5.  
BARCELONA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

## CARRERA EN CUESTA MONTE IGUELDO (San Sebastián), 16 septiembre 1928

### CLASIFICACION GENERAL.

- 1.º Eduardo Landa, sobre SCOTT.
- 2.º G. A. Martínez, sobre SCOTT.
- 3.º A. Arteché, sobre VELOCETTE.
- 4.º S. Aza, sobre VELOCETTE.
- 5.º R. Bertrand, sobre SCOTT.

Mayor velocidad del día: Eduardo Landa, sobre SCOTT de 498 c. c.

### CATEGORIA de 750 c. c.

- 1.º E. Landa, sobre SCOTT.
- 2.º G. A. Martínez, sobre SCOTT.

### CATEGORIA de 500 c. c.

- 1.º R. Bertrand, sobre SCOTT.

### CATEGORIA de 350 c. c.

- 1.º A. Arteché, sobre VELOCETTE.
- 2.º S. Aza, sobre VELOCETTE.

### CATEGORIA de 250 c. c.

- 1.º M. Cantó, sobre FRANCIS & BARNETT. De 172 c. c.



Agente de las provincias Vascongadas: A. ARTECHE. Ercilla, 3 (BILBAO).

CANTÓ. Princesa, 14. MADRID





## OBRERAS DE LA PAZ

El Congreso Internacional de Mujeres Universitarias que se está celebrando en España es, como todas las reuniones de esta índole —y más cuando son de mujeres—, un instrumento de paz; un modo de asegurar la fraternidad, el olvido de malquerencias y recelos y rencores entre todos los pueblos de la Tierra. Los enemigos de otro tiempo conviven, se conocen, se estiman.

He aquí unas cuantas fotografías reveladoras de esa labor de cordialidad: en la de arriba aparecen del brazo las representantes de Suecia y Noruega, los países que fueron por mucho tiempo llamados «los hermanos enemigos»; en la de la derecha, la representante de Norteamérica, de nuestra enemiga de hace treinta años, abraza a dos delegadas españolas, y en la de abajo, la delegada italiana echa su brazo al cuello a la austriaca.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)



AUTOMOVILES

# GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40