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En el centenario
de Cánovas

-Verá usted-dice el secretario de
la Asociación de Agricultores-, verá
usted.

En la época en que mi tio vivía en
el antiguo edificio de la Presidencia del
Consejo de Ministros, desempeñando es-
te cargo, era costumbre que fuese un
sacerdote los días de fiesta a celebrar el
Santo Sacrificio de la Misa en el oratorio que exis-
ta contiguo al gran comedor de sus habitaciones
particulares, que daba a las galerías que corona-
ban el patio central, en la parte de la calle de la
Greda, huy de los Madrazo, cuya Misa , además
del Presidente, oían su servidumbre y funciona-
rios de la casa, con más los Guardias civiles en-
cargados de la custodia del edificio y de la guar-
da personal del jefe del Gobierno.

Iba yo alguna vez con el celebrante, persona
respetable y amigo de la familia, y, acabada la
Misa, me desayunaba con él, consumiendo un
buen montón de bizcochos.

Uno de esos días, no sé si por ofrecerse el tío
a llevarme a casa en su coche, o por cuál otra ra-
zón, me quedé con él en su despacho oficial, que,
como es sabido, daba a la calle de Alcalá, último
balcón de la izquierda de aquel edificio.

Púsose mi tío a trabajar, y yo a enredar por
todas partes. En esto, di con lo que yo creí sería
un pcqueho piano, y me dedique con fruición a
oprimir repetidamente sus teclas.

Casi en seguida se abrieron de repente las puer-
tas, entrando precipitadamente en el despacho un
sinnúmero de funcionarios, y hasta la propia Guar-
dia civil, preguntándose unos a otros, por el atan-
no, qué podría ocurrir al Presidente para llamar de
modo tan desesperado.

Asombróse mi tío de semejante invasión, ca-
yendo en la cuenta, apenas producida, del motivo
de tan grande alarma, al ver que yo seguía tan
calladito en el rincón, a la derecha de su mesa,
ejercitándome en golpear con los dedos los pul-

Don AMi.Ie CineVar, .KauWci, sabría. le son Antes
ah Cánovas del Castillo

	

gran artista, enyei recues-
tes Oeliarsa han sito recogido. ea ata página de

«Estampa t .

El hombre visto
por la familia
sadores de diversos timbres, que yo su-
puse colocados allí para jugar con ellos.

Todo acabó en risas y en caricias.

RIÑA Y RECONCILIACIÓN

Otra anécdota que revela el fondo de
buen señor de Cánovas, es esta que caen-
ta " Kaulak " :

-Un día, uno de sus sobrinos, mi
hermano José, que actuaba brillantemen-
te en el periodismo, escribe un articulo
criticando con dureza la venta de una
parte de los Jardines del Buen Retiro.
Era un artículo lleno de violencia, que
dejaba malparado a algún amigo perso-
nal antiguo de Cánovas, c que resultaba
muy desagradable también palta el Go-
bierno que Cánovas presidía.

D. Antonio, al leerlo, se enfureció:
Que no !)E presente nunca más an-

te mí ese mequetrefe! ¡No quiero vol-
ver a verlo en mi vida!-gritaba.

Intentaron apaciguarlo, quitarle im-
portancia al artículo ; pero inútilmente.
Cánovas paseaba arriba y abajo, mano-
teando, mascullando improperios contra
el sobrino deslenguado.

Durante una larga temporada se man-
tuvo así, enfurruñado, sin consentir en
recibirlo, ni querer siquiera oír hablar
le él.

José Cánovas seguía, mientras tanto.
trabajando en los periódicos. Al fundar
Suárez de Figueroa La Monarquía, dia-
rio canovista, lo llamó, y él empezó a
publicar artículos políticos sin firmar.

Un día, el Presidente del Consejo, le-
yendo uno, se entusiasmó : era una de-
fensa vibrante del Gobierno, de su obra,
de sus proyectos . . . Y una sátira viva y
graciosa de la oposición.

Cánovas del Castillo mandó buscar al
director de La Monarquía y le felicitó

-Ese articulo que publican ustedes
hoy es magnífico! . . . Es una verdadera
obra maestra. . . ¡Mi enhorabuena! ... La
pluma de usted . ..

Suárez de Figueroa le interrumpió:
-No, señor Presidente. . . No lo be

hecho yo. ..
-Y Quién lo ha hedor, entonces .?. . . Quiero co-

nocer al autor. Es un gran periodista. Búsquelo,
Figueroa . Búsquelo, y que venga con usted a ver-
me. Tengo verdadero deseo de darle la mano . ..

Suárez de Figueroa sonreía.
-Es un deseo que puede usted satisfacer con

facilidad. señor Presidente.
-¿Sí?
-El autor está muy cerca de usted
-¿Quién es?
-Su sobrino Pepe.
El "monstruo" carraspeó. .. Se quitó los len-

tes. . . Se los volvió a poner. .. Se los volvió a qui-
tar. . . Sacó d pañuelo y se lo pasó varias veces
por los ojos . ..

-Bueno. . .-declaró, por fin, con voz temblo-
na-. Bueno.. . Dígale usted que. . . Bueno ... ¡Que
venga !

Un detalle de Cánovas característico ea su afi-
ción, su obsesión de la lectura.

-Leía a todas horas-die} su sobrino don
Antonio- . Lo lela todo. Levaba siempre libros
entre las manos, en los bolsillos. . . Compraba li-
bros sin cesar.. Montones de libras... Casado
murió dejó una biblioteca de cerca de cincuenta
mil volúmenes

AÑANA hace cien años que nació en
L Málaga D. Antonio Cánovas del
Castillo. La fecha va a ser conmemora-
da como es de rigor : las Academias de
que formó parte, la ciudad de Málaga,
los periódicos, sus viejos amigos, se dis-
ponen a honrar la memoria del gran es-
tadista.

Se ha hablado, y se hablará, del Cá-
novas hombre público, Cánovas político,
Cánovas sociólogo, Cánovas literato, ora-
dor. .. Vamos a hablar, o mejor dicho, a
hacer hablar a sus sobrinos, D. Antonio
y D. Jesús, de él.

Don Antonio es un alto funcionaria de
Gobernación, y es, sobre todo, el famoso
y admirable fotógrafo "Kaulak " . Don Je-
sús, secretario de la Asociación de Agri-
cultores, es uno de los directores más
competentes del movimiento agrario de
nuestro país.

Ea. aura csatcrEa
DE DON ANTONIO

-Fuera, en la cale-me dice D. An-
tonio- . el tio tenía fama de mal genio,
de hombre imperioso y brusco. . . Una es-
pecie de ogro . . . ¡Si viera usted, sin em-
bargo, lo sencillo y lo cordial que era en
el fondo! . . . Jugaba y bromeaba con nos-
otros. Se preocupaba de nuestros estu-
dios . . . Se pasaba las horas muertas orn-
pado en charlar con nosotros, en expli-
camos las lecciones. . . Era llano, cariñoso,
de buen arácter. ..

Don Jesús, interrumpe, sonriendo:
-Reu,rr ri , "el día de los timbres". ..
-¿Qué fué?

TODOS LOS Ttl'
MES SUENAN. . .

EL LECTOR
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LOS HECHOS Y LOS ROSTROS DE LA SEMANA EN TODAS PARTES

NADttID.-El nuevo embajador de la República Argentina m F palo, señor
larda ~silla (1) y su esposa (2), recibidos en la estación del Norte, a so
legada a Madrid, por el alto personal del Ministerio de Estado y de la Emba-

jada argentina . (Fot. Vida].)
MENTON.-Entierro del gran novelista español Blanco Ibáñez, al que Franela

nizo tributar honores militare.. (Fut. RuggerL)

LONDRES
El mariscal Sir Den-
pla. Baig, jefe que
fué del Ejército inglés
durante la Gran Gue-
rra y ma de las prin-
cipales agur* . de
aquella formidable
epopeya, fallecido re-
rimtemmte en Lon-

dres.

1tADRID.-En el Salón del Circulo de Bellas Artes.-El ministre de la Cober-
macióo, el director general de Bollas Artes y loe invitados que concurrieron a
a inauguración de la intereaantiaima Exposición de escenografía presentada por

el admirable artista don Salvador Alarma . (Fut. VidaL)

4ADRID.-De izquierda a derecha : Señoree condesa de Villagonzalo, condeµ
le Güell y duquesa de Iieera, al salir de la Capilla pública . eetebrada on Pala-

cio el din de la Poriacación de Nuestra Señora . (Fut . Adrover.)

Don Eduardo Palacio Valdés, ilustre
secretarla de la Asociación de la
Premia, a quien el Gobierno franco

	

Don Leonardo Torres Quevedo, que
ha concedido la cruz de la Legión

	

ha sido elegido presidente de la Real
de Henor. (Fut. VidaL)

	

Academia de Ciencias. (Fot. Vidal .)

ELEUTERI	
Lana, 11 . VEA NUESTRA OFERTA

DIARIA EN "LA VOZ"

GARANTIZADA POR

50 AÑOS DE EXIS-
Faenearral,18. TENCIA COMERCIAL
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El partido "Real Madrid" - "Gimnástica LOS toreros futbolistas
de Torrelavega"

	

(R. M. 6-G. de T. i) Valencia 11 . - Fortuna . - Fausto Barajas, - Pepe Iglesias

Por d a 1 venció el Real Madrid en la jornada del domingo último. Ro aquí un
momento de la lucha, en el que Sáine, portero de la Gimnástica de Torrelavega,

despeja un saque de esquina.

El equipo de la Gimnástica de Torrelavega, que el domingo último bino «u pre-
sentación en Madrid, perdiendo su primera eliminatoria frente al subcampeón

del Centro.

Valencia II (1), Fortuna (2), Pepe Iglesias (S) y Fausto Barajan (4), coa atrae
torero« y algunos aficionados, formando el "equipo taurino" que el dommgu últi.
mo jugó un partido contra los reservas y veterano« del Real Madrid, en el

antiguo campo de este equipo.

Baraja,' (de espaldas) en un pase que no n precisamente de pecho, pase que
Valencia U se dispone a recoger .

Por',

	

'aguantando
media" u, erino, el ve.
termo del Real Madrid
para quien el fútbol no

tiene secretos.

INFORMACIONES

DEPORTIVAS DE

ALVARO

1'aix Pérez abandona ea acostumbrado pacato de delantero para convertirse en
un prodigioso medio ala.

NO OLVIDE USTED QUE DIARIAMENTE TENEMOS FRESQ ;UÍSIMOS
MARISCOS, SABROSAS ENSALADILLAS, CERVEZA MUY BIEN TIRADA,
PESCADO FRITO, GUISADOS, QUESOS, ETC ., Y QUE A MEDIO DIA
OBSEQUIAMOS A NUESTRA CLIENTELA CON 50 TAPAS DIFERENTES

	 CAFÉ MARÍA CRISTINA	



Eme ergo de la enagua de F.vreinoff y Neáse "El dale Frégeñ e la comedia de la felicidad",
venida eaatellaaa de "Aaorin", estrenado eg éxito exeeMtle es el teatro Alkáaar, de Madrid.

(Fot VidaL)

Los estrenos
LOS DEVOTOS DE LA CAYCSJADA

No se consiente la sonrisa, flor del espíritu . Ni
se tolera la risa mesurada y discreta, que esparce
el ánimo sin desasirle por entero de su actividad
reflexiva . Aquí no se admiten medias tintas . Car-
cajadas a todo trapo . Hilaridad que ponga de
manifiesto todo el fichero de las mandíbulas. En
los escaparates de las plateas rica y ríen lindas
criaturas. Hay dentaduras de tan puro oriente,
que semejan preseas deslumbrantes en el fresco
estuche de las encías rojas.

El Sr . F. Lepina, diestro catador de teatro ex-
tranjero, ha tomado de una pieza inglesa el astrn-
to de su obra El "raid" Madrid-Alcalá . Juguete
cómico con situaciones y pasos de "vaud_sille".
Las peripecias bufas se producen a granel. 13as-
taria un instante de cordura en la escena, para que
los personajes, bajo el imperio de la lógica, des-
hiciesen desde los primeros momentos el absurdo
laberinto en que se enredan sus andanza. . Pero
plugo al autor que el juguete tuviese tres actos, y
de este modo no hay posibilidad de una tregua
de sensatez en el diálogo hasta que cae la cortina
en la postrera jornada.

El "raid" Madrid-Alcalá es, en su género, una
obra de eficacísimos resortes cómicos. Sepúlveda,
Mora, María Brú, Isabel Garcés, 1lerminia Más
y Angelina Vilar, coadyuvaron con sus aciertos al
éxito del juguete

eS'aEINOFT Y MAS NORMO

En el Teatro, como en cualquiera otra manifes-
tación de arte, la calidad, la substancia, es lo que
importa . La originalidad del procedimiento ocu-
pa un lugar secundario. Nadie puede poner ea
duda que el arte es, ante todo, expresión- Parece
evidente asimismo que la expresión artística,
cuando no es imitación de la obra ajena o auto-
plagio rutinario-dos formas análogas de semi-
tismo mental-. lleva aparejada la revelación de
una fisonomía : temperamento. estilo, peculiari-
dad. Cada anal pinta. esculpe o escribe asa mna-
nera . Como que en esa "su manera" radian los
valores diferenciales de la obra de un autor . Mas
la originalidad no ha de ser perseguida por me
tramados vericuetos, como quien anda a caza de
maripo-as. Porque ese designio de persecución
puede fuetear la espontaneidad de la verdad ar-
tística, por donde llegaríamos a persuadirnos de
que el prurito de originalidad suele nutrirse, las
más de las veces, de cosas exteriores, de mate-
riales mostrencos, con perjuicio notorio de la sin-
ceridad, que aconseja al artista desentenderse de
todo aquello que él no lleve dentro de si mismo.

Pese a los rumores que habían circulado en
torno de la comedia de Evreinoff, antes de su es-
treno en el Alkázar, lo de menos en ella es la no-
vedad y rareza de su estructura técnica, cuyo ca-
mino hablan desbrozado, con más o menos fortuna,
diversos precursores. El procedimiento, sujeste-
vo si n incurrir en la extravagacara. no se ofrece
como elemento preponderante en la obra Su ofi-
cio en la comedia es el de dócil servidor de la idea
en que aquélla se inspira.

El doctor Frégoli, que, llevado no se sabe si
de un afán humanitario o de una curiosidad me-
nos altruista. irrumpe en el reducto de mas al-
mas desoladas y las ilumina con una siembra ar-
tificial de efímeras venturas, piensa que la ilu-
sión de la fel4ided es en rigor la única felicidad
positiva y asequible . Nadie puede precisar dónde
terminan las fronteras de la realidad y dónde co-
mienzan las de la apariencia . Mezclados hasta
confundirse en la vida ambos elementos, los hom-
bre somos perpetuos actores de una farsa en que
cuando creemos fingir un papel nos hallamos
realizarlo acaso la verdad más ora a nuestro
espíritu . De aquí lás loas del doctor a la mentira,
necesidad de las almas, función de convivencia
humana e instrumento el más noble y piadoso
con que se labra la efectividad de nuestro desti-
no. Aquellos cómicos profesionales contratados el

uno para fingir amar, el otro pan brindar amis-
tad, el de más allá para esparcir optimismos en
torno suyo. han realizado su cometido de tera-
péu tka espiritual sin darse cuenta ellos mismos
de las raíces que sus fingimientos prendiese, no
ya en las vidas ajenas, pero también en las propias.
La teatralidad de sus actividades profesionales
no es en estos comediantes cosa exterior y posti-
za ; antes bien, en ella encuentran su elemento na-
tural, a tal extremo que, cuando la supercheria
queda descubierta, permanece intacto, no obstan-
te, el tesoro de ilusiones almacenadas en las ho-
ras de dulce engaño.

El doctor Frégali, o La comedia de la Felici-
dad, nos ha traído a la memoria aquella admira-
ble novela de Max Nordau, titulada La Comedia
del seafimirnto, en la que, sin entablar alianzas
con la ficción de la farándula, se propugna la
misma idea en que se inspira la obra de Evrei-
noff ; esto es . que la mentira prestigia a mosteas
propios ojos la ilusión de nuestro vivir con un
nimba de inexistentes realidades. En la novela
de Max Nordan, los personajes no reciben de
fuera el engaño ; éste emana de ellos mismos,
puesto que creían estar amándose, cuando no ha-
bían hecha otra cosa que embriagarse con sus
propias simulaciones sentimentales . Evreiroff, el
ruso amante de nuestro Teatro, acaso opina, con
el clásico español, que la vida es sueño. Sobre
un ensueño se cierne su Comedia de la Felicidad.
Max Nordan, a fuer de judío y tudesco, opera
minuciosamente en planos experimentales . Su
Comedia del sentimiento es, ante todo, una im-
plaoble disección psicológica.

Azorfn", para la versión castellana de la obra,
se ha servido no de la comedia original, sino de la
adaptación francesa de Numere . El escritor espa-
ñol ha puesto en el diálogo naturalidad y grace-
jo singulares, aunque en algún momento la lla-
nera llegue a extremos alarmantes de campeche-
rúa.

La obra dejó muy complacido al público, que
aplaudió pródigamente a los intérpretes, entre los
cuales merecen especial elogio Irene Alba, Car-
men Sane, la Srta . Ortega, la Sra . Manso y tos
Sres. Bonafé, Perales, García León y Torrecilla.

ALBERTO MARIN ALCALDE.

Charla
en la mesa del café

- ¡Hola, Campwnanes!
- Creí que no venías hoy. Son las cinco dadas, y ...
-tCalla, hombre! Vengo muerto de cansancio . Haz-

ore sitio jeto a ti, en d diván. Tengo ganas de estirar
las piemos.

-¿ De dónde vienes?
- De recorrerme uno por omr, todm les teatros ma-

dnlrey en tosca de aigom noticia xmadoaai
-¿Y qué? ¿No hay amas?
- Nada digno de capead menriáa Sin embargo--
- ¿Qué?
-Hombre, que siempre hay rebnllioio, crat~as,

preparen-
-¿Te molesta contarme lo que sepas?
-De ningún moda. tA ví, sane me va a molestar!

'Quieres que empeormoa por el oís corroan?
-Vamos allá,
-Pues "oído al pardee" . En Apdo, paz octaviana, y

en apea del sainete de Arvífies.
-¿Va búa "la cada de Pontevedra"?
-Se defiende ban-ac ate. FI catea de la noche está

meg acto para tiempo ; ahora d de la tarde, hojea,
a pesar del refuerzo de Pablo Gong!

-¿Qué. no dfió el resalado esperado, tb?
- Te lo unté de antemano. Y tengo la desgracia de

En el teatro Infanta Isabel.--Una escena de comedia
inglesa adaptada a la escena española con el titulo
de "El raid Madrid-Alcalá", por Antonio F . Letainy

con todo acierto, (Fot . Vidal.)
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no equivocarme. Lo el Infanta Isabel pasó, sin pena
ni gloria, "El raid Madrid-Alcalá" ; se Meorporú a la
compañia Fifí lloran, y todvvía no se ha decidido
cuál será el primer estreno : si la obra de Juan lgario
Lar de Tea o la de Insúa y Tomuito Borras.

-A mi une han dicho que esta última.
- Pues, a lo mejor. es la primen. A la Parentela pa-

rece seguro que vayan, por una corta temporada. Lo-
reto y Chicote

-A mi me parece una equivocación
-Tan grande- que yo me apostará doble angra seo-

dilo que Chicote no acomete esa empresa Para el mes
de abril. casi estoy por asegurarte que en el escenario
ele la 7-amuela se exhibirán las grandes `revistas" que
tanto dinero han dado en el Cómico, de Barcelona,
al señor Sngrañes.

- Pero, oye, oye : ese espetáculo, contratado ya por
Pepe Cadenas para Madrid. ¿no venla al Relea Vic-
toria?
- Fse parece fué el primer intento ; pero ahora, creo,

se ha variado de opinión . Tú tema nota de este pro-
yecto, por si acaso. Y, al tiempo, apunta que ya ha
sido contratado para esa compañía Pepe Moncayo ; que
dentro de unos días se mira' también al elenco Con-
suelo Llidulgu y que los dos artistas ddbmarán en se-
gáda-

-Entonces, aquella compañia brin de que me ha-
blaste el martes pasado. ¿eh?
- Tú apunta lo dicho como más seguro, y vamos a
:a cosa En el Alkárar hubo la semana pasada gran

cocí-r„o por el feliz éxito de la comedia rusa que ha
traciet-nln .4uria con el titulo de 'El doctor Frdgol".

- Cirio eltronadbrua, de vanguardia...
-Tc

	

-. .:-no.; todos. Pero . dore . "E! '-- -
tor

	

. . _

	

.r ..c__.nuen,oy
técnica corriente.

- ¿Botita?
-Preciosa, sí, señor. Y amable y entretmidísima Yo

creo que altera es cuando el ilustre Acodar le va a to-
ar cariño al Teatro, porque su 'Doctor Frégoli" la

dará mucho dinero. Y ahora pasemos...
-Al Reina Victoria.
-Justamente. En fa casa de los señores Diaz-Ati-

gas todo es afeeria y asusto. 'Tambor y Cascabel"
signe sea marrara triunfal . La temporada se ha prolon-
gado hasta la primen quincena de mayo.

-¿Preparan algo tuero?
- Si . En este mea se estrenará el drama de Manolo

Góngon y Luis Manzano 'Un cballero español' . En
Eslava hay 'viremos de fronda". Unes lamen que la
temporada se quebrará ante, del sábado de Gloria ; pa-
rece que Celia Gámez se desintegra de la compañía;
que ya toro se esterará " ;Ole ya!" en aquel teatro.
Que *ven los de dentro y los de fuera sin saber a
ciencia cierta quién es el verdadero empresario . Que
"La cascada" aloe en seso, y que el desbarajuste in-
tenor sigue también, en pMjaicio del negocio.

- Y al Cómico, después de Loreto y Chicote, ¿quién
viene?

-La compañia MaliáLelriín, e mtrear "Un alto
en el camino'- obra del "pastor-poeta". que creo
está obteniendo grandes éxitos por provincias . En Mar-
ti,, al estreno de "El diviso calvo", seguirá una obra
en dos actos, de Paradas y Jiménez, ca música de
Guerrero, sin título '- - ..

-En Novedades, .tr adided y buenos alMentos,
¿a?...

-Aquel negocio va v .s . . ' en pope. Sin embargo,

DOS ARTISTAS PiPI 1 1RES
Pempuff y Thedy, loe dos clowns fa,oritnv del pan-
ce, a avienes; se tributó un homenaje en el circo Frie
el sábado último, y que fueron okeequiadue par ros
amigos y admiradores con cut banquete el domingo

pasada. <Fut. Zapata)

Rasnóal no se duerme, y en la segunda decena de este
mes estrenará el melodrama de gran espectáculo 'Mi-
guel Strogoff", obra a la que han puesto varios pre-
ciosos números de música los maestros Corvado del
Campo y RosdIo. La presentación será fastuosa, y los
` turcos", inmtmerables. Y pasemos a Pavón.
-; Estoy por no acompañarte 1
-Es m mm .maao aula más. Verás. Como los auto-

res de ` Canción de amor y de guerra" parece que han
retirado la obra- la nueva Empresa que reir los den
tinos del popular teatro ha pedido a los señores Estre-
mera y Larlos y maestro Rosillo avtoriaeión para es-
trenar su memela cómica "Apedace XXIV".
- Cosa a la que se habrán regado, porque, chico,

iexpevpnentos, que los hagan con un enrejo de Indias!
-Pues, no . señor ; Estrenen, Rosillo y Tristán La-

rios leyeron la obra el viernes pasado, en considera-
ción a los actora y por ver si el `barco" sale a flote

--Y la obra se estrenará pronto.
- Lo más pronto potable ; si es que no llega, desgra-

riadamMe, el `cerrojazo ", que se avecina a pasos de
gigante

-¿Ad estamos?
Asi están! En Fuenraml bel un clamoroso éxito

el debnt de Febo Herrero.
- Y el "Bluf( americano., ¿cuándo se estrena m

Rorro?
-El `Bluff americano", que afma se tunda `Ame-

rinn bluff', si oyes a sus autores, se estrenará en esta
semana ; pero si escudas a la Empresa, la obrita no
se estrena', por ahora.
- i Ataree esa mosca por d mito!
-'El encargo puedes hue rselo a cualquiera de los in-

teresados. porque yo no tengo tiempo ahora . Y vanos
coa mi última notica, ya más sabida que heroicidad
de °Fortuna" en la Gran Vea : el viernes se transfor-
mará el Circo de Prior en gran teatro de "revistas",
con el Mis* de la formidable mnrpañia de Eukrgio Ve-
lasco, y al ammecémmao acudirá medio Madrid Y ni
una palabra más, por mi parte.
- Escúchame una última pregunta : el <libas de Ma-

ri. Palde en la Princesa- ¿es cierto?
- Si. Ya está ensayando la caninas. e s gran con-

tento de Felipe Sassone y del señor Pilotee, campee-
sacio de la tempowafa con el Ilustre escritor.

- ¿Pidona, el ,k ius Tucas?
-El propio cosechero, sí
- Enloses, Malo-
-¿ Tienes algo que alegar?

Dios me libra
-Y ahora, vamos a ver tú si desemb rete. noticias

provinciame . Pero prontita ¿ehr
-Desadao en en mielo. Por Galicia y AstQás si-

gum triunfando lea congañias breas de Martínez Pe-
nas, Luis Casaseca y Luis Calor. De este último se
ha separado, temporalmente, Marros Redondo, que des
rentará un mes o dos. Las huestes brin de Méndez
Leerme, de Zaragoza pasaron a &agos. y de allí irán
a Valladolid, San Sebastián, Bilbao, etc En Cadz están
Meliá-Ce-6d d'. haciendo una grao temporada Y las
compañías de AlareóscCaoles, en Santander ; la de Ca-
ñetr-Rdg, en Granada (que prouvngarom un actuación
por dos veces) ; Rosarito Iglesias, en Bilbao ; la de
Fortuny, en Almería, y la de Montijano, en Segovia,
están haciendo Incidas y pco+odrosas aupabas . dando
a conocer las nuevas obras de éxito. Y como m se
más, porque nada más me han dilo, hago pauto
Por hoy.

Momo. MERINO

CRUCERO POR EL MEDI ERRANEO,
EN EL MAJESTUOSO VAPOR "ROT-
TERDAM", SALIDA DE GIBRALTAR
EL 15 FEBRERO. VISITANDO EGIPTO,
PALESTINA, SIRIA Y TIERRA SANTA

VIAJES MARSANS
Carrera San Jerónimo, 43 . Madrid
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Creadores
de Prensa

.B'

Manuel Fontdevila,
el maestro joven que infundió
nueva vida a «El Liberal »
y que actualmente remoza y
dirige «Heraldo de Madrid»
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oHer.Id. de 'Madrid
. «El liberah Y

Y o creo que el periodismo es la «última hora*.
La *última hora. debe llenar todo el periódi-

co, como el árbol que pone la anchura de su sombra
en el campo, cuando cae el sol a pleno, que es
cuando es plena la vida.

Esto me dice Fontdevila, que es, con relación
al periodismo moderno, lo que el magnesio a la
fotografía . Periodismo de fogonazo. Impresión, leal
y violenta, de la hora. La emoción que aparece en
la pantalla con grandes letras rojas de cartelones
de preventivos . Un zigzagueo. Después, de nuevo
la sombra. Y otro cartel laminoso. Cartel de toros,
de drama, de barrio, de feria. Cartel literario . Mo-
vimiento y vida con violencia y gracia . Juventud
hecha carne de letras. La idea indagadora, como
un mastín oteando luceros . La juventud y la es-
peranza en todo . El alma volandera abierta sobre
el surco, gritando lo que hay en la calle, vociferen-
do en las columnas del periódico, tremolando como
un trapo rojo en la barricada del día.

El director de El Heraldo tiene prisa. Comenza-
mos por comer violentamente en un café cualquie-
ra. Su gabardina rueda por un rincón oliendo a
tinta de imprenta . Es que se está cociendo el pe-
riódico. Esa es la palabra : cocer. El Heraldo es un
horno. Es el pan que se expende en Madrid a las
ocho de la noche . Foptdevila está inquieto. Se le
puede quemar la hornada . Las hogazas calientes
de corteza dorada y sabrosa, han de rodar por todo
Madrid, redondas y bien olientes, en pugna loca
con la luna llena . A esa hora visitarán las manos,
trémulas como pañuelos, que esperan en las calles
de Alcalá, Puerta del Sol y Gran Vía.

-Amigo Comía--comienza Fontdevila-, yo nací
en un pueblo de Barcelona . Soy hijo de una familia
honorable, burguesa, buena y asustadiza. Mis tra-
vesuras estudiantiles traían locos a mis gentes. Fi-
gúrese usted que un día le dijeron a mi padre que
yo me había comido un guardia civil'.

- ¿Y lo creyó?
-¡Yo siempre he sido un héroe para mi padre!
A todo esto, Fontdevila inicia una lucha greco-

romana con un bisk// que se le escapa de la boca
al plato, del plato a la mesa, como tacón de goma
para el zapato de un monstruo.

-Vengan esas aventuras espeluznantes de folle-
tón barcelonés.

- Barcelona es completamente romántica : Toda
Cataluña es romántica . Nada más injusto que que-
rerla crucificar en el mal-ro del materialismo . Bajo
el cielo de Cataluña vuelan los sueños más altos
de España. Pero esta no es la época ni la hora.
Le contaré a usted mis prácticas de Disección en
la Escuela de Medicina y los trabajos que me hizo
pasar .El Coquinero.; más terribles que los de
.Urbano y Simona..

- Vamos con aEl Coquinero..
- Créame: eso es muy serio.
-¿Más que un acto de matrimonio?
-Mucho más. Vivíamos tres estudiantes en una

casa de huéspedes de un cuarto piso de Barcelona.
Uno de ellos, más endeble que rama de chopo,
holgaba con la amante de *El Coquinero ., un an-
daluz más peligroso que .El Pernaleso. El otro ami-
go era un tagalo, suave y elástico, amortajado en
esa perenne sonrisa forzosa del hombre de Filipi-
nas_ «El Grquinero> me confundió con mi amigo
cierta noche al llegar a casa. Vino sobre mí en la

escalera, sacando una faca In la sombra . Vi como
si la Luna, cortante como una guadaña, rodara
por la escalera. Bajé a saltos, de cuatro, de cinco,
de ocho, los escalones . En seguida agarró a mi ami-
go en el comedor de la casa de huéspedes . Ya lo
tenía en el borde del balcón, para echarlo a la ca-
lle como a un muñeco de serrín, cuando se inter-
puso el tagalo . *El Coquineros soltó la presa ; cogió
al tagalo, lo zarandeó y lo dejó caer en el suelo.
El filipino se levantó y sonrió como un gato mon-
tés . Nada más. El ,tagalo era imperturbable como
una pagoda. Acordamos con el dueño que o se
iba .El Coquinero* o nosotros del hospedaje. Quiso
quedarse, pero yo insistí. Los tres teníamos un mie-
do terrible . Me levantaba por las noches soñando
que «El Coquineror entraba en mi cuarto . Yo me
mella debajo del colchón, pero él lo traspasaba
con la navaja, hundiéndomela en la espalda . ¡Nada!
Que tenía que irse .El Coquinero. para que pudié-
ramos dormir tranquilos! Los tres teníamos caras
de trasnochados. El tagalo parecía una momia
asiática.

aEl Coquineros hacía estas cosas cuando estaba
borracho. Y estaba casi siempre. Queriendo com-
poner las cosas, aprovechando que estaba cuerdo,
nos dijo:

-Sé que ustedes quieren que yo me vaya.
--Es que. ..
-Ruma. No insisto. Pero, una advertencia: si

me ven cuerdo en la calle, no pasa nada. Pero si
estoy borracho, procuren que yo no los vea, por-
que los mato. Es una manía que tengo si tomo
dos copas de más. No puedo remediarlo.

Nosotros andábamos temerosos por todas partes.
¿Será hoy? ¿Será mañana? ¿Estará cuerdo? ¡No
vivíamos! Hasta que un día leo en un periódico:
.El Coquinero., muerto anoche de una puñalada ..
Yo soy un sentimental . Pero sentí que me quita-
ban de encima un peso muy grande. Tampoco
pude remediarlo ...

Lo dije a mis amigos. Y olvidamos a .El Coqui-
nero*. Fuimos a la Escuela de Medicina. Yo era
jefe de grupo en las Prácticas de Disección. Había
cinco cadáveres sobre la mesa. Descubrí el que te-
nía más a mano. Levanté la sábana que lo cubría
y. . . ¡¡fin el de «El Coquinero.!! Llamo a mis com-
pañeros y repartí el cadáver . Hasta entonces no
viví tranquilo.

-La revancha.

-Es lo que él hubiera hecho conmigo, de pa
nerme al alcance de su faca andaluza.

-Ignoraba que es usted médico.
-Dejé la carrera ya a punto de terminarla . Y

me alegro. Yo no sirvo para matar a nadie . Créa-
me: soy un sentimental.

- ¿Comenzó usted el periodismo?
- Siendo un chiquillo. Juego de niños que aca-

ba en drama de grandes. Comencé el periodismo
de un modo serio en fa Tribuna, de Barcelona.
En Igog, durante la Semana Sangrienta . Como
yo fui antes practicante de la Cárcel Modelo, me
encargaron del reportaje de los Consejos de Gue-
rra. La noche antes de la ejecución hablé con
Francisco Ferrer . Visité en sus celdas a Emiliano
Iglesias y a otros . El director de La Tribuna, An-
tonio Callaré, era un gran periodista, verdadero
creador de periódicos . Movía a toda la Redacción
como si fuéramos muñecos mecánicos. El era la
pila eléctrica . ¡Callaré sí que era un periodista! No
estaba contento si no miraba la redacción vacía.
.El periodismo-decía Cullaré-se amasa en la ca-
lle y se cocina en casa. . Cuando todos estábamos
en la calle, solía decirse tranquilo:

-Están cosechando espigas. La redacción no es
más que el molino . la noticia sensacional, la es-
piga de oro, hay que buscarla en el surco, entre
las amapolas del drama.

En La Tribuna de entonces aliñaba cables Cá-
novas, Cervantes, Arturo Mari hacía reportaje.

Fontdevila habla al Heraldo . Aun teme que se
le chamusque la hornada . Mientras apura el café,
a grandes sorbos, me dice:

- Un detalle curioso.
-Venga.
-Pertenecía al Consejo de Administración de

La Tribuna, en calidad de potencia económica y
espiritual, una figura prócer de catalán que, entre
las muchas obras generosas que hizo, le pagó el
bufete a un abogado que fué después ministro.
Ese prócer catalán, esa figura extraordinaria, cuya
ejecutoria es un manto de armiño sin huella de
mácula, hoy, para vivir, vende periódicos de la
noche en una calle cercana a la Puerta del Sol.

- ¿Qué más?
- Trabajé en El Día Gráfico, de Santiago Vi-

nardell, que me envió a Francia durante la guerra,
cuando la célebre batalla del Maree.

Después de muchas jornadas en la Prensa de
Barcelona . 1). Amadeo Hurtado y los señores Bus-
quets llamaron a Fontdevila a Madrid.

-¿Su modo de ver el periodismo?
-Yo vi que en el Heraldo había elementos bue-

nos para hacer un periódico de gran brillantez:
juventud, ingenio, entusiasmo, alegría. Ya le digo
que el periodismo es la «última hora» . Los perió-
dicos de la mañana me parecen más borrosos. Son
como esas personas que salen a la calle sin lavar-
se la cara . I,os de la tarde son más vivos, más ani-
mados. Creo que es verdad que el periodismo es
lo más difícil del mundo, porque es el arte de ex-
plicar a los demás lo que uno cut-landa. Yo pienso
que todo el periódico ha de animarse como carne
viva.

- ¿Y la crónica literaria?
-Una sección más del periódico . El acicalamien-

to en la mujer que va de paseo.
- ¿Su mayor aspiración?
-Ver que sea el Heraldo un portavoz de las an-

sias de toda la Península . a la par que el vocero
fiel del madrileñismo

-¿Y el comentarista?
-El comentarista mejor será aquel que recoja

el suceso más lejano del mundo en las antenas de
la pluma y lo brinde al lector tan familiar como
si hubiera sucedido en Vallecas.

Fontdevila, entre los muchos triunfos de su vida
artística, cuenta el de haber introducido, con San-
tiago Vinardell, el huecograbado en España.

Me explica su emoción al ver hospitalizados los
caballos de la guerra en los campos de Francia.
Enfaj ados unos, pendiendo otros de grúas, más de
mil caballos, deshechos quejándose, con todo el
drama de Jesús en el fondo de las pupilas.

Fontdevila, en cambio, no dice que es un gran
humorista . Yo no he visto llorar a Fontdevila.
Pero he visto a los caimanes del río Amazonas.

El director del Heraldo, culto, movido de pen-
samiento, es un apasionado del periodismo vetea-
do de información. Del comentario suelto, preciso,
vibrante, desenfadado . El impresionismo en la dia-
ria hoja caliente. La vibración de las ocho de la
noche . Rápida, tremenda, luminosa y amable, como
el incendio de un rascacielos provisional en el fon-
do asombrado de la pantalla .
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¡Ah! ¡¡Qué bien huel
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cha ; cuando la nieve deja en
la montaña su albo sudario ; cuan . 6"-las toses
hacen coro y la sangre, aceite motor de la vida.
camina lenta, como la savia de las plantas, son
los ramitos de violetas-que no asoman en los es-
caparates-jardines de las tiendas lujosas (consa-
gradas estos días a la azalea, a las lilas forzadas y
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encantos, para vuestro bien ganado prestigio, y por gozar de viles-
el adorno de sus mesas, para el en tono de su tea fragancia hinco en el suelo mi rodilla . ..
hogar. Los hombres la conceden un sitio en el bre-
ve ojal de su americana o en la seda de la solapa •	 • • - - • - • • •	
del frac; encima de su corazón .. . El buen historia-
dor Froissard hace un alto en sus más profundos ' ' ' ' ' ' . ' ' ' ' ' ' ' ' . ' ' ' ' .
estudios para trazar en bellos versos el cálido elo-

	

_
a esos claveles reventones que nos llegan de Niza), gio de esta flor.
sino que irrumpen en la algarabía de las aceras ,
donde la gente se confunde y se oprime-los heral- ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' . ' ' • • • • • •

	

Lectora la de los ojos negros o verdes; la de las
bajo

	

azules, color de violeta : yo te ofreceríadas de morada dalmática que b]o el toldo negro gustoso, como homenaje a tus encantos y con la
venia de tu señor marido, si es que lo tienes, un
seductor perfume . Uno de esos frascos suntuosos,
de tapón de cristal tallado, que llevan al frente un
áureo sello-violetas de Egipto-y en cuyo líqui-
do verdoso reposan, desvaídas, unas violetas sin
olor.

Yo te brindaría, mujer, una de esas ricas «tartas
de violetas. hechas a base de esas flores, que son pre-
ciada golosina en lejana países. . . Pero .. . tú lo sa-

das ,
bino-

del Ca-

ecdrdialesr
a` bra « he-

los «bordes. del dui-
so .~ .ra y de leyenda: yo,
medrosa, me inclino ante

e paraguas abiertos o iluminados por un débil sol -¿Vendrá el guarda?-piensa intranquila esa
que no calienta, nos anuncian un mañana más grato, deliciosa chiquilla que se ha inclinado sobre el cés-sin hielos ni catarros; un porvenir más luminoso; ped en su afán de violetas ...una verde campiña toda salpicada de flores, .. Otra

	

No un guarda, sino el mismo Plutón, se apoderóprimavera en nuestra vida. ..

	

de Proserpina-la hija de Ceras y de Júpiter-
• • •	 cuando cogía violetas para llevarla a los infiernos . ..

--Mira, ¡ya hay violetas! . . .

	

Pero ahora no ocurren esas cosas . Busque, bus-
voletas.. .

	

el guarda, se hará elellévelas, señorito . .. Para su novia, que tonto ..rt.Siempre q er las chicas son guapas> lases muy guapa-completa la avisada mujer.

	

bes, lectora, la literatura, no daLa linda flor de suave perfume ensalzada r hombres somos muy galantesPo	Ni dulces, ni perfumes. Sólo dispongo de esta
los poetas como emblema de la modestia ; la que	 prosa ; del regalo de estas palabras que, dedicadasoculta sus corolas blancas, azules, purpúreas o ro- ason, lógicamente, ¡para U! ¡ellassadas, tras el abanico de sus hojuelas recortadas ' ' 	 ' . . ' ' ' . . . '
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flores,
acpfrita como el suave aroma ¡Seane la vio-

en forma de corazón, en tanto que la planta toda

	

Violetas menuditas y perfumadas, rústicas y pro- letal
pugna por esfumarse, por desaparecer a toda mi- coces, como la Viola amista y la de las cuatro es-
rada, oculta entre el verdor del prado, la umbría taciones ; violetas grandes y Mi. da como la vio- Ar^roran GARCIA ROMERO
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Ensayo de grabado en madera, por Juan Espina y Capo.-Exposición del Circulo
de Bellas Artes.
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Grabadores en madera
y linoleum

os grabados del veterano y fértil pintor Espi-T na y Capo, reunidos en el Círculo de Bellas
Artes ; la Exposición de Antonio Collar en el Sa-
lón Nancy, a la que acompañan unos trabajos de
Francisco Reyes, y el álbum que acaba de publi-
car Jaime Prado, justifican el tema de esta cró-
nica.

En España no abundan los grabadores puros y
escasean los dedicados a resucitar viejos procedi-
mientos . Mas, aun así, en tan precario ámbito ar-
tístico, prodúcense de vez en vez esfuerzos dignos
de consideración. Nuestras Exposiciones Naciona-
les, a las que felizmente se incorporó hace tiempo
esta sección, demuestran la existencia de un nú-
cleo reducido, pero selecto, de artistas que culti-
van el grabado a la par de otras artes . El agua-
fuerte, sobre todo, comienza a tener partidarios
entusiastas y distinguidos entre los pintores . Don
Juan Espina y Capo es uno de ellos.

En cambio, los grabados en madera, de tan
arraigada tradición española, fuera de las lógicas
aplicaciones industriales, carecen de devotos con-
secuentes . A lo más exhfbense, de cuando en cuando,
pruebas sueltas como fruto de ensayos ejecuta-
dos por curiosidad . No podría señalarse un graba-
dor en madera que sólo fuera grabador en ma-
dera . Tal vez Jaime Prada sea el más porfiado en
ese punto.

Francisco Reyes, como grabador de amplias fa-
cultades, practica todos los procedimientos, y claro
está que también los trabajos en boj y linoleum.

En general, ese mismo desdén por los grabados
en madera se observa en todo el mundo. Aparte
el Japón, donde la calidad especial del papel, fi-
broso y áspero, hace particularmente recomenda-
ble este sistema en las Artes gráficas, hasta la in-
dustria del libro, desde la implantación de los gra-
bados químicos, ha prescindido casi en absoluto

de las :tices e ingenuos
grabada-en madera, con
lo cual, dicho sea de
paso, el arte industrial
ha mejorado tanto como
se ba rebajado el arte
personal de los graba-
dores.

Téngase en cuenta
que el grabado químico
moderno viene a ser, con
relación a los grabados
manuales, lo que la fo-
tografía con relación a
la pintora . No basta la
perfección del procedi-
miento, ni la fidelidad
de la copia, para justifi-
car la eliminación del
artista. Y no me refiero
a los curadores, sino a
los intérpretes, entre los
cuales caben muy va-
riadas capacidades téc-
nicas y artísticas. Litó-
grafos, por ejemplo, los
hay sobresalientes, que sin olvidar el carácter
industrial del oficio, al que se someten con rigu-
rosa disciplina, descubren en cada obra su peculiar
estilo.

En Arte, después del pensamiento, la mano es
lo demás. Y en esas Artes que no son de pensa-
miento, como las reproducciones, copias, imitacio-
nes, etc ., la mano es todo.

Otro ejemplo clarísimo: la cerámica moderna,
llegada a un grado de progreso que ya parece in-
superable, no admite comparación artística con los
primitivos trabajos cerámicos: torpes, groseros y
rudimentarios ; pero explícita y directa manifesta-
ción del alfarero que los ejecutaba burdamente en
su tomo de pie.

Así también en orden a los grabados : la más
perfecta autotipia no mejora los bastos relieves
en madera de boj, de nogal o de cerero, realizados
por los primeros grabadores con toscos instrumen-
tos de sílex.

Fué esta consideración, sin duda, la que a prin-
cipios del siglo pasado impulsó a los ingleses a
resucitr ' grabado en madera, precisamente cuan-
do la ••-'grafía y la Litografía reemplar"han
con positivas ventajas editoriales a los antiguos
procedimientos gráficos.

Innúmeros semanarios artísticos ingleses, france-
ses y alemanes, aceptaron la moda, elevando el sen-
tido del Arte de la estampa, que con la plausible
innovación volvía a tener acusado carácter perso-
nal, tal que los primitivos manuscritos, celosamen-
te decorados por monásticas manos pacientísimas.

En España hiciérerse famosos los grabadas en
madera del Semanario Pintoresco, cuyo éxito dió
origen a la formación de una verdadera escuela
de grabadores, con Vicente Castelló a la cabeza,
y más tarde, los de La Ilustración Española y Ama
ricana y La Ilustración de Madrid, donde sobresa-
lieron Sadumí, Rico, Carretero, Capuz y Urrabieta.

Pero el grabado químico continuaba su carrera "
triunfante y demoledora a la vez. Las exigencias,
cada día más frecuentes y menos excusables de las
Artes del Libro, acabaron por reducir los grabados
en madera a un papel subalterno (viñetas, orlas,
capitulares, etc .) en curtas ediciones de lujo cuyo
carácter antiguo era preciso respetar . Desaparecida
la función se atrofió el órgano.

Entre nosotros no se concebiría hoy un gran
artista xilógrafo como el alemán Rogelio Buck.
Es en Alemania y en Inglaterra donde únicamente
quedan todavía pequeños focos de grabadores de
esa calidad. A despecho de los avances industria-
les, el grabado en madera en esos sitios sigue tam-
bién un progreso ascendente. El citado Buck llegó
incluso a obtener una especie de medias tintas, so-
metiendo el nogal y otras maderas duras a la ac-
ción mecánica de ciertos instrumentos, con los que
lograba efectos semejantes a los de la retícula en
el fotograbado.

Pero justamente por ese atraso nuestro, porque
entre nosotros el arte de la xilograffa era aún un
tímido balbuceo artístico cuando sucumbió, su re-
aparición debe merecernos mayor interés.

Espina y Capo califica de ensayos sus apuntes
de paisajes grabados en madera de boj . No son
otra cosa que ensayos . Y como tales ensayos, es
decir, como piezas de estudio, inciertas y ligeras,
reflejan toda la ingenuidad, sencillez y nobleza del
procedimiento.

Digo del grabado en madera lo que ya dije de
la talla y había repetido de las forjas y la cerá-
mica. Cada rama del Arte tiene su adaptación, no
sólo tradicional, sino legítima . La madera es para
los dibujos expresivos, esquemáticos y sintéticos,
y debe trabajarse con un poco de sincera torpeza.
Yo la prefiero a la demasiada perfección . Cuando
esa falta de práctica coincide en un excelente ar-
tista y en un grabador al que se puede llamar maes-
tro por tantos títulos, como Espina y Capo, lo
que se pide a la calidad del grabado no es téc-
nica, sino arte. Y buen arte revelan, dentro de la
máxima rusticidad, esos esqueletos de árboles y
siluetas de ese, y esbozos de horizontes que ha-
blan al espíritu con lenguaje primitivo y franco en
los apuntes grabados en madera por Juan Espina.

as ,si

El grabado de linoleum es una consecuencia de
la xilografía, con ventajas solamente de ejecución
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Grabado en madera, por Juan Espina y Capo.--Exposkión del Circulo de Bellas Artes.
)pat. Zapda.)

y, yo creo que más aún, de estampación. La mayor blandura y docilidad
del linoleum favorece, indudablemente, el mordido del buril y las gubias;
pero donde resalta, sobre todo, la superioridad del procedimiento es en el
acto de la impresión, en el cual, debido a la impermeabilidad de la materia,
y a lo compacto, liso y suave de su superficie, pueden lograrse negros
planos perfectos y blancos contornos purísimos.

Tenemos a la vista un bello álbum de Jaime Prada, editado reciente-
mente por la revista gallega Nós. Las diez y ocho grandes láminas que lo for-
man son el mejor elogio de los grabados en linoleum . Más aún que con las
maderas, pueden lograrse efectos precisos de interpretación.

No sé si, romo piensa el autor, el carácter típico de Galicia encuentra
su medio de expresión más justa en esta clase de grabados directos . No-

velistas y poetas gallegos parecen
tener realmente cierta semejan-
za formal con los grabadores. Esa
dulce y entrañable melancolía
del paisaje gallego, de las mu-
jeres gallegas, de la Literatura
y el Arte gallegos, es acaso la
misma poética dulzura de estos
grabados . La ingenuidad tradú-
cese en los artistas y en los es-
critores por una marcada in-
clinación al humorismo, que
llega casi a las lindes de la
caricatura en la simplicidad de
los grabados en madera o lino-
leum. Y, en fin, no olvidemos
que Galicia es excelente tierra
de grabadores .. . Castelao, Jaime
Prada, Castro Gil, Julio Prie-

Por este motivo, o tal vez
porque Prada, más gallego aún
que grabador, recibe en el fon-
do del espíritu la fuerte proyec-

ción de 'su patria, los dibujos de su álbum tienen un sello regional incon-
fundible.

De su limpia ejecución y su austera sobriedad decorativa puede juzgar-
se por las adjuntas muestras.

En Francisco Reyes, la preocupación por lo ingenuo, por lo sencillo y lo
esquemático toma apariencias infantiles. El modo de grabar el cobre, la
madera y el linoleum (pruebas de todos los procedemientos ofrece en la Expo-
sición de casa «Nancy,) se aproxima más al sentido ornamental moderno,
dentro de la trayectoria que actualmente . sigue-las diversas artes aplicadas,
de restaurar los gustos primitivos- . Supónse, no sé si con verdadera
base, que los chinos practicaban el grabado en madera mucho antes que
en Europa. Hay, desde luego, magníficos ejemplares de grabados chinos
antiquísimos . De ellos parece haber aprendido la sencillez, a veces dema-
siado pueril, el grabador Francisco Reyes, en quien debemos estimar, ante
todo, el laudable propósito de fundir dignamente lo antiguo y lo nuevo en
esas formas vagas e incorrectas, que tan bien traducen el linoleum y la
madera.

GIL FILIAL

QUE El
ARREBOL
AL JUGO DE ROSAS?...

A R R E B O L
Es una creme-carmin idea/ para animar las mejillas.

A R R E B O L
Da /a sensación de la belleza natural.

A R R E B O L
No necesita más que una aplicación diaria.

A R R E B O L
Es vegetal, higiénico y refrescante.

A R R E B O L
Se fabrica para cutis "secos" y para cutis "grasos".

A R R E B O L
&e fabrica también, en ambos tipos, para rubias y
morenas.

ULTIMA PRODUCCIÓN DE

FLORALIA
CREADORA DEL SUPREMO JABÓN

FLORES DEL CAMPO
El más duro, neutro, untuoso, perfumado y detergente

Pastilla, 1925 0,75 Y 0,35

ti

Pedid a vuestro. papa . que usen e/ supremo jabón .FLORES BEL
CAMPO. .

COLECCIONAD
las envolturas de las pastillas. Con ellas, además de perfumar
vuestras ropas, podrdia obtener GRATIS magn/fieoa juguetes en lee
almacene, de .Madrid-Paria.,

10.000 pesetas en premios.
Muy pronto tendré/o detalles de este nuera sorteo de

FLORALIA
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Los campeonatos de golf en el Real Club de Puerta de Hierro

Et día 18 comenzaron a jugarse con gran ani-
mación los campeonatos de gol/ en el Club de

Puerta Hierro, juego Inglés que va tomando carta
de nacionalidad entre los sport de nuestra sociedad,
hasta tal punto que hace necesario pensar en la
adquisición de un nuevo campo.

lo han considerado varias sociedades, entre
ellas, la Gran Peña, que tiene en proyecto la ad-
quisición de terrenos para la construcción de un
campo de gol/.

Nuestra aristocracia ha hecho del golf su juego
predilecto, y diariamente el Club de Puerta Hierro
se ve concurridísimo, siendo muy frecuentemente
honrado con la presencia de sus'Majestades y Al-
tezas Reales.

En Inglaterra y Norteamérica aristócratas de
todas las nacionalidades alternan en él, y la demo-
crática New York ingresa, en ocasión de partidos
de beneficencia, la enorme cantidad de más de

I .ooo .ooo de dólares
al año.

Como decíamos, el
día 18 comenzaron a
jugarse los premios
de gol/-siendo el pri-
mero el de S. M. el
Rey-, resultando
vencedor . después de
interesantísimos par-
tidos en que todos
los jugadores demos-
traron su gran entre-
namiento, D. Raúl
de Murga, el que en
poco tiempo, con su
gran afición, ha con-
seguido ponerse en
1 a primera fila de
nuestros jugadores.

También han co-
menzado a jugarse
los premios para se-
ñoras; el dado por la
de Santos Suárez fué
ganado por la señora
de Gandarias (D . Pe-
dro), quien llegó a la
final contra la seño-
rita de Ruiz Arana,
a la que consiguió
ganar, después de un
reñidísimo partido, en
que demostraron am-
bas la precisión de
sus jugadas.

El día 23y 2 4 se
jugó el campeonato de señora:, premio de la Sociedad,
quedando campeona la señorita de López Dóriga
(Amaba), ganadora también del campeonato de 1927.

Muchos nombres de jugadoras podrían darse,
pero el tiempo apremia, oigo el tecleo de los tipó-
grafos en mis oídos, prisa, prisa, y sin terminar
casi ,y sin casi, allá va eso sin corregir, sin nombres,
para que lo devore la imprenta con sus dientes de
plomo.

EN El, RITZ

El Hall del Ritz está todo iluminado; al entrar,
la mancha roja de la orquesta nos aturde un poco
con el ruido de un fox a la vieja escuela . Hay inti-
midad, cordialidad, esa cordialidad tan decantada
y que ya tan pocas veces y en tan pocos sitios en-
contramos.

Desde la orquesta, los violines lloran y cantan
la tragedia de una «China Campera», y las parejas

trenzan sobre el mármol la quebrada armonía de
un tango.

En una mesa hay una muchacha que ríe como
queriendo olvidar, olvidar el que, lo mismo que en
otra mesa, casi enfrente ala suya, trata él de fingir
olvidado . Alma española, corno los niños chicos
juegan a los engaños, quizá otro día se vuelvan a
encontrar y entonces, al bailar muy juntitos sólo
para los dos, él la dirá esas cosas tan viejas y tan
nuevas, tan de siempre, y ella creerá de nuevo
tener fe cuando tiene esperanza.

Y termina la tarde discretamente divertida, esta
tarde que tanto se prestó a la confidencia y al
/lid, y nos despedimos con pena de los élitros de
cristal de la marquesina del Ritz, mientras cruza
hacia el comedor una mujer de alto exotismo en-
vuelta en las gasas de su traje de noche.

PRED

Duquesa de Algeciras, hija de
los Marqueses de Hoyos.

(roa- Cmtreru y ViImco.l

Señora de Gandarias (D. Pe- Señorita de Lópea Dóriga, ga-
dro), ganadora del premio de nadora del premio de la Sacie-
la señora de Santas Suárea

	

dad y del campeonato femenino.



El amor en Hollywood

PROBABLEMENTE lo saben ustedes ya, por haber-
lo leído en alguna página cinematográfica o

por haberlo oído *sin querer* . En los Angeles, la vida
amorosa es cada vez más intensa. Diariamente se
conciertan y se celebran matrimonios . Recientemen-
te se casó Katheryne McGuire, una deliciosa rubia
que, según opiniones, es la más bella de las rubias
de Hollywood, con George Landy, jefe del depar-
tamento de*ublicidad de la Firts National.

También se casan : Dorothy Sebastián, con el
director Clarence Bmwn; Alma Q. Nilsson, con
el corredor de bienes raíces Krause, y el actor Ri-
chard Barthelmess, con su compañera Katheryne
Wilson.

Esas cuatro señoritas y esos cuatro caballeros
han dicho que se casan, sí, pero, ¿por cuánto tiem-
po? . .. He aquí la incógnita que da interés a la no-
ticia de sus bodas. Los matrigtoSrios entre actrices
y actores, o directores cinematográficos, no son
como todos los matrimonios; son uniones tempo-
rales con un «visto bueno. nada más.

Si pensásemos en estudiar el asunto desde el
punto de vista de la moralidad, que a nosotros nos
ata, las pobres peliculeras iban a salir muy mal
paradas . Pero no se trata de moralizar, sino de
averiguar . Quisiéramos saber por qué son tan vo-
lubles las actrices cinematográficas. La volubili-
dad de los actores no nos extraña. Sólo que esta
averiguación resulta difícil . California está nada
menos que en el mar Pacífico. Imposible toda in-
formación directa

No hay, pues, más remedio que adivinar. Y va-

.. . El simpático rostro de Constancia Talmadge toma una
expresión de tristeza que dura un segundo y que se funde

en una sonrisa de optimismo regocijante,
irse. amoldo)

mas a figurarnos que estamos ante Constance Tal-
madge, que se divorció últimamente:

- ¿Por qué se ha divorciado usted?
- Pues, porque mi marido es insoportable en la

intimidad ; figúrese que tiene la manía de sentar-
se en el suelo para comer la fruta, y de tirarme a
mí los huesos.

Y, como ve el asombro pintado en nuestro ros-
tro, prosigue con una sonrisa:

-No le parece a usted un motivo, ¿verdad?
Para las mu jeres normales, las que no son actri-
ces del arte mudo, quiero decir, sólo la infidelidad,
el desprecio o los malos tratos, suelen ser motivos
de separación. A nosotras nos basta desilusionar-
nos y, a veces, nos desilusionamos el mismo día. ..
¿Que por qué se resignan las otras mujeres a vivir
con el esposo caído del pedestal de sus sueños y
nosotras no? Pues porque los peliculeros vivimos
en un mundo artificial, distinto-un mundo que
gira mucho más de prisa, que da tantas vueltas
como la manivela del operador-. No es que sea-
mos volubles, ni frívolas, ni pervertidas; somos,
por el contrario, sentimentales y románticas, como
aparecemos en la pantalla. Sólo que nuestro-sen-
timentalismo es ede películas. El ambiente en que
vivimos es demasiado *movidos para que los sen-
timientos se solidifiquen en nuestros corazones.
Muere una ilusión cuando ya está surgiendo otra

Y, por un momento, creemos que esa es la defini-
tiva; que amamos de verdad y para siempre . Pero
eso es lo terrible, no estamos preparadas para los
cariños eternos; estamos demasiado acostumbra-
das a querer ten película* para «hacernos, al amor
real, y resulta que en cuanto nuestro esposo em-
pieza a olvidarse de *su papel*, nos decimos: «Esto
es intolerable, hay que divorciarse .. .. Quizá si
hubiéramos tenido un poco de paciencia, si hu-
biéramos transigido con las pequeñas manías des-
ilusionantes de nuestro marido, habríamos llega-
do a saber algo de esa dicha conyugal de espíritus
compenetrados. Pero mientras respiremos el am-
biente del estudio y lloremos de mentira, no po-
dremos querer de verdad. .. ; digo mal, sólo podre-
mos querer con la verdad nuestra.

Y el simpatice, rostro de Constance Talmadge
toma una expresión de profunda tristeza que dura
un segundo, y que se funde maravillosamente en
una sonrisa de optimismo regocijante.

Lo que ella nos ha dicho es cierto ; el mundo del
cine gira tan de prisa como la manivela del opera-
dor, y, en su girar de vértigo, van arrastrados los
muñecos de la pantalla.

¡Pobres muñecas! Alguna vez pensamos que no
eran más que esa, muñecas, pero nos equivocába-
mos, son mujeres que si no se hubieran dejado se-
ducir por el resplandor de los focos del estudio que
fingen la luz del sol, tal vez hubieran sabido sos-
tener la dicha junto a la llanta de un hogar. ..

Las mariposas gozan buscando la luz que aca-
ba por abrasarlas. Las mujeres del cine, por lo vis-
to, son mariposas humanas.

En breve

la sensacional película española

"SORTILEGIO"

INFORMES:

P.° de la Castellana, 36

PRONTO

UNA AVENTURA

DE CINE

POR

LA ROMERITO

Y

JUAN DE ORDUÑA



Noticiario de Hollywood

E xilar los intérpretes elegidos ya por el genial
escenificador de La Aurora, F. W . Murnau,

para su próxima realización, constan Mary Duncan,
Dione Ellis-la linda enfermera rubia de,No? ¡lmpo-
sible.!-, Charlie Morton, Farrell Mac Dormid, inte-
ligente comediante de la pantalla, y Barry Norton,
que en Al servicio de la gloria tanto se destacó in-
terpretando el soldado joven.

NOTICIARIO DE PARIS

-La prisionera errante se titula la realización
que están preparando ahora los establecimientos
Georges Petit. La adaptación escénica ha sido escri-
ta por Janbert de Benac.

- El tipo tan español de Fígaro va a ser en bre-
ve llevado a la pantalla por Gaston Ravel, autor
de Madame Recamier . El recortaje ha sido comen-
zado ya, y la película está inspirada en el tríptico
famoso de Beaumarchais: El barbero de Sevilla,
El matrimonio de Fígaro y La madre culpable.

- Las últimas producciones que ha estrenado
la .Super Filme han sido Juegos de príncipe, in-
terpretada por Harri Liedtke, y Corazón de chi-
cuela, en que Clara Bow, la nueva vedette del ePa-
ramounte, desempeña el papel principal.

NOTICIARIO GENERAL

Esta primavera será presentada en Alemania
La Tierra prisionera, una película de la .Meschrab-
pom Rusas, de la que se tienen las mejores impre-
siones.

-La casa de hielo es el desarrollo de un intere-
santísimo episodio de la vida de la emperatriz
Isabel, inspirado en una novela que es muy popular
en Rusia. R. Eggert está, en estos días, terminando
las últimas escenas.

-La producción cinematográfica rusa, que está
experimentando considerables avances, se está en-
riqueciendo con películas tales como Su hijo y
El día de San Jorge, cuyos principales intérpretes
son Moskivin y Katschaloff; Iván el Terrible, es-
cenificada por Faritsch, y La hija del capitán,

LAS ESTRELLAS ALEMANAS DE LA PANTALLA

LII Dagover, protagoaWa de eOrleiLExprean, nueva euperproducslón de Phoebos PNm.
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• Acontecimiento cinematográfico
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El día 13 de febrero, estreno, en el

PALACIO DE LA MUSICA,
DE LA PELÍCULA

LA HERMANA SAN SULPICIO
VERSION DE LA GRANDIOSA OBRA
DE DON ARMANDO PALACIO VALDES

Adaptada y dirigida por FLORIAN REY

•
IMPERIO ARGENTINA Y RICARDO NUÑEZ

EDITORIAL FILM PERSEO
Distribuciones U. C. E. :. Apodaca, 9 : : MADRID
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MUEBLES rRTISTICOS ? DE LUJO
en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada.

Presupuestos y dibujos sobre demanda.
Director artístico : MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la dota, 5.
OFICINAS: Guillermo Rollend, 2
TELEPONO: Número 17 .554.

también de Faritsch, ba-
sada en una novela de
Puschkin.

-Se está montando,
y ya en plazo breve será
presentada, una sensa-
cional película de Ein-
senstein, Diez dios que
sdremecieron al mundo.
El estreno tendrá lugar
en Berlín.

-Durante elañoI927,
la censura alemana tuvo
que examinar 52r pelí-
culas, de las que 242
eran nacionales . 1q2 nor-
teamericanas y 88 de
otros paises europeos.

-Manuel de Sano, el
joven escena icador que
tos éxitos proporcionó a
la .Tiffanyr, de Holly-
wood, ha sido contra-
tado por la alfa» alema-
na . que espera de su
talento triunfos positi-
vos y repetidos.

LA PRODUCCION
CINEMATOGRA-
PICA ESPAÑOLA

Se asegura que el en-
tusiasta cinematograiis-
ta Armando Pon dará
en breve comienzo al
rodaje de una nueva pe-
lícula española, basada
en Los Lagarkronos,la
aplaudida comedia de
Luis de Vargas.

También el in
operador Luis R . Alonso
empezará, próximamen-
te, la filmación de El
Orgullo de Alóacde, en
cuya producción actuará
como director y toma-
vistas.

El acontecimiento de
la semana actual es el
reciente estreno de La
Condesa Mana, adapta-
ción de la novela de Juan
Ignacio Luca de Tenor

En este nuevo film,
cuya dirección ha comi-
do a cargo de Benito Po-
rolo, hace su presenta-
ción Rosario Pino, quien
ha conseguido, en el arte
mudo, los mismos gran-
des éxitos logrados anteriormente en su brillantl-
sima actuación teatral .

•

La empresa del Palacio de la Música ha contra-
tado para su estreno la nueva pelicula Una aven-
tura de Cine. Ha despertado extraor-
dinario interés la presentación de esta
cinta, en la que el joven maestro
W, Fernández Flórez consigue, con su
fino y agudo humorismo, una nueva
modalidad en la producción española.

Próximamente será estrenada en el
Palacio de la Música la película es-
pañola La Hermana San ml>litio, so-
gún la famosa novela de D . Armando
Palacio Valdés. Esta cinta es, sin
duda, una de las mejores produccio-
nes de Florián Rey, y es esperada con
verdadero interés . .

Venus Film Española ha pasado de
prueba su primera producción La Ilus-
tre Fregona, basada en la inmortal obra
de Cervantes.

Un elevado espíritu de arte les ha movido a tal
empresa, habiendo salido muy airosos de su empaño.

Fernando Delgado, el inteligente director español,
sobre quien, en estos momentos, pesa la desgracia

• •

Alentados, sin duda,
con el éxito de El Dos
de Mayo, la casa produc-
tora Forns-Buscla ha
realizado en poco más
de un mes la Impresión
de una película con el
título sugestivo Los mis-
terios de la imperial To-
ledo, melodrama cuya
acción se desarrolla en
el siglo xvn.

Va de regreso de To-
ledo, donde han rodada
los exteriores, su direc-
tor, José Busch, viene
altamente compl uc i do
de la labor realizada en
esta nueva cinta, que
serápresentadaen breve.

ESTRENOS
EN MADRID

El estreno más inte-
resante de los últimos
días ha sido la presen-
tación de Metrópolis, de
la famosa marca UFA.

Esta extraordinaria
película alemana está
realizada con una téc-
nica, no ya nueva, sino
avanzadlsima, que ha-
brá de revolucionar la
cinematografía, siendo
precursora de una nue-
va manera de lograr
efectos sorprendentes
para el séptimo arte.

Lo novísimo de esta
gran película no ha sido
comprendido por parte
del público, sin que
esto haga desmerecer en
nada la grandiosidad ni
importancia de esta
película verdaderamente
singular.

El joven director Easebio Fernández
Arda vio ha llevado felizmente a la pan-
talla la aplaudida comedia de su her-
mano Rosa de Madrid.

La cinta, estrenada en el Palacio
de la Música, gustó mucho, celebrán-
dose sin reservas lo bien cuidada y
acertada que en todo momento está
saz dirección.

Excelente, siempre, la fotografía de
Angel del Río, así como los interiores,
todos ellos de mucho gusto.

Ea la interpretación se destacan la
bella bailarina Coocbita Dorado y el
conocido galán Pedro Larrañaga

F . R.

de la muerte de su
padre, el admirado es-
critor Sinesio Delgado,
ha empezado el rodaje
de una nueva película.
titulada El expreso de
lujo, original del cono-
cido operador Leopoldo
Alonso.

UIIA ORAN PELICULA ES'AIOLA .-La Imperio Argentina y Ricardo Nález, en ama bella arma de eta Hermana

	

Con gra"disi rato
ha sido estrenada en el

Sea Salpiel os a/aplaüfa dnemategrá la de Y célebre novela de D. Armado Falacia Valdés

	

Cine del Callao, Ama-
mecer, la maravillosa

producción de la Fax, en la que el gran director
alemán, Maman, insuperable realizador de Faus-
to, consigue con su nueva técnica un interés extra-
ordinario en el sencillo argumento de esta hermosa
película

George O'Brien y Janet Gaynor, los dos únicos
intérpretes de este interesante film, ri-
valizan en su acertada actuación.



Como quien sabe que ha de verse sin vacilación obedecida, lan-
zóse al abismo . .. Su figura, vestida de blanco, rasgó el aire en vio-

lento yudo. ..

Dssrvás de dos años de alucinaciones y
torturas, llega, Enrique, para mi espí-

ritu, la hora de la liberación.
Desde aquella fecha, inolvidable para nos-

otros, que diera al traste con nuestra añeja
amistad, hoy, por vez primera, he osado mi-
rar cara a cara a mi conciencia. Audacia bien
pagada, porque he encontrado la verdad.
Nada importa que el hallazgo me haya he-
cho volver al mundo los ojos en tácita des-
pedida. Sabido es que los desposorios del
hombre con la verdad suelen ir salpicados
de sangre . Mis nupcias con hada tan austera
cuéstanme la vida ; pero el tener para siem-
pre asida la verdad, harto merece el viaje en
la barca de Caronte.

¡Qué alboroto en salones y casinos cuando
se difunda la noticia de mi suicidio! Las más
absurdas hipótesis cobrarán verosimilitud
esta tarde. No faltará algún comentarista,
más sagaz que los otros, que, al nombrarnos
a ti y a mí, evoque el episodio de nuestra
ruptura, como antecedente de la modesta
gacetilla que mi muerte ofrece a la voraci-
dad de la crónica de sucesos. Nadie más que
tú sabrá, empero, la verdad. Y la verdad no
es la que tú conoces, ni aun la que sospechas,
sino la que te lleva esta carta, que escribo
teniendo sobre la mesa una pistola a guisa de
pisapapeles.

. . De lo que ocurriera entre nosotros an-
tes del terrible episodio, nadie es responsa-
ble : ni tú, ni yo; aún menos, ella. Confieso
que está muy desacreditado el culpar de to-
das las grandes cosas a la fatalidad . Mas
¿quién, sino el hado cruel, que se complace
en jugar con los destinos humanos, pudo lle-
varme, herido en un accidente de caza, a la
mansión veraniega de mi mejor amigo, a quien
yo creía viajando a la sazón por el extran-
jero? ¿Y quién sino un genio maléfico pudo
hacer que a la cabecera de mi lecho hallase
en calidad de enfermera a Celia .. . aquella
suave Celia, que en el ensueño azul de sus
ojos guardaba todavía un vago sahumerio de
mis exaltaciones de adolescente?

Tú ignorabas que Celia hubiese sido mi
novia . Ni ella ni yo nos atrevimos ante ti a
declaramos antiguos conocidos, por temor de
que el rescoldo que abrasaba nuestras almas
pudiera arrojar alguna incoercible pavesa que
encendiese tus suspicacias. Sólo en eso fui-
mos culpables . Pero nuestro silencio no fué
deslealtad, sino miedo del propio corazón,
que, en convalecencia todavía de la recien-
te crisis sentimental, no podía sufrir el frío
fingimiento de unas palabras convencionales.
Celia y yo nos habíamos amado años atrás
con ímpetu romántico y nobilísimo. Yo era
por entonces un mozo arrebatado. Mis hura-
canadas vehemencias pusieron pavor en el
ánimo de los padres de Celia. Un día-¡cuán
lejos yo de sospecharlo!-arrancíronla a mi
amor violentamente, se la llevaron lejos, y
nunca volví a saber de ella. Hasta que la
hallé, cuando menos lo esperaba, presidien-
do el hogar del mejor de mis amigos . Era

tu mujer, y ni ella ni yo hubimos de ofen-
derte con una liviandad que maculase tu dig-
nidad de esposo. Pero nos amábamos, En-
rique. Nos amábamos, llorando ambos de ra-
bia por no poder sofocar aquella hoguera de
dos corazones que se avergonzaban de su
clandestina inclinación.

Y vino la tragedia . Ni tú ni yo hemos po-
dido olvidar aquella tarde en que, solicitado
por asuntos de familia en un pueblo cerca-
no, abandonaste la casa por unas horas . A
tu regreso hallaste una horrible mudanza.
Celia, a quien acompañara yo en su diario
paseo por el acantilado de la costa, había
sido arrebatada al abismo por una ráfaga
de viento, y el mar había dado sepultura a
aquella divina mujer, cuyo cuerpo, Inerte ya,
flotaba de ola en ola.

El duelo tremendo de tu espíritu no pudo
vencer una repentina sospecha que en ti se
infiltrara al advertir mi sombría desolación.

Mirándome a los ojos con imponente cal-
ara, hubiste de preguntarme:

-¿Os amabais?
Y yo, que ansiaba morir, hube de afirmar

secamente, en espera estoica de la agresión
inmediata o del lance que pusiese mi vida en
tus manos.

Pero tú no querías matar ; sólo querías sa-
ber . Con la amarga verdad en el alma, no
volviste a ocuparte de mí, sino del veneno
que llevabas dentro . Era un goce monstruo-
so el que hallabas en paladear a solas aquellas
hieles insospechadas.

Tú, sin embargo, no has sabido más, ni
hacía falta que lo supieras mientras yo estu-
viese vivo, porque sólo a mi, para expiación
mía, para mi martirio, pertenecía ese secreto
que ya debe ser tuyo, porque es de justicia
que execres mi memoria cuanto merezco . Te
muestro la verdad en toda su horrible crude-
za, no para torturarte, sino con la esperanza
de alcanzar algún linaje de compasión para
aquella inocente que todo lo sacnficó al cul-
to de su decoro conyugal.

Celia fué víctima de su nobleza . Ninguno
de los dos hubimos de pensar, pese a la vio-
lencia de nuestra pasión, en manchar el ho-
gar honrado donde nuestros anhelos, por no
agraviarte, se esquivaban tenazmente. Pero
era necesario acabar de una vez con aquel in-
fierno en que se retorcían, crepitantes, nues-
tras almas . Yo sugerí a Celia el remedio. Lo
aceptó la abnegada criatura con la entereza
de que era capaz aquel valeroso espíritu, cuyo
temple se ennoblecía en la adversidad.

El breve paréntesis de tu ausencia fa-
vorecía nuestros propósitos . Salimos de casa
a media tarde, y hubimos de dirigirnos al
acantilado . El mar se embravecía allá abajo,
levantando rugientes cataratas en las rocas.
Ambos nos quedamos un instante contem-
plando el hervoroso abismo.

Celia me tomó las manos posando se-
renamente en mí las mansas violetas de sus
ojos.

-Hemos sabido ser leales-me dijo- . Nos
llevamos limpia la conciencia .



V señalando las olas desmelenadas que brama-
ban en lo profundo, añadió apaciblemente, sin una
lágrima en los ojos, sin un trémolo en la voz, no
corto quien invita a morir, sino con el mohín gra-
cioso y placentero de la niña que interrumpe con
un donaire los madrigales de su galán:

-¿\amos?
Estaba tan bella, empalidecidas levemente sus

mejillas, risueños los ojos en su vagorosa melan-
colía, que por vez primera flaqueó mi respeto,
arrollado por un desatado anhelo sentimental.

--Un beso, Celia-supliqué--, un beso. . . Ya ves
que vamos a morir ._ Un solo beso ...

Ella se desasió entonces rápidamente:
-;Vamos : -repitió.
Como quien sabe que ha de verse sin vacilación

obedecida, lanzase al abismo. Su figura, vestida
de blanco, rasgó el aire cc. violento vuelo. Mis ojos
Vieron cómo caía su cuerpo en las aguas irritadas.
La vi un momento debatirse entre las espumas, y
la vi desaparecer para siempre bajo la furia de las
olas. . . Todo fué como un sueño.

¿Qué misterioso imán hubo de sujetar mis pies
a la roca que pisaban? Quedé allí inmóvil, con los
ojos muy abiertos, helado de terror, incapaz de
arrancarme del suelo para seguir a la paloma ado-
rada en el vuelo que creyera emprender en mi
compañía.

. .. Ni un solo momento, durante dos años, hase
apartado de mi mente la imagen de la muerta.
En lo más hondo de no conciencia ha clavado su
mano afilada el espectro de la enamorada, que me
conmina siempre a cumplir el trágico pacto . En
mis sueños, poblados de angustias desesperadas,
Celia se me aparece como cota blanca sirena que,
errante entre las olas, me grita siempre, como
aquella tarde:

- ¿Gamos? ...
Dos años he tardado en atender a su llamamien-

to . Te lo juro, Enrique ; he deseado la muerte to-
dos los días desde entonces ; la he buscado afron-
tando peligros y embarcándome fieramente en todo
linaje de temeridades. Pero nunca he hallado el
impulso decisivo para cortar con mis propias ma-
rcos el hilo de una vida miserable, enfebrecida por
el horror de su cobardía estólida.

Si hoy, al fin, me dispongo a caminar hacia la
muerte, es--ya te lo he dicho--porque he encon-
trado la verdad . Una verdad más dolorosa que tu-
das las que te he referido . Hoy, socavando en mi
corazón, he visto que no amo a Celia . Quisiera
amarla, pero no puedo. Tan solo espanto me cau-
sa su memoria . En esta cita terrible a la que tar-
díamente acudo, no voy en busca del amor . Sólo
pretendo librarme de la trágica sirena blanca, cuya
persecución me alucina . Voy a su encuentro, no
más que por romper definitivamente los lazos que
nos unen.

Enrique, sé que no merezco tu perdón . Celia me
negará también el suyo dentro de algunos instan-
tes. Adiós. Ella lleva mucho tiempo esperando . Es
hora de partir. ..

ALBERTO MARIN ALCALDE.

Coto nodo lo hu-
mano, a pesar de

su inhumanidad, la
profesión de verdugo
también se halla some-
tida a los caprichos de
la suerte : y así, mien-
tras en Moscú el céle-
bre Petera, que lleva
realizadas más de qui-
nientas ejecuciones,
recibe una condecora-
ción por su harta acre-
ditada laboriosidad-
una especie de Medalla
del Trabajo-, el no
menos famoso M . Dei-
bler, llamado irónica-
mente por los que co-
quetean con la guillo-
tina «el señor de Pa-
rís*, se lamenta de la
mezquindad de su sa-
lario, y escudándose eu
,a carestía de la vida
reclama mayores emo-
lumentos.

- - ¡No se puede vivir'
-ha declarado ante los periodistas que, con motivo
de su probable dimisión, fueron a entrevistarle.

Y estas palabras, que en boca de un sentenciado
a la última pena hubiesen pasado inadvertidas,
por excesivamente lógicas, han tenido sobre los
delgados labias de Deibler la agilidad de una pa-
radoja y la gracia amargosa de una ironía. Si el
verdugo habla así, ¿qué dirán los reos? . ..

En el oficio de degollados, vinculado a la familia
Deibler como antes lo estuvo ciento cincuenta años
consecutivos a la familia Sanson, nadie pensa-
ba ; era algo acotado y sujeto en cierto modo a los
misteriosos imperativos de la herencia. Por lo mis-
mo, la posibilidad de que el cargo de segador de
gargantas pasase a otras manos ha producido gran
revuelo entre los sin trabajo, de la república ve-
cina, pues ven en él una sinecura.

Las ejecuciones capitales tienen un poder aluci-
nante que actúa sobre nosotros variadamente, se-
gún el temperamento más o menos cruel de cada
individuo. La mayoría de las personas se dan por
satisfechas-y ello las honra-con las noticias com-
pendiosas que publican los periódicos ; otras, se-
mejantes a las fieras, que el olor a sangre atrae,
pasan la noche frente a los muros de la cárcel en
donde, al amanecer, ha de cumplirse la suprema
sentencia, son el deseo siniestro de percibir algún
lamento, algún grito lejano de angustia; otros, en
fin, buscan influencias y hacen cuanto pueden por
franquear las puertas de la prisión y ser testigos
del bárbaro espectáculo . Quieren *ver. .. . y la livi-
dez del supliciado, su agotamiento o su temerario
valor, todos sus últimos gestos, en fin, les produ-
cen una emoción quiutaesenciada, salvaje y an-
cestral.

Tampoco faltan tipos a quienes la contemplación
sabe a poco y que, a poder, tomarían parte activa
en el ajusticiamiento ; como ese vendedor ambu-
lante de la ciudad de Búffalo llamado Crooks, que
agratuitantentes y como por deporte, se ha ofreci-
do a electroturar a Miss Ruth Snydees, condenada,
por asesinato de su marido, a la pena capital.

¡Ah, no haya temor de que la plaza de verdugo
quede vacante! ._

Apenas circuló por París la noticia de que
Deibler pensaba dimitir, varios centenares de
personas, fuertemente recomendadas, acudieron a
solicitar su puesto . Es algo repugnante . Nosotros
no comprendemos que nadie se presente en una
Jefatura de Policía diciendo:

-Yo desearía ser verdugo . ..
Y aran nos parece más absurdo y fuera de toda

moral que haya individuos capaces de recomendar
a esos desalmados que, con tal de vivir, no les im-
porta que las viandas servidas a su mesa y las pa-
redes de su hogar estén sucias de sangre . ¿Cómo

escribir: «El dador de la presente desea ser verdu-
go. Es un hombre honrado por quien me intereso
vivamente; procure usted complacerle, etc .? ..,
¡No' . . . Esas cartas son monstruosas, son misivas
infames, epístolas de pesadilla, porque, evidente-
mente, en todo verdugo dormita un asesino ; un
verdugo no es, en resumidas cuentas, mas que un
homicida legal, de donde lógicamente se deduce
que cuantos le ayudan y apadrinan son, allá en
los más arcanos escondrijos de su subconsciencia,
poco menos criminales que él.

Entre los aspirantes a cuidar de iLa \'iuda,-

l
ue así se nombra en la jerga apachesca a la gui-
otina-figuran ¡oh, vergüenza' tres ingenieros, un

abogado, que halla sin duda más llano descabezar
a sus semejantes que defenderles ; un perito agró-
nomo y un antiguo campeón de boxeo, cuyo nom-
bre los periódicos, demasiado discretos esta vez,
no han querido revelar. De todos eútos titulados el
más consecuente con su pretérito, el que continúa
más cerca de su antigua profesión, es el púgil.
¿Machacar cabezas n cercenarlas, no es casi lo mis-
mo r . . . Y para ambas profesiones son indispensa-
bles cierto vigor físico y, sobre todo, una incontes-
table analgesia o dureza de corazón.

Pero de cuantas personas aspiran a la celebri-
dad púrpura de Deibler, el más extraordinario, el
más inverosímil, con una inverosimilitud rayana en
lo grotesco, es. . . ¡un peluquero! . ..

Este tipo, probablemente aromado, limpio y
amable, habituado a rasurar delicadamente las
mejillas de sus parroquianos, a *igualarles* la bar-
ba, a darles masajes faciales y a rizarles y perfu-
marles los cabellos, ¿cómo ha podido, de súbito.
resolverse a cambiar el ambiente blanco y fragan-
te, lleno de luces y de espejos, de los salones de
peluquería en donde trabajó, por el trágico reta-
blo apestando a sangre y a humedad, de un patí-
bulo? .. . Las manos pálidas, ágiles, un poco feme-
ninas, sin duda hechas a manejar tenacillas y pei-
nes y al suave sobajeo de las fricciones olorosas,
¿cómo sabrán amarrar al reo, asegurarle las espo-
sas y esgrimir, sin temblar, la implacable cuchilla
justiciera? El, acostumbrado a acariciarles a sus
clientes la cabeza, ¿cómo habrá podido resolverse
a decapitarles? Ese peluquero, sordomudo de na-
cimiento, por más senas, lo cual también es raro,
pues todos los de su oficio suelen ser ciudadanos
de abundante conversación, es un ingrato, un gran
ingrato.

Yo le diría:
-Quien, como usted, ha vivido de embellecer-

les a sus semejantes la cabeza, no puede ser ver-
dugo. Se lo prohibe a usted el agradecimiento.

EDUARDO ZAMACOJS



estampa

En la fotografiu superior, vista general de Segovia : en primer término, el Alcázar, y en segaoi'o plano,
la Catedral.

En la fotografía inferior, segovianas en traje de alcaldesas .
rFot nX,ooderaeh .3



estampa

CON MOTIVO DE UN JUSTISIMO HOMENRJE

Los Quintero recuerdan sus mayores éxitos y fracasos en cuarenta años de estrenos

p
F )sud ¡Si ya lo tenemos dicho todo!-remacha
1 Serafín, para robustecer y justificar la nega-
tiva de su hermano menor-. Además, ¿cree us-
ted, alma de Dios, que bastaría una interviú para
contestar a todo eso? Si sólo a las peripecias de los
diez años primeros de la lucha pensamos dedicar
el primer tomo de nuestras Memorias de dos hom-
bres de teatro . ..

-Memorias que ocuparán cuatro o cinco volú-
menes-añade Joaquín-y se completarán con dos
comedias sobre nuestros ajetreos de autores : Los
juguetes de antaño y La vida es un suspiro ...

Ya estamos en plena información . Sabía yo que,
en sentándonos los tres a solas en la casa de los
ilustres comediógrafos, habría interviú ; que si son
refractarios, como pocos, al exhibicionismo perio-
dístico, nadie como los hermanos Alvarez Quintero
tan propensos a la charla, cuando tienen con su
interlocutor una vieja y leal amiganza.

-Estudiando en el Instituto de Sevilla-empie-
za Serafín-, hicimos una revista, Chirigotas, y un
teatrito, en casa, donde trabajábamos como ac-
tores con otros conrpafieros de Bachillerato.

--Un día entregamos a nuestro padre tul juguete
cómico, el primero que escribiéramos : Esgrima y
Amor, para que nos diese su opinión sobre la tra-
vesura . Serafín tenía diez y seis años ; yo, catorce.
Papá, que era muy amigo de don Pedro Ruiz de
Arana, di(' a su vez la obra a leer a aquel gran
actor, para que dict:uninase sobre nuestras aptitu-
des de posibles dramaturgos . La contestación fué
ponerla en ensayo . A los quince días--el 30 de ene-
ro de 1888-se estrenaba en el Cervantes, de
Sevilla.

í, un buen éxito-me informa Serafín-, que
nos obligó a salir a escena y que, al ver el público
que éramos dos monicacos, se convirtió en rusa
apoteosis. Además, estaba en el teatro todo el
Instituto, y figúrese usted cómo aplaudirían . .. La
obrita era una ingenua imitación de las piezas có-
micas en boga por aquellos tiempos . Pero ya apun-
taba en ella, incoascientenrente, nuestro amor por
la realidad . Fíjese cómo situábamos la acción de
aquel primer tanteo escénico, reflejo libresco : en
una sala de esgrima, el ambiente que mejor cono-
cíamos, por sernos el más familiar.

-¿A qué clase social perteneci :ul ustedes? ¿Qué
era su padre?-interrogo, aprotechamlu la cavan-
tusa que la conversación me brinda para informar
sobre este extremo al gran público . Joaquín cierra
los párpados y se retrepa en su butaca, hermético
y ajenado, como un gato soñador. Serafín . con pala-
bras zigzagueantes y manifiesta emoción (como
siempre que nombra a seres queridos, ya muertos),
responde a mi pregunta concreta en una serie de
círculos concéntricos, de mayor a menor, hasta
declararme, finalmente, la profesión paterna en el
trance del primer estrello filial.

-Nuestro padre había perdido una gran fortuna
personal . Cuando los cantonales, siendo alcalde de
linera, libró a la ciudad, con su conducta, de los
horrores de la pelea . En Sevilla, y en otras pobla-
ciones, ejerció cargos importantes, de los que sólo
se confían a personas de solvencia moral . No tuvo
nunca suerte. Había sido bastante rico. Fué siem-
pre un caballero . Sabía de todo . Cuando estrenamos
con Ruiz de Arana, nuestro padre había abierto
toa sala de armas ; éramos entonces siete de fa-
milia: tres hijos varones, dos hembras y el matri-
monio . . .- Mientras habla Serafín Alvarez Quinte-
ro, ha pasado por mi imaginación la sombra galdo-
siana del buen ,Don Miguel+ ; de Los galeotes.

-Figúrese si el primer estreno tendría impor-
tancia pata nosotros-comenta Joaquiu, que ha
vuelto a abrir los párpados-- : El éxito era, sobre
todo, el camino, el echar suerte y que nos dijese la
vida: «por aquí tienen ustedes que ir,.

-¿Cuánto ganaron con su primera obra?
-Nada . Y encima tuvimos que costearnos la

edición . 'tampoco nos produjo un céntimo la se-
gunda, Belén, 12, principal, otro juguete cónico
en un acto, que estrenamos en el mismo Cervantes,
el 16 de mayo de aquel año . Cuando, en vista del
éxito, a los varios días hablamos de los derechos
de autor a Barrilaro, éste nos contestó, riéndose
de la ocurrencia: ,Pero, hombres, ¡por Dios! ¿Qué
más derechos de autor queréis que la entrada gra-
tis todas las noches?,. Papá, que fué el primero en
ver claro nuestro porvenir, decidió aquel verano
que nos trasladáscmros a la Corte, y aquí vinimos
todos, en septiembre del 88 .

-¿Es verdad que, ya en Madrid, tuvieron us-
tedes un calvario antes de estrenar?

-Nada de eso. El calvario vino después, cuando
unos nos daban categoría de autores y otros nos la
quitaban a brazo partido . A poco de instalarnos en
Madrid, nuestro padre procuró sendos destinas en
Hacienda a los tres varones, con cinco mil reales
cada uno al año . Escribimos afilo, un acto, con
música de nuestro paisano don José Osuna . y,
siempre de la mano de papá, que era amigo de todo
el mundo, se lo llevamos a don José Mesejo, que
actuaba con Julio Ruiz en Apolo . Admitió la obra.
apenas leída; pera tuvimos que esperar al siguiente
ano para estrenarla, porque el teatro acababa de
cerrarse, a causa de las obras de instalación de la
luz eléctrica, que empezaba a sustituir en los espec-
táculos al alumbrado por gas . El 25 de abril del Sq
hacíamos nuestras primeras armas en Apolo . Por
cierto, que los carteles nos daban el primer disgusto,
porque los nombres aparecían equivocados en ellos:
*Letra de D. J . Alvarez y música del maestro
Ortiz,

;G
.
ustó la obra?

-Sí, mucho-responde Serafín.
-Mucho-repite Joaquín-. Pero recuerda que,

al tercer día. Apolo daba el cerrojazo . Gitita sólo
nos produjo catorce duros, que se fueron, menos
una peseta, en la impresión . Después, sin mayor
dificultad, estrenamos Viaje de recreo, en Lara : el
primer gran fracaso, del que nos repusimos, en el
mismo teatro, con La media naranja, que nos pro-
dujo sesenta o setenta duras, un exitito de taquilla
para aquel entonces.

--Juan Balaguer nos llevó a la Comedia, y por
su mediación estrenamos El tío de la flauta en el
beneficio de Nieves Suárez: otro buen éxito, al
que siguió, en el Duque, de Sevilla, el de El pere-
grino, con música de don Vicente Gómez Zarzuela.
Pero todo esto no eran más que tanteos, ,primeros
ensayos,.

---Las casas de cartón, en Lara, y La reja, en el
Cómico, cambian ya nuestra fama incipiente : em-
pezamos a ser autores . Estrenamos El ojito derecho
en la Znrznela, y nada menos que en beneficio de
Julián R, rueca . . V aquella obra, en la que dábamos
de un malo propio lo nuestro, lo que habíamos
visto y vivido, nos acabó ele hacer personas ante
los demás y ante nosotros mismos . Vinieron las
solicitaciones de todas partes, el urge, la simpatía
general . Había que hacer obras de más empeño.
Entonces dimos La buena sombra, en la Zarzuela:
el primer gran éxito de público y de crítica . Ya no
paramos de trabajar, dedicados en cuerpo y alma
al teatro. En dos años, dimos La vida íntima, Los
borrachos, El palio, Los galeotes, con la que se nos
abriera un horizonte nuevo .. . Se neo discernió por
ella categoría de dramaturgos: ya no éramos mu-
chachos que hacían ,cositas,, sino autores que ha-
cían «ohms,.

-Antes de ese triunfo memorable, ¿tuvieron us-
tedes grandes fracasos?

--Sí, señor ; dos gritas imponentes : la de Viaje
de recreo, en li ara . y la de Blancas y negras, un
acto que estrenamos en el Español el primer año
en que la inolvidable María g uerrero establecía el
abono a estrenos . ¡Qué vergüenza pasamos y en
qué trance pusimos a la gloriosa actriz! Con decirle
a usted que el público no dejaba oír la obra con
sus gritos . ..

- -¿De qué éxito conservan ustedes más honda
emoción?

-Del estreno de Los galeotes, el 20 de octubre
de Iodo, en la Comedia. Como siempre, habíamos
leído y consultado nuestra nueva obra a varios
amigos. El final del segundo acto había sido muy
discutido en petit comité . Que si le faltaba intensi-
dad, que si era peligrosa la innovación de cortar
con el telón la lectura que lo inicia, que si ésta no
entraría en el público . .. Nosotros, que teníamos
fe en ese final, 1,, dejamos así. Y llegó el estreno.
V. por fin, el momento temido de todos, menos de
nosotros . Vallé, que liada el aDon Miguel+ de la
obra, leía : , .. . que él hacer bien a villanas es echar
agua a la mar, etc . .. Así escarmentará vuestra
merced-respondió Sancho-, como yo soy turco . ...
El telón había acabado de caer lentamente. Si-
guió un silencio de tumba . Nos parecía corro si
todo el escenario se hubiera entenado tras del te-
lón, como si se hubiera cenado una puerta in-

Joaquín y Serafín Alvarez Quintero en la *poca de sus mensa, tras de la cual que ara el público, mudo
primeros éxitos teatrales en Madrid, luce veintiocho ad« . para siempre ante nuestra afanosa interrogación .



C~lampci

¡Qué minuto imborrable!
Ni un aplauso, ni una
protesta ; nada . Y, de
pronto, el auditorio que
reacciona y la ovación
que estalla, y el telon
que se alza para dejar
que entre, como una
oleada de fuego, la sal-
va de aplausos que más
nos ha conmovido en
nuestra vida.
- ;Otros grandes éxi-

tos, que recuerden uste-
des así, sin forzar la me-
moria?

El genio alegre,
Malcaloca, El amor que
pasa, Pepita Reyes, Can-
cionera . A este estreno
no pudimos asistir, des-
graciadamente.

-¿Y salidas a mitad
de acto?

--Pocas . En La rima
eterna y algunas más.
Nuestro teatro no es a
propósito para interrup-
ciones : divierte o con-
mueve, pero no arrebata.

--Pasemos a los fra-
casos . ¿Cuál es el más
sonado, el mayor que
ustedes reconocen entre
sus doscientos estrenos?

- Nosotros los reco-
nocemos todos . En el
género chico ¡tuvimos
tuna racha! . . . A tanteos y
panderetas, con Chapí;
El mal de amores, con
Serrano ; La casa de en-
frente . con Luna ; La
muela del rey Par/Un,
con Vives, a pesar de
estrenarla en un Día de
Inccentes ; Las mil ma-
raeillas, con Chapí .. . Y,
dato curioso, todas cs.,s
gritas nos las dieron en
Apolo . Claro que eso era
en el estreno . Luego,
esos mismos fracasos y
otros muchos . se conver-
tían en éxitos . Ahí tie-
ne usted La muela del
e s Far,/dn, que la lleva
Podecca en su reperto-
rio del Teatro de Pfc-
coli ; y El mal de amo-
res, que no pasa .. . Otros
sineneosr famosos, el de
Mundo, mundillo, el de
¡.a escondida senda, el
de Zaragatas . ..

-En ese último sa-
limos a escena -re-
cuerda Serafín, que de-
fiende los engendro
escénicos con más pa-
ternal benevolencia que
su hermano.

- Sí ; pero ¿cómo salimos?-confiesa Joaquín--
Entre rugidos y denuestos del respetable que nos
había perdido todo respeto . Y, en cuanto a fraca-
sos modositos, de los de apagarse las baterías y a
casa, también hemos tenido unos cuantos.

-Ahora, que ni el éxito ni el pateo del estreno
quieren decir nada . Son modos circunstanciales de
acoger una obra. La zagala tuvo éxito en el pri-
mer acto y luego vino el combate en el segundo;
hasta que se fué al foso, para .. . resurgir luego y
quedar de repertorio. Mire usted: un fracaso que
ncs parece justificado, el de La pena . Es tia obra
desgarradora, que debimos terminar al iniciarse
la escena final de los padres, en vez de prolon-
gara y j ,olengar con ello la angustia del audito-
rio . Al público no se le debe dejar tan aplanado,
porque se mevuelve contra uno.

-¿Y el gran fracaso de Las llores? ¿Cómo ex-
plican ustedes que una de sus mejores obras tu-
viese tan mal estreno? ¿Cómo, que después gus-
tase tanto?

- Ahí tiene usted el ejemplo más claro de que el
estreco no prejuzga nada . Un estreno resulta una
apoteosis, a la mejor porque coincide con el nro-
n :esto en que el público está harto de obras ma-

las, o . .. para fastidiar a otro autor a quien se le
tiene tirria. Otro estreno es el desmochen, porque
se está cansado de verle a uno triunfar una y otra
vez ; porque no se ha regalado todas las localida-
des pedidas o .. . porque se han regalado demasia-
das . . . ¡Vaya usted a saber!

-Las /lores se la habíamos ledo a D . Juan
Valera y a Menéndez Pelayo, que nos colmaron
de elogios . La lectura, en la Comedia, constituyó
otro triunfo previo . Todo el que la conocía espe-
raba que el estreno fuese un acontecimiento . ..

- Y lo fué . Pero .. . ¡de los que hacen época!
Nosotros, que solemos obtener el mayor éxito en
las obras que más nos han ilusionado, con tales
alientos no desconfiábamos lo más mínimo . A los
ensayos entraba todo el que quería; luego, salían
haciéndose lenguas, prodigándonos elogios. Acaso
nos perjudicó este ambiente . Llegó el estreno, y
el primer acto fué un éxito redondo . Pero, en el
segundo, los guasones, constituidos en sociedad
anónima, se propusieron echar la obra por tierra,
y se salieron con la suya . ¡Qué ruido! ¡Qué de in-
terrupciones! n¡Qué manera de empujar, mi ami-
go!» No dejaban oír nada; las frases se perdían;
los donaires pasaban sin escucharse . . . Estábamos

desolados. En esto, re-
cibimos entre bastidores
un recado de Jacinto
Octavio Picón: «La co-
media está muy bien;
aunque pateen, no dejen
de salir a escena.. Cayó
el telón y salimos, en
efecto, entre los aplau-
sos de los amigos y la
claque. El escándalo fué,
naturalmente, formida-
ble, porque los reven-
tadnres estaban enma-
yoría . Al final del tercer
acto, ocurrió otro tanto.
Sin embargo, nosotros
estábamos seguros de no
haber escrito un adefe-
sio. Al otro día, con
ochenta personas en la
sala, la obra gustó ; y al
tercer día, nrás. Empezó
a ir gente, y así llegamos
hasta las veintidós re-
presentaciones, con be-
neficio y todo, lo que
en 1901 era batir un re-
cord . Picón, en El Im-
parcial, y 'tahonero, en
el Ateneo, nos defendie-
ron contra la injusticia.
Pero lo que más nos
enorgulleció fué que Pé-
rez Galdós nos dijera
una noche: «Quinteritos,
me gusta mucho la co-
media; aunque todavía
me gusta más la orienta-
ción.« Aquel juicio de
Don llenito, que enton
ces luchaba por imponer
una orientación nueva
en el Teatro, nos forta-
leció mucho . A poco,
Las ¡lores empezaba su
ruta de triunfo por todos
los escenarios de habla
española ; y se traducía
a otras lenguas . Los
guasones del estreno en
la Comedia no habían
sido los últimos en reír.
Años más tarde, uníanse
las compañías de María
Guerrero y Rosario Pi-
no, y daban, alternan-
do, en el Español, Las
flores, durante ocho días,
a teatro lleno.

-A propósito de tea-
tro lleno. ¿Cuánto ha-
brán ganado ustedes en
estos cuarenta años que
ahora festejamos?

-De los tres prime-
ros no llevamos cuenta;
no lo merecía tampoco.
Luego, sí hemos gana-
do ; pero no tanto como
se dice.

Serafín se levanta y
busca entre unos papeles.

-Mire : aquí tengo unas notas para lo del
Montepío de Autores . En treinta y cuatro
años, del 91 hasta 1925, hemos ganado en total
2 .709.734 pesetas . Por año-sigue leyendo y co-
mentando-, estos últimos han sido los mejores:
el 24, cerca de treinta y cinco mil duros; el 25, otro
tanto. A los doce meses de estrenada, en Lara,
Cancionera nos había producido 99.64o pesetas . ..
El 1927 hemos salido por más de los cuarenta mil
duros . Y ahora, con el tanto por ciento de la en-
trada, en vez de los derechos por acto, entramos
en la era de. lo incalculable. Pero .. . no hablemos
más de dinero, ¿quiere?
Sí ; ya, con mucho gusto . Ahora, como punto

final, una pregunta : ¿Qué les parece la propuesta
que, entre otras mil, ha recibido El Liberal para
darle forma al homenaje iniciado por Téllez Mo-
reno?

-¿Cuál es?
-I,a que pide que los entierren a ustedes juntos.
-Muy original y bienhumorada. Debe de ser de

algún amigo .

JOAN G . OI,ttl lIl,LA



Los grandes españo es e e oy
Santiago Rusiñol, el glorioso artista catalán, visto por Fresno

Apunte tomado recientemente, en Barcelona,
por el genial caricaturista .



Ernesto Vilches o el «dan-
dysmo» en el Teatro

LAS GENERALES DE LA LEY

FI A terminado el ensayo . Falta media hora para
dar comienzo a la función de tarde. En-

cuentro a Vilches en el almacén del teatro, ro-
deado de tramoyistas, entre fardos de decorado
y perniquebrados chirim-
bolos que, con una mano
de pintura, todavía volve-
rán a ser elementos de fas-
tuosa presentación escénica.

-Vamos a mi cuarto.
Nos encerraremos para que
nadie vaya a interrumpir-
nos.

El saloncito adyacente
al cuarto de Vilches es
una pieza coquetona y aco-
gedora . Divanes, cojines,
mesitas turcas . Espeso ta-
piz cubre las paredes. Er-
nesto tiene una fantasía
propensa a los refinamien-
tos orientales. En tanto
hablamos con el comedian-
te, un groom negro va y vie-
ne por el aposento, portean
do las ropas para la escena,
ordenando los menudos ca-
chivaches del tocador.

Sin designio de capciosi-
dad maligna, hemos inten-
tado penetrar en la vida del
actor durante sus primeros
años. Peligrosa indagación,
que Ernesto rehuye noto-
riamente amohinado.

-No, por Dios . Líbreme
de tener que contestar a las
generales de la ley . Hable-
mas de todo ; pero sin men-
cionar fechas ...

Le tranquilizamos. Nun-
ca osaremos pedir a un co-
mediante su partida de na-
cimiento. Menos aún a Er-
nesto, a quien los dioses
donaron el talismán de una
juventud perpetua.

a Irene López Heredia, a quien, de este modo y
en un instante-añade con aire indiferente-ele-
vé a la categoría de primera actriz.

-¿Cuánto tiempo han trabajado juntos Irene
y usted?

-Nueve años.
ANTONIA, SILVIA Y BIANCA

Tres actrices dispares en temperamento, iguales
en méritos . Antonia Herrero, Silvia Parody y

-En mi compañía no hay primeras ni segundas
actrices . Para mí todas son primeras. Yo suelo con-
tratar a los elementos que me acompañan pensando
en los tipos que han de representar. Las actrices,
desde luego, han de ser guapas. Esa es una condi-
ción imprescindible. Si una actriz es fea o cursi,
no me interesa . ¡Aunque tenga el talento de Ma-
ría Guerrero' . . . La ; categorías las otorga el público.
Por mi parte, puedo envanecerme de haber im-
puesto en mi compañía una disciplina ejemplar

en los repartos . Obras hay
en las que trabaja alguna
de las primeras figuras fe-
meninas con un papel mny
secundario . M i s actrices
acatan el reparto, porque
saben que, al distribuir los
papeles, yo tengo presente,
ante todo, el pergeño de los
tipos . Antonia, S i 1 v i a y
Blanca son inteligentes y
discretas . Ninguna preten-
de eclipsar a las demás.
Sólo aspiran a desempeñar
lo mejor posible los pape-
les que adjudico a cada una
de ellas.

OJEADA RETROSPECTIVA

-Empecé mi carrera ar-
tística en la compañía La-
rra-Balaguer. Después fui
a América con Virginia Fá-
bregas . Más tarde, restituí-
do a España, ingresé en la
Comedia . Desde allí pasé a
trabajar con María Guerre-
ro. Luego estuve con Ta-
llad, a quien acompañé
hasta su muerte . Finalmen-
te, formé compañía por mi
cuenta y riesgo . En el elen-
co figuraba María Gámez . ..

Sus palabras se arrastran
lentas y opacas, en tanto

	

Ernesto Viichss, el eran actor español y cosmopolita , favorito de todos los públicos de España y de América.
sus dedos extienden ágil-

	

(Por. u . L B.acel P,Sra .r
mente sobre la nariz un

	

Le dije que era un comer-
trozo de masilla que modela un rasgo prominente Blanca Jiménez, bellas y sugestivas las tres, invi- ciante de Shanghai, y el hombre quedó persuadi-
en la caracterización de Wn-Li-Chang .

	

tan a evocar el juicio de Paria .

	

do de la veracidad de inc aserto . Al día siguien-
-Un día la Gámez se negó a hacer cierto papel

	

-¿Qué actriz ocupa actualmente en la compa- te, los periódic o ,, informados de la pequeña su-
que le había correspondido en el reparto . Se lo df iría el puesto que dejó vacante Irene?

	

percherfa , comentaban en términos humorísticos

eWU-LI-CNANG>

Mientras el groom le
arregla los pliegues de la
túnica, Vilches, ante el es-
pejo, corrige los últimos
perfiles de su caracteriza-
ción . Figura, rostro y ade-
manes muestran esa un-
tuosidad fría e impenetra-
ble que suele ser atributo
de la raza amarilla.

-- \ erdaderamente - le
digo- le .rece usted un chi-
no ante' rico.

--ere,, lue estoy bien en
este tipo de Wu-I,i-Chang.
Recuerdo, a este propósi-
to, un incidente de que fui
protagonista en Buenos
Aires. Había terminado la
función de tarde . Ilaciones
{tht-l .i-( áang. Por la noche
iba la mima obra. Apenas
me Tutti iba tiempo para ir
a comer . En desnudarse,
no había que pensar . Tomé
un taxi a la puerta del tea-
tro y, sur quitarme las ro-
pas de escena, me dirigí a
casa de una familia amiga,
donde me esperaban a la
mesa . En el camino, el co-
che hubo de chocar con
otro vehículo : un accidente
leve, por fortuna. Sin em-
bargo, originó la interven-
ción de un guardia, que
nos tomó le filiación al chó-
fer y a rrí . A las preguntas
del agente de la autoridad
corte al en una jeringona
r_r .ejante a la que empleo
ea escena en 1 a interpre-
tación del personaje chino .



estampa

Cándida Suárez, la betliaima tiple cantante de la nueva Compañía del Teatro Pavón, que ha obtenido un grande y mere-
cido éxito en la interpretación de ala Manola del Portillo* .

	

(Poi . apo-n.)

el suceso, con gran asombro del guardia, que toda-
vía no quería creer que el comerciante de Shanghai
con quien pensaba haber hablado fuese el man-
darín uWu-Li-Changs, popularizado en la escena.

TIPOS, OBRAS Y PÚBLICOS

Ernesto Vilches, en su fisonomía escénica, es la
representación del dandvsmo . Imperio del gesto leve
y del detalle refinado. Lo accesorio elevado a ca-
tegorías primarias . No nos hallamos ante el galán
aquejado de narcisismo, para el cual es cosa fun-
damental y sagrada el color de los guantes o el di-
bujo de la corbata. Vilches no suele hacer galanes
burgueses. Los personajes que encarna están dota-
dos de finos perfiles cómicos. O bien son tipos de
cosmopolita ambigüedad . O acaso muestran procli-
vidades dramáticas. No pocas veces, el desaliño
indunrental es uno de los trazos característicos de
su pergeño escénico . Y, sin embargo, un Brunrmel
de nuestros días no vacilaría en proclamar el dan-
dvsmo de este comediante, que, en la interpreta-
ción del más siniestro y desastrado personaje, halla
coyuntura de mostrar alguna inédita faceta de su
exquisito temperamento, ávido siempre de nuevos
matices y elegancias nuevas.

Le preguntamos:
-¿Cuáles son los personajes que hace usted con

más gusto?
-No tengo predilección por ningún tipo . Mi as-

piración es encarnar verdaderos caracteres huma-
nos . No quiero que sean falsos caracteres ni me
agrada que en mi papel haya monólogos.

-No obstante-insinuamos-, el género que us-
ted cultiva suele apartarse de esas laudables nor-
mas.

Ernesto se revuelve, nervioso . Le hemos herido
en una de sus fibras más sensibles.

-Los autores españoles, salvando excepciones a
las que estoy muy reconocido, no han tenido tiem-
po de fijarse en mí ; en lo que hago y en lo que
puedo hacer . Por eso, yerran los que creen que me
he especializado en determinado género . Nada de
eso . A falta de obras españolas adecuadas a mi
temperamento, he tenido que escoger entre lo que
be visto por ahí fuera . Y no crea usted que no hay
diversidad en mi trabajo . Actualmente estoy pre-
parando una obra, que estrenaré en Barcelona, en
la cual tengo un papel de negro senegalés dedicado
al boxeo.

-¿Qué otros estrenos tiene usted en cartera?
-Una obra de Oscar Wilde, traducida por Pa-

lencia ; otra, de Federico Oliver; una promesa so-
lemne de Arniches . .. Y un deseo muy sincero de
que Muñoz Seca me entregue una cosa en que yo
no deje de ser yo. . . Leo todo lo que me traen con
vivísimo anhelo de hallar un personaje para mí y
una obra para el público . En mi concepto, el Tea-
tro es, ante todo, amenidad, interés y emoción.
La acción, debe avasallar al diálogo.

-¿De qué públicos guarda usted recuerdo más
grato?

-Sin jactancia, puedo afirmar que en todas par-
tes encuentro el mismo público . Cuando llego por
primera vez a uno población, suele estar fría la
sala los primeros días_ El núcleo de espectadores
aumenta en los días sucesivo., y el final es que ten-
go que prorrogar la temporada . Por eso llego con
retraso a todas partes.

VILCHES TENriS .t TEATRO
EN MADRID

-Dígame, Ernesto. . . ¿Sus proyectos inmedia-
tos? . ..

-Iré a Barcelona, donde he de trabajar hasta
el 20 de febrero . Después pasaré doce días en Va-
lencia . Acaso dé unas funciones eu París, antes de
embarcar para América . Hubiese querido hacer una
visita al general Sanjurjo, y llevar un poco de ale-
gría a nuestro Ejército de Africa ; pero no dispon-
go dg tiempo para procurarme ese placer . Iré a
Marruecos en noviembre, a mi regreso de América.

-¿Y allí? . ..
-Seis o siete meses en la Argentina . Luego, a

Montevideo y Río de Janeiro . Y después, a Espa-
ña, a Madrid, donde quiero actuar una larga tem-
porada.

--¿Tiene usted teatro?
-Lo tendré. Sus Majestades me han hecho la

merced de interesarse en ello.

EI. ETERNO DON IVAN

Vilciles nos abandona para salir a escena . El sa-
loncito del personalísimo actor se ha llenado de

gente . Por extraño que parezca, todos hablan bien
del que acaba de marcharse.

Tabletean allá dentro los aplausos, y a poco,
torna de la escena Ernesto. En el corredor, se de-
tiene a cumplimentar a una dama, en actitud de
deshojar madrigales . El mandarín Wu-Li-Chang
se nos ha trocado en un abate de la corte del Rey
Sol.

--Siempre el mismo-comenta alguien-. El
eterno Don Juan.

-Eterno-corrobora un caballero de nevada
testa-. Un Don Juan desde sus más tiernos años.
Y aquí está la prueba.

A la sazón entra en el saloncito el aludido.
-Ernesto, te traigo un documento curioso-aña-

de el caballero- . Unos versos de amor dirigidos a
una muchachita . Me los ha cedido la destinararia,
a m•dieidn de restituírselas des, ,s : ., - ad 1, .-

-¿Versos, dice usted?
-Tuyos .. . Cuando los escribiste, aspirabas a un

puesto en la oficialidad de la Marina de guerra.
Están fechados el año . ..

Ernesto, aterrado, implora, apoderándose del
amatorio documento.

--¡Fechas, no!
Los versos, escritos en la adolescencia del co-

mediante, conservan un ingenuo perfume auroral.
Ernesto los oye leer, abstraído en melancólicas evo-
caciones.

-¿Y ella? .. .-pregunta.
-Figúrate. . . Puedes calcular su edad por la fe-

cha de la carta . ..
-¡No calculemos nada!-ataja, imperativo, el

eterno Don Juan .

.am .- .,!SIN ALCALDE
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Una toca original. Mo-
delo de talla plisada,
creado por Jane Blao-

ehot.

E stablos en el momento del año en que todas
las mujeres elegantes se preocupan de la

elección de bonitos vestidos de noche . Los de este
invierno son, en muchos detalles, muy diferentes
de los del año último . Los cambios que se han in-
troducido insensiblemente culminan ahora en un
tipo perfectamente definido, sobre el cual se tra-
zan variantes hasta el infinito. Como para todos
los vestidos de la estación invernal, la falda
se ha alargado, y el talle, siguiendo el movimiento
contrario, ha subido algunos centímetros. El cuer-
po, poco guarnecido, forma un ligero ablusado
por encima de las caderas ; en ciertas modelos se
hace cimbrado, lo que significa una tendencia ha-
cia el traje princesa, que algunas casas intentan
lanzar . La falda, por el contrario, amplia, guarne-
cida ya de edrapéso que caen en cascada, ya de
tablas de bordes desiguales y, algunas veces, de
bucles en forma, hace contraste con el cuerpo . Te-
dos los vestidos de uo.:ae tienen bordes desiguales,

C R Ó N I C A
D E L A M O D A

y este es uno de los rasgos salientes de la moda
actual.

En ciertas toilettes, tablas de tejido ligero caen,
en punta, a los lados; otras no están guarnecidas
más que en la cadera izquierda; en otras, por úl-
timo, el vuelo está recogido sobre la parte delan-
tera . El vestido se ciñe a las caderas y el cuer-
po se ajusta sobre ellas . En otros modelos apare-
cen tímidos esbozos de cinturas terminadas por
pliegues flotantes, pero esto es una excepción.
Los descotes se hacen ovales o se terminan en
punta.

Se confecciona una gran variedad de tejidos
este invierno: satines espesos, terciopelos de seda
unidos, (arnés, sederías brochadas de tul limé, en-
cajes y, además, es gran novedad de este invierno
el terpiopelo transparente . Los colores en boga
son numerosos: toda la gama de los ro=-as, desde el
matiz más pálido al rosa coral o al roza _!bariza-
que, las tea, carne, lo_ verde pálido, los azul

Un sombrero artístico.
Fieltro gris, decorado
con tiras de raso platea
do. Creación Le Monnier.

pastel, el negro, siempre muy chic, y, para termi-
nar, el blanco, si bien no el blanco de los años
precedentes, sino ligeramente matizado de rosa,
malva, azul . .. Estos últimos tonos, apenas in-
dicados, sientan bien a todas las carnaciones.

He visto estos días, entre las más elegantes
toilettes, dos vestidos muy nuevos de aspecto, chic y
sencillos a la vez, el uno, en crespón Georgette
blanco, ligeramente teñido de rosa, adornado con
elegantes edelweiss de terciopelo del mismo tono;
el cuerpo, recogido en las caderas, simula un
cinturón ; este vestido está sencillamente adorna-
do con una hebilla de atrasa que sujeta todo el
vuelo de la falda, reunido a la derecha en plie-
gues de longitud desigual . La otra toilette, de ter-
ciopelo muselina negro, tiene un cuerpo apenas
dibujado por un ligero ablusado . El talle, coloca-
do precisamente por encima de las caderas y de la
falda, siguiendo la línea del cuerpo, no está guar-
necido más ve por un ln.pé en forma, montado

3



Los

nuevos

modelos

de

París

IFai.
G . L.

Manuel
Fié, es .)

Vestido
Data

la noche.
Cuerpo de
raso negro

bordado
en oro, y falda
de muselina
de seda negra,

sobre
raso negro,

también.

Creación
de

Beer.

irregularmente, subiendo por el laéil~~o. Es-
tas lindas toilettes, llevadas por dos o tres jóve-
nes, tenían una distinción que las hacía resaltar a
primera vista.

Después de haber agotado el tema atoilettes de
noches, se llega, naturalmente, a las alhajas que
completan tan felizmente un vestido bonito ; tam-
bién han cambiado de aspecto de un año acá ; los
collares de perlas, que tan en moda estgvieron,
han quedado ahora reservados para las toilettes de
día, y los adornos de piedras preciosas, e* lugar
de estar compuestos únicamente de tetes y
perlas, van montados en piedras de color.

Asistimos en estos momentos, a un verdadero
resurgimiento del zafiro, las esmeraldas, los rubíes,
así como a las pedrerías de menor valor, tales
como las aguas marinas, los lapislázuli, las ama-

tintas, sin contar los topacios claros y obscuros.
Los pendientes se hgcen muy alargados . Los bra-

zaletes, como ciertos collares, están formados de
eslabones de brillantes; a veces, uno de estos es-
labones contiene un diminuto reloj . Otros braza-
letes dan varias vueltas alrededor del puño y
terminan en un remate de punta de lanza : esmal-
te orlado de brillantes. Las piedras son ya pla-
nas, ya redondas, ya talladas en facetas.

Para reemplazar al collar de perlas, que no se
lleva ya por la noche, las elegantes han adoptado
el collar de strass o piedras del Rhin; otras se
adornan con piedras preciosas, que están en armonía
con el color de los vestidos, detalle este muy nuevo.

Finalmente, para las mujeres que deseen un
adorno menos ,toso se hacen collares de cristal
tallad" de diferentes colorea . Las ricdr.u de poco

valor y los cabujones sirven también de adornos
en nuestras toilettes de noche; unas veces son chu-
cherías de cristal tallado que terminan un pliegue;
otras, una franja de perlas por debajo de un cm-
turón ; otras, todo el vestido está cubierto de mo-
tivos de strass, desperdigados, o de bordados de
azabache o de acero.

Tal es la serie de novedades para soirées, bailes
y cenas ; todas estas joyas, todas estas toilettes
brillan bajo las luces de las arañas, dando a las
fiestas de invierno un suntuoso esplendor . ..

9J dD Abrigos
de pleno invierno

Si ha sabido mantenerse la moda del abrigo recto
en c-te invierno, es porque ha sido fecunda en
detalles nuevos, en ideas seductoras .



Hay pequeñas chaquetas, muy cortas, que llegan,
precisamente, hasta las caderas, muy juveniles de aspec-
to . Otras, un poco más largas, no descubren irás que
dos tercios de la falda . La americana y el chaquet
clásicos se ven en gran número, pero sin excluir la fan-
tasía, a la que debemos «hechuras sastres cortadas de
una manera deliciosa.

Los tejidos generalmente empleados son las lanas
mezcladas, género inglés, los lreeeds, los paños burdos
en tonos beige y grisáceo para los trajes de corte sobrio
y de aspecto deportivo . Los paños y los terciopelos de
lana componen conjuntos unidos que se preparan más
fácilmente. Se utiliza también el terciopelo, inglés o
cuadriculado . La americana clásica, orlada de trencilla,
se acomoda a esta tela lo mismo que la chaqueta de
corte recto y sobrio o el palelot fantasía, que se orla de
piel . La americana de terciopelo unido y la falda de
terciopelo cuadriculado forman uno de los conjuntos
más seductores que la moda nos propone esta tempo-
raria . Bajo estas chaquetas raramente se lleva el vesti-
do entero, sino, más bien, una blusa de tino claro, cuya
frescura alegra el conjunto . I,as blusas de crespón de
China o de crespón Ceorgette, finamente trabajadas con
pequeños pliegues, reaparecen con la moda del traje
hechura sastre. Estaban también un poco relegadas,
pero parece que su éxito renace . Frecuentemente re-
enrplazan al vestido la blusa y la falda separadas, aun
bajo el abrigo . Aquélla es de seda y ésta de lana, a tono

con el abrigo, y ambas no tienen que
Sombrero de fiel- ser, obligadamente, del mismo color.

tro y terciopelo
negro, guarneci-
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La nueva moda tiene el capricho de
stress . Modelo las pieles : se ponen por todas partes y

Cara Marson.

	

de todas los formas.

Han aportado sus elementos inéditos Sombrero de la-
a las creaciones de la estación las ma de plata en
lanas de fantasía. No es la forma recta forma de casco.
la que mejor avalora las lanas la-
bradas, o los terciopelos a cuadros .

	

Modelo Suny.

Sobrios recortes, de efecto alargado,
adornan estos vestidos y constituyen,

	

(roo . G. L.

con las pieles, su ornamentación KM-

	

Manuel Frenes)

cipal, sin romper su bella unidad. Es-
tos cortes están frecuentemente colocados en la espalda,
donde se prolongan bastante hacia abajo, dibujando un
ángulo desde los hombros al talle. o simulando tablas.

Mayor fantasía ddi*rtc o de adorno se nos ofrece en
los abrigos hechos oe paño linico. Estos abrigos en-
vuelven el cuerpo en un movimiento cruzado, que se fija
en la cadera por un nudo de tisú o un botón decorativo.

ErRUl las lanas, las más empleadas son el terciopelo
de lana, el paño zibelina y el ka .sla . Para los modelos ele-
gantes, el terciopelo reina . Se les trabaja con vivos,
volantes al bies, godets o recortes, y se les adorna con
una piel suave : maullan, mongolia, lince o renard, o lo
que más se parece, en piel reís ordinaria' gato o liebre.

Citemos dos abrigos muy elegantes : uuo en terciopelo
de lana merina, orlado de cenará gris humo, lleva a los
lados grupos de pliegues y el cinturón, del mismo tejido,
pasa por una hebilla de galalila; el modelo siguiente es
de gabardina marrón; las mangas, en forma de reglan,
y el cinturón están adornados con trencilla del mismo
tono, y el cuello chal y las vueltas son de visón.

El " tailleur" práctico
El conjunto " sastre"

En esta temporada, la moda otorga al sastre un lugar
muy importante . Ya en la primavera vimos una legión
de pequeñas chaquetas que se ponían sobre todo y con
faldas diferentes. Este invierno, el sastre ha revivido
bajo otros distinto aspectos .



UN SOMBRERO DE PRIMAVERA .-Toca de pala fina, guarnecida con ancha cinta de raso aue forma
nudo-airón, de costado .

	

(Fol . G . 1 .. Manuel F• rr

Sobre ciertos vestidos, se
ven las pieles lisas : conejo,
haciendo el papel de nutria o
castor; de topo o chinchilla,
bordear la orilla de la falda
con una línea estrecha, recor-
dando un adorno medieval,
y, después, orlar también, y
con la misma sobriedad, las
bocas de las mangas, largas
y ceñidas. Estas pequeñas
bandas de piel lisa, no más
anchas que galones, se vuel-
ven a encontrar además, fre-
cuentemente, bordeando y
encuadrando tablas, delan
teros y pie.ras superpuestas,
volantes, plisados y fuelles,
que recogen la amplitud por
delante o a los lados.

Tan ligeras se han hecho
las pieles que se hace con ellas
tirantes para sostener las fal-
das de sport, pasados poi en-
cima de las cintas de la ca-
misa, así como wcocardas n y
nudos, que se colocan en las
caderas, en los trajes de calle
de tarde; incluso los cinturo-
nes que cierran la línea, son
de topo o conejo, lisos.

Las piezas superpuestas y
los reversos de cuerpos, en
piel moteada, son el capricho
actual . En cuanto al cordero,
se ha convertido en el l,'it
malla favorito de todas las
guarniciones. Con él se com-
ponen incrustaciones que
reemplazan a los cortes, he-
chos en cualquier tejido que
sea, aun en los más delicados.
El cordero, cortado en lo-
sanges, servirá de oda a un
bolero de crepé-satis, así
como será también plastrón
y cuello en un vestido-abrigo
de terciopelo .

Las pieles no son solamen-
te guarniciones en nuestros
vestidos y nuestros abrigos,
sino también forros; hacen
suavecitas y tibias las capas
cortas que se dejan caer so-
bre los vestidos sastre, así
como los casaquines sin man-
gas que se ponen, para to-
das las horas, sobre los cuer-
pos. Algunos boleros, de no-
che, de muselina perlada o
de encaje, tienen un forro de
piel blanca.

Las mangas de algunos
vestidos presentan puños y
brazalete: de topo o castor;
puños altos, que suben hasta
el codo . y brazaletes anchos,
comprendiendo la mitad del
brazo en la manga llamada
wen sabliers, mangas hechas
con muselina o crepé Geor-
gette . ¡La paradoja es curio-
sa! Los collares de pieles, a
los qne se da el nombre de
ncollar de perros, adornan los
descotes de muchos cuerpos;
es siempre el conejo, trans-
formado en npieles preciosas»,
el que hace el gasto . Esos
cuellos de piel sientan muy
bien a la cara y forman parte
de una coquetería de conjun-
to, en la que el saquito de
mano y el tocado forman el
pendanl.

Notemos que es siempre la
piel lisa y aán pelada la que
se emplea en detalles para
matizar de originalidad los
modelos llevados bajo los
abrigos y para adornar y
acompañar los sombreros.



Madama Berengére Pascaud de Fernández Arbós, la espo-
sa del ilustre músico, es dama de origen francés ; pero se ha
asimilado admirablemente nuestras costumbres y nuestro
idioma, y es entusiasta de nuestro arte popular español.

El maestro Arbola y su bella esposa Ela de Arbós viven tan sólo para
su arte, para su cariño y para el alto de su hogar .. . La

mujer
en el
hogar
de los

hombres
célebres

. ., De ese hogar, lo mismo en la casa de Madrid que en el hotelito
vasco próximo a la frontera, la señora de Arbós ha hecho un encanto

F)csaués de los fogonazos del magnesio, el es-
tudio ha quedado envuelto en humo y el

maestro Arbós, con su larga bata, sus lentes que
fulguran a la luz de la lámpara y su barba severa,
se nos aparece imponente, como Wotan, en el
fondo de una nube. Atufadas par la humareda,
las estatuas antiguas, las bellas tallas españolas
parecen parpadear disgustadas y se borran y fluc-
tuan con inesperados gestos los cien retratos ilus-
tres, testimonio de otras tantas ilustres amistades,
que hay colocados sobre las repisas.

Sólo la sonrisa de Ela de Arbós, toda cordialidad
y gentileza, aparece inconmovible, indiferente a
estos trastornos que trae la celebridad hasta el
buen orden de los hogares de grandes hombres.
La sonrisa se acentúa al decir a su marido sin
sombra de contrariedad:

-Enrique, si nos hubieran retratado en las ha-

bitaciones de dentro hubiéramos tenido que dor- El maestro Arbós no tiene defectos pan su mujer, que
mis- en la fonda .

	

dice de él : n . .. tiene un carácter encantador, y no es, por
Las casas que tienen estudio, están reducidas y fortuna, de los hombres que dejan la amabilidad a la puerta,

como consumidas a la amplitud de la habitación

	

al entrar en su casa . .s



. . Su mayor placer-sigue diciendo la señora de Arbós al hablar de su marido-es descansara mi lado, rodeados ambos de amistades escogidas ...
(roformadó,, lotagráiim de Zapata .)

principal . Ela de Arbós, que pone en el aliño de
su hogar una gracia de puro abolengo francés, ha
sabido convertir las dificultades en atractivos y
ha derrochado ingenio para hacer encantadores
todos los rincones de esta vivienda amable.

Inteligente en achaques de antigüedades, ena-
morada, sobre todo, del arte popular español,
ledo y coloreado, y de todo cuanto con España se
relaciona, esta dama francesa de origen, a acogido
su nueva nacionalidad asimilándose con admirable
tesón su idioma y sus costumbres y haciendo
construir «Pasquita Enea» la casa de sus amores,
unos metros más acá de la frontera. Los bellos
paisajes de Ategorrieta, en San Sebastián han visto
alzarse, entre el verdor húmedo de los campos, la
villa de los Arbós, a la que, en cordial peregrina-
ción, acuden todos los artistas célebres de Euro-
pa, que veranean en las playas francesas.

Ahora, mientras su marido se recluye en el estu-
dio para trabajar afanosamente en la corrección
de pruebas de su orquestación de la Suite Iberia,
de Albéniz, que se edita en París, Ela me cuenta
entusiasmada cosas de »Pasquita Enea».

--Me he llevado allí todos los muebles y los ob-
jetos de arte que me gustaban más, y ahora, ter-
minado el arreglo de la casa, me he dedicado al
jardín. Ando todo el día con unos guantes y unas
tijeras, y con la cabeza metida en los hoyos del
arbolado. Cuando Enrique empieza su viaje de
conciertos de primavera, yo me voy a San Sebas-
tián . Si la orquesta se encuentra en sitios próximos,
voy a verle en automóvil y paso unos días a su
lado . Otras veces es él quien hace una escapatoria.
En el mes de julio, cuando ya regresa a descansar,
yo procuro tenerle prepararla alguna sorpresa agra-
dable, que encuentre alguna mejora, alguna va-
riación en la casa . Aquello es la ilusión, el amor, de
Enrique . Por eso procuro que cada vez se convierta
en un lugar más agradable.

Las fotografías que me enseña, hechas por Joa-
quín Nin, confirman hasta qué punto Ela ha lo-
grado su objeto . Después, hojeo un álbum en que
han dejada sus firmas los ilustres visitantes del
verano, y otras cuantos esclarecidos nombres de
los que des! t-,u en invierno por este estudio sim-

pático y acogedor. Hay aquí autógrafos de Ravel,
de Strauss, de Chaliapin, de Zuloaga, uno de la
Argentina, en que llama a Ela ami ángel bueno»;
otro del gran violinista Kochasky, ten agradeci-
miento de haberme salvado la vida».

-¿Cómo fué este salvamento?-le pregunto.
-Figúrese que vino un día diciéndonos que tenía

una espina en la garganta . Fuimos recorriendo con
él toda la casa hasta poder convencerle de que se
dejase meter por la boca unas pinzas muy largas, y
no lo consintió hasta que les atamos una cuerda
para tirar de ellas si se las tragaba en un descuido.

-Y ¿salió la espina?
-Salió-Ela llora de risa- . Por fortuna yo

tengo siempre muy buen humor. No me preocupan
las cosas pequeñas . Sin esto, Enrique sería un
hombre desgraciadísimo, porque a él le impresiona
y le duele el detalle más insignificante. Lo raro es
que, al lado de eso, es un hombre sumamente indi-
ferente y distraído, en lo que se refiere al régimen
interior de la casa. Yo administro y dispongo sin
que él se meta en nada. Fíjese usted, en una oca-
sión teníamos una doncella muy bajita. Un día
se fué y entró a sustituirla otra muy alta . A la
hora de comer, Enrique me preguntó con extra-
ñeza: »Oye, ¿qué has hecho para que esta mujer
haya crecido tanto desde ayer?»

En otra ocasión, según me explica para darme
idea de la poca atención que su marido pone en
los detalles materiales de la vida, tuvo el maestro
Arbós que extender un cheque y se lo rechazaron
porque había equivocado la fecha.

-Y aun fué más grave otra vez que presentó
al Banco otro cheque sin firma. Nosotros íbamos
en tournée, y en cada estación nos encontrábamos
telegramas, avisos .. . como si fuésemos unos falsifi-
cadores. El está siempre preocupado con su tra-
bajo. Por eso quiere que yo me encargue de todo . ..

-¿Acompañará usted a su marido a Nueva York?
-jAh, desde luego! Y estoy encantada con el

viaje . A pesar de que me mareo terriblemente . ..
y Enrique yo creo que también se marea.

-Ela-le digo-, mis deberes informativos me
obligan a hacerle a usted una pregunta ritual, ¿qué
carácter tiene su marido?

-El que usted y todos nuestros amigos conocen.
Un carácter encantador . Enrique no es, por for-
tuna, de los hombres que se dejan la corrección
y la amabilidad a la puerta al entrar en su casa.
Nunca le he oído levantar la voz, hablar con un
tono brusco y malhumorado . Le cuesta trabajo
dar una orden._Tiene para su casa la consideración
y la cortesía que tendría para una casa extraña.
Ni el trabajo ni las contrariedades alteran esta
condición. Es sumamente afectuoso y muy aficio-
nado a la vida del hogar . Su mayor placer seria
descansar en nuestra aPasquitaa y a mi lado, ro-
deados de amistades escogidas . Enrique es un
amigo entrañable y a este sentimiento rinde un
verdadero culto espiritual.

-Dígame, ¿qué es lo que menos le gusta a su
marido?

-El juego. Las barajas y las fichas consiguen
ponerle nervioso . No comprende que pueda per-
derse el tiempo en esas cosas.

-¿Y su mayor afición?
-Aparte, claro está, las formas elevadas 'L,'

arte, Enrique es un gran aficionado al cinemati-
grafo . Las noches que estamos solos, después de
cenar me dice : »Estoy notando que tienes ganas dr
que te lleve al cine.»

Y es claro, el que tiene ganas de ir es él. Sobre
todo, en épocas de gran trabajo, dice que es un
espectáculo que le descansa y le distrae de sus
preocupaciones.

-Muy bien . Ahora dígame usted algún defecto
de su marido?

--¿Un defecto?
-Un defecto.
Ela se queda pensativa. Enarca las cejas, se

encoge de hombros, buscando en su imaginación.
Por fin, se echa a reír y abre la puerta que nos
separa del maestro Arbós.

-Enrique-exclama-. Matilde quiere que le
digas algún defecto tuyo.

-Y ¿por qué no me lo dice usted misma?
-Porque yo he estado pensando toda este rato

y no are acuerdo de ninguno. . .



SEXTO EPISODIO
I.-"Héroe intrépido que has llegado hasta aquí,

te pertenezco", dice el pez maravilloso. "Soy el genio
de las aguas. El dragón encerró en esta jaula de
pájaro, pero tú puedes libertarme. Si lo haces, podrás
visitar conmigo cl fondo de los mares . . ."

II.-"El malvado dragón, al que has dado muerte,
encerró ea un lugar de mis dominios, la Isla de
Coral, a la hija del Emperador, la princesita Ri-ki-ki.
El que logre libertar a la princesa y devolvérsela al
Emperador ganará un tesoro." "Vamos en busca de
la princesa", grita Pipo.

III .-"Señor, aquí terminan rnis servicios . Que el
señor lleve buen viaje ; vaya usted con Buda", dice el
chino, inclinándose respetuoso. "Toma, para café", con-
testa Pipo. Y deposita una espléndida propina en la
[nano del fiel servidor. Pipa contempla esta escena con
los ojos llenos de lágrimas por la emoción.

IV.-Llegan a la orilla del mar. El pez maravi-
lloso se arroja al agua. Pipo le sigue sin vacilar, sin
pararse siquiera a meter un dedito para

	

si elver
agua está fria o templada. Pipa da diente con dien-
te y piensa, aterrada : "Ya podían haber secuestrado
a la pirucesa en un hotel con calefacción ." Pero
Pipa va al agua también .

V.-.¿Cuánto tiempo llevan bajando? ;lloras?
¿Minutos? ¿Segundos? ¿Dias? ¡Qué profundo es
el mar! Pero ni Pipo ni Pipa piensan en quejarse;
este descenso es delicioso, como si lo hicieran en

ascensor de algodón c rama. De pronto, ¡oh,
emoción!, siente que sus pies tocan tierra : han lle-
gado al fondo del mar.

VI .-El pez maravilloso dice : "Ya estoy en m s

dominios . Ahora vamos a la Isla de Coral, donde
la feroz anguila de cascabel guarda prisionera a la
princesita Ri-ki-ki." Los tres echan a andar . Pero
el pez se detiene de pronto, parece vacilar . . . "¿Qué
ocurre " , pregunta Pipo.

VI : .--"Ocurre-contesta el pez, rascándose, perplejo, la frente
eco una aleta-que como he estado tanto tiempo ausente, se me ha
olvidado el camino ." Pero Pipo sabe que preguntando se a Koala;
y id orto ni perezoso se dirige a una nvenikdora de esponjas que pasa
por allí, y le dice cortésmente : "Señorita,

ole
hace usted el favor

de indicarme el camino de la Isla de Coral?"

Texto y

VIII .-"Sigan ustedes todo derecho-contesta la vendedora de esponjas-, hasta llegar a

la encrucijada de la Sal : siguen por la avenida de las Algas ; luego tuercen a la derecha,
por el pasea del Tiburón : se meten por la travesía de los Delfines, suben la cuesta de los
Percebes .. ." "Por., es m: eamiuíto-gruñe Pipa-. ;Si al menos hubiera !anís!" "Taxis, no

-contesta el pez maravilloso- ; pero podemos :dolar n cangrejo. " Co efecto, a poco aparece
un enorme cangrejo y nuestros héroes se montan en éL

dibujos de BARTOLOZZI
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LAS trEs HIJAS DEL REY.
PUES, señor, este era un rey que tenía tres hijas, pero

un rey de ahora, de los que van de chaquet a
inaugurar las grandes fábricas y los rápidos ferro-
carriles.

Era el rey de un país pequeño, donde todo era
tranquilo y patriarcal. La capital del reino era poco
mayor que uno de nuestros pueblos. En ella, el rey
alternaba los fáciles asuntos de su reinado con el
estudio de la Botánica y la educación de sus tres
hijas.

Estas tres hijas eran tres lindas muchachas que,
a los quince años, habían leído ya todos los cuentos
que se han escrito, y se sabían de memoria la lista de
los reyes del país, sus abuelos, desde el primero al úl-
timo y, al revés, desde el último al primero, y saltea-

-das, de dos en dos, por dondequiera que se les pre-
guntase.

También, para llenar sus papeles de reinas futu-
ras, sabían oficios de reinas y princesas. Lucrecia, la
mayor, sabia cazar ciervos, a caballo, como en las gran-
des monterías. (En el reino de su padre no había cier-
vos, pero, para procurar a la princesa su aprendizaje, se soltaban ga-
tos con cuernos de ciervo atados a la cabeza . Los gatos, con el peso de
las cornamentas, se cansaban de correr, y la princesa podía cazarlos
casi quietos, al sol . Pero, en cambio, como los gatos son mucho más
pequeños que los ciervos, la princesa llevaba mucho adelantado en afi-
nar la puntería).

Herminia, la segunda, había aprendido a pintar y llegaba a hacerlo
lo suficientemente bien para causar la admiración de los que no entien-
den de pintura y se sorprenden mucho de que, en los cuadros, las na-
ranjas se parezcan a las naranjas de verdad.

Elena, la pequeña, bordaba y cosía de vez en cuando para los po-
bres, y visitaba los hospitales con asombrosa rapidez.

Cuando llegaron las tres princesas a la edad de contraer matrimo-
nio, el rey, su padre, las llevó por todo el mundo, para que los prínci-
pes de casas reinantes se enamorasen de ellas.

Pero los príncipes,
ahora, sólo se mamo-
tan de las hijas de los
millonarios america-
nos, y sólo quedaban
algunos duques dispo-
nibles.

-planea me casaré
con un duque!, decía
Lucrada, y sus her-
manas formaban coro
con ella . Soy hija de
un rey y con un
rey tengo que casar-
me, o un príncipe
que algún día ciña

corona . Para eso hemos sido educadas, y eso tiene que ser.
Y se volvieron a su reino, a esperar la llegada de los

príncipes enamorados, como en los cuentos. Desde las ven-
tanas de su palacio, miraban al mal, con la ilusión de ver
venir sobre naves, tiradas por cisnes o delfines, a los prín-
cipes lejanos . Pero los príncipes pasaban, con gorra de via-
je, tumbados en las sillas extensibles en las cubiertas de los
grandes trasatlánticos, a pedir la mano de una millonaria.

Se pasó el tiempo, y las tres princesas también se pa-
saban . En el reino, cansaba ya mucho el verlas siempre
retratadas en los mismos periódicos, cazando ciervos fal-
sos, pintando acuarelas de puestas de sol o cosiendo pren-
das de abrigo.

El rey, su padre, un día, a la hora de comer, les dijo:
--Hijitas mías, no he regateado detalle alguno para completar vues-

tra educación de princesa: No habéis carecido de nada y yo, a costa
de grandes sacrificios, he colaborado a fomentar vuestras nobles aficio-
nes. En ello he consumido, no sólo mis haberes de rey, sino que he pues-
to en grave apuro las arcas del Tesoro . Yo esperaba que os casarais,
pero los años pasan, y vuestras bodas de princesas, de princesas de un
reino pobre, no se realizan . Es necesario cambiar de vida, ahorrar y
buscar ent ret enimientos más prácticos que el día de mañana os puedan
ayudar en la vida . No quiero destruir el edificio de vuestros sueños,
sino traeros a la triste realidad. Pensadlo, elegid según vuestras afi-
ciones. ..

Las princesas lloraron durante dos días de tenerse que convencer
de cómo en vano esperaban una boda conveniente . Al tercer día, pare-
ce que comenzaron a consolarse, y al cuarto día ya tenían elegidas las
que, en adelante, habían de ser sus ocupaciones. Lucrecia sería meca-
nógrafa; Herminia, taquígrafa, y Elena estudiaba contabilidad.

Cuando dominaron sus nuevos conocimientos, el papá-rey les acon-
sejó que, para practicar, se colocaran en algunas ~a comerciales . ..

Bien comprendieron las princesas que aquel *para practican no era
sino la necesidad de que las tres princesas ganaran su vida, ya que ni
el país ni la posición de su padre les permitían vivir por mucho tiempo
con el rango de grandes princesas.

Se resignaron a trabajar, pero después de pedir a su padre permiso
para salir del reino . No era propio de sus títulos y dignidades entrar
en anas oficinas del país donde eran princesas . Simularían un viaje de
estudios por el extranjero, que no ocultaba más objeto que el de bus-
carse colocación.

En un barco, buscaron las tres princesas el otro lado del mar,
con nombres de esos que usan los príncipes para guardar el incóg-
nito de su persona.

En América, las tres princesas hallaron los empleos que busca-
ban. cada una en un rascacielos, de mecanógrafa, taquígrafa y em-
pleada de contabilidad.

Escribían a su papá, el rey, cartas llenas de optimismo y le man-
daban algún dinerillo para que pudiese dar lustre a su corona.

Como no eran torpes, las tres princesitas fueron alcanzando im-
portantes ascensos en sus rascacielos respectivos, y llegaron a diri-

gir importantes secciones de sus
oficinas, ganándose el elogio y la
distinción de sus jefes.

En una carta, decían a su padre:
*Hemos renunciado ya a nuestras
ilusiones de realeza, y somos muy
felices. Debías venirte con nosotros.
Te buscaríamos colocación. Precisa-

mente, en la oficina de
Herminia se necesitaba un
encargado de ascensores.
Es un oficio mejor que el

rey un país pequeño.
Más descansado o y me .
retribuida.

M

Cuando el rey recibió
aquella carta pensó abdi-
car la corona en un sobri-
nito suyo y marcharse en
busca de sus amadas hi-

w

	

jas, pero aquí que una
nueva carta vino a traerle
noticias más sorprenden-
tes:

Sus hijas se casaban . La
princesa Lucrecia Isabel,
con Mistar Hebert Thomp-
son. La princesa Herminia

a
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Carlota, con Míster Dion Baxter, y la princesa Elena Guillermina,
con el senador Trilbv.

Por lo visto resultaba su sino el de ser, al fin y al cabo, esposas de
reyes; pues habían conquistado, por su laboriosidad e inteligencia, el
corazón de los tres reyes que eran sus jefes : Mlster Thompson, rey del
acero ; Misten Baxter, rey del Algodón, y el senador Trilby, rey de las
suelas de goma .

BABY

Elena, la pequeña, bordaba y

cosía de vez en cuando para

los pobres, y visitaba los hos-
pitales con asombrosa rapidez.

Herminia, la segunda, habla aprendido a pin-

tar, y llegaba a hacerlo lo suficientemente bien

para causar la admiración de los que no en-
tienden de pintura y se sorprenden mucho de

que, en los cuadras, las naranjas se parezcan
a las naranjas de verdad. . .

Di-

bu-

jos

de

Vie-

ra

Lan-

da

1 Y A SALIÓ macaco!
Los niños están contentísimos porque ya tienen su

periódico

macaco
A la grey infantil le entusiasma las historietas, cuen-

tes, muñecos para recortar, pliegos de soldados, es-
cuadra española. banderas, labores de niñas, chistes,
sección de cine y demás texto de

macaco
Los padres están de enhorabuena porque en su asa

no se oyen gritos ni ruidos, pues sus hijos están en-
tretenidos con

macaco

Todas las criaturas de Españr sueñan con los mag-
nificos regalos que ofrece a sus suscriptores y lectores

macaco
Roderick, Wabi, Mukoki y Minetaki son los per-

sonajes principales de la preciosa novela Los cazadores
de lobos que publica

macaco
Ya sabeis que el amigo de loa niños es

macaco
Su precio es sólo de 30 céntimos.
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sirio, profesor de caricartirra

GRAN CONCURSO INFANTIL ORGANIZADO POR SIRIO

LOS PREMIOS

QUE "ESTAMPA"
REGALA A SUS
PEQUEÑOS LEC-

TORES

Fortunato Alcaide .-Linares.
Vicente Basaba Bujalance.-

Córdoba.
Antonio Garege .-Madrid.
José Serrano.-Madrid.
Antonio Heredia Muiioz.-Má-

a
Antonio Moreno Pérez.-Alba-

cete.
Rafael P. Blanco.-Madrid.
Josétana Benitee .-Me-

José Teruel González.-Carta-

Antonio Durán.
Margarita Casanueva .-Santan-

der.
Luis Briones.-Barcelona.
Eduardo Cuenca.-Valencia.
Julio Minguilóu.-Melilla.
José Minguillón .-Melilla.
Guillermo Escribano Ucelay.
Víctor Escribano Ucelay.
Emilio Simón .-Barcelona.
Juan Gutiérrez Vallejoa-To-

rrevieja.
Ramiro Gómez Suárez.-Ma-

taró.
Carmen R. Rabio.-Málaga.
Daniel Marcuelle.-Zaragoza.
Guillermo Pérez Goa ál -

Málaga.

Antonio Lara Gallardo.-C6r-
doba

Rafael de la Infiesta.-Sevilla
Evaristo Cómez.-Madrid.
Juan Raboso .-Madrid

el Prieto .-Madrid.
José Hernández Iglesias.-Ma-

drid
Angel Parra.-Madrid.
Adela Guerra.-Madrid.
Bonifacio Rosigne .-Aguilés.
Marche Roda .-Bilbao.

J
osé Delgado Moreno.-Jaén.
osé Juan Ortega .-Burgos.

Jaime Vigueras.-Utrera.
losé M.• Arroyo.-Madrid.
Manolo L. Yubero.-Lérida.
Antonio Ruiz Más.-Burgos.
Manuel Manzano.-Cádiz.
Amalio Reina-Cádiz.
Fernando Casas.-Berja.
R . Durán Tovar.-Madrid.
Tulio C . Antolfn.-Palencia

rmebio Muñoz .-Madrid.
Carlos Castro .-Madrid.
Fausto Moreno.-Madrid.
Teresa Fernández.-Madrid.
Ameba F. Minnesa.-Madrid.
Francisco García Lozano .-

Má-laga.
Dolores Recio Oteo.-Madrid.
Banqueta Heredero .-Madrid.

Federico Aurias.-Madrid.
Ramón Moacina .-Vigo.
Francisco Caro.-Celda.
Antonio Heredero.-Madrid.
Gloria Ronco Guillén .-Madrid.
Juan Hervías.-Madrid.
José del Río.-Sevilla.
1.uscinda González Alguacil .-

Madrid.
José Doñaque .-Zaragoza.
Francisco Rodríguez Núñez.-

Madrid.
José Antonio Martín.-Madrid
Lorenzo Peral.-Alicante.
José Peinado.-I .andete
Cristóbal Gómez.-Madrid.
Casimiro Redondo .-Talavera

de la Reina.

l
osé María Cruz .-Barcelona.
osé Lahita López.-Linares.

Mariano Sánchez .-Alicante.
José Sancho-Tello.-Monóvar.
Manuel Villena-Madrid
José Arenal Ayllón .-Madrid.
Miguel Cano.-Madrid.
Antonio Sánchez Rodríguez.-

Almería.
Florencio Alvarez -Madrid.
Pepita Cancio .-Madrid.
Gregorio Martín-Huelva
Manuel Pina Muñoz.-Jerez de

la Frontera.

PRIMER PREMIO.Aparato fototráfi-
eo Poebet Nadal' núm. 1, autocrático,
con objetivo acromático, ablandar

LISTA DE TRABAJOS RECIBIDOS PARA

ESTE CERTAMEN
(Cadiaardda.)

Eduardo Ory y Lozano.-Cádiz.
Xavier de Gaztelu.-Barcelona.
Carmen Díaz Berrio .-Madrid.
Joaquín de Alba-Palia del Río.
Eduardo Narbona.-Córdoba.
R . Bacardid Ca•riz.-Menresa.
Diego Sempere Soler .-Alhucemas.
Antonio Rodríguez Pérez .-Erija.
María Matilde Roldán.-Madrid.
Gerardo Villanueva .-Valladolid.
Miguel Alfonso Iñiguez -Madrid.
Manuel Pelegri .-Denia (Alicante
Luis de la Peña Méndez .-Madrid.
Marta Pepa Dendariena .--Madrid.
José González Garrido.-Córdoba.
losé Sánchez Cascales -Murcia.
Vicente López Salcedo -Granada.
Pilar Navarro Martínez .-Madrid.
Eulogio Campoamor.-Madrid.
Arquímedes Ballester .-Valencia

María Teresa Morais.-San Sebas-
tián

Gonzalo García Cazado.-Madrid.
Pepito Pérez Caballero .-Madrid.
Manolo Pasos Pinto .-Pontevedra.
Luis Bernardo Fueyo.-Langreo

(Asturias).
Agapito Andaluz .-Portugalete.
Luis Espinar Barranco.-Jaén.
Manolita de la Fuente-Madrid.
Manuel Quintana.-Zaragoza.
Manuel Rivas García.-Valencia.
Roberto Rivas García .-Valencia.
Carmela Verdugo .-Barcelona.
Fernando de la Gándara.-Madrid.
Antonio Fernández .-bf adral
Fernando R . Alcalde .-Madrid.
María Luisa Torres.-Madrid.
Esther Fernández.-Madrid
Trini Aguado Turati.--Granada.

SEGUNDO PREMIO.-Magnl-
Iica caja de acuarela coa 30
calores Rema y free pinceles

de primera andad.

TERCER
PREMIO .-
Caja de
campas ea,
tipo dell-
nante,mar-
a Soelbme,
de calidad
lamejorobó.

Paulina Liansó .-Madrid.
Modesta Ruiz .-Madrid.
Carian Soria Pérez.-Madrid.
Aurora Serrano .-Madrid.
Manuel G. Verdugo.-Ma-

drid.
Luis Gautier .-Guadalajara.
Juan Luis Cidoncha.-Se-

vrLa.
Adelardo del álamo.-Ma-

drid.
Luis del Alamo .-Madrid
José ndájar .-l.nraros.
Norberto Aragón.-Huelva
Luis Casas Alvarez -Vigo
Vicente Casero.-Huesca.
Carlos Palquina .-Madrid.
Manuel Embuena.-Madrid.
Pilar Embocas-Madrid.
Germán Bastida.-Vitoria.
Mariano Guerrero.-Toledo.
Francisco Benítez. - Cór-

doba.
Antonio G . García Casado.-

Madrid.
Carlas Dendiarena .-Madrid
Leopoldo G.mr tez García.

Las Nieves.
Emilio del Todo Aguilera.-

Madrid.
Marcelino Galán. - Luarca

(Asturias).
Serapio Romero. - Madrid.
Fed:rlm Marguera.-Avda.
Carmen Asiafn .-Toledo.

Pepito Blasco.-Madrid.
Lázaro Iombart . - Barce-

lona.
Manolita Rivera Salvado-

res.-Madrid.
María Sáez .-Madrid.
José Ortiz Martínez .-Ma-

drid.
Miguel Gemar.-Málaga.
Mercedes Puente.-Madrid.
Luis Gutiérrez Ezquerra .-

Barcelona.
Pilar Carrillo .-Madrid.
Ricardo Serrano .-Jaén.
Rafael Sala rodal .-Valen-

cia.
María López.-Madrid.
Angelita topen .-Madrid.
Claudio Camargo.-Madrid.
Sabes Torregrosa .-Murcia.
Vicente Gandarlas.-Cádiz.
José Ganta Piña.-Cádiz.
J esús Blanco.-Madrid.
Ofelia Pérez.-Madrid.
Francisco Montes .-Madrid.
Héctor Martfnez .-Madrid.
Salvador Videgafn.-Madrid
Lada Gómez.-Madrid
Carmen Guefffer.-Madrid.
José Setién.-Madrid.
Carlos Romero.--Madrid.
Antoñito Turati . - Madrid.
Joaquín Arévalo .--Burgos.
Mariano Pedrero.-Burgos.
Emilia Durán .-Madrid.
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sirio, profesor de caricatura"
GRAN CONCURSO ._ INFANTIL ORGANIZADO POR SIRIO

LISTA DE TRABAJOS RECIBIDOS

PARA ESTE CERTAMEN
(Fin .)

Toma Fernán-Picatoste.-Albacete.
Vicente Iragulrre.-Bilbao.
Gregorio Ruiz Iglesias.--0na
Rafael Ilopia.-Madrid.
José Martl.-Valencia.
Joeé Fernández.-Madrid.
Mmuel Galeote.--Getafe.
Nena Aranguren Hernández.--Madrid.
Mariano Aranguren.-Madrid.
Francisco Bautista Santiago.-Madrid.

Fallo de Sirio

PRIMER PREMIO'wgaanado por Gregorio Sán-
chez, de 12 años, que vive en la calle de
Atocha, 93, pral. Madrid.

SEGUNDO PREMIO: ganado por Marcelino Ga- '
láa y Gutiérrez, de 15 años, que vive en
la calle de Olavarrieta, Iz. Lumen (Astu-
rias).

TERCER PREMIO: Enriqueta Heredero Guz-
mán, de 11 años, que vive en Ferrar, 67,
bajo. Madrid.

En la dirección de slstampa ► se hallan los
premios a disposición de los niños que los han
ganado, y que podrán recogerlos acreditando
su personalidad.

Je
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HAN ESTADO MUY ACERTADOS

LOS SIGUIENTES NIÑOS:

Luisito Quintes, de La Coruña
Germán Bastida, de Vitoria.
José Muñoz, de Málaga.
José María Vareta, de Madrid.
Fernandito de la Gándara, de Madrid.
Serapio Romero, de Madrid.
Ofelia Pérez, de Madrid.
Juan Hervias, de Madrid.
Pilar Navarro, de Madrid.
Federico Marqueze, de Avila.
Xavier de Gaztelu, de Barcelona.
Eduardo Cuenca, de Valencia.
Vicente Soler Muñoz, de Valencia.
Ramiro Gómez, de Mataró.
José del Río, de Sevilla.
Luscinda González, de Madrid,
Víctor Escribano Ucelay, de Madrid.

El detalle más difícil del concurso ha sido
la frente y el pelo de Uzcudun, y el personaje
caricaturizado que menos han reconocido los
niños ha sido el señor Muñoz Seca .

La caricatura en que más han acertado
los concursantes ha sido la de Juan Bel-
monte.

Los niños Gonzalo G. Casado, de Madrid;
Joaquín de Alba, de Palma del Río (Córdoba),
y Eduardo Narbona, de Córdoba, revelan
felices disposiciones para cultivar la caricatura,
pero por no haberse ajustado a las condiciones
del concurso no han podido ganar premio.

Srara

Original de la plana de caricaturas de
Sirio, cuyos trazos fueron interrumpidos
para que los concursantes completaran el

dibujo . Publicamos este original con objeto
de que los pequeños artistas puedan estable-
cer la comparación oportuna entre el diseño
del maestro y el suyo. Los personajes
caricaturizados son : de izquierda a derecha,

Juan Belmonte y Paulino Uzardun, arriba;
Orlas, Muñoz Seca y Don Jacinto Bena-
vente, en el centro, y el general Primo de

Rivera, abajo.

En nuestro próximo
número publicaremos
cartas y dibujos muy

notables recibidos pa-
ra este concurso, peto
no conformes con ms
basa 9 ~Mana .
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Folletin de "Estampa"
Núm . 6

(CO NTINOACIONi

de lo han hecho, acudiendo al señor cura de la pa-
rroquia para que éste se dirija a la Inquisición o
a la justicia.

- ¡Ah!--exclamó Raúl, fijando en Nicasia una
mirada de afán y de terror. -¿Estáis segura de lo
que decís?

- Como que el hecho me lo ha referido persona
que ha presenciado la entrevista de los vecinos mur-
muradores con el señor cura.

- ¿De modo que teméis? . ..
-Yo nada temo por mí, sino por vos.
Raúl cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el

pecho y quedó inmóvil.
Transcurrieron algunos minutos sin que ninguna

de aquellas dos personas pronunciase una palabra.
- Bien--dijo al fin el amante de doña Luz-;

antes que salga el sol dejaré esta casa, y. ..
Interruumpióse ; volvió a sonreír con amargura, y

quedó otra vez meditabundo.
Tenéis adónde ir?

- í-respondió el joven, sin saber lo que decía.
-Lo pregunto porque tal vez yo pudiera pro-

porcionaros seguro albergue.
-No estará de más; pero entre tanto es preciso

que yo salga de aquí llevándome cuanto me per-

CAPITULO IX

Luchas

Hada cesado la lluvia y no silbaba ya el viento.
Reinó un profundo silencio por espacio de al-

gunos segundos, que aquellos dos hombres se con-
templaron triste y afanosamente sin pronunciar una
palabra.

-Mi querido Raúl-dijo, al fin, el llamado Es-
teban- ; somos amigos desde la niñez, y más que
amigos, hermanos, y nos comprenderemos fácil-
mente.

S í, somos hermanos ; no hemos tenido secretos
el uno para el otro, y antes que engañarnos, prefe-
riríamos morir.

- Vengo a España con el alma transida de dolor. ..

- Quizás voy a desgarrar la tuya ...
-Basta, amigo rulo ; no necesito más explica-

ciones.
- ¿Temes?
- ¡Oh!-exclamó Raúl, con acento que parecía

llevarse tras sí el alma, y elevando al cielo una
mirada que lo mismo podía ser de dolor que de
desesperación.

-Vienes a decirme que es preciso partir . ..
- Sosiégate y escúchame, porque antes de en-

trar en explicaciones sobre el objeto de Ini viaje,
debemos recordar algunos antecedentes.

- ¡Recuerdos horribles!
- Sí muy horribles-repuso Esteban-; pero

-Sosiégate . ..
- ¡Ah!-repuso el joven Lancaste con voz aho-

gada-. Si ves que el llanto brota de mis ojos, no

miedo, no me hace temblar el terror . ..
-Amigo mío, escúchame ...
- ¡Soy padre!. ..
- ¡Ah!
-Hay una criatura inocente, débil, desampa-

rada, indefensa . ..
- ¡Dios mío!
-Una criatura a quien yo he dado el ser, que ne-

cesita de mí, que antes que nadie tiene derecho a
mi cariño y protección ...

- ¡Pobre amigo ralo!-murmuró Esteban con
acento de profunda conmoción.

-Sí-repuso Lancvste-, debes tenerme lás-

tenece para no dejar huella alguna, porque es pro-
bable que en las primeras horas de la mañana ven-
gan a buscarme.

Iba a replicar la anciana ; pero no lo hizo, porque
en la calle sonó un silbido leve, y pasado un se-
gundo, otros dos.

-¡Oh!-exclamó Raúl, apretando los puños-.
¿Me traerán la nueva de otra .desgracia tan horri-
ble corno las anteriores?

Y escuchó afanosamente.
Sonaron nuevos silbidos, luego una tos seca y

forzada, y en seguida tres golpecitos dados a las
hojas ,de una de las ventanas con reja que tenía
la casa.

- Ya no podemos dudar; me buscan, y debe ser
muy urgente el asunto, cuando no esperan a que
llegue el día.

Nicasia se levantó, acercóse a la ventana donde

	

d
habían sonado los golpes, y entreabriéndola cuida-
dosamente, preguntó:

- ¿Quién es?
-Nadie-le respondieron.
- ¿Qué buscáis?
-Lo que sólo yo puedo encontrar.
Estas palabras que, como se comprende, eran se-

ñales, borraron toda duda, y sin vacilar salió la an-
ciana del aposento y fué a abrir la puerta de la

	

"e

	

t
casa.

Pocos instantes después se presentó un hombre,
cuyo traje parecía ser el de un hidalgo ; pero que

	

Q -~ -

iba todo mojado y manchado de lodo.

	

~. -

- ¡Esteban!-exclamó Raúl.
Y se abrazaron como dos buenos amigos.
-Tenemos que hablar mucho y de mucha im-

portancia-dijo
el
el

recién
ecién llegado en un idioma in-

comprensible para Nicasia.
-¡Oh!-exclamó el amante de Luz, desprendién-

dose de los brazos de su amigo, y apretando los

	

1
puños.

-Temo escucharte. ..
-No en vano temes.
-Siéntate, descansa ...
- Sí, me sentaré; pero me falta el tiempo para

descansar, porque antes que el sol alumbre, habre-
mos de partir.

- ¡Partir!-exclamó Raúl, con acento que pare-
cía de profundo terror.

Y fijando en su amigo una mirada de angustioso
afán, quedó inmóvil y mudo como una estatua.

A pesar de que la anciana no entendía lo que ha-
blaban los otros, salió del aposento para dejarlos

	

,at~lae
en mayor libertad .
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La escena que iba a seguirse debía desgarrar más

y más el alma de Raúl, colocándolo en la más ho-
rrible de las situaciones.

,
muchos de ellos deben llenarte de satisfacción y
orgullo, y supongo que los guardarás en tu alma,
como se guarda un tesoro.

-Nada he olvidado.
- Así lo creo ; pero repito que es conveniente que

hablemos de lo pasado para dar a lo presente todo
su valor, para evitar fatales consecuencias en lo
porvenir y abreviar el tiempo que has de emplear
en decidirte.

-Si pudieras comprender lo que en estos mo-

crificado por ti y que tiene derecho a recordarte
tus juramentos de amor ; pero también la santa
causa de la libertad y la independencia, también
tus hermanos, que cargados de duras cadenas gimen
en obscuros calabozos, pueden recordarte otros ju-
ramentos no menos sagrados, juramentos hechos
por Dios y por el nombre sin mancha que te lego
tu virtuoso y noble padre.

Raúl, violentamente agitado, levantóse y em-
pezó a recorrer de un extremo a otro y con desigua-
les pasos la habitación.

Su rostro, más y más pálido y contraído cada
instante, estaba desfigurado.

Por su espaciosa frente se veían correr algunas
gotas de frío sudor, y su mirada era cada vez más
sombría y terrible.

Transcurrieron algunos segundos.
Esteban hizo un esfuerzo para aparentar una cal-

ma que estaba muy lejos de sentir, y después de
algunos instantes dijo:

- Es preciso que me escuches, porque así no
acabaremos nunca.

--¿Qué tienes que decirme?
- Aún ignoras lo que pasa en nuestra desdichada

tierra y el objeto de mi viaje.
-Lo adivino.
-No importa.
- Ya me has dicho que es necesario partir ...
-Siéntate, Raúl.
-Estoy loco. ..
- Siéntate y escúchame : así lo exige nuestra

amistad y te lo mandan tus deberes de caballero
y de buen ciudadano.

- Si me decido a marchar, me darás explicacio-
nes mientras caminamos, porque entonces habré
recobrado alguna calma, y si he de quedarme, nada
quiero saber ni nada debes decirme, porque
no podrás mirar como amigo al que abandona su
patria y sus hermanos por sus particulares afec-
ciones.

mentos sufro, si conocieras los sucesos de esta
horrible noche. ..

-Los conoceré, porque tí nada me ocultas, por-
que necesitas un pecho amigo donde depositar . el
secreto de tus dolores, y ese pecho es el mío ...

-¡Esteban, hermano ralo!-exclamó el desgra-
ciado amante de doña Luz, arrojándose en los bra-
zos e su amigo.

Estos mismos ojos que ahora vierten IlantO coma loa
de una mujer, lanzaban centellas de ira . ..

inc llames cobarde ni débil
-Raúl. ..
-Hace pocos minutos, estos mismos ojos que

ahora vierten llanto como los de una mujer, lanza-
ban centellas de rabiosa ira, y mis brazos, que en
este momento no tienen fuerza más que para estre-
charte contra mi dolorido corazón, eran de hierro
y llevaban la muerte adonde quiera que se dirigían.
No, no soy cobarde ni débil, no me hace llorar el

tima ; soy muy desdichado. ..
-Raúl, eres padre, eres amante; pero también

eres hombre y caballero.

- T- ienes un hijo a quien has dado el ser, pero
también tienes una madre, la madre patria, que te
lo ha dado a ti ; hay una mujer que todo lo ha sa-

S i, es preciso que me escuches para que re-
suelvas con perfecto conocimiento de causa.

- ¡Oh!-murmuró Raúl oprimiéndose las sie-
nes-. Se me abrasa la cabeza.

-Perdona si me esfuerzo para desoír las quejas
de tu intenso dolor; pero así lo quiere nuestra des-
ventura.

-Mi fiel amigo . ..
- En nombre de nuestra amistad vuelvo a pedir-

te atención.
--Sea-dijo el amante de Luz con acento de for-

zada resignación.
Y dejándose caer en una silla, cruzó los brazos,

inclinó la cabeza sobre el pecho y se dispuso a es-
cuchar.



Raúl meditó, y despees de algunos segundos se senté
finte a coa mea dude habla tinte re y pa pel, y tomando
® pluma-

- Tu permanencia en Madrid-dijo Esteban-
no tiene ya objeto alguno, no hay razón que la jus-
tifique.

-Es verdad.
- El desdichado marqués de Bergen ha muerto

envenenado; el noble barón de Montigny ha sido
ahorcado secretamente en su calabozo, y el des-
venturado príncipe don Carlos, único protector con
que contábamos, no tardará en sufrir la misma
suerte, si las noticias que nos has enviado no son
exageradas.

-Aunque todavía no se ha dado paso alguno
contra el príncipe, puede asegurarse que su prisión,
y su muerte qui Vis, está decretada por la intención
del rey.

-Nada puedes tú hacer para salvarlo.
-Nada-repuso Raúl, moviendo tristemente la

cabeza.

-Sin que te sea posible ayudar a nuestros ami-
gos ni favorecer nuestra causa, te arriesgas a morir.

- ¿Qué me importa?
- Mucho.
- Tal vez la muerte es la única dicha a que puedo

aspirar.
-No te pertenece tu vida.
- Amigo mío. ..
- Es de tu patria, de tus hermanos.
-Por eso la conservo, porque no me pertenece,

porque es de mi patria, de mis hermanos, de la
santa causa de la libertad, de la mujer que me ha
sacrificado su honra, de la inocente criatura a quien
he dado el ser para satisfacer mi pasión. Lo sé, y
por eso conservo esta existencia horrible, que es
para mí una carga insoportable.

-Pues bien, th brazo, que vale mucho, y tu in-
teligencia, que no vale menos, puede ser muy útil
a nuestra causa. Ha llegado el día de las grandes
pruebas, el dia de los grandes sacrificios, y la lucha
que en este momento destroza tu alma, cesará,
acabará toda vacilación cuando conozcas las úl-
timas desgracias.

- ¿Qué más puede suceder de lo que ha sucedido?
-El noble Egmont ha sido preso.
- ¡ Preso!
- Sí, está en un calabozo, como el último cri-

minal.
-¡Vive el delol-exclamó Raul, como si m

finamente hubiese recobrado toda su energía.
Y sus negras pupilas relumbraron como dos as-

-¿Y quién-añadió-ha osado atentar contra
el hombre más virtuoso y noble que se ha conocido?

- El que puede tanto como el rey, más que el rey
qni Vis.

-No es para tanto bastante el rey . ..
- Pero lo ha sido el feroz duque de Alba.

-No pasará mucho tiempo sin que se decrete la
muerte de Egmont, y su noble cabeza ruede en el
cadalso. Sí, Raúl, se derramará su sangre si no con-
seguimos salvarlo.

Nunca como entonces fué ruda, espantosa, ho-
rrible la lucha sostenida en el alma de Raúl por sus
deberes de caballero y amigo, y de amante y padre.

Más agitado que nunca, volvió a levantarse y a
pasear por la habitación, mientras apretaba los pa-
ños o se oprimía la cabeza con fuerza convulsiva .
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- No has olvidado-añadió Esteban-lo que de-
bes al noble Egmont.

-Ha sido, más que mi protector, mi padre : le
debo cuanto soy, cuanto valgo . .. ¡Oh! ...

-Pues bien, ese hombre a quien tanto debes te
llama y te espera . Ya no es solamente tu patria y
la causa que has jurado defender hasta morir; es
también la vida de tu mejor amigo, de tu segundo
padre ; no es solamente el deber de ciudadano el
que te llama, sino el de la gratitud el que te obliga.

Raúl elevó al cielo una mirada, que lo mismo
podía ser una sacrílega reconvención que una des-
garradora súplica.

- ¿Vacilarás ahora?-preguntó Esteban.
El amante de Luz guardó silencio.
-Hay más-añadió su amigo-. Hay más, por

si no es bastante aún para decidirte lo que acabas
de oír. Tu buen padre tenía un hermano no menos
virtuoso que él.

-SI, mi noble tío, que murió luchando por nues-
tra independencia.

-Y que dejó huérfana a una hija . ..
-Marta, tan virtuosa como su padre, sin rival

en belleza, sin igual en grandeza de corazón y en
fortaleza de espíritu ; María, la mujer a quien tanto
amas y de quien tanto eres amado.

-Sí, la mujer a quien amo tanto, por lo menos,
como tú a la desgraciada hija del comendador.

- ¿Qué ha sido de ella?-preguntó afanosamente
Raúl

- Juan de Vargas ...

-C
-

reo que muy pronto la verás también acusa-
da ante el Tribunal de la Sangre ...

-Basta, basta-interrumpió Raúl impetuosa-
mente-, no más vacilaciones, no más dudas...

-Te reconozco.
- A Bruselas, amigo mío, a Bruselas a salvar a

esas inocentes víctimas, o a vengarlas si llegamos
tarde.

-Para cumplir mis deberes de ciudadano y caba-
llero he abandonado a María en poder de nuestros
enemigos. ..

--No haré menos que tú.
-Bien, partiremos hoy mismo, antes que salga

el sol.
- Tan pronto. ..
-¿Vacilas otra vez?
-No ; pero. . . Luz, mi hijo .. . ¡Oh!. . . ¿Qué será de

ellos?
- Dios los protegerá.
- Ignoras lo que ha sucedido esta noche . ..
-No hay nada que deba detenerte.
-La desgracia de Luz no es ya un secreto para

su padre, y hace dos horas que frente a éste y a la
gente de justicia, he tenido que abrirme paso con
la espada, llevando en brazos a mi hijo, acabado
de nacer, para entregarlo a una mujer casi deseo-
nocida, que me ha ofrecido criarlo.

- Iremos a ver a esa mujer ; le dirás que tienes
que ausentarte, y le darás las instrucciones conve-
nientes para la seguridad de tu hijo y para que te
envíen noticias de él.

- ¿Sr Luz?
- ¿No puedes despedirte de ella?
- No, porque los criados que me - yndaban para

introducirme en su vivienda haba, sido presos.
y aunque no, se habrán tomado ti,' a clase de pre-
cauciones.

- Escríbele y deja la carta a quien tarde o tem-
prano pueda hacerla llegar basta ..lla.

Raúl meditó, y después de alga-os segundos, se
sentó junto a una mesa donde había tintero y papel,
y tomando una pluma, dejó correr -- convulsa dies-
tra trazando letras desiguales.

Volvió a reinar un silencio atase' o, interrumpi-
do solamente por el leve ruido de la pluma, y por la
respiración violenta de aquellos ' , hombres.

Diez minutos pasaron.
Raúl cerró la carta que acababa de escribir a la

hija del comendador.
-No tengo-dijo-persona"de mayor confianza

que la buena mujer que habita ay .., y a ella con-
fiaré este encargo, seguro que ne ti "brá nada que
no sea capaz de hacer para cnmp'-lo.

Y sin detenerse, llamó a Nicasia aire se presentó
inmediatamente y con muestras ó< iristeza profun-
da, porque comprendía que un nr o peligro ame-
nazaba al hombre a quien había dado albergue y
protección.

-¿Estás seguro de la fidelidad de esta mujer?-
preguntó Esteban a su amigo en -' idioma de su
país.

-Sí.
-Entonces. ..
-A no ser por ella, habrían < le ya conmigo

mis perseguidores.

-Bien: puesto que la conoces, entrégale la car-
ta; dale las instrucciones que te parezcan conve-
nientes, y vamos, porque el tiempo vuela, y cada
minuto que se pierde es un tesoro inestimable.

CAPITULO X

La despedida

R
eís, meditó por espacio de algunos segundos, y
luego, dirigiéndose a la anciana, dijo:

-Merecéis mi cariño y mi confianza.
- Gracias, señor.
-Me habéis dado muchas pruebas del interés que

os inspiro, y tengo que pagaras una deuda de gra-
titud.

-Nada me debéis-respondió sencillamente Ni-
casia-porque no he hecho otra cosa que cumplir lo
estipulado entre nosotros: por el contrario, yo os
debo mucho, porque me habéis dado más de lo
ofrecido.

-¡Más, decís, cuando sólo algún mezquino so-
corro habeis querido recibir de mi mano!. ..

-Os confié un secreto ...
-Me favorecisteis haciendo conmigo lo que con

nadie habíais hecho.
- Y vos. ..
-Me proporcionasteis, además, la ocasión de

hacer un beneficio. ..
-Mayor para mí que el de haberme devuelto la

vida.
- No hablemos de eso. ..
-Sí, sí; vamos a separarnos, y quiero laceros

comprender ...
-Escuchadme, que tengo contados los minutos.
-Como gustéis.
- Podéis hacer por mí mucho más de lo que yo he

hecho por vos ; podéis trangnilirar mi espíritu, lle-
var el consuelo a una mujer muy desgraciada, y
salvar quizás de un porvenir espantoso a una cria-
tura inocente que queda desamparada apenas ha
nacido.

El rostro de la andana cambió de expresión, y
de sus ojos brotaron dos lágrimas.

- La mujer de quien os hablo ha tenido un mo-
mento de debilidad: es madre. ..

-Disponed de mi-replicó vivamente la andan.
-La criaturita, cuyo porvenir se presenta tan

negro, es mi hijo...
- ¡ Ah!
-Hace pocas horas que vió la luz del mundo,

y que arrancado inmediatamente de las brazos de
su madre ha sido entregado a una buena mujer
que se compromete a criarlo sigilosamente, sin co-
nocer mi clase ni mi nombre.

-Una historia como la mía-murmuró Nicasia.
-Sí.
- ¿Qué queréis de mí?

(Conbneará en el próximo número.)

--Faca tarta ...
- Compreds. .. Decidme da ~As gaifa es me madre

soga:
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Acertijos y problemas, por Ramón Maraver

CONCURSO
AVISO A LOS CONCURSANTES : Habiendo impedido los aconte cimientos de actualidad yla

falta de espacio la publicación consecutiva de estas planas de pasatignpos, consideraremos

los dos grupos que aparecieron en números anteriores como formando parte del concurso de

Febrero y, por lo tanto, los problemas ya propuestos se numerarán dele al 2o, prosiguiendo

en este nuevo grupo, y con el núm. 21, la serie del presente mea que constará de cuarenta

pasatiempos, según lo estipulado en las bases del concurso.
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Núm . 25

SIEMPRE SE EXAGERA

AUSENTES

EL LEN EL LEDO

	

F!SICO CONTES'/PORANEO

MAR 1

Núm . 27

ACTUALMENTE
NO HAYMAQUINA
QUE LE AVENTAJE
ENSOLmEZ,LIMI RE
ZAY PREJENTACION

I:Ilihl LA U.lA :

1, 1
filo a lita% ale

CcIriaoidad
r cite el calaloyo
ilur*ado en el cual
hallará oecerriodelcv
árela fan, célebre

marca

El bello ,rezo
El ejercito
El lucirla
El bo1onerdei s.,1
El policia
El obrero
El corredor y
El niño

Núm. 22

¿SE PUEDE?

ASr
Núm. 23

¿QUE RUIDO ES ESE?

N .n 2q

CHARADA

L

	

Asegura mi portera

que ha dado Todo a primera.

CHARADA

Tres-cuarta con dos-primera
que le duele el todo, Herrera.

Núm. 28

REMOTO

JVo llueve mucho

Núm. 29

0 0 0 0 0
Núm . 3o

NO DIO RESULTADO

NOTA
R X A

NO TUVO DESCENDENCIA

"ESTAMPA"

Concurso de pasatiempos.

CUPÓN WM. 3

que habrá de acompañar al pliego de so-
luciones del concurso correspondiente al

Nombre _	

	
__Firma.

	 _

CAPITAL

'¡I

SIN TERMINO MEDIO

OTROS ARTICULOS

Aparatos fotográficos . -
Bicicletas.-satería de co-
cina .- sureau : america-
nos . Cines . - Cubiertos
de -Escopetas de
com .-Prismáticos .- Joye.
ríL-Máquinas de ercri-
bir .-Máquinas parlantes.
Muebles.- Radiotelefonía.
Relojes.-Relojes de pa

red. - Discos.
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Vaticinios
L a temporada taurina está próxima a empe-

zar. En tertulias, Clubs y Sociedades tau-
rófdas, la lucha se muestra muy enconada . Cada
"apasionado" y cada aficionado-que no es lo
mismo-defiende a su torero con verdadera lo-
cura, y se comenta vivamente la actuación de los
mismos, se vaticinan sus enormes triunfos, sus ho-
norarios, sus repeticiones en plazas "grandes " y
se ajustan imaginativamente las orejas y rabos
a cortar.

-Paquito Perlacia será el novillero de moda
este año-dice un sevillano, admirador y paisano
del diestro- . Hijo de Leandro, el de la tienda de
los caracoles en la calle Harinas, criado entre
"cuernos" de caracoles, no concede importancia
a los pitones de las reses . Hay arte y coraje, y tie-
ne forzosamente que ser el amo.

- ¡Exageraol-exclama un malagueño, parti-
dario del león de la Trinidad- . El amo es y será
Pérez Soto, ese novillero pletórico de facultades,
de afición y de valentía. En cuanto Pérez Soto se
encierre con los "niños bien" de la torería, aca-
bará con ellos. Es un jabato y fácil matador, que
emociona hasta a los médicos. i Ese será el asno!!

Interviene en la discusión, en calidad de profe-
ta, un tercer aficionado, que dice:

- i Estáis locos! Perlada, Pérez Soto . . . ¿y qué?
¿Y mis niños? Ahí tenéis a Pepito Iglesias, ma-
drileño de pura cepa, el artista grande y fácil, el
novillero inteligente, el matador seguro, el torero
que dibuja toreando, el concienzudo lidiador, el
completo torero, que domina los tres tercios y
puede con todo lo que le salga por los chique-
ros. . . Ese será el matador de toros de más tronío
a fin de temporada . ¿Qué pasa?

-Pues " velay " , como decimos nosotros los de
Valladolid . Que habláis porque tenéis boca, y sin
embargo os escucho vuestros juicios a favor de
esos "desgraciados" . El tiempo se encargará de
demostraros que Finito de Valladolid es una cosa
muy seria, muy buen torero y un matador de los
pocos que en la actualidad practican el volapié
clásico, que se paladea, que se graba en la me-
moria, que no se olvida. Muy toreado, muy bien
colocado, muy completo y matando con fatigas,
tendrá forzosamente que llamar la atención de
empresas y cansarse de torear donde quiera y al
precio que desee . Eso digo y nada más.

Quedan los discusionistas callados un rato . In-
terrumpe el silencio un valenciano, rabioso ad-
mirador de Pepe Pastor :

--Yo escucho y no discuto--manifiesta-, pero
José Pastor no hay más que uno, y en Madrid y
fuera de Madrid tiene formado un escándalo es-
pantoso, Torea monumentalmente, da cada patón
que asusta, y matando echa valor, al toro y les

llega con la mano al pelo. Además, es un magní-
fico muletero, y con esas condiciones no hay quien
le gane la pelea.

-Que no pué sé, que no ; que er niño trianero
es el mejó de los mejore. Que Maera es un fenó-
meno admirable. Que el niño del Altozano toreó
una novílllá aquí y armó el spolium dejando ba-
beando al público madrileño ; que Maera es un
monumento de arte, de harbiliá y de voló, y que
este chavea, hermano del difunto Manolo Maera,
será el novillero de postín, el tarjó de todos-vo-
cifera un sevillano y trianero, partidario loco de
Maera.

-El coco, que viene er coco-dice un antiguo
matador de toros, hoy retirado.

Pacorro, el artista cumbre, el matador de to-
ros que renuncia a la alternativa para enseñar a
torear, el chavea que torea "como los ángeles",
con suavidad y temple, jugando "las muñecas"
únicamente como Rafael el Gallo, ese será la no-
vedad y el escándalo taurino esta temporada.

¡Pacorro! Vaya torero enorme y artista finísi-
mo. Ya pueden apretarse los machos de las tale-
guillas los que con él alternen. El tiempo lo dirá.

La discusión es violenta ; cada cual defiende
sus teorías, sus toreros y vaticina sus triunfos.
5e barajan los nombres de Mariano Rodríguez
Exquisito, enorme torero, de sello inconfundi-
ble . Se habla de Andrés Mérida, apática persona
y excelentísimo torero, "frío de cuello", que de-
cimos los aficionados. Se defiende al diminuto to-
rero argentino, recriado en Sevilla, Antoñito La-
farque . Se comenta el valor de Torerita de Má-
laga, de Cantará, del Clásico, el arte de Ramón
Lacruz, el conocimiento y la seguridad en la eje-
cución de las suertes de los hermanos Sacristán
Fuentes, la temeridad de Pedro Montes, la fácil
manera de torear de Eladio Amorós e Isidoro
Alvarez . ..

Se habla de toreros, de toros, y entre sorbo y
sorbo de café, entre chato y chato de oloroso y
transparente vino jerezano, parece que " quere-
mos" adelantar la inauguración de la temporada.

Poco falta ya, y durante el transcurso de la
misma veremos quién acierta en sps profecías y
quién se equivocó totalmente.

Los toros dan y quitan.
Pero, en fin, poco falta ya . Mientras tanto, los

aficionados de t8 kilates siguen discutiendo a sus
ídolos y colocándolos en el número uno del esca-
lafón taurino.

Luego saldrá el toro .. . y ya veremos.

JEREZANO

FRANCISCO DIAZ ePACORRO., aovliero. Matador
de adra, qae reatada a M alternativa.

p ar



PREPARACIONES EN CORSO
EN "EDITORIAL REOS

Casa fundada en 1STz.

NOTARIAS (determinadas y entre notarios),
REGISTROS, JUDICATURA, ABOGADOS
DEL ESTADO : Sres. Campuzano, De Benito,
Ortiz Arce. Aguado, Peras y Querezaju.-Ho-
norarios, roo pesetas.

JURIDICO MILITAR: Sres. TzquierdoyFra-
goso.-eso pesetas mes.

SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO Y
DIPUTACION: Sres. Barahona, Fábregas del
Pilar y S . Santillana.-75 pesetas ir .. categoría)
y 35 (2 .. categoría).

POLICIA: Sres . Izquierdo, Llardent, Mon-
teo-1e v Morcuende : - 30 p~c tos.

PERICIAL Y ADMINISTRATIVO DE
ADUANAS: Sres . Alonso de lleva, Pacheco,
Morcuende v Rancaiio .-6o v 35 r,e'5etas.

INSPECTORES DEI, TRIBU iPO: Sres . Pi-
cardo, Lafuente, Prados y García de la flor--
50 pesetas.

PERICIA!. DE CONTABILIDAD: Señores
Fábregas del Pilar, Totá . Ajamil, Prados y
Cainps .-roo y 75 pesetas

AUXILIARES DE HACIENDA : Sres . Fá-
bregas del Pilar, Torá, Ajamil y Camps.-
z5 pesetas.

AUXILIARES DE POMENTO: Sres. Ba-
rahona, Camps y Proy.--30 pesetas

AYUDANTES DE MONTES: Sres Elorrie-
ta, Lillo del Pozo y Mejlas .-75 ptas.

MAGISTERIO (Restringidas) : Sres . Bailes-
ter, Zambrano, Tueas y Cabrera.- 40 pese-
tas mes.

RADIOTELEGRAPIA : Sres . Mérida, Mor-
cuende v Alonso de Ilera .-ss pesetas.

PREPARATORIO DE DERECHO : Señores
Izquierdo y Egea .-r5 pesetas.

BACHILLERATO: Profesores especializados.
r5pese tas por asignatura.

Contestaciones Reas completas a todos los pro-
gramas.

PRECIADOS, 1.
Nuestra Empresa no tiene con su nombre

ningún Instituto.

BLASCO IBÁÑEZ EN LA BALANZA

p

uso Beaumarchais en boca de su Fígaro esta
sentencia : " En Madrid, la república de los

escritores es la de los lobos . " Y nuestro Fígaro,
Mariano José de Lara, la hizo suya colocándola
al frente de uno de sus artículos incorruptibles.
Pero, por mi parte, siempre he creído que todas
las repúblicas literarias admiten el símil figares-
co, y aun otros símiles zoológicos, siempre que no
vayan a buscarse al reino de las palomas sin hiel,
del pudoroso armiño, de la cándida oveja, ni de
ningún animal innocuo. El literato es, casi siem-
pre y en todas las latitudes, un animal dañino.
Pero, entiéndase bien, sólo pelea con sus seme-
jantes, con sus hermanos. Toda su bondad y ge-
nerosidad son para el resto del mundo, a quien
hace el regalo de sus obras, inestimable cuando
son bellas . Rivarol dice de los grandes escritores
de una época, de todas las épocas, " que se igno-
ran o detestan entre si" y que se aislan "como los
leones en el desierto".

Lobos y leones . No está mal . Son honrosos pa-
rentescos . Falta el sarcástico o el moralista que
un día compare a los escritores con las hienas.
Cuando muere algún literato ilustre, de extendi-
da y resonante gloria, surge siempre alguna para
devorar su cadáver. (Todo esto es pura metáfora,
lector .) Paul Valery ha dicho : "¡Ah, si las pala-
bras de los escritores matasen, no quedaría uno
con vida!" La lengua de los escritores-la fiere-
cilla roja de Gracián-pica, pero no mata . Vivos
están, en la comarca de los inmortales, Sócrates
a pesar de Aristófanes, Shakespeare a pesar de
Vdtaire, Cervantes a pesar de Lope, Dostojewski
a pesar de Turgueneff y Galdós a pesar de Una-
muno. Ha hecho muy bien Castrovido-cuyo ar-
ticulo El carnicero y el literato debe pasar a las
antologias-, ha hecho muy bien este noble maes-
tro del periodismo en no tomar por lo trágico,
sino por lo filosófico e irónico, los juicios crueles
y las boutadcs sobre Blasco Ibáñez. En resumi-
das cuentas, la literatura ea libertad . Y a nadie
prenden por emitir un juicio. Los profesionales
españoles de la invectiva no van nunca más lejos
que un León Bloy y un León Daudet, pongo como
leones terribles de la república literaria francesa.
En esto de las diatribas funerarias queda Blasco
muy por debajo de Zola, cuyo cadáver querían
arrojar al Sena los camelots du Rey.

Debe, además, decirse que nadie salió expre-
samente de su guarida-o de su torre ebúrnea-
para decir lo que malpensaba de Blasco Ibáñez.
Sino que los periodistas, en su plausible afán de
las informaciones completas, fueron de guarida
en guarida y de torre en torre solicitando rugidos
o desdenes. Muy bien

Ya lo sabemos todo . Aunque ya lo sabíamos . ..
Para nadie, en la consabida república, eran un
secreto las opiniones reinantes sobre Blasco Ibá-
ñez . Opiniones domésticas, interiores, que .los crí-
ticos animados de justicia deberán admitir y con-
trastar con las externas. Porque un escritor no
deja nunca de pertenecer a su país por mucho
que la boga de sus libros lo saque de sus fronte-
ras naturales, internacionalizándolo. Al morir
Anatole France, ¿no leímos numerosos juicios
adversos de sus confréres de Francia? ¿No sabía-
mos que Barrés desdeñaba a France?

Ya he explicado en otro sitio-en La Voz-
las razones del éxito universal de Blasco Ibáñez.
He aquí lo único que importa : estudiar la etiolo-
gía de este éxito indiscutible y transcendente, pues
redunda en beneficio de España y de todos sus
escritores

Pónganse cuantas negaciones se quieran en el

platillo español de la balanza donde se mide 1:
gloria de Blasco Ibáñez. El otro platillo pesar.
más. . . Y no se diga que todos los lectores exóti
cos de Blasco se equivocan, tomando por un es
critor genial a un " repórter" pintoresco o a m
fofkti :,ista de la cuerda de Eugenio Sué. No
Con todos sus defectos de forma y con su ideo
logia fácil, de orador de mitin, Blasco era un
artista genuino. Un gran artista . Sus millones de
lectores exóticos no se engañaban. Y tampoo
los que aquí, en España, con mayores o memore
discrepancias de índole estética, seguimos creyen
do en él .

CARTA A MARGARITA XLRGU

"Margarita : Hace tiempo que deseaba mani-
festarle a usted, por escrito público, mi devoción.
Ya, cuando "hizo" usted la "Santa Juana" de
Bernard Shaw estuve a punto de realizar mi pro-
pósito . Ignoro por qué causa--plétora de trabajo,
sin duda-no escribí entoneles un articulo en loor
de la actriz inteligente y valerosa que, en la me-
dida de lo posible, trae a España a los grandes
autores de fuera y encarna con talento y gusto a
sus heroínas. Es usted una actriz enamorada de
los amores nobles . No siempre puede darnos prue-
bas de esta pasión Priman vivere . . . Pero nunca
el autor plebeyo ha figurado en su repertorio . En
conjunto, su actitud de usted es la más indepen-
diente entre nuestras actrices, muchas de las cua-
les-magnificas-nos apenaban al quitarse el co-
turno y desprenderse de la diadema_

Ahora ha traído usted a España a Frantois de
Carel. Usted y Eduardo Marquina "lanzan" al
egregio dramaturgo galo, desconocido para el pú-
blico español, como Breque. De Curel tiene seten-
ta años y Hemi Beque-el gran revolucionario
del teatro francés--hace unos cuatro lustros que
murió. No importa. Ibsen ganó sus mayores ba-
tallas 'después de muerto. Y esta temporada se ha
representado por primera vez en Londres-con
inopinado y clamoroso éxito-a Strindberg, que
lleva algunos años en la tumba . Lo que importa,
una vez exhumado o descubierto el dramaturgo
genial . es . . . repetirlo. No se quede usted en La
borrachéra del sabio, obra menor en la galería
cureliana. Atrévase con La fine saavage, L 'ómc
ea folie, Térre inhamaine y L'orage mistique,
obras mayores de Curel . Yo comparo a De Curel
con un vino añejo y fuerte de Borgoña . La bo-
rrachera del sabio es un De Carel aguado, y has-
ta azucarado : una sangria sabrosa, que usted,
Margarita, con gracioso ademán, le presentó al
público de Madrid. ¿ Qué hizo éste? Beberla con
agrado . ¿ No oxee usted que aceptase el borgoña
puro de Frangois de Curel?

Yo estoy deseando, Margarita, que tenga usted
" su casa" . un teatro suyo : el "Teatro Margarita
Xirgu", como el "Teatro Réjane", el "Teatro
Sarah Bernhardt " y ahora-tarde-el " Teatro
María Guerrero" . Cuando usted posea su teatro,
Margarita, donde usted misma marque sus limi-
tes, ¡a qué nobles aventuras asistiremos!

Entretanto, la ruta es buena. Ayer Bernard
Shaw, hoy Frangois de Curel. Mañana, acaso,
La parisiense, de Breque. Y algún día una obra
de Lenormand . Esto sin dejar de prestarle su
figura y su verbo a los autores españoles inteli-
gentes. No queremos, no, que se reduzca a usted a
importar buen teatro. Queremos que sea nacional
y universal : una actriz ilimitada. Ni fronteras
geográficas ni fronteras ideológicas. El espacio,
el tiempo y el pensamiento libres para usted, que
tiene alas y sabrá elevarse. Créame, Margarita . . . "

das uiFunwAaAes

ESTOMAGO
DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, MEDIAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA,

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

CUERA DEL ESTÓMAGO,

DISENTERIA, ata

se cuma posttlvamsnte can el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ RE CARLOS
(STOMALIX)

poderoso tónico digestivo

trua triunfa siempre.

As
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Madrid, provincias y pe
sesiona espesadas	 - 13, -

América, Fifpinaa y Pos
lupa	 e, -- 17, -

Extradites	 M, - 341, -

MESAS liggílhma para oficinas
ro arao

	

y las

Las mesas de acero, además de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y red,.cen el riesgo de incendio.

BELLEZA

	

DURACION

ECONOMIA

	

SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID

FERRERA
Sella candis cenaecleles, 1,75 pes, ~atiza-
das per dm anea - Placas metal y perc~Oaa

CARRETAS, 41 (frente a Romea)

4AB1MG" MAQIIMA ESC11111
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264

15 PESETAS MENSUALES

CARMONA. -Fueacarral, 83 .- MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

CORONAS r~ASftY PLANTAS

R U B I O et 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

¿Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA BE SA1 JERÓNIMO, 21

(Esquina a la Plaza de Camelaba.)

Alumbrado por gasolina
in tubo ni manguito, nuevo en España. Catálogo

1 ratis . L . BALMES, Amor de Dios, 10,
MADRID

NO CONFUNDIRSE
A case que vende artículos batería de cocina más
acato que nadie es la de R 1 P O L L . Con las
soyas retejas se vende al peso desde tres pesetas
avente céntimos kilo. Unid casa. Magdalena, 27

(frente a Ave María).

NOTAS GRÁFICAS DE LA ACTUALIDAD

VIGO-El Gobernada'. d..] de Pmtevedra (1), el a'ealda de Vfgo, des Ale.. Cuenca (2), y demás me.
~esta al bogada de despedida cw d que resé o aeguiad. d Gobernador militar de Vigo, marrad don

Alfredo Coread, quien, par aueaeo. Pasa a Badajos .

	

(Poi Seco.)

VIGO.-Las autoridades recibiendo al mueve Gobernador militar, a la llegada del rápido de Madrid . Dé
taquierda a asedan, d alcalde, den Mamo Memo (1) : el mero Gobernador militar, don Federico Caba-
llero (2) ; el Gebeeuador saliale, do Alfredo Coronel, que pasa al Cediera, militar de Badajea (3), y

el ~Multe de Mario (4).

	

(Pat. Seno.)

SAN SEBAST1AN.-Permnalidades de la aristocracia bilbaína y de la alta sociedad donostiarra que te'
ganizaron, con éxito completo, una función a beneficio de los niños ciegoe, función que tuvo lugar en el
teatro Victoria Eugenia de San Sebastián, represootándooe !a obra "Amaro . y amorfos'. (nioto-Cene .)



EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS
estampar

PARA EQUIPOS DE ry OVI1

ROPA PERSONAL

ROPA DE CASA

ROPA DE MESA Y

ROPA DE SERVICIO
lla eN cuitar N matra lee

SAN SEBASTIÁN,--la mueva luda alvavidu, dotada de a paute zuna redima&
mata pnebae ea la tabla de lo Camba, ea mar grama . (Pat. Marfn .)

El Gobernador civil de t'izcaya, )`armo. $r. D. César Los corredores Peña y O7arbide, ganadores del
Bailarín, condecorado recientemente por e! Gobierno . "croas" pedestre organizado por el Atblétle C1818 de

(Fut . Amado.)

	

Bilbao. (Fot. Amado.)

Almacenes Puerta del Sol
Les más importantes de España en Ropa Blanca.
Las más baratos del mundo.-Siempre novedades-

ABRIGOS PIEL, asamos
por cada uno que se compre un estupendo sombrero
.~ ra en fieltro o seda. LA ELEGANCIA c a..

FUENCARRAL, 10 PRINCIPAL

IIIRESI.ES PARA OFICINAS
BUREAWC, CLASIFI.
CADORES, DICHEROS

CASA GONZALO
Reina, 21

PIDAN PRESUPUESTOS

Peeuqucrtla DE SEÑORA:
R A M O S
dea am.a. . . u~ pm,mm

. asesto, . ~soypus .
Mides ama r p+omo.re . TOOew.a.

)tuna. Ramilla F .to.oO.
Huertas, 7 duplicas. Dame de la Vidorra, mimen 4.

MADRID

	

- VALLADOLID

REGALOS Espinosa . Vajillas Espinosa. Lámpa
ras. Precio de fábrica. Establecimien-

tos Fapinosa. Alcalá, 35, y Caballero de Gracia, IS.

Capilacio al Rádiam

MARYSALL
fi Se aadyarsa les calvas!!
ensilado es el aneo regenerador del ca-
bello, porque si bebiera alguno tan bueno
roa habría nlvoa
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COMPRA «VENTA DE FINCAS E HIPOTECAS

	

MAGNIFICA COLOCACION DE CAPITALES

	

PRESTAMOS
: . : SOBRE AUTOMOVILES Y MERCADERIAS a GESTION DE TODA CLASE DE ASUNTOS

	

a . a.

CENTRO COMERCIAL
Caballero de Gracia, 28. Bajo

	

Teléfono t78fo

	

MADRID

C O M P R O toda elan de alhajan, oro, plata y platino, relojes de todas las mareo y clases, aparatos fotográficos, cine., autopianoe, gramófono., rollos, die- VENDO	 coa, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, damascos, abantoos, escapaos, prlamatims y toda clase de objetos de valor.

Antigua y única casa en Madrid : Fuencarral, 45 .-AL TODO DE OCASIÓN .-Teléfono 15830

VALENCIA.-Manifeataclóo de duelo por la muerte de Blanco Ibáñez. La imponente comitiva
desfilando por la casa del insigne novelista para fumar en las Matas de pésame.

(En. Desfilis Barbará.)

VALLADOLID.-Jóvenes de la alta sociedad vallisoletana qoe
prestaron su concurso a la función benéfica de la Asociación
de la Prensa, celebrada co el teatro Calderón. (FU.- Cacho.)

CORDOBA-EI 'Real Etnia Balompié-, que ha ganado el cam-
peonato de Anda)aá, . (Fot- A. de Torres.)

SEVILLA.-S. M. el Rey, acompañado por el gobernador, el alcalde y demás autoridades' sevilla-
aaa, visitando la plaza de España de la Exposición Iberoamericana . (FoL Serrano.)

Matee Thomas E. Campbeel, Comisario general d- los Estados Unidos en la Exposición Iberoame-
ricana, al llegar a Sevilla, acompañado de su familia y sus secretarios . (FoL Serrano.)

CORDOBA .--La tinta Romero de la Candelaria, con m tra-
dicional concurso de carretas adornada.. Carreta quo gaod el

primer premie. (Fa_ A. Torres.)
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EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS
Una entrevista con el alcalde de Zaragoza

EL RESURGIMIENTO DE LA CIUDAD

Peclós, el secretario particular del alcalde, señor Allué Salvador, nos abre camino
hasta el despacho del Presidente de este Ayuntamiento, y la proverbial democracia
del señor Allué facilita mi gestión informativa.

-Como supongo su primer pregunta-se anticipa el alcalde-le diré que Zaragoza
vive un momento de verdadero optimismo, debido al resurgimiento de la riqueza en
todas sus manifestaciones, al amparo del orden y de la marcha financiera que se
observa . ..

- 1
- E,1 problema que yo considero más importante en Zaragoza es el de la vivienda,

y en este asunto tengo puestos todos mis afanes, pues lo considero como una obra
mía, personal; y aunque la desaparición de este problema está íntimamente ligado al
ensanche de la ciudad, se solucionará bien, pues con la cooperación del Estado, el Mu-
nicipio y los propietarios de los terrenos enclavados en la zona donde han de construirse
las viviendas y casas baratas, no hay problema . Ademán el Ayuntamiento ha hecho
cuanto estaba en su mano, no sólo por solucionar el asunto, sino para aunar los esfuer-
zos de todos.

- Proyectas, mechas, pero realidades próximas hay también bastantes . Tenemos
el tren directo Zaragoza-Valencia que solucionará grandemente la exportación de
muchos articules de la regióu. f,a inauguración del ferrocarril transpirinalco . Las gran-

repartiendo donativo., que consisten en desempeño gratuito (al igual que la orden
dada recientemente por el Gobierno), de ropas y efectos, alcanzando el último que
hizo en 1926 a más de siete mil pesetas.

La labor realizada en cincuenta y un años de existencia de esta Caja de Ahorros y
Manto de Piedad ha sida beneficiosa para la ciudad, pues en diferentes épocas ha reme-
diado las necesidades de las clases proletarias, combatiendo la usura, favoreciendo la
adquisición de pequeñas fincas, fomentmdo la construcción de casas económicas, ayu-
dando a las corporaciones populares en el cumplimiento de sus deberes benéficga, y
en las mejoras de urbanización . Cooperó con la Diputación en el año 1885 en su cam-
paña contra la epidemia colérica; ayudó a la construcción del Manicomio, y prestó su
concursa nasa la reforma de la Plaza de Toros, obra que aumentó la renta de dicha
finca, en beneficio del Hospicio y del Hospital, a cuyos asilla pertenece.

Estos y otros muchas ejemplos dignismtos son la mcritismra labor de la Caja de
Ahorros y Monte de Peded de esta ciudad.

ZARAGOAA.Aspecto que ofrecía la Santa Capilla del Templo del Pilar ea la
solemne vigilia que toro lugar en la noche del 1 al S del actual, con motivo del
primer acto celebrado por la Asociación de Caballeras de Mocetra Señora del
Pilar, asocfacióa que hará guardia perpetua a la Sagrada Imagen. (Foh Palacio.)

El alcalde de Zaragoza, Sr. Auné Salvador, eomreroando can maestra redactor Remando
Liñán.

	

(ese salmo.)

des fiestas con motivo del centenario de Goya, y sobre todo el júbilo con que espera
Zaragoza la inaugm ación de la Academia General Militar que le interesa grandemente,
no silo por e! beneficio material importante que supone, sino por la significación
moral y el prestigio que esto lleva consigo.

-Es cierto . Está en proyecto, y pronto comenzará a ser realidad . Se va a construir
un Gran Hotel, moderno, amplio, que no tenga nada que envidiar a los mejores de Eu-
ropa, y donde el turista más exigente no eche nada de menos- Esta obra, reportará in-
dudablemente grandes beneficios y fomentará el turismo a la ciudad zaragozana,

Hacemos mil preguntas más, y nuestra conversación gira alrededor de muchos as-
pectos diferentes : De la grandiosidad que se le quiere imprimir a los festejos por el Cen-
tenario de Goya; del proyecto antiguo de unir por cota calle las plazas del Pilar y la de
la Seo, para que deje de ser proyecto ; de los afanes y trabajos para dar un gran impulso
a las construcciones de Casas baratas ; la construcción de los nuevos depísitos de agua
que han de mejorar considerablemente la provisión y abastecimiento a la ciudad ...

-Zaragoza resurge-nos dice el señor Allué--gracias ala buena voluntad de todos y
a la confianza de los gobernados en loa gobernantes, al estimulo que todas ponemos en
la obra y a la ayuda que el Gobierno actual presta a Zaragoza . Por este camino, Za-
ragoza, la ciudad privilegiada, única que tiene el don de poseer dos Catedrales, será
grande y envidiada.

- i
-Si-Contasta el alcalde a muestra pregunta-ese proyecto de unir las plazas de

las dos Catedrales podrá costar de cuatro a cinco millones de pesetas, y la población de
Zaragoza quiere realizar esto como una ofrenda a su Patrona la Virgen del Pilar.

Hablamos después de la Academia General Militar y del deseo de Zaragoza en rega-
lar el paño para la Bandera de la Academia, y el señor Allué Salvador nos informa de
que el ofrecimiento está hecho, pena que se esperan las decisiones del General Franco
para que pueda ser una realidad el que la ciudad haga este regalo ala Academia Ge
p eral Militar y hacer entrega de la enseña en un acto solemne y digno de tal honor.

Terminó el alcalde diciéndonos su complacencia por las gestiones que había
realizado cerca del Gabiernr> por las problemas vitales de Zaragoza, y deseó a Esrest-
es una vida próspera, pues la calidad de la publicación dice mucho en favor de las
revistas españolas .-Hernandu Liada.

La Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Zaragoza
Don Ricardo Iranio, gerente de la Caja de Ahorros y Mente de Piedad de Zaragoza.

lleva al frente de esta entidad diez y nave años de laboriosidad, trabajos y activi-
dades que, le han valido muchos plácemes y le han granjeado muchas simpatías. El
tiene unas frases que son un reflejo de su manera de ser. «En estas Casas tenemos que
ser buenos por humanidad y por necesidad..

.De Piedad. dicen que son estas casas, y el de Zaragoza acredita con su ejecutoria
este calificativo . Lo prueban el que ha concedido durante el ano 1927, 1 .275.289 pesetas
por efectos y ropas y valores, y han repartido por intereses devengados daante el mis-
mo año, la Caja de Ahorro un millón doscientas mil pesetas a 36 .5r ,y tenedora de libre-
tas de aborto.

Además, esta entidad zaragozana, de vez en vez suele acordarse del nombre Piedad,

ZARAGOZA .-Artiataa qua tomaron parlé la N feálivaj ersaafaallo a banda.
de la Aaaeiaeóa de la Prensa, y entre los que figuran el olnstre Enrique Reiría,

Atrita Adamna y Maneó Goaílea. (Pat. Mario Lldvita.)

ZARAGOZA-Banquete ofrecido por la Asociación de la Prensa de Zamora a
los artistas que tomaron parte en el festival organizado a beneficio de dicha

entidad. (Foto Marín Chivite.)
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erandes descuentos en todos los periódicos.

ADMINISTRADOR GRATUITO „«trace se garantías, "

nab sida pvticipacién en upe:~ ~esos actuales. Escribid e Apartada !t.-MADRID

LOS MEJORES RETRATOS DE NIÑO
YRUELA

	

PLAZA DEL PROGRESO, 17

¡Cuide Vd. su cara!
Usando varias noches el

nuevo producto &Wanda
YANKL En coas de una
semana se quitará die: ciar
de encima. Pídalo ea la Per-
~tría Pdsgma. San Ono-
fre, E-MADRID.

LUMINOSOS

- TRIUNFO

Francisco Navacelrada,
núm. 9 :-: MADRID
TELÉFONO 55325

ESTAÑO
interesan minas y mi-

anides
Apartado 92

MADRID

LA AURORA
da con sus exquisitos cho-

toletes y cafés les mejo-

ras ~a. Los jueves.

Mies d gas a los niños

MECIMOS, 27

¡I Convénzanse!!
V.bmate apomluá• e Mito m
PLAZA DEL CARMEN,1.

ACADEMIA MaTOCaaTA

ENFERMOS
hl ESTÓMAGO
2e feas después de las

comidas de

IPIIO-Eltl
es curará radicalmente.

es Emmant.
~SOTO vAlACE, arad,, p.

PALMA DE

MALLORCA. -

Antelados el

banquete hose-
nade ofrecido al

gran actor Ri•
carda Calva pa
a brillante

campaña artís-
tica ea Palma.

Entre bus perso-
nalidades que
tentaren parta
a el acta, fin-
ran el pablicie..
la Sr. Alentar y
el pintar señor

Andada.

(AFLS

Invento maravilloso
para .nher loa cabeüa blancas á
m alar primia o 1 I gaáee lino
de da: m loción &aria coa d
Atan Colonia e L A CARMELA.;

mama. lo pid al la ropa, pa-
d:fa&ae emplar ovo pedse
a loe ese damtáat m acceda
m ~U al ocfgtemo del ah-e, pa
lo que aMitay m ~ad; resaplicación hace co. la nao_

vEXTErw ~ rasa E_ L.-
prase..a..~, mr.el&.r..
adaaa.c..o .-as. rss-.aarf
cal .. .. O. arada0aai nt.e,ma

. .mra .
.sa
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orcaa esa rarrrae
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C
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SANTIAGO
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EXPOSICIÓN PERMANENTE

DE RELAJES DE PARED

DE TODAS

CLASES

ESTILOS

PRECIOS

FABRICA DE RELOJES

CARLOS COPPEL S.A.

MADRID . FUENCARRAL 27
casaa.OAO .A*5tA

y demás
A

LA CASA F. FERNANDEZ
ARENAL, s6 y sa

Anuncia a sudistinguida clientela rebaja,en el casado beche en la
OMS ! a medida. Ultime. modela tara la presente temporada.



estampa

El partido Athlétic de Madrid (i) contra Athlétic de Bilbao (3)

tos once fuerte. jugadores que iategram el Athlétic Club bilbaína 'puado'

ante. del interesante partido del domingo, partid . ea el que la suerte les fmé
propicia, ap atádae so primera victoria del actual campe .mato.

Esta deecomaoladora actitmd del defensa Olaso dice hice claramente la impresión
que le cansa este "goal" adverso, logrado merced a una salida a destiempo de

lfemegmer, a juzgar par la fstogralla.

Nea egrr, el gmmdameta athlético madrileño, r legra evitar que a
bilbalee marque ede tanto.

Acompañado de su presidente 7 de otroe directivos y adáanados espesan.., el
&1 travesa5m del maree madrileño hace de providencia, al rebotar eu él a Atblétic madrileño "posa", antes de salir a la . palestra donde había de eacontrrr

".Yaot" qme )leaaegsec so dese. a detener. (Fota. Amado.)

	

auerte adversa . (Foto. Amado .)



estampa
Campeón de Guipúzcoa, el

«Real Unión» de Irún lo
es también de España para
1926-1927, y figura en pri-

mera línea entre los fa-
voritos para el nuevo

campeonato nacio-

nal, que se dispu-
ta actualmente

Re aquí, ~pudo sus respectivas puestos de techa, loe once "equipierae que reeleatemente ganaron la final del torneo regional Emery (1), guardameta;
Alaa (2) y Beige. (a), defeoeae ; Resuelto P. (4), Gemborena (5) y Villaverde (6), medios; ~al (7). Reguero L. (8), Basé Petit (9). Etheveste (16)

y Garmeudia (11), delaaterun.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

PAIGE

Los campeones regionales
de futbol

de los
insuperables

automóviles
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