24 Enero /928

I_Llﬁl_

(9
Revista Grafica y Lieraria de la Qctualidad Direct
Erpanola , Mundial-Editada en Jue. < Rivadeneyra oo &

PaLseo de Jan Vicente 20 = = MARRIO.

Ano 7= Num. 4

VSLER construye

Agencia para Espaiia: SEIDA (S. A.)



#Cuil es el recuerdo més agradable de su carrera militar? — preg

UNA LUCECITA, AL AMA-
NECER.
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I A casa nfimero 41 del bule-
var del Marqués de Urqui-
jo es un barco: alta y estrecha;
mclinada, como un navio que ca-
becea entre el oleaje, sobre el
de Rosales; con la esquina,
1gual que una proa, enfilada hacia
las hondonadas de la Bombilla,
que en la noche parecen el mar...
Por la mafiana muy tempra-
no, antes de amanecer, en el i'timo piso de ese
barco, se enciende una luz.

—Ya estd en pie el genera!, d’ce el sereno, mos-
trandosela a los trasnochadorcs, al tiempo de abrir-
les la puerta.

Al verla por la ventanuca dc sus buhardillas, las
mujeres de los obreros zarandean al marido que
ronca. .

—iEh, t4, que ya ¢s hora! {Ya se ha levantado
el general.

Y los panaderos y los churreros que pasan, con
su cesto humeante en la cabeza, corriendo entre
la niebla, alzan un instante la mirada hacia la lu-
cecita y aprietan el paso.

—iYa esta levantado el general!

La luz del general anuncia a las gentes del barrio
1a llegada del dia.

EN LA AZOTEA

En la azotea de su casa el general Weyler, con
las manos a la espalda, un poco encorvado, pasea
esperando que le preparen el baiio.

Esta solo alla en lo alto del barco, en medio de
1a noche, azotado por el duro viento de la Sierra.
A sus pies se extiende Rosales desierto, con sus
hileras de luces, y més lejos, los campos abiertos,
infinitos, bajo las temblorosas estrellas... De cuan-
do en cuando, en medio del silencio, llega de al-
guno de los cabarets de los alrededores ruido de

€estampa

nuestro red , Vicente
dedicado a «Estampay;

misica: el jazz-band que toca su tltima pieza...
Pasan estruendosos automéviles cargados de hom-
bres y mujeres, que van gritando y cantando, con
voces roncas de borrachos... Entonces el general,
que contempla la calle apoyado en la barandilla
de la azotea, se endereza bruscamente y se va ha-
cia el interior de su casa, grufiendo entre dientes.
El portazo que da al salir hace temblar los crista-
les de todo el piso.

EL GENERAL ELIGE TRAJE

—¢Qué traje va a llevar el sefior?

El general Weyler examina, pensativo, su guar-
darropa. Es un guardarropa inmenso. Seguramente
uno de los m4s grandes que haya en Madrid. Con
docenas de uniformes de todas clases; de campa-
fia, de gala y de a diario; con trajes de paisano de
todas las hechuras y de todos los colores... Un
centenar de trajes, o quizd més, sin estrenar mu-
chos...

El general pasa unos minutos rebuscando entre
ellos el mas humilde, el mas usado.

Este—declara, por fin, cuando logra encontrar
uno lo suficientemente raido.

Hace muchos afios, cuando su modo de vestir
empezaba a procurarle la fama de hombre des-
alifiado que tiene; cuando los periddicos comenza
ron a publicar caricaturas en las que aparecia di
frazado de trapero o de deshollinador, las personas

Ocaiia, al general Weyler... Y éste responde con este autégralo

allegadas a él trataron de que
usara una indumentaria mejor.

Pero fué imposible conven-
cerle.

Los trajes nuevos, brillantes,
le inspiran como repugnancia.

—No... no..—dice moviendo
la cabeza cuando le brindan uno
asi en su guardarropa—. No...
Ese, no... Uno més viejo...

Lo que de ninguna manera
soporta es que las ropas tengan
ni la sombra de una mancha. A
veces se pone a remirarlas antes de ponérselas,

ra asegurarse de que estén perfectamente
impias.

< jA GALOPE!

Después de tomar su desayuno, que consiste en
un poco de fiambres, frutas y una taza de café
bien cargado, sin aztcar, el Capitin general sale a
dar un paseo a caballo. Unas veces le acompaiia
un ayudante. Otras, un ordenanza. En ocasiones,
va solo...

La yegua Breda, procedente de la yeguada del
marqués de Corpa, es su cabalgadura predilecta.
Le tiene tanto carifio que hasta la mima algunas
veces, y la bestia le muestra verdadera adhe-
sion,

Weyler es, a los noventa afios, un jinete prodigio-
samente agil y vigoroso.

Las gentes se quedan pasmadas al verlo. Bien
plantado en la silla, con la brida firme en la mano,
inclinado sobre el cuello de la yegua; tendido hacia
adelante, contra el viento su perfil duro y agudo,
el Capitan general galopa por los campos... Sus ojos
brillan con una ilusibn de batalla, de «cargan...
jAquellas «cargas» de su tiempol!...

Cuando lo divisan los guardas del Parque del
Oeste, anuncian a los paseantes, con cierto orgullo:

—Alli viene el general

—:Qué general?—pregiuitu ulguien.




El general Weyler, en 1878, cuando ascendié a Teniente
general,

El guarda interrogado suele encogerse desdefio-
samente de hombros.

—¢Qué general?... {Qué general va a serl...

Para los guardas de la Moncloa y del Parque del
Oeste, «el generaly es Weyler.

CARTAS DE MUJERES, DE
VIEJOS SOLDADOS, DE
LOCOS...

Cuando vuelve del paseo, ya estd esperdndole
para despachar la correspondencia, su ayudante-
secretario, el Teniente coronel Sicardo.

La correspondencia del Capitin general es copio-
sa y abigarrada. Le llega de todos los pafses y de
todas las clases de gentes.

Un pueblo que en otro tiempo fué enemigo suyo,
Norteamérica, es de los que mis cartas le envian.
Casi siempre con mensajes extraordinarios. Por
ejemplo, una porcién de yanquis le escriben pregun-
tindole a qué se debe que haya llegado a una edad
tan avanzada, con tanto vigor. «Q'Tendn'a usted
—dice uno—la amabilidad de indicarme detalla-
damente qué método debo seguir para prolongar
mi vida? Es una cuestiéon que me interesa.» Muchas
personas, sefioras sobre todo, le piden autégrafos.
La mayor parte son extranjeras: francesas, ameri-
canas del Sur y del Norte, alemanas, inglesas...
Hace pocos dfas, una sefiora inglesa le ha mandado,
con la peticién de autégrafo, una colecciéon de pos-
tales. En cada una habia escrito—en inglés, por su -
puesto—una sentida poesfa lirica. Completando «!
envio, venia en el fondo del sobre, una flor...

Ciertas corresponsales no se paran en autbgraf);
y versos: ofrecen al general sus corazones, y-—-»
que es mas serio—sus manos... Si, si. No lo toni'n
ustedes a broma: al general le llegan de cuarnl,
en cuando, de los lugares mis remotos del planets,
proposiciones de matriznonio. ¥ no sélo para €
sino para sus hijos.

¢Tengo—Ile declara una dama de Boston—tren
ta y cuatro afios. Poseo una fertuna que me pe. -
vivir independiente. Por el retrato que le envis
podra ver que no soy desagradable. Seria para ru
un hermoso suefio realizado, verme unida a un pe--
sonaje célebre...»

De orates indigenas, también le Ilegan muc'n:
cartas, generalmente con planes de Gobiernc »
militares. Uno de los que mds le escriben es uno <1 €
se titula «Infante de Espafias, y que a él le Ilao.,
no se sabe por qué, {Duque de Mediua el Carup .
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E1 Capitén general ni se sontfe al tropezar con
estos escritos. Lee los primeros renglones, y cuando
se hace cargo de lo que se trata, declara: ¢Vistos, y
alarga el papel a su secretario. «Visto» quiere decir
que no hay que ocuparse de aquello,

Las cartas que mds le interesan son las de sus
viejos soldados.

¢Io estube a las 6rdenes de Buesensia en Bocai-
rente, sirbiendo en el rejimiento de Aragon...»

«Un serbidor izo toda la campaiia de Cuba..»

Weyler queda absorto contemplando estas tor-
pes letras. El sucio plieguecillo de rayas azules
tiembla un poco en su mano...

LA HORA DE LAS VISITAS

Tras la correspondencia vienen las visitas.

De doce a una, puede decirse que estdn abiertas
las puertas de la casa para todo el que quiera entrar.
El Capitén general recibe a todo el mundo. Van a
verle personas de las maés diversas condiciones:
militares, gentes menesterosas que van a pedirle
algiin favor; periodistas llegados, sélo para inter-
viuvarle, del Extranjero...

Don Valeriano oye a todos atentamente. Aunque
su interlocutor sea hombre locuaz y lo entretenga
demasiado, €l no se impacienta. Escucha una hora,
dos horas, tres horas, si es menester... Escucha,
pero no habla. Solamente, de cuando en cnaado,
hace algin movimiento de cabeza, o prununcia
un monosilabo...

Que se sonrfa es un acontecimients cxtraordi-
nario,

Sin embargo, yo he sido tes

Mientras Zapata le fotog:
migo, se puso a contemplarrs

—En el Jaina (Santo I'rmingo)—dijo, al cabo
de un- rato—, si llego a rvucr la estatura de usted,
me divierto.

—¢Por qué?

—Porque una bals nw atravesé el sombrero...
Desde entonces no si.r:to ser bajo...

AL GENERAL NO LE GUS-
TAN LOS VERSOS

A la una y mediadela t.arde, se sienta a la mesa.
Come con .~-clente apetito, y de todo. Pero sus

manjares p < ilectos son las ostras, el gamo, los
caracoles ;, 1+ ganso. Durante la comida bebe vino
tinto, v

Ave’2dn la comida, se pasa un ratito sentado,
repos « dola, y luego se hace traer libros y revistas,
que # e¢nvian a montones, y se dedica a leer. Los
qu s le atraen son los que estudian temas geo-
¢ o militares.

, burgando en los paquetes que recibe,
con alguna obra de vaga literatura: una
un libro de versos... Su primer movimiento

Vrimer retrato al 6leo del general Weyler, hecho en la
“poca en que ingresé en 1a Academia de Infanteria.
(Tuformacitn fotogrifiva de Zapnta)

El general, en 1910, al ascender a Capitin general.

es retirar vivamente la mano, como si la hubiera
puesto sobre una vibora.
—jHum!...

NI EIL TEATRO,
MUSICA

T'an poco como los versos y las novelas le gustan
el teatro y la miisica. Nunca va al teatro, ni al cine-
matégrafo, ni a los conciertos, ni, en general, a
espectéculo alguno. A las carreras de caballos, de
cuando en cuando...

Por las tardes no sale de casa mas que para hacex
alguna visita o para asistir a las sesiones de la Aca-
demia de la Historia y de la Sociedad Geogréfica,
0 a alguna conferencia.

NI LA

UN HOMBRE SOLO

Hace algunos afios, en el Senado, solfa formar
tertulia con el conde de Albox, el sefior Pérez Ca-
ballero, los marqueses de Villaurrutia, Santa Maria,
Mochales y Barzanallana, y el sefior Sénchez Al-
bornoz.

Se deshizo esa reunidn, y va no va a nin;

—¢Qué voy a hacer yo alli?—dice, cuando al-
guien le propone que frecuente algin casino—. Ju-
gar, no sé. Charlar, no me gusta...

El bullicio mundano tiene pocos atractivos para
este hombre de 1838. Todos sus compaiieros, sus
amigos de la juventud, sus contemporineos han
muerto ya y él estd solo, como perdido entre una
Humanidad nueva.., {Pensar que en toda la Tierra
ya no queda nadie que le tutee més que sus hijos!...

En cuanto acaba los quehaceres del dia se recluye
en lo alto de su barco, en aquella solitaria punta
de Madrid... Alli," durante horas y horas, pasea
por su despacho, con las manos a la espalda, un
poco encorvado...

¢En qué piensa? ;Qué remotas sombras le acom-
panan?

Alguna vez, después de cenar, mientras bebe su
taza de café espeso y aromdtico, habla del buen
tiempo pasado.

—Estabamos en Cataluiia, persiguiendo a Sa-
valls...

Los relatos nunca se prolongan mucho. A las
once y media, invariablemente, se pone de pie,
da las buenas noches y se retira a su dormitorio.,

En ocasiones, se han olvidado de ponerl: cn €l
alguna cosa gue necesita: una prenda de ropa, un
libro... El general no llama y lo pidc. Sale a bus-

carlo. = /5
Vicexic SANCHEZ-OCANA
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NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD EN

CORRIDA DE TOROS EN PLENA GRAN VIA.—ElL diestro “Fortunn” (X) momentos después de dar muerts, con un
me nte o por

uns mujer, cornel @ otras persomas, ¥ Cerc

.stoque de ocaslén, nl toro desmandade qne hirié gra

carros s autombviles hallé fin en estn plaza improvisada, N sos vecinos de Madrid solicitarin para “Fortuna

In Cruz de Beneficencia por su eportuna intervencion. (Fot. Luque.)

EN EL CUARTEL DEL INFANTE DON JAIME—EI general Rulz del Portal (X), rodendo de los genernles, jefes y

oficiales ascendidos por elecciémy ¥ & los que dicho jefe entregé los Reales despachos. (Wot. Vidal)

EL NUEVO FISCAL DEL TRIBUNAL SUPREMO, D. José Oppelt (X), en el acto Jde tomar posesién de su eargo.
(Fot, Vidal)

senta
Bantillana del Mar, en su Exposicién instalada en el

LA BODA DE BARA INBUA.—Sarita Insds (1), Ia gentil
escritora, hermana del ilustre novellsta y queride compa-
fiere nuestro, Alberto Insda, firmando el acta de su casa-
milento con D. Manuel Castellé Medlero (2) en Ia sacristia
de 1a iglesia de San Ginés, el dia 19 de los corrientes.

(Fot. Zapata.)

ESTEBAN DOMENECH, notable pintor cubano, que pre-

n magnifica colecelén de spuntes de Toledo y de

Palacio de Bibliotecas y Museos. (¥Wot. Linares.)

Solucionadas las dificultades que impi-
dieron su salida

en su quinto ndimero del jueves 26 de
Etero publica: °

Portada y blografia de Esther Ralsion y contraporta-
da de Ralph Forbes; Argumento y lotogralias de <Beau
«Gestes; Intormacién fotogralica de efimanecer»; Las
artistas de cine g €l traje de sport»; «<Lo. ariistas de tea-
tro en el cinematdgrafor; «ta pelicula espafiola de ayer
¢ de hoy»; Interesantes Concursos y sus habituales sec-
clones de «Critica del piblico» y «Buzén cinemato-
grafico».

Diez y seis grandes paginas en huecograbado
VEINTE CENTIMOS
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Un duelo nacional: Maria Guerrero ha muerto

e

Maria Guerrero, la actriz insigne, ha
muerto... Con ella desaparece el mds
alto prestigio femenino de nuestra
escena confempordnea..
Al evocar, en esta plana, las
imdgenes que son recuerdos
de la gloriosa artista, en
las sucesivas épocas de su
vida, lo hacemos con la
infinita reverencia
que merecen estas
sagradas reliquias,
y con el dolor que hoy
aflige no solamente a
Espaia sino a todos los
pueblos de abolengo y de
idiomas espaiioles.
Pero alcemaos el ‘animo abati-
do.. Maria Guerrero no ha
muerto: ha entrado en la in-
mortalidad.
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Ultimas publicaciones

Editadas en el mes de diciembre
de 1927

Oficial: Reglamento para la aplicacién del
Estatuto de las Clases pasivas, 1,50.

Nuevas administraciones
exclusivas

Vilallonga: Herencias y Herederos, 5 ptas.
Gascén: Tratado de Derecho Administrati=
vo.—Doctrina general, parte segunda, 7 ptas.
Borditi: La emigracién de los campos a las
iudades.—Causas y dios, 2 ptas.
Beneyto: Los medios de cultura y la centra=
lizacién bajo Felipe 11, 4 ptas.
Tejera: El Rapto (segunda edicién, muy
aumentada), 4 ptas.
Bordii: Memoria escrita en defensa del Ma=
drid viejo (1926), 3 ptas.
Bordit:: Las bellezas de las vias piblicas
(1927), 2 ptas.
Bordisi: Los municipios y los seguros socia=
les (1927), 4 ptas.

EDITORIAL REUS, S. A,
Casa fundada en 1852

Empresa propietaria de mas de z.000 edi=
ciones juridicas y del Centro «Editorial
Reus».

CLASES: PRECIADOS, 1 LIBROS: PRECIADOS, 6
Correspondencia. Apartado 12.250
A T A

¢Padece ,/:" ¢Sus malas
>4 digestiones, o
usted delA la falta de

apetito, true-
can su habi-
tual buen hu-
mor en tris-
teza?

Hay un remedio eficaz

para su padecimiento: un

remedio conocido en todo
el mundo, que es el

Elixir Estomacal

SAIZ DE

CARLOS

[ s R e
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HISTORTA DE UNA
BANDERA

~ na del Museo de Artilleria, de esta Corte.
Es una bandera tricolor, lo mismo que Ia francesa.
Roja, blanca y azul. La disposicion y el tono de
los colores son distintos. El rojo es muy vibrante:
carmesi. El azyl, ultramar. Tiene dos franjas lon-
gitudinales, de la misma anchura. La primera la
comparten,, del mastil al borde, el color rojo y el
blanco. Sobre el 1ojo campea una estrella blanca
de cinco puntas. La franja inferior es azul. Tis
una bandera de Cuba. La que invent6 Carlos Ma-
nuel de Céspedes y enarbold en «La Demajaguas
al dar el grito de independencia, el 10 de octubre
de 1868.

Carlos Manue! de Céspedes es el primer apdstol
y el primer caudillo de los cubanos. Hombre inte-
ente y culto, como Marti. Ie cuna aristocritica.
izo sus estudios mayores—Derecho—en Barce-
lona, y se licencid en la Universidad Central. Fué
amigo de Prim. Conspird con éste. Desterrado de
Espafia, viajé por Europa: Francia, Inglaterra,
Alemania, Italia. Abri6, de regreso a Cuba, bufete
en Bayamo, que es la Sagunto y la Zaragoza de los
cubanos. Tradujo a Virgilio. Escribié una comedia.
Y preparaba la independencia de su patria.

Es Céspedes una gran figura histérica. ¥ no me-
ramente cunbana, sino universal: uno de los caudi-
flos de la independencia de América. Su vida fué
noble y fecunda. Y su muerte la de un mArtir.

No prosperd su bandera como insignia nacional
de Cuba. Sino que fué adoptada, en definitiva, por
los revolucionarios cubanos la ideada por Narciso
Lépez, que es la pristina. Data de 1850, fecha del
printer desemibarco del famoso general venezolano,
precursor d iximo Gomez, pero menos afortu-
nado que éL so Lopez murié en el patibulo
y imo (Géniez, en su lecho de honor, como un
patriarca. El que dé principio a la gesta cubana un
militar venezolano y la concluya un hijo de Santo
Domingo—pouiendo, entre esta alfa y esta omega,
a los grandes héroes de Cuba: Agramonte, Marti,
Calixto Gareia, Maceo—, prueba el caricter, por
decirlo asi, federativo de las guerras de independen-
cia de América. Ya Bolivar quiso incluir a Cuba
en st a anfictionia de la «Gran Colombia».

La bandera de Narciso Lopez, dibujada por
Teurbe Tolén, es la que todos conocemos: la del
bello triangulo grana con la estrella solitaria y las
tres franjas azules y dos blancas. Es la que ondea
en la fortaleza del Morro, de la Habana, y estos
dias sobre el palacio donde se reune un Congreso
Panamericano, que ha de procurar—supongo—que
cada nacién americana sea una estrella libre, y no
—de hecho o de derecho—una estrellita del cons-
telado pabellon del Norte. Si no, jpara qué?...
Ahora mismo insistiremos.

La bandera de Narciso Lopez, en realidad 6ptica,
mis bella que la de Céspedes, es la insignia nacio-
nal de Cuba. Pero la de Carlos Manuel, la del grito
de Yara, tiene para los patriotas cubanos un valor
histérico, un precio de afeccién y una aureola sen-
timental inmensurables. Es la bandera del sacri-
ficio y del martirio. La de las horas tristes y san-
grientas de la manigua. La que no conocié las
apotedsis del triunfo. En sus pliegues parece es-
crita la propia historia de Carlos Manuel de Céspe-
des. Yo, al contemplarla, como si invisible Vero-
nica hubiese enjugado con ella el semblante del
mértir, veo la faz ensangrentada y estoica de Car-
los Manuel de Céspedes.

Esta bandera fué perdida por los cubanos en un
combate con las fuerzas de D. Antonio Fajardo
e Izquierdo, valeroso jefe espafiol. Gobernaba en-
tonces la Isla el teniente general Caballero de
Rodas, quien mand6 a la Metrépoli la simbélica
enscna. Ahora, al cabo de cinco lustros corridos,
retorna a Cuba. La madre Espafia la devuelve a la
que fué su hija y hoy—que asi cambian los paren-
tescos entre las naciones—es la mis joven de sus
hermanas de América

‘
E sTaBA—ignoro si todavia esti—en una vitri-

;Como ha sido? Al ratificarse el Tratado Comer-
cial entre Espafia y Cuba, el Embajador y Minis-
tro plenipotenciario de ésta, Mario Garefa Kohly,
hablé con el Marqués de Estella de una dérmulas
en que se revelaran las simpatfas fraternas, los
puros afectos familiares que unen estrechamente
a los espaiioles y los cubanos. Y del cordial colo-
quio surgid la idea «de que retornase a Cuba la
bandera simbélica de Céspedess. Al escribirse estas
lineas emocionadas—Ilas escribe un cubano—estd
a la firma el Real decreto en que, legal y oficial-
mente, se perfecciona tan generosa accion.

Es un beau geste del Marqués de Estella. Refren-
dado por el Monarca, lo suscribird toda Espaiia.
Y conmovera a 16s corazones cubanos en sus fibras
mas hondas.

Tal es, lector, la historia de una bandera.

LA CONFERENCIA
PANAMERICANA

Esta es otra historia... Historia actual. Historia
viviente. Desde Furopa, algunos espiritus consi-
deran el Congreso Panamericanista de la Habana
como un acto en el cual un hemisferio proclama
«u separacion absolutas del otro. El Viejo y el
Nuevo Mundo separados por un abismo politico.
No hay tal. También lo pensaran asi, lo sonarin
asi, algunos congresistas, Pero los imponderables
espirituales y un cimulo de razones practicas, in-
discutibles, proclaman el absurdo de aquella hip6-
tesis y la inanidad de este ensuefio. América sigue
ligada a Furopa por las ligaduras étnicas, por el
fondo o ¢madre» de su cultura y por—digdmoslo en
términos de economistas—su balanza comercial.

América es... una Europa més joven. Nadie dis-
cute ni lamenta que perduren en ella elementos
raciales precolombianos: residuos del mundo azteca
v del incaico. Al revés. La substancia dndicas es
de lo mejor de América y perdura, precisamente,
en los paises de colonizacién ibérica. Los espafio-
les y portugueses pactaron—fisiolégicamente—con
los indios. Los anglo-sajones, no. Mucho esperamos
nosotros del mestizaje de América. ¢No justifica
Méjico esta esperanza?

No es posible separar a América de Europa por-
que—insistamos—Europa ¢sld en América, porque
América es una dilatacion de Europa. El espiritu
americano es—pudiera decirse—el espiritu europeo
en libertad y en un espacio mds ancho. No existe
todavia una cultura americana: ni ética, ni estética,
ni econémica. Todo se hace alld con elementos de

ui. Lo que cambia es el ritmo, el movimiento, el
impulso. Menos cargas historicas, més juventud y
una tierra més grande y comenzada solamente a
explotar. Hay todavia mucha América virgen.

El panamericanismo puede significar las siguien-
tes cosas:

1.2 Monroismo, o hegemonia norteamericana.

2.8 Continentalismo, o politica interamericana,
como fraccién de la politica internacional, que,
seglm eso, serfa también intereuropea e interasii-
tica. Fragmentacion teérica del Derecho Interna-
cional, que es uno, en nombre de las realidades
geograficas, que asocian, territorialmente, pueblos
de distintas razas y diferentes origenes histo-
ricos.

3.2 Asamblea donde se planteen de frente—y
no se soslayen—todos los problemas americanos
de vecindad, sin que nacién alguna pese mds que
otra, sino que el Derecho de gentes, la justicia na-
tural, ampare a las débiles y mantenga la armonia
entre todas.

La primera y segunda férmuld puede complacer
a los imperialistas norteamericanos, que no son
—-tecordémoslo—todos los habitantes de la Union.
Hay muchos que no ponen su firma debajo de
esas paginas que se llaman Panamd, Méjico, Santo
Domingo y Nicaragua.

La tercera formula es la vinica que pueden sub-
cribir las naciones hispano y lusoamericanas adheri-
das a la Conferencia.




Los estrenos
EL teatro de La Latina, erigido

1A OPERA DEL PUEBLO
I) en plena Plaza de la Cebada,
las huestes de Eugenio Casals han
pasado a Fuencarral, coliseo el mas
genuino de los barrios chamberileros.
Zarzuela espafiola, zarzuela grande,
sin mixtificaciones ni anadidos ex-
tranjerizos. Un buen director, Casals,
que, ademads, se asoma a las tablas
con dignidad y empaque de vieja es-
cuela. Un divo, Sagi-Barba, cuyo
es el campeonato de los calderones,
que enardecen ¢bravos» y rugidos a
las multitudes. Varias tiples que can-
tan con fe y prodigan su garganta: la
Castrillo, la Morante, la Maiquez. Un
tenor aceptable: el sefior Lledé. Un
«gracioso», el seiior Gémez Bur, que
suele rebasar el trazo caricaturesco
hasta dar en la bufonada, con el bene-
placito de la muchedumbre. El con-
junto es decoroso.

Se inaugurd la temporada con La
Calesera. En el reparto dejaban sentir su ausencia
algunas primeras figuras. No obstante, hubo pu-
blico numeroso y aplausos de adhesién. El castizo
Chamberi es agradecido. Zona aquella una de las
mas populares de los Madriles, hubo de acoger
cordialmente a los nuevos huéspedes de la “ba-
rriada.

El pueblo ama el arte serio. Lee folletines, por-
que en ellos encuentra interés y emocion. Gusta del
melodrama, caudaloso manantial de ingenuos re-
cursos patéticos. Plicele la zarzuela a la antigua,
porque es la opera democratizada. En un nivel
superior de cultura, esa modesta trinidad artistica
ofrece nada menos que estas equivalencias: la epo-
peva, la tragedia, la Opera dramatica. La sensibi-
lidad popular es certera en sus instintos. Al aplau-
dir a las huestes zarzueleras de Casals busca, sin
saberlo, a Wagner.

ACUARELA GRANADINA

No el Patio de los Leones. Tampoco los arra-
vanes de la Alhambra. Ni siquiera los «armenes»
edénicos de la cindad del Darro. La acunarela gra-
nadina, que, en forma de sainete, nos sirvieron en
€l Comico los sefiores Abati y Fajardo, se contrae
a perspectivas mas modestas y menos coloristas.
Tipos vy ambiente constituven la esencia del sai-
nete. El titulado Solera fina, fruto de la colabo-
racién de los autores mencionados, es pintura a la
aguada. Fl dibujo esfuma sus lineas,
y el disefio de las figuras se pierde
en vaguedades convencionales. Falta,
por otra parte, el sabor localista que
fuera de apetecer en una obra cuya
accion se desarrolla en esferas po-
pulares de Granada. El elemento
costumbrista, obligado en el sainete,
aparece ldnguido y apagado en So-
lera fina. Salvo el acento andaluz de
los personajes, no hay en la obra
pincelada alguna que muestre tona-
lidades de ambiente.

En honor de los autores, es de
justicia consignar que el didlogo
fluye decoroso, sereno, sin retorci-
mientos ni chabacanerias. Hay, sin
duda, demasiado candor en la intri-
ga de la opra y no mucha originali-
dad en los escarceos de ingenio que
fragnan los personajes. Pero el sai-
nete de los sefiores Abati y Fajardo
tiene, en su misma sencillez, la mejor
defensa.

El ptiblico llamé a los autores en
los finales de acto, y aplaudié cari-
fiosamente a Loreto, a Chicote, a
Carolina Fernangémez y a Castiito.

Una escena del salnete “Solera fina™, original de los sefiores Abatl y Fajarde, estrensds

con buen éxito en el Teatro COmico, de Madrid. (Fot. Vidal

ENTRENAMIENTO

En la Latina estdn ensayando una obra de Mu-
fioz Seca. Valeriano Ledn, entre tanto, ejercita sus
facultades comicas en el género peculiar del auto
mencionado. Para entrenarse, ha puesto en escena
La venganza de Don Mendo. El piblico llenaba la
sala. Valeriano y Aurora Redondo obtuvieron un
éxito franco, del cnal correspondié alguna parte a
los demas intérpretes, cuyo excelente conjunto me-
rece placemes sinceros.

SE CERRO EL PARENTESIS

Por fortuna para el teatro Chueca, han aca-
bado, segiin parece, las probaturas y tanteos en
que venia debatiéndose la empresa desde que
cesaron en aquella casa Luisa Puchol y Mara-
no Ozores. El empresario, D. Manuel Serrano,
tiene acreditado su estoicismo ante los reveses
veleidosos del negocio. Por no cerrar su teatro,
es capaz de perder el dinero, semana tras se-
mana, a sabiendas de que en el albur todos los
dados han de serle adversos. Esta bien. De ca-
balleros es el perder sin descomponer el gesto
airadamente. Pero el Sr. Serrano, durante un
par de meses, ha olvidado aquella norma de pre-
ceptiva moral que aconseja huir de las malas
compaiias. Y eso no podemos aplaudirselo.

El paréntesis de improvisaciones se ha cerra-

Una escenn de “La Manola del Portillo”, garzuela de Emilio Carrére y G. Pacheco, mi-
sica del maestro Luna, estrenads en ¢l Teatro Pavénm, de Msdrid, con excelente éxito.
(Fot. Vidal)

do ya. El yerro esta corregido. Con-
cha Torres y Fernandez de la So-
mera—dos figuras interesantes en
la_escena—han hecho su presenta-
cién en Chueca, con Ja obra de Con-
treras y Camargo y Lépez de Saa
"L:‘x espaiiola que fué mas que rei-
na”, titulo que, aunque algo cando-
roso y evocador del acertijo en los
juegos de prendas, lleva tras si unos
bien comfuestos cuadros de época.
Hubo aplausos para intérpretes y
autores. Y—Ilo que es mis i
tante—termind el imperio de Ilo
provisional en aquella casa.

LAS. ALEGRES CHICAS DE MADRID

Pepita Diaz y Santiago Artigas
han tenido “un ileno™. Un lleno que
no ha consistiGo precisamente en
ver agotado el papel de la taqui-
lla—grato acaecimiento nada raro en
el Reina Vigtoria—. EI lleno ha
sido de mujeres en flor, de chiqui-
llas alegres, gentil aristocracia de la
: hueste del trabajo. El matrimonio
Diaz Artigas hubo de invitar a una representacién
de ““Tambor y Cascabel” a las modistillas madrile-
fias. La sala era un encanto. Juventud, ingenuidad
¥ alegria. Los entreactos se inundaban de frescos
gorjeos. El entusiasmo de la grey juvenil era con-
tagioso. Serafin Quintero, ganado por aquella efu-
sién generosa del amable concurso, improvis(:
unos versos de gratitud y galanteria.

En fin, una jornada muy simpatica. Sabemos
de alguien que tiene solicitada una plaza de aco-
modador meritorio, en previsién de que la fiesta
se repita,

L)

GOYA, LUNA Y CARRERE

Al éxito clamoroso obtenido en Pavén por el
maestro Luna y el poeta Carrere con su zarzue-
la “Mamnbla del Portillo”, habria que asociar,
en justicia, el nombre de D. Francisco Goya,
que, pese a su ausencia del cartel, ha puesto en
la obra cosa tan interesante como es el colorido del
ambiente. Epoca govesca. Majas de rumbo. To-
reros arrogantes. Un marqués donjuanesco ¥
afrancesado. Una duquesa de rompe y rasga,
émula, acaso, de aquella inmortalizada por el
pintor en dos lienzos de pagana exaltacion sen-
sual.. Musica vibrante, caldeada de bravies des-
garros populares y donosas altiveces madrilefias.
Versos sonoros v rotundos, esmaltados de bri-
llantes tdpicos v engarzados en ha-
lagos férvidos a la masa manolesca.
Cada nimero de musica era acogi-
do con una ovacién cerrada. Cada
tirada de versos suscitaba una ex-
plosién de aclamaciones.

Candida Sudrez—hermosa y arro-
gante manola—y Amparo Aliaga—
desenfadada y gentil duquesita, toda
garbo v mohin—escucharon muchos
aplausos. Rosita Cadenas—graciosa
tiple cémica; que tiene aura de sim-
patia—viose también muy agasaja-
da. No alcanzé la misma fortuna el
joven tenor Olcina, cuya voz pas-
tosa, henchida en algunos registros,
flaquea en otros notoriamente.

No es aventurado el pronéstico de
que la misica de “La manola del
Portillo” habrd de popularizarse

muy en breve,

Arperto MARIN ALCALDE
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Charla
en la mesa del café

CREO que hay ciertas novedades interesantes por
algunos teatros.

—Hombre, si; no dejan de ser curiosas algunas
cosillas de las que pasan.

—Por ejemplo...

—¢Por ejemplo? Pues oido al parche. Jacinto Gue-
rrero ha hecho las paces con la Empresa del Teatro
Martin.
iExtrafidbame a mi!

—Pues sf, sefior; no hace muchas noches hubo
scena de reconciliacions.

—Y, en suma, ;que se lleg6 a un acuerdo?

— Completo. Guerrero se pondrd a escribir la
partitura para una obra de Paradas y Jiménez,
que se estrenard en el coliseo de la calle de Santa
Brigida, tan pronto como el compositor toledano
E(mga la tltima nota en el tagrama. Ademas,

uerrero ha puesto otro jaloncito en Eslava, donde
s;onbo se empezard a ensayar la revista ;Ole yal,

Muiloz Seca y Pérez Fernandez.

—¢Pero no habjamos quedado en que esa obra iba
a Apolo?

—Habfamos guedado en eso; Inego quedamos en que
se la llevaban a Maravillas, y ahora quedamos en que
va a Eslava. .

—iBonita cara habrid puesto Pepe Camptal

—Para desarrugarle el entrecejo, se le ha ofrecido
otra cosa de los propios autores y hecha a medida de
las alegres huestes de Maravillas.

—De manera que jya estd Guerrero en Eslava!

—ji¥Ya estal!

—¢Qué dira el maestro Acevedo?

—iYo no quisiera ofrle!

—¢Y Alonso?...

—Bueno, gracias! Parece ser que ha comentado
el hecho con una de sus peculiares «risitas de conejos,
¥ como primera providencia ha autorizado a Camptia
para que se hagan Las castigadoras en Romea.

—¢Nada més que por eso?

—Por eso y para que Pilar Escuer pueda lucir sus
bonisimas condiciones artisticas, inactivas durante
su contrato de Eslava.

—Y dime; ya que has hablado de Romea, ;euindo
comienza alli la compaiifa de revistass?

—Maiiana miércoles, con los estrenos de ;Oh, la
revista: y el Bluf americano, dos obritas que creo
seréan muy del gusto del piiblico.

—Y en los demas teatros, ;qué hay?

—Tranquilidad y buenos alientos.

—iYa es bastante!

—Para la época en que estamos, jes demasiado!

—:Qué te han parecido los contratos de Rosario
Pino en Calderén y el de Fiff Morano y Marfa Esparza
en el Infanta?

—10 de la Pino, un acierto formidable y una
justicia hecha a la gloriosa comedianta. Ese con-
trato era, desde hace tiempo, un vehemente deseo
del matrimonio Guerrero-Mendoza, pero ciertos obs-
téculos que entorpecfan las actividades artisticas
de Rosario Pino retrasaron el intento. Hoy—afortu-
nadamente para todos—la Pino lucird su arte magni-
fico en un marco adecuado.

—Y de las nuevas chicas del Infanta, ;qué?

—Que a mi me parece bien lo de Fifi Morano; pero
lo de Marfa Esparza, no me lo explico.
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LAS ALEGRES CHICAS DE MADRID EN EL TEATRO BEINA VICTORYA.—Aspecto de la sala de este teatro, en In
a las

tarde del viernes tltimo, durante la representacién de “Tambor ¥y

Cascabel”, ofrecida

por la Compniila Dinz Artigas. (Fot. Zapata.)

—~Como aquella compaiifa es como una familia, ;no?
—Claro; una hija mas no descompone la filial ar-
monfa, ni desequilibra el presupuesto; jtienes razén!

—iNaturalmente!

—jAh!, pues sentado eso como premisa, el contrato
me parece bien. ;No querias te dijese eso?

—:Y el del distinguido bailarin Luis Bori con
Eugenio Velasco?

—Bien, también. Creo que las piruetas y caranto-
fias de Bori no irdn mal en el género que la compaiifa
Velasco hard en Price durante su breve actuacion.

—Que t1 sigues creyendo sera de éxito.

—Segurisimo! Ya te dije que Eulogio Velasco se
Ilevara un «carros de duros; y sigo en mis trece.

—Es que dicen...

—Digan lo que quieran. La temporada de wevistasy
en Price serd un gran triunfo. Al tiempo!

—iDios te oigal

— Bien, que Dios me oiga a mf; pero yo quiero ofrte,
querido Campomanes, que te has limitado a pregun-
tar mis que el Ripalda y... jeso 1o, caray! Dime, dime;
dime cosas. ¢Qué sabes de provincias?

—De Barcelona sé que las temporadas van de capa
caida. S6lo en el Cémico se gana dinero. El Nuevo
acabé con estrépito; en el Dorado, las huestes del Li-
rico Nacional mueren lentamente, al punto que ter-
minan y se disuelven de mafiana a pasado.
4V qué compaiiia, entonces, debutard aqui en
la Zarzuela para la segunda temporada?

—jjAh!! No sé. Lo que si te aseguro es que su or-

licada que un sgeroglifico

anizacién va a set mis
e palabras cruzadasy.

—Pero siempre sobre la base de Palacios y la He-
rrero, ;no?

—FError funesto! A Palacios lo ha contratado
Alonso para Calderén y la Herrero caerd de ese mismo
lado o iré 4 figurar a la cabeza de la compaiiia Casals-
Sagi-Barba.

—Pues sin esos elementos y contratados por otras
Empresas la casi totalidad de los artistas de presti-
gio, ¢eh?, ;qué recurso queda?

—Contratar a cualquiera; jqué més da, hombre!
Y sigue con tus noticias. ;Qué mas hay?

—1.a compaiiia lirica de Martinez Penas estd ha-
ciendo una brillante actuacién por Galicia, y reciente-
mente ha estrenado La villana, en Vigo, triunfalmente,
En Valladolid, la Ladrén de Guevara y Rivelles en-
tretienen al priblico con su repertorio emuy antiguo
y muy modernos. La compaiiia lirica de Méndez La-
serna pasé de Valencia a Zaragoza, donde hace una
brillante actuacién; la de Luis Casaseca gana dinero
por el norte de Espaifia con su género alegre y con sus
chicas pas, y también por alld arriba triunfan
Caballé y Vendrell.

—Xs decir; que el afio se presenta més propicio al
género lirico, ¢no?

—Desde luego. Y las razones de ello te las daré
el martes préximo, porque por hoy, con lo ya comenta-

te.

do es bastante.
. MANUEL MERINO
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S eNDo - solemnidad literaria francesa, este
. centenario puede y debe considerarse al-
canza en el drea conmemoradora a todo el

mundo, por tratarse de alguien que goza de fama
universal. Por algo Perrault es quien redact6 los
Cuenlos de las hadas, es decir, el que hizo entrar
1 ¢l escenario de las letras a Pulgarcito, a Cape-

tta, a la Cenicienta, a Barba Azul, al Gato con
botas, a la Bella dormida en el bosque y a Riquet
el del mechon, personajes que fué a buscar en una
vaga regién remota, sita entre las fronteras de la
realidad y de la fantasfa.

Las hadas eran como unas Parcas bondadosas,
reunidas en torno a las cunas de los recién nacidos
para pronosticar su porvenir. El cristianismo ha-
bia hecho huir a los viejos cultos, refugiados entre
los campesinos, ultimos paganos, y el recuerdo de
aquéllos habia perdurado en la memoria y en la
imaginacion de los hombres. Buenas o malas, crue-
les o caritativas, las hadas eran como el hombre
mismo, como la vida.

Lo verdaderamente curioso es que Pe-
rrault, luchador activisimo en las contro-

er

Boilean se arrodillaba devoto, Perrault les ense-
fiaba la lengua.

Perrault, que para algo gozaba de la proteccién
de Colbert, era un hombre satisfecho de haber na-
cido en la Francia del rey Sol, y, deslumbrado por
los resplandores de la Corte de Versalles, no vefa
en ella sino grandezas, felicidades, esplendores y
magnificencias.

A pesar de haber sido uno de los primeros te6-
ricos del Progreso, llegé a declarar que, supuesto
habian llegado a la cima de la perfeccion, creia los
que vinieran detris de ellos no tendrian muchas
cosas que envidiarles. Josué quiso detener el sol:
Perrault, ante el rey Sol, quiso detener el Progre-
s0, a pesar de ser el primer progresista. jA tal ex-
tremo llegaba su adoracién cortesana!

Colbert lo llevo a su lado, sugestionado por sus
locas ideas originales, y su ingenio, puesto en es-
caparate, se multiplico, encontrandosele en todas
partes. Duendecillo sutil, que corre, salta y brin-
ca, alli donde surgia una innovacién o una nove-

dad allf estaba él. Fué quien apuntd la idea de
la Academia de Inscripci quien dictaba las
leyendas f: en que se ia el incienso
quemado a la mayor gloria del rey, y quien ins-
pir6 las mitologicas alegorias que, salidas de los te-
lares de los Gobelinos, poblaron de dioses y de nin-
fas los salones de Versalles. 5

Apenas entré en la Academia, en 1671, quince
atios antes que Boileau, al verla tan cerrada, quiso
que alli penetrara el aire, siendo iniciativa suya
hacer publicas las recepciones de nuevos académi-
cos, y, en cambio, que fueran secretas las votacio-
nes. Aire libre para la elocuencia y misterio y se-
creto para el voto de las conciencias.

Asf como hizo entrar al piblico en las sesiones
de la Academia, logré abrir al pueblo el jardin
delas Tullerias, venciendo con finas razones la opi-
nién contraria de Colbert, a quien convenci6é de
que los jardines de los reyes son grandes y es-
paciosos para que todos sus sabditos puedan
pasearse por ellos.

Cartesiano de viva inteligencia, vola-
ba hacia todo lo nuevo con el impulso

versias literarias de su época, es de aque-
llos escritores que logran la celebridad
por un libro escrito sin esfuerzo ni pre-
tensiones, calamo currenfe, mientras todo
el empenio de su vida se consumié en
obras que han sido olvidadas. Hasta tal
punto consider6 sin importancia los Cuen-
tos de las hadas que le han hecho inmortal,
que al darlos a luz en 1697, tres afios
antes de su muerte, no creyé serio deco-
rarlos con su nombre ilustre, y aparecie-
ron firmados por un hijo suyo de diez
anios, Perrault d’Armancour.

Carlos Perrault nacié en Paris, el 13 de
enero de 1628, en el seno de una familia
burguesa, siendo su madre quien le ense-
i a leer y el padre su primer preceptor,
aunque luego siguiera como externo las
clases del colegio de Beauvais.

Perrault, adversario de Boileau en aquel
fiero combate entre Antiguos y Moder-
nos que, en la historia de las letras fran-
cesas, llena los tiltimos afios del siglo xvir,
habia roto las hostilidades leyendo ante
la Academia su poema El siglo de Luis el
Grande (27 enero 1687), e iniciando su
ciego fetichismo por el monarca abso-
luto.

Perrault capitaneaba a los Modernos,
La Fontaine a los Antiguos, y sobre esta
controversia Fontenelle hizo una Digre-
sion, Perrault reincidié con un Paralelo,
v Boileau llevé a términos de reflexion el
asunto, para calmar los 4nimos y hacer
que el siglo Xvin encontrase no un mar
embravecido, sino una balsa de aceite.

Pero en la contienda no fué Perrault la
victima, sino Boileau, que, viendo en con-
tra suya a la Academia, al publico, y,
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instintivo con que las mariposas vuelan
hacia la luz.

Quiso rejuvenecer la poesia liberdndola
del yugo de la imitacién de los antiguos, y
en su poema San Paulino, dedicado a Bos-
suet, puso frente a frente dos religiones
que se disputan el imperio del mundo;
asunto demasiﬁgo grande para un poeta
tan uefio, debis esperar su consagra-
ciénpfizﬁnih'va bajo la impronta genial
de Chateaubriand.

Mas, con agitarse tanto y estar siempre
en las primeras filas de la lucha literaria,
y aun alcanzar alli galardones de triunfa-
dor, hubiérale la historia olvidado si, al
llegar a viejo, teniendo sobre sus rodillas
al ultimo de sus hijos, no hubiera recorda-
do los cuentos con que le durmieran en su
regalada nifiez. Esa es su gloria. Haber
hallado una redaccién sencilla y
definitiva para aquellas historietas in-
fantiles. Una redaccion loll‘):sta_nta mgm
nua ue distraiga a nifios, y
sufi oot maliciosa para que no
deje de grabarse en la memoria de los
hombres.

queiiuelos.
Y asi, el bibgrafo de los hombres ilus-
tres del siglo de Luis el Grande, debe su

sobre todo, a las damas, acab6 por su-
marse a la opiniébn combatida, pero bus-
cando a su adhesién argumentos distin-
tos. Ante los viejos dioses paganos

Carlos Perrault, el gran cuentista francés, cuyo tercer centenario

bra actualmente.
(Dibujo de Ximénes Herréiz.)

se celel

oria, (inicamente, a Pulgarcito, a Cape-
gcita. al Gato con botas, a una chochez
de viejo que le hizo colector de cuentos de
hadas. J.G. M.




Las
tallas
de
Santiago
Bono-

me

«Trono infantily; talla de Bonome, que es, quizd, la mejor
obra de esta Exposicién.

Bowm, autor de las esculturas expuestas en
el salén Vilches, en compaiiia de los cuad

€stampa

precisamente esa reaccién hacia las formas simples
primitivas, no tan'arriesgada como la degeneracion
patologica hacia las formas animales monstruosas
que también se observa en ciertos escultores de
vanguardia; el croata Mestrovic, por ejemplo.

Bonome, en su ardor mozo, puede hacer lo que
no ha hecho atin y se debe esperar de su talento:
fundir ambas tendencias.

. =

Desde mediados del siglo X1x, la obsesién de
los renovadores de la Escuitura duda entre seguir
la trayectoria clasica, dando calor de humanidad
a la fria estatuaria helénica o descifrar el lenguaje
de los artistas primitivos, a veces dotados, en medio
de su insuficiencia, de una extrafia potencia expre-
siva. No fué otro el principio técnico de Augusto
Rodin. El genial scarpellino, a fuerza de desbastar
piedra en su oficio de sacador de puntos, compren-

di6 como nadie el idioma escultonco. Un t
que se hizo gran filologo, con el estudio de los dic-
cionarios. O un intérprete que llegb a virtuoso del
instrumento.

Las férmulas neoclasicas del latino Canova, pese
al formidable esfuerzo de Carpeaux, imperaban atn
en Francia y en toda la Europa occidental, cuando
Rodin asest6 sus al pasado. Ya antes
Meunier, en Bélgica, habia recogido, con verdadera
uncién de poeta, la vida torméntosa y esforzada
de los trabajadores humildes, para expresarla en
los blogues de piedra con singular carifio. Un ruso,
el principe Trubetzkoi, infundia, al mismo tiempo,
a sus pequefios bronces, poderoso halito vital
Puede afirmarse que entonces tuvo voz la Escul-
tura. La forma ya no era todo, como en el neo-
clasicismo académico, sino €l complemento de la
representacién plastica de la Naturaleza.

Rodin se acordé de los renacentistas, particu-
larmente del enérgico Miguel Angel, en quien, por
juntarse de modo peregrino aptitudes de arquitecto,
pintor y escultor, revelibase un original concepto
de la {orma a un tiempo arquitectural, dindmica
y ant Probabl fué su guia. Lo
demis lo hizo el genio creador. Pero los renovado-
res no estaban satisfechos. Entre El pauadov de
Rodin, y el Pensieroso, de Miguel Angel, atn cabia
otro grado de dinamismo expresivo, del que era
timido balbuceo el arte de los estatuarios anterio-
res a Grecia.

Ivan Mestrovic y el americano Mansi ya no se
contentaban con dar vida a las bellisimas amazo-
nas y a los fornidos guerreros de los monumentos
atenienses. La Arqueologia mostxaba cada vez con
mayor acopio de test el
vigor sorprendente de aquellas
torpes esculturas primarias que  yRecordo;
la tierra escondia en sus entra- talla
fias, como celosa del rico tesoro.
Y alli fueron a buscar la inspi- de
racion. Y no sélo la inspiracion, geng-
sino la técnica.

de Valentin Zubiaurre, a los que dedicaremos tam-
bién un comentario, nacié6 en Santiago de Com-
postela, la noble cuna del arte romanico espanol.
Sin embargo, los graves apéstoles del maestro Ma-
teo, que decoran el suntuoso Pértico de la Gloria
proyectan escasa mﬂuenua en la edmaon artis-

La talla casi geométrica, el vo- ™

lumen dscompuesto en planos y

masas, la estilizacion del mode-

lado tuvieron su origen en el
de las

tica de este 1 se ha

simples por mcu.ltnﬂ profesional
ahora

formado mas bien de spddas al panteismo de la

escultura medieval, frente a la vida moderna, cara

al ambiente coetineo, que si en Galicia conserva

ain cierta dulzura de égloga, no por eso deja de

le1'edl.)i.|' reflejos de la inquietud y el malestar actua-
s .

De ahf la varia calidad de sus tallas, a veces ma-
teria bl:mda ﬂe:nhle 'y décil al golpe de la gubla

bién, duramnme]gramto ba)olaacomchdadel
a mterplelacmns de
mas ardua y dxfusa comprension.

Quiero decir que se siente dominado por dos
solicitudes igualmente atrayentes: el sentimiento
regional que actia sobre él por la fuerza de la tra-
dicion, y el estimulo forastero que parece empu-
jarle hacia las formas nuevas.

Las_formas nuevas no es sino una metonimia
escultorica, porque lo mas nuevo en escultura es

por ex-
csodesnlndurta

* = =

Entre dos corrientes—
dos n_nnbos mejor — hacia el

Renac

que fi
vivificadora de la forma, y hacia

no parece volver es la gélida
academia canovista.

Bonome,. como todos los mo-
zos dotados de talento y a la
vez de inquietud, en las horas
de indecisién deja que el espiri-
tu flote como un navio a la de-

(Informa- -
cibn joto-
grifica de
Zapata.)




riva, sobre las aguas procelosas. La fuerza del
mar le marcard el destino. Un poco aventura-
do, a pesar de todo, porque también la fuerza del
mar estrella contra las rocas muchos buques de
formidable tonelaje.

El joven escultor gallego, en ciertas anécdotas lo-
cales, se nos ofrece, como su tierra natal, con ese
acento humoristico y socarrén, poético y mus(xfi-
co, que caracteriza al mmpesmo iletrado, y, sin
embargo, inteligente. Las viejas beatas csquelen-
cas, los curas famélicos, las «marusinass desarra-
padas y, en general, todos los tipos de acusado re-
lieve caricaturesco, aparecen interpretados en la
docil madera—la jerarquia de Bonome es de ta-
llista—con ingenua sinceridad. Estas tallas son las
mejores. Para hacerlas ¢hablam el escultor no tiene
que hacer otra cosa que labrar, modelar y escul-
pir la madera como si fuera una materia dura, em-
pleando més el hacha que el escoplo, el escoplo
més que la gubia y la gubia mas que la lima

Hasta ahf la técnica rudimental va bien para la
forma humoristica de la figura y la expresién de
vida sencilla y transparente.

En otros aspectos més sutiles ni la materia ni el
procedimiento se compadecen tan noblemente con
el temperamento del artista. No olvidemos que
una y otro no pueden ser nunca eleccién capricho-
sa del escultor. La materia definitiva, sobre todo,
es cuestion delicada. Un efebo, una Venus, cu'nlquxer
estatua, en fin, de eminente valor morfologico, re-
pmtzdos en madera, no pueden superar la sua-
ve plasticidad del marmol o el bronce. La madera
tiene sus limites, como los tiene la roca. Y el mo-
delado no debe confundirse con la talla. El dicho
Rodin talld en piedra «Una viejas; pero modeld
en piedra su «Evas.

Algiin otro defecto, atribuido a la inquietud mo-
derna de que vengo hablando, podria sefialar en
el conjunto de esculturas de Santiago Bonome,
como la falta de ponderacion en ciertos grupos,
apuntes mis que obras terminadas; el afin de
buscar rasgos caracteristicos a los retratos cuando,
a veces, el modelo no los tiene; la preocupacién
obsesionante del estilo, que se acerca mis a la
tranquilla que a la manera personal...

Pero nada de eso importa, o nada de eso importa
mucho, frente a la revelacién de un artista joven
que viene animado de admirables alientos a su-
marse con moceril entusiasmo a las nuevas co-
rrientes.

Del Bonome que conociamos por las Exposicio-
nes nacionales, pertinaz exaltador de formas gro-
tescas, entregado al facil cultivo de la caricatura
escultérica, al tallista de la Exposciéon de Casa
Vilches, concienzudo observador del natural con
o Ry penc
trante mstinto
artistico, hay
una gran dis-
tancia que ha
salvado el estu-
dio y una rea-
lidad afirmati-
va que mnos
anuncia la pro-
mesa de uno de
los mejores es-
cultores del gé-
nero.

G FILLOL

«Otelia Nie-
tos; retrato
en talla, por
Santiago Bo-
nome.

(Fots.
Zapaa.)

€stampa
Francisco
Ribalta o

e
‘El pintor
del carrer

de Cuart’’

Ribalta no se le hace la debida

justicia. Aparte la brillantez con
que Castellon de la Plana y Valencia
han c el tercer -
rio de la muerte de su preclaro hi
poco se ha hecho en el resto de
nia a la memoria de aquel gran pmtm
sin el cual, lal vez, la incorporacién
de las italianas r istas
a nuestro arte hubjera sido obra
mas tardia y dificil.

Francisco Ribalta fué el artista es-
paiiol del XVI que mejor entendié y
tradujo el Renacimiento, cuando esta
corriente llegaba aqui todavia confu-
sa e inconcreta.

Mientras Morales, e/ Divino, en
Extremadura, se inspiraba en las ma-
neras del Norte, recogiendo la ense-
fianza de los Eyck y Van der Weyden;
los italiani dal h
con Francisco Pacheco, una escuela
tan rica en teorias como pobre en me-
dlos de expn-slon y jmm de Juanes

sus éxtasis en los
conveutos valencianos, rdlqa.ndo,
del fuego de su misticismo, la
gm.l dad de su temperamento, Fran-
cisco Ribalta, en un taller descono-
cido de la caile de Cuarte, de Valen-
cia, con su arte personal y su incli-
nam(m naturalista preparaba el ca-
mino a los grandes maestros del
siglo xvm.

La historia local lldmale el
pintor del carrer de Cuarts,

Y ése es su mejor titulo. En aquella calle de Cuarte,
de Valencia, por caprichosa paradoja urbana aris-
tocréitica en su comienzo y humilde al abocar en la
Ronda, junto a las torres que le dan nombre, esté, en
sintesis, la vida del pintor.

Una roméntica leyenda ilustra sus primeros afios.
Impulsado por sus aficiones, trasladése Ribalta desde
Castelléon de la Plana, su tierra natal, al taller de la
calle de Cuame. de Valcncu, donde trabajaba uno
mis laboriosos y menos competentes
de la época, de caricter soberbio y vanidoso.

Estuvo alli Ribalta escaso tiempo. El
enamorarse de la hija de su maestro, y ser ido

Detalle del tamoso cuadro de Ribalta «San Lucass, en el gue
primer término, el autorretrato del gran pintor. Este cuadro se conserva

{
I
|
|

q.eec,n

en el Museo de Valencia, (Pot. Senchis.)

ex-
tranjera, lu.sh Rlbalun.damﬁsqu:cxtnn ya
en manos del «Ferrante a
Yénezeneltal.ludelmndo Mmu:podadddz-
A ancweo Ribalta, dotado de menos sabiduria
discipulo del de Vinci, y temperamento mas
q::eqnejuande nanes, estaba reservado el prodigio
mg_:mnlqnehhhdzpmdncu

L’mmmtelmgmw considerable como

eto

critica es injusta cuando los mereci-

an:ms del arte luhmm junto a hd.eul:“n realidad

T éste al las del humilde apren.

Canacei... y a los cuatro afios, sin haber olvidado
mohvosdzsusnhdndeVdmua,rqxﬁénlhﬂetde
la calle de Cuarte.

Ribalta vi6 un cuadro comenzado. Tomé los pin-

celes y lo termind con cia. En esa
labor, que era més bien de enamorado de artista,
dos estuwo

1e sorprendi6 la novia y, mas tarde, a
to de sorprenderios el maestro, Pudo huir Ri-
bﬁmylaluja, entre tanto, aprutﬁsenmcibirelms—
tigo de su iracundo
Pero el Amor hizo un dohle El maestro
de la calle de Cuarte se .ntenqu:lh
obra felizmente acal Su agrio caricter torndse
de repente dulce y bondadoso.
que ha hecho esto—exclamé sefialando al cua-
droyacanmandoalnhlja—.s(queesnnpintnr
grande. jCon ése te casaria yo!
Dcaleaqnddh.l’nnusmm'bnlnpuélser
¢l pintor del carrer de Cuarts.
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El scarrer de Cuarts, ya queda dicho, es una de las
calles més tipicas y populares de Valencia. Alzanse
en ella mansiones sefioriales, con un gran patio cen-
h-nlmdmdodearwsbqossegﬂndﬁnsmbunu}»
levantino que hizo mas duraderos los resabios
de la influencia gética. Esos patios, severos y anchos,
donde antaiio se cngnncluban las mulas :l faetén

dembulydwdaqu:lmmmuofnékx-

En Ribera se consolidé la escucla de pintura
valenciana que habia nacido con Ribalta, mm
taller de la’ calle de Cuarte, que da glorioso
al primer pintor de la regién.

L

Sl :
K pusoqueunupmvt&s.eeﬁldo‘hs de

s:hm“ddrmbol pmdnu as que
anos, - I.lstouun

tali quienes

‘grmdesnnjst-s.mhmp:ldndedewy

familiar, son lo mas teristico de la ara
valenciana. De otra parte, las casas del scarrer de
Cuarts son pobres y estin ocupadas por modestos
comercios. En los uempus de R_lbalta, cu.nndoemgeza
ron a org: los
la calle a los talabarteros, que alin hoy subsisten en
abundancia.

Calle simbélica y sefiera la de Cuarte, merece ser
la cuna artistica del glorioso pintor castellonense.
En un ambiente asi, en el cual parecian flotar las ele-

7 ofos de & (g“"imno:- 3 B
asi abri caminos tsEmhL "
ran%u;e:l advenimiento del gran Siglo de Oro, bien
merecia que toda 1 Espaia n:::bag
tercer centenario de su mmerte e w



Dentro de poco habra
tantas «médicas»
como médicos

Uaﬂ:DFQ saben que dentro de unos anos va
a haber en Espafia casi tantas ¢médicas»
como médicos?

Hasta hace muy poco la Medicina era una ca-
rrera que asustaba a las muchachas. Habfa ya
muchas estudiando Filosofia y Letras y Farmacia
y Ciencias y en la Facultad de Medicina, en cam-
bio, no habia ni una. Segiin los datos que he re-
cogido en el archivo de la Universidad Central

—que es de la que voy a hablar—, hasta el curso
de 1917-1918 no aparece un grupo de muchachas
que se decidan a estudiar para umédicasr. Y es
bien reducido el grupo ése: lo forman siete sefio-
ritas.

Al afio siguiente ha ensrosado un poco. Muy
poco. Hay nueve alumnas de Medicina.

Al otro, es decir, en el curso 1919-1920, se ad-
vierte que las chicas se van resolviendo a entrar
en San Carlos. Estudian para «médicass, veintitrés.

En 1920-21 hay tres aspirantes a emédicas» mas:
hay veintiséis.

En 1921-22 ya bullen en San Carlos cuarenta y
una muchachas.

Y en 1922-23, cuarenta y seis.

Y en 1023-24, cuarenta y ocho

VY en 1924-25, sesenta.

VY en 1925-20, setenta y cuatro.

Y en 1926-27, ochenta.

En fin, este curso, 1927-28, tiene la Facultad
de Medicina més alumnas que ninguno de los an-
teriores. A estas horas se han matriculado, sblo
en la ensenanza oficial, ochenta y ocho. Como se
puede calcular que la ensefianza no oficial cuente
al menos con otras qumce o veinte, resulta que
hay mas de cien jovencitas que quieren ser «mé-
dicass.

L

Eso de «jovencitass no vayan ustedes a creer
que es un modo de decir. No. No. Las estudiantes
de Medicina son de veras muy jovenes y ademas
muy guapas... {Bien lo pueden ver ustedes en las
fotografias que publicamos!... Una de las sorpre-

estampa

Sélo en Madrid estudian Medicina

cien muchachas

sas que le ha proporcionado al refriries su visita a
San Carlos ha sido ésta: que las alumnas sean jo-
venes y bonitas. Porque, la verdad, se figuraba que
no se resolverian a ser smédicas» més que unas
mujeres secas y viejas... Una especie de sargento-
nes huesudos... Muchachitas asi, alegres v gracio-
sas y bien arregladas, como las que ha visto, yen-
do y viniendo, con los libros bajo el brazo, por las
galerias de la Facultad de Medicina, no creia que
se atrevieran a emprender una pmkeﬂu 1 tan seve-
ra... |Si vieran ustedes como choca oir sus risas y
sus charlas en aquella triste casona dz= la calle de
Atocha!

Y por lo visto se encuentran alli muy a gusto.

—Es verdad—concede una de ellas, a la que in-
dico mi extrafieza de que estén tan serenas entre
llagas y dolores—; es verdad que nuestra carrera
no es muy divertida. Ahora, que se acostumbra
una... Ademés, enfermedades se ven en todas partes...

—Pero aqui deben de encontrarse ustedes en
trances muy desagradables... Eso de tener que
andar todos los dias trabajando sobre cadaveres...
Manejando despojos b %

Una chiquita viva, menuda, de pelo ensortija-
do, que esta, ante el espejo de su bolso, pasindose
por los lablos la barra de carmin, levanta hacia mi
su mirada burlona.

—¢A usted le asustan los muertos?

—jHombre!... Hay cosas més amenas en el mun-
do... ;No le paxece’ Al fin y al cabo...

Tartamudeo unas cuantas frases cmlfusas y em-
brolladas, mirando al suelo. Me siento azorado,
Las muchachas rien y bisbisean a mi alrededor.

—¢Ni _siquiera—pregnto, buscando una sali-
da—el primer dia de clase de Diseccién se impre-
sionaron ustedes? Debe de ser penoso eso de en-
trar por primera vez en la sala, y encontrar ten-
dido sobre la mesa un cuerpo rigido, helado, con
Ja boca contraida...

Amontono detalles macabros: le doy toda la
plasticidad que puedo a la esceaa. Pero es initil.
Las muchachitas, me escuchan indiferentes. La
del pelo ensortijado ha vuelto a inclinarse sobre

Sefioritas estudiantes de Me-
dicina de la Facultad de San
Carlos, en traje de trabajo.

(Fot. Luque.)

su espejo. Otra, mira hacia el patio inundado de
sol y tararea un tango:

Y todo a media luz
crepiisculo interior...

Alguna, repasando sus apuntes, asiente de un
modo vago y distraido a mi patético discurso:

—$5i... Claro... El primer dia... Claro... Siempre
hace alguna impresion... Si... Si...

* ok

El Decano de la Facultad, el ilustre Doctor Re-
caséns, que me ha dado—igual que el Secretario
General de la Universidad, sefior Amat—todos los
datos que le he pedido para esta informacion, tie-
ne muy buena opinién de las alumnas.

—Son bastante estudiosas e inteligentes—dice—.
Trabajan con verdadero entusiasmo.

—Y estas muchachas, cuando tienen el titulo,
¢a qué se dedican? ;Qué hacen?

—En general—contesta sonriendo el profesor Re-
caséns—en general, se casan...

—¢Y abandonan la Medicina?

—Por supuesto...

—Las que ejercen la profesién—continia—se de-
dican a Oftalmologia, a Paidologia o a Trabajos
de Laboratorio... sobre todo, a esto: a trabajos de
laboratorio...

—: Y qué tal labor es la suya? ;Son utiles?

—Si. Sf. Muy dtiles. Casi todas cumplen bien su
mision. Y algunas de un modo admirable, demos-
trando unas condiciones verdaderamente extraor-
dinarias.

—¢Hay muchas «médicas» que ejerzan la Me-
dicina General?

—No. La Medicina General hasta ahora parece
que no les gusta, en absoluto... Son muy pocas las
que la practican... Casi todas las mujeres que pro-
fesan la Medicina, trabajan, como le digo, o en los
laboratorios o en las especialidades de Oftalmolo-
gia y Paidologia.

V. 50
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Ibasipleir exnine DS ornaiisa

de
Hilario Martinez

LO$ PRIMEROS PASOS.—LOS «FILMS)
TRUCULENTOS ADMINISTRANDOS
SUS FACULTADES. —UN «DEBUT» DE-
SASTROSO. \ MADRID EN BUSCA DE
FORTUNA BORDE

-‘. M\k'n—

DEL «K. 0.»

SIN CAMISA.
UNA COMILONA ElL. CAMPO
OCASO DFE SOLINIS.—HACIA EL CAM-
ATO MUNDIAL.

Por JUAN DE GREDOS

Hn ARIO Martinez forcejeaba en Barcelona por
abrirse camino. Un ansia de popularidad le

conducia a esos «ines» de arrabal en que se pro-
digaba el «ilm» truculento. En aquellos barra-
cones de tejadillo de «ines, en promiscuidad pin-
toresca con lo més florido de la gallofa barcelo-
nesa, aprendio el bueno de Martinez a conocer de
la vida su parte misera y terrible, la que nos hace
reaccionar cuando llega el desaliento en la batalla
emprendida para vencerla. De alli salib con el
convencimiento de que él, al igual que el ingenuo
Fddie Polo y el mismisimo Douglas, podrian con
vertirse en oro sus pufietazos

El valenciano habia acertado en su eleccion. To-
das las mananas, frente al mar, seguido de otros
muchachos, practicaba una cultura fisica de su
propia invencion, capaz de revolucionar todos los
métodos y acabar con todas las energias

Y en esto llegd el «debuts, que fué un verdade
ro fracaso; nuestro héroe no se inmuté mucho
siempre sonriente, siguié prepardndose. Se desqui-
t6 en la revancha, y mimado por la fortuna, se
iba dando a conocer, victorioso siempre, como telo
nero de mérito en las veladas boxisticas de la Ciu-
dad Condal

Un poco mas hecho, puso sus ilusiones en Ma-
drid; queria recibir de esta aficién el espaldarazo
que le encumbrase. Y decidido a ello, sin mas equi-
paje que un «abats, en cuyas profundidades guar-
daba lo més necesario para subir al «ring», embu-
tido en un terno raido v calzando unas botas de
combate a tono con la vestimenta, se embauld en
el tren. Iba a conquistarse un nombre

Martinez se acerco hasta el hoy ya desapareci-
do Circo Americano, que regia los asuntos espec-
taculares del pugilismo. En la entonces «catedraly
del «poch» se preparaba un programa para una
fecha inmediata. El visitante no pcdia mucho:
Formar parte del programa. En el proximo com-
bate fijaria sus honorarios

Como profesor del «boxings, del Circo, actuaba
en aquella época el venezolano Martucci, que con-
siguio en un «math» memorable hacer tablas con
el hoy ex campeén de Europa, Antonio Ruiz. Y
Martucci, que era un verdadero bohemio de su
arte y vivia de los «bocadilloss... que a hurtadillas
le proporcionaba su novia, cuyo papa explotaba
un negocio de bar, se encargd de preparar al neb-
fito, quien, pese a la excelente escuela de su men-
tor, por muy poco le pone al borde del «k. o.»

En la pension donde le habiamos hospedado cau-
saba estragos en los menis; la bondadosa patrona
se hacia cruces de la resistencia de aquel estomago
insaciable. Como las disponibilidades de Martinez
eran muy escasas econémicamente, opté por dis-
traer su espiritu con las incidencias de las sesiones
de circo. Y, ocupando una silla de pista, se enfras-
caba en el didlogo incoherente y gracioso que man-
tenian los «lownss, sin acordarse para nada de su
inminente «debut» en la corte, y de que tenia que
ocultar su falta de camisa con un paiolillo de
seda

Una manana—
(uedado citados para pasar el dia de cc

-la del dia de su pelea—habiamos

lona en

los pinares de Puerta de Hierro, los boxeadores
Santos, Cano, Martinez y el que estas lineas es-
cribe. La hora fijada para la partida, la de 1
siete. Porteando las vituallas, aguardidbamos
llegada del valenciano en la Puerta del Sol. Mz:
tinez se hizo esperar bastante; cuando desconfii-
bamos que viniese, surgio de la marquesina del
«metro», levantando en triunfo una enorme cace-
rola vy cuatro botellas de vino de Rioja, que subs-
trajo en su albergue.

Emprendimos la marcha y en un establecimien-
to de bebidas reforzamos nuestra bodega. Llega-
mos al final del lugar escogido para el almuerzo.
tras interminable caminata. Como necesitdsemos
lefia para confeccionar la pitanza, Hilario Martinez
se encaramé a un pino, del que no dej6 un solo
cAndalo; sin embargo, a su descenso traia las ma-
nos banadas en sangre y con grandes desgarros.
Martinez, apenas se fijo en el percance y con su
proverbial sonrisa, a la hora del yantar bebin'w y
engullé por todos nosotros

A pie también hicimos el regreso, y a lai nueve
de la noche irrumpiamos en el Circo Americano.
Las agujetas nos martirizaban terriblemente. Mar-
tinez, echado en la plataforma de entrenamiento,
optimista y confiado, aguardaba su hora como si
tal cosa, v cuando llegé ésta y en dos round se des-
hizo de un rival tan famoso en Madrid como Soli-
nis, los que dudaban de su valia, rendidos de asom
bro, no creian en lo que acababan de presenciar

Hilario Martinez,
el famoso pugil es-
paiiol, que va, con
pasos firmes, hacia
el campeonate
mundial de los
«welterss.

(Fot.
Alvaro)

Martinez

En la actuahdad,
es el idolo de unas gentes
que al mismo tiempo que glo-

rifican... al espaiiol, procu-
ran oponerle los mas se-
rios obstaculos.

El valenciano necesi-
ta una rotunda victo-
ria que le consolide
su prestigio en la
sede de los gran-
des campeones
mundiales. La
sonrisa in-
vencible de
este mucha-
cho va a dar
al traste con
Callahar y
los manejos
de esos fa-
naticos de lo
Suyo...
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PAm-x:s el titulo de una fabula, futurista y

asica a un tiempo. Y podria serlo si los poe-
tas actuales quisieran imitar a los antiguos, a lo
menos en el cultivo moderno de ese género. Enton-
ces, la vida deportiva con la diversa hetereogeneidad
de sus elementos, con su fama de seleccién, con su
mecénica estilizada y detonante, con su abigarra-
miento febril proporcionaria, sin duda, los mas
bellos temas a los fabulistas martinettianos. Seria
quiza lo més dificil deducir la tradicional moraleja;

Miss Do-
rothy
Greene,
con una
trailla de
ewhip-
petss  lle-
gada a
Washing-
ton para
tomar par-
. teenla
>+ Carrera

(Fots .
Ortiz.)

en todo caso ésta ence-
rraria una filosofia tam-
bién ultramoderna, pa-
raddjica y explosiva.
Acorde, al fin y al cabo,
con el nuevo género.

Fs lastima, en ver-
dad, que no haya fa-
bulistas entre los poetas
de «después de 1918

Perovolvamos a nues-
tra fabula en prosa. Si-
gamos hablando «del gal-
go y la liebre mecanica»
que, siendo la mis re-
ciente actualidad depor-
tiva de otros paises, han
pasado por la actuali-
dad espaiiola fugazmen-
te, como si material y
auténticamente la una
se sintiera perseguida
por el otro.

He aqui que el Go-
bierno espaiiol se ha
opuesto a la introduc-
cion en Espana del de-
porte que este verano
adquiriera en Inglate-
rma la mas inusitada
de las bogas. Todo el
mundo sabe ya a estas
horas en qué consiste.
No se trata de la caza
verdadera de la liebre,
de la carrera de galgos
en campo abierto, sino
de una mixtificacion,
de una, dirfamos, sadap-
taciéon a la escenas, con
miras especulativas. La
liebre es una liebre «fal-
sificada, «de imitaciony;

de galgos, en Londres. Primera reunién de White City. unas orejas tendidas y

un esbozo de rabo en

una especie de pelota de
trapo o de goma, que finge correr por la pista,
gracias a su entroncamiento con una rueda lateral
que se desliza sobre un carril electrizado; un ope-
rador manipula a distancia la velocidad del roedor
artificial, con arreglo al «trem» de la carrera. Los
perros se lanzan de sus cajones al abrirse las com-
puertas (joh, grande e imposible solucién del eter-
no problema de las salidas en los hipédromos') y
parten en loca persecucién de la liebre; en la
meta, ésta se escamotea; los perros cruzan aqué-
lla y el orden en que lo hagan es la clasificacion de
la carrera (?). El mecanismo de este nuevo pasa-
tiempo que queda sumariamente explicado es ya
generalmente conocido. Lo que va no se habia ge-
neralizado tanto es el convencimiento de que esto
sea un deporte.

Un espiritu sélo medianamente snob considerard,
desde luego, que es no sélo deporte, sino la quinta-
esencia del deportismo. Pues ;qué? ;no lo han crea-
do en Inglaterra? ;Y no es Inglaterra la cuna del
stort”

No; las carreras de galgos en pista no pueden
considerarse como deporte, asi hayan sido los bri-
ténicos sus creadores. Las carreras de galgos, en
realidad, no tienen otra finalidad que la apuesta.
El puritanismo britanico necesita de estos pretex-
tos para encubrir sus pasiones. En realidad, las
multitudes que este verano han llenado los cand-
dromos ingleses, no se apasionaban ciertamente
por que el perro X venciera al perro Z, sino por
la emocién del juego, por la zozobra de perder su
dinero o que el bookmak:r se lo devolviera multi-
plicado si su favorito ganaba.

Tos sélidos principios de la moralidad inglesa
quedan a salvo siempre con «el pretextos; en otras
latitudes esto se llamaria quizd hipocresia. La
boga de los canddromos ha coincidido con el pri-
mer ejercicio de implantacién del bafting tax, el
impuesto creado por Mr. Churchill sobre las apues-
tas en las carreras de caballos ( por extensién se
ha aplicado también a las de las carreras de perros).
Sabido es que antes de esta innovacién del actual
canciller de Hacienda, en Inglaterra se cruzaban
millones y millones de libras en las carreras de caba-
llos, sin que el Fisco percibiera un penique por este
concepto. Estd condenada la «apuesta mutua» y
solo se autorizaba—pretendiendo ignorarla—Ia
apuesta a tanto fijo, con los bookmakers, «<os
magnates del fur/ ¥ a veces de la sociedd buia
nica. Cuando Mr. Churchill anuncié su #:l/ creaudo
un impuesto sobre las operaciones de los book-




makers, los cimientos de la Gran Bretana se con-
movieron. Protestaron, en igual diapasén, los ju-
gadores v los hombres de orden; los obispos y los
bookmaksrs. Claro es que por motivos bien dis-
tintos unos v otros: los guardadores de la mora-
lidad, porque comsideraban inmoral el impue
arlo era tanto como legalizar el nefando v
del juego; era como si se hubiera creado un impues-
to sobre la borrachera. El il sorted, sin embargo,
todos los escollos, resistié cuantos ataques se le
tirigieron en las Cimaras v en la Prensa, en los
pulpitos y en el Victoria Club, v quedé implantado.
Los seis millones de libras que se prometia mister
Churchill, no han sido mas que dos, en este primer
ejercicio. A ellos han contribuido en buena parte
las apuestas sobre las carreras de perros de
esperar, pues, que éstas se sostendrin en icion
inglesa (va hemos visto cudntas razones lo abonan).
Pero en ningtin momento atisbamos la justificacion
de su implantacion en FEspafia

No existe parangén con las carreras de caballos.
La apuesta en las carreras de caballos es el alimento
ndispensable de una institucién que persigue fi-
nalidades no solo deportivas, en una acepcion fri-
vola, si no de seleccion de una raza equina, que es
fuente de progreso y mejoramiento de toda la raza
caballar, tan qtil al hombre. No hay todavia un in-
terés social demasiado claro en mejorar la raza pe-
rruna sélo en sus aptitudes de velocidad. Y si la cla-
se de galgos corredores (de glorioso abolengo, cier-
tamente, en la tradicion espariola) necesita de ejer-
cicios que afinen su instinto y robustezcan su elis
tica musculatura, habri de ser en la carrera a
campo abierto, tras la liebre auténtica, veloz y
cauta. No tras la mixtificacién monstruosa que se
desliza sobre el carril desenfrenado, bajo la luz ar
tificial de White Hall, y en la distancia estereoti
pada de 525 metros (una vuelta de pista), que es,
en fin de cuentas, la seguridad de una monotonia
inaguantable.

A. DIEZ DE LAS HERAS
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Miss Suzette Dewey, hija del Secretario auxitiar de Hacienda de los Estados Unidos, entregando a for Thompsen ia
«Copa de Debutantes ganada per el perro de Thompson em la carrera «Novice Winppets cetebeada enr Wisington.



CONCURSO

FSTAMPA organiza entre sus lectores un concurse
mensual de pasatiempos, con arreglo a las siguientes
bases:

1.* Se concederan tres premios, consistentes en
otros tantos objetos artisticos o de utilidad general
a los concursantes que envien mavor mimero de so-
Iuciones exactas, correspondientes a los cuarenta pro-
blemas que se publiquen durante cada mes

Si varios concursantes remitiesen igual ntimero de
soluciones, se sortearan los premios entre ellos

2.8 Todas las soluciones habrin de ser remitidas
del 1 al yo del mes siguiente al del correspondiente
certamen, dirigiéndolas a Esraumra, Paseo de San
Vicente, 20, Madrid, indicaudo siempre en el sobre
«Para el concurso de pasatiemposs

3.2 Para optar a los premios
enviar con #l pliego de soluciones los cuatro cupones
correspondientes a las respectivas planas incluidas
en el concnrso.

4.* Terminado el examen de pliegos, se publica-
r4n las soluciones v lista de los concursantes que las
hayan enviado exactas, asi como la fecha y resulta-
do del sorteo, caso de verificar este tltimo

Los premios podrin ser recogidos por los agracia-
dos tan pronto como aparezcan publicados sus nom-
bres, sin mas requisito que el de comprobar su per-
sonalidad y firmar el correspondiente recibo.

NoTA.—En esta seccion contestaremos a cuantas
preguntas se nos hagan acerca de la misma
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}< ECOGIDO por los buenos monjes al quedar

ano, desde los once afios apenas habia
visto mis mundo que el triste pedazo de tierra
encerrado entre las paredes del huerto conventual
Arsenio, no obstante, sorprendibé a las gentes del
contorno con unos versos que hasta enviaba a los
periddicos de la corte, v cuyo profano sentimiento
dificilmente podia concebirse en hombre tan ale
jado de toda turbulencia. Quien nada supiese a su
respecto, viendo aquellos ojos tan tristes en sem-
blante de tal atracciém, creerfa asi explicirselc

Es que seguramente amé mucho antes de ve
nir a esta casa.

Amé las flores—hubiera podido replicar Ar-
senio—; amé el verano, que todo lo alegra en este
hosco paraje, y hasta la tristeza del invierno duro.
Mujeres, sin embargo, esas mujeres que, segiin
vosotros, canto con tal comprension de sus gracias,
puede decirse que no las he visto nunca.

Por eso los monjes dejaban al novicio hacer sus
versos. Arsenio no cantaba verdaderamente a las
mujeres, sino al amor, y, aparte la indudable ino-
cencia de aquel hombre, en su obra poética no todo
era paganfa. Del amor hablébanle los drboles del
huerto al engalanarse de verdes vestiduras; las
flores envidndose a distancia mensajes de sutil
turbacién; los pajaros, juntando amorosamente
sus picos. Todo esto sabia Arsenio interpretarlo
muy bien. Pero en sus poesfas, aun en las de sentir
mas profano, habia siempre algiin verso que, como
saeta empapada en su puro corazén, elevaba sobre
toda otra cosa la fe del novicio, su mistica inquie-

cera criatura...

Algunas otras tardes volvié a quedarse, frente al rio, en platica lenta con fa hechi-
Y no supo como fué. Acaso la sugestion de la hora...
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tud y el ansia alli latente de llevar hasta la tumba
una vida de ejemplaridad y de pureza.

Frente al convento y después del rio, alzibase
entre drboles la tinica casa del coutorno, a
veces animada y alegre. FEra un halneario,
cuya fama comenzaba a trasponer los montes
circundantes y al que ya venian, no sélo seiiores
de la capital, sino gentes de quién
supiese cudn remotos parajes. Has-
ta alli, en las tardes de estio,
alargaban los monjes su paseo, y
alli conocié Arsenio a la mujer
que habfa Jde operar en su vida tal
trastorno.

Vestido de seglar, pues si bien

terminada la carrera, la edad no le permitia los
votos, llegd al balneario cuando ella, tomado el
bano va, atravesaba los corredores, envuelta en
|mph‘\ tinica. Fué una vision fugaz, un relam-

pago, en el cval, mis que ver realmente, adivind
ia madeja de unos cabellos dorados, un rostro de
flor, el insinuarse del seno juvenil, unos pies a
medias escondidos en el estuche de los chapines.
Y bast6. Bast6 esto para que la turbaciéon descen-
diese a su alma, tan tranquila hasta entonces.

Por verla alli, en lugar tan apartado del mundo
no obstante la fama creciente de sus aguas bené-
ficas, crevéla al principio dama de los alrededores,
hija de alguno de aquellos seiiorones que, en las
qu:bradas del valle, tenfan a’n su casa solariega.
Con tal creencia, animése a dirigirle la palabra otra
tarde en que, lleno el corazén de ansias imprecisas,
volvié impaciente al balneario. Aunque ahora,
vestido el cuerpo gentil y calzados los pies primo-
rosos, la visién no por eso era menos inquietante.
iQué ojos los ojos de aquella mujer' :Qué gracia
la de su boca al reirse! ‘Qué insidiosa la seda de las
medias, del color mismo de la came turbadora,
citiéndose a las piernas, sin una arruga'

En plitica solitaria todo el resto de la tarde
con j mujer, las soledades del
hiciéronsele casi msuhbles Huido el suem) de los
0jos, pensaba a veces en tornar a bhuscarla y ofre-
cérsele entero y perderse con ella al través de todos
los abismos de la tentacién. Mas, como cuando
rimaba sus versos, la saeta salvadora, impregnada
en aquel hondo afin de pureza, se alzb a consolarle.
¢A qué tan tristes y desesperadas ideas? ;Por qué
pensar en perderse, smndo soltero segiin le ha.
bian dicho, ¥y no habiend
sus votos?

P
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Y va tal vez se decidfa a este paso, cuando supo,
respecto a ella, cosas que llenaron su alma de
amargura. Lejos de ser la damita pura e inocente
que hasta entonces le habia parecido, tratibase de
una de esas protervas mujeres, servidoras incons-
cientes del Demonio, cuya raza apenas suele verse
fuera de las grandes ciudades. Danzarina de triun-
fos sonados, hembra que se hacfa pagar los besos
con joyas, perdicién de tantos hombres al través
de su vida abyecta, ;como habfa venido hasta alli?
Qué viento maléfico llevé a sus ofdos el nombre
ée aquel valle tan tranquilo siempre?

Poco a poco, otra vez, un pensamiento consola-
dor, mariposilla volandera y dulce, fué descendien-
do al espiritu conturbado. \Quién buplera’ Inescru-
tables los medios de que la Providencia se sirve,
acaso hubiese venido en busca de su salvacion.
Si bien el amor sofiado era va imposible, un amor
no menos hondo le obligaha a ocuparse de la buena
obra. Dentro de aquel cuerpo pecador habfa un
alma, como todas, divina en su origen. Y él no
podia despreciarla, fuesen cuales fuesen sus culpas.

Casi sacerdote de una religién todo perdones y cle-

ir que a sus ojos alma
semejante se perdiese, Fortalecido con la nobleza
del propésito, volvi6 a verla. Algunas otras tardes




volvib a quedarse, frente al rio, en plitica lenta
con la hechicera criatura.
Y no supo cémo fué. Acaso la sugestion de la
hora, la perfidiz_de aguel atardecer tan dulce y
$ggxéltim, la complicidad de los perfumes de los 4r-
les en flor, un eco de miisicas lejanas que tenia
algo de cancién epitaldmica. No supo cdbmo. Mas,
de repente, sus labios encontrironse fundidos, en
beso letal, a los de la impura. De la impura, si.
Vuelto, apenas, del dulce y a la vez doloroso des-
mayo en que se sumid entero, la mir6 a los

ojos, en busca del reflejo de algiin sentimiento’

noble: pena, tal vez, ante su caida; dolor de haberle
arrastrado a tanto, siendo él quien era y estando
sus votos tan proximos a pronunciarse; amor, al
menos, vibrante y divino amor, contento de su
triunfo. V no. Alli, si algo habia, era vicio, era ab-

eccitn, era pecado. Como de nuevo se le acercase,
insinuante y prometedora, Arsenio grit6 empa-
vorecido:

—jApartate de mi!

Sorprendida ella, también, un momento le mird
a los ojos y vié, sin duda, cuanto por alli pasaba.
Su risa conmovi6 entonces todos los ecos.

—iQue me aparte de ti! {Que no vuelva a acercar
mi cuerpo al tuyo! {Que no te bese otra vez! ;Pero
ti sabes lo que dices® ;Crees que todo esto puede
rechazarse impunemente? ;Si de verdad te quisiese!
iSi no me hubiera llevado a ti tan sblo el aburri-
miento de estos sitios! No importa que vayas a
gmfesar. No importa que ne consideres tan mala.

‘odo por mi lo dejarias. ;Que yo me presentase en
tu convento a buscarte, a ofrecerte otra vez mis
brazos y mis besos, y ya verfamos si me rechazabas
entonces!

—Apértate, demonio!

Habia gesado la risa, y la voz de aquella mujer

Restablecido
de la dolen-
cia, quiso
inmediata-

mente pro-
nunciar sus
votos...
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otra vez era cilida y llena de dulzores. Mas al nue-
vo grito de horror, nuevamente sintié sublevarse
todo su orgullo ofendido.

—Pues témele también a este demonio. Si de
veras quieres consagrarte a la vida del convento
has hecho mal en despreciarme. U/na mujer como
vo, todo, tal vez, puede tolerarlo menos éso. Asf,
pues, ;quién sabe! Quizis el dia que menos lo pien-
ses llamen a tu puerta, v a ver si es verdad. A ver
si tienes el valor de ahora para decirme que me
aparte.

N ]

Desde entonces, la esperd siempre. Con su in-
tuicion del alma femenina, tuvo la seguridad de
que aquella promesa del orgullo habia fatalmente
de cumplirse. Victoriosa la pecadora, al marcharse
no se acordaria més del amor del pobre novicio.
iPero vilipendiada y escarnecida! jVendra, si!
ijVendria a buscarle! ;Vendria a perderle! ;Hasta
realizar esta obra no estaria verdaderamente tran-
quila! Y era un dolor horrible el de imaginarse a
tan bella criatura asi hundiéndose en los abismos
del mal. Y en sus versos, méis hondos, ya con un
sentimiento casi trigico, de hombre que el amor
no lo conoce tinicamente por el cantar de las aguas
estivales v el sutil enviarse efluvios de unas flores
a otras, la saeta ardiente alzdbase desesperada,
pidiendo fuerzas para vencerse a si mismo, y lejos
de perderse con ella, acertar a conducirla, cuando
a su puerta llamase, por senderos de salvacion,

Hacia tiempo que ya el verano se fuera, llevén-
dose consigo la alegria toda del contorno. Alejados
los huéspedes del balneario, el rio inundando las
vegas, los arboles sin hojas y sin pAjaros, la nieve
comenzando a cubrir el paisaje, todo alli era deso-
lacién v tristeza. De vez en cuando, algiin viandan-
te llamaba al convento, en siiplica de un rinconcito
abrigado donde pasar la noche, y siempre que esto
ocurria, el alma de Arsenio alborozibase, ignorada
atin con cudl suerte de esperanzas o temores. Des-
pués, y sin todavia querer confesarse lo que aguello
era, pasibase muertas las horas escudrinando, afa-
noso, todas las veredas que al convento conducian.

Durante mucho tiempo, por fortuna o por des-
gracia, no descubrieron sus ojos la silueta armo-
niosa, el andar cimbreante, el rostro que desde le-
jos ya conoceria. Mas, de repente, una tarde en que
el invierno aullaba al través del valle todo y la
nieve tornaha a caer, densa como nunca vy terri-
blemente sacudida por el viento, parecifle distin-
guir, lejauo atn, muy lejano, un bulto yue hacia
¢l convento venia, v ue era, no podia haber duda,
silueta de una mujer. Tan dificiles los caminos ¥
tan trabajoso el
adelantar entre
la hosca nieve,
tardaria horas,
acaso, en llegar,
Mujeres hacia
tiempo que no
cruzaban aque-
llos desampara-
dos caminos, y el
corazén del poe-
ta alterése de tal
modo que Ileg6 a
lastimarie con
sus latidos las
paredes del pe-
cho.

—iEs ella!
jViene a cumplir
su palabra! |Vie-
ne en mi busca!

A lo lejos, im-
posible ver ya
nada. Cada vez
maés densa la nie-
ve, cada vez arre-
molindndose en
mayores y mis
revueltos torbe-
1linos, habia ocul-
tado. totalmente
a la mujer. Arse-
nio, sin embargo-
como si la viese,
la sentia adelan-
tar, ddbase cuen-
ta de que a cada
minuto que pa-
saba acercdbase
hacia €l un poco.

V cavh de rodi-

Era
la silueta
de una mujer.

llas ante el Cristo que tenfa en su celda, temeroso
e implorante.

—iSalvame! {Mira que mi pobre alma esti hecha
también de barro guebradizo! jMira que no puedo
responder de mi'

Pasaron después las horas, angustiosas y largas.
Pasaron sin que a las puertas del convento se sin-
tiese el llamar de mano alguna. Acostado en su
camastro, Arsenio esperaba a’in el llamamiento.
Era muy largo y muy dificil de andar aquel camino,
para que una pobre mujer, en tan poco tiempo,
hubiese podido dejarlo atris. Mas, de pronto, re-
cordd veces en que una nieve semejante le habia
a ¢l sorprendido. La nieve entonces bafiaba los sen-
deros y con su danza ante los ojos daba a los ca-
minantes una especie de embriaguez. Y vid. Vio
nitidamente lo que alli lejos pasaba: la mujer no
podia adelantar, todo en la Naturaleza se lo im-
pedia, algo extrafio venia a interponerse entre ella
y la decisién satinica de su orgullo. Y al sentirse
salvada, pues aquella muerte era la tinica libera-
cién posible, se acord6 todavia de ella, de su alma
divina.

—jPero la dejas morir de ese modo! jCon la idea
de perderme alli clavada! iNo te apiadaris de la
infeliz, haciéndola a Wiltima hora arrepentirse!

Siguié viendo. Era tan densa la nieve, de tal
modo, con tal caricter de obsticulo interponién-
dose en su camino cafa ante la mujer, que algo
hubo de comprender al cabo. Aterrada un instan-
te, el afan orgulloso cedid, trocandose en dulzor y
mansedumbre. Dios no queria que ella realizase el
pensamiento satdnico. Su mano protectora le iba
dificultando cada vez mas el paso, y una voz dul-
cisima llegaba hasta ella.

—Detente. Déjalo ser feliz en su soledad y con
sus suefios. No lo arrastres hacia los torbellinos del
mundo y ven a mi.

Entonces ella, con el frio que va la helaba, sin-
ti6 en el alma un hondo dulzor, y al verse defini-
tivamente detenida por la mano implacable, sus
labios se distendieron en sonrisa de triunfo y de
gloria.
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Palido, desencajado, enfermo ya, Arsenio afirm6
al otro dia que habfa visto morir, entre la nieve,
a la bailarina del balneario. Por complacerle, no
porque se creyese en su visién, accedieron a explo-
rar los alrededores v fué un grito undnime.
estaha, en efecto, a no mucha distancia de las ta-
pias conventuales, una mujer muerta.

Y el médico que después acudi/ a levantar el
caddver y que una noche de invierno, al amor de
la lumbre, me contd esta historia, afiadia a poco:

—No se trataba ciertamente de la mujer que el
pobre novicio esperaba, sino de una pobre vieja,
sorprendida por el temporal en los caminos del
monte. Pero la nieve, de tal modo y con tal limpi-
dez se habfa congelado en torno de ella, dentro
del nitido bloque hacfase tan dificil ver las arru-
gas, las canas tenfan un tinte tan rubio y el rostro
estaba tan rosado y tan alegre, que era en verdad
la més bella de las criaturas. Se explica. pues, fa-
cilmente que Arsenio no nos creyese.

Restablecido de ia dolencia en que desde la no-
che antes cayd, quiso inmediatamente pronunciar
sus votos, y, ya sacerdote, lejos de quedarse en
el convento, retirdse, con gran sorpresa de los
monjes, a la mis abrupta de estas soledades, para
hacer hasta la hora de su muerte penitencia du-
risima. >

—FPero es que los monjes—terminG el médico—
no lo sabian todo...

Francisco CAMBA

1



EL DINAMISMO COREOGRAFICO, ANCESTRAL Y FUTURISTA A UN TIEMPO, DE RUTH

I os primeros negros que recuerdo haber visto
bailar en Madrid, no vinieron como tales
danzantes, Se exhibfan, constituyendo toda una
tribu de ashantis, en los antiguos Jardines del Buen
Retiro, donde hoy se alza la Casa de Correos. A
pesar de los afios transcurridos desde entonces,—ello
debié ser cuando aquel villorrio africano volvia
de la Exposicin de Paris de 1goo—, aln recuer-
do el olor a fritanga de sus aceitosos condumios,
la corpulencia de los hombres, el pecho desnudo
de las mujeres, harto trabajado, por lo que se veia,
en la crianza de numerosa prole, y sus danzas sal-
tatorias, que mis ojos infantiles de entonces no po-
dfan asociar a ningtn charleston ni black-bottom.
Coincidiendo con la arribada forzosa a nuestra
tierra neutral de otros
muchos emigrados de los
paises bélicos, llegb a Ma-
drid, en los primeros tiem-
pos de la guerra europea,
Perla Negra, que comc
danzarina etiope se anun-
ciaba. Era admirable. Be-
lla como una estatua en
bronce, su arte coreogra-
fico denotaba luego su
procedencia inmediata.
Perla Negra era cubana.
V¥ su mayor éxito, lo que
constituyd una verdadera
revelacion para los afi-
cionados a las variedades,
no fué el estilo seudo-
clésico de alguno de los
primerco bailes con que
sali6 a escena, sino los
danzones que terminaban
sus programas. I.a rumba
tipica, transformada en
un género fnfimo de mera
exhibicién, gustosa de
ver, pero que ninguna re-
lacién tenfa con la danza,
nos fué mostrada por Per-
la, en toda su negra ver-
dad. Y subrayo el adje-
tivo para quitarle preci-
samente el sentido peyo-
rativo con que general-
mente se usa. Quiero decir
que aquella rumba fué
pura expresién de la ma-
nigua.
Si yo fuese alemén, tal
vez me decidiera a em-
prender un estudio erudi-
tisimo sobre la evolucién
de los bailes salvajes de
Africa, con el traslado de
los esclavos negros a las
Antillas y el cruce subsi-
guiente con el humorismo
anglo-sajon de los Es-
tados Unidos, hasta su
retorno al Antiguo Mundo
en los music-halls de
Europa, donde son hoy
la atraccién principal.
Pero no me queda tiempo
ya para ser alemin. Me
(‘Ull'yl‘lltﬁﬂ:‘ con qgue nliS
apuntes puedan servir tal
vez a cualquier mejor es-
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BAYTON, VISTO POR RIVERO GIL.

Muy 1928...

baile negro
en

Madrid

Desde Perla Negra hasta Ruth Bayton.

El

tudia que yo. Perla Negra bailaba la rumba de
medio cuerpo para abajo, y alin méas exacto seria
decir que con el torso, de los hombros a las rodillas,
Pero la precisién de tales movimientos, la econo-
mia de gestos, la gracia tan sincera y sin rebus-
camiento de la bailarina, denotaban cierta fuerza
clasica.. No era, quizd por su misma autenticidad,
espectdculo para todo el mundo. Hubo espectador
que grité desde el anfiteatro, al ver bailar a Perla
Negra sobre un fondo obscuro y vestida de blan-
co, que si eeran trapos colgaos del aires.

Y hago especial mencién de esta rumba cubana
goxlapoea_o g tencién que han

PR

Ruth Bayton, la estrella negra a quien Madrid entero aplaudié en Romea y en Maravillas.

> los p

logfa. Lleno esté el siglo Xrx espaiiol de *
reminiscencias cubanas en
el baile. Con la polca, la
mazurca y el chotis—re-
integrado por nosotros
a la Furopa de donde nos
vino con las modas del
Segundo Imperio francés,
y con tan inequivoca
personalidad arraigado en
Madrid sin recuerdo, ape-
nas, desu origen polaco—;
con la polca, la mazurca
y el chotis, compite mu-
chos afios la habanera,
especie de compromiso
entre la rumba tipica
de Cuba y el vals civili-
zadisimo de Viena. Mu-
chos afios después la bai-
laora andaluza de fan-
dango, arrastrada a los
brazos de un hombre,
constituye ayd en la Pam-
pa argentina la primera
pareja de tango. Revolu-
cién europea de 1911.

La rumba cubana, sin
embargo, nunca trascen-
di6 a otro orden de ideas
coreogrificas que las ya
sefialadas. El grafico de
la rumba esta todavia
contenido en lineas cur-
vas y el desplazamiento

de las pi

piernas
por destaque de las rodi-
llas hacia adelante, o
abiertas a uno y otro
lado, no deforma los limi-
tes de la circunferencia
en que su ritmo esta fun-
damentalmente inscrito.
Tres siglos de conviven-
cia de los negros escla-
vos con los espafioles do-
minadores de Cuba y
Puerto Rico, no llegan a
producir, en punto a dan-
zas populares, una eclo-
sion semejante a la ac-
tual invasiéon de Europa.
Las derivaciones, las ca-
dencias aportadas por el
cubanismo al color local
espaiiol, tienen, a lo mas,
un caricter de transicion:
son misica mulata.

En el invierno de 1019




a 1920, irrumpe en Paris el primer jazz-band; fecha
que, a haber alguna vez historiadores veridicos,
tendri la misma importancia que la toma de Cons-
tantinopla por los turcos. Don Juan Valera, se
preguntaba en una de sus cartas desde Washing-
ton, donde estuvo de ministro de Espaia, si
posible que, andando el tiempo, la buena sociedad
de la vieja Europa aceptara los bailes salva)es
acompanados de estr

con que ya se solazaban entonces, al menos de
vis, los americanos del norte.

El primer jazz-band sacudié los nervios que la
guerra, lejos de agotar, habia sobreexcitado. No se
qué super-romanticismo podri traer conmsigo la
generacién formada al etrote del zorros. Sabido es
que Musset atribuia el nerviosismo de los hijos
de su siglo al hervor revolucionario y napoledni-
co en que fueron engendrados.

Casi al mismo tiempo que Perla, actué en Ma-
drid, en los primeros cabarets, tés y soupers dan-
zantes, otro bailarin de color, que en Madrid mu-
16, si no yerro, conocido por «Chocolates. Sus so-
los acrobéti-
cos, fueron el anhcxpo ' de Ia ola negra, cuyas es-
pumas arrecian esta temporada con estruendo bu-
levardero en revistas y especticulos de varieda-
des. A «Chocolates y Perla Negra, sucedio «Salo-
més. Los tltimos poetas madrilefios, quiero decir
los de la primera evanguardias, estaban todavia
de pantalén corto cuando «Salomés» debutd en la
Zanuda con éxito clamoroso. Como era espec-

para nifios y «Salomés» una marioneta del
Teatro dei Piccoli, pudieron iniciarse y saturarse
desde luego de baile negro, sin menoscabo de su
incipiente mocedad.

Aquella marioneta resumia en sus contorsiones
inv iles, en su agitacion frenética, en su gra-
cia caricaturesca, si, pero sin que padeciera la ver-
dad del estilo, toda la modernidad del baile negro.
Una froxpe auténtica, procedente de Paris, via
Barcelona, actué después en un teatro elegante y
en el Circo. Un magm{lco bailarin, negro america-
no también, bailé el charleston sui gemeris en el
estreno de EL sobre verde, el aiio pasado. El agili-
simo blanco Becerra compite en punto a técnica
aprendida y vis comica, en Las Castigadoras de
Eslava, con quien mas pueda. Hasta que venga
Josefina Baker, no podri comprobar el publico
de Madrid c6mio aquella gracia dislocada de la ma-
rioneta, exagerada hasta donde puede llegar un
mniieco sin limitaciones de imposibilidad fisica,
reproducia fielmente el humorismo acrobatico
esencial del charleston, el black-bottom, el Reina
Maria, y los derivados que la moda pueda impo-
ner a cada temporada. El humorismo agil, he ahi
la fuerza, la razdn del baile negro americano.

Ruth Bayvton, Ruth Walker, el «Ballet Créoles,
Maud de Forest, y la Revista Negra de «Black Fo-
liess que se ha tado en l.x C dia, han
sido las mis recientes aportaciones de la no-
vedad europea a nuestros escenarios de varieda-
des y cabarets. La fantasfa del «Ballet Créoles
adaptando con un criterio seguro de adecuacién
a un especticulo de music-hall las formas carac-
teristicas del baile negro, que se muestra asi en-
tremesado de concesiones ficiles al piblico, con-
firmo para lo sucesivo la pcr51stenma de esas for-
mas tipicas que, desnat das de su originali-
dad salvaje, son mas susceptibles de penetracién
pacifica en las costumbres teatrales de paises como
Fspana, refractarios a la novedad exorbitante.
En cuanto a Ruth Bayton jcudn significativa-
mente sefial6 el aplauso de los asistentes a la inau-
guraciéon de la temporada en Romea la aparicién
de la estrella negra en el toim 'ntoso ambiente de
la noche! Tanto ella como la Walker y Maud de
Forest en Maravillas, restablecian con su presencia
en el escenario la légica de una diversitn que no
implicaba necesariamente la carencia de toda dis-
ciplina. Una y otra saben bailar, condicion indis-
pensable para ser bailarina del género que se
quiera. Lo demds es... hacer gestos, como decia,
lastimero, el maestro cordobés Romero de Torres,

eierta-vez—los—esfuerzos-de una pobrecita

bailadora en la decadencia por recordar con dos o
tres aspavientos los motivos de su fama pasada.

Pero no es el éxito de estas ltimas bailarinas
negras lo que nos mueve a hablar de ellas especial-
mente, sin> la comparacion que sus danzas sugie-
ren con las rumbas cubanas de aios atris. En el
entronque con la tradicibn eminentemente comi-
ca, del humowr anglo-sajon de music-hall (cuyas
raices son a la vez populares en el espiritu brit4-
nico), el baile negro ha perdido redondez, morbo-

sidad dulzona de la cadencia linguida antillana,
y al recobrar el ritmo saltatorio de su primer ori-
gen africano, lo ha civilizado con gracia satirica

estampa

JOSEFINA BAKER
La gran evedettes mulata, hija de una negra yanki y de un emigrado esplnol que es huy Ia artista favorita del
piblico de Paris y que pronto hara su presentacién ante el de Madrid. (Fot. Gilbert René,)

RUTH WALKER
Fstrelh mestiza, también, presentada en lhddl y en Maravilias por el cosmopolita y emprendedor
Campda. (¥ot. Lagos.)




El baile negro se parodia a si mismo para ser re-
cihido en los escenarios y en los salones. ;No pa- - o TR
rece volver la humanidad més culta a cierta ale- i ;
gria birbara de la lucha primitiva por la existen-
cia, con el deporte, que es la expresién artistica
mas auténtica de esa pelea? De ahi la facilidad
con que los charlestones han ganado la voluntad
de los bailarines mundanos.

Cuanto més europeizados, mis se acentia el
humorismo de los ritmos y las formas negras del
baile. Puede comprobar quien quiera esta obser-
vacion, en modo alguno caprichosa, con soélo ver
a Lina Gracian, bailando en la revista Los bullan- :
gueros. En ella, la gracia a que antes aludiamos,
vy el mecanisnio de un Becerra, pongo por caso
més sobresaliente, cobran una virtud teatral de
suprema picardia. Producto tipico del momento
presente, el arte de ILina Gracidn, como el de
Harry Wills, bailarines blancos, convierte, merced
al ritmo trepidante del son a que bailan, todas las
sugestiones de la danza negra en motivos del mis
desenfadado humorismo coreogréfico. La condiciéon
femenina de la Graci4n realza el mérito de sus
interpretaciones. Aquella curva en que se definfan
todos los movimientos de la rumba cubana, se
desarticula en lineas quebradas elevadas al cubo,
valga la metifora chistosa. El buen humor del
baile negro se formula v resuelve dentro de las
reglas mas estrictas del cubismo.

Ahora bien, ;qué trascendencia tendrin estos
bailes negros y negroides en la actividad terpsi-
cérica del pueblo madrilefio? ;Con qué formas de-
finitivas cristalizardn estos bailes ex6ticos de ahora
en el Madrid de la Bombi®

C. RIVAS CHERIF

‘Luh Douglas, el «partenaires que fué de Josefina Baker,
cuando la hoy mundialmente célebre bailarina Ilegé
a Paris con la famosa «Revue Negre» que se prelni“ ,:

por vez primera en Europa, en el teatro de los Campos

estrella negra
de las «Black
Follies» que se
han presentado al

publico madrile-
gﬁ fioen la Comedia.
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Los artistas.—El reto de Mr. Carré.—Las Empre-
sas.—La dinastia de los Parish—Una funcion de

circo en el manicomio.

LA PISTA.—Bajo la luz anegadora de los focos
eléctricos, los mozos de servicio recogen la
alfombra, en tanto los augustos de soirée saltan, se
increpan vy diablean, con estrepitoso aparato de cai-
das y bofetadas. El metal de la orquesta irrumpe,
atronador. Aparece en la pista una pareja de ciclis-
tas. Hombre y mujer. El, un notable artista del pe-
dal. Ella, hermosa, estatuaria, desnudos los brazos,
las piernas, la espalda; en saz6n estival la linea
pléna y armoniosa de su cuerpo, donde la albura de
la piel se quiebra en cambiantes de 4mbar y rosa.
En el vértigo de la carrera, la mujer trepa hasta los
hombros del ciclista, se enrosca a su toérax, se
deja levar suspendida de los pies, las negras es-
pumas de la melena barriendo la tarima. Saludos.
Aplausos...

Hablemos, lector, con los artistas.

Pavasos.—Los hermanos D(a‘z. Toni y Emilio.

George Parish, abuelo de Leonard.
(Fot. Napoletn)

Ninguno de los dos ha llegado a los treinta afios.
Vienen de familia de artistas. Muy nifios afin, sa-

lfan a la pista en calidad de acrébatas excéntricos.”

En aquellas poblaciones donde las autoridades se
preocupaban de hacer cumplir la ley de Proteccion
a la infancia, los pequefios artistas tenfan que res-
cindir sus contratos. Toni es clown desde hace once
anos. Era un gran saltador. Trabajando en Carta-
gena se rompi6 un pie, y la necesidad de volver al
circo sin hallarse atn en franquicia terapéutica,
ha menoscabado su agilidad y sus brios. Todavia,
empero, muestra estimables aptitudes de acrébata,
a mas de ser un excelente equilibrista.

—Mi hermano y yo—dice Toni—hemos inven-
tado muchas ¢entradasy, que luego nos copian otros
artistas. A nosotros nos gusta la escuela antigua,
que es la mas honrada. Hacemos un poco de mu-
sica, porque eso le agrada al puablico; pero creemos
que los payasos no tienen otra misién que la de
regocijar a los espectadores. Tampoco somos par-
tidarios de los trajes demasiado pomposos. Una
cosa es vestirse de clown, y otra salir a la pista con
palas de tonadillera.

Cuatro generacio-
nes de

cedido en esta especialidad de la equitacion. Traigo
(s ta caball Cuando viajo, necesito sola-

rios y directores
de Circo, en la fa-
milia de Parish.

George Parish, el bisabuelo de Leonard.
(Fot, Coxwalker)

—¢Ensayan ustedes diariamente?

—Tan solo cuando hacemos cosas nuevas. A ve-
ces, el ptblico no responde a las esperanzas que ha-
biamos puesto en una sentrada» de nuestra inven-
cién. Entonces tenemos que cambiar el programa.
Una mirada nos bhasta a mi hermano y a mi para
ponernos de acuerdo en medio de la pista.

—¢Es penoso el trabajo?

—Para nosotros, no, porque tenemos aficién.
Pero...

‘Toni evoca la eterna anécdota sentimental, mil
veces repetida en el cuento y la novela; siempre
:ix‘:Z: y patética, no obstante, en la realidad coti-

a.

—Hace dos afios muri6é nuestro padre en un sa-
natorio de Madrid. Aquella noche, salimos mi her-
mano y yo a la pista a hacer reir... Y nos aplau-
dieron.

El clown y su augusto sonrien, rasados de la-
grimas los ojos.

ArT15TAS ECUESTRES.—E] holandés Albert Carré,
erguido, apersonado, de buen porte, tiene aires de
gentleman. Cuatro hijos le ayudan en sus ejercicios
ecuestres. Lleva consigo nueve servidores.

—Mi nombre cuenta ciento treinta afios de tra-
dicién artistica. Cuatro generaciones me han pre-

Leonard Parish, el popular empresario y director de Price,
y «hombre de circos, como lo fueron su padre, su abuelo
y su bisabuelo. (Pot, Alonsc'

mente para el transporte de material (coches, ca-
rros, aparatos, arneses) cuatro vagomes. El oficio
exige paciencia. Mis hijos se adiestran en él paso
a paso, como lo aprend{ yo: empiezan limpiando los
amneses, ascienden a mozos de cuadra, y una vez
que han desempefiado satisfactoriamente todas las
funciones subalternas, se ejercitan en la equitaciéon
y en la educacién de los animales... Esto ultimo es,
sin duda, lo mas dificil en mi arte. Para obtener
algiin fruto es necesario estudiar el grado de inte-
ligencia y las inclinaciones de cada caballo. No hay
que impacientarse nunca. La educacién de los ca-
ballos no se verifica simultineamente, ni aun tra-
tandose de ejercicios de conjunto. Hay que amaes-
trar primero a uno, luego a otro y asi sucesiva-
mente. Jamas se debe castigar a un caballo con pos-
terioridad a la falta en que haya incurrido. Ia
correccién ha de imponerse en el momento mismo
en que el animal yerra o se rebela, Proceder de otro
mogo serfa una crueldad estéril, ya que el caballo
objeto del castigo no podré darse cuenta del mo-
tivo de la sancion.

William Parish, padre de Leonard.
(Fot, Debas. )

—¢Exige mucho tiempo la educacién de los ca-
ballos para los ejercicios de conjunto?

—Lo diffcil es armonizar los caracteres respecti-
vos de los animales. Unos muestran extraordinaria
viveza; otros son tardos y remolones. Con todo,
la tarea no ofrece grandes dificultades cuando el
domador tiene experiencia. Kn Holanda, més de
una vez hube de hacer apuestas, comprometiéndo-
me a preparar un caballo para tal o cual ejercicio,
en dos horas. La misma invitacién dirijo al publico
madrilefio. Si algin aficionado al deporte ecuestre
quiere hacer la prueba, estoy dispuesto a presentar
una tarde en la pista, ya amaestrado, el caballo
que me hayan traido en la mafiana del mismo dia.

Quedan notificados los lectores,

Los «roNTOS).-—Augustos de soirée en el argot
circense. Denominacién arbitraria, que Gémez de
la Serna hubo de considerar irreverente para la
realeza. Desde entonces, Leonard Parish los llama
tozudos de la risa; Sinchez Resach, contumaces
del regocijo. El ptiblico, por su parte, se atiene al
clasico remoquete de «tontoss. Abelardini, Bonilla,
Pinto y Sepel. Espaiioles los tres primeros; tudesco,




EL ‘“HOMBRE DE Emillo Diaz, augusto del
CIRCO“, EN LA CALLE gran Tony Diaz, tal como es.

el tltimo. Son los payasos permanentes de la Casa.
Vestales del alborozo, mantienen en la pista el
fuego sagrado de la risa, mientras los mozos de
servicio doblan la alfombra y portean los aparatos
de los artistas. Los «tontos» suelen ser, bien apren-
dices de clown, ora gimnastas )ubxlados a causa
de algiin infortunado accidente. Pinto fué un buen
saltador. Sufrié la rotura de un brazo y tuvo que
cambiar de oficio. Bonilla, que es el mis locuaz,
muestra interés singular en rewlndlcar un pue-’to
mis elevado que el que la opinién les asigna en las
jerarquias artisticas. Fl mozo tiene aspiraciones.
Logrensele en lo futuro.

—-Nuestro trabajo—dice—no luce lo que debiera,
porque salimos a la pista con los minutos contados.
Unas veces tenemos que retirarnos sin terminar,
porque no hay tiempo, y otras veces—aiiade con
desenfado—, nos retira el piiblico,

EL REGIDOR DE PISTA.—Ramén Valverde—en
sus funciones oficiales, «Valdeverr—es regisseur del
Circo de Parish. Ha sido clown y «augustor a las
o6rdenes de Sanchez Rexach. Se inici6 en el oficio
pregonando a la puerta de un ambulante circo
de lona.

—«jPasen, sefioras y caballeros'..» No
sabe ust —lo dificil que es defender la
entrada de un circo chapileau, entre el estruendo
metélico de la charanga... Luego he sido 7egisseur.
En algunas compaiifas trashumantes suele des-
empeifiar el cargo uno cualquiera de los artistas.
Ellos no ganan un céntimo més por ese trabajo, y
en cambio, privan del pan de cada dia a los del ofi-
cio. No crea usted que el cargo de regisseur pueden
desempeiiarlo todos. Exige cierto nivel de cultura,
facilidad de palabra, serenidad ante el publico y
dotes de improvisacién. Nosotros dirigimos la pista
durante la funcién, v somos responsables de la
marcha del especticulo. Hemos de calcular exac-
tamente la duracién de cada ntimero dentro del
programa. Ayudamos a montar y desmontar los
aparatos de los artistas. En otros tiempos, este me-
nester incumbia también a aquéllos, que formaban
«barreras con los mozos de servicio. El regisseur in-
terviene asimismo en los intermedios coémicos. Sin
regidor de pista no puede haber clown. Nosotros
tomamos parte en las «blagasy de los payasos...
;Blagas? Son los cuentos que el clown y el «u-
gusto» ponen en accién. También presentamos
a los artistas, los shacemos valem, como se dice
en nuestro argol. Los payasos tienen «blagasy
comunes, que, I}ﬂl’ este Ill(\ti\'(), no l'[‘lllli(‘l'ell en-
sayos con el regisseur; pero cada clown las desa-
rrolla de un modo diferente, y es preciso poner un
gran cuidado para no desbarrar en el didlogo de
la pista.

La Empresa.—Mariano Sdnchez Rexach, em-
presario de Parish, es veterano en el negocio. Ha

pasen,

estampa

sida empresario del circo de los Jardines del Buen
Retiro, del circo de Atocha, del que hubo de ins-
talarse en el Fronton Central.

—Terminamos la temporada el dfa 5 de febrero,
para reanudar la campana en agosto. Todavia pre-
sentaré durante las préoximas semanas algunos nf-
meros interesantes. Un quiroméntico que adivina
el presente, el pretérito y el futuro. El Kaiser tuvo
la genialidad de consultarle su horéscopo, y el ni-
groméntico que ha de debutar en Parish predijo
la guerra europea y el desenlace de la misma, con
las consecuencias que la derrota habria de acarrear
al soberano alemén. Otro niimero sensacional es el
de un artista que lee a través de los cuerpos opacos.
Con los ojos vendados guia un coche de caballos a
toda velocidad, y para en seco el carruaje apenas
se presenta ante €l un obstéculo... E1 1T de febrero
debutard la compaifa de revistas de Fulogio Ve-
lasco. Trae, entre otras figuras, a Marfa Caballé y
a Tina de Jarque. Estrenardn La plena locura y
La feria de las hermosas, ambas refundidas y adap-
tadas por Tomdis Borras. La sala se transformara,
al efecto. Las columnas y el techo serin transpa-
rentes. Desfilardn las artistas por el pasillo que se-
para los palcos del paraiso. En junio desmontare-
mos el techo, y el Circo quedara convertido en tea-
tro de verano.

Ie preguntamos:

—¢Da Espafia buenos artistas de circo?
—Excelentes. Los mejores saltadores son com-
patriotas nuestros. Los Andréu, los Méndez, las
hermanas Sanchez gozan de renombre universal.
Los artistas comicos suelen ser ingleses. Los italia-
nos se distinguen por la elegancia de su presenta-
cién. Francia es maestra en todo, sin alcanzar en
nada el maximo nivel.

LA TRADICION.—Leonard Parish es el (iltimo
representante de una vieja dinastia de artistas.
William, su padre, levanté el circo de la Plaza del
Rey. Vino a Espaiia muy joven y hubo de matri-
moniar con la hija de D. Toméas Price, empresario
del circo que llevaba su nombre en Recoletos.
Desavenencias con el propietario del inmueble de-
cidiéronle a construir un tuevo circo.

~—\le contaba mi padre —nos dice Leonard—que
un dia salié a caballo, con el propésito de buscar
terreno para establecer su industria. Encontr en
el suelo una moneda de dos reales, y juzgando el
hallazgo un buen presagio, fué segnidamente a
visitar al conde de Polentino, propietario de aque-
llas parcelas. Alli se construyo el Circo de Price,
que recibié ese nombre en homenaje de respeto a
D. Tomés. Se inaugur6 el afio 8o... Mi padre era
artista de caballos. Lo eran también mi abuelo y
mi bisabuelo, en Inglaterra.

Usted?—le preguntamos—. ;También ha sido
artista?

Leonard sonrfe, melancélico.

—FEsa era mi vocacién. Pero mi padre queria
apartarme del circo. Sofiaba con que yo fuese in-

Sénchez Rexach, intelij io y director de Circo,
asgciado retlenlemente ‘a Leonard Parish,
{Fot, Mena),

Emilio Diaz, fal comoleven EL ‘“HOMBRE DE
los espectadores de Price. CIRCO,“ EN LA PISTA

geniero, médico, abogado... Al fin, en el circo ha
transcurrido mi vida toda.

Le hablamos de Ia evolucién que ha experimen-
tado el especticulo.

—iOh, sil—exclama—. Fst4 en decadencia. Y no
crea usted que esto ocurre solamente en Espafia.
En Paris no hay en la actualidad sino una sola
compaiifa de circo. En Londres funcionan tres.
Dentro de algunas semanas se abrird un paréntesis
de varios meses, en lo que los londinenses carecerin
en absoluto de ese especticulo... En otros tiempos
habfa mejores artistas. La escuela antigua tenia
més emocién. Los niimeros se eternizaban en los
carteles. Ahora hay que renovar el programa cons-
tantemente.

Leonard dispone de un copioso archivo, referente
a asuntos del Circo. Posee documentos interesan-
tisimos. Nos hallamos curioseando en su despacho
unas fotografias.

—iQué es esto, mmgo Teonard?

2 mds

—Uno de los de mi

vida: Una funcién de circo en el manicomio de

Oviedo. Me ofreci al benéfico establecimiento para
llevar alli a mi gente. El director aceptd. Los in-
fortunados reclusos nos ayudaron a transportar los
equipajes, a instalar la pista. jQué ilusion la de

aquellos pobrecitos! Con gran asombro, vi escrito

en un muro el cartel de la fiesta, con buena caligra-
fia y perfecta ilacion. Era obra espontinea de un
demente, al enal invité infructuosamente a repe-
tir su labor. Cuando di% principio la funcién, mis
artistas se hallaban poseidos del terror. 'Imsgme
usted si seria temible aquel pablico! Mas no hubo
incidente alguno durante nuestro trabajo. Dos
horas y med]a transcumemn en que los locos,
el 4 0 daban senal al

de perturbamon mental. Aplaud.(an a los artistas
en los momentos culminantes de su tarea; refan
%pormnamente los chascarrillos de los payasos.

odos mostraban la mayor cordura. Era aquél un
piiblico absolutamente normal. Los médicos del
Manicomio estaban asombrados. Termin6 la fun-
cibn, y en aquel mismo instante, los dementes

tornaron a sus furiosos extravios. Un griterfo

infernal alzése en las gradas. Los enfermeros
hubieron de intervenir répidamente.... Créalo us-
ted: mis artistas y yo salimos llorando de aquella

casa...

Nos despedimos.

—Me ha dicho Sinchez Rexach que este afio,
interrumpiendo una tradicién de varias décadas,
no habri funcién inaugural el Sibado de Gloria ..

Leonard ladea, pensativo, la cabeza.

—iQuién sabe, quién sabe' Yo creo que el Si-
bado de Gloria habré especticulo de pista en Price.

ArseErTO MARIN-ALCALDE
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® ® Cuadros de mujeres

BENEDI‘I‘(\, el gran pintor valenciano, que mere-
ce v tiene de todos los elogios, que sabemos
todos el lugar que ocupa, expuso—una exposicion
mis de las adrmrab]ﬁ de este artista—, ha poco
tiempo algunas obras. Quisimos entonces iniciar
estas divagaciones sobre cuadros de mujeres, mas
dejamos pasar unos meses, no queriendo hacer la-
bor informativa, huyendo de que pareciera una
critica mis de su obra pictorica o una entrevista
con el triunfador, Dejamos pasar
la actualidad, la palpitante ac-
tualidad periodistica, aunque
siempre es actual el tema feme-
nino, ¥ no menos el de los cua-
dros de Manolo Benedito.
No cdncebimos esta idea en
aquel acto, tan gratisimo vy si
gular en que reunia bastantes de
sus mas espléndidas obras, ya
admiradas las mis, una por una,
separadamente, segtn las iba ter-
minando y entregando. Tuvimos
la fortuna de conocer bastan
¥ de pasar ratos inolvidables con
el artista en su lindo jardin—tan
atractivo, tan excepcional, tan
verdaderamente suyo—, donde
los modelos empezaban a adap-
tarse a su arte, y en su suntuo-
so estudio, templo—pa]aun) excepcional, suyo tam-
bién—de su magica paleta.
Debemos la iniciativa de estos articulos a una
obra a, a un solo cuadro de este ilustre pintor—
avilloso, cautivador, verdaderamente—, titula-
do «Sevillas, que nos sugirié también firmes ambi
ciones economicas, con lamentables resultados ne-
gativos, para poderle gozar siempre siendo nuestro.
Aquella admirable silueta femenina, figura

de mujer morena, graciosa y serenamente reclina-
da sobre un hermoso paiiolén de Manila, es eso
es Sevilla: 1a Sevilla bella, sentimental y graciosa
a la vez, la Sevilla maravillosa y atractiva, la Se-
villa ideal, galardon de Espaiia, pues aquella mu-
jer es ante todo inconfundiblemente espaiiola. Sin
titulo, el cuadro se le hubiera inguido lo mis-
mo. Es curioso este detalle: Benedito le puso otro
nombre, «La de los ojos de color de uvas, pero no
logrd eficacia ninguna. Aquel
lienzo tenia may
signific n era superior a una
4ola mujer; los que le vieron
después JPamaironle «Sevillas, v
éste fué su verdadero nombre. No
podia ser otro.

Nuestra iniciativa quedé des-
pués més firmemente arraigada
por otros cuadros de los demas
ilustres pintores espatioles; otras
mujeres y mujercitas de Romero
de Torres, de Zuloaga, de Angla-

de Hermoso, de Pe-
nagos v de tantos otros, brujos
admirables de este arte, doble-
mente sublime, por suyo y
por ser de mujeres, que todas
—hermosas o feas, sosas o atrac-
tivas, coquetas o descuidadas,
elegantes o 2 4ticas o altaneras, jo-
venes, madura! asta viejas, con el doble res-
peto a su edad—y en todos los aspecto:
hermana, novia, amante, esposa e hi
ideal de la vida, el sublime o el natural, segiin
opiniones, pero siempre el ideal de toda la
Benedito es, indudablemente, una de las prim
ras figuras en el arte del retrato femenino—no
queremos ni podemos hacer critica artistica, labor

BE 1

El ilustre pintor de la mujeren

MUJERBDE

LIENZOS g ’

(Fot. Moreno.) «Genoveva Vix», retrato por Manuel Benedito.




BENEDITO

jeren el jardin de su estudio.

ERBDE LOS
S DEBENEDITO

(Fots. Moreno.
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l.os de Manuel Benedito @

muy distinta de la que nos proponemos—; es,
lguna, de los primeros pintores de mu

tomados de la realidad, dejan de

b, sin perder sus caracteristicas
persnnales siendo los mismos, porque en ello, en-
tendemos, estd el valor del artista: saber LO])\aI
pero saber sentir sobre todo. U mujer, ésta o
aquélla, no es solo esa mujer, representa en todos
ll)\ €asos, hd‘tﬂ en el mas ino-

tante mas.

Hay que elevarse sobre la ma-
teria, ideal
el valor de los grandes artistas.

¢El modelo-de d.a de los ojos
de colot de uva», seria acaso se-
villana® ;Serfan también valen-
cianas las del cuadro, tan esplén-
didamente representativo, tan
magistralmente evocador, deno-
minado «Valencia»

No nos importa. Una y otras
lo son, pero no por ellas mism:
no por sus indumentarias,
por si bastante inconfundi
lo son porque el artista quiso
que lo fueran, y sus pinceles
obedecieron sumisos, pero com
placidos, dando realidad—espléndida, maravillosa
realidad—al ideal.

Y como en estos dos cuadros y tantos otros su-
vos bien conocidos de modelos anénimos, el arte
de Benedito idealiz6 también, atin mds si cabe al
concretarse a una sola figura, los considerados
como retratos, aquellos que son personalisimos, en
los que recoge, no sélo sus rasgos fisonémicos y
su silueta, su vestido o su desnudo, sus tonalida-

«Sevilla», retrato por Manuel Benedito.

des y su expresion. El artista, este artista, como
otros magos del pincel, profundiza mas, copia m
domina magistral e integramente a la modelo.
Recordamos el retrato de Pastora Imperio, la
hermosa gitana, la reina del arte castizo andaluz,
cuyas caracteristicas destaca maravillosamente. Ha-
bria de ocultirsela el rostro y seria ella; el ritmo
de su cuerpo, la majestad de su cabeza, la gracia
del mantén—anulando también el brazo—, el alma
del cuadro—el alma, si—la hacen
inconfundible.

Tgualmente llevé al lienzo, en
el retrato de la llorada Merce-
ditas Pérez de Vargas, no su lin-
da figura y simpatica expresion,
sino su sensibilidad, la sutileza
de su arte, la magistral distin-
cién de esta exquisita artista, in-
tensamente femenina, siempre
mujer, atin mejor dicho, mujer-
cita sobre todo.

No es menos admirable, ejem-
plar sencillamente, el magnifico
retrato de Genoveva la gran
tragica y hermosa mujer; menos
popular su arte y su nombre,
podriamos hacer lo mismo que
con el de Pastora, y desvanecida
la cara, suprimida la cabeza, in-

confundiblemente seria una artista de recio tem-
peramento, de sublimes, de vigorosas actitudes
trigicas. Seria ella, siempre ella, aun para los que
ignoraran su nombre.

Mujeres de Benedito, sutiles mujercitas en su
mavoria, sois el ideal de la vida, pero el sublime,
el exquisito, el verdaderamente ideal.

Santiaco CAMARASA
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Los

nuevos
modelos
de

Paris

(Mod. Des-
hayes.)

I A moda actual, sin dejar de aliar lo préctico

a lo confortable, sefiala claramente una ten-
dencia hacia una mayor el cia y refinamiento,
dando a cada mujer el medio de vestirse de com-
pleta conformidad con su presupuesto y con su gé-
nero de vida.

La moda para la noche, como la moda para el
dfa, abunda en detalles nuevos y las modificacio-
nes aportadas a ella pueden clasificarse en dos se-
ries distintas: primero, las que se aplican a la si-

|
Reevais toa

de l a m o

lueta misma, y las que se utilizan para renovar
una linea ya conocida, detalles inéditos de corte
y de oramentacién. Si el principio invariable del
vestido en dos partes, falda y blusa, vuelve a en-
contrarse, el aspecto, en cambio, se ha modifica-
do, de una parte, por el cierre, generalmente cru-
zado de la blusa, y, de otra parte, por la disposi-
cién inusitada de los pliegues planos que distribu-
yen la amplitud en cuatro partes iguales sobre la
parte delantera, la de atras y los dos lados de la

PAGINA S
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Vestido
para la noche.
Tafetin ne-
gro, guarneci-
do de encaje
de Chantilly
yde galén de
lama de plata

y ore.

(Fot. G. L.
Mauuel Fréres.)

d a

falda, a menos que se localice la amplitud en un
solo lado. La mezcla de dos tonos formando con-
traste, la linea de color subrayando el descote,
son otros tantos detalles particulares en los nue-
vos vestidos. En los de tarde, de seda o lana, fijan
la amplitud pliegues y grupos de fuelles; las sec-
ciones que se escalonan, sucesivas, dan una am-
plitud ficticia, en tanto que la amplitud real se
encuentra reunida en un grupo de pliegues o de
fuelles, colocados, generalmente, a uno de los la-




(Mod; Des)
hayes,

dos, un poco hacia delante. Habiendo notado
nuestros grandes modistos que, desde hace
algunos anos, se cifien sus abrigos en forma
que toda la parte de la espalda se aplica con-
tra las piernas, con lo que toda la amplitud se
acumula hacia delante, han estudiado modelos en
los que se encuentra esta linea. La parte baja de
la espalda y los lados, se recoge en frunces para-
lelos, verticales u oblicuos, queoﬁevan, naturalmen-
te, la amplitud hacia adelante, dejando a las pier-
nas toda libertad de movimientos; en los abrigos
para el dia, la parte delantera, orlada de piel y
cruzada, redondeada o cortada al biés, se cruza
bastante para dar la ilusién de la amplitud; en los
de noche, los frunces de la parte inferior estin
muy préximos unos a otros, consiguiendo asi que
la tela flote sobre ellos, dando mucha flexibilidad
a su aspecto. En ciertos vestidos ligeros, este frun-
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cimiento se da, a veces, por medio de una funda
plisada, finamente plisada y muy cerrada, alrede-
dor de las rodillas, por encima de la cual se en-
sancha una tinica.

La nueva silueta es casi siempre asimétrica, con
una guarnicién dispuesta diagonalmente. I,0s abri-
gos tienen el lado recto cruzado, formando en la
parte inferior una royinll: muy sefialada; esta linea
diagonal va seguida por la piel, que, habitualmen-
te, orla el delantero o guarnece su parte inferior
con una especie de tridngulo plano. Este efectn
cruzado es de notar sobre los vestidos hechura sas-
tre clisicos, en los que Ja solapa termina sobre la
cadera izquierda, por un fuelle o un nudo de tela.

Cierto modisto de renombre nos presenta una
silueta inédita que recuerda un vestido-princesa
cuya falda estuviera muy acortada por delante,
siendo seguida paralelamente esta linea ascendente

Traje completo
de ssporty,

Tiinica corta
de lana
echinés,

y pantalén de

lana marrén.

Medizs
de lana.

Toca deseda
impermeable.

(Fot, G. L.
Manuel Fréres,)

por la del talle. Este efecto se obtiene por medio
de artificios de corte verdaderamente nuevos: pe-
quedos pliegues de través al nivel del talle y
en medio del delantero solamente; timicas cruza-
das en medio del delantero, tinicas dejando ver
el forro solamente por delante. En otra categoria
de vestidos, sefialamos los hombros alargados por
piezas aplicadas, grandes cuellos, capas cortas fo-
rradas, llevadas sobre vestidos hechura sastre del
mismo tejido, aberturas muy bajas, guarniciones
colocadas sobre el antebrazo. Las mangas estin
frecuentemente elaboradas, desde el pufio al codo,
con pliegues o bandas aplicadas. El descote diago-
nal y asimétrico es, verdaderamente, la innovacién
de la temporada, al mismo tiempo que el cuello
hacia arriba, hecho por una banda-echarpe arrolla-
da una o mis veces alrededor del cuello y anu-
dada.



Los
nuevos
modelos
de

Paris

(Mod. Des-
hayes )

El lugar del talle estd, por cierto, menos defini-
do que nunca, pues si hay alguna cosa a la cual
toda mujer esté enérgicamente resuelta, es a no
aceptar ninguna foileite susceptible de alterar la
juventud de su linea.

Los tejidos estampados conservan fervientes
adeptos, y ni una mujer elegante podria tolerar
un guardarropa verdaderamente completo sin uno
de esos vestidos, flexible por su tejido y alegre
por sus colores.

En los modelos de sport, particularmente, volve-
mos a encontrar la idea de cuatro piezas: abrigo,
cardigan y vestido de dos piezas del mismo tejido.
El traje sport, sin ocupar un lugar preponderante
en las nuevas colecciones, sigue gozando, sin em-
bargo, de un éxito bien merecido; se hace en jersey
metalizado, jersey chiné, calado, degradé, rayado,
angora. Notemos que el monograma, usado siem-
pre, ha cambiado ahora, una vez mas, de lugar:
se le borda en la parte superior de la manga, a la
altura del codo, inscrito en un évalo o en un tri-
Angulo.
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E1 abrigo de piel o el impermeable han entrado
definitivamente en nuestras costumbies. Para los
abrigos contra el agua se ha encontrado un nuevo
tejido: el crepella impermeabilizado, mate o en
grano, que da mucha elegancia a la figura. Se le
elige, frecuentemente, en dos tonos, blanco por el
anverso y verde por el reverso, lo que da un aire
muy sport y muy «modistos, a la vez.

Las telas en voga para el short son: el jersey na-
tural guarnecido de listas vivas; para la ciudad,
el crepé de China, el pafio. En cuanto a colores,
el negro es el que domina, y, después, el natural,
el gris claro, rojo ladrillo, carmesi, todos los tonos
del gris rojizo, cacao; como guarniciones: trencillas
de seda, perlas encuadradas con porcelana de co-
lores, franjas, aplicaciones de tejido que contraste,
acolchado, bordados antiguos y adornos de metal
completan la preferencia.

Los abrigos estdn ampliamente guarnecidos de
pieles, de las que las mas buscadas son las planas,
tales como el breitchwant:, el cordero esquilado y el
cordero rizado.

Vestido
de noche.
Tafetan

de matices

desvaidos,
uarnecido
con
bordado

de perlas.

(Fol. G, L.
Manuel Fréres,)

Parece que, sin renunciar al conjunto, se prefie
re mas diversidad en los matices y en el corte; mu-
chos abrigos son netamente disemejantes del ves-
tido que cubren, generalmente. Variados hasta lo
extremo en cuanto a la forma, apenas si lo son
en cuanto a la longitud, que va desde el chaquetén
corto hasta el abrigo largo, englobando diversos
tipos de modelos ¢tres cuartoss.

Reina el terciopelo, y los mas bellos abrigos
de tarde son de terciopelo de todos los tonos, pero,
principalmente, negro o palo-rosa, y el dernier cri
consiste en guamnecerlos de remards enteros, co-
locdndose la cabeza en la nuca, a un lado del cuello,
cerca del talle.

Todas estas ideas no son mds que un breve re-
sumen de las innumerables y tan parisinas sor-
presas de la temporada, entre las cuales puede cada
cual excogitar hasta el infinito.

MarcUERITE CHOUINEAU
Paris, 1928.

|



estampa

(Dibujo de Ximénez Herrdiz.)

ESTAMPA DEL MOMENTO.— Amazonas modernas.
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CUARTO EPISODIO
I.—Pipo y Pipa pasean por las calles de Pekin,
De pronto un letrero escrito en chino, claro es:
llama la atencién de nuestro héroe. Pipo sabe el
chino. El letrero es un anuncio y dice al pie de
la letra: <El mejor drag6n, el mis terrible, el que
tiene mds sorpresa, soy yo, Kara-fu-chins.

—La caverna esti obscura como boca de
lobo, mejor dicho, como toca de dragén. Sélo
brillan tres cosas: dos ojos que echan chis;
una hilera de dientes tan blancos gue parecen
un enorme collar de perlas; y si no fuese porque
estamos en la China se podria creer que las per-
las eran verdaderas

e g
VI. —El ataque de Pipo ha sido de una violencia

formidable. Kara-fu-chin lanza un que
rrador y dice: «Me has herido en el i

do desga-
» sitio vul

nerable, precisamente. También es fatalidad que

todos los dragones hemos de acabar lo mismos
Y al decir esto su cuerpo se convierte en llamas

I1.—jHombre, con las ganas que tengo yo de habér-
con un dragoncito!—exclama el valeroso Pipo.
1ade: —Como que no se puede ser héroe de cuento
decentemente sin haber luchado con algiin dragon

Y trémulo de entusiasmo se encamina en busca del
fiero Kara-fu-chin, sin hacer caso a Pipa que le dice:
Y no seria mejor dejarlo para mafiana?

ITL.—Pipo v Pipa han llegado ante una especie de boca de
tinel en la que hay un letrero que dice: «Casa del sefior Kara-
fu-chfn, invencible dragém

Durante un segundo Pipo vacila: ¢no sera aquello la entra-
da del metro? Pero un rugido espantoso que suena en el inte
rior le tranquiliza. «Aqui hay dragbn encerrados, piensa,
mientras avanza resueltamente por el liigubre tiinel

V.—De repente la estancia se ilumina y Pipo ve que ante ¢l se halla el dragén Kara-fu-chin en persona—quiero
decir, en animal—. Es enorme; por las ventanas de su nariz podria asomarse una familia entera; cada uii » sus
garras es del tamafio de un cuerno de toro; su cuerpo es una serpiente kilométrica y su boca esde tal magnitud que
tarda tres horas en abrirla y otras tres en cerrarla.

Kara-fu-chin lanza un rugido formidable; Pipo siente un ligero cosquilleo en el estémago, Pipa un irresistible deseo
de salir a ver si llueve... Pero nuestro valeraso héroe se repone al punto y blandiendo su terrible sable de madera
avanza resnelto contra el dragon.

VII.—Y las llamas se convierten en hiino,
Pipo tose. Pipa estornuda. Al disiparse 14 huma
reda se ve que del teniible dragon Ka
no queda ni rastro; en su lug=; apa
asombrados ojos de Pipe y Pipa, un nuevo per-
sonaje,

VIIL.—EI cual es un chino gordo, gordo; lleva un gorro chi-
quitin, chiguitin, y una trenza larga, larga. Pipo se apresta a
una nueva lucha. Pero el chino se inclina ante €1, barriendo los
suelos con sus mangas y dice: «Soy tu esclavo; mandame, sefion,

Entonces Pipo ordena autoritario

sEnséiiame el secreto del dragon.»
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UE la princesa Rosa Maria era preciosa

lo decian sus ojos azules y sus trenzas

+~= Tubias y el suave color de sus mejillas

No habia en todo el reino diez afios més bonitos

que los de ella, ni mas gentil sonrisa, ni mas
graciosa figura.

Sus papas, los sefiores reyes, estaban encan-
tados con aquel primor de hija que tenian, y s
la rodeaban de toda clase de cuidados y atenciones, mimandola un
poquito, procurando que nada malo pudiera ocurrirle.

La princesita crecia sin perder ninguno de sus encantos; pero de
tanto oir alabar su hermosura se habia vuelto orgullosa y presumida,
hasta el punto de hacerse insoportable a todos.

Se pasaba el dia mirdndose al espejo, recredndose tontamente en
su belleza. Empleaba horas y horas en su tocado, mirandose v remiran-
dose muchas veces antes de salir, y saliendo luego seria -y estirada para
no descomponerse los rizos ni los lazos.

Siempre deseaba que la admirasen, y, en su vanidad, trataba a toda
la corte con desprecio, como si ella fuera, por su hermosura, un ser su-
perior, digno de adoracién. Se volvié soberbia y engreida, tanto que el
rey, su padre, desolado, busco la manera de atajar en su hija aquel de-
fecto, que acabaria por hacerla odiosa y antipatica a todo el reino.

Reunio6 el rey a sus ministros, preguntandoles qué remedio se podria
encontrar que corrigiese a la princesa de su terrible orgullo.

Los ministros opinaron que lo mejor seria hacer pasar a la prince-
sa por muchas privaciones, simulando, por ejemplo, que la robaba,
llevéandola a su cueva, una partida de ladrones. Estos ladrones, pagados
por el tey, se encargarian de tratar mal a su prisionera. Asi, en su
desgracia, la princesa comprenderia, a través de sus ligrimas, lo necio de
su vanidad.

El rey medit6 en silencio. No queria para su hija ningtin sufrimiento,
ni siquiera tenerla lejos de su lado.

Entonces el ministro de Marina, que habia guardado silencio, dijo:

—Sefior ; tengo yo un viejo amigo, mdgico de profesién, que tal

* ESPEJOS*
EMBUSEEROS

CUENTO

vez fuese capaz de proporcionamos una solu-
cién aceptable. Su ciencia es mucha y conoce
toda clase de cébalas y artes.

Acepté el rey la idea de wisitar al mago.
Vivia éste en una casa apartada de la ciudad,
rodeado de multitud de redomas y frascos que
utilizaba para sus estudios. Cuando de labios J
del rey supo de qué se trataba, dijo :

—Creo poseer, poderoso seiior, un buen medio para salvar a tu hija
de su picara vanidad. Mandame mafiana todos los espejos de tu pa-
lacio con cualquier pretexto. Cuando yo los devuelva, no hagais caso de
ellos, porque estos espejos no diran ya la verdad; pero ocultad a la
princesa este ‘secreto y haced que ella se mire en ellos creyéndolos ver-
daderos. ag

Al dia siguiente, el rey dijo a la hora de comer que habia notado
como los espejos del palacio estaban perdiendo el azogue y que lo mejor
seria mandarlos todos a arreglar.

Durante unos dias la princesa sélo pudo verse en el verde espejo de
las fuentes de sus jardines y en el reflejo de las copas de plata de su
mesa, suspirando por no tener sus veinte espejos, en los que a diario se
veifa tan hermosa.

Un buen dia volvieron todos los espejos, lunas y comucopias al pala-
cio. T.a princesa Rosa Maria corri6 a mirarse en el de su tocador, ¥
jcual no seria su sorpresa al encontrarse con que le habia crecido la
nariz mas de tres palmos y se le habia puesto colorada como un pi-
miento! :

Llena de horror, buscé otro espejo en qué mirarse, y alli se vié con
el pelo crespo y rojizo, hecha una birria.

Asi fué recorriendo todos los espejos, y en cada uno se descubrié
un nuevo defecto: la boca grande, los dientes torcidos, la tez llena
de pecas, los ojoz bizcos, las cejas medio calvas, la barbilla saliente,
las orejas muy crecidas...

Fué a ver a su madre, la reina, y llorando le pregunt6 qué les
pasaba a los espejos que la volvian asi de horrible. La reina minti6 pia-
dosamente :

—Hija mia, debo decirte que sobre ti pesaba un terrible maleficio,
segtin €l cudl serfas hermosa hasta cumplir los trece afios, y que en-
tonces te volverias fefsima de bella que eras antes. Cuando vimos
acercarse la fecha fatal, tu padre y yo pensamos retardar todo lo posi-

Aceptd el rey la
idea de visitar al
mago. Vivia éste
rodeado de redo-
mas y frascos....
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ble el que por tus propios ojos vieses la desgracia que te sobrevenfa,
y mandamos quitar de palacio todos los espejos. Después se operé en
ti el cambio que nos rob6 tu belleza. Cuando vimos que era imposible
retardar por més tiempo la terrible verdad, accedimos a que volviesen
a traer todos los espejos, sabiendo lo doloroso que para ti iba a ser
el mirarte en ellos...

—Entonces... ¢soy asi de fea?

—Asi eres, en efecto, hija mia.

La princesa fué llorando a ocultarse en sus habitaciones. Ya no se
miraba en ningin espejo, creyendo destruida para siempre su hermo-
sura, v no querfa salir de sus habitaciones por temor a que todos se
burlasen de su fealdad.

Llor6 mucho; pero también, por fortuna, pensé un poquito en su
desgracia, v fué comprendiendo que la hermosura no lo es todo, y que
muchas otras virtudes nos pueden hacer dignos del aprecio y el cari-
fio de nuestros semejantes. Poco a poco se fué volviendo humilde,
carifiosa, caritativa. Su orgullo habfa desaparecido, hasta el punto de
que, a pesar de creerse convertida en un ser horrible, era mucho mas
feliz que antes, pues se vefa rodeada del carifio v el agradecimiento

Durante unos dias, la
princesa sélo pudo verse
en el verde espejo de las
fuentes o en el reflejo
de las copas de plata
de su mesa...

Ast fué recorrien-
do todos los espejos,
y en cada uno se

descubrié un

nuevo des

de todos y habia encontrado la suave dicha de las bue-
nas acciones.

Cuando el réy vi6, con asombro, el ripido cambio
que habia hecho de su hija un ser adorable, descubrié
la supercheria de los espejos:

—Si antes eras hermosa, hoy lo eres mucho mis,
porque te adomnan todas las virtudes. Toma un espejo
verdadero y encontrards en tus ojos una nueva luz.
Hoy mismo mandaré quitar todos los espejos embuste-
ros y pondré otros que reflejen la verdad.

Asi fué. La princesa encontré su hermosura, que creyé
perdida; y como se habia vuelto juiciosa y prudente,
guardo en su tocador uno de los espejos embusteros. ¥
cuando se vefa atacada del orgullo de verse hermosa,
buscaba el espejo embustero v se
veia horrible, horrible, horrible...

Y al punto veia disiparse toda
su vanidad, y colorin, colorao,
volvia a ser la criatura mas
adorable de todo el reino.

BABY
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Después de pensar asi, no vacilé un instante, y, saliendo
de su escondite, dejé el portal...

En medio de las densas tinieblas del portal, v a
la distancia en que Raul se encontraba de la
lera, no era posible que lo viesen, aun cuando los
criados miraran hacia la puerta de la calle

Esto lo penso el pers do joven después de al-
gunos minutos, asi cormo también que no de
manecer alli, porque el mas leve gemido de
elatarlo
i en la calle habia quedado algt

esca-

Jue

vigilar E ol [ ) s0, todo lo que
podia suceder e <e viera obl T le
nuevamente la luchy, « v
debian ser tantos los enemigze 105 tavic
que combatir, puesto que un taban junt
postigo, v otros seguian al comendador 1! “al
calde

Después de pensar asi, no vacilé un instante, v
saliendo de su escondite v escuchando sin percibir
el mas leve ruido por la parte de afuera, dej6 el
portal, sin que nadie le estorbara el paso

iGracias, -Dios miol—murmuro, ele
cielo una mirada.

V procurando hacer el menor ruido posible, tomé
por la izquierda hacia la calle de Toledo, desapare-
ciendo en pocos segundos

ando al

CAPITULO V

Después del escrupuloso registro.

Nn hay que decir que fué completamente inttil el
4N escrupuloso registro que se hizo en la casa, sin
dejar rincén ni mueble donde no se buscase al su-
puesto criminal,

A nadie le ocurri6 sospechar la verdad de los su-
cedido, y a la ira que encendia todos los pechos, su-
cedio la sorpress, la admiracion y el aturdimiento
comsiguiente de quien ve lo que no puede explicarse.

¢Qué habia sido de aquel hombre?

No podia dndarse de que
casa y que de ella habia salido una il
sion, puesto que todos habian cruzado su espa
con €1, y asi lo probaban los dos aiguaciles que se
encontraban en la calle mortalnfénte heridos

Tampoco podia dudarse de que el perseguido
habia vuelto a entrar en la casa, v no filtrandose
por las paredes como un ser sobrenatural, sino por
la puerta, que si bien se abri) silenciosamente, ce-
rrose con violencia y ruido

Era, pues, imposible acertar cémo habia conse-
guido salir; pero fuese cualquiera el medio de que
se hubiese valido, ello es que debia tener quien lo
protegiese entre la servidumbre del comendador.

¢Era Fernan el traidor?

Asi parecia, puesto que €l solo estaba de noche
encargado de vigilar las entradas de la casa hasta
la hora en que se recogia su sefor. Sin embargo, se
habia encontrado al lado de éste durante el regis-
tro, v, por consiguiente, no habia podido en aque-
llos momentos ocuparse del joven seductor

En cuanto a la vieja Aldonza, por més que ella
jurase que era inocente, poniendo a Dios por testi-
go, estaba bien clara su culpabilidad. Radl ha-
bia entrado en el dormitorio de dona Luz; de allf
habia salido con su hijo, y esto no era posible que
lo hubiese hecho sin ser visto de la persona que se
encontra n el inmediato aposento. Ademas, los
dos o tres gritos de dolor involuntariamente exha-
lados por la joven, y que habian llegado hasta los
corchetes, a pe de los muros v de la distanc
debieron forzosamente ser oidos por Aldonza

No cabia, pues, duda alguna : la traicion de la
duefia estaba probada; v como el comendador ne-
cesitaba de algin modo desahogar su célera y la
justicia vefa claramente un delito mds o menos
grave, decidiéronse a proceder contra Fernan y Al-
donza sin ningun género de compasion, mucho més
cuando el criado, si acababa por declarar, podia
dar mucha luz sobre el paradero de Rafl, que, apar-
te su amoroso desliz, era acusado, no sabemos si
con razon, de otros graves delitos v buscado con
afan lo misiuo por los agentes del rey que por los
del Santo Oficio

Cuando se le dijo a Fernan que se le llevaria pre-
so si no daba explicaciones, aclarando el suceso
en que parecia haber representado un importante
papel, se concreté a responder con admirable se-
renidad

No he cometido ningtin crimen, Dios lo sabe,
v mi conciencia i tranquila; por €l contrario, he
hecho en todas ocasiones cuanto me ha sido pos
ble en bien de mi senor v he mirado por su honra

—Soy inocente—decia, arrodillada y con los brazes ex-
tendidos, ante don Rogue.

... el comendador, con los brazos cruzades, contraido el
rostro y la mirada sombria, se paseaba lentamente...

aun mucho mas que por la mia. Haced lo que os
plazea; si algo merezco, es recompensa por mi leal-
tad; pero si me atormentdis injustamente, sufriré
con resignacion y sin exhalar una queja v da
més sabréis de mi, porque nada mas puedo deci-
ros aunque me descoyuntéis.

No mentia Fernan, porque ninguna parte tenia
en la desgracia de dona Luz. Aldonza era la que
habia favorecido aquellos amores v facilitado lar-
gas entrevistas, y sdlo cuando la desgracii no te-
nia remedio, se apelo a Fernan, no para que prote-
giese los amores, sino para que prestase su ayuda,
a fin de que el honor de su senora se salvara en
cuanto fuese posible

Fernan no podia deshacer io hecho, y, por con-

signiente, no tenia mis gue dos caminos que se-
gf|ir: o dar parte (c todo a su sefior, que se en-
contraba ausente de Madrid un ano hacta, o pres-
el auxilio que se le demandaba.
Con lo primero nada hubiera adelantado sino
desgarrar el alma del padre sin aliviar el dolor de
la hija, v lo segundo le presentaba la ventaja de
evitar al anciano una horrible amargura v salvar
para el mundo el honor de la joven.

He ahi por qué habia dicho, con mucha razém,
que en lugar de castigo merecia recompensa, por-
que su primer afén habia sido la honra de su sefior.

Para acabar de tranquilizar su conciencia, no
habia querido aceptar recompensa alguna, con lo
cual probaba que al decidirse en la alternativa en
que se le puso no le habfa movido otro interés que
el bien de los demas.

No podia ser més noble su proceder y estaba en
perfecta armonfa con sus antecedentes. ?

Fernin, que tenia cuarenta anos, hacia veinte
que se encontraba al servicio del cnmendgdor, dan-
do repetidas pruebas de una lealtad sin ejemplo.

Habia visto nacer a Luz y la amaba con una ter- *

nura verdaderamente paternal, asi como a su sefior
le profesaba un carifio verdaderamente filial.

A o estar ciego v loco por la ira y el dolor el
ofendido padre, habria comprendido que era im-
posible que aquel hombre honrado y de moble co-

wzom hubiese cometido por un puiiado de oro
una traicion después de veinte afios de fidelidad
a toda prueba. 2

Empero ¢l comendador no mir6 en aquellos mo-
mentos mds que su honra manchada, y en su ho-
gar no vié por todas partes mas que traidores.

:No lo habia enganado su hija?



Si asi habia sucedido, ;por qué tener mis con-
fianza en la lealtad de un criado?

No fué posible hacer que Fernin dicse mas ex-
plicaciones.

Fn cuanto a la vieja sucedié lo contrario. Hablé
mucho, pero ni confeso su delito ni dié luz alguna
sobre el misterioso suceso.

—Soy inocente—decia, arrodillada v con los
brazos extendidos, ante don Roque—. Ni siquiera
comprendo lo me pregunta

—:No habéis pasado aqnl ‘ta noche?
in moverme de aquel sillon.

~—Pero habliis de un hombre... [IMios mio!... {I'n

hombre en el dormitorio de mi seriora, y de noche,
y estando ella en el lecho!... {Santisima Virgen!.
;Sabéis lo que decis?
Digo que ha entrado aqui un hombre, por-
que todos lo hemos visto; que ese hombre ha vuelto
a salir, pasando junto a vos, y después de haber
permanecido mas de una hora en el dormitoric de
dofia Luz.

— Visiones, sefior, visiones no mds. Sin Juda Tu-
cifer, do la forina h se os ha presen-
tado... .

—No es un iantasma el que ha dejado de dos
estocadas sin vida a dos hombres.

—Qué lorror'—exclamé la vieja, cubriéndose
el rostro con las manos—. {Qué horror!

—Va veis, pues...

—Pero si algmen se ha intioducido en la casa
no ha llegado a este aposento.

—Mentis,

—Osj )nm

—;No asegurais que habéis pasado aqui la no-

2

—Fs la verdad.

—;Y es posible que estando aqui no hayiis oido
hace media hora o poco més los gritos exhalados
por vuestra sefiora v que todos hemos oido desde
la calle?

—iGritos!...

84, gritos de agonia, que ella procuraba ahogar.

—jAht..

J)ne tenéis que responder a eso?

—Confesaré mi delito, sefior, lo confesaré, por-
que diciendo la verdad quedaré més tranquila vy
no se dudard de mi inocencia. He faltado a mi
deber...

;Al fin declardis vuestra culpabilidad? |

—Si. Declaro y repito que he faltado a mi de-
ber; pero ;como sospechar siquiera que mi falta
habia de dar lugar a lo que asegurais que ha suce-
dido?

Explicaos.

—Como mi sefiora lleva ya algunos dias de estar
enferma y pasa muy malas noches, me he visto
obligada a permanecer a su lado en constante vigi-
lia, v no es extrafio que esta noche me haya ven-
cido el suefio y...

—Pero... ‘<

~-Me puse a rezar v me quedé profundamente
dormida, despertindome asustada el espantoso
ruido de cuchilladas y voces ..

~ Basta—interrumpi6 el comendador sin poder
contenerse.

—Sefior...

Basta, don Roque. Esta bruja miserable quie-
re anadir la burla a la traicion. Llevadla con el otro
criminal, que lo que calla aqui lo dird en el tor-
mento.

Poseida del terror mas profundo, v mientras in-
vocaba el nombre de Dios y de todos los santos,
suplico la vieja con desgarrador acento; pero no
fué escuchada, v los alguaciles se apoderaron de
ella.

Recogieron a los heridos y llevaronse a los pre-
sos, despidiéndose don Roque, a quien dijo el co-
mendador :

~Mi buen amigo: nada hagais hasta después
que hayamos hablado maiana. Fst4 de por medio
mi honra...

—Siento que se hayan realizado mis temores.

—iOh!...

—FEl escandalo esta dado y no sé hasta qué pun-
to nos sera posible evitar que cunda la noticia de lo
sucedido.

El c dador inclin6 tri te la cabeza so-
bre el pecho y estreché la diestra de su amigo.

Algunos minutos después reinaba en la casa el
mas profundo silencio.

Una doncella cuidaba de dona Luz, v el comen-
dador, con los brazos cruzados, cadavéricamente
pihido, contraido v desfigurado el rostro v la mira-
da soanbria, se paseaba lentamente de un extremo
a orro de su aposento.
ypermanecio hasta el amanecer, que, rendido
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El marqués de Bergen acababa de morir, porque, segin
s¢ aseguraba, se habia cometido el error de darle un ve-
neno en lugar de un calmante...

v sin saber darse cuenta de lo que sentia, se dejo
caer en el lecho, sin cuidar de desnudarse.

Lo que pasaba en el alma de aquel hombre era
horrible.

CAPITULO VI
Antecedentes.

Dvnprs dar algunos antecedentes sobre los per-

nuestra ats porque de
otro modo no se compmnderia la importancia de los
sucesos que referimos.

Raiil es para nuestros lectores todavia un hom-
bre poco menos que misterioso, vy, por consiguiente,
daremos principio por €l

Miembro de una ilustre familia flamenca, pero
cuyos escasos bienes de fortuna apenas le permi-
tian vivir con mediano decoro, su importancia con-
sistia solamente en el brillante papel que sus ante-
cesores habfan desde muy antiguo representado en
los negocios publicos, y por esta razon se le mi-
raba y consideraba como a quien vale mucho.

Ratil de Lancaste no habia desmentido los ante-
cedentes de sus ilustres predecesores: habia proba-
do que su sangre era la misma; abrigaba un cora-
zom grande v noble como su padre, v podia estarse
seguro de que no seria €l quien rebajase la impor-
tancia del nombre que tanto valia.

Cuando la mano de hierro del tirano de dos mun-
dos comenzo a pesar mas duramente que nunca so-
bre el desdichado pueblo flamenco, y éste, empe-
zando a comprender que K le engaiaba y se le iba
a convertir en misero esclavo, se lanzé abierta-
mente en el camino de la fuerza, Radl, de acuerdo
con los importantes personajes que se habian pues-
to al lado de la causa de la independencia, tomé
parte muy activa en la lucha, arriesgando su vida,
hasta que las vagas promesas de F ‘elipe II v los no-

bles deseos de la princesa gobernadora dieron por
resultado una tregna, que, como sucedi6, no debia
servir mdas que para que los unos y los otros recu-
perasen las perdidas fuerzas, acreciesen los medios
de ataque v emprendiesen nueva y mas encarniza-
da guerra.

Téngase presente, y asi queremos advertirlo des-
de ahora, que no vamos a defender la causa de las
refomus rehgmaas en Alemania : sowos catolicos

¢ esto seria ponernos en contradiccion con nuestros
prnpl(h sentimientos v nuestras ideas. Empero por
méis que el fanatismo religioso llego un dia a to-
mar gran parte en aquella borrible lucha, creemos,
v asi lo justifica la historia. que el principal movil,
el tinico puede decirse de aquella guerra que tanto
costé a dos pueblos, fué el sentimiento noble de
independencia y de libertad, la justa defensa de
sus antiguas y sabias leves, tan respetadas, tan ve-
neradas por nobles y piebeyos, v despreciadas, ho-
lladas y borradas al fin por la fria mano de Felipe II.

Hecha esta advertencia, que para nosotros es de
mucha importancia, proseguiremos diciendo que
durante el curso de los primeros acontecimientos
borrascosos, Raul habia demostrado un valor ver-
daderamente heroico y una inteligencia nada co-
mén, por lo cual adquirié doble importancia a los
ojos de sus protectores v amigos, y a ¢l acudieron
para confiarle las mds ‘delicadas misiones cuando
por segunda vez empezaron los flamencos a recibir
desengarios y a convencerse de que nada adelanta-
rian por el camino de la justicia y la razon, y que

Menu

io que se queria
tar sus fuerzas, di
mente.

Una de las ocasiones en que el principe de Orange
se valié de Rail fué después de la venida a Espana
de los desdichados marqués de Bergen v- baron de
\!mmgnv

La vida de éstos llegd a peligrar, y el principe
crey oportuno enviarles la ayuda de nuestro Joven.

Raul aceptd sm vacilar la pehgmsa mmﬁlon s

te do un T se 6 a Ma-

_Gue el tiempo pasase para gas
dirfos e inutilizarlos completa

(.u'mdo llegd era tarde; el marqués de BRergen
acababa de morir, porque, segiin se aseguraba, su
médico habia cometido el error de darle un medi-
camento por otro, o el boticario, no entendiendo
la receta, habia dado un veneno en lugar de un cal-
mante; v la muerte del barén de Montigny estaba
va decretada, debiendo ejecutarse lo que bien pu-
diéramos llamar un asesinato juridico, va que otro
nombre no le demos, en la obscuridad de un cala-
bozo sin mas testigos Dios y sin que al reo le
hubiese sido permitida la defensa.

Ademas de esto, debia tener lugar un aconteci-
miento no menos horrible; debfa darse el ejemplo
de un padre que firma la sentencia de muerte de su
Ginico hijo; debia verse a un gran rey decir que iba
a castigar graves delitos v abusar de su ilimitado
poder para vengar particulares ofensas, para satis-
facer rencores mezquinos de mines celos. Eso de-
bia verse muy pronto, y la victima debia ser el des-
dichado principe don Carlos, cuyo tristisimo fin,
v sobre todo las causas que dieron lugar a su muer-
te, to han podido ain ponerse satisfactoriamente
en claro, si bien los documentos que se conservan
son sufu:lentes para que se comprenda lo que su-

En tal estado habia encontrado Raiil los publi-
cos negocios, o lo que es lo mismo, los habfa en-
contrado mal hasta el punto de no poder estar

.

Sin embargo, no retrocedio.

Ya le era imposible salvar a sus nobles amigos;
pero ;quién sabe si le era dado hacer algo en favor
de su patria?

A pesar del peligro que corria en la corte, perma-
necié en ella trabajando, uniéndose para ello a al-
gunos amigos del principe y ganando como mejor
pudo las simpatias de la bondadosa reina dofia
Isabel de la Paz, que si no era favorable a los re-
beldes flamencos porque no podia favorecer la can-
sa de los que se declaraban enemigos de su esposo,
trabajaba mucho para que en los Paises Bajos se
estableciese un régimen conciliador, para evitar asf
la efusion de sangre vy la ruina v la pérdida de aque-
llos_ricos v florecientes estados.

odo cuanto a o de su vida habia hecho
Raul habia sido completamente inutil.

/Qué habia de suceder?

Cuando no habfan conseguido nada los elevados
personajes que tanta influencia tenian y eran mi-
rados hasta con temor por el rey, era xmposlble que
exmsngmcra el joven, sin otros medios que su valor,
sin influencias de ninguna clase y teniendo que vi-
vir oculto v pensar en librarse de la activa perse-
cucion de los agentes del monarca, de la justicia
v hasta de la inquisicion, pues a pesar de ser buen
catdlico, por educacién, por sentimiento v por con-
viccion, bastaba que fuese flamenco v que hubiese
trabajado en favor de la causa de su patria para
que se le acusase de hereje.

A pesar del secreto con que habia emprendido su
viaje a Espana, cuando llegd a Madrid hacia cua-
renta y ocho horas que de su venida habian llevado
un aviso al rey.

Se le busco bastante tiempo, y no encontrandolo,
acabd por creerse que o habria regresado a su pais
en vista de las circunstancias, o que se habian equi-
vocado los que habian dado la noticia de aquel
viaje.

Asi transcurrieron algunos meses, v va habia pa-
sado un afo, cuando desde Bruselas avisaron a
Raiil, dandole parte del malisimo aspecto que alli
presentaba la situacion, y diciéndole que se prepa-
rase a emprender su marcha.

Esto pareci6 contrariarle, a pesar de que cual-
quiera hubiese creido que deseaba volver al lado de
sus amigos, siquiera fuese por los servicios que po-
dia prestar a la causa que defendia.

iQué motivos tenia para pensar con disgusto en
su salida de Madrid?

El lector los conoce.

Raiil estaba enamorado, v la mujer a quien tan-
to amaba encontribase en la més critica situacion.

Esperando con temor 6rdenes mds terminantes
que lo pusiesen en la horrible alternativa de clegis
entre su amor y su patria, entre las mas uem”




£Qué motivos tenia para pensar con disgusto en su sa-
Inia de Madrid?... Estaba enamorado, y la mujer a quien
amaba encontrabase en la mas critica situacién.

afecciones de su corazén y sus deberes de ciudada-
no y de caballero, fué cuando tuvieron lugar los su-
cesos que hemos referido.

He aqui cuanto por ahora tenemos que decir
de Raul de Lancaste

Con respecto al comendador no hay necesidad
de que demos muchas explicaciones; su cardcter, lo
mismo que sus ideas, es cosa ya bien conocida por
el lector.

Apegado a sus principios y a sus preocupaciones,
era severo hasta la exageracion, duro, inflexible,
intransigente v tenaz hasta el punto de que se hu-
biera dejado morir cien veces antes que retroceder
ni hacer el sacrificio de ninguna de sus ideas.

\nnque amaba a su hija, era mas el amor que
te nn a lo que ¢l llamaba sus deberes, y antes que
ceder en este punto estaba dispuesto a perder para
siempre a la heredera de su nombre.

Cnando Ranl llegé a la corte, se encontraba el

omendador en Italia desempefando una comision
wantisima confiada por el sey.
i tanta reserva en los amores
e Eus g ¢ murmurase e ellos en la
MNa, aunque 1 ‘llr acertaba a decir quién era el
iombre dichoso que habia logrado conquistar el
corazon de tan rarisima hermrv-nra, v semejante
murmuracion fué causa de que algin amigo, por
verdadero interés o por mera oficiosidad, escribiese
al comendador, repitiéndole lo que se decia, y ana
diendo que el hombre amado, aunque desconocido,
no podia ser por su cuna o por otras circunstancias
digno de la joven, puesto que de otro modo no hu-
biera ésta puesto cuidado tan grande en hacer de su
amor un.misterio.

Estas reflexiones hicieron
v muy desagradables, en la nte del comendador,
qué no obtediendo de su h satisfactorias expli-
caciones, escribi al rey participandole sus temo-
res v suplicindole que le concediese licencia para
a su casa \I!{Uk ra por algunos dias

Felipe IT nego la licencia; pero tranquilizo a su
fiel vasallo asegurandole que aclararia el misterio,
v que si efectivaniente amenazaba a dofia Luz al
gun peligro, lo evitaria.

Al rey le era mas ficil hacerlo que a otro cual-
quiera

Las averiguaciones no dieron el resultado com-
plete que se deseaba; pero si arrojaron bas
para que se pudiera sospechar que el misterioso
mmante de la hija del comendador era el joven fla-
menco a quien se habfa- buscado en vamno tantos
meses,

Tisto presentaba va para el rev un doble interés;
pero no queriendo tomar la iniciativa en aquel asun-
to, determind obrar con la prudente astucia que le
wracterizaba, v concedié al caballera lo licencis.
diciéndole a "t Lamnente

Vyree

surgir otras muchas,

vez (ue no estaba cor
tranquilo con respecto a dona T.u~.
El efecto que ésto produ}

Rl

estampa

comprende facilmente una vez conocido su carécter.

Sin perder un momento y sin dar aviso alguno a
su hija emprendi6 su viaje; pero afortunadamente
la reina, conociendo la gravedad de la situacion de
la joven, a quien amaba mucho, y las consecuen-
cias que debfa tener la repentina aparicion del pa-
dre, di6 a la hija un salvador aviso.

El comendador encontrd, pues, a dofia Luz en-
ferma v en el lecho.

No pnho el anciano explicacién alguna; ¢xcusé
lo repentino de su viaje con el (umplmuemo de
apremiantes 6rdenes del rey y se dispuso a obser-
var y averiguar.

Ya sabemos lo que sucedié dos dias-después de
su llegada a Madrid.

Ahora debemos tomar nuevamente el hilo de la
narracion de estos sucesos, que seran perfectamente
comprendidos con las explicaciones que hemos dado.

Y como vamos a presentar al personaje de mas
importancia de esta historia, nos vemos obligados
a comenzar nuevo capitulo, que no ha de ser me-
nos interesante que los anteriores.

CAPITULO VI
Felipe II

A las diez de la manana del siguiente dia Felipe IT
estaba solo en su despacho, sentado junto a
una mesa grande, donde se veian muchos papeles vy
algunos libros, y como absorto en la lectura de uno
de éstos.

El aposento, a pesar de que tenia dos balcones
por donde entraba abundante luz, parecia lobrego
y triste, lo cual debia ser efecto de las severas for-
mas v color obscuro de todos los muebles y adornos.

Lo mismo que éstos era el vestido del monarca:
negro, sencillo, sin el més ligero adomo.

Cuando le presentamos a nuestros lectores tenia
cuarenta afios, lo cual no era inconveniente para
que sus cabellos, muy cortos, segin entonces era
inoda, hubiesen empezado a blanquear.

Su continente era grave, altivo y majestuoso,
verdadero continente regio, el que cuadraba al se-
fior de dos mundos, el que debia tener el hombre
que era duefio absoluto de un gran pueblo.

Verdadero esclavo de su dlqmdad celoso hasta
la exageracién de su autoridad sin limites, no dis-
pensaba a nadie, absolutamente a nadie, la mds
pequena libertad, ni €l se la tomaba en ninguna
ocasiiom.

Su mirada, aunque dura, tranquila, y la expre-
sion de glacial indiferencia de su rostro, no permi-
tian adivinar si estaba contento o disgustado. Su
sonrisa era tan leve, que nada significaba, y nunca
demostrd su enojo, por grande que fuese, sino pro-
nunciando algunas palabras con pausado tono v a
media voz, pero que helaban la sangre de la perso-
na a quien las dirigia, como sucedit a su secreta-
Santoyo cuando por equivocacion eché sobre

rio

la firma real la tinta en vez de los polvos. « Este—le
dijo el monarca sin alterarse y sefialando a la escri-
bania—, este es el tintero, y esta, la salvadera. »

EI comendador encontré, pues, a dofia Luz enferma y
en el lecho

Interrumpi6 la lectura para recibir al comendador, que
se presenté con la frente inclinada, el rostro cadavérica-
mente palido y desfigurado...

Empero algo inexplicable tenfa el acento de Feli-
pe II, cuando el secretario se sinti6 impresionado
de tal suerte que perdit el sentido antes de salir
de palacio y muri6 pocas horas después. El monar-
ca rezb por el alma de su secretario con la misma
tranquilidad que le habia dirigido la fatal adver-
tencia.

Cuando le llevaron la feliz nueva de la gloriosi-
sima victoria de Lepanto, pronunci6 algunas pala-
bras para dar gracias al Omnipotente, y cuando le
comunicaron el horrible desastre de la Invencible,
diciéndole que en pocas horas habia destrozado
una tempestad los centenares de buques de aque-
lla nunca vista armada, se concreté a responder
con acento reposado : « Yo no envié mis navios a
pelear con los elementos.» ¥ no se contrajo un
solo musculo de su rostro.

Tal era el caricter de Felipe II, apellidado por
unos el Prudente y el Grande, mientras que otros
le califican de hipoerita, ambicioso y cruel. Tal
era ¢l hombre que en fuerza de tener cabeza no
tenia corazon; tal era el rey que firmé la senten-
cia de muerte de su hijo tnico, sin que ni ligera-
mente temblase su mano ni palideciese su rostro,
segtin aseguran sus mismos defensores y panegi-
ristas.

Con lo dicho basta para que el lector empmoe a
formar una idea de lo que era este personaje.
Nada mis aiiadimos por ahora, porque en la pre-

parte no La de fignrar mucho, sino més ade-
do le T aparecer nue
edad, mas evpcnencla vy mias recuerdos
de la tenebrosa historia de su época y de su vida.

La lectura en que p.mecm tan absorto la interrum-
pié para recibir al e dor, que se
con la frente inclinada, la mirada sombria y el ros-
tro cadavéricamente pilido y desfigurado, dejan-
do ver claramente la borrasca espantosa que agi-
taba su espiritu.

Al monarca le basté una ojeada para compren-
der Io que pasaba en el interior de aquel hombre.

Hubo algunos instantes de silencio.

—Anoche mismo—dijo al fin el rey—vino don
Roque a participarme lo sucedido.

—Oh!—murmur el padre de Luz con voz ru-
giente y sorda v apretando los pufios, sin que le
fuera posible contenerse.

—Aun no podemos asegurar—repuso tranquila-
mente el monarca—que fuese el mismo Ranl de
Lancaste el atrevido que resisti6 a la justicia, y,
por mns:gluentc debéis tranquilizaros hasta que
haya mas seguras pruebas.

—(Tranqulizarme!—dijo el comendador, mi-
rando con profunda sorpresa a Felipe IT—. ;Qué
me importa que sea el traidor flamenco o cualquier
otro? ;Acaso el nombre o la calidad de la persona
pueden (gm'tar nada al borrén que sobre mi honra
ha caidos

(Continuard en ol priximo minsere j




Aspectos
de
Barcelona

El problema de la circulacién

‘ vAN distantes el estrépito y la trepidacion de
nuestras calles, cruzadas a todas horas por
miles de autos, tranvias v camiones, de la tranqui-
lidad con que hace pocos afios todavia se nos ofre-
cian propicias al paseo calmoso y casi exento de
]

IgTOS!

Todavia recordamos el asombro con que escu-
chébamos al amigo recién llegado de cualquier gran
capital europea:

—Para cruzar el boulevard es preciso aguardar
que un guardia interrumpa la circulacién rodada:
el que lo hace sin tomar esa precaucién elemental
se expone a morir aplastado bajo las ruedas de un
autobis...

Este sencillo relato nos hacia comprender nues-
tra insignificancia urbana, pero nos consoldbamos
pensando que con ello salia ganando nuestro siste-
ma nervioso, libre de tales sobresaltos.

Todavia hoy, al contemplar aquel sistema apli-

Don Manuel Ribé, Jefe de 1a Guardia Urbana de Barcelona,
en su despacho.

cado por imperiosa necesidad a nuestras calles,
sentimos la anoranza de pasados tiempos, pero no
podemos substraernos a la admiracién que nos ins-
pira.

Somos de los que, no obstante y habernos fami-
liarizado con cualquier innovacion, reconocemos
su mérito, y por eso muchas veces, al observar el
orden v la regularidad con que circulan por Bar-
celona una cantidad tan enorme de vehiculos sin
que la angostura de las calles mis céntricas y mas
afectadas por el trinsito sea un obsticulo, hemos
creido que semejante resultado no podia ser pro-
ducto de una improvisacion, sino el fruto de pro-
fundos estudios y meditados célculos. Y hemos
sentido la curiosidad de conocer el mecanismo em-
pleado para resolver el problema de la circulacion,
que, con el de la vivienda, han surgido inusitada-
mente del caos de la guerra y han constituido las

reocupaciones més serias para los Municipios de
grandes capitales.

Con este ohjeto hemos visitado al ilustre sefior
D. Manuel Rité, Jefe de la Guardia Urbana de
Barcelona. Gentilhombre de S. M. y verdadero
archivo de la simpatia personal

Al exponerle nuestras pretc

nes se ofrecié a

facilitarnos cuantos detalles ju amos de interés
para cumplir nuestra mision, y empezd de esta ma-
nera:

—FI primer sitio de Barcelona donde se produjo

estampa

Une de 1os hibiles «guardias de la porray, de B

cierta congestién en el trinsito rodado fué en la
Ronda de San Antonio, cruce con las calles de la
Riera Alta y Tamarit. Era en el afio de 1913, cuan-
do todavia dominaban los vehiculos de traccitm
animal, aunque los automéviles iban siendo ya
bastante numerosos. Un guardia llamado Bosch,
que tenia a su cargo la vigilancia de aquel punto,
por indicacién mia se dedico, en las horas de trén-
sito mds intenso, a poner cierto orden en la circu-
laci6n de carros, coches y tranvias. Cumplié tan a
conciencia su cometido, que los vecinos acordaron
por ello tributarle un homenaje, y con este motivo
le regalaron un baston de reglamento con puiio
de oro.

—Es curioso el recuerdo...

—A partir de aquella fecha la circulacién rodada
tuvo un aumento progresivo, que ha continuado
hasta hoy. Aqui precisamente tengo un estado
comparativo que lo demuestra con cifras muy
aproximadas: Vea usted: por la plaza de Catalw
fia, frente a lo que antes era Maison Dorée y es hoy
Banca Amis, en 1914 pasaban 67 carros, 73 co-
ches y 62 autos, cada hora. En 1922, durante el
mismo espacio de tiempo y por el mismo sitio, cir-
culaban 200 carros, 210 coches vy 270 autos. En
1924 las cifras son las siguientes: 75 carros, 48 ca-

en la Via Layetana.

miones, 357 autos v 30 coches. Como se puede
observar, el aumento de la circulacién corre pare-
jas con el progreso de la traccion mecanica. El pro-
blema de la congestion circulatoria puede decirse
que comenzé al estallar la guerra.

—Y claro—interrumpimos—zhubo que buscar
inmediatamente soluciones que ni siquiera esta-
rian previstas?

—Ni podian estarlo, por cuanto hasta entonces
la circulacion en Barcelona era muy tranquila y
las calles resultaban holgadas para las necesidades
del trinsito. Es cierto que hay algunas poblacio-
nes del norte europeo, con menos densidad que Ia
nuestra, que desde hace mucho tiempo tienen es-
tablecido un aparatoso sistema de regulacion; pero,
a mi modo de ver, es mas por alardear de gran urbe
que por necesidad; pues yo he presenciado como,
no circulando més que un solo vehiculo por una
calle determinada, el guardia lo ha hecho parar
para dejar paso a un viandante, y crea usted que
resultaba de un efecto bastante comico.

—Lo mas dificil habra sido conseguir que el pii-
blico, y, sobre todo, los cocheros, chéfers y carre-
teros, respetaran la autoridad del guardia encar-
gado de ese servicio jno?

—Muy dificil, muy dificil, no lo crea usted.

Otro guardia, dando el paso a los automdviles, en el Paseo de Gracia.

(Fots, Badose )
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El guardia, provisto de la ¢porrar luminesa, que da la sefial a los autos en el cruce de [a calle de Balmes, donde pasa
el tren eléctrico de Sabadell y Tarrasa.

Claro que aun hoy es imposible evitar que se pro-
duzcan discusiones entre los conductores de vehicu-
los y los guardias; pero éstos acaban casi siempre
imponiendo su autoridad, mais por el convenci-
cimiento que por verdadera coaccion. Hay quien,
al contemplar nuestros guardias urbanos unifor-
mados a la inglesa, echan de menos la inflexibili-
dad, la rigidez y el dogmatismo del policeman lon-
dinense. Yo, en cambio, sostengo que los nuestros,
con todos sus defectos, debidos al temperamento
meridi que es incapaz de observar la absoluta
inmovilidad Jde un britano, son superiores a ellos
por muchos conceptos.

—¢:En qué se 1n usted?

—FEn que los espanoles. por lo mismo que son
incapaces de amoldarse a esa disiplina pasiva que
en Londres hace de cada guardia un | i
movible, obran mds a impulsos de la
personal, utilizan mas la propia inteligencia, y esto,
en la mayoria de los casos, tiene sus ventajas. A
este proposito recuerdo un hecho bien elocuente.

/a de historia?
sefior; historia rigurosa. En cierta ocasién
un caballero inglés recién llegado a nuestra ciudad,
donde no tenia relacién alguna, sufri6 un ataque

cardfaco en la calle: varios transeuntes se acerca-
ron a socorrerle sin saber qué partido tomar. En
esto, llegd un guardia urbano, metié al caballero
en un coche, y le hizo conducir al dispensario més
proximo. Quizd extralimitindose en sus atribucio-
nes, el celoso guardia registré los bolsillos del en
fermo, y, al examinar su documentacién, vino en
conocimiento de su personalidad. Mientras los fa-
cultativos socorrian al atacado, el guardia cuidd
de avisar lo que ocurrfa al Consulado de Inglaterra,
y cuando el caballero recobré el conocimiento se
hallé6 rodeado de paisanos suyos que le atendian
solicitamente. Dias después, ese sefior vino a dar-
me las gracias por los servicios del guardia, y me dijo
que si el mismo caso le hubiera ocurrido a un ex-
tranjero en Londres, hubiera pasado inil vicisitudes.

—Diga usted, sefior Ribé. ;a ese aumento tan
considerakle de !u circulacion, ha seguido igual
progresion de atropetlos en la via ptiblica?

—No, seflor, ¥y en eso precisamente estriba el
buen resultado de nuestro sistema regulador. Va-
mos a tomar como punto de comparacion el mes de
mayo, que suele dar mayor contingente de acci-
dentes desgraciados, y veremos que, en IQI5, se
registraron, por atropello: 16 henidos, de pronés-

iten exceso de

Uno de los guardlas motoristas encargados de

en el momento de

a
detener al infractor.

los gviles que se
(Fots. Badosa.)

tico leve; cinco, de prondstico reservado; tres, da
prondstico grave, y un muerto, Diez afios nyis tar-
de, o sea en 1925, los lesionados acusan la siguiente
proporcion: 23, leves; 23, reservados; siete, graves,
v dos, muertos.

;Tiene usted la bondad de explicarme ¢4mo
funciona hoy el servicio de traccién urbana?

—Si, sefior; con mucho gusto: hoy disponemos,
para ese cometido, de una brigada compuesta de
unos 150 guardias, escogidos y debidamente adies-
trados

— ¢Adiestrados?

—Naturalmente: para el servicio de cruces, que
tenemos establecido en las Ramblas, plaza de la
Universidad, Via Layetana, plaza de Urquinaona,
calle de Balines y paseo de Gracia, entre otros, pre-
cisa una gran serenidad; mucha sangre fria, mucha
vista y cierta elegancia en el gesto. Con objeto de
que adquieran las nociones més indispensables y,
sobre todo, que se muevan con precision casi auto-
mética, tenemos montada una Academia, por la
que pasan los guardias antes de prestar esa clase
de servicios. No tiene usted idea de lo ridiculo que
resultaria un guardia aplicado a regular la circu-
lacién sin tener bien ensayado el gesto. Dispone-
mos también de varios motoristas y ciclistas, a

uienes estd encomendado el control de velocida-
es y la vigilancia de las afueras, que de otra ma-
nera no podria prestarse con eficacia, si se tiene en
cuenta el reducido nimero de individuos que com-
ponen la guardia urbana de Barcelona. :Ah! Per-
mitame que haga constar un extremo: No hace
mucho, en los peribdicos gréficos espaiioles, apare-
¢i6, como una novedad, que la guardia municipal,
de Paris, habia adoptado unas porras luminosas
para regular la circulacién de noche. Pues bien,
nosotros, hace ya mis de dos afios que implanta-
mos esa novedad en los cruces de la calle de Bal-
mes, que son los mas peligrosos, por el paso del
ferrocarril eléctrico.

—Entonces, ;puede ya considerarse resuelto ul
problema de la circulacién?

-—De ninguna manera: no ya porque todos los
dfas ofrece nuevas complicaciones, sino porque de
continuo se presentan casos especiales que recla-
man soluciones distintas. Por ejemplo; las grandes

gl i que se prod con motivo de
corridas de toros, partidos de fitbol, salidas de
teatros, ete. En estas ocasiones no hay mds remne-
dio que aguzar el ingenio para improvisar solucio-
nes sobre la marcha.

—;Recuerda usted algin caso extraordinario de
esta clase?

—8i, sefior; uno de ellos fué el combate de Boxeo
en que Uzcudum gané el camp to de Europa.
Jamas habia visto tantos vehiculos reunidos. Cal-
cule usted que aquella noche se congregaron en la
Plaza Monumental més de 30.000 personas, la ma-
yoria de las cuales se habfa trasladado a la plaza
en auto. Pues bien: gracias a nuestra prevision,
con las normas circulatorias que adoptamos, en
veinte minutos quedé la plaza vacia, y todo el
mundo pudo hallar ficilmente su coche, sin que
se produjera el menor incid En otra 1
con motivo del baile de gala que la aristocracia
barcelonesa celebré en la Diputacion Provincial
para festejar las Bodas de plata reales, tuvimos que
hacer esperar los autos de los invitados en el paseo
de Colén, distante mas de un quilémetro del pala-
cio Provincial, pues por las inmediaciones del
mismo no habfa ningin lugar adecuado. Por me-
dio de teléfonos y altavoces, en cuanto una perso-
nalidad se disponia a salir, era reclamado el coche
respectivo, que, al tiempo de bajar las escaleras su
duefio, ya estaba a la puerta aguardindole.

—Actualmente, jestan ustedes estudiando algu-
na otra medida?

—De un modo paulatino, y para las callzs del
casco antiguo, estamos estableciendo el sistema de
la direccién tinica, que da muy buenos resultados.
Igual medida aplicaremos a la plaza de Catalufiax
en cuanto se haya terminado de urbanizar y estén
construidos los burladeros proyectados frente a la
estacion de Sarrid. Me interesa hacer constar
buena parte del éxito logrado en la solucién de
tan arduo problema como supone el de la cir-
culacién, se debe al apoyo incondicional que, en
todo momento, nos ha pratado el Alcalde,. sefior
barén de Viver, y a las iniciativas (_iel concejal po-
nente de Tracccion Urbana, D. Santiago ‘de la nya,
cuyos vastos conocimi en la oy han sido
de inapreciable valor para la guardia urbana.

Recogidas y fielmente transcritas las manifesta-
ciones de D. Manuel Ribé, contienen un aspecto
muy i de la Barcel moderna.

EnriQuE TUBAU




A semilla humanizada 3 oy S
de la caridad, de la .

caridad practica y genero-
sa, florece aqui- en Bilbao
bajo contornos perfilados
hacia el bienestar del pro-
jimo. Existe el pobre, pero
no el mendigo. Y la dadi-
va limosnera gue tan per-
judicialmente se reparte en
otros sitios por las calles,
se tiene entre los bilbainos
por vicio reciproco sin ob-
jeto. Nada, pues, de limosna. En consecuencia, mu-
cho desprendimiento por inclinaciones caritativas
que asedian a la miseria. Que la destierran del me-
dio humilde de las clases menesterosas. En este pue-
blo que rara vez se dan cinco céntimos al pordio-
sero del arroyo, son frecuentes las donaciones por
miles de duros para los pobres. Pero entendémonos:
para los verdaderos pobres que sufren el tormento
de la penuria, de la salud quebrantada, de la or-
fandad infinita de unos padres y de todo aquello
que al desvalido le significa consuelo terrenal.
Vigorizada esta dinamica de la caridad por el
torrente un poco estrepitoso del dinero bilbaino,
las fundaciones benefactoras de la villa constitu-
yen un escalafén, de gradaciones miltiples, dividi-

Doiia Asuncién Barandiarin de Moguer, Presidenta del
«Montepio de la Mujer que Trabaja.»

Siluetas Vascongadas
=

Los
dineros
die: laicarvidad
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= Chalets de Ia Caja de Ahorros

Municipal, donde estan insta-

ladas las clinicas del «Monte

pio de la Mujer que Trabajay,
en Bilbao.

das a través de otros tantos
aspectos de la mecesidad
popular. La masa, ese and-
nimo niicleo que se revuel-
ve en la 6rbita inmensa de
la escasez, percibe de los
que todo lo tienen la pro-
yeccion de su abundancia, transfundida a zonas so-
ciales que reparten el bienestar

Una de las funciones benéfico-sociales de que se
envanece Bilbao se llama Montepio de la Mujer
que Trabaja. Dicha institu-
cién, contraste insolito, esta
fundada y la patrocina con
rumboso derroche la Caja de
Ahorros municipal de la vi-
lla, centro que se sabe po-
larizar equidistante de sus
ciento cuarenta millones de
pesetas y del campo azul de
su nobleza. Esta y el bene-
ficio de aquéllos los reparte
gentilmente a las madres
obreras, a los nifios enfermi-
zos, a los huérfanes; abre,
para muchos, otros senderos
de redencion, ayudandoles a
crearse un porvenir.

TN

Para ingresar en el Monte-
pio, aparte de una cuota
mensual de dos o tres pese-
tas, no hace falta otra con-
dicibn que la de ser mujer.
Mujer, soltera o casada, que
aporta su esfuerzo al hogar,
o le sostiene, porque tal es-
fuerzo sobra y basta para
garantizar su derecho. Cus-
todiado por una Junta de
damas que integran la Direc-
tiva, y a la_que tienen ac-
ceso dos afiliadas obreras.
Es decir, que un organismo
esencialmente demdcrata en
su funcionamiento, esti re-
gido por un selecto grupo de
sefioras de orden y opulen-
tas. En la actualidad figu-
ran en las listas del Monte-
pio z.200 afiliadas y lleva
funcionando poco mas de
dos afios.

Recientemente, hace poco
mas de un mes, se han inau-
gurado las clinicas Maternal
y Operatoria del Montepio,
instaladas en do$ soberbios
chalets de la Plaza de Echa-
niz. Ambas clinicas, enco-

El doctor
Entrecanales,

directordel Montepio. ki

Amado,

mendadas a especialistas de un renombre singu-
lar, cuentan con servicios complementarios de
Rayos X, laboratorio, quiréfanos modernisimos,
salas de hospitalizacion para las madres y sus hijos
y otros tan precisos cual lo del conjort de una casa
de lujo, la \mmL\cmu v la luz a raudales, todo
ello por una pensién de seis pesetas dia

Para las afiliadas que por reunir todas las con-
diciones reglamentarias tengan derecho a asisten-
cia y subsidio, se entenderan (‘(ln]]’)I(‘lldld'I\ en di-
cha cuota todos los gastos de estancia, alimenta-
cién, intervenciones quirirgicas, curas, asistencia
facultativa y medicamentos, exceptuandose los
servicios extraordinarios que solicite la enferma.
Sélo la instalacion de las clinicas y reforma de los
inmuebles ha costade unos sesenta mil duros. El
precio de los chalets, lo ignoro. Sin embargo, adqui
tir dos chalets en estos tiempos ya es algo que re-
basa los cileulos del optimismo. jCaprichos del di-
nero de Bilbao! De este dinero que, sin ser demasia
do tolerante, adquiere en sus gustos un particular
matiz de feminidad voluble.

CAJA DE-RHORROS MUNICIPAL

DE LA

e~~~
MUJ?,R QUE TR %BAJI\

Puerta de entrada del Montepio.

(Informacién fologrdtica de Amado.)




Pues como esta obra, en Bilbao, existen bastan-
tes otras gue solo se deben a la candad practica y
generosa. El doctor Pulido y los sefores Iranzo y
Madariaga pueden dar testimonio desapasionado
de que ello es verdad. Verdad completa

Naturalmente que al lado de bellezas tales so-
breviven en la villa otros aspectos menos halagiie-
nos. No hay hombre ni pueblo absolutamente bue-
no, ni totalmente malo, cualidades que han de fun-
dirse por igual en toda obra de la Naturaleza
i1 contraste del pueblo de Bilbao, que sabe prac-
ticar la caridad como pocos, se destaca, por ejem-
plo, en el excesivo recelo de sus naturales, frente a
las variadas manifestaciones que no procedan de
aqui, a pesar de la ruta marina que abre a sus ho-
rizontes sendero !anchuroso de toda comunion es-
piritnal. Verdad, también, que los pocos pueblos
mdividualistas que palpitan en nuestra nacion son
aquellos que mejor viven por la gracia de su volun-
tad. Despectiva, si se quiere, pero soberanamente
admirable

Jusus ESCARTIN

Bilbao y enero, 1928

Una sala de clinica, en el «Montepios.

(Rots. Amado.)
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Estampas montanesas
o

El martilleo del
temporal en la costa

UCHAS veces, cuando la bahfa ¢es un platow
como decimos los montaiieses; es decir, cuan-
do las aguas tienen serenidad de lago, tranquilidad
de remanso y quietud de fontana, nosotros, los ave-
zatlos a las costumbres marineras, volvemos la vis-
ta hacia la Comandancia de Marina, sobre ci
1ojo tejado, como un grito de prevencir’m al marino,
se alza la bola negra. Es la seiial de que la barra
estd cerrada, de que, fuera, en el mar abierto, la
navegacion es peligrosa. Entonces, rindiendo obli-
;,ado tributo de admuacuSn al mar, al mar bravio,
te, ac plar su lucha con-
tra el acantilado de la costa lucha que trae hasta
el centro de la ciudad un ensordecedor estruendo.
Y es que los que sentimos que la brisa marina re-
emplazaba a la mano amorosa que mecia nuestra
cuna, amamos el mar, no cuando sus aguas man-
sas, tranquilas, vienen a besar las playas, adornan-
dolas con su cenefa de plata, sino cuando, rugien-
te pega sus zarpazos en la costa cubriéndola de su-
cia espuma, socavando los grandes muros que quie-
ren contener su violenta presion. jY es impresio-
nante contemplar como la fuerza de mil titanes
que traen sobre sus lomos las olas gigantes, avan-
za con furia y sigilo de fiera insaciable sobre su
presa, que es la obra de los hombres, hasta des-
trozarla v hundirla! jCuintas veces las fauces vo-
races del mar embravecido se tragaron la enorme
masa metilica que, perdido el gobierno, emergia
del agua bailando extrana, siniestra danza, y cuyos
contornos fantdsticos advertiamos desde tierra a
la Inz vigilante del faro de Cabo Mayor!

En varas ocasiones—todavia esta latente el re-
cuerdo de los trigicos instantes vividos con moti-
vo del naufragio del vapor Pepin—hemos esperado,
con creciente angustia, con mortal zozobra, las ho-
ras blancas del amanecer y la luz del alba nos ha
helado de espanto. A las voces de socorro ha su-
cedido el silencio, y el buque naufrago ha desapa-
recido como si le hubiera llevado el espiritu de
las aguas. Sélo, como recuerdo de la tragedia, el
palo mayor emergiendo sobre la inmensidad.

;Y el buque? ;V la tripulacion? Del primero lo-
gra averiguarse que unos trozos del casco, de la
bodega o del cuarto de derrota han aparecido en
las playas proximas. De la segunda, a los pocos
dias, en un amanecer de fuego, para hacer mas
fuerte el contraste, aparecen unos cuerpos huma-
nos en la orilla. |V fuera preferible que no apare-
sieran! Son como el trofeo, alarde de su poder y
de su fiereza, que presenta el mar, trofeo que es
como una bandera hecha girones. Rostros desco-
nocidos, destrozados por el mar que se burld del
temple de acero, del corazon valiente de aquellos
cuerpos fornidos que el rudo embate de las olas
devuelven como peleles sangrientos, vacias las
cuencas de los ojos, mutiladas las extremidades
por los habitantes del mar. Otras veces, la tumba
definitiva es el remanso que forman unas rocas$ o
las propias redes en que les envolvié la muerte al
dar vuelta la embarcacién, para estrellarla luego
contra los penascales.

No conoce el mar la gente de tierra adentro; no
la conocen los que en los meses de estio descansan
en las serenas orillas a las que van a morir las olas;
no le conocen los que le ven tranquilo y azul, per-
diéndose en la lejania, ni los que escuchan su can-
cibn mondtona en las noches serenas y suaves.

El mar es este que ha sabido recoger con su ma-
quina fotogrifica «Samots. Mar de fragores, con
sus galernazos, con sus tempestades, con su oleaje
de furia. El mar que sobrecoge a los bravos mari-
nos; el que alza las agudas quillas hacia el cielo
para luego precipitarlas en sus abismos. El mar,
que juega con las embarcaciones, que las azota
con fuertes bandazos, que hace crujir sus hierros
y que, como término de aquella inacabable ago-
nfa, rompe el gnardin que sujeta el timén, y ya el
buque sin gobierno le sepulta en el mar, le estre-
Hla, entre bramidos horrendos de fiera furiosa, con
safia Sobre las rocas, sin mis esperanza para los
tipulantes que el acantilado cortado a pico y so-
bre el que con intermitencias pone su luz débil e -~
indecisa el faro que en las noches tranquilas y se- o
renas seiiala su ruta al marino y que en las borras-  Arriba: la entrada del puerto de Santander en dh de tempuml, culnlo las rompientes caen, como arietes, sobre la
cosas parece indicarles el camino de la muerte. deja M y de espuma la isla y el faro de Mouro.

4 2 En el centro y abajo: rompientes de Ia entrada del puertn, donde fiis de una vez se han estrellado las embarcaciones
Luis SOLER al intentar franquear 1a ¢barray. {Pots. Samot.)

—
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SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA DE AUTOMOVILES

RENAULT

NUEVOS

[T T

PRECIOS

PARA VEHICULOS DE TORISMO DESDE EL 20 DE ENERO DE 1928
COCHES 4 CILINDROS

6C. V.

Torpedo 4 plazas lujo.. . . . ..
Conduccién interior, 4 plazas,

rigida o “souple”, normal.. .
Conduccién interior, rigida o

“souple”, lujo.. . . .0 v
Cabriolet 3 plazas. .......
Falso cabriolet 4 plazas.. ...

6.150 ptas.
6.350 »
6.700

7.200
7.400

Landaulet taxi...... veea. 6700

COCHES 6

8 C. V. MONASIX
Torpedo 4 plazas lujo . .... 8.300 ptas.
Conduccién interior, rigida o
“souple”, lujo. . . 8.900 »
Cabriolet 3 plazas. . ....... 9.400 »
Falso cabriolet 4 plazas.... 9.600 »

10 C. V.

Torpedo 5 plazas lujo. .. ...
Conduccién interior, 5 plazas,
rigida o “souple”, normal . .
Conduccién interior, rigida o
”souple”, lujo .
Cabriolet 3/4 plazas. ......
- Falso cabriolet 4 plazas.. . . .
Taxi conduccién interior. . .

e e e e e

CILINDROS
15 C. V.

Torpedo 5 plazas lujo. . . . .
Conduccién interior 5 plazas,

rigida o “souple”
Cabriolet 3/4 plazas......
Falso cabriolet 4 plazas. . .
Berlina 4 plazas. .
Conduccién interior 7 plazas,

11,750 ptas.

13.200
13.500
13.600
13.800

e e 00 0

rigida. ............. 14.000 »

dos con quinta rueda de repuesto calzada, caja de

Estos preci
herramientas completa, cuatro amorti

4tico, cubretapacubos niquelado
7S At ond

d

sero, limpiaparabrisas
de seguridad

0s se entienden en nuestro depésito de !nﬁn y los coches se i
1oj, 0S, alumbrado de tablero, klason, etc. Ademas, los torpedos llevan pambmaatra—
rathoques delante y detréas: las condneciones normules, asiento delantero reglable, cerra-
dura h 4 id i 1 lujo, cabriolets y falsos cabriolets, ademds de lo indicado, llmpu
parachoques delante y det.r{ts espejo retrovisor, cenicero, burra perchero, cortinillas y cubretapacubos niq

1bms automadtico,

Los chassis 15, 18 y 40 C. V., lujo, se entregan carro-
zados por Fabrica y por las mejores firmas de Paris.

PEDID DATOS, PRUEBAS Y PRESUPUESTOS A LA §. A. E. DE AUTOMOVILES

RENAULT

Saldn-Exposiddn Avenida Pi y Margall, 16.
MADRID ién, Oficinas y Depésito: Avenida de la le de Toros, 7 y 9,

SEVILLA

(Sucursal) Martin Villa, 8 (en la Campana).

Y A SUS AGENCIAS EN TODAS LAS CAPITALES

I R
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BAN SEBASTIAN.—Don Andrés Pefin, Presidente de la Federacién
Vasca de Pelota, recibiendo ¢l homenaje que le tributaron los elemen-
tos deportivos de la provincia.

(Fot. Marin.)

SANTANDER (Torrelavega).—Insuguracién del “Grnpo Escolar Cabafias”, fundade y sestenido, en el pneble de
Torre, por el fllintropo montafiés D. José Maria Cabafiss, por cuenta de quien se ha construlde también In iglesin
que se ve en dltimo término. En lIa silueta, D. José Maria Cabafins. (Fot. Samot.)

BILBAO.—FEl ex ministro Sr. Rusno al salir de Ia Cnsa de 1a Montafia,
da Bilbao, donde dié una intes tsi ia. A al
Sr. Rusno las autoridades bilbainas.

(Fot. Amado.)

BILBAO~El nueve Embajador de Enr;lﬂl en Ia Argentina, Sr, Maeztu, rodeade de Ias personalidades bilbalnas
que le un en el Hotel Carlton. (Fot. Amado.)

BAN SEBASTIAN.—Monsefior Mateo Mégica, nueve Obispo de Vitoria, BILBAO.—Acto de entrega & 1. José Escaurlaza de un pergamino y del de id g
(Fot. Marin.) }a Cruzads Misional de la Milagrosa de Bilbso, (Fot. Amado.)



VALLADOLID.—Grupe de distinguldas sefioritas y de Jovenes valllse-

letanos que, en el Teairo Calderém, representaron “La mafia de Ia
mafilca”, & bemeficlo do los Exploraderes de Espafia.
(Fot. Cacho.)

0—En el Consulado Inglés. Fiests ofreclds por el O6nsul britinico en honor del Almirante de la escusdrs
® Jesn tondeada en el puerto y @ In que ssistieron distlnzuldas personalidades de Ia colonia Inglesa y de In alts
socledad de Vigo. (Fot. Seco.)

BADAJOZ—Befioritas de Ia buena socledad que Intervinieron em In

funcién = beneficie de los pobres, patrocinada por la sefiors del

Gobernador clvil y dirigida por las seiloras de Larios, Alba y Collaze.
(Fot. Gamorena.)

f0—~Grupo de corredores que tomaron parte em el “cross” organizado por el “Celta” y al que concurrieron
algunos msrinos de In escuadra Ingless. (Fot. Seco.)

BURGOS.—Los obreros Antonic Gonzilez, Almaclo Minguez, Flo-
e ! rencio Péres, Isidro Fernindez, Jullo Rulz, Padro Parga _ lcmetrio

e r -
(Fot. Photo-Ciub.) v de Ia O YXIA Espaanua’s

08.—La nueva barriada obrers edificads para los soclos de la “La

de
reclentemente con asistencia de las sutoridades.
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NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDADg
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LUCENA (CORDOBA)—Grupe de concurrentes al banquete con que fué obsequiado el tenlemte de la Guardia Ci
D. José Argelés, por su ascenso a capithn, Por las simpatiss que el Br. Argelés goza en la regién, este acto con
CORDOBA.—Apertura de curso en la Real Academia de Bellas
tuy6 una verdaders manifestaclén popular. (Fot. Ariza.)
Letras y Nobles Artes, El Presidente, 8r, Barrios, el Delegado
Regio de Bellas Artes y las autoridades, en el salén de actos, al
pronunciar los discurses, (Fot. Santos.)

GRANADA —Banquete dado en honor de Ia sefiora Condesa de Tovar y del Comandante general de los Bomatenes
I Begunda Regién, con motivo de la bendicién de la bandera del partido de Banta Fe. (Fot. Torres Molina.).

GRANADA —Solemne bendicién de la bandera del Somatén del
partido de Sants Fe. La madrina de Ia banders, sefiora Condesa
de Tovar, acompafiada del Cardenal, del Comandante gencral de
los Somatenes de Ia Begunda Regién, del Gobernador civil y de-
més sutoridades, al salir de la ceremonla, (Fot. Torres Molina.)

, lot
SEVILLA.—EI Cardenal Primado, Arzebispo de Toledo, acompa- SEVILLA.—Su Alteza Real In Infanta Dofia Lulsa, que personalmente repartié prendas de vestir a los nifios de .
fiado por eI Cardenal Munday y el Alealde, durante su visita a las corrales del Conde y de San Hermenegildo, y @ Ias modres lactantes del barrlo de Triana. La Infanta, rodeads
obras que se estén llevando a cabo en Ia catedral. (Fot. Olmedo.) mujeres y nifios del popular barrio, al terminar su caritativa mislén. (Fot. Serrano.)
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JEN LAS PROVINCIAS

JEREZ DE LA FRONTERA.—La Condesa de Garvey eniregando
la gron copa “La Ina” al diestro “Algabefio”, cuyo perro, “Lord
JEREZ DE LA FRONTERA.—Grupo de belllsimas amezonas y de distinguldos “sportmen” de Ia arlstocracla Jere- g roun rang el campeonato, En el grupo se hallan el Marqués
zna que asistieron a Ia prueba del campeouato pars galgos, en que se disputé Ia gran copa “La Ina” para 1927-1928,
(Fot. Serrano.)

de Casa Domecq y ¢l juez de las carreras, D. Fernande Freyre.
(Fot. G. Ragel.)

BARCELONA—La festividad de San Antonio, Bendlclén de la
tipica cabalgata de los “Tres Toma”, en el coleglo de San Antonio.
- (Fot. Badosa.)

MALAGA.—E! Gobernador civil, sefior Marqués de Linares, el Del do del de , Br.
¥ los profesores y alumnos, en el acto de inangu racién de Ia Escuela Industrisl. (Fot. Aguilera.)

= BARCELONA.—El eSmpeén mundial de ajedrez, doctor Alekin,

ascompafiado de su esposa y rodeado de los representantes de los

clubs de ajedrez, a bordo del “Julio Cesare”, a su llegada a Bar-
celona, (Fot. Badosa.)

UROEL,0NA.—Homenaje a Ia memoria del coronel Sanfellu. La Comisién del homenaje al ilustre caudillo, en In que
Muan los siete voluntarios supervivientes de Is guerra d» Cuba de 1869, que pelearon bajo su mando, depositando
una corona en la tumba del gran soldado, (Fot. Badosa.)
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c o M P R o toda clase de ulhajas, oro, plata y platino, relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotogrdficos, cines, auto. v E N D o
pianos, gramé6fonos, rollos, discos, mijuinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, damascos, abanicos,
escopetas, prismfticos y toda clase de objetos de valor.

Antigua y tnica casa en Madrid.-Fuencarral, 45.-AL. TODO DE OCASION.-Teléfono 15830

PATENTES DE INVENCION-MARCAS ICORONAS DIADEMAS DE AZAHAR

FLORES Y PLANTAS
Gestién por la Agencia Oficial, MORA & COLOMINA.—Arrieta, 7.— MADRID RUBIO :: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

“BING* MAQUINA ESCRIBIR

CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264
LUNA, 1 FUENCARRAL, 18
ABRIGOS PIEL, SEGUIMOS

m&:ﬁiﬁ'ﬁ;ﬁ: EL JUEVES 26 empieza nuestra
wnp |GRAN QUINCENA BLANCA

Teiétono § A diario ofrecemos en LA VOZ un articulo

nimero § determinado a precio especial de propaganda
17.547

> Los mejores retratos. ‘Queréis comprar joyas
| BODAS i « | | aimmerion
Solamente en

PEREZ MOLINA

| p— g Leu safed CARRERA DE SAN JERONIMO, 29
; A ‘ ' T I E l l E z 3 (Esquina a la Plaza de Cana]ejas.)'
g Gran Semanario

s:

e espaniol de humo- { TODOS LOS MARTES

EA US
CENARRO rismo. : e
aL €estampa
UCALIPTO Y PINO,

CA;’A PARA ESMALTES, PARA AMPLIACIONES

YRUELA :-: Fotégrafo :-: PLAZA DEL PROGRESO, 17 ————

LA CARMELA

S

LA RARe» Fasmpmg

10PF2 CARN
Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos 4
su color primitivo 4 los quince dfas
de darse una locién diaria con el
Agua Colonia «L A CARMELAs;

VINO DE
PEPTONA

<SPEOLy,
s© 20 || BAILES
ensefianza rdpida,
? X SALGADO academia aristocrata,
A S.A. {1 PLAZA DEL CARMEN, I
IS S A ESPARA “Ostan’s“

N

ooy
(0
oo g

T

PELUQUERIA DE SERORAS

lo que constituye una novedad; R %
Scacii ok hince cion T1a Yicao. BMA ‘MMQN S EL RELOJ ¢Ha visto los preciosos re~
g amtor N.  ura caballeros. Artisticos posti- OMEGA galos queda
pex Care, . .
o

s para sefiotas. Ondulacibn

r!‘:tl y permanente. Tiaturas, . SE VENDE
i T, DV e as || “A AURORA“
a sus clientes de Chocolates y
Cafés en PRECIADOS, 2"?
Evita la caida del pelo, le da fuerza y vigor, _ o

Ay

i n:n; = Alcoholato al Abrétano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO=<[ ™
SAHTlAso VIEMBRE DE 1504

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.
La Alcoholera Espaiiola, Carmen, Dy il i
Cuidado con las imitaciones. cinto 0% frasco.

RADIOTELEFONIA

ompleto surtido. Radio baratisima, spas
C ratos galena desde 2,50; de una limpas
2, corriente industrial continua, compieto,
incluso altavoz, 100 pesetas; auriculares
desde 2,05; cascos desde 5,05; varidmes
tros, ocho pesetas; altavoces, +2 pesetas.
Ventas por mayor y menor. Envios a pro=
vincias. Desengafio, 14.

. = ~—~
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El “Athlétic Club® triunfa i >
Sohos el heel Mades La final del Campeonato

pPovr 3 goals a

de Ja regioén

Antes de la final del de 1a regién centro, el &rbitro cataldn, Sr. Como-
rora {(en el centro), reunido can los capltanes de ambos “teams” y jueces de lineas y de metas.

El esfuerzo personal de Valentin Gual, delantero centro del “Real Madrid”, se ve aqui reflejado
con todo su empuje ar del partide.

CeNRELLO

Un “cornmer”

por los
fiez y Herrera y por ¢l “madridists” Uribe.

pulse del balén, que penetra en

Tn centro peligroso ante la puerta del Athlétic, en el
momento en que Gual inteata remstar algo violents-
mente, s recogido a tiempo por of objetivo habilisimo
de Alvaro,

Ordé-

Castro, alejado de su puerts, no puede cortar el im-

red, aflanzaado el

El med', qel Real Madrid, Peiia, interceptando un pase al extremo derechs “athlético”, Adolfo, triunfe

Ved Ia

en el terrena peligroso.

del

Informacién
completisima
de Alvaro

No, no se d|ga que la
tradicional emocin de los
encuentros Madrid-Athlétic
ha venido a ser compartida
por cualquier otro género
de combinacién del “cartel™
futbolistico cortesano.

Las tribunas que circun-
dan el campo se llenan co-
mo para ningtn otro suce-
s0. Y se pueblan, no de un
piiblico de espectadores sen-
cillos, “por ¢l fitbol en
desapasionados, sino
de rostros gesticulantes, de
brazos crispados, de ojos
que se desorbitan y de bo-
€as que no cesan en la ex-
presion gritadora e irrefre-
nable del entusiasmo, de la
decepcitn, de la ira, de la
satisfaccion insultante para
el adversario. ; Adversario
de qué? De eso, de pasiog,
de partidismo. Es dificil
ahondar en las justificacio-
nes de esta pasion y de este
partidismo.

**s

Y ha ganado ¢l Athlétic.
El equipo que en la prime-
ra vuelta del campeonato
regional estuvo bordeando
la eliminacion, ha quedado
consagrado campedn, gra-
cias a una actuacion regu-
larisima y triunfal en la
segunda “poule” y en el
torneo  suplementario de
desempate, durante los cua-
les ni una sola vez ha co-
nocido ¢l fracaso..

El Athlétic Club ha
sido, en este partido, el es-
grimidor sereno que ha te-
nido que parar desde un
principio los ataques rabio-
sos y un poco desordena-
dos de un adversario colé-
rico y—justo es decirlo=
en franca mala suerte; él,
por su parte, no ha dirigido
su atague sino en contadas
ocasiones; pero tan sobre
seguro, aprovechando tan
bien los descuidos en la
guardia de su adversario,
que sus contadas estocadas
han hecho carne... Mien-
tras ¢l Madrid ha domina-
do durante todo el primer
tiempo de una manera cons-
tante, y salvo contadisimas
intermitencias, en el segun-
do, sin el menor fruto, ¢l
Athlétic ha tenido bastante
con una arrancada inspira-
da y feliz de Olaso para
marcar ya en los primeros
nueve minutos, el tanto de
inauguracion. Y luego, en
la segunda mitad, cuando
un “penalty”, ejecutado por
Quesada, habia restablecido
1a igualdad, otro momento
aislado, un disparo oportu-
no, a buena distancia, de
Cosme, le ha dado nueva-
mente la ventaja. Ha con-
solidado ésta, en los mrinu-
tos finales, de un impacto
de Adolfo; pero ya enton-
ces, ¢l Madrid, desespera-
do de luchar con los hados
adversos, se habia entre-
gado...

Un nuevo v sensacional
Madrid-Athlétic pasaba a
1a historia del fatbol ma-
drilefio.

Otro camneonato de la
region quedaba cancelado
homologando el triunfo del
Athlétic Club.

A.DIEZ DE LAS
HERAS
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He aqul, por el orden de su colocacién habitval, a los once jugadores titulares que.el domingo lograron la decislva victoria que les elev-‘ #"la posesién del supremo galardén
futholista reglonal y que, conscientes de Ja importancia que su intervencion ha de tener en las luchas que del campeonate de Espafia se ¥ ‘con tods
1a aficién, habrin de con valentla, acompafiada®slempre dé In nobleza, que es’el de los guarda-

meta (1); Galdés (2), ¥y Olaso (A.) (8), defensas; Ordbfiez (1), Tronchin (5), y ®enn (6), medios; Adolfo (7), Cosme (8), Herrera (9), Galatas (10) y Olaso (L.) (11), delanteros.

Otros jugandores que en diversos encueniros tamblén han colaborado a la buena clasilicacién, y euyos méritos o mayor Intervencién en niimero de “matchs” les hace acreedores
ha: Agulls, Tuduri, Ortiz de la Torre, Agulrrebegofin, Capdevils y Triana, A la de-

de figurar entre los equipos act como . De ad
recha, destacado, D. Antonio de Miguel, entrenador del equipo.
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