
24 Mero 1928

estampa
ReiYi s tcz Gráfica y Gite~a de ta Cletudaclacl

¿rpczñota y frkzniiar=(-loadaen J (.c.de ! L adaA2ei1	 x

Paseo de c/bn-Vicente 20 --° M C7DR /0.

Propietario:
rii.r Mon.tieZ,



¿Cuál es el recuerdo más agradable de su carrera militar?- pregunta nuestro redactor, Vicente Sánchez Ocaila, al general 1teyler . .. Y éste responde con este autbgrata
dedicado a «Estampa .):

EN LA AZOTEA

En la azotea de su casa el general Weyler, con
las manos a la espalda, un poco encorvado, pasea
esperando que le preparen el baño.

Está solo allá en lo alto del barco, en medio de
la noche, azotado por el duro viento de la Sierra-
A sus pies se extiende Rosales desierto, con sus
hileras de lu'-es, y más lejos, los campos abiertos,
infinitos, bajo las temblorosas estrellas . .. De cuan-
do en cuando, en medio del silencio, llega de al-
guno de los cabarets de los alrededores ruido de

música : el jazz-batid que toca su última pieza ...
Pasan estruendosos automóviles cargados de hom-
bres y mujeres, que van gritando y cantando, con
voces roncas de borrachos . .. Entonces el general,
que contempla la calle apoyado en la barandilla
de la azotea, se endereza bruscamente y se va ha-
cia el interior de su casa, gruñendo entre dientes.
El portazo que da al salir hace temblar los crista-
les de todo el piso .

EL GENERAL ELIGE TRAJE

-¿Qué traje va a llevar el señor?
El general Weyler examina, pensativo, su guar-

darropa. Es un guardarropa inmenso. Seguramente
uno de los más grandes que haya en Madrid . Con
docenas de uniformes de todas clases; de campa-
ña, de gala y de a diario ; con trajes de paisano de
todas las hechuras y de todos los colores . . . Un
centenar de trajes, o quizá más, sin estrenar mu-
chos. ..

El general pasa unos minutos rebuscando entre
ellos el más humilde, el más usado.

-Este--declara, por fin, cuando logra encontrar
uno lo suficientemente raído.

Hace muchos años, cuando su modo de vestir
empezaba a procurarle la fama de hombre des-
aliñado que tiene ; cuando los periódicos comenza-
ron a publicar caricaturas en las que aparecía dis-
frazado de trapero o de deshollinador, las personas

allegadas a él trataron de que
usara una indumentaria mejor.

Pero fué imposible conven-
cerle.

Los trajes nuevos, brillante,.
le inspiran como repugnancia.

-No.- . no .. .-dice moviendo
la cabeza cuando le brindan uno
así en su guardarropa- . No . ..
Ese, no. . . Uno más viejo . ..

Lo que de ninguna manera
soporta es que las ropas tengan
ni la sombra de una mancha . A

veces se pone a remirarlas antes de ponérselas,

r
ara. asegurarse de que están perfectamente
mpas.

jA GALOPE!

Después de tomar su desayuno, que consiste en
un poco de fiambres, frutas y una taza de café
bien cargado, sur azúcar, el Capitán general sale a
dar un paseo a caballo. Unas veces le acompaña
un ayudante . Otras, un ordenanza . En ocasiones,
va solo . ..

La yegua Breda, procedente de la yeguada del
marqués de Corpa, es su cabalgadura predilecta.
Le tiene tanto cariño que hasta la prima algunas
veces, y la bestia le muestra verdadera adhe-
sión.

Weyler es, a los noventa años, un jinete prodigio-
samente ágil y vigoroso.

Las gentes se quedan pasmadas al verlo . Bien
plantado en la silla, con la brida firme en la mano,
inclinado sobre el cuello de la yegua ; tendido hacia
adelante, contra el viento su perfil duro y agudo,
el Capitán general galopa por los campos .. . Sus ojos
brillan con una ilusión de batalla, de «cargas ...
¡Aquellas Icargasi de su tiempo¡. ..

Cuando lo divisan los guardas del Parque del
Oeste, anuncian a los paseantes, con cierto orgullo:

-Allí viene el general.
-¿Qué general?-pregur.r, siguiera.

UNA LUCECITA, Al, AMA-

Qair.f-ed,r.,-r 4 • "-er-fra- r

L A casa número qT del bule-
var del Marqués de Urquf- /
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jo es un barco: alta y estrecha;
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inclinada, como un navío que ca-
becea entre el oleaje, sobre el
paseo de Rosales; con la esquina,
Igual que una proa, enfilada hacia
las hondonadas de la Bombilla,
que en la noche parecen el mar. ..

Por la mañana muy tempra-
no, antes de amanecer, en el 'c't'mo piso de ese
barco, se enciende una luz.

- Ya está en pie el genera l , 'i de el sereno, mos-
trándosela a los trasnochadora,. al tiempo de abrir-
les la puerta.

Al verla por la ventanuco de sus buhardillas, las
mujeres de los obreros zarandean al marido que
ronca.

- ¡Eh, tú, que ya es hora! ¡Ya se ha levantado
el general.

Y los panaderos y los churreros que pasan, con
su cesto humeante en la cabeza, corriendo entre
la niebla, alzan un instante la mirada hacia la lu-
cecita y aprietan el paso.

-¡Ya está levantado el general!
La luz del general anuncia a las gentes del barrio

la llegada del día.



El guarda interrogado suele encogerse desdeño-
samente de hombros.

-¿Qué general? . .. ¡Qué general va a ser! ...
Para los guardas de la Moncloa y del Parque del

Oeste, «el general* es Weyler.

CARTAS DE MUJERES, DE
vLxJOS SOLDADOS, DE

LOCOS. ..

Cuando vuelve del paseo, ya está esperándole
para despachar la correspondencia, su ayudante-
secretario, cl Teniente coronel Sicardo.

La correspondencia del Capitán general es copio-
sa y abigarrada . Le llega de todos los países y de
todas las clases de gentes.

Un pueblo que en otro tiempo fué enemigo suyo,
Norteamérica, es de los que más cartas le envían.
Casi siempre con mensajes extraordinarios . Por
ejemplo, una porción de yanquis le escriben pregun-
tándole a qué se debe que haya llegado a una edad
tan avanzada, con tanto vigor. e¿Tendría usted
-dice uno-la amabilidad de indicarme detalla-
damente qué método debo seguir para prolongar
mi vida? Es una cuestión que me interesa.* Muchas
personas, señoras sobre todo, le piden autógrafos.
La mayor parte son extranjeras: francesas, ameri-
canas del Sur y del Norte, alemanas, inglesas ...
Hace pocas días, una señora inglesa le ha mandado,
con la petición de autógrafo, una colección de pe:e
tales. En cada una había escrito-en inglés, por su
puesto-una sentida poesía lírica. Completando c'
envío, venía en el fondo del sobre, una flor. ..

Ciertas corresponsales no se paran en autógrafa;
y versos : ofrecen al general sus corazones, y-- o
que es más serio-sus manos .. . Sí, sí. No lo ton -: o
ustedes a broma: al general le llegan de cua r .'i a
en cuando, de los lugares más remotos del planeo],
proposiciones de matrimonio . Y no sólo para f .,
sino para sus hijos.

«Tengo-le declara una dama de Boston-fr<',
ta y cuatro años . Poseo una fortuna que me pera r r
vivir independiente . Por el retrato que le e: r, r
podrá ver que no soy desagradable. Sería parir r
un hermoso sueño realizarlo, verme unida a un pi
sonaje célebre. . .a

De orates indígenas, también le llegan mur'-3
cartas, generalmente con planes de Gobierno
militares. Uno de los que más le escriben es uno r e
se titula «Infante de España«, y que a él le ale e . ,
no se sabe por qué, «Duque de Mediar del Cara,
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El Capitán general ni se sonríe al tropezar con
estos escritos. Lee los primeros renglones, y cuando
se hace cargo de lo que se trata, declara : «Visto ., y
alarga el papel a su secretario. .Visto* quiere decir
que no hay que ocuparse de aquello.

Las cartas que más le interesan son las de sus
viejos soldados.

«Io estribe a las órdenes de Buesensia en Bocai-
rente, sirbiendo en el rejimiento de Aragon . ..*

«Un serbidor izo toda la campaña de Cuba . ..*
Weyler queda absorto contemplando estas tor-

pes letras . El sucio plieguecillo de rayas azules
tiembla un poco en su mano...

LA HORA DE LAS t'ISITAS

Tras la correspondencia vienen las visitas.
De doce a una, puede decirse que están abiertas

las puertas de la casa para todo el que quiera entrar.
El Capitán general recibe a todo el mundo . Van a
verle personas de las más diversas condiciones:
militares, gentes menesterosas que van a pedirle
algún favor ; periodistas llegados, sólo para inter-
viuvarle, del Extranjero. ..

Don Valeriano oye a todos atentamente . Aunque
su interlocutor sea hombre locuaz y lo entretenga
demasiado, él no se impacienta . Escucha una
dos horas, tres horas, si es menester .. . E- . acéa,
pero no habla. Solamente, de cuando en cundo,
hace algún movimiento de cabeza, o manda
un monosílabo. ..

Que se sonría es un acontecimient .c extraordi-
nario.

Sin embargo, yo he sido te. d :: :• de él.
Mientras Zapata le fotogr'.' .' .m hablando con-

migo, se puso a contemplares- ,-, :u mucha atención.
-En el Jaina (Santo

	

n : :ngo)-dijo, al cabo
de un rato-, si llego a mear la estatura de usted,
me divierto.

-¿Por qué?
-Porque una hale .r . atravesó el sombrero...

Desde entonces no si ami ser bajo. ..

AL GENERAL NO LE GUS-
TAN LOS VERSOS

A la una y media de la tarde, se sienta a la mesa.
Come coa .':ente apetito, y de todo. Pero sus
manjare', p . .'electos son las ostras, el gamo, las
caracolea , ' r ganso . Durante la comida bebe vino
tinto, v , •s postres, una copa de Jerez o de Mal-
vasfa e% . Tenerife . Los licores no los prueba. Ni el
tablear . ñr gran pasión es el café. Una taza de café
bueno '.r` . :t cargado y sin azúcar es, quizá, la única
cosa ' ie hace completamente feliz.

A•:r .a'ir : la comida, se pasa un ratito sentado,
cejar ; .1 ala, y luego se hace traer libros y revistas,
yen 3 envían a montones, y se dedica a leer . Los
o,r r s le atraen son los que estudian temas geo-
;.ar ce ; o militares.

!. reces, hurgando en los paquetes que recibe,
t-of ee. . reses alguna obra de vaga literatura : una
Ierve:, en libro de versos ... Su primer movimiento

Primer retrato al Óleo del general Weyler, hecho en la
¿ rasa en que ingresó en la Academia de Infantería.
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es retirar vivamente la mano, como si la hubiera
puesto sobre una víbora.

-¡Hum! .. .

NI EL TEATRO, NI LA
MÚSICA

Tan poco como los versos y las novelas le gustan
el teatro y la música. Nunca va al teatro, ni al cine-
matógrafo, ni a los conciertos, ni, en general, a
espectáculo alguno . A las carreras de caballos, de
cuando en cuando-

Por las tardes no sale de casa más que pasa hacer
alguna visita o para asistir a las sesiones de la Aca-
demia de la Historia y de la Sociedad Geográfica,
o a alguna conferencia.

rfN HOMBRE SOLO

Hace algunos años, en el Senado, solía formar
tertulia con el conde de Albos, el señor Pérez Ca-
ballero, los marqueses de Villaurrutia, Santa María,
Mochales y Barzanallana, y el señor Sánchez A r

-bomoz.
Se deshizo esa reunión, y ya no va a ninguna.
-¿Qué voy a hacer yo allí?-dice, cuando al-

guien le propone que frecuente algún casino- . Ju-
gar, no sé. Charlar, no me gusta. ..

El bullicio mundano tiene pocos atractivos para
este hombre de -838. Todos sus compañeros, ss
amigos de la juventud, sus contemporáneos han
muerto ya y él está solo, como perdido entre una
Humanidad nueva .. . ¡Pensar que en toda la Tierra
ya no queda nadie que le tutee más que sus hijos! . ..

En cuanto acaba los quehaceres del día se recluye
en lo alto de su barco, en aquella solitaria punta
de Madrid . .. Allí, durante horas y horas, pasea
por su despacho, con las manos a la espalda, un
poco encorvado. ..

¿En qué piensa? ¿Qué remotas sombras le acom-
pañan?

Alguna vez, después de cenar, mientras bebe su
taza de café espeso y aromático, habla del buen
tiempo pasado.

-Estábamos en Cataluña, persiguiendo a Sa-
valls ...

Los relatos nunca se prolongan mucho. A las
once y media, invariablemente, se pone de pie,
da las buenas noches y se retira a su dormitorio.

En ocasiones, se han olvidado de ponerle en él
alguna cosa que necesita: una prenda de ropa, un
libro. . . El general no llama y lo pile . Sale a bus-
carlo .

\IC M• : ~ .¡. S3`:CHEZ-OCA A
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Plu.o I(ap .n .tu .l. . Nana, res . , .aalool de Nadrld .nllailardnneo. -Fiaran,
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LA BODA DE PARA INtl UA .~srltw lnsda (1) . la gentil
..ella., hcr,rena del ilartre .. .en« . y eeI,lo r mpa-

ñus« anuda., "arta In .6a, Nrn.ndo el acta de e
ndaMo c n D. Marrad CaateU6 Medien 12)

	

la aartlOa
de la (glena de Nae, CiaS ., el dla 19 de lea n.elentea.

(Fol . Znpota .)

EN EL CUARTEL DEL INFANTE DON JAIME-Ei general Ruiz del Panal (X), eud .ade dé loa genendee, hin y
oactaln ascendidas par dudó .. y ala. que dacha Jefe nteegó las RnIn dnpaeho• . (FaL Vldsl .)

ESTEBAN DOMENECH, nolald. pintor cobano, que pee-
Inlo un maonlSea enl.retó. de appntea de Talada y de

OanOllana del Ma,

	

e Surcarle,. lralalul. ea el
Palacio de Blbllole. ., y Moneo,, (Fol. IAnnres .)

Solucionadas las dificultades que impi-
dieron su salida

en su quinto número del jueves 26 de
Micro publica:

	

'
Podada y ['lograba de Esther Ralslon y conhapoda-

de de Ralph Forbes: Argumento y fotograllas de «Beau
«Geste .: Intormaeón fotográfica de •Amaneceres : Las
adlstas de cine y el traje de sport» : «Lo artistas de tea-
tro en el cinematógrafo, : .La película española de ayer
y de hoy . : Interesantes Concursos y sus habituales sec.
clones de «Critica del público . y abusón lnemato-
grálico ..

Diez y sola grandes póglaaa ca hpeeogeebado
VEINTE CÉNTIMOS
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Un duelo nacional : María Guerrero ha muerto

María Guerrero, la actriz insigne, ha
muerto . . . Con ella desaparece el más

alto prestigio femenino de nuestra
escena contemporánea ..

Al evocar, en esta plana, las
imágenes que son recuerdos
de la gloriosa artista, en

las sucesivas épocas de su
vida, lo hacemos con la
infinita reverencia
que merecen estas
sagradas reliquias,
y con el dolor que hoy
aflige no solamente a

_España sino a todos las
pueblos de abolengo y de

idiomas españoles.
Pero alcemqs el mimo abati-

do . . María Guerrero no ha
muerto : ha entrado en la in-

mortalidad .



Ultimas publicaciones
Editadas en el mes de diciembre

de 1927

Oficial: Reglamento para la aplicación del

Estatuto de las Clases pasivas, 1,50.

Nuevas administraciones
exclusivas

Vilallonga: Herencias y Herederos . 5 ptas.

Gascón : Tratado de Derecho Administrati=

po .-Doctrina general, parte segunda, 7 ptas.
Bordiú : La emigración de los campas a las

ciudades .-Causas y remedios, 2 ptas.
Beneyto: Los medios de cultura y la centra=

ligación bajo Felipe 11, 4 ptas.
Tejera: El Rapto (segunda edición, muy

aumentada) . 4 ptas.
Bordiú: Memoria escrita en defensa del Ma=

drid viejo (1926), 3 ptas-
Bordiú : Las bellezas de las vías públicas

(1927), 2 ptas.

Bordiú : Los municipios y los seguros socia=

les (1927), 4 ptas.

EDITORIAL REUS, S. A.
Casa fundada en 1852

Empresa propietaria de más de z .ooo edi=
clones jurídicas y del Centro «Editorial
Reas».

CLASES: PRECIADOS, 1

	

LIBROS : PRECIADOS, 6
Correspondencia Apartado 12.250

HISTORIA DE DNA
BANDERA

I l aran-ignoro Si todavía está-en una vitri-
na del Museo de Artillería, de esta Corte.

Es una bandera tricolor . lo mismo que la francesa.
Roja, blanca y azul. La disposición y el tono de
los colores son distintos . El rojo es muy vibrante:
carmesí . El azud . ultramar . Tiene dos franjas lon-
gitudinales, de la misma anchura . La primera la
comparten„del mástil :d borde, el color rojo y el
blanco. Sobre el rojo campea una estrella blanca
de cinco puntas . La franja inferior es azul . Es
una bandera de Cuba. La 'pie inventó Carlos Ma-
nuel de Céspedes v enarboló en aí ra Denmjaguas
al dar el grito de independencia, el so de octubre
de r,í6l;.

Carlos Manuel de Céspedes es el primer apóstol
y el primer caudillo de los cubanos. Hombre inte-
ligente v culto, como Martí. De cuna aristocrática.
Hizo sus estudios mayores-Derecho-en Barce-
lona, y se licenció en la Universidad Central. Eué
amigo de Paila . Conspiró con éste . Desterrado de
España, viajó por Europa: Francia, Inglaterra,
Alemania, Italia . Abrió, de regreso a Cuba, bufete
en Bayamno, que es la Sagunto y la Zaragoza de los
cubanos. Tradujo a \'irp lio . Escribió una comedia.
Y preparaba la independencia de su patria.

Es Céspedes una gran figura histórica . Y no me-
ramente cubana, sirio universal: uno de los caudi-
llos rae la independencia de América . Su vida fué
noble y fecunda. U su muerte la de un mártir.

Yo prosperó su bandera corno insignia nacional
de Cuba . Sino que fué adoptada, en definitiva, por
los revolucionados cubanos la ideada por Narciso
López, que es la prístina . Data de 185o, fecha del
primer desembarco del famoso general venezolano,
precursor ele Máximo Gómez, pero menos afortu--
nade que él . Narciso López murió en el patíbulo
y ]fá.ximn Gómez., en su lecho de honor, como un
patriarca. El que dé principio a la gesta cubana un
militar venezolano y la concluya un hijo de Santo
Dnmirgo--prricndo, entre esta alfa y esta omega,
a los grandes héroes de Cuba: :\gransonte, Martí,
Ca'iele García, Maceo-, prueba el carácter, por
decirlo q sí, federativo de las guerras de independen-
cia de América . Ya Bolívar quiso incluir a Cuba
en su secada anfictionía de la aleo Colombia».

La bandera de Narciso López, dibujada por
Teurbe Toldo, es la que todos conneemos : la del
bello triángulo grana con la estrella solitaria y las
tres franjas azules y dos blancas. Es la que ondea
en la fortaleza del Morro, de la Habana, y estos
días sobre el palacio donde se reune tan Congreso
Panamericano, que ha de procurar--supongo-que
cada nación americana sea una estrella libre, y no
-de hecho o de derecho-una estrellita del cons-
telado pabellón del Norte . Si no, ¿para qué? . ..
Ahora mismo insistiremos.

La bandera de Narciso López, en realidad óptica,
más bella que la de Céspedes, es la insignia nacio-
nal de Cuba . Pero la de Carlos Manuel, la del grito
de `rara, tiene para los patriotas cubanos un valor
histórico, un precio de afección y una aureola sen-
timental inmensurables . Es la bandera del sacri-
ficio y del martirio. La de las horas tristes y san-
grientas de la manigua . La que no conoció las
apoteósis del triunfo . En sus pliegues parece es-
crita la propia historia de Carlos Manuel de Céspe-
des . Yo, al contemplarla, como si invisible Veró-
nica hubiese enjugado con ella el semblante del
mártir, veo la faz ensangrentada y estoica de Car-
los Manuel de Céspedes.

Esta bandera fué perdida por los cubanos en un
combate con las fuerzas de D . Antonio Fajardo
e Izquierdo, valeroso jefe español . Gobernaba en-
tonces la Isla el teniente general Caballero de
Rudas, quien mandó a la Metrópoli la simbólica
enseña . Ahora, al cabo de cinco lustras corridos,
retorna a Cuba . La madre España la devuelve a la
que fué su hija y hoy--que así cambian los paren-
tescos entre las naciones-es la más joven de sus
hermanas ne América

¿Cómo ha sido? Al ratificarse el Tratado Comer-
cial entre España y Cuba, el Embajador y Minis-

tro plenipotenciario de ésta, Mario García ICohly,
habló con el Marqués de Estella de una «fórmula»
en que se revelaran las simpatías fraternas, los
puros afectos familiares que unen estrechamente
a los españoles y los cubanos . Y del cordial colo-
quio surgió la idea ade que , retornase a Cuba la
bandera simbólica de Céspedes» . Al escribirse estas
lineas emocionadas-las escribe un cubano-está
a la firma el Real decreto en que, legal y oficial-
mente, se perfecciona tan generosa acción.

Es un baila geste del Marqués de Estella. Refren-
dado por el Monarca, lo suscribirá toda España.
Y conmoverá a los corazones cubanos en sus fibras
más hondas.

Tal es, lector, la historia de una bandera.

I.A CDYVERENcIA
rANAMERICAaNA

Esta es otra historia .. . Historia actual . Historia
viviente . Desde Europa, algunos espíritus consi-
deran el Congreso Panamericanista ele la Habana
como un acto en el cual un hemisferio proclama
«su separación absoluta» del otro . El Viejo y el
Nuevo Mundo separados por un abismo político.
No hay tal. También lo pensarán así, lo soñarán
así, algunos congresistas . Pero los imponderables
espirituales y un cúmulo de razones prácticas, in-
discutibles, proclaman el absurdo de aquella hipó-
tesis y la inanidad de este ensueño . América sigue
ligada a Europa por las ligaduras étnicas, por el
fondo o «madre, de su cultura y por-digámoslo en
términos de economistas-su balanza comercial.

América es. . . una Europa más joven . Nadie dis-
cute ni lamenta que perduren en ella elementos
raciales precolombianos: residuos del mundo azteca
y del incaico. Al revés. La substancia «indica» es
de lo mejor de América y perdura, precisamente,
en los países de colonización ibérica . Los españo-
les y portugueses pactaron-fisiológicamente-con
los indios. Los anglo-sajones, no. Mucho esperamos
nosotros del mestizaje de América . ¿No justifica
Méjico esta espeanza?

No es posible separar a América de Europa por-
que-insistamos-Europa está en América, porque
América es una dilatación de Europa. El espíritu
americano es-pudiera decirse--el espíritu europeo
en libertad y en un espacio más ancho . No existe
todavía una cultura americana : ni ética, ni estética,
ni económica. Todo se hace allí con elementos de
aquí. Lo que cambia es el ritmo, el movimiento, el
impuLso . Menos cargas históricas, más juventud y
una tierra más grande y comenzada solamente a
explotar. Hay todavía mucha América virgen.

El panamericanismo puede significar las siguien-
tes casas:

r " Monroisrno, n hegemonía norteamericana.
2 . a Continentalismo, o política interamericana,

como fracción de la política internacional, que,
según eso, seria también intereuropea e interasiá-
rica. Fragmentación teórica del Derecho Interna-
cional, que es uno, en nombre de las realidades
geográficas, que asocian, territorialmente, pueblos
de distintas razas y diferentes orígenes histó-
ricos.

3 a Asamblea donde se planteen de frente-y
no se soslayen-todos los problemas americanos
de vecindad, sin que nación alguna pese más que
otra, sino que el Derecho de gentes, la justicia na-
tural, ampare a las débiles y mantenga la armonía
entre todas.

	

-
La primera y segunda fórmula puede complacer

a los imperialistas norteamericanos, que no son
--recordémoslo- -todos los habitantes de la Unión.
Hay muchos que no ponen su firma debajo de
esas páginas que se llaman Panamá, Méjico, Santo
Domingo y Nicaragua.

La tercera fórmula es la única que pueden sub-
c :ibir las naciones hispano y lusoamericanas adheri-
das a la Conferencia.

¿Padece

usted del

estómago?

k,Af

¿Sus malas
digestiones, o
la falta de
apetito, true-
can su habi-
tual buen hu-
mor en tris-
teza?

Hay un remedio eficaz

para su padecimiento : un

remedio conocido en todo

el mundo, que es el



ACUARELA GR.AXSDLNA

No el Patio de los Leones . Tampoco los arra-
yanes de la Alhambra . Ni siquiera los acármeness
edénicos de la ciudad del Darro . La .cuarela gra-
nadina, que, en forma de sainete, nos sirvieron en
el Cómico los señores Abati v Fajardo. se contrae
a perspectivas más modestas y menos coloristas.
Tipos v ambiente constituyen la esencia del sai-
nete. El titulado Solera fina, fruto de la colabo-
ración de' los autores mencionados, es pintura a la
aguada . El dibujo esfuma sus lineas,
y el diseño de las figuras se pierde
en vaguedades convencionales . Falta,
por otra parte, el sabor localista que
fuera de apetecer en una obra cuya
acción se desarrolla en esferas po-
pulares de Granada. El elemento
costumbrista, obligado en el sainete,
aparece lánguido y apagado en So-
lera fina. Salvo el acento andaluz de
los personajes, no hay en la obra
pincelada alguna que muestre tona-
lidades de ambiente.

En honor de los autores, es de
justicia consignar que el diálogo
fluye decoroso, sereno, sin retorci-
mientos ni chabacanerías . Hay, sin
duda, demasiado candor en la intri-
ga de la obra y no mucha originali-
dad en los escarceos de ingenio que
fraguan los personajes. Pero el sai-
nete de los señores Abati

y
Fajardo

tiene, en su misma sencillez, la mejor
defensa.

El público llamó a los autores en
los finales de acto, y aplaudió cari-
ñosamente a Loreto, a Chicote, a
Carolina Pernangínnez y a Castiito.

ENTREN :UHE1TO

En la Latina están ensavando una obra de Mu-
ñoz Seca. Valeriano León, entre tanto, ejercita sus
facultades cómicas en el género peculiar del auto
mencionado . Para entrenarse, ha puesto en escena
La venganza de Don Meado . El público llenaba la
sala. Valeriano y Aurora Redondo obtuvieron un
éxito franco, del cual correspondió alguna parte a
los demás intérpretes. cuyo excelente conjunto me-
rece plácemes sinceros .

SE CERRÓ El. PARÉNTESIS

Por fortuna para el teatro Chueca, han aca-
bado, según parece, las probaturas y tanteos en
que venia debatiéndose la empresa desde que
cesaron en aquella casa Luisa Pachol y Maria-
no Ozores . El empresario, D. Manuel Serrano,
tiene acreditado su estoicismo ante los reveses
veleidosos del negocio. Por no cerrar su teatro,
es capaz de perder el dinero, semana tras se-
mana, a sabiendas de que en el albur todos los
dados han de serle adversos . Está bien . De ca-
balleras es el perder sin descomponer el gesto
airadamente. Pero el Sr. Serrano, durante un
par de meses, ha olvidado aquella norma de pre-
ceptiva moral que acuna-aja huir de las malas
compañías . Y eso no podemos aplaudírselo.

El paréntesis de improvisaciones se ha cerra-

do ya . El yerro está corregido. Con-
cha Torres y Fernández de la So-
mera-dos figuras interesantes en
la escena-han hecho su presenta-
ción en Chueca, con la obra de Con-
treras y Camargo v López de Sáa
"La española que fué más que rei-
na " , titulo que, aunque algo cando-
roso y evocador del acertijo en los
juegas de prendas, lleva tras si unos
bien cennbuestos cuadros de época.
Hubo aplausos para intérpretes y
autores. Y-1o que es más impor-
tante-ternsinó el imperio de lo
provisional en aquella casa.

LAS Ai.ECRES CHICAS DE MADRID

Pepita Díaz y Santiago Artigas
han tenido "un lleno" . Un lleno que
no ha consistido precisamente en
ver agotado el papel de la taqui-
lla-grato acaecimiento nada raro en
el Reina Victoria-. El liado ha
sido de mujeres en flor. de chiqui-
llas alegres, gentil aristocracia de la
hueste del trabajo. El matrimonio

Díaz Artigas hubo de invitar a una representación
de " Tambor y Cascabel " a las modistillas madrile-
ñas . La sala era un encanto . Juventud . ingenuidad
y alegría. Los entreactos se inundaban de frescos
gorjeos. El entusiasmo de la grey juvenil era con-
tagioso. Serafín Quintero, ganado por aquella efu-
sión generosa del amable concurso, improvisó
unos versos de gratitud y galantería.

En fin, una jornada muy simpática . Sabemos
de alguien que tiene solicitada una plaza de aco-
modador meritorio, en previsión de que la fiesta
se repita.

Al éxito clamoroso obtenido en Pavón por el
maestro Luna y el porta Carrera con su zarzue-
la " Manbla del Portillo " , habría que asociar,
en justicia, el nombre de D. Francisco Coya,
que, pese a su ausencia del cartel, ha puesto en
la obra cosa tale interesante como es el colorido del
ambiente . Epoca goyesca . Majas de rumbo . To-
reros arrogantes . Un marqués donjuanesco y
afrancesado. Una duquesa de rompe y rasga.
émula, acaso, de aquella inmortalizada por el
pintor en dos lienzos de pagana exaltación sen-
sual . Música vibrante, caldeada de bravíos des-
garros populares y donosas altiveces madrileñas.
Versos sonoros y rotundos . esmaltados de. bri-

llantes tópicos y engarzados en ha-
lagos férvidos a la masa manolesca.
Cada número de música era acogi-
do con una ovación cerrada . Cada
tirada de versos suscitaba una ex-
plosión de aclamaciones.

Cándida Suárez-hermosa y arro-
gante insola-y Amparo Aliaga-
desenfadada y gentil duquesita, toda
garbo y mohín-escucharon muchos
aplausos. Rosita Cadenas-graciosa
tiple cómica, que tiene aura de sim-
patía-vióse también muy agasaja-
da. No alcanzó la misma fortuna el
joven tenor Oyeron, cuya voz pas-
tosa, henchida en algunos registros.
flaquea en otros notoriamente.

No es aventurado el pronóstico de
que la música de "la manola del
Portillo " habrá de popularizarse
muy en breve.

LA ÓPERA DEI, PUEBLO

I " EL teatro de La Latina, erigido
en plena Plaza de la Cebada,

las huestes de Eugenio Casals han
pasado a Fnencarral, coliseo el más
genuino de los banjos chamberileros.
Zarzuela española, zarzuela grande,
sin mixtificaciones ni añadidos ex-
tranjerizos . Un buen director, Casals,
que, además, se asoma a las tablas
con dignidad y empaque de vieja es-
cuela. Un divo, Sagi-Barba, cuyo
es el campeonato de los calderones,
que enardecen aibravosis y rugidos a
las multitudes. Varias tiples que can-
tan con fe y prodigan su garganta: la
Castrillo, la Mofante, la Maiquez . Un
tenor aceptable : el señor Liada . Un
♦graciosos, el señor Gómez Bur, que
suele rebasar el trazo caricaturesco
basta dar en la bufonada, con el tiene-

Bu estima del ..i .. e •aaks tasan oriein.l de lo. .. .as Ab.ll y Pal.rda, at~plácito de la muchedumbre. El con-

	

ron bao. »alto en el Tea .. ca..ko, dr M.déd . (Pat . Vlda! )junto es decoroso.
Se inauguró la temporada con La

Calesera . En el reparto dejaban sentir su ausencia
algunas primeras figuras. No obstante, hubo pú-
blico numeroso y aplausos de adhesión. El castizo
Chamberí es agradecido . Zona aquella una de las
más populares de los Vadriles, hubo de acoger
cordialmente a los nuevos huéspedes de la ba-
rriada.

El pueblo ama el arte serio . Lee folletines, por-
que en ellos encuentra interés y emoción. Gusta del
melodrama, caudaloso manantial de ingenuos re-
cursos patéticos. Plácele la zarzuela a la antigua,
porque es la ópera democratizada . En un nivel
lamedor de cultura, esa modesta trinidad artística
ofrece nada menos que estas equivalencias: la epo-
peya, la tragedia, la ópera dramática . La sensibi-
lidad popular es certera en sus instintos . Al aplau-
dir a las huestes zarzueleras de Casals busca, sin
saberlo, a AVágner .

l oo *sama de °L Manda del PoniIto". ur.ud n d. Enfilo Careé,. r O. P.ebeeo, .od-
sieo del .vasta Luna. estrenadn en el astro Pae» ., de Madrid, coa ..relax. »silo.

(Fol. Vital .)

ALBERTO )LARINN ALCAIDE.

,Qr
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LAS ALEGRES CnaCAs DE MADRID EN EL TEATRO REINA VICTORIA,-Aspecto de la sala de este teatro, en la
tarda del vanas . último, dumato la representación de "Ten bar y Cascabel", ofrecida rrataitomente a las modistillas

per la Campanil** Dlas Anta.. (llot. Zapotal

Charla

en la mesa del café

C REO que hay ciertas novedades interesantes por
algunos teatros.

-Hombre, si ; no dejan de ser curiosas algunas
cosillas de las que pasan.

- Por ejemplo ...
-¿Por ejemplo? Pues oído al parche . Jacinto Gue-

rrero ha hecho las paces con la Empresa del Teatro
Martín.

- ¡Extraiiábame a mí!
-Pues sí, señor; no hace muchas noches hubo

.cena de reconciliación..
-Y, en suma, ¿que se llegó a un acuerdo?
- Completo . Guerrero se pondrá a escribir la

partitura para una obra de Paradas y Jiménez,
que se estrenará en el coliseo de la calle de Santa
Erigida, tan pronto como el compositor toledano
ponga la última nota en el pentagrama . Además,
Guerrero ha puesto otro jaloncito en Eslava, donde
pronto se empezará a ensayar la revista ¡Ole ya?,
de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

-¿Pero no habíamos quedado en que esa obra iba
a Apolo?

- Habíamos quedado en eso; luego quedamos en que
se la llevaban a Maravillas, y ahora quedarnos en que
va a Eslava.

- ¡Bonita cara habrá puesto Pepe Campúa!
-Para desarrugarle el entrecejo, se le ha ofrecido

otra cosa de los propios autores y hecha a medida de
las alegres huestes de Maravillas.

-De manera que ¡ya está Guerrero en Eslava!
- ¡¡Ya está!!
- ¿Qué dirá el maestro Acevedo?
- ¡Yo no quisiera oírle!
-¿Y Alonso? . ..
-¡Bueno, gracias! Parece ser que ha comentado

el hecho coa una de sus peculiares «risitas de conejo .,
y como primera providencia ha autorizado a Campúa
para que se hagan Las castigadoras en Romea.

- Nada más que por eso?
-Por eso y para que Pilar Escuer pueda lucir sus

bonísimas condiciones artísticas, inactivas durante
su contrato de Eslava.

-Y dime ; ya que has hablado de Romea, ¿cuándo
comienza alli la compañía de *revistas*?

- Mañana miércoles, con los estrenos de ¡Oh, la
retraía : y el Bluf americano, dos obritas que creo
serán muy del gusto del público.

-Y en los demás teatros, ¿qué hay?
-Tranquilidad y buenas alientos.
- ¡Ya es bastante!
- Para la época en que estamos, ¡es demasiado!
-¿Qué te han parecido los contratos de Rosario

Pino en Calderón y el de Fifí llorano y María Esparza
en el Infanta?

-I.o de la Pino, un acierto formidable y una
justicia hecha a la gloriosa comedianta . Ese con-
trato era, desde hace tiempo, un vehemente deseo
del matrimonio Guerrero-Mendoza, pero ciertos obs-
táculos que entorpecían las actividades artísticas
de Rosario Pino retrasaron el intento . Hoy-afortu-
nadamente para todos-la Pino lucirá su arte magní-
fico en un marco adecuado.

- Y de las nuevas chicas del Infanta, ¿qué?
-Que a mí me parece bien lo de Fifí Morano ; pero

lo de María Esparza, no me lo explico .

-Como aquell a compañía es como una familia, ¿no?
- Claro; lusa hija más no descompone la filial ar-

monía, ni desequilibra el presupuesto ; ¡tienes razón!
- ¡Naturalmente!
- (Ah!, pues sentado eso como premisa, el contrato

me parece bien. ¿No querías te dijese eso?
- ¿Y el del distinguido bailarín Luis Bori con

Eugenio Velasco?
- Bien, también . Creo que las piruetas y caranto-

ñas de Bori no irán mal en el género que la compañía
Velasco hará en Price durante su breve actuación.

-Que tú sigues creyendo será de éxito.
-¡Segurisimol Ya te dije que Eulogio Velasco se

llevará un «cano, de duros ; y sigo en mis trece.
- Es que dicen . ..
-Digan lo que quieran . La temporada de «revistas,

en Prior será an gran triunfo . ¡Al tiempo!
-¡Dios te oiga!
-Bien, que Dios me oiga a mí ; pero yo quiero oírte,

querido Campomanes, que te has limitado a pregun-
tar más que el ltipalda y . . . ¡eso no, caray! Dime, duna
dime casas. ¿Que sabes de provincias?

-De Barcelona sé que las temporadas van de capa
caída . Sólo en el Cómico se gana dinero . El Nuevo
acabó con estrépito; en el Dorado, las huestes del Lí-
rico Nacional mueren lentamente, al punto que ter-
minan y se disuelven de mañana a pasado.

- ¿Y qué compañía, entonces, debutará aquí en
la Zarzuela para la segunda temporada?

-¡¡Ald! No sé . Lo que si te aseguro es que su or-

r
ni ación va a ser más complicada que un «geroglifleo
palabras cruzadas,.

-Pero siempre sobre la base de Palacios y la He-
rrero, ¿no?

- ¡Error funesto! A Palacios lo ha contratado
Alonso para Calderón y la Herrero caerá de ese mismo
lado o irá a figurar a la cabeza de la compañía Casals-
Sagi-Barba.

- Pues sin esos elementos y contratados por otras
Empresas la casi totalidad de los artistas de presti-
gio, ¿eh?, ¿qué recurso queda?

-Contratar a cualquiera ; ¡qué más da, hombre!
Y sigue con tus noticias . ¿Que más hay?

- La compartía lírica de Martínez Penas está ha-
ciendo una brillante actuación por Galicia, y reciente-
mente ha estrenado La villana, en Vigo, triunfalmente.
En Valladolid, la Ladrón de Guevara y Rivelles en-
tretienen al público con su repertorio «muy antiguo
y muy moderno,. La compañía lírica de Méndez La-
sarna pasó de Valencia a Zaragoza, donde liare una
brillante actuación; la de Luis Casaseca gana dinero
por el norte de España con su género alegre y con sus
chicas guapas, v también por allá arriba triunfan
Caballo y Vendrell.

- Es decir; que el año se presenta más propicio al
género lineo, ¿no?

-Desde luego. Y las razones de ello te las daré'
el martes próximo, porque por hoy, con lo ya conmuta-
do es bastante .

MANUEL. MERINO

DE CRISTAL AZULADO
PRODUCEN LA LUZ MAS BLANCA QUE EXISTE

	La/ámsara 'rác//caparaeJcri/vri7Jyenfermaude/a vi la
y LAMPARA "PHILIPS" S . A. E. MADRID : Prado, 30 .
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s i r s n o xrlemnidad literaria francesa, e s t e
centenario puede y debe considerarse al-

e ecza en el airea conmemnradora a todo el
n uuulo, por tratarse de alguien que goza de fama
universal . Por algo Perrault es quien redactó los
fíenla .Is las hadas, es decir, el que hizo entrar

'-•cenario de las letras a Pulgarcito, a Cape-
a la Cenicienta, a Barba Azul, al Gato con

Is las, a la bella dormida en el bosque y a Riquet
el del mechón, personajes que fué a buscar en una
vaga región remota, sita entre las fronteras de la
realidad y de la fantasía.

l,as hadas eran como unas Parcas bondadosas,
reunidas en torno a las cunas de los recién nacidos
para pronosticar su porvenir . El cristianismo ha-
bía hecho huir a los viejos cultos, refugiados entre
los campesinos, últimos paganos, y el recuerdo de
aquéllos había perdurado en la memoria y en la
imaginación de los hombres . Buenas o malas, crue-
les o caritativas, las hadas eran corno el hombre
mismo, como la vida.

l.o verdaderamente curioso es que Pe-
rrault, luchador activísimo en las contro-
versias literarias de su época, es de aque-
llos escritores que logran la celebridad
luir un libro escrito sin esfuerzo ni pre-
tensiones, calamo currenle, mientras todo
el empeño de su vida se consumió en
obras que han sido olvidadas. Hasta tal
punto consideró sin importancia los Cuen-
tos de las hadas que le han hecho inmortal,
que al darlos a luz en 1697, tres años
antes de su muerte, no creyó serio deco-
rarlos con su nombre ilustre, y aparecie-
ron firmados por un hijo suyo de diez
años, Perrault d 'Armancour.

Carlos Perrault nació en París, el 13 de
enero de 1628, en el seno de una familia
burguesa, siendo su madre quien le cnse-
iró a leer y el padre su primer preceptor,
aunque luego siguiera como externo las
clases del colegio de Beauvais.

Perrault, adversario de Boileau en aquel
fiero combate entre Antiguos y Moder-
nos que, en la historia de las letras fran-
cesas, llena los últimos años del siglo xvu,
había roto las hostilidades leyendo ante
la Academia su poema El siglo de Luis el
Grande (27 enero 1687), e iniciando su
ciego fetichismo por el monarca abso-
luto.

Perrault capitaneaba a los Modernos,
La Fontaine a los Antiguos, y sobre esta
controversia Fontenelle hizo una Digre-
sión, Perrault reincidió con un Paralelo,
y Boileau llevó a términos de reflexión el
asunto, para calmar los ánimos y hacer
que el siglo xvm encontrase no un mar
embravecido, sino una balsa de aceite.

Pero en la contienda no fué Perrault la
víctima, sino ltoilean, que, viendo en con-
tra suya a la Academia, al público, y,
sobre todo, a las damas, acabó por su-
marse a la opinión combatida, pero bus-
cando a su adhesión argumentos distin-
tos . Ante los viejos dioses paganos

Boileau se arrodillaba devoto, Perrault les ense-
ñaba la lengua.

Perrault, que para algo gozaba de la protección
de Colbert, era un hombre satisfecho de haber na-
cido en la Francia del rey Sol, y, deslumbrado por
los resplandores de la Corte de Versalles, no veía
en ella sino grandezas, felicidades, esplendores y
magnificencias.

A pesar de haber sido uno de los primeros teó-
ricos del Progreso, llegó a declarar que, supuesto
habían llegado a la cima de la perfección, creía los
que vinieran detrás de ellos no tendrían machas
cosas que envidiarles. Josué quiso detener el sol:
Perrault, ante el rey Sol, quiso detener el Progre-
so, a pesar de ser el primer progresista. ¡A tal ex-
tremo llegaba su adoración cortesana!

Colbert lo llevó a su lado, sugestionado por sus
locas ideas originales, y su ingenio, puesto en es-
caparate, se multiplicó, encontrándosele en todas
partes . I)uendecillo sutil, que corre, salta y brin-
ca, allí donde surgía una innovación o una aove-

dad allí estaba él. Pué quien apuntó la idea de
la Academia de Inscripciones, quien dictaba las
leyendas famosas en que se consumía el incienso
quemado a la mayor gloria del rey, y quien ins-
piró las mitológicas alegorías que, salidas de los te-
lares de los Gobelinos, poblaron de dioses y de nin-
fas los salones de Versalles.

Apenas entró en la Academia, en r67r, quince
años antes que Boileau, al verla tan cerrada, quiso
que allí penetrara el aire, siendo iniciativa suya
hacer públicas las recepciones de nuevos académi-
cos, y, en cambio, que fueran secretas las votacio-
nes. Aire libre para la elocuencia y misterio y se-
creto para el voto de las conciencias.

Así como hizo entrar al público en las sesiones
de la Academia, logró abrir al pueblo el jardín
lelas Tullerías, venciendo con finas razones la opi-
nión contraria de Colbert, a quien convenció de
que los jardines de los reyes son grandes y es-
paciosos para que todos sus súbditos puedan
pasearse por ellos.

Cartesiano de viva inteligencia, vola-
ba hacia todo lo nuevo con el impulso
instintivo con que las mariposas vuelan
hacia la luz.

Quiso rejuvenecer la poesía liberándola
del yugo de la imitación de los antiguos, y
en su poema San Paulino, dedicado a Boa-
suet, puso frente a frente dos religiones
que se disputan el imperio del mirado;
asunto demasiado grande para un poeta
tan pequeño, debió esperar su consagra-
ción definitiva bajo la impronta genial
de Chateaubriand.

Mas, con agitarse tanto y estar siempre
en las primeras filas de la lucha literaria,
y aun alcanzar allí galardones de triunfa-
dor, bubiérale la historia olvidado si, al
llegar a viejo, teniendo sobre sus rodillas
al último de sus hijas, no hubiera recorda-
do los cuentos con que le durmieran en su
regalada niñez . Esa es su gloria. Haber
hallado una redacción hábil, sencilla y
definitiva para aquellas historietas in-
fantiles. Una redacción lo bastante inge-
nua para que distraiga a los niños, y lo
suficientemente maliciosa para que no
deje de grabarse en la memoria de los
hombres.

Gloria amable e imperecedera, puesto
que la habrá de custodiar y defender un
apretado haz de manos infantiles.

Estos cuentos, que probablemente pro-
ceden de la India, de donde vienen tan-
tas cosas, Perrault, que no era un erudi-
to, no tuvo que ir tan lejos a buscarlos.
Le bastó recogerlos de labios de las ma-
dres o de las nodrizas, que, desde tiempo
inmemorial, distraían con ellos a los pe-
queñuelos.

Y así, el biógrafo de los hombres ilus-
tres del siglo de Luis el Grande, debe su
gloria, únicamente, a Pulgarcito, a Cape-
rucita, al Gato con botas, a una chochez
de viejo que le hizo colector de cuentos de
hadas.

	

J . G. M.

Carlos Perrault, el gran cuentista francés, cuyo tercer centenaria
se celebra actualmente.

(Dibujo de Xaeau (iu,4i. .)
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precisamente esa reacción hacia las formas simples
primitivas, no tan arriesgada como la degeneración
patológica hacia las formas animales monstruosas
que también se observa en ciertos escultores de
vanguardia ; el croata Mestrovic, por ejemplo.

Bonome, en su ardor mozo, puede hacer lo que
no ha hecho aún y se debe esperar de su talento:
fundir ambas tendencias.

s • s

Boxoan, autor de las esculturas expuestas en
el salón Vilches, en compañía de los cuadros

de Valentía Zubiaurre, a los que dedicaremos tam-
bién un comentario, nació en Santiago de Com-
postela, la noble cuna del arte románico español.
Sin embargo, los graves apóstoles del maestro Ma-
teo, que decoran el suntuoso Pórtico de la Gloria
proyectan escasa influencia en la educación artís-
tica de este escultor independiente . Bonome se ha
formado más bien de espaldas al panteísmo de la
escultura medieval, frente a la vida moderna, cara
al ambiente coetáneo, que si en Galicia conserva
aún cierta dulzura de égloga, no por eso deja de
recibir reflejos de la inquietud y el malestar actua-
les.

]]e ahí la varia calidad de sus tallas, a veces ma-
teria blanda, flexible y dócil al golpe de la gubia,
cuando describe anécdotas gallegas, y a veces, tam-
bién, dura como el granito, bajo la acometida del
escoplo, cuando se remonta a interpretaciones de
más ardua y difusa comprensión.

Quiero decir que se siente dominado por dos
solicitudes igualmente atrayentes : el sentimiento
regional que actúa sobre él por la fuerza de la tra-
dición, y el estímulo forastero que parece empu-
jarle hacia las formas nuevas.

Las formas nuevas no es sino una metonimia
escvlt,,rica, porque lo más nuevo en escultura es

Desde mediados del siglo xix, la obsesión de
las renovadores de la Escultura duda entre seguir
la trayectoria clásica, dando calor de humanidad
a la fría estatuaria helénica o descifrar el lenguaje
de los artistas primitivos, a veces dotados, en medio
de su insuficiencia, de una extraña potencia expre-
siva . No fué otro el principio técnico de Augusto
Rodia. El genial scarpellina, a fuerza de desbastar
piedra en su oficio de sacador de puntos, compren-
dió como nadie el idioma escultórico . Un traductor
que se hizo gran filólogo, con el estudio de los dic-
cionarios . O un intérprete que llegó a virtuoso del
instrumento

Las fórmulas neoclásicas del latino Canova, pese
al formidable esfuerzo de Carpeaux, imperaban aún
en Francia y en toda la Europa occidental, cuando
Rodia asestó sus martillazos al pasado . Ya antes
Meunier, en Bélgica, había recogido, con verdadera
unción de poeta, la vida tormentosa y esforzada
de los trabajadores humildes, para expresarla en
los bloques de piedra con singular cariño . Un ruso,
el príncipe Trubetzkoi, infundía, al mismo tiempo,
a sus pequeños bronces, poderoso hálito vital.
Puede afirmarse que entonces tuvo voz la Escul-
tura. La forma ya no era todo, como en el neo-
clasicismo académico, sino el complemento de la
representación plástica de la Naturaleza.

Rodia se acordó de los renacentistas, particu-
larmente del enérgico Miguel Angel, en quien, por
juntarse de modo peregrino aptitudes de arquitecto,
pintor y escultor, revelábase un original concepto
de la forma, a un tiempo arquitectural, dinámica
y antropológica . Probablemente fué su guía . Lo
demás lo hizo el genio creador . Pero los renovado-
res no estaban satisfechos . Entre El pensador, de
Rodia, y el Pensieroso, de Miguel Angel, aún cabía
otro grado de dinamismo expresivo, del que era
tímido balbuceo el arte de los estatuarios anterio-
res a Grecia.

Ivan Mestrovic y el americano Maasi ya no se
contentaban con dar vida a las bellísimas amazo-
nas y a los fornidos guerreros de los monumentos
atenienses . La Arqueología mostraba, cada vez con
mayor acopio de testimonios documentales, el
vigor sorprendente de aquellas
torpes esculturas primarias que
la tierra escondía en sus entra-
ñas, como celosa del neo tesoro.
Y allí fueron a buscar la inspi-
ración. Y no sólo la inspiración,
sino también la técnica.

La talla casi geométrica, el vo-
lumen descompuesto en planos y
masas, la estilización del mode-
lado tuvieron su origen en el
análisis de las estatuas remotas,
simples por incultura profesional
entonces y simples ahora por ex-
ceso de sabiduría.

Entre esas das corrientes-
dos rumbos, mejor-hacia el
Renacimiento, que fué reacción
vivificadora de la forma, y hacia
el primitivismo, que representa
la mayor tensión expresiva, va-
cilan, dudosos y aturdidos, los
escultores actuales. Lo que ya
no parece volver es la gélida
academia canovista.

Bonome, como todas los mo-
zos dotados de talento y a la
vez de inquietud, en las horas
de indecisión deja que el espíri-
tu flote como un navío a la de-



risa, sobre las aguas procelosas . La fuerza del
mar le marcará el destino . Un poco aventura-
do, a pesar de todo, porque también la fuerza del
mar estrella contra las rocas muchos buques de
formidable tonelaje.

El joven escultor gallego, en ciertas anécdotas lo-
cales. se nos ofrece, como su tierra natal, con ese
acento humorístico y socarrón, poético y filosófi-
co, que caracteriza al campesino iletrado, y, sin
embargo, inteligente . Las viejas beatas esqueléti-
cas, los curas famélicos, las «marusiñasi desarra-
padas y, en general, todos los tipos de acusado re-
lieve caricaturesco, aparecen interpretados en la
dócil madera-la jerarquía de Bonome es de ta-
llista--con ingenua sinceridad . Estas tallas son las
mejores . Para hacerlas «hablan el escultor no tiene
que hacer otra cosa que labrar, modelar y escul-
pir la madera como si fuera una materia dura, em-
pleando más el hacha que el escoplo, el escoplo
más que la gubia y la gubia más que la lima

Hasta ahí la técnica rudimental va bien para la
forma humorística de la figura y la expresión de
vida sencilla y transparente.

En otros aspectos más sutiles ni la materia ni el
procedimiento se compadecen tan noblemente con
el temperamento del artista. No olvidemos que
una y otro no pueden ser nunca elección capricho-
sa del escultor . La materia definitiva, sobre todo,
es cuestión delicada . Un efebo, una Venus, cualquier
estatua, en fin, de eminente valor morfológico, re-
presentados en madera, no pueden superar la sua-
ve plasticidad del mármol o el bronce . La madera
tiene sus límites, como los tiene la roca. Y el mo-
delado no debe confundirse con la talla. El dicho
Rodin talló en piedra «Una vieja«; pero modeló
en piedra su «Eva«.

Algún otro defecto, atribuído a la inquietud mo-
dema de que vengo hablando, podría señalar en
el conjunto de esculturas de Santiago Bonome,
como la falta de ponderación en ciertos grupos,
apuntes más que obras terminadas ; el afán de
buscar rasgas característicos a los retratos cuando,
a veces, el modelo no los tiene ; la preocupación
obsesionante del estilo, que se acerca más a la
tranquilla que a la manera personal. ..

Pero nada de eso importa, o nada de eso importa
mucho, frente a la revelación de un artista joven
que viene animado de admirables alientos a su-
marse con moceril entusiasmo a las nuevas co-
rrientes.

Del Bonome que conocíamos por las Exposicio-
nes nacionales, pertinaz exaltador de formas gro-
tescas, entregado al fácil cultivo de la caricatura
escultórica, al tallista de la Exposción de Casa
Vilches, concienzudo observador del natural con

agudo y pene-
trante instinto
artístico, hay
una gran dis-
tancia que ha
salvado el estu-
dio y una rea-
lidad afirmati-
va que nos
anuncia la pro-
mesa de uno de
los mejores es-
cultores del gé-
nero.

estampa

Francisco
Ribalta 0

"El pintor

del carrer

de Cuate'

A Ribalta no se le hace la debida
justicia. Aparte la brillantez con

que Castellón de la Plana y Valencia
han conmemorado el tercer centena-
rio de la muerte de su preclaro hijo,
poco se ha hecho en el resto de Espa-
ña a la memoria de aquel gran pintor.
sin el cual, tal vez, la incorporación
de las escuelas italianas renacentistas
a nuestro arte hubiera sido obra
más tardía y difícil.

Francisco Ribalta fué el artista es-
pañol del xvi que mejor entendió y
tradujo el Renacimiento, cuando esta
corriente llegaba aquí todavía confu-
sa e incuncreta.

Mientras Morales, el Divino, en
Extremadura, se inspiraba en las ma-
neras del Norte, recogiendo la ense-
ñanza de las Eyck y Van oler Weyden;
los italianizantes andaluces creaban,
con Francisco Pacheco, una escuela
tan rica en teorías como pobre en me-
dios de expresión, y Juan de Juanes
consumía sus éxtasis religiosos en los
conventos valencianos• reflejando, a
pesar del fuego de su misticismo, la
frialdad de su temperamento, Fran-
cisco Ribalta, en un taller descono-
cido de la calle de Cuarte, de Valen-
cia, con su arte personal y su incli-
nación naturalista preparaba el ca-
mino a los grandes mas• .w del
siglo xvn.

La historia local llámale «el
pintor del correr de Cuarta.

Y ése es su mejor título . En aquella calle de Cuarta,
de Valencia, por caprichosa paradoja urbana aris-
tocrática en su comienzo y humilde al abocar en la
Ronda, junto a las torres que le dan nombre, está, en
síntesis, la vida del pintor.

Una romántica leyenda ilustra sus primeros años.
Impulsado por sus aficiones, trasladase Ribalta desde
Castellón de la Plana, su tierra natal, al taller de la
calle de Cuarte, de Valencia, donde trabajaba uno
de los artistas más laboriosos y menos competentes
de la época, de carácter soberbio y vanidoso.

Estuvo allí Ribalta escaso tiempo . El preciso para
enamorarse de la hija de su maestro, y ser despedido

r éste al conocer las pretensiones del humilde apea-
%9z. Marchó nuestro pintor a Italia, estudió . trabajó
mucho, hizo excelentes copias de Rafael y de los
Canacci .. . y a los cuatro años, sin haber olvidado los
motivos de su salida de Valencia, regresó al taller de
la calle de Coarte.

Ribalta vid un cuadro comenzado. Tomó loa pin-
celes y lo terminó con milagrosa diligencia. En esa
labor, que era más bien de enamorado que de artista,
.e sorprendió la novia y, más tarde, a las dos estuvo
a punto de sorprenderlos el maestro. Pudo huir Ri-
balta y la hija, entre tanta aprestóse a recibir el cas-
tigo de su iracundo padre.

Pero el Amor hizo un doble milagro. El maestro
de la calle de Cuarte se quedó sorprendido ante aquella
obra felizmente acabada . Su agrio carácter tornase
de repente dulce y bondadoso.

-El que ha hecho esto-exclamó señalando al cua-
dro y acariciando a la hija-, sí que es un pintor
grande. ¡Con ése te casarla yo!

Desde aquel día . Francisco Ribalta pasó a ser
r] pintor del carrer de Cuarta.

El marrar de Cuarta, ya queda dicho, es una de las
calles más típicas y populares de Valencia. Alzan«
en ella mansiones señoriales, con un gran patio cen-
tral rodeado de arcos bajos, según el gasto barroco
levantino que lilao más duraderos allí los resabios
de la influencia gótica . Esos patios, severos y anchas.
donde antaño se enganchaban las mulas al faetón
familiar, son lo más característico de la arquitectura
valenciana . De otra parte, las casas del «carrero de
Cuarta son pobres y están ocupadas por modestos
comercios. En los tiempos de Ribalta, cuando empeza-
ron a organizarse los gremios, tal vez correspondiera
la calle a los talabarteros, que aún hoy subsisten en
abundancia.

Calle simbólica y señera la de Cuarta, merece ser
la cuna artística del glorioso pintor castellonense.
En un ambiente así, en el cual parecían flotar las ele-

geadias del arte italiano, junto a la castiza realidad
local, pudo operarse la conversión de la pintura ex-
tranjera, hasta Ríbalta nada más que extranjera ya
en manos del .Feriante Spagnoulor, como se llamó a
Yáñez en el taller de Leonardo, bien en poder del de-
yotísimo Massip.

A Francisco Ribalta, dotado de menos sabiduría
que el discípulo del de Virad, y temperamento más
libre que Juan de J panes, estaba reservado el prodigio
de crear una escuela regional que había de producir
inmediatamente un genio tan considerable como el
Españoleto.

La critica es injusta cuando pondera los mereci-
mientos de Ribera y olvida que su maestro fué Ri-
balla . El realismo, sanguinario, al reproducir escenas
feroces del martirologio y siempre vivo reflejo del na-
tural, con sus tintas más exudas, que tanto se elogia
en el pintor Ribera, no es sino la exarcebación del na-
turalismo de Ribalta, favorecida por un talento varo-
nil que acertó a tomar del Caravaggio su dramática
fuerza. En Ribera se consolidó la escuda de pintura
valenciana que había nacido coa Ribalta, en aquel
taller de la calle de' l]rartc, que da glorioso nombre
al primer pintor de la región.

Disdpulos de Ribalta fueron, además, m hijo Juan,
que consiguió igualarle en algunas obras, y Fajamos"
otro artista arbitrariamente relegado el olvido, len
cuales redimieron, al fin, al arte español de la escla-
vitud romanista a que lo hablan sometido pintores de
escasa conciencia patriótica.

Para Valencia, singularmente, pero para toda Es-
paña también, la figura de Francisco Ribalta repre-
senta la liberación del espíritu artístico nacional.

En el Catálogo áislárico del Museo del Prado-donde
tan mal representadas están las obras de Ribalta-
escribía D . Pedro Madrazo, refiriéndose a la manera
español ísima del pintor valenciano:

*Al paso que unas veces, ceñido a las hbellas de
Sebastran del Piombo y Rafael, produce obras que
justifican la alucinación de los mimos puéesore»
Italianos, quienes las toman por creaciones aquellos
grandes artistas, otras hace tal alarde de libertad y
personalismo, que transforma en una Verónica o
una Santa Teresa la primer valenciana de tez de rosa
y o de fuego que hubieran podido codiciar como

eio Ribera Marino..
Quien así abrió los caminos al arte español, prepa-

rando el advenimiento del gran Siglo de Oro, brea
merecía que toda España-pues toda España recibió
su influencia bienhechora-hubiese mumemorado el
tercer centenario de su muerte.

Detalle del temoso madre de Ríbalta *San Laca«, en el que aparece, en
primer término, el autorretrato del pan pintor. Este cuadro se conserva

ea el Museo de Valencia.
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Señoritas estudiantes de Me-
dicina de la Facultad de San

Carlos, en traje de trabajo.

Dentro de poco habrá

tantas a médicas»

como médicos

Sólo en Madrid estudian Medicina
cíen muchachas

> STEDE5 saben que dentro de unos años va
a haber en España casi tantas «médicas.

como médicos?
Hasta hace muy poco la Medicina era una ca-

rrera que asustaba a las muchachas . Había ya
muchas estudiando Filosofía y Letras y Farmacia
y Ciencias y en la Facultad de Medicina, en cam-
bio, no había ni una. Según los datos que he te-
cogido en el archivo de la Universidad Central
--que es de la que voy a hablar-, hasta el curso
de 1917-1918 no aparece un grupo de muchachas
que se decidan a estudiar para «médicas. . Y es
bien reducido el grupo ése: lo forman siete seño-
ritas.

Al año siguiente ha engrosado un poco. Muy
poco . Hay nueve alumnas de Medicina.

Al otro, es decir, en el curso 1919-1920, se ad-
vierte que las chicas se van resolviendo a entrar
en San Carlos. Estudian para *médicas., veintitrés.

En t92o-21 hay tres aspirantes a «médicas. más:
hay veintiséis.

En 1921-22 ya bullen en San Carlos cuarenta y
una muchachas.

Y en 1922-23, cuarenta y seis.
Y en 1923-24, cuarenta y ocho.
Y en 1924-25, sesenta.
Y en 1925-26, setenta y cuatro.
Y en 1926-27, ochenta.
En fin, este curso, 1927-28, tiene la Facultad

de Medicina más alumnas que ninguno de los an-
teriores. A estas horas se han matriculado, sólo
en la enseñanza oficial, ochenta y ocho. Como se
puede calcular que la enseñanza no oficial cuente
al menos con otras quince o veinte, resulta que
hay más de cien jovencitas que quieren ser «mé-
dicas..

Eso de «jovencitas. no vayan ustedes a creer
que es un modo de decir . No . No . Las estudiantes
de Medicina son de veras muy jóvenes y además
muy guapas .. . ¡Bien lo pueden ver ustedes en las
fotografías que publicamos! .. . Una de las sorpre-

sas que le ha proporcionad m al rr l su visita a
San Carlos ha sido ésta : que las mi .unnas sean jó-
venes y bonitas . 1' .,r''ie, la verdad, se figuraba que
no se resolverían a ser médicas . más que unas
mujeres secas y viejas. .. Una especie de sargenta-
nes huesudos. . . Muchachitas así, alegres y gracio-
sas y bien arregladas, como las que ha visto, yen-
do y viniendo, con los libros bajo el brazo, por las
galerías de la Facultad de Medicina, no creia que
se atrevieran a emprender una profesión tan seve-
ra .. . ¡Si vieran ustedes cómo choca oír sus risas y
sus charlas en aquella triste casona da la calle de
Atocha!

Y por lo visto se encuentran allí muy a gusto.
-Es verdad--Concede una de ellas, a la que in-

dico mi extrañeza de que estén tan serenas entre
llagas y dolores-; es verdad que nuestra carrera
no es muy divertida . Ahora, que se acostumbra
una . .. Además, enfermedades se ven en todas partes . ..

--Pero aquí deben de encontrarse ustedes en
trances muy desagradables . .. Eso de tener que
andar todos los días trabajando sobre cadáveres . ..
Manejando despojos humanos . ..

Una chiquita viva, menuda, de pelo ensortija-
do, que está, ante el espejo de su bolso, pasándose
por los labios la barra de carmín, levanta hacia mí
su mirada burlona.

-¿A usted le asustan los muertos?
-¡Hombre!. . . Hay cosas más amenas en el mun-

do .. . ¿No le parece? . .. Al fin y al cabo . ..
Tartamudeo unas cuantas frases confusas y em-

brolladas, mirando al suelo. Me siento azorado,
Las muchachas ríen y bisbisean a mi alrededor.

-¿Ni siquiera-preg luto, buscando una sali-
da-el primer día de clave de Disección se impre-
sionaron ustedes? Debe de ser penoso eso de en-
trar por primera vez en la sala, y encontrar ten-
dido sobre la mesa un cuerpo rígido . helado, con
la boca contraída ...

Amontono detalles macabros le doy toda la
plasticidad que puedo a la escena . Pero es inútil.
Las muchachitas, me escuchan indiferentes . l,a
del pelo ensortijado ha vuelto a inclinarse sobre

su espejo. Otra, mira hacia el patio inundado de
sol y tararea un tango:

Y lodo a media luz
crepúsculo interior . ..

Alguna, repasando sus apuntes, asiente de un
modo vago y distraído a mi patético discurso:

--Sí . .. Claro .. . El primer día .. . Claro. . . Siempre
hace alguna impresión .. . Sí. . . Sí. ..

El Decano de la Facultad, el ilustre Doctor Re-
caséns, que me ha dado-igual que el Secretario
General de la Universidad, señor Amat- -todos los
datos que le he pedido para esta información, tie-
ne muy buena opinión de las alumnas.

-Son bastante estudiosas e inteligentes-dice -.
Trabajan con verdadero entusiasmo.

- Y estas muchachas, cuando tienen el titulo,
¿a qué se dedican? ¿Qué hacen?

-En general-contesta sonriendo el profesor Re-
caséns-en general, se casan ...

-¿Y abandonan la Medicina?
-Por supuesto . ..
- Las que ejercen la profesión-continúa--se de-

dican a Oftalmología, a Paidología o a Trabajos
de Laboratorio . .. sobre todo, a esto : a trabajos de
laboratorio. ..

- ¿Y qué tal labor es la suya? ¿Son útiles?
-Sí. Sí. Muy útiles . Casi todas cumplen bien su

misión. Y algunas de un modo admirable, demos-
trando unas condiciones verdaderamente extraor-
dinarias.

-¿Hay muchas «médicas. que ejeraan la Me-
dicina General?

-No . I,a Medicina General hasta ahora parece
que no les gusta, en absoluto .. . Son muy pocas las
que la practican .. . Casi todas las mujeres que pro-
fesan la Medicina, trabajan, como le digo, o en los
laboratorios o en las especialidades de Oftalmolo-
gía y Paidologia .

\' . .t . O.
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La perenne sonrisa
de

Hilario Martínez
LOS PRIMEROS PASOS .--LOS «F'ILMS»
TRUCULENTOS . AIDNINISTRÁNDOSi:
SUS FACULTADES . 1'N «DEBUT» DE-
SASTROSO. -A MADRID EN BUSCA DE
FORTUNA- -l x PROFESOR Al . BORDE
DEL «I : . O .O. -El . APETITO DE MARTÍ-
NEZ .- -SIN DINERO 1- SIN CAMISA.
UNA COMILONA EN El . CAMPO . -El,
OCASO DF, SOLaNIs .- -HACIA Fi, CAM-

PEONATO Mi'NDIAI ..

PoR JUAN DE GREDOS-

H ILARIO Martínez forcejeaba en Barcelona por
abrirse camino . Un ansia de popularidad le

conducía a esos «cines» de arrabal en que se pro-
digaba el «film» truculento . En aquellos barra-
cones de tejadillo de «cine», en promiscuidad pin-
toresca con lo más florido de la gallofa barcelo-
nesa, aprendió el bueno de Martínez a conocer de
la vida su parte mísera y terrible, la que nos hace
reaccionar cuando llega el desaliento en la batalla
emprendida para vencerla . De allí salir, con el
convencimiento de que él, al igual que el ingenuo
Eddie Polo c el mismísimo Douglas, podrían con-
vertirse en oro sus puñetazos.

El valenciana había acerladn en su elección . To-
das las mañanas, frente al mar, seguido de otros
muchachos, practicaba una cultura física de su
propia invención, capaz de revolucionar todos los
métodos y acabar con todas las energías

1' en esto llegó el «debut», que fué un verdade-
ro fracaso : nuestro héroe no se inmuto, mucho,
siempre sonriente, siguió preparándose- Se desqui-
tó en la revancha, y mimado por la fortuna . se
iba dando a conocer, victorioso siempre, como telo-
nero de mérito en las veladas bnxisticas de la Ciu-
dad Condal

Un poco más hecho . puso sus ilusiones en Ma-
drid ; quería recibir de esta afición el espaldarazo
que le encumbrase . Y decidido a ello, sin más equi-
paje que un «cabat», en cuyas profundidades guar-
daba lo más necesario para subir al «ring» . embu-
tido en un terno raído y calzando unas botas de
combate a tono con la vestimenta, se embauló en
el tren . Iba a conquistarse un nombre.

Martínez se acercó hasta el hoy ya desapareci-
do Circo Americana, que regía los asuntos espec-
taculares del pugilismo . En la entonces «catedral»
del «pocho se preparaba un programa para una
fecha inmediata . El visitante no pedía mucho:
Formar parte del programa . En el próximo com-
bate fijaría sus honorarios.

Como profesor del «boxing», del Circo, actuaba
en aquella época el venezolano Martucci, que con-
siguió en un «math» memorable hacer tablas con
el hoy ex campeón de Europa, Antonio Ruiz . Y
Martucci . que era un verdadero bohemio de su
arte y vivía de los «bocadillos» .. . que a hurtadillas
le proporcionaba su novia, cayo papá explotaba
un negocio de bar, se encargó de preparar al neó-
fito, quien, pese a la excelente escuela de su men-
tor, por muy poco le pone al borde del «k . o .x.

En la pensión donde le habíamos hospedado cau-
saba estragos en los menús ; la bondadosa patrona
se hacia cruces de la resistencia de aquel estómago
insaciable . Corro las disponibilidades de Martínez
eran muy escasas económicamente, optó por dis-
traer su espíritu con las incidencias de las sesiones
de circo . Y, ocupando una silla de pista, se enfras-
caba en el diálogo incoherente y gracioso que man-
tenían los «clowns», sin acordarse para nada de su
inminente «debuto en la corte, y de que tenía que
ocultar su falta de camisa con mi pañolillo de
seda .

•.i mañana - la del día de su pelea-habíamos
•lardado ciislos para pasar el día de c. ;:::_Lina en

los pinares de Puerta de Hierro, los boxeadores
Santos, Cano, Martínez y el que estas lineas es-
cribe. La hora fijada para la partida, la de las
siete Porteando las vituallas, aguardábamos la
llegada del valenciano en la Puerta del SEA Mar-
tínez se hizo esperar bastante : cuando desconfiá-
bamos que viniese, surgió de la marquesina del
«metro», levantando en triunfo una enorme cace-
rola y, cuatro botellas de vino de Rioja, que subs-
trajo en su albergue.

Emprendimos la marcha y en un establecimien-
to de bebidas reforzamos nuestra bodega . Llega
mos al final del lugar escogido para el almuerza,.
tras interminable caminata . Como necesitásemos
leña para confeccionar la pitanza, Hilario Martínez
se encaramó a un pino, del que no dejó un solo
sándalo; sin embargo, a su descenso traía las ma-
nos bañarlas en sangre y con grandes desgarros.
Martínez, apenas se fijó en el percance y con su
proverbial sonrisa, a la hora del yantar bebió y
engulló por todos nosotros.

A pie también hicimos el regreso, y a las nueve
de la noche irrumpíamos en el Circo Americano.
Las agujetas nos martirizaban terriblemente . Mar-
tinca, echado en la plataforma de entrenamiento,
optimista y confiado, aguardaba su hora como si
tal cosa, y cuando llegó ésta y en dos round se des-
hizo de un rival tan famoso en Madrid como Soli-
nis, los que dudaban de su valía, rendidos de asom
bro . no creían en lo que acababan de presenciar

En la actualidad, Martínez
es el ídolo de unas gentes
que al mismo tiempo que glo-
rifican . .. al español, procu-
ran oponerle los más se-
rios obstáculos.

El valenciano necesi-
ta una rotunda victo-
ria que le consolide
su prestigio en la
sede de los gran-
des campeones
mundiales. La
sonrisa in-
vencible de
este mucha-
cho va a dar
al traste con
Callahar y
los manejos
de esos fa-
náticos de lo
suyo .. .

Hilario Martínez,
el famoso púgil es-
pañol, que va, con
pasos firmes, hacia
el campeonato
mundial de los

rwelfers ..
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PARECE el titulo de una fábula, futurista y
clásica a un tiempo . Y podría serlo si los poe-

tas actuales quisieran imitar a los antiguos, a lo
menos en el cultivo moderno de ese género . Enton-
ces, la vida deportiva con la diversa hetereogeneidad
de sus elementos, con su fama de selección, con su
mecánica estilizada y detonante, con su abigarra-
miento febril proporcionaría, sin duda, los más
bellos temas a los fabulistas martinettianos. Sería
quizá lo más difícil deducir la tradicional moraleja;

Miss Do-
rothy
Creen e,
ron una
traílla de
«whlp -
peta« lle-
gada a
Washing-
ton para
tomar par-
te en la
Carrera
Nacional .

en todo caso ésta ence-
rraría una filosofía tam-
bién ultramoderna, pa-
radójica y explosiva.
Acorde, al fin val cabo.
con el nuevo género.

Es lástima, en ver-
dad, que nn haya fa-
bulistas entre les poetas
de .después de rgrie..

Pero volvamos a orles-
ha fábula en prosa Si-
gamos hablando «del gal-
go y la liebre mecánica»
que, siendo la más re-
ciente actualidad depor-
tiva de otros paises, han
pasado por la actuali-
dad española fugazmen-
te, como si material y
auténticamente la una
se sintiera perseguida
por el otro.

He aquí que el Go-
bierno español se ha
opuesto a la introduc-
ción en España del de-
porte que este verano
adquiriera en Inglate-
rra la más inusitada
de las bogas . Todo el
mundo sabe ya a estas
horas en qué consiste.
No se trata de la caza
verdadera de la liebre,
de la carrera de galgos
en campo abierto, sino
de una mixtificación,
de una, diríamos, «adap-
tación a la escena.. con
miras especulativas . La
liebre es una liebre «fal-
sificada, . «de imitación .;
unas orejas tendidas y
un esboza de rabo en
una especie de pelota de

trapo o de goma, que finge correr por la pista,
gracias a su entroncamiento con una nreda lateral
que se desliza sobre un carril electrizado; un ope-
rador manipula a distancia la velocidad del roedor
artificial, con arreglo al «tren . de la carrera . Los
perros se lanzan de sus cajones al abrirse las com-
puertas (;oh, grande e imposible solución del eter-
no problema de las salidas en los hipódromos) ) y
parten en loca persecución de la liebre ; en la
meta, ésta se escamotea; los perros cruzan aqué-
lla y el orden en que lo hagan es la clasificación de
la carrera (?) . El mecanismo de este nuevo pasa-
tiempo que queda sumariamente explicado es ya
generalmente conocido. Lo que ya no se había ge-
neralizado tanto es el convencimiento de que esto
sea un deporte.

Un espíritu sólo medianamente snob considerará,
desde luego, que es no sólo deporte . sino la quinta-
esencia del deportismo. Pues ¿qué? ¿no lo han crea-
do en Inglaterra? tY no es Inglaterra la cuna del
short ,

No ; las carreras de galgos en pista no pueden
considerarse como deporte, así hayan sido los bri-
tánicos sus creadores . Las carreras de galgos, en
realidad, no tienen otra finalidad que la apuesta.
El puritanismo británico necesita de estos pretex-
tos para encubrir sus pasiones. En realidad, las
multitudes que este verano han llenado los canó-
dromos ingleses, no se apasionaban ciertamente
por que el perro X venciera al perro Z, sino por
la emoción del juego, por la zozobra de perder su
dinero o que el bookmak-r se lo devolviera multi-
plicado si su favorito ganaba.

Los sólidos principios de la moralidad inglesa
quedan a salvo siempre con «el pretexto. ; en otras
latitudes esto se llamaría quizá hipocresía . La
boga de los canódromos ha coincidido con el pri-
mer ejercicio de implantación del batting fas, el
impuesto creado por tlr . Churchill sobre las apues-
tas en las carreras de caballos ( por extensión se
ha aplicado también a las de las carreras de perros).
Sabido es que antes de esta innovación del actual
canciller de Hacienda, en Inglaterra se cruzaban
millones y millones de libras en las carreras de caba-
llos, sin que el Fisco percibiera un penique por este
concepto. Está condenada la «apuesta mutua. y
sólo se autorizaba-pretendiendo ignorarla -la
apuesta a tanto fijo, con los booknrakers . esos

magnates del ter¡ y a veces de la socied ol
pica . Cuando Wr . Churchill anunció su %'1i .reatada
un impuesto sobre las operaciones de los bode



E .« canódromo de While Cily (Londres). Las «olas. de jugadares ate bis taladra de apuesta

tienkers, Inc cimientos de la Gran Bretaña se con-
movieron . Protestaron, en igual diapasón, los ju-
gadores y los hombres de orden ; los obispos y los
hookmake es . Claro es que por motivos bien dis-
tintos unos y otros : loe guardadores de la mora-
lidad . porque consideraban inmoral el impuesto;
crearlo era tanto como legalizar el nefando vicio
del juego ; era como si ee hubiera creado un innpues-
to sobre la borrachera . El hi!l sorteó . sin embargo.
halos los esctllos, resistió cuantos ataques se le
dirigieron en las Cámaras y en la Prensa, en los
púlpito, y en el Victoria Club, t- quedó implantado.
Los seis millones de libras que se prometía amisten
Churchill, no han sido roas que dos, en este primer
ejercicio A ellos han contribuido en buena parte
las apuestas sobre las carreras de perros . Es de
esperar, pues . que ésas se sostendrán en la afición
inglesa lea hemos visto cuántas razones lo abonan).
Pero en ningún momento atisbamos la justificación
de su inplantaeltn en España.

No «Sisee parangón con las carreras de caballos.
La apuesta en las carreras de caballos es el alintento
indispensable de una institución que persigne fi-
nalidades no sido deportivas . en una acepción frl-
vola . si no de selección de una raza equina . que es
fuente de progreso t' mejoramiento de toda la raza
caballar, tan útil al hombre . No hay todavía un in-
terés social demasiado claro en mejorar la raza pe-
rruna sido en sus aptitudes de velocidad . \" si la cla-
se de galgos corredores hule glorioso abolengo, cier-
tamente . era la tradición española) necesita de ejer-
cicios que afinen su instinto y robustezcan su elás-
tica musculatura, habrá de ser en la carrera a
campo abierto, tras la liebre auténtica, veloz v
cauta. So tras In mistificación nronstnutsa que se
desliza sobre el carril desenfrenado, bajo la luz ar
tificial de \4'hite Ball . y en la distancia estereoti-
pada de 525 met.no (trnd vuelta de pista) . que ce,
en fin de cuentas, la seguridad de tina monotonía
inaguantable.

.1 . DIEZ 1>1) LAS HE,R .\S

Misa Suzette Desrry, hila del Secretario aunifiar de Hacienda de las Estados Unido , .

etapa de Debutante.> ganada por el perro de Tnorapsnn en la carrera So,i, . \1'„,-d
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CONCURSO

EsTssics organiza entre sus lectores un ennenrso

mensual de pasatiempos con arreglo a las siguientes

bases.

t . > Se concederán tres premios, consistentes en

otros tantos objetos artísticos o de utilidad general

a los concursantes que envien nuteor Mimen, de so-

luciones exactas, correspondientes a los cuarenta pro-

Memas que se publiquen durante cada mes.
Si v . ras concursantes remitiesen igual número de

soluciones, se sortearán los premios cutre ellos.

Todas las soluciones habrán de ser re nilidas
del r al to del mes siguiente al del correspondiente

certamen, dirieiéndnla .s a Psrssrrs , Paseo de San

Vicente . zo, Madrid . indicando siempre en el sobre

d'ara cl roncursn de pasatiempos ..

; ., Para optar a los premios. es ind'gsensable

enviar con el pliego de soluciones los c t atro rulwe .

correspondientes a las respectivas planas incluidas

en el concurso
q .+ Terminado el examen de pliegos, se publica-

rán las solurioues v lista de los concursantes que las

hayan enviado exactas, así como la fecha y resulta-
do del sorteo, caso de verificar este último.

Los premios podrán ser recogidos por los agracia-

dos tan pronto como aparezcan publicados sus nom-

bres, sin más requisito que el de comprobar su lxer-
sonalidad y firmar el correspondiente recibo.

Nl1Tn En esta sección contestaremos a cuantas

preguntas se nos hagan acerca de la misma.
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ciones del concurso correspondiente al mes
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tca;trxr por los buenos monjes al queda
` huérfano, desde los once años apenas había
sedo más mundo gire cl triste pedazo de tierra
encerrado entre las paredes del huerto conventual
Arsenio, no obstante, sorprendió a las gentes del
contorno con unos versos que hasta enviaba a los
perilxlicos de la corte, y cuyo profano sentimiento
difícilmente podía concebirse en hombre tan ale
jado de toda turbulencia . Quien nada supiese a su
respecto, viendo aquellos ojos tan tristes en sem-
blante de tal atracción, creería así explicársele

--Es que seguramente amó mucho antes de ve
sir a esta casa.

-. Amé las flores-hubiera pedido replicar Ar-
senio- ; amé el verano, que todo lo alegra en este
hosco paraje, y hasta la tristeza del invierno duro.
Mujeres, sin embargo, esas mujeres que, según
vosotros, canto con tal comprensión de sus gracias,
puede decirse que no las be visto nunca.

Por eso los monjes dejaban al novicio hacer sus
versos . Arsenio no cantaba verdaderamente a las
mujeres, sino al amor, y, aparte la indudable ino-
cencia de aquel hombre, en su obra poética no todo
era paganía. Del amor hablábanle los árboles del
huerto al engalanarse de verdes vestiduras ; las
flores enviándose a distancia mensajes de sutil
turbación ; los pájaros, juntando amorosamente
sus picos . Todo esto sabía Arsenio interpretarlo
muy bien . Pero en sus poesías, aun en las de sentir
más profano, había siempre algún verso que, cuino
saeta empapada en su puro corazón, elevaba sobre
toda otra cosa la fe del novicio, su mística inquie-
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bid y el ansia allí latente de llevar hasta la tumba
una vida de ejemplaridad y de pureza.

Frente al convento y después del río, alzábase
entre árboles la única casa del contorno, a
veces animada y alegre. Era un balneario,
cuya fama comenzaba a trasponer las montes
circundantes y al que ya venían, no sólo señores

de la capital, sino gentes de quién
supiese cuán remotos parajes. Has-
ta allí, en las tardes de estío,
alargaban los monjes su paseo, y
allí conoció Arsenio a la mujer
que había de operar en su vida tal
trastorno.

Vestido de seglar, pues si bien

terminada la carrera, la echad no le permitía los
votos, llegó al balneario cuando ella . tomado el
baño ya, atravesaba los corredores . envuelta en
amplia túnica. Fué una visión fugas, un relám-
pago, en el cual, más que ver realmente . adivinó
la madeja de unos cabellos dorados, un rostro de
flor, el insinuarse del seno juvenil, unos pies a
medias escondidos en el estuche ole los chapines.
Y bastó . Bastó esto para que la turbación descen-
diese a su alma, tan tranquila hasta entnuces.

Por verla allí, en lugar tan apartado del mundo
no obstante la fama creciente ole sus aguas hené-
iicas, creyóla al principio dama de los alrededores ,
hija de alguno de aquellos señorones que, en las
quebradas del valle, tenían aún su casa solariega.
Con tal creencia, animase a dirigirle la palabra otra
tarde en que, lleno el corazón de ansias imprecisas,
volvió impaciente al balneario . Aunque ahora,
vestido el cuerpo gentil y calzados los pies primo-
rosos, la visión no par eso era menos inquietante.
;Qué ojos los ojos de aquella mujer' iQué gracia
la de su boca al reírse! . Qué insidiosa la seda de las
medias, del color mismo de la carne turbadora,
ciñéndose a las piernas, sin una arruga !

En plática solitaria todo el resto de la tarde
con semejante mujer, las soledades del convento
hiciéronsele casi insufribles . Huido el sueño rae los
ojos- pensaba a veces en tornar a buscarla y ofre-
cérsele entero y perderse con ella al través de todos
los abismos de la tentación . Mas, como cuando
rimaba sus versos, la saeta salvadora, impregnada
en aquel hondo afán de pureza, se alzó a consolarle.
;A qué tan tristes y desesperadas ideas> ;Por qué
pensar en perderse, estando soltero, según le ha.
bian dicho, y no habiendo él todavía pronunciado
sus votos>

Y ya tal vez se decidía a este paso, citando supo,
respecto a ella, cosas que llenaron su alma de
amargura . Lejos de ser la damita pura e inocente
que hasta entonces le había parecido, tratíbase de
una de esas protervas mujeres, servidoras incons-
cientes del Demonio, cuya raza apenas suele verse
fuera de las grandes ciudades. Dauearr na de triun-
fos sonados, hembra que se hacía pagar los besas
con joyas, perdición de tantos hombres al través
de su vida abyecta . ¿cómo había venido hasta allí?
lQué viento maléfico llevó a sus oídos el nombre
de aquel valle tan tranquilo siempre'

Poco a poco, otra vez, un pensamiento consola-
dor, mariposilla volandera y dulce, fué descendien-
do al espíritu conturbado . ,Quién supiera' Inescru-
tables los medios de que la Providencia se sirve,
acaso hubiese venido en busca de su salvación.
Si bien el amor soñado era ya impasible, un amor
na menos hondo le obligaba a ocuparse de la buera
obra . Dentro de aquel cuerpo pecador había un
alma, como todas, divina en su origen. Y él no
podía despreciarla, fuesen cuales fuesen sus culpas.
Casi sacerdote de una religión todo perdones y cle-
mencias, imposible consentir que a sus ojos alma
semejante se perdiese. Fortalecido con la nobleza
del propósito, volvió a verla. Algunas otras tardes

vV

Algunas otras tardes volvió a quedarse, frente at os, i si sial i, a lema can la heehi-
cera estora .. . Y uu supo conan tur . Arao la
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volvió a quedarse, frente al río, en plática lenta
con la hechicera criatura.

Y no supo cómo fné . Acaso la sugestión de la
hora, la perfId de aquel atardecer tau dulce y
poético, la complicidad de los perfumes de los ár-
boles en flor, un eco de m,sieas lejanas que tenia
algo de canción epitalámica . No supo cómo. Mas,
de repente, sus labios encontráronse fundidos, en
beso letal, a los de la impura. De la impura, si.
Vuelto, apenas, del dulce y a la vez doloroso des-
mayo en que se sumió entero, la miró a los
ojos, en busca del reflejo de algún sentimiento .
noble: pena, tal vez, ante su caída ; dolor de haberle
arrastrado a tanto, siendo él quien era y estando
sus votos tan próximos a pronunciarse; amor . al
menos, vibrante y divino amor, contento de su
triunfo . Y no . Allí, si algo había, era vicio, era ab-
yección, era pecado . Como de nuevo se le acercase,
insinuante y prometedora, Arsenio gritó empa-
vorecido:

-¡Apártate de mi!
Sorprendida ella, también, un momento le miró

a los ojos y vió, sin duda, cuanto por allí pasaba.
Su risa conmovió entonces todos los ecos.

-¡Que me aparte de ti! ¡Que no vuelva a acercar
mi cuerpo al tuyo! ¡Que no te bese otra vez! ¿Pero
tú sabes lo que dices ? ¿Crees que todo esto puede
rechazarse impunemente? ¡Si de verdad te quisiese!
¡Si no me hubiera llevado a ti tan sólo el aburrí-
mienta de estos sitios! No importa que vayas a
profesar. No importa que me consideres tan mala.
Todo por mí lo dejarías. (fue yo me presentase en
tu convento a buscarte, a ofrecerte otra vez mis
brazos y mis besos,• y ya veríamos si me rechazabas
entonces!
- . Apártate, demonio!
Había cesado la risa, y la voz de aquella mujer
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otra vez era cálida y llena de dulzores . Mas al nue-
vo grito de horror, nuevamente sintió sublevarse
todo su orgullo ofendido.

-Pues témele también a este demonio . Si de
veras quieres consagrarte a la vida del convento
has hecho mal en despreciarme. Una mujer como
yo, todo, tal vez, puede tolerarlo menos éso . Así,
pues, ;quién sabe! Quizás el día que menos lo pien-
ses llamen a tu puerta, y a ver si es verdad .A ver
si tienes el valor de ahora para decirme que me
aparte.

Desde entonces, la esperó siempre. Con su in-
tuición del alma femenina, tuvo la seguridad de
que aquella promesa del orgullo había fatalmente
de cumplirse . Victoriosa la pecadora, al marcharse
no se acordaría más del amor del pobre novicio.
¡Pero vilipendiada y escarnecida! ¡Vendría, sí!
¡Vendría a buscarle! - ;Vendría a perderle' ,Hasta
realizar esta obra no estaría verdaderamente tran-
quila! Y era un dolor horrible el de imaginarse a
tan bella criatura así hundiéndose en los abismos
del mal . Y en sus versos, más hondos, ya con un
sentimiento casi trágico, de hombre que el amor
no lo conoce únicamente por el cantar de las aguas
estivales y el sutil enviarse efluvios de unas flores
a otras, la saeta ardiente alzábase desesperada,
pidiendo fuerzas para vencerse a sí mismo, y lejos
de perderse con ella, acertar a conducirla, cuando
a su puerta llamase, por senderos de salvación.

liada tiempo que ya el verano se fuera, lleván-
dose consigo la alegría toda del contorno. Alejados
los huéspedes del balneario, el río inundando las
vegas, los árboles sin hojas y sin pájaros, la nieve
comenzando a cubrir el paisaje, todo allí era deso-
lación y tristeza. De vez en cuando, algún viandan-
te llamaba al convento, en súplica de un rinconcito
abrigado donde pasar la noche, y siempre que esto
ocurría, el alma de Arsenio albomzábase, ignorada
aún con cuál suerte de esperanzas o temores. Des-
pués, y sin todavía querer confesarse lo que aquello
era, pas.íhase muertas las horas escudriñando, afa-
noso, talas las veredas que al convento conducían.

Durante mucho tiempo, por fortuna o por des-
gracia, no descubrieron sus ojos la silueta armo-
niosa, el andar cimbreante, el rostro que desde le-
jos yd conocería . Mas, de repente, una tarde en que
el invierno aullaba al través del valle todo y la
nieve tornaba a caer, densa como nunca y terri-
blemente sacudida por el viento, parecióle distin-
guir, lejano asía, muy- lejano, un bulto que hacia
el convento venía, y que era, no podía haber duda,
silueta de una mujer. Tan difíciles los caminos y

tan trabajoso el
adelantar entre
la hosca nieve,
tardaría horas,
acaso, en llegar.
Mujeres hacía
tiempo que no
cruzaban aque-
llos desampara-
dos caminos, y el
corazón del poe-
ta alteró,e de tal
modo que llegó a
lastimarle con
sus latidos las
paredes del pe-
cho.

-¡Es ella!
¡Viene a cumplir
su palabra!¡Vie-
ne en mi busca!

A lo lejos, im-
posible ver ya
nada . Cada vez
más densa la nie-
ve, cada vez arre-
molinándose en
mayores v más
revueltos torbe-
Il¡nos,habíaocul-
tado totalmente
a la mujer . Arse-
nio, sin embargo-
como si la viese,
la sentía adelan-
tar, dábase cuen-
ta de que a cada
minuto que pa-
saba acereábase
hacia él un poco .

Era

la silueta
de una mujer.

has ante el Cristo que tenía en su celda, temeroso
e implorante.

-¡Sálvame! ¡Mira que mi pobre alma está hecha
también de barro quebradizo' ¡Mira que no puedo
responder de mí'

Pasaron después las horas, angustiosas y largas.
Pasaron sin que a las puertas del convento se sin-
tiese el llamar de mano alguna. Acostado en su
camastro, Arsenio esperaba aún el llamamiento.
Era muy largo y muy difícil de andar aquel camino,
para que una pobre mujer, en tan poco tiempo,
hubiese podido dejarlo atrts. Mas, de pronto, re-
codó veces en que una nieve semejante le había
a él sorprendido . La nieve entonces bañaba los sen-
deros y con su danza ante los ojos daba a los ca-
minantes una especie de embriaguez. Y vió . Vió
nítidamente lo que allá lejos pasaba : la mujer no
podía adelantar, todo en la Naturaleza se lo im-
pedía, algo extraño venía a interponerse entre ella
y la decisión satánica de su orgullo. Y al sentirse
salvada, pues aquella muerte era la única libera-
ción posible, se acordó todavía de ella, de su alma
divina.

-¡Pero La dejas morir de ese modo! ¡Con la idea
de perderme allí clavada! ¡No te apiadarás de la
infeliz, haciéndola a última hora arrepentirse'

Siguió viendo . Era tan densa la nieve, de tal
modo, con tal carácter de obstáculo interponién-
dose en su camino caía ante la mujer, que algo
hubo de comprender al cabo . Aterrada un instan-
te, el afán orgulloso cedió, trocándose en dulzor y
mansedumbre. Dios no quería que ella realizase el
pensamiento satánico. Su mano protectora le iba
dificultando cada vez unís el paso, y una voz dul-
císima llegaba hasta ella.

-Detente. Déjalo ser feliz en su soledad y con
sus sueños . No lo arrastres hacia los torbellinos del
mundo v ven a mi.

Entonces ella, con el frío que ya la helaba, sin-
tió en el alma un hondo dulzor, y al verse defini-
tivamente detenida por la mano implacable, sus
Labios se distendieron en sonrisa de triunfo y de
gloria.

Pálido, desencajado, enfermo ya, Arsenio afirmó
al otro día que había visto morir, entre la nieve,
a la bailarina del balneario. Por complacerle, no
porque se creyese en su visión, accedieron a explo-
rar los alrededores y fué un grito unánime . Allí
estriba, en efecto, a no mucha distancia de las ta-
pias conventuales, una mujer muerta.

Y el médico que después acudió a levantar el
cadáver y que una noche de invierno, al amor de
la lumbre, me conos esta historia, añadía a poco:

-No se trataba ciertamente de la mujer que el
pobre novicio esperaba, sino de una pobre vieja,
sorprendida por el temporal en los caminos del
monte . Pero la nieve, de tal modo y con tal limpi-
dez se había congelado en torno de ella, dentro
del nítido bloque hacfase tan difícil ver Las arro-
gas, las canas tenían un tinte tan rubio y el rostro
estaba tan rosado y tan alegre, que era en verdad
la más bella de las criaturas. Se explica, pues, fá
cilmente que Arsenio no nos creyese.

Restablecido de la dolencia en que desde la no-
che antes cayó, quiso inmediatamente pronunciar
sus votos, y, ya sacerdote, lejos de quedarse en
el convento, retiróse, con gran sorpresa de los
monjes, a la más abrupta de estas soledades, para
hacer hasta la hora de su muerte penitencia du-
rísima.

-i'ero es que los monjes-terminó el médico--
no lo sabían todo .. .

Fxwcisco CAMBA



EL DINAMISMO COREOGRAFICO, ANCESTRAL Y FUTURISTA A UN TIEMPO, DE RUTN

I os primeros negros que recuerdo haber visto
	 . bailar en Madrid, no vinieron como tales
danzantes . Se exhibían, constituyendo toda una
tribu de ashantis, en los antiguos Jardines del Buen
Retiro, donde hoy se alza la Casa de Correos. A
pesar de los años transcurridos desde entonces,-ello
debió ser cuando aquel villorrio africano volvía
de la Exposición de París de rgoo--, aún recuer-
do el olor a fritanga de sus aceitosos condumios,
la corpulencia de los hombres, el pecho desnudo
de las mujeres, harto trabajado, por lo que se veía,
en la crianza de numerosa prole, y sus danzas sal-
tatorias, que mis ojos infantiles de entonces no po-
dían asociar a ningún charleston ni black-botlom.

Coincidiendo con la arribada forzosa a nuestra
tierra neutral de otros
muchos emigrados de los
países bélicos, llegó a Ma-
drid, en los primeros tiem-
pos de la guerra europea,
Perla Negra, que come
danzarina etiope se anun-
ciaba. Era admirable . Be-
lla como una estatua en
bronce, su arte coreográ-
fico denotaba luego su
procedencia inmediata.
Perla Negra era cubana.
Y su mayor éxito, lo que
constituyó una verdadera
revelación para los afi-
cionados a las variedades,
no fué el estilo seudo-
clásico de alguno de los
primerco bailes con que
salió a escena, sino los
danzones que terminaban
sus programas . ha rumba
típica, transformada en
un género ínfimo de mera
exhibición, gustosa de
ver, pero que ninguna re-
lación tenía con la danza,
nos fué mostrada por Per-
la, en toda su negra ver-
dad . Y subrayo el adje-
tivo para quitarle preci-
samente el sentido peyo-
rativo con que general-
mente se usa . Quiero decir
que aquella rumba fué
pura expresión de la ma-
nigua.

Si yo fuese alemán, tal
vez me decidiera a em-
prender un estudio erudi-
tísimo sobre la evolución
de los bailes salvajes de
Africa, con el traslado de
los esclavos negros a las
Antillas y el cruce subsi-
guiente con el humorismo
anglo-sajón de los Es-
tados Unidos, hasta su
retorno al Antiguo Mundo
en los music-halls de
Europa, donde son hoy
la atracción principal.
Pero no me queda tiempo
ya para ser alemán. Me
contentaré con que mis
apuntes puedan servir tal
vez a cualquier mejor e--

tudiante que yo. Perla Negra bailaba la rumba de
medio cuerpo para abajo, y aún más exacto sería
decir que con el torso, de los hombros a las rodillas.
Pero la precisión de tales movimientos, la econo-
mía de gestos, la gracia tan sincera y sin rebus-
camiento de la bailarina, denotaban cierta fuerza
clásica-No era, quizá por su misma autenticidad,
eapetáculo para todo el mundo. Hubo espectador
que gritó desde el anfiteatro, al ver bailar a Perla
Negra sobre un fondo obscuro y vestida de blan-
co, que si *eran trapos colgaos del airee.

Y hago especial mención de esta rumba cubana
por la poca o ninguna atención que han consagra-
do a semejante acontecimiento los profesionales
de la Psicología. Lleno está el siglo xrx español de

reminiscencias cubanas en
el baile . Con la polca, la
mazurca y el chotis-re-
integrado por nosotros
a la Europa de donde nos
vino con las modas del
Segundo Imperio francés,
y con tan inequívoca
personalidad arraigado en
Madrid sin recuerdo, ape
nas, de su origen polaco-;
con la polca, la mazurca
y el chotis, compite mu-
chos años la habanera,
especie d e compromiso
entre la rumba típica
de Cuba y el vals civili-
zadísimo de Viena. Mu-
chos años después la bai-
laora andaluza de fan-
dango, arrastrada a los
brazos de un hombre,
constituye ayá en la Pam-
pa argentina la primera
pareja de tango . Revolu-
ción europea de 1911.

La rumba cubana, sin
embargo, nunca trascen-
dió a otro orden de ideas
coreográficas que las ya
señaladas. El gráfico de
la rumba está todavía
contenido en lineas cur-
vas y el desplazamiento
anguloso de las piernas
por destaque de las rodi-
llas hacia adelante, o
abiertas a uno y otro
lado, no deforma los limi-
tes de la circunferencia
en que su ritmo está fun-
damentalmente inscrito.
Tres siglos de conviven-
cia de los negros escla-
vos con los españoles do-
minadores de Cuba y
Puerto Rico, no llegan a
producir, en punto a dan-
zas populares, una eclo-
sión semejante a la ac-
tual invasión de Europa.
I,as derivaciones, las ca-
dencias aportadas por el
cubanismo al color local
español, tienen, a lo más,
un carácter de transición:
son música midan,

En al i .,aierto d, r

Muy 1928 . ..

El baile negro
en

Madrid
Desde Perla Negra hasta Ruth Bayton-



estampo

a arao, irrumpe en París el primer jazz-hand; fecha
que, a haber alguna vez historiadores verídicos,
tendrá la misma importancia que la toma de Cons-
tantinopla por los turcas. Don Juan Valera, se
preguntaba en una de sus cartas desde Washing-
ton. donde estuvo de ministro de España, si seria
posible que, andando el tiempo, la buena sociedad
de la vieja Europa aceptara los bailes sal v ajes,
acompañados de músicas sobremanera estridentes,
crin que ya se solazaban entonces, al menas de
visa, los americanos del norte.

El primer jazz-bond sacudió los nervios que la
guerra, lejos de agotar, había sobreexcitado. No se
qué super-romanticismo podrá traer consigo la
generación formada al ¿trote del zorro+. Sabido es
que Musset atribula el nerviosismo de los hijos
de sn siglo al hervor revolucionario y napoleóni-
co en que fueron engendrados.

Casi al mismo tiempo que Perla, actuó en Ma-
drid . en los primeros cabarets, tés y soupcrs dan-
zantes, otro bailarín de color, que en Madrid mu-
rió, si no verso, conocido por rChocolateo . Sus so-
los coreográficos, preponderantemente acrobáti-

+s, fueron el anticipo de la ola negra, cuyas es-
pumas arrecian esta temporada con estruendo bu-
levardero en revistas y espectáculos de varieda-
des . A «Chocolate[ y Perla Negra, sucedió ¿Salo-
m.b . Los últimas poetas madrileños, quiero decir
los ole la primera «vanguardia+, estaban todavía
de pantalón corto cuando Salomé* debutó en la
Zarzuela con éxito clamoroso. Coma era espec-
táculo para niños y ¿Salomé, una marioneta del
Teatro dei Piccnli, pudieron iniciarse y saturarse
de- de luego de baile negro, sin menoscabo de su
incipiente micedad.

Aquella marioneta resumía en sus contorsiones
inverosímiles, en su agitación frenética, en su gra-
cia caricaturesca, sí, pero sin que padeciera la ver-
dad del estilo, toda la modernidad del baile negro.
1 na troche auténtica. procedente de París, vía
Barcelona, actuó después en un teatro elegante y
en el Circo. Un magnífico bailarín, negro america-
no también, bailó el charleston sui generis en el
estreno de EL sobre verde, el año pasado . El agilí-
simo blanco Becerra compite en punto a técnica
aprendida y vis cómica, en Las Castigadoras de
Eslava, con quien más pueda. Hasta que venga
Josefina Baker, no podrá comprobar el público La gran •vedette¿ mulata, hija de una negra yanki y de un emigrado español, que es hoy la artista favorita del
de Madrid cómo aquella gracia dislocada de la coa- pública de París y que pronto hará su presentación ante el de Madrid . tea. Cacen Reta .)

rioneta, exagerada hasta donde puede llegar un
muñeco sin limitaciones de imposibilidad física,
reproducía fielmente el humorismo acrobático
esencial del charleston, el black-bottom, el Retina
;Marla, y los derivados que la moda pueda impo-
ner a cada temporada . El humorismo ágil, he ahí
la fuerza, la razón del baile negro americano.

Ruth Itavton, Ruth Walker, el ¿Ballet Créales,
Maud de lorest, y la Revista Negra de sBlack Po-
Bical, que se ha presentado en la Comedia, han
sido las más recientes aportaciones de la no-
vedad europea a nuestros escenarios de varieda-
des y cabarets . La fantasía del ¿Ballet Créale+
adaptando con un criterio seguro de adecuación
a un espectáculo de murk-hall las formas carac-
terísticas del baile negro, que se muestra así mi-
ta-mesado de concesiones fáciles al público, nao-
firmó para lo sucesivo la persistencia de esas for-
mas tipicas que, desnaturalizadas de su originali-
dad salvaje, son más susceptibles de penetración
pacífica en las costumbres teatrales de países como
España, refractarios a la novedad exorbitante.
En cuanto a Ruth Bayton ¡cuán significativa-
mente señaló el aplauso de los asistentes a la inau-
guración de la temporada en Romea la aparición
de la estrella negra en el tmm rotoso ambiente de
la noche! Tanto ella como la Walker y Maud de
loret en Maravillas, restablecían con su presencia
en el escenario la lógica de una diversión que no
implicaba necesariamente la carencia de toda dis-
ciplina . C'na y otra saben bailar, condición indis-
pensable para ser bailarina del género que se
quiera. Lo demás es. . . hacer gestos, como decía,
lastimero, el maestro cordobés Romero de Torres,

---viendo-cierta ver-Ioa-esfuerzos de una pobrecita---
bailadora en la decadencia por recordar con dos o
tres aspavientos los motivos de su fama pasada.

Pero no es el éxito de estas últimas bailarinas
negras lo que nos mueve a hablar de ellas especial-
mente, sir, t la comparación que sus danzas sugie-
ren con las rumbas cubanas de años atrás . En el
entronque con la tradición eminentemente cómi-
ca, del humour anglo-sajón de music-hall (cuyas
raíces son a la vez populares en el espíritu britá-
Meo), el baile negra ha perdido redondez, morbo-
sidad dulzona de la cadencia lánguida antillana,

:d lecohrar el ritmo saltat. ain de su primer orí-
ecu afri ano . ln á.r Crrili :, .ida con g ocia satiriza

R U T H W A L K E R
Estrella mestiza, también, presentada en Madrid y en Maravillas por el cosmopolita y emprendedor

Canta..
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El baile negro se parodia a sí mismo para ser re-
cibido en los escenarios y en los salones . ¿No pa-
rece volver la humanidad más culta a cierta ale-
gría bárbara de la lucha primitiva por la existen-
cia . con el deporte, que es la expresión artística
más auténtica de esa pelea? De ahí la facilidad
con que los charlestones han ganado la voluntad
de los bailarines mundanos.

Cuanto más europeizados, más se acentúa el
humorismo de los ritmos y las formas negras del
baile . Puede comprobar quien quiera esta obser-
vación, en modo alguno caprichosa, con sólo ver
a Lina Gracián, bailando en la revista Los bullan-
gueros. En ella, la gracia a que antes aludíamos,
y el mecanisn .n de un Becerra, pongo por caso
más sobresaliente, cobran una virtud teatral de
suprema picardía . Producto típico del momento
presente, el arte de l,ina Gracián, como el de
Harry Wills, bailarines blancos, convierte, merced
al ritmo trepidante del son a que bailan, todas las
sugestiones de la danza negra en motivos del más
desenfadado humorismo coreográfico . La condición
femenina de la Gracián realza el mérito de sus
interpretaciones . Aquella curva en que se definían
todos los movimientos de la rumba cubana, se
desarticula en líneas quebradas elevadas al cubo,
valga la metáfora chistosa. El buen humor del
baile negro se formula y resuelve dentro de las
reglas más estrictas del cubismo_

Ahora bien, ¿qué trascendencia tendrán estos
bailes negros y negroides en la actividad terpsi-
córica del pueblo madrileño? ¿Con qué formas de-
finitivas cristalizarán estos bailes exóticos de ahora
en el Madrid de la Bombi?

Douglas, el spartenalrel que loé de Josefina Baker,

cuando la hoy mundialmente célebre bailarina llegó

a Par-1s con la famosa Metan Negro que se presentó

por vez primera en Europa, en el teatro de los Campos

Elíseos.

Babe Goines, la

estrella negra

de las •Black

Follies . que se

han presentado al

público madrlle-

ñoen la Comedia .



Los artistas.-El reto de Mr. Careé.-Las Empre-

sas.-La dinastía de los Pariste .-Una función de

circo en el manicomio.

L A PISTA.-Bajo la luz anegadora de los focos
eléctricos, los mozos de servicio recogen la

alfombra, en tanto los augustos de soirée saltan, se
increpan c diablean, con estrepitoso aparato de caí-
das y bofetadas. El metal de la orquesta irrumpe,
atronador. Aparece en la pista una pareja de ciclis-
tas Hombre y mujer . El, un notable artista del pe-
dal. Ella, hermosa, estatuaria, desnudos los brazos,
las piernas, la espalda; en sazón estival la línea
plena y armoniosa de su cuerpo, donde la albura de
la piel se quiebra en cambiantes de ámbar y rosa.
ün el vértigo de la camera, la mujer trepa hasta los
hombros del ciclista, se enrosca a su tórax, se
deja llevar suspendida de los pies, las negras es-
pumas de la melena barriendo la tarima . Saludos.
Aplanaos ...

Hablemos, lector, con los artistas.
PAYASOS .-Los hermanos Díaz. Toni y Emilio.

-¿Ensayan ustedes diariamente?
-Tan sólo cuando hacernos cosas nuevas . A ve-

ces, el público no responde a las esperanzas que ha-
bíamos puesto en una *entrada* de nuestra inven-
ción. Entonces tenemos que cambiar el programa.
Una mirada nos hasta a mi hermano y a mí para
ponernos de acuerdo en medio de la pista.

-¿Es penoso el trabajo?
-Para nosotros, no, porque tenemos afición.

Pero. ..
Toni evoca la eterna anécdota sentimental, mil

veces repetida en el cuento y la novela ; siempre
viva y patética, no obstante, en la realidad coti-
diana.

-Hace dos años murió nuestro padre en un sa-
natorio de Madrid. Aquella noche, salimos mi her-
mano y yo a la pista a hacer reir .. . Y nos aplau-
dieron.

El clamen y su augusto sonríen, rasados de lá-
grimas los ojos.

ARTISTAS ECUESTRES.-El holandés Albert Cazré,
erguido, apersonado, de buen porte, tiene aires de
gentleman . Cuatro hijos le ayudan en sus ejercicios
ecuestres . Lleva consigo nueve servidores.

-Mi nombre cuenta ciento treinta años de tra-
dición artística . Cuatro generaciones me han pm-

cedido en esta especialidad de la equitación. Traigo
cuarenta caballos . Cuando viajo, necesito sola-
mente para el transporte de material (coches, ca-
rros, aparatos, arneses) cuatro vagones . El oficio
exige paciencia. Mis hijos se adiestran en él paso
a paso, como lo aprendí yo : empiezan limpiando los
arneses, ascienden a mozos de cuadra, y una vez
que han desempeñado satisfactoriamente todas las
funciones subalternas, se ejercitan en la equitación
y en la educación de los animales .. . Esto último es,
sin duda, lo más difícil en mi arte. Para obtener
algún fruto es necesario estudiar el grado de inte-
ligencia y las inclinaciones de cada caballo . No hay
que impacientarse nunca . La educación de los ca-
ballos no se verifica simultáneamente, ni aun tra-
tándose de ejercicios de conjunto. Hay que amaes-
trar primero a uno, luego a otro y así sucesiva-
mente. Jamás se debe castigar a un caballo con pos-
terioridad a la falta en que haya incurrido. I,a
corrección ha de imponerse en el momento mismo
en que el animal yerra ose rebela. Proceder de otro
modo seda una crueldad estéril, ya que el caballo
objeto del castigo no podrá darse cuenta del mo-
tivo de la sanción.

Ninguno de los dos ha llegado a los treinta años.
Vienen de familia de artistas. Muy niños aún, sa-
lían a la pista en calidad de acróbatas excéntricos.
En aquellas poblaciones donde las autoridades se
preocupaban de hacer cumplir la ley de Protección
a la infancia, los pequeños artistas tenían que res-
cindir sus contratos . Toni es clown desde hace once
alisos. Era un gran saltador . Traba j ando en Carta-
gena se rompió un pie, y la necesidad de volver al
circo sin hallarse aún en franquicia terapéutica,
ha menoscabado su agilidad y sus bríos . Todavía,
empero, muestra estimables aptitudes de acróbata,
a más de ser un excelente equilibrista.

-Mi hermano y yo-dice Toni-hemos inven-
tado muchas *entradas*, que luego nos copian otros
artistas . A nosotros nos gusta la escuela antigua,
que es la más honrada . Hacemos un poco de mú-
sica, porque eso le agrada al público ; pero creemos
que los payasos no tienen otra misión que la de
regocijar a los espectadores. Tampoco somos par-
tidarios de los trajes demasiado pomposos . Una
cosa es vestirse de claman y otra salir a la pista con
-da * da tanadillera

Leonard Parish, el popular empresario y director de Pelee,
y *hombre de aireo ., como lo hieran so padre, su abuelo

y su bisabuelo.

	

Pat. Anona •

William Parish, padre de Leonard.
(Fut. oe6O,)

--¿Exige mucho tiempo la educación de los ca-
ballos para los ejercicios de conjunto?

-Lo dificil es armonizar los caracteres respecti-
vos de las animales. Unos muestran extraordinaria
viveza; otros son tardos y remolones . Con todo,
la tarea no ofrece grandes dificultades cuando el
domador tiene experiencia . En Holanda, más de
una vez hube de hacer apuestas, comprometiéndo-
me a preparar un caballo para tal n cual ejercicio,
en dos horas . La misma invitación dirijo al público
madrileño . Si algún aficionado al deporte ecuestre
quiere hacer la prueba, estoy dispuesto a presentar
una tarde en la pista, ya amaestrado, el caballo
que me hayan traído en la mañana del mismo día.

Quedan notificados los lectores.
Los n'rovxose .--Augustos de soirée en el argot

circense . Denominación arbitraria, que Gómez de
la Sarna hubo de considerar irreverente para la
realeza. Desde entonces, Leonard Parish los llama
tozudos de la risa; Sánchez Resach, contumaces
del regocijo. El público, por su parte, se atiene al
clásico remoquete de «tontos». Abelardini, Bonilla,
Pinto y Sepel . Españoles los tres primeros; tudesco,



el último. Son los payasos permanentes de la Casa.
Vestales del alborozo, mantienen en la pista el
fuego sagrado de la risa, mientras los moza.. de
servicio doblan la alfombra y portean los aparatos
de los artistas . Los «tontos* suelen ser, bien apren-
dices de clown, ora gimnastas jubilados a causa
de algún infortunado accidente. Pinto fué un buen
saltador . Sufrió la rotura de un brazo y tuvo que
cambiar de oficio. Bonilla, que es el más locuaz,
muestra interés singular en reivindicar un puesto
más elevado que el que la opinión leas asigna en las
jerarquías artísticas . El mozo tiene aspiraciones.
Lógrensele en lo futuro.

Nuestro trabajo-dice--no luce lo que debiera,
porque salimos a la pista con los minutos contados.
Unas veces tenemos que retirarnos sin terminar,
porque no hay tiempo, y otras veces-añade con
desenfado-, nos retira el público.

EL REGIDOR DE insTA .--Ramón Valverde-en
sus funciones oficiales, «Valdever.- cs regisseur del
Circo de Parish . Ha sido doren y «augusto, a las
órdenes de Sánchez Rexach. Se inició en el oficio
pregonando a la puerta de un ambulante circo
de lona.

-«¡Pasen, pasen, señoras y caballeros'. . .* No
sabe usted-nos dice- In difícil que es defender la
entrada de un circo ehapiteaa, entre el estruendo
metálico de la charanga. . . Luego he sido regissnv.
En algunas compañías trashumantes suele des-
empeñar el cargo uno cualquiera de los artistas.
Ellos no ganan un céntimo más por ese trabajo . y
en cambio, privan del pan de cada dia a los del ofi-
cio . No crea usted que el cargo de segisseue pueden
desempeñarlo todos . Exige cierto nivel de cultura,
facilidad de palabra, serenidad ante el público y
dotes de improvisación . Nosotros dirigimos la pista
durante la función, v somos responsables de la
marcha del espectáculo . Hemos de calcular exac-
tamente la duración de cada número dentro del
programa . Ayudamos a montar y desmontar los
aparatos de los artistas . En otros tiempos, este me-
nester incumbía también a aquéllos, que formaban
«barreras con los mozos de servicio . El eegissemr in-
terviene asimismo en los intermedios cómicos . Sin
regidor de pista no puede haber clown . Nosotros
tomarnos parte en las «blagase de los payasos . ..
¿Blagas? Son los cuentos que el clown y el «au-
gusto» ponen en acción . También presentarnos
a los artistas, los «hacernos valer ., como se dice
en nuestro argot . Los payasos tienen «Magas,
comunes, que, por este motivo, no requieren en-
sayas con el re,'zssaur : pero cada doren las desa-
rrolla de un modo diferente, y es preciso poner un
gran cuidado para no desbarrar en el diálogo de
la pista.

I,A E,sPRESA .---Mariano Sánchez Rexach, em-
presario de Parish, es veterano en el negocio . Ha
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sido empresario del circo de los iardines del Buen
Retiro, del circo de Atocha, del que hubo de ins-
talarse en el Frontón Central.
-'terminamos la temporada el día 5 de febrero.

para reanudar la campaña en agosto . Todavía pre-
sentaré durante las próximas semanas algunos nú-
meros interesantes. Un quiromántico que adivina
el presente, el pretérito y el futuro. El Kaiser tuvo
la genialidad de consultarle su horóscopo, y el ni-
gromántico que ha de debutar en Pariste predijo
la guerra europea y el desenlace de la misma, con
las consecuencias que la derrota habría de acarrear
al soberano alemán . Otro número sensacional es el
de un artista que lee a través ele los cuerpos opacos.
Con los ojos vendados guía un coche de caballos a
toda velocidad, y para en seco el carruaje apenas
se presenta ante él un obstáculo .. . El Ir de febrero
debutará la compañía de revistas de Eulogio Ve-
lasco . Trae, entre otras figuras, a María Caballé y
a Tina de Jarque . Estrenarán La plena locura y
La /esia de las hermosas, ambas refundidas y adap-
tadas por Tomás Iiorrás. La sala se transformará,
al efecto . Las columnas y el techo serán transpa-
rentes . Desfilarán las artistas por el pasillo que se-
para los palcos del paraíso. En junio desmontare-
mos el techo, y el Circo quedará convertido en tea-
tro de verano.

I,e preguntamos:
-¿Da España buenos artistas de circo?
---Excelentes. Los mejores saltadores son com-

patriotas nuestros . Los Andréu, los Méndez, las
hermanas Sánchez gozan de renombre universal.
Los artistas cómicos suelen ser ingleses . Los italia-
nos se distinguen por la elegancia de su presenta-
ción. Francia es maestra en todo, sin alcanzar en
nada el máximo nivel.

IsA TRADICIÓN .--Leonard Parish es el último
representante de una vieja dinastía de artistas.
William, su padre, levantó el circo de la Plaza del
Rey. Vino a España muy joven y hubo de matri-
moniar con la hija de D . Tomás Price, empresario
del circo que llevaba su nombre en Recoletos.
Desavenencias con el propietario del inmueble de-
cidiéronle a construir un nuevo circo.

--Me contaba mi padre -nos dice Leonard-que
un día salió a caballo, con el propósito de buscar
terreno para establecer su industria. Encontró en
el suelo una amoneda de dos reales, y juzgando el
hallazgo un buen presagio, fué seguidamente a
visitar al conde de l'olentino, propietario de aque-
llas parcelas . Allí se construyó el Circo de Price,
que recibió ese nombre en homenaje de respeto a
D. Tomás. Se inauguró el año Ro .. . Mi padre era
artista de caballos . Lo eran también mi abuelo y
mi bisabuelo, en Inglaterra.

- ;Usted?-le preguntamos--. ¿También ha sido
artista?

I,eonard sonríe, melancólico.
- basa era mi vocación . Pero mi padre quería

apartarme del circo . Soñaba con que yo fuese in-

Sánchez Rexach, Imteugen te empresario y director de Circo,
asociado recientemente a Leonard Pariste .

Emilio Díaz, talcomete ven EL "HOMBRE DE
los espectadores de Prive.
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geniero, médico, abogado. . . Al fin, en el circo ha
tran.scurrido mi vida toda.

Le hablamos de la evolución que ha experimen-
tado el espectáculo.

--¡Oh, sí!-exclama-. Está en decadencia. Y no
crea usted que esto ocurre solamente en España.
En París no hay en la actualidad sino una sola
compañía de circo. En Londres funcionan tres.
Dentro de algunas semanas se abrirá un paréntesis
de varios meses, en lo que los londinenses carecerán
en absoluto de ese espectáculo. . . En otros tiempos
había mejores artistas . J,a escuela antigua tenla
más emoción . Los números se eternieahan en los
carteles . Ahora hay que renovar el programa cons-
tantemente.

Lennard dispone de un copioso archivo, referente
a asuntos del Circo. Posee documentos interesan-
tísimos. Nos hallamos curiose :mdo en su despacho
unas fotografías.
- ;Qué es esto, amigo f,eonard?
-Uno de los recuerdos más interesantes de mi

vida. Una función ríe circo en el manicomio de
Oviedo. Me ofrecí al benéfico establecimiento para
llevar allí a mi gente El director aceptó . Los in-
fortunados reclusos nos ayudaron a transportar los
equipajes, a instalar la pista. ¡Qué ilusión la de
aquellos pobrecitos! Con gran asombro, vi escrito
en un muro el cartel de la fiesta, con buena caligra-
fía y perfecta ilación . Era obra espontánea de un
demente, al cual invité infructuosamente a repe-
tir su labor. Cuando (lió principio la función, mis
artistas se hallaban poseídos del terror. ¡Imagine
usted si sería temible aquel público! Mas no hubo
incidente alguno durante nuestro trabajo. Dos
horas y media transcurrieron, en que los locos,
ganados por el espectáculo ; no daban señal alguna
de perturbación mental . Aplaudían a los artistas
en los momentos culminantes de su tarea; reían
oportunamente los chascarrillos de los payasas.
Todos mostraban la mayor cordura. Era aquél un
público absolutamente normal . I,os médicos del
Manicomio estaban asombrados . Terminó la fun-
ción, y en aquel mismo instante, los dementes
tornaron a sus furiosos extravíos . Un griterío
infernal alzóse en las gradas . Los enfermeros
hubieron de intervenir rápidamente. . .. Créalo us-
ted : mis artistas y yo salimos llorando «le aquella
casa. ..

Nos despedimos.
- Me ha dicho Sánchez Rexach que este año,

interrumpiendo una tradición ríe varias décadas,
no habrá función inaugural el Sábado de Gloria ..

Ieonard ladea, pensativo, la cabeza.
--¡Quién sabe, quién sabe' Vo creo que el Sá-

bado de Gloria habrá espectáculo de pista en Price.

Ai .ur:Rro MAR lN-AI,CAl,UF
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o) Cuadros de mujeres
I .ENEnrro, el gran pintor valenciano, que mere-

_ y tiene de todos los elogios, que sabemos
todos el lugar que ocupa, expuso--una exposición
más de las admirables de este artista--, ha poco
tiempo algunas obras . Quisimos entonces iniciar
estas divagaciones sobre cuadros de mujeres, mas
dejamos pesar unos meses, no queriendo hacer la-
bor informativa, huyendo de que pareciera una
crítica más de su obra pictórica o una entrevista
con el triunfador . Vejamos pasar
la actualidad, la palpitante ac-
tualidad periodística, a u n q u e
siempre es actual el tema feme-
nino, y no menos el de los cua-
dros de Manolo Renedito.

No ctncebimos esta idea en
aquel acto, tan gratísimo y sin-
gular en que reunía bastantes de
sus más espléndidas obras, ya
admiradas las más, una por una,
separadamente, según las iba ter-
minando y entregando Tuvimos
la fortuna de conocer bastantes,
y de pasar ratos inolvidables con
el artista en su lindo jardín-tan
atractivo, tan excepcional . tan
verdaderamente suyo-, donde
los modelos empezaban a adap-
tarse a su arte, y en su suntuo-
so estudio, templo-palacio excepcional, suyo tam-
bién-de su mágica paleta.

Debemos la iniciativa de estos artículos a una
obra suya, a un solo cuadro de este ilustre pintor---
maravilloso, cautivador, verdaderamente-, titula-
do *Sevilla*, que nos sugirió también firmes ambi-
ciones económicas, con lamentables resultados ne-
gativos, para poderle gozar siempre siendo nuestro.

Aquella admirable silueta femenina, recia figura

de mujer morena, graciosa y serenamente reclina-
da sobre un hermoso pañolón de Manila, es eso,
es Sevilla : la Sevilla bella, sentimental y graciosa
a la vez, la Sevilla maravillosa y atractiva, la Se-
villa ideal, galardón de España, pues aquella mu-
jer es ante todo inconfundiblemente española . Sin
titulo, el cuadro se le hubiera distinguido lo mis-
mo. Es curioso este detalle: Bendito le puso otro
nombre, idas de los ojos de color de uva*, pero no

logró eficacia ninguna. Aquel
lienzo tenía mayor alcance, su
significación era superior a una
Sola mujer ; los que le vieron
después, llamáronle «Sevilla*, y
éste fué su verdadero nombre. No
podía ser otro.

Nuestra iniciativa quedó des-
pués más firmemente arraigada
por otros cuadros de los demás
ilustres pintores españoles : otras
mujeres y mujercitas de Romero
de Torres, de 'Zuloaga, de Angla .
da Camarasa, de Hermoso, de Pe-
nagos y de tantos otros, brujos
admirables de este arte, doble-
mente sublime, por ser suyo y
por ser de mujeres, que todas
-hermosas o feas, sosas o atrac-
tivas, coquetas o descuidadas,

elegantes o ridículas, simpáticas o altaneras, jo-
venes, maduras y hasta viejas, con el doble res-
peto a su edad-y en todos los aspectos--, madre,
hermana, novia, amante, esposa e hija-son el
ideal de la vida, el sublime o el natural, según
opiniones, pero siempre el ideal de toda la vida.

Renedito es, indudablemente . tina de las prime
ras figuras en el arte del retrato femenino-ano
queremos ni podemos hacer crítica artística, labor
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muy distinta de la que nos proponemos-; es, sin
duda alguna, de los primeras pintores de mu-
jeres.

Sus modelos, tomados de la realidad, dejan de
serlo en el lienzo, sin perder sus características
personales, siendo los mismos, porque en ello, en-
tendemos, está el' valor del artista, saber copiar,
pero saber sentir sobre todo . Una mujer, ésta o
aquélla, no es sólo esa mujer, representa en todos
los casos, hasta en el más ino-
cente y sencillo, algo más, bas-
tante más.

Hay que elevarse sobre la ma-
teria, idealizándolo todo. Tal es
el valor de los grandes artistas.

¿El modelo. de al,a de los ojos
de color de uvas, seria acaso se-
villana' ¿Serian también valen-
cianas las del cuadro, tan esplén-
didamente representativo, t a n
magistralmente evocador, deno-
minado «Valencias'

No nos importa . Una y otras
lo son, pero no por ellas mismas,
no por sus indumentarias, de
por sí bastante inconfundibles.
lo son porque el artista quiso
que lo fueran, v sus pinceles
obedecieron sumisos, pero com-
placidos, dando realidad-espléndida, maravillosa
realidad --al ideal.

Y como en estos das cuadras y tantos otros su-
yos bien conocidos de modelos anónimos, el arte
de Bendito idealizó también, aún más si cabe al
concretarse a una sola figura, los considerados
como retratos, aquellos que son personalísimos, en
los que recoge, no sólo sus rasgos fisonómicos y
su silueta, su vestido o su desnudo, sus tonalida-

des y su expresión . El artista, este artista, corno
otros magos del pincel, profundiza más, copia más,
domina magistral e íntegramente a la modelo.

Recordamos el retrato de Pastora Imperio, la
hermosa gitana, la reina del arte castizo andaluz,
cuyas características destaca maravillosamente Ha-
bría de ocultársela el rostro y sería ella ; el ritmo
de su cuerpo, la majestad de su cabeza, la gracia
del mantón-anulando también el brazo-, el alma

del cuadro-el alma, nf-la hacen
inconfundible.

Igualmente llevó al lienzo . en
el retrato de la llorada Merce-
ditas Pérez de Vargas, no su lin-
da figura y simpática expresión,
sino su sensibilidad, la sutileza
de su arte, la magistral distin-
ción de esta exquisita artista, in-
tensamente femenina, siem p re
mujer, aún mejor dicha, mujer-
cita sobre todo.

No es menos admirable, ejem-
plar sencillamente, el magnífico
retrato de Genoveva Vis, la gran
trágica y hermosa mujer ; menos
popular su arte v su nombre,
podriamos hacer lo mismo que
con el de Pastora,

y desvanecida
la cara, suprimida la cabeza . in-

confundiblemente sería una artista de recio tem-
peramento, de sublimes, de vigorosas actitudes
trágicas . Seria ella. siempre ella, aun para los que
ignoraran su nombre.

Mujeres de Benedito, sutiles mujercitas en su
mayoría, sois el ideal de la vida, pero el sublime,
el exquisito, el verdaderamente ideal.

SANTf&Go CAMARASA

ERES DE lOS

IS DEB ENEDITO ,óevillao, retrato por Manuel Benedito



[AUN Al
IT LA

Vestido

para la noche.

Tafetán no-

gro, guarned-

do de encaje

de Chantllly

y de galón de

lama de plata

y ora.

Mavuel e,frn.i

-e cera

E

s t a

	

de

	

la

	

m o d aI A moda actual, sin dejar de aliar lo práctico
a lo confortable, señala claramente una ten-

dencia hacia una mayor elegancia y refinamiento,
dando a cada mujer el medio de vestirse de com-
pleta conformidad con su presupuesto y con su gé-
nero de vida.

La moda para la noche, como la moda para el
rifa, abunda en detalles nuevos y las modificacio-
nes aportadas a ella pueden clasificarse en dos se-
ries distintas : primero, l a s que se aplican a l a

R e v i s t a

lacta misma, y las que se utilizan para renovar
una línea ya conocida, detalles inéditos de corte
y de ornamentación. Si el principio invariable del
vestido en dos partes, falda y blusa, vuelve a en-
contrarse, el aspecto, en cambio, se ha modifica-
do, de una parte, por el cierre, generalmente cru-
zado de la blusa, y, de otra parte, por la disposi-
ción inusitada de los pliegues planos que distribu-
yen la amplitud en cuatro partes iguales sobre la
liarte delantera, la de atrás y los dos lados de la

falda, a menos que se localice la amplitud en un
solo lado . La mezcla de dos tonos formando con-
traste, la línea de color subrayando el descote,
son otros tantos detalles particulares en lns nue-
vos vestidos . En los de tarde, de seda o lana, fijan
la amplitud pliegues y grupos de fuelles ; las sec-
ciones que se escalonan, sucesivas, dan una am-
plitud ficticia, en tanto que la amplitud real se
encuentra reunida en un grupo de pliegues o de
fuelles, colocados, generalmente, a uno de los la-
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dos, un poco hacia delante . Habiendo notado
nuestros grandes modistos que, desde hace
algunos años, se ciñeri sus abrigos en forma
que toda la parte de la espalda se aplica con-
tra las piernas, con lo que toda la amplitud se
acumula hacia delante, han estudiado modelos en
los que se encuentra esta línea . La parte baja de
la espalda y los lados, se recoge en frunces para-
lelos, verticales u oblicuos, que llevan, naturalmen-
te, la amplitud hacia adelante, dejando a las pier-
nas toda libertad de movimientos ; en los abrigos
para el día, la parte delantera, orlada de piel y
cruzada, redondeada o cortada al biés, se cruza
bastante para dar la ilusión de la amplitud; en los
de noche, los frunces de la parte inferior están
muy próximos unos a otros, consiguiendo así que
L tela flote sobre ellos, dando mucha flexibilidad
a su aspecto . En ciertos vestidos ligeros, este frun-

cimiento se da, a veces, por medio de una funda
plisada, finamente plisada y muy cerrada, alrede-
dor de las rodillas, por encima de la cual se en-
sancha una túnica.

I,a nueva silueta es casi siempre asimétrica, con
una guarnición dispuesta diagonalmente . los abri-
gos tienen el lado recto cruzado, formando en la
parte inferior una ~al: nmy señalada ; esta línea
diagonal va seguida por la piel, que, habitualmen-
te, orla el delantero o guarnece su parte inferior
con una especie de triángulo plano . Este efecto
cruzado es de notar sobre los vestidos hechura sas-
tre clásicos, en los que la solapa termina sobre la
cadera izquierda, por un fuelle o un nudo de tela.

Cierto modisto de renombre nos presenta una
silueta inédita que recuerda un vestido-princesa
cuya falda estuviera muy acortada por delante,
siendo seguida paralelamente esta línea ascendente

por la del talle. Este efecto se obtiene por medio
de artificios de corte verdaderamente nuevos : pe-
queños pliegues de través al nivel del talle y
en medio del delantero solamente ; túnicas cruza-
das en medio del delantero, túnicas dejando ver
el forro solamente por delante . En otra categoría
de vestidos . señalamos los hombros alargados por
piezas aplicadas, grandes cuellos, capas cortas fo-
rradas, llevadas sobre vestidos hechura sastre del
mismo tejido, aberturas muy bajas, guarniciones
colocadas sobre el antebrazo. Las mangas están
frecuentemente elaboradas, desde el puño al codo,
con pliegues o bandas aplicadas. El descote diago-
nal y asimétrico es, verdaderamente, la innovación
de la temporada, al mismo tiempo que el cuello
hacia arriba, hecho por una banda-echarpe arrolla-
da una o más veces alrededor del cuello y anu-
dada .
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El lugar del talle está, por cierto, menos defini-
do que nunca, pues si hay alguna cosa a la cual
toda mujer esté enérgicamente resuelta, es a no
aceptar ninguna loiletle susceptible de alterar la
juventud de su linea.

Los tejidos estampados conservan fervientes
adeptos, y ni una mujer elegante podría tolerar
un guardarropa verdaderamente completo sin uno
de esos vestidos, flexible por su tejido y alegre
por sus colores.

En los modelos de sport, particularmente, volve-
mos a encontrar la idea de cuatro piezas : abrigo,
casdigan y vestido de dos piezas del mismo tejido.
El traje sport, sin ocupar un lugar preponderante
en las nuevas colecciones, sigue gozando, sin em-
bargo, de un éxito bien merecido ; se hace en jersey
metalizado, jersey chiné, calado, degradé, rayado,
angora . Notemos que el monograma, usado siem-
pre, ha cambiado ahora, tina vez más, de lugar:
se le borda en la parte superior de la manga, a la
altura del codo, inscrito en un óvalo o en un tri-
ángulo.

El abrigo de piel o el impermeable han entrado
definitivamente en nuestras costumbres. Para los
abrigos contra el agua se ha encontrado un nuevo
tejido : el csepalla impermeabilizado, mate o en
grano, que da mucha elegancia a la figura . Se le
elige, frecuentemente, en dos tonos, blanco por el
anverso y verde por el reverso, lo que da un aire
muy sport y muy emodisto., a la vez.

Las telas en yoga para el short son : el jersey na-
tural guarnecido de listas vivas; para la ciudad,
el crepé de China, el paño. En cuanto a colores,
el negro es el que domina, y, después, el natural,
el gris claro, rojo ladrillo, camuesi, todos los tonos
del gris rojizo, cacao; como guarniciones: trencilles
de seda, perlas encuadradas con porcelana de co-
lores, franjas, aplicaciones de tejido que contraste,
acolchado, bordados antiguos y adornos de metal
completan la preferencia.

I,os abrigos están ampliamente guarnecidos de
pieles, de las que las más buscadas son las planas,
tales como el breitchu want :, el cordero esquilado y el
cordero rizado .

Parece que, sin renunciar al conjunto, se prefie -
re más diversidad en los matices y en el corte ; mu -
chos abrigos son netamente disemejantes del ves-
tido que cubren, generalmente. Variados hasta lo
extremo en cuanto a la forma, apenas si lo son
en cuanto a la longitud, que va desde el chaquetón
corto hasta el abrigo largo, englobando diversos
tipos de modelos otees cuartos..

Reina el terciopelo, y los más bellos abrigos
de tarde son de terciopelo de todos los tonos, pero,
principalmente, negro o palo-rosa, y el dernier cri
consiste en guarnecerlos de renards enteros, co-
locándose la cabeza en la nuca, a un lado del cuello,
cerca del talle.

Todas estas ideas no son más que un breve re-
sumen de las innumerables y tan parisinas sor-
presas de la temporada, entre las cuales puede cada
cual excogitar hasta el infinito.

MARGUERITE CHOUINEAU

París, 1928 .

r
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CUARTO EPISODIO
I .-Pipo y lipa pasean por las calles de Pekín.

De pronto un letrero escrito en ch in* o, claro está,
q ama la atenwdu de nuestro héroe . Pipo sabe el
chino . El letrero es un anuo-fo y dicte al pie de
la letra . mejor dragón, el un.rs terrible, el que
tiene más sorpresa, soy yo, Kanc-fu-chita .

II .-Illombre, con las ganas que tengo yo de habér-
metas con un dragoueito!-exclama el valeroso Pipo.
Y añade: -Como que no s . puede ser héroe de cuento
decentemente sin haber luchado con algún dragón -

Y trémulo de entusiasmo se encamina en busca del
fiero Kara-fu-clan, sin hacer caso a Pipa que le dice:
«iY no seria mejor dejarlo para annalata?,

I Il .-Pipo y Pipa han llegado ante una especie de boca de
túnel en la que hay un letrero que dice : «Casa del señor Kara-
fu-chin, invencible dragón*.

Durante coa segundo Pilo, vacila : ¿no será aquello la entra.
da del metro? Peto un rugid« e spanto o que suena en el inte
rior le tranquiliza . «Aquí hay dragón encerrado., piensa,
Iniciaras avanza resueltamente por el lúgubre túnel

W.-í.a caverna esta obscura como boca de
lobo, mejor dicho, como toca de dragón . Sello
brillan tres cosas : dos ojos querellan chispas y
una hilera de dientes tan blancos que parecen
un enorme collar de perlas; y si ten fuese porque
estamos en la China se podría creer que las per-
las eran verdaderas .

V.-De repente la estancia se ilumina y Pipo ve que ante él se halla el dragón Kara-fu-enrío en persona-quiero
decir, en animal-. Es enorme; por las ventanas de su nariz podría asomarse una familia entera; cada unta de sus
garras es del tamaño de un cuerno de toro ; su cuerpo es una serpiente kilométrica y su boca es de tal magnitud que
tarda tres horas en abrirla y otras tres en cerrarla.

Kara-fa-chip lanza un rugido formidable ; Pipo siente un ligero cosquilleo en el estómago, Pipa un irresistible deseo
de salir a ver si llueve. . . Pero nuestro valeroso héroe se repone al punto y blandiendo su terrible sable de madera
avanza resuelto contra el dragón.

h
VI . -El alaquc de Pipo ha sido de una violencia

fonuidahlc . Kara-fu-ebin lanza un quejido desga-
rrador y dice : «Me has herida en el único sitio vul-
nerable, precisamente . También es fatalidad que
todos los dragones hemos de acabar lo mismo,

Y al decir esto su cuerpo se convierte en llama d

V31 .-Y las llamas se convierten en le :;uo.
Pipo base . Pipa estornuda . Al disiparse la huma-
reda se ve que del ten Irle dragón ¡fiara-fin-c}dn
no queda ni rastro ; en su ing"_, apareen, ante los

,né rad .- ojos de Pipo c Prpa, un nuevo per-
:ama), .

V111.-El cual es un chino gordo, gordo; lleva un gorro chi-
quitín, chiquitín, v una trenca larga, larga. Pipo se apresta a
una nueva lucha . Pero el chino se inclina ante él, barriendo los
suelos .n sus mangas y dice : «Soy tu esclavo; mándame, señor.

Entone Pipo ordena am oritarie:
«Enséñame el secreto del dragón ..
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Para nosotras

O un la princesa Rosa María era preciosa
lo decían sus ojos azules y sus trenzas

rubias y el suave color de sus mejillas

No había en todo el reino diez años más bonitos

que los de ella, ni más gentil sonrisa, ni más

graciosa figura.

Sus papás, los señores reyes, estaban encan-
tados con aquel primor de hija que tenían, y

la rodeaban de toda clase de cuidados y atenciones, mimándola un

poquito, procurando que nada malo pudiera ocurrirle.

La princesita crecía sin perder ninguno de sus encantos; pero de

tanto oír alabar su hermosura se había vuelto orgullosa y presumida,

hasta el punto de hacerse insoportable a todos.

Se pasaba el día mirándose al espejo, recreándose tontamente en
su belleza. Empleaba horas y horas en su tocado, mirándose y remirán-

dose muchas veces antes de salir, y saliendo luego seria .y estirada para

no descomponerse los rizos ni los lazos.

Siempre deseaba que la admirasen, y, en su vanidad, trataba a toda
la corte con desprecio, como si ella fuera, por su hermosura, un ser su-

perior, digno de adoración. Se volvió soberbia y engreída, tanto que el
rey, su padre, desolado, buscó la manera de atajar en su hija aquel de-

fecto, que acabaría por hacerla odiosa y antipática a todo el reino.

Reunió el rey a sus ministros, preguntándoles qué remedio se podría

encontrar que corrigiese a la princesa de su terrible orgullo.
Los ministros opinaron que lo mejor sería hacer pasar a la prince-

sa por muchas privaciones, simulando, por ejemplo, que la robaba,

llevándola a su cueva, una partida de ladrones . Estos ladrones, pagados

por el rey, se encargarían de tratar mal a su prisionera. Así, en su

desgracia, la princesa comprendería, a través de sus lágrimas, lo necio de

su vanidad.

El rey meditó en silencio. No quería para su hija ningún sufrimiento,

ni siquiera tenerla lejos de su lado.

Entonces el ministro de Marina, que había guardado silencio, dijo:

-Señor : tengo yo un viejo amigo, mágico de profesión, que tal

vez fuese capaz de proporcionamos una solu-
ción aceptable . Su ciencia es mucha y conoce

toda clase de cábalas y artes.

Aceptó el rey la idea de visitar al mago.

Vivía éste en una casa apartada de la ciudad,
rodeado de multitud de redomas y frascos que

utilizaba para sus estudios. Cuando de labios

del rey supo de qué se trataba, dijo :

-Creo poseer, poderoso señor, un buen medio para salvar a tu hija

de su pícara vanidad . Mándame mañana todos los espejos de tu pa-

lacio con cualquier pretexto. Cuando yo los devuelva, no hagáis caso de

ellos, porque estos espejos no dirán ya la verdad ; pero ocultad a la

princesa este 'secreto y haced que ella se mire en ellos creyéndolos ver-

daderos.
Al <lía siguiente, el rey dijo a la hora de comer que había notado

cómo los espejos del palacio estaban perdiendo el azogue y que lo mejor

sería mandarlos todos a arreglar.
Durante unos días la princesa sólo pudo verse en el verde espejo de

las fuentes de sus jardines y en el reflejo de las copas de plata de su

mesa, suspirando por no tener sus veinte espejos, en los que a diario se

veía tan hermosa.

Un buen día volvieron todos los espejos, lunas y cornucopias al pala-

cio. La princesa Rosa María corrió a mirarse en el de su tocador, y

¡cuál no sería su sorpresa al encontrarse con que le había crecido la

nariz más de tres palmos y se le había puesto colorada como un pi-

miento!
Llena de horror, buscó otro espejo en qué mirarse, y allí se vió con

el pelo crespo y rojizo, hecha una birria.
Así fué recorriendo todos los espejos, y en cada uno se descubrió

un nuevo defecto : la boca grande, los dientes torcidos, la tez llena

de pecas, los ojoz bizcos, las cejas medio calvas, la barbilla saliente,

las orejas muy crecidas . ..
Fué a ver a su madre, la reina, y llorando le preguntó qué les

pasaba a los espejos que la volvían así de horrible . La reina mintió pia-

dosamente :
-Hija mía, debo decirte que sobre ti pesaba un temible maleficio,

según el cuál serías hermosa hasta cumplir los trece años, y que en-

tonces te volverias feísima de bella que eras antes . Cuando vimos

acercarse la fecha fatal, tu padre y yo pensamos retardar todo lo posi-
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ble el que por tus propios ojos vieses la desgracia que te sobrevenía,

y mandamos quitar de palacio todos los espejos . Después se operó en

ti el cambio que nos robó tu belleza . Cuando vimos que era imposible

retardar por más tiempo la terrible verdad, accedimos a que volviesen

a traer todos los espejos, sabiendo lo doloroso que para ti iba a ser

el mirarte en ellos . ..
-Entonces. . . ¿soy así de fea?

-Así eres, en efecto, hija mía.

La princesa fué llorando a ocultarse en sus habitaciones. Ya no se

miraba en ningún espejo, creyendo destruida para siempre su hermo-
sura, y no quería salir de sus habitaciones por temor a que todos se

burlasen de su fealdad.

Lloró mucho ; pero también, por fortuna, pensó un poquito en su

desgracia, y fué comprendiendo que la hermosura no lo es todo, y que
muchas otras virtudes nos pueden hacer dignos del aprecio y el cari-

ño de nuestros semejantes . Poco a poco se fué volviendo humilde ,

cariñosa, caritativa . Su orgullo había desaparecido, hasta el punto de

que, a pesar de creerse convertida en un ser horrible, era mucho más

feliz que antes, pues se veía rodeada del cariño y el agradecimiento

Durante unos dios, la

princesa sólo pudo verse

en el verde espejo de las

¡..entes o en el reflejo

de las copas de piala

de su mesa . ..

(Dibujoi

de

Echo..)

de todos y había encontrado la suave dicha de las bue-

nas acciones.

Cuando el rey vió, con asombro, el rápido cambio

que había hecho de su hija un ser adorable, descubrió
la superchería de los espejos:

-Si antes eras hermosa, hoy lo eres mucho más,

porque te adornan todas las virtudes. Toma un espejo

verdadero y encontrarás en tus ojos una nueva luz.
Hoy mismo mandaré quitar todos los espejos embuste-

ros y pondré otros que reflejen la verdad.

Así fué . I,a princesa encontró su hermosura, que creyó
perdida ; y corno se había vuelto juiciosa y prudente,
guardó en su tocador uno de los espejos embusteros . Y

cuando se veía atacada del orgullo de verse hermosa,

buscaba el espejo embustero y se

veía horrible, horrible, horrible . ..

Y al punto veía disiparse toda
su vanidad, y colorín, coloran,

volvía a ser la criatura más

adorable de todo el reino.

BABY
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macaco
la esperada Revista infantil, se pondrá a la venta en toda Fspa .
ña el domingo zq del corriente mes.

macaco
publicará veinte grandes páginas en magnífico papel, impresas
a cinco colores.

macaco
insertará las mejores historietas, cuentos, muñecas para recor-
tar . pliegos de soldados, la escuadra española, labores de niña,
banderas, monedas de todos los países .

(,hsequiará a sus suscriptores y lectores con magníficos regalos.
Todos los niños anhelan que llegue el domingo M para comprar

macaco
que en el primer número publica una impresionante narración
del famoso aviador marqués de pincelo, relatando el momento
de mayor peligro de su grandioso vuelo.

macaco
editado en los talleres gráficos de Rivadeneyra (S . A .) es una ga-
rantía de acierto y buen gusto . Su precio es sólo de 30 céntimos.

TODOS LOS NIÑOS COMi'KAKAN macaco EL DOMINGO 29
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Después de pensar asi, no vaciló un instaran, e . saliendo
de su escondite, dejó el portal . ..

En medie de las densas tinieblas del portal_ v
la distancia en que Raúl se encontraba de la ese :o
lera, ro era posible que lo viesen, aun cuando los
criado, miraran hacia la puerta de la calle.

Esto lo parió el perseguido Paica después de al-
gunos minutos, así como, también que loo debía per
m :mecer allí, porque el más leve gemido de su hijo
podía delatarlo

len oreba si en la calle había quedado alguien que
vigilare 1., ((e.u . . mire último caso, todo lo que
podía suee<kr e-a. , l ec viera .,b"i :,'lu a emprender
nuevamente le larlo, . ,,e' i.o e••t .,la de une r,

debían ser tantos los eneu]rr''- a nuren :stuviese
que combatir, puesto que unce cel,,llan prt . . .rl
postigo, y otros seguían al cumcndador

	

- al-
calde.

Después de pensar así . no vaciló un instante, y
saliendo de su escondite y- escuchando sin percibir
el más leve nido por la parte de afuera, dejó el
portal, sin que nadie le estorbare el paso

-- ;Gracias, -Dios mío! -murmuró, elevando al
cielo una mirada.

Y procurando hacer el menor ruido ]asible, tomó
por la izquierda hacia la calle de Toledo, desapare-
ciendo en pacos segundos.

CAPITULO V

Después del escrupuloso registro.

N
o hac que decir que fué complct :mrente inútil el

V escrupulosa registro que se hizo en la casa, sin
dejar rincón ni mueble donde no se buscase al su-
puesto criminal.

A nadie le ocurrió sospechar la verdad de los su-
cedido, y a la ira que encendía todos los pechos, su-
cedió la sarprese:, la admiración y el aturdimiento
.•msíguiente de quien ve lo que no puede explicarse.

¿Qué bebía sido de aquel hombre?

Ne poda, duden-

	

oto h :ahu atad„ r,, la
que de elle !labio : salid,, . li-t.i no, era una ilu-

mena pucst, que todos Múdalo cruzado su espada
can él, c así In probaban los dos alguaciles que se
encontraban en le calle mnrtalménte heridos.

Tampoco podía dudar., de que el perseguido
había vuelto a entrar en la casa, e no filtrándose
por las paredes corno un ser sobrenatural . sino por
la puerta, que si bien se abrió silenciosamente, ce-
rrús• con violencia y ruido.

Era, pues, imposible acertar cómo había conse-
guida salir ; pero fuese cualquiera el medio de yue
se hubiese valido, ello es que debía tener quien lo
protegiese entre la servidumbre del comentador.

;Era Fernán el traidor?
Así parecía, puesto que él sólo estaba de noche

encargado de vigilar las entradas de la casa hasta
la hora en que se recogía su señor. Sin embargo, se
había encontrado, al lado de éste durante el regis-
tro . y . por consiguiente, no había podido en aque-
llos momentos ocuparse del joven seductor.

En cuanta a la vieja Aldonza, por más que ella
jurase que era inocente, poniendo a Dios por testi-
go, estaba bien clara su culpabilidad . Raúl ha-

entrado en el dormitorio ele doña Luz ; de allí
había salido con su hijo, y esto no era posible que
lo hubiese hecho sin ser cito de la persona que se
encontraba en el inmediato aposento . Además, los
dm o tres gritos de dolor involuntariamente exha-
lados loor la joven, Ni que habían llegado hasta los
corchetes, a pesar de loe muros y de la distancia,
debieron forzosamente ser nidos por Aldonza.

No cabía, pues, duda alguna : la traidora de la
dueña oetaba probada; v como el comendador ne-
cesitaba de algún modo desahogar su cólera y la
justicia veía claramente un delito más o menos
grave . deeidiéronsc a proceder cintra Fernán y Al-
donza sin ningún género de compasión . mucho más
cuando el criado, si acababa por declarar, podía
dar mucha luz sobre el paradero de Rail, que. apor-
te su amoroso, desliz, era acusado, no sabemos si
con razón, de otros graves delitos e buscado clon
afán lo mismo por los agentes del rey que por las
del Santo Oficio.

Cuaneh, se le dije a Fernán que se le llevaría pre-
s o si loo daba explicaciones, aclarando el suceso
en que parecía babeo representado un importante
p•lpel , se concreto) a responder con admirable se-
renidad

--No he cometido niugim crimen . Dios lo sabe,
c red conciencia está tranquila ; por el contrario. he
hecho en todas ocasiones cuanto me ha sido posi-
ble en bien (le .ni señor y he mirado por su honra

.. . el comendador, con los brazos cruzados, contraído el
rostro y la mirada sombría, se paseaba lentamente . ..

arar mucho irme que por la niin . Haced lo que r,-

plazca : si algo merezco, es recompensa por mi leal.
tal ; pero si me atormentáis injustamente, sufriré
coa resignación v sin exhalar una queja y mida
más sabréis de mí. porque nada más puedo deci-
ros aunque me descoyuntéis.

No mentía Fernán, porque ninguna parte tenía
en la desgracia de doña Luz . Aldonza era la que
había favorecido aquellos amores y facilite,io lar-
gas entrevistas, y sólo cuando la desgra, .iu oro te-
nia remedio, se apeló ;r Fernán, no pare que prote-
giese los amores . sino para que pros t.ne su anuda,
a fin de que el honor de su er nac . se sai nara en
cuanto fuese posible_

Fembu loo podía deshacer 1 ., Lecho, y, loo con-
siguiente, no tenia o,:1- ,i

	

dos caminos que se-
guir : o dar parte .i a su señor, que se en-
untrab ;i au. u,re de Madrid un aiclhacia, o pres-

tar el anei~e, que se le demandaba.
Con lo primero nana hubiera adelantado sino

desgarrar el alma del padre sin aliviar el dolor de
la hija, y lo segundo le presentaba la ventaja de
evitar al anciano una horrible amargura y salvar
para el inundo el honor de la joven_

He ahí par qué había dicho, con mucha razón,
que en lugar de castigo merecía recompensa . por-
que su primer afán habia sida la honra de su señor.

Para acabar de tranquilizar su conciencia . no
había querido aceptar recompensa alguna, con lo
cual probaba que al decidirse en la alternativa en
que se le puso no, le había movido otro interés que
el bien de los demás

No podía ser más noble su proceder c estaba en
perfecta armonía con sus antecedentes.

Fernán, que tenía cuarenta años, hacía veinte
que se encontraba al servicio del comendador, dan-
do repetidas pruebas de una lealtad sin ejemplo.

Había visto nacer a l,uz y la amaba con una ter-
nura verdaderamente paternal, así como a su señor
le profesaba un cariño verdaderamente filial.

A no, estar ciego y loco por la ira y el dolor el
ofendido padre, habría comprendido que era im-

eeible que aquel hombre honrado y de noble co-
pen hubiese cometido por un puñado de oro

una rr,ición después de veinte años de fidelidad
tala prueba.
Empero el enmendador no airó en aquellos mo-

mentos nrús que su honra manchada, c en su ho-
gar no vic io por todas partes más que traidores.

¿No lo había engañado su bija?
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Si así había sucedido, ;por qué tener más con-
fianza en la lealtad de un criado?

No fué lrxsible hacer que Fernán diese más ex-
plicaciones

En cuanto a la vieja sucedió In contrario. Hablé,
- mucho, pero ni confesó su delito ni olió luz alguna

sobre el misterioso suceso
- Soy inocente- dena, arrodillada v ron los

brazos extendidos. ante don Roque-- Ni siquiera
comprendn lo me preguntáis.

- .No habéis pasado aquí la noche?
- Sin moverme de aquel sillón.

Entonces ..
Pero habláis de nn hombre_ . il'ios mb!_.

hombre en el dormitorio de mi señora . y de noche
estando ella en el lecho! . .. ;Santisima Virgen'

`,Sabéis In que decís?
Si . Digo que ha entrado aquí un hombre, por

que todos lo hemos visto ; que ese hombre ha vuelto
a salir, pasando junto a vas, después de haber
permanecido más de una hora en el dormitorio ole
dalia Luz.

- Visiones, señor, visiones r. . rima. ten darla 1 .e
cifre, tomando la :mina humana, se os ha lo sen-
tado. ..

-- No es un :autasma el que ha dejado de dos
estocadas sir, vida a dos hombres.

Qué horror!--exclamó la vieja, cubriéndose
el rastra con las manos- . ;Qué horror!

- F, veis, piles . ..
-- Pero si alguien se ha int. .oducido en la casa

no ha llegado a este aposento.
- Mentís.
- Os juro ...
- ,No aseguráis que habéis pasado aquí la no-

che'
-- Es la verdad.
- - ;S' es posible que estando aquí nn hayáis nido

hace Inedia hora o poco más loe gritos exhalados
por vuestra señora y que todos hemos oído desde
la calle?

- pleitos! ...
Si, gritos de agonía, que ella procuraba ahogar.
;Ab! . ..

-,Qué tenéis que responder a eso'
- Confesaré mi delito, señor, lo confesaré . por-

que diciendo la verdad quedaré mas tranquila y-
no se dudará de mi inocencia He faltado a mi
deber . ..

- .AI fin declaráis vuestra culpabilidad?
lleclaro y repito que he faltado a mi ole-

bes, pero ;Cómo sospechar siquiera que mi falta
había de dar lugar a lo que aseguráis que ha sur`
Molo>

Explicaos.
lomo no señora lleva ya algunos días de estar

enferma y pasa muy malas noches, me he visto
obligada a permanecer a su lado en constante 1-mp-

1u . y no es extraño que esta noche me haya ven-
cido el sueno y . ..

- -Pene .,
- -Me puse a rezar y me quedé profundamente

dormida, despertándome asustada el espantoso
ruido de cuchilladas y voces ..

-- Basta- interrumpió el comendador sin poder
contenerte.

- Señor . ..
- Rata, don Roque. Fasta bruja miserable quie-

re añadir la burla a la traición . Llevadla con el otro
criminal, que lo que calla aquí lo dirá en el tos-
mento.

Poseída del terror más profundo, y nuentras in-
ovaba el nombre de Dios y cíe todos los santos,

suplicó la vieja con desgarrador acento ; pero no
fué escuchada, y los alguaciles se apoderaron de
ella.

Recogieron a los heridos y lleváronse a los pre-
sos. despid iéndose don Roque, a quien dijo el co-
mendador :

	

-
Mi buen amigo : nada hagáis hasta después

que hayamos hablado mañana . Está de por predio
uní honra ...

Siento que se hayan realizado mis temores.
tch!._.
hl escándalo está dado y no sé hasta qué pun-

to nos será posible evitar que cunda la noticia de lo
sucedido.

El comendador inclinó tristemente la cabeza so-
bre el pecho y estrechó la diestra de su amigo.

Algunos minutos después remaba en la casa el
más profundo silencio.

loa doncella cuidaba de doña Luz, y el comen-
d ador, con los brazos cruzados . cadavéricamente
l, . Iodo, contraído y desfigurarlo el rostro y la loba-
,. . m:bría, se pcscaha Ient,inentr ele un extremo

e

	

aposento.
.ií iennaneció hasta el amanecer, que . rendid„

El marqués de Bergen acababa de morir, porque, según
se aseguraba, se había cometido el error de darle un ve-
neno en lugar de un calmante . ..

sin saber darse cuenta de lo que sentia . se dejó
caer en el lecho, sin cuidar de desnudarse.

Lo que pasaba en el alma de aquel hombre era
horrible .

CAPITULO VI

Antecedentes.

D
euescss dar algunos antecedentes sobre los per-
mames que ocupan nuestra atención, porque de

otro modo no se comprendería la importancia de los
sumaos que referimos.

Raúl es para nuestros lectores todavía un hom-
bre poco menos que misterioso, y, por consiguiente,
daremos principio por él.

Miembro de una ilustre familia flamenca. pero
cuyos escasos bienes de fortuna apenas le permi-
tían vivir con mediano decora, su importancia con-
sistía solamente en el brillante papel que sus ante-
cesores habían desde muy antiguo representado en
los negocios públicos . y por esta razón se le mi-
raba y consideraba cano a quien cale mucho.

Raúl de Lascaste no había desmentirlo los ante-
cedentes de sus ilustres predecesores : había proba-
do que su sangre era la misma ; abrigaba un cnra-
zrin grande y noble domo su padre, y podía estarse
seguro de que no seria él q uien rebajase la impor-
tancia del nombre que tanto valía.

Cuando la mano de hierro del tirano de dos mun-
dos minerva, a pese nnis duramente que nunca so-
bre ci desdichado pueblo flamenco, y éste empe-
zando, a comprender que se le engañaba y se le iba
a convertir en uúsero esclavo, se lanzó abierta-
mente en el camino de la fuera, kaki], de acuerdo
con los importantes personajes que se hahian pues-
to al !adu de la causa de la independencia, tomó
parte nmy activa en la hucha, arriesgando su vida,
hasta que las vagas promesas de Felipe II y los no-
bles deseos de la princesa gnhernadora dieron por
resultado una tregua . que, corno sucedió, no debla
servir más que pava que los unos y los otras recu-
perasen las perdidas fuerzas• acreciesen los medios
de ataque y emprendiesen nueva y más encarniza-
da guerra.

Téngase presente, y asi queremos advertirlo des-
de ahora, que no vamos a defender la causa de la,
reformas religiosas en Alemania : aman católicos
y esto seria ponemos en contruliccie .ncon nuestros
propios sentimientos v nuestras ideas . Encero por
más que el fanatismo religiosa llegó nn día a to-
mar gran parte en aquella horrible lucha, creernos,
y asi lo justifica La historia, que el principal móvil,
el único puede decirse de aquella guerra que tanto
costó a dos pueblos . fué el sentimiento noble de
independencia y de libertad, !a justa defensa de
sus antiguas y sabias leyes, tan respetadas . tan ve-
neradas por nobles y plebeyos, y despreciadas, ho-
lladas y borradas al fin por la fria mano de Felipe II.

Hecha esta advertencia, riue Ixra nosotros es de
mucha importancia, proseguiremos diciendo que
durante el curso de los primeros acontecimiento`
borrascosos, Raúl había demostrado un valor ver-
daderamente heroico y una inteligencia nada co-
mún, por lo cual adquirió doble importancia a los
ojees de sus protectores y amigas, y a él acudieron
paro confiarle las más delicadas Misiones cuando
por segunda vez empezaron los flamencos a recibir
devogaños y a csmveuecrse de que nada adelanta-
rían por el cmuinn de la justicia y la razón, y que

lo que se quería era que el tiempo pasase para gas-
tar sus fuerzas, dividirlos e inutilizarlos completa .
mente.

Una de las ocasiones en que el príncipe de Orange
se valió de Raeil fué después de la vellida a España
!e los desdichados marqués de ltergen r- barón de

~Montignv,
La vida de éstos llegó a peligrar. y el príncipe

creyó oportuno enviarles la anuda de nuestro joven
Raúl aceptó sin vacilar la peligrosa comisión , v ,

tomando un nombre supuesto . se encaminó a Ma-
drid.

Cuando llegó era tarde; el marqués de Rergen
acababa de morir, porque. según ae aseguraba . su
médico habla cometido el error de darle un medi-
camento par otro, o el boticario . nn entendiendn
1,; receta, había dado un veneno en lugar de un cal-
mante : v la muerte del barón de Montignv estaba
va decretada . achicada ejecutarse In que bien per
diéramos llamar un asesinato jurídico, va que otro
'mmbre nn le demos. en la obscuridad de un ala-
cien sin más testigos que Dios v sin oírle al reo le
hubiese sido permitida la defensa.

Además de esto, debía tener lugar un aconteci-
miento no menos horrible ; debía darse el ejemplo
de un padre que firma la sentencia de muerte de su
unen hijo; debía verse a un gran rey decir que iba
a castigar graves delitos y ahusar ríe su ilimitada
poder adra vengar particulares ofensas, para satis-
facer rencores mezquims de mines culos . Eso de-
bía verse muy pronto, y la víctima debía ser el des-
dichado prncipe don Carlos . cuyo tristisirni fin,
y sobre todo las causas que dieron lugar a su muer-
te, ro han podido aún ponerse satisfactoriamente
en claro, si bien los documentos que se conservan
son suficientes para que se comprenda lo que su-
cedió.

En tal estado había encontrado Raúl los públi-
cos negocios, n lo que es lo mismo . Iris había en-
contrado mal hasta el punto de no poder estar
per.

sin embargo, no retrocedió.
Va le era imposible salvar a sus nobles amigos;

pero .quién sabe si le era dado hacer algo en favor
de su patria

A pesar del peligro que corría en la corte, perma-
neció en ella trabajando, uniéndose para ello a al-
gunos amigos del príncipe y ganando como mejor
pudo las simpatías de la bondadosa reina doña
Isabel de la Paz. que si no era favorable a los re-
beldes flamencos parque no porfia favorecer la cau-
se de los que se declaraban enemigos de su esposo,
trabajaba mucho para que en los Países Bajos se
estableciese nn régimen conciliador . para evitar así
la efusión de sangre y la ruina y la pérdida de aque-
llos ricos v florecientes estados.

'[ralo cuanto a riesgo de su vida había hecho
Raúl había sido completamente inútil.

Qué había de suceder'
Cuando no habían conseguido nada los elevados

personajes que tanta influencia tenían y eran mi-
rados hasta con tenor por el rey . era imposible que
mesigtriera el joven, sin otros medios que su valor.
sin influencias de ninguna clase y teniendo que vi-
vir oculto y pensar en librarse de la activa perse-
cución de los agentes del mnnarru, de la justicia
y hasta de la inquisición, pues a pesar de ser buen
católica,. por educación . por sentimiento y por con-
vicción, bastaba que fuese flamea . v que hubiese
trabajado en favor de la causa de su patria para
que se le acusase de hereje.

A mesar del secreto con que había emprendido su
viaje a España . cuando llegó a lfadrid hacia cua-
renta y ocho horas que de su venida habían llevado
cm aviso al rey.

Se le buscó bastante tiempo, y no encontrándolo,
acabó por creerse que u habría regresado a su país
en vista de las circunstancias, o que se habían equi-
vocado los que hahian dado la noticia de aquel
viaje.

Asi transcurrieron algunos meses, y ya había pa-
sado un año, cuando desde limadas avisaron a
Raúl . dándole parte del malísimo, aspecto que allí
presentaba la situación, y diciéndole que se prepa-
rase a emprender su marcha.

Esto pareció contrariarle, a rasar de que cual-
quiera hubiese creído que deseaba volver al lado de
sus amigos. siquiera fuese por los servicios que po-
día prestar a la causa que defendía.

¿Qué motivos tenía para pensar con disgusto en
su salida de Madrid?

El lector los conoce.
Raúl estaba enamorado, y la mujer a quien tan-

to araba enenntrábase en la más crítica situación.
Esperando con tensor órdenes más terminantes

que lo pusiesen en la horrible alternativa de china
entre su amor y su patria, entre las más tiernas



¿Qué motivos tenía para pensar con disgusto en su sa-
lida de Madrid? .. . Estaba enamorado, y la mujer a quien
amaba encontrábase en la más critica situación.

afecciones de su corazón y sus deberes de ciudada-
no y (le caballero, fué cuando tuvieron lugar los su-
cesrrs qr,e hemos referido.

líe aquí (tanto por ahora tenemos que decir
de Raúl de Lancaste.

Con respecto al comendador no hay necesidad
de que demos muchas explicaciones ; su carácter, lo
mismo que sus ideas, es cosa ya bien conocida por
el lector.

Apegado a sus principios y a sus preocupaciones,
era severo hasta la exageración, duro, inflexible,
intransigente v tenaz hasta el punto de que se hu-
biera dejado morir cien veces antes que retroceder
ni hacer el sacrificio de ninguna de sus ideas.

Aunque amaba a su hija, era más el amor que
tenía a lo que él llamaba sus deberes, y antes que
ceder en cate punto estaba dispuesto a perder para
siempre a la heredera de su nombre.

Cuando Raúl llegó a la corte . se encontraba el
comendador en Italia desempeñando una comisión
nr ,

	

a etisima confiada jan- el ter.~K

	

unntara tanta rr»e,1 cn los amores
.e I, ea c :c ra murmurase de ellos en la

m, luc nadie acertaba a decir quién ere el
iamllire dichoso que había logrado conquistar el
corazón de tan rarísima hermosura, y semejante
munnnmcióu fué causa de que algún :maigo, por
verdadera interés o iorr mera oficiosidad, escribiese
al enmendador, repitiéndole lo que se decía, y aña-
diendo que el hombre amdo, :aunque de_xrmx•iche
no podía ser por su cuna o par otras circunstancias
digno de la joven, puesto que de otro modo no hu-
biera ésta puesto cuidado tan grande en hacer de su
amor un misterio.

Estas reflexiones hicieron surgir otras muelan,
v muy desagradables, en la mente del comendado r,
que no obteniendo de su hija satisfactorias expli-
caciones, escribió al rey participándole aus terno-
res y suplicándole que le concediese licencia para
valver a su casa . siquiera por algunos días.

Felipe II negó la licencia ; pero tranquilizó a ar
fiel vasallo asegurándole que aclararía el misterio,
r que si efectivamente amenazaba a doña Luz al-
gún peligro, lo evitarla_

Al rey le era más fácil hacerlo que a otro mal-
quiero.

Laa_s averiguaciones no dieran el maullado com-
pleto que se deseaba ; pero sí arrojaron bastante luz
para que ae pediera sospechar que el misterioso
amante de la hija del comendador era el joven fla-
menco a quien se había- buscado en vatio tantos
meses.

Esto presentaba ya para el rey un doble interés;
pero no queriendo tomar la iniciativa en aquel asun-
to, determinó obrar con la prudente astucia que le
caracterizaba, y concedió al caballero ! ..
diciéndole a la vez que no estaba cena ,, :-.mm ,•ce
tranquila con respecto a doña Le a

El efecto que esto produje . e .,

estampa
comprende fácilmente una vez conocido su carácter.

Sin perder un momento y sin dar aviso alguno a
su hija emprendió su viaje : lero afnrtmindanlente
la reina, conociendo la gravedad de la situación ele
la joven, a quien aneaba mocho, y las consecuen-
cias que debía tener la repentina aparición del pa-
dre . alió a la hija un salvador aviso.

El enmendador encontró, pues, a atolla Luz en-
ferma y en el lecho.

No pidió el anciano explicación alguna ; r acusó
lo repentino de su viaje con cl cumplimiento de
apremiantes órdenes del rey y se dispuso a obser-
var v averiguar.

Va sabemos In que sucedió dos días-después de
su llegada a Madrid.

Ahora debemos tomar nuevamente el hilo de la
narración de estos sucesos . que serán perfectamente
comprendidos con las explicaciones que hemos dado.

Y corno vamos a presentar al personaje de más
importancia de esta historia, nos venlos obligamos
a comenzar nuevo capítulo, que no ha de ser me-
nos interesante que los anteriores.

CAPITULO VII

Felipe II

A
las diez de la mañana del siguiente día Felipe II
estaba solo en su despacho, sentado junto p

una mesa grande, donde se veían muchos papeles y
algunos libros, y como absorto en la lectura de uno
de éstos.

El aposento, a pesar de que tenía dos balcones
por donde entraba abundante luz, parecía lóbrego
y triste, lo cual debía ser efecto de las severas for-
mas a- color obscuro de toda, los muebles y adornos.

I,o mismo que éstos era el vestido del monarca:
negro, sencillo, sin el más ligero adorno.

Cuando le presentamos a nuestros lectores tenía
cuarenta arios, lo chal no era inconveniente para
que sus cabellos, muy cortos, según entonces era
moda, hubiesen empezado a blanquear.

Su continente era grave, altivo y majestuoso,
verdadero continente regio, el que cuadraba al se-
ñor de dos mundos, el que debía tener el hombre
que era dueño absoluto de un gran pueblo.

Verdadero esclavo de set dignidad, celoso hasta
la exageración de su autoridad sin limites, no dis-
pensaba a nadie, absolutamente a nadie, la más
pequeña libertad. al él se la tomaba en ninguna
matalón.

Su mirarla, aunque dura. tranquila, v la expre-
sión de glacial indiferencia de su rostro, nn permi-
tían adivinar si estaba contento o disgustado . Su
sonrisa era tan leve, que nada significaba, y nunca
demostró su enojo, por grande que fuese . sino pro-
nunciando algunas palabras con paosadcr tono e a
media voz, pero que helaban la sangre de la persas
na a quien las dirigía . como ,ucedió a su secreta-
rio Santovo cuando pnr equivocación cchh sobre
la firma real la tinta en vez de los pollos . a Este---le
dijo el monarca sin alterarse y señalando a la escri-
banía-, este es el tintero, y esta, la salvadera . c

Interrumpió la lectura para recibir al comendador, que
se presentó con la frente inclinada, el rostro cadavérica-
mente pálido y desfigurado. ..

Empero algo inexplicable tenía el acento de Feli-
pe II, creando el secretario se sintió impresionado
de tal suerte que perdió el sentido antes de salir
de palacio y murió pocas horas después . El mono-
ca rezó por el alma de su secretario con la misma
tranquilidad que le había dirigido la fatal adver-
tencia.

Cuando le llevaron la feliz nueva de la gloriosí-
sima victoria de Lepanto, pronunció algunas pala-
bras para dar gracias al Omnipotente, v cuando le
comunicaron el horrible desastre de la Invencible,
diciéndole que en pocas horas había destrozado
una tempestad los centenares de buques de aque-
lla nunca vista armada, se concretó a responder
con acento reposado : a Yo no envié mis navíos a
pelear con los elementos . r Y nn se contrajo un
sedo músculo de su rostro.

Tal era el carácter de Felipe II, apellidado por
unos el Perfílenle c el .rnredr, mientras que otros
le califican ele hipócrita, ambicioso y cruel. Tal
era el hombre que en fuerza de tener cabeza no
tenia corazón ; tal era el res- que firmó la senten-
cia de muerte de su hijo único, sin que ni ligera-
mente temblase su mano ni palideciese su rostro,
según aseguran sus mismos defensores v panegi-
datas.

Con lo dicho basta para que el lector empiece a
h ,amar una idea de lo que era este personaje.

Nada oís iáa'limos por ahora, porque en la pee-
-

	

,s ha de figurar mucho . sino más ade-
; ::d' , le hagamos aparecer nuevamente

cen rara .edad, tafia experiencia y nrás recuerdos
de la tenebrosa historia de su época y de su vida.

La lectura en que parecía tan absorto la interrum-
pió para recibir al comendador, que se presentó
con la frente inclinada, la mirada sombría y el ros-
tro cadavéricamente pálido y desfigurado, dejan-
do ver claramente la hnrrasea espantosa que agi-
taba su espíritu.

Al monarca le bastó una ojeada para compren-
der lo que pasaba en el interior de aquel hombre.

Hubo algunos instantes de silencio.
-- Anoche mismo--dijo al fin el rey-vino don

Hoque a participarme lo sucedido.
---;()11I-murmuró el padre de Luz con voz nr-

gicnte y sorda y apretando los puños, sin que le
fuera posible contenerse.

--.Aun no podemos asegurar- repuso tranquila-
mente el monarca-que fuese el mismo Rara] de
Lancaste el atrevido que resistió a la justicia, y,
por consiguiente, debéis tranquilizaros hasta que
haya más seguras pruebas.

--i'lrangnilizanne!-dijo el comendador, mi-
rduudo con .profuurla sorpresa a Felipe fI--. ;Qué
tse importa que sea el traidor flamenco o cualquier
otro? ¿Acaso el nombre o la calidad de la persona
pueden quitar nada ,d borrón que sobre mi honra.
loa caído?



Aspectos

de
Barcelona

El problema de la circulación

C UÁN distantes el estrépito y la trepidación de
nuestras calles, cruzadas a todas horas por

miles de autos, tranvías y camiones, de la tranqui-
lidad con que hace pocos años todavía se nos ofre-
cían propicias al paseo calmoso y casi exento de
peligre!

Todavía recordamos el asombro con que escu-
chábamos al amigo recién llegado de cualquier gran
capital europea:

-Para cruzar el boulerard es preciso aguardar
que un guardia interrumpa la circulación rodada:
el que lo hace sin tornar esa precaución elemental
se expone a morir aplastado bajo las ruedas de un
autobús. ..

Este sencillo relato nos hacía comprender nues-
tra insignificancia urbana, pero nos consolábamos
pensando que con ello salía ganando nuestro siste-
ma nervioso, libre de tales sobresaltos.

Todavía hoy, al contemplar aquel sistema apli-

Uno de los hábiles *guardias de la porras, de Barcelona, regulando la circulación en la Vía Lavetana.

cado por imperiosa necesidad a nuestras calles,
sentirnos la añoranza de pasados tiempos, pero no
podemos substraemos a la admiración que nos ins-
pira.

Somos de los que, no obstante y habernos fami-
liarizado con cualquier innovación, reconocemos
su mérito, y por eso muchas veces, al observar el
orden y la regularidad con que circulan por Bar-
celona una cantidad tan enorme de vehículos sin
que la angostura de las calles más céntricas y más
afectadas por el tránsito sea un obstáculo, hemos
creído que semejante resultado no podía ser pro-
ducto de una improvisación, sino el fruto de pro-
fundos estudios y meditadas cálculos. Y hemos
sentido la curiosidad de conocer el mecanismo em-
pleado para resolver el problema de la circulación,
que, con el de la vivienda, han surgido inusitada-
mente del caos de la guerra y han constituido las
preocupaciones más serias para los Municipios de
las grandes capitales.

Con este objeto hemos visitado al ilustre señor
D . Manuel Rilsé, Jefe de la Guardia Urbana de
Barcelona. Gentilhombre de S. M. y verdadero
archivo de la simpatía, lan-nnal.

Al csponerle nuestras pica inhale, =e ofreció a
facilitarnos cuantos detalles jo, . . ramo de interés
para cusiplir nuestra prisión, y , u ds asa, ma-
nera:

-El primer sitio de Barcelona dunci, ' x- pru,

cierta congestión en el tránsito rodado hté en la
Ronda de San Antonio, cruce con las calles de la
Riera Alta y Tamarit . Era en el año de 1913, cuan-
do todavía dominaban los vehículos de tracción
animal, aunque los automóviles iban siendo ya
bastante numerosos . Un guardia llamado Bnsch,
que tenía a su cargo la vigilancia de aquel punto,
por indicación mía se dedicó, en las horas de trán-
sito más intenso, a poner cierto orden en la circu-
lación de carros, coches y tranvías. Cumplió tan a
conciencia su cometido, que los vecinos acordaron
por ello tributarle un homenaje, y con este motivo
le regalaron un bastón de reglamento con puño
de oro.

-Es curioso el recuerdo. ..
-A partir de aquella fecha la circulación rodada

tuvo un aumento progresivo, que ha continuado
hasta hoy. Aquí precisamente tengo un estado
comparativo que lo demuestra con cifras muy
aproximadas : Vea usted : por la plaza de Catalrs
ña, frente a lo que antes era Maison llorée y es hoy
Banca Amús, en 1914 pasaban 67 carros, 73 co-
ches y 62 autos, cada hora. En 1922, durante el
mismo espacio de tiempo y por el mismo sitio, cir-
culaban Zoo carros, 210 coches y 270 autos . En
1924 las cifras son las siguientes: 75 carros, 48 ca-

miopes, 357 autos y 30 coches. Como se puede
observar, el aumento de la circulación corre pare-
jas con el progreso de la tracción mecánica . El pro-
blema de la congestión circulatoria puede decirse
que comenzó al estallar la guerra.

-Y claro-interrumpimos-ihuho que buscar
inmediatamente soluciones que ni siquiera esta-
rían previstas?

-Ni podían estarlo, por cuanto hasta entonces
la circulación en Barcelona era muy tranquila y
las calles resultaban holgadas para las necesidades
del tránsito . Es cierto que hay algunas poblacio-
nes del norte europeo, con menos densidad que la
nuestra, que desde hace mucho tiempo tienen es-
tablecido un aparatoso sistema de regulación; pero,
a mi modo de ver, es más por alardear de gran urbe
que por necesidad ; pues yo he presenciado clro,
no circulando más que un solo vehículo por una
calle determinada, el guardia lo ha hecho parar
para dejar paso a un viandante, y crea usted que
resultaba de un efecto bastante cónico.

-Lo más difícil habrá sido conseguir que el pú-
blico, y, sobre todo, los cocheras, chófers y carre-
teros, respetaran la autoridad del guardia encar-
gado de ese servicio lno(

-Muy difícil, muy difícil, no lo crea usted .



El guardia, provisto de la *porra* luminosa, que da la señal a loa autos en el cruce de la calle de Balines, donde pasa
el tren eléctrico de Sabadell y Terrosa.

Claro que aún hoy es imposible evitar que se pro-
duzcan discusiones entre los conductores de vehícu-
los y los guardias ; pero éstos acaban casi siempre
imponiendo su autoridad, más por el convenci-
cimiento que por verdadera coacción . Play quien,
al contemplar nuestros guardias urbanos unifor-
mados a la inglesa, echan de menas la inflexibili-
dad, la rigidez y el dogmatismo del polirxntan lon-
dinense . Yo, en cambio, sostengo que los nuestros,
con todos sus defectos, debidos al temperamento

ridi. dual . que es incapaz de observar la absoluta
mm1 :dad •le un britano, son superiores a ellos

por muchas

	

ns ; dl '! .,

- ¿En qué oc tanda usted?
--En que los espartoics . :s,r lo mismo que son

incapaces de amoldarse a esa di'.. .al, :ína pasiva que
en Londres hace de cada guardia un toste incon-
movible, obran más a impulsos de la iz :cat:en
personal, utilizan más la propia inteligencia, y esto,
en la mayoría de los casos, tiene sus ventajas. A
este propósito recuerdo un hecho bien elocuente.

-¿Va de historia?
señor; historia rigurosa . En cierta ocasión

un caballero inglés recién llegado a nuestra ciudad,
donde no tenía relación alguna, sufrió un ataque

Uno de los guardias motoristas encargados de perseguir a los automóviles que se permiten exceso de velocidad,
en el momento de detener al infractor .

	

(reís. a :,nw.)

tico leve; cinco, de pronóstico r cervario: 'ns, la
pronóstico grave, y un muerto . l tiez años in 1. t ir-
de, o sea en 1925, los lesionados acusan la sigui':s '
proporción : 23, leves ; 23, reservados ; siete, graves,
y dos, muertos.

¿Tiene usted la bondad de explicarme e/ceo
funciona hoy el servicio de tracción urbana?

---Sí, señor; con mucho gusto: hoy disponemos,
para ese cometido, de una brigada compuesta de
unos r5o guardias, escogidos y debidamente adies-
trados

- -¿Adiestrados?
-Naturalmente : para el servicio de cruces, que

tenemos establecido en las Ramblas, plaza de la
Universidad, Vía f,ayetana . plaza de Urquinaona,
calle de Balines y paseo de Gracia, entre otros, pre-
cisa una gran serenidad ; mucha sangre fría, mucha
vista y cierta elegancia en el gesto . Con objeto de
que adquieran las nociones más indispensables y,
sobre todo, que se muevan con precisión casi auto-
mática, tenemos montada mm Academia, por la
que pasan los guardias antes de prestar esa clase
de servicios . No tiene usted idea de lo ridículo que
resultaría un guardia aplicado a regular la circu-
lación sin tener bien ensayado el gesto. Dispone-
mos también de varios motoristas y ciclistas, a
quienes está encomendado el control de velocida-
des y la vigilancia de las afueras, que de otra ma-
nera no podría prestarse con eficacia, si se tiene en
cuenta el reducido núntem de individuos que com-
ponen la guardia urbana de Barcelona . 'Ah! Per-
mítame que haga constar un extremo : No hace
mucho, en los periódicos gráficos españoles, apare-
ció, como una novedad, que la guardia municipal,
de París, había adoptado unas porras luminosas
para regular la circulación de noche . Pues bien,
nosotros, hace ya más de dos años que inrplánta-
mus esa novedad en los cruces de la calle de Bal-
mes, que son los más peligrosos, por el paso del
ferrocarril eléctrico.

- -Entonces, ¿puede ya considerarse resuelto , :1
problema de la circulación'

-De ninguna manera : no ya porque todos los
días ofrece nuevas complicaciones, sino porque de
continuo se presentan casca especiales que recla-
man soluciones distintas . Por ejemplo ; las grandes
aglomeraciones que se producen con motivo de
corridas de taras, partidos de fútbol, salidas ole
teatros, etc. En estas ocasiones no hay m :a reune-
dio que aguzar el ingenio para improvi s ar - .ducio-
nes sobre la marcha.

--¿Recuerda usted algún caso extraordinario de
esta clase?

-Sí, señor; uno de ellos fué el crombate de Boxeo
en que Uzcudnm ganó el campeonato de Europa.
Jamás había visto tantos vehículos reunidos . Cal-
cule usted que aquella noche se congregaron en la
Plaza Monumental más de 3o .olo personas, la ola-
yoria de las cuales se había trasladado a la plaza
en auto . Pues bien: gracias a nuestra previsión,
con lis normas cit .ulator-as Cinc adoptamos, en
veinte a:matos quedó la plaza vacía . y todo el
mundo pudo hallar fácilmente su coche, sin que
se produjera el menor incidente. En otra ocasión,
con motivo del baile de gala que la aristocracia
barcelonesa celebró en la Diputación Provincial
para festejar las Bodas de plata reales, tuvimos que
hacer esperar los atttos de los invitados en el paseo
de Colón, distante más de un quilómetro del pala-
cio Provincial, pues por las inmediaciones del
mismo no había ningún lugar adecuado . Por me-
dio de teléfonos y altavoces, en cuanto una perso-
nalidad se disponía a salir, era reclamado el coche
respectivo, que, al tiempo de bajar las escaleras su
dueño, ya estaba a la puerta aguardándole.

-Actualmente,¿están ustedes estudiando algu-
na otra medida?

-De un modo paulatino, y para las calles del
casco antiguo, estamos estableciendo el sistema de
la dirección única, que da muy buenos resultados.
Igual medida aplicaremos a la plaza de Cataluña,
en cuanto se haya terminado de urbanizar y estén
construidos los burladeros proyectados frente a la
estación de Sarriá . Me interesa hacer constar que
buena parte del éxito logrado en la solución de
tan arduo problema como supone el de la cir-
culación, se debe al apoyo incondicional que, en
todo momento, nos ha prestado el Alcalde, señor
barón de Viver, y a las iniciativas del concejal po-
nente de Traccción Urbana, D. Santiago de la Riva,
cuyos vastos conocimientos en la materia han sido
de inapreciable valor para la guardia urbana.

Recogidas y fielmente transcritas las manifesta-
ciones de D. Manuel Ribé, contienen un aspecto
muy interesante de la Barcelona moderna.

ENRIQUE TUBA

cardíaco en la calle: varios transeuntes se acerca-
ron a socorrerle sin saber qué partido tomar . En
esto, llegó un guardia urbano, metió al caballero
en un coche, y le hizo conducir al dispensario más

Quizá extralimitándose en sus atribucio-
nes, el celoso guardia registró los bolsillos del en
ferino, y, al examinar su documentación, vino en
conocimiento de su personalidad . Mientras los fa-
cultativos socorrían al atacado, el guardia cuidó
de avisar lo que ocurría al Consulado de Inglaterra,
y cuando el caballero recobró el conocimiento se
halló rodeado de paisanos suyos que le atendian
solícitamente. Días después, ese señor vino a dar-
se las gracias por los servicios del guardia . y ale dijo
que si el mismo caso le hubiera ocurrido a un ex-
tranjero en Londres, hubiera pasado mil vicisitudes.

--Diga usted, señor Ribé ¿a ese aumento tan
considerable de la maolncn,n, ha seguido igual
procr:ai.asai' :,'miss--dos en la vía pública?

sellar, y en eso precisamente estriba el
buen resultado de nuestro sistema regulador. Va-
mos a tomar corno punto de comparación el mes de
mayo, que suele dar mayor contingente de acci-
dentes desgraciados, y veremos que, en 1915, se
registraron, por atropello : 16 heridos, de pronós-



L A sencilla humanizada
de la caridad . de la

caridad práctica y genero-
sa, florece aquí en Bilbao
bajo contornos perfilados
hacia el bienestar del pró-
jimo. Existe el pobre, pero
no el mendigo . Y la dádi-
va limosnera que tan peer-
judicialmente se reparte en
otros sitios por las calles,
se tiene entre los bilbaínos
por vicio recíproco sin ob-
jeto . Nada, pues . de limosna . En consecuencia, mu-
cho desprendimiento por inclinaciones caritativas
que asedian a la miseria . Que la destierran del me-
dio humilde de las clases menesterosas. E . este pue-
blo que rara vez se dan cinco céntimos al pordio-
sero del arroyo . son frecuentes las donaciones por
miles de duros para los pobres. Pero entendámonos:
para los verdaderos pobres que sufren el tormento
de la penuria, de la salud quebrantada, de la or-
fandad infinita de unos padres y de todo aquello
que al desvalido le significa consuelo terrenal.

Vigorizada esta dinámica de la caridad por el
torrente un poco estrepitoso del dinero bilbaíno,
las fundaciones benefactoras de la villa constitu-
yen un escalafón, de gradaciones múltiples, dividi-

Chalets de la Caja de Ahorros
Municipal, donde están insta-
ladas las chairas del sMonte
pío de la Mujer que Trabajan,

en Bilbao.

das a través de otros tantos
aspectos de la necesidad
popular. La masa, ese anó-
nimo núcleo que se revuel-
ve en la órbita inmensa de
la escasez, percibe de los
que todo lo tienen la pro-

yección de su abundancia, transfundida a zonas so-
ciales que reparten el bienestar.

Una de las funciones benéfico-sociales de que se
envanece Bilbao se llama Montepío de lit Mujer
que Trabaja. Dicha institu-
ción, contraste insólito, está
fundada y la patrocina con
rumboso derroche la Caja de
Ahorros municipal de la vi-
lla, centro que se sabe po-
larizar equidistante de sus
ciento cuarenta millones de
pesetas y del campo azul de
su nobleza . Esta y el bene-
ficio de aquéllos los reparte -
gentilmente a las madres
obreras, a los niños enfermi-
zos, a los huérfanos ; abre,
para puchos, otros senderos
de redención, ayudándoles a
crearse un porvenir .

prendadas a especialistas de un renombre singu-
lar, cuentan con servicios complementarios de
Rayos X, laboratorio, quirófanos modernísimos,
salas de hospitalización para las madres y sus hijos,
y otros tan precisos cual lo del confort de una casa
de lujo, la ventilación y la luz a raudales, todo
ello por una pensión de seis pesetas diarias.

Para las afiliadas que por reunir todas las con-
diciones reglamentarias tengan derecho a asisten-
cia y subsidio, se entenderán comprendidas en di-
cha cuota todos los gastos de estancia, alimenta-
ción . intervenciones quirúrgicas, curas, asistencia
facultativa y medicamentos, exceptuándose los
servicios extraordinarios que solicite la enferma.
Sólo la instalación de las clínicas y reforma de los
inmuebles ha costad. unos sesenta mil duros . El
precio de los chalets, lo ignoro. Sin embargo, adqui-
rir dos chalets en estos tiempos ya es algo que re-
basa los cálculos del optimismo. ¡Caprichos del di-
nero de Bilbao! De este dinero que, sin ser demasia-
do tolerante, adquiere en sus gustos un particular
matiz de feminidad voluble.

Siluetas Vascongadas
sSRY

Los
dineros

de la caridad

Para ingresar en el Monte-
pío, aparte de una cuota
mensual de dos o tres pese-
tas, no hace falta otra con-
dición que la de ser mujer.
Mujer, soltera o casada, que
aporta su esfuerzo al hogar,
o le sostiene, porque tal es-
fuerzo sobra y basta para
garantizar su derecho . Cus-
todiado por una Junta de
damas que integran la Direc-
tiva, y a la que tienen ac-
ceso dos afiliadas obreras.
Es decir, que un organismo
esencialmente demócrata en
su funcionamiento, está re-
gido por un selecto grupo de
señoras de orden y opulen-
tas . En la actualidad figu-
ran en las listas del Monte-
pío 2 .200 afiliadas y lleva
funcionando poco más de
dos años.

Recientemente, hace poco
más de un mes, se han inau-
gurado las clínicas Maternal
y Operatoria del Montepío,
instaladas en dos soberbios

Doña Asunción Barandiarán de Moguer, Presidenta del chalets de la Plaza de Echa-
' Montepío de la Mujer que Trabajan

	

niz . Ambas clínicas, enea-



Pues como esta obra, en Bilbao, existen bastan-
tes otras que sólo se deben a la candad práctica y
generosa . El doctor Pulido y los señores Banzo y
Madariaga pueden dar testimonio desapasionado
de que ello es verdad . Verdad completa.

Naturalmente que al lado de bellezas tales so-
breviven en la villa otros aspectos menos halagüe-
ños . No hay hombre ni pueblo absolutamente bue-
no, ni totalmente malo, cualidades que han de fun-
dirse por igual en toda obra de la Naturaleza.

El contraste del pueblo de Bilbao, que sabe prac-
ticar la caridad corno pocos, se destaca, por ejem-
plo. en el excesivo recelo de sus naturales, frente a
las variadas manifestaciones que no procedan de
aquí, a pesar de la ruta marina que abre a sus ho-
rizontes sendero anchuroso de toda comunión es-
piritual . Verdad, también, que los pocos pueblos
individualistas que palpitan en nuestra nación son
aquellos que mejor viven por la gracia de su volun-
tad . Despectiva, si se quiere, pero soberanamente
admirable .

Hermanas y esternones por prestan su asignen ea las ~cm del er.atgia de la Maja R Trabajas .



Estampas montañesas

El martilleo del
temporal en la costa

M
vcuas veces, cuando la bahía «es un platos.
como decinrr. los montañeses ; es decir, cuan-

do las aguas tienen serenidad de lago, tranquilidad
de remanso y quietud de fontana, nosotros, los ave-
zaflos a las costumbres marineras, volvemos la vis-
ta hacia la Comandancia de Marina, sobre cuyo
rojo tejado, como un grito de prevención al marino,
se alza la hola negra. lis la señal de que la barra
está cerrada, de que, fuera, en el orar abierto, la
navegación es peligrosa . Entonces, rindiendo obli-
gado tributo de admiración al mar, al mar bravo,,
imponente, acudimos a contemplar su lucha con-
tra el acantilado de la costa, lucha que trae hasta
el centro de la ciudad un ensordecedor estruendo.
Y es que los que sentimos que la brisa marina re-
emplazaba a la mano amorosa que mecía nuestra
cuna, amamos el mar, no cuando sus aguas man-
sas, tranquilas, vienen a besar las playas, adornán-
dolas con su cenefa de plata, sino cuando, rugien-
te pega sus zarpazos en la costa cubriéndola de su-
cia espuma, socavando los grandes muros que quie-
ren contener su violenta presión . ¡Y es impresio-
nante contemplar cómo la fuerza de mil titanes
que traen sobre sus lomos las olas gigantes, avan-
za con furia y sigilo de fiera insaciable sobre su
presa, que es la obra de los hombres, hasta des-
trozarla y hundirla! ¡Cuántas veces las fauces vo-
races del mar embravecido se tragaron la enorme
nasa metálica que, perdido el gobierno, emergía
del agua bailando extraña, siniestra danza, y cuyos
contornos fantásticos advertíamos desde tierra a
la tiro vigilante del faro de Cabo Mayor!

En varias ocasiones-todavía está latente el re-
cuerdo de los trágicos instantes vividos con moti-
vo del naufragio del vapor Pe/tín-°hemos esperado,
con creciente angustia, con mortal zozobra, las ho-
ras blancas del amanecer y la luz del alba nos ha
helado de espanto . .¡ las voces de socorro ha su-
cedido el silencio, y el buque náufrago ha desapa-
recido como si le hubiera llevado el espíritu de
las aguas. Sólo, como recuerdo de la tragedia, el
balo mayor emergiendo sobre la inmensidad.

;Y el buque? ,Y la tripulación? Del primero lo-
gra averiguarse que unos trozos del casco, de la
bodega u del cuarto de derrota han aparecido en
las playas próximas . De la segunda, a los pocos
ellas, en un amanecer de fuego, para hacer más
fuerte el contraste. aparecen unos cuerpos huma-
no, en la orilla . ¡Y fuera preferible que no apare-
ieran! Son coreo el trofeo, alarde de su poder y

de su fiereza, que presenta el mar, trofeo que es
corro una bandera hecha girones . Rostros desco-
nocidos, destrozados por el mar que se burló del
temple de acero, del corazón valiente de aquellos
cuerpos fornidos que el rudo embate de las olas
devuelven como peleles sangrientos, vacías las
cuencas de los ojos, mutiladas las extremidades
por lbs habitantes del coa : Otras veces, la tumba
definitiva es el remanso que forman unas rocas o
las propias redes en que les envolvió la muerte al
dar vuelta la embarcación, para estrellarla luego
contra los peñascales.

No conoce el mar la gente de tierra adentro ; no
la conocen los que en los meses de estío descansan
en las serenas orillas a las que van a morir las olas;
no le conocen los que le ven tranquilo y azul, per-
diéndose en la lejanía, ni len que escuchan su can-
ción monótona en las noches serenas y suaves.

El mar es este que ha sabido recoger con su má-
quina fotográfica aSamota. Mar de fragores, con
sus galernazos, con sus tempestades, con su oleaje
de furia. El mar que sobrecoge a los bravos mari-
nos ; el que alza las agudas quillas hacia el cielo
para luego precipitarlas en sus abismos. El mar,
que juega con las embarcaciones, que las azota
con fuertes bandazos, que hace crujir sus hierros
y que, como término de aquella inacabable ago-
nía, rompe el guardia que sujeta el timón, y ya el
buque sin gobierno le sepulta en el mar, le estre-
lla, entre bramidos horrendos de fiera furiosa, con
saña sobre las rocas, sin más esperanza para los
tipulantes que el acantilado cortado a pico y so-
bre el que con intermitencias pone su luz débil e
indecisa el faro que en las no c hes tranquilas y se-
renas señala su ruta al marino y que en las borras-
cosas parece indicarles el camino de la muerte.

l,uts

~

	

dÍia~
Araba: la entrada del puerto de Santander en día de temporal, cuando las rompientes caen, como arietes, sobre la

península de la Magdalena, y envuelven en remolinos de espuma la isla y el faro de Momo.

En el centro y abajo: rompientes de la entrada del puerto, donde rñás de una vez se han estrellado las embarcaciones
al intentar tranquear la übarras .



estampó
~IIIL,I,II1111

	

úll'llLal'

	

, Il i'^ IIII'IU!Il 	IlllPll	 911'	 PhVN 	 IIIIIIiilNtllliillllN 	llllól'Ii	 IIMW~IrrJ!''	 MNlllnl	 x

	

d .

	

rmu ll ar,	- st

	

"''I~l

	

SII ..'~ e,O 5l I 	'i,' Mi,lmlling

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES

RENAULT
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NUEVOS PRECIOS
PARA VEHÍCULOS DE TURISMO DESDE EL 20 DE ENERO DE 1928

COCHES 4 CILINDROS
6 C. V. 10 C. V.

Torpedo 4 plazas lujo	 6.150 ptas. Torpedo 5 plazas lujo	 8.800 ptas.
Conducción interior, 4 plazas,

rígida o "souple", normal . . . 6.350 »
Conducción interior, 5 plazas,

rígida o "souple ", normal . . 9.500
Conducción interior, rígida o

"souple", lujo	 6.700

	

»
Conducción interior, rígida o

"souple", lujo	 9.750

	

»
Cabriolet 3 plazas	 7.200 » Cabriolet 3/4 plazas 	 9,800 »
Falso cabriolet 4 plazas 	 7 .400 » Falso cabriolet 4 plazas 	 9.900
Landaulet taxi	 6 .700

	

» Taxi conducción interior . . . . 9.750

	

»

COCHES 6

8 C. V. MONASIX
Torpedo 4 plazas lujo	 8.300 ptas.
Conducción interior, rígida o

"souple", lujo	 8.900

Cabriolet 3 plazas	 9.400

Falso cabriolet 4 plazas 	 9.600

CILINDROS
15C.V.

Torpedo 5 plazas lujo	 11.750 ptas.
Conducción interior 5 plazas,

rígida o "souple "	 13.200
Cabriolet 3 /4 plazas	 13.500
Falso cabriolet 4 plazas 	 13.600
Berlina 4 plazas	 13.800
Conducción interior 7 plazas,

rígida	 14.000 »

»
»

»

»
»

»

Estos precios se entienden en nuestro depósito de Irán, y los coche . se entregan completamente equipados con quinta rueda do repuesto calzada, caja de
herramientas completa. cuatro amortiguadores, reloj, cuentakilómetros, alumbrado de tablero, klasoa, etc. Además, los torpedos llevan parabrisas tra-
sero, limpiaparabnsas automático, cubretapacubos niquelados, parachoques delante y detrás' las conducciones normales, asiento delantero reólable, cerra-
dura de seguridad y medidor de gasolina, y las conducciones de lujo, cabriolets y falsos cabriolets, además de lo indicado, limpiapar tbrisas automático,

parachoques delante y detrás, espejo retrovisor, cenicero, barra perchero, cortinillas y cubretapacubos niquelados.

Los chaesis 15, 18 y 40 C. V ., lujo, se entregan carro-
zados por Fábrica y por las mejores firmas de París.

PEDID DATOS, PRUEBAS T PRESUPUESTOS A LA S . A. E. OE AUTOMÓVILES

RENAULT
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MADRID Salón-Exposición: Avenida Pi y Margall, 16.
Dirección, Oficinas y Depósito: Avenida de la Plaza de Toros, 7 y 9,

SEVILLA
(Sucursal) Martín Villa, 8 (en la Campana).

Y A SUS AGENCIAS EN _TODAS LAS CAPITALES
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NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD

SAN SEBASTIAN .-Den Ande.. Pelln. Prmldrnte de la Fedemel6n
Faac,. de Pelota, reeiblendo el heme,,}e la. Ir tributaren los rlrmen-

la. departitos de In pena eni ..
(Fol. Borlnl

SANTANDER (Tarrelavesa) .-Inauaneari6n del "Grupo Ee rolar Cebaran", fondado y .,atenido, e el pueblo de
Torre, por el Slfatmpe montaSée D . José 6larla CabelW, p

	

ente de quien er ba r netrnlde también In leleela
qae ,e ve en último término. En In .il, eta, D . doné Macla Caballee.

	

(Fol . Samot .l

BILBAO . El en ministro Sr. lituano .1 calle de In Cana de la Montarlo.,
de Bilbao, donde di6 u a intrrr .nntltima ronlereneia . Aeumpa0ao n1

Sr. Himno la,. antoridade, bilbaína, .
(Fut. Amado .)

SAN Kt1DAST 1AN . M„n .rooe Mntre HLelr, oe. . OA

	

dé \'(torta,

	

BILBAO.-Acta de catar.. a D. José E.,r Brin+ de

	

pr mina y del
1,
,mbr m,.„ta de Preni,lentr ho

	

ele
,t . .tl., rlo 1

	

la Crnrada Hlnlonal n do lo a nilaóronn dr ldlnan•

	

(Fut. :Loarlo .)

BILBAO.-E1 nueve Embajador de EepaSa en la Argeetlnn, Sr, Manta, rod0WO de las pereooLldwlea bilbaína
que le atentara, ua banquete-humenele en el Ilatel Cantan .

	

(Fut . Amado .)
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N LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

Bn el Coneoledo aslE.. Pida ofrecida per el Cdvsvl beildeleo ro benor del Aloeles,de de la eeeoMea
lerdead. ee el puerto y a la c .. »dolieron dlsol egvidae peeeenelldadd de la mesa afiles . y de a Ya

eeeled.d de Viso.

	

(Fot. Seco .)

O LLAllOLIDr-0roDO de dletlosvidos vedo, ae r de Jóvenes esllles-
ldavo . que, ea el Teatro Caldero .., reereeeetarse eO.s m.8s de b

n~Rls^, a boveBdo de los EoDaredom de Espesa
(Fol . Cacho.)

n -: 4:/A~/A.
//////

mama 'T-

	

iiiiiinI n 1 n [ nn 7 ntiuinn inni Y. r nnnninniinnn

	

ii[innninnii

	

nnOnnnli[nii n

	

niiiinnniii[

	

niiinn*
mama mis

	

cmezuesu

BADA.307..--sesorlas de a berra exleded llar aMrvlnleree en la
fundón a beneselo de loe pobre.. iatroelnada por a eellor . del
Oobervader clru r dirigida por lee »roerse de Lelo ., Alba g Colarb

(Fot. »»morena)

.-Grupo de corredoree cae temeroe parte ere el . c .." orgaelrade por d "CM ." r , , qve eeeonnlmp v
elgvaov ~e. de le escuadra Inglee.

	

_

	

(FOL Seco .)

.le '%-Le nueva Sorbed . obrera edificado per. loe suelos de lo Coope+aUva "La Beperaea^ e Ineogorada
mistemevto coa .alatevca de Me outorldWd.

	

(Fol. CbOiO Civb .)

BUBGOB-Loo obreros Aeterno Gendim, Marcelo pingo., Plo-
renelo Pdeee, Inidro Fereaadd, Julio bol», Pedro Paro.

	

emetrto
rernlvdce, leedalord de la Coep .e tl . . .ya O rana .
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NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD

COBDOBA. Aperhrs de cura. en la Real Academia de Bellas
Leo ao y Nobles Artes . El Prealdenta, Br. Barrio ., el Delegado
aeglo de BNW Arte. y las autoridades, ee d salón de arto ., al

pa.nandm 1m discurso.. (Fot. Mn(as .)

LUCENA (COEDOBAI~Orapo de nneurrenten al banquete ron que fue obsequiado el teniente de la (lunedla Cl
D. José Aegelé& por su amanso a eapltón. Por las simpatln que d Be. Argelés gasa en le región, este arto eóns

rayó vea verdadera manlf.taelón popular. (Fgl. Brisa .)

OBANADArBanquete dado ea botar de la negara Cambas da Tovar y del Comandante Bananal de loe Someten . A

la Segunda Brg16u, non motlvo de la bmdleldv de la bandera del partida de Santa P. (Fol. Torren Mbllna.).

OSANADA~-Bolemse bendición da la bandera del Booratlm del
partido de Santa Pe. La madrina de 1. bandera, adiara Condesa
de Tosae	 melada del Cardenal, dd Comaudnnte general de
las gsteatenn de la Segunda Bonito, del Oobenudor civil y de-
m4 autoridades, al salle de la ceremonia (Fol. Torres Molina .)

ESTILLA.-El Cardenal Primado, Ar.obl .po de Toledo, .comp.-

	

SEVILLA. Su Altea arel la Infanta bo g a Luisa. que per.nnnl menee r, nrf16 .renda$ 1,11 ' etle n los nldoe de l'

nada por el Cerdnal Monda, y el Alcalde, donante su r'ISIs . . Ia .

	

eorraln dd Conde y de San Hermeoenild., y e las mutua laelnnten d,1 barcia ,le l,fans . La Islam, rodeada de

obras aue sr ratón llenando a rabo ea la ratedral . (Fol . Ottn,".lo.)

	

mujer. y nidos del yugular barrio, nl terminar .n ,.nnmti .n ml .rión . 9,,,r S,rr,in, .1
OId(
bry
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EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

JET. DE LA FRONTERA.--Grepo

	

bélllalrere ...sonsa y dé dintiagttldéa ttsportmén» de la aélatreretta jets,

reta que asistieron e la prueba del campeonato pera galgo., en gotee disputé la gran ropa "La Dar" para 1924-1929.

(Fot. Serrano .)

JEREZ DE Lt, FRONTERA .-La Condesa dé Garete, entregando

la gran copa In ." al diestro »Algabdre", cuyo perro, "lord

Breo .", ganó él campeonato . Hn el grupo sé hallan el Marnuéa

de Crea Domecq y el jure dé las carreras, D . Fernando ~re.

(Fot. G. Ragel .)

BARCELONA .-La festividad de Pan Antonio. Aeodlclén de la

tiples cabalgata de lo . "Tres Teme", co el relrelo

	

Sao Antrela.

(Fot. %Sres.)

Gobernador

	

reatar Mrequés'de Linares, él Delégreo del Ministerio de Fomento, Sr. Maldonado,civil,

y los profesor,s y alumno., en	reto de In... recién de la Escuela IndoatriaL (Fot. Aguilern.)

n a s,ro,stit dél

	

SaMé :lo . la Cémlsló nt del homenaje al ¡lambe

	

en la n.o.eoroncl cambuo,

10 1,', ,t,t,

	

.n sén,tlén,s

	

ta corra,l0 cada de tres, are pelearon bajo re mando, dreosibindO

I . 1 naba do, gran soldad ..

	

IFot. Badoett .)

BARCELONA. 61 rAmpé6a mundial A.

	

doeter AI.k+A,ajedrea,

reomptrereio dé ea coposa y rodeado de loa repnreenbretre

	

loe

ébt1te de ajedrea, a bordo del "Jadio Cesare", a ea llegado a DA,-

relona (Fol. üadore .)
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C O M P R O

	

toda clase de alhaja., oro, plata y platino, relojes do todas las marca» y rlasra, aparato. fotográfico., clara, auto.
planos, gramófonos, maca, diarios, máquinas de escribir y coser, Guantones do Manila, encajes, damascos, abanicos,

	

V E N D O
escopetea, priamatieos y toda clase do objetos de valor.

Antigua y única casa en Madrid.-Fuencarral, 45:AL TODO DE OCASIÓN .-Teléfono 15830

PATENTES DE IN VENCION - MARCAS
Gestión por la Agencia Oficial, MORA & COLOM I N A .-Arrieta, 7, - M A D R I D

¿Queréis comprar joyas

de absoluta confianza?

Solamente en

PÉREZ MOLINA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29
(Esquina a la Plaza de Canalejas .)

TODOS LOS MARTES

LEA USTED

estampa

BAILES

enseñanza rápida,
academia aristócrata.

PLAZA DEL CARMEN, 1

"Ostan's"

a sus clientes de Chocolates y
Cafés en PRECIADOS, 2y
	 . . .a

ELEUTERIO
LUNA, 11	 FUENCARRAL, 18

EL JUEVES 26 empieza nuestra

GRAN QUINCENA BLANCA
A diario ofrecemos en LA VOZ un artículo
determinado a precio especial de propaganda

CORONAS PLORIUA Y D PLANTAS
R U 8 10 :< 3, CONCEPCIÓN JERÓNIMA, 3

"BING" MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS . PLAZOS 264

U PESETAS MENSUALES
CARMONA. - Fueoarral, 83.- MADRID

DESEO AGENTES DE VENTA

ABRIGOS PIEL, SEGUIMOS
REGALANDO por cada uno quo compre un er

tapando .ombr.ro de fi
se

el
c
tro
om

.
FUENCARRAL, 10, PRAL »LA ELEGANCIA»

(AMAS

Invento maravilloso
para volver to ..bellos blancos á
m color primitivo A los aplace días
de darse a a loción diaria coa d
Agua Colonia «L A CARMELA.;
no mancha la piel ni la ropa, pa-
~^-- emplear como perfume
en la un . domésticos; .a meció.
a debida al oxigeno del aire, pa
lo clac oamtitaye san novedad; m
aplicac¡óa .e hace roa la mano.

VENTA:Todr parte .. y vetar N .Lt-pea Cm, asaste«, y da Ro,cebaos Cuas, aa, asada dilaeeaa la es-ntmpoodmmsisa Lt . d.Ca b..,ld.r ra.l .Nóea d . Axaa d. Coleas. a.I pm-
rama N. L.i~p.atoas. C. . aspa
Limosa

	

paria btirMear

tYmaaa cae tesa I.Nademes

C
pus ►a+set N

SANTIAGO

1:la m p a

Teléfono

número

17 .547

BODAS

Evita la calda del polo, le da fuerza y vigor,

Alcoholato al Abrótano Macho
EXITO CRECIENTE DESDE EL al DE NO.

VIEMBRe DE 1»t.
Prmalado en vol.. Enlav.tcNae..

Venta exclusiva en Madrid.
La Alcoholera Española, Carmen, L

Cuidado cm las imitaciones.

PELUQUERIA DE SEÑORAS
RAMOSCasa ecperialirade es bl .oatacaballeros . k,tOtico,prati-ipara robo, ras . Ondntaelónred y permanrete . Tisturo,• Yasa,a .ta. l4rlumede,

Duque de la Victoria, 4.
VALLADOLID

Los mejores retratos.
YRULLA. Plaza Progreso, 17.

¡i Cuidado, número 1711

PARA ESMALTES, PARA AMPLIACIONES
	 YRUELA :• : Fotógrafo : : PLAZA DEL PROGRESO, 17   - ----

Lea usted

e 'GDTIERREZ"

Gran Semanario

español de humo-

rismo.

SE

OMEGA

VENDE
FARMACIA, ,.

EL RELOJ

	

¿Ha visto los preciosos re-
galos que da

"LA AURORA"

RADIOTELEFONIA
Co ár-INO sarlMo. 1<ac<o barolisime. eso•

os galenaindustrial meool de ,mucoso•
as, .. .sona os

{ desde .eOsit¢ caIndustrla peseealtavoz,tesae os caso» esas i, .. .sonaos
cs; veriemr.

Venta»

	

pesen., me	, : saetea.
V ¢A tas per mayocar y m»na .Envws . pro•

¡

	

Instes . DexnaeF.o, ,d .



El "Athlétic Club" triunfa
sobre el "Real Madrid"

por 3 goals a
C

Estampo

La final del Campeonato
de la r e g i ó n c e n t r o

Información
S9

	

completísima
de Alvaro

Anta de la reaeelooante final del ~astuto de la reató . amere, el debite. estala ., . Sr. Cala-rme (en N esotro), remado reo roa capitanea de ambos 'teawn^ y lomee de llano y de mada-

Un `entro peligrono aove la nansa del A01ine, en el
mamada e.. voe Caal Intenta remata, algo Nolenta-
mente, en recogido n lleno a por N objetivo babillalmo

de Alvaro.

El afueras perennal de \'eleutin Gual . delantero eentro dN «Rol Madrid", ae s'e poi rmedado
con todo su empuje arrobado, ea loa mimaron monotes des partida

En desoído violento del detenno "olbl(tiea" Caidóe para evites N remate del delantero roatmrlo.
Edita Pdrea,

Cante. . Melada de eu aseos,

	

u,, meta` el Im

'
aleo del liaba. u

	

e

	

a

	

'' .

	

a so.,

	

mado el

rE.

	

del ;tea mas a . Peine

	

ando ,

	

r a , streoo ,l,'rerl,o ' atbleteo% Adolfo .

	

" h. "' ''"''i"'"" \ r,l I~

	

' _ ''gin, ra.10 del

a,el terrenaprlgeneo.

No, no se diga que la
traebciunal emoción de los
encuentros Madrid-Athlétic
ha venido a ser compartida
por cualquier otro género
de combinación del "cartel"
futbolístico cortesano.

las tribunas que circun-
dan el campo se llenan ro-
mo para ningún otro suce-
so. Y se pueblan, no de un
público de espectadores sen-
cillos, "por cl fútbol en

y desapasionados, sinode"rostros gestienlantes, de
brazos crispados, de ojos
que se desorbitan y de bo-
as que no cesan en la ex-

presión gritadora e irrefre-
nable del entusiasmo, de la
decepción, de la ira, de la
satisfacción insultante para
el adversario. ¿Adversario
de qué` De eso, de pasióif,

de partidismo . Es difícil
ahondar en las justificacio-
nes de esta pasión y de este
partidismo.

Y ha ganado el Athlétic.
El equipo que en la prime-
ra vuelta del campeonato
regional estuvo bordeando
la eliminación, ha quedado
consagrado campeón. gra-
cias a t actuación rean -
larísima y triunfal en la
segunda "parule" y en cl
torneo suplementario de
desempate, durante los cua-
les ni u sola vez ha co-
nocido el fracaso ..

El Athlétic Club ha
sido, en este partido, el es-
grimidor sereno que ha te-
nido que parar desde ml
principio los ataques rabio-
sos y un poco desordena-
dos de un adversario colé-
rico v-justo es decirle-
en franca mala suerte ; el,
por su parte . no ha dirigido
su atanor silxl Cll COtttada9
ocasiones ; pero tan sobre
seguro, aprovechando tan
bien los descuidos en la
guardia de su adversario,
que sus contadas estocadas
han hecho carne .. . Mien-
tras el Madrid ha domina-
do durante texto el primer
tiempo de una manera cons-
tante, y salvo rontadisieas
irltertnitencias, en el segun-
do . sin el menor fruto, el
Athlétic ha tenido bastante
ron una arrancada inspira-
da y feliz de Olaso para
marrar ya en los primeros
nueve minutos, el tanto de
inauguración. Y lugre, en
la segunda mitad, cuando
sin "penalty", ejecutado por
()mesada. había restablecido
lu i tmaldad, otro nvanento
aislado, un disparo oportu-
no . a huna distancia, de
Cosen, le ha dado nueva-
mema la ventaja. Ha con-
solidado ésta, en los minu-
tos finales, de un impacto
de Adolfo : pero ya entcm-
ces, el Madrid, desespera-
do de luchar con los hados
adversos, se había entre-
gado ...

Un nuevo v sensacional
Madrid-Athlétic pasaba a
la historia del fútlxd ma-
drileño.

Otro campeonato de la
región quedaba cancelado
homrdogando el triunfo del
Athlétic Club.

A. DIEZ DE LAS
HERAS



Los nuevos cam-
peones balompédi-
cos de la región
centro

El «Athlétic Club»
de Madrid

He aquí, por el orden de en eoloenclóo habitual, u loe once Jugadores titulan . queel domingo lograron la deeloiva nielado que Im eleva o rlo posesión del anpromo galardón

Nthursta rnglonal y que, ean.elentee de la importanelo que su lolervenelón ha de teatr en las tochas que del campeonato de llenarla se avecinan, esperamos, y ton nesotron toda

la afición, habeta de rpreseotarnoo dignamente luchando san valentía, aeompafla Oolem pm d! In aohlera, que el el estandarte de loo verdaderos deportista. . Meoaeguer, guarda-

meie (1) ; Galdóa (ti, y Olmo (A.) (O), defenaaol Ordóge. (0.), Tennehin (6), y *ena (01, medio.) Adolfo (7), Cosme (8), Herrera (9), delatas (10) y Ole . (L.) (11), delanteros.

Otro)) Jugadores que en diverso)) encuentro .. también han rolal,urado a la himno elaoi0eneión, y Cuyos méritos o mayor Intervención en harnero de "marche" lee hace acreedores

de agorar entre lo . equipos artualmenin cen .lderudue como efcciivoe . 1)e Izquierda o derecho : Agulló. Tudurl, Ortio de la Tome, Arulrrebeguea, Cupdelile y Triana . A la de-

»cho, denroemIo, D . Antonio de Migue, entrenador del equipo .


	Menu: 


