

6 Noviembre 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Suc. de Rivadeneira

Paseo de San Vicente 20 == MADRID

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I - Núm. 45



Dos nuevos propagandistas de la candidatura de Mr. Smith. Al candidato demócrata para la Presidencia de la República de los Estados Unidos, le han salido dos originales propagandistas: esta señorita, actriz de un teatro de Denver (Colorado), y este borriquito, al cual ella le da el biberón mientras se pasean juntos por la ciudad.

(Foto Marín.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

VERITAS



Dens
perfuma la palabra,
desinfecta la boca, y
limpia el esmalte dental
con la suavidad de una
esponja, sin atacarlo
ni rayarlo. Use usted
a diario la Pasta Dens.

Tubo grande, 2 ptas.; pequeño, 1,25
en toda España.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL. -- MADRID

Algunos de los productos
más recomendados de la
Perfumería Gal



EL JABÓN HENO DE PRAVIA
es el predilecto de la gente "chic".
Pasta neutra, espuma suave,
perfume intenso. Pastilla, 1,25.

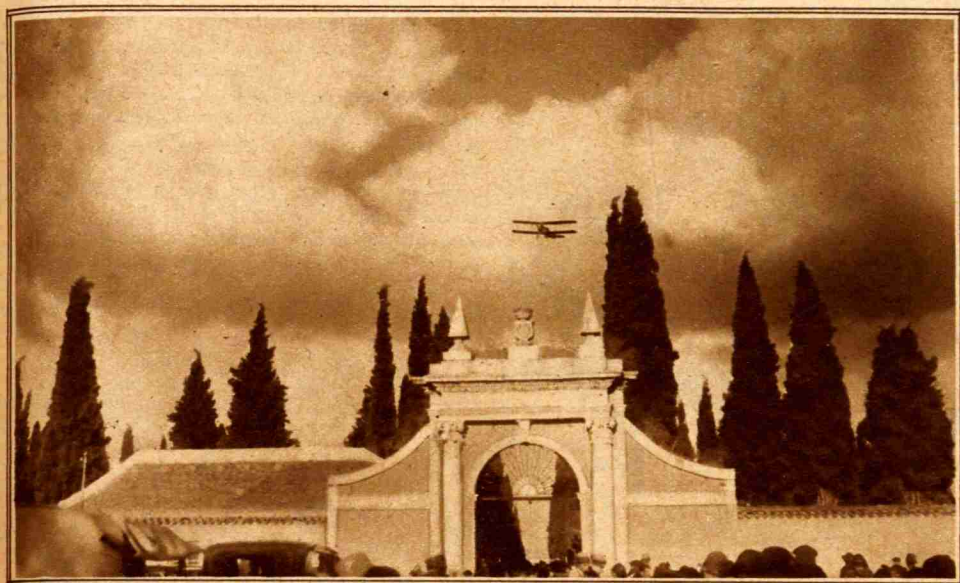


FIXOL mantiene inalterable el
peinado. No mancha. Tiene un
agradable olor a violeta. Frasco, 2 pts.



EL PETRÓLEO GAL suprime la
caspa y contiene la caída del pelo.
vigorizando la raíz. Frasco, 2,50.

HECHOS Y ROSTROS



VALLADOLID.—Un aeroplano arroja flores sobre la fosa en el momento de ser enterrado el cadáver del teniente piloto D. Mariano Armijo, muerto a consecuencia de un accidente de aviación.

(Foto Cacho.)



Del viaje de la Reina a Inglaterra.—S. M. Doña Victoria Eugenia saliendo del hotel durante su estancia en París.

(Foto Henri Manuel.)



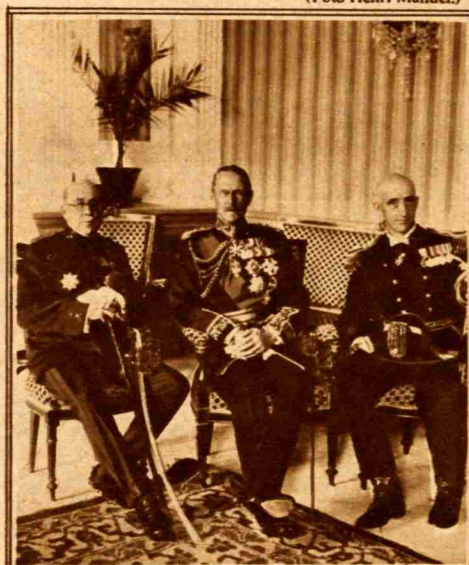
El ilustre escritor, redactor-jefe de nuestro colega «Blanco y Negro», D. Emilio Romero Ángel, que ha muerto en Madrid.

(Foto Saus.)



MADRID.—El redactor del «Diario de Noticias», de Lisboa, D. Antonio Ferro, que ha pronunciado una interesante conferencia sobre periodismo en la Exposición del Libro Portugués. El Sr. Ferro es, además de uno de los grandes periodistas de la vecina república, un notabilísimo literato de vanguardia.

(Foto Luque.)



ALGECIRAS.—El Almirante inglés Tomsend y el Gobernador militar de Gibraltar, visitando al Gobernador militar de Algeciras, general Muslera.

(Foto Gázquez.)



CADIZ.—La señorita que obtuvo el primer premio en el concurso de belleza organizado el día de Todos los Santos, con un grupo de hermosas gaditanas que tomaron parte en dicho concurso.

(Foto Iglesia.)



VIGO.—Las autoridades locales y el pueblo vigués ante el monumento a Concepción Arenal, al cual llevaron coronas con motivo de la Fiesta de los Difuntos.

(Foto Pacheco.)

LA ACTUALIDAD DEPORTIVA EN ESPAÑA



ATHLETIC, 1; NACIONAL, 0.—Una de las paradas de gran estilo, realizadas por el portero Palacios, del Nacional.

Mientras los magnates del fútbol español luchan en debate interminable por hallar una fórmula de competición que armonice el interés del deporte con otra serie de intereses, los campeonatos regionales, que son, en definitiva, la prueba más "probadora" y la eliminatoria más racional y más natural de cuantas puedan inventarse, continúan desenvolviéndose con creciente animación. En

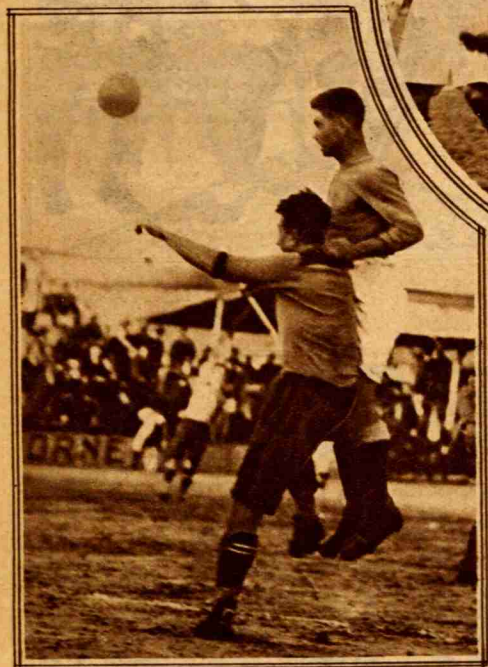


T. M. Peña y Quesada impiden, a toda costa, un remate de Valderrama.

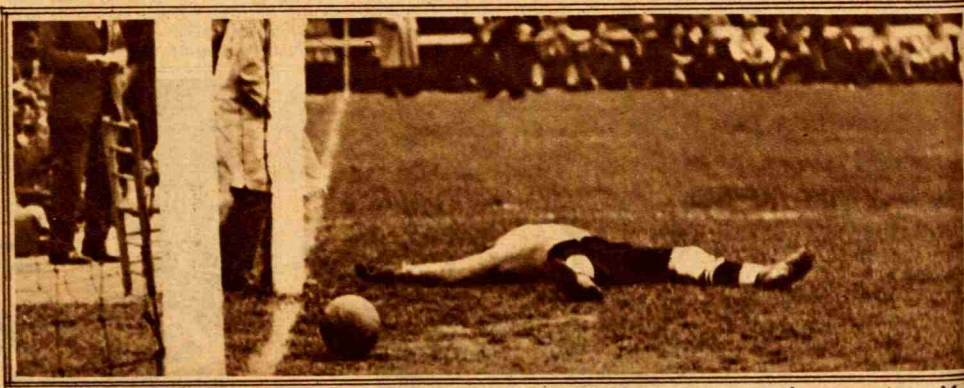


RACING, 1; MADRID, 1.—Un cuerpo a cuerpo entre Quesada y Valderrama, los dos «ases» madrileños (madrileños, si que no había muchos en el campo...).

el último momento, el interés no decayó, porque nunca desapareció la posibilidad de que se produjera, por lo menos, el empate, y con él, el retroceso del Athletic en la escala de los elegidos... Los rasgos más salientes de este encuentro estuvieron a cargo del es-



DEL CAMPEONATO GALLEGO.—Un remate de cabeza de Rogelio, durante el partido Celta-Eiríña. (Foto Pacheco.)

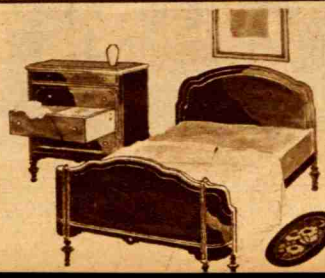


EL TANTO DEL MADRID.—La línea delantera madridista, ha ligado una preciosa jugada que termina en Madera; el delantero Canario ha lanzado un chut fulminante que Martínez II es incapaz de detener. Desesperado después de su inútil esfuerzo, el portero del Racing se derrumba... (Fotos Alvaro.)

ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA II-FUENCARRAL 18



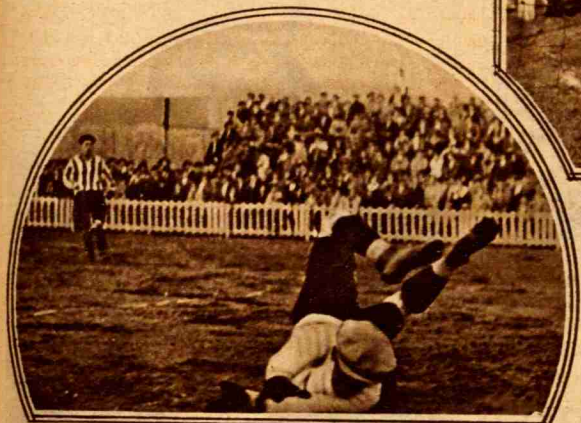
MANTA LAVA	PTS 48 ⁵⁰
JUEGO DE CAMA	24
CORTE DE COLCHON DAMASCO	23
COLCHON LANA	
MATRIMONIO	55
ALFOMBRA PIE DE CAMA	16

tupendo "reaper" del Nacional, al que tantas y tan constantes pruebas de elevada clase consagran ya como la única y mejor revelación de la temporada en la región madrileña.

El domingo, la lucha entre el Madrid y el Racing ofrecía una porción de atractivos: ansia de desquite del Racing, reaparición de un elemento bien querido del público madrileño, el propio interés del resultado para la clasificación de los primeros. El Racing ha estado muy a punto de tomarse ese desquite: puede decirse que lo ha conseguido "a medias". En fin, el resultado del partido ha servido para complicar la clasifi-



ESPAÑOL, 7; TARRASA, 0.—Una muestra de la codicia del ataque españolista: Cómo marcó el tercer «goal» Tena I. (Foto Badosa.)



ATHLETIC, 6; BARACALDO, 1.—Extravagante postura del portero del Baracaldo, al marcarle el primer tanto. (Foto Amado.)

cación de manera que no parezca tan claro el camino hacia la meta del Madrid y persista la duda acerca de su "runner-up".

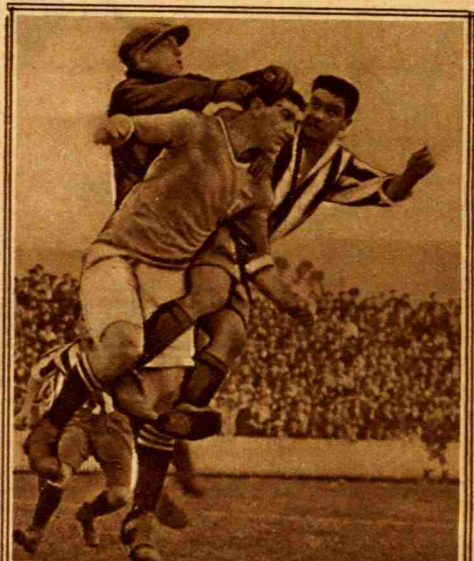
En el capítulo de defectos carga con la mayor partida el ataque madrileño, que parece tender ahora hacia la más perjudicial de las ineficacias: la ineficacia científica. Es inadmisibles, por ejemplo, que en las postrimerías del partido,

ese ataque no se lanzara a conseguir la victoria, y admitiera con resignación poco deportiva el empate como el mejor de los resultados.

A. DIEZ DE LAS HERAS



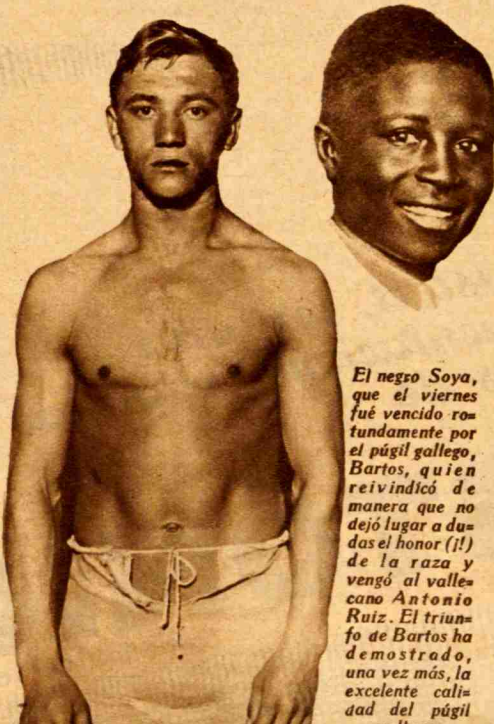
DEL ACCIDENTADO PARTIDO BARCELONA, 2; SANS, 1.—El segundo «goal» del Barcelona, marcado por Arocha. Casanovas ve entrar el balón, incapaz de detenerlo. (Foto Badosa.)



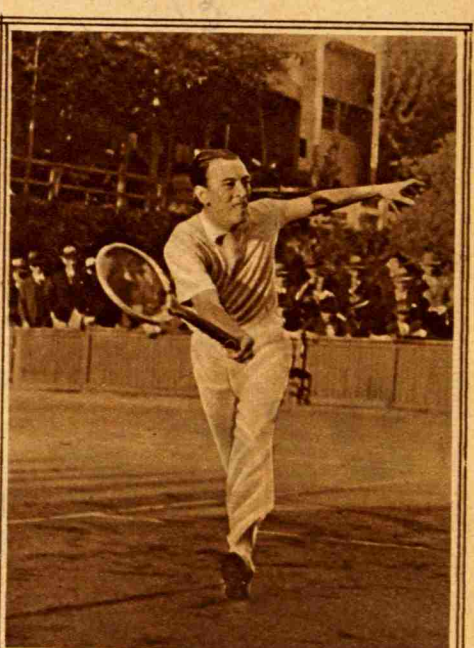
SPORTING, 3; OVIEDO, 3.—El guardameta ovetense intercepta un remate de cabeza. (Foto Klark.)



REAL ZARAGOZA, 1; PATRIA=ARAGON, 4.—Mal partido el del domingo para el Zaragoza, que fué derrotado por su contrario por una diferencia tan grande. Una jugada de este partido. (Foto Palacio.)

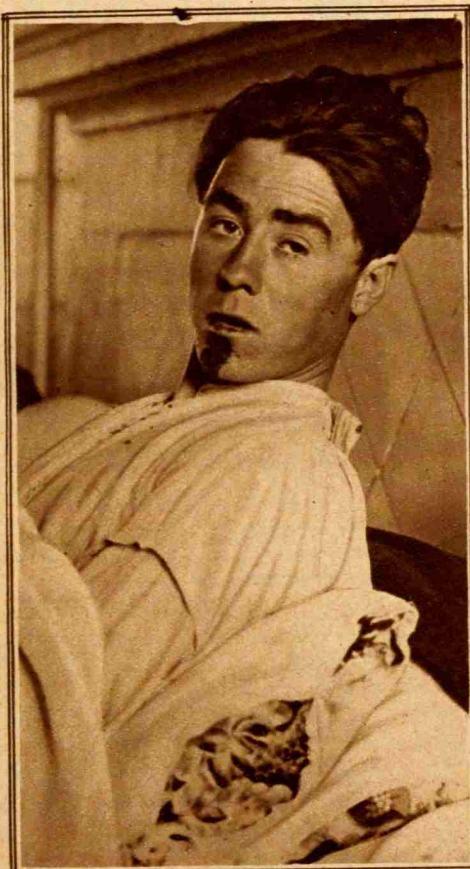


El negro Soya, que el viernes fué vencido rotundamente por el púgil gallego, Bartos, quien reivindicó de manera que no dejó lugar a dudas el honor (!!) de la raza y vengó al valleciano Antonio Ruiz. El triunfo de Bartos ha demostrado, una vez más, la excelente calidad del púgil gallego.

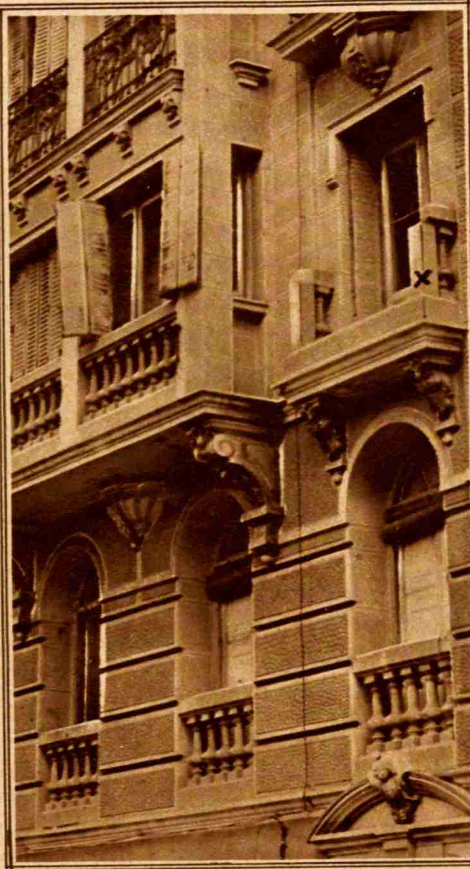


El «campionissimo» italiano De Monpurgo, a cuya ciencia se debe, principalmente, el triunfo de los italianos, durante su partido con Sindreu. (Foto Badosa.)

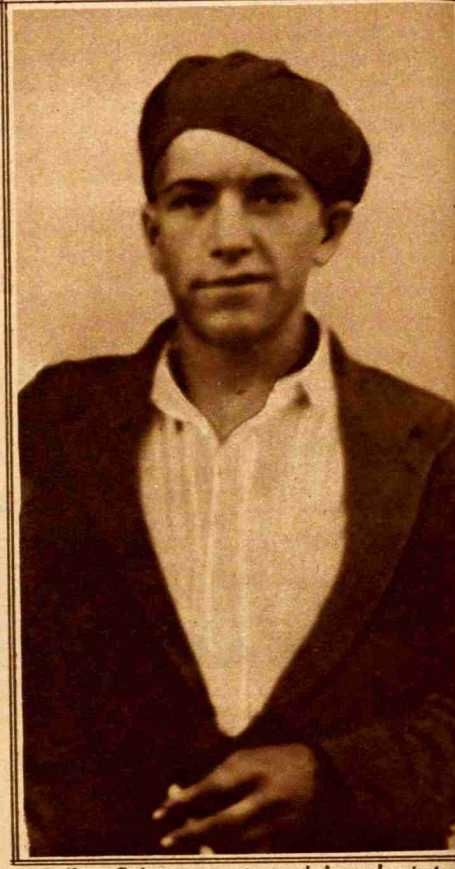
Se hunde el balcón de una casa, y resulta muerto un obrero y otro gravemente herido



Santiago Muguera, herido grave a consecuencia del accidente.



La casa de la calle del Dr. Cortezo, uno de cuyos balcones se derrumbó cuando se hallaban asomados a él dos obreros.



Balbino Calventi, muerto en el derrumbamiento. (Fotos Luque)

TINTA SAMA para su estilográfica

JOYERIA ASSIN CARRETAS, 3



Matchless

LA MOTOCICLETA DE MODA

TEATRO

L A R A

El automóvil del Rey

INMENSO EXITO

TODOS

LOS DIAS

"El estómago es el manantial de alegría de la vida"

Cuídelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO
del Dr. Vicente



El teatro de ayer rememorado por sus intérpretes

DON FELIPITO

Enero de 1896. A media tarde, la sala del Español, severamente tapizada de rojo, es una densa opacidad a la luz de un reflector semiculto entre bastidores. Los comediantes ensayan. En el foro del escenario, la plana mayor de la compañía, en apretado haz, es un hervidero de rumores. «¿Vendrán?» «¿No vendrán?» «¿Habrà función esta noche?» Entonces, uno de los actores, el más apersonado por sus años y por la gravedad de su continente, les amonesta, afable y paternal: «Señores, no se impacienten ustedes. Ahora, a ensayar, que lo que importa.»

Aquel actor es un caballero de buen porte, mesurado en sus palabras, fino en sus maneras. Llegara a Madrid dos años antes, próximo a cumplir los sesenta, con un bien ganado prestigio en sus recorridos artísticos por las principales ciudades de España. En la compañía todos le respetan—y lo que es más difícil de lograr—le quieren.

En el foro arrecia el nervioso charloteo de la farándula. De pronto, callan todos, atento el oído a los rumores que llegan de fuera. Alguien exclama: «¡Son María y



Felipe Carsi en «María del Carmen.»

Fernando! Y entre la emoción jubilosa del concurso, aparece en el escenario una pareja de desposados en traje de ceremonia. Entre los pliegues del velo nupcial sonríen los ojos atrevidos de María Guerrero, cuyas mejillas arreboladas reciben mil besos delirantes de las damitas de la compañía. Díaz de Mendoza, la chistera y los guantes en la mano, estrecha gentilmente la diestra que le tienden los caballeros. El actor que venía dirigiendo el ensayo avanza también, trémula la mano en el apretón de la enhorabuena. «¡Usted, a mis brazos, don Felipito!», dice Fernando. «Y ahora a ensayar todos—añade, dejando en una silla guantes y chistera—Esta noche tenemos función, como todos los días.»

Pasarán diez, veinte, treinta años, y don Felipito recordará siempre aquella tarde de enero en que María y Fernando, a la puerta del Español, descendieron del landeau que los traía de la iglesia.



Felipe Carsi en «El fandango de Candil», de D. Ramón de la Cruz.

EL ACTOR MÁS VIEJO DE ESPAÑA

—No sabemos si podrá usted hablar hoy con él —nos dicen las hijas—. Agobiado por la tristeza de los recuerdos, hay días en que no está para nada. La muerte de la Guerrero ha sido para él un golpe tremendo.

Felipe Carsi, apoyándose en un bastón, sale, empero, a recibirnos apenas le anuncian nuestra visita.

—...¿De ESTAMPA, dice usted? Véala usted sobre la mesa, como todas las semanas... Pero ¿cómo se han acordado ustedes de un hombre como yo que ya está fuera de la circulación? Son ya muchos años los que pesan sobre mí.

—Acaso es usted el actor de más edad entre los de España...



El decano de nuestros comediantes en la actualidad.

Felipe Carsi, el decano de nuestros comediantes

—No creo que haya ninguno tan viejo. El día nueve del próximo noviembre cumpliré noventa y uno. Y he trabajado hasta hace cinco o seis años.

—¿Comenzó usted muy joven su carrera de actor?

—A los diez y seis o diez y siete años. En Valencia, mi ciudad natal. Era yo entonces aprendiz en una imprenta. Algunos compañeros de trabajo me animaron a ingresar en una Sociedad de aficionados que daban funciones los domingos. A los veinte años firmé contrato con la empresa del Principal, de Valencia. García Parreño y Amalia Gutiérrez eran las primeras figuras de la compañía. Fueron mis maestros don Pedro García, el gran actor cómico, y don Fernando Osorio. También trabajé con Victorino Tamayo, hermano del autor de *Un drama nuevo*. Y por espacio de no pocos años, anduve con Antonio Vico, que hacía largas temporadas en Valencia.

EL MUÑÓN DE VICO

—¿Trató usted con intimidad a Vico?

—Desde niño. Su padre, don Antonio, que también



Felipe Carsi en «Cadena perpetua.»

era del teatro, nos llevaba juntos a la escuela a su hijo y a mí. Yo no he conocido un actor tan grande como Antonio Vico. Subyugaba, arrebatava. El teatro romántico tuvo con él su mejor intérprete.

—Era, según cuentan, hombre de genialidades...

—Ninguna dificultad lograba arredrarle. Años antes de la Revolución, andaba yo con él en el Principal, de Valencia. Acabó la temporada y no sabíamos qué hacer. Le propuse ir a Alcira, y aceptó muy contento. En cierta ocasión, teníamos anunciado un melodrama titulado *La hermana del carretero*, en que el primer papel, a cargo de Vico, era el de un manco siniestro, un traicionero de tomo y lomo. Vico salía admirablemente caracterizado. Sacaba un muñón artificial, que era la verdad misma. Horas antes de la función, lle-

ga un propio con una carta de Antonio: «No puedo ir

a Alcira. Arréglatelas como puedas.» Con la carta venía un envoltorio: era el muñón de madera. Tuve que hacer el papel de Vico, y menos mal que al público le dió por aplaudirme. Al día siguiente, Antonio, que no era un madrugador, me esperaba a la puerta de mi casa a las siete de la mañana. «¿No te han matado?» «Creo que no.» «¿Lo ves, hombre?... Bueno, venga la recaudación de ayer, que tengo prisa.»

LOS TRIUNFOS DE MARÍA GUERRERO

—¿Fué usted actor cómico siempre?

—Hasta mi ingreso en la compañía Guerrero-Mendoza, sí. Después hice toda especie de papeles.

—¿Cuándo vino usted a Madrid?

—En mil ochocientos noventa y cuatro. Ingresé en la Princesa (entonces estaban restaurando el Español) al mismo tiempo que Díaz de Mendoza, en la compañía de don Ramón Guerrero, padre de la insigne e inolvidable María.

Los ojos del anciano se humedecen y su voz se torna opaca al evocar el recuerdo de la gloriosa mujer a quien acompañara durante treinta años en sus andanzas triunfales por la América hispánica.

—Nunca podré olvidar — nos dice — aquel primer viaje que hicimos a Chile. A Fernando le habían dicho que allí no podría hacerse nada. No obstante, el abono se cubrió dos veces. Las damas más distinguidas disputábanse el honor de acompañar a María. La noche en que ésta celebró su beneficio, el teatro estaba abarrotado. Se levantó la cortina, y el público, en pie, rompió en una ovación clamorosa, mientras la orquesta ejecutaba la *Marcha real* española.



Felipe Carsi con su esposa, sus hijos y sus nietos.

Los cuatro actores que acompañábamos a María en la escena, llorábamos como niños.

—Parece raro que no viniese usted a Madrid hasta el noventa y cuatro.

—Entonces era otra la vida del teatro en provincias. En Valencia, en Zaragoza, en Granada; las compañías hacían temporadas de nueve y diez meses. Había más afición al teatro. El público era, sin duda, más exigente; pero, en cambio, se mostraba también más efusivo con los artistas de su agrado.

La esposa del veterano actor, D.^a Mercedes Cascales, y sus hijas Pepita y Gloria, escuchan al anciano con ternura reverente.

—¿Se casó usted muy joven?—preguntamos a la señora de Carsi.

—A los diez y seis años. Llevamos sesenta de matrimonio.

—Yo era ya talludito—dice D. Felipe—. Acredité entonces mi buen gusto. Porque ha de saber usted que mi esposa ha sido una mujer hermosísima.

—Algunas veces—agrega Pepita—, cuando vemos una mujer de gran belleza, se nos ocurre preguntar a papá: «¿Era mamá tan bonita como ésta?» Y siempre nos contesta: «Hijas mías, esa vieja ha sido más guapa que nadie.»

Asociaciones mencionadas, ha cumplido noventa años. De ellos, cerca de setenta hanse empleado digna y provechosamente en servicio del Arte. El más viejo de los actores españoles no ha encontrado, sin embargo, en la época—harto demorada—de su retiro, otro auxilio sino el que por espacio de tres años hubo de sufragar la compañía Guerrero-Mendoza. Sabemos que el Sindicato de Actores, pasado que sea un año, comenzará a pagar la pensión — modestísima — que reglamentariamente corresponde al señor Carsi. Pero, entretanto, el decano de la escena española se ve privado de todo apoyo material y aun de aquellas muestras de solidaridad espiritual con que pudiera confortar su ánimo el recuerdo de sus compañeros.

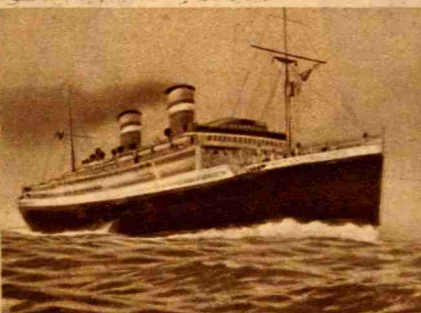
¿Homenajes?... ¿Por qué no? Mas, aunque no sólo de pan vive el hombre, lo primero parece que ha de ser el asegurar la holgura de esa noble vejez que viene a coronar una vida singularmente diáfana y laboriosa. Separada o conjuntamente, pueden hacer mucho en apoyo de Felipe Carsi las cuatro Asociaciones a que éste pertenece. No sería mucho: el solicitar, además, del Poder público un premio a la vejez y una Medalla del Trabajo, con emolumentos contantes y sonantes, porque el halago de los honores, a la edad de noventa años, no es completo agasajo si no viene acompañado de cosas de mayor substancia.

Confiamos en que no han de faltar espíritus generosos que recojan nuestro requerimiento.

ALBERTO MARIN ALCALDE

(Fotos Zapata.)

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE
BIANCAMANO
23 noviembre.

CONTE VERDE
16 noviembre.

CONTE GRANDE
7 diciembre.

CONTE ROSSO
7 diciembre.

LINEA SUD-AMERICA
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
7 COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.
BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

¡Sanos! ¡Enfermos!

Un libro que todos debeis poseer

SISTEMA KUHNE (ampliado)

LA VERDADERA CIENCIA DE CURAR SIN DROGAS NI OPERACIONES

Utilizando los elementos que la naturaleza sabia pone al alcance del hombre y aprovechando los tres factores esenciales de la vida:

AGUA, AIRE Y SOL

cuya acertada aplicación puede obrar verdaderos milagros en el tratamiento y curación de las enfermedades, por rebeldes que sean.

Contiene además una parte dedicada al estudio y propiedades de las plantas medicinales, y otra a la manera de conocer las enfermedades por la expresión del rostro.

El famoso sistema Kuhne de medicina naturista, adaptado a las características de la raza latina.

Un vol. de 24 x 18 cms. con 540 págs. y 95 grab., encuadernado en tela y oro.

MATERIAS DE QUE TRATA LA OBRA

El conocimiento indispensable del organismo — El concepto naturista de la enfermedad. — Estudio general de los elementos naturales como origen de la salud.

Los medios naturales en el tratamiento por el método naturista — Agua, aire y sol. — La gimnasia y el masaje. — La alimentación. — Diccionario de plantas y remedios.

Tratamiento naturista de las enfermedades — Consideraciones generales. — Enfermedades agudas generales y locales. — Enfermedades crónicas generales y locales. — Enfermedades de los niños. — Enfermedades quirúrgicas.

Modos de conocer las enfermedades por la expresión del rostro. — Modos de curación.

Boletín de Suscripción

Remítame por correo certificado un ejemplar de **Sistema Kuhne - LA VERDADERA CIENCIA DE CURAR** un tomo lujosamente encuadernado, cuyo importe de Ptas. 20 al contado } pagará a } Ptas. 24 a plazos } pagará a } mensuales. (Táchese la forma de pago que no se escoja.)

A LA EDITORIAL
JOSÉ MONTESÓ
ARIBAU, 204
BARCELONA

Nombre _____
Dirección del empleo _____
Domicilio particular _____
Población _____ Prov. _____

PARA TABACOS HABANOS PARTAGAS Y NADA MAS

TEATRO DE LA PRINCESA

Todos los días, tarde y noche,

RICARDO CALVO

representa las mejores obras del teatro clásico español.



Matchless

EL MÁS FINO CABALLO DE ACERO A MOTOR

El escándalo del "Salón de Otoño" de Barcelona Salvador Dalí, pintor de vanguardia, dice que todos los artistas actuales están putrefactos.

SALVADOR Dalí ha tirado una «orsini» sobre la calma plácida y mediterránea de la Barcelona tradicional. Ha sido una bomba detonante y un poco anárquico régimen. No en vano también las «orsinis» han pasado de moda, porque está más en nuestra época —masajes faciales, gestos desarticulados y nerviosismos financieros— la «star» y los gases asfixiantes.

La «orsini» de Salvador Dalí ha retumbado por todas las regiones del academismo pictórico, y se comenta aún hoy la acción vibrante de Salvador Dalí, natural de Figueras y pintor antiartístico, según él.

Rechazaron un cuadro en el «Saló de Tardor» a Salvador Dalí, y anunció en seguida una conferencia revolucionaria para combatir el arte histórico y contemporáneo de Cataluña, advirtiendo que al final admitiría controversia.

El público, ante el anuncio, se frotó las manos de satisfacción y acudió a la conferencia con la predisposición habitual de los aficionados a las riñas de gallos. Salvador Dalí saltó sobre una tarima para gritar su «jalalí» ante los cuadros aceptados por el «Saló de Tardor» —paisajes y más paisajes... Se puede calcular que entre todas las colecciones de Barcelona hay catorce mil kilómetros de paisaje catalán, aproximadamente.

Salvador Dalí lanzó su conferencia:

—Todo está putrefacto... Hay un solo pintor: Joan Miró... subconsciente... Yo soy un pintor antiartístico...

La gente escuchaba admirada. Se terminó la charla.

—¿Quiere alguien la palabra?

Silencio.

—¿Están todos ustedes conformes con lo que acaba de decir el señor Dalí?

—¡No! ¡jino!! ¡jino!!!...

Y empezaron los rounds: Una distinguida señorita; el joven Serra, antiguo bohemio del Lyon d'Or, hoy ya figura aguda de la nueva generación; el más popular de los dibujantes catalanes: Opisso; José María de Sucre, académico sudamericano y colaborador de *La Gaceta Literaria*, etc.... Las frases que cruzaban la sala eran pintorescas y la gente escuchaba divertida. Uno habló de su juventud en los *dancings*; otro, de sus dibujos tradicionales; la de más allá, de la moral; un muchacho de la primera fila inició la explicación del primer tomo de la *Enciclopedia Espasa*...

Dalí, que vestía un traje completamente deportivo, contestaba con frases breves y certeras, dando la sensación de que poseía la verdad.

Las carcajadas, los «jah!» y los «jeh!» siguieron durante el *match*. Al día siguiente, la primera plana de los diarios queda consagrada al hecho de Dalí, y éste pudo volver satisfecho a Figueras, al lado de su padre, paciente y honorable notario y consecuente federal del Ampurdán.

Pero antes, entre las estatuas blancas de la plaza de Cataluña, que han venido a sustituir las antiguas palmeras, y rodeados de *nurses*, pelotas de goma, idilios matinales y viejos que leen las gacetas amazacotadas de los diarios, Salvador Dalí y el que esto escribe conversaron.

—Pero, Salvador, amigo, ¿por qué has tomado esta resolución?



Salvador Dalí tal como «afirma» que es, en su representación «autográfica» y «antiartística».



A Salvador Dalí X no puede pedírsele que haga declaraciones en un despacho. Esto sería provocar su indignación, despertar sus gritos de pintor revolucionario. Por eso en nuestra foto lo mostramos hablando con nuestro compañero Francisco Madrid, los dos sentados en una baranda de la Plaza de Cataluña.

(Fotos Badosa.)

—Sencillamente, porque el arte actual, en general, no responde a la intensidad de los demás hechos antiartísticos de nuestra época. El arte resulta hoy híbrido, ineficaz, hermético, inservible. Los mejores intentos actuales del espíritu —el surrealismo— hacen prever el fin próximo del fenómeno artístico, cada día más desplazado y anacrónico. Esto no quiere decir que los espíritus realmente superiores y originales dejen por esto de continuar manifestándose; lo que pasará es que se manifestarán bajo formas nuevas más adecuadas y fecundas, imposibles aún de imaginar, fuera totalmente del límite de las bellas artes y absolutamente de acuerdo con nuestra época. Es inminente y clarísima, por ejemplo, la próxima sustitución del poeta por el fotógrafo...

—Así, pues, ¿debes apreciar muy poco a casi todos los artistas de España y del Extranjero?

—De aquí tan sólo me interesan Juan Miró y Picasso. Estos dos merecen mi más ferviente admiración, no solamente dentro de España, sino en el panorama mundial; fuera de estos dos nombres, en España, todos los demás artistas me parecen completamente putrefactos. De los internacionales me gustan Max Ernsts, Arp e Ives Tanguy...

—Y ¿de las grandes figuras de la pintura histórica, qué es lo que escapa a tu demolición...?

—Los primitivos de todas las épocas, los flamencos, los holandeses, especialmente Vermeer de Delft.

—¿Qué crees que perjudica más al ambiente pictórico mundial: el sentimentalismo o el intelectualismo?

—Las dos cosas. Y todo lo que no responde a la pureza y a la intensidad espiritual, al puro instinto, intuición y subconciencia.

—De los demás géneros artísticos —música, literatura, política, teatro—, ¿qué es lo que más se acerca a tu espíritu y de tu época?

—Las producciones espirituales de los surrealistas antes citados. Después, la fotografía, el cinema, la arquitectura... Es decir, todos los hechos antiartísticos de nuestra época.

—¿Qué impresión sacaste del público que escuchó tu conferencia?

—El público en general me fué simpático. Pero el combate fuerte, esperado y deseado, no tuvo lugar. Los artistas e intelectuales no intervinieron. Y eso que les ofrecí ventaja, porque hubieran podido llevar estudiadas y argumentadas sus objeciones. Yo me expuse a la sorpresa. Ellos debían defender lo suyo.

—Por último, ¿cuál es la moral de tu obra? ¿cuál es el deseo mayor de tu arte y la aspiración máxima de tu vida...?

—Así, metódicamente: primero, la única moral es la de responder a lo más estricto de mi intimidad interior; segundo, mi deseo mayor en arte es el de contribuir a la extinción de fenómeno artístico y el de adquirir un prestigio internacional; y tercero, mi aspiración definitiva, responder siempre a un estado de espíritu vivo. Odio la putrefacción...

—C'est tout!

FRANCISCO MADRID



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

Su Alteza Real, la Infanta Doña Beatriz de Orleans habla de sus devociones artísticas a los lectores de Estampa

UNA EXPOSICIÓN BENÉFICA

Madrid y Secretario de SS. AA.— La Infanta les espere.

EN los primeros días de marzo próximo pasado celebró en París, en los salones del hotel de madame Alexandre Nozal, una Exposición de arte singularmente sugeridora. Una reina—la de Rumania—y dos princesas—Beatriz de Orleans y Kirill de Rusia—, hermanas las tres y las tres apasionadas cultivadoras de la pintura, agrupan sus obras por vez primera ante ese temible definidor de arte que es París, mitad por un legítimo prurito de comprensión y láureas, y otro tanto por arbitrar un puñado de oro con que remediar la miseria de los humildes. Completan el interesante certamen Paul Grandhomme, Armel-Beaufils, Alexandre, Julie y Jacques Nozal.

El resultado es espléndido. Los críticos de las gacetas parisienses tejen una guirnalda de ditirambos en honor de los expositores, especialmente de aquellas tres damas. Ven en ellas vigor, claridad, prodigioso sentido del color y del dibujo, aquella briosa factura, en suma, de quien llega al arte por la senda de la disciplina y la perseverancia, nunca por el frívolo atajo del snobismo.

En el mes escaso que dura la Exposición, nuestra infanta Beatriz vende casi todos los lienzos, esmaltes, lacas y esculturas en madera, labradas por su mano. Y con el producto de estos bellos objetos, al comenzar

el verano, parte para su palacio de Sanlúcar de Barrameda y hace entrega de la respetable suma a la Institución de Madres Lactantes, entidad fundada por las damas de la Cruz Roja, y cuya misión queda paladinamente declarada en su rótulo.

Como veis, si el medio es laudable, el fin logra la plenitud de la gracia. Afanarse en preciosos trabajos, crear arte y belleza para con ellos llevar un poco de pan a los afligidos es tarea ejemplar, capaz por sí sola de conferir los más altos títulos a quien la realiza, si por sangre y alcurnia no gozase ya de ellos.

He aquí el motivo que nos lleva a la presencia de esta dama, que, como las princesas del Medioevo, no desdeña poner sus manos en la ruda materia, en medio del atuendo y magnificencia de su vida.

EN EL PALACIO DE LA INFANTA BEATRIZ

Saleta sencilla. Unas vitrinas con miniaturas y figurillas de marfil. Sobre un mueble, un retrato de la reina Isabel con una efusiva dedicatoria a su «queridísimo nieto Alfonso». Más fotografías: una de la reina Victoria, otra de la princesa Beatriz, a raíz de su matrimonio; la de una dama que desconocemos... En un testero, una acuarela, copia de Fragonard.

—¿Quieren acompañarme?—nos invita a Zapata y a mí el Padre Mudarra, Deán de la Catedral de

Madrid y Secretario de SS. AA.— La Infanta les espere. Henos ya en presencia de doña Beatriz. Vasto salón amable y solemne a un tiempo. Al fondo, chimenea de granito, con aire de llar, en donde arde un montón de leños. («Su Alteza—nos ha dicho el Secretario—, aunque de ascendencia rusa, por su madre, es extraordinariamente sensible al frío.»)... Fino lujo confortable con ese sello real, que sólo observaréis en estas prolongaciones, por decirlo así, de la mansión del Príncipe. (No hay que decir que el rojo predomina en estos estrados como color heráldico.)

Y ahora ved. centrando todo esto, la figura alta, airosa de nuestra princesa, con su vestido negro sin adornos, unas pulseras por todo aderezo, y en su rostro, de una simpatía inefable, aquella luz de bondad de las almas auténticamente alegres, en paz y en gracia de Dios.

—Pero, de verdad, ¿cree usted que lo que yo diga puede interesar a alguien?...

—Desde luego, Alteza. Una infanta pintora, escultora, miniaturista, etc., no es espectáculo que se nos ofrece todos los días. Aparte de que vuestra labor, según la crítica parisiense, interesa por sí sola, prescindiendo en absoluto de vuestra condición de princesa.

—No obstante, no obstante...—se resiste con un

gentil escrúpulo doña Beatriz—. Crea usted que es la primera interviú a que me presto. En fin, pregúnteme lo que quiera.

Y sonríe, y tiende sus manos diáfanas al crepitar rojo de los leños.

—¿Cuándo se manifiesta en vuestra Alteza la afición a la pintura?

—¡Oh!, muy niña, a los cinco, a los seis años... Tanto mis hermanas María y Kivill como yo aprendimos las primeras nociones de dibujo al mismo tiempo que jugábamos con nuestras muñecas. En aquella época era muy corriente iniciar a las princesas en el arte de la Pintura como indispensable complemento de nuestra instrucción general. Muchas, claro está, abandonaban pronto el bello oficio. Otras, seguimos cultivándolo siempre, desde luego, por lo que a mí toca, con más perseverancia que fortuna.

—¿Qué motivos interpretó primeramente en sus lienzos?

—Flores, muchas flores, algo de paisaje... Lo que se ha dado en estimar como pintura privativamente femenina.

—¿Figura, nada?

—Nada. Y era, justamente, lo que más deseaba yo interpretar. Hasta que vine a Madrid, después de casada, no me fué dable copiar figuras, cosa que realicé

bajo las sabias enseñanzas de Nagy, excelente artista húngaro.

—¿Qué impresión causó a vuestra Alteza nuestro Museo del Prado?

—Maravillosa, como no podía por menos. En él he pasado y paso muchas horas de deslumbramiento. Algunas escuelas, como la florentina y la veneciana—y no hay que decir la española—no es posible estudiarlas, prescindiendo del tesoro de nuestra gran pinacoteca. Rafael, Ticiano, el Veronés, Rubens, Van-Dick tienen en el Prado muchas de sus mejores obras, enteramente inolvidables.

LA INFANTA BEATRIZ APRENDIÓ A TALLAR LA MADERA EN MEDIO DE UN EJÉRCITO DE RAPACES

Fué en Oberammergau, pueblecito cerca de Múnich, famoso por las representaciones de la Pasión de Jesucristo, que celebran allí cada diez años. En este pueblecito existe una escuela de modelado y tallece, donde se enseña también la talla en madera. Allí fui yo hace bastantes años a aprender el manejo de la gubia, arte que me encantaba aun antes de conocerlo. Y era gracioso. Mis compañeros de escuela eran un centenar de arrapiezos, el mayor con sus buenos diez y seis años auestas, que me miraban boquiabiertos, no explicándose lo que una señora podía ir a hacer allí. Después, pasado el tiempo, y casi al término de mi aprendizaje, éramos todos los mejores camaradas de



Su Alteza Real la Infanta Doña Beatriz de Orleans.



«Paisaje», cuadro al óleo.

«Masado cerebro, demasiado academismo, que se dice ahora. En general, adolece de este defecto toda la escuela florentina. El mismo Botticelli sofrena su pasión bajo los anatemas de Savonarola. Es menester llegar a los grandes maestros venecianos para embriagarse en el color, en la luz, en la alegría pura de vivir. Esos rojos de Ticiano, ese verde esmeralda del Veronés, la ardiente pompa del Tintoretto, no los hallará usted en escuela alguna.

—¿Y Rubens?

—En Rubens se descompone un poco esta magnífica unidad de los venecianos. Sin embargo, le salva su genio poderoso y su maravilloso sentido del color.

—¿Velázquez, Goya?...

—Me parecen dos artistas de genio insuperable. Sobre todo, el primero. Esos *Borrachos*, esa *Rendición de Breda*, *Las Meninas* y tantas obras más, a mi juicio, es lo más característico de la pintura española.

SOROLLA, ZULOAGA, ANGLADA, PICASSO Y EL CUBISMO

—Gran impresionista, Sorolla. (Del buen impresionismo, se entiende.) La luz vibra, arde en sus cuadros como nadie supo hacerla arder ni vibrar. Zuloaga es algo enteramente distinto. Lo reputo un pintor originalísimo, sabio; pero no lo



«La huida a Egipto», esmalte en coral y oro.

mundo. Me gustaba, me gustaba aquella compañía sencilla y afanosa de los muchachos... (Esto lo dice con una dulce sonrisa evocadora la infanta Beatriz de Orleans, nieta de la graciosa Majestad de Victoria de Inglaterra; hija del hermano de Eduardo VII, el duque de Edimburgo y de la gran duquesa María de Rusia; prima hermana de reyes: Jorge V, Guillermo II, Nicolás II, Victoria, de España; hermana de la reina María de Rumania... Lo dice, y parece revivir aquellos días felicísimos en que, bajo el rubio cielo tudés, sus manos finas y traslúcidas golpeaban en la leña odorante, ansiosa de ver surgir bajo su esfuerzo la candida gracia de las formas bienaventuradas.)

ANTE LAS OBRAS DE SU ALTEZA

—Con mil amores. Venga, venga por aquí—dice la egregia señora, apenas le insinuamos nuestro deseo de contemplar sus obras—. Me queda muy poco; lo vendí casi todo en París, como le dije. Ahora tengo sólo unos paisajes, unos estudios de desnudo, dos o tres estatuillas, unas lacas sobre madera... Nada, verá usted.

Y penetramos en una pieza ancha y desnuda donde, en el suelo y apoyados en los muros, vense unos lienzos, unas figurillas, la gracia rútila y menuda de estos *panneaux* esmaltados y triangulares.

Con ser todo de una suavidad, de una delicadeza incopiable, nuestra predilección deriva hacia las lacas, que hacen pensar, a la vez, en Lucas della Robbia, en las miniaturas persas, en el arte bizantino... He aquí una que representa la *Adoración de los Reyes*. Otra, *Santa Isabel*, colmada de rosas en recuerdo del milagro que hizo tornarse en flores el pan de los prisioneros. *San Juan de Malta*, la *Madona*, *Stella Maria*, la *Huida a Egipto*, de un prodigioso esmalte en coral y oro... A buen seguro que, ante estas obras bellísimas, no se le hubiera ocurrido a François Coppée aquella su frase maligna: «Si lamento ser un hombre de bien es por encontrarme, a mi muerte, en el Paraíso, a los modelos de la detestable iconografía religiosa».)

ALGUNOS JUICIOS SOBRE LOS
PINTORES ANTIGUOS. DE RAFAEL A GOYA

—Vamos a ver, Alteza, ¿qué pintores de la antigüedad gozan preferentemente de vuestra devoción?
—El Ticiano, el Veronés, Velázquez, Goya... Rafael me deja fría, sobre todo en sus grandes obras, grandes en el sentido de amplias. Veo en este artista de



Talla en madera.

gra entusiasmar me del todo. Hay algo raro, duro en él que no me gusta. Anglada me parece el mago del arte decorativo. Su exuberancia cromática, esas apoteosis de luz y color que, en realidad, son sus cuadros hacen de este artista una paleta única en el mundo. No cabe imaginar nada más vivo ni deslumbrante.

—¿Qué piensa su Alteza de nuestro Picasso, del Cubismo?

—Pero, ¿Picasso es español?

—Malagueño, Alteza.

—¡Qué extraño! Pues el Cubismo me parece gracioso cuando no sobrepasa con exceso los límites de la realidad, cuando se detiene en esa vistosa deformación de las cosas, muy moderna y muy sabrosa, a un tiempo. Ahora bien; cuando lo revuelve y confunde todo, cuando se convierte en eso que llaman *pintura integral*, entonces me parece un galimatías imposible, ajeno en absoluto a mi razón, la verdad. (No olvide que mis gustos están con la «vieja» escuela, en la que caben todas las audacias, todas las originalidades, sin dejar por ello de ser pintura, pintura auténtica, eterna.)

Me gustaría que dijera usted que entre los artistas modernos existe un Ortiz de Echagüe, a quien no se le tiene en el altísimo concepto que su gran temperamento pictórico merece.

CÓMO ENTIENDE EL FEMINISMO LA INFANTA BEATRIZ

—Considero que una mujer, antes que nada, debe ser madre y esposa. Está bien que una mujer sea culta, que trabaje, que se forje un espíritu fino y delicado; pero sin olvidar nunca aquellas dos misiones fundamentales de su vida. Otra cosa, me parece que desvirtúa su esencial condición. A lo mejor hablo así llevada de mis aficiones hogareñas. Es muy posible. Pero pienso y seguiré pensando siempre que una mujer que no vea en el hijo y en el esposo los motivos más altos de su vida pierde totalmente el sentido de la feminidad o, lo que es lo mismo, deja de ser mujer.

ALTEZA...

Permitid, en son de gracias, bese vuestra mano, azul de sangre de mil reyes, en donde la gubia del tallador puso el supremo decoro de su huella de trabajo.

PEDRO MASSA

(Fotos Zancía.)

Basta para vender
mucho, tener
el suficiente valor comercial de ofrecer

Géneros de alta calidad a
precios módicos.

SEDERIAS DE LYON S. A., al empezar
sus negocios adoptó este lema UNICO en
Madrid, DIGAN CUANTO QUIERAN
LOS DEMAS, y obtuvo el resultado que
con tales procedimientos debió esperar.
El público, más inteligente cada día, nos
alienta con su entusiasta cooperación y
SEDERIAS DE LYON no solamente si-
gue fiel a su lema en su primitivo comercio
de tejidos, sino que, además, ha organizado
su Sección de

Medias "SELY"

decididos a que desde ahora paguen las
señoras un 30 por 100 menos por las me-
dias que lo que pagaron hasta hoy.
Visite nuestra Sección de Medias "SELY"
y lo podrá comprobar, si es que no bastó
los millares de medias que, como prueba,
hemos regalado.

Medias "SELY" 30 por 100
más baratas que las demás,
sobre igual calidad.



Sederias Lyon
de

CARRERA DE SAN JERONIMO, 36.

PÁGINAS DE *por* Magda Donato LA MUJER

*La moda las
prefiere rubias*

DESDE hace algunos años la moda venía prefiriéndolas morenas. La cabellera reducida a su más breve expresión, el pelo tirante hacia atrás, o cortado «a lo muñeca japonesa», todos aquellos peinados que no eran tales, resultaban propios para las mujeres de tipo anguloso, silueta recta y cara delgada; en una palabra: de «tipo moreno», exigido asimismo por trajes y sombreros, ya que la moda, en contra del consabido tópico, es siempre de una lógica rigurosa.

Todo ello no quiere decir que las demás, las de «tipo rubio», no adoptasen también, dócilmente, el estilo de peinado imperante; pero sí quiere decir que les estaba muy mal.

Hoy tienen su des-

Estrella de «strass».
(Creación «Auguste Bonaz».)



Peinado. (Creación «Simón».)

quite; el pelo ahuecado, los ricitos, las ondulaciones, en una palabra: el estilo *fou*, dominante lo mismo en el peinado que en el traje, es incongruente en el tipo de mujer que puede llamarse «1914-1928». Estamos en época de *refeminización general* a favor de la mujer de «tipo rubio», ya que es cosa entendida que desde Eva acá, el rubio es *más mujer* que el moreno.

En cuanto al pelo largo... pero, ¡por Dios!, ¿a quién se le ocurre recordar cosas tristes y pasadas? Hay quien dice que por ahí quedan todavía algunos defensores de él; pero, en realidad, no creo que nadie los haya visto.

El pobre moño es hoy, fuera de la moda, como uno de esos reyes desterrados que andan errantes por el mundo, solos y abandonados, porque sus más fervientes partidarios han renunciado ya a su vuelta al trono.

Fina peineta (Creación «Auguste Bonaz».)



Encajes

Hace años, muchos años, treinta, cuarenta, quizá más, los encajes eran parte integrante del vestuario femenino, parte esencial de las antiguas y famosas corbilles de novia, lo mismo que las pieles o las joyas.

Estos encajes se hacen de hilo, de seda o de felpilla más o menos gruesa; también se hacen bordados con felpilla. Suelen ser del color del vestido, lo cual equivale a decir que domina el negro.

Dos novedades: la primera es la de la torerita de encaje, completada con una écharpe de vuela de seda.

La segunda consiste en los volantes de encaje cubriendo la falda; pero estos volantes se mantienen rígidos por medio de hilos de crin.

El encaje se combina con toda suerte de tejidos, hasta con lamé, y se bordea con piel o con un ancho jaretón de georgette o de tul.

Vestido de encaje de plata, bordado con felpilla gris perla. (Creación «Bernard et Compagnie».)

Abrigo de noche de terciopelo rosa, con mangas muy amplias. (Creación «Jean Maguin».)



Hace unos años, pocos, cinco o seis, quizá menos, la palabra «encajes» sonaba en nuestros oídos a antigüalla inútil; sólo servían para conservarlos como recuerdo familiar en algún cajón.

Hoy, los encajes han vuelto triunfalmente a ocupar su puesto en la elegancia femenina al uso; pero, ¡ay!, estos encajes ya no son aquéllos.

Hoy nos adornamos con strass y cuentas de vidrio y nos envolvemos en pieles de liebre o de conejo; y hay la misma diferencia entre el conejo y el armiño o entre un cristal tallado y un brillante de veinte quilates, que entre los encajes que adornan los trajes de ahora y los antiguos encajes, maravilla y orgullo de Alençon, de Chantilly, de Malinas, de Brujas, de Valenciennes...

Los encajes actuales—dicho sea en su honor—no pretenden imitar a los antiguos, como asimismo los collares de «brillantes de fantasía» (que ya están dejando el sitio a los de gruesas bolas de cristal de color) nunca pretendieron pasar por rivières de auténtica joyería.

Las mangas fenomenales

¡Qué bien deben abrigar esas amplias, magníficas colosales mangas de los abrigos de noche de este invierno!

Tal es la impresión que producen a simple vista, bien diferente es la realidad; en efecto, no solamente no abrigan bien, sino que «desabrigan», pues después de pasar el aire libremente, lo cual en este tiempo, a la salida de los teatros, no es muy agradable que digamos.

¡Ah!, pero si los abrigos, cuya misión es abrigar, abrigan porque sus mangas desabrigan (y no es traición, en cambio las mangas de los vestidos de este año se llevarán muchos vestidos con mangas) de crepe, de crêpe satin, de terciopelo, son largas y anchas hasta lo inverosímil.

Nos helaremos en la calle; pero tendremos demasiado calor en los teatros y salones.

Una vez más puede verse que la moda tiene demasiadas preocupaciones para todo.

Vestido de crepe «Georgette», malva muy pálida, con encaje del mismo color. (Creación «Rivara».)

NUEVA CONVOCATORIA

400 plazas de 2.000 a 5.000 pesetas de SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO de segunda categoría.

No se exige título. Edad, 23 años. Ejercicios: Abril de 1929. Instancias desde 1.º de Diciembre hasta 31 de Enero. Nuevo programa, dentro de 30 días. (Se enviará gratuitamente a todo el que lo solicite, así como la circular con todos los detalles de la convocatoria.) Documentos usuales. Derechos, 25 pesetas. Ejercicios: Escritura al dictado (exentos los que tengan título). Oral (contestación a 4 temas del programa) y Práctico (redactar un acta y emitir un informe).

LAS "NUEVAS CONTESTACIONES REUS"

al programa que se publique, redactadas por D. M. Barahona, Jefe de Negociado en el Ministerio de la Gobernación; D. N. Fries y D. A. Sánchez Sanchillana, oficiales del mismo Ministerio, saldrán por pliegos con gran rapidez. El precio de la suscripción es de

25 PESETAS

Se entregarán gratuitamente a los que adquieran las "Contestaciones actuales" cuyo valor es de 30 pesetas, lo que les facilitará ir avanzando en el estudio. La nueva edición comprenderá las variantes importantísimas relativas a los nuevos Reglamentos municipales.

PREPARACION

en clases y por correspondencia, por el Profesorado mencionado anteriormente.

Honorarios: 30 pesetas al mes.

Informes gratuitos de oposiciones, presentación de documentaciones, internado, etc., etc., pidiéndose a la

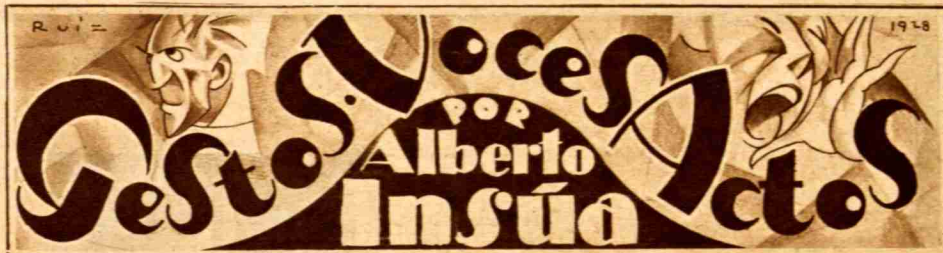
ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

CASA FUNDADA EN 1852

Matriculas y clases: Preciados, 1.

Libros: Preciados, 6

Correspondencia: Apartado 12.250. MADRID



UN DIÁLOGO "RATÉ"

DON Laureano me interpela en el Círculo:
—¡Oiga usted, oiga usted! Aquí me tiene, con mis sesenta, convertido en un «vanguardista»...

—¿Qué me dice?

—Síntese. Hágame el favor... Usted ya conoce mis aficiones literarias y, sobre todo, mi entusiasmo por el Teatro...

—Conozco sus aficiones y «su teatro»...

—¡Es verdad! Usted ha sido de los que venían a mi casa a escuchar mis comedias y mis dramas, después de aquellos almuerzos...

—No me hará usted la ofensa de suponer que sin los almuerzos...

—¡Qué fino! Usted no me negará que el prólogo de aquellas obras mías era siempre substancioso...

—Y exquisito. Tenía usted un cocinero de raza.

—¿Puede usted creer que se contagié conmigo? A lo último le dió por escribir entremeses, en lugar de hacerlos... Iba mucho al teatro, y no a la «cazuela», sino a butacas, y de smoking. ¡Qué discusiones se permitía sostener conmigo, a propósito de Echegaray, que yo, francamente, no admiraba! Ya entonces presentaba yo el «vanguardismo». Pero, ¿qué es el vanguardismo? Porque... Por eso lo he llamado a usted, para decirle... Porque me ha ocurrido una cosa con ese monsieur Lenormand, tan traído y llevado por los escritores y tan ensalzado por la crítica. ¡Lo he entendido! Donde me esperaba una charada indescifrable, como las de Novejarque, hallé un drama fácil y claro... Esos *Raté*, esos *Fracasados*, podrán ser, como tragedia, una cosa aflictiva, triste, lóbrega, pero en cuanto a las intenciones del artista, ¡qué claridad! El dramaturgo se ha propuesto, sencillamente, estudiar unas cuantas vidas frustradas. Es la comedia del fracaso... Y esa comedia está escrita de un modo algo lento, eso sí, pero inteligible. Es una comedia humana...

—¿Balzac, Lenormand?

—Sí. ¿Por qué no? Balzac era un psicólogo. Lenormand, un psicoanalista. No extrememos la comparación, porque, al fin viejo, yo concluiría prefiriendo *La piel de zapa* a *Les ratés*. Si; la psicología, pura y simple, me atrae más que el psicoanálisis... No necesitaré decirle que he leído a ese Freud... y que no me ha convencido.

—También se ve.

—Lo que importa, lo que yo quería decirle es esto: ¿Cómo yo, septuagenario; cómo yo, que todavía leo a Víctor Hugo y a Galdós, he podido entender esa tragicomedia de monsieur Lenormand? Yo creí que a partir de los cuarenta años ya no era posible entender a ese autor. Figúrese mi alegría. Me han quitado ustedes treinta y cinco inviernos de encima. Ahora resulta que el arte dramático sigue siendo humano, como en los tiempos de Shakespeare y de Calderón. Ahora resulta que el arte dramático sigue siendo libre—de «entrada libre» para los espectadores cordiales, y de «juego libre» para los autores—, como en las épocas shakespiriana y calderonesca. ¡Acabáramos!

¿De dónde, sino de los más viejos, entre los viejos fundadores del Teatro ha tomado monsieur Lenormand esa que algunos creen «multiplicidad escénica cinematográfica» de su obra?

—Don Laureano, tiene usted razón. En los trágicos griegos está, en cuanto a la estructura, la fórmula del teatro: dinámico y *desunido*—sin las tres unidades—de Lenormand. Antes que Lenormand, otro dramaturgo galo, Saint Georges de Bouheller, había escrito, en doce o catorce jornadas, *La vida de una mujer*. Pero a mí, esto de la distribución de la obra dramática me ha parecido siempre secundario. Respetando o no «las tres unidades», se han escrito obras magníficas. En el Teatro, como en la novela y la poesía, el procedimiento es lo de menos. Lo de más es la substancia ideológica, la—en una palabra—filosofía del autor.

—De acuerdo. Y la filosofía del autor de *Los fracasados*, ¿cuál es? Una filosofía determinista, fatalista, vieja como los orígenes del pensamiento del



BAILES ¡CONVENZANSE!!

UNICAMENTE APRENDERÁN EN PLAZA DEL CARMEN, 1, PRINCIPAL. ACADEMIA ELEGANTE, CULTA Y MORAL. FRECUENTADA POR LA ARISTOCRACIA. ENSEÑANZA GARANTIZADA VERDAD. «OSTAN'S»

hombre. ¡Es muy viejo este moderno señor Lenormand! Y ya está claro para mí, ¡clarísimo!, que el llamado arte nuevo es, en todos los órdenes, un retorno a lo antiguo: a lo fundamental, a lo original...

—No en absoluto, don Laureano. Yo diría que el arte nuevo consiste en una revisión profunda de lo antiguo, donde quedaron muchas zonas inexploradas, rucas selvas vírgenes. El destino era, para los padres del Teatro, una fuerza exterior que gravitaba sobre el hombre. Y para los dramaturgos modernos es una fuerza interior, un mundo de instintos y de razones atávicas que determinan los actos. En una palabra: los antiguos ro pasaron de la conciencia. Los actuales han llegado a la subconciencia, han calado más hondo.

—¡Qué sé yo! Y... ¿para qué? ¿Es realmente monsieur Lenormand un moralista? Usted lo ha dicho. Todos ustedes lo han dicho. El teatro patológico, que culmina en *Los ratés*, tiene, en el fondo, una intención moral, humanitaria. Es un teatro profiláctico. Nos enseña a conocer el mecanismo de lo subconsciente, a luchar con nuestros «monstruos» y nuestros «fantasmas». Yo no lo creo así. Explíquese como se quiera, el destino es inexorable. El autor de *Los fracasados* lo sabe, y se recrea, precisamente, en esa inexorableidad... Todo esto es abrumador. Lo interesante, para mí, es haber nacido en mil ochocientos cincuenta y ocho, entrar en un teatro donde se representa un drama revolucionario y... entender ese drama y hasta aplaudirlo.

—Perfectamente. Sólo que monsieur Lenormand no es un dramaturgo de vanguardia...

—¡Qué lástima! Usted y él me privan de una gran ilusión. Vuelvo a ser viejo. Resulta que no hemos dicho nada, nada. ¡Absolutamente nada! Ha sido éste un diálogo *raté*...

INDUSTRIAS GUILLEN, S. A.

SANTA ENGRACIA, 6. - MADRID

CALEFACCION Y SANEAMIENTO

Instalaciones perfectas y de absoluta garantía Miles de referencias

Casas en VALLADOLID y ZARAGOZA

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista ADEL-DI 1, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa ADEL-DI—Avenida Pí Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

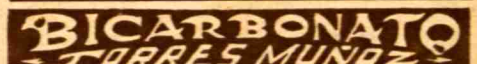
NECESITAMOS AGENTES EN PROVINCIAS, CON INFORMES

MINUÉ

FUENCARRAL, 40. VESTIDOS, ABRIGOS, SOMBREROS.

Vean la colección que presenta, sin duda la mejor

ARROZ GRANITO



FUMAD HABANOS RIGOLETTO Y BELINDA

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

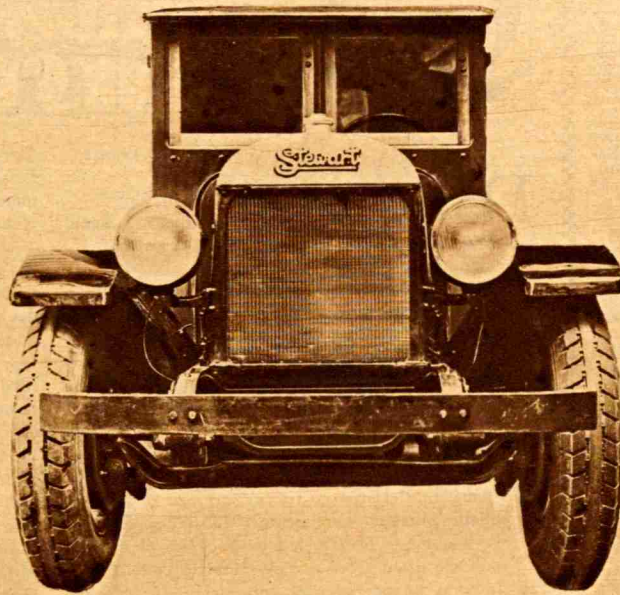
CON EL

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS



CAMIONES

Stewart

**LA MARCA DE PRIMERA CATEGORÍA
QUE PROPORCIONA, CON LA MENOR
INVERSIÓN Y PARA DURAR MUCHOS
AÑOS, UN CAMIÓN CON POTENTE MO-
TOR DE SEIS CILINDROS, SÓLIDO, SE-
GURO POR SUS CINCO FRENSOS Y ENE-
MIGO DEL TALLER DE REPARACIONES**

**TODOS DE SEIS CILINDROS :: CINCO FRE-
NOS :: DE UNA A CUATRO TONELADAS**

**OFRECEMOS LA OPORTUNIDAD DE
ALGUNAS AGENCIAS DISPONIBLES**

CONSULTE NUESTRAS FACILIDADES DE PAGO

BARCELONA
PASEO DE GRACIA, NUM. 57

AGENCIA GENERAL ESPAÑOLA

BIGAS, S. A.

MADRID
SERRANO, NUM. 16

Cuentos de Estampa



SON cuatro los viejecitos del paseo: don Luis, don Pepe, don Pedro y don Juan.

Don Luis fué alto empleado de una empresa ferroviaria que lo jubiló a la edad de sesenta y cinco años; tiene sesenta y ocho. Es chiquitín y panzudito, vulgar, silencioso, insignificante.

Don Pepe sentó plaza cuando tenía diez y siete años. Recurso heroico contra la miseria... Una de nuestras guerras coloniales le pilló sargento, y a Cuba se fué y allí alcanzó, a tiros y sablazos, el grado de capitán. Tiene, en su corpachón de atleta, más costurones y remiendos que calcetín de oficinista. Lleva vividos quince lustros y hace guiños de pilluelo a la muerte. ¿Un poquito bruto? Puede... La miseria, el cuartel, la guerra, no son, no pueden y hasta, acaso, no convenga que sean, escuela de refinamientos y exquisiteces de cierto género. Pero, don Pepe, es un buen hombre; buenísimo.

Don Pedro es coronel de Caballería retirado. Envidia, en secreto, a su inferior en graduación militar—don Pepe—, porque, debido a que él se pasó la carrera en los Establecimientos de la Remonta, hasta dar con el retiro, no puede referir, como aquél, hazañas guerreras, sino, a lo sumo, proezas de equitación. ¡Oh! Don Pedro fué, en sus años mozos, jinete formidable, y aun suele, en sus sesenta y dos cumplidos, mostrarse, brillantes los ojos, arrebolado de satisfacción el rostro, sobre el galápago de viejo y apacible penco de cuadra cuartelera... ¿Remember? ¡Bah! Mejor que esa última palabra de Carlos I de Inglaterra sobre el cadalso, podría aplicárseles a jinete y cabalgadura el *requiescat in pace* más definitivo. En vano trata, enardecido, el animoso septuagenario, de evidenciar y poner en práctica sus positivos conocimientos, su profundo estudio de aquella famosa *Escuela de a caballo*, que el inmortal—así lo llama don Pedro—Robichón de la Guerinière escribiera «para el mejor conocimiento, instrucción y conservación del caballo... y de los jinetes». Don Pedro es alto, ceniciento, anguloso. Conserva la finura de la Academia, la libre campechanía cordial del «Cuarto de Bandera» y la energía formularia de las Ordenanzas en tiempos depaz sin nebulosas.

Don Juan fué comerciante con tienda en una de las principales vías de la ciudad, una ciudad capital de provincia, de esas en que hay más hombres en los cafés, casinos, círculos y ateneos, durante las horas de trabajo, que en las más importantes oficinas, fá-

bricas y talleres. Pasó cuarenta años tras el mostrador; y al morir primero su esposa y después su hijo único, quedóse solo con una criada vieja, sorda y bastante estúpida, que había sido su niñera, luego su criada de toda la vida y, por último, su más leal peiguera.

Primero se vió a don Pedro y a don Pepe sentarse

llegando al banco del umbroso o soleado paseo. Al reunirse, se saludan parcos, sonrientes; cuatro palabras nada más:

DON LUIS.—Juan ¿no ha venido?

DON PEPE.—Ya lo ve; no ha venido. Hoy se tarda. Miradas de ambos en torno y a lo lejos.

DON LUIS.—Allí viene.

Llega Juan.

—Buenas. ¿No ha venido Pedro?—pregunta.

—No—le contestan.

Hacen tales preguntas y se dan tales respuestas con entera buena fe; la buena fe de la rutina y la vaguedad somnilocua de los cerebros seniles.

Don Pedro llega con su abrigo negro, de la edad media—de la ya lejana *edad media* de su dueño—, con cuello y bocamangas de astracán de algodón, ¡feliz recurso para cubrir las depilaciones y prolongar la vida de la prenda! La lleva cerrada sobre los negros pantalones que, resultando anchos para sus flacas piernas, se bambolean ciertos, sobre las negras botas de cuadrada y morruda puntera. Entre el negro sombrerillo flexible, de mezquinas alas, y la negra bufandilla de torzal sedeno, labor y recuerdo de la hija única—¡soltera hasta morir!—, asoma el cetrino rostro, aguilón y magro—blancos y cortos cabellos, blancos bigote y perilla—; rostro en el que brillan escudriñadores, inquietos o sonrientes, sus ojillos vivaces de roedor... Antes de llegar al grupo de los que esperan, don Pedro se cruza con una criada pizpireta que sale del jardín, edén de la infancia y paraíso de amores entre sables y estropajos, gorras de plato y delantalillos con tirantes... Don Pedro la ve pasar, la sigue de reojo, vuelve un tantillo la cabeza... Y los del grupo, que le esperan y contemplan, mueven la suya, amonestándole de lejos entre risas y comentarios irónicos. El apresura el paso sonriéndoles.

—Superior, eh?... Buenas tardes.

Son sus únicas frases.

—¡Siempre el mismo!

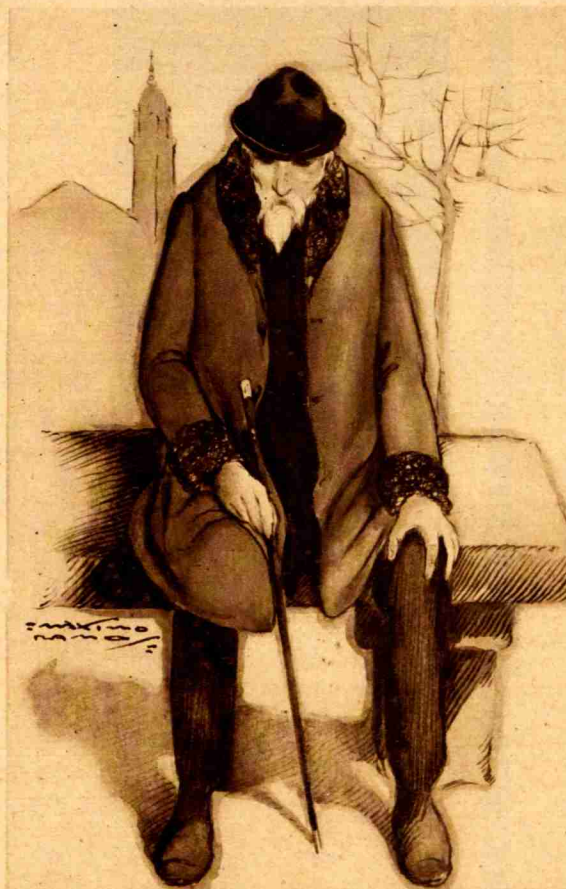
—¡Genio y figura...!

—Cuando se han perdido las muelas... hay que bendecir la cuaresma.

Son los tres comentarios de don Luis, don Pepe y don Juan.

—Pero, hijos, ¿quién no replica a gloria ante una carita de Pascua de Resurrección?—arguye por lo bajo don Pedro.

—Vaya, vaya—rezonga don Juan levantándose del banco—. ¿Vamos?



Se miran retocando su atavío, en espera de que alguno tome rumbo. Y salen del jardín por el paseo central, los cuatro en fila, con andar lento y rítmico, como tras coche fúnebre, en presidencia de duelo o al frente de una manifestación.

Apenas hablan... ¿Para qué? Los cuatro leen el mismo periódico, los cuatro piensan lo mismo, los cuatro hacen la misma vida monócroma, monorítmica; una vida vulgar, insípida e inútil, como un plato de berzas... Poco o nada tienen ya que decirse, y acababan por ir silenciosos... ¡Se han repetido tanto sus recuerdos!... Ni los achaques que sufren pueden ser tema de conversación, puesto que son los mismos y han acabado por tomar todos ellos el mismo medicamento.

Andan, andan, andan... fumando cada cual: don Luis, sus pitillos; don Pedro, su puro escogido de a treinta; don Juan, su cachimbo, y don Pepe, la homicida y sabrosa tagarnina perruna... Limpian con papelines de fumar arrollados, con trocitos de guita o delgadas ramillas secas, recogidas al paso en las arboledas, avenidas, la requemada boquilla o la añosa pipa, que aman y cuidan con verdadera ternura... Sus comentarios son breves y acordes.

—Va alargando el día.

—Sí; media hora.

—Ya viene el buen tiempo.

—Falta hace. Esta indecente pata...

Carraspeos; parada para encender el pitillo, la pipa o el refractario chicote. Y siguen la paseata bajo el pelado ramaje de los plátanos indígenas o el grato calorillo del sol. Cuando éste declina, se internan ellos en la ciudad; y van desprendiéndose del grupo conforme pasan cercanos a su hogar. Así, días y días, semanas y meses; años.

Pero un día... un día irán tres solamente con su andar acompasado y lento, apoyados en sus bastones, la cabeza abatida, el rostro pálido y el gesto abstraído, tras la negra carroza en que se llevan al otro al último hogar, al hogar de todos. Y ellos le seguirán, acompañándole, como todas las tardes le acompañaron, hasta dejarlo en los aledaños de su domicilio. Marcharán los tres formando la presidencia del menguado cortejo civil, seguidos, acaso, de la cabalgada fúnebre, tributo del respeto y el afecto oficial de los compañeros de arma del difunto. Y, despedido el duelo, al quedarse solos, subirán los tres al coche único, mudos, atontados, muy juntos, para regresar a la ciudad, donde se irán dejando en sus casas, fríos, encogidos, trémulos.

—¡Cómo ha de ser!—suspirarán lacónicos al despedirse.

—¡Hoy él... y mañana otro de nosotros!

—¡Qué corta es la vida!

Así dirán pálidos, y graves, los tres viejecitos restantes. Y, sin haberse puesto de acuerdo, tácitamente, acudirán al siguiente día, al mismo paseo, a la misma hora y al mismo banco en que siempre se sentaron los cuatro. Luego... pasados días... semanas... meses... partirá otro; otro, después, y, por fin, al último que quede, se le verá, inmóvil y abstraído, en el banco de la espera cotidiana, arqueado el busto, las manos superpuestas y apoyadas en el puño del bastón, y sobre las manos, la temblona barbilla... ¡Solo!... Solo en el hogar y en el arroyo, que cruzará vacilante y azorado por las bocinas de los autos, como pobre cachorro perdido y acosado... Ese, el último viejecito del paseo, no llevará nadie detrás en su partida hacia los que le esperan allá... allá... ¡tan cerca y tan lejos!... No tendrá flores; no tendrá el «¡Cómo ha de ser!»; ni los suspiros angustiosos por el que se va... y por lo poco que falta para irse. Por vivir más que los otros, se irá solo, ¡solo!, sin el suspiro de pena, sin la lágrima furitiva, varonil, sin el beso trémulo como callado sollozo.

¡Pobre viejecillo que, en soledoso banco de paseo o jardín, meditas solitario, revolviendo en el polvo de tus recuerdos penas y alegrías pretéritas! ¡Qué pena siento al verte!... ¡Vivir tanto! ¡Quedarse solo! ¡Recordar a los que mucho amamos, nos amaron y se fueron hacia la verdad única, dejándonos como perdidos en la vida!... ¡Qué dicha para ellos! ¿no? ¡Irse, seguros de seguir siendo amados un poco de tiempo más, mientras nosotros vivamos!

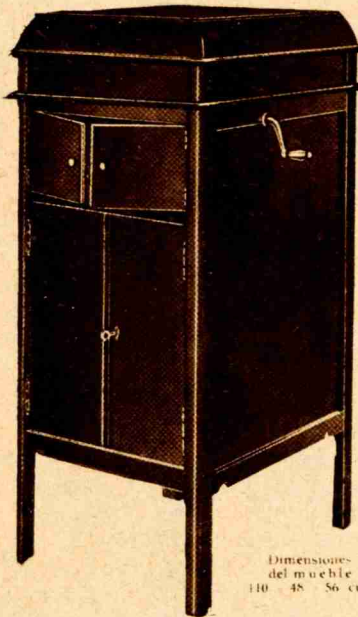
¡Pobres viejecitos! Irnos... irnos seguros de que nadie nos recordará ya, irnos sin besos, sin suspiros, sin una lágrima, seguros del olvido eterno porque nadie nos queda... o, los que quedan, ¡no nos amaron nunca o no supieron amarnos! ¡Qué tristeza, qué pena! ¿Verdad?



La música es un alimento para el espíritu que lleva la alegría a todas partes :: les ::

Todo aquel que trabaja tiene derecho a divertirse y debe adquirir un magnífico

FONÓGRAFO QUILLET



Dimensiones del mueble
110 48 56 cm

CARACTERÍSTICAS

Modernísima diafragma de membrana metálica que reproduce con asombrosa claridad los tonos más altos y los más bajos.

Motor de doble barrilete sumamente silencioso; tiene cuerda para más de dos discos grandes.

Es el mejor reproductor de discos eléctricos; construido según un moderno principio que hasta ahora solo se empleaba en aparatos de 1.000 pesetas en adelante.

Mueble elegantísimo, de líneas muy serias; construido con maderas finas contrachapadas. La caja de resonancia está hecha a base de nuevas experiencias con los discos y diafragmas eléctricos.

En conjunto es un aparato que puede compararse con otros de precio mucho más elevado.

Reproduce los sonidos indistintamente CON ZAFIRO O CON AGUJA debido a su DIAFRAGMA DOBLE

No se arrepentirá nunca de poseer este elegante aparato, que cuando no se usa, es un adorno para la casa y una nota de buen gusto. Pone constantemente a su disposición los mejores artistas, músicos o cantantes.

Mecanismo de gran precisión y sonoridad, exento de ruidos

PRECIOS: Al contado. 415 ptas.

A plazos, 480 pesetas, a plazos de 20 pesetas

SE ENVÍA FRANCO DE EMBALAJE

24 MESES DE CRÉDITO 20 PESETAS AL MES
Nada de pago adelantado

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un FONÓGRAFO DE PIE, conforme a su descripción, por el precio de ptas. 480, que me comprometo a pagar en Barcelona por vencimientos mensuales de 20 ptas. el primero a la recepción y los restantes cada 1.º de mes hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la compra se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

AL CONTADO 415 PTAS

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA
Profesión
Dirección del empleo
Calle Móvil de
Población 25 céntimos
Provincia
Estación T. C.
Fecha

Córtese o cóprese el boletín y mándese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. — Barcelona

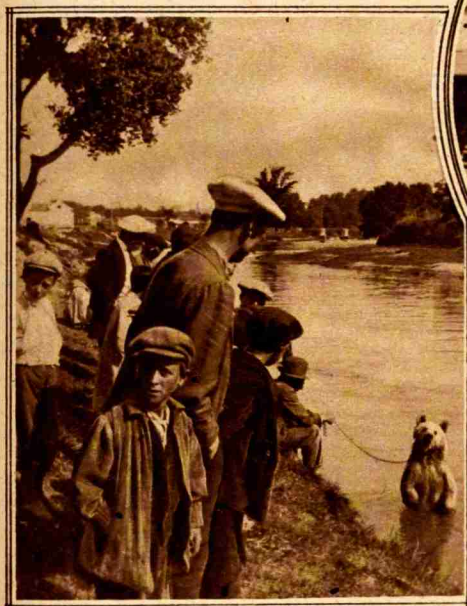
Establecimientos QUILLET, S. A. Cortes, 630. BARCELONA

Bromas Semipesadas

ME dan mucha envidia esos trabajos eruditos que publican los periódicos ilustrados sobre temas de arte (estatuas del Renacimiento, retablos de iglesia castellana, cuadros de Murillo para arriba, porcelanas del Retiro, verjas enrevesadas y antigüedades en general) y que, debajo de la firma de quien los escribe, tienen esta acotación, casi agresiva de puro vanidosa: *Fotos del mismo autor.*

Es como esos otros artículos que versan sobre temas de la apacible Naturaleza, de la paz de los campos o sobre alegorías de las cuatro estaciones del año, que aparecen ilustrados con artísticas fotografías, en las que se defrauda al lector presentándole,

(Fotos del mismo autor)



Un oso tranquilo y sociable cumple los preceptos de la higiene, bañándose en el Manzanares. No pretende esta fotografía ser una nueva mortificación para el río, ni una indirecta de que bañarse en él sea hacer el oso. Es una simple demostración del espíritu intrépido del autor, digno de ser contratado por algún rotativo de Norteamérica.

por ejemplo, a una estrella de variedades, que se las trae, vestida de cándida aldeana y ordeñando una cabra bajo las ramas de un florido almendro o tañendo la flauta a la vera de un sauce y de un arroyo.

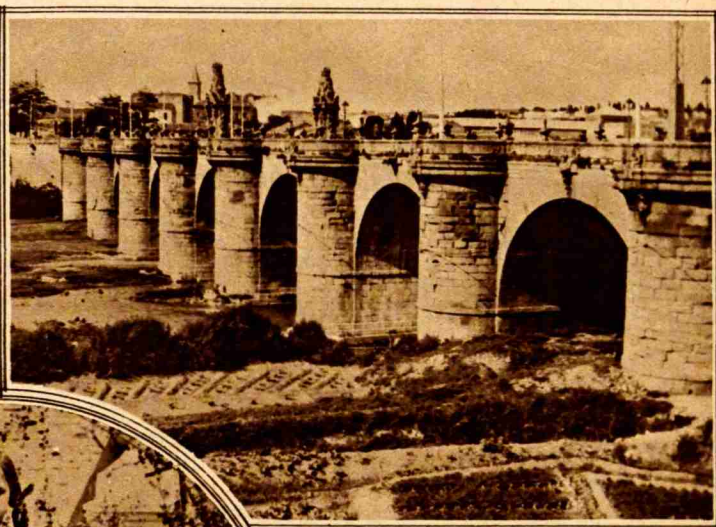
Sí, señores, sí, me da envidia, no lo puedo remediar. Se encuentra uno ante una prosa cuidadosamente escrita y ante unas fotografías morrocotudamente reveladas, con una de detalles que asusta. Y todo de la misma procedencia, todo de un mismo autor, que abruma con esas dos superioridades, con el dominio simultáneo de dos artes distintos, cuando apenas acierta uno a practicar malamente uno de ellos. ¿Con qué profesión aparecen esos felices mortales en sus tarjetas y en la Guía de Madrid? ¿Son literatos que



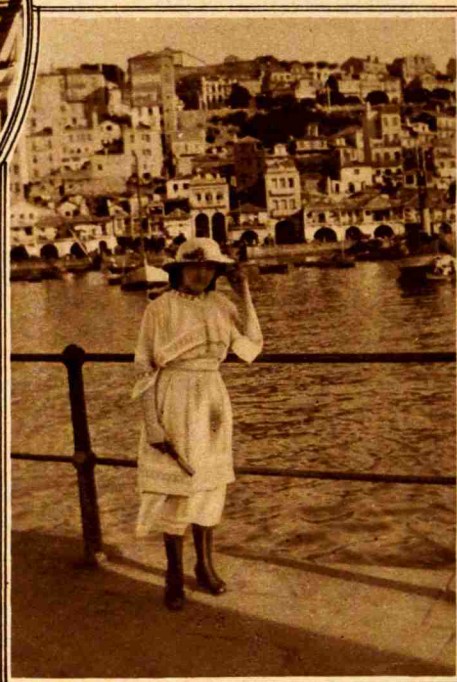
Cuando ya va tomándole uno el tino al diafragma, los niños salen de un tamaño razonable. Véase, si no, esta tierna escena, en que dos hermanitos aparecen amablemente unidos. El autor ha tenido el acierto de no retratarlos durante el reparto de la merienda, porque la escena habría sido un descrédito para la familia. (Realmente, una onza de chocolate no justifica los arrebatos a que se entrega el instinto de conservación.)

dominan la fotografía o son fotógrafos que dominan la literatura? ¿Por qué se les consiente que ejerzan los dos profesiones? ¿Pagan contribución por ambas?

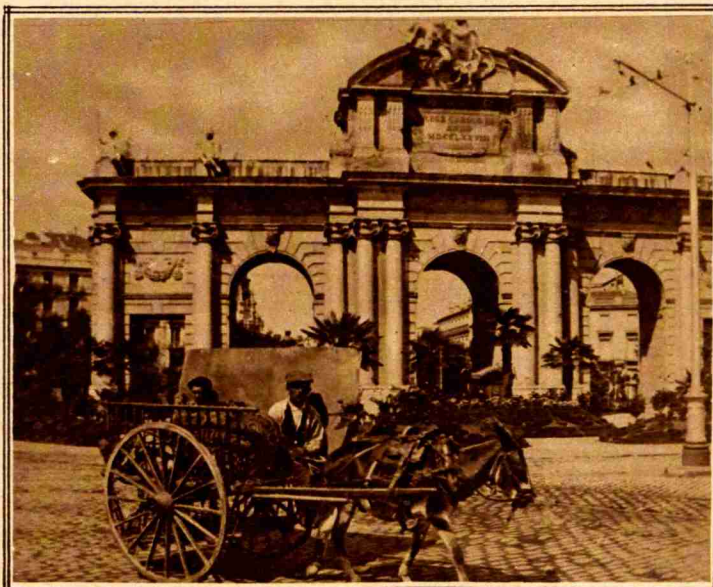
Yo he notado que en mi casa, cuando se estropea una cosa de la cocina, digamos el fogón, tienen que venir obreros de distintas profesiones: un albañil que pone un ladrillo; un solador que pone un azulejo, un



He aquí el popularísimo puente de Toledo. Las aguas del Manzanares se deslizan tranquilas bajo los arcos de la parte izquierda. (En la época en que se obtuvo esta fotografía todavía no se había dispuesto el cambio de mano en la circulación.)



Recuerdo de una excursión a Vigo. (Aparece en esta fotografía una señorita muy satisfecha de su sombrero, a juzgar por el interés que tiene en que no se le lleve el aire.)



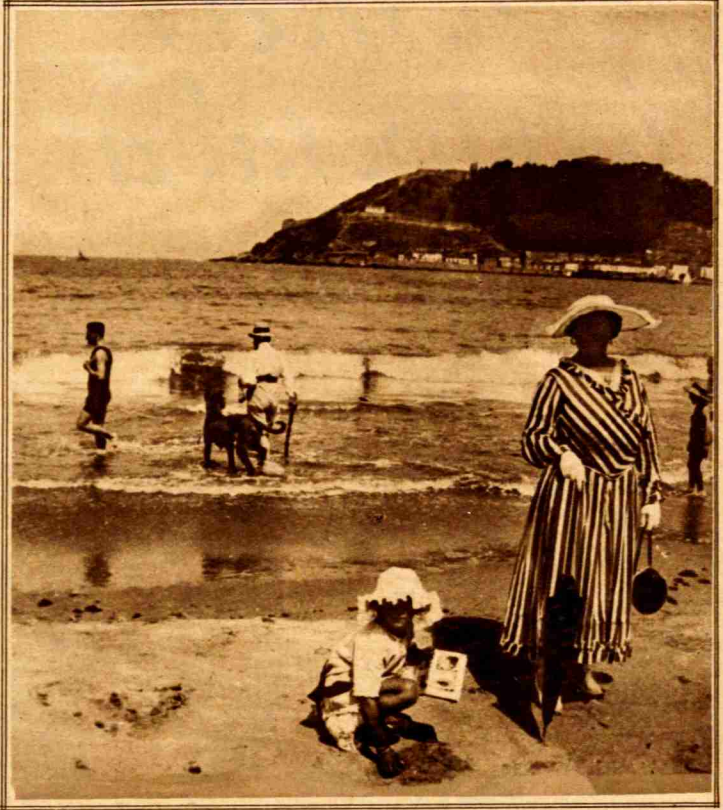
Grandioso monumento de la capital de España, que atiende por el nombre de Puerta de Alcalá. (El autor confiesa su incapacidad para clasificarlo como barroco, jónico, gótico o lo que sea. Sólo sabe que muchas veces ha comprado por sus alrededores diez céntimos de cacahuet.)

fontanero que arregla una cañería, un fumista que endereza el tubo de la chimenea... Por menos de nada se le meten a uno en casa los representantes de diez secciones de la Casa del Pueblo. Así, mediante una sabia división del trabajo, cada artista respeta la especialidad de los otros. En cambio, entre nosotros, es una muerte. No sólo le cuesta a uno Dios y ayuda meter un artículo en un periódico, en lucha con gente que sabe escribir mejor, sino que ha de entablar una competencia más dura todavía con aquellos que amenizan sus escritos con magníficos grabados, y que son como esos ansiosos que hacen cuplés y se escriben ellos mismos la letra y la música.

Como la lucha por la vida es tan negra, yo he resuelto probar fortuna y aderezar mi prosa con el vibrante nagrillo de mis propias fotografías. No habrá entre ellas ningún interior de catedral, porque mi máquina sólo sirve para hacer fotografías instantáneas al sol, en los meses de verano; pero voy a coger del cajón de mis negativas unas cuantas que me sirvan para hacer un ensayo de artículo ilustrado, y con que la cosa me salga regular, ya sabré dónde está mi porvenir.



La emoción de las corridas de toros no le deja a uno hacer cosas de provecho. Admiro a los que aciertan a retratar a un diestro en el momento de la cogida. Yo, después de larga preparación, sólo conseguí quedarme con el sombrero flexible de un espectador.



San Sebastián, en los tiempos en que por ocho pesetas daban chipirones y todo. (Cansado de hacer fotografías deficientes, acaba uno por vestir a su señora con el mismo traje que recomienda el catálogo de la casa—a rayas blancas y negras—, por si consiste en eso.)

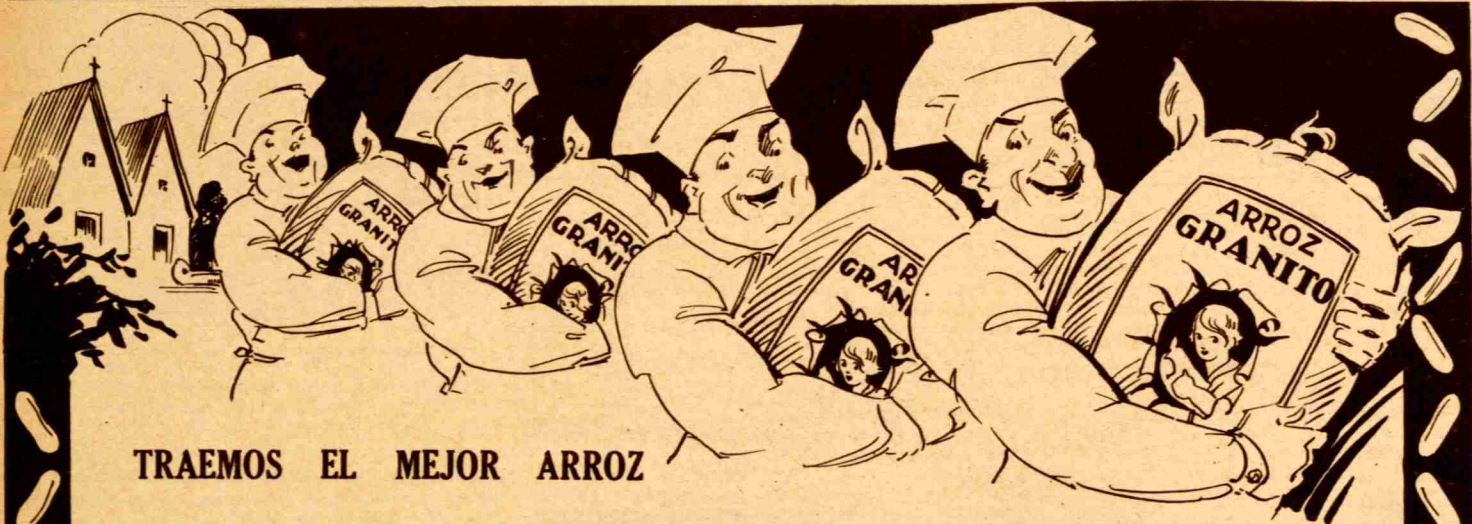
Bueno, ya me he salido con la mía; ya me he quitado un peso de encima; ya puedo alternar con los que despertaban mi envidia; ya he demostrado que soy gente en lo que los eruditos llaman el arte de Daguerre; ya

puedo cobrar de ESTAMPA todo lo que quiera darme, después de una honrada liquidación...

He leído que los periódicos dan diez pesetas por cada fotografía interesante que se les remita. Me relamo de

gusto al hacer la cuenta de lo que este trabajo me va a dar de sí. La cerveza y el tabaco están asegurados para un mes.

RAMIRO MERINO



TRAEMOS EL MEJOR ARROZ

que produce la huerta valenciana,
el arroz que "se come solo", el insustituible

ARROZ GRANITO

Es el arroz que usted comprará si desea obtener del arroz todo lo que de este clásico plato se puede conseguir para el paladar y para el estómago. Sabroso y alimenticio, el ARROZ GRANITO añade a sus cualidades nutritivas la garantía de que es «arroz limpio», pues su perfecto envasado le inmuniza contra los agentes nocivos del exterior.

PUBLICITAS

CUPON-REGALO

Como obsequio a los consumidores, se regalará un saquito de un kilo de

ARROZ GRANITO

en el establecimiento donde se hayan adquirido los anteriores, mediante este cupón y otros dos de los que se encuentran en muchos de los saquitos del Arroz.

Caduca el 30 de Noviembre de 1928

Fabricantes:
Ferrer Hermanos. VALENCIA

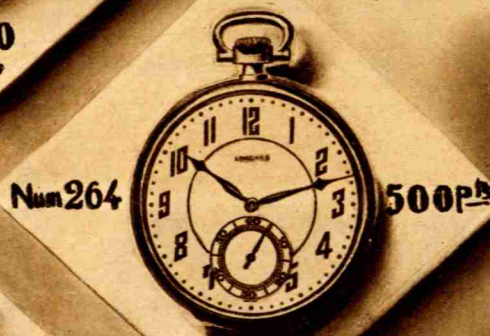
DEPOSITO de RELOJES
C. COPPEL *Longines*
S.A. Ruencarral 27 MADRID
 Sucursal: **P^{za} de Celenque N° 1**
Relojes de oro de ley (18^K) marca *Longines*



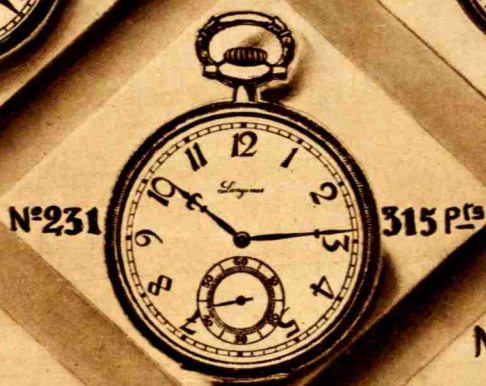
Num 390
260 Pts



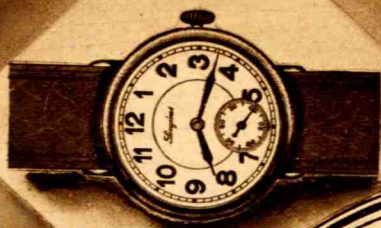
Num 923 275 Pts



Num 264 500 Pts

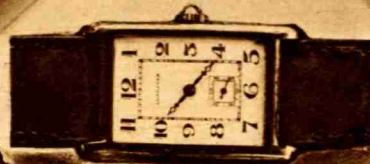


N° 231 315 Pts



Num 574

250 Pts



Num 906

425 Pts

Casa
 de
confianza
 fundada en el
 año
1887

CUPON PARA PEDIDO
 REMÍTASE A
C. COPPEL, S. A.-Apartado n.º 79.
 MADRID

Por Giro Postal le remito pesetas _____,
 _____, importe del reloj núm. _____
 que deseo remitan a:
 (Nombre y apellidos) _____
 (Población) _____
 (Calle) _____

Certificado
 de
garantía
 con cada
Reloj

Andanzas por el mundo *Un día en Pollensa*



Vista de Pollensa desde el muelle.

rias veces centenarios, y el agua que muge alrededor de las ollas temerosas?—, es una compensación más que espléndida a todas las fatigas que cueste el ir a admirarle. El viaje por tierra le hicimos hasta Alcudia. De Alcudia a Pollensa fuimos en una lancha, de la que era propietario un viejo pariente de mi amigo Bosch. Se llamaba Raimundo, como Lull, el balear inmortal. Venía con nosotros un campesino, de Deyá, hombre de gran facundia y de excelente buen humor, que nos hizo corto el viaje con la ingenua ingeniosidad de su charla. Marbella. Tibio calor de sol nascente. Brisa del norte. La charla del campesino suena bien en este ambiente suave. No es el bronco del lemosín su acento, sino sedoso... Nos dice una anécdota divertida.

Una típica cocina.

ARRIBADA forzosa a Palma. Avería en la línea de flotación. Alrededor de una quincena de parada en la hermosa ciudad. Pero, ¡la conocíamos ya tanto, en sus mismas intimidades! Hartura, ansias de llegar pronto al punto de destino. Al marino, una detención algo larga en un puerto le es un motivo igual de aburrimiento e impaciencia que al viajero de ferrocarril una parada de media hora en una estación, mientras el tren está haciendo unas maniobras interminables...

Fué en la jornada quinta o sexta de la estadia obligada cuando Bosch, el inefable camarada de viaje, me dijo:

—¿Quieres que vayamos a Pollensa?... Yo soy de allí... No perderemos el viaje.

—Bien; vamos a Pollensa, si quieres—le contesté, como pudiera haberle contestado: vamos a los infiernos, si así te place.

Y fuimos a Pollensa...

«No perderás el viaje», me había dicho Bosch. Boca de profeta. No, no perdí el viaje en verdad. El maravilloso paisaje de esta isla incomparable, que tan intensamente amaron Jorge Sand y Chopin—¿no cantan melodías de Chopin aun las olas del mediterráneo cuando mueren al pie de los gigantescos *talayots*, y el viento que silba entre la frondosidad de los olivos va—



Una pintoresca calle de Pollensa.

—Hubo un tiempo—cuenta—, allá, cuando la guerra, y antes, en que en toda la isla no se hablaba más que del archiduque de Austria. Vino a la parte de Sóller, y allá, en Miramar, hizo un palacio al que venía todos los veranos. Se llamaba Luis Salvador y todos le llamábamos don Luis, y él era muy franco y muy abierto y con todos tenía conversación.

—Si se refiere usted al archiduque Luis Salvador de Austria, tengo el sentimiento de participarle que murió en 1915.

—¿Murió? Pues ya ve usted, no lo sabía... Créame que lo siento...

Una pausa. El campesino de Deyá prosigue:

—Le voy a contar a usted lo que le pasó un día con un pariente mío. Iba éste con su carreta por aquellas veredas tan riscadas que pasan por cerca del palacio del archiduque, cuando la carreta se le atascó en un bache. Votos y reniegos mi pariente, que tanto salía del atolladero con ellos como e hubiera puesto a rezar jaculatorias. No sabía ya qué hacerse ni por dónde salir, cuando vió pasar a un fuerte mocetón, que no parecía llevar gran prisa. «Eh, tú, noy, le gritó mi pariente, ¿quieres venir a echarme una mano?» «No hay inconveniente», contestó el mocetón. Conque se acercó, y entre él y mi pariente sacaron la carreta del atranco, aunque no sin que tuvieran que sudar bien los dos. Acabada que fué la penosa tarea, sacó mi pariente una perra gorda del bolsillo, y le dijo al mocetón: «¡Bien lo has hecho, buen mozo! ¡Vaya, toma esto para que te echas un trago!» El mocetón se echó a reír y, cogiendo la perra gorda, dijo: «La cojo, pero no es para echarme un trago, sino para conservar la siempre como recuerdo, porque es el primer dinero que gano en mi vida con el sudor de mi frente!...» Aquel mozo era nada menos que el archiduque de Austria en persona.

Radiante visión esta del puerto de Pollensa. Ya el sol ha salido en todo su esplendor. El oro de sus rayos llamea en todas las cumbres: en las de los picos lejanos, en las de los tejados de las casucas de pescadores que están junto al muelle, en los mástiles a cuyo pie yace desmayada la lona morena, en las agudas puntas que clavan en el seno del mar el cabo Pinar y el cabo Formentor. Cruces colores de costa mediterránea: ocre duro, entibado allí por la sombra violeta de las enramadas; cálido



El paseo del Calvario, uno de los más hermosos de Pollensa.



Un habitante de Pollensa con el traje tradicional.

allí por el púrpura de un cielo en eclosión de luces...

El milagro grandioso de esta incomparable creación de la Naturaleza toca todos los corazones. Raimundo tiene en los gordos labios tabacosos una sonrisa beatífica. El campesino de Deyá está silencioso y serio—que, como buen campesino, sabe íntimamente del rito del sol y del paisaje—. Bosch tiene los párpados cerrados, los brazos abiertos: por un momento se diría que iba a arrodillarse y a besar la tierra natal...

¡Pollensa! ¡Radiante visión de luz, de color y de vida cálida y bella!...

Sólo hemos estado unas horas en Pollensa. La disciplina rígida nos obliga a volver pronto al barco, que se reparaba en Palma. Queda en mi espíritu la visión encantada de un pueblecito recogido, sereno, apacible. En una calle misteriosa, un borriquillo pacífico e imparable, enganchado a un carro, nos mira melancólicamente pasar. Casas pequeñas, de adobe las más; otras de piedra, con una pátina de vejez venerable, puertas en arco, y, a la salida de la calle, la falda ya de un monte todo riscos ingentes.

Un viejo payés—ancho sombrero de deshinchada cinta, camisa rayada, calzones anchísimos recogidos por debajo de la rodilla—, cruzadas las manos sarmentosas, está sentado a la puerta de un casuco ruinoso. Reconoce a Bosch y le abraza. Le habla con calor... ¿Qué le dice? Aun el mismo oído de Bosch, desacostumbrado ya, en sus largas andanzas por todos los mares y todas las tierras, al crudo acento de la len-

gua natal, tiene que aguzarse para saber lo que el viejo le dice...

Más encuentros, más reconocimientos, más abrazos, más efusivas saluciones... Y llegamos a la casa de Bosch. La domina una palmera altísima. La decoran hiedras y enredaderas de inextricable maraña, en vívida floración. Un patio, de una claridad cegadora, un pozo... El día anterior han matado el cerdo. Tras la emoción alegre de la arribada, antes de llegar a la emoción penosa de la despedida, fritada, tragos de vino, cantos del país, miradas de unos ojos luminosos tímidos y añorantes... Unas miradas dulcísimas que parecen preguntar con angustia: «¿Por qué te vas otra vez?...

Antes de volver de nuevo a Palma, hemos ido a pasear por el Calvario, para despejar un poco la cabeza. (Se me antoja que Bosch tiene que despejar también un poco el corazón.) Está atardeciendo. Todo Pollensa se extiende a nuestros ojos, desde aquella altura...

En un momento en que los que cariñosamente, hospitalariamente, nos acompañan, me dejan hablar a solas con Bosch, le digo con un poco de amargura:

—¡Si yo tuviera unos ojos dulcísimos que me preguntaran en una larga mirada: «¿Por qué te vas?», y esos ojos estuvieran en un rincón de paraíso, como es Pollensa, a buen seguro que buscara en otra parte del mundo una felicidad mayor!...

Bosch ha suspirado, luego se ha encogido de hombros, ha hecho un amplio signo con la mano y ha murmurado con una voz que quería parecer firme:

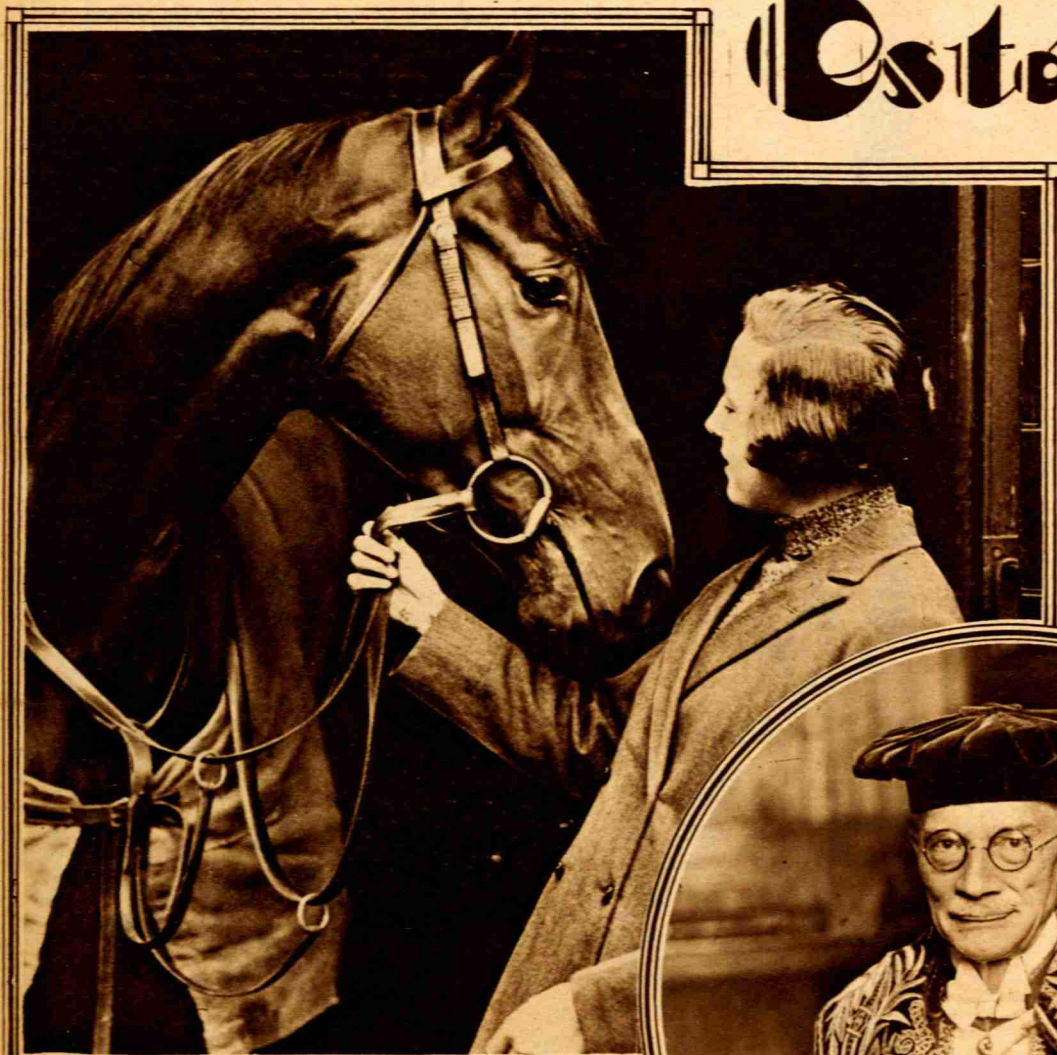
—Vámonos... Se hace ya tarde...

Y ha vuelto la cabeza para que no le vea los ojos.

CRISTÓBAL SACROMONTE

(Fotos Wunderlich.)

Estampa



Una vez más, Miss Iris Rickaby ha ganado la carrera ecuestre de Newmarket. Con ésta son ya dos sus victorias, las dos obtenidas en años sucesivos. Lo interesante de dicha carrera es su respetable antigüedad, pues se corrió por primera vez el año 1666.

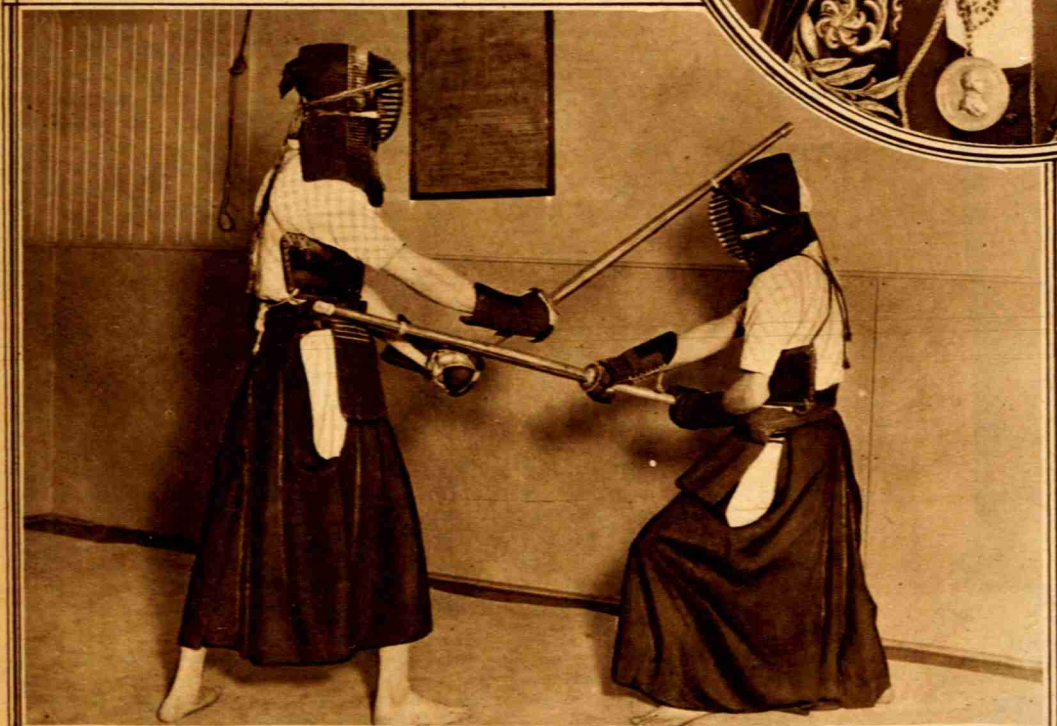
(Foto Ortiz.)

He aquí la futura miss France, que ha sido designada para representar el próximo año a su país en el concurso de belleza de Norteamérica. Se llama Mlle. Georgette Sainte Maris, y su oficio, hasta ahora, ha sido el de maniquí de una casa de modas.



La Universidad de Berlín ha elegido rector, y la elección ha recaído en el consejero Guillermo His, de quien es el retrato que damos a ustedes. En él aparece el nuevo rector con el uniforme y las insignias de su cargo.

(Foto Ortiz.)



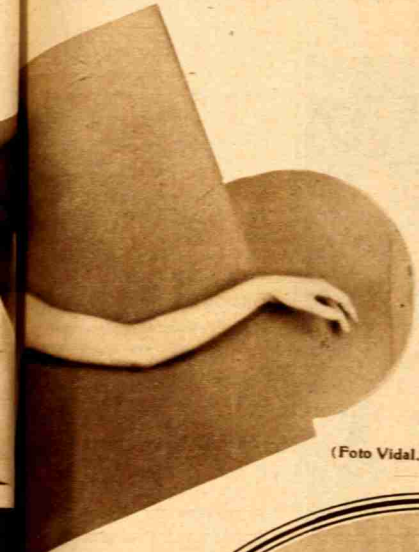
Las dos estantiguas que aquí ven ustedes son dos luchadores japoneses vestidos a la usanza antigua. Sus curiosas armaduras fueron usadas hace muchos siglos por bravos guerreros, y hoy se exhiben en el Budokwai o club japonés de Londres.

(Foto Orríos.)



La actitud, que nos atrevemos a calificar de regocijada, de estos osos es el indicio más evidente de que los animalitos

El Mundo



(Foto Vidal.)



El Presidente de la República Francesa ha obsequiado recientemente con una cacería en Rambouillet al Cuerpo Diplomático extranjero. En nuestra foto se reproduce un momento de la cacería en que nuestro embajador, Sr. Quiñones de León, hace honores a la fiesta. (Foto Ortiz.)



(Foto Orríos.)



se hallan en libertad. La escena ha sido tomada en un paisaje primaveral del Polo Norte. (Foto Marín.)



Esta foto, en la que se ven vacas y palmeras, es la interpretación de una dehesa española, con toros bravos, debida a la imaginación de un fotógrafo norteamericano.

(Foto Ortiz.)

El resurgir del teatro popular valenciano Manolo Taberner, galán joven a los setenta y dos años

—Vinga, Taberner. Dígame la verdad. Ahora no nos oye nadie: ¿cuántos años tiene usted?

—Por mi salud, le aseguro que no tengo más que setenta... y dos. Ya ve usted cómo casi soy un *fruta* —contéstame el viejo actor que ha logrado escalar, por sus años de trabajo, las cimas de la popularidad.

Manolo Taberner es el decano de los comediantes valencianos en activo —el nonagenario D. Felipe Carsi, también de esta tierra, ha tiempo que se alejó de la escena— y uno de los sostenes del género regional, a cuyo resurgimiento estamos asistiendo ahora.

Todavía a sus años interpreta papeles de galán joven, y el público que asiste a las representaciones de los sainetes escritos en ese lenguaje corriente, en el que, desgraciadamente, todo barbarismo e impureza de léxico hallan cobijo, goza lo indecible viendo actuar a Taberner de recluta consonteante y enamorado o de *llauror* fiero y celoso.

El marco de sus éxitos lo constituye desde hace muchos años el popular Salón Novedades, pequeño y bullicioso teatrillo situado en la clásica y provinciana calle de las Barcas, y en el que, más de una vez, el público interrumpe y dialoga con los actores en plena representación.

Por allí ha desfilado todo el moderno ejército de



Manolo Taberner, galán joven a los setenta y dos años, decano de los comediantes valencianos en activo, y uno de los sostenes del género regional.



Pepe Alba en tres de sus admirables caracterizaciones.

autores que sigue estoicamente los derroteros que señalara aquel prodigioso ingenio que se llamó Eduardo Escalante, cuyos aguafuertes costumbristas han pasado a la posteridad como el más fiel trasunto de toda una vida valenciana, con sus *pinchos*, llevados a la escena en su inmortal *Matasiete Espantaoscho*; los *siñorets*, cursilones, pedantes e ignorantuelos; la solterona marisabidilla y bigotuda que se expresa en un bilingüe abracadabrante; la viuda ansiosa y entrometida; el *sabater*, remendón, que tiene un gato apodado *Gambetta* y que se siente a toda hora filosofastro y definidor de los más laberínticos problemas humanos y divinos; la maritornes, elevada de rango por mañas inconfesables; el labriego cazarro y pícaro; el *gallofo* de la ciudad; toda la cohorte, en fin, de tipos de antaño que llenaron una época y que pasaron para no volver.

De esta Valencia estridente, sensible y pintoresca, queda como el más preciado y fidelísimo *folk-lore*, el teatro escalantino, superior al de Bernat y Baldoví, Liern, Palanca, Llombart y Baloder, y que ha de pasar a la posteridad como modelo en su género.

Para honra del Salón Novedades, se han exhumado, siempre con gran éxito, casi todas las obras de Escalante; y Taberner, que está identificado tan hondamente con la psicología de sus personajes, los interpreta con acierto, logrando remozar el renombre que alcanzaron en aquellos tiempos que fueron y que de vez en vez hace revivir a su manera en el tablador del teatro popular.

—¿Treballa Taberner?—se ha oído exclamar, muchas veces, acercándose a la taquilla, una mujer de pueblo.

Y cuando se le contestaba afirmativamente, sin preocuparse del programa, adquiría la correspondiente localidad para deleitarse con las gracias, un tanto plebeyas, pero siempre cordiales, de este viejo actor.

—¡Oh, aquellos tiempos!—evoca Taberner con acentos de tristeza infinita—. Entonces, los buenos comediantes despertaban los entusiasmos del público, y por eso existían bandos de partidarios que se debatían en una consoladora y vivísima rivalidad artística.

Hoy, no interesamos ya. El cine nos ha vencido a todos. ¡Si vivieran Vico, Calvo, Valero y otras grandes figuras de la escena! ¡Quin temps, aquell, siñor!...

—¿Qué género teatral prefiere?

—El valenciano—con testa sin titubear—. Es el que casa mejor con mi temperamento. Yo creo que el día que haya de ausentarme de la escena regional, que constituye el amor de mis amores, no podré sobrevivir al golpe. Me es indispensable una convivencia con la *chent de caguenó* (gente de callejón) que tantas veces he interpretado—agrega con ese su defectillo característico de pronunciación, que le hace muchas veces trocar la erre en ge, y que tanto regocija, a sus admiradores.

—¿Cuál es el momento más feliz que ha tenido usted en su vida?

—Ha habido muchos; pero las mayores alegrías las he experimentado cuando el público me hizo objeto de sus manifestaciones de entusiasmo. En

cambio, el más terrible para mí fué la muerte de mi hija Amparo, aquella que, aunque yo no debiera decirlo, había sido una de las más geniales tiple de la zarzuela española.

—Es cierto. Recuerdo muy bien, aunque ya de característica, a la pobre Amparo Taberner, madre de las bellísimas «Taberneritas» de la Compañía de Velasco.



Eduardo Escalante, cuyos aguafuertes costumbristas han pasado a la posteridad como el más fiel trasunto de toda una vida valenciana.



Amalia Clement, primera actriz del teatro Moderno.



Encarnación Mániz, dama joven del mismo teatro.



Pilarín Tena, de la Compañía de Pepe Alba.

—Sí; les meues netes, que son mes boniques qu'els anchels—me interrumpe enternecido mientras se dispone—según dice con la mayor naturalidad—a pintarse unas arrugas en el rostro, porque ¡ha de hacer un papel de viejo!...

Valencia, que creara tantos y tantos comediantes—difícil será hallar en España y Suramérica una formación que no cuente con algún artista de esta tierra—, los ha dado, en cambio, mas que en escaso número, para que se consagraran al cultivo del género regional. Hubo un tiempo en que de un teatrillo de aficionados, que hacía las veces de escuela libre de declamación, cuyo edificio, situado en la calle de Játiba, frente a la Plaza de Toros, está próximo a desaparecer, salieron algunos comediantes de ambos sexos, que se impusieron la tarea de laborar por el encumbramiento del Teatro valenciano. Algunos lograron destacar por sus merecimientos; pero como, a decir verdad, no hallaron en este género el más adecuado ambiente para satisfacer sus justísimas inquietudes espirituales y artísticas, hubo varios que se pasaron a la escena castellana, con resonantes acogidas por cierto, como ocurrió con la trágica genial Amparo Guillén—madre de Rafael Rivelles; Agapito Cuevas, Juan Colom, Palanca, Salvador Soler y algunos más.

Otros permanecieron fieles al género local, y Amalia Mondéjar, Loreto Bru, Mora, Ferrando, Lloréns, Bolívar, Tamarit, Torromé, Taberner y Virosque—otro veterano, más joven, pero también de meritísima filiación artística regional—, continuaron su cruzada con un desinterés y una abnegación lindantes en el sacrificio, hasta que, desaparecidos casi todos,

donaire de nuestro Teatro, dejando a éste en usufructo de la mediocritud y el desvío, tanto, que en las representaciones dramáticas castellanas de los escenaristas pueblerinos, se daba como regalo de poca monta y para colofón de la velada, una pesa valenciana, diputada como cosa baladí y de escaso o nulo valor es-



Antonio Virosque.

tético. Surgió, empero, una comedia escrita en lengua vernácula, que, juntamente con las de Escalante, venía a mantener encendida la llama votiva de nuestra agonizante escena: *¡Fora baix!*, hermosísima producción en dos actos, realmente maravillosa, y que fué escrita, cosa rara, por quien no volvió a probar fortuna en estas lides a pesar de la victoriosa aceptación que tuvo *¡Fora baix!* Su autor era D. Hernán Cortés.

Afortunadamente, la crisis fué vencida; y al conjuro de unos hombres que sentían vibrar el pecho por las tiernas y dulcísimas emociones raciales, se obró el milagro de la resurrección del viejo Teatro valenciano. Y en torno de la aureola de luz levantina del maestro Giner, pronto se agruparon otros músicos entusiastas y decididos: Peydró, García Sola, Bellver y Senis, que aportaban a la escena *Foch en l'era*, *El roder*, *Les barraques*, *Les viudes de la plaseta*, revelándose como libretista y poeta de altos vuelos Maximiliano Thous. Uno de los éxitos más señalados de aquellos tiempos lo consiguió *Les barraques*, de Peydró y Eduardo Escalante (hijo), hermosa zarzuela, tan valenciana,

que contribuyó a colocar en franco camino victorioso a nuestro Teatro. Poco después, acaecía la inauguración de Novedades, con Taberner de oficiante, y alterando las obras de repertorio con las que surgían del magín de la gente joven, se logró, por fin, robustecer el género hasta llegar al grado de esplendor en que actualmente se halla.

En nuestros días, descuellan como comediongrafos locales: Peris Celda, Hernández Casajuana, Pepe Angeles, Cornes, Meliá, Buil, Tallada, Morante Borrás, Sendín Galiana y Alberto Martín—muy estimables poetas—; Soler Peris, Alfonso, Goyano Lluch, Beltrán, Vidal, Bardrino...

Se han hecho centenarias las siguientes obras: *A la vora del riu, mare*, de Thous, Casajuana y el maestro Asensi; *¡Eh, la beta!*, y *Valencia a la garson*, de Casajuana; *Lo que val un bes*, y *Nelo Bacora*, de Peris Celda; *¡Aixó sí que té importansia*, de Miguel Tallada; y otra de Bardrino, cuyo título escapa ahora a nuestra memoria.

Como el Teatro regional ha entrado en un período de franco renacimiento, Novedades sabía a poco para satisfacer las inclinaciones del público. No había más remedio que pensar en la habilitación de otro local más amplio. Pronto se llegaba a una feliz realidad, y, al efecto, el teatro Moderno abrió sus puertas a todo honor a este género tan en boga, y hoy es uno de los más favorecidos por la asistencia de las multitudes efusivas y valencianísimas.

Pepe Alba, que dirige la Compañía, por su talento, gracia natural y por la modernidad de su arte, cons-



Pepe Beut.

tituye en los tiempos presentes una de las figuras de más relieve de nuestro Teatro, tanto que allí es indispensable su nombre para que las temporadas se prolonguen hasta lo inconcebible y siempre con resultados felices.

Aun sin desdeñar las ingenuas producciones de corte trivial y populachero, se tiende en este Teatro—como ha acaecido recientemente con el estreno afortunado de la comedia de altos vuelos de Puig Espert, *Pantomima*—a velar por la dignificación de la escena valenciana; tarea que se han impuesto, entre otros, D. Estanislao Alberola, Martí Orberá—autor del grandioso drama *L'ombra del siprer*—, Soler Peris, Buil, Miñana y, ahora, el poeta Puig Espert.

También son dignos de consignar los nombres de otros comediantes que con tanta eficacia contribuyen al florecimiento de nuestra dramática: Antonio Virosque, actor concienzudo y naturalísimo; Berit, temperamento de magnífica flexibilidad; Broseta, estudioso y entusiasta; Haro, Montesinos, etc., que tanto en los teatros de la capital como en los de la provincia, animan y vivifican la escena gloriosa de la lengua de Ausias March.

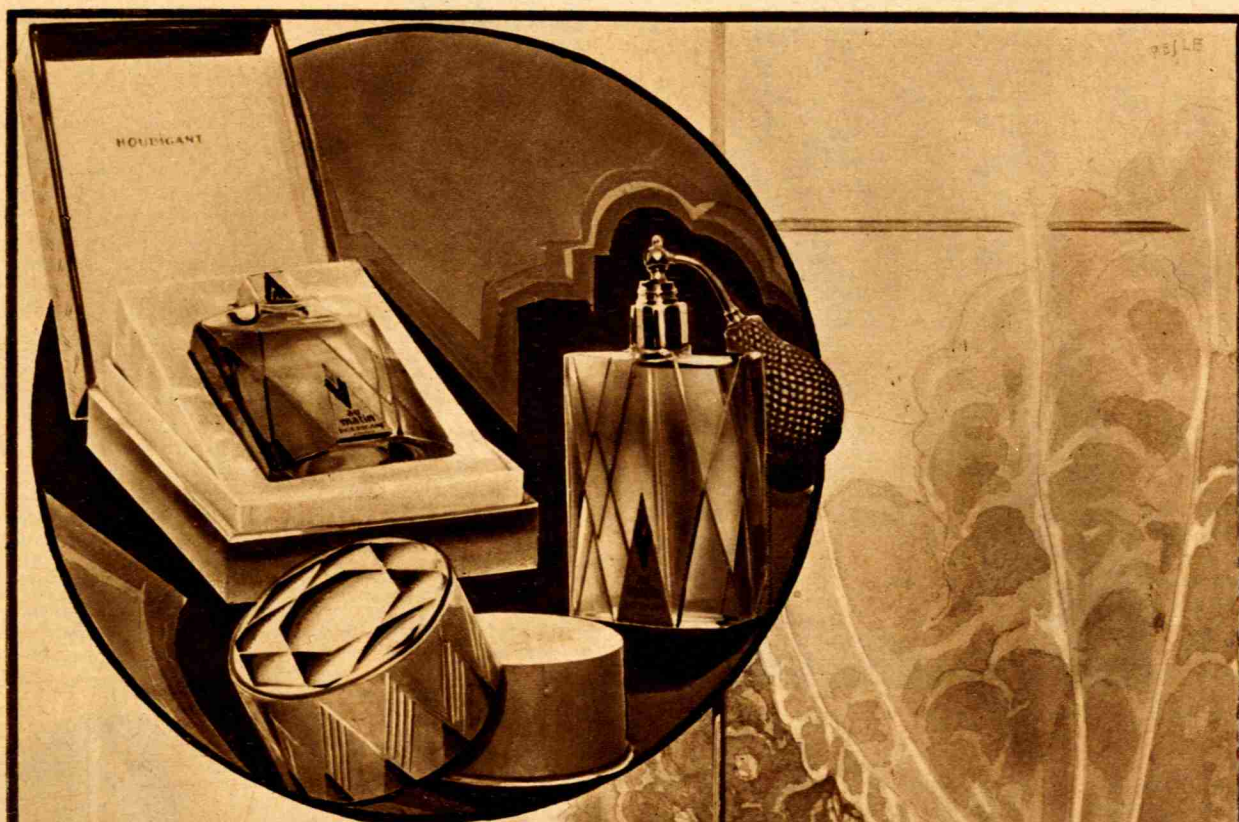
Cabe esperar mucho del Teatro valenciano, ya que así lo quieren *els fills de la morta viva*, de que nos hablara el poeta Llombart...

ENRIQUE MALBOYSSON

Valencia.



Vicente Broseta.



" au matin "

(a la mañana)

el nuevo Perfume de Houbigant

En un suntuoso estuche semejante a un bloc de oro salpicado de verde, reposa el nuevo Perfume de Houbigant " au matin ".

Aparece el líquido a través del cristal purísimo del maravilloso frasco, cual filtro misterioso, sol líquido. Espera que vuestra mano le liberte para crear, a vuestra voluntad y en torno vuestro, esa atmósfera triunfal de las mañanas primaverales, en las que la Naturaleza toda, canta la Juventud y la Alegría.

Encontrareis este mismo perfume " au matin " en Polvos de Arroz (caja especial " Oro y Verde "), y en Loción, que os presentará vuestro Peluquero en frasquitos dosificados para una sola fricción.

El Perfume : Ptas 26.50 — El Perfume, gran modelo con Vaporizador : Ptas 55 » — Los Polvos : Ptas 4.50.

HOUBIGANT

Perfumista desde 1775 — PARIS

Los edificios mayores del mundo



El Banco Continental, de Chicago, donde puede albergarse una ciudad entera.



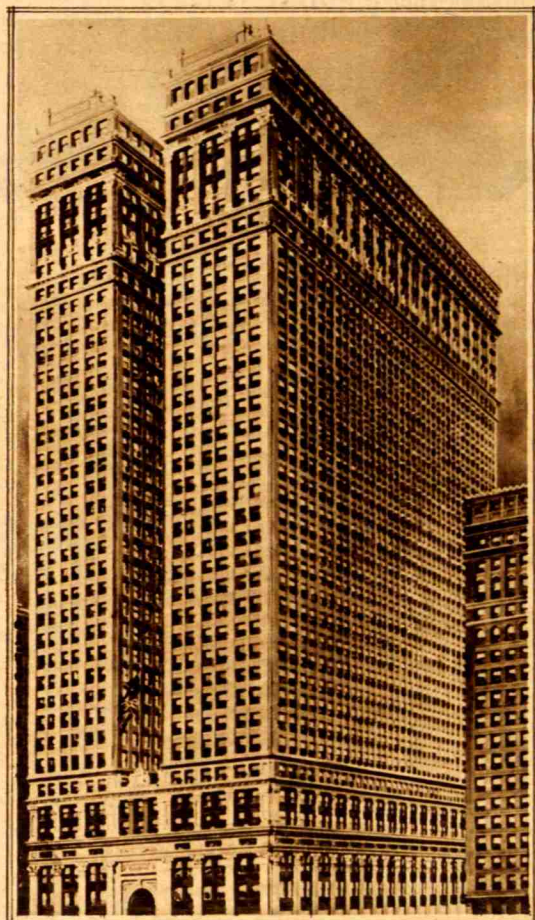
Proyecto de la iglesia más grande del mundo, que se alzará en Nueva York.



El Banco Mercantil, de Illinois, todavía mayor que el de Chicago.

tan asombroso ver una columnata helénica, con su frontón, sosteniendo sobre sí una veintena de pisos!

No les irá en zaga esta iglesia en proyecto de Broadway, en Nueva York, que se asegura es la más grande del mundo. En ella cabrán 2.000 personas, y será la primera iglesia rascacielos excediendo su altura de la de una casa con 24 pisos.



El rectángulo vertical de la «Equitativa», de Nueva York también



El «Bazar de los diez centavos», gala y ornato del Manathan, de Nueva York.

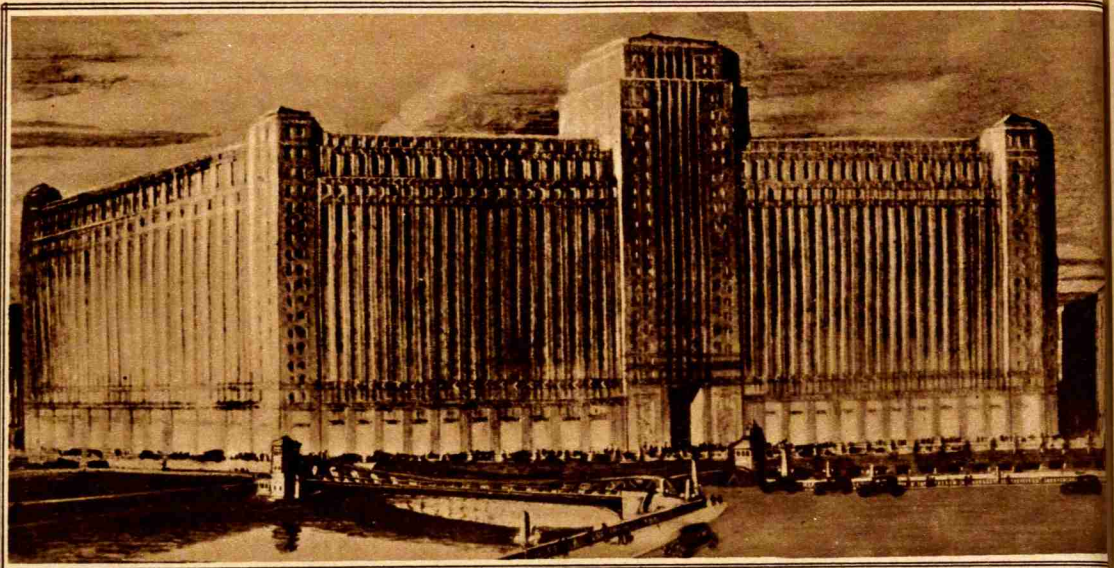
Los tiempos antediluvianos produjeron los monstruos orgánicos de más espantable presencia. Pero tiempos tan postdiluvianos como nuestros siglos XIX y XX están produciendo monstruos arquitectónicos como jamás fueron vistos y que hacen pensar en aquella empresa heroica de los cíclopes rebelados contra Júpiter.

El cíclope ahora es Norteamérica, campo de cultivo el más dispuesto para que toda iniciativa arriesgada, toda gigantesca concepción, brote y se desarrolle felizmente. No mucho más que centenaria dentro de la vida de los Estados libres, y, por tanto, joven y recién entrada en los dominios de la Historia, quiere sobrepujar a todas las demás naciones y, especialmente, a ésta dos veces milenaria Europa, en esplendor, en grandeza, en ostentación y en suntuosidad.

He aquí siete de esos monstruos. Primeramente, el Banco Continental de Chicago (13.200.000 pies cúbicos), donde puede albergarse una ciudad entera. Nada de bellezas arquitectónicas, como si se hubiera querido establecer un divorcio entre la «colosalidad» y la estética. Y lo mismo pudiéramos decir del Banco Mercantil de Illinois, que todavía es mayor (17.850.000 pies cúbicos), si bien el arquitecto, en éste, ha pretendido rendir un culto a la vieja Grecia. Pero, jes, en verdad,

Para la construcción se han presupuestado 1.500.000 dólares, y en la cúspide de la torre llevará una cruz con un foco de 500 millones de bujías, cuya luz se divisará a cien leguas de distancia.

Más arte y más modernidad hay en el famoso «bazar de los diez centavos» (el Woolworth); 15.200.000 pies cúbicos, gala y ornato del Manhattan, de Nueva York, con su bella estructura de órgano, que da verdaderamente la sensación de una impetuosa y heroica ascensión a los cielos... Pero pronto nos vuelve a la severa simplicidad en lo gigantesco el edificio de la «General Motors», de Detroit (20.411.000 pies cúbicos), con sus inmensos enrejados de ventanas rectangulares. Y el rectángulo vertical sigue triunfando en «La Equitativa», de Nueva York (24.000.000 pies cuadrados), ante la cual nuestra Equitativa de la calle de



«Casa de Comercio», de Chicago, el mayor edificio del mundo.



El edificio de la «General Motors», de Detroit.

Sevilla, de que tan orgullosos estaban los madrileños de los tiempos de Chueca y Lagartijo, es el polluelo enano de un águila olímpica...

Ahora bien; superando a todo esto que parecía insuperable, Chicago, la ciudad fabril, donde todas las audacias tienen eco y apoyo entusiásticos, la ciudad

SOMBREROS BRAVE MONTERA,

donde la palabra «imposible» es una blasfemia, ha construido su «Casa del Comercio» (25.370.000 pies cuadrados), en que la mole de piedra, imponente y brutal, llega a producir vértigos...

Las edades antediluvianas nos dieron el megaterio, el mamut, el dinosaurio... los hombres de nuestros días han construido cuadras para rebaños de aquellos monstruos.

E. T.



¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO

ROYAL MECANOGRÁFICO S.A.

AVENIDA DEL COMERCIO DE PENALVER, 16

MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA



OSRAM

OSRAM

Con las grandes lámparas
OSRAM-NITRA
se sustituye al sol.

Estampas murcianas *La Venta de la Paloma*



Pasan por la carretera carros arrastrados por reatas de mulas, cargados de muebles, de enseres, de personas y de animales domésticos.

COMO a Alcalá de Henares, una de las cosas que embellecen a Murcia son los caminos amplios y guarnecidos de altos árboles que parten de la ciudad hacia las cercanías, umbrosos y patricios. Uno de ellos es el del Palmar, pueblecito de una limpieza y una placidez cristalinas, situado en el límite de la vega, y llamado hasta no hace mucho el Lugar de Don Juan.

Pasado este pueblo, la carretera empieza a empinarse en busca de las elevaciones montañosas del Puerto, que, aunque no lo es en el sentido marítimo de la palabra, sino en el orográfico, tiene algo de marítimo por ser una ventana al mar. Desde lo alto del Puerto en cuestión, se ven ya el mar Mediterráneo y su hijo pequeño el mar Menor. Transponer este Puerto, viniendo de la parte de Murcia, es casi penetrar en los dominios de Neptuno.

A su entrada, distante del Lugar de Don Juan como un par de kilómetros, se alza de muy antiguo una venta, la Venta de la Paloma; el por qué de cuyo nombre cándido, manso y alado es un misterio para mí. La circunda un paisaje suave, dulcemente montés. Turgencias del terreno cubiertas de pinos, punto menos que esculturas de tan armoniosas; el serpenteo blanco de la carretera ascendiendo por entre el verdor del bosque... Abajo, limitada en la lejanía por montes azules, la llanura, de un verde blancuzco en la zona del campo y de un verde vivo y jugoso en la de la vega. El detenerse y pernoctar en la Venta de la Paloma, hacia lo sumo del verano, es una delicia. El excursionista se queda en mangas de camisa y se sienta bajo el cobertizo de la fachada delantera, luego de tomar un refresco. Hay ante el cobertizo algunos automóviles, algunos carros, alguna galera. Los automovilistas, los carreteros y los galeristas se han apeado de sus respectivos vehículos, y están merendando, en torno de unas cuantas mesas de pino. Pasan por la carretera, raudos, trompeteantes, autos y más autos, Puerto arriba, dispara-



La Venta de la Paloma.



La escasez de agua en Murcia obliga a los huertanos a buscarla en el caño de la pita, situado en la Venta de la Paloma.

dos hacia el mar Menor. Y también pasan, lentos, plúmbeos, carros arrastrados por reatas de mulas, cargados de muebles, de enseres, de animales domésticos. En cada uno viaja una familia. Es el éxodo canicular. A la gente de los automóviles la espera, a la orilla del mar, una casa, alquilada o propia. La gente de los carros se lleva a la playa la casa. Al llegar junto al mar, acampa. El carro, con el aditamento de algún entoldado de saco, le sirve de tienda.

Anochece. A lo largo de la velada, antes y después de la cena—una cena de venta murciana bien provista, rociada con vino de Jumilla—, oye el excursionista, como una música toda evocaciones campestres y marítimas, la charla de los arrieros y los carreteros que, camino del mar o la vega, hacen un alto en la posada. Algunos se quedan a dormir en ella. El excursionista, al atravesar el patio inundado de luz lunar, en busca de su cuarto, les ve tendidos en el suelo y les oye roncar. Melancólico, acude a su mente el recuerdo de Don Quijote velando las armas...

JOSÉ PEREZ BOJART

(Fotos Mateo)

MARIE BRIZARD

Exquisito licor inimitable que toman con extraordinario placer las personas de delicado paladar. En cacerías, paseos, fiestas y reuniones distinguidas, el ofrecer una copita de Anisette María Brizard es una prueba reconocida de buen gusto que agradecen los invitados.

Tengan siempre a mano una botella de este delicioso licor.



OLDOS
RAPID

ANISETTE

Cómo nació y cómo vino a Europa el Tango Argentino

EL ORIGEN CANALLA DEL
TANGO

Es en un barrio apartado, sórdido, maloliente, de Buenos Aires, hace muchos años.

El silencio corre por las callejas encharcadas, silenciosas.

En lo alto brilla la luna tristemente...

Por las ventanas de un edificio chato, ruinoso, saltan a la calle notas quejumbrosas.

Dentro de la casuca, en una vasta sala sin adornos, una multitud ordinaria bosteza y espera...

Hay hombres jóvenes, con un eterno gesto de desprecio y superioridad, fumando ávidamente, escupiendo cada dos segundos...

Y mujeres pálidas, serpentinas, idiotizadas por el ambiente...

Y en todo, un sello de bajeza y de sensualismo enervante, agotador...

De pronto en el marco de la puerta de la calle se dibuja la silueta de un viejo que busca a su niña.

Uno de los *compadritos* que con su sombrero hongo, su pañuelo al cuello y su flor en la oreja, dormita en una mesa, al verle entrar se despereza, guiña

alarga el cuello y con paso lento, moviendo las caderas, atraviesa el salón y sale al encuentro del viejo.

Rompe la orquesta, acurrucada en un rincón, un tango, y toda la caterva de *compadritos* y muchachas se abrazan en un espasmo cínico y sensual.

Aquí en este antro, mezcla de taberna y cabaret, se va formando



EL TANGO EN ESPAÑA — EL
TANGO ARRABALERO Y EL
TANGO PARISIÉN

Hace algunas noches que en un café cualquiera de Madrid unos amigos me presentaron al bailarina Ro-

He aquí tres momentos de lo que pudiéramos llamar «la prehistoria del tango», del «tango arrabalero» de los suburbios de Buenos Aires.

do la danza que, andando el tiempo, ha de adormecer, indolentemente, en un sueño voluptuoso, a todas las lindas muchachitas de la aristocracia mundial...

EL TANGO EN EUROPA

Un día cálido de 1913, un buque lejano toca en un puerto francés.

Viene de Buenos Aires y trae mil cosas exóticas.

Entre el extraño gentío que desembarca, un poco huraño y cejijunto, salta a tierra Simarra, el indio Simarra, el bailarín. Lleva poco dinero y mucho entusiasmo y confianza en sus piernas ágiles. No sabe aún cómo; pero él está seguro de triunfar...

Pasan algunos días, algunos meses...

Y una noche, en un salón elegante, entre champán y flores y mujeres, este hombre, con su traje de gaucho, se abraza a una *percantina* que ha traído de allá y baila el primer tango en Europa.

Es una sensación que se transmite rápidamente de corazón en corazón, un tinte

interior que subyuga a los espectadores con su ritmo desconocido, como una suave caricia estética que se mete muy dentro del pecho, muy dentro...

El tango, sembrado ya, pronto empezará a dar frutos en Europa entera...



El tango ha llegado a París. El baile bonaerense se ha vestido de etiqueta, y constituye el encanto de las damas de la alta sociedad europea.

el ojo y hace un gesto a una mujer que está junto a él.

—No te agarro *percanta*...—la dice brutalmente—. Araca naju al jovie que trae *tapla*. (Mira al viejo, que trae plata.)

La mujer se levanta, estira los brazos, abre la boca,

berto. Es un argentino de labios gruesos y ojos de chino, que habla varios idiomas y muestra siempre al reír unos dientes gruesos y salientes.

—Yo fui, con Simarra y con Hilla (que se hacía pasar por príncipe y que expulsaron de España), el primero que trajo a Madrid el tango argentino. Aun no había sufrido esa transformación que ha hecho hoy dos clases de tangos: el arrabalero, que todavía se baila en Buenos Aires, y el parisien, que es el que se danza en Europa... Era un tango puro, sin adulteraciones...

Roberto, el bailarín, habla del tango con un convencimiento decisivo.

—El tango de hoy ya no tiene ese sabor y esa fragancia tan de allá que tenía antes. Se ha aristocratizado mucho... Ya ve usted... En Buenos Aires era—y sigue siendo—algo así como el baile apache, el baile hampón...

Nostálgico, rememorador, el bailarín Roberto continúa:

—Lo que no ha cambiado todavía son los nombres de los pasos, de las figuras...

Claro que ya no se hacen como antes. Por ejemplo: el *trenzado*, la *media luna*, el *corte*, la *sentada*, la *luneta*, la *vuelta con corte*... El nombre es el mismo; pero el movimiento, la posición de los brazos, los pies y el cuerpo ha cambiado mucho.

Con los dedos sobre el velador del café, va marcando el movimiento de los pies, el antiguo y el moderno.

Después dice:

—El tango en Buenos Aires es un baile chulo de flamencos y castigadores, que tiene, no en el ritmo ni en las figuras, sino en la significación, muchos puntos de contacto con el chotis de España. Hay un *paso* en que la pareja hace la *luneta* con la punta de dos facones en el pecho y muy juntos los cuerpos. Lo menor descuido se clavan. Lo mismo que aquí cuando bailan el chotis con los pies atados... Si se equivocan se caen...

Le interrumpo para preguntarle su opinión sobre el tango de Rodolfo Valentino.

—Rodolfo bailaba un tango aprendido, armónico... Muy de escuela... Ponía poco suyo... En el tango, como

Desde la alta sociedad, el tango descende y va penetrando su ritmo dulzón en todas las clases sociales. Ya no es el tango privilegio de los salones aristocráticos, sino también de las salas de baile, donde las modistas divierten su día de descanso. Entonces el tango se ha elevado a categoría sentimental.

en todo, hay que poner mucha fantasía, mucha inquietud... El bailarín, a medida que va bailando, debe ir inventando los pasos...

FISONOMÍA DEL TANGO ARGENTINO

Jamás ha habido un baile tan sensual, tan felino, tan ondulante como el tango. Sus cincuenta pasos versallescos, finos, voluptuosos, aristocráticos y complicados no han sido hasta ahora plasmados ni aun en el vals, en el romántico vals...

Mezcla de una pavana cortesana de hace dos siglos y de un baile apache, el tango de hoy es lo más lánguido, lo más ceremonioso que se conoce... Un baile hecho para deslizarse suavemente enlazado en el talle de una rubia de invernadero, la cabeza de ella apoyada en el hombro, por unos salones de leyenda, entre un verso de Verlaine y un beso de film, largo y espiritual.

O también para abrazar el cuerpo de una mujer morena, muy morena, y bailar eternamente entre el humo del tabaco barato y el olor al vinazo vertido en el suelo...

Y es que el tango casto, aristocrático y elegante, en esa penumbra de luz en que hoy se baila en las ciudades europeas, recordará siempre su origen bajo, canalla y sensual...

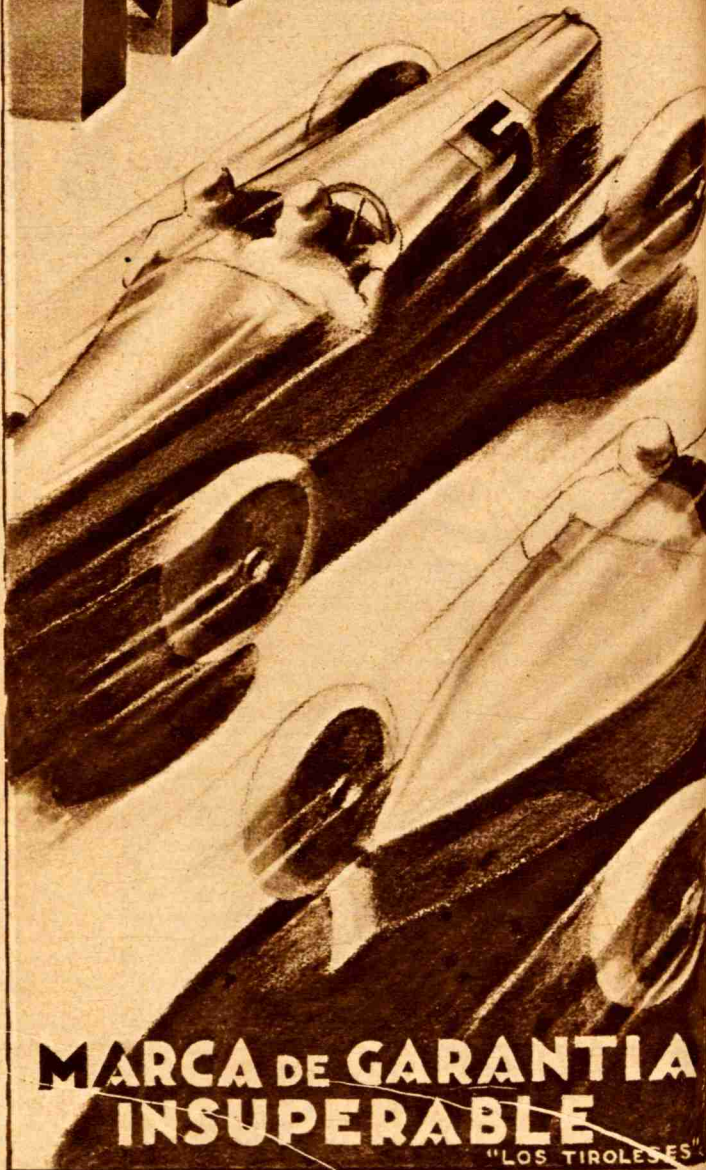
(Fotos Zapeta.)

JUAN J. DIAZ MORALES

LÁMPARAS



"METAL"



MARCA DE GARANTIA INSUPERABLE

"LOS TIROLESES"

PELE



"LOTION PELE" y "CREMA DE LIMON PELE" son dos preparados maravillosos, son los mejores que he usado.

ESTHER RALSTON

Agustín Mejía Alonso. Alameda, núm. 24, 2.º—MADRID
ROTULACION DE PLANOS. PROYECTOS Y CARPETAS. Sesenta grandes láminas.
TABLAS DE PRECISION PARA **TACUIMETRIA**
Centésimas y sexagesimales.
Cada obra, 10 pesetas.—Certificada, 10,50 pesetas.



SU CABELLO SE ONDULARÁ

de una manera natural en grandes ondas, muy atractivas, y su cabellera permanecerá siempre fuerte y sana, si se aplica al peinarse

BRILLANTINA ONDULADORA

ELITA

El único producto eficaz para comunicar al cabello

Una ondulación permanente.

Frasco, pesetas 3,50, en las perfumerías y en los depósitos siguientes

- En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
 - En Barcelona: Todas las perfumerías.
 - En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.
 - En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
 - En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
 - En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
 - En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
 - En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43, y perfumerías.
 - En Málaga: Bazar Creixell.
 - En Gijón: Bazar Piquero (hijo), Corrida, 86 y 88.
 - En Segovia: Marcos, Plazuela del Corpus, 7.
 - En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.
 - En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 5.
 - En Logroño: Eduardo Amalric, Marqués de Valdejo, 6.
 - En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
 - En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.
 - En Granada: Perfumería El Capricho, Reyes Católicos, 29.
 - En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.
 - En Valladolid: Perfumería Belleza, Acera San Francisco, 10.
 - En Tetuán: Bazar España, Alfonso XIII.
 - En Ciudad Real: Perfumería Juanito, Mercado Nuevo, 2.
 - En Badajoz: Casa Marcelo, Constitución, 10.
 - En Ciudad Real: Casa Jenaro, Mercado Nuevo, 2.
- Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios. Especialidades Milán. Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.



PARA CADA USO UN PAR DE Medias DU BARRY

En casa, medias **DU BARRY**
En el paseo, medias **DU BARRY**
En visita, medias **DU BARRY**
En el campo, medias **DU BARRY**
En reunión, medias **DU BARRY**
En el teatro, medias **DU BARRY**
y en los sports, medias **DU BARRY**

De venta en las buenas Tiendas y Almacenes de Géneros de Punto.

GLOBOS
Pida Catálogo con 200 modelos. BALONES · JUGUETES Y MOVIBLES DE CAJOTE
Enano Azul · Rambla Cataluña, 60 · Barcelona

NEGOCIOS FINANCIEROS HIPOTECARIOS

A TODA ESPAÑA El Sr. Trallero, propietario **SOLVENTE** del **DES-PACHO MAS ANTIGUO DE MADRID** para las operaciones hipotecarias (año 1910), AVISA por el presente anuncio que todo ciudadano puede colocar **CAPITAL** en esta clase de **OPERACIONES** que son **cargas reales** al **INTERES LEGAL**, del 8 por 100, cobrado por **semestres adelantados**, encargándose el despacho del cobro de intereses.
FUENCARRAL, 40, Teléfono 13326; horas: de once a una y de cuatro a siete.
En la actualidad dispongo de **MAGNIFICAS OPERACIONES DE PRIMERRAS Y SEGUNDAS HIPOTECAS** detrás del **BANCO HIPOTECARIO** en toda España.

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales. Intercostales. riñones, Ciática) y las molestias de la mujer
PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

¡ESTREÑIDOS!

Con solo 10 céntimos podéis convenceros de que las **pildoras Zecinas**, puramente vegetales, son **laxante de efectos sin igual. estomacales, antisepticas, antibiliosas**. Caja, 0,40 y 1,50 pesetas; por correo, 0,75 y 2,05. Venta farmacias.—Nota: No encontrándolas en su localidad, diríjanse, acompañando su importe, al depósito general, **Gran Farmacia y Centro de Especificos de Daniel Rey Sánchez, Infantas, 7, Madrid**, y se le remitirán rápidamente.

COCINAS DIEZMA

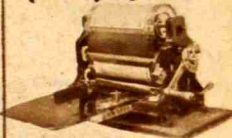
Las mejores y más baratas. —:—: CAVA BAJA

Compre usted los domingos "La Pantalla"



Bicicletas G.A.C.
GARANTIZADAS
LA PRIMERA GRAN MARCA NACIONAL
FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedores del Ejército.
MAS DE VEINTE MODELOS DIFERENTES
Carritos triporteurs de tres ruedas para comercios.
Solicite nuestro catálogo moderno número 8.
G. A. C. Apartado 2. EIBAR (España.)

Imprima usted mismo con el rotativo **MULTEX**
¡Cien copias por minuto!



El duplicador más sencillo, práctico y económico. Pida detalles completamente gratuitos a los concesionarios exclusivos.

F. DELGADO Y PEREZ
Mayor, 55. MADRID. Teléf. 18181

Compre usted **GUTIERREZ**

Trastornos nerviosos y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psíquico». Viladomat, 101, principal 1.ª. Barcelona.

ROSA DE ORO
Peluquería exclusiva de señoras
Desengaño, 12 Teléfono 15393.

Compre **estampa.**
TELEFONO 17547



CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Calle 22, donde dirigirá la correspondencia, lista de Cuba; pídase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65. — MADRID



LA LÁMPARA DE CONFIANZA GENUINA BUDAPEST



**VÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA**

Base de sufrir íntimamente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

Vías urinarias: Bacteriemia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, clistitis, gela militar, etc., del hombre, y vaginitis, metritis, uretritis, clistitis, anexitis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cápsulas del Dr. Solvré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venden 950 ptas. franco.

Impurezas de la sangre: Sífilis (sifilosis), escarinas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Fíbulas depurativas del Dr. Solvré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venden 950 ptas. franco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatocorrea, (perdidas seminales). Cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Cápsulas depurativas del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicados especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venden 950 ptas. franco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICA

Nota: Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 ptas. en sellos para el frasco a Oficina Laboratorio Solvré, Calle Ter, 38, teléfono 364. S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 21 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones. Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

SOLUCION BENEDICTO

GLICEROFOSFATO DE CAL Y CREOSOTAL

Catarros bronco-pulmonares, bronquitis, Asma. Auxiliar valioso en tuberculosis pulmonar. No irrita el intestino como la creosota.

PIDASE EN FARMACIAS

Por mayor: SAN BERNARDO; NUM. 41; farmacia.



CAMAS SIMONS

Lo más práctico, perfecto, original y económico en camas y sommers metálicos

Reina, 39 y 41, MADRID. Rambla Cataluña, 11. BARCELONA

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADA S; Montera, 41

¿QUIERE REJUVENECERSE crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VIADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

LA LIBRERIA BELTRAN PRINCIPE, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos y los admite para su administración y venta.

VAJILLAS

VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES «LA AURORA», y ya no querrá otros, a la vez que obtendrá los más variados regalos. Precitados, 27 y Conde Romanones, 4.

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes. Bicicletas..... 15 5 5 Fonógrafos..... 5 5 5

DIVERSOS ARTICULOS PIDAN DETALLES Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21 MADRID BARCELONA

LINOLEUM

6 pts. m.ª Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumeros SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.



Ellos y ellas usan el perfume de MARCO. Es la loción ideal para su fino y permanente perfume. Tiene, además, la propiedad de ser tónico y estimulante de los bulbos pilosos por lo que defiende la caída del pelo y mantiene limpia la cabeza de caspa y grasa. En todas las Perfumerías y Droguerías de España.

Preparado por Perfumería Marcos Corredora Baja 19 Madrid



AGUAS SUBTERRANEAS (Reglas para descubrir las.) Remite esta obra a reembolso pesetas 15,50. Ignacio Ruiz, hidrólogo, P. Murcianos, 3. Valencia.

A PLAZOS

ALMACENES MADRILEÑOS. Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.—Barquillo, 21.—Plamonte, 1

CANARIOS

Son universalmente conocidos como los mejores cantores los Flautas Saiffer, que remite garantidos a provincias la acroftada casa J. Ferrer, Fernando, 39, Barcelona. Gran surtido de canarios de otras razas, pájaros y aves. Pidan catálogo gratis.

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.



Hernán Cortés, 7. Y FUENCARRAL, NUM. 33

MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFIA

«TRABAJOS DE LABORATORIO»

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español). La mejor calidad con el mínimo precio.



EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

Ó LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 45

(CONTINUACION)

Los perfumes que escapaban por aquella puerta no podían ser los de aposentos ocupados por ninguna clase de sirvientes.

Y el silencio que reinaba allí no debía ser por falta de personas que se moviesen o hablasen, sino que indudablemente significaba la compostura y el respeto de los inferiores que procuran no incomodar al superior.

¿Le había sucedido a Martín lo mismo que en el palacio real?

¿Había buscado la salida y la fatalidad lo había llevado al corazón del edificio?

Bien podía suceder que huyendo de los últimos guardianes se encontrase con el primero, es decir, con el gobernador de la fortaleza, así como en Madrid, así como en el real alcázar se había encontrado con Felipe II.

Sin embargo, ninguno de estos inconvenientes y peligros detuvieron al joven.

Y no porque en ellos no pensase, sino porque, como ya hemos dicho, lo que menos le importaba era perder la vida en aquel lance.

De cualquier modo que fuese, ya era tarde para retroceder.

Bien pensado, cualquiera que fuese la dirección que tomase, debía encontrar pocas o muchas personas, porque era una locura imaginar que había de salir del alcázar sin ver a nadie.

Sin darse cuenta de lo que hacía, llevó la mano a la daga, como para convencerse de que podría sacarla sin dificultad.

Su rostro se contrajo, pero no palideció.

Al contrario, se tiñó de vivo carmín.

Sus negras pupilas relumbraban como dos centellas.

Su pecho se levantaba a impulsos de una respiración violenta.

Nunca había estado tan hermoso su rostro varonil.

Aquella expresión de audacia, de fiereza, podemos decir, prestaba a su belleza un nuevo atractivo.

Y si sus magníficos ojos, en un momento dado, cambiaban su expresión terrible por otra dulce, tranquila y seductora...

¿Qué mujer hubiera podido resistirle?

Martín no vaciló, repetimos.

Llegó a la puerta que nos ocupa, levantó el rico tapiz y adelantó resueltamente, penetrando en la que podemos llamar misteriosa estancia.

No dió más que un paso en ella sobre la blan-

da alfombra que cubría el pavimento, y se detuvo.

Hubiérase dicho que se había petrificado: de tal modo que había quedado inmóvil y mudo.

¿Qué había visto?

¿Ante qué se detenía?

CAPITULO LII

Dos almas nobles

Perdona, lector, si nos hemos interrumpido: la nueva situación de que vamos a ocuparnos merece capítulo aparte, no solamente por su importancia, sino por el resultado que dió en cuanto a la suerte de Martín.

Ya hemos dicho que el mancebo quedó inmóvil y mudo como una estatua, y vamos a dar explicaciones sobre este punto.

La habitación en que había penetrado era un precioso camarín de forma octógona, cuyas paredes estaban cubiertas de brocado de plata con fondo azul.

El mueblaje era riquísimo y del más delicado gusto. Magníficos espejos, preciosos taburetes, armarios incrustados de nácar y de marfil, mesas talladas y sobre las que había muchos objetos de tocador y mil caprichosos adornos, blandos divanes y espléndidas colgaduras de seda azul, a través de las cuales penetraba la luz trabajosamente, esparciendo en la habitación una dulcísima claridad, y todo, en fin, lo que puede inventar el arte, la moda y el capricho más refinado de cualquier persona de buen gusto.

La atmósfera estaba embalsamada con un perfume delicado y suavísimo.

No era menester más que penetrar allí, aspirar aquel aroma y echar una ojeada para comprender que aquel era el aposento más reservado de una mujer rica, joven, elegante y quizás bella.

Empero no fué esto solamente lo que detuvo al doncel y produjo su sorpresa, sino el haber visto recostada en uno de los divanes una mujer que no tendría más de veinticuatro años, morena, con ojos negros como la noche, brillantes como el sol, grandes, rasgados y de expresión dulce y melancólica.

Era la esposa del alcaide, la bellísima joven de quien hemos hecho mención en uno de los anteriores capítulos, que, envuelta descuidadamente en una ancha bata, esperaba a una de sus doncellas para que la vistiese.

Martín la contempló con la sorpresa que puede comprenderse, porque si bien esperaba encontrar a alguien en uno o en otro aposento, nunca creyó que fuera una mujer como aquella, sino algún sirviente o grosero soldado.

Ella lo miró, no solamente sorprendida, sino atónita, y la voz se ahogó en su garganta cuando quiso exhalar un grito.

Por algunos instantes no acertó la joven a moverse.

Luego se incorporó, procurando componer su ropaje lo más honestamente posible, y siguió mirando a Martín con el miedo que era natural.

Aquella escena muda, extraña, inexplicable y hasta incomprensible para los que la representaban, duró un minuto.

—Señora—dijo por fin el huérfano—, nada temáis.

Y adelantando hasta el diván, desembozóse, extendió los brazos, y cayendo de hinojos a los pies de la joven, exclamó con acento dulcísimo:

—¡Ah!... Favorecedme...

—¿Quién sois?—preguntó ella, cuyas mejillas se tiñeron de vivo carmín, no sabemos si por efecto del pudor o de la impresión que le había producido el joven, o de ambas cosas a la vez—. ¿Quién sois? ¿Qué buscáis? ¿Cómo os habéis introducido aquí?

—Sois un ángel—repuso Martín arrebatadamente—. Sois un ángel que Dios me envía... ¡Me he salvado!

—Pero...

—Sí, sí; en vuestro bellissimo rostro se revela un alma grande y generosa, y no es posible que me entregéis a mis crueles verdugos.

—Levantaos—replicó la joven con visible turba-



Cuya puerta cerró la joven

ción y bastante agitada.— Levantaos y explicaos...
—No, no me moveré de aquí hasta que me hayáis prometido salvarme.

—¡Salvaros!...

—Sí, podéis hacerlo...

—Ante todo—interrumpió la joven, más que turbada, enteramente aturdida—, levantaos, os lo ruego... ¿No comprendéis que me estáis comprometiendo? ¿Qué se pensaría de mí, cómo se traduciría esta escena si alguien llegase y nos viese, a mí en tal guisa, a vos a mis pies, yo turbada y confusa, vos agitado y suplicante?... Levantaos, levantaos, y luego decidme cuanto os parezca, dadme explicaciones de lo que no acierto a comprender; pero con brevedad, porque de un momento a otro puede llegar alguna de mis doncellas y quizás mi esposo.

El huérfano se puso en pie.

—Perdonad, señora—dijo—; pero mi situación es horrible, y si no os compadecéis de mí, mi perdición es segura. Ahora empiezo a comprender cómo os he encontrado: sin duda, sois la esposa del noble alcaide...

—Sí.

—Pues bien, yo os explicaré en pocas palabras lo que no acertáis a comprender: hace diez días me encerraron en este alcázar, de donde no debía salir sino para el sepulcro.

—¿Vos sois el joven a quien trajo preso un alférez?...

—Sí, yo soy el desdichado a quien se le encierra para toda su vida sin haber cometido más crimen que el de conocer un negro secreto del rey.

—¡Ah!...

—¡Huérfano, pobre y desamparado...

—Ya lo sé—replicó vivamente la joven, cuya ardiente mirada se fijaba cada momento con más interés y mayor insistencia en el mancebo.

—En los momentos en que, a riesgo de mi vida, hacía un bien a una madre desgraciada y a una criatura inocente, desvalida como yo...

—Basta, basta; no necesito más explicaciones sobre ese punto, ni hay tiempo para que me las deis; vuestra presencia aquí...

—Os comprometo, ya lo sé. Indicadme una salida y no me detendré un instante, huiré bendiciéndolos y llevando vuestro recuerdo grabado en lo más profundo de mi alma.

—Pero vuestro guardián...

—He conseguido sorprenderlo, y después de una desesperada lucha, le he tapado la boca, lo he atado de pies y manos y lo he encerrado en la misma habitación donde yo estaba, guardándome las llaves.

—¡Dios mío!—exclamó la joven estremeciéndose.

—Confiado en Dios y echándome en brazos de la casualidad, he recorrido una parte del alcázar, cuyo interior desconozco enteramente, y Dios y la casualidad me ha traído aquí.

—Yo no puedo salvaros...

—Mi fuga no comprometo a vuestro esposo...

—Pero yo...

—Tampoco a vos; suponed que en estos momentos no os hubieseis encontrado aquí, y que yo, siguiendo adelante, lo mismo que sin saber cómo he llegado a este aposento, hubiese encontrado la salida...

—No por eso hubiera sido menos grave el compromiso en que me hubieseis colocado.

—No comprendo...

—A estas horas alguien os hubiera visto salir, y...

—¡Oh!...

—¿Vais comprendiendo?

—Sí, sí—respondió el huérfano, apretando los puños con desesperación.

—Sois joven—repuso ella, bajando los ojos mientras asomaba a sus mejillas el carmin del pudor—. Yo soy joven también, mi esposo es anciano...

—Es verdad, señora, es verdad... Vuestra reputación, vuestra honra...

—Ya lo veis—murmuró tristemente la esposa del alcaide.

—¡Oh!...

—Y yo quiero salvaros...

—No, no puede ser... Volveré a mi encierro...

—¡Dios mío!...

—Tranquilizaos, noble señora, y perdonadme, porque he venido a atormentaros...

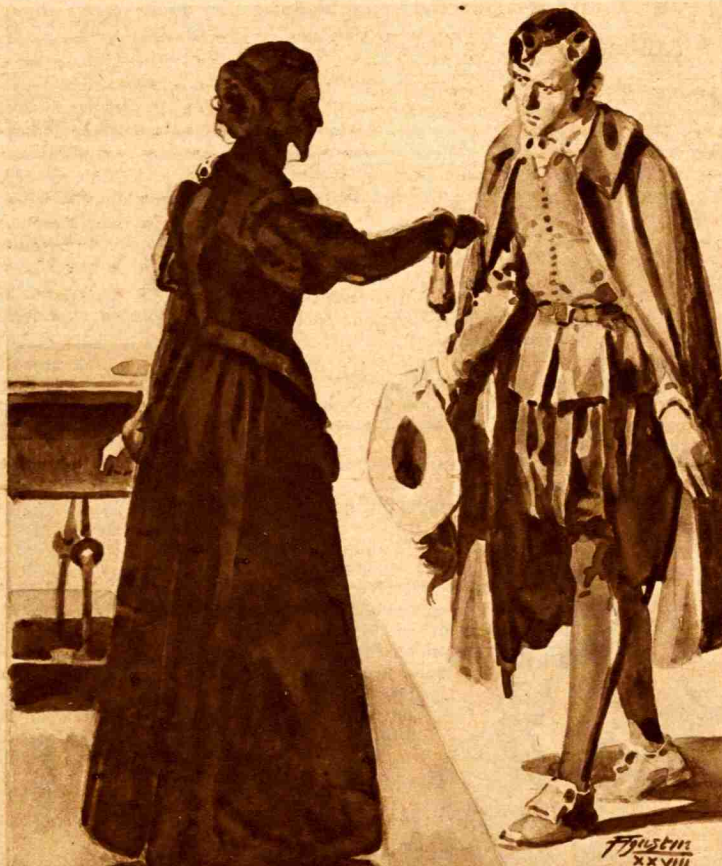
—¡Que me tranquilice!... No, no puede ser. Estoy convencida de que sois inocente, y no puedo ver con calma que se apoderen de vos y os encierren, como os sucedería para evitar que volviéis a intentar escaparos, en un calabozo inundo, donde ni la luz del sol llegaría a vuestros ojos.

—¿Qué me importa? Mi vida no se prolongaría mucho tiempo...

—¡Morir tan joven!...

—Mi más risueña, mi única esperanza es la muerte—murmuró el huérfano con acento de profunda amargura.

La esposa del alcaide, en extremo conmovida, inclinó la cabeza sobre el pecho, y de sus negros y magníficos ojos se escaparon dos lágrimas.



—Tomad, la caridad os socorre.

—¡Ah!—exclamó Martín, cuyas pupilas relumbraron como dos centellas—. ¡Por Dios, señora, por Dios!... ¡Oh!... ¡Soy un imbécil! ¡Os atormento!...

—No, no—replicó ella, apresurándose a limpiar sus mejillas y esforzándose para ocultar su agitación. Luego dijo:

—Es preciso que os salvéis...

—No.

—Quiero salvaros...

—No, no—replicó energicamente el mancebo.

—Dejadme reflexionar...

—Es en vano, porque no cometeré la ruin cobardía de salvar mi existencia a costa de vuestra reputación. Aun cuando en el mundo me sonriese todo, aun cuando fuera de aquí me esperase una completa dicha, no aceptaría jamás el inmenso sacrificio que tan noble y generosamente queréis hacer por mí.

—Sí, sí lo aceptaréis...

—Veremos cómo—replicó Martín, dejándose llevar de uno de los arrebatos de su ardiente carácter. Y dirigiéndose resueltamente a una de las puertas del camarín, gritó:

—¡Señor alcaide!... ¡Ha de casa!... ¿No hay quien acuda, no hay quien responda?...

—¿Qué hacéis, desdichado?—dijo la turbada joven, levantándose y corriendo a detener al mancebo.

—Dejadme, señora...

—Os perdéis...

—Pero os salvo...

—Vais a perderme, a hacerme desgraciada para toda mi vida...

—¿Desgraciada?...

—Sí, porque me atormentará constantemente un remordimiento espantoso por no haberos salvado.

—Os es imposible: la honra es antes que todo, y aun queriendo sacrificarla, no tenéis vos la culpa de que yo me niegue a aceptar el sacrificio.

—En la situación en que os encontrabais era imposible que pensaseis en que se comprometía mi reputación, y yo no he debido recordároslo...

—Dejadme, repito, dejadme, que aún podré ser feliz con vuestro recuerdo en mi calabozo...

—Si persistís en vuestra locura—interrumpió con firmeza la joven—, me obligaré a cometer otra mayor, porque os juro, ¿lo entendéis?, os juro por quien soy, que a riesgo de comprometer mi honra, de tal modo que me sea imposible defenderme, me valdré de todos los medios que están a mi alcance y yo misma iré a abrir las puertas de vuestro calabozo para devolveros la libertad o perderla yo también.

—¡Ah!...

—Pensadlo bien, lo he jurado, y antes de dejar de cumplirlo, me moriría.

—Vuestro honor...

—Nada, nada me detendrá...

—Señora...

—Nada me detendrá—repitió la joven—. Os lo juro por tercera vez...

—Esto es horrible...

—Aún podremos arreglarlo sin que mi reputación padezca: tranquilizaos, pues. En último caso...

—Aceptaré, con una condición.

—¿Cuál?

—Si mi salvación no puede conseguirse sin que en lo más leve se empañe vuestro honor, yo volveré a mi encierro.

—Bien.

—Y a mi vez os juro por la salvación de mi alma que así lo cumpliré.

—Esperad... Dejadme pensar algunos momentos.

La joven reflexionó, y al cabo de algunos segundos, dijo:

—Venid.

Martín la siguió.

Entraron en otro aposento, casi enteramente obscuro, porque no había más luz que la claridad que penetraba por una puerta.

La esposa del alcaide abrió uno de tres o cuatro grandes armarios que allí se veían, y dijo:

—Entrad.

—Pero si me encuentran aquí, os sería imposible defenderos...

—No os encontrarán.

—Señora...

—Tengo completa seguridad... No perdáis el tiempo.

Martín se metió en el armario, cuya puerta cerró la joven, guardando la llave.

Por entonces todo había concluido.

La noble dama volvió al camarín, dejóse caer en el diván, se oprimió el pecho como si quisiera contener las violentas palpitaciones de su corazón, y murmuró con voz ahogada:

—¡Cuánta nobleza y...!

Su rostro, que había palidecido, volvió a ponerse rojo como la púrpura.

Después de algunos momentos había conseguido tranquilizarse lo suficiente para poder disimular lo que sentía.

Ya era tiempo; una de sus doncellas entró en el lujoso camarín.

CAPITULO LIII

Cómo terminó la rara aventura

PASÓ una hora, dos, tres... no sabemos cuántas; ello es que aprovechando la ausencia del sol, las negras tinieblas se enseñoreaban en el espacio.

Gracias a algunas rendijas del armario en que estaba Martín, no se asfixió éste a las pocas horas de encierro.

Era tarde, muy tarde para aquellos tiempos en que a las diez de la noche empezaban a dormir los que velaban más y madrugaban menos.

A la hora en que estamos no sonaba la campana de ningún reloj, ni la lechuza dejaba oír su lúgubre graznido, ni silbaba el huracán, ni la lluvia caía a torrentes, ni siquiera estaba encapotado el horizonte por negras y espesas nubes.

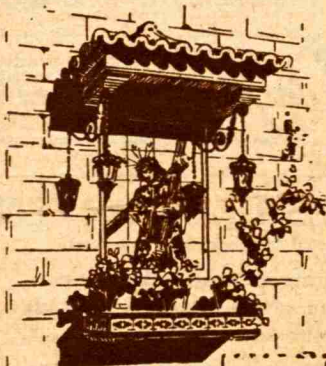
Era simplemente de noche.

Las estrellas bordaban el firmamento.

(Continuará en el próximo número.)

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.

HERNIA Se cura sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta pplea. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

¡Ganga!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cul'ado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocar. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pídalo catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

Suprime el vello
DEPILATORIO MARIA STUARD
especial para cutis delicados.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS Y DROGUERIAS DE ESPAÑA
R. ROLDÓS
MUNTANER 67 BARCELONA

LE NARCISSE BLEU

Agua de Colonia - Lociones - Extractos - Jabones - Toallas -

Nueva York de *Mury* - Paris

ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

Compre todos los martes estampa



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67
BARCELONA

¿CALLOS?



No sufra usted callos juveniles, ojos de gallo y verrugas. Use usted el patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá usted libre de estas dolencias que le atormentan. No admita usted más callicida que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídalo en todas las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO. 18. - Tel 34587. - MADRID

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Monterá, 9.

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto aleja a la mujer. De venta en Perfumerías.

J. R. OLIVE, Cta. Sta. Domingo, 2
MADRID

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 17.

¿Queréis comprar joyas de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas.)

TAPICES COCO terciopelo, yute; grandioso surtido desde doce pesetas. Alfombras terciopelo 2,25. J. MAS. Telf. 14224. Hortaleza, 98, esquina Gravina.
METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 65

Para Anuncios en Estampa, Roldós y Cía. TRES CRUCES, 7.-MADRID
Rúa ESTUDIOS, 6.-BARCELONA



La celebre harina alimenticia LA FOSFATINA FALIÈRES

que da a los niños a partir de los 7 u 8 meses la fuerza y la salud, es, además, el alimento perfecto de los anemiados, ancianos, convalecientes, a causa de la facilidad de su digestión y de sus virtudes fortificantes.

Exigir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama universal y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentación. — PARIS

LOFT LECHE MALTEADA CON CHOCOLATE

El mejor, más sano y nutritivo de los alimentos para niños, ancianos y convalecientes. De venta en Farmacias y Colonias. — Consulte con su Médico.



Oftalmol

CURA, VIGORIZA Y EMBELLECE LOS OJOS

POLVOS COZA

SON INOFENSIVOS. PUEDEN ADMINISTRARSE SIN QUE SE DE CUENTA EL INTERESADO. PEDIR PROSPECTOS E INSTRUCCIONES A LOS CONSUMIDORES C. A. Viente Parer - Comerón, 66 - BARCELONA



CURAN RADICALMENTE EL VICIO DE EMBORRACHARSE. UNICOS DE FAMA MUNDIAL

BORRACHOS!

De venta en Madrid: Farmacia Borrell, Puerta de Sol, 5. — Farmacia Gayoso, Arenal, 2.

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

Asociación Mutua Nacional de Ahorro para Pensiones

Capital ilimitado en constante progresión creciente, constituido en Inscripciones Nominativas de la Deuda Perpetua Española, depositadas en el Banco de España.

Cuenta corriente en el Banco de España, Hispano Americano, Español de Crédito, Español del Río de la Plata y Banco Popular de los Previsores del Porvenir.

Apartado de Correos 366 :: Teléfono 14672 :: Dirección telegráfica «PREVISORES»

Oficina Central de la Asociación (en el edificio de su propiedad): Avenida del Conde de Peñalver, 22 (Gran Vía). MADRID



Ovomaltina

MATERNIDAD

SUPREMO ANHELO

No malogre usted los goces de la maternidad recurriendo al biberón para criar a su hijo. Asegúrese una secreción láctea rica y abundante tomando todos los días una o dos tazas de la deliciosa **Ovomaltina**. Renueve usted constantemente sus fuerzas con el uso de este alimento tónico natural. La fatiga del criar no existe si la madre se alimenta racionalmente, es decir, si saca de los alimentos las substancias que le son indispensables para su sostén y el de su hijo. La **Ovomaltina** es el único sobrealimento capaz de aportar en reducido volumen y sin fatiga para el estómago, el máximo de provecho para el organismo.

Latas de 250 y 500 gramos en farmacias y droguerías.
Fabricantes: Dr. A. WANDER, S. A.-Berna (Suiza).

MANTEQUILLA P.F. ESBENSEN

LEGITIMA DANESA LA PREDILECTA DE LOS INTELIGENTES

Fuera canas.



Sin teñirlas
ni arrancárselas

Brillantina

MARCA REGISTRADA

India

(Sin grasa)
Gran invento

producto antiséptico, completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Único que, sin teñir, devuelve en pocos días a las canas su color primitivo, por el nuevo procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario. Exijase en la etiqueta la figura de la india. Precio en España: 5 pesetas frasco. De venta en todas las perfumerías y droguerías. — Por mayor, José Barreira, calle Muñoz Torrero 6, Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.028. Premiado en la Exposición de Higiene.

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.
Goya 29. Talleres: Ayala, 41.
Teléfono 5012
MANUEL CEREZO

POSTALES POR MAYOR

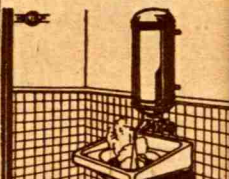
Sepia, violeta, brillo, fantasía, etc. Grandes novedades en postales patentadas, de mi fabricación.

Pidan la nota de precios
RAFAEL MIRET
Calle de Valencia, núm. 361.
BARCELONA

DESDE 1.000 pesetas

mensuales, ganarán socios cesionarios con nuestro producto sensacional agrícola **BIOSEMENTIA** en las provincias libres. Apartado 4013. Madrid.

Compre **GUTIERREZ**



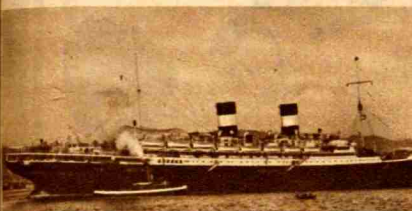
Electro-Cumul

Su calentador eléctrico de agua.

Funcionamiento automático.
Economía:
1 litro de agua a 95 grados.
UN CÉNTIMO
aproximadamente.
Pida folletos a
"CALEC"

Montera, 15 y 17.
Apdo 697-Tel. 19.126

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA



LOS MÁS GRANDES TRASATLÁNTICOS DEL MEDITERRÁNEO
A LAS AMÉRICAS

GIBRALTAR—NEW YORK

30 Noviembre

“ROMA”

33.000 Toneladas. — — — 4 Hélices.

BARCELONA—SUD AMERICA

21 Noviembre

“DUILIO”

27.000 Toneladas. — — — 4 Hélices.

BARCELONA—VENEZUELA—COLOMBIA
Y SUD PACIFICO

4 Diciembre

“ORAZIO”

1.500 Toneladas.

BARCELONA:—Rambla Santa Mónica, 1.

MADRID:—Calle de Alcalá, 41.

AGENCIAS EN TODA ESPAÑA

UNA EXPOSICION ESPERANTISTA EN OVIEDO



Se está celebrando actualmente en Oviedo una Exposición muy interesante, organizada por el grupo esperantista de la capital asturiana.

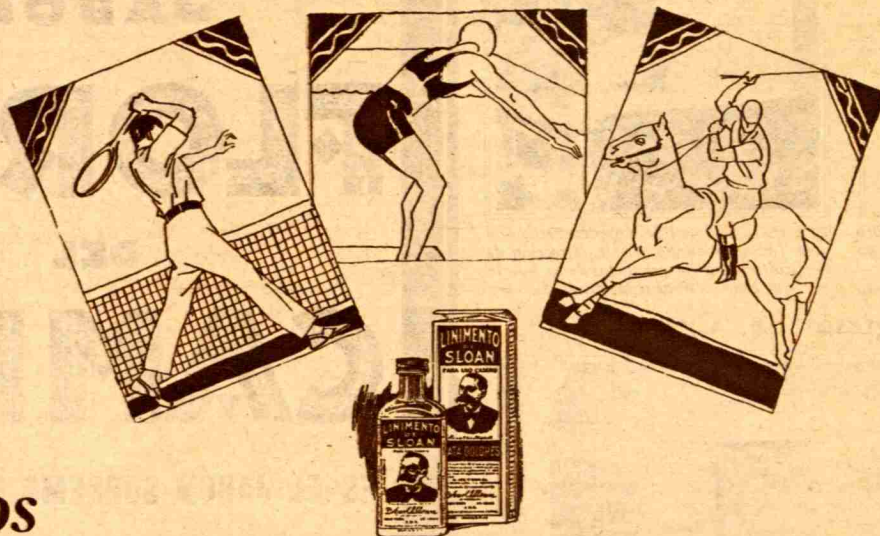
Como muestra de la importancia, cada día mayor, de la difusión de las relaciones internacionales que facilita el esperanto, damos a continuación el facsímil de una nota enviada por un esperantista japonés a uno de los organizadores de esta Exposición, el señor Jiménez, y cuya traducción es como sigue:

Kara Amiko!
Pardonu min ke mi ne skribas leteron al vi en la unua tago de julio.
Mi tre dankadas vin, ke vi sendis antaŭ nelonge belan testampan al mi.
Mi bedaŭras, ke mi ne povas sendi al vi bonan gajeton.
Car mi estas malriĉulo.
Tute via

«Querido amigo: Perdón que no le escribiera el 1.º de julio. Le agradezco mucho que, hace poco tiempo, me enviara la bella revista ESTAMPA. Lamento no poder enviarle una buena revista, porque soy pobre. Suyo Konosake Takahasi, de Chibakeu.»

A lo que el Sr. Jiménez contestó, que ESTAMPA sólo cuesta 30 céntimos, con lo que la admiración del esperantista japonés, según sus palabras, «llegó al límite».

(Foto Mená.)



Para los
Atletas

el Linimento de Sloan es el remedio eficaz, rápido, limpio y seguro para hacer desaparecer los dolores musculares y para accidentes leves. El Linimento de Sloan, sin friccionarse, penetra rápidamente al lugar del dolor y hace

circular la sangre, deshaciendo la congestión, es decir, quitando la causa del dolor. Por eso es igualmente eficaz para el reumatismo, ciática, golpes, contusiones y dolores

neurálgicos y musculares de todas clases.

Linimento de Sloan—mata dolores

Figuras de la actualidad



El Dr. Barrio de Medina, a quien se ha adjudicado el premio Soler del presente curso por el Instituto Rubio.
(Foto Alfonso.)



El joven médico vigués D. Jaime García G. Lombardero, Premio Extraordinario de la Universidad de Santiago, que en breve saldrá en viaje de estudios para el Extranjero.

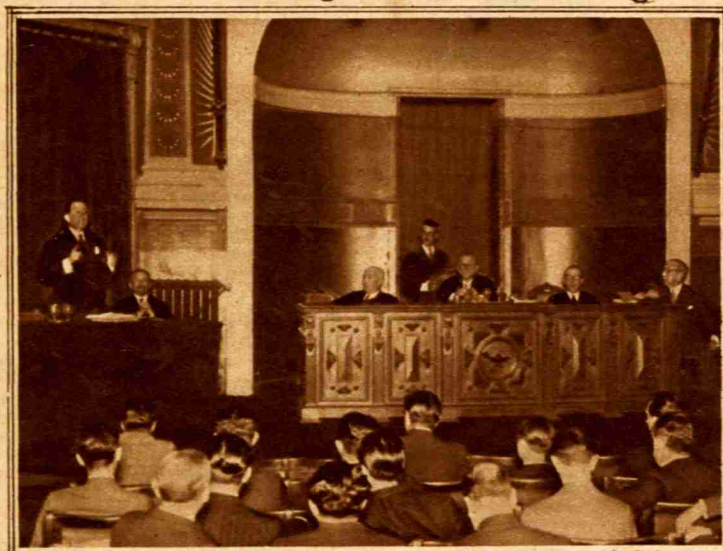


D. Enrique Estévez-Ortega, autor del libro «Nuevo Escenario», que está obteniendo un gran éxito de venta y de crítica.
(Foto Díaz Casariego.)



El maestro nacional de Navacarnero, don José Jalon, felicitado por la Dirección de Agricultura por los productos de la huerta que hace cultivar a sus discípulos.

Clausura del Congreso de Cinematografía



MADRID.—La solemne sesión de clausura del Congreso de Cinematografía, organizado por nuestro fraternal colega «La Pantalla», acto que tuvo lugar en el Ateneo.
(Foto Vidal.)



JABON

FLORES

DEL

CAMPO

ES EL JABÓN SUPREMO DE TOCADOR

COMUNICA AL CUTIS
TRANSPARENCIA DE NACAR

Pastilla, según tamaño: 0,35, 0,75 y 1,25.

Fabricado por FLORALIA, creadora de la crema-carmin, ideal para las mejillas.

ARREBOL

(al Jugo de Rosas)

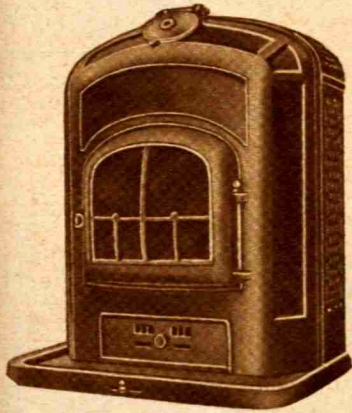
NIÑOS:

Guarda la envoltura exterior de cada pastilla del JABON "FLORES DEL CAMPO". Podéis obtener magníficos regalos en el segundo Concurso infantil de FLORALIA

Estufa inglesa

J. M. B.
con graduación
a doble efecto

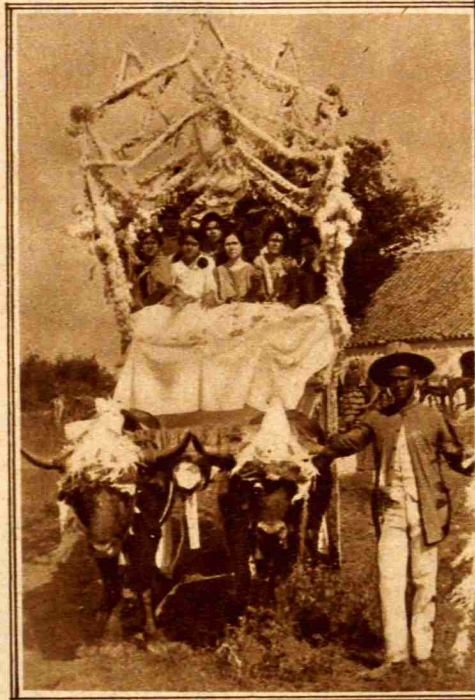
Tipo Salamandra



S. A. M. MAS BAGÁ

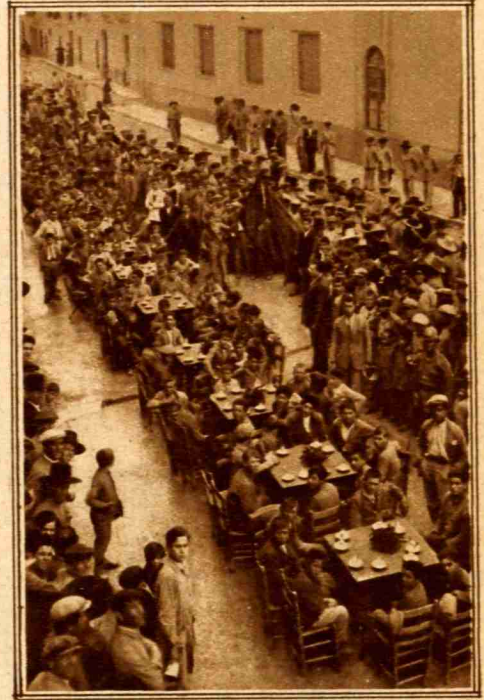
CENTRAL: SUCURSAL:
BARCELONA MADRID
VALENCIA, 344 - 350
BAILÉN, 99-105 HORTALEZA, 19

La romería de Bollullos



SEVILLA.—Una de las carretas que han figurado en la castiza romería. (Foto Olmedo.)

La fiesta del zagal



ECIJA.—Los muchachos merendando al aire libre el día de su fiesta. (Foto Roldán.)



Matchless

VENCEDORA EN G. PREMIO HUTCHINSON A 150 KI-
LÓMETROS POR HORA

HOTEL PRINCEPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

JOYERIA GRANADOS

Precios sin competencia.
— 57. CARRETAS, 57. —

LAMINOR Exijan joyas, relojes LA-
MINOR, único doublé oro
18 quilates, GARANTIA,
DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LA-
MINOR. Apartado 355. BARCELONA

¿Lo sabe Vd. ya?
Veramon-Schering

*calma dolores
de cabeza y
de muelas.*

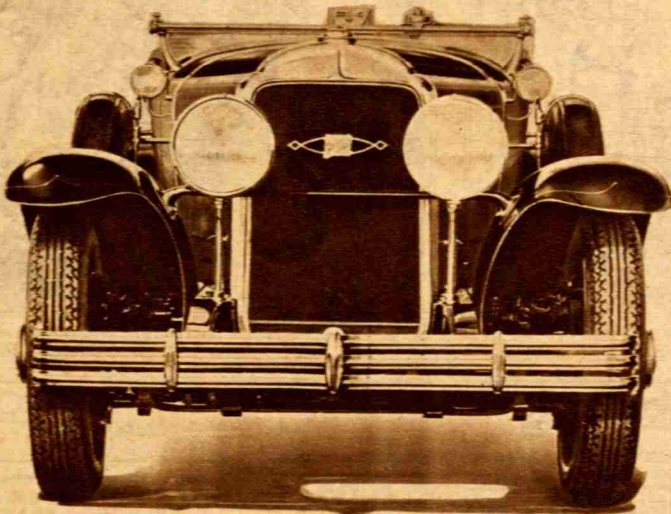
No ataca el corazón

La concesión de la Oreja de oro

EL BUICK 1929

DESPUÉS DE 25 AÑOS DE
CONSTANTE SUPREMACÍA

ES AÚN HOY MÁS QUE NUNCA ULTRA-
MODERNO EN ESTILO, PRESENTACIÓN
Y SUS REFINAMIENTOS MECÁNICOS



ANIVERSARIO DE PLATA DEL BUICK

Los acérrimos partidarios de BUICK, decían:

"Cuando se construyan mejores coches, BUICK los superará".

Con la llegada de los asombrosos e insustituibles nuevos modelos, dicen:

"Cuando se construyan mejores coches, BUICK se sonreirá."

Si se compara el nuevo BUICK con todos los coches, cuyos precios de venta sean 50 por 100 más elevados, BUICK resultará vencedor.

Un consejo leal a los compradores:

Adquiera un CHEVROLET, un BUICK, un CADILLAC o un ROLLS-ROYCE.—Cualquier vacilación, indiscutiblemente, le resultará antieconómica.

Visiten el Palacio del BUICK. Plaza del Callao, 4, y una pequeña demostración les convencerá.

Repuestos y talleres BUICK.—Dos nuevas organizaciones tan perfectas como el coche a que atienden.—Suministramos repuestos en cuarenta y ocho horas después de recibidas las órdenes.

Todo coche BUICK es reparado en menos de sesenta horas.—Remitan su coche para reparar, aunque sea de provincia, y lo devolveremos a su destino inmediatamente. También se garantizan las reparaciones de cualquier marca de coche.

FRANCISCO NOVELA, Sociedad Anónima Importadora
PLAZA DEL CALLAO, 4.—Teléfonos 14750 y 17807
Telégrafo: FRANOVELA.—Apartado Correos 12028



El escrutinio de la Asociación de la Prensa para la concesión de la Oreja de oro por votación popular, ha correspondido al diestro «Fortuna». (Foto Lupo)

Fiesta aristocrática, en Neguri



Amazonas y jinetes que tomaron parte en la fiesta de la Caza del Zorro, ante el palacio de los señores de Lezama. (Foto Amador)

Excavaciones en Córdoba



Los restos de lo que fué templo romano, en cuyo total descubrimiento trabaja actualmente el Comisario Regio de Bellas Artes. (Foto Torro)

La Fiesta del Ahorro en Santander



El Director del Monte de Piedad Alfonso XIII, con algunos consejeros y un grupo de los premiados. (Foto Samartín)

Ayer, lunes, juraron su cargo los nuevos ministros Sres. Conde de los Andes, Ardanaz y García de los Reyes



D. Mateo García de los Reyes, ministro de Marina.



El Gobierno con los nuevos ministros de Marina, del Ejército y de Economía, saliendo de Palacio después de la jura.



El teniente general Ardanaz, ministro de Ejército.



Matchless

SOLO FABRICA MOTOR A 4 TIEMPOS

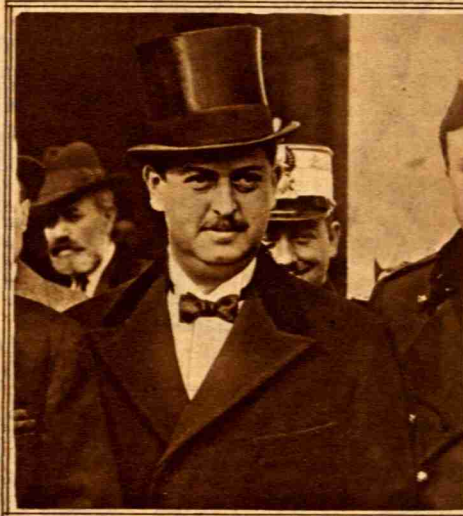
PASEO DE RECOLETOS - 3 =



LOS MUEBLES DE ARTE

C. SANCHEZ =

PASEO DE RECOLETOS 3. MADRID.



El Conde de los Andes, ministro de Economía.

(Fotos Plortiz.)



Matchless

LA MOTOCICLETA MÁS SEGURA

LOS DENTIFRICOS

NACARINE

dejan la boca con una sensación exquisita de limpieza y frescura

HIPOTECAS Colocación de dinero en primeras y segundas hipotecas sobre casas en Madrid, fincas rústicas y solares, al 8 por 100 de interés, libre de toda clase de gastos e impuestos.

COMPRA-VENTA

de fincas. Parcelación y venta de terrenos.

Informes gratis: VICENTE HIDALGO RUIZ

Horas: de 4 a 8. Caballero de Gracia, 28, segundo.

TELEFONO 53699

—LA LANA ES SIEMPRE
MEDICINAL—



Un buen traje interior de lana, como éste, será el mejor remedio contra muchas enfermedades del organismo y especialmente del pecho.

Pero no olvide jamás esta marca, es la marca de calidad y garantía de que ha efectuado usted una buena compra.

Pida siempre en los buenos Establecimientos de Géneros de Punto la LANA TERMOMODERNA de los PIRINEOS, marca

LA PASTORA

TAPICES



CORTINAS ALFOMBRAS Y TAPICES

cuando el frío llega, no son
un lujo, sino una necesidad.

El más extenso surtido y
los precios más económi-
cos en todos estos artícu-
los se encuentran en nuestra
importante

SECCIÓN DE TAPICERÍA



ALMACENES

SIMEÓN

PLAZA DEL ÁNGEL, 8 - MADRID

R. U. 28

HOTEL DE VENTAS

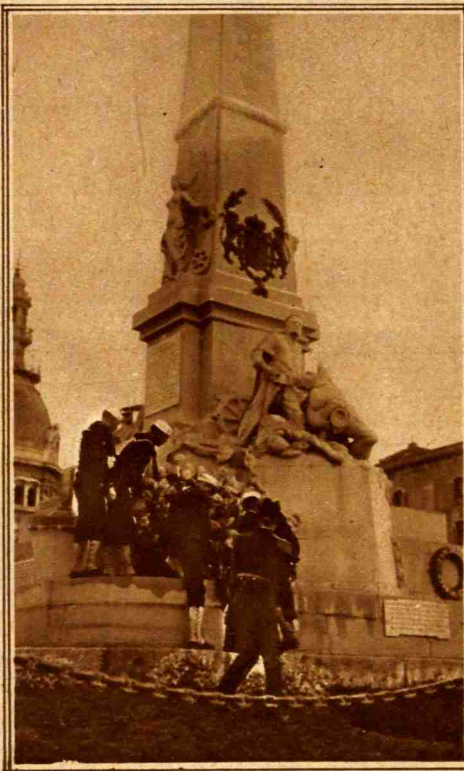
NUEVOS MUEBLES DE OCASION

ATOCHA, 34

Los marinos norteamericanos honran a los héroes de Cuba y Cavite



CARTAGENA.—La compañía de desembarco del crucero norteamericano «Raleigh» con la corona de flores que depositaron en el monumento a los héroes de Cuba y Cavite.



CARTAGENA.—Los marinos yanquis ante el monumento. (Fotos San-Chito.)

ANDREE actualmente presenta una espléndida colección de sombreros de las mejores casas de París, en los salones de Sixta Zornoza.—PASEO RECOLETOS, 25.

ARROZ GRANITO

SALVADOR
PELUQUERIA DE SEÑORAS
PELIGROS, 14 y 16. TELEFONO 18684

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125



Matchless

LA MOTO DE SERIE MAS RAPIDA

REEMBOLSO DE LOTERIA (S. A.)
Alcalá, 10, MADRID.
Teléfono 19143

Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
LA CASA MAS SURTIDA
VIUDA NAVARRO :: PRECIADOS, 5. :: MADRID

LA FARSA

HA PUBLICADO, EN SU ÚLTIMO NÚMERO,

“EL BURLADOR DE SEVILLA”

TRES ACTOS, EN VERSO, DE FRANCISCO VILLAESPEÑA, OBRA ORIGINAL E INÉDITA. NUEVA INTERPRETACIÓN DE DON JUAN. MAGNÍFICA EDICIÓN

Precio del ejemplar: 50 CTS.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

DIVERSOS

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montero, 40.

LENTE oro, Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

DOY fórmulas, fabricaréis en casa particulares jabones, leilas, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, teteras. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Rra, librero, Claudio Coello, 65, entrepuerto, izquierda.

TAQUIGRAFA-Mecanógrafa, pocas pretensiones, se ofrece. Cu-chilleros, 20, 3.º

CABALLERO extranjero, estando establecido, con capital, casaría con señorita educadísima, familia de posición. Absoluta reserva. Escribid: H. Perosa, Hotel Vizcaina, Sevilla.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Alfaro. Monteleón, 42, 2.º izquierda.

VOCABULARIO gramatical López Cano. Evita faltas ortográficas. Dos pesetas, librerías.

ACADEMIA corte, confección, sistema Lizarruturi. Sombreros y bordados. Gravina, 19.

PISO amueblado, plaza Independencia, orientación Mediodía, 950 pts. Informar: Serrano, 11.

ABOGADOS, Procuradores, cumplimentación exhortos, certificados personales, rápido. Centro Gestor. Plaza Salmerón, 3.

CLASES Aritmética, Gramática, Ortografía. Diez ptas. mensuales. Dos horas diarias. Luna, 5, segundo. Academia.

PIANOS compro, vendo. Alquileres plazos baratísimos. San Bernardo, 1.

¿QUERÉIS ser capitalistas? Hacé casamientos ventajosos, única casa que los efectúa. Apar-

tado 298. Huérfanas, viudas, riquísimas, independientes.

VIGILANCIA, informaciones (reserva). Detectives particulares España, Extranjero. Centro-meño. Preciados, 42, segundo.

“EL REINO de la cañerilla”. La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pedida en todas las librerías.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrece mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 2.º, C.

BAILES. Academia aristocrática. Principe, 16.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montero, 8. Teléfono 12520.

NINOS. Enviadnos dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estuche “LILIPUT, SERIE B”. “Infantil Rivadeneyra”. Paseo San Vicente, 20.

MODISTA ofrécese a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. Estudios, 1.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos, Teresa Lara. Ferraz, 26.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Páez, Ecija, 6, se remite un juego de moda “Las Gheissas”, para pasar el verano entretenido.

¿QUERÉIS comer económica-mente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una

entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-París y Editorial Páez, Ecija, 6.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

EMILIA García. Profesora en partos. Consultas económicas. Toledo, 111, cuarto.

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.



LAS PRIMERAS NIEVES EN EL GUADARRAMA

He aquí tres notas gráficas del domingo en la Sierra, sobre la que han caído las primeras nieves: el grupo de las gentiles alpinistas que van a comenzar la temporada de trezados, arabescos y grandes carreras sobre la nieve, hendida con la larga uña del esquí; un descanso de la bella patinadora, y, en fin, la primera «liebre»...



(Fotos Cervero.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA.

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40