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Creadores de Prensa

Una juventud épica.—La rosa de los vien-
tos en la boina.—A bordo del ¢San Eme-
terio® y del «Zafiror.—Una aventura en
,Ianau'a —Cautivo en tierras lqanu—
El amigo Bldzquez.—Un cataldn de cui-
dado.—Zavala, domador de serpientes. —
Filipinas. — La  fundacion de ¢Nuevo
Mundor.

AY pocas figuras tan interesantes como la de

Mariano Zavala. Pienso, ademis, qneelt.%::
bmequeumwﬂlgo loeuenetla La mayoria de :
ua

semvuelvenmunsilenmodeme&s,squesvn
eso precisamente: una roca. Una roca sin otro

que la caida de un rayo, que le di6 for-
ma humana; la lluvia, que limpié sus pecados, y
la niebla, que le di6 un contorno misterioso. Al-
gunos, ni eso.

Zavala se encuentra, en esta hora matinal, en
1a Gerencia de «Prensa Gréficas. los es-
pejuelos de la nariz respingona, como quien aparta
unas drgomas abmnndamendmonte.
Zavala no es el creador de periddicos. Es una
voluntad hecha velamen.

—jVengo a despojarle de su dura de Con-
quistador...—. digo. Zavala no se inmuta. Su ros-
tmdehambrede mar se riza como las olas, al
peinarlas la brisa. Como los buenos marinos, mira
el ciclén desde el efment.e en serenidad, en impa-
dialogo:

videz. Comienzo
—ILe busqué en Ribadesella.
—Lo sé. Y lo sentl. Pero estaba metido en mi

—Luego, ;usted es asturiano?

—Como si lo fuera. Yo naci en Cuba, a donde
fué mi padre, que era médico. De alli vine a los
dos afios. Bueno, ;pero qué apunta usted ahi?

—Datos para una entrevista. Ya le dije que
vengo a rasgar su tinica de pirata.

Zavala se limpia los espejuelos con una suave
gamuza. Entretanto, me dice:

—Ah, entonces no me embotelle usted en Cuba,
mm:ammken\'wgo mmzcuelgueunccué-

tidad

a la espalda. Yo, en soy
un hombre de hos 1 Mi nifiez fué cre-
ciendo a la luz de muchos Tengo parte de

todos los climas, de todos los cielos recorridos en
mis aventuras de la mfanm Traicionaria mi vida
si la acotara en una simple fe de bautismo. Pon-
ga usted un punto cualquiera. Porque yo, a los
doce afios, ya me sentia cindadano del mundo.

—Principio de esa odisea.

—Me escapé a los nueve afios de casa. A la sa-
lida del pueblo tiré la boina en alto. Por donde la
llevd el aire, fuf yo. Segui el camino que me indi-
caba la boina.

Cuando llegué a la primera poblacién, viendo
mi indumentaria de aldeano, me insultaron unos
nifios mocosos. Yo me planté sobre una pila de
grava, y aquello fué Troya en Espaiia. Las cabe-
zas sonaban como céntaros. Era mi primer signo
bélico en la aventura. Lo malo fué que me aga-
rraron los guardias de Consumos al pasar junto
a la garita. Me desprendi de uno, pero caf en las
garras del otro. Querian llevarme al Hospicio.

—Ya le veo con la cabeza rapada al cero.

—No lo crea. «Al Hospicio, nuncas—dije yo. Lo-
gré escaj . Ya era de noche. Corri hacia el
puerto. Subf al primer barco que vi en la carrera,
y me escondi en él.

Me descubrié el c re, que iba hablan-
do con otro marino. Era un hombretén terrible,
echando, entre el humo de la pipa, blasfemias y
salitres:

—¢Qué haces ti aqui? »

Me empuj6é con sus patas de oso.

navegar.

—Hay que probarte antes. Shbete a la primera
verga y tirate al mar.

Asi lo hice, ni corto ni perezoso. Sali pingando
agua, como un perro inflado.

El'contramaestre, entre serio y burlén, me dijo,
poniéndome una manaza en el hombro:

-—.Em un lobo marino! Te quedas con nos-

SdmosdeBi!baop-nunpuawdeInglahe-
rra. De alli navegamos por todas las Antillas Ma-
yores. Tocamos en Jamaica.
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Don Zavala, el hombre de accién

cuya vida es un ejemplo, quizd dnico, de bravura y de

energia... Gran periodista, excelente escritor, experto ge-

rente, Zavala sigue siendo joven siempre, y su talento y

su juventud son hoy el alma Y la fuerza de “Premsa
rafica’’,

—También sali yo negro de alli. Fué en el afio
1875. Recorriamos la poblacién otro amigo y yo,
cuando vi, frente a una muchedumbre de negros,
hablar a un majadero entre blanco y mulato, que,
subido en una especie de carricoche, estaba inju-
riando a Espaiia. Ya andaban revueltas las cosas
de Cuba. Me di6 tal coraje, que de un salto me
planté en la tribuna, empujé al orador, que rod6
entre la negrada, y empecé a dar vivas a Fspafa
y a Cuba, explicando lo que eran la nacién y la
raza. No me dejaron acabar. jBueno! Si no es el
amigo, que tird de mi como de una parra cimarro-
na, no las cuento. Manteado de lo lindo, volvi al
barco, que salié para Caracas y la isla de Trinidad.

Por aquellas alturas se vendié el barco, que se
llamaba Sam Emeterio. Algunos vol-

de “Nuevo Mundo”

gerente de “Prensa Gréfica”

parecido con Don Quijote. Persona culta,
doctor en ciencias, republicano acérrimo, nadxe sa-
bia el motivo por qué andaba uellos
jes. Decian que era pescador J)o Ls Pero no
se notaba en él la avaricia. Su v1da era sencilla y
re. El me libraba de algunas palizas del cat.a-
n, aunque las més las recibiamos los dos. Hasta
me libré de la muerte. Primero con el catalin y
después con unos domadores de serpientes, que
hacian sus juegos en la plaza piblica, rodeados de
mucha gente. Los sccmtos de la Indm me tenfan
Todo 11 y mis-
terioso. Sin anbnrgo el pehgm me llevaba hacia
&l como una aguja imantada.
Eran unas «cobras» tremendas. De las més ve-
nenosas. Los domadores hacian con ellas primo-
res. Les metian en la boca los dedos. Yo me asom-

braba.
Blézq que me fiaba todas sus ciencias y
pricticas, me dijo:

—Eso no tiene importancia. No tienen dientes.

Me acerqué a una que estaba erguida maravi-
llosamente sobre su cola y que tenia la cabeza
como su hermana la serpiente del Parafso. Tran-
quilamente le meti en la boca media mano..

Nm supe si fué mﬁs gnmde la admiracién del

o la i ion de los domad Me
agammn, sacando un enorme cudnl.lo
tenfan en alto para degollarme, cuand
se interpuso, evitando que se repmem la estam-
pa de Abraham e Isaac. Blizquez fué el dngel cuya
vl:z llegb muy a tiempo para que no me cortaran

cabeza

Cuando ya no tenia esperanza de rescate, apa-
reci6 El Zafiro en aqueﬂas aguas. Venfa manda-
do por el vasco amigo, que ya era capitin. Ente-
rado por Blazquez de lo sucedndo desembarc con
dos marineros, le colocd al catalin un trabuco en
el pecho, hizo que me pagara los mil florines que
le habfa dado a guardar y que me negaba, més
sesenta y siete libras del sueldo por mis servicios,
y salimos en El Zafiro rumbo a otros mares.

Meses después desembarqué en Espaiia por el
puerto de Barcelona, sin libras y sin florines.

—¢Y sus andanzas por Filipinas?

—Fui a Filipinas, y en el viaje conoci a Perojo,
21: iba destinado como gobernador de aquella

ula lejana. De ese conocimiento nacié mas tar-
de, en Espafia, la idea de fundar «Nuevo Mundo».

__Cuénteme cémo...

—Un sefior Gascdn estaba encargado de enviar
toda la correspondencia del «Diario de Manilas.
Yo propuse que se imprimiera aqui. Daban mucho
que hacer aquellas copias. Gascon no tenia fe.
Por fin se hizo. Unido a Perojo, se repiti6 la suerte
con Puerto Rico y Cuba. Y ddndole vueltas al ma-
gin y a la pobreza hecha audacia, sali6 a la palestra
el «eNuevo Mundos, mediante doscientas diez y siete
pesetas que puso Perojo y doscientas que puse yo,
siendo éste todo el capital con que contdbamos en-
tonces.

— Y apuros?

—Muchos. Tenfamos que luchar con adversa-
rios formidables. Uno de ellos, Luca de Tena.
Carect: de todo recurso. Los empleados y co-

u

vieron a Espafia. Yo seguf en nueva nave.

Entonces se le muere a Zavala su padre, y el
muchacho, més solo y mis rebelde sobre los ma-
res, aparece en El Zafiro, tocando en Hong-Kong,
caballero en las olas del mar de la China. El pri-
mer oficial de El Zafiro, un vasco con sesenta aiios
floridos, auténtico le6n de mar, fuerte y noble, le
amplia a Zavala las lecciones ‘de nAutica.

—En El Zafiro navegamos por Singapour, Java,
Sumatra y las Célebes...—dice Zavala, entusiasma-
do como si aln estuviera en la nave—. En Maca-
sar encontramos a un catalin que tenfa un bo-
chinche, tienda, fonda, taberna y de todo. El ca-
talin me brindaba un porvenir. Se traté del asun-
to con el primer oficial de El Zafiro.

—DMe parece bien que se quede. Tendrd més
porvenir que en el barco.

Mis catorce afios quedaron en manos del cata-
lan. Pero al poco tiempo me daba unas tremen-
das palizas. Era un asesino de marca, reclamado
por varias muertes. Mas tarde supe también que
en Espaiia habfa hecho de las suyas, tomando par-
te en el asesinato de Prim.

Pero todo tiene su contrapeso. A la taberna del
cataldn iba un espaiiol misterioso y extraordinario.
Se llamaba Blizquez. Era flaco y alto. Tenfa un

laboradores cobraron, en ocasiones, con tres meses
de retraso. Yo era el «Crispins de Los intereses crea-
dos. Perojo era el «Leandros. En otra ocasion per-
dimos toda esperanza. Estdbamos en la ruina.
Todo eran protestas de letras. El juzgado nos em-
b ba. Un alemén, duro como una roca, no se
parb en consideraciones. Nos ejecutd por 2.000 pe-
setas. Me asalté una idea. La puse en préctica y sal-

S —
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vé la situacién. El juez no podia levantar el em- °

bargo. Pero podia prestarme las 2.000 pesetas.
—¢Y se las prest6?
—En seguida. Hasta le hice levantarse de la
cama. Era un juez admirable.
—¢Y¥ su mayor amargura?
'uando unos afios daspu& muerto Perojo,
tuve que abandonar «N
como quien saca luz de la sombra y fuexzas de la
agonfa, se inici6 la publicacién de «Mundo Gra-
ficoo. Més tarde, en 1914, ensanchamos nuestro
ideal publicando «La Esferas, sefiora vestida con
todos los atavios de gran dama de Corte.
Para terminar, le pregunto:
—¢Cuél serfa su aspiracién suprema?

8 L

—Volver a ser el grumete del San Emeterio, en

las Antillas Mayores...—me responde.
Avronso CAMIN
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Centro de Ensefianza

DE LA

EDITORIAL REUS, S. A.

PRECIADOS, 1

CASA FUNDADA EN 1852
La correspondencia
al apartado 12.250

Q

Preparacién completa de los ejercicios ted-
ricos y practicos de toda clase de

OPOSICIONES

Por profi d petente, con ap
propios y los elementos de trabajo mas mo-
tnos y adecuados

Espaciosos locales especialmente arreglados
para la ensefianza

PREPARACION PARA
Judicatura, Regig(ro. Notarias, Abogados del

Estado, Secretarios judiciales, Secretarios de
ayuntamiento (1.2 y 2.* categoria).
Auxiliares de Montes y de Fomento, Inspec-

tores Municipales de Sami
Correos, Telégrafos, Policia, Aduanas, Mé-
dicos y Practicantes de la Beneficencia, etc.
Pidanse detalles y condiciones
de cada oposicién

Ev!umpo

E LA VENTAJA DE SER ESQUIMAL.—Se han he-

lado el Elba y el Danubios»—dicen los telegra-
ma de los periédicos—. ¢Ayer hizo tal frio—nos re-
fiere una amiga desde Paris—, que el agua se hel
diloa e o In ealefacciin Shacitrs
estallar» La nieve, solidificada, ha suspendido du-
rante varios dfas el trifago de Londres. No hay
pafs de la sedicente zona templada donde el frio,
un frio boreal, no atormente a los h n

\“u il
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contemplan—eso sf—con intencién patritica, con
la ambicién de encontrar en sus facciones la ma-
yor emergia y la mayor belleza. Pero ninguno
puede aspirar a que su «etratos de Espaiia sea el
tnico veridico y el Ginico auténtico. Un retrato se
hace siempre para ser visto y discutido, no puede
evitar el fallo—miltiple y variable—del espectador.

Ej
Madrid, el termémetro optimista del Observatorio

tiene que resignarse a registrar bajas temp
En Niza, Cannes y demés lugares paradisfacos de
1a Costa Azul no hay carbén bastante mante-
ner, dentro de los palaces y las villas, la ilusién de
una perpetua primavera. En Rusia, en la clisica
Rusia de la nieve, los trineos y las manadas de lobos
de la estepa, han tenido los hombres que defender-
se a tiros y cafionazos, de los lobos, invasores de las
aldeas y asaltadores de las casas, como si el frio
extremo y el hambre furiosa hubi h izad
a los lobos, convirtiéndolos en astutos y terribles
poilus. 5 .
Realmente, no vale la pena de vivir en la zona
templada, donde el desequilibrio de los equinoccios
de las i

Asi, nosotros, como lores, con-

P 1 1a iconograft u’.; o Ton

espaiioles de Gald6s nos n ¢muy espaiioless.

ura Nos prod como los de Balzac y los
rusos de Tolstoi, la impresién de una Hi izad

condicionada por una tierra. En Galdés, la tierra
es tierra y la came, carne. Vive, siente, sufre y
aspira la Espafia de Galdés. Y ¢a qué aspira? A su-
frir menos y a vivir mejor.

Este gran «retratista» nacional ha sido olvidado,
ha sido negado. Por al S6lo por al
Son més numerosos sus amigos que sus enemigos.
Pero los amigos—reitero mi queja, Maranén—

band d iado la lumb: Jesuculto.&
preciso y urgente alimentarla. Por mi parte, ahf
estin mis articulos en torno a Doiia Perfecta, di-
ciendo por qué apremia la exaltacién y prictica

ha desarticulado el rég y
exacerbado el rigor del invierno. Lo més practico
es hacerse esquimal. O lapén. O algo parecido.
El habitante las tierras polares, articas o an-
tarticas, sabe a qué atenerse. El frio se le presenta
de cara, no a traicitn. Y Natura, providente, le
proporciona el material para sus casas, vestidos
de piel maravillosos y una carne grasa, suculenta,
con un ntmero soberbio de calorias. El esquimal
se construye su casa con la nieve, se cubre con la

El homenaje

a los Quintero

ESTAMPA se adhiere cordialmente
a la feliz iniciativa.

En las columnas de El Liberal lanzé6 un buen
periodiste, el sefior Téllez Girér, 1a idea de ce-
lebrar un acto de homenaje a los hermanos
Quintero, firma gloriosa que, junto a la del
gran Benavente, conmstituye el més preclaro
prestigio del teatro espafiol en nuestros dias.
La idea fué acogida con entusiasmo por el pe-
riédico, que la hizo suya y est4 llevandola ade-
lante con todo el calor de que es digna.

No podia faltar, entre las muchas adhesiones
v ofrecimientos que El Liberal esta recibiendo,
la de Esrampa, que admira fervientemente la
obra entera de los insignes comediégrafos. Re-
cién incorporada nuestra revista al brillante
plantel de la Prensa espafiola, tiene a homor
que una de sus primeras coincidencias con ella
sea esta de honrar en los Quintero a los autores
que tan excelsos blasones han sabido afiadir
a la ejecutoria gloriosa de la escena espafiola.
. En cuanto somos y valemos, nos ponemos
incondicionalmente a la disposicién de los or-
ganizadores del homenaje.

S L B
Con motivo de la aparicién
de estampa

La Prensa espafiola ha acogido, en gene-
ral, el primer nimero de Estampa con elo-

P ica del oso y se nutre de foca. No
sabe lo que es el frio. No se muere nunca de frio,
como algunos desventurados de los paises con ca-
lefaccion central y alfombras en invierno, y playas,
abanicos y sorbetes en el verano. El squxma.] , como
el 0so blanco y la foca—sus amigos y sus victimas—
es feliz con lo que a nosotros nos atormenta. El ma-
drilefio se ve obligado a poner, cuando puede, tres
mantas, seis mantas y un edredén en su cama.
Mientras el esquimal, en su choza de nieve, duerme
desnudo, embarrado el cuerpo con aceite de foca

del evangelio del buen apéstol del patri vel
liberalismo puros.

Y nada més. Sino los libros del maestro al al-
cance de la mano y muy cerca del corazon.

LA OLTiMA DANzA DE Lome FOLLER.—Fué
—¢quién no lo sabe?—la danzarina iluminada, la

rina irisada, la danzarina que bail6 con la
luz. Con la Duncan, lo mis excelso de la coreografia
moderna. Loie Fuller vino de América—habia na-
cido en los alreded de Chicago—a i los
bailes de Europa. Lanzd, en la peniiltima de las
grandes Exposiciones de Paris, la s«danza serpen-
tinas—ritmo ondulante, acelerado o al ralenti—,
que luego adop todas las d.

Un mecanismo de reflectores y lentes ponia
sobre el cuerpo y las alas de gasa de Loie Fuller
:od&fslos colores del opod en binaci
ant4sticas, en policro prodigi , en ara-
bescos coruscantes, en indm‘iptiglﬁ reflejos de
todas las gemas del Universo. La danzarina era
tan pronto un vampiro de membranas grises, du-
reas o purplireas, como s::‘trocnb? en un zafiro

y la dorada piel de un oso sobre su piel. Nunca se
asfixia con el brasero, ni se arruina pagando fac-
turas de antracita. Es una ventaja en el mundo la
de ser esquimal...

Do~ Ben11o.—Ocho afios ya! Este 4 de enero
no hemos podido ir al Retiro, con nuestra ofrenda
de flores. Pero Don Benito sabe que nosotros lo
queremos, que para nosotros no ha pasado, ni
pasara. Galgés no nos parece un novelista del si-
glo XIX, sino de todos los siglos. Tiene la frescura,
Ia juventud perennes de los escritofes «muy huma-
nos» que, por serlo, han llevado a su obra lo que hay
de invariable, de constante, de superior al tiempo
y al espacio, la naturaleza del hombre. Galdés
fué, sin duda, de su época. Pero de su época reco-
i, en sus novelas, lo substancial y profundo, do
que no mueres, sin que dejaran de interesarle, y
mucho, i ancial y pi Hizo, a su
manera, genial, el retrato de dos Espaﬁas una
politica y otra doméstica. Los Episodios y las No-
velas contempordneas. Podran negar-
se estos dos retratos, pero serd para
oponerles otros, igualmente discuti-
bles. El espafiol que busca la ima-
gen de su patria dispone ya de un
museo. Después de Galdés han sur-
gido nuevos retratistas, nuevos au-
tores de episodios hispénicos. ¥ un
grupo de escritores que tratan el sem-
blante de fia al aguafuerte, ;Es
alguno infalible? ;Nos da alguno la
visién certera de Espaiia, el sentido
exacto de su rumbo histérico, la «@n-
ticipacién de su porvenir: de un por-

g10s que merecen nuestra gratitud cordiali=
sima No extractamos ni especificamos. A
todos nuestros queridos colegas alcanza por
igual y a todos nos obliga hidalgamente.

venir diato, que puede inducir-
se de la contemplacién y el andlisis
del presente?

No. Cada ¢retratistas ve a su modo
el semblante de Espaia. Todos lo

infl do, en una P te, en
una mariposa empolvada con 4tomos de piedras
preciosas. El especticulo pasmaba, izaba.

Fra un festin de luz, una orgfa de colores vivos,
répidos y deslumbrantes, superior a la que pro-
duce el acero derraménd de g con-
vertidores o de los hornos Martin, en las fibricas
de Schneider y de Krupp. Eran los colores exal-
tados en un di i furioso y dispuestos en ar-
monias y contrastes que nuestros ojos no habian
contemplado nunca. Alboradas, creptisculos, ple-

ilunios, noches bradas de {las policromas.
Una sensacién de milagro, de las Mil y una noches
hechas realidad. Tal vez abrumadora. Loie Fuller
hizo con la luz lo que hizo Wégner con el sonido.

Pero, como Wagner, la danzarina de la luz no
pas6 de moda, resisti6 a su siglo—el XIx—y entré
victoriosa en el actual. En todos los grandes
music-halls del mundo, habfa siempre un nimero
montado por la propia Loie Fuller
o por alguno de sus discipulos.

Ella habia dejado de bailar, de
ser el murciélago fgneo y la maripo-
sa arco-iris. Pero proseguia triunfan-
do como «creadora» y como empre-
saria. Y su arte era siempre el mis-
mo: bailar con la luz, jugar con
la luz.

Muere, se apaga la danzarina iri-
discente y—cumpliendo sus disposi-
ciones —sus amigos conducen sus
despojos al cementerio del P:(dﬁ
Lachas M

columnita de humo que brota del

io del Pere Lachai
el cielo de Lu-

tecia, ahora, como el humo gris.
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INSTANTANEAS, FIGURAS Y C

Enlamesa del café

Charla

teatral

—iFin de la temporada
tu;h’sa‘.l de 1927/
, ¥ con regocijo po-
pular, «banda milijtu y
g;:te del pueblo s en cier-
teatros, y caras lar-
gas — largas como pros-
pectos de toros—en otros.
—Hubo para todos los
gustos, ;no?
—Y para més de un
i to.

5t0.
—Y de los cuatro fiti-
mos estrenos del aiio
qué?
—Pues eso, que han
sido los dltimos.
—Nada mas?
—»ilombre, te diré...
La pena memata hard lle-
gar la tem a del Co-
mico a feliz término. El
simpatico Antofiito Sui-
rez ha estrenado en el
Infanta Isabel Dale un
beso a papd, comedia sim-
sﬂﬁca que fué bien acogi-
por_el piblico.
—jMira, pues hay que
alegrarse! :
—‘gb(ucho! Romdn el ri-
€0 pas6 con mas pena
loria en Fuencarral, ge_
iéndose demostrado con
el estrenito inicamente
la bondad de corazén

¢gusté en Novedades?

—Veris. El bello cuen-
to de Perrault, llevado a
la escena por Tomas Bo-
1ras y Valentin de Pedro,
fué muy del agrado de la
gente menuda.

— (Otroaciertode
Rambal?

—;eh %ixé. La fr‘x‘ueva
com e magia fué un
éxito, pero no dara di-

ro. Soy un con-
vencido de que ese tea-
tro de los nifios no cuaja
nunca en nuestro pibli-
co. ;Porqué? jAh, querido
Camy anes!, la enume-
racién de las causas se-
ia tarea prolija y no de
este lugar. Lo cierto es
que en cuantos intentos
se hicieron, el fracaso co-
rond el esfuerzo. El glo-
rioso Benavente, el pobre
Enrique Lépez , de
tan grato recuerdo, y
propio Tomasito Borras,
saben del desastre econ6-
mico de otros tantos in-
ten

tos.

—¢Sabfa eso Rambal?

— ramente, Pero
habréd pesado mds en él
lo grato de la iniciativa,
el regalo que supone en-
tretenerse en representar
una deliciosa comedia in-
fantil, la seguridad de te-
ner «el santo de caras,
la simdpaﬁa que el phbli-
co le demuestra, etc., ete.

—Pues ves tf, todas
esas cosas pueden que-
brar el maleficio.

—iNo lo sueiies! Lo que
si puede ocurrir es que a

varias pruebas de esas
liquide Rambal con dé-
ficit su magnifica tem-

porada.
—¢Asististe al home-

EN HONOR DE DON CARLOS ESTRADA.—]

que al

ofrecido por el Gobler-

no al Embajador de In Argentina en Espafia, D, Carios Estrads, quien vuelve a su pals para insugurar la Embajads Ar-
gentina en el Uruguny, de reciemte creacién. Don Carlos Esirada (X) aparece en esta fotografia junte al ilustre jefe del
Gobierno, y rodeado de los ministros y del Cuerpo diplom &tico extranjero, que fué Invitade al mecto. (Fot. Vidal)

LA EEINA Y LAS INFANTAS EN EL HOSPITAL MILITAR DE CA

Ia Beina Dofia Victo-

ris, scompafiads de sus sugustas hijas Iss Infantas Dofia Bestriz y Dofia Cristina, durante su visits » los enfermos y he-
ridos del Hospital Militar, entre los cuales distribuyeron gran cantidad de regalos las egregins dames. (Fot. Vidal)

CACERIA REGIA EN EL

Mak

d el Rey d algunas de las plezns

L ——

naje que se le tributé la
otra mafiana?
—La duda ofende.
—Todo estuvo muy
bien y en justicia a los
méritos del notable ar-
tista.
—Todo, sf, sefior; todo.
—Todo... menos que
no saliese de labios de na-
die una palabra de agra-
decimiento cordial al se-
fior Méndez Laserna, que
fué quien, a fin de cuen-
tas, s trajo las gallinas».
Porque no olvides, Cam-
pomanes desmemoriado,
3ue hasta esta tempora-
a nadie presté a Ram-
bal més alld de unos mi-
nutos de atencién, y Et}ue
Méndez Laserna, poseido
del valor artistico de
Rambal y de sus extra-
ordinarias dotes de di-
rector de escena y su gus-
to y valor para dar a los
especticulos lo que los
taculos requieren,
tuvo la idea de traerle a
Madrid para hacer toda
la temporada, y tomé un
teatro a tal efecto.
—De modo que ti
crees... o
—Que hay e e
«al César lo 3: es del
César ». Y nada més.
—Eso quiere decir que
vamos a hablar de otra
cosa.

—Justamente.

—Pues vamos nlllx,hn

—;Te parece que ha-
blem‘os dgeF,slava?

—jiBonito tema! Por-
;;ne alli hay « vientos de

Tonca s.

—¢ Por fin se va Pefia?

—No se va; perscinde
la empresa de sus servi-
cios; pero €l no se va, por-
que tiene contrato por
toda la temporada.

—Y la empresa, ;qué
dice?

—Que no. Y Peiia que
sf. ¥ en esa pequena (?)
diferencia estan las co-
sas. Por otra , los
autores de Las castigado-
ras han retirado la obra
del cartel.

—;Ahora que viene If-
nacio Leén, que creb Ia
obra con tan rotundo
éxito?

—Ahora, sf; pero en la
decisién para nada inter-

e

vino el nombre del gra- =

ciosisimo actor.

—¢Entonces?... g

—Segtin

el runrin de

los cotillos profesionales,

el contrato del maestro
Acevedo fué la causa del
rompimiento.
—iNo me lo digas!
—~Como te lo cuento.
El maestro Alonso tiene
a su compaiiero Acevedo
por su mas encarifiado
enemigo; y al saber que
se le ha contratado en
lava de direetor y verle
actuar ya de asesor Auli-
co, lo gl considerado el
popular misico granadi-
10 como un reto, y a €
ha contestado con ruptu-
ra de hostilidades.
—iMe valga Dios!
—Mala cosa es que s
deje de hacer en aquel
teatro Las castigadoras.
Pero, en fin, si tienen
acierto de encontrar otrd
obra de éxito...

cerla qué tuve lugar en la finea Villanueva del Pardilio (Fot. Adrover.)

rh de que los gustos de
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los dos directores — tan
opuestos en todo — Emi-
lio Agevedo y Pepe Ortiz
de Zarate, coincidan con
el interés del quz oficial-
mente aparece como em-
presario y el de los ami-
gos que le rodean.

—Lastima de negocio,
ceh?

—T.Astima, sf, sefior.
iAlgo mas hubiese gana-
do Eslava de seguir las
inspiraciones de quien en-
cauzé el negocio en abril
del afio pasado! Pero, chi-
co, a la hora de los triun-
fos, todos atribuyen a su
«baza » el éxito, se des-
atan las pasiones, se des-
bordan las vanidades, em-
pieza el mangoneo...

—¢Y a morir todos?

—;En una sola jugada!

“En fin, el tiempo
dira, jno?

—Seguramente.

— Y suficientemente
discutido este tema, va-
monos con la misica a
otra parte.

—¢Te parece bien Pa-
vén?

—De perlas.

—Pues ya estamos en
el popular teatro de Em-
bajadores. Como sabes, la
temporada se prepara ba-
jo los mas halagiienos
auspicios. La compaiifa,
te consta, es de prime-
rafila, y la empresa cuen-
ta con obras para defen-
der la temporada aunque
el éxito no les dé cara.
Primero La manola del
Portillo, de Carrere, Pa-
checo y Luna; luego Cai-
cion de amor y de_guerra,
libro de_Capdevila, con
muisica fel maestro Mar-
tinez Valls.

—Fsa_ obra
centenaria en

“

se hizo
Barcelo-

A , Tepresen-
tada en cataldn, se hizo
centenaria en los teatros
barceloneses, y ahora
Gonzélez del Castillo la
ha traducido al castella-
no y es de suponer que
triunfe del mismo modo.
Para mds tarde se cuenta
con Los mosqueteros del
rey, del maestro Obra-
dors, una zarzuela de
Guillermo Cases y seis u
ocho més de aplaudidos
autores. Para los prime-
ros dias de la temporada
se prepara la reposicién
de la opera Marina.

—Pero oye, ¢no habia-
mnﬁ)({ucdado en que el
lema de la nueva tempo-
rada era ; « jAbajo las re-

- ro.siviones y adelante con
l0s estrenos!s

pero hay dedidi-

do interés en-que los ma-
drilefios eonozcan al te-
nor Sr. Ruggeri — que

- dicen que es una cosa
Jnuy seria —, ya mas en
esa obra haran su pre-
sentacion Amparito Alia-
ga vy los baritonos Esta-

relles y Menéndez.

—-;Dos baritonos en
Marina?

—-Verés. Todo tiene su
explicacién. En la Mari-
14 de Pavén se va a dar
¢l raro caso de que Mén-
dez, baritono, qlm.ga el
bajo de la obra,

—¢ Y ti crees?

Que serd un éxito,
porque el chico lo canta
a maravilla,

—En medio de todo no
me sorprende, porque de

—Si;

EL HOMENAJE ANUAL A PEREZ GALDOS.—Ramirez Angel, el admirade cronista, redactor Jefe de “Blanco y Negro®,
leyendo su discurse durante el acto celebrado en el Retiro, ante el momumento del glorloso sutor de los “Eplsodios Na-
clonales. (Fot. Vidal)

EN EL “SALON DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES”.—Inauguracién de la notable exposicién organizada por la Asecin-
clén de Paisajistzs Espafioles, y en la que figuran cuadros y spuntes muy notables. (Fot. Zapata.)

la misma manera que Gor-
g¢é estrend el baritono de
La villana, ;por qué no
va a hacer Menéndez el
bajo de Marina. A fin de
cuentas, la cuestién es
pasar el rato, ;no?

—Ni mds ni menos.

. —Y por los otros co-
liseos madrilefios ;qué
hay?

—Pues que en el In-
fanta Isamm tocado
«rom, ; se van la
Mnt?.m&pﬁlveda, Mora
z algiin otro que aiin no

a (:]ado & conocer su pro-

—Y ;quién sustituye
a la Marti?
—Se

Carbonell, a la Barrén;
pero hasta el momento
presente todos los inten-
tos fueron vanos.

—¢Has ofdo algo de la
segunda temporada de
zarzuela en el Lirico Na-
cional?

de todo se cansa uno, qui-
z4 la Empresa, cansada
de ganar di , crea lo
mt;jow disolver las hues-

—_¥ entonces...
—j sé yo! Pueden
venir Caballé y Vendrell,

.0 cualquier compaiiia
nuvaqfommimmn
que con Calderén funcio-

Valentin de Pedro (1) y To-
més Borrés (3), los Insplra-
dos comedibgratos, mutures
de In bells aduptacién (o=
tral de “El gato con botaw”,
Eot. Zapeta.)

LOS RECIENTES ESTRENOS EN LOS TEATROS MADRILEROS.—L En & teatro Caldern, una escens de “Via Crucis”, drama de Ferndndex Ardnvin—, ¥n
Novedades, una escens de “El gnto con botas”, comedia de magis de Valentin de Pedro y Tom#s Borrds.—3. ¥n &l teatre Infanta Isabel, una escens de “Dalo un
beso & paph”, comedia de Antonle Sufrez—& En el teatro Infants Beatris, uns escena de “Su mang derechs”, cemedia de D. Honorle Msura (Fot Vidal)




Ruiz, acompaiiade de su manager,
marcha a su habitual entrena-
miento...

Antonio Ruiz
y Quadrini
interviuvados
por un redac-
tor de estampa

L repdrier va a presentar
E al respetable piblico un
especticulo nuevo. Le pode-
mos llamar «da doble inter-
vity. O dntervit a cuatro ma-
noss». O ¢interviii con escena
partidas. Como el respetable
ptiblico quiera. Es un niimero

o y ameno. Verdn uste-
des en lo que consiste. El re-
pérter reune a dos personas
que tengan una rivalidad cual-
quiera; por ejemplo, a dos
politicos enemigos, o a dos
deportistas que se disputen
un campeonato, o a dos abo-
gados que luchen en un pro-
ceso, o a dos empresarios que
se hagan competencia. Se co-
loca—con las naturales pre-
cauciones—entre ellos, y se
pone—también con las natu-
rales precauciones—a hacerles
preguntas. V... jque las con-
testen a un tiempol

Antonio Ruiz, el

2
it 13 ALY

Misaiak

al reg
que es su gran amor, y en el que espera un futuro campeén.

a su casa, y dedica las horas de paz a su chiguillo,

(Pots. Zapata.)

El padre del pugilista alza al nie.
tecito para que Ruiz dé el beso de
despedida a su hijo...

Sus provec-
tos, sus afi-
ciones: lo que
llevan gana-
do en el boxeo

El n(fdrta no descarta la
posibilidad de que este bo-
nito experimento que se le ha
ocurrido tenga alguna vez pe-
nosas consecuencias para su
agraciado fisico. Pero el re-
porter, aunque le esté mal el
decirlo, tiene dnimo. Habien-
do hecho, ademis de una
campaiia en Marruecos, varias
intervits a D. Ramén del
Valle-Inclin, se contempla ca-
paz de afrontar serenamente
peligros nuevos.

LI

Para que no lo duden uste-
des, voy a empezar estas in-
formaciones de una manera
temeraria, interviuvando a un
tiempo a dos boxeadores: a
Ruiz y a Quadrini.

La conversaci6bn la sostu-
vimos el dia 7, poco antes de



que ocurriera el encuentro en que se han disputa-
do el campeonato de Europa. Los dos luchadores
estaban tranquilos, sonrientes. Un poco pélidos,
nada mis...

Yo, la verdad, al principio de la charla no me
atrevia a hablar del combate que iban a sostener
algunas horas mds tarde.

—A ustedes—empiezo—;qué deportes les gus-
tan, aparte del boxeo?

—A mi—dice Quadrini—la natacibn... el fat-
bol... y el ciclismo... (Sobre todo, la natacién! Este
verano, en las Baleares, en Séller, me pasaba na-
dando todo €l tiempo.

—A mi—dice Antonio Ruiz—, los toros y la
pelota y el fitbol. Yo he sido jugador de fatbol.
Y a la pelota todavia juego mucho.

Es menester hablar de boxeo. Me da un poco
de miedo. Pero no hay mas remedio.

Haremos una pregunta vaga para abrir boca.

—¢Qué boxeador espafiol creen que tenga mds
porvenir? 3

—Hilario Martinez—contestan a un tiempo.

—¢Mis que Paulino?

— Sf — dice Quadrini—.
Paulino tiene pocas pro-
babilidades de r el
campeonato mumﬁ.a

—Lleva mucho mejor
carrera que Paulino, opi-
na Ruiz.

Hay que decidirse. Hay
que hablarles de la pelea que va a ocurrir entre
ellos dos, dentro de un rato.

Cerrando los ojos, balbuceo:

—Y... Y.. ;Tienen ustedes muchos 4nimos
para... Vamos... Para... ese combate que van a
sostener?

La voz que primero oigo es la de Quadrini.

—Si. Yo tengo grandes esperanzas...

Luego suena la voz de Antonio Ruiz.

—Yo tengo 4nimo.

Abro los ojos. Quadrini mira al través de los

i del balcon hacia la calle. Ruiz estd quieto
en su silla, con las manos abiertas, sobre los mus-
los, la cabeza baja.

Ya que me he decidido, seguiré.

—Y si gana usted el combate, Ruiz, ;qué pien-
sa hacer?

(ala )
conversando con el re-
dactor de <Estampas,
pocas horas antes del

combate sensacional.

(Fot. Zapata.)
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—¢Y si gana usted, Quadrini. UNICAS EN ESPARA que, ademis de estar uunu:‘;-.-mm—nmna HIPO-

Estas imposiciones son las

—Pues prestarme a que me dispute el titulo TECAS DE FINCAS URBANAS, se han Y CON EXTREMADAS FACILIDA-
de campeén todo el que quiera... ;No dicen algu-
nos que ciertos boxeadores espafioles tienen mis
derecho a ese titulo que Ruiz? Pues si yo se lo
gito a Ruiz, estoy dispuesto a pelear con ellos...

n Gironés... Con Barbens... Con todo el que
quiera...

Bueno. He hecho dos preguntas positivamente
heroicas y no ha pasado nada. Llevemos ahora el
interrogatorio a un terreno més prudente.

—¢Hacia cudndo piensan ustedes retirarse del
boxeo?

—jQuién piensa en esol—exclama el espaiiol.

Y Quadrini:

—Mientras se pueda hay que seguir boxeando.
Lo dejaré cuando ya no sirva. Antes, no.

—Pero, en fin; més pronto o més tarde, un dia
ten?dr{m que retirarse. ;Qué piensan hacer enton-
ces

—Yo—asegura Ruiz—poner un taller de repa-
racién de automobviles. Tengo allé en el Puente de
Vallecas una casita y un terreno, y quisiera apro-
vecharlos para establecerme.

—Yo—expone Quadrini—, instalar una peluque-
ria. Una gran peluqueria. Antes de hacerme bo-
xeador yo era barbero...

—¢Cuentan ya ustedes con mucho dinero para
esas instalaciones?

Ruiz se encoge de hombros.

—iPschl...

Quadrini sonrfe.

—¢Cudnto dinero, més o menos, lleva usted ga-
nado con el boxeo, Antonio?

El hombre de Vallecas se rasca la cabeza, pen-
sativo.

_—iHombre!... No sé... Asi como unas... Unas
cien mil pesetas... Poco més o menos...

—¢Y usted, ini?

—VYo, de cuarenta a cincuenta mil pesetas... Al
Prncipio me pagaban muy poco. Por mi primer
combate, que fué en Lyon, cobré diez y siete fran-
©os y medio...

J85.0;
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Informacién

: Las tiltimas jornadas futbolisticas en Madrid 2%
. e . B

ATHLETIC (4) - RACING (2), EL DIA 6 n salida evita que Palacios, delanters centro del
Racing, meta el hd‘nmhme‘..‘lmdem

A’l‘m’l‘[ﬂ (3) NA('IONAL (1), EL DIA 7.—Los “nuclonales”
nen n Athlétlc y “marcan” a los comtraries =
I'al‘n de tres pcr I-O, como en esta Instantdnea aparece Herrers.

ATELE'I'IC MCIHG-—xl répido primer “goal” athlético. Loces, ‘u.nh-m del Récing, no puede, & pesar de BRACING (2) UNION (0), EL DIA 8—Vidal, en uns de sus mu-
su formidable estirads, evitar el tanto adverso. y notables paradas dursnte este encuentro.
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I .
Ro‘m la mamposteria que cubre el canal
de abastecimiento urbano en aquel rin-
cén, arrabalero casi, aquel rincén tan de Cas-
tilla, donde alargan algunos ilamos sus copas
sobre los muros de un macizo de casa, muestra
el agua st espejo sin rumores, pupila fria que
se abre bajo la firma rosa de un cielo invernal.
La gran ciudad clara de Castilla simulaba allf

un hondo recogimiento de claustro...
Pe1o a la sefiora rubia de las gafas de concha

yos v halitos de fronda. Mas cuando caia sobre
la realidad formidable de los cerros carpetanos
la dulce ensofiacién anglosajona, afirmaba la
rubia dama sus gafas de concha sobre la flaca
nariz orgullosa y volvia a sumergirse con blan-
dura en el Manchester Guardian.

La formacién espiritual del tipo medio hu-
mano, o tal vez un instinto de equilibrio, re-
gulado por la capacidad, hace que nuestro in-
terés, hasta nuestra simple atencién, sblo se
dejen captar consuetudinariamente. Hay cosas
que queremos ignorar, tal vez con admirable
egofsmo; hay cosas que no veremos nunca;
hay sentimientos que desconoceremos siempre.

S % %

Fué una conmocién aquel aullido para la
sefiora rubia. Toda su sensibilidad se irgui6é de
pronto, sacudida por la indignacién. Dejé a un
lado el peiiédico y doblando el largo busto
sobze los hierros del antepecho, grité unas pa-
labras roncas en su mal castellano. {Habia que
defender al perro perseguido por las piedras
de unos pequefios salvajes! Pero ellos no renun-
ciaban a su presa tan ficilmente... ¥ va se
decidia la buena sefiora a una defensa personal,
dispuesta a bajar a la calle con toda su auto-
ridad imponente de sibdito britidnico y miem-
bro de la Sociedad Protectora de Animales,
cuando un grito penetrante como un filo de-
tuvo su movimiento y acall el escéindalo de la
chiquilleria. Luego se oyeron estas palabras,
claras, dulces y enérgicas:

—jFrancisco, Francisco! [Ven aquil... [Como
no le dejéisl...

{Quién bautizd grotescamerte al ito va-
gabundo con el santo nombre del fraile de Asfs?
Nadie lo supo. Pero si hubo inconsciencia en la
intencién de quien lo hizo, ahora esta palabra
suave, puesta en los labios de un nifio para lla-
mar a una pobre bestia, parece adquirir, por
milagro, una céilida intencién franciscana... El
animal, que habia sido blanco, se acerc6 al mu-
chacho, al pequefio vendedor de periédicos que
le llamaba. Estaba sucio y trémulo de miedo
y alegria. Puso el nifio en el suelo los papeles
y se inclin6 sobre el perro, que ladraba y au-
llaba y saltaba entre sus brazos infantiles...

Aquello era demasiado fuerte para la sefiora
rubia de las gafas de concha, que presenciaba
la escena desde su baleén. Aquello era dema-
siado fuerte, y era, sobre todo, incomprensible.
Caracteres formados en arista, sin curva de
sorpresa, desconocen la virtud gloriosa del con-
traste, la viva palpitacién de lo arbitrario, Alli
tenia, frente al hielo de sus gafas, que reflejan
deberes, la tropa bizarra de nifios castellanos,
cuyas pupilas negras hablan de pasiones. All
se movia la menuda turba espafiola bajo el ojo

que leia diariamente el Manchester Guardi

en su alto baleén, no le atrajo nunca el dmbito
humilde y recoleto y sélo se alzaban sus ojos
de la menuda letra noticiera para poner la cen-
tella mansa de su mirada azul en el lomo obscuro
de la sierra, sobre las gibas del horizonte. Y es
que su sensibilidad anglosajona, formada ante
los fiescos paisajes montafieros; buscaba, tal *
vez con instinto de evocacién, alcores ondula-

vigilante de Albién...

La sefiora rubia llamé al vendedor de peri6-
dicos y tuvo un gesto de almirante al decirle,
con frase lenta y casi aceptable pronunciacién:

—Nifio, siitbeme ese perro!

F A A

Las intervenciones inglesas en el mundo pe-
queiio del planeta, y hasta en el mindsenlo de

la vida social de relacién, suelen tener conse-
cuencias higiénicas y provechosas. «Franciscos,
el perrito vagabundo—a quien inAtilmente se
intenté que atendiera por «Dick»r—tiene niveas
las lanitas, brillantes y humanos los ojos obs-
curos y un precioso collar con medalla de pla-
ta. Cuando sale de paseo, muy ufano, con su
ama, hacen si nn:d visita 3 Nicolés... Ni-
col4s es el pequeiio vendedor de periédicos a
quien la sefiora rubia ha pmﬁ@'nfoe,ng:mlén-
dole un precioso quiosco, donde se venden las
revistas y postales de propaganda de la Socie-
dad Protect de Animales, insinuadas con
fines de proselitismo entre el torbellino de Ia
Prensa diaria. :
La buena dama inglesa ve en el muchacho
un instrumento #til para los fines de filantro-

pia a que tiende, inflexible, su voluntad, en el
‘,‘imm' .

nombre de Dios y del Imperio




J

La campaiia de invierno
enlos teatros de Madrid

Hab'an los empresarios.—
El imperio de la revista lirica.
No hemos conocido la época en

que la zarzuela grande brillaba en
todo su esplendor, edad de oro de

nuestro teatro lirico, en opi de
nuestros padres. Nos ha sido dado
asistir a la decadencia do

turas sunetesms y efectismos me-

icos. Luego, la opereta vie-
nesa: valses galantes, valses bufos,
valses idilicos, valses, valses, val-

ses ..
No han faltado, ciertamente, in-
tentos aislados de dignificacion. Bre-
tén y Chapi, primero; Granados,
Falla y Turina, después, pretendie-
Ton asentar sobre Jla rica gama de
nuestro fock-lore musical, un teatro
ﬁnco. genumamenhe espaiiol, de
técnica selecta.

pocos anos, hubo de mostra:se u:n-

dentoristas. .-y;lamente el pob re
Usandizaga, logré virtudes tauma-
targicas ’sobre el yermo.

D
de las : souedades filarmoénicas y de
las masas corales, ha removido las
conciencias, ha divulgado entre la
muchedumbre las obras de los clisicos y los alien-
tos del nuevo arte. El pueblo se ha hecho mas cul-
to, ha refinado su sentido estético. Su discerni-
miento en materia musical le capacita ya para la
opcién con calidades criticas.

Y es entonces—paradoja estupenda—cuando
en los teatros liricos de Espaifia triunfa esa cosa
amorfa, gregaria y cabtica que se denomina ere-
vistas. Corcusido de bagatelas, centén de aires li-
geros, mpsodm de motivos ya olvidados a fuerza
de ser ias y chinchi \ne]os,
que, de los desvanes donde yacian arrumbt

el f Selica Pérez Carpio, primerisima tiple cantante del teatro Apolo,
2 (Foto de nrte Walken.)

donaron el teatro de la calle de Jovellanos. «Vol-
veremos en marzo, con La villana. Estrenaremos
una obra de Luna y otra de Torroba. Es posible
que demos también una zarzuela de Guerrero.s

Aroro.—La famosa «atedral del género chicos,
actualmente consagra su ara a otros cultos. El em-
presario de Apolo, D. Vicente Patuel, hombre joven
y animoso, ama los riesgos emocionantes del nego-
cio teatral. «Llevo tres afios metido en estas an-
danzas—nos dice—, y cada dfa me gusta mis el
Teatro. Ad de Apolo, tengo la Latina, y soy

snlcnahomalacalleeonrdle‘iosdetalmsylen-

Loset}l'lpr&nosafmnan ueellossonmeros
servidores de las pmdﬂwclons del piblico. ;Por
qué no creerles? Pero forzoso nos es confesar que
hoacah e prenderlo

ZArzUuELA.—Temporada de épera. Luis Parls,
patriarca pontifical en estos menesteres, se limita
a mostrarnos el programa oficial: «Ahi estd todo

propietario de un teatro en construccién, situado
en la Avenida de Pi y Margall, que dedicaré al
género de variedades... En Apolo se estrenard un
sainete con letra de Arniches. Esta casa aguarda,
con las puertas abiertas de par en par, a todos
los autores. Me han ofrecido obras los maestros
Luna, Alonso y Guerrero, y los autores Arniches,
Muiioz Seca, Pérez Ferndndez, Jiménez y Tellae-
che. Quiero hacer zarzuela espaiiola, sainete y re-
vnsta y he de procumr hasta donde sea posible,
i de este teatro.s

—nos dice—. No me gusta hacer prond por
mi cuenta. Unao]mdaalmpemmo Aida, Mandn,
Tosca, Favorita, Cm Lohengrin, Sansdn y
Dalila... En calidad de af La Ci
L'italiana in Algersi, de Rossini, dperas nuevas en
Madrid... para la presente generaciéoms. Ni una
sola épa-a de autor espafiol. El Estado, empresa-
tio y motor de la campaiia, entiende, sin duda,
gque su apoyo al Arte nacional debe contraerse a
la ayuda a en favor de uma compaiia
de zarzuela. No obstante, a juzgar por lo que
hemos visto en los demds teatros liricos, bien puede
dmgudsﬂmﬁmdd&udnmhomaaje
ala misica espafiola llega a extremos de herofsmo.
Paco Torres, €l inquieto periodista, amigo de
medio mundo y tripulante de todas las maves de
la aventura, acaudilla las huestes liricas que aban-

CaLDERON.—Para el Sibado de Gloria se inau-
gurard la temporada de zarzuela, bajo la direccié

seda; espaldas desnudas hasta la
cintura; la risa, suelta en las gar-
gantas ]uvemls inunda de gor-
jeos los cuartos de las artistas,
Celia Gémez, la vedette de Eslava,
pasea la mirada absorta de sus
ojos diablescos. En el pintado y
carnosuelo corazén de sus labios, ha
%uedado medratz la sonrisa. Isabel
erri, ergui arrogante, gallarda
marcialmente bajo el tricornio de
doncel apuesto que luce en La De-
scada. Habl con D. H )
Andrés, supremo jerarca del templo
de las bayaderas: «Dicen que este
teatro es el templo del arte frivolo,
En conseguirlo pongo todo mi em-
peiio. Nuestro plantel de mujeres
es célebre en tofas partes. Las gen-
tes de provincias que a Madrid Ile-
gan vienen en seguida «a ver a las
chicas de Eslavas. Eso constituye
para mf la mayor satisfaccién. Claro
que esto no es precisimente un
ideal elevado de arte. Pero la frivo-
lidad tiene sus fueros y sus matices.
Mi gente no tiene otra pretensién
que divertir al puablico... ;Obras?
Llegan por toneladas. Pero, jay!, no
todo lo que me traen es represen-
table.

LATINA.— Puerto modesto, .pero
seguro, donde suelen recalar los ba-
jeles de alto bordo. Los anhelos
democraticos de las primeras figaras
escénicas han dado humos sefioria-
les al teatro de la Plaza de la Ce-
bada. Maria Guerrero, Borrds, Mo-
rano han oreado alli su espiritu en saludable co-
munién con el pueblo. De paso, se han llevado la
escarcela bien nutrida con los rendimientos de la
taquilla.

A la sazén se halla en La Latina Fugenio Casals;
Sagi-Barba, en calidad de cdwm figura en los
carteles, aunque no siempre en el reparto, Desempe-
fia la gerencia un periodista y autor notable: José
Tellaeche. ¢Con La del Soto del Parral—nos dice—
dar4 término la temporada lirica. Si fuera necesario,
pondriamos una obra de José Ramos Martin, con
misica del maestro Lambert... El 12 del actual
vendri Valeriano Leén. Traera: El dltimo mono,
de Amiches; una comedia rural, del mismo autor;
otra, de Luis de Vargas, que no se titula La guar-
dabarrera, como se ha dicho, sino cQuién le quiere
a ti? Muiioz Seca estrenard E! secussirado. Paso
esti también en turmo. Permaneceri Valeriano
en este teatro hasta el 15 de junio. Ya conoce usted
su caricter. Cualquier dia le sacaran en hombros
las verduleras del mercado.»

MarTiN.—Paco Torres, otra vez: «Soy partida-
rio del vaudeville en forma de revista lirica. Mu-
jeres guapas, mtnp galante, situaciones bufas,

balén

del maestro Alonso. En la compaiifa figurard
Marcos Redondo, al cual pafiardn otros ele-
mentos de singular relieve en el Teatro lirico.
Se estrenard La Parvanda, de Paco Alonso, letra
de Fernindez Ardavin. El autor de la musica ha
volcado en esa partitura todo el raudal de su ins-

y los recursos todos de una técnica aquila-
tada... Eso dicen, al menos.

Estava—Una legién de chiquillas pimpantes
y magquilladas corretea por los pasillos, vestidas
parahmypendmtsdehmdelavlmdvt
Piernas finas, 4giles y nerviosas, prieta la malla de

lujo, v Entre otras cosas, tengo El

de oro, de Ramos de Castro, con misica de Estela;
El divino calvo, de Alfonso Lapena y el maestro
Balagwermoosamfa(todavlasmdtulo) en
colaboracién con Estremera, y musica de Rosillo;
otra, de Fernindez de la Puente y Paco A]onso....
otras y otrass.

INPANTA BEATRIZ.—También Paco Torres. «El
10 de enero debutari una compaiifa de negros.
4n revistas. Ebano todo: actores, coros, miisi-
cos. Con ellos viene Douglas, el famoso bailarin,
morenito también.»
Antes de despedi Ie pr

«En qué

e
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Celia
Gdmez
la
bellisima
«vedetter
de
Eslava,
a quien
ha
aplaudido
todo
Madrid.

otro teatro tendremos que visitarle? —En ninguno
més por ahora, responde.»

MaraviLias. —Campfia, mago de la cdmara
obscura, periodista afortunado, frecuentador del
regio alcazar, hombre de mundo y fino catador de
ambientes diversos, es empresario de Maravillas.
«Remozarem >s—dice—la obra que estd en el car-
{el, Noche loca, con nfimeros nuevos. Muiioz
Seca y Guerrero preparan una cosa que se
titulard La Esfera. Estrenaremos una obra mia,
en colaboracién con Joaquin Vela y misica de Ro-
sillo. Tengo también una revista, i1 arte de desnu-
darse, de Autonio Paso y Pablo Luna. Para Pascua
E‘E Rzsurreccion estrenaremos una obra del maes-
‘o Alonso. En fin: me han prometido su ayuda,
entre otros, Luis de Vargas, Fernindez del Villar,
Romero y Ferndndez Shaw... Procuro que las re-
Vvistas que se dan en mi teatro encarnen la genuina
man;f&itam(m del género. Diversidad de cuadros y
aml;lexxges; nada de aditamentos sainetescos; nada
de intrigas de vgudeville. El piiblico, en un prin-

€estampa

cipio, mostraba alguna extrafieza. Ahora le parece
muy bien.» .

Romea.—«En este mes—prosigue Campiia—co-
menzard a actuar en Romea una compaiiia de
skefchs y vaudevillzs. La dirigirA Pedro Barreto.
Eatre otras artistas, figurarin las hermanas Cor-
tesinas, Aurora Siiz y Adelita Adrian. Fl fin de
fiesta estard a cargo de artistas de remombre, ex-
tranjeras algunas de ellas. Estrenaremos obras de
Antoiito Paso y Dicenta, de Marifio, de Dicenta
y Lépez Marin. He contratado un grupo de cinco
argentinos. Estoy en tratos con Josefina Baker,
da muiieca de chocolate», que apasiona actualmen-
te al publico parisino; sélo nos falta pomernos de
acuerdo en la fecha. Finalmente, vendrid una ees-
trellas norteamericana de las mas famosas... ;Su
nombre? Perdéneme. Quiero que sea una sorpresa.s

PAvON.—El Sr. Méndez-Laserna, joven la cara,
nevada la cabeza, grave y apersonado el talante,
dirfase que acaba de pasar ante el objetivo del
operador para una film norteamericana. Nos dice:

Foto-
grafia
de

Antsa.

sTengo muchas obras para Pavon. Algunas, exce-
fentes y de las mejores firmas. Sin embargo, no sé
cuiles de ellas estrenaré. Pudiera ocurrir que no
estrertase ninguna.s Ante un gesto de extraiieza,
por nuestra parte, el Sr. Méndez-Laserna aiiade:
«No lo tome usted como reserva mia. Es que...
¢Ve usted ese cartel’... Es de una compaiifa que
tengo en provincias. La dirige Jacinto Guerrerro...
¢Comprende usted?»
ENvio:

A Adridn Gual, fundador y director del Teafre
Iniim, en Barcelona.

.. Segtin leo ‘en la Prensa, se propone usted des-
arrollar un ciclo de representaciones teatrales con
obras de Shakespeare, Ibsen, Hans Sachs, el maes-
tro cantor de Nuremberg, Marinetti, que vendrd
a Espaiia al objeto, y Karel Tchapek. Para la Cua-
resma, prepara usted asimismo una sesion de tea-
tro religioso medieval... ;Por qué no se da usted
una vuelta por Madrid? Le necesitamos. e

ArserTo MARIN ALCALDE.
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Las ““forgas’’ catalanas

L\ 0 solo la manera especial de trabajar el hie-

110, sino el estilo que casi forma como un
orden arquitecténico dentro de la escultura cris-
tiana primitiva, caracteriza las dorgass catala
nas. De aquellos forjadores rudimentarios del si-
zlo xm1, que eon el yunque y el martillo erizaron
la cresteria de las verjas de las catedrales de be-
Il florescencias de jardin, desciende este notable
artista Gerardo Alegre, a quien recientemente ha
presentado en el salén Nancy Santiago Rusiiiol.

El arte de la forja, y en Espana en particular el
arte de la forja catalana, tiene una antigiiedad inau-
dita. En los tiempos biblicos ya existian forjado-
res conocidos. La misma Mitologia les habia dado
apariencia fabulosa de dioses, semidioses y héroes,
Homero vi6 en la Tliada la fragua de Vulcano. \°
aun antes, casi con los primeros hombres, el fuego
y el hierro constituian las armas en la guerra y los

Lampara de mesa. Hierro forjado expuesto por Gerardo
Alegre en la Casa Nancy.

€estampa

factores de trabajo en la paz. El
amor al hierro, demostrado en todas
las edades, acaso provenga de su
prodigalidad en la Naturaleza. Qui-
zis también de su propia condicién
material: duro, fuerte, inflexible. El
1 . =

ue uso
en domingr 1a furia dl.Plos elemen-
tos, debié mirar el hierro como un
adversario. Luché contra él. Lo ven-
ci6. Después fué su amigo. El hierro
acompana ahora al hombre en el
Progreso. Y de inflexible, fuerte y
duro se ha convertido en docil,
débil y blando para la industria hu-
mana. El forjador fué, pues, un
domador del hierro.

* % %

En las historicas «orgas» catala-
nas, bajo la pujante influencia
oriental, pasd a ser, ademads, ins-
trumento y materia de Arte. Deci-
mos que estas «orgasy se caracte-
rizaban por 1a técnica del trabajo
y por el estilo inconfundible. Poco
sabemos acerca de los importadores
del arte de la forja en Cataluia. Las
reminiscencias bizantinas en los pri-
meros ensayos artisticos son evi-
dentes, sin embargo. Los motivos
ornamentales mds antiguos, como
perfiles en brazo de pulpo, rizados,
platinados toscos, mandrilados y
groseros damascados, que vemos en
la arcaica metalisterfa de los tiem-
pos catalanes figuraban ya en la
asomenclatura de los forjadores bi-
zantinos. Més tarde, cuando apare-
cieron los icones y las imégenes de
Panaghia y Jestis, decoraban las cru-
ces con lirios abiertos en el extre-
mo de los brazos, también el Arte
catalan aproveché los caricaturescos
idolillos de Bizancio en la tipica
arquitectura religiosa.

Las «forgas» tomaban de la escul-
tura decorativa general los modelos, las figuras y
los adornos; pero en la representacién de las ima-
genes no llegaron nunca con el hierro a tan per-
fecta fidelidad como los talleres de marmolistas,
tallistas en madera y alfareros. ;Se les
resistia la materia o les empujaba a respe-
tar las torpes formas caricaturescas un jo-
vial humorismo? De ello es lo cierto que
en el orden arquitectonico creado por los
forjadores catalanes, la caricatura bizan-
tina de los capiteles, las gargolas y los pilonos,
conserva toda su ingenua pureza.

Sorprende cémo los metalarios antiguos pudie-
ron conseguir con rudimental elaboracion y elemen-
tales miquinas efectos de ductilidad y maleabili-
dad que ain hoy no se superan después del mar-
tinete, la bigorneta, los trogueles y la prensa de
estampados, y, en cambio, no logra-
ron mejorar las formas de la figura
humana. Los que de la adusta rigidez
del hierro hicieron flores y calados del
més sutil encaje, bien hubieran podi-
do, de habérselo propuesto, personifi-
car a los santos de las cruces de una
manera realista o idealizarlos de un
modo menos deformativo.

Parece ser, no obstante, que esa
tendencia a la deformacién fué pe-

culiar a todos los escultores de

icones de Bizancio, y hasta se pue-
de admitir que ella justificara, des-
pués de Teodosio y Justiniano,
las persecuciones de los iconoclastas.

De hecho, pues, el Arte de las «for-
gasy catalanas, popular ya en toda la
Peninsula a partir de los siglos xur y
XIV, se caracteriza técnicamente por el
trabajo a mano, sin soldaduras y con
claveteados y remaches abundantes, v
artisticamente por la sabia estilizacion
de la flora y la imperfeccibn humo-
ristica de las imagenes.

Gallo. Lampara de hierro forjado,
obra de Gerardo Alegre.

Una interesante escultura,
que Gerardo Alegre ha repro-
ducido con rara fidelidad y
que presenta en su Exposi- -
cion de hierros forjados en
lugar sefiero, la célebre Cruz
de término del museo Epis-
copal de Vich, es un ejemplo
del Arte de las «forgasy.

* * %

Después de eso, lo que el
forjador Gerardo Alegre hace
ya no es propiamente una re-
produccion, sino més bien una
evocacion sentimental. Como
buen catalin y excelente ar-
tista ama el tesoro de las ricas tradiciones regio-
nales y procura incorporarlo al venero moderno.

Para ser justos del todo en el simil, podemos
decir que es un forjador del siglo xu1, que se ha
trasladado a nuestra época y en ella vive y tra-
baja sin olvidar lo que debe a su siglo. Cualquier
artista anénimo de las dorgas», de aquellos que,
seglin acertada expresion de Rusifiol, bordaban con
el martillo las palmas y las verjas de la Seo de
Barcelona, procederia hoy con la misma cautela:
respetando la tradicion local; mas sin desdefiar los
progresos actuales.

Esa simpatica colaboracion de lo viejo y lo nue-
vo, en la historia de la forja catalana no constituye
un caso aislado. Muchos forjadores artistas, con
fraguas que nada tienen que envidiar a las mas
modernas en maquinaria, prefieren los trabajos a

Arqueta de hierro forjado, por g
Gerardo Alegre. \
(Fots. Zapata.)
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Crucifijo mixto. Anverso con el Cristo. Hierro forjado de
Gerardo Alegre.

mano de las antiguas dorgass, menos frios y pe-
dantes que los de una perfecta elaboracién mecé-
nica. Es el sello definidor del Arte. La industria
puede llamarse artistica mientras conserve el ca-
récter individual y cada obra recoja un poco de la
inventiva, del capricho, del gusto o del arbitrio
personales del trabajador. Dejari de ser artistica
cuando la mano del hombre se sustituya definiti-
vamente por el trabajo matemético y rutinario de
la méquina, Por donde deducimos que en arte la
perfeccién técnica es un complemento, pero nun-
ca una finalidad. Esto es mucho mas claro en las
llamadas Artes industriales.

Facistol, Hierro forjado de Gerardo Alegre.
(Fots. Zapata.)

estampa

Lo que Gerardo Alegre hace, pues, es arte de
foga primitiva, tal vez defectuoso como trabajo
industrial; pero perfecto, desde luego, como Arte.

Para pensar asi del notable forjador catalén no
nos importa su Exposicion del Salén Nancy. To-
dos sabemos lo que significa una Exposicién de
objetos de esta indole. Si en cierto aspecto nos pa-
rece un poco de bisuterfa, en cambio nos da mar-
gen a descubrir en el constructor de farolitos, pisa-
papeles, ceniceros, candelabros, tiradores y limpa-
ras, al verdadero artista del «Crucifijo mixtos, de
los «Cofrecilloss, del ¢Atril de coros, de los &Sopor-
tes» y de las «Mascotasy. Si de momento la repeti-
cién de motivos ornamentales, escasos y mon6to-
nos, presta poca variedad al conjunto, tampoco
desconocemos que las exigencias del reducido lo-
cal habrin obligado al expositor a prescindir de
las obras grandes, aquellas, precisamente, donde la
fantasfa del artista tiene mis ancho campo y su
inspiracién puede remontarse mis holgnda y libre-
mente. Si, por Gltimo, algunas imitaciones de tra-
bajos antiguos se nos figuran demasiado copias
(con lo cual perderian el mérito de interpretacion),
no queremos atribuirlo a otra cosa que al licito

El continuador

de la tradicién
de
las «forgas»

Gerardo Alegre, el nofable forjador catalin, que ha ex~

puesto sus hierros artisticos en el Salén Nancy, de Ma-

drid, obteniendo el éxito rofundo que merece su excelente
labor.

deseo de presentarlas como ejemplos expresivos y
comprensivos del Arte de las «forgass.

Pero olvidemos su Exposicién del Salén Nancy.
Ante el forjador que modela el hierro con seguri-
dad y destreza de escultor; que compone la pers-
pectiva monumental con céleulo y vision de arqui-
tecto; que decora y trabaja las minucias con ca-
1ifio y maestria de orfebre, y, sobre todo, ant_e_el
forjador que tan bien sabe resucitar tradicio-
nes de una bella industria por tantos conceptos in-
teresante, debemos rendir nuestra esperanza.

Arte como el de los hierros forjados, del que tan-
to abuso se hace en estos tiempos para construc-
ciones, mobiliarios y aplicaciones decorativas, vale
la pena de ponerlo a cubierto de una exagerada y
peligrosa industrializacion. Y es asi, solo asi, con
artistas que conocen el origen dela especialidad,
con artistas que sienten sincero carifio por la tie-

Crucifijo mixto. Reverso con la Virgen. Hierro forjado de
Gerardo Alegre.

rra donde ese arte tuvo fama y prestigio, con ar-
tistas cuidadosos de su propio oficio, como habrd
de impedirse que la insoportable, helada y rigida

+ perfeccién técnica de las méquinas elimine de la

Industria definitivamente la eficacia artistica de la
mano del hombre.
Gm. FILLOL

Limpara de mesa, Hierro forjado de Gerardo Alegre.
(Fots. Zapata.)



IN MEMORIAM
José Rodriguez Carracido

La vida fecunda
de un hombre muy
sabio y muy bueno

VIDAS ESTERILES Y VIDAS
FECUNDAS.

...Mirdis a vuestro alrededor y os apena ver
tantas vidas estériles, que pasan sin dejar ninguna
huella en su tiempo. Vidas que viven para si mis-
mas, nada mdés. Pero he aqui que veis, no junto a
esas vidas, sino sobre esas vidas, una fecunda,
prodiga de todo su tesoro interior, toda incesante
actividad d Y esto os de vuestro
desaliento.

Una de estas vidas fecundas, creadoras, com-
Esadom generosamente de la inactividad de

vidas estériles, unavldalmmnosa ha sido la
del homb it bueno
que se llamé6 D. José Rodﬂguu Carracido, y cuya
extincién llora hoy toda Espaiia.

EL NIRO ESTUDIOSO

Era hijo de una familia modesta, de Santiago
de Compostela, donde nacié el 21 de mayo de x856
Su madre quedé vinda siendo €l nifio atin. En la
acnelaeraelmésaphmdo el que més pronto
aprendfa. Fl nifio juicioso, més gmtosodesunmse
en lecturas que de ir a Ty diabl

hacer
con sus compafieros. Todos decfan a su madre que
el nifio debfa ser dedicado al estudio, ir al Instituto,
seguir una carrera... #Sabe més que muchos viejoss,
decnansusptﬁmmos «Este m cho llegard a ser
algos vatmnabsm gravemente los hombres de ex-

Yi\léallnshfn‘to,lmpuﬁtnmuypmntoen

pasd a la Uni-
vexstdad.Yasc!ehabiaelegldomrrem.Seda
farmacéutico.

El fustre sabio don José Rodriguez Carracido, cuya
muerie ha sido una pérdida dolorosa para Espafia.

sicién, con el nfimero 1, en el Cuerpo de Farmacéu-
ticos Militares. Pero ;habia de'acabar siendo un
boticario escondido, entre botes y pildoras, el que
con tantos entusiasmos y de tan fuertes armas
provisto 3 =n tales impetus encendido, se habia
adentmdo por los senderos de la Ciencia? En otros
mas lios y lejanos veia reflej

LOS ANIMADORES.

Habia, po en la Uni ”deSan—
tiago dos draticos, que eran bié

te sabios y te buenos. Uno era

el ilustre quimico D. Laureano Calderdn, de me-
El otro era D. AugustoGon—

ces para m ntlga suavemente, en progre-
sibn natural. Como si en la cumbre hubiera un ca-
ble, al que estuvieran sujetos, y tiraran de ellos
arriba... Pisando en el sendero, como en una
alfombra, si le habia; abriéndole con el simple em-
puje de los brazos, cuando estaba cerrado...

Es ya una vida sin historia, como la de Menén-
dez y Pelayo, la de Ramén y Cajal, la de Pasteur...
Dijo esto, enseiib esto otro, escribié aquello... La
novela no hallaria personaje en él.

ENUMERACION

En 1887 fué elegido miembro de la Academia de
Ciencias Fisicas y Naturales, de la que més tarde
fué bibliotecario y, desde 1922, presidente.

En 1888 abandoné su citedra de Qulmxm Orgé-
nica para hacer oposiciones, como si fuera un re-
cién venido, a la de Quimica Biologica, reciente-
mente creada, y en la que crefa que podria desple-
gar mas fructiferamente sus aptitudes. Estuvo des-
empefiando esta citedra hasta el 21 de mayo de
1926, en gque fué jubilado.

En 1905 fué elegido miembro de la Academia de

Medicina, y, en 1907, de la de la Lengua, en la que
ocupaba el sillon nitmero 2.

1923, a instancias del Cu de Farmacéuti-
cos Militares, que sentia una da veneracién

por el que habia sido su compariero, fué nombrado,
por el Gobiemo, Inspector de Farmacia de segunda
clase, honorario.

Fué también rector de la Universidad Cmtral

cargo del que p el 27 de f
de 1927. Era tector homram desde entonces,
p de p y de al
SUS OBRAS
Su obra hablada es las lecci de

cétedra, los discursos de Ateneo y los de Academia,
las _intervenciones en polémms cientificas y filo-
séficas, las confi I y fecundisi

Su obra escrita tamb:en es muy grande No ha-
blemos de los numerosos articulos de periédico y
de revista.

Pero, enumeremos...

En prim:x lugar, sus dos obras maestras, gue
siguen y seguirdn siendo el imprescindible libro de
consulta para los cultivan las ciencias fisico-
quimicas: cl Tratado de Quimica Orgdnica, €l Tra-

el destino de su vida. Y en 1880, a los veintictatro
afios, cnando muchos no han llegado todavia a la
posmt‘m del titulo que persiguieron en laborioso

zﬁlad:l‘mara bre el mas de todos
i biol en nuestro
pafs. Imdoaseafhommnpmntoaaquel nifio
estudioso, reflexivo, serio, de inteligencia despierta
y viva, hnmildeyretmido I.osdos fueron sus

dio, Carracido pidié el retiro. Habfa cursado
también Ciencias en la Universidad Central. Un
sblo afio de preparacin. En x881 vencia en unas
refiidisimas en la Universi
dad madrilefia la citedra de Quimm l"rgémca
Sin embargo, ser catedrético jes llegar?

am!gos onto, sus
I te, Gonzélez de Linares, quelclle’vaba
wnsngoenmsexcmmmsypasmseibafomando
poco a poco, con aquello de paternal que habfa en
su alma debajo del dspero exterior, el espiritu del
muchacho. En cierto medo, no seria aventurado
decir que fué D. Augustodehmmel
a Carracido en los 4ridos senderos delaClcncn

E

LOS MILAGROS DE LA VO-
LUNTAD

Era el tiempo de las a tes discusiones
cientificas en el Ateneo, en las que intervenian
Moret, Vera, Castelar, Moreno Nieto y otros cere-
bros de los més prestigiosos de la Carracido,

tado de Qui Biolégica

Los discursos: Conce?io acival aer_clemento qui-
mico,; Estado de la ensenanza de las ciencias experi-
mentales en Espania; El reactivo bicldgico; Farmaco-
dinamsia de los modificadores de la o:miacm Pro-

blema de la investigacion cientifica en Esparia.
Conferencias: Los metaltirgicos es, es en Amé-
rica; Mecanismos de la nulricion cdmlu La com-

plq;dad [amaLzldgwa en la prescripeion médica.

en el Ejército;

Metabolismo de la célula autonoma y de la célula
asociada...

No abandond )! aficio-

nshtemnas.Ersoungnuhabhstz unscntorde
estilo ficil y flo-
xﬂoyd:unadeganmnatmalque a veces, estaba
llena de seduccién. De su obra puram:nte literaria
neoxdzmosmnoveh,l_a

A A VC O tenefsta desde su llegada a Madrnid, queria inter-
venir en aquellas discusiones ma Sus con- Mm“l“dce”ﬁ‘mm yellibroq;e
Porque, en sus principios, el 4nimo juvenil de diciones fisicas y aun de caricter eran un formi- “Mfuépmlll ésta, EL P. José -
vugekso msmahs So bisedm:- ﬂmdamh iy ge sy qu .yor cwnlllu{x zs?ﬂn‘ﬁa o
tores de Letras. Sofiaba en ser poco ¥, para mayor d e p -
el poeta, el novelador, ;lealgteh:;sm de las belfs ciacién tolye,h:s:rua lz 3 llo m:r:sh.:ll::ﬁmdw de P”l_";hm' s‘l‘;’;:“
zas de la Naturaleza Vida para cantar! emnmno lecir con Ia . g n‘“’,“ itulo
0. Satiek quead ¥ el : Pﬂg == x bu,loquedabihamypquuamﬁ’
Sueifics.. Idealismos..., ﬂm delenmro! Idm conceptos, comentarios,

Pero la amistad aquella con D. Angusto fué en- ERA...
derezando hacia otros horizontes, si no de més des- eqnédﬁonhfmelb?nemminvm- < 3
lumbrantes colores, si de no menos radiosas cla- dela untad. La puso entera, t Consej de Inst ibn phbl Sanidad
ridades, el espiritu del joven estudiante. El y Cal- al servicio de su anhelo, y vencié todos los obst4 id de la Asociacién para el p de las
dertn le iniciaron en los secretos de la Biologfa, los, los arrolld, los hizo madavos.Yhabl{)enel é-l ; Senador vitalicio; modehmordelAte-
en las maravillas de la Quimica, en los arrebatado-  Ateneo, e intervino en 1 de las A ias de Ciencias,

lap y fué
dido y admirado. Eltnu.nfofuésuyo Triunfo ro-
o,aplénd:do Yddqueél ensumodesﬁa
en su
mmmdelosompelﬁqueaohusmmany
deforman, apenas se di6 cuenta...

LA PACIL ASCENSION

d fué siendo otras muchas cosas. La

fécﬂam&hgmhnstahscumbm

d! Llsboa ydel(edma de Paris; miembro de
hnmrddMnsmdelaPlatz ]nmdenfcd.chonor
de la Sociedad ; doctor honoris
causa de la Universidad de Coimbra; miembro de
hl.egﬁndeﬂmr,abnllﬂo(}mn&udef.‘ap
los IIT, Alfonso XIII, Santiago de la Espada, de

Portugal...
Pero, cqué significa todo eso? Era algo mds, mu-
chisimo més: era José Rodriguez Carracido.

E. TORRALVA BECI




Han llegado a Madrid
un pianista de ocho afios
y una pianista de cuatro

A pianista est4 tocando el minueto en

«res, de Mozart. Sentado en una bu-
taca, junto al piano, yo contemplo su
bella cabeza ruhia, un poco caida; sus
grandes ojos absortos... Se la ve toda ella
entregada, enajenada sobre las teclas tré-
mulas. Trémulas sus manos también.
Tembloroso y palpitante su cuerpo entero.

Cuando acaba hace girar el taburete
y queda frente a mi, sonriendo.

—¢Te gusta?

Pero no aguarda la respuesta.

De pronto salta de su asiento y de
otro brinco se monta sobre mis piernas y
se pone a darme papirotazos en la nariz...

No... No se alarme usted, querido lec-
tor... No hay motivo. La sefiorita que
cabalga en este instante sobre mis pier-
nas, la sefiorita Giocasta K. Corma, na-
ci6 en Barcelona, el dia 4 de febrero
de 1g23; de manera que no
ha cumplido ain los cinco
afios: en esa edad feliz, las
damas todavia tienen de-
recho a colgarse de las na-
rices del caballero que les
parezcan notables.

Pero la sefiorita Giocas-
ta Corma abusa algo de
ese derecho. (Me da unos
tirones...!

Y, ademds, me increpa.

—iFeol... |Tonto!... ;Por
qué tienes unas narices tan
largas?. . jDil...

Su mamé, muy azorada,
procura hacerla seguir una
conducta més correcta.

—Niiia, jestate quietal...
iNo seas boba!... Este se-
fior es un periodista...

~Pero, ;por qué tiene
esas narices?...

—Este sefior es un perio-
dista... — sigue balbucien-
do, cada vez més sofocada,
la maméd—Un periodista...
Escribe en los periddicos...
periédicos...

Claro que esta explicacién de mis narices es un
poco incongruente; pero como ni a la mamé de la
pequeiia Giocasta ni a mi se nos ocurre otra ma-
nera de disculparlas, pues se tiene que conformar
con ella.

Al cabo, reconciliada conmigo, me hace algunas
declaraciones:

—Yo feno muchos bombones de chocolate, jsa-
bes?.. ¥ me los voy a tomar todos... Y me van
a traer una muileca... Una muiieca, jsabes?, muy
bonita, que anda, con uno vestido asul... Y esta
noche me van a dar uvas, jmuchas uvas!, y voy
a estar despierta hasta las onse... Hasta las dose...
Hasta las frese... [Muy tarde, muy tarde!... ;Sa-
bes?... La Puerta del Sol es muy bonita... ¥ luego
viene la gente y come uvas...

Mientras, sin hacer caso de mis preguntas, la
pequefia Giocasta me cuenta, en su media lengua,
todas esas cosas, se entretiene en desparramarme
las cuartillas y en arrancarme el lapiz de las ma-
nos para pintarme la cara con éL la interviuvada—
porque estoy haciéndole una intervit—; la inter-
viuvada me trata como jaméis habri sido tratado
reporter alguno.

Todo lo que consigo que me diga de Misica es
que le gusta Mosd. Y para que no lo dude garra-
patea en un papel: ¢A mi el misico que mis me
gusta es Mozarty; firma debajo: «Giocastas, y me
entrega, gravemente, esa declaracién, con el aire
de quien entrega un doc impor isimo.

Después de lo que se vuelve a montar en mis
piemas y sigue pintandome la cara con el Kipiz.

Su hermano Carlos es bastante mds serio que ella.
Con éste se puede tratar. Ya tiene ocho aiios y es
una persona formal, que considera con mirada re-
probadora a la frivola Giocasta, y de cuando ex
cuando le dice severamente:

—iNiiial...

Me habla de sus misicos favoritos: Beethoven
y Falla; de sus ambiciones de llegar a ser un gran
compositor; de su aficién a los viajes y a la lectura;

¢Sabes?... En los

€stampa

La pianista ha tocado el minueto en "re”, de Mozart... Hace girar el taburete,

¥ pregunta al periodista, sonriendo: ;Te gusta?...

Carlitos y Glocasta Corma, los dos pianistas prodigiosos
a quienes el Ayuntamiento de Barcelona ha

de estampa ©® © o

de lo que le gusta Madrid... Carlitos Cor-
ma sabe ya despachar una interviti tdn
bien como una persona mayor.

Sin embargo en medio de la conversa-
cién tiene, de cuando en cnando, simpi-
ticos arranques infantiles.

—jEl fiitbol—me dice de pronto—, el
flitbol es lo que es bonito! ;Verdad? En

Barcelona hay unos equipos estupendos: el
Barcel y el «Espaiol iUy, si los
viera usted lo bien que )uzgnnf ¢No lo=
ha visto usted nunca?

—No.

—:A Zamora, no?

—No.

—¢Ni a Samitier, ni a Sastre?

—No.

3 —Ni a Platko?... ;Tampoco le ha

visto usted jugar a Platko?

—Tam; i

POCo.
Carlitos me mira, compadecido.
—iUy, qué lastima!

* s %

litos y Giocasta Corma,
que acaban de llegar a
Madrid para dar un con-
cierto privado. ante el Di-
rector del Conservatorio
Nacional, sefior Fernindez
Bordas, son dos casos pro-
digiosos, verdaderamente.
Carlos, nacido en Barce-
lona el 22 de mayo de
1919, en 1921 interpretaba
muy bien en el piano a los

explicaciéon. jEs tnicols ¥
Rubinstein, unos meses
més tarde, 1 ba ante el dimi ianist

de com-

dandoles por maesiro a Frank Marshall.

- - e

El didlogo de Giocasta Corma con nwestro redaetor.
(Fots, Zapata.)

L enp de un fené
prensién artisticaly

Giocasta di6 un concierto ante los criticos bar-
celoneses el dia 24 de septiembre de 1924, es de-
cir: ja los diecinueve meses y veinte dias de edad!
Los dos estian pensionados por el Ay
Mﬂarubna,thhad;dodemmm:lm
los mas des piani: e >

Frank Marshall.

VicenTe SANCHEZ-OCANA




Para vivir mejor-....
La casa y el

Mﬂmﬂ"

mssrwf%ﬁ“_ ,
t,.;n“f H

¥y

En Berlin: una calle
de "casas en serie”,
que permiten a sus
modestos habitantes
¢l encanto de vivir en
un piso propio, aunque
este piso sea idéntico
al del vecino.

(Fot. Vidal.)

En Madrid: una ca-
[sa de vecindad, en la
que los inquilinos no
son duefios de sus pi-
so0s, porque este edifi-
cio no ha sido cons-
truido "enserie” como
el auto, idéntico a mi-
les y miles de otros au-
tos, que aguarda al se-
fior del tercero...

(Fot.

0. 0S TAMPA S€ propone
desde las columnas de esta seccion. En pri-
mer lugar, poner a sus lectores en contacto con
cuantas novedades relacionadas con la casa exis-
tan o aparezcan en el ambiente artistico nacional
e internacional.

Por otra parte, crear entre sus lectores el gusto
Eor el hogar, fomentando al mismo tiempo el no-

le deseo de llegar a poseer una casa propia. Com-
batiremos desde aqui las equivocadas tendencias
que atin ejercen influencia sobre el puiblico.

Daremos a conocer en estas piginas cuanto de
verdadero valor e interés se produzca en Espaia.

Con frecuencia recurriremos a las producciones
extranjeras, ya que debemos recomocer que las
casas de otros paises reinen condiciones de belle-
za y confort, de las cuales una buena parte de
nuestras viviendas estin faltas. Criticas y alaban-
zas serdn objeto de nuestras futuras cronicas.

%

Los lectores de*ESTAMPA ¥ yo tenemos un ami-
g0 que habita un tercer piso. Nuestro amigo, que
serd blanco de mas de uno de nuestros comentarios
sobre la casa, tiene un auto que, como ven uste-
des, le espera a la puerta. Su auto, como tantos
otros, es perfecto y econdmico. Su reducido coste
le pone al alcance de todas las fortunas, hasta
de la de nuestro amigo, que no es un potentado.
Ustedes, como yo, saben que el sefior del tercero
no es propietario de su casa, pero si de su auto.
Reconozcamos que su casa le es imprescindible,
necesidad primaria; su auto, en cambio, tiene mu-
cho de artfculo de lujo. Este buen amigo no ha
pensado nunca, y quizés ustedes tampoco, en por
qué €l, que posee un auto, habita el tercer piso de
una casa de alquiler.

La razon es més que sencilla. Las horas pasadas
sobre sus tableros por los ingenieros que proyec-
tan los autos han sido mas fecundas que las de
los arquitectos, que durante el mismo periodo de
tiempo, los tultimos veinticinco afios, han segui-
do pensando en el arte y repitiendo per in @ternum
los estilos historicos. Aquéllos no tuvieron en cuen-
ta para nada ni las carrozas empleadas por los

é(f]cts en Florencia, ni las sillas de¢ mano sobre
las que Felipe II atraves6 los llanos de Castilla.
No miraron atras, sino adelante. Se colocaron ante
el problema y trataron de buscarle solucion ade-
cuada, Detras tenfan la industria. Taylor habia
descubierto el secreto de economizar tiempo y es-
fuerzo, y con ello dinero; por algo los ingleses di-
cen que el tiempo es oro. El taylorismo venia a
revolucionar la industria americana. Desde enton-
ces se empieza a construir en serie. El standart,
tan fntimamente ligado a la perfeccion, se impo-
ne. El auto se perfecciona de dia en dia, cada aiio
nuevos tipos, nuevos modelos, y cada vez mas
perfectos y econémicos.

Los arquitectos siguen pensando en los estilos
histéricos. En Madrid se hace todavia barroco.
El MNamado estilo espaiiol sigue encantando,
lo mismo a nuestra aristocracia que a nuestra
burguesia.

Las obras de los ingenieros, los autos, van uni-
das a una fecha, a un némero. Tipo 509-1927. Fl
progreso impone una cronologia. La costumbre
que existfa de sefialar las casas con una fecha se
ha perdido, porque la mayoria de las obras de
nuestros arquitectos podrian impunemente osten-
tar wbre los dinteles de sus puertas un 1830 o

un I

(o la casa en serie, la casa tecténica, la casa
industrializada, la casa Citroén, como Lecorbusier
la ha llamado, podria evitar el que nuestro amigo
siga viviendo en el tercero.

Pero el sefior del tercero es un vanidoso. Todos
pecamos de vanidad, y aunque no le importa po-
seer un auto en serie, si se hiciese una casa, desea-
ria, seguramente, fuese distinta a la del vecino, y
hasta quizd que recordase al Petit Trianén. A
todos los seiiores de los terceros les falta el espi-
ritu de habitar una casa en serie, y por ello se-
guirin sin conocer los encantos de vivir en su
propia casa, y sin saber de otro confort que el de
su perfecta conduccnén interior, comoda, silenciosa
y econdmica.

Los ingenieros dejaron atras a los arquitectos.
El triunfo es de aquéllos y no de éstos. Pasard
mucho tiempo hasta que nuestro amigo habite
una casa de un valor prictico semejante al de su
auto.

F. Garcia MERCADAL
Arquitecto.
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Las realidades
del

hispanoamericanismo

Don José Francos Rodriguez, dice...

E aqui una seccién en la que pondremos gran
carifio. Nos proponemos hacer desfilar por
ella las representaciones literarias, artisticas y
diplomaticas de la América Hispana. No se tra-
ta de hacer hispanoamericanismo al uso, por-
que el hispanoamericanismo que se ha venido ha-
ciendo hasta ahora no ha dado resultado alguno
réctico. Miramos a los paises de América con ojos
raternos. No olvidamos los lazos espirituales que
a ellos nos unen. Pero deseamos buscar el camino
de las realidades, ya que éstas no estin reiiidas
con aquellos lazos, sino que, por el contrario, han
de contribuir a estrecharlos mas.

En -esta labor nuestra esperamos que nos ayu-
den los de alld y los de acé4, todos los que se pre-
ocupen, en algin modo, por el porvenir de nues-
tra raza. Y pedimos orientaciones, si se cree que
las nuestras vayan equivocadas.

Nuestra primera entrevista sobre este asunto la
hemos celebrado con el Sr. Francos Rodriguez. Va-
rias razones abonan esta prioridad. El Sr. Francos
Rodriguez se ha ocupado, con especial atencidn,
de cuestiones hispanoamericanas. En su calidad de
presidente de la Asociacién de la Prensa puede mar-
car orientaciones v definir actitudes que tiendan
a una mayor compenetracién entre los periddicos
de América y los de Espaiia. Desde su puesto de
representante de La Razdn, de Buenos Aires, labo-
ra incesantemente en pro de los intereses de Es-
paiia y de Hispano América. Y estd, aun por en-
cima de todo eso, el prestigio de su figura. Perio-
dista ante todo y por sobre todo, nunca lograron
apartarle de la Prensa los altos cargos politicos
que ocupd. Y sigue siendo periodista y va su plu-
ma laborando en las «Memorias de un gacetilleros,
y escribe correspondencias a los perifdicos ameri-
canos y da siempre muestras de una visién certera
de los asuntos v de una admirable justeza de cri-
terio. 1

El despacho donde trabaja este gran periodista
es acogedor. Sumido en tenue penumbra, parece
que su ambiente nos acaricia el espiritu y nos in-
vita a las confidencias. Aquellos butacones, en los
que se hunde el cuerpo para el descanso, nos ci-
fien en abrazo cordial. Y la voz del Sr. Francos
Rodriguez, voz de graves tonalidades, resuena
lenta en el ambiente tibio de la estancia.

—-En eso del hispanoamericanismo—dice—ape-
nas si hemos empezado a laborar, Es indispensa-
ble emprender una intensa campaia de acercamien-
to por medio de cosas practicas. Creo sinceramente
que la venta de barcos a la Argentina y el présta-
mo que se le concedié, juntamente con el tratado
de comercio firmado con Cuba, son los pasos mds
importantes dados para conseguir realidades.

—¢Y eso de los lazos de la sangre y del idioma
a que echamos mano a cada rato?—le preguntamos.

—Tampoco debemos perderlos de vista-—nos con-
testa—. Pero no por ocuparnos solamente de ellos
sigamos perdiendo romdanticamente el tiempo y
dando lugar a que otros pafses se nos adelanten.
Porque se ha dado el caso de que mientras nos-
otros nos perdiamos y naufragibamos en un mar
de romanticismo, Francia e Italia iban ganando
terreno en América, con grave perjuicio para los
intereses espafioles. Y nada digamos de los Esta-
dos Unidos, que paulatinamente extienden su in-
fluencia en aquellos paises, mientras nuestros in-
tereses van siendo, poco a poco, desplazados.

El Sr. Francos Rodriguez se rebulle en su asien-
to. Vaga su mirada por la estancia. Después, mi-
rindonos fijamente, prosigue:

—Si hemos de llegar a realizar algo practico en
América, tenemos que ganar el tiempo perdido y
procurar llevar al convencimiento de aquellos pai-
ses la honradez de nuestras miras y el desinterés
de nuestro proceder. Tenemos, ya le digo a usted,
que laborar int te, con entusi y con
fe. Higanse préstamos, conciértense tratados, esta-
blézcanse servicios...

. Ha cesado de escucharse la voz del ilustre pe-
riodista. En los ojos de éste brilla algo que debe
estar relacionado con una suprema aspiracién, que
lo estd, sin duda, pues a poco la voz lenta déjase
oir de nuevo:

—Y sobre todo, y esto s que es importante, hay

estampa

(\ ‘z()\wmp_m Con ¢l \Pruf«:u.\ﬁ

Esta frase, que «estampas agradece pro-
fundamente, ha sido trazada por el ilustre
presidente de la Asociacién de Ia Prensa,
con esa mano izquierda que adn le queda
vélida, y con la que aprendié de nuevo a
escribir a los sesenta y cinco afios.

que conseguir que de América a Espaifia se tienda
un cable directo: nuestro cable, el conductor de
nuestras noticias, el que transmita las evoluciones
todas de nuestro espiritu a los paises americanos.
YV, ademis del cable, necesitamos una agencia in-
formativa nacional,” N6 tiemos cable propio para
difundir nuestras n,®ticia,. No contamos tampoco
con ninguna agencia' Infamativa. Y asi, con cable
extranjero y con ag®icias informativas, también
extranjeras, tenemos puesto nuestro crédito espi»
ritual en manos extranas. Si se fija usted en la in-
formacién espafiola de muchos periédicos de Amé-
rica, podrd observar que se dedica, en ellos, mds
espacio a una novillada cualquiera que a los actos
culturales de mayor importancia que se celebran
en Espafia y que a nuestros mds transcendentales
problemas nacionales. La culpa no es de aquellos
periddicos, es nuestra, por no contar con una agen-
cia informativa nacional ni con el cable propio. Si
estos servicios fueran nuestros, podrfamos, ficil-
mente, desvirtuar las informaciones tendenciosas
que se hacen circulas por América, con perjuicio
para el buen nombre de Espaiia. Este asunto es
de excepcional importancia. Y todos, incluso el Go-
bierno, debiéramos poner nuestros mayores entu-
siasmos en llegar a conseguir la agencia y el cable
propios. Cristalizarfa ello en una obra patri6tica de
incalculable transcendencia.

—Los que venin:os de América—le digo—obser-
vamos un caso sumamente desagradable. V es que
mientras los peribdicos de alld se ocupan con ex-
tensién de los asuntos espaiioles, los de aqui ape-
nas si prestan atencién alguna a las cuestiones de
Hispano América.

—Tiene usted razén—contesta—. Y ello es la-
mentable. Nosotros debemos ocuparnos y preocu-
parnos de lo que ocurre en América. Tenemos alli
cuantiosos intereses afin y son muy numerosas
aquellas colectividades espafiolas. Es preciso llegar
a conseguir que nuestro pueblo sienta la necesidad
de saber de sus hermanos americanos. Si no hay
ambiente, debe hacerse. No podemos hablar de
hisg icani ni menos ¢ ir en este

L

(Fot. Alfonso.)
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to entre los periodistas de Hispano Amérigz y los
de Espafia. Cuando inauguremos nuestge” edificio
social se celebrard una fiesta, que
lo més importante posible. A ella
asistieran periodistas enviados epfresamente por
los peri6dicos de los paises todof de nuestro idio-
ma. No sé si esto quedard reducido a un sueiio,
pero acaricio la idea con toda la efusién de mi alma.
Habria conseguido yo el mayor placer de mi vida
si lograra ver reunidos, en la fiesta, a nuestros her-
manos los representantes de la Prensa americana.

—¢Y no podria llegarse a una especie de Confe-
deracién de aquellas Asociaciones de Prensa y la
nuestra?

—Eso serfa de una efectividad extraordinaria.
Serfa el primer importante jalén para el mayor
acercamiento de cuantos escribimos en espaiiol.
La idea merece ser estudiada con detenimiento y
con carifio. Hay que hacer algo que nos acerque y
que nos compenetre.

—Es cierto—le digo—. Y con mayor motivo
ahora, que se estd despertando un exaltado nacio-
nalismo en una parte de la intelectualidad ame-
ricana.

—Manos extrafias andan en ello—afirma—. El
nacionalismo es noble, es santo, cuando se trata
del afianzamiento del ideal nacional. Pero este na-
cionalismo que se despierta en América no es asf.
Es groducto de un sentimiento que tiene un poco
de hispanofobia. ¥ estamos en el deber de comba-
tirlo, pero hemos de hacerlo sin acritudes, sin vio-
lencias. Hay que combatirle suavemente, dulce-
mente, hasta llevar al convencimiento de los equi-
vocados el error en que se encuentran. Suavidad,
dulzura y argumentacién sélida, son los elementos
a emplear en la obra hasta conseguir que el error
desaparezca. YV este error, que nace de la exalta-
cion propia de la juventud, es alimentado por pai-
ses extraiios que tienen interés en borrar de Amé-
rica la influencia espafiola.

Hemos dado por terminada la entrevista. El se-
fior Francos Rodriguez se dispone a trazar un au-

sentido obra alguna de transcendencia, sin haber
logrado antes una verdadera y leal compenetracion
entre los puebl paiiol e hisp icanos
digo a usted que es lamentable, verdaderamente
lamentable, el abandono en que la Prensa de Es-
pafia tiene a las cuestiones de Hispano América.
—¢Tiene algiin proyecto la Asociacién de la Pren-
sa con respecto a los periodistas américanos?
—Nada hay cristalizado aGn. Pero esti latente
la idea de hacer algo en pro del mayor acercamien-

tografo para Estampa. La parilisis le ha mordido
en el lado derecho, y, desde entonces, escribe con
la mauo izquierda. Es un detalle que encierra un
extraordinario caso de voluntad y de energfa. Por-
que el Sr. Francos Rodriguez empezd a escribir
con la mano izquierda cuando tenia sesenta y cinco
afios de edad. Y le hemos visto, al final de la en-
trevista, trazar, lentamente, los signos claros y re-
dondos de su autdgrafo.

Epuarpo A. QUINONES



Entrevista
con un solo
Zuintero

El humor nucvo —El caballero y el sefio- ||
rito—Tres en la Lonja.—La dedicatoria. )
El afecto al hermano menor.—Colabora- |/
cion sin reservas.—Mutis por galanteria
La pereza de las cartas.—Las mujeres
que le gustan.—Si se hubiera casado.—Se
rafin visto por Joaquin.—La cuenta por
los dedos.

L humor nuevo, enemigo iténico d:

toda estampa romdntica, tiene paral
obra de los Quntero el respeto integro
obligado y bien merecido; pero para la fre-
ternidad quinteriana, para ese barquito d
dos velas que es su ex libris, para esa pr.
sentaciéon constante de los dos hermanos
que tanta sensaciéon hace en los claros co- ||
razones de facil romanticismo, el humor )
nuevo tiene la obligacién de sacar una pi-
cara—y por picara casi ingenua, con ese o
picardfa nifia del humor nuevo—una pica-
ra, decimos, vy escéptica sonrisa de broma.

Observandoles frente a frente, y deseosos
de deshuesar la estampa romdntica, nos-
otros decimos que son bien distintos: Sera-
fin tiene bigote de caballero; Joaquin tienc
bigote de sefiorito...

Los hermanos suelen pasear su dupli-
cada silueta por La Ionja escurialense,
donde tantas veces se les ve doblar sus
largos dialogos en una vuelta, y otra vuelta,
y otra vuelta, como se dobla una cinta muy
larga, muy larga; y es obligado lugar coman
del cronista decir que «las rejas sevillanas y
floridas se tornaron aqui en un fondo de rejas
monasticas.

Nosotros también hemos paseade con ellos,
v en cada revuelta del surco de charla nos
empefidbamos en salirnos a un lado y en no
dejar simétrica su fraternidad, con nosotros
por eje. Parecia que pensibamos, fieles al
humor nuevo:

«jAnda, y que se desigualen!. .»

Y con esta idea de deshuesamiento, y me-
tidos en esta cruzada antirroméntica, les he-
mos visitado en «Consolaciény, su blanco ho-
telito de flores, que se asoma desde el fondo
del jardin al paseo de los Alamillos, de El Es-
corial.

Esperamos. Damos la vuelta rapida a la es-
tancia, ojeando las paredes—las manos a la
espalda y la nuez asomada—. Hay alli mucha
Sevilla. Toda la estancia estd llena de Sevi-
lla—buena Embajada de Sevilla en El Esco-
rial—, y de «otoss dedicadas a esos dos nom-
bres que riman.

Sin embargo, he aqui un hallazgo: la repro-
duccién de un cnadre de Conzalo Bilbao, de-
dicado solamente a Serafin. jMaguifico para
la créonical También el pintor los desiguala,
en medio de tantas dedicaciones simétricas.

Ya se sienten los pasos. Bajan unas escale-
ras de madera, v se advierte como
Joaquin se va quedando atrds. Un
maldito accidente automovilista con-
sigui6 esta desentonaciéon de la fra-
ternidad.

Aparecen los rostros simpiticos del
caballero y del sefiorito, Estamos ante
los formidables dramaturgos espaiio-
les, cuyo piropo no hemos de saber
traer a la pluma desde lo hondo y
sincero en que lo tenemos. Copia-
riamos a Pérez de Ayala, que nos ha
dejado la critica sentada para medio
siglo, v ha firmado el elogio para la
obra quinteriana, como una conse-
cuencia inmutable de su estudio.

No hav nitillae en 1a estancia. No

©stampa
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Los insignes comedidgralos seralin y Joaqu.n Alvarez Quintero,

fuma «inguno de los doss. Malo! jQué bien
nos hubieran venido unas consideraciones acer-
ca del humo del pitillo de «uno sélos!

Se habla de Teatro. Suele empezar Serafin
las rutas de la charla; sule J02uin continuar-
las, muy pausadamente,bie? ¥cogida la ruta
de su hermano. |

Asi al hablar de teatros y asi al hablar del
matrimonio y asi ante todos los temas. Nos-
otros atendiendo a la onda, a la busca de un
concepto divorciado. A veces parece que lo
inician; pero al momento uno de ellos... no es
que cede, no, es que triunfa, al volver con su
hermano.

iMalo! No se distancian, no, Entonces no hay
més remedio que confesarnos antirroménticos:

—Yo quiero, amigo Serafin, que me hable
usted de su hermano. Esta es la interviti que
de buena gana les haria.

—Pues mire usted—contesta—, en tantas
y tantas entrevistas, jamds me hicieron una
pregunta en ese sentido.

—Sin embargo—le digo—no puedo presu-
mir de original, puesto que aqui hay un cua-
dro que les desiguala; esta dedicado a uno sélo:
a usted.

—En Madrid—replica Joaquin—tengo yo
otro igual.

iMalo!, tampoco nos ayuda el pintor. Nos
dejan solos en esta cruzada antifraternal quin-
teriana.

iValor! {Mucho valor!...

Joaquin Alvarez Quintero (a la izquierda,) Serafin Alvarez Quintero (a la dere
chal. v nuestro colaborader Antonic Robles (en el centre), vistos por Sirio.

§i rafin -
lulu por
Joaquin.

—Vaya, amigo Serafin: que yo me he
cmpefiado en separarlos...

—Como usted quiera.

Nos quedamos solos, y a falta de ser
fumadotes nos arrellenamos en dos cb-
modos sillones.

—¢Cuénto tiempo hacfa que habia na-
cido usted cuando nacié Joaquin, y qué
hizo usted para no aburrirse esperindole?

Serafin echa la cuenta y contesta:

—Pues mire usted: un afio, nueve meses
v veintiséis dias, durante los cuales creo
recordar que me dediqué, en los ratos de
ocio, a imaginar comedias super-realistas.

—¢Y como notd usted—le pregunto—
que en él habia también vocacién de co-
mediégrafo?

—Porque apenas naci6 y me vib, me
dijo: «Ya sabia yo que me esperabas. Pero
de eso del super-realismo tenemos que
hablar...»

Reimos la ironia del dramaturgo y nos

metemos en las preguntas intimas:
{ —¢Sigue usted sintiendo hacia é] ese
|/ afecto suave que se otorga a los hermanos
mas pequefios? ;O se ha perdido, para que
los afectos sean exactamente iguales?

—No, sefior; no se ha perdido; sigo sin-
tiendo hacia él ese afecto que inspiran los
hermanos menores; lo que no quita que, a
su vez, él me mire a mi, en ocasiones, como a
un crio.

Serafin se nos resiste a la desigualdad. Pero
insistamos:

—VYo he visto algunas «otos» en que usted
est4 sentado y él en pie. jEs cierto que hay en
ustedes esa consideracién de edad, o ha con-
seguido usted, con los afios de colaboracién,
que los respetos sean iguales?

También esta vez se nos resiste y contesta,
soslayando:

—Lo de retratarnos uno sentado y otro de
pie en muchos casos, e indistintamente, no
quiere decir nada respecto de la consideracién
de edad del uno para el otro, amigo Robles;
es, sencillamente, natural deseo de variar de
postura. jHay que retratarse tantas veces...

Y sigo preguntando:

—¢Qué parte pone generalmente Joaquin
en las comedias? (Qué labor acentia n:is?

Bien clara va mi fidelidad al antirrojnanti-
cismo fraternal. Pero él contesta:

—En las comedias, Joaquin lo pone todo. .
y se funde intimamente con todo lo que yo
pongo... que es todo lo que tengo que poner.
Es una colaboracién ¢sin reservass, como si el
creador fuese uno solo.

Pero no cejamos.

—¢En qué obra ha puesto él mds de su
parte?

—Realmente, basta con lo que le apunté—
dice Serafin—, salvo algiin «mutis» preparado
galantemente a alguna amiguita...
iPero como estamos a la reciprocal...
—Y aifiade:— De esto de los «mutisy
tienen mucha culpa las costumbres y
los vicios teatrales; porque hay quien
no se entera de la admirable labor de
un artista, si no se le aplaude en el
smutis» Y a lo mejor, lo tinico censu-
rable es el ¢mutis» (de Joaquin o mio).

Refmos el final de esta disquisicion
técnica y galante, y volvemos a lo
nuestro como con obsesion:

—¢A qué personajes teatrales les
tiene Joaquin més aficion?

—A las mujeres en general, a los
amorosos, a los embusteros y a los de
cerebro de canario.
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—Cuando usted entré en la Academia,
atin estaba fuera su hermano, ;qué extraiia
sensacion le hada a usted la inquietud?

—Ninguna—nos contesta—; porque aun-
que aparentemente entré yo sélo en primer
lugar, él me acompaijié siempre a todas las se-
siones... sin que nadie le viese a mi lado.

—Digame, ¢es mas trabajador que usted?

—All4 nos vamos. No le aventajo méas que
en el trabajo de las cartas. Para €l, una carta,
cuanto mas insignificante, peor; le cuesta mu-
cho mayor esfuerzo que un articulo de peri6-
dico o un paso de comedia. Yo, siempre que le
veo algo preocupado, lo primero que pienso
es: ¢;Qué carta de cuatro renglones tendra éste
que escribir?...»

—-¢Qué caracter tiene?

—El mejor que conozco—contesta el ma-
vor, categbricamente.

—¢En qué aspecto de la vida le siente usted
mas despegado de usted?

—-En ninguno.

—;En ninguno?

—TXiia ninguno.

Fsto es, lector, resistirse u la designaldad,
¢eh? Pero volvamos a ello con esta pregunta,
si no indiscreta, por lo menos bien intima:

—¢Tienen ustedes algiin amigo que en Joa-
quin confie sus intimidades mejor que en
usted?

—Amiga... quizd. Eso no habria que decla-
rarlo. Se supone, ¢verdad?

—¢Y usted sabe cémo son las mujeres que
suelen arrancar a su hermano un C(lL\]Cl’ltﬂl’iO
de admiracién?

Serafin piensa un momento, echando hacia
arriba sus bigotes de caballero y hacia abajo
la mirada, y dice:

—Las blancas... las blancas de ojos negros,
y las que le parccen un poquito tontas; po-
quito.

—-Veamos si quiere contestarme a esta pre-
gunta: usted, que ha estado y estd al lado de
Joaquin durante todas sus juventudes, ¢ha
tenido miedo de que se case alguna vez?

—;Miedo? ;Por qué? Estoy seguro de que
no se habria casado con ninguna escritora que
luego pretendiera terciar en nuestra colabo-
racion...

— Y si se hubiera casado?—le preguntamos
poniéndonos en pie, para que, advirtiendo que
nos disponemos a marchar, conteste optimis-
ta a la 1ltima impertinencia.

—Si se hubiese casado a gusto y con suerte...
encantado yo, con tal de que no hubiera pues-
to Serafin a ninguno de sus hijos...

Se acabé esta entrevista en 4ngulo, de la
que Serafin ha sido el véitice, y Joaquin y nos-
otros los lados.

Al marchar, pedimos a Joaquin la oferta de
un dibujo suyo—de lo que es gran aficiona-
do—: un dibujo que sea un «Serafin visto por
Joaquiny.

Sonriendo, nos traen un retrato en que el
mayor es el que estd de pie, que es un retrato
enemigo de una de nuestras preguntas.

Salimos a la calle, satisfechos ya de haber
desencajado la fraternidad quinteriana.

Sin embargo, no habremos conseguido mu-
cho, cuando para saber cual es el mayor, cual
Joaquin, cual Serafin, a cual hemos interviu-
vado y de cuil hemos estado hablando, o he-
mos de pararnos un rato con las cejas en «bu-
trufios, o hemos de echar la cuenta con los
dedos.

iNada hecho! jQué fastidio!

Axrtoxto ROBLES

estampa

EDVARDO
LAIMACOIS

LAS pequenas almas

que integran el
«alma-sintesis» o carac-
ter general de cada
urbe, se manifiestan
por barrios. Cada barrio
o distrito es «un gesto»
o matiz del poliforme
espiritu colectivo. Des-
pacio, casi de un modo
misterioso, dentro de
esas inmensas colme-
nas multimillonarias
que se llaman Parfs, Berlin, Londres, New-York...
los tempeiamentos afines se buscan y, maquinal-
mente, llegan a reunirse. . -

Un sefior rico, verbigracia, ya semirretirado de
los placeres y de los negocios, declara en una reu-
nién:

— FEstoy satisfecho de la calle cu que vivo: es
una de esas rdas amplias, soleadas, abiertas entre
jardines vy llenas de silencio, en que los nervios
descansan bien.

Fsta noticia no cae en saco roto: las personas
que la escucharon, y que también gozan de buena
posicién y comienzan a sentirse fatigadas, com-
prenden su dulcedumbre. A la vez, todas envidian
la suerte de quien supo descubrir un refugio c6-
modo y sedante al margen de la enorme cosmépo-
lis ensordecedora y febril, que huele a gasolina.
Alguien responde:

—Un dfa iré a hacerle a usted una visita; no
conozco su calle. La mia es demasiado ruidosa y
necesito mudarme...

Un estudiante desea cambiar de albergue, se lo
dice a sus compaiieros y uno de éstos le aconseja
trasladarse al suyo, vecino de la Universidad. El
solicitante accede.

Una sefiorita de «ouper-tangos, se ve obligada
a buscar domicilio. En nuestro ambiente pacato
estos traslados ofrecen inconvenientes. Son nume-
rosas las hospederias que no admiten «efioras so-
lass. Por su parte, la mayorfa de_ los caseros se nie-
gan a alquilar sus cuartos a mujeres, a menos que
la nueva inquilina no presente un fiador. ¢Qué
hacer entonces?... Una compaiiera de profesion la
dice: .

—Mfdate a mi calle. En varios balcones he
visto albaranes y los pisos no deben de ser caros.
Allf viven Fulanita y Zutanita... lo que me induce
a siunoner que los propietarios no son, en punto a
mo-nlidad, demasiado austeros... E

1,>s mercaderes al por mayor, los fabricantes,
los tenderos modestos, los empleados, hacen lo
mismo, y de este modo todos los individuos de
razas, gustos o profesiones similares, van concer-
tandose y arracimindose hasta imprimir a los di
versos departamentos o arrabales de la ciudad uu
fisonomia perfectamente caracterizada, Asi na-
cieron el «barrio judfos, de New York; el «barrio
latino», de Parfs, tan estudioso y tan alegre; el «ba-
rrio italianos, de Buenos Aires; el del «Vedado»,
de la Habana, cuyo poético nombre habla de
todos los idilios que se esconden en €l, y nuestros
famosos «barrios bajosy, por donde, particularmen-
te de noche, la sombra jaque de
don Francisco de Goya ambula to-
davia.

A través del tiempo, estos varia-
dos remansos de la vida colectiva
guardan su cardcter con sorpren-
dente tenacidad, y ante las nove-
dades de la Moda se reafirman y
perseveran.

Y como los barrios son las ca-
sas, en las que indudablemente sus
inquilinos, al marcharse, dejaron
algo de su alma. (Cémo explicar, si
no, la decidida inclinacién o cons-
tancia que las cosas—tenidas por
inanimadas — manifiestan a conti-
nuar siendo lo que fueron? Porque
es evidente que esa upersistencia
de la formas, reconocida por los

biblogos, es absoluta-
mente aplicable a la
materia muerta.

Un ejemplo:

Hemos subido a re-
conocer un piso que
deseamos alquilar; la
portera nos acompaifia
v camina a nuestro lado
silenciosa. Répidamen-
te vamos dandonos
cuenta del niimero y
distribucion de los apo-
sentos. Mentalmente contamos: cuatro alcobas, dos
gabinetes, el dormitorio de la muchacha, el cuarto
de baiio, la cocina... De pronto volvemos sobre nucs-
tros pasos; vacilamos; hay dos hahitaciones que,
por sus dimensiones y Smiplazamiento, nos des-
ccnclertan; no acertamos a clasificarlas. Decoia-
das parejamente, cualquiera de ellas lo mismo
puede servir de comedor, que de salén o de des-
pacho. No sabiendo qué pensar, miramos a la por-
tera; ella comprende:

—Los sefiores que vivian aqui—explica—tenian
el comedor en esta habitacién, y el despacho en la
otra...

Apenas ha hablado, reconocemos que tiene ra-
z6n. ;Cémo pudimos dudar?... Dijérase que nues-
tro espiritu se ha llenado de luz, y sibitamente el
cuarto desconocido se nos acerca y empieza a ser-
nos familiar: lo que era comedor, volverd a ser
comedor, y en el que fué despacho pondremos
—acaso en los mismos sitios—nuestros armarios
de libros y nuestra mesa; porque los objetos, al
igual de las personas, se resisten a cambiar, y en
las casas los muros parecen impregnados de las
escenas de que fueron testigos, y no quieren ver
otras... .

El local que fué café, a través de una o dos mu-
danzas tornard a ser café; y sirva de ejemplo el
muy clésico de Fornos, que promete durar tanto
como el inmueble en que nacié hace mis de se-
senta afios; la que principié siendo tienda de co-
mestibles cambiard de duefio una o mdis veces,
mas no de aspecto, y si desaparece la substituirin
un restaurante, o un «bar, o una carneceria...; in-
dustrias que recuerdan més o menos las hechuras
o espiritu de la primiﬁva. ¥, por iguales razones
arcanas, el edificio que fué hotel de viajeros. aun-
que una reforma lo remoce y mude en casa de
vecindad, en el decurso de los afios volver4d a ser
hotel; v lo que empezé siendo parador, como ya
no hay diligencias, se tri rd en garagen,
pero nunca en sastreria o en almacén de pianos,
porque lo que ha sido se modifica, pero se resiste a
marcharse.

En el nimero ocho de la calle de Carranza, donde
el cronista vivié bastantes afios, habia una tienda
de pompas funebres. Esos establecimientos, no
obstante su severidad enlutada, tienen a mis ojos
algo de muelle o de andén. ;No son los féretros
los batiles del «gran viajes?... Porque una funera-
ria representa, en cierto modo, la estacién de par-
tida...

Pues bien: la funeraria a que aludo desapareci6,
y su local, dividido actualmente
por un muro, lo ocupan una zapa-
teria y un estanco.

Los zapatos, que porque sirven
para caminar, nos dan una im-
presién de viaje; el tabaco, que es
fuego y humo... jcomo la vidal...

Un atatd, un par de botas, un
cigarrillo... ;Como negar que hay
entre estos tres términos una calo-
friante vinculacion?...

Epuarpo ZAMACOIS.
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Nuestras
visitas
b

El pintor Anselmo
de
Miguel Nieto

LAS PRIMERAS ETAPAS

RIA DEL (CAFE VERDE».

El estudio que en un piso alto de la calle de Mon-~
talban posee Anselmo de Miguel, tiene algo de
caracter de los pintorescos ateliers del Quartier La-
tin, de Paris. Situado en una buhardilla,
dos de la boveda celeste, tiene un marcado sello de
taller, de obr: 4s bien que el de ese mal lla-
mado rincon , que muchas veces no es ni lo
uno ni lo otro.

n el oncillo contiguo al estudio vemos algu-
nos muebles antiguos y unos dilatados estantes
recargados de libros: obras importantes de lite-
ratura mundial. Anselmo de Miguel un lccf,or
incansable que admira y venera a los clé

suprema a Dostoie
te gran r Valle Ind.m
LL o de Miguel Nieto n
9 por lo tanto, cuenta cuarenta y ocho
aﬁm de edad.
ga usted constar que tengo cuarenta y ocho
mlue d( ningin modo quiero tener menos
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de mu- en su estudio, acom-
, es muy pafiado de su model
humlldc S ] El pintor ante su dl-
de Miguel y fa Nieto tima obra.

poseian en la ciudad casts (Fots., Zapata.)




llana un pequefio establecimiento. Desde los pri-
meros afios, Anselmo demostré una decidida pre-
dileccion por el dibujo.

—Yo era el que, en la escuela, llenaba de gara-
batos todos los libros de mis comparnieros. Ya de
mayor, mi aficion al arte llevéme a tener que
prescindir de la ayuda de mis padres, pues éstos se
oponian enérgicamente a que me dedicase a la
pintura.

Pero la vocacién era en mi algo irresistible, y
haciendo caso omiso de cuantos consejos se me
dieron, vine a Madrid. Ingresé en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando, donde hice mis
estudios de pintura, y pasé unos tiempos tan
calamitosos que, en ocasiones, tuve que pedir unos
céntimos a cualquier amigo, para poner sello a una
carta, en la que decia a mis padres que me encon-
traba perfectamente; un poco peor que Rostchild,
pero perfectamente...

Terminados mis estudios, regresé a Valladolid
vistiendo un flamante traje, adquirido con los res-
tos de los premios obtenidos en la Academia, y con
ello la sensacibn de précer que produje en mi
familia fué completa. Por esta época, Santiago
Alba consiguié que la Diputacién de Valladolid
me concediera una pension de tres mil pesetas con
destino a Roma. Marché a Roma, la Ciudad Eterna,
como han dicho, no sin razén, tndos los novelistas.
La pension era por dos afios; pero al finalizar el
primero, dejo de percibir el dinero. La Diputacién
de mi querida ciudad natal no podia seguir soste-
niéndome, teniendo otros problemas que atender
con mayor urgencia. Don Santiago Alba me lo
comunicé lamentidndolo mucho, y yo le contesté
aprobando la resolucién adoptada por la Diputa-
cion vallisoletana. Falto de medios en Roma, me
fui a Parfs. Mis andanzas en la capital de Francia,
en compaiifa de Aurelio Arteta—hombre admira-
ble por su talento ¥ su modestia sin par—, fueron
de lo mas pintoresco que se conoce. Vivia en una
buhardilla del faubourg de Montmatre, y figiirese
usted cémo serfa de misera para pagar por ella
veintitrés francos al trimestre. Béstele saber que
el tnico mobiliatio que habia en ella era: mi caba-
llete, una silla, un jergén y mi badl. Para poder
estirar las piernas, al dormir, era preciso dejar
abierta la puerta. Esto le dard una idea de la am-
plitud de aquel endemoniado aposento. Mas ade-
lante le contaré una curiosa historia acerca de mi
cuadro «El Café Verdes, que indica también las
magnificas condiciones de luz que tenfa mi... estu-
dio del faubourg.

Como nuestros medios de vida en Parfs eran algo
mis que escasos, Arteta y yo decidimos suplir con
una pequeiia dosis de filosofia ocasional la carencia
de posibles. Los que niegan la utilidad préctica
de la filosofia, sufren un lamentable error. A tal
efecto, Aurelio y yo convinimos en que, dadas las
condiciones de nuestra vida, lo normal habia de
ser comer un dia si y otro no.

La historia de «El Café Verdes, a que antes he
aludido, es Ja siguiente:

Hallindome en Paris, tuve noticias de la préxi-
ma celebracién anual de la Exposicién Nacional
de Pintura y Escultura, de Madrid, y quise hacer
un cuadro para dicha Exposicién. Tenfa yo la
sugestién de hacer una tela a base de tonos dora-
dos que, suponfa yo, habia de ser de muy buen
efecto.

Puse manos a la obra, y en mi palacio del fau-
bourg de Montmartre empecé a pintar. Mi habita-
<i6n, pues algin nombre he de dar a aquello, tenfa
—se me olvid6 decirselo antes—unos dos metros
escasos de altura de techo; pero en el centro habia
como una especie de cripta de otros dos metros
mds de altura, rematada por una claraboya o tra-
galuz de cristales que el ¢xido de hierro y la su-
ciedad habfan tornado completamente amarillos...

Pues bien; pinté lentamente mi cuadro, y una
vez terminado, lo embalé, cuidadosamente, y lo
remiti a Madrid. Se celebré la Exposicién Nacional,
en la que obtuve una tercera medalla y el voto de
Sorolla proponiéndome para la primera, y yo,
desde mi atalaya de Parfs, lefa en la Prensa lo re-
ferente a la Exposicién.

Confieso que no me causé gran extraiieza cuando
lei que mi cuadro del Café Americano de Paris,
habia llamado poderosamente la atencién de todo
Madrid y que habia sido bautizado con el nombre
de «El Café Verdes. «Fste titulo—pensé—se lo han
dado sin duda por la indole del asunto que Tepre-
senta... iClaro, un café de Paris, alegria, mujeres,
vida mundana y un poco de fantasfa...; he ahf la
explicacién del titulo impuesto a mi cuadrol...»

 Pero, jah, amigo, qué gran equivocacién la mial...
¢Quiere usted saber por qué la tela pintada por mi
se llam6 desde entonces «El Café Verder...? Sen-

estampa

RS

cillamente, porque cuando vo la pintaba en Parfs,
en mi rascacielos—reminiscencia de Miirger—,
tenia la certeza de que ponia en ella modalidades
de color doradas... muy doradas..., y lo finico que
habia alli dorado era la luz que, al cernirse por el
tragaluz de mi cuarto, daba a la tela una tonalidad
de color que en realidad no tenia... {Mi cuadro era
completamente verdel..,

EL MISTERIO DE LOS RE-
TRATOS SIN MODELO.

—¢Ha expuesto usted muchas veces?—pregun-
tamos a Anselmo de Miguel.

—FEn Espafa—nos aclara—muy pocas. En Ma-
drid dos veces nada mas. En Buenos Aires he ex-
puesto varias veces, en la casa Witcomb, donde
también expuso Romero y otros artistas espafioles.
La Exposicibn mas célebre que yo conozco fué la
signiente: en virtud de ciertas disensiones que
habian surgido entre los elementos profesionales,
acerca de la poca seriedad con que siempre se han
celebrado las Exposiciones Nacionales, se formd
un grupo libre de artistas, entre los cuales me en-
contraba yo. Lo componfamos Chicharro, Bene-
dicto, Carlos Lazaro, Chacén, Vizquez Diaz y otros
varios. T'enfamos todos nosotros gran cantidad de
obra hecha, y decidimos celebrar una Exposicion
por nuestra cuenta. En Madrid no nos fué posible
encontrar local y, entonces, el marqués de Roca-
verde, a la sazén alcalde de San Sebastidn, nos
brindé un mercado de la calle de Urbieta, con muy
buenas condiciones y magnifico local. Era la época
del veraneo y, naturalmente, todo el mundo iba
a la playa y nuestra exposicién no era visitada ni
por media docena de personas. En esta situacién
dos visitantes ilustres acudieron como llovidos del
cielo: Pablo Sarasate y Pablo Casals.

Los dos grandes artistas se brindaron a dar un
concierto en la Exposicién, y el local se llen6. La
localidad, a T0 pesetas, no asust6 a la gente. El
éxito fué rotundo.

Pero, claro, aquello no era suficiente. Era pre-
ciso atraer al piiblico por otros medios, puesto que
no se podian dar conciertos todos los dias.

Durante mi estancia en Paris, por efecto de la
carencia de medios para pagar modelos, habfa
adquirido una gran facilidad para pintar de me-
moria. Me bastaba ver a una persona media
docena de veces para poder hacerle el retrato.
Esta facilidad mfa hizo la suerte definitiva de la
Exposicion. El hecho fué como sigue:

Viendo la imposibilidad que habia de atraer a
las gentes, José Maria Salaverria, que a la sazén
era redactor de El Pueblo Vasco, de San Sebastidn,
me dijo:

—Hombre, puesto que puede usted pintar de
memoria, ;por qué no hace varios retratos de las
personas mas notables de San Sebastian?.. ¥
como ninguna de estas personas le ha servido a
usted de modelo, el hecho de ap los retratos
causard general expectacion.

Haciendo alto en su tarea, Anselmo de Miguel conversa con nuestro colaborador, sefior Caravaca.

2 <%

(Fot. Zapata.)

Pareciéme aceptable el propésito v, ni corto ni
perezoso, hice el retrato de Anita y Victoria Diaz.
dos sefioritas cubanas, la primera de las cuales con-
trajo matrimonio con el marqués de Perija; el re-
trato de la sefiorita de Bermejillo, el de la sefiora
dofia Blanca Laguna, duquesa de Tenorio, el de
la sefiorita Navas y el de la condesa de Bosdari,
esposa del embajador de Italia...

El mismo dia en que aparecian los retratos en la
Exposicién, El Pueblo Vasco publicaba un articulo
de Salaverria, lleno de misterio, acerca del modo
que el pintor habia utilizado para sorprender a los
modelos respectivos... El resultado fué magnifico:
todo San Sebastidn pasé por nuestra Exposicion.

METODO DE VIDA.—
RESUMEN

—Tiene usted mucho trabajo actualmente?—
preguntamos al maestro, ya dispuestos a dar por
terminada nuestra charla.

—Mucho; més del que puedo hacer. De América
tengo infinidad de encargos que voy demorando...
Vo suelo trabajar muchas horas, Unas veces con
intermitencias enormes, y otras veces sin salir del
estudio en quince dias, y trabajando desde que hay
luz hasta que se extingue.

—¢Qué impresién guarda usted de América?

—Magnifica. América es un gran pafs. Yo es-
tuve alli tres afios; gané mucho dinero... La nos-
talgia de la calle de Alcald me hizo venir... Dentro
de poco, en cuanto verdaderamente me decida,
volveré...

—¢Ha viajado usted mucho?

—Ademds de casi toda América, he recorrido
Francia, Alemania, Inglaterra y Bélgica...

—¢Tiene usted algo mis que decirnos?...

—No; nada mds... jAh, espere, sil... Mi mis cor-

* dial saludo a EsTampa...

Francisco CARAVACA.
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Lo que caracteriza
la moda de noche

tidos de que os he hablado anteriormente.
Pero jcémo mo insistir en lo que constituye
su novedad extrema, lo inédito de su chic, que
hace de ellos creaciones de 1927 y no uno de esos
modelos cualesquiera, sin originalidad destacada?

Todo su cachet especial les proviene, no sélo del
empleo de tejidos que son, por veces, flexibles o
casi rigidos, de los que conocéis ya la lista, sino
también, y sobre todo, de su irregularidad. Toda
la amplitud del vestido recogida a la izquierda y
sostenida por un bucle, una tinica relativamente
corta por delante y por detris, pero muy larga a
los lados; guilles de tul sobrepasando el dobladi-
llo; una draperie asimétrica, cuya parte baja se
recorta en festones, asimismo irregulares, y se apli-
ca sobre una funda estrecha; el vuelo montado
en frunces, siguiendo una linea oblicua contl-
nuada por el bajo de la falda; los volantes ar-
queados, subiendo en forma de corazén, por delan-

\ te del talle, las tablas de pafio, las faldas hechas
de coguilles o de puntas, que caen prolongadas
por detrds, pero que siguen cortas por delante...
Todo esto resume otros tantos temas utilizados
por la moda para crear la nueva silueta de noche.

El descote en punta por delante y por detris
me parece cada vez mds acentuado en la espalda.
Vuelven a verse, también, ciertos descotes Imperio,
en tanto que otros se dibujan muy anchos en 6va-
lo, por debajo de los hombros. ¥V los efectos de
alas y de boleros, las tablas de pafio y las draperies
combinadas sobre la espalda, acentfian ain mas esta
linea fugitiva hacia atrés, asi como la impresién de
irregularidad que se desprende de estas fodlettes.

Pero los tintes, los adornos y los refinamientos
contribuyen a prestar un cachet inédito a estos
vestidos deliciosos. Se va a llevar negro con profu-
si6n, pero se recurrird, acaso, mas todavia al negro
y blanco, de una elegancia tan dificilmente ignala-
ble, asi como al cuerpo claro, sobrebordado o per-
lado de strass, la falda obscura, de terciopelo o sa-
tin, abierta o no sobre el fondo blanco, constitui-
rdn con mas certeza, también, una férmula rebus-
cada en extremo.

Abundar4, finalmente, el blanco, al que tantas
mujeres permanecen fieles, con habilidad cons-
ciente o con instinto infalible de lo que las sien-
ta mejor... Sin embargo, jcudntas lindas tonali-
dades nuevas este aiio! Crema, paja, crudo, gris,
carne, albaricoque, gerdneo, azul-nocturno, se agre-
gan a la multitud de verdes, que van del verde
chartreuse al verde de agua, y al verde de dxido
de cobre.

Las flores estan un poco destronadas por la bi-
suterfa. Sin embargo, se las pespunta todavia, y
muy bonitas, en la espalda, y el ancho bouguet de
muselina, armonizado con el matiz del vestido de
crépe o de satin, conserva un encanto inagotable.
Anadid a esto que el adorno de joyeria goza de
todos los sufragios. Un lindo motivo refulgente se
adhiere al bajo del descote, en algunos casos ar-
monizando con el bucle que sostiene la tela en la
cadera y con los brazaletes que adornan el brazo,
en... muy alto.

Algunas capas de noche siguen siendo de un
cardcter muy sencillo. En terciopelo gris o rubio,
orlados de renard o de liebre ceniza o lana natu-
ral, pueden convenir, a la vez, a las tardes y a las
salidas nocturnas; su género seri muy susceptible
de interesar a las mujeres cuyos presupuestos de
torlette conocen limites infranqueables. Estas ca-
pas permanecen, en su mayor parte, fieles a la
linea recta y se llevan muy cefiidos al cuerpo, lo
que, a veces, contrasta muy curiosamente con el

Y 0 no os dirfa més que una palabra de los ves-

LOS GRANDES MODELOS DE PARIS

Vestido de <georgette» negra, con falda rebordada de canutillo y forrada de lana. Cintura bayadera con lazo al costado.
Modelo para teatro y <soirées.

ensanche prestado a los bajos de las iangas, o
bien con su armadura, bastante baja sobre el
hombro.

Los terciopelos, los satines, los lamés, son las

(Pot, G, L, Manuel Fréres,)

telas favoritas, y aqui se busca, muy particu:
larmente, los bellos tintes decorativos, ricos por
su brillantez; los granate, los puirpura, los roy,
pero también los grises y, sobre todo, el rubio y el
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Sombrero de terciopelo rosa palido, guarnecido con un echous del mismo tejido. Toca de fieltro gris claro, decorada con incrustaciones de fieltro gris oscuro.
(Modelo Le Du.) (Modelo Marcelle Georges )
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Tocado de estrasss y airones de garza, blancos, aue obtuvo el primer premio en el Tocado de redecilla de estrasss, formando dibujo de encaje. Premio segundo de la
concurso parisiense de la Exposicion del Tocado. Exposicién del Tocado.
Modelo Figarel.) (Modelo Figarel.)

lana natural, en tanto que los lamas refulgen con plear los satines en tonalidades muy snaves, en de vestido de noche, entretegido con hilos met:’i»'
matices maravillosos, blanco, en marfil o en crudo. licos.
Creo. sin embaren ane existe tendencia a em- En dos o tres casas diferentes existe este tipo Ademés de estos trabajos de acolchados o de
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Boina de fieltro azul, guarnecida con incrustaciones de fieltro en tres matices de azul. Sombrero de fieltro gris y opelo blanco, salpicado de gris, ido con nécar,
(Modelo Marthe Berthon.) (Modelo Zimmermann.)
5

Tocado de florecillas de sstrass interpuestas entre los rizos del peinado. Premio El tocado que obtuvo e'imer premio de la Exposicién, visto de costado y lucido
tercero de la Exposicién del Tocado. por mademoiselle Armand.

(Modelo Figarel.) (Modelo Hugelmann,)

pigdives, tan frecuentes en el satin, se encuentra oro y rosa... El renard y el vison se llevan mucho canzan una ganci y muy d t
atn el refinamiento inaudito de las incrustacio- para la noche. Y con ello, ademés, los delante- va. Después de haber orlado la manga, la piel
nes de lama de oro en una capa de brocado gris, ros guarnecidos con piel, hasta el dobladillo, al- sube, a veces, hasta el codo, y va a colocar-




se, ya en Jinea recta, va en meandros, bien en el
dobladillo, bien ligeramente debajo, para concu-
rrir a la gracia de estos vestidos, con los que la
mujer parece recobrar todo el prestigio de su fe-
minidad.
Los bellos tejidos
de invierno
A suntuosidad de los tejidos raros, el arte de
I una técnica perfecta presidiendo a su fabri-

4 cacién, la armonia de los tonos realzados de
oro, todo esti de acuerdo para evocar la magia del
Oriente

Quizd la evolucién del traje femenino hacia
la concepcién muy sobria, muy estricta, que es
la nuestra, haya contribuido a este refinamiento
en el arte textil. En efecto, cada se cree
haber alcanzado el summum de la perfeccion, v a
cada temporada presenciamos, maravillados y des-
lumbrados, el surgimiento de nuevos tejidos de
lana y de seda, en los que hay hallazgos inespera-
dos y sorprendentes

El verano pasado hubimos de notar—caracter
comin de todas las innovaciones—la inverosimil
flexibilidad, la ligereza inaudita de las telas de
lana, que se habian hecho casi transparentes, tan
poco pesadas como la seda mas fina, alcanzando,
como ésta, la transparencia del velo. Esta perfec-
cién, ya es sabido, se debe tanto al arte de una
técnica impecable como a la calidad de la materia
prima, esa lana de Cachemira, tan suave y tan
blanda.

Habiamos entrevisto la influencia que los te-
jidos nuevos podian ejercer sobre la moda, sobre
su orientacion hacia una silueta nueva: superpo-
sicion de los metrages, volantes, pliegues y frunces
muiltiples.

La moda de invierno confirma plenamente
nuestras previsiones en este sentido, pero los teji-
dos sobrepasan nuestras mas audaces concepciones
imaginarias; el mismo fulard es de lana en ellos,
tan sutil y tan brillante que al examinarle no se
da crédito a los ojos ni a los dedos. Cierta djer-
shakasha hace—anudindose al cuello—romanti-
cos panuelos de ribetes unidos, con ornamenta-
cién 1830... Luego, calidas y ligeras écharpes, con
adornos muy modernos; esa bella modernidad de
un arte tan sobrio y tan seguro que desafia al
tiempo v a la moda.

El jersey goza este afio de mas favor ain que
de costumbre. Sigue siendo, para los trajes de
deporte, el tejido ideal... Con ese jersey jqué ma-
ravillosa coleccién! Reunidos bajo el vocablo ge-
neral djersha, los djershakasha deben a L\ lana de
Cachemira su suavidad y*su blandura. Siguen los
derivados adamascados, calados ray: ados o lami-
nados. El fondo, de ordinario, es del color natural,
aclarado con los tonos vivos de la ornamentacion;
azules, rojo obscuro, negros, rojos, amarillos, vio-
leta o grises, animados, a veces, con discretos to-
ques de oro; estos son los djersador, djershakasha
givror, estrias de oro djershakasha, en los que pa-
san, asociadas o aisladas, en relieve sobre la tra-
ma de las sutiles mallas, cadenas de oro o hebras
de lana.

El /‘uvhamlhz prosigue su carrera triunfal. Esta
prenda, de lana de Cachemira, de mallas ligeras
y a]vretddas se ha hecho atn més seductc la
Volvemos a encontrar embellecida con hilos de
metal precioso chispeando en la trama.

Estd ya lejos el tiempo en que correspondia a
cada estacion un tejido bien definido. Ahora lle-
vamos todo el afio sedas muy ligeras y, especial-
mente, estampados. En éstos, los moti-
concebidos y tratados de una
manera novisima, muy ]'ﬂ'\(lel nay ‘)3\["”\1(‘ Cllfl(]‘x]

En las cap se emplean tejidos de fantasia,

con abigarradas lineas o figuras geométricas: sem-
brados de mosaico, lineas quebrad degradés y
oms, de aspecto eminentemente deportivo.
El terciopelo era, para nuestras abuelas, la tela
s elegante, respetable y rara. Para nosotros es
un tejido practico y comodo al menos, cuando se
trata de terciopelos de algodén, llamados terciope-
los inglc.~ mejor atn, del terciopelo de lana.
i , en el capitulo de los vestidos prac-
hm& lnbhm\s también de los tweeds, de los ho-
mespans mas adaptado a la estacién que
esos 1ejldo‘>‘ empleados en trajes de sastre, levitas
y chalecos cruzados.

Para estar cémodamente

calzada en casa
—ENEIS tiras de pafio, restos de cintas, madejas
l de lana, sedas brillantes, un pedazo de tela
de lana sobrante de vuestra bata, recortes
de cuero o de badana? Vaciad, entonces, vuestros

LOS GRANDES MODELOS DE PARIS

Vestido de crespin «georgettes blance, bordado con perlas, y abrigo de lama de plata, forrado de terciopelo de seda
negro y guarnecido con cuello de «renard» blanco.

cajones; refrescad y repasad su contenido. Fécil
mente, bajo vuestros hdbiles dedos, vais a sacar
unas bonitas pantuflas de mafiana, para el home,
v podréis ar gentilmente calzadas en casa y
siempre a vuestro antojo.

Pero eso hay que confeccionarlas, diréis. Se en-
cuentran hov en el comercio suelas hechas ya,
que van ammpmmrl as de una aguja y de un hilo
especial y de las indicaciones de rigor. Pero po-
déis cortar vosotras mismas vuestras suelas de
dos pedazos de corcho o de cartén fuerte.

El pedazo de abajo se forra de satinete fuerte,
bien tensa y reforzada al otro lado por hilos entre-
cruzados. Ia segunda suela se rellena, bajo la sa-

(Modelo Cyber. - Fot. G. L. Manuel Fres.)

tinete o la seda, con una capa de guata, que se
fija con puntadas en acolchado

Cosed, después, sobre la parte delantera de la
suela acolchada la parte inferior de la pantufla,
en tejido. No es necesario decir que, previamen-
te, la habéis bordado con lana o seda, la habréi
adornado con cuero recortado en tirillas o en flo-
res decorativas, aplicadas a point lancé..

Vuestro ingenio, sefioras, podra d.lrse libre cur-
so v obtener desde la sencilla sandalia, hasta el
coqueton calzado de seda o de lamé

MARGUERITE CHOUINEAU

Paris, 1927




Ramén Franco y su espo-
sa, juntos, de sobremesa,

ESDE la pequefia azotea, donde revuelan unas
palomas blancas, llega hasta el jardin el acen-
to breve, rdpido como un murmullo, de Ra-

moén Franco que, all4 arriba, cara al sol que ya em-
pieza a trasmontar el cielo, estudia todas las tardes,
desde hace una temporada, preparando con Gallar-
za el nuevo ¢raidy gigantesco, que va a llevarlos
sobre las tierras y los mares de todo el mundo.

Franco habla siempre de un modo apresurado
e intermitente, y a esta distancia es imposible en-
tender lo que dice. Su mujer lo comprende, sin
duda, porque de vez en cuando sonrie mirando
hacia arriba.

—Es Monchin» que trabaja...

Charlamos en el jardin, un pequefio rectingulo
donde se abren, sobre dos maci las tltimas ro-
sas del otofio. En el marco de una ventana, un loro
lanza de vez en cuando cascadas de sonidos gutu-
rales que asustan a «Manw, el mono predilecto
que se esconde tembloroso, entre los brazos de su
duefia, muy envuelto en un gabancito de gamuza
amarilla. Entre los bancos juegan dos gatitos con
las hojas que ruedan sobre el suelo.

—Todos estos bichos encantan a mi marido—me
ha dicho la mujer del héroe—. En la intimidad,
Ramoén es un chiquillo alegre, aturdido, turbulen-
to, enamorado de su casa...

La casa es pequeiia, muy blanca, coqueta, amue-
blada como un nido. Escasas alusiones, en ella, a
la gloria magnifica que Franco y sus compaiieros
derramaron sobre Espafia. Algtin diploma de per-
gamino encerrado en un marco y colocado en una
modesta penumbra, y nada més. Franco, en su
hogar, no es sino un buen muchacho sencillo, que
fuma eternamente un puro enorme y goza de la

La
mujer
en el
hogar
de los

hombres célebres
Sr®

El nido del 4daguila

felicidad tranquila que la vida y el amor le ofrecen.

—Trabaja enormemente—sigue diciéndome la
esposa—, desde las ocho de la mafiana hasta la
noche... Aun después de acostarse estudia un par
de horas... todo esto sin dejar de fumar. El planeo
de sus proyectos no cambia su caracter. Nunca
estd nervioso ni malhumorado, ni conoce la in-
quietud. Hace la misma vida siempre, y siempre
estd igual de alegre.

—¢Pierde el apetito o el suefio alguna vez, en
visperas de un raids, por ejemplo’—pregunto...

—No, jpor Dios!... Jamés se sienta desganado
a la mesa. Come mucho y de todo, con preferencia
los platos fuertes de la cocina espafiola: los callos,
las patas de cerdo, el bacalao a la vizcaina... Bebe
muy poco en las comidas y nunca fuera de ellas,
como no sea, merendando, algiin bock de cerveza
y en contadas ocasiones toma una copa de cognac
con el café.

—;¢Qué vida hacen ustedes, habitualmente?

—ILa de unos buenos burgueses... El se ocupa
de sus trabajos, de sus cursos de radio y su ofici-
na en el Ministerio. Yo del gobierno de la casa,
como es natural. Cuando salimos, es para dar un
paseo en auto o ir de noche al cine o al teatro. Los
domingos los pasamos invariablemente en el cam-
po, pues Ramoén adora la vida al aire libre.

—¢Siempre van juntos?

Los ojos de Carmen Franco se iluminan de un
haz de jubiloso orgullo,

—Siempre... Mi marido me adora. Puedo ase-
gurarle que yo soy lo que él mds quiere en este
mundo... y después de mi, la aviacién. Y él para
mf... jfigresel... ¢

En el rostro, al decir esto, se acentdan los ras-

en la paz del hotelito, que

es su nido... (Fot, Zapats,)

gos enérgicos que esta fisonomia guarda, dentro
de una dulzura muy femenina. Hay una seguridad
en el acento, un pliegue vertical y profundo entre
las cejas, una fuerza en la mirada, de ordinario
melancélica y dulce, que afirman rotundamente
lo que las palabras acaban de decir. Este gesto,
que se apaga pronto en la suavidad de una sonri-
sa amable, me hace preguntar:

—¢Le gustarfa a usted acompafiar a su marido
en un vuelo grande, arriesgado?

Vuelven a brillar los ojos con fervor juvenil, en
una intensa llamarada de entusiasmo

—iMucho! y siendo muy arriesgado, mejor...
Y no porque me atraiga el peligro, sino porque,
compartiéndolo con él, iria perfectamente tran-
quila...

—Seg(in eso, ¢le intranquiliza el que su marido
vuele?

—iNo, no, ni un momento! Estoy segura de que
nada malo le ocurrird. Confio en su inteligencia,
en su serenidad... pero, naturalmente, si algo ha
de pasar, prefiero que sea a los dos...

Ni en este momento desmaya este acento sere-
no que revela un temple nada vulgar. El alma de
joven walkiria que corresponde a la esposa, a la
compaiiera de un semidiés de nuestros tiempos...

—A su marido—vuelvo a preguntarle—le ha
envanecido la apoteosis en que le envolvié su via-
je en el «Plus Ultra?»

—No—me dice sencillamente—; spor qué ha
de envanecerle?

—Y 4a usted tampoco?

Se encoge ella de hombros, un poco asombrada
de mi suposicion.

—iLe creo capaz de tales cosas!



Sonrfo, admirando esa modestia que es seguri-
dad maravillosa, magnifica plenitud...

—¢Cual es el rasgo dominante en el caricter
de su marido?

—La voluntad. Una voluntad férrea, indoma-
ble, que no sabe ceder a nada ni a nadie. A los de-
mas les parece el cardcter de mi marido excesiva-
mente seco, brusco, retraido. Acaso tengan razon,
yo no lo sé. Hay hasta quien dice que es antipético.
Lo tnico que puedo afirmar a usted es que es im-
posible encontrar un hombre més bueno, ni un
corazén més noble que el suyo

Arriba, en la azotea, se apaga la voz de Franco.
Las palomas regresan, en el crepisculo, trazando
un blanco circulo de alas, alrededor de la casa.

—Es «Monchin» que baja—exclama su mujer.

El aviador viene a nuestro encuentro. El mono
se inquieta entre los brazos de su duefa, y quiere
saltar a los hombros de su amo..

—Estate quieto, «Manu», no seas pesado—le
dice Franco benévolamente.

Pienso que, acaso, este mono sirve de mascota
al aviador; y pregunto a Carmen Franco:

—¢Es supersticioso su marido de usted?

—Nada, en absoluto—afirma la esposa—; ni él
ni yo lo somos. Jamés lleva mascotas ni amuletos,
y nos hace mucha gracia el que se atribuya a esas
cosas el éxito de un viaje...

El sol viste de reflejos los rosales. Franco los
mira, y contempla luego a su mujer, largamente,
sonriendo. En el rostro de ella, como en un espejo,
se refleja inmediatamente la sonrisa de este hom-
bre «que la quiere sobre todas las cosass v que sabe ¢
abatir su vuelo fuerte, dominador de mundos, en &8
la casita blanca, entre sus palomas y sus flores,
para ser, como el personaje d’annunziano:

«jardinero de un pequefio jardin»

MaTiLoE MUNOZ Dofia Carmen de Franco es mujer de su casa y gusta de todos los cuidados y trabajos del hogar...

... En tanto, y api todos los que le dejan libres sus cursos de radio y su oficina del Ministerio, Ramén Franco trabaja en la azotea de su casa, preparando

un nuevo y gigantesco eraid.s (Fots. Zapata.)
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Péaginas infantiles

(SEGUNDO EPISODIO)
I.—La tribu de los Korokos sabfa rendir a los foras-
teros los debidos honores. Pipo y Pipa serdn servidos
en un festin de gala. Para ello se hacen todos los

parativos; el marmitén aventa el fuego encendido
para cocer en su punto a los ilustres ¢huéspedess

IV.—Ya todo dispuesto, traen a los prisioneros al lugar
del sacrificio. Ha llegado el momento terrible, ya no hay
esperanza. jPobre Pipo! Pobre Pipal |Estriste pensar
que, con lo que os gusta a vosotros la salsa mayonesa,
¢sta que en vuestro honor se prepara no la probaréis!

VIL.—La situacion es terrible, porque el tinico gene-
I que tienen los Korokos hace dos dias que se ha
marchado a cruzar el Atlantico en aeroplano. ;A quién
confiar el mando del ejército? El emperador grita a
sus gentes: «Si hay alguno que se atreva a ponerse al
irente de mis tropas y logra derrotar al enemigo, le
concederé la mano de mi hija la princesa Rarrai

€stampa

II.—Y el propio cocinero se digna confeccionar una
salsa mayonesa para chuparse los dedos, en la que in-
vierte geis docenas de huevos de avestruz y veinte

litros de aceite de higado de caimdn. Es de suponer
ue, servidos con esta salsa Pipo y Pipa estaran riqui-

IIT. —La princesita Rarraf se dispone a deslumbrar
con su belleza a los siibditos de sn imperial pap4 en el
festin que se prepara. Instalada en su elegante cuarto
tocador, se pinta los labios, se hace los ojos, se saca

simos. No podidn quejarse,

*

V.—;Mas qué es esto? ;Qué ocurre? ;De
dénde provienen esos gritos? El que los lanza
es un negro que llega corriendo y gesticulando
como un loco. «Deteneos, deteneoss — dice —.
«Ocurre una cosa horrible; nccesito hablar con
el emperador?

brillo con betiin y adorna el empingorotado mofio que
cubre su cabeza con un precioso lazo carmesi.

ST

.—Y el emperador acude, majestuoso, con sus ata-
vios de gala; en una mano empufia el paraguas, distinti-
vo de su autoridad; un paragnas magnifico, al que no le
falta mas que la tela. «;Qué pasa?»—pregunta—diajestad,
la tribu estd en peligror—tesponde el recién llegado—.
«Los bububis, nuestros feroces enemigos, avanzan hacia
aquiv.

EaisusN

VIII.—Nadie contesta. La situacién es angustiosa. IX.—En un abtir y cerrar de ojos son desatados Pipo
En la lejanfa suena ya el tan tan guerrero de los Bubu-

li

tros. Su asombro es enorme al ver que quien se ofrece
a tan alta empresa es el prisionero. Pero no hay tiem-
po que perder. «Que le desaten y le traigan mi mejor
caballov—ordena.

Entonces se oye una voz que dice: «Yo aceptos.
El salto que pega ahora el emperador es de ocho me-

y Pipa. Nuestro héroe monta sobre un caballo negro - na-

turalmente—, y manda formar las tropas, a las que aren-

ga con tal brio y arrogancia que éstas, entusiasmadas,
ritan: Racuchai ju ju cofé, que en idioma negro quiere
ecir, jviva nuestro general.

(La continuacién en el nimero siguiente.)
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DoﬁA Cloti, la pobre, estaba bastante
mal de dinero desde que se quedd
viuda, por lo que se decidié a buscar una
profesién que estuviese en consonancia con
su edad y condicién social.

Quiso ser sefiora de compaiiia, pero jle
cansaba tanto el andar de un lado para otro!
Ella necesitaba una ocupacién més tranquila,
de la que se pudieran sacar mis ventajas. -

Después de pensar mucho, se dedicé a

ada.

Vosotras me diréis que, para ser Hada, no
basta con querer serlo. Hay que nacer Hada, buena o mala, pero
nacer con poder y con cualidades de Hada.

Ahi estaba el truco de dofia Cloti, en hacerse pasar por Hada y
aprovecharse de esta supercherfa para vivir sin apuros y sin tener
que molestarse en ningtin trabajo.

Las Hadas verdaderas gozan de muchos beneficios y atenciones,
pues todo el mundo quiere estar a bien con ellas. Por ejemplo, to-
dos los reyes invitan a las Hadas a los bautizos de sus hijos, y ya se
sabe lo que es un bautizo o una boda en el palacio de un rey: quin-
ce o veinte dias de fiesta, en los que los invitados gozan de bailes y
banquetes scrvidos en vajillas de oro y cristales finisimos.

Los reyes invitan a las Hadas, como sabéis, con su cuenta y ra-
2én. Siempre las Hadas se acercan a la cuna de la princesita recién
nacida, y ¢ada una ofrece su don:

—Serd muy hermosa, dice el Hada de la Hermosura.

—Serd muy buena, dice el Hada de la Bondad.

—Serd muy feliz, dice el Hada de la Felicidad.

—Seré rubia como las ‘
espigas de trigo, dice el
Hada de los Cabellos Ru-
bios.

Claro es que también
los reyes deben tener mu-
cho cuidado en no dejar a
ningiin Hada sin invitacién,
pucs entonces, ésta es la
que, sintiéndose ofendida,
conjura algtin maleficio que
turbard la vida feliz de la
princesa.

Por eso, en los palacios
llevan una lista de todas
las Hadas que hay, y las
invitan a todas, obsequidn-
dolas mucho a mesa y
manteles durante no pocos
dias, pasados los cuales, las
Hadas dan sus dones y se
marchan a sus casas, hasta
recibir otra invitacién, que
no se hace esperar.

Doiia Cloti se dié cuenta
de esto, y se hizo pasar por
Hada, escribiendo su nom-
bre y direccién en un ciento
de tarjetas qus mandé a to-
das las cancillerias de todos
los palacios del mundo.

No tardé en recibir in-
vitaciones y en verse obse-
quiada y putrida, en com-
paiifa de todas las demds
Hadas. Ella, con su largo
cucurucho en la cabeza, no
se distinguia mucho de las
otras, como no fuera por si
modo de comer y beber,
que era con mucho mis
apetito.

Durante el tiempo que
duraban las fiestas del bau-

Durante el tiempo

que duraban las fiestas,
dofia Cloti devoraba el conte-
nido de Ias fuentes de perdices y langostas,
las grandes tartas y los montes de helado...

El. HADA
MANGANTE
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tizo, dofia Cloti devoraba el contenido de las
fuentes de perdices y langostas, las grandes
tartas y los montes de helado. Al marcharse,
siempre decfa que le dispusieran una cestita
con la merienda para el viaje. No hay que
decir que en todos los palacios le preparaban
una merienda tan suculenta como cuantiosa,
con lo que dofia Cloti tenia para comer
durante una semana, hasta nueva invitacién.

Me preguntaréis qué hacia dofia Cloti a
la hora de ofrecer todas las Hadas sus do-
nes, ya que dofia Cloti, la pobre, no tenia nada
que ofrecer. Pues muy sencillo. Se hizo pasar por el Hada de la Hi-
giene y, cuando las otras Hadas habian ofrecido ya la hermosura,
la caridad, los bellos suefios, los ojos azules y la dicha de saber bai-
lar, dofia Cloti se acercaba, y decia, muy seriamente:

—Se limpiaré todos los dias los dientes con un cepillito.

O bien esto otro:

—Cuidaré mucho de arreglarse las ufias y lavarse los ofdos to-
dos los dias.

Y se retiraba tan tranquila, segura de que no iba a descubrirse
su engafio, ya que los reyes, padres de la princesa recién nacida,
quedaban muy contentos de que su hija, sobre ser hermosa, buena,
etcétera, fuese muy limpia y cuidadosa. De este modo, dofia Cloti
iba viviendo tranquilamente, atracindose en todas las fiestas a que
era invitada.

Pero ocurrié que, una vez, en un palacio se olvidaron de invi-
tar a dofia Cloti al bautizo de una princesa. Dofia Cloti, como estaba
muy bien educada, pensé en no protestar de aquel olvido, pero

Con su largo cucu-

rucho en la cabeza, no

se distinguia mucho de las
otras hadas, como no tuera por su modo de co-
mer y beber, gue era con mucho mds apetito.
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también cayé en la cuenta de que, si no
decia nada y no anunciaba alguna venganza,
podian creer que era incapaz de nada y,
con eso, no invitarla nunca a ninguna fiesta,
ya que no sucedia nada con tenerla des-
contenta.

Se puso su cucurucho, forrado de raso
y estrellas de papel de plata, y se fué al pa-
lacio del rey de Calindonia, que era donde la
habfan dejado postergada. Cuando estaba
todo el mundo reunido alrededor de la prin-
cesita que acababa de nacer, y ya llovian
sobre ella todas la dichas y perfecciones de las Hadas, dofia Cloti
entré como una tromba, y dijo:

—iA mi no me han convidado a este bautizo, y yo no puedo
quedar asi! La injuria que se me ha hecho, clama venganza...

Todos los presentes se quedaron horrorizados. Dofia
Cloti se acercé a la cuna, y dijo:

—Cuaando cumpla los quince. afios, la princesa se conver-
tird en un pavo real. Sélo volvera a recobrar su forma primi-
tiva cuando un principe vestido de azul le dé un tironcito y le”
arranque una pluma.

Dicho esto, desaparecié como habia entrado, sin querer atender
a las excusas y explicaciones que le daba el pobre rey de Calindonia.

Pasé el tiempo y, gracias a aquel gesto, dofia Cloti recibia invi-
taciones antes que nadie. En el reino de Calindonia, desde enton-
ces, todo eran temores, esperando a que se cumpliese la fecha fatal.

Llegaron los quince afios. Dofia Cloti ya se habia olvidado de
su amenaza, y la princesa cumpli6 la edad temida, sin que se ope-
rase en ella la transformacién prevista. Al saber por todas partes la
noticia de que la princesa Sol de Calindonia no se habia convertido
en pavo real por obra y gracia de dofia Cloti, ya nadie tomé a dofia
Cloti en serio, ni se la invité méas a ninguna fiesta.

Dofia Cloti se dié cuenta de que, si no tomaba alguna determi-
nacién, muy pronto se quedaria sin tener qué comer. Para recobrar
su prestigio y hacer que la convidasen a todos los banquetes, lo pri-
mero que decidié fué raptar un dia a la princesita Sol. La llevé a su
casa, sin hacerle ningiin dafio y traténdola con mucho cuidado por-
que, eso si, dofia Cloti no tenia mal corazén. Ya escondida la prince-
sa, dofia Cloti se dedicé a buscar un pavo real, para hacer creer que
era en lo que habia convertido a la princesa. Pero se encontré con
que los pavos reales son cada vez mds raros, y que los que se ven-
den alcanzan unos precios fabulosos. La pobre dofia Cloti no tenia
dinero para comprar un pavo real.

Lo que hizo fué comprar un pavo comiin, como los de Navidad,
y atarle a la cola unas plumas auténticas de pavo real, que ella con-
servaba, de un sombrero pasado de moda. Asi dispuesto el ravo,
con aquella facha, lo solté en los jardines del palacio de Calindonia.

Los reyes, alarmados con la desaparicién de su hija, habfan re-
unido a todos los principes vestidos de azul que encontraron, para
que no faltase quien arrancara la plumita mégica y devolviese a la
princesa su forma primitiva. Cuando apareci6 el pavo fabricado
por. dofia Cinti, todos los principes vestidos de:azul se apresuraron
a arrancarl: las plumitas, hasta que lo dejaron sin una sola. Enton-
ces cayeron en la cuenta de que aquello no era un pavo real, y los
reyes de Calindonia ordenaron a sus guardias que
buscasen por todas partes a la princesita.

Entre tanto, doiia Cloti se vi6 otra vez colmada
de invitaciones, pues se habia convertido en un Hada
temible. Cuando no tenfa ningin bautizo, dofia
Cloti distrafa a la princesa conténdole cuentos y en-
sefiandole labores.

Hasta que llegé un dia en que los guardias de
Cal_mdonia dieron con la casa, y salvaron a la prin-
cesita, devolviéndola, sana y salva, a sus padres.

Dofia Cloti fué condenada a prisién por delitos
- desupercherfa y rapto de persona real. Pero la prin-
~  cesita Sof, que ya no sabfa estar sin dofia Cloti, sin

—

EL HADA
MANGANTE
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«. Al marcharse, siempre
decia que le dispusieran
una cestita con la merienda
para el viaje. No hay que
decir que en todos los palacios le pre-
paraban una merienda tan suculenta
como cuantiosa, con lo cual dofia Cloti
tenia para comer durante una semana.

«. Lo primero que deci-
dis fué raptar un dia a
Ia princesita Sol. La
Ilevé a su

su charla y sus cuentos, pidié el perdén al rey, y s S
dofia Cloti se vi convertida en sefiora de compafiia <HFls.ongRe

e la princesita, y no temié cansarse porque las E,i;',’.' cl;.-:
Princesas de los cuentos van siempre en carroza mucho cui-
a todas partes. — BABY. s
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GRAN CONCURSO INFANTIL ORGANIZADO POR SIRIO

CON ARREGLO A
LAS SIGUIENTES
BASES

1.* El objeto de este
concurso es descubrir,
entre los nifios, un cari-
caturista capaz de com-
petir con el gran Sirio.

2.* Para tomar parte
en el certamen, los con-
cursantes habrin de ter-
minar las adjuntas cari-
caturas comenzadas por
Sirio, trazando las lineas
que faltan sobre la misma
pagina de ESTAMPA, a
pluma y con tinta china.

3.4 Cada concursante
sélo podrj enviar una so-
lucién.

4.* Al pie de cada ca-
ricatura, el concursante
habra de inscribir el nom-
bre del personaje a quien
la caricatura representa.

5.% Se otorgarin tres
premios, consistentes, el
primero, en un aparato
fotografico ¢Kodaks; el
segundo, en una magni-
fica caja de acuarela, y
el tercero, en un soberbio
estuche de compases.

62 Con la solucién
habran de enviarse, ano-
tados en el lugar indica-
do en la plana, el nom-
bre, la direccién y la edad
del concursante.

7.4 El Jurado estard
constitufdo tinicamente
por Sirio.

8. El plazo para la
admision de soluciones
expira el dia 31.:del mes
actual, a las doce de la
noche.

9.2 Todas las solucio~
nes deben ser dirigidas a
1a Direccién de ESTAMPA,
paseo de San Vicente, 20,
Madrid, indicando en el
sobre la mencién: «Con-
curso infantils.

iiNINOS!!
L EED

“*MACACO,,

7,z/ﬁ)

Lm§

PRIMER CONCURSO INFANTIL DE

“ESTAMPA,,
w7
</ Nombre del concursante:
Edad:
\ Direccién:
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.. El mar hace un esfuerzo continuo para meter sus aguas en Ia bahia de La Concha y desplegarias en abanico

tenso y dilatado...

SAN Sebastidn le debe al mar casi todo lo que
es. Hsto, que no constituye secreto para na-
die, tenemos que consignarlo aqui, porque se tra-
ta de hacer una recapitulacién de méritos.

El mar hizo bella a Donostia con una preme-
ditacibn y un detenimiento que no hubiéramos
sospechado nunca en el sefior de las grandes iras
y de los impulsos tumultuosos.

Contemplando l1a ciudad desde el alto de Iguel-
do, que es el gran mirador donostiarra, se aprecia
bien el gran esfuerzo que tuvo que hacer el mar
para abrir ese boquete de la isla de Santa Clara,
v el que tiene que hacer de continuo para meter
por alli las aguas y desplegarlas en abanico tenso
y dilatado, hasta que, sin fuerza ya, las deja en
lo alto de la playa tendidas y deshechas.

Mais que la ciudad, lo que se ve desde Igueldo es
el plano del arquitecto que la ided y que la estd
realizando de continuo en connivencia con las
aguas.

Como si fuera sobre el papel, podemos ir sefia-
lando con el dedo : esas manchas verdes y geomé-
tricas, entre el ocre de los tejados, marcan el lu-
gar en que van unos jardines; esa linea trazada
con lépiz azul, es el rio; esta hilera doble de gru-
mos verdes sefiala una avenida de érboles que en
los planos — sabido es — se dibujan por las copas,
y hasta se alcanza, en alguna calle, un tran o
un coche a medio dibujar, para dar mayor realidad
al disefio.

Asi podemos seiialar también los contornos gra-
ciosos (" las suaves ondulaciones que hay en el
plano, ¥ que son la verdadera creacién aportada
por el mar.

(Fot. Marin.)

y magquinistas, en provecho de nuestra sufrida gen-
te de mar, que cuenta entre sus ascendientes a tan-
tos ilustres navegantes y ores arriesgados.

De todo aquello surgié el gran proyecto que se
llamé del Palacio del Mar, y que asf siguié lla-
méndose, a pesar de las restricciones que han ve-
nido imponiéndole dificultades de empl iento

Mar, sin la torre y los graciosos remates que se
ven en el proyecto, y que no se han construido to-
davia, resulta decapitado e inconcluso. El Ayun-
tamiento ha puesto siempre reparos a la termina-
cién de esta parte ornamental, alegando que rom-
pe la linea del o del Principe y que reduce el
campo de vision maritima. Sin embargo, se ha
conseguido ya que se permita contruir un arma-
zén provisional, con la figura y volumen de la
torre, para que se pueda apreciar su efecto y con-
ceder, si es posible, la autorizacién de construirla.

Creemos que se obtendra el iso definitivo.
Es logico que se obtenga, no solo porque no que-
de truncado el edificio, sino porque su remate ai-
tosa serd también un agradable d or
tal — el (inico — de este paseo del Principe, atre-
vido y soberbio, pero de una monotonia intermina-
ble y fatigosa, a lo largo de su barandilla de hierro.
Cuando los paseantes Ilegan al extremo del paseo,
se los ve acodarse instinti en el b d
do para d un t r de la
vista de la bahia. Teniendo ahora alli mismo la
terraza del Palacio del Mar, con torre o sin ella,
el espectador podrd adentrarse catorce metros mas
sobre el agua y gozar de vistas espléndidas desde
un mirador de belleza incomparable.

Por lo pronto, el gran atractivo del Palacio del
Mar serd el Acuario, que ha de quedar abierto al
piiblico en el verano de 1928 y con cuyos ingre-
s0s se ra el funci i de los servi-
cios centfficos. San Sebastian va a contar, pues,
con un nuevo centro que aumentari su encanto
y su fama. e

Esto lo deber4 casi por entero a la Sociedad
O grafica de Guipt que, con un desinte-
1és y un tesén a toda prueba, esti dando vida a
un {)mycd:o tantos afios acariciado.

Al dejar sus antiguos y reducidos locales, para
entrar en un periodo de gran actividad, cuenta
desde luego con la proteccién provincial y muni-
cipal, tan amplia como las presentes circunstan-

i icas lo han tido.

Aicf,

y lamentables indiferencias.

El primer proyecto, debido al arquitecto donos-
tiarra Sr. Cortdzar, era un magnifico edificio de
cien metros de fondo, con lujosos halls, escaleras

cias 6 .

Espera asimi la del Ministerio de Marina,
prometida varias veces, y que pudiera aplicarse
sobre todo al enriquecimiento de su Museo Mari-
timo y Etno;xéfico, con elementos que, seguramen-

imperiales, g didad
interiores de todas clases, y al exterior, soberbias
columnatas, pisos de i y cuidrigas de
tritones.

El palacio que resp(mdie a ejste‘ provecto se hu-

te, abund en el Museo madrleiio y que en
ninguna parte encontrarfan lugar mds propio y
destacado que en éste de Guiptzcoa.

Hay, ademas, el precedente loable de los Museos
del Prado y de Arte Mod que, en repetid
i han ayudado a los Museos provinciales

biera levantado en la "rel i etlie Bar-
docas, contigua al ds ncipe, en el punto
donde éste ggbh hI::?:)el muelle, y donde se es-
tacionan en verano los numerosos automéviles que
van dejando paseantes en la encantada cornisa
exterior.

Aquel emplazamiento, en la falda del U.x}u.ll y
frente a la inmensidad marina, hubiera sido so-
berbio y desahogado; pero llegd ent: al Muni-
cipio una nueva Corporacién y pensé que tales
terrenos podrian valer un dfa una millonada. Hubo
que desistir también de este proyecto como de
otros tantos y aocﬁerse al apoyo que brindaba el
Ayuntamiento si el edificio se construia adosado
al muro de mar, sobre las rocas, comenzando juato

con donaciones analogas. A
En poder de familias guipuzcoanas descendien-
tes de los {l:auds g y quistad

O

Yy obj
devota pero ok En nin-
guna parte como en nuestro Museo Maritimo ha-
bfan de estar més honrados ni mis seguros.
Creemos que los donativos de esta clase empe-
zardn a llegar pronto, para contribuir a la inicia-
tiva de la Oceanogréfica, que se ha hecho digna
de estas atenciones por su labor esforzada y ro-
méntica.
El Palacio del Mar nos redimiri un poco de la
mala idea que nuestros visitantes forman a veces
S <

dad

tes,

a las escaleras de subida al y. P
que no rebasara la rasante de éste, a fin de que el
plblico pudiera tener acceso a la terraza y con-

el de la bahfa.

Y junto a tantas cosas bles y pequeil
toda la grandeza del océano en contraste repen-
tino. El que lo mire desde all4 arriba, mé4s que lo
ancho, le ve lo profundo, que escalofria. Tendria
que apartar inmediatamente la mirada si no fuera

Alli se h;cnnstmido, por fin, el Palacio del Mar,
ni tan pomposo como un
dia se pens6, ni tan modes-

por la seguridad que difunden a do unos ba-
landros aturdidos, jugando a lomos de la inmen-
sidad.

* % %

San Sebastidn le habfa prometido al mar un
palacio.

El palacio estd ya hecho; pero no es el que el
mar se merecia ni el que San Sebastiin prometié
hacerle.

Al constituirse, el afio 1908, la Sociedad de
Oceanografia de Guiptizcoa, fij6 sus aspiraciones
maximas, por entonces, en estudiar el trozo de
mar que bafia nuestra costa. Pero le guiaba, ade-
mas, el mdvil de fundar, algn dfa, un Museo
magnifico, digno del pueblo donostiarra : algo asf
como el Museo de Moénaco, construido y avalora-

. do con el capital y las aportaciones cientificas del
sabio principe; un acuario como el de Napoles o
Berlin, donde el visitante se siente viajero de las
profundidades oceénicas, rodeado de seres marfti-
mos que alli- viven y se mueven en Su propio me-
dio, v, en fin, una Escuela de Pesca para patrones

to que merezca perder su
' G et jollee

on p
s6lido, severo, y surge de
las rocas bravias adentrén-
dose valiente en el agua,
alli donde las olas baten
mis fuerte.

Retine, por tanto, la con-
dicién esencial para su co-
metido, de hallarse lo mas
préximo posible al mar en
un punto en que el agua,
por lo movida, retine con-
diciones de gran pureza y
es de ficil toma Y:sm el
abastecimiento de pis-
cinas. Se halla, adems4s, en-
clavado cerca del barrio de
los pescadores, lo que faci-
litara su acceso a la Escue-
la de Pesca v los hard en-
carifiarse con €|, conside-
randole como casa propia.

de v p tidos en nego-
cios de especulacién y de frivolidad. Serd una be-
Ila empresa de cultura y de trabajo.

Jost R. RAMOS

Estado en que se hallan actualmente Jas obras del Palacio del Mar. _
{Fot. Marin.)




« Y si ¢l corazén de Bilbao tiene su relicario en las
Siete Calles, el alma de éstas palpita bajo los &mbitos de la
Basilica de Santiago...

Puu\ que Bilbao se dibuje con toda la exactitud
de su color tipico, ha de flotar la ciudad en-
tre sus neblinas de . Si queremos con esto
contemplar la vieja villa en su matiz emocional, ha-
bremos de en lo mas recondito de su
corazén urbano. Este corazén de Bilbao son las
Siete Calles, que encierran en si todo el valor ances-
ttaldehnrbe No por viejas ni clasicas, ni siquiera

al ble de su pretérito, sino
més bien por la euritmia colorista de su ambiente,
estas Siete Calles de Somera, Artecalle, Tenderfa,
Carmm:{z»Vng, Barrtnm]le y Ba-

e R

deBllbao Pasan los tiempos, llegan las mud
renovadoras, se invade la capital de febncnntw
anticipos del y la zona inmu-
table y angusta, sobrevive a todos los aceleramien-
tos. Tiene tal fuerza de cia sobre todo,
que es entrafia y periferia a la par. Nadie ni nada
la mueve. Y no vayan a creer que la conocen
de oidas que subsiste
por un anquilosamiento depau- antos
mﬂdo no. Las Siete Calles bil- "‘:::-Wmmt
nas, de exterior enmohecido, X del
son todavia la vida de Bilbao, su ol viajere, cate
enjambre laborioso, el hormigue- 3rio de la Basilica
10 de constantes idas v vueltas, s ¢l que de mejor
el trigo y lamzslaconolorap:m aristocracia puede
cotido ¥ snbmso . Es Bilbao, Bil- alardear...

€stampa

LT almd de
Ias_{igte@
(alles®
Pl

g — — -
rias son a las costumbra de modermdad que ni
los siglos, ni la ingenieria, ni la codicia las han po-
dido someter al tropel de los adelantos. Por las Sie-
te Calles no hay peligro de que se afipen los tran-
vias el , los ciclépeos autobuses, los guardias
de la porra...

Y s el corazén de Bilbao tiene su relicario en las
Siete Calles, el alma de éstas palpita bajo los dm-
bitos de la Basilica de Santiago. En medio de las
modernas agitaciones de la calle, apacible y sin
descomponerse por el contagio del bulle-bulle de
la ciudad, aparece eternamente acogedor este re-
manso de provincianismo monacal.

De cuantos rincones sorprenden al viajero por
las riias de la villa, es éste del atrio de la Basilica
de Santiago el que de mejor aristocracia puede alar-
dear. Las horas libres de toda mezcla turbulenta,
cuando con mayor claridad luce su vieja gallardia
de monumento al pasado, son las mananeras o ya
de vencida la noche. En tales momentos, al pasar
bajo su gética béveda en sombras, «las ticitas pi-
sadas huecas » del que camina retumban un poco
a sonido medioeval... Por las viejas estradas cir-
cunvencinas, de los aledafios parajes estrechos pa-
recen salir, en fantdstica cabalgata, cien espiritus
milenarios que pueblan de Historia la contornada.
Este transito bajo la gotica boveda de la iglesia es
como una cristalina fontana para todas las fatigas,
y por entre el rezumar de sus viejas piedras florece
todavia la semilla de la provincia inquebrantable.

*

Actualmente enla 131513 del Sefior Sannago de
s de su pat

Pop

llevan a cabo algunas importantes obras de restau- I

racién y complementarias. El interés que despierta
el templo sxeteml!em me ha guiado a la busca de
de su procedencia, y con gran
sobresalto he descubierto que nada existe que ates-
tigiie su origen. Ni el archivo parroquial, ni los
hxstonadom de la villa descubren el secreto de
1a fundacién del bello y artistico edificio. ;Viene su
ascendencia del siglo de las catedrales? ;Comenzé
su fibrica en la centuria gloriosa del exaltado fer-
vor mistico de los artifices de la piedra? He aqui
un notable caso para ser estudiado por el afén in-
wvestigador de los eruditos.
Los an dentes que se de la vida de

2N e

e e

s

e

la Basilica de %anba.go y de su fundacién no al-
canzan a descubrir la fecha de su primer balbuceo

en la vida del Arte sagrado. Tebfilo Guiard, el be-
nedictino historiador de la villa de Don Dmgo ig-
nora con extrafia desesperacién la fecha del suceso
que buscamos. Lo poco que nos ha dicho en sfnte- =
sis, se escribe en los breves renglones de una infor- =
macion como la presente. Veamos :

« La primera y més principal iglesia, 1a de Santia- ;!
go, existia en la puebla antes de su constitucion
en villa. En 1379 se abrieron al pueblo las sepul—

Y




estampa

Puerta de entrada a Ia Basilica, bajo el atrio
de gitica béveda.

turas y se hizo ptblica designacién de
ellas. Hasta el afio 1404, en que se comen-
26 a labrar el coro nuevo y el claustro « del
Angel», no se menciona para nada las
partes mis simples de la arquitectura del
templo... Las vicisitudes pasadas por él
fueron bastantes para que de su traza
quedase algin atisgo; pero el incendio de
1571, que destruyo las naves laterales, y
¢l tremendo tempoeral de 1593, lo dejaron
en situacién bastante precaria, y es facil
también que desapareciesen entonces los
documentos mis preciados de la religiosa
fundacién. Por aquel tiempo se asentaba
€l cementerio en lo que hoy es atrio de la
iglesia, y su drea de emplazamiento la li-
mitaban tres accesos: una puerta en la
parte norte para el mercado; un portal
principal al oeste, llamado « de la Cami-
ceria », y otro accesorio para la calle de
Santiago. El retablo de la iglesia comenzd
a labrarse por el imaginero Beaugrant en
1535, segin una de las escasas cartas de
pago y escritura que se han encontrado,
perdiéndose todas aquellas que hubiesen
traido alguna luz a tanta confusién como
rodea el origen de la hermosa Basilica. »

Desde luego ésta es, sin ningfin género
de dudas, la més antigna de las iglesias
de Bilbao. La més antigua y la de mayor
mérito artfstico de todas. Por ser merito-
ria, hasta su progenie se pierde en la tene-
brosidad de los dias pretéritos.

En el interior del templo se conservan
algunos retablos notables, no pocos sepul-
cros de talla y repujado de severos con-
tornos, inscripciones vetustas en las pie-
dras de la silleria, y bien perfiladas ima-
genes, de autores desconocides, entre las
que descuellan las de los cuatro doctores
de la Iglesia. Lo interesante seria ileger a
saber en qué tiempos y ocasién fué decidi-
do su alzamiento. El conjunto armonioso
de la Basilica lo completan diez y seis
ventanas de arcos apuntados y tres afili-
granados rosetones que recuerdan la ca-
Tacteristica de las soberanas catedrales

Imagen de 1a Virgen del
con

iguales

Pilar,

, que se venera en la Basilica de Santiago
privilegios que la de Zaragoza,

(Informacién fotogrifica de Amado.)

Puerta llamada del Angel, que da accesoa
Basilica de Santiago per la calle

A la hora prima de la tarde, cuando el

8 interior de la iglesia permanece augusta-

mente solitario, se alzan por entre las
sombras de su quieto amparo mil recén-
ditas im4genes de ensofiacién, de saluda-
ble romanticismo que detiene la fatiga y
aisla el pensamiento de las cotidianas in-
certidumbres de hoy, abriéndole un punto
de reflexién aseverada, que poco a poco
produce los efectos de un sedante espi-
ritual.

A esta hora, la iglesia de Santiago,
como la totalidad de las iglesias solita-
rias, adquiere un valor emotivo singular,
tinico y maravilloso, de verdadera mora-
da de Dios, que hasta las mismas escul-
turas

Sﬂglw a .

En esta hora de del pensa-
miento, lejos del rodar acelerado de la
época, se mclina el busto méis rebelde a
impulso de un bienestar desusado, vapo-
1050, de esos que descubren un instante
la verdad de la vida, enmarafiada a cada

guista, me siento, como el principe shakes-

piriano, tumultuosamente in o el

torrente de la duda... En tanto, B .,

Bilbao sietecallero, retoza su cldsico albo-

10z0 de pueblo bien alimentado. Que muy

generosamente, a tono con sus dias, no
elve la vista hacia lo que fué...

Jrsts ESCARTIN

Bilbao y noviembre de 1927,




ERMINADA la temporada veraniega, los
santanderinos volvemos la vista al puer-
to. Y es entonces cuando, ajenos a toda
otra preocupacin, se inicia la acostum-

brada y enconada discusién entre los defensores
acérrimos del prestigio veraniego de estas playas y
los partidarios exaltados y decididos de la bhahia,
jcomo si no fueran compatibles ambas fuentes de
riqueza!

Con el puerto y las playas sucede en esta capital
algo parecido a lo que ocurre en ciertos hogares,
segin sea la criada, el sefior o la sefiora quien
reciba al visitante. Si es la primera, os conducird
al comedor segura de asombraros con el fulgor
delas b das; si es el segundo, os lle-
vard hasta su dspax:ho lugar més que de reposo
de estudio, desde el que se lleva la direccién del
hogar y de la familia; y si es la sefiorita, estad se-
guros de que os pmcederé hasta el salén del piano.

‘En Santander, el forastero esti expuesto a ser
visitante casi constante del puerto o de la playa,
segin quien sea el que le acompaiie, o segin los
gustos del cicerone.

El triunfo de las playas sobre el puerto es un
triunfo moment4neo. En cambio, el puerto so-
bre su rival es continuado. El primero sélo tiene
la duracién de las maiianas rubias, de las tardes
doradas en los did dIaSy—- i El en-
canto seductor de la bahia se inicia en septiembre
y termina en la primera quincena de julio. Pero

€estampa

ECstampas

monltanesas .

(Fots.
Samot )

en cualquiera época, cuando la quietud provincia-
na se interrumpe por el sonido agudo o bronco
de una sirena, ya sabemos los santanderinos que
un cargamento de riqueza entra en la poblacitn.
Y cuando dos o tres trasatldnticos se alinean si-
métricamente en el puerto, la znimacién y el op-
timismo aumentan, hay mdis color y mas luz en
el ambiente, y al arribo de los grandes contingen-
tes de turistas, ansiosos de pisar tierra, sucede la
alegria de ver correr el dinero que el viajero se
apresura a gastar.

Otras veces, se acogen a los muelles y buscan el
refugio del puerto—si no sopla huracanado el Sur—
los grandes navios mercantes. Junto a ellos, las
enormes grias eléctricas exploran, con sus brazos
de hierro, las bodegas, y ritmando su trabajo con
el canto de los motores, van depositando a lo lar-

170 T

los mis unpllu ¥ bellos
del mundo.

un puesto en las terrazas de

los és, ni una habitacién en

un hotel de lujo, ni un automébvil

de alqmler mvadldo todo por una mu-

los defi del

puerto, ante d alarde dg potencialidad co-

mercial que abarca su vista, entonman un him-

no a la belleza del penacho azul, signo de bien-

estar Y. de nqueza, ya eontmuauén—dqar(m si

no lo hici de y
elegia a la playa abandonada

Y no es que carezca de interés ni de vida el
puerto, durante los meses de verano, aun cuando
sean las playas las que atraen pnnmpalm:nte la
atencién. En los dias del estio, duermen en la
quietud de las aguas azules los esbeltos- balandros—
gaviotas
cruceros acerados y limpios.

Hay también movxmlento para la gente mari-
nera, Las las d as embar-
caciones, las gasolineras, escondidas durante el in-
vierno en el muelle-refugio, en Puerto Chico, ha-
cen excursiones hasta los mis ocultos y bellos rin-
cones de la costa. El puerto triunfa siempre.

Tiene, sin duda alguna, sus horas de tristeza. Son

los dias intérminables, las duras j!m'u.aclas, c\gapdc |

'

grupos de en las i dirigen
su mirada hacia el abra, hacia la boca del puerto,
do el arribo de un trasatlintico o de un

go de la zona maritima, o t tando a los
préximos almacenes, cuanto de allende el mar se
exporta a nuestro pais. Horas dﬁpu& fmto de
ese esfuerzo, se alzan sobre los pi-

buque de laj porque el mov
rque las grdas se porque el hamb
g‘a) d > las puertas de los hogares modestos.

rimides de mercancias, en tanto que el coloso de
acero, vacia ya su panza descomunal, se aleja ai-
ros0, esbelto, cortando con su afilada proa las
aguas azules de la bahia, y dejando como adiés al
puerto, una blanca y rizada estela.

Cuando se observa esta febril actividad, cuando
por la Avenida del Rey Alfonso entran en la po-
blacién, abarrotados de carga, los enormes camio-
nes y los tardos carros; cuando no se encuentra

Son t dias de en que
llegan, de buelta, los :m!granta, los vencidos ¥
la’ cadena de desesperanzados pasa por la ‘ciudad,
con direccién a los asilos de beneficencia.

Contempléndolos, desgarradas sus ropas, deshe-
chos sus cuerpos, aplanado su espiritu, es cuando
comprendemos que no es solo felicidad, bienestar
y riqueza, lo que llega al puerto...

Luts SOLER

sobre el mar—, y se alinean los

e
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Este es el fondo de la
canal de Camburero...

Crénica

515G

El famoso Naranco de Bulnes arranca
sereno y précer...

Apenas veréis el pueblecito de
Buines entre aquellas moles...

Por

astvriana - La grandeza advsta de las montafias de Astvrias # Antonio J. Onieva

STURIAS es soberbia y AR
magnifica por la gracia
de Dios. No nos refiramos a
los paisajes de emociones me-
nores—rias bajas, valles ame-
nos, primorosas quintanas—,
que bastarian para desleir en
delicias a mil pueblos de sol
de oro y tierra quemada. En-
rostrémonos con esa cordillera
de los Picos de Europa, torres
y agujas de caliza gris, color
de los poetas, bafiadas de luz
de plata.
uristas: huid del granito.
Es feo, como fabricado en las
zahurdas de Plutén, y no ins-
pira mis que geometria esféri-
ca. La caliza es lineal y rigida,
brotada, bajo la advocacién
neptuniana, del seno de los
mares. Es roca joven, arrogan-
te y adusta; deja que el agua
la desnude a fuerza de besos
y es su desnudez el contorno
del goético puro.

Sirva de ejemplo, entre cien,
el anfiteatro de Camburero.
En medio de él est4 el famoso
Naranco de Bulnes. Arranca
sereno y procer, dominando
todos los cantiles préximos...
Desde sus 2.800 metros de
altura contempla las espumas del Cant4brico.
A su alrededor todo es naturaleza inerte, matu-
raleza intacta, naturaleza inmaculada, tal como
la dejaron las sacudidas de la Era arcaica. Col6-
quese el viajero frente al Neverén, para no ver
las lejanas hayas de Pandévano, y esti.. mu-
cho més all§ de la Edad de piedra paleolitica, y
mas alld del hombre, y tal vez mds alli de Luci-
fe_r. La gran naturaleza primitiva en las concep-
clones wagnerianas, al lado de esta otra naturale-
za muerta, parece cosa de ayer. El silencio es au-
gusto. La soledad deja de ser sonora. Cielo v roca.
Més alld, el misterio. Dijérase que los pefiones gi-
gantescos pasan su ociosidad de siglos estudiando
la arquitectura de sus aristas arbitrarias. El hom-
bre alli se atomiza. Cuando piensa en que es el
rey del Universo, le dan ganas de tumbarse a la
sombra de aquellas piedrecitas, de aquellas piedre-
citas-moles, que al desprenderse del gran macizo™
en nada desfiguraron su fisonomia.

Estos

*

Para llegar al pie del Naranco de Bulnes—su ci-
ma la han hollado muy pocos—se va desde Are-
nas de Cabrales a Barcena de Carranceja, donde
hay una carretera de reciente construccion abierta
en la misma roca. Es una carretera que se retuer-
ce, se eleva, se mete por los agujeros de los tiine-
les, se asoma al rio desde la altura de los acanti-
lados, se encorva al paso de las torrenteras... An-
gosta, :ﬁxetujada entre murallones, parece jadear
en aquella ascensién violenta e inacabable. Luego,
pasado Bércena, se convierte en un camino estre-
cho, que se cuela por la garganta de Bulnes. jPa-
rece mentira que por aquella senda tan espan-
tosa se llegue a un punto donde moran seres hu-
manos!

V mno obstante, Bulnes, que es el pueblecito que
esta mas alli de lo inaccesible, algo asi como en el
trasmundo, es uno de los lugares més pintorescos
y encantadores de Asturias. Sus casitas, agazapa-
das entre las hayas, al pie de las ingentes moles,
son la colonia microscopica de unos corpisculos
vivientes, cuya existencia, en medio de aquella

menudos picos de la cordillera, que recuerdan el gético puro...

gea terrorifica, no puede me-
dirse sino por milésimas de
segund.

0.

Desde Bulnes ya puede de-
cirse que ha desaparecido todo
vestigio de civilizacién. No
hay siquiera camino. El ex-
cursionista se convierte en al-
pinista. No se anda; se escala.
El viajero va por el fondo de
una canal estrecha, cuya cres-
ta, en lo alto, deja libre una
cuchillada azul. Dijérase que
estd preso en lo profundo de
un criter y que alli arriba
estin- el aire, la luz, la l-

bertad.

Salvad la canal, subid el
zigzag hasta la meseta, y os
encontraréis en el anfiteatro
de Camburero. Allf, Pefia Can-
til, Las Mofias, La Llomba, el
Neverén, Pefia Vieja, Monte
Albo, que con sus dos kils-
metros y medio en wverticali-
dad, recuerda el monumento a
los Hermanos Van Eik, en
Gante. Asi estin las monta-

(Fots, Duarte.)

to de transcendencia césmica,
y en una bella calma de-si-
glos. Y en medio de los picos y elevindose sobre
ellos, el famoso Naranco. Allf estd... Es incon-
fundible, es finico. Altivo y sefiero, parece un to-
rrebn rodeado de guerreros de piedra que le cus-
todian eternamente. Al estd, herido en su cima
por el sol, ?u le viste del color de la naranja.
Pero a ¢l solo. Cuando el sol se hunde en el Can-
tabrico, en busca de las tierras americanas, el ul-
timo rayo enfilado desde la linea lejana del mar,
baiia a la vez que los caminos de occidente la fren-
te del coloso. Con ese beso encendido se despide
diariamente el sol de las tierras espaiiolas, para
seguir el rumbo de las rutas heroicas.
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laMreen del Pilar ..

&

Es tierra movediza—tierra da por las filtraci del Ebro—
»sta en que descansa la piedra que el fervor popular ha pulido con
el roce de los labios.

Es tierra movediza y llana. Sin embargo, diriase que al Pilar le

sirve de base una roca viva, précer como la cumbre del Mon-

Talusufmneu.unhosupodcmespmmal que ‘irradia en to-
das direcciones.

No hace mucho tiempo tuve que acompafiar a un caballero in-
glés al templo de la Virgen aragonesa.

rabajosamente, iba explicindole el fervor que enciende aquel
monolito de jaspe.

Y el caballero inglés, moviendo la cabeza pensadora, exclamaba
en un espaiiol bastante arbitrario:

—ijOh, oh, sobre esta piedra podmlumtarse un mundo!

En efecto, un mundo descansa sobre 1a sagrada piedra: un mun-
do de misticas devociones, de fe racial y de otra cosa que no es ficil
definir con exactitud, por muy honda aunque muy clara.

En esta tierra y en esta raza, todo es un poco paraddjico. Tam-
bién en esto se cumple la ley de la paradoja: lo més séhdo, lo més
recio, lo més firme de Aragéu, se apoya en la tierra movediza de un

hondén riberefio, minada por las filtraciones del rio que le dié nom--

bre a Iberia.

- & =

Encierra tan portentosos caudales de temura, de dolor y de bon-_ g

dad, la figura de Maria, que llena por entero la religién cristiana,

Bajo cualquiera de sus advocaciones, la Madre de Dios encien-
de en piedades el alma espafiola, a un tiempo mistica y pagsna.

La Virgen del Pilar—esta Virgen menuda ¢a la que no se le ve
la cara»—es Madre de Dios y... algo més. Algo; ese algo que nadie
sabe definir concretamente. :

como si se T ‘en un mi imbolo lo empirico y lo

real.loabmudoylohngible,lodwmoylohummo.

Aragonadpuebloquelemdea madmcultom&sfervum
y més amplio. El aragonés puede tolerar todas las of
mAunuagonéspuedcnxhnﬂewduhsddectos,mmd
de ingratitud para con la mujer que le did la vida.

¢Nace de aqui esta pleitesia de los a la Madre de Dios,
madre de todos?

Indudablemente, de ahi arranca esta devocién a ls. Virgen ars-
fonesa.quemsepueceamnsumotu.porb.enalhylohmy
iar

T prar
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Quizi vié claro en el misterio de este fendmeno, la p
de aquel aragonés que dijo:
que hemos nacido en Aragén gozamos el privilegio de
tener dos madres: la que nos trajo al mundo, y la Virgen del Pilar,
que es tan madre de los aragoneses como Reina del Cielo; y si me
apuran, un poco maés.

L3

* - *

La mujer madrilefia se considera desterrada de ¢su» Madrid si
no cruza la Puerta del Sol por lo menos una vez al dia.

De igual modo, la mujer zaragozana se cree ausente de Zara-
goza el dia que no va al Pilar.

¢A rezarle a la Virgen? Quizé no. En el sentido literal de la pala-
bra, hay muchas que no rezan. Van, ¢necesitan ir* a ver a la Virgen,
¢a contarle todo».

El rezo de las mujeres a la Virgen del Pilar tiene un tan marca-
do sabor de confidencia, que, en la mirada, en el gesto, se adivina
lo que cada una le cuenta a la Virgen acogedora.

; Porgue a Ella se lo “«uentan* todo absolutamente, sin reservas
ni desfiguraciones. Podrin mentir en sociedad, en el hogar, hasta
en el confesonario. A la Virgen chiquita y sonriente le dicen siempre
la verdad. Y toda la verdad, por intima que sea.

* . =

A ese especialisimo modo de rezarle a la Virgen responde el uso
generalizado del diminutivo.

La del Pilar es la tinica Virgen a la que se le habla en vez de re-
zarle y con la cual se emplea el diminutivo confianzudo.

_ Decir Virgen del Carmen o del Rosario, o de los Dolores, es lo
mismo, Decir Pilarica, ya es diferente. El diminutivo expresa algo
tan intimo, tan propio, tan de la entraia, que da idea de una méxi-
wa comunién cordial.

El diminutivo equivale a la suprema entrega del corazén. Le em-
pleamos con el hijo, con la madre, con la mujer amada; porque el
nombre a secas no dice bien todo lo que el corazén quiere poner de
amor y de ternura en una palabra.

Y opinarédn como quieran los analiticos; pero hay una diferencia
grande entre decir «a Virgen del Pilar® y decir ¢la Pilaricas. En Ara-
g6n apreciamos bien esa di a...

L] - -

El grosero materialismo de nuestros dias suele murmurar: i

—iQué pena! Zaragoza podia ser otro Lourdes. Pero no sabe o no
quiere explotar la devocién casi universal que despierta la Virgen.

Es que no quiere. Y si lo intentara, suscitaria la protesta expresa
o ticita de Aragon entero.

La Virgen aragonesa es faro espiritual de la raza. Su nombre
va asociado a todas las inquietudes y a todos los anhelos del alma
popular.

Capitana en la guerra, consejera en la paz, confidente en las ho-
ras negras y en las horas claras, es el simbolo mds alto de la espiri-
tualidad de un pueblo rico de espiritu, bajo su costra ruda y aspera.

Y con lo espiritual no se comercia. La Virgen aragonesa con-
vertida en pretexto de especulacién, ya no seria nuestra «Pilarica»,
la madre, la confidente generosa y cordial a la que puede ¢contar-
sele» todo, sin que ponga nunca cara.

Plafie en vano el grosero materialismo de nuestros dias. La Vir-
gen aragonesa ha de seguir siendo lo que es: faro espiritual de la
raza y no acicate de turbias apetencias.

Si otra cosa se intentara, no faltaria un Cristo aragonés para arro-
jar del templo a los mercaderes.

(Fots. Freudeathal,)

Juan Jost LORENTE




Estatuade D. lhne
de Aragén,
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Valencia es la florida puerta del cielo,
el balcon por donde abre la aurora el dia.

ZORRILLA.

RESCA brisa otofial barre la niebla, Amiarillean

las luces de los faroles en la del alba. Por las
torres de Cuarte y de Serranos, por los puentes que
cruzan el Turia, por las. ¢puertas sin puertas de la
ciudad, penetran, rebrincando sonoros sobre los des-
nivelados adoquines, carros y més carros, repletos de
flores y de productos de la huerta, para abastecer
los mercados. .. Poco después, el sol dora las al-
turas de los ed.lhcios, los faroles no arden, se acen-
tiian los ruidos, aumentan los viandantes: obreros
y sirvientas, modistillas y dependientes, oficinistas
de uno y otro sexo... Las calles de la ciudad ofre-
cen el aspecto Epecxal de la hora de acudir al tra-
bajo. ¥ asi como el sol va descendiendo por las
fachadas a la calle, asi son mayores la animacién
y el ruido, el trinsito de vehiculos de todo género,
el vocerio de la multitud... Es la hora juvenil y
fresca, en que comienza la nueva jornada, tras el
descanso; la hora de volver a las luchas de la vida...
Algunas muchachitas llevan flores junto al cuello,
en la cintura o en las manos. Son, quizd, la ofrenda
del amigo, del compaiiero, del novio, que madru-
garon para gustar, camino del obrador o la oficina,
las mieles de un afecto, de un carifio, pletéricos de
ilusiones... Ante la puerta del taller, se despiden;
stis manos se deslizan, opresoras; se separan poco
a poco, como lleviandose mutuamente algo una de
otra, mientras los ojos de ambos se dicen con muda
elocuencia lo que los labios repitieron miles de
veces:
—Te quierg... Te quiero...

dids.

Te quiero...

La ciudad, alegre y luminosa, bajo el rmlagro
azul de su melo sedeiio, rie con animacion simpatica,
tefiida de mil colores, oreada por brisas sua-
ves y odorantes, como seductora caricia de mu-

Muchacha valencia-
na, ataviada con las

galas regionales. (Fots, Vidal.)

jer. En el centro de Ella, de esta Valencia
burlona y sentimental, incrédula y roméntica,
cristiana y mora, laboriosa y abilica, de esta Va-
lencia toda contrastes, sorprende como una ex-
plosién de color y una visién de belleza, el mer-
cado de sus flores en medio de un jardin. jOh, divi-
nas flores las de esta tierra céilida y apasionada,
de esta tierra que llora y rie como los locos de amor;
que odia y ama con la vehemencia de su alma
impulsiva, toda fuego, toda pasién, asf en la ira
como en la piedad!... Ellas, nuestras flores, son el
mis bello complemento de este cielo y este mar...
{Mar, cielo, flores!... (Concebis algo mas seductor
ni conjunto més hermoso? YV rostros juveniles,
rostros de mujer, frescos como rosas vivas, con
labios y ojos que rien a la ilusién...

Valencia es la versdtil hija del Cielo,
a quien Dios, por herencia, dib un paraiso.

Dijo bien Zorrilla.

La tarde despliega el lujo algo timido y pueril-
mente casto de nuestra aristocracia pmvmcmna
que tiene su paseo predilecto, camino del mar
—<abe el mar mismo, en los dias estivales—,
sus jardines en la primavera, sus «iness y teatros

s también—en otofio e invierno... El
pueblo el buen pueblo que hace todo lo futuoso

] . El regreso de .i. ”rlg

escena que
v a e n c 1 a n a :‘lnmon:l sm-.
todo lo bello, todo lo grato, y se contenta con admi-
rarlo luego, forma calle ante los grandes coliseos,
ante los cfrculos aristocréticos, bajo la Iluvia, con
viento, con frio. ¥ lo comenta sin envidia, con la
candida fruicion que siente al leer en un folletin
los amores de un principe con una modistilla o
de una duquesa con un joven pobre..., valiente y
guapo. ,Almas sofiadoras... , almas buenas, que ad-
miran sin odio y sin ambicion...

—Cuando yo gane mucho, tendr4s eso mismo—
ensueiia una voz cAlida, al ofdo de su princesita del
dedal.

Y siguen sofiando..., sofiando que vivirdn sus
suefios!

La hora del amor, la hora de cesar el trabajo,
cerrar sus templos y lanzarse a la calle, ha sonado...
Apenas se puede andar por las vias céntricas...
Vuelven a ir juntos los que juntos se dirigieron a
ganar su pan. V rien y cuchichean, como empu-
jandose; arrebolado el rostro, ellas; fébridos los
ojos, ellos; y buscindose en las pupilas el alma
amada, mutuamente.

Valencia es amor, es luz, es aroma, es ensuefio,
es... la florida puerta del cielo, de un mch.lto de
este cielo que se llama hspanal

Y ubérrima, vibrante, apasionada, rientes los
ojos, fruncidos los labios por naciente beso de
amor y de paz, con los brazos en cruz, divinos y
fuertes, brinda a todas sus herm:anas, al mundo
entero, bajo el divino palio de su cielo impoluto,
su corazén y sus riquezas; porque Valencia es
rica... rica con la plata mate de sus arroces, con el
oro tojo de sus naranjas, con el oro verde de sus
limones.

Luts DE VAL

Valencia, 1925.
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—¢Y para qué nos han trafdo aquf? —afiadi6 el otro.

—VYa lo has oido: nadie debe salir de esa casa
sin que le demos la voz de salto a la justicia.s

—Bien puede suceder que ahi se cometa algin
crimen, y asi parece, a juzgar por esos lamentos.

—Cualquiera dirfa que asesinan a alguien.

—Entonces, ¢por qué no entramos?

—Fsto es un misterio.

—No estoy nada tranquilo.

—Deja rodar la bola...

—Es que lo misterioso no me gusta...

—¢Te infunde miedo?

—No; pero...

—Silencio, que si nos oye su sefiorfa...

—ZEs verdad.

Callaron los corchetes.

Arreciaba la lluvia y cada vez soplaba con més
fuerza el viento.

El comendador y sus sirvientes permanecian
inméviles en el sitio en que se habfan colocado.

Pasd cerca de media hora. En el in-
terior de la casa y cerca del postigo,
soné ruido de pasos.

—Preparate—dijo uno de los algua-
ciles, que segiin vamos viendo, no podia
tener la lengua quieta.

—¢Has oido pasos?

—Por eso te lo digo.

—Alguien va a salir.

—¢Ser4 el que buscamos?

—Va 1o se oyen lamentos; habri ex-
pirado la victima y huir4 el asesino.

—Escuchemos. .

Nada se oyd entonces.

Sin duda se habfan detenido los que
se acercaban a la puertecilla.

—No le habri parecido prudente
salir por aqui, de lo cual me alegro
mucho.

—¢Por qué?

—YVYa te he dicho que esto no me
gusta.

—¢Temes que salga algiin fantasma?

—Pueden salir tres o cuatro hom-
bres con buenos puiios, que es mucho

peor.
—Raz6n tienes.
—Y como los que hayan entrado
estaran decididos a todo...
—Parece que andan otra vez.
—Sf, sf...
—Observemos.
Asi era: volvieron a sonar los pasos.
Pocos instantes después, soné el
ruido metélico de una llave al girar
en la cerradura.
Luego rechinaron los goznes de la
puertecilla.

CAPITULO 1
Dos corazones que sufren

EL lector nos permitird que retroce-

damos algunos minutos, entrando
en la casa que nos ocupa, para conocer
siquiera los tGltimos detalles de la
escena que allf tenia lugar, y viniendo
con nosotros a un aposento cuadrado
¥y bastante espacioso, cuyas
ventanas o balcones debian
dar a la calle de Cuchilleros,
les presentaremos dos nue-
VoS personajes, que tienen
reservado un papel de mu-
cha importancia en esta
historia.

. El aposento en cuestién,
Tica, pero severamente
amueblado, era un dormi-
torio,

En una cama de nogal
Primorosamente tallada y
cubierta por espléndidas
colgaduras de finisimo lien-
20 de Holanda con riquisi-

L_.u_)' 3&?@@@17’@5 [5(3[L (EYY ror.
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mos encajes flamencos, habfa una mujer, que no
tendrfa méis de diez y ocho afios, y cuya belleza
no titubeamos en calificar de maravillosa, porque
nada igual hubiera podido encontrarse.

Serd en vano que intentemos retratarla; no hay
medio de pintar tanta perfeccién, cuyo prodigioso
encanto, sblo viéndolo podria concebirse.

De la blancura mate de su rostro, se destacaba
el negro aterciopelado de sus finisimas cejas y de

sus grandes y rasgados ojos, de largas pest:

sistible, que fascinaba, que enloquecia, o ya tierna,
dulcisima y melancélica, hasta el punto de no
poder larla sin sentirse profund con-

Su tersa y espaciosa frente, que revelaba una
inteligencia nada comtn, estaba rodeada de ne-
gros, finisimos y brillantes cabellos, de los que al-
gunos mechones se esparcian desordenadamente
sobre la blanca almohada.

Era bastante la primera mirada para compren-
der que aquella mujer, verdaderamente encanta-
dora, estaba dotada de un alma grande, sublime,
enérgi&, capaz de sostener las mis rudas luchas,
de soportar los més intensos dolores, y de sobre-
ponerse a todas las preocupaciones de aquella des-
venturada generacién, lo mismo que a todas las
pequefieces, miserias y debilidades que esclavizan
ala Hi idad, sin que por esto queramos decir

de brillante pupila, de mirada, ora severa, impo-
nente y dominadora, yaardiente, arreba.tadoxa, irre-

Pocos instantes después, soné el ruido metilico de una llave al girar en la cerradura...

que no tenia, como cnatura al fin, sus debilidades
y sus pasiones. Sf, todo esto se adivinaba ficil-
mente al mirarla, asi como se adivinaba también
que su pecho abrigaba un corazon, que
debfa ser un tesoro inestimable de ter-
nura, de amor infinito.
La historia de aquella mujer grande
y sublime debfa ser una serie de do-
lores y sufrimientos sin igual; pero
esos sufrimientos callados que no tie-
nen el de de las quejas, y que
todo lo mds, encuentran el oonsludo de
algunas lagrimas, que vierten los ojos
en medio de la soledad y el triste silen-
cio de la noche.
{Desventurada_criatura!
Siendo muy nifia le arrebat6 la im-
placable muerte las tiernas caricias y
el amor de su madre, y cuando en
otra edad nuevas afecaonu hicieron
itar su vibse con-
tmnada horriblemente mortificada, y
hubo de experimentar toda clase de
tormentos, sin que le fuera posible
rebelarse ni luchar contra quien era
causa de ellos, porque se lo estorbaban
los més santos del
Tenia un padre que la amaba; pero
el padre habfa creido que nada tenfa
que ver su amor de tal con sus ideas,
sus principios, sus preocupaciones y su
durisima severidad, y de esto habfa
sido victima la dsgmmda joven.
Nadie como ella tenia en el alma el
sentimiento innato de todas las virtu-
des; nadie como ella estimaba su pu-
reza y su honor; pero como
los dolores, cuando son de-
masiado intensos, y las lu-
chas cuando son tenaces y
prolongadas, producen el
uuia:g(z la i:lz)te 1a locu-
It un en que la
infeliz, trastornada tanto
por I desesperacién como
por el fuego de una pa-
sién devoradora, olvid6 su
conveniencia, los peligros
de su situacién, sus debe-
res, y todo, en fin, y ciega,
ve-n‘lmiermnﬁa ente loca, écomo
arrastra T un v
irresistible, gyé en el :bbg:
mo de su tltima y mas ho-
rrible desventura.

Ocasién tendremos de
conocer todos los detalles
de la interesante historia
de esta mujer, y, por con-
siguiente, nos contentare-
mos por ahora con lo di-
cho, que es suficiente para
que pueda comprenderse la
escena que vVamos a re-
ferir.

Su hechicero rostro, pa-
lido y ligeramente contrai- -
do, y sus labios, otras veces
frescos y rojos, y entonces
secosy blanquecinos, hacfan




P que en aquell el sufrimien-
to moral de su triste situacién se habia hecho
més horrible por algin dolor fisico.

Junto al lecho, e iluminado por la bujfa que en
un candelero de plata habia sobre una mesa, veia-
se un hombre que no tendria més de veinticinco
afios, y cuya varonil belleza era también digna de
llamar la atenci6n.

Su estatura era regular y sus formas perfectas;
sus ojos grandés, negros y expresivos, de mirada
penetrante, aunque algo dura, quizis por la cos-
tumbre de encontrarse constantemente en circuns-
tancias dificiles y en situaciones violentas.

En sus ademanes, que eran distinguidos; en sus
gestos y en sus palat labase una rgi:

-@stampa

atas hace que volvié, y a no ser por la reina..,

—VYa ha pasado el peligro: tu padre te encontrd
en el lecho enferma, y lo que ha sucedido esta
noche...

—Vete, Raiil, vet:
Luz.

—Aun es temprano...

—Piensa en el aviso de mi tierna amiga, que
ya me ha salvado una vez.

—Fs verdad—murmuré tristemente el joven.

YV acercindose a la mesa tomé6 un papel que en
ella habfa y lo acercd a la luz, prendiéndole fuego.

—Es preciso—afiadi—que esto desaparezca.

—S5i, si, evitemos que se comprometa quien

Tumpi6 viv dofia

nada comfin, una fuerza de voluntad incontra-
restable.

Su frente era despejada, noble y altiva, y su
continente el de un hombre, que si no pertenece
a la mas elevada clase, ha recibido por lo menos
una educacién esmerada y frecuenta el trato de
la sociedad mas escogida. Tal vez era un simple
hidalgo o un caballero sin mis fortuna que la que
pudiera proporcionarle su arrojo y su valor; pero
de todos modos, no podia dudarse de que era un
hombre que valia mucho.

Vestfa muy sencillamente, con botas altas y co-
leto de piel de uza bastante usado. El resto
de su traje era de pafio fino de color verde obs-
curo, sin ninguna clase de adorno, y su sombrero
de fieltro, de color gris, era de ala mas ancha de
lo que entonces permitia la moda, y estaba ador-
nado con una pluma negra sujeta bajo el rosetén
de esmeraldas que servia de broche a la cinta.

La espada que cefifa era sencilla y fuerte, con
empuiiadura de hierro no muy bien cuidada, lo
mismo que la daga, que llevaba sujeta a su cin-
turén de cuero negro con hebilla de plata.

Tenia puesta la capa y estaba de pie, como si

se

acabase de entrar o fuese a salir, y su

fijaba af: y con i ternura en la
joven, mientras decia con voz agradable, pero enér-
gico acento: .

—No, no guirdn sus cri les propési-
tos; triunfaré, porque lucho con toda la fuerza de
mi d racion, con toda la fuerza de mi amor,
que no tiene igual.

—Te persiguen, Raiil, te persiguen, y tus ene-
migos son muy poderosos—respondi6 ella con tris-
tisima y debilitada voz.

—Tranquilizate, Luz mia, tranquilizate...

—Nuestro hijo... jah!, nuestro hijo... ;Qué serd

—Tiene el brazo de su padre que le defienda,
y €l amor de su madre que lo haga dichoso.
—¢¥Y mi dpadre?
—jiTu padrel... jOh!
do los pufios.
—VYa sabes que no sospecha mi desgracia. Dos

6 el joven, ap -
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Y acer dndose a 1a mesa, tomé un papel que en ella
— Es \eciso — afiadié — que esto desaparezca...

tan te nos ama y nos ha hecho tantos
beneficios.
El papel, donde habfa escritos algunos renglo-

Junto al lecho, e iluminado por la bujia que ardia en
:n cb:ndelero de plata sobre una mesa, veiase un
ombre...

nes, fué bien pronto devorado por las llamas, y
Ratil esparcié sus cenizas por la pintada alfom-
bra.

Luego volvié a acercarse a la cama.

Hubo algunos momentos de silencio, solamente
interrumpido por el ruido del viento y de la lluvia.

Dofia Luz exhalé un penoso suspiro, y de sus
ojos se escapb un torrente de ligrimas.

—iNoche horrible!—exclamé con voz ahogada.

—No desmientas tu valor en estos instantes su-
premos.

—Vas a llevarte mi corazén, mi alma...

—Pero conmigo quedar4...

—jAh! Un presentimiento horrible, espantoso...

—¢Desde cuindo te muestras débil ante necias

—Basta, Luz, basta, que el tiempo vuela, y
jquién sabe si de un solo minuto depende el por-
venir de nuestro hijo, si un solo instante puede
decidir de nuestra suerte!

—iDios miol lamé la joven el do al cie-
lo una mirada del més intenso dolor.

Y luego doblé la cabeza, medio ocultidndola
bajo la ropa del lecho.

Fl joven hizo un esfuerzo para dominar su con-
mocié, y dijo:

—No, no podrias en tu estado soportar el dolor
de esta despedida.

Y sus manos, trémulas y crispadas, separaron
la ropa, dejando ver una tierna criatura entre los
brazos y sobre el palpitante pecho de la desgra-
ciada Luz.

mo con acento
iSoy madrel...
—%;?sa en la salvacién de tu hijo...
—{Ah!
La infeliz no pudo articular una sflaba mds.
Sus labios, secos y ardientes, estamparon repe-
tidos y frenéticos besos, besos de madre, en el ros-
tro de la tierna criatura; y no sabemos el tiempo
que hubiera durado, ni el término que hubiera
tenido aquella triste y conmovedora escena, si
Rail, haciéndose superior a todo con la energia
propia de su espiritu ardiente, no huhiera arran-
ca_do al nifio de los brazos de la dolorida madre,
mientras decia:

—No pasardn muchos dias sin que vuelvas a
verlo... Yo vendré mafana... Adiés, Luz de mi
alma, adiés.

Y ocultando bajo la capa a su hijo, salié preci-
pitadamente de la estancia.

La joven exhalé un grito y qued6é inmévil.

e suplica desgarradora...—

CAPITULO 11

La sorpresa

OH!—exclamé Rail cuando se encontré en el in-
mediato aposento—. Se me abrasa la cabeza,
estoy loco... jAy de los que asi provocan mi deses-
peracién; ay de los que desgarran el alma de la
mujer a quien tanto amol

—Silencio, sefior, que alguien puede ofros—re-
plicé un hombre que se habia colocado junto al
caballero y que parecia ser un sirviente.

—¢Qué me importa?—replic6 el caballero, cuyo
iracundo arrebato se aumentaba por instantes.

—¢Por ventura no puede suceder nada peor de
lo que ha sucedido?

—No lo sé, Fernan...

_—¢Supongo que os vais, a pesar de que estd
diluviando?

—Si.

—Dios os proteja—dijo el criado, que parecfa
estar muy conm)ovido. g

—¢Y Aldonza?—pregunt6 Raul.

—fxm la tenéis—respondié Ferndn, mientras se-
fialaba a uno de los rincones del aposento adonde
apenas alcanzaban los rayos de la luz—: duerme
como una santa.

Efectivamente, sentada y con los pies colocados
al borde de un brasero, habia una vieja feisima
y medio contrahecha, toda vestida de negro, y
que dormfa profundamente, mientras sostenia con
su diestra un largo rosario con engaste de plata.

El caballero la d 6.

—ijAhl—exclamé ella, pasindose las manos por
sus ojuelos verdes—. Dios ha escuchado mis si-
plicas: estaba rezando...

—Tomad—interrumpié Rail, dejando caer en la
falda de Aldonza unas cuantas monedas de oro—.
Otro dia acabaré de recompensaros.

—Gracias, sefior, gracias: lo que me importa es ]

la dicha de mi desgraciada sefiora...
—FEsa dicha depende del cuidado con que se
guarde este secreto.
—¢Dudéis de mi discrecién?
—Confio en ella.
(Continuard en ¢b préximo mimero. )

Efectivamente, sentada y con los pies colocados al
borde de un brasero, se hallaba una vieja contrahecha...

b e
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| UNA FELIZ INICIATIVA DE “HERALD

“HERALDO DE MADRID” HACE ACOPIO DE JUGUETES PARA LOS NIROS DE LA INCLUSA, Y ORGANIZA UNA CABALGATA PARA LLEVAR LOS DONATIVOS DE SUS

LECTORES A ESOS NIS0S.—1. Los “clowns” hermanos Diaz, que tomaron parte en el simp &tico acto y distrajeron 2 los nifios de Ia Inclusa con slgunos de'sus “sGimeros”.—2. La

cabalgats, camine de Ia ¥nclusa.—3. E] director del “Heraldo”, Br. Fondevila (X), lcvmplnuln por los sefiores Garcla Alvarez y Solls, en plena y generosa labor de organizacién del
acopio de juguetes—4, Distribucién de juguetes en Ia Inclusa (Fots, Vidal y Zapata.)

- La alegria
ses molesta...

W&Q ostd de mal hﬂmto
S‘LQ/H,{)ZQ/ e esSTto- ¢
TTLGQ@%’&L@’ le dga pggﬁ, -4
Sus amig companeed
_vemes como \)‘d%fm alegres y
“jovialer. Al lado de ellos
Vd es un amargado
ecta os la causa de sus desdichas. /
da le saldra bwmmere mal humer
que le caxactoriga.. up‘rumatosmolesde

ostomago que sen su causa con el
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NOTAS GRAFICAS E LA

BANTANDER.—Los miembros de Ia nueva
posesién de sus cargos. (Fot. Samot.)

de su sobrina (2), durante el

Y1GO—El ex rey de ),

Tunch eom que el Alcalde, Br. Alonso Cuenca (3), y las demés autoridades, obsequiaron a
los llustres visitantes. (Fot. Pacheco.)

SANTANDER. ¥ bellas de lIa buens sociedad’ santanderina que
sirvieron uns comida extraordinaria a los asilados con motive de Ia festividad de los Reyes.
(Fot. Samot.)

ZARAGOZA—EL de Dr. rodeado del Cabilde Catedral,
después del lunch ofrecide por el Prelado con metivo de celebrar su flesta onomdstica.
(Fot. M. Chivite.)

\ RAFAEL /!
N EARRI0S

CARMEN, 18.-MADRID

Grandes descuentos en publicidad para todos
= los peribdicos de Espafia :-: :-:

“MINUE" PIELES ECONOMICAS { | NEGOCIOS MINEROS |
Fuencarral, 40 Fuencarral, 10, pral. e :;’:;’ﬁf ml’::f&'::‘:‘“ St
mmmm:vwz?a;wm'_ LA ELEGANCIA APARTADO 92. MADRID 5
vita a las sefioras a conocerla. :
ANTRAGETAL INTERESA SABER A TODOS
g MUEBLISTAS - TAPlCEROS PARTICULARES :
mm..i:;:::;:‘;;;zh,m :
importantes. &
Apartado 92. MADRID 4

tapncerlas PENA

VENDE

DAMASCOS (fabricacién de Lyon y de Valencm)
TERCIOPELOS (lisos, labrados, de Utrech, ingleses).
CRETONAS (inglesas, belgas, holandesas).

COJINES (modelos de Paris y Viena).

LAMPARAS y pantallas (modelos originales).

TELAS para visillos TULES - MADRAS - SEDAS tantasia.

Todos estos articulos de primera calidad, pero

CABALLERO DE GRACIA,

vENDIDOS A PRECIOS MUY REDUCIDOS

30 -y 32

GifF

e A



)IEN LAS PROVINCIAS E

La genlal gitana Cu Romero, rodends do amigos y sdmira-
dores, que la obseqularen con un bamquete. (Fot. A. Torres.)

GRANADA. que en In de los Reyes,
organisada por el Centro Artistico para llevar juguetes s los nifios mcogides = los estn-
blecimientos de beneficemcin. (Fot. Torres Molina.)

CORDOBA.—Boda de la aristocrética sefiorita Lulsa Candels Capilio con el capitin de Ia LA LINEA—E] Alealde (X) rodeado de Ins damas que repartleron repas y juguetes » los
michalla Sr. Garcls Tarrass, celebrads en el Goblerno militar, (Fot. A. Torres.) nifios pobres em el Palacio municipal, con motive de In flesta de los Reyes.
{Fot. Garcisduchez.)

EL MEJOR F

PURGANTES

DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS !

| ESTABLECIMIENTOS ORTOPEDICOS

ANTIH ERPETICASl
M A D R l Despacho: PRECIADOS, 33 m Teléfou sl.;-.g{

Fabricaa NACIONES, 13 l R I M

LOS MAYORES PROGRESOS DE LA ORTOPEDIA MODERNA

Son los que esta casa, la m4s antigua e importante de Espaiia, construye para sus fav d Ultimo modelo de Pierna Artificial, accio-
nada con tendones compensadores, poseyendo el movimiento natural de rodilla y pie en combinacién como una natural. Brazos artificiales
con articulaciones de codo y dedos, ejercidos a voluntad del amputado. Pidase nuestro moderno catélogo de estos miembros artificiales.

HERN'AS APARATOS REFORMADORES VIENTRES VOLUMINOSOS

para del cuerpo.
Nuestro patenta- ¢ - 3 o caidos, enfermedades de
4 ¢ 5
Ao beocotimisites af# orsés Aparatos e ?F’r la matriz, higado, riién, es-
\ ara #
el Gnico que puede | | & P de correccién para ! témago, etc, i 3
tirast 'x | escoliosis, i ! Modelos de ciaturas y
ara Nl il
Lt £ = - .';“ bl L |7 1’( e deformidades - fijs pebsatedos
,m Y. redurmion pimples {, &Y Pott, ctc de piernas y pies. batir todas las enfermeda-
ta, evitdndole las molestias que | | | 3 % . des del abdomen.
ba sufrido hasta hoy. Los miles S e
de herniados que adoptaron PARA HOMBRES Esta casa es la encargada de construir las

nuestro sistema son la garantia
de su eficacia,

cintura anatémica del Dr, Narvy. Suprime la obe-
sidad y asegura un sostén rigurosamente anaté-
mico del talle.

fajas que prescriben a sus enfermos los méds
afamados especialistas,
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NOTAS GRAFICAS DE ACTUALIDAD EN LAS P

BARCELONA.—INAUGURACION DE LA LINEA AEREA MADRID-BEELIN.—EIl sparste BILBAO.—EI nifie Guillermo Achalandovas, al salir del solemne acto en que le fué Impues-
que Inauguré Is Hnea y, ante &, las autoridades ejinvitados al acto. (Fot. Badosa.) ta Ia medalin de Bencficensia por haber salvade a los dos nifios que le scompafiaban.
(Fot. Amado.)

“TenmN 1p-

BARCELONA.—EI del general inez Anido, del  BEVILLA.—Aspecto de un tendido de Ia Plaza de Toros, durante el festival infantil ce-
Ministro de Trabajo, Sr. Aunés, del de ¥ de los Barrerty lebrado con motive de la flesta de Reyes y organizado por el Ateneo, (Fot. Serrano.)
¥ Milans del Bosch, en el acto de inaugurseién de la linca aéres Madrid-Berlin. 3
(Fot. Badosa.)

L

SARCELONA.—Les gansdores de Ia cazrers Jean Boula: 1, Salvader Tapiss, primero; VALENCIA.—Aspecto que ofreclan los Viveros municipales durante ol reparto de Jugu®
2, Miguel Palasu, segunde; S, Fedro Arbull, tercere. (Fot. Badosa) tes a los nifios pobres, con metive de Ia flesta deo los Reyes. (Fot. Desfilis.)
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PRECIOS DE SUSCRIPCION:

Somestre | Ale

Madrid, provincias y)

pesesiones espafiolas| 8,— | 15—

América, Filipinas y|
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SANTIAGD

WEIB, TORERD UKD STIER

FACSIMIL DE LA EDICION ALEMANA DE
LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

o libre més complete sobre la vida taurina que se

caya escrite hasta shers. segin ol eminente critice
Astrana Marin.

Ejemplar con bella cubierta do RIBAS
CINCO PESETAS EN TODAS LAS LIBRERIAS

LA FARSA

. ha publicado, en su ndmero ex-
traordinario de 1.° de afio, Ia ma-
ravillosa obra de los ilustres aca-
démicos hermanos Alvarez Quin-
tero

CANCIONERA

magnificamente llustrada y con
fotogralias de algunas escenas. Un
verdadero regalo para el lector.

Compre usted todos los sibados

‘LA FARSA

! mejor publicacién de obras de
§ Teatro.

EXPOSICION
PERMANENTE

deRelojesdePared
DE TODAS
CLASES
ESTILOS
PRECIOS

FADRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL S A)

FUERCARRAL 27 MADRID

CATALOGO GRATLS

sres { IFERRERA
OMEGA Wd;meﬁﬂd:mm
SE VENDE CARRETAS, 41 (fremte a Romea).
FARMACIA, 5.

MUEBLES PARA

VINO DE OFICINAS
PEPTONA BUREAUX, CLASIFI.
CASA GONZALO
21

(sufiérrex

SEMANARIO ESPAROL DE HUMORISMO

=
v &
Paseo pe San VicenTs, 20
TELEFONO 12036
mADRID
Director: K-HITO
La revista de moda
El mayor éxito periodistico del aiio
fica presentocion
Todoes les sdbados

30 céntimos, 30

Fabrica Peleteria del Carmen ="mmaiia ™™

14, CARMEN, 14 - TELEFONO 13.021

iMISTEdRI(IJI RADIOTELEFONIA

Este es el nombre que distingue los surtido. Radio basati 5

Productos de belleza WQ"‘—’“.M**;M'&_T -
cluso altavos, 100 pesetas; a1 ‘des-

que todas las sefioras elegantes usan ya en
toda i

Evita la caida del pelo, le da fuerza y vigor,

Alcoholato al Abrétano Macho

EXITO

DESDE EL 23 DE NO=
VIEMBRE DE 1884

en varias

La Alcoholera Espaiiola, Carmen, 10

Venta exclusiva en Madrid.

Exijase esta marca en el pres

Cuidado con las imitaciones. cinto del frasco,




Cémo perdié Antonio Ruiz el camp

(Notable informacién de Alvaro)

- £l

5~Una réplds serle del itallano.
6—El vallecano se deflende.
1~—~Trabagén poco scadémics. 11.—Quadrinl espers s que Rulz entre en su guardia.
8~—~Bernstein, harto de gritar “breack”™. 12—KEl italiane esquiva.

9—.. amonesta » Rulz. 13.

esta
10.—Buiz se desequilibra. 14.—Quadrinl vence, y Bulx le abraza, sin remcor.

ANTONIO RUIZ, EX CAMFEON DE EUROFA DE PESO
PLUMA (Fot. Sport.)

1.—La admonicién del drbitre.

2—¥n guardia,

3.—Comilenza el Interminable cuerpe s cuerpe.

4—Rulz, torpemente, entrs en Ia guardia de Quadrini,

LUIS QUADRINI, NUEVO CAMPEON DE EUROPA
(Fot. Sport.)
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