
rcero. 7YX5 .

Propietario:
Luis M orLtlet

(.9
Director :

ani.CrnLO c.
GL.'.nare..r

año 1 Núm. 2

' estampa0

R.evL .f`re a Gráfica. y L Ltec'ar' a de ta	

C.f.pailora y M-un lict'= Ldadcten_Ríedef¿ivacíeneyra

Pasea de Jbn -Vicente 2c	 MCJ0O.QIO

1LA SEÑORITA H . P.
(Dibujo de Rib")

30 etnis.

.V rlbrn H. P.., portada Par Pedatro ros..- .cradmu de ~d., Por AName Cud•.-.VOts. seebe, ario	 lar Aneto
Imdu.-.ldtavid aw Astado RWa y Lob Q.adrid•, por Vkmte Br,Na ~e -,Le eco. cWe, P •ddem y Niaoldr, meato,
por ~Id orno. pm Narra Alnlde.-et.ee Ponme Catabmw, por Gil pübl .-.Jm! Rodrlgtea Cuy. ldo ., pos Torran6
Ifai--.Le yaa y el aula, por P . E.M. Nocedal .-.Le rmühdm dd Hü¡ewre,erimevrew, por E. Qdlceor.-.Palrcvid.. oro aa
do Qut..ra., pm Antonio Robka .-.ID ahw de l cor t, p. Edoado Zamamb .-.HI plator Arena de Miguel Nieto., por P. Ca.
mvaca,- .Estampe mvdrllrtac, por Arblo TH4s .-.evr . yAdvr de L mulo. per Nvgoaitr Cbdddd o.- .PJ nido de dydl ., pm

►~ r l ry~ /~ t•y~

	

Nutllde Nudm.-Pdgmr idmtio: .Pipa y Pipa. . por BartobW; .Hl "d. Naupale, cuma, por Baby. Bobeado por Eche.; aso,
1 {.~ 1 KA V

	

Drolam de csrintmv. Dos Rdo.- ecrdoka donrNU .a•. pee J. R. Pum .- .Ntuetr .rme'de . P. J. Haa,i a. .Ancla
Roatadma., Por l. . eda.-+Crddo rturiaau, por J. Osl e .- .tmdgena •m~, del P te., por Juan Jod L«mec-
.I.a vida valmclaa.e, por Luid de Vd. - .EI

rimduo

	

Narro, .SRI.01. P Arta
. Prt.. Dlbajo de Pibe, Echo,

Hyrrüs .

	

Brtobati,

vl'

'arte



estampa

Creadores de Prensa o Don Mariano Zavala, fundador, con don José del Perojo,

de "Nuevo Mundo" y gerente de "Prensa Gráfica"

Una juventud épica .-la rosa de los men-
tas en la boina. -A bordo del *San Eme-
ferio* y del *Zafiros .-Una aventura en
Jamaica.-Cautivo en tierras lejanas-
El amigo Blázquez .-Un catalán de cui-
dado.-Zavala . domador de suplentes.-
Filipinas. - La fundación de *Nuevo

Mandos.

HAY pacas figuras tan interesantes como la de
Mariano Zavala . Pienso, además, que el que

tiene que contar algo, lo cuenta. La mayoría de los
hombres que, escudados en el nombre intelectual,
se envuelven en un silencio de rocas, es que son
eso precisamente : una roca. Una roca sin otro
percance que la caída de un rayo, que le dió for-
ma humana; la lluvia, que limpió sus pecados, y
la niebla, que le dió un contorno misterioso . Al-
gunos, ni eso.

Zavala se encuentra, en esta hora matinal, en
la Gerencia de *Prensa Gráficas. Descuelga los ese
pajuela de la nariz respingona, como quien aparta
unas árgomas para abrir na claro en el monte.
Zavala no es sólo el creador de periódicos . Es una
voluntad hecha velamen.

-¡Vengo a despojarle de su armadura de Con-
quistador .. .- . digo . Zavala no se inmuta. Su ros-
tro de hombre de mar se riza como las olas, al
peinarlas la brisa . Como los buenos marinos, mira
el ciclón desde el puente, en serenidad, en impa-
videz. Comienzo el diálogo:

-Le busqué en Ribadesella.
-Lo sé. Y lo sentí. Pero estaba metido en mi

pueblo de V iego.
-Luego, ¿usted es asturiano?
-Como si lo fuera. Yo nací en Cuba, a donde

fué mi padre, que era médico. De allí vine a los
dos años. Bueno, ¿pero qué apunta usted ahí?

-Datos para una entrevista . Ya le dije que
vengo a rasgar su túnica de pirata.

Zavala se limpia los espejuelos con una suave
gamuza . Entretanto, me dice:

-Ah, entonces no me embotelle usted en Cuba,
ni me acorrale en Viego, ni me cuelgue un *cué-
vanos montañés a la espalda . Yo, en realidad, soy
un hombre de muchos lugares. Mi niñez fué cre-
ciendo a la luz de muchos países. Tengo parte de
todos los climas, de todos los cielos recorridos en
mis aventuras de la infancia. Traicionaría mi vida
si la acotara en una simple fe de bautismo. Pon-
ga usted un punto cualquiera. Porque yo, a los
doce años, ya me sentía ciudadano del mundo.

- Principio de esa odisea.
-Me escapé a los nueve años de casa . A la sa-

lida del pueblo tiré la boina en alto . Por donde la
llevó el aire, fui yo. Seguí el camino que me indi-
caba la boina.

Cuando llegué a la primera población, viendo
mi indumentaria de aldeano, me insultaron unos
niños mocosos . Yo me planté sobre una pila de
grava, y aquello fué Troya en España. Las cabe-
zas sonaban como cántaros. Era mi primer signo
bélico en la aventura. Lo malo fué que me aga-
rraron los guardias de Consumos al pasar junto
a la garita . Me desprendí de uno, pero caí en las
garras del otro. Querían llevarme al Hospicio.

- Ya le veo con la cabeza rapada al cero.
- No lo crea . *Al Hospicio, aunase-dije yo . Lo-

gré escaparme . Ya era de noche. Corrí hacia el
puerto. Subí al primer barco que vi en la carrera,
y me escondí en él.

Me descubrió el contramaestre, que iba hablan-
do con otro marino . Era un hombretón terrible,
echando, entre el humo de la pipa, blasfemias y
salitres:

---¿Qué haces tú aquí?
Me empujó con sus patas de oso.
~a navegar.
- Hay que probarte antes. Súbete a la primera

yerga y tírate al mar.
Así lo hice, ni corto ni perezoso . Salí pingando

agua, como un perro inflado.
El' contramaestre, entre serio y burlón, me dijo,

poniéndome una manaza en el hombro:
- ¿Eres un lobo marino! Te quedas con nos-

otros.
Salimos de Bilbao para un puerto de Inglate-

rra . De allí navegamos por todas las Antillas Ma-
yores . Tocamos m Jamaica.

-Tierra de negros. ..

Don Mariano Zavala, el admirable hombre de acción
cuya vida es un ejemplo, quizá único, de bravura y de
anergia .. . Gran periodista, excelente escritor, experto ge-
rente, Zavala sigue siendo leven siempre, y su talento y
su Juventud son hoy el alma y la fuerza de "Prensa

Gráfica".

-También salí yo negro de allí. Fué en el año
1875. Recorríamos la población otro amigo y yo,
cuando vi, frente a una muchedumbre de negros,
hablar a un majadero entre blanco y mulato, que,
subido en una especie de carricoche, estaba inju-
riando a España . Ya andaban revueltas las cosas
de Cuba . Me dió tal coraje, que de un salto me
planté en la tribuna, empujé al orador, que rodó
entre la negrada, y empecé a dar vivas a España
y a Cuba, explicando lo que eran la nación y la
raza. No me dejaron acabar . ¡Bueno' Si no es el
amigo, que tiró de mí como de una parra cimarro-
na, no las cuento. Manteado de lo lindo, volví al
barco, que salió para Caracas y la isla de Trinidad.

Por aquellas alturas se vendió el barco, que se
llamaba San Emeterio . Algunos compañeros vol-
vieron a España. Yo seguí en nueva nave.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Entonces se le muere a Zavala su padre, y el
muchacho, más solo y más rebelde sobre los ma-
res, aparece en El Za/iro, tocando en Hong-Kong,
caballero en las olas del mar de la China . El pri-
mer oficial de El Zafiro, un vasco con sesenta años
floridos, auténtico león de mar, fuerte y noble, le
amplia a Zavala las lecciones de náutica.

-En El Zafiro navegamos por Singapour, Java,
Sumatra y las Célebes .. .-dice Zavala, entusiasma-
do como si aún estuviera en la nave-. En Maca-
sar encontramos a un catalán que tenla un bo-
chinche, tienda, fonda, taberna y de todo. El ca-
talán me brindaba un porvenir. Se trató del asun-
to con el primer oficial de El Zafiro.

-Me parece bien que se quede. Tendrá más
porvenir que en el barco.

Mis catorce años quedaron en manos del cata-
lán . Pero al poco tiempo me daba unas tremen-
das paiiras. Era un asesino de marca, reclamado
por varias muertes . Más tarde supe también que
en España había hecho de las suyas, tomando par-
te en el asesinato de Prisa.

Pero todo tiene su contrapeso . A la taberna del
catalán iba un español misterioso y extraordinario.
Se llamaba Blázquez. Era flaco y alto. Tenía un

gran parecido con Don Quijote . Persona culta,
doctor en ciencias, republicano acérrimo, nadie sa-
bía el motivo por qué andaba por aquellos para-
jes. Decían que era pescador de perlas . Pero no
se notaba en él la avaricia . Su vida era sencilla y
pobre . El me libraba de algunas palizas del cata-
lán, aunque las más las recibíamos los dos. Hasta
me libró de la muerte . Primero con el catalán y
después con unos domadores de serpientes, que
halan sus juegos en la plaza pública, rodeados de
mucha gente . Los secretos de la India me tenían
inquieto . Todo aquello me parecía peligroso y mis-
terioso . Sin embargo, el peligro me llevaba hacia
él como una aguja imantada.

Eran unas *cobras* tremendas. De las más ve-
nenosas. Los domadores hacían con elles primo-
res. Les metían en la boca los dedos. Yo me asom-
braba-

Blázquez, que me enseñaba todas sus ciencias y
prácticas, me dijo:

-Eso no tiene importancia . No tienen dientes.
Me acerqué a una que estaba erguida maravi-

llosamente sobre su cola y que tenía la cabeza
como su hermana la serpiente del Paraíso. Tran-
quilamente le metí en la boca media mano . ..

Nunca supe si fué más grande la admiración del
público o la indignación de los domadores . Me
agarraron, sacando un enorme cuchillo, y ya le
tenían en alto para degollarme, cuando Blázquez
se interpuso, evitando que se repitiera la estam-
pa de Abraham e Irise. Blázquez fué el ángel cuya
voz llegó muy a tiempo para que no me cortaran
la cabeza.

Cuando ya no tenía esperanza de rescate, apa-
reció El Zafiro en aquellas aguas . Venía manda-
do por el vasco amigo, que ya era capitán . Ente-
rado por Blázquez de lo sucedido, desembarcó con
dos marineros, le colocó al catalán un trabuco en
el pecho, hizo que me pagara los mil florines que
le había dado a guardar y que me negaba, más
sesenta y siete libras del sueldo por mis servicios,
y salimos en El Zafiro rumbo a otros mares.

Meses después desembarqué en España por el
puerto de Barcelona, sin libras y sin florines.

- ¿Y sus andanzas por Filipinas?
-Fuá a Filipinas, y en el viaje conocí a Perojo,

que iba destinado como gobernador de aquella
ínsula lejana. De ese conocimiento nació más tar-
de, en España, la idea de fundar *Nuevo Mundos.

- Cuénteme cómo. ..
- Un señor Gascón estaba encargado de enviar

toda la correspondencia del *Diario de Manila*.
Yo propuse que se imprimiera aquí . Daban mucho
que hacer aquellas copias. Gascón no tenía fe.
Por fin se hizo . Unido a Perojo, se repitió la suerte
con Puerto Rico y Cuba . Y dándole vueltas al ma-
gín y a la pobreza hecha audacia, salió a la palestra
el *Nuevo Mundos, mediante doscientas diez y siete
pesetas que puso Perojo y doscientas que puse yo,
siendo éste todo el capital con que contábamos en-
tonces.

- ¿Y apuros?
- Muchos. Teníamos que luchar con adversa-

rios formidables . Uno de ellos, Laca de Tena.
Carecíamos de todo recurso. Los empleados y co-
laboradores cobraron, en ocasiones, con tres meses
de retraso. Yo era el *Crispins de Los intereses crea-
dos . Perojo era el *Leandra . En otra ocasión per-
dimos toda esperanza . Estábamos en la ruina.
Todo eran protestas de letras. El juzgado nos em-
bargaba . Un alemán, duro como una roca, no se
paró en consideraciones . Nos ejecuté por z .ooo pe-
setas. Me asaltó una idea . La puse en práctica y sal-
vé la situación . El juez no podía levantar el em-
bargo. Pero podía prestarme las z.ooo pesetas.

- ¿Y se las prestó?
- En seguida . Hasta le hice levantarse de la

cama. Era un juez admirable.
{Y su mayor amargura?

-Cuando unos años después, muerto Perojo,
tuve que abandonar *Nuevo Mundos . Entonces,
como quien saca luz de la sombra y fuerzas de la
agonía, se inició la publicación de «Mundo Grá-
ficos. Más tarde, en 1914, ensanchamos nuestro
ideal publicando «La Esferas, señora vestida con
todos los atavíos de gran dama de Corte.

Para terminar, le pregunto:
- ¿Cuál sería su aspiración suprema?
-Volver a ser el grumete del San Emelaio, en

las Antillas Mayores. . .-me responde.

Auroxso CAMIN
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El homenaje
a los Quintero

ESTAMPA se adhiere cordialmente
a la feliz iniciativa.

En las columnas de El Liberal lanzó un buen
periodistc, el señor Téllez Girór, la idea de ce-
lebrar un acto de homenaje a los hermanos
Quintero, firma gloriosa que, junto a la del
gran Benavente, constituye el más preclaro
prestigio del teatro español en nuestros días.
La idea fué acogida con entusiasmo por el pe-
riódico, que la hizo suya y está llevándola ade-
lante con todo el calor de que es digna.

No podía faltar, entre las muchas adhesiones
y ofrecimientos que El Liberal está recibiendo,
la de Empernas, que admira fervientemente la
obra entera de los insignes comediógrafos . Re-
cién incorporada nuestra revista al brillante
plantel de la Prensa española, tiene a honor
que una de sus primeras coincidencias con ella
sea esta de honrar en los Quintero a los autores
que tan excelsos blasones han sabido añadir
a la ejecutoria gloriosa de la escena española.

En cuanto somos y valemos, nos ponemos
incondicionalmente a la disposición de los or-
ganizadores del homenaje.
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Con motivo de la aparición
de estampa

La Prensa española ha acogido, en gene-
ral, el primer número de ESTAMPA con elo-
gios que merecen nuestra gratitud cordialí•
sima No extractamos ni especificamos. A
todos nuestros queridos colegas alcanza por
igual y a todos nos obliga hidalgamente .

J)E LA VENTAJA DE SER ESQUD(AL .- *SSe han he-
lado el Elba y el Danubio+--dicen los telegra-

ma de los periódicos- . «Ayer hizo tal frío-nos re-
fiere una amiga desde París-, que el agua se heló
en los radiadores de la calefacción, haciéndolos
estallar.> La nieve, solidificada, ha suspendido du-
rante varios días el tráfago de Londres . No hay
país de la sedicente zona templada donde el frío,
un frío boreal, no atormente a los humanos . En
Madrid, el termómetro optimista del Observatorio
tiene que resignarse a registrar bajas temperaturas.
En Niza, Cannes y demás lugares paradisíacos de
la Costa Azul no hay carbón bastante para mante-
ner, dentro de los falaces y las villas, la ilusión de
una perpetua primavera . En Rusia, en la clásica
Rusia de la nieve, los trineos y las manadas de lobos
de la estepa, han tenido los hombres que defender-
se a tiros y cañonazos, de los lobos, invasores de las
aldeas y asaltadores de las casas, como si el frío
extremo y el hambre furiosa hubiesen humanizado
a los lobos, convirtiéndolos en astutos y terribles
foilus.

Realmente, no vale la pena de vivir en la zona
templada, donde el desequilibrio de los equinoccios
ha desarticulado el régimen de las estaciones y
exacerbado el rigor del invierno . Lo más práctico
es hacerse esquimal. O lapón . O algo parecido.
El habitante de las tierras polares, árticas o an-
tárticas, sabe a qué atenerse . El frío se le presenta
de cara, no a traición. Y Natura, providente, le
proporciona el material para sus casas, vestidos
de piel maravillosos y una carne grasa, suculenta,
con un número soberbio de calorías . El esquimal
se construye su casa con la nieve, se cubre con la
pelambre magnífica del oso y se nutre de foca . No
sabe lo que es el frio . No se muere nunca de filo.
como algunos desventurados de los paises con ca-
lefacción central y alfombras en invierno, y playas,
abanicos y sorbetes en el verano . El esquimal, como
el oso blanco y la foca-sus amigos y sus víctimas-
es feliz con lo que a nosotros nos atormenta. El ma-
drileño se ve obligado a poner, cuando puede, tres
mantas, seis mantas y un edredón en su cama.
Mientras el esquimal, en su choza de nieve, duerme
desnudo, embarrado el cuerpo con aceite de foca
y la dorada piel de un oso sobre su piel . Nunca se
asfixia con el brasero, ni se arruina pagando fac-
turas de antracita. Es una ventaja en el mundo la
de ser esquimal. ..

DON BENITO .-¡Ocho años ya! Este 4 de enero
no hemos podido ir al Retiro, con nuestra ofrenda
de flores . Pero Don Benito sabe que nosotros lo
queremos, que para nosotros no ha pasado, ni
pasará . Galdós no nos parece un novelista del si-
glo x(x, sino de todos los siglos . Tiene la frescura,
la juventud perennes de los escritores «muy huma-
nos» que, por serlo, han llevado a su obra lo que hay
de invariable, de constante, de superior al tiempo
y al espacio, en la naturaleza del hombre . Galdós
fué, sin duda, de su época. Pero de su época reco-
gió, en sus novelas, lo substancial y profundo, do
que no mueres, sin que dejaran de interesarle, y
mucho, lo circunstancial y pintoresco. Hizo, a su
manera, genial, el retrato de dos Españas : una
política y otra doméstica. Los Episodios y las No-
velas contemporáneas . Podrán negar-
se estos dos retratos, pero será para
oponerles otros, igualmente discuti-
bles. El español que busca la ima-
gen de su patria dispone ya de un
museo . Después de Galdós han sur-
gido nuevos retratistas, nuevas au-
tores de episodios hispánicos. Y un
grupo de escritores que tratan el sem-
blante de España al aguafuerte. ¿Es
alguno infalible? ¿Nos da alguno la
visión certera de España, el sentido
exacto de su rumbo histórico, la «an-
ticipación* de su porvenir. de un por-
venir inmediato, que puede inducir-
se de la contemplación y el análisis
del presente?

No. Cada «retratista» ve a su modo
el semblante de España . Todos lo

contemplan-eso sí-con intención patriótica, con
la ambición de encontrar en sus facciones la ma-
yor energía y la mayor belleza. Pero ninguno
puede aspirar a que su «retrato, de España sea el
único verídico y el único auténtico . Un retrato se
hace siempre para ser visto y discutido, no puede
evitar el fallo-múltiple y variable-del espectador.

Así, nosotros, como espectadores, seguimos con-
siderando excelente la iconografía galdosiana . Los
españoles de Galdós nos parecen «muy españoles«.
Nos producen, como los franceses de Balase y los
rusos de Tolstoi, la impresión de una Human izad
condicionada por una tierra. En Galdós, la tierra
es tierra y la carne, carne. Vive, siente, sufre y
aspira la España de Galdós . Y ¿a qué aspira? A su-
frir menos y a vivir mejor.

Este gran *retratista« nacional ha sido olvidado,
ha sido negado. Por algunos. Sólo por algunos.
Son más numerosos sus amigos que sus enemigos.
Pero los amigos-reitero mi queja, Marañón-
abandonan demasiado la lumbre de su culto . Es
preciso y urgente alimentarla. Por mi parte, ahí
están mis artículos en tomo a Doña Perfecta, di-
ciendo por qué apremia la exaltación y práctica
del evangelio del buen apóstol del patriotismo y el
liberalismo puros.

Y nada más . Sino los libros del maestro al al-
cance de la mano y muy cerca del corazón.

LA ÚLTIMA DANZA DE Lose FDLLER .-Fié
-¿quién no lo sabe?-la danzarina iluminada, la
danzarina irisada, la danzarina que bailó con la
luz. Con la Duncan, lo más excelso de la coreografía
moderna . Loie Fuller vino de América-había na-
cido en los alrededores de Chicago-a innovar los
bailes de Europa Lanzó, en la penúltima de las
grandes Exposiciones de París, la «danza serpen-
tiaar-ritmo ondulante, acelerado o al rakntr-,
que luego adoptaron todas las danr,ntes.

Un mecanismo de reflectores y lentes ponía
sobre el cuerpo y las alas de gasa de Loie Fullea
todos los colores del espectro, en combinaciones
fantásticas, en policromías prodigiosas, en ara-
bescos coruscantes, en indescriptibles reflejos de
todas las gemas del Universo . La danzarina era
tan pronto un vampiro de membranas grises, áu-
reas o purpúreas, como se trocaba en un zafiro
inflamado, en una esmeralda resplandeciente, en
una mariposa empolvada con átomos de piedras
preciosas. El espectáculo pasmaba, hechizaba.
Era un festín de luz, una orgía de colores vivos,
rápidos y deslumbrantes, superior a la que pro-
duce el acero derramándose, de los grandes con-
vertidores o de los hornos Martin, en las fábricas
de Schneider y de Krupp. Eran los colores exal-
tados en un dinamismo furioso y dispuestos en ar-
monías y contrastes que nuestros ojos no habían
contemplado nunca . Alboradas, crepúsculos, ple-
nilunios, noches sembradas de estrellas polícromas.
Una sensación de milagro, de las Mil y una noches
hechas realidad . Tal vez abrumadora. Loie Fuller
hizo con la luz lo que hizo Wágner con el sonido . .

Pero, como Wágner, la danzarina de la luz no
pasó de moda, resistió a su siglo-el x[x-y entró
victoriosa en el actual . En todos los grandes
music-halls del mando, había siempre un número

montado por la propia Loie Fullea
o por alguno de sus discípulas.

Ella había dejado de bailar, de
ser el murciélago ígneo y la maripo-
sa arco-iris . Pero proseguía triunfan-
do como »creadoras y como empre-
saria . Y su arte era siempre el mis-
mo: bailar con la luz, jugar con
la luz.

Muere, se apaga la danzarina iri-
discente y-cumpliendo sus disposi-
ciones sus amigos conducen sus
despojos al cementerio del Padre
Leche..., para ser incinerados. Y la
última danza de Loie Fullee es esa
columnita de humo que brota del
borne crematorio del Pére Lachaise,
y se disuelve sobre el cielo de Lu-
tecia, ahora, como el hamo gris.

G



estampa

INSTANTÁNEAS, FIGURAS Y COMENTARIOS

En la mesa del café

Charla
teatral
- !Fin de la temporada

teatral de 1927!
-Sí, y con regocijo po-

pular, e banda militar y
gente del pueblo »en cier-
tos teatros, y caras lar-
gas - largas como pros-
pectos de toros-en otros.

-Hubo para todos los
gustos, ¿no?

-Y para más de un
disgusto.

-Y de los cuatro últi-
mos estrenos del año
¿qué?

-Pues eso, que han
sido los últimos.

- ¿Nada más?
-Hombre, te diré. ..

La persa memada hará lle-
gar la temporada del Có-
mico a feliz término. El
simpático Antoñito Suá-
rez ha estrenado en el
Infanta Isabel Dale un
beso a papá, comedia sim-

r
ica que fué bien acogi-
por el público.

- ¡Mira, pues hay que
alegrarse!

- ¡Mucho! Ronde el ri-
co pasó con más pena que
gloria en Puencarral, ha-
biéndose demostrado con
el estrenito únicamente
la bondad de corazón
- bien reconocida -del
director de la compañía,
Paco Puentes.

-Y El galo con bolas,
¿gustó en Novedades?

- Verás . El bello cuen-
to de Perrault, llevado a
la escena por Tomás Bo-
rrás y Valentía de Pedro,
fué muy del agrado de la
gente menuda.

- ¿Otro acierto de
Rambal?

-Te diré . La nueva
comedia de magia fué un
éxito, pero no dará di-
nero.

CTú crees. . .?
--Jegnro . Soy un con-

vencido de que ese tea-
tro de los niños no cuaja
nunca en nuestro públi-
co . ¿ Por qué? ¡Ah, querido
Caiopomanes!, la enume-
ración de las causas se-
ría tarea prolija y no de
este lugar. Lo cierto es
que en cuantos intentos
se hicieron, el fracaso co-
ronó el esfuerzo . El glo-
rioso Benavente, el pobre
Enrique López Marín, de
tan rato recuerdo, y el
propio Torna-sito Borré.%
saben del desastre econó-
mico de otros tantos in-
tentos.

-¿Sabía eso Rambal?
- Seguramente Pero

habrá pesado más en él
lo grato de la iniciativa,
el regalo que supone en-
tretenerse ea representar
una deliciosa comedia in-
fantil, la seguridad de te-
ner n el santo de cara .,
la simpatía que el públi-
co le demuestra, etc., etc.

- Pues ves tú, todas
esas cosas pueden que-
brar el maleficio.

- iNo lo sueñes! Lo que
al puede ocurrir es que a
varias pruebas de esas
liquide Rambal con dé-
ficit su magnífica tem-
porada.

-¿Asististe al bome-
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nwl . qa. tara luce. ea la a.a wlraava del Pardllla (Fut. ► drerurd

paje que se le tributó la
otra mañana?

- Ia duda ofende.
- Todo estuvo muy

bien y en justicia a los
méritos del notable ar-
tista.

-Todo, sí, señor; todo.
-Todo. . . menos que

no saliese de labios de na-
die una palabra de agra- `
decimiento cordial al se-
ñor Méndez laserna, que
fue quien, a fin de cuen-
tas, n trajo las gallinas ..
Porque no olvides, Cana-
pomanes desmemoriado, !

a
ue hasta esta tempora-
a nadie prestó a Ram-

bal más allá de unos mi-
untos de atención, y que
Méndez Laserna, poseído
del valor artlstaco de
Rambal y de sus extra-
ordinarias dotes de di-
rector de escena y su gus-
to y valor para dar a los
espectáculos lo que los
espectáculos requieren,
tuvo la idea de traerle a
Madrid para hacer toda
la temporada, tomó un
teatro a tal efecto.

-De modo que tú
crees. ..

- Que hay que darle
«al César lo que es del
César e . Y nada más.

-Eso quiere decir que
vamos a hablar de otra

- Justamente.
- Pues vamos allá.
-¿Te parece que ha-

blemos de Eslava?
-¡Bonito tema! Pos-
e allí hay e vientos de

Wn. a
-¿Por fin se va Peña?
-No se va; perscinde

la empresa de sus servi-
cios; pero él no se va, por-
que tiene contrato por
toda la temporada.

-Y la empresa, ¿qué
dice?

- Que no . Y Peña que
s1 . Y en esa pequeña (?)
diferencia están las co-
sas. Por otra parte, los
autores de Las castigado-
ras han retirado la obra
del cartel.

-¿Ahora que viene Ig-
nacio León, que creó la
obra con tan rotundo
éxito?

-Ahora, s1; pero en la
decisión para nada Inter-
vino el nombre del gra-
ciasísimo actor.

- ¿Entonces? . ..
--Según el runrún de

los cotillos profesionales,
el contrato del maestro
Acevedo fué la causa del
rompimiento.

- ¡No me lo digas!
- Como te lo cuento.

El maestro Alonso tiene
a su compañero Acevedo
por su más encariñado
enemigo; y al saber que
se le ha contratado en Es-
lava de director y verle
actuar ya de asesor áuli-
co, lo ha considerado el
popular músico granadi-
no como un reto, y a él
ha contestado con ruptu- .
re de hostilidades.

- ¡Me valga Dios!
-Mala cosa es que se

deje de hacer en aqud
teatro Las castigadoras.
Pero, en fin, si tienen el .,
acierto de encontrar otra
obra de éxito. ..

- Cosa más difícil que
hinchar un perro. ..

- Dificilillo, sí ; pero no
impo ible. Todo depende-
rá de que los gustos de



DE LA ULTIMA ACTUALIDAD EN MADRID
los dos directores- tan
opuestos en todo - Ernl-
Eto Agevedo y Pepe Ortiz
de Zlarate, coincidan con
el interés del qur oficial-
mente aparece corno em-
presario y el de los ami-
gos que le rodean.

-Lástima de negocio,
¿eh?

- Lástima, sí, señor.
Algo más hubiese gana-

do Eslava de seguir las
inspiraciones de quien en-
cauzó el negocio en abril
del año pasado! Pero, chi-
co, a la hora de los triun-
fos, todos atribuyen a su
e baza o el éxito, se des-
atan las pasiones, se des-

•
bordan las vanidades, em-

•
pieza el mangoneo ...

-¿Y a motu todos?
- ¡En una sola jugada!
-En fin, el tiempo

• dirá. ¿no?
-Seguramente.
- Y suficientemente

disentido este tema, vá-
• monos con la música a

otra

	

e.
- ¿ e parece bien Pa-

vón?
-De perlas.
-Pues ya estamos en

el popular teatro de Em-
bajadores . Como sabes, la
temporada se prepara ba-
jo los más halagüeños
auspicios. La compañía,
te consta, es de prime-
ra fila, y la empresa cuen-
ta con obras para defen-
der la temporada aunque
el éxito no les dé cara.
Primero La mamola del
Portillo, de Carrera, Pa-

' checo y Luna ; luego Cdh-
ción de amor y de gaeaa,
libro de Capdevila, con
música del maestro Mar-
tinez Valls.

- Esa obra se hizo
centenaria en Barcelo-
na, ¿no?

-Sí, señor; represen-
tada en catalán, se hizo
centenaria en los teatros
barceloneses, y ahora
González del Castillo la
ha traducido al castella-
no y es de suponer que
triunfe del mismo modo.
Para más tarde se cuenta
con Los mosqueteros del

ey, del maestro Obra-
dors, una zarzuela de
Guillermo Cases y seis u
ocho más de aplaudidos
autores. Para los prime-
ros días de la temporada
se repara la reposición
de la opera Marina.

--Pero oye, ¿no había-
nl ss quedado en que el
lema de la nueva tempo-
rada era ; r ¡Abajo las re-
po sicioles y adelante con
los estrenos!.

'.Si,-pero hay dedidi-
do alteres en-que los ma-
drilefco, conozcan al te-
nor Sr Ruggeri - que

- dicen que es una cosa
muy seria -, a más en

-esa obra harán su pre-
sentación Amparito Alia-
ga y los barítonos Esta-
relles e Menéndez.

- 1)s barítonos en
Merina)

- Verás . Todo tiene su
explicación . En la Mari-

Seva a dar
el raro caso de que Mén-
dez, barítono, haga el
bajo de la obra.

55Y tú crees?
-~tte será un éxito,

porque el chico lo canta
o Do ly	a maravilla.

-En medio de todo no
me sorprende, porque de
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EL HOMENAJE ANUAL A TEMES OALDOS.-Ramlre, Ana b . d .deatnda .miela, redaetm !d. era 'masa e Meara',
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la misma manera que Gor-
gé estrenó el barítono de
La villana, por qué no
va a hacer Menéndez el
bajo de Marina . A fin ele
cuentas, la cuestión es
pasar el rato, ¿no?

- Ni más ni menos.
-Y por los otros co-

liseos madrileños ¿qué
hay?

- Pues que en el In-
fanta Isabel han tocado
.rompan filas., se van la
Martí, Sepúlveda, Mora

1
algún otro que aún no

a dado a conocer su pro-
pósito.

- Y ¿quién sustituye
a la Martí?

-Se han hecho propo-
siciones a la Muro, a la
Carbonen, a la Barrón;
pero hasta el momento
presente todos los inten-
tos fueron vanos.

- ¿Has oído algo de la
segunda temporada de
zarzuela en el Lírico Na-
cional?

- He oído mil cábalas.
- Pero la compañía

r
e Inauguró la tempora-

con . titular del tea-
tro ¿no viene?

- No, porque se disuel-
ve en Barcelona.

- ¿Pero no dicen que
están ganando el dinero
a espuertas?

- Eso dicen. Pero como
de todo se cansa uno, qui-
zá la Empresa, cansada
de ganar dinero, crea lo
mejor disolver las hues-
tes .

-Y entonces. ..
- ¡Qué sé yo! Pueden

venir Caballé y Vendrell,
n cualquier compañía de
nueva formación . Ahora
que con Calderón funcio-
nando a base de género
lírico, ya pueden afinan
en la zarzuela.

M.A.-NOEL MERINO

EN EL 'aALON DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES" .-l.ausuraelón de I . aoabl. esputada. aeaa.l.ada par la A.M.-
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Voleada de Peleo 111 y Tu.

W B - .M (el . 1,,.la.plra-
do . asedlaanne, u,e"r .. (
de la bella W.plaelnu lm-
(mi era 'El trato e..n boba",

7o (si
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Antonio Ruiz, el vanecana, descansa, al regresar a su casa, y dedica Iaá horas de paz a su chiquillo,
que ea su grao amor, y en el que espera un futuro eampeén .

	

mou, 2.~

Ruiz, acompañada de su manager,
marcha a su habitual entrena-
miento. ..

Antonio Ruiz
y Quadrini
interviuvados
por un redac-
tor d e estampa

1, repórfer va a presentarE al respetable publico un
espectáculo nuevo. Le pode-
mos llamar *la doble inter-
viú, . O (interviú a cuatro ma-
nos+ . O «interviú con escena
partida*. Como el respetable
público quiera . F.s un número
sencillo y ameno . Verán uste-
des en lo que consiste . El re-
pórter reune a dos personas
que tengan una rivalidad cual-
quiera ; por ejemplo, a dos
políticos enemigos, o a dos
deportistas que se disputen
un campeonato, o a dos abo-
gados que luchen en un pro-
ceso, o a dos empresarios que
se hagan competencia . Se co-
loca-con las naturales pre-
cauciones-entre ellos, y se
pone-también con las natu-
rales precauciones-a hacerles
preguntas . Y ... ¡que las con-
testen a un tiempo!

El padre del pugilista alza al ale•
tedie para que Ruiz dé el bese de
despedida a su hila ...

Sus proyec-
tos . sus afi-

ciones: lo que

llevan gana-
do en el boxeo

El repdrter no descarta la
posibilidad de que este bo-
nito experimento que se le ha
ocurrido tenga allana vez pe-
nosas consecuencias para su
agraciado físico . Pero el re-

pdrier, aunque le esté mal el
decirlo, tiene ánimo . Habien-
do hecho, además de una
campaña en Marruecos, varias
interviús a D . Ramón del
Valle-Inclán, se contempla ca-
paz de afrontar serenamente
peligros nuevos.

Para que no lo duden uste-
des, voy a empezar estas in-
formaciones de una manera
temeraria, interviuvando a un
tiempo a dos boxeadores: a
Ruiz y a Quadrini.

La conversación la sostu-
vimos el día 7, poco antes de



1 que ocurriera el encuentro en que se han disputa-
do el campeonato de Europa . Los dos luchadores
estaban tranquilas, sonrientes . Un poco pálidos,
nada más ...

Yo, la verdad, al principio de la charla no me
atrevía a hablar del combate que iban a sostener
algunas horas más tarde.

-A ustedes- empiezo-equé deportes les gus-
tan, aparte del boxeo?

-A mí-dice Quadrini-la natación. . . el fút-
bol. . . y el ciclismo .. . ¡Sobre todo, la natación! Este
verano, en las Baleares, en Sóller, me pasaba na-
dando todo el tiempo.

-A ml-dice Antonio Ruiz-, los toros y la
pelota y el fútbol . Yo he sido jugador de fútbol.
Y a la pelota todavía juego mucho.

Es menester hablar de boxeo. Me da un poco
de miedo . Pero no hay más remedio.

Haremos una pregunta vaga para abrir boca.
-¿Qué boxeador español creen que tenga más

porvenir?
-Mario Martínez-contestan a un tiempo.
- ¿biés que Paulino?
- Sí - dice Qnadrini- . p1Mdn1 (a la derecha)

Paulino tiene pocas pro- mnrenaMe aa el re-
habilidades de ganar el docta de *Estampa»,
campeonato mundial. harca ame. del- Lleva mucho mejor
carrera que Paulino, opi- °""''k amadcnal
na Ruiz.

	

(Fa. ~a)
Hay que decidirse . Hay

que hablarles de la pelea que va a ocurrir entre
ellos dos, dentro de un rato.

Cerrando los ojos, balbuceo:
-Y .. . Y. . . ¿Tienen ustedes muchos ánimos

para. . . Vamos. .. Para. . . ese combate que van a
sostener?

La voz que primero oigo es la de Quadrini.
- -Sí . Yo tengo grandes esperanzas. ..
Luego suena la voz de Antonio Ruiz.
-Yo tengo ánimo.
Abro los ojos. Quadrini mira al través de los

cristales del balcón hacia la calle . Ruiz está quieto
en su silla, con las manos abiertas, sobre los mus-
los, la cabeza baja.

Ya que me be decidido, seguiré.
- Y si gana usted el combate, Ruiz, ¿qué pien-

sa hacer?
- Irme a América. A Cuba, primero. Luego, re-

correr Méjico, Venezuela, El Perú, El Brasil Y
después, a La Argentina. . . Tengo que vérmelas allí
con Roldán . con Gandolfi Herrero y con Mocoroa . ..
Si es que están en .peso pluma» todavía. ..

-¿Y si gana usted, Quadrini. . .?
-Pues prestarme a que me dispute el título

de campeón todo el que quiera .. . ¿No dicen algu-
nos que ciertos boxeadores españoles tienen más
derecho a ese título que Ruiz? Pues si yo se lo
quito a Ruiz, estoy dispuesto a pelear con ellos ...
Con Gironés .. . Con Barbeas. . . Con todo el que
quiera. ..

Bueno . He hecho dos preguntas positivamente
heroicas y no ha pasado nada. Llevemos ahora el
interrogatorio a un terreno más prudente.

-¿Hacia cuándo piensan ustedes retirarse del
boxeo?

- ¡Quién piensa en eso!-exclama el español
Y Quadrini:
-Mientras se pueda hay que seguir boxeando.

Lo dejaré cuando ya no sirva. Antes, no.
- Pero, en fin ; más pronto o más tarde, un día

tendrán que retirarse . ¿Qué piensan hacer enton-
ces?

- Yo--asegura Ruiz-poner un taller de repa-
ración de automóviles. Tengo allá en el Puente de
Vallecas una casita y un terreno, y quisiera apro-
vecharlos para establecerme.

-Yo-expone Quadrini-, instalar una peluque-
ría. Una gran peluquería . Antes de hacerme bo-
xeador yo era barbero. ..

-¿Cuentan ya ustedes con mucho dinero para
esas instalaciones?

Ruiz se encoge de hombros.
-¡Psch!. ..
Quadrini sonríe.
- ¿Cuánto dinero, más o menos, lleva usted ga-

nado con el boxeo, Antonio?
El hombre de Vallecas se rasca la cabeza, pen-

sativo.
-¡Hombre!. .. No sé .. . Así como unas ... Unas

cien mil pesetas. .. Poco más o menos ...
-¿Y usted, Quadrini?
-Yo, de cuarenta a cincuenta mil pesetas. .. Al

Principio me pagaban muy poco. Por mi primer
combate, que fné en Lyon, cobré diez y siete fran-
cos y medio. ..

J. S. o.

LA VILLA DE PARIS
CASA CENTRAL : ATOCHA, 67

SUCURSAL : CARRERA DE SAN JERONIMO, 28

Por la próxima reforma de sus locales

CONTINUAMOS
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ATHLETIC - HACING_EI Salde pdtwy egwle athldtiee . Loees, el guardameta del Hddag, ao puede, a peor de

	

HACINO (t) - RNION (e), EL DIA &-Vides, en tea de ene mu-

t

	

se larmidabla atoada, evitar d tanta advere.,

	

chas y potablea paradas desate ate ...antro.

S. E. P . :-: ARBIETO, 3 . - BILBAO

{ AUTOCAMIONES BÜSSING
FABRICA ESPECIALISTA EN CHASSIS PARA
CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

AGENCIA GENERAL SOCIEDAD ANONIMA ZENKER, MADRID
PARA ESPAÑA:
	 ---	 ALCALA, 33

	

Teléfono 17712

ATHLETIC (4) - HACINO (2), EL DIA d.-]Iaoegaer, ee salida eportoaa, arlta que Palacios, ddautbro centro del
Hdelag, meta el balda ea la meta, al rematar de abe a.

ATHLETIC (Y) - NACIONAL (l), EL DIA 1-Los ~eaeleaala^
penen ro oa aprieta al Athlátlr y

	

a W toatfrlo.
moda de mes poro , remo eo esta lastaatdao aparece Herrera.
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ROTA la mampostería que cubre el canal
de abastecimiento urbano en aquel rin-

cón, arrabalero casi, aquel rincón tan de Cas-
tilla, donde alargan algunos álamos sus copas
sobre los muros de un macizo de casa, muestra
el agua su espejo sin rumores, pupila fría que
se abre bajo la firma rosa de un cielo invernal.
La gran ciudad clara de Castilla simulaba allí
un hondo recogimiento de claustro ...

Pero a la señora rubia de las gafas de concha,
que leía diariamente el Manchesier Guardian
en su alto balcón, no le atrajo nunca el ámbito
humilde y recoleto y sólo se alzaban sus ojos
de la menuda letra noticiera para poner la cen-
tella mansa de su mirada azul en el lomo obscuro
de la sierra, sobre las gibas del horizonte. Y es
que sir sensibilidad anglosajona, formada ante
los frescos paisajes montañeros; buscaba, tal -
vez con instinto de evocación, alcores ondula-

cos y halitas de fronda. Mas cuando caía sobre
la realidad formidable de los cerros carpetanos
la dulce ensoñación anglosajona, afirmaba la
rubia dama sus gafas de concha sobre la flaca
nariz orgullosa y volvía a sumergirse con blan-
dura en el Manchesier Guardian.

La formación espiritual del tipo medio hu-
mano, o tal vez un instinto de equilibrio, re-
gulado por la capacidad, hace que nuestro in-
terés, hasta nuestra simple atención, sólo se
dejen captar consuetudinariamente. Hay cosas
que queremos ignorar, tal vez con admirable
egoísmo ; hay cosas que no veremos nunca;
hay sentimientos que desconoceremos siempre.
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Fué una conmoción aquel aullido para la
señora rubia . Toda su sensibilidad se irguió de
pronto, sacudida por la indignación. Dejó a un
lado el periódico y doblando el largo busto
sobre los hierros del antepecho, gritó unas pa-
labras roncas en su mal castellano . ¡Había que
defender al perro perseguido por las piedras
de unos pequeños salvajes? Pero ellos no renun-
ciaban a su presa tan fácilmente. .. Y ya se
decidía la buena señora a una defensa personal,
dispuesta a bajar a la calle con toda su auto-
ridad imponente de súbdito británico y miem-
bro de la Sociedad Protectora de Animales,
cuando un grito penetrante como un filo de-
tuvo su movimiento y acalló el escándalo de la
chiquillería . Luego se oyeron estas palabras,
claras, dulces y enérgicas:

-¡Francisco, Francisco! ¡Ven aquí! . .. ¡Como
no le dejéis!. ..

¿Quién bautizó grotescamente al perrito va-
gabundo con el santo nombre del fraile de Asia?
Nadie lo supo. Pero si hubo inconsciencia en la
intención de quien lo hizo, ahora esta palabra
suave, puesta en los labios de un niño para lla-
mar a una pobre bestia . parece adquirir, por
milagro, una cálida intención franciscana . .. El
animal, que había sido blanco, se acercó al mu-
chacho, al pequeño vendedor de periódicos qua
le llamaba . Estaba sucio y trémulo de miedo
y alegría . Puso el niño en el suelo los papeles
y se inclinó sobre el perro, que ladraba y au-
llaba y saltaba entre sus brazos infantiles . ..

Aquello era demasiado fuerte para la señora
rubia de las gafas de concha, que presenciaba
la escena desde su balcón. Aquello era dema-
siado fuerte, y era, sobre todo, incomprensible.
Caracteres formados en arista, sin curva de
sorpresa, desconocen la virtud gloriosa del con-
traste, la viva palpitación de lo arbitrario . Allí
tenía, frente al hielo de sus gafas, que reflejan
deberes, la tropa bizarra de niños castellanos,
cuyas pupilas negras hablan de pasiones . Allí
se movía la menuda turba española bajo el ojo
vigilante de Albión . ..

La señora rubia llamó al vendedor de perió-
dicos y tuvo un gesto de almirante al decirle,
con frase lenta y casi aceptable pronunciación .

-!Niño, súbeme ese perro!

.e as a*

Las intervenciones inglesas en el mundo pe-
queño del planeta, y hasta en el minúsculo de

la vida social de relación, suelen tener conse-
cuencias higiénicas y provechosas. *Franciscos,
el perrito vagabundo--a quien inútilmente se
intentó que atendiera por sDickr-tiene níveas
las lanitas, brillantes y humanos los ojos obs-
curos y un precioso collar con medalla de pla-
ta . Cuando sale de paseo, muy ufano, con su
anta, hacen siempre una visita a Nicolás. . . Ni-
colás es el pequeño vendedor de periódicos a
quien la señora rubia ha protegido, instalán-
dole un precioso quiosco, donde se venden las
revistas y postales de propaganda de la Socie-
dad Protectora de Animales, insinuadas con
fines de proselitismo entre el torbellino de la
Prensa diaria.

La buena dama inglesa ve en el muchacho
un instrumento útil para los fines de filantro-
pía a que tiende, inflexible, su voluntad, en el
nombre de Dios y del Imperio británico.



seda ; espaldas desnudas hasta la
cintura ; la risa, suelta en las gar-
gantas juveniles, inunda de gor-
jeos los cuartos de las artistas.
Celia Gámez, la vedette de Eslava,
pasea la mirada absorta de sus
ojos diablescos. En el pintado y
camosuelo corazón de sus labios, ha
quedado inerte la sonrisa . Isabel
Ferri, erguida, arrogante, gallarda
marcialmente bajo el tricornio de
doncel apuesto que luce en La De-
seada . Hablamos con D . Honorato
Andrés, supremo jerarca del templo
de las bayaderas : *Dicen que este
teatro es el templo del arte frívolo.
En conseguirlo pongo todo mi em-
peño . Nuestro plantel de mujeres
es célebre en todas partes. Las gen-
tes de provincias que a Madrid lle-
gan vienen en seguida «a ver a las
chicas de Eslava.. Eso constituye
para mí la mayor satisfacción . Claro
que esto no es precisamente un
ideal elevado de arte. Pero la frivo-
lidad tiene sus fueros y sus matices.
Mi gente no tiene otra pretensión
que divertir al público. .. ¿Obras?
Llegan por toneladas . Pero, ;aya, no
todo lo que me traen es represen-
table.

La campaña de invierno

en los teatros de Madrid

Hablan los empresarios.-

El imperio de la revista lírica.

No hemos conocido la época en
que la zarzuela grande brillaba en
todo su esplendor, edad de oro de
nuestro teatro lírico, en opinión de
nuestros padres . Nos ha seo dado
asistir a la decadencia del llamado
género .chico*, con sus piececillas
en un acto, aleaciones de carica-
turas sainetescas y efectismos me-
lodramáticos . Luego, la opereta vie-
nesa : valses galantes, valses bufos,
valses idílicos, valses, valses, val-

No han faltado, ciertamente, in-
tentos aislados de dignificación . Bre-
tón y Chapí, primero; Granados,
Falla y Turma, después, pretendie-
ron asentar sobre la rica gama de
nuestro fock-lore musical, un teatro
lirico, genuinamente español, de
amplio horizonte y técnica selecta.
La sensibilidad popular, hasta ha
pocos años, hubo de mostrarse im-
permeable a aquellos clamores re-
dentoristas . .solamente el pobre
tisandizaga, logró virtudes tauma-
túrgicas sobre el yerma.

Después, no obstante, el fomento
de las sociedades filarmónicas y de
las masas corales, ha removido las
conciencias, ha divulgado entre la
muchedumbre las obras de los clásicos y los alien-
tos del nuevo arte. El pueblo se ha hecho más cul-
to, ha refinado su sentido estético . Su discerni-
miento en materia musical le capacita ya para la
opción con calidades criticas.

Y es entonces-paradoja estupenda-cuando
en los teatros líricos de España triunfa esa cosa
amorfa, gregaria y caótica que se denomina «re-
vistas. Corcusido de bagatelas, centón de aires li-
geros, rapsodia de motivos ya olvidados a fuerza
de ser conocidos: ramplonerías y chinchines viejos,
que, de los desvanes donde yacían arrumbados,
salen ahora a la calle con reflejos de talcos y len-
tejuelas y estrépitos discordes de jazz-band.

Los empresarios afirman que ellos son meros
servidores de las predilecciones del público . ¿Por
qué no creerles? Pero forzoso nos es confesar que
no acabamos de comprenderlo.

ZAUnn,a .-Temporada de ópera. Luis París,
patriarca pontifical en estos menesteres, se limita
a mostrarnos el programa oficial: «Ahí está todo
-nos dice- . No me gusta hacer pronósticos por
mi cuenta . Una ojeada al repertorio : A ida, Mandre.
Tosca, Favorita, Cavares, Lohengrin, Sansón y
Delila . . En calidad de alicientes, La Cenerénlola y
L'ilaliana in Algeri, de Rocsini, óperas nuevas en
Madrid .. . «para la presente generación. Ni una
sola ópera de autor español FI Estado, empresa-
rio y motor de la campaña, entiende, sin duda,
que su apoyo al Arte nacional debe contraerse a
la ayuda económica ea favor de una compañía
de zarzuela. No obstante, a juzgar por lo que
hemos visto en los demás teatros líricos, bien puede
decirse que el sacrificio del Estado en homenaje
a la música española llega a extremos de heroísmo.

Paco Torres, el inquieto periodista, amigo de
medio mundo y tripulante de todas las naves de
la aventura, acaudilla las huestes líricas que aban-

Acoto.-La famosa «catedral del género chico.,
actualmente consagra su ara a otros cultos . El em-
presario de Apolo, D . Vicente Patuel, hombre joven
y animoso, ama los riesgos emocionantes del nego-
cio teatraL *Llevo tres años metido en estas an-
danees-nos dice-, y cada día me gusta más el
Teatro . Además de Apolo, tengo la Latina, y soy
propietario de un teatro en construcción, situado
en la Avenida de Pi y Margall, que dedicaré al
género de variedades. . . En Apolo se estrenará un
sainete con letra de Arnicbes . Esta casa aguarda,
con las puertas abiertas de par en par, a todos
los autores . Me han ofrecido obras los maestros
huna, Alonso y Guerrero, y los autores Arniches,
Muñoz Seca, Pérez Fernández, Jiménez y Tellae-
che . Quiero hacer zarzuela española, sainete y re-
vista, y he de procurar, hasta donde sea posible,
mantener las tradiciones de este teatro.*

Cal usara.-Para el Sábado de Gloria se inau-
gurará la temporada de zarzuela, bajo la dirección
del maestro Alonso . En la compañía figurará
Marcos Redondo, al cual acompañarán otros ele-
mentos de singular relieve en el Teatro lírico.
Se estrenará La Parranda, de Paco Alonso, letra
de Fernández Ardavín . El autor de la música ha
volcado en esa partitura todo el raudal de su ins-
piración y los recursos todos de una técnica aquila-
tada. .. Eso dicen, al menos.

EsLAvA.-Una legión de chiquillas pimpantes
y maquilledee corretea por los pasillos, vestidas
para la escena y pendientes de la voz del avisador.
Piernas finas, ágiles y nerviosas, prieta la malla de

MaaTIN.-Paco Torres, otra vez: «Soy partida-
rio del vaodevil.e en forma de revista lírica . Mu-
jeres guapas, intriga galante, situaciones bufas,
lujo, visualidad.. . Entre otras cosas, tengo El balón
de oro, de Ramos de Castro . con música de Estela;
El divino calvo, de Alfonso Lapena y el maestro
Balaguer; una cosa mía (todavía sin título), en
colaboración con Estrentera, y música de Resillo;
otra, de Fernández de la Puente y Paco Alonso .. .,
otras y otras*.

IN.PANTA Ba inuz.-También Paco Torres . «El
lo de enero debutará una compañía de negros.
liarán revistas. Ebano todo: actores, coros, mági-
cos. Con ellos viene Douglas, el famoso bailaría,
morenito también..

Antes de despedirnos, le preguntamos: «l En qué

LATLNA .- Puerto modesto, pero
seguro, donde suelen recalar los ba-
jeles de alto bordo . Los anhelos
democráticos de las primeras figuras
escénicas han dado humos señoria-
les al teatro de la Plaza de la Ce-
bada. María Guerrero, Borrar, Mo-

donaron el teatro de la calle de Jovellanos . *Vol- rano han oreado allí su espíritu en saludable co-
veremos en marzo, con La villana. Estrenaremos marión con el pueblo . De paso, se han llevado la
una obra de Luna y otra de Torroba. Es posible escarcela bien nutrida con los rendimientos de la
que demos también una zarzuela de Guerrero .*

	

taquilla.
A la sazón se halla en La Latina Eugenio Casals;

Sagi-Barba, en calidad de *divo., figura en los
carteles, aunque no siempre en el reparto . Desempe-
ña la gerencia un periodista y autor notable: José
Tellaeche . *Con La del Soto del Parral-nos dice-
dará término la temporada lírica. Si fuera necesario,
pondríamos una obra de José Ramos Martín, con
música del maestro Lamberte . . El rz del actual
vendrá Valeriano León . Traerá: El ríltirno mono,
de Amiches ; una comedia rural, del mismo autor;
otra, de Luis de Vargas, que no se titula La guar-
dabarrera, como se ha dicho, sino ¿Quién te quiere
a ti? Muñoz Seca estrenará El se, lustrado . Paso
está también en turno. Permanecerá Valeriano
en este teatro hasta el 15 de junio . Ya conoce usted
su carácter. Cualquier día le sacarán en hombros
las verduleras del mercado .
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otro teatro tendremos que visitarle? -En ninguno
más por ahora, responde ..

MARAVILLAS . -e-amplia, mago de la cámara
obscura, periodista afortunado. frecuentador del
regio alcázar, hombre de mundo y fino catador de
ambientes diversos, es empresario de Maravillas.
aRemozarcmas-dice-la obra que está en el car-
tel, Noche leca, con números nuevos . Muñoz
Seca y Guerrero preparan una cosa que se
titulará La Es/era . Estrenaremos una obra mía,
en colaboración con Joaquín Vela y música de Ro-
arillo . Tengo también una revista , El arte de desnu-
darse, de Antonio Paso y Pablo Luna. Para Pascua
de Resurrección estrenaremos tina obra del maes-
tro Alonso . En fin : me han prometida su ayuda,
entre otros, Luis de Vargas . Fernández del Villar,
Romero y Fernández Shaw. . . Procuro que las re-
vistas que se dan en mi teatro encamen la genuina
manifestación del género. Diversidad de cuadros y
ambientes; nada de aditamentos sainetescos; nada
de intrigas de vpudcriltt. El público, en un ptin-

cipio, mostraba alguna extrañeza . Ahora le parece
muy bien .*

RorreA .-- .En este mes--prosigue Campúa-co-
meneará a actuar en Romea una compañía de
skelchs y vauderillrs . La dirigirá Pedro Barreto.
Entre otras artistas, figurarán las hermanas Cor-
tesinas, Aurora Sáiz y Adelita Adrián . Ei fin de
fiesta estará a cargo de artistas de renombre, ex-
tranjeras algunas de ellas. Estrenaremos obras de
Antoñito Paso y Dicenta, de Mariño, de Dicenta
y López Marín . He contratado un grupo de cinco
argentinos. Estoy en tratos con josefina Baker,
ala muñeca de chocolate ., que apasiona actualmen-
te al público parisino, sólo nos falta ponernos de
acuerdo en la fecha. Finalmente, vendrá una aes-
trella» norteamericana de las más famosas . . . ¿Su
nombre? Perdóneme . Quiero que sea una sorpresa ..

PAVÓN.-El Sr. Méndez-Lasema, joven la cara,
nevada la cabeza, grave y apersonado el talante,
dirfase que acaba de pasar ante el objetivo del
operador para una tilín norteamericana. Nos dice:

arengo muchas obras para Pavón . Algunas, exce-
lentes y de las mejores firmas. Sin embargo, no sé
cuáles de ellas estrenaré. Pudiera ocurrir que no
estrenase ninguna .. Ante un gesto de extrañeza,
por nuestra parte, el Sr. Méndez-Laserna añade:
«No lo tome usted como reserva mía. Es que ...
¿Ve usted ese cartel? . . . Es de una compañía que
tengo en provincias . La dirige jacinto Cuentero. ..
¿Comprende usted? .

ENVÍO:

A Adrián Gual, fundador y director del Teatro
latirte en Barcelona.

. Según leo en la Prensa, se propone usted des-
arrollar un ciclo de representaciones teatrales con
obras de Shakespeare, Ibsen, Hans Sachs, el maes-
tro cantor de Nuremberg, Marinetti, que vendrá
a España al objeto, y Rarel Tchapek . Para la Cua-
resma, prepara usted asimismo una sesión de tea-
tro religioso medieval. .. ¿Por qué no se da usted
una vuelta por Madrid? Le necesitamos .

	

-

Aiavsro MARIN ALCALDE.



estampó

factores de trabajo en la paz . El
amor al hierro, demostrado en todas
las edades, acaso provenga de su
prodigalidad en la Naturaleza . Qui-
zás también de su propia condición
material: duro, fuerte, inflexible. El
hombre, que siempre puso empeño
en dominar la furia de los elemen-
tos, debió mirar el hierro como un
adversario . Luchó contra él. Lo ven-
ció. Después fué su amigo. El hierro
acompaña ahora al hombre en el
Progreso . Y de inflexible, fuerte y
duro se ha convertido en dócil,
débil y blando para la industria hu-
mana El forjador Erré, pues, un
domador del hierro .

	

-

Las "forgas" catalanas

N o sólo la manera especial de trabajar el hie-
rro, sino el estilo que casi forma como un

orden arquitectónico dentro de la escultura cris-
tiana primitiva, caracteriza las aforgase catala
_ s . De aquellos forjadores rudimentarios del si-

ria xnr, que con el yunque y el martillo erizaron
la crestería de las verjas de las catedrales de be-
:las florescencias de jardín, desciende este notable
artista Gerardo Alegre, a quien recientemente ha
presentado en el salón Nancy Santiago Husillo].

El arte de la forja, y en España en particular el
;irte de la forja catalana, tiene una antigüedad inau-
dita . En los tiempos bíblicos ya existían forjado-
res conocidos . La misma Mitología les había dado
apariencia fabulosa de dioses, semidioses y héroes.
Hornero vió en la Ilfada la fragua de Vulcano . 1-
aun antes, casi con los primeros hombres, el ruega
y el hierro constituían las arenas en la guerra y los

Lámpara de mesa. Hierro forjado expuesto por Gerardo
Alegre en la Casa Nancy.

a

En las históricas aforgasa catala-
nas, bajo la pujante influencia
oriental, pasó a ser, además, ins-
trumento y materia de Arte . Deci-
mos que estas eforgase se caracte-
rizaban por la técnica del trabajo
y por el estilo inconfundible . Poco
sabemos acerca de los importadores
del arte de la forja en Cataluña. Las
reminiscencias bizantinas en los pri-
meros ensayos artísticos son evi-
dentes, sin embargo . Los motivos
ornamentales más antiguos, como
perfiles en brazo de pulpo, rizados,
platinados toscos, mandrilados y
groseros darnascados, que vemos en
la arcaica metalistería de los tiem-
pa- catalanes figuraban ya en la
nomenclatura de los forjadores bi-
zantinos . Más tarde, cuando apare-
cieron los leones y las imágenes de
Panaghia y Jesús. decoraban las cru-
ces con lirios abiertos en el extre-
mo de los brazos, también el Arte
catalán aprovechó los caricaturescos
idolillos de Bizancio en la típica
arquitectura religiosa.

Las aforgase tomaban de la escul-
tura decorativa general los modelos, las figuras y
los adornos; pero en la representación de las imá-
genes no llegaron nunca con el hierro a tan per-
fecta fidelidad como los talleres de marmolistas,

tallistas en madera y alfareros. ¿Se les
resistía la materia o les empujaba a respe-
tar las torpes formas caricaturescas un jo-
vial humorismo? De ello es lo cierto que
en el orden arquitectónico creado por los
forjadores catalanes, la caricatura bizan-

tina de los capiteles, las gárgolas y los pilonos,
conserva toda su ingenua pureza.

Sorprende cómo los metalarias antiguos pudie-
ron conseguir con rudimental elaboración y elemen-
tales máquinas efectos de ductilidad y maleabili-
dad que aún hoy no se superan después del mar-
tinete, la bigometa, los troqueles y la prensa de
estampados, y, en cambio, no logra-
ron mejorar las formas de la figura
humana . Los que de la adusta rigidez
del hierro hicieron flores y calados del
más sutil encaje, bien hubieran podi-
do, de habérselo propuesto, personifi-
car a los santos de las cruces de una
manera realista o idealizarlos de un
modo menos deformativo.

Parece ser, no obstante, que esa
tendencia a :a deformación fué pe-

culiar a todos los escultores de
icones de Bizancio, y hasta se pue-
de admitir que ella justificara, des-
pués de Teodosio y Justiniano,
las persecuciones de los iconoclastas.
De hecho, pues, el Arte de las afor-

gase catalanas, popular ya en toda la
Península a partir de los siglos xrrr y
xrv, se caracteriza técnicamente por el
trabajo a mano, sin soldaduras y con
claveteados y remaches abundantes, y
artísticamente por la sabia estilización
de la flora y La imperfección humo-
rística de las imágenes .

Una interesante escultura,
que Gerardo Alegre ha repro-
ducido con rara fidelidad y
que presenta en su Exposi-
ción de hierros forjados en
lugar señero, la célebre Cruz
de término del museo Epis-
copal de Vich, es un ejemplo
del Arte de las eforgase.

a

Después de eso, lo que el
forjador Gerardo Alegre hace
ya no es propiamente una re-
produccion, sino más bien una
evocación sentimental. Como
buen catalán y excelente ar-

tista ama el tesoro de las ricas tradiciones regio-
nales y procura incorporarlo al venero moderno.

Para ser justos del todo en el símil, podemos
decir que es un forjador del siglo xtli, que se ha
trasladado a nuestra época y en ella vive y tra-
baja sin olvidar lo que debe a su siglo . Cualquier
artista anónimo de las aforgasa, de aquellos que,
según acertada expresión de Rusiñol, bordaban con
el martillo las palmas y las verjas de la Seo de
Barcelona, procedería hoy con la misma cautela:
respetando la tradición local ; mas sin desdeñar los
progresos actuales.

Esa simpática colaboración de lo viejo y lo nue-
vo, en la historia de la forja catalana no constituye
un caso aislado . Muchos forjadores artistas, con
fraguas que nada tienen que envidiar a las más
modernas en maquinaria, prefieren las trabajos a



mano de las antiguas oforgaso, menos fríos y pe-
dantes que los de una perfecta elaboración mecá-
nica . Es el sello definidor del Arte . La industria
puede llamarse artística mientras conserve el ca-
rácter individual y cada obra recoja un poco de la
inventiva, del capricho, del gusto o del arbitrio
personales del trabajador . Dejará de ser artística
cuando la mano del hombre se sustituya definiti-
vamente por el trabajo matemático y rutinario de
la máquina. Por donde deducimos que en arte la
perfección técnica es un complemento, pero nun-
ca una finalidad . Esto es mucho más claro en las
llamadas Artes industriales .

estampa
Lo que Gerardo Alegre hace, pues . es arte de

forja primitiva, tal vez defectuoso como trabajo
industrial ; pero perfecto, desde luego, como Arte.

Para pensar así del notable forjador catalán no
nos importa su Exposición del Salón Nancy . To-
dos ,abemos lo que significa una Exposición de
objetos de esta índole. Si en cierto aspecto nos pa-
rece un poco de bisutería, en cambio nos da mar-
gen a descubrir en el constructor de farolitos, pisa-
papeles, ceniceros, candelabros, tiradores y lámpa-
ras, al verdadero artista del oCrucifijo mixto*, de
los oCofrecilloso, del *Atril de coros, de los *Sopor-
tes y de las *Mascotas*. Si de momento la repeti-
ción de motivos ornamentales, escasos y monóto-
nos, presta poca variedad al conjunto, tampoco
desconocemos que las exigencias del reducido lo-
cal habrán obligado al expositor a prescindir de
las obras grandes, aquellas, precisamente, donde la
fantasía del artista tiene más ancho campo y su
inspiración puede remontarse más hollada y libre-
mente. Si, por último, algunas imitaciones de tra-
bajos antiguos se nos figuran demasiado copias
(con lo cual perderían el mérito de interpretación),
no queremos atribuirlo a otra cosa que al lícito

ira donde ese arte tuvo fama y prestigio, con ar-
tistas cuidadosos de su propio oficio, como habrá
de imped irse que la insoportable, helada y rígida
perfección técnica de las máquinas elimine de la
Industria definitivamente la eficacia artística de la
mano del hombre.

Co PILLOL

Gerardo Alegre, el notable forjador catalán, que ha ex-
puesto sus hierros artísticos en el Salón Nancy, de Ma-
drid, obteniendo el éxito rotundo que merece su excelente

labor.

deseo de presentarlas como ejemplos expresivos y
comprensivos del Arte de las sforgaso.

Pero olvidemos su Exposición del Salón Nancy.
Ante el forjador que modela el hierro con seguri-
dad y destreza de escultor; que compone la pers-
pectiva monumental con cálculo y visión de arqui-
tecta ; que decora y trabaja las minucias con ca-
riño y maestría de orfebre, y, sobre todo, ante el
forjador que tan bien sabe resucitar las tradicio-
nes de una bella industria por tantos conceptos in-
teresante, debemos rend ir nuestra esperanza.

Arte como el de los hierros forjados, del que tan-
to abuso se hace en estos tiempos para construc-
ciones, mobiliarios y aplicaciones decorativas, vale
la pena de ponerlo a cubierto de una exagerada y
peligrosa industrialización. Y es así, sólo así, con
artistas que conocen el origen de- la especialidad,
con artistas que sienten sincero cariño por la tic-
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José Rodríguez Carracido

La vida fecunda
de un hombre muy
sabio y muy bueno

VIDAS ESTÉRILES Y VIDAS
FECUNDAS.

. . .Miráis a vuestro alrededor y os apena ver
tantas vidas estériles, que pasan sin dejar ninguna
huella en su tiempo . Vidas que viven para sí mis-
mas, nada más . Pero he aquí que veis, no junto a
esas vidas, sino sobre esas vidas, una fecunda,
pródiga de todo su tesoro interior, toda incesante
actividad creadora. Y esto os compensa de vuestro
desaliento.

Una de estas vidas fecundas, creadoras, com-
pensadoras generosamente de la inactividad de
las slas vidas estériles, una vida luminosa, ha sido la
del hombre sumamente sabio y sumamente bueno
que se llamó D. José Rodríguez Carracido, y cuya
extinción llora hoy toda España.

EL NIÑO ESTUDIOSO

Era hijo de una familia modesta, de Santiago
de Compostela, donde nació el 21 de mayo de 1856.
Su madre quedó viuda siendo él niño aún . En la
escuela era el más aplicado, el que más pronto
aprendía. El niño juicioso, más gustoso de sumirse
en lecturas que de ir a corretear y hacer diabluras
con sus compañeros. Todos decían a su madre que
el niño debía ser dedicado al estudio, ir al Instituto,
seguir una caneen .. . Sabe más que muchos viejos.,
decían sus próximos. «Este muchacho llegará a ser
algo« vaticinaban gravemente los hombres de ex-
periencra.

Y fué al Instituto . Impuesto muy pronto en
aquellas disciplinas preparatorias, pasó a la Uni-
versidad. Ya se le había elegido carrera . Seria
farmacéutico.

LOS ANIMADORES.

Rabia, por entonces, en la Universidad de San-
tiago dos catedráticos, que eran también hombres
sumamente sabios y sumamente buenos . Uno era
el ilustre químico D . Laurean Calderón, de me-
moria imperecedera. El otro era D . Augusto Gon-
zález de Linares, nombre el más preclaro de todos
cuantos honran las ciencias biológicas en nuestro
país . Los dos se aficionaron pronto a aquel niño
estudioso, reflexivo, serio, de inteligencia despierta
y viva, humilde y retraído. Los dos fueron sus
amigos pronto, sus animadores, sus consejeros.
Especialmente. González de Linares, que le llevaba
consigo en sus excursiones y paseos e iba formando,
poco a poco, con aquello de paternal que había en
su alma debajo del áspero exterior, el espíritu del
muchacho. En cierto modo, no seria aventurado
decir que fué D. Augusto de Linares el que lanzó
a Carracido en los áridos senderos de la Ciencia.

LA PRIMERA VOCACIÓN

Porque, en sus principios, el ánimo juvenil de
Calmado tendía más bien a los floridos y seduc-
tores vergeles de las Bellas Letras. Soñaba en ser
el poeta, el novelador, el aprehensor de las belle-
zas de la Naturaleza y de la Vida para cantarlas
en páginas que admiraran a las generaciones . ..
Sueños .. . Idealismos.. ..

Pero la amistad aquella con D. Augusto fué en-
derezando hacia otros horizontes, si no de más des-
lumbrantes colores, sí de no menos radiaras cla-
ridades, el espíritu del joven estudiante_ El y Cal-
derón le iniciaron en los secretos de la Biología,
en las maravillas de la Química, en los arrebatado-
res problemas de la Física. ..

¡También allí habla campo, y bien amplio, ppoor
cierto, en que se explayaran a sus anchas las dn-
;iones y los sueños y el ideal!

EN MADRID

Licenciado en Farmacia en la Universidad de
Santiago, Carracido vino a Madrid, donde en 18 75,
es decir, a los diecinueve años de edad, se doctoró.
Ya era farmacéutico. Seguidamente, entró, por upo-

El Ilustre sabio oda José Rodríguez Conocido, rapa
muerte ha sido una pérdida dolorosa para España.

rae . Mama)

sición, con el número i, en el Cuerpo de Farmacéu-
ticos Militares. Pero ¿había de acabar siendo un
boticario escondido, entre botes y píldoras, el que
con tantos entusiasmos y de tan fuertes armas
provisto } :n tales ímpetus encendido, se había
adentrado por los senderos de la Ciencia? En otros
horizontes más amplios y lejanos veía reflejarse
el destino de su vida. Y en 188o, a los veinticuatro
años, cuando muchos no han llegado todavía a la
posesión del título que persiguieron en laborioso
estudio, Carracido pidió el retiro. Había cursado
también Ciencias en la Universidad Central. Un
sólo año de preparación . En 1881, vencía en unas
reñidísinras oposiciones, logrando en la Universi-
dad madrileña la cátedra de Química Orgánica.

Sin embargo, ser catedrático íes llegar?

LOS MILACROS DE LA VO -
LUNTAD

Era el tiempo de las apasionantes discusiones
científicas en el Ateneo, en las que intervenían
Moret, Vera, Castelar, Moreno Nieto y otros cere-
bros de los más prestigiosos de la época. Carracido,
ateneísta desde su llegada a Madrid, quería inter-
venir en aquellas discusiones magníficas. Sus con-
diciones físicas y aun de carácter eran un formi-
dable obstáculo. Era un joven tímido, de palabra
poco flúida y, para mayor desventura . de pronun-
ciación torpe, casi tartamudo. ¡Y, sin embargo,
era necesario hablar, decir con la palabra lo que
pugnaba, en su portentosa mentalidad, por salir
fuera del encierro! Ideas, conceptos, comentarios,
sugerencias ...

¿De qué disponía para ello? De un arma inven-
cible : de la voluntad. La puso entera, tenazmente,
al servicio de su anhelo, y venció todos los obstácu-
los, los arrolló, los hizo sus esclavos . Y habló en el
Ateneo, e intervino en la polémica, y fué compren-
dido y admirado. El triunfo fué suyo. Triunfo ro-
tundo, espléndido. Y del que él, en su modestia
tan simpática, ea su abstracción sempiterna, en su
ignorancia de los oropeles que a otros arrastran y
deforman, apenas se dió cuenta ...

LA FÁCIL ASCENSIÓN

.. . Y, después, fué siendo otras muchas cosas . La
fácil ascensión de los genios basta las cumbres,

como si el camino no tuviera espinas ni abrupte-
ces para ellos. Sin fatiga, suavemente, en progre-
sión natural. Como si en la cumbre hubiera un ca-
ble, al que estuvieran sujetos, y tiraran de ellos
desde arriba .. . Pisando en el sendero, como en una
alfombra, si le había; abriéndole con el simple em-
puje de los brazas, cuando estaba cerrado ...

Es ya una vida sin historia, como la de Menén-
dez y Pelayo, la de Ramón y Caja!, la de Pastear ...
Dijo esto, enseñó esto otro. escribió aquello . .. La
novela no hallaría personaje en él.

ENUMERACIÓN

En 1887 fué elegido miembro de la Academia de
Ciencias Físicas y Naturales, de la que más tarde
fué bibliotecario y, desde 1922, presidente.

En 1888 abandonó su cátedra de Química Orgá-
nica para hacer oposiciones, como si fuera un re-
cién venido, a la de Química Biológica, reciente-
mente creada, y en la que creía que podría desple-
gar más fructíferamente sus aptitudes. Estuvo des-
empeñando esta cátedra basta el 21 de mayo de
1926, en que fué jubilado.

En 1905 fué elegido miembro de la Academia de
Medicina, y, en 1907, de la de la Lengua, en la que
ocupaba el sillón número z.

En 1923, a instancias del Cuerpo de Farmaruti-
oos Militares, que sentía una honda veneración
por el que había sido su compañero, fué nombrado,
por el Gobierno, Inspector de Farmacia de segunda
clase, honorario.

Fué también rector de la Universidad Central,
cargo del que presentó la dimisión el 27 de febrero
de 1927. Era rector honorario desde entonces,
con aplauso unánime de profesores y de alumnos.

SUS OBRAS

Su obra hablada es inmensa: las lecciones de
cátedra, los discursos de Ateneo y los de Academia,
las intervenciones en polémicas científicas y filo-
sóficas, las conferencias. . . Inmensa y fecundísima.

Su obra escrita también es muy grande . No ha-
blemos de los numerosos artículos de periódico y
de revista.

Pero, enumeremos ...
En primer lugar, sus dos obras maestr es, que

siguen y seguirán siendo el imprescindible libro de
consulta para los que cultivan las ciencias físico-
químicas : el Tratado de Química Orgánica, el Tras
lado de Química Biológica.

Los discursos : Concepto actual neo demento quí-
mico ; Estado de la ensenanza de las ciencias experi-
mentales en España ; El reactivo biológico ; Formaco-
dinamia de los modificadores de la oxidación : Pro-
blema de la investigación científica en España.

Conferencias : Los metalúrgicos espan"oles en AucE-
rica; Mecanismos de la nutrición celular; La com-
plejidad farmacológica en la prescripción médica.

Estudios: Las enseñanzas técnicas en el Ejército;
Metabolismo de la célula autónoma y de la célula
asociada. ..

No abandonó por completo sus juveniles aficio-
nes literarias. Era un gran hablista, un escritor de
estilo fácil y atrayente, en muchas ocasiones flo-
rido y de una elegancia natural que, a veces, estaba
llena de seducción. De su obra puramente literaria
recordamos una novela, La muceta raja ; un ensayo
histórico-dramático, pealaras ; los Estudios his-
tórico-críticos de la Ciencia es anda, y el libro que
le valió el premio de la Real Academia Española,
y que fijé publicado por ésta, El P . José Acosta y
su importancia en la literatura científica española.

Tenía, al morir, el propósito de publicar sus me-
morias, en rm libro que llevaría por título Lo qua
hice, lo que debí hacer y por qué no lo hice.

Consejero de Instrucción pública y Sanidad;
presidente de la Asociación para el progreso de las
Ciencias ; Senador vitalicio ; socio de honor del Ate-
neo ; corresponsal de las Academias de Ciencias,
de Lisboa, y de Medicina, de París; miembro de
honor del Museo de la Plata; presidente de honor
de la Sociedad Química Argentina ; doctor honoris
causa de la Universidad de Coimbra ; miembro de
la Legión de Honor; caballero Grau Cruz de Car-
los III, Alfonso XIII, Santiago de la Espada, de
Portugal . ..

Pero, ¿qué significa todo eso? Era algo más, mu-
ehisimo más: era José Rodríguez Carracido.

E. TORRALVA BECI
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La pianista ha tocado el mimado en "re". de Mozart. . Nace girar el taburete,
y pregunta al periodista, sonriendo: ¿Te gusta?. ..

Han llegado a Madrid

un pianista de ocho años

y una pianista de cuatro

LA pianista está tocando el minueto en
eres, de Mozart . Sentado en una bu-

taca, junto al piano, yo contemplo su
bella cabeza rubia, un poco caída ; sus
grandes ojos absortos. . . Se la ve toda ella
entregada, enajenada sobre las teclas tré-
mulas . Trémulas sus manos también.
Tembloroso y palpit ..ate su cuerpo entero.

Cuando acaba hace girar el taburete
y queda frente a mí, sonriendo.

- ¿Te gusta?
Pero no aguarda la respuesta.
De pronto salta de su asiento y de

otro brinco se monta sobre mis piernas y
se pone a darme papirotazos en la nariz ...

No .. . No se alarme usted, querido lec-
tor .. . No hay motivo. La señorita que
cabalga en este instante sobre mis pier-
nas, la señorita Giocasta K. Corma, na-
ció en Barcelona, el día 4 de febrero
de 1923 ; de manera que no
ha cumplido aún los cinco
años: en esa edad feliz, las
damas todavía tienen de-
recho a colgarse de las na-
rices del caballero que les
parezcan notables.

Pero la señorita Giocas-
ta Corma abusa algo de
ese derecho. ¡Me da unos
tirones. . .!

1', además, me increpa.
- ¡Feo! . .. ¡Tonto!. . . ¿Por

qué tienes unas narices tan
largas? . . ¡Di! . ..

Su mamá, muy azorada,
procura hacerla seguir una
conducta más correcta.

- Niña, ¡estate quieta! ...
¡No seas boba! .. . Este se-
ñor es un periodista ...

-Pero, ¿por qué tiene
esas narices? . ..

- Este señor es un perio-
dista. . . - sigue balbucien-
do, cada vez más sofocada,
la mamá-Un periodista. ..
Escribe en los periódicos. . . ¿Sabes? . .. En los
periódicos. ..

Claro que esta explicación de mis narices es un
poco incongruente ; pero como ni a la mamá de la
pequeña Giocasta ni a mí se nos ocurre otra ma-
nera de disculparlas, pues se tiene que conformar
con ella.

Al cabo, reconciliada conmigo, me hace algunas
declaraciones:

- Yo teso muchos bombones de chocolate, ¿sa-
bes? .,. Y me los voy a tomar todos . . . Y me van
a traer una muñeca .. . Una muñeca, ¿sabes?, muy
bonita, que anda, con uno vestido asid .. . Y esta
noche me van a dar uvas, ¡muchas uvas!, y voy
a estar despierta hasta las rase. .. Hasta las dese. ..
Hasta las bese .. . ¡Muy tarde, muy tarde!. . . ¿Sa-
bes? . . . La Puerta del Sol es muy bonita . .. Y luego
viene la gente y come uvas. ..

Mientras, sin hacer caso de mis preguntas, la
pequeña Giocasta me cuenta, en su media lengua,
todas esas cosas, se entretiene en desparramarme
las cuartillas y en arrancarme el lápiz de las ma-
nos para pintarme la cara con él: la interviuvada-
porque estoy haciéndole una interviú- ; la inter-
viuvada me trata como jamás habrá sido tratado
repórter alguno.

Todo lo que consigo que me diga de Música es
que le gusta 3losá. Y para que no lo dude garra-
patea en un papel: eA mí el músico que más me
gusta es Mozart; firma debajo: eGiocastae, y me
entrega, gravemente, esa declaración, con el aire
de quien entrega un documento importantísimo.

Después de lo que se vuelve a montar en mis
piernas y sigue pintándome la cara con el lápiz.

Su hermano Carlos es bastante más serio que ella.
Con éste se puede tratar. Ya tiene ocho años y es
una persona formal, que considera con mirada re-
probadora a la frívola Giocasta, y de cuando en
cuando le dice severamente:

- ¡Nimia! . ..
Me habla de sus músicos favoritos : Beethoven

y Falla ; de sus ambiciones de llegar a ser un gran
compositor; de su afición a los viajes y a la lectura;

Cartitas y Giocasta Corma, los dos püeiiaa prodigiosos
a quienes el Ayuntamiento de Barcelona ha pensionado,

dándoles por maestro e Frank Marshail.

Lo que dicen a un redactor

de estampa
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de lo que le gusta Madrid .. . Carlitos Cor-
ma sabe ya despachar una interviú Un
bien como una persona mayor.

Sin embargo en medio de la conversa-
ción tiene, de cuando en cuando, simpá-
ticos arranques infantiles.

- ¡El fútbol-me dice de pronto-, el
fútbol es lo que es bonito! ¿Verdad? En
Barcelona hay unos equipos estupendos el
«Barcelona* y el sEspanob. . . Uy, si los
viera usted lo bien que juegan! . .. ¿No lo-
ha visto usted nunca?

- No.
- ¿A Zamora, no?
-No.
-¿Ni a Samitier, ni a Sastre?
-No.
- ¿Ni a Platico?. .. ¿Tampoco le ha

visto usted jugar a Platico?
- Tampoco.
Carlitos me mira, compadecido.
- ¡Uy, qué lástima!

Estas dos criaturas, Car-
litos y Giocasta Corma,
que acaban de llegar a
Madrid para dar un con-
cierta privado ante el Di-
rector del Conservatorio
Nacional, señor Fernández
Bordas, son dos casos pro-
digiosos, verdaderamente.
Carlos, nacido en Barce-
lona el 22 de mayo de
1919, en 1921 interpretaba
muy bien en el piano a los
grandes maestros clásicos:
a Mozart, a Beethoven ...
Bretón le oyó hacia esa

y quedó maravilla-
. Lo mismo que el ilustre

Sauer, que escuchó a Car-
litos cuando tenía tres años.
*Es lo primero que he vis-
to-decía-. Esto no tiene
explicación . ¡Es único!, Y
Rubinstein, unos meses

más tarde, exclamaba ante el diminuto pianista:
«¡Estamos en presencia de un fenómeno de com-
prensión artísticab

Giocasta dió un concierto ante los críticos bar-
celoneses el día 24 de septiembre de 1929, es de-
cir: ¡a los diecinueve meses y veinte días de edad!

Los dos están pensionados por el Ayuntamiento
de Barcelona, que les ha dado de maestro a uno de
los más grandes pianistas de nuestro país : al ilustre
Frank Mustian.



En Berlin : una calle
de "casas en serie",
que permiten a sus
modestos habitantes
el encanto de vivir en
un piso propio, au nque
este piso sea idéntico
al del vecino.

(Poi. Vld.1 .)

En Madrid: una ea-
tu de vecindad, en la
que los inquilinos no
son dueños de sus pi-
sos, porque este edifi-
cio no ha sido cons-
truido "en serle" como
el auto, idéntico a mi-
les y miles de otros au-
tos, que aguarda al se-
flor del tercero ...

(Po,.

V ARIOS son los fines que ESTAMPA se propone
desde las columnas de esta sección . En pro

mer lugar, poner a sus lectores en contacto con
cuantas novedades relacionadas con la casa exis-
tan o aparezcan en el ambiente artístico nacional
e internacional.

Por otra parte, crear entre sus lectores el gusto
por el hogar, fomentando al mismo tiempo el no-
ble deseo de llegar a poseer una casa propia . Com-
batiremos desde aquí las equivocadas tendencias
que aún ejercen influencia sobre el público.

Daremos a conocer en estas páginas cuanto de
verdadero valor e interés se produzca en España.

Con frecuencia recurriremos a las producciones
extranjeras, ya que debemos reconocer que las
casas de otros paises reúnen condiciones de belle-
za y confort, de las cuales una buena parte de
nuestras viviendas están faltas . Críticas v alaban-
zas serán objeto de nuestras futuras crónicas.

Los lectores de Es'AmPA y yo tenemos un ami-
go que habita un tercer piso . Nuestro amigo, que
será blanco de más de uno de nuestros comentarios
sobre la casa, tiene un auto que, como ven uste-
des, le espera a la puerta . Su auto, como tantos
otros, es perfecto y económico. Su reducido coste
le pone al alcance de todas las fortunas, hasta
de la de nuestro amigo, que no es un potentado.
Ustedes, como yo, saben que el señor del tercero
no es propietario de su casa, pero sí de su auto.
Reconozcamos que su casa le es imprescindible,
necesidad primaria ; su auto, en cambio, tiene mu-
cho de artículo de lujo . Este buen amigo no ha
pensado nunca, y quizás ustedes tampoco, en por
qué él, que posee un auto, habita el tercer piso de
una casa de alquiler.

La razón es más que sencilla. Las horas pasadas
sobre sus tableros por los ingenieros que proyec-
tan los autos han sido más fecundas que las de
los arquitectos, que durante el mismo período de
tiempo, los últimos veinticinco años, han segui-
do pensando en el arte y repitiendo per in aternura
los estilos históricos . Aquéllos no tuvieron en cuen-
ta para nada ni las carrozas empleadas por los
Médicis en Florencia, ni las sillas d . mano sobre
las que Felipe II atravesó los llanos de Castilla.
No miraron atrás, sino adelante. Se colocaron ante
el problema y trataron de buscarle solución ade-
cuada. Detrás tenían la industria . Taylor había
descubierto el secreto de economizar tiempo y es-
fuerzo, y con ello dinero; por algo los ingleses di-
cen que el tiempo es oro. El taylorismo venía a
revolucionar la industria americana . Desde enton-
ces se empieza a construir en serie. El standarl,
tan íntimamente ligado a la perfección, se impo-
ne . El auto se perfecciona de día en día, cada año
nuevos tipos, nuevos modelos, y cada vez más
perfectos y económicos.

Los arquitectos siguen pensando en los estilos
históricos . En Madrid se hace todavía barroco.
El llamado estilo español sigue encantando,
lo mismo a nuestra aristocracia que a nuestra
burguesía.

Las obras de los ingenieros, los autos, van uni-
das a una fecha, a un número . Tipo 509-t927 . El
progreso impone una cronología . La costumbre
que existía de señalar las casas con una fecha se
ha perdido, porque la mayoría de las obras de
nuestros arquitectos podrían impunemente osten-
tar sobre los dinteles de sus puertas un 1S3o o
un 1758.

Sólo la casa en serie, la casa tectónica, la casa
industrializada, la casa Citroén, como Lecorbusier
la ha llamado, podría evitar el que nuestro amigo
siga viviendo en el tercero.

Pero el señor del tercero es un vanidoso . Todos
pecamos de vanidad, y aunque no le importa po-
seer un auto en serie, si se hiciese una casa, desea-
ría, seguramente, fuese distinta a la del vecino, y
hasta quizá que recordase al Petit Trianón . A
todos los señores de los terceros les falta el espí-
ritu de habitar una casa en serie, y por ello se-
guirán sin conocer los encantos de vivir en su
propia casa, y sin saber de otro confort que el de
su perfecta conducción interior, cómoda, silenciosa
y económica.

Los ingenieros dejaron atrás a los arquitectos.
El triunfo es de aquéllos y no de éstos. Pasará
mucho tiempo hasta que nuestro amigo habite
una casa de un valor práctico semejante al de su
auto .

F . GARCÍA MERCADAL
Arquilaiu
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Las realidades
del

hispanoamericanismo

Don losé Francos 7{odríguez, dice . ..

H
e aquí una sección en la que pondremos gran
cariño. Nos proponemos hacer desfilar por

ella las representaciones literarias, artísticas y
diplomáticas de la América Hispana. No se tra-
ta de hacer hispanoamericanismo al uso, por-
que el hispanoamericanismo que se ha venido ha-
ciendo hasta ahora no ha dado resultado alguno
práctico . Miramos a los países de América con ojos
fraternos . No olvidamos los lazos espirituales que
a ellos nos unen. Pero deseamos buscar el camino
de las realidades, ya que éstas no están reñidas
con aquellos lazos, sino que, por el contrario, han
de contribuir a estrecharlos más.

En esta labor nuestra esperamn que nos ayu-
den los de allá y los de acá, todos los que se pre-
ocupen, en algún modo, por el porvenir de nues-
tra raza. Y pedimos orientaciones, si se cree que
las nuestras vayan equivocadas.

Nuestra primera entrevista sobre este asunto la
hemos celebrado con el Sr. Francos Rodríguez. Va-
rias razones abonan esta prioridad . El Sr . Francos
Rodríguez se ha ocupado, con especial atención,
de cuestiones hispanoamericanas . En su calidad de
presidente de la Asociación de la Prensa puede mar-
car orientaciones y definir actitudes que tiendan
a una mayor compenetración entre los periódicos
de América y los de España . Desde su puesto de
representante ele La Raúm, de Buenos Aires, labo-
ra incesantemente en pro de los intereses de Es-
paña y de Hispano América. Y está, aun por en-
cima de todo eso, el prestigio de su figura . Perio-
dista ante todo y por sobre todo, nunca lograron
apartarle de la Prensa los altos cargos políticos
que ocupó. Y sigue siendo periodista y va su plu-
ma laborando en las *Memorias de un gacetillero .,
y escribe correspondencias a los periódicos ameri-
canos y da siempre muestras de una visión certera
de los asuntos y de una admirable justeza de cri-
terio.

El despacho donde trabaja este gran periodista
es acogedor . Sumido en tenue penumbra, parece
que su ambiente nos acaricia el espíritu y nos in-
vita a las confidencias . Aquellos butacones, en los
que se hunde el cuerpo para el descanso, nos ci-
ñen en abrazo cordial. Y la voz del Sr . Francos
Rodríguez, voz de graves tonalidades, resuena
lenta en el ambiente tibio de la estancia.

--En eso del hispanoamericanismo--dice-ape-
nas si hemos empezado a laborar. Es indispensa-
ble emprender una intensa campaña de acercamien-
to por medio de cosas prácticas . Creo sinceramente
que la venta de barcos a la Argentina y el présta-
mo que se le concedió, juntamente con el tratado
de comercio firmado con Cuba, son los pasos más
importantes dados para conseguir realidades.

- ¿Y eso de los lazos de la sangre y del idioma
a que echamos mano a cada rato?-le preguntamos.

- Tampoco debemos perderlos de vista--nos con-
testa-. Pero no por ocuparnos solamente de ellos
sigamos perdiendo románticamente el tiempo y
dando lugar a que otros países se nos adelanten.
Porque se ha dado el caso de que mientras nos-
otras nos perdíamos y naufragábamos en un mar
de romanticismo, Francia e Italia iban ganando
terreno en América, con grave perjuicio para los
intereses españoles. Y nada digamos de los Esta-
dos Unidos, que paulatinamente extienden su in-
fluencia en aquellos países, mientras nuestros in-
tereses van siendo, poco a poco, desplazadas.

El Sr . Francos Rodríguez se rebulle en su asien-
to. Vaga su mirada por la estancia . Después, mi-
rándonos fijamente, prosigue:

-Si hemos de llegar a realizar algo práctico en
América, tenemos que ganar el tiempo perdido y
procurar llevar al convencimiento de aquellos paí-
ses la honradez de nuestras miras y el desinterés
de nuestro proceder. Tenemos, ya le digo a usted,
que laborar intensamente, con entusiasmo y con
fe. Háganse préstamos, conciértense tratados, esta-
blézcanse servicios ...

lla cesado de escucharse la voz del ilustre pe-
riodista. En los ojos de éste brilla algo que debe
estar relacionado con una suprema aspiración, que
lo está, sin duda, pues a poco la voz lenta déjase
oir de nuevo:

-Y sobre todo, y esto sí que es importante, hay

Esta frase, que *estampas agradece pro-
fundamente, ha sido trazada por el ilustre
presidente de la Asociación de la Prensa,
con esa mano izquierda que aún le queda
válida, y con la que aprendió de nuevo n

escribir a los sesenta y cinco años.

que conseguir que de América a España se tienda
un cable directo: nuestro cable, el conductor de
nuestras noticias, el que transmita las evoluciones
todas de nuestro espíritu a los países americanos.
Y, además del cable, necesitamos una agencia in-
formativa nacional,' N. o mensos cable propio para
difundir nuestras u, obcia. No contamos tampoco
con ninguna agencia:! fnfamativa. Y así, con cable
extranjero y con ag°scias informativas, también
extranjeras, tenemos puesto nuestro crédito espi-
ritual en manos extrañas. Si se fija usted en la in-
formación española de muchos periódicos de Amé-
rica, podrá observar que se dedica, en ellos, más
espacio a una novillada cualquiera que a los actos
culturales de mayor importancia que se celebran
en España y que a nuestros más transcendentales
problemas nacionales. La culpa no es de aquellos
periódicos, es nuestra, por no contar con una agen-
cia informativa nacional ni con el cable propio . Si
estos servicios fueran nuestros, podríamos, fácil-
mente, desvirtuar las informaciones tendenciosas
que se hacen circular por América, con perjuicio
para el buen nombre de España . Este asunto es
de excepcional importancia. Y todos, incluso el Go-
bierno, debiéramos poner nuestros mayores entu-
siasmos en llegar a conseguir la agencia y el cable
propios . Cristalizaría ello en una obra patriótica de
incalculable transcendencia.

-Los que venimos de América-le digo-obser-
vamos un caso sumamente desagradable. Y es que
mientras los periódicos de allá se ocupan con ex-
tensión de los asuntos españoles, los de aquí ape-
nas si prestan atención alguna a las cuestiones de
Hispano América.

- Tiene usted razón-contesta- . Y ello es la-
mentable . Nosotros debemos ocuparnos y preocu-
parnos de lo que ocurre en América. Tenemos allí
cuantiosos intereses aún y son muy numerosas
aquellas colectividades españolas . Es preciso llegar
a conseguir que nuestro pueblo sienta la necesidad
de saber de sus hermanos americanos . Si no hay
ambiente, debe hacerse . No podemos hablar de
hispanoamericanismo, ni menas conseguir en este
sentido obra alguna de transcendencia, sin haber
logrado antes una verdadera y leal compenetración
entre los pueblos español e hispanoamericanos . Le
digo a usted que es lamentable, verdaderamente
lamentable, el abandono en que la Prensa de Es-
paña tiene a las cuestiones de Hispano América.

- ¿Tiene algún proyecto la Asociación de la Pren-
sa con respecto a los periodistas américanos?

- Nada hay cristalizado aún. Pero está latente
la idea de hacer algo en pro del mayor acercamien-

to entre los periodistas de Hispano Améric y los
de España. Cuando inauguremos nuest edificio
social se celebrará una fiesta, que d amos sea
lo más importante posible. A ella 'éramos que
asistieran periodistas enviados e resamente por
los periódicos de los paises tod de nuestro idio-
ma. No sé si esto quedará reducido a un sueño,
pero acaricio la idea con toda la efusión de mi alma.
Habría conseguido yo el mayor placer de mi vida
si lograra ver reunidos, en la fiesta, a nuestros her-
manos los representantes de la Prensa americana.

- ¿Y no podría llegarse a una especie de Confe-
deración de aquellas Asociaciones de Prensa y la
nuestra?

- Eso seria de una efectividad extraordinaria.
Sería el primer importante jalón para el mayor
acercamiento de cuantos escribimos en español.
La idea merece ser estudiada con detenimiento y
con cariño . Hay que hacer algo que nos acerque y
que nos compenetre.

- Es cierto-le digo- . Y con mayor motivo
ahora, que se está despertando un exaltado nado-
nalismo en una parte de la intelectualidad ame-
ricana.

- Manos extrañas andan en ello-afirma-. El
nacionalismo es noble, es santo, cuando se trata
del afianzamiento del ideal nacional . Pero este na-
cionalismo que se despierta en América no e :uf.
Es producto de un sentimiento que tiene un poco
de hispanofobia . Y estamos en el deber de comba-
tirlo, pero hemos de hacerlo sin acritudes, sin vio-
lencias . Hay que combatirle suavemente, dulce-
mente, hasta llevar al convencimiento de los equi-
vocados el error en que se encuentran . Suavidad,
dulzura y argumentación sólida, son los elementos
a emplear en la obra hasta conseguir que el error
desaparezca . Y este error, que nace de la exalta-
ción propia de la juventud, es alimentado por paf-
ses extraños que tienen interés en borrar de Amé-
rica la influencia española.

Hemos dado por terminada la entrevista . El se-
ñor Francos Rodríguez se dispone a trazar un au-
tógrafo para Esxasai'A . La parálisis le ha mordido
en el lado derecho, y, desde entonces, escribe con
la mano izquierda . Es un detalle que encierra un
extraordinario caso de voluntad y de energía . Por-
que el Sr. Francos Rodríguez empezó a escribir
con la mano izquierda cuando tenía sesenta y cinco
añas de edad. Y le hemos visto, al final de la en-
trevista, trazar, lentamente, los signos claros y re-
dondos de su autógrafo .

EDUARDO A . QOrflones
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-Vaya, amigo Serafín : que yo me he
empeñado en separarlos. ..

--Como usted quiera.
Nos quedamos solos, y a falta de ser

fumadores nos arrellenamos en dos có-
modos sillones.

- ¿Cuánto tiempo hacía que había na-
cido usted cuando nació Joaquín, y qué
hizo usted para no aburrirse es perándole?

Serafín echa la cuenta y contesta:
-Pues mire usted : un año, nueve meses

y veintiséis días, durante los cuales creo
recordar que me dediqué, en los ratos de
ocio, a imaginar comedias super-realistas.

-¿Y cómo notó usted-le pregunto-
que en él había también vocación de co-
mediógrafo?

- Porque apenas nació y me vió, me
dijo : «Ya sabía yo que me esperabas. Pero
de eso del super-realismo tenemos que
hablar . ..»

Reímos la ironía del dramaturgo y nos
metemos en las preguntas íntimas:

-¿Sigue usted sintiendo hacia él ese
afecto suave que se otorga a los hermanos
más pequeños? ¿O se ha perdido, para que
los afectos sean exactamente iguales?

-No, señor ; no se ha perdido; sigo sin-
tiendo hacia él ese afecto que inspiran los
hermanos menores ; lo que no quita que, a

su vez, él me mire a mí, en ocasiones, como a
un crío.

Serafín se nos resiste a la desigualdad . Pero
insistamos:

-Yo he visto algunas «fotos» en que usted
está sentado y él en pie . ¿Es cierto que hay en
ustedes esa consideración de edad, o ha con-
seguido usted, con los años de colaboración,
que los respetos sean iguales?

También esta vez se nos resiste y contesta,
soslayando:

-Lo de retratarnos uno sentado y otro de
pie en muchos casos, e indistintamente, no
quiere decir nada respecto de la consideración
de edad del uno para el otro, amigo Robles;
es, sencillamente, natural deseo de variar de
postura . ¡Hay que retratarse tantas veces» . ..

Y sigo preguntando:
-¿Qué parte pone generalmente Joaquín

en las comedias? ¿Qué labor acentúa n- ís?
Bien clara va mi fidelidad al antirrotoanti-

cismo fraternal. Pero él contesta:
-En las comedias, Joaquín lo pone todo ..

y se funde íntimamente con todo lo que yo
pongo . . . que es todo lo que tengo que poner.
Es una colaboración esin reservase, como si el
creador fuese uno sólo.

Pero no cejamos.
-¿En qué obra ha puesto él más de su

par te?
-Realmente, basta con lo que le apunté-

dice Serafín-, salvo algún «mutis', preparado
galantemente a alguna amiguita. ..
¡Pero como estamos a la recíproca! . ..
-Y añade :- De esto de los «mutis»
tienen mucha culpa las costumbres y
los vicios teatrales; porque hay quien
no se entera de la admirable labor de
un artista, si no se le aplaude en el
«mutis» Y a lo mejor, lo único censu-
rable es el «mutis» (de Joaquín o mío).

Reímos el final de esta disquisición
técnica y galante, y volvemos a lo
nuestro como con obsesión:

-¿A qué personajes teatrales les
"7

	

tiene Joaquín más afición?
--A las mujeres en general, a los

Alvarez Quintero (a la izquierda,) Seralin Alvarez Quintero (a la diere

	

amorosos, a los embusteros y a los de
»untan .ntabnrader Antonio Roble» (m el centro). vial»» por Sirio. cerebro de canario.

E L humor nuevo, enemigo irónico
toda estampa romántica, tiene para 1

obra de los Quintero el respeto integro
obligado y bien merecido ; pero para la fr . -
temidad quinteriana, para ese barquito o.

dos velas que es su ex libris, para esa pa
sentación constante de los dos hermanos
que tanta sensación hace en los claros co-
razones de fácil romanticismo, el humo:
nuevo tiene la obligación de sacar una pi-

	

,
cara--y por pícara casi ingenua, con ese 4
picardía niña del humor nuevo-una pica- ,/,
ra, decimos, y escéptica sonrisa de broma.

Observándoles frente a frente, y deseosos
de deshuesar la estampa romántica, nos-
otros decimos que son bien distintos : Sera-
fín tiene bigote de caballero ; Joaquín tien
bigote de señorito. ..

Los hermanos suelen pasear su dupli-
cadasilueta por I,a Lonja escurialense,

	

Los uurgnas comrdiogrdlusn .r .,anl Joaqu .r. A .raraz Quintero.
donde tantas veces se les ve doblar sus
largos diálogos en una vuelta, y otra vuelta,
y otra vuelta, como se dobla una cinta muy
larga, muy larga ; y es obligado lugar común
del cronista decir que «las rejas sevillanas y
floridas se tornaron aquí en un fondo de rejas
monásticas».

Nosotros también hemos paseado con ellos,
y en cada revuelta del surco de charla nos
empeñábamos en salirnos a un lado y en no
dejar simétrica su fraternidad, con nosotros
por eje. Parecía que pensábamos, fieles al
humor nuevo:

«¡Anda, y que se desigualen! . .»
Y con esta idea de deshuesamiento, y me-

tidos en esta cruzada antirromántica, les he-
mos visitado en «Consolación», su blanco ho-
telito de flores, que se asoma desde el fondo
del jardín al paseo de los Alamillos, de El Es-
corial.

Esperamos. Damos la vuelta rápida a la es-
tancia, ojeando las paredes-las manos a la
espalda y la nuez asomada- . Hay allí mucha
Sevilla . Toda la estancia está llena de Sevi-
lla-buena Embajada de Sevilla en El Esco-
rial-, y de «fotos» dedicadas a esos dos nom-
bres que riman.

Sin embargo, he aquí un hallazgo: la repro-
ducción de un cuadro de Gonzalo Bilbao, de-
dicado solamente a Serafín . ¡Magnifico para
la crónica! También el pintor los desiguala,
en medio de tantas dedicaciones simétricas.

Ya se sienten los pasos . Bajan unas escale-
ras de madera, y se advierte cómo
Joaquín se va quedando atrás. Un
maldito accidente automovilista con-
siguió esta desentonación de la fra-
ternidad.

Aparecen los rostros simpáticos del
caballero y del señorito . Estamos ante
los formidables dramaturgos españo-
les, cuyo piropo no hemos de saber
traer a la pluma desde lo hondo y
sincero en que lo tenemos. Copia-
ríamos a Pérez de Ayala, que nos ha
dejado la crítica sentada para medio
siglo, v ha firmado el elogio para la
obra q_interiana, como una conse-
cuencia inmutable de su estudio.

Nn

	

..Ninr. ., .. ., lo ecrn,.ria Nn

fuma «ninguno de los dos» . ¡Malo! ¡Qué bien
nos hubieran venido unas consideraciones acer-
ca del humo del pitillo de «uno sólo»!

Se habla de Teatro. Suele empezar Serafín
las rutas de la charla ; sule J oa' fuín continuar-
las, muy pausadamente,bien7cogida la ruta
de su hermano .

	

!!!
Así al hablar de teatros v así al hablar del

matrimonio y así ante todos los temas. Nos-
otros atendiendo a la onda, a la busca de un
concepto divorciado . A veces parece que lo
inician ; pero al momento uno de ellos. . . no es
que cede, no, es que triunfa, al volver con su
hermano.

¡Malo! No se distancian, no. Entonces no hay
más remedio que confesarnos antirrománticos:

-Yo quiero, amigo Serafín, que me hable
usted de su hermano . Esta es la interviú que
de buena gana les haría.

- Pues mire usted-contesta-, en tantas
y tantas entrevistas, jamás me hicieron una
pregunta en ese sentido.

---Sin embargo-le digo-no puedo presu-
mir de original, puesto que aquí hay un cua-
dro que les desiguala ; está dedicado a uno sólo:
a usted.

- En Madrid-replica Joaquín-tengo yo
otro igual.

¡Malo!, tampoco nos ayuda el pintor. Nos
dejan solos en esta cruzada antifraternal quin-
teriana.

¡Valor! ¡Mucho valor! ., .
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-Cuanto usted entró en la Academia,
aún estaba fuera su hermano, ¿qué extraña
sensación le hada a usted la inquietud?

-Ninguna-nos contesta-; porque aun-
que aparentemente entré yo sólo en primer
lugar, él me acompañó siempre a todas las se-
siones . .. sin que nadie le viese a mi lado.

-Dígame, ¿es más trabajador que usted?
-Allá nos vamos . No le aventajo más que

en el trabajo de las cartas. Para él, una carta,
cuanto más insignificante, peor ; le cuesta mu-
cho mayor esfuerzo que un artículo de perió-
dico o un paso de comedia . Yo, siempre que b
veo algo preocupado, lo primero que piense
es : «¿Qué carta de cuatro renglones tendrá ést<
que escribir? .. .»

--¿Qué carácter tiene?
-El mejor que conozco-contesta el ma-

yor, categóricamente.
-¿En qué 'aspecto de la vida le siente usted

más despegado ele usted?
- -En ninguno.
--¿En ninguno?
-.En _ :

4

gano.
Esto es, lector, resistirse a la desigualdad.

¿eh? Pero volvamos a ello con esta pregunta,
si no indiscreta, por lo menos bien íntima:

-¿Tienen ustedes algún amigo que en Joa-
quín confíe sus intimidades mejor que en
usted?

- Auriga . . . quizá . Eso no habida que decla-
rarlo . Se supone, ¿verdad?

-¿Y usted sabe cómo son les mil jeres que
suelen arrancar a su hermano un comentario
de admiración?

Serafín piensa ml momento, echando hacia
arriba sus bigotes de caballero y hacia abajo
la mirada, y dice:

-Las blancas. . . las blancas de ojos negros,
y las que le parecen un poquito tontas ; po-
quito.

- Veamos si quiere contestarme a esta pre-
gunta : usted, que ha estado y está al lado de
Joaquín durante todas sus juventudes, ¿ha
tenido miedo de que se case alguna vez?

- ¿Miedo? ¿Por qué? Estoy seguro de que
no se habría casado con ninguna escritora que
luego pretendiera terciar en nuestra colabo-
ración .,.

-¿Y si se hubiera casado?-le preguntamos
poniéndonos en pie, para que, advirtiendo que
nos disponemos a marchar, conteste optimis-
ta a la última impertinencia.

-Si se hubiese casado a gusto y con suerte . ..
encantado yo, con tal de que no hubiera pues- ame.
to Serafin a ninguno de sus hijos .. .

		

Múdate a mi calle . En varios_ balcones he
visto albaranes y los pisos no deben de ser caros.

Se acabó esta entrevista en ángulo, de la Allí viven Fulanita y Zutanita
.. . lo que me induce

a 5q .<once que los propietarios no son, en punto a
que Serafín ha sido el vértice, y Joaquín y nos-
otros los lados.

Al marchar, pedimos a Joaquín la oferta de
un dibujo suyo-de lo que es gran aficiona-
do-: un dibujo que sea un *Serafín visto por
Joaquín.

Sonriendo, nos traen un retrato en que el
mayor es el que está de pie, que es un retrato
enemigo de una de nuestras preguntas.

Salimos a la calle, satisfechos ya de haber
desencajado la fraternidad quinteriana.

Sin embargo, no habremos conseguido =-
cho, cuando para saber cuál es el mayor, cuál
Joaquín, cuál Serafín, a cuál hemos interviu-
vado y de cuál hemos estado hablando, o he-
mos de pararnos un rato con las cejas en abu-
rrnñoi, o hemos de echar la cuenta con los
dedos.

¡Nada hecho! ¡Qué fastidio!

Maromo ROBLES

LAS pequeñas almas
que integran el

*alma-síntesis» o carác-
ter general de cada
urbe, se manifiestan
por barrios. Cada barrio
o distrito es aun gesto»
o matiz del poliforme
espíritu colectivo. Des-
pacio, casi de un modo
misterioso, dentro de
esas inmensas colme-
nas multimillonarias

que se llaman París, Berlín, Londres, New-York ...
los temperamentos afines se buscan y, maquinal-
mente, llegan a reunirse.

Un señor rico, verbigracia, ya semirretirado de
los placeres y de los negocios, declara en una reu-
nión:

-Estoy satisfecho de la calle mi q ue vivo: es
una de esas rúa, amplias, soleadas, abiertas entre
jardines y llenas de silencio, en que los nervios
descansan bien.

Esta noticia no cae en saco roto: las personas
que la escucharon, y que también gozan de buena
posición y comienzan a sentirse fatigadas, com-
prenden su dulcedumbre. A la vez, todas envidian
la suerte de quien supo descubrir un refugio có-
modo y sedante al margen de la enorme cosmópo-
lis ensordecedora y febril, que huele a gasolina.
Alguien responde:

-Un día iré a hacerle a usted una visita ; no
conozco su calle . I,a mía es demasiado ruidosa y
necesito mudarme ..

Un estudiante desea cambiar de albergue, se lo
dice a sus compañeros y uno de éstos le aconseja
trasladarse al suyo, vecino de la Universidad . El
solicitante accede.

Una señorita de asouper-tango » , se ve obligada
a buscar domicilio . En nuestro ambiente pacato
estos traslados ofrecen inconvenientes Son nume-
rosas las hospederías que no admiten *señoras so-
las» . Por su parte, la mayoría de los caseros se nie-
gan a alquilar sus cuartos a mujeres, a menos que
la nueva inquilina no presente un fiador . ¿Qué
hacer entonces? .. . Una compañera de profesión la

no ;,lidad, demasiado austeros ...
's mercaderes al por mayor, los fabricantes,

los senderos modestos, los empleados, hacen lo
mismo, y de este modo todos los individuos de
razas, gustos o profesiones similares, van conce•-
tándose y arracimándose hasta imprimir a los di
versos departamentos o arrabales de la ciudad
fisonomía perfectamente caracterizada . Así na-
cieron el *barrio judíos, de New York ; el *barrio
latino», de París, tan estudioso y tan alegre ; el *ba-
rrio italiano», de Buenos Aires ; el del *Vedados,
de la Habana, cuyo poético nombre habla de
todos los idilios que se esconden en él, y nuestros
famosos *barrios bajos», por donde, particularmen-
te de noche, la sombra jaque de
don Francisco de Goya ambula to-
davía.

A través del tiempo, estos varia-
das remansos de la vida colectiva
guardan su carácter con sorpren-
dente tenacidad, y ante las nove-
dades de la Moda se reafirman y
perseveran.

Y como los barrios son las ca-
sas, en las que indudablemente sus
inquilinos, al marcharse, dejaron
algo de su alma . ¿Cómo explicar, si
no, la decidida inclinación o cons-
tancia que las cosas-tenidas por
inanimadas - manifiestan a conti-
nuar siendo lo que fueron? Porque
es evidente que esa «persistencia
de la formas, reconocida por los

biólogos, es absoluta-
mente aplicable a la
materia muerta.

Un ejemplo:
Hemos subido a re-

conocer un piso que
deseamos alquilar ; la
portera nos acompaña
v camina a nuestro lado
silenciosa. Rápidamen
te vamos dándonos
cuenta del número y
distribución de los apo-
sentos . Mentalmente contamos: cuates alcobas, dos
gabinetes, el dormitorio de la muchacha, el cuarto
de baño, la cocina. .. De pronto volvemos sobre nuc,-
tros pasos; vacilamos ; hay dos hehitaeiones que,
por sur dimensiones y emplazamiento, nos des-
cnciertan ; no acertamos a clasificarlas. Decora-

das parejamente, cualquiera de ellas lo mismo
puede servir de comedor, que de salón o de des-
pacho. No sabiendo qué pensar, miramos a la por-
tera ; ella comprende:

- Los señores que vivían aquí-explica--tenían
el comedor en esta habitación, y el despacho en la
otra. ..

Apenas ha hablado, reconocemos que tiene ra-
zón . ¿Cómo pudimos dudar? .. . Dijérase que nues-
tro espíritu se ha llenado de luz, y súbitamente el
cuarto desconocido se nos acerca y empieza a ser-
nos familiar : lo que esa comedor, volverá a ser
comedor, y en el que fué despacho pondremos
-acaso en los mismos sitios-nuestros armarios
de libros y nuestra mesa ; porque los objetos, al
igual de las personas, se resisten a cambiar, y en
las casas los muros parecen impregnados de las
escenas de que fueron testigos, y no quieren ver
otras. ..

El local que fué café, a través de una o dos mu-
danzas tomará a ser café; y sirva de ejemplo el
muy clásico de Faenas, que promete durar tanto
como el inmueble en que nació hace más de se-
senta años; la que principió siendo tienda de co-
mestibles cambiará de dueño una o más veces,
más no de aspecto, y si desaparece la substituirán
un restaurante, o un *bar», o una caruecería . .. ; in-
dustrias que recuerdan más o menos las hechuras
o espíritu de la primitiva . Y, por iguales razones
arcanas, el edificio que fué hotel de viajeros aun-
que una reforma lo remoce y mude en casa de
vecindad, en el decurso de los años volverá a ser
hotel ; y lo que empezó siendo parador, como ya
no hay diligencias, se transmutará en *garage»,
pero nunca en sastrería o en almacén de pianos,
porque lo que ha sido se ni idifíca, pero se resiste a
marcharse

En el número ocho de la calle de Carranza, donde
el cronista vivió bastantes años, había una tienda
de pompas fúnebres. Esos establecimientos, no
obstante su severidad enlutada . tienen a mis ojos
algo de muelle o de andén. ¿No son los féretros
los baúles del *gran viaje»? .. . Porque una funera-
ria representa, en cierto modo, la estación de par-
tida ...

Piles hice- la funeraria a que aludo desapareció,
y su local, dividido actualmente
por un muro, lo ocupan una zapa-
tería y un estanco.

Los zapatos, que porque sirven
para caminar, nos dan una im-
presión de viaje; el tabaco, que es
fuego y humo . .. ¡como la vida!. ..

Un ataúd, un par de botas, un
cigarrillo. . . ¿Cómo negar que hay
entre estos tres términos una calo-
friante vinculación? ...

EDUARDO ZAMACOIS.
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El estudio que en un piso alto de la calle de Mon -

talbán posee Anselmo de Miguel, tiene algo de
carácter de los pintorescos atol iota del Quartier La-
tín, de París. Situado en una buhardilla, a dos de-
dos de la bóveda celeste, tiene un marcado sello de
taller, de obrador, más bien que el de ese mal lla-
mado rincón íntimo, que muchas veces no es ni lo
uno ni lo otro.

En el saloncillo contiguo al estudio vemos algu-
nos muebles antiguos y unos dilatados estantes
recargados de libros : obras importantes de lite-
ratura mundial . Anselmo de Miguel es un lector
incansable que admira y venera a los clásicos, que
lee con placer y emoción suprema a Dostoievsky,
y siente gran admiración por Valle Inclán.

Anselmo de Miguel Nieto nació en Valladolid
en 187g, y, por lo tanto, cuenta cuarenta y ocho
años de edad.

-Haga usted constar que tengo cuarenta y ocho
años, porque de ningún modo quiero tener menos
que Romero de Torres-nos
dice con cierta sonrisa . Anselmo de Miguel

Su origen, como el de mu- en su estudio, acom-
chos grandes artistas, es muy bañado de su modelo.
humilde. Sus padres, don Juan El pintor ante su 111-
de Miguel y doña Josefa Nieto,

	

tima obra.
poseían en la ciudad casto-

	

(asía zapara.



Haciendo alto en su tarea, Anselmo de Miguel conversa con nuestro colaborador, señor Caravaea.
wat zapea .)

llana un pequeño establecimiento. Desde los pri-
meros años, Anselmo demostró una decidida pre-
dilección por el dibujo.

-Yo era el que, en la escuela, llenaba de gara-
batos todos los libros de mis compañeras. Va de
mayor, mi afición al arte llevóme a tener que
prescindir de la ayuda de mis padres, pues éstos se
oponían enérgicamente a que me dedicase a la
pintura.

Pero la vocación era en mí algo irresistible, y
haciendo caso omiso de cuantos consejos se me
dieron, vine a Madrid. Ingresé en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando, donde hice mis
estudios de pintura, y pasé unos tiempos tan
calamitosos que, en ocasiones, tuve que pedir unos
céntimos a cualquier amigo, para poner sello a una
carta, en la que decía a mis padres que me encon-
traba perfectamente ; un poco peor que Rostchild,
pero perfectamente . ..

Terminados mis estudios, regresé a Valladolid
vistiendo un flamante traje, adquirido con los res-
tos de los premios obtenidos en la Academia, y con
ello la sensación de prócer que produje en mi
familia fané completa. Por esta época, Santiago
Alba consiguió que la Diputación de Valladolid
me concediera una pensión de tres mil pesetas con
destino a Roma. Marché a Roma, la Ciudad Eterna,
como han dicho, no sin razón, todos los novelistas.
La pensión era por dos años ; pero al finalizar el
primero, dejo de percibir el dinero . La Diputación
de mi querida ciudad natal no podía seguir saste-
niéndome, teniendo otros problemas que atender
con mayor urgencia . Don Santiago Alba me lo
comunicó lamentándolo mucho, y yo le contesté
aprobando la resolución adoptada por la Diputa-
ción vallisoletana . Falto de medios en Roma, me
fui a París . Mis andanzas en la capital de Francia,
en compañía de Aurelio Arteta-hombre admira-
ble por su talento y su modestia sin par-, fueron
de lo más pintoresco que se conoce . Vivía en una
buhardilla del laubourg de Montmatre, y figúrese
usted cómo sería de mísera para pagar por ella
veintitrés francos al trimestre . Bástele saber que
el único mobiliario que había en ella era: mi caba-
llete, una silla, un jergón y mi baúl. Para poder
estirar las piernas, al dormir, era preciso dejar
abierta la puerta. Esto le dará una idea de la am-
plitud de aquel endemoniado aposento. Más ade-
lante le contaré una curiosa historia acerca de mi
cuadro «El Café Verde*, que indica también las
magníficas condiciones de luz que tenía mi.. . estu-
dio del luubourg.

Como nuestros medios de vida en París eran algo
más que escasos, Arteta y yo decidimos suplir con
una pequeña dosis de filosofía ocasional la carencia
de posibles . I,os que niegan la utilidad práctica
de la filosofía, sufren un lamentable error . A tal
efecto, Aurelio y yo convinimos en que, dadas las
condiciones de nuestra vida, lo normal había de
ser comer un dio si y otro no.

La historia de «El Café Verde*, a que antes he
aludido, es la siguiente:

Hallándome en París, tuve noticias de la próxi-
ma celebración anual de la Exposición Nacional
de Pintura y Escultura, de Madrid, y quise hacer
un cuadro para dicha Exposición. Tenía yo la
sugestión de hacer una tela a base de tonos dora-
dos que, suponía yo, había de ser de muy buen
efecto.

Puse manos a la obra, y en mi palacio del fau-
bnug de Mnntmartre empecé a pintar . Mi habita-
ción, pues algún nombre he de dar a aquello, tenía
-se me olvidó decírselo antes-unos dos metros
escasos de altura de techo ; pero en el centro había
como una especie de cripta de otros dos metros
más de altura, rematada por una claraboya o tra-
galuz de cristales que el óxido de hierro y la su-
ciedad habían tornado completamente amarillos . ..

Pues bien ; pinté lentamente mi cuadro, y una
vez terminado, lo embalé, cuidadosamente, y lo
remití a Madrid . Se celebró la Exposición Nacional,
en la que obtuve una tercera medalla y el voto de
Sorolla proponiéndome para la primera, y yo,
desde mi atalaya de París, leía en la Prensa lo re-
ferente a la Exposición.

Confieso que no me causó gran extrañeza cuando
leí que mi cuadro del Calé Americano de París,
había llamado poderosamente la atención de todo
Madrid y que había sido bautizado con el nombre
de «El Café Verde*. «Este título-pensé-se lo han
dado sin duda por la índole del asunto que repre-
senta. . . ¡Claro, un café de París, alegría, mujeres,
vida mundana y un poco de fantasía. . .; he ahí la
explicación del título impuesto a mi cuadro! . . .«

Pero, ¡ah, amigo, qué gran equivocación la mía! . ..
¿Quiere usted saber por qué la tela pintada por mf
se llamó desde entonces «El Café Verde* . . .? Sen-

cillamente, porque cuando yo la pintaba en París,
en mi rascacielos-reminiscencia de Mürger-,
tenía la certeza de que ponía en ella modalidades
de color doradas. .. muy doradas. . ., y lo único que
había allí dorado era la luz que, al cernirse por el
tragaluz de mi cuarto, daba a la tela una tonalidad
de color que en realidad no tenía . .. ¡Mi cuadro era
completamente verde! .. .

EL MISTERIO DE LOS RE-
TRATOS SIN MODELO.

-¿Ha expuesto usted muchas veces?-pregun-
tamos a Anselmo de Miguel.

-En España-nos aclara-muy pocas. En Ma-
drid dos veces nada más . En Buenos Aires he ex-
puesto varias veces, en la casa Witcomb, donde
también expuso Romero y otros artistas españoles.
La Exposición más célebre que yo conozco fué la
siguiente : en virtud de ciertas disensiones que
habían surgido entre los elementos profesionales,
acerca de la poca seriedad con que siempre se han
celebrado las Exposiciones Nacionales, se formó
un grupo libre de artistas, entre los cuales me en-
contraba yo . Lo componíamos Chicharro, llene-
dicto, Carlos Lázaro, Chacón, Vázquez Díaz y otros
varios. Teníamos todos nosotros gran cantidad de
obra hecha, y decidimos celebrar una Exposición
por nuestra cuenta . En Madrid no nos fué posible
encontrar local y, entonces, el marqués de Roca-
verde, a la sazón alcalde de San Sebastián, nos
brindó un mercado de la calle de Urbieta, con muy
buenas condiciones y magnífico local . Era la época
del veraneo y, naturalmente, todo el mundo iba
a la playa y nuestra exposición no era visitada ni
por media docena de personas . En esta situación
dos visitantes ilustres acudieron como llovidos del
cielo: Pablo Sarasate y Pablo Casals.

Los dos grandes artistas se brindaron a dar un'
concierto en la Exposición, y el local se llenó . La
localidad, a ro pesetas, no asustó a la gente . El
éxito fué rotundo.

Pero, claro, aquello no era suficiente . Era pre-
ciso atraer al público por otros medios, puesto que
no se podían dar conciertos todos los días.

Durante mi estancia en París, por efecto de la
carencia de medios para pagar modelos, había
adquirido una gran facilidad para pintar de me-
moria. Me bastaba ver a una persona media
docena de veces para poder hacerle el retrato.
Esta facilidad mía hizo la suerte definitiva de la
Exposición . El hecho fué como sigue:

Viendo la imposibilidad que había de atraer a
las gentes, José María Salaverría, que a la sazón
era redactor de El Pueblo Vasco, de San Sebastián,
me dijo:

-Hombre, puesto que puede usted pintar de
memoria, ¿por qué no hace varios retratos de las
personas más notables de San Sebastián? .. . Y
como ninguna de estas personas le ha servido a
usted de modelo, el hecho de aparecer los retratos
causará general expectación .

Parecióme aceptable el propósito y, ni corto ni
perezoso, hice el retrato de Anita y Victoria Díaz.
dos señoritas cubanas, la primera de las cuales con-
trajo matrimonio con el marqués de Perija; el re-
trato de la señorita de Bermejillo, el de la señora
doña Blanca Laguga, duquesa de Tenorio, el de
la señorita Navas y el de la condesa de Bosdari,
esposa del embajador de Italia ...

El mismo día en que aparecían los retratos en la
Exposición, El Pueblo Vasco publicaba un artículo
de Salaverría, lleno de misterio, acerca del modo
que el pintor había utilizado para sorprender a los
modelos respectivos. .. El resultado fané magnífico:
todo San Sebastián pasó por nuestra Exposición.

M É T O D O DE VIDA .-
RESUMgN

- ¿Tiene usted mucho trabajo actualmente?-
preguntamos al maestro, ya dispuestos a dar por
terminada nuestra charla.

- Mucho; más del que puedo hacer . De América
tengo infinidad de encargos que voy demorando. ..
Yo suelo trabajar muchas horas . Unas veces con
intermitencias enormes, y otras veces sin salir del
estudio en quince días, y trabajando desde que hay
luz hasta que se extingue.

-¿Qué impresión guarda usted de América?
-Magnífica . América es un gran país. Yo es-

tuve allí tres años ; gané mucho dinero . . . La nos-
talgia de la calle de Alcalá me hizo venir . . . Dentro
de poco, en cuanto verdaderamente me decida,
volveré ...

- ¿Ha viajado usted mucho?
- Además de casi toda América, he recorrido

Francia, Alemania, Inglaterra y Bélgica. ..
- ¿Tiene usted algo más que decirnos? . ..
-No; nada más. . . ¡Ah, espere, sf!. . . Mi más cor-

dial saludo a ESTAMPA. ..

FRANCISCO CARAVACA.
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Y
o no os diría más que una palabra de los ves-
tidos de que os he hablado anteriormente.
Pero ¿cómo no insistir en lo que constituye

su novedad extrema, lo inédito de su chic, que
hace de ellos creaciones de 1927 y no uno de esos
modelos cualesquiera, sin originalidad destacada?

Todo su cachet especial les proviene, no sólo del
empleo de tejidos que son, por veces, flexibles o
casi rígidos, de los que conocéis ya la lista, sino
también, y sobre todo, de su irregularidad. Toda
la amplitud del vestirlo recogida a la izquierda y
sostenida por un bucle, una túnica relativamente
corta por delante y por detrás, pero muy larga a
los lados ; guilles de tul sobrepasando el dobladi-
llo ; una draperie asimétrica, cuya parte baja se
recorta en festones, asimismo irregulares, y se apli-
ca sobre una funda estrecha ; el vuelo montado
en frunces, siguiendo una línea oblicua conti-
nuada por el bajo de la falda; los volantes ar-
queados, subiendo en forma de corazón, por delan-
te del talle, las tablas de paño, las faldas hechas
de coguilles o de puntas, que caen prolongadas
por detrás, pero que siguen cortas por delante . ..
Todo esto resume otros tantos temas utilizados
por la moda para crear la nueva silueta de noche.

El descote en punta por delante y por detrás
me parece cada vez más acentuado en la espalda.
Vuelven a verse, también, ciertos descotes Imperio,
en tanto que otros se dibujan muy anchos en óva-
lo, por debajo de los hombros . Y los efectos de
alas y de boleros, las tablas de paño y las drafrzeies
combinadas sobre la espalda, acentúan aún más esta
línea fugitiva hacia atrás, así como la impresión de
irregularidad que se desprende de estas toilettes.

Pero los tintes, los adornos y los refinamientos
contribuyen a prestar un cachet inédito a estos
vestidos deliciosos. Se va a llevar negro con profu-
sión, pero se recurrirá, acaso, más todavía al negro
y blanco, de una elegancia tan difícilmente iguala-
ble, así como al cuerpo claro, sobrebordado n per-
lado de strass, la falda obscura . de terciopelo o sa-
tín, abierta o no sobre el fondo blanco, constitui-
rán con más certeza, también, una fórmula rebus-
cada en extremo.

Abundará, finalmente, el blanco, al que tantas
mujeres permanecen fieles, con habilidad cons-
ciente o con instinto infalible de lo que las sien-
ta mejor . .. Sin embargo, ¡cuántas lindas tonali-
dades nuevas este año! Crema, paja, crudo, gris,
carne, albaricoque, geránen, azul-nocturno, se agre-
gan a la multitud de verdes, que van del verde
chartreose al verde de agua, y al verde de óxido
de cobre.

Las flores están un poco destronadas por la bi-
sutería . Sin embargo, se las peepunta todavía, y
muy bonitas, en la espalda, y el ancho bouquel de
muselina, armonizado con el matiz del vestido de
eré/ie o de satis, conserva un encanto inagotable.
Añadid a esto que el adorno de joyería goza de
todos los sufragios . Ln lindo motivo refulgente se
adhiere al bajo del descote, en algunos casos ar-
monizando con el bucle que sostiene la tela en la
cadera y con los brazaletes que adornan el brazo,
ea. . . muy alto.

Algunas capas de noche siguen siendo de un
carácter muy sencillo. En terciopelo gris o rubio,

	

LOS GRANDES MODELOS D E P A R I S
orlados de retraed o de liebre ceniza o lana nato- Vestido de rgeorgette. negra, con falda rebardada de canutillo y torrada de lana . Cintura bayadera con lazo al costado.
rut, pueden convenir, a La vez, a las tardes y a las

	

Modelo para teatro y rsoirée ..
salidas nocturnas ; su género será muy susceptible

	

(Pat . G . L. Mesad Prtree.l
le interesar a las mujeres cuyos presupuestos de

toilette conocen limites infranqueables . Estas ca- ensanche prestado a los bajos de las mangas, o telas favoritas, y aquí se busca, muy pardea .
pas permanecen, en su mayor parte, fieles a la bien con su armadura, bastante baja sobre el larmente, los bellos tintes decorativos, ricos por
linea recta y se llevan muy ceñidos al cuerpo, lo hombro.

	

su brillantez ; los granate, los púrpura, los soy,
que, a veces, contrasta muy curiosamente con el

	

Los terciopelos, los satines, los lanas, son las pero también los grises y. sobre todo, el rubio y el
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Sombrero de terciopelo rosa pálido, ouamecido con un echoue del mismo tejido.
lXe,deso Le no .l

1101

Tocado de estrassa y airones de garza, blancos, que obtuvo el primer premio en el
concurso parisiense de la Exposición del Tocado.

iSkdUO Ffeahl .l

Tocado de redecilla de ostras», formando dibujo de encaje. Premio segundo de la
Exposición del Tocado.

(Modelo FlearU

lana natural, en tanto que los lamas refulgen con
matices maravillosos.

Creas n emhámn nne existe tendencia a em-

picar los satines en tonalidades muy suaves, en
blanco, en marfil o en crudo.

En dos o tres casas diferentes existe este tipo

de vestido de noche, entretegido con hilos meta-1
licos.

Además de estos trabajos de acolchados o de
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Boina de fieltro azul, guarnecida casi inuwheienes de fieltro en tres matices de azul .

	

Sombrero de fletero gris y terciopelo blanco, salpicado de gris, guarnecido con nácar.
(Modelo M4m4 Heme ..)

	

(amada Ziamervans
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Tocado de florecillas de atraes. interpuestas entre los rizos del peinado . Premio
tercero de la Exposición del Tocado .

(sumo Ple.rti .)

El tocado que obtuvo eyfimer premio de la Exposición, visto de costado y lucido
por mademoiselle Armand.

aealr.`n nus.tmss si

pilares, tan frecuentes en el satín, se encuentra oro y rosa .. . El renard y el visón se llevan mucho
aún el refinamiento inaudito de las incrustado- para la noche. Y con ello, además, los delante-
nes de lama de oro en una capa de brocado gris, ros guarnecidos con piel, hasta el dobladillo, al-

canzan una elegancia suntuosa y muy decorati-
va . Después de haber orlado la manga, la piel
sube, a veces, hasta el codo, y va a colocar-

i
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Vestido de crespón «georgettes blanco, bordado con perlas, y abrigo de lama de plata, torrado de terciopelo de seda

negro y guarnecido con cuello de crenarde blanco.
(Modelo Cybcr. -Fea O .

	

rías .>

se . ya en línea recta . va en meandros, bien en el
dobladillo, bien ligeramente debajo . para concu-
rrir a la gracia de estos vestido,, con los que la
mujer parece recobrar todo el prestigio de su fe-
minidad .

Los bellos tejidos
de invierno

I
A suntuosidad de los tejidos raros, el arte de

, una técnica perfecta presidiendo a su fabri-
cación, la armonía de los tonos realzados de

oro, todo está de acuerdo para evocar la magia del
Oriente.

Quizá la evolución del traje femenino hacia
la concepción muy sobria, muy estricta, que es
la nuestra, haya contribuido a este refinamiento
en el arte textil . En efecto, cada año se cree
haber alcanzado el snennuio de la perfección, y a
cada temporada presenciamos, maravillados y des-
lmnbrados, el surgimiento de nuevos tejidos de
lana y de seda, en los que hay hallazgos inespera-
dos y sorprendentes.

El verano pasado hubimos de mutar-carácter
común de todas las innovaciones-la inverosímil
flexibilidad, la ligereza inaudita de las telas de
lana, que se habían hecho casi transparentes, tan
poco pesadas como la seda más fina, alcanzando,
como ésta, la transparencia del velo Esta perfec-
ción, ya es sabido, se debe tanto al arte de tina
técnica impecable congo a la calidad de la materia
prima, esa lana de Cachemira, tan suave y tan
blanda.

Habíamos entrevisto la influencia que los te-
jidos nuevos podían ejercer sobre la moda, sobre
su orientación hacia una silueta nueva: superpo-
sición de los metraées, volantes, pliegues y frunces
múltiples.

La moda de invierno confirma plenamente
nuestras previsiones en este sentido, pero los teji-
dos sobrepasan nuestras más audaces concepciones
imaginarias ; el mismo fulard es de lana en ellos,
tan sutil y tan brillante que al examinarle no se
da crédito a los ojos ni a los dedos. Cierta djer-
shakasha hace-anudándose al cuello-románti-
cos pañuelos de ribetes unidos, con ornamenta-
ción 1830 .. . Luego . cálidas y ligeras écharpes, con
adornos muy- modernos ; esa bella modernidad de
un arte tan sobrio y tan seguro que desafía al
tiempo y a la mula.

El jersey goza este año de más favor aún que
de costumbre . Sigue siendo, para los trajes de
deporte, el tejido ideal. . . Con ese jersey- ¡qué ma-
ravillosa colección! Reunidos bajo el vocablo ge-
neral diersha, los djershakasha deben a la lana de
Cachemira su suavidad ysu blandura . Siguen los
derivados adamascados, calados rayados o lami-
nados . El fondo, de ordinario, es del color natural,
aclarado con los tonos vivos de la ornamentación;
azules, rojo obscuro, negros, rojos, amarillos, vio-
leta o grises, animados, a veces, con discretos to-
ques de oro ; estos son los djersador, djershakasha
gicrnr, estrías de oto djershakasha, en los que pa-
san, asociadas o aisladas, en relieve sobre la tra-
ma de las sutiles mallas, cadenas de oro o hebras
de lana.

El kashatulla prosigue su carrera triunfal . Esta
prenda, de lana de Cachemira, de mallas ligeras
y apretadas, se ha hecho aún más seductora ; la
volvemos a encontrar embellecida con hilos de
metal precioso chispeando en la trama.

Está y-a lejos el tiempo en que correspondía a
cada estación un tejido bien definido. Ahora lle-
vamas todo el año sedas muy ligeras y, especial-
mente, crespones estampados. En éstos, los moti-
vos florales están concebidos y tratados de una
manera novísima, muy moderna y bastante curiosa.

En las capas se emplean tejidos de fantasía,
con abigarradas líneas o figuras geométricas: sem-
brados de mosaico, líneas quebradas, degrade'- y
chearans, de aspecto eminentemente deportivo.

El terciopelo era, para nuestras abuelas, la tela
más elegante, respetable y rara . Para nosotros es
un tejido práctico y cómodo al menos, cuando se
trata de terciopelos de algodón, llamados terciope-
los ingleses, y, mejor aún, del terciopelo de lana.

Necesitaría, re el capitulo de los vestidos prác-
ticos, hablaros también de los 1 ieceds, de los lue-
niespans . Nada más adaptado a la estación que
esos tejidos empleados en trajes de sastre, levitas
y chalecos cruzados .

Para estar cómodamente
calzada en casa

T
EN>re tiras de paño, restos de cintas, madejas
de lana, sedas brillantes, un pedazo de tela

- de lana sobrante de vuestra bata, recortes
de cuero o de badana? Vaciad, entonces, vuestros

cajones ; refrescad y repasad su contenido . Fácil-
mente, bajo vuestros hábiles dedos, vais a sacar
unas bonitas pantuflas de mañana, para el lame,
y podréis estar gentilmente calzadas en casa y
siempre a vuestro antojo.

Pero eso hay que confeccionarlas, diréis. Se en-
cuentran hoy en el comercio suelas hechas ya,
que van acompañadas de una aguja y de un hilo
especial y de las indicaciones de rigor . Pero po-
déis cortar vosotras mismas vuestras suelas de
dos pedazos de corcho o de cartón fuerte.

El pedazo de abajo se forra de satine-te fuerte,
bien tensa y reforzada al otro lado por hilos entre-
cruzados . La segunda suela se rellena, bajo la sa-

tinete o la seda, con una capa de guata, que se
fija con puntadas en acolchado.

Cosed, después, sobre la parte delantera de la
suela acolchada la parte inferior de la pantufla,
en tejido . No es necesario decir que, previamen-
te, la habéis bordado con lana o seda, la habréis
adornarlo con cuero recortado en tirillas o en flo-
res decorativas, aplicadas a pool/ lancé. ..

Vuestro ingenio, señoras, podrá darse libre cur-
so y obtener desde la sencilla sandalia, hasta el
coquetón calzado de seda o de fumé

llIARGUERryE CriOUINEAU

Paria, 1927 .
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D
ESDE la pequeña azotea, donde revuelan unas
palomas blancas, llega hasta el jardin el acen-
to breve, rápido como un murmullo, de Ra-

món Franco que, allá arriba, cara al sol que ya em-
pieza a trasmontar el cielo, estudia todas las tardes,
desde hace una temporada, preparando con Gallar-
za el nuevo «raid, gigantesco, que va a llevarlos
sobre las tierras y los mares de todo el mundo.

Franco habla siempre de un modo apresurado
e intermitente, y a esta distancia es imposible en-
tender lo que dice. Su mujer lo comprende, sin
duda, porque de vez en cuando sonríe miranda
hacia arriba.

-Es «Monchín« que trabaja ...
Charlamos en el jardín, un pequeño rectángulo

donde se abren, sobre dos macizos, las últimas ro-
sas del otoño . En el marco de una ventana, un loro
laura de vez en cuando cascadas de sonidos gutu-
rales que asustan a «\lanue, el mono predilecto
que se esconde tembloroso, entre los brazos de su
dueña, muy envuelto en un gabancito de gamuza
amarilla. Entre los bancos juegan dos gatitos con
las hojas que ruedan sobre el suelo.
-'lodos estos bichos encantan a mi marido-me

ha dicho la mujer del héroe- . En la intimidad,
Ramón es un chiquillo alegre, aturdido, turbulen-
to, enamorado de su casa . ..

La casa es pequeña, muy Llanca, coqueta, amue-
blada como un nido. Escasas alusiones, en ella, a
la gloria magnifica que Franco y sus crmpañeros
derramaron sobre España . Algún diploma de per-
gamino encerrarlo en un marco y colocado en una
modesta penumbra, y nada más . Franco, en su
hogar, no es sino un buen muchacho sencillo, que
fuma eternamente un puro enorme y goza de la

felicidad tranquila que la vida y el amar le ofrecen.
-Trabaja enormemente-sigue diciéndome la

esposa-, desde las ocho de la mañana hasta la
noche .. . Aun después de acostarse estudia un par
de horas. . . todo esto sin dejar de fumar . El planeo
de sus proyectos no cambia su carácter . Nunca
está nervioso ni malhumorado, ni conoce la in-
quietud. Hace la misma vida siempre, y siempre
está igual de alegre.

-¿Pierde el apetito o el sueño alguna vez, en
vísperas de un araide, por ejemplo?-pregunto ...

-No, ¡por Dios! .. . Jamás se sienta desganado
a la mesa. Come mucho y de todo, con preferencia
los platos fuertes de la cocina española : los callos,
las patas de cerdo . el bacalao a la vizcaína .. . Bebe
muy poco en las comidas y nunca fuera de ellas,
remo no sea, merendando, algún bock de cerveza
y en contadas ocasiones toma una copa de cognac
con el café.

-¿Qué vida hacen ustedes, habitualmente?
- La de unos buenos burgueses .. . El se ocupa

de sus trabajos, de sus cursos de radio y su ofici-
na en el Ministerio. Yo del gobierno de la casa,
como es natural . Cuando salimos, es para dar un
paseo en auto o ir de noche al cine o al teatro . Los
domingos los pasamos invariablemente en el cam-
po, pues Ramón adora la vida al aire libre.

-¿Siempre van juntos?
Los ojos de Carmen Franco se iluminan de un

haz de jubiloso orgullo.
- Siempre .. . Mi marido me adora . Puedo ase-

gurarle que yo soy lo que él más quiere en este
mundo . ..

y
después de mí, la aviación . Y él pata

mí . .. ¡figúrese! ...
En el rostro, al decir esto, se acentúan los ras-

gos enérgicos que esta fisonomía guarda, dentro
de una dulzura muy femenina . Hay una seguridad
en el acento, un pliegue vertical y profundo entre
las cejas, una fuerza en la mirada, de ordinario
melancólica y dulce, que afirman rotundamente
lo que las palabras acaban de decir . Este gesto.
que se apaga pronto en la suavidad de una sonri-
sa amable, me hace preguntar:

-¿Le gustaría a usted acompañar a su marido
en un vuelo grande, arriesgado?

Vuelven a brillar los ojos con fervor juvenil, en
una intensa llamarada da entusiasmo

-¡Mucho! y siendo muy arriesgado, mejor ...
Y no porque me atraiga el peligro, sino porque,
compartiéndolo con él, iría perfectamente tran-
quila. ..

-Según eso, ¿le intranquiliza el que su marido
vuele?

-¡No, no, ni un momento! Estoy segura de que
nada malo le ocurrirá . Confio en su inteligencia,
en su serenidad . .. pero, naturalmente, si algo ha
de pasar, prefiero que sea a los dos. ..

Ni en este momento desmaya este acento sere-
no que revela un temple nada vulgar . El alma de
joven walkiria que corresponde a la esposa, a la
compañera de un semidiós de nuestros tiempos . ..

-A su marido-vuelvo a preguntarle-¿le ha
envanecido la apoteosis en que le envolvió su via-
je en el «Plus Ultra?e

- No--me dice sencillamente-; ¿por qué ha
de envanecerle'

-Y ¿a usted tampoco?
Se encoge ella de hombros, un poco asombrada

de mi suposición.
- ¡Le creo capaz de tales cosas!



estampa

Sonrío, admirando esa modestia que es seguri-
dad maravillosa, magnífica plenitud .. .

	

-..

- ¿Cuál es el rasgo dominante en el carácter
Vi~ s-ti

de su marido?
-La voluntad. Una voluntad férrea, indoma-

ble, que no sabe ceder a nada ni a nadie . A los de-
más les parece el carácter de mi marido excesiva-
mente seco, brusco, retraído. Acaso tengan razón,
yo no lo sé. Hay hasta quien dice que es antipático.
Lo único que puedo afirmar a usted es que es im-
posible encontrar un hombre más bueno, ni un
corazón más noble que el suyo.

Arriba, en la azotea, se apaga la voz de Franco.
Las palomas regresan, en el crepúsculo, trazando
mi blanco círculo de alas, alrededor de la casa.

- Es «Monchin* que baja-exclama su mujer.
El aviador viene a nuestro encuentro. El mono

se inquieta entre los brazos de su dueña, y quiere
saltar a los hombros de su amo ...

- Fstate quieto, Cmlanue, no seas pesado-le
dice Franco benévolamente.

Pienso que, acaso, este mono sirve de mascota
al aviador, y pregunto a Carmen Franco:

- ¿Es supersticioso su marido de usted?
--Nada, en absoluto-afirma la esposa- ; ni él

ni yo In somos. Jamás lleva mascotas ni amuletos,
y nos hace mucha gracia el que se atribuya a esas
cosas el éxito de un viaje. ..

El sol viste de reflejos los rosales . Franco los
mira, y contempla luego a su mujer, largamente,
sonriendo . En el rostro de ella, como en un espejo,
se refleja inmediatamente la sonrisa de este hom-
bre «que la quiere sobre todas las cosas* y que sabe
abatir su vuelo fuerte, dominador de mundos, en
la casita blanca, entre sus palomas y sus flores,
para ser, como el personaje d'annunziano:

*jardinero de un pequeño jardín*

Manían MUÑOZ Doña Carmen de Franco es mujer de su casa y gusta de todos los cuidados y trabajos del hogar . ..

. ..En tanto, y aprovechando todos los momentos que le dejan libres sus cursos de radio y su oficina del Ministerio, Ramón Franco trabaja en la azotea de su casa, preparando
un nuevo y gigantesco *raid ..
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I .-La tribu de los Korokos sabía rendir a los foraa-
toroslos debidos honores. Pipa y Pipa serán servidos
en un festín de gala. Para ello se hacen todos los pre-
parativos; el marmitón avienta el fuego encendido
para cocer en su punto a los ilustres *huéspedes . .

H .-Y el propio cocinero se digna confeccionar una
salsa mayonesa para chuparse los dedos, en la que in-
vierte seis docenas de huevos de avestruz y veinte
litros de aceite de hígado de caimán . Es de suponer
que, servidos con esta salsa Pipo y Pipa estarán riquí-
simos. No podaán quejarse .

III. -La princesita Rarral se dispone a deslumbrar
con su belleza a los súbditas de su imperial papá en el
festín que se prepara. Instalada en su elegante cuarto
tocador, se pinta los labias, se hace los ojos, se saca
brillo con betún v adorna el empingorotado moño que
cubre su cabeza con un precioso lazo carmesi.

IV.-Ya todo dispuesto, traen a los prisioneros al lugar
del sacrificio . Ha llegado el momento terrible, ya no hay
esperanza. ¡Pobre Pipo! ¡Pobre Pipa! ¡Es triste pensar
que, con lo que os gusta a vosotros la salsa mayonesa, como un loco. «Deteneos, deteneos, - dice-.
ésta que en vuestro honor se prepara no la probaréis!

	

«Ocurre una cosa horrible ; necesito hablar coi'
el emperador?

VI .- r el emperador acude, majestuoso, con sus ata-
de gala ; en una mallo empuña el paraguas, distinti-

vo de su autoridad ; un paraguas magnífico, al que no le
falta más que la tela . .¿Qué pasa? .-pregunta-«Majestad,
la tribu está en peligros-responde el recién llegado-.
dios bubulús, nuestros feroces enemigos, avanzan hacia
aquí..

V.-¿Mas qué es esto? ¿Qué ocurre? ¿De
dónde provienen esos gritos? El que los lanza
es un negro que llega corriendo y gesticulando

VII -I,a situación es terrible, porque el único gene- VIII .-Nadie contesta . la situación es angustiosa.
re i que t unen los Haches hace dos dial que se ha En la lejanía suena va el tan tan guerrero de los Bubu-
m .,rchado cruzar el Atlántico en aeroplano . ¿A quién lús . Entonces se oye una voz que dice : .Yo acepto,.
coufier el mando del ejército? El emperador gota a El salto que pega ahora el emperador es ele ocho me-
sus emites . ,Si hay alguno que se atreva a ponerse al Dos . Su asombro es enorme al ver que quien se ofrece
frente de mis tropas y logra derrotar al enemigo, le a tan alta empresa es el prisionero . Pero no hay tiem-
concederé la mano de mi hija la princesa Ramal .

	

po que perder . Que le desaten y le traigan mi mejor
caballo .-ordena .

IX .-En un abrir v cerrar de ojos son desatados Pipo
y Pipa . Nuestro héroe monta sobre un ce : . !lo negro - na-
turalmente-e, y manda formar las tropas, e las que aren-
ga con tal brío y arrogancia que éstas, entusiasmadas,
gritan : Racuchai fu fu coló, que en idioma negro quiere
decir, ¡viva nuestro general.

(La continuación en el número siguiente .)



Dotva Cloti, la pobre, estaba bastante
mal de dinero desde que se quedó

viuda, por lo que se decidió a buscar una
profesión que estuviese en consonancia con
su edad y condición social.

Quiso ser señora de compañía, pero ¡le
cansaba tanto el andar de un lado para otro!
Ella necesitaba una ocupación más tranquila,
de la que se pudieran sacar más ventajas.

Después de pensar mucho, se dedicó a
Hada.

Vosotras vena diréis que, para ser Hada, no
basta con querer serlo . Hay que nacer Hada, buena o mala, pero
nacer con poder y con cualidades de Hada.

Ahí estaba el truco de doña Cloti, en hacerse pasar por Hada y
aprovecharse de esta superchería para vivir sin apuros y sin tener
que molestarse en ningún trabajo.

Las Hadas verdaderas gozan de muchos beneficios y atenciones,
pues todo el mundo quiere estar a bien con ellas . Por ejemplo, to-
dos los reyes invitan a las Hadas a los bautizos de sus hijos, y ya se
sabe lo que es un bautizo o una boda en el palacio de un rey : quin-
ce o veinte lías de fiesta, en los que los invitados gozan de bailes y
banquetes se nidos en vajillas de oro y cristales finísimos.

Los reyes invitan a las Hadas, como sabéis, con su cuenta y ra-
zón . Siempre las Hadas se acercan a la cuna de la princesita recién
nacida, y cada una ofrece su don:

- Será muy hermosa, dice el Hada de la Hermosura.
- Será muy buena, dice el Hada de la Bondad.
-Será muy feliz, dice el Hada de la Felicidad.

-Será rubia como las
espigas de trigo, dice el
Hada de los Cabellos Ru-
bios.

Claro es que también
los reyes deben tener mu-
cho cuidado en no dejar a
ningún Hada sin invitación,
pues entonces, ésta es la
que, sintiéndose ofendida,
conjura algún maleficio que
turbará la vida feliz de la
princesa.

Por eso, en los palacios
llevan una lista de todas
las Hadas que hay, y las
invitan a todas, obsequián-
dolas mucho a mesa y
manteles durante no pocos
días, pasados los cuales, las
Hadas dan sus dones y se
marchan a sus casas, hasta
recibir otra invitación, que
no se hace esperar.

Doña Cloti se dió cuenta
de esto, y se hizo pasar por
Hada, escribiendo su nom-
bre y dirección en un ciento
de tarjetas qua mandó a to-
das las cancillerías de todos
los palacios del mundo.

No tardó en recibir in-
vitaciones y en verse obse-
quiada y nutrida, en com-
pañia de todas las demás
Hadas . Ella, con su largo
cucurucho en la cabeza, no
se distinguía mucho de las
otras, corno no fuera por su
modo de comer y beber,
que era con mucho más
apetito.

Durante el tiempo que
duraban las fiestas del hau-

tizo, doña Cloti devoraba el contenido de las
fuentes de perdices y langostas, las grandes
tartas y los montes de helado . Al marcharse,
siempre decía que le dispusieran una cestita
con la merienda para el viaje . No hay que
decir que en todos los palacios le preparaban
una merienda tan suculenta como cuantiosa,
con lo que doña Cloti tenía para comer
durante una semana, hasta nueva invitación.

Me preguntaréis qué hacía doña Cloti a
la hora de ofrecer todas las Hadas sus do-
nes, ya que doña Cloti, la pobre, no tenía nada

que ofrecer . Pues muy sencillo . Se hizo pasar por el Hada de la Hi-
giene y, cuando las otras Hadas habían ofrecido ya la hermosura,
la caridad, los bellos sueños, los ojos azules y la dicha de saber bai-
lar, doña Cloti se acercaba, y decía, muy seriamente:

- Se limpiará todos los días los dientes con un cepillito.
0 bien esto otro:
- Cuidará mucho de arreglarse las uñas y lavarse los oídos to-

dos los días.
Y se retiraba tan tranquila, segura de que no iba a descubrirse

su engaño, ya que los reyes, padres de la princesa recién nacida,
quedaban muy contentos de que su hija, sobre ser hermosa, buena,
etcétera, fuese muy limpia y cuidadosa. De este modo, doña Cloti
iba viviendo tranquilamente, atracándose en todas las fiestas a que
era invitada.

Pero ocurrió que, una vez, en un palacio se olvidaron de invi-
tar a doña Cloti al bautizo de una princesa . Doña Cloti, como estaba
muy bien educada, pensó en no protestar de aquel olvido, pero

Durante el tiempo
que duraban las fiestas,
dona Clon devoraba el conte-
nido de las fuentes de perdices y langostas,
las grandes tartas y los montes de helado .. .

Con su largo cucu-
rucho en la cabeza, no

se distinguía mucho de las
otras hadas, como no fuera por su modo de co-
mer y beber . que era can mucho mis apetito .



también cayó en la cuenta de que, si no
decía nada y no anunciaba alguna venganza,
podían creer que era incapaz de nada y,
con eso, no invitarla nunca a ninguna fiesta,
ya que no sucedía nada con tenerla des-
contenta.

Se puso su cucurucho, forrado de raso
y estrellas de papel de plata, y se fué al pa-
lacio del rey de Cahndonia, que era donde la
habían dejado postergada . Cuando estaba
todo el mundo reunido alrededor de la prin-
cesita que acababa de nacer, y ya llovían
sobre ella todas la dichas y perfecciones de las Hadas, doña Cloti
entró como una tromba, y dijo:

--iA mí no me han convidado a este bautizo, y yo no puedo
quedar así! La injuria que se me ha hecho, clama venganza . ..

Todos los presentes se quedaron horrorizados . Doña
Cloti se acercó a la cun a, y dijo:

-C,aando cumpla los quince años, la princesa se conver-
tirá en un pavo real . Sólo volverá a recobrar su forma primi-
tiva cuando un príncipe vestido de azul le dé un tironcito y le
arranque una pluma.

Dicho esto, desapareció como había entrado, sin querer atender
a las excusas y explicaciones que le daba el pobre rey de Calindonia.

Pasó el tiempo y, gracias a aquel gesto, doña Cloti recibía invi-
taciones antes que nadie . En el reino de Calindonia, desde enton-
ces, todo eran temores, esperando a que se cumpliese la fecha fatal.

Llegaron los quince años . Doña Cloti ya se había olvidado de
su amenaza, y la princesa cumplió la edad temida, sin que se ope-
rase en ella la transformación prevista . Al saber por todas partes la
noticia de que la princesa Sol de Calindonia no se había convertido
en pavo real por obra y gracia de doña Cloti, ya nadie tomó a doña
Cloti en serio, ni se la invitó más a ninguna fiesta.

Doña Cloti se dió cuenta de que, si no tomaba alguna determi-
nación, muy pronto se quedaría sin tener qué comer. Para recobrar
su prestigio y hacer que la convidasen a todos los banquetes, lo pri-
mero que decidió fué raptar un día a la princesita Sol . La llevó a su
casa, sin hacerle ningún daño y tratándola con mucho cuidado por-
que, eso sí, doña Cloti no tenía mal corazón . Ya escondida la prince-
sa, doña Cloti se dedicó a buscar un pavo real, para hacer creer que
era en lo que había convertido a la princesa . Pero se encontró con
que los pavos reales son cada vez más raros, y que los que se ven-
den alcanzan unos precios fabulosos . La pobre doña Cloti no tenía
dinero para comprar un pavo real.

Lo que hizo fué comprar un pavo común, como los de Navidad,
y atarle a la cola unas plumas auténticas de pavo real, que ella con-
servaba, de un sombrero pasado de moda . Así dispuesto el avo,
con aquella facha, lo soltó en los jardines del palacio de Calindonia.

Los reyes, alarmados con la desaparición de su hija, habían re-
unido a todos los príncipes vestidos de azul que encontraron, para
que no faltase quien arrancara la plumita mágica y devolviese a la
princesa su forma primitiva. Cuando apareció el pavo fabricado
por doña Cloti, todos los príncipes vestidos de azul se apresuraron
a arrancas ; ;. ; plumitas, hasta que lo dejaron sin una sola . Enton-
ces cayeron en la cuenta de que aquello no era un pavo real, y los
reyes de Calindonia ordenaron a sus guardias que
buscasen por todas partes a la princesita.

Entre tanto, doña Cloti se vió otra vez colmada
de invitaciones, pues se había convertido en un Hada
temible. Cuando no tenía ningún bautizo, doña
Cloti distraía a la princesa contándole cuentos y en-
señándole labores.

Hasta que llegó un día en que los guardias de
Calindonia dieron con la casa, y salvaron a la prin-
cesita, devolviéndola, sana y salva, a sus padres.

Doña Cloti fué condenada a prisión por delitos
de superchería y rapto de persona real . Pero la prin-
cesita Sol, que ya no sabía estar sin doña Cloti, sin
su charla y sus cuentos, pidió el perdón al rey, y
doña Cloti se vió convertida en señora de compañía
de la princesita, y no temió cansarse porque las
p rincesas de los cuentos van siempre en carroza
a todas partes . - BABY.

...Al marcharse, siempre
decía que le dispusieran

una cestita con la merienda
para el viaje. No hay que

decir que en todos los palacios le pre-
paraban una merienda tan suculenta

como cuantiosa, coa lo cual doña Clotl
tenla pera comer durante una semana.

.. .Lo primero que deci-
dió tué reptar un día a
hs princesita sol . La

llevó a su
casa, sin ha-

c e r l e ningún

daño y tra-
tándola c o n
mucho cui-

dado .
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sirio, profesor de caricabara

GRAN CONCURSO INFANTIL ORGANIZADO POR SIRIO

CON ARREGLO A

LAS SIGUIENTES

BASES

r .• El objeto de este

concurso es descubrir,
entre los niños, un cari-

caturista capaz de com-
petir con el gran Sirio.

z.• Para tomar parte
en el certamen, los con-

cursantes habrán de ter-

minar las adjuntas cari-
caturas Comenzadas por

Sirio, trazando las líneas
que faltan sobre la misma

página de ESTAMPA, a
pluma y con tinta china.

3 .• Cada concursante
sólo podrá enviar una so-

lución.

4. . Al pie de cada ca-

ricatura, el concursante
habrá de inscribir el nom-

bre del personaje a quien

la caricatura representa.

5 .• Se otorgarán tres

premios, consistentes, el
primero, en un aparato

fotográfico sKodalre ; el
segundo, en una magní-

fica caja de acuarela, y

el tercero, en un soberbio

estuche de compases.

6! Con la solución

habrán de enviarse, ano-

tados en el lugar indica-
do en la plana, el nom-

bre, la dirección y la edad

del concursante.

7 .• El Jurado estará
mnst itu f do únicamente

por Sirio.

S.• El plazo para la

admisión de soluciones

expira el día 3r del mes
actual, a las doce de la

noche.

q.• Todas las solucio-

nes deben ser dirigidas a
la Dirección de ESTAMPA,
paseo de San Vicente, zo,
Madrid, indicando en el

sobre la mención: •Con-

curso infantil+.

¡¡NIÑOS!!

LEED

"MACACO„

Edad:

Dirección:

Nombre del concursante



. ..El mar hace un esfuerzo continuo pan meter sus aguas ea la balda de La Concha y desplegarlas en abanko
tenso y dilatado. ..

	

«roe suma

S arr Sebastián le debe al mar casi todo lo que
es . Fsto, que no constituye secreto para na-

die, tenemos que consignarlo aquí, porque se tra-
ta de hacer una recapitulación de méritos.

El mar hizo bella a Donostia con una preme-
ditación y un detenimiento que no hubiéramos
sospechado nunca en el señor de las grandes iras
y de los impulsos tumultuosos.

Contemplando la ciudad desde el alto de Iguel-
do, que es el gran mirador donostiarra, se aprecia
bien el gran esfuerzo que tuvo que hacer el mar
para abrir ese boquete de la isla de Santa Clara,
y el que tiene que hacer de continuo para meter
por allí las aguas y desplegarlas en abanico tenso
y dilatado, basta que, sin fuerza ya, las deja en
lo alto de la playa tendidas y deshechas.

Más que la ciudad, lo que se ve desde Igueldo es
el plano del arquitecto que la ideó y que la está
realizando de continuo en connivencia con las
aguas.

Como si fuera sobre el papel, podemos ir seña-
lando con el dedo : esas manchas verdes y geomé-
tricas, entre el ocre de los tejados, marean el lu-
gar en que van unos jardines ; esa línea trazada
con lápiz azul, es el río ; esta hilera doble de gru-
mos verdes señala una avenida de árboles que en
los planos - sabido es - se dibujan por las copas,
y hasta se alcanza, en alguna calle, un tranvra o
un coche a medio dibujar, para dar mayor realidad
al diseño.

Así podemos señalar también los contornos gra-
ciosos y las suaves ondulaciones que hay en el
plano, 'e que son la verdadera creación aportada
por el mar.

Y junto a tantas cosas amables y pequeñas,
toda la grandeza del océano en contraste repen-
tino . El que lo mire desde allá arriba, más que lo
ancho, le ve lo profundo, que escalofría. Tendría
que apartar inmediatamente la mirada si no fuera
por la seguridad que difunden a menudo unos ba-
landros aturdidos, jugando a lomos de la inmen-
sidad.

San Sebastián le había prometido al mar un
palacio.

El palacio está ya hecho; pero no es el que el
mar se merecía ni el que San Sebastián prometió
hacerle.

Al constituirse, el año rgo8, la Sociedad de
Oceanografía de Guipúzcoa, fijó sus aspiraciones
máximas, por entonces, en estudiar el trozo de
mar que baña nuestra costa. Pero le guiaba, ade-
más, el móvil de fundar, algún día, un Museo
magnífico, digno del pueblo donostiarra : algo así
como el Museo de Mónaco, construido y avalora-
do con el capital y las aportaciones científicas del
sabio príncipe ; un acuario como el de Nápoles o
Berlín, donde el visitante se siente viajero de las
profundidades oceánicas, rodeado de seres maríti-
mos que allí viven y se mueven en su propio me-
dio, y, en fin, una Escuela de Pesca para patrones

En cuanto a su aspecto estético, el Palacio del
Mar, sin la torre y los graciosos remates que se
ven en el proyecto, y que no se han construido to-
davía, resulta decapitado e inconcluso. El Ayun-
tamiento ha puesto siempre reparos a la termina-
ción de esta parte ornamental, alegando que rom-
pe la línea del pasen del Príncipe y que reduce el
campo de visron marítima. Sin embargo, se ha
conseguido ya que se permita contruir un arma-
zón provisional, con la figura y volumen de la
torre, para que se pueda apreciar su efecto y con-
ceder, si es posible, la autorización de construirla.

Creemos que se obtendrá el permiso definitivo.
Es lógico que se obtenga, no sólo porque no que-
de truncado el edificio, sino porque su remate ai-
roso será también un agradable detalle ornarnen-
tal-el único - de este paseo del Príncipe, atre-
vido y soberbio, pero de una monotonía intermina-
ble y fatigosa, a lo largo de su barandilla de hierro.
Cuando los paseantes llegan al extrema del paseo,
se los ve acodarse instintivamente en el baranda-
do para descansar un momento y disfrutar de la
vista de la bahía . Teniendo ahora allí mismo la
terraza del Palacio del Mar, con torre o sin ella,
el espectador podrá adentrarse catorce metros más
sobre el agua y gozar de vistas espléndidas desde
un mirador de belleza incomparable.

Por lo pronto, el gran atractivo del Palacio del
Mar será el Acuario, que ha de quedar abierto al
público en el verano de z9z8 y con cuyos ingre-
sos se asegurará el funcionamiento de los servi-
cios científicos . San Sebastián va a contar, pues,
con un nuevo centro que aumentará su encanto
y su fama.

Esto lo deberá casi por entero a la Sociedad
Oceanográfica de Guipúzcoa que, con un desinte-
rés y un tesón a toda prueba, está dando vida a
un proyecto tantos años acariciado.

Al dejar sus antiguas y reducidos locales, para
entrar en un periodo de gran actividad, cuenta
desde luego con la protección provincial y muni-
cipal, tan amplia como las presentes circunstan-
cias económicas lo han permitido.

Espera asimismo la del Ministerio de Marina,
prometida varias veces, y que pudiera aplicarse
sobre todo al enriquecimiento de su Museo Marí-
timo y Etnográfico, con elementos que, seguramen-
te, abundarán en el Museo madrileño y que en
ninguna parte encontrarían lugar más propio y
destacado que en éste de Guipúzcoa.

Hay, además, el precedente loable de los Museos
del Prado y de Arte Moderno que, en repetidas
ocasiones, han ayudado a los Museos provinciales
con donaciones análogas.

En poder de familias guipuzcoanas descendien-
tes de los grandes navegantes y conquistadores,
existen también documentos y objetos intere=san-
tes, guardados devota pero obscuramente . En nin-
guna parte corno en nuestro Museo Marítimo ha-
bían de estar más honrados ni más seguros.

Creemos que los donativos de esta clase empe-
zarán a llegar pronto, para contribuir a la inicia-
tiva de la Oceanográfica, que se ha hecho digna
de estas atenciones por su labor esforzada y ro-
mántica.

El Palacio del Dtar nos redimirá un poco de la
mala idea que nuestros visitantes forman a veces
de nosotros, viéndonos siempre metidos en nego-
cios de especulación y de frivolidad . Será una be-
lla empresa de cultura y de trabajo.

y maquinistas, en provecho de nuestra sufrida gen-
te de mar, que cuenta entre sus ascendientes a tan-
tos ilustres navegantes y pescadores arriesgados.

De todo aquello surgió el gran proyecto que se
llamó del Palacio del Mar, y que así siguió lla-
mándose, a pesar de las restricciones que han ve-
nido imponiéndole dificultades de emplazamiento
y lamentables indiferencias.

El primer proyecto, debido al arquitecto donos-
tiarra Sr . Cortázar, era un magnífico edificio de
cien metros de fondo, con lujosos halls, escaleras
imperiales, ascensores, montacargas, comodidades
interiores de todas clases, y al exterior, soberbias
columnatas, pisos de oceánidas y cuadrigas de
tritones.

El palacio que respondía a este proyecto se hu-
biera levantado en la explanada llamada de Bar-
docas, contigua al paseo del Príncipe, en el punto
donde éste dobla hacia el muelle, y donde se es-
tacionan en verano los numerosos automóviles que
van dejando paseantes en la encantada cornisa
exterior.

Aquel emplazamiento, en la falda del Ulgull y
frente a la inmensidad marina, hubiera sido so-
berbio y desahogado; pero llegó entonces al Muni-
cipio una nueva Corporación y pensó que tales
terrenos podrían valer un día una millonada. Hubo
que desistir también de este proyecto como de
otros tantos y acogerse al apoyo que brindaba el
Ayuntamiento si el edificio se construía adosado
al muro de mar, sobre las rocas, comenzando junto
a las escaleras de subida al paseo y procurando
que no rebasara la rasante de éste, a fin de que el
público pudiera tener acceso a la terraza y con-
templar el panorama de la bahía.

Allí se ha construido, por fin, el Palacio del Mar,
ni tan pomposo como un
día se pensó, ni tan modes-
to que merezca perder su
denominación pnmera . Es
sólido, severo, y surge de
las meas bravías adentrán-
dose valiente en el agua,
allí donde las olas baten
más fuerte.

Reúne, por tanto, la con-
dición esencial para su co-
metido, de hallarse lo más
próximo posible al mar en
un punto en que el agua,
por lo movida, reune con-
diciones de gran pureza y
es de fácil toma para el
abastecimiento de las pis-
cinas . Se halla, además, en-
clavado cerca del barrio de
los pescadores, lo que faci-
litará su acceso a la Escue-
la de Pesca y los hará en-

	

cariñarse con él, comide-

	

Estado ea que se hallan actualmente las oboe del Palacio del Mar.
rándole como casa propia .

	

re. Juma



bao, que sin ellas acabarla por perderse en hol-
ganza de señoritos trasnochadores. Y tan refracta-
rias son a las costumbres de modernidad que ni
los siglos, ni la ingeniería, ni la codicia las han po-
dido someter al tropel de los adelantos. Por las Sie-
te Calles no hay peligro de que se aúpen los tran-
vías eléctricos, los ciclópeos autobuses, los guardias
de la porra ...

Y si el corazón de Bilbao tiene su relicario en las
Siete Calles, el alma de éstas palpita bajo los ám-
bitos de la Basílica de Santiago . En medio de las
modernas agitaciones de la calle, apacible y sin
descomponerse por el contagio del bulle-bulle de
la ciudad, aparece eternamente acogedor este re-
manso de provincianismo monacal.

De cuantos rincones sorprenden al viajero por
las rúas de la villa, es éste del atrio de la Basílica
de Santiago el que de mejor aristocracia puede alar-
dear. Las horas libres de toda mezcla turbulenta,
cuando con mayor claridad luce su vieja gallardía
de monumento al pasado, son las mañaneras o ya
de vencida la noche . En tales momentos, al pasar
bajo su gótica bóveda en sombras, e las tácitas pi-
sadas huecas e del que camina retumban un poco
a sonido medioeval .. . Por las viejas estradas cir-
cunvencinas, de los aledaños parajes estrechos pa-
recen salir, en fantástica cabalgata, cien espíritus
milenarios que pueblan de Historia la contornada.
Este tránsito bajo la gótica bóveda de la iglesia es
como una cristalina fontana para todas las fatigas,
y por entre el rezumar de sus viejas piedras florece
todavía la semilla de la provincia inquebrantable.

Actualmente, en la iglesia del Señor Santiago, de-
nominación la irás popular de su patronímico, se
llevan a cabo algunas importantes obras de restau-
ración y complementarias . El interés que despierta
el templo sietecallero me ha guiado a la busca de
algunos antecedentes de su procedencia, y con gran
sobresalto he descubierto que nada existe que ates-
tigüe su origen. Ni el archivo parroquial, ni los
historiadores de la villa descubren el secreto de
la fundación del bello y artístico edificio. ¿Viene su
ascendencia del siglo de las catedrales? ¿Comenzó
su fábrica en la centuria gloriosa del exaltado fer-
vor místico de los artífices de la piedra? He aquí''
un notable caso para ser estudiado por el afán in-
vestigador de los eruditos.

Los antecedentes que se conocen de la vida de
la Basílica de Santiago y de su fundación no al- t

canean a descubrir la fecha de su primer balbuceo
en la vida del Arte sagrado. Teófilo Guiard, el be- -
nedictino historiador de la villa de Don Diego, ig-
nora con extraña desesperación la fecha del suceso
que buscamos. Lo poco que nos ha dicho en añile- .
sis, se escribe en los breves renglones de una infor-
mación como la presente. Veamos :

e La primera y más principal iglesia, la de Santia -
go. existía en la puebla antes de su constitución
en villa . En 1399 se abrieron al pueblo las sepul-

,. . Y al el ~da de DHbea tiene en nllearla en las
Siete Calles, el aína de ésta palpita baje las ámbitos de la
Basílica de Santiago._

wRA que Bilbao se dibuje con toda la exactitud
de su color típico, ha de flotar la dudad en-

tre sus neblinas de ópalo. Si queremos con esto
contemplar la vieja v en su matiz emocional, ha-
bremos de meternos en lo más recóndito de su
corazón urbano. Este corazón de Bilbao son las
Siete Calles, que encierran en sí todo el valor ances-
tral de la urbe. No por viejas ni clásicas, ni siquiera
ensambladas al tipo respetable de su pretérito, sino
más bien por la euritmia colorista de su ambiente,
estas Siete Calles de Somera, Artecalle, Tendería,
Belosticalle, Car dala-Vieja, Barrencalle y Ba-
rrencalle Barcena, ofrecen la verdadera fisonomía
de Bilbao . Pasan los tiempos, llegan las mudanzas
renovadoras, se invade la capital de febricientes
anticipos del mañana, y la zona sietecallera, inmu-
table y augusta, sobrevive a todos los aceleramien-
tos. Tiene tal fuerza de permanencia sobre todo,
que es entraña y periferia a la par. Nadie ni nada
la mueve . Y no vayan a creer los que la conocen
de oídas que subsiste tonificada
por un anquilosamiento depau- De cuantos río-
pecado, no. Las Siete Calles bil- canea sorprenden
boinas, de exterior enmohecido, al viajero, este del
son todavía la vida de Bilbao, su strta a,
enjambre laborioso, el hormigue- de BasNn
ro de constantes idas y vueltas, es el pe de melar
el trigo y la masía con olor a pan arita:raeia pude
cuánto v sabroso. . . Es Bilbao, Bil- alardear. ..
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turas y se hizo pública designación de
ellas. Hasta el año 1404, en que se comen-
zó a labrar el coro nuevo y el claustro e del
Angel e, no se menciona para nada las
partes más simples de la arquitectura del
templo .. . Las vicisitudes pasadas por 9
fueron bastantes para que de su traza
quedase algún atisbo ; pero el incendio de
1571, que destruyó las naves laterales, y
el tremendo temporal de 1593, lo dejaron
en situación bastante precaria, y es fácil
también que desapareciesen entonces los
documentos más preciados de la religiosa
fundación . Por aquel tiempo se asentaba
el cementerio en lo que hoy es atrio de la
iglesia, y su área de emplazamiento la li-
mitaban tres accesos : una puerta en la
parte norte para el mercado ; un portal
principal al oeste, llamado e de la Carni-
cería s, y otro accesorio para la calle de
Santiago. El retablo de la iglesia comenzó
a labrarse por el imaginero Beaugrant en
1535, según una de las escasas cartas de
pago y escritura que se han encontrado,
perdiéndose todas aquellas que hubiesen
traído alguna luz a tanta confusión como
rodea el origen de la hermosa Basílica ..

Desde luego ésta es, sin ningún género
de dudas, la más antigua de las iglesias
de Bilbao . La más antigua y la de mayor
mérito artístico de todas. Por ser merito-
ria, hasta su progenie se pierde en la tene-
brosidad de los días pretéritos.

En el interior del templo se conservan
algunos retablos notables, no pocos sepul-
cros de talla y repujado de severos con-
tornos, inscripciones vetustas en las pie-

l

	

dras de la sillería, y bien perfiladas imá-
n

	

genes, de autores desconocidos entre las
•

	

que descuellan las de los cuatro doctores
de la Iglesia . I,o interesante sería llegar a
saber en qué tiempos y ocasión fué decidi-
do su alzamiento El conjunto armorinso
de la Basílica lo completan diez y seis
ventanas de ascos apuntados y tres afili-
granados rosetones que recuerdan la ca-
racterística de las soberanas catedrales

hispanas, rompientes por las que se ta-
miza en irisaciones de fuego y azul la
luminaria solar que desciende basta los
altares . De otros significados valores ar-
quitectónicos de la iglesia bilbaína habla-
rán mejor que yo las notas gráficas de
Amado.

En torno a la vieja Basílica del Señor
Santiago se filtra diariamente la vida agi-
tada de la ciudad.

A la hora prima de la tarde, cuando el
interior de la iglesia permanece augusta-
mente solitario, se alzan por entre las
sombras de su quieto amparo mil recón-
ditas imágenes de ensoñación, de saluda-
ble romanticismo que detiene la fatiga y
aísla el pensamiento de las cotidianas in-
certidumbres de hoy, abriéndole un punto
de reflexión aseverada, que poco a poco
produce los efectos de un sedante espi-
ritual.

A esta hora, la iglesia de Santiago,
como la totalidad de las iglesias solita-
rias, adquiere un valor emotivo singular,
único y maravilloso . de verdadera mora-
da de Dios, que hasta las mismas escul-
turas sagradas acogen con gratitud.

En esta hora de elevación del pensa-
miento, lejos del rodar acelerado de la
época, se inclina el busto más rebelde a
impulso de un bienestar desusado, vapo-
roso, de esos que descubren un instante
la verdad de la vida, enmarañada a cada
paso por la confusión.

Al salir de la milenaria Basílica santia-
guista, me siento, como el príncipe shakes-
piriano, tumultuosamente invadido por el
torrente de la duda . .. En tanto, Bilbao,
Bilbao sietecallero, retoza su clásico albo-
rozo de pueblo bien alimentado. Que muy
generosamente, a tono con sus días, no
vuelve la vista hacia lo que fué ...

Jgsts ESCARTIN
(Iyorercids )eeg ice de .}arado.)
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Imagen de la Virgen del Peor, que se cenen en la Basílica de Santiaga
con iguales privilegia die le de Zarsgma-
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aRSIrNADA la temporada veraniega, los
santanderinos volvemos la vista al puer-
to. Y es entonces cuando, ajenos a toda
otra preocupación, se inicia la acostum-

brada y enconada discusión entre los defensores
acérrimos del prestigio veraniego de estas playas y
los partidarios exaltados y decididos de la bahía,
¡como si no fueran compatibles ambas fuentes de
riqueza!

Con el puerto y Las playas sucede en esta capital
algo parecido a lo que ocurre en ciertos hogares,
según sea la criada, el señor o la señora quien
reciba al visitante. Si es la primera, os conducirá
al comedor, segura de asombraros con el fulgor
de las bandejas repujadas; si es el segundo, os lle-
vará hasta su despacho, lugar más que de reposo
de estudio, desde eL que se lleva la dirección del
hogar y de la familia ; y si es la señorita, estad se-
guros de que os precederá hasta el salón del piano.

'En Santander, el forastero está expuesto a ser
visitante casi constante del puerto o de la playa,
según quien sea el que le acompañe, o según los
gustos del cicerone.

El triunfo de las playas sobre el puerto es un
triunfo momentáneo . En cambio, el del puerto so-
bre su rival es continuado. El primero sólo tiene
la duración de las mañanas rubias, de las tardes
doradas en los encendidos días veraniegos . El en-
canto seductor de la bahía se inicia en septiembre
y termina en la primera quincena de julio . Pero

en cualquiera época, cuando la quietud provincia-
na se interrumpe por el sonido agudo o bronco
de una sirena, ya sabemos los santanderinos que
un cargamento de riqueza entra en la poblacion.
Y cuando dos o tres trasatlánticos se alinean si-
métricamente en el puerto, la animación y el op-
timismo aumentan, hay más color y más luz en
el ambiente, y al arribo de los grandes contingen-
tes de turistas, ansiosos de pisar tierra, sucede la
alegría de ver correr el dinero que el viajero se
apresura a gastar.

Otras veces, se acogen a los muelles y buscan el
refugio del puerto-si no sopla huracanado el Sur-
los grandes navíos mercantes. Junto a ellos, las
enormes grúas eléctricas exploran, con sus brazos
de hierro, las bodegas, y ritmando su trabajo con
el cauto de los motores, van depositando a lo lar-
go de la zona marítima, o transportando a los
próximos almacenes, cuanto de allende el mar se
exporta a nuestro país. Horas después, fruto de
ese esfuerzo, se alzan sobre los muelles grandes pi-
rámides de mercancías, en tanto que el coloso de
acero, vacía ya su panza descomunal, se aleja ai-
roso, esbelto, cortando cou su afilada proa las
aguas azules de la bahía, y dejando como adiós al
puerto, una blanca y rizada estela.

Cuando se observa esta febril actividad, cuando
por la Avenida del Rey Alfonso entran en la po-
blación, abarrotados de carga, los enormes camo-
nes y los tardos carros; cuando no se encuentra

Algunos
de loa mue-

lles, magoifl-
ooo, del puerto de

Santander, uno de
loa más amplios y Sellos

del mundo.

un puesto en las terrazas de
los cafés, ni una habitación en

un hotel de lujo, ni un automóvil
de alquiler, invadido todo por una mu-

chedumbre cosmopolita, los defensores del
puerto, finte el alarde de potencialidad co -

mercial que abarca su vista, entonan un him-
no a la belleza del penacho azul, signo de bien-
estar y de riqueza, y a continuación-dejarían, si
no lo hicieran, de ser tozudos y montañeses-una
elegía a la playa abandonada.

Y no es que carezca de interés ni de vida el
puerto, durante los meses de verano, aun cuando
sean las playas las que atraen principalmente la
atención. En los días del estío, duermen en la
quietud de las aguas azules los esbeltos-balandros-
gaviotas posadas sobre el mar-, y se alinean los
cruceros acerados y limpios.

Hay también movimiento para la gente mari-
nera . Las pequeñas lanchas, las diminutas embar-
caciones, las gasolineras, escondidas durante el in-
vierno en el muelle-refugio, en Puerto Chico, ha-
cen excursiones hasta los más ocultos y bellos rin-
cones de la costa. El puerto triunfa siempre.

Tiene, sin duda alguna, sus horas de tristeza . Son
los días interminafiles, las duras jornadas, cuando
grupos de obreros, en las inmediaciones, dirigen
su mirada hacia el abra, hacia la boca del puerto,
esperando el arribo de un trasatlántico o de un
buque de tonelaje, porque escasea el movintiento,
porque las grúas se enmohecen, porque el hambre
ha llamado a las puertas de los hogares modestos.

Son también dios de amargura aquellos en que
llegan, de t'uelta, los emigrantes, los vencidos y
la cadena de desesperanzados pasa por la ciudad,
con dirección a los asilos de beneficencia.

Contemplándolos, desgarradas sus ropas, deshe-
chos sus cuerpos, aplanado su espíritu, es cuando
comprendemos que no es sólo felicidad, bienestar
y riqueza, lo que llega al puerto . . .

Luis SOLER
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El famoso Marmita de Bulla arena

	

Apenas veréis el pueblecito de
sereno y prócer .. .

	

Bulnes entre aque0as mola...

A StURIAS es soberbia y
magnífica por la gracia

de Dios. No nos refiramos a
los paisajes de emociones me-
nores-rías bajas, valles ame-
nos, primorosas quintanas-,
que bastarían para desleír en

▪ delicias a mil pueblos de sol
de oro y tierra quemada. En-

• rostrémonos con esa cordillera
e de los Picos de Europa, torres
e
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y agujas de caliza gris, color
de los poetas, bañadas de luz
de plata.

Turistas : huid del granito.
Es feo, como fabricado en las

• zahurdas de Plutón, y no ins-
pira más que geometría esféri-
ca . La caliza es lineal y rígida,

• brotada, bajo la advocación
• neptuniana, del seno de los
• mares. Es roca joven, arrogan-
• te y adusta ; deja que el agua
• la desnude a fuerza de besos
y es su desnudez el contorno
del gótico puro.

• Sirva de ejemplo, entre cien,
el anfiteatro de Camburero.
En medio de él está el famoso
Naranco de Bulnes. Arranca
sereno y prócer, dominando
todos los cantiles próximos ...
Desde sus 2 .800 metros de
altura contempla las espumas del Cantábrico.
A su alrededor todo es naturaleza inerte, natu-
raleza intacta, naturaleza inmaculada, tal como
la dejaron las sacudidas de la Era arcaica . Coló-
quese el viajero frente al Neverón, para no ver
las lejanas hayas de Pandévano, y está .. . mu-
cho más allá de la Edad de piedra paleolítica, y
más allá del hombre, y tal vez más allá de Luci-
fer. La gran naturaleza primitiva en las concep-
ciones wagnerianas, al lado de esta otra naturale-
za muerta, parece cosa de ayer . El silencio es au-
gusto. La soledad deja de ser sonora . Cielo y roca.
Más allá, el misterio . Dijé ;ase que los peñones gi-
gantescos pasan su ociosidad de siglos estudiando
la arquitectura de sus aristas arbitrarias . El hom-
bre allí se atomiza. Cuando piensa en que es el
rey del Universo, le dan ganas de tumbarse a la
sombra de aquellas piedrecitas, de aquellas piedre-
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citas-moles, que al desprenderse del gran macizo
adó

	

en nada desfiguraron su fisonomía.
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Para llegar al pie del Naranco de Bulnes-su ci-
ma la han hollado muy pocos-se va desde Are-
nas de Cabrales a Bárcena de Carranceja, donde
hay una carretera de reciente construcción abierta
en la misma roca. Es una carretera que se retuer-
ce, se eleva, se mete por los agujeros de los túne-
les, se asoma al río desde la altura de los acanti-
lados, se encorva al paso de las torrenteras. . . An-
gosta, apretujada entre murallones, parece jadear
en aquella ascensión violenta e inacabable . Luego,
pasado Bárcena, se convierte en un camino estre-
cho, que se cuela por la garganta de Bulnes . ¡Pa-
rece mentira que por aquella senda tan espan-
tosa se llegue a un punto donde moran seres hu-
manos!

Y no obstante, Bulnes, que es el pueblecito que
está más allá de lo inaccesible, algo así como en el
trasmundo, es uno de los lugares más pintorescos
y encantadores de Asturias. Sus casitas, agazapa-
das entre las hayas, al pie de las ingentes moles,
son la colonia microscópica de unos corpúsculos
vivientes, cuya existencia, en medio de aquella

gea terrorífica, no puede me-
dirse sino por milésimas de
segundo.

Desde Bulnes ya puede de-
cirse que ha desaparecido todo
vestigio de civilización . No
hay siquiera camino. El ex-
cursionista se convierte en al-
pinista. No se anda ; se escala.
El viajero va por el fondo de
una canal estrecha, cuya cres-
ta, en lo alto, deja libre una
cuchillada azul . Dijérase que
está preso en lo profundo de
un cráter y que allá arriba
están el aire, la luz, la li-
bertad.

Salvad la canal, subid el
zigzag hasta la meseta, y os
encontraréis en el anfiteatro
de Camburero. Allí, Peña Can-
til, Las Moñas, La Lloraba, el
Neverón, Peña Vieja, Monte
Albo, que con sus dos kiló-
metros y medio en verticali-
dad, recuerda el monumento a
los Hermanos Van Eik, en
Gante . Así están las monta-
ñas, en semicírculo, con las
cabezas un poco pegadas,
como si contasen algún secre-
to de transcendencia cósmica,
y en una bella calma de . si-

glos. Y en medio de los picos y elevándose sobre
ellos, el famoso Naranco. Allí está . .. Es incon-
fundible, es único. Altivo y señero, parece un to-
rreón rodeado de guerreros de piedra que le cus-
todian eternamente . Alll está, herido en su cima
por el sol, que le viste del color de la naranja.
Pero a él solo . Cuando el sol se bunde en el Can-
tábrico, en busca de las tierras americanas, el úl-
timo rayo enfilado desde la linea lejana del mar,
baña a la vez que los caminos de occidente la fren-
te del coloso. Con ese beso encendido se despide
diariamente el sol de las tierras españolas, para
seguir el rumbo de las rutas heroicas.
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Es tierra movediza-tierra minada por las filtraciones del Ebro-

=ta en que descansa la piedra que el fervor popular ha pulido con
el roce de los labios.

Es tierra movediza y llana . Sin embargo, diríase que al Pilar le
sirve de base una roca viva, prócer como la cumbre del Mon-
cayo.

Tal es su firmeza; tanto su poderío espiritual, que 'irradia en to-
das direcciones.

No hace mucho tiempo tuve que acompañar a un caballero in-
glés al templo de la Virgen aragonesa.

Trabajosamente, iba explicándole el fervor que enciende aquel
monolito de jaspe.

Y el caballero inglés, moviendo la cabeza pensadora, exclamaba
en un español bastante arbitrario:

-jOh, oh, sobre esta piedra podría levantarse un mundo!
En efecto, un mundo descansa sobre la sagrada piedra : un mun-

do de místicas devociones. de fe racial y de otra cosa que no es fácil
definir con exactitud, por muy honda aunque muy daca.

En esta tierra y en esta raza, todo es un poco paradójico . Tam-
bién en esto se cumple la ley de la paradoja: lo más sólido, lo más
recio, lo más firme de Aragón, se apoya en la tierra movediza de un

hondón ribereño, minada por las filtraciones del río que le dió nom-•
bre a Iberia. • *

Encierra tan portentosos caudales de ternura, de dolor y de bon-
dad, la figura de María, que llena por entero la religión cristiana.

Bajo cualquiera de sus advocaciones, la Madre de Dios encien-
de en piedades el alma española, a un tiempo mística y pagana.

La Virgen del Pilar-esta Virgen menuda «a la que no se le ve
la caras--es Madre de Dios y .. . algo más. Algo; ese algo que nadie
sabe definir concretamente.

Es como si se reuniesen en un mismo s̀ímbolo lo empírico y lo
real, lo abstracto y lo tangible, lo divino y lo humano.

Aragón es el pueblo que le rinde a la madre culto más ferviente
y más amplio. El aragonés puede tolerar todas las ofensas, menos
una. A un aragonés pueden achacarle todos los defectos, menos el
de ingratitud para con la mujer que le dió la vida.

¿Nace de aquí esta pleitesía de los corazones a la Madre de Dios.
madre de todos?

Indudablemente, de ahí arranca esta devoción a 11 Virgen ara-
gonesa, que no se parece a ninguna otra, por lr sencilla y lo fami -
bar.
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Quizá vió claro en el misterio de este fenómeno, la perspicacia
de aquel aragonés que dijo:

-Los que hemos nacido en Aragón gozamos el privilegio de
tener dos madres : la que nos trajo al mundo, y la Virgen del Pilar,
que es tan madre de los aragoneses como Reina del Cielo ; y si me
apuran, un poco más .

* r f

La mujer madrileña se considera desterrada de «sus Madrid . si
no cruza la Puerta del Sol por lo menos una vez al día.

De igual modo, la mujer zaragozana se cree ausente de Zara-
goza el día que no va al Pilar.

¿A rezarle a la Virgen? Quizá no . En el sentido literal de la pala-
bra, hay muchas que no rezan . Van, «necesitan ira a ver a la Virgen,
«a contarle todo*.

El rezo de las mujeres a la Virgen del Pilar tiene un tan marca-
do sabor de confidencia, que, en la mirada, en el gesto, ae adivina
lo que cada una le cuenta a la Virgen acogedora.

Porque a Ella se lo «cuentan* todo absolutamente, sin reservas
ni desfiguraciones . Podrán mentir en sociedad, en el hogar, hasta
en el confesonario . A la Virgen chiquita y sonriente le dicen siempre
la verdad . Y toda la verdad, por íntima que sea.

r . r
A ese especialísimo modo de rezarle ala Virgen responde el uso

generalizado del diminutivo.
La del Pilar es la única Virgen a la que se le habla en vez de re-

zarle y con la cual se emplea el diminutivo confianzudo.
Decir Virgen de' Carmen o del Rosario, o de los Dolores, es lo

mismo. Decir Pilarica, ya es diferente. El diminutivo expresa algo
tan íntimo, tan propio, tan de la entraña, que da idea de una máxi-
ma comunión cordial .

El diminutivo equivale a la suprema entrega del corazón . Le em-
pleamos con el hijo, con la madre, con la mujer amada ; porque el
nombre a secas no dice bien todo lo que el corazón quiere poner de
amor y de ternura en una palabra.

Y opinarán como quieran los analíticos ; pero hay una diferencia
grande entre decir «la Virgen del Pilara y decir «la Pilaricas, En Ara-
gón apreciamos bien esa diferencia . ..

r r r

El grosero materialismo de nuestros días suele murmurar:
-IQué pena! Zaragoza podía ser otro Lourdes . Pero no sabe o no

quiere explotar la devoción casi universal que despierta la Virgen.
Es que no quiere . Y si lo intentara, suscitaría la protesta expresa

o tácita de Aragón entero.
La Virgen aragonesa es faro espiritual de la rara. Su nombre

va asociado a todas las inquietudes y a todos los anhelos del alma
popular.

Capitana en la guerra, consejera en la paz, confidente en las ho-
ras negras y en las horas claras, es el símbolo más alto de la espiri-
tualidad de un pueblo rico de espíritu, bajo su costra ruda y áspera.

Y con lo espiritual no se comercia . La Virgen aragonesa cm-
vertida en pretexto de especulación, ya no seria nuestra «Pilaricas,
la madre, la confidente generosa y cordial a la que puede *contár-
sele' todo, sin que ponga nunca mala cara.

Plañe en vano el grosero materialismo de nuestros días . La Vir-
gen aragonesa ha de seguir siendo lo que es : faro espiritual de la
raza y no acicate de turbias apetencias.

Si otra cosa se intentara, no faltaría un Cristo aragonés para arro-
jar del templo a los mercaderes .

Ju t» José LORENTE
tras. r, . .rrrl,i



Valencia es la florida puerta del cielo,
d balcón por donde abre la aurora el día.

ZORRnaA.

F RESCA brisa otoñal barre la niebla . Amarillean
las luces de los faroles en la del alba . Por las

torres de Coarte y de Serranos, por los puentes que
cruzan el Turia, por las «puertas sin puerta . de la
ciudad, penetran, rebrincando sonoros sobre los des-
nivelados adoquines, carros y más carros, repletos de
flores y de productos de la huerta, para abastecer
los mercados . . . Poco después, el sol dora las al-
turas de los edificios, los faroles no arden, se acen-
túan los ruidos, aumentan los viandantes : obreros
y sirvientas, modistillas y dependientes, oficinistas
de uno y otro sexo . .. Las calles de la ciudad ofre-
cen el aspecto especial de la hora de acudir al tra-
bajo . Y así como el sol va descendiendo por las
fachadas a la calle, así son mayores la animación
y el ruido, el tránsito de vehículos de todo género,
el vocerío de la multitud . .. Es la hora juvenil y
fresca, en que comienza la nueva jornada, tras el
descanso; la hora de volver a las luchas de la vida ...
Algunas muchachitas llevan flores junto al cuello,
en la cintura o en las manos. Son, quizá, la ofrenda
del amigo, del compañero, del novio, que madru-
garon para gustar, camino del obrador o la oficina,
las mieles de un afecto, de un cariño, pletóricos de
ilusiones . .. Ante la puerta del taller, se despiden;
sus manos se deslizan, opresoras ; se separan poco
a poco, como llevándose mutuamente algo una de
otra, mientras los ojos de ambos se dicen con muda
elocuencia lo que los labios repitieron miles de
veces:

-Te quiero . .. Te quiero .. . Te quiero . ..
-Adiós.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
La ciudad, alegre y luminosa, bajo el milagro

azul de su cielo sedeño, ríe con animación simpática,
teñida de mil colores, oreada por brisas sua-
ves y odorantes, como seductora caricia de mu-

jer. En el centro de Ella, de esta Valencia
burlona y sentimental, incrédula y romántica,
cristiana y mora, laboriosa y abúlica, de esta Va-
lencia toda contrastes, sorprende como una ex-
plosión de color y una visión de belleza, el mer-
cado de sus flores en medio de un jardín . ¡Oh, divi-
nas flores las de esta tierra cálida y apasionada,
de esta tierra que llora y ríe como los locos de amor;
que odia y ama con la vehemencia de su alma
impulsiva, toda fuego, toda pasión, así en la ira
como en la piedad! . .. Ellas, nuestras flores, son el
más bello complemento de este cielo y este mar . ..
¡Mar, cielo, flores! . . . ?Concebís algo más seductor
ni conjunto más hermoso? Y rostros juveniles,
rostros de mujer, frescos como rosas vivas, con
labios y ojos que ríen a la ilusión. ..

Va{errcía es la versátil hija del Cielo,
a quien Dios, por herencia, «lió un paraíso.

Dijo bien Zorrilla.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

La tarde despliega el lujo algo tímido y pueril-
mente casto de nuestra aristocracia provinciana,
que tiene su paseo predilecto, camino del mar
-cabe el atar mismo, en los días estivales-,
sus jardines en la primavera, sus «cines« y teatros
-predilectos también-en otoño e invierno . . . El
pueblo, el buen pueblo que hace todo lo fastuoso,

todo lo bello, todo lo grato, y se contenta con admi-
rarlo luego, forma calle ante los grandes coliseos,
ante los círculos aristocráticos, bajo la lluvia, con
viento, con frío . Y lo comenta sin envidia, con la
cándida fruición que siente al leer en un folletín
los amores de un príncipe con una modistilla o
de una duquesa con un joven pobre. .., valiente y
guapo . ¡Almas soñadoras .. ., almas buenas, que ad-
miran sin odio y sin ambición! ...

-Cuando yo gane mucho, tendrás eso mismo-
ensueña una voz cálida, al oído de su princesita del
dedal.

Y siguen soñando. . ., soñando que vivirán sus
sueños!

La hora del amor, la hora ,ic cesar el trabajo,
cerrar sus templos y lanzarse a la calle, ha sonado. ..
Apenas se puede andar por las vías céntricas ...
Vuelven a ir juntos los que juntos se dirigieron a
ganar su pan . Y ríen y cuchichean, como empu-
jándose ; arrebolado el rostro, ellas ; fébridos los
ojos, ellos ; y buscándose en las pupilas el alma
amada, mutuamente.

Valencia es amor, es luz, es aroma, es ensueño,
es . .. la florida puerta del cielo, de un cachito de
este cielo que se llama España!

Y ubérrima, vibrante, apasionada, rientes los
ojos, fruncidos los labios por naciente beso de
amor y de paz, con los brazos en cruz, divinos y
fuertes, brinda a todas sus hermanas, al mundo
entero, bajo el divino palio de su cielo impoluto,
su corazón y sus riquezas; porque Valencia es
rica . .. rica con la plata mate de sus arroces, con el
oro rojo de sus naranjas, con el oro verde de sus
limones.

Luis DE VAL

velneie, isi«.
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CAPITULO II

Dos corazones que sufren

E L lector nos permitirá que retroce-
damos algunos minutos, entrando

en la casa que nos ocupa, para conocer
siquiera los últimos detalles de la
escena que allí tenía lugar, y viniendo
con nosotros a un aposento cuadrado
y bastante espacioso, cuyas
ventanas o balcones debían
dar a la calle de Cuchilleros,
les presentaremos dos nue-
vos personajes, que tienen
reservado un papel de mu-
cha importancia en esta
historia.

El aposento en cuestión,
rica, pero severamente
amueblado, era un dormi-
torio.

En una cama de nogal
p r imorosamente tallada y
cubierta por espléndidas
colgaduras de finísimo lien-
zo de Holanda con riquísi-

sistible, que fascinaba, que enloquecía, o ya tierna,
dulcísima y melancólica, hasta el punto de no
poder contemplarla sin sentirse profundamente con-
movido.

Su tersa y espaciosa frente, que revelaba una
inteligencia nada común, estaba rodeada de ne-
gros, finísimos y brillantes cabellos, de los que al-
gunos mechones se esparcían desordenadamente
sobre la blanca almohada.

Era bastante la primera mirada para compren-
der que aquella mujer, verdaderamente encanta-
dora, estaba dotada de un alma grande, sublime,
enérgica, capaz de sostener las más rudas luchas,
de soportar los más intensos dolores, y de sobre-
ponerse a todas las preocupaciones de aquella des-
venturada generación, lo mismo que a todas las
pequeñeces, miserias y debilidades que esclavizan
a la Humanidad, sin que por esto queramos decir
que no tenía, como criatura al fin, sus debilidades
y sus pasiones. Sí, todo esto se adivinaba fácil-
mente al mirarla, así como se adivinaba también

que su pecho abrigaba un corazón, que
debía ser un tesoro inestimable de ter-
nura, de amor infinito.

La historia de aquella mujer grande
y sublime debía ser una serie de do-
lores y sufrimientos sin igual; pero
esos sufrimientos callados que no tie-
nen el desahogo de las quejas, y que
todo lo más, encuentran el consuelo de
algunas lágrimas, que vierten los ojos
en medio de la soledad y el triste silen-
cio de la noche.

¡Desventurada criatura'
Siendo muy niña le arrebató la im-

placable muerte las tiernas caricias y
el amor de su madre, y cuando en
otra edad nuevas afecciones hicieron
palpitar su sensible corazón, vióse con-
trariada, horriblemente mortificada, y
hubo de experimentar toda clase de
tormentos, sin que le fuera posible
rebelarse ni luchar contra quien era
causa de ellos, porque se lo estorbaban
los más santos deberes.

Tenía un padre que la amaba; pero
el padre había creído que nada tenía
que ver su amor de tal con sus ideas,
sus principios, sus preocupaciones y su
durísima severidad, y de esto había
sido víctima la desgraciada joven.

Nadie como ella tenía en el alma el
sentimiento innato de todas las virtu-
des ; nadie como ella estimaba su pu-

reza y su honor ; pero como
los dolores, cuando son de-
masiado intensos, y las lu-
chas cuando son tenaces y
prolongadas, producen el
extravío, la fiebre, la locu-
ra, llegó un día en que la
infeliz, trastornada tanto
por la desesperación como
por el fuego de una pa-
sión devoradora, olvidó su
conveniencia, los peligros
de su situación, sus debe-
res, y todo, en fin, y ciega,
verdaderamente loca, como
arrastrada por un vértigo
irresistible, cayó en el abis-
mo de su última y más ho-
rrible desventura.

Ocasión tendremos de
conocer todos los detalles
de la interesante historia
de esta mujer, y, por con-
siguiente, nos contentare-
mos por ahora con lo di-
cho, que es suficiente para
que pueda comprenderse la
escena que vamos a re-
ferir.

Su hechicero rostro, pá-
lido y ligeramente contraí-
do, y sus labios, otras veces .
frescos y rojos, y entonces

Pocos Instantes después, sonó el ruido ~tilico de una llave al girar en la cerradura. ..

	

secos yblanquecimos, hacían

icosrINr=ACioN>
-¿Ypara qué nos han traído aquí? -añadió el otro.
-Ya lo has oído : nadie debe salir de esa casa

sin que le demos la voz de «alto a la justicia .*
- Bien puede suceder que ahí se corneta algún

crimen, y así parece, a juzgar por esos lamentos.
- Cualquiera diría que asesinan a alguien.
- Entonces, ¿por qué no entramos?
- Esto es un misterio.
-No estoy nada tranquilo.
-Deja rodar la bola. ..
- Es que lo misterioso no me gusta. ..
-1Te infunde miedo?
- No ; pero ...
- Silencio, que si nos oye su señoría. ..
- Es verdad.
Callaron los corchetes.
Arreciaba la lluvia y cada vez soplaba con más

fuerza el viento.
El comendador y sus sirvientes permanecían

inmóviles en el sitio en que se habían colocado.
Pasó cerca de media hora. En el in-

terior de la casa y cerca del postigo,
sonó ruido de pasos.

-Prepárate-dijo uno de los algua-
ciles, que según vamos viendo, no podía
tener la lengua quieta.

--JHas oído pasos?
-Por eso te lo digo.
-Alguien va a salir.
-¿Será el que buscamos?
- Ya no se oyen lamentos; habrá ex-

pirado la víctima y huirá el asesino.
-Escuchemos.
Nada se oyó entonces.
Sin duda se habían detenido los que

se acercaban a la puertecifla.
- No le habrá parecido prudente

salir por aquí, de lo cual me alegro
mucho.

-¿Por qué?
-Ya te he dicho que esto no me

gusta.
- ¿Temes que salga algún fantasma?
- Pueden salir tres o cuatro hom-

bres con buenos puños, que es mucho
peor .

- Razón tienes.
-Y como los que hayan entrado

estarán decididos a todo. ..
-Parece que andan otra vez.
--Sí, sí. ..
- Observemos.
Así era: volvieron a sonar los pasos.
Pocos instantes después, sonó el

ruido metálico de una llave al girar
en la cerradura.

Luego rechinaron los goznes de la
puertecilla .

NOVELA

HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 2

mos encajes flamencos, había una mujer, que no
tendría más de diez y ocho años, y cuya belleza
no titubeamos en calificar de maravillosa, porque
nada igual hubiera podido encontrarse.

Será en vano que intentemos retratarla ; no hay
medio de pintar tanta perfección, cuyo prodigioso
encanto, sólo viéndolo podría concebirse.

De la blancura mate de su rostro, se destacaba
el negro aterciopelado de sus finísimas cejas y de
sus grandes y rasgados ojos, de largas pestañas,
de brillante pupila, de mirada, ora severa, impo-
nente y dominadora, ya ardiente, arrebatadora, irre-



comprender que en aquellos momentos el sufrimien-
to moral de su triste situación se había hecho
más horrible por algún dolor físico.

Junto al lecho, e iluminado por la bujía que en
un candelero de plata había sobre una mesa, veía-
se un hombre que no tendría más de veinticinco
años, y cuya varonil belleza era también digna de
llamar la atención.

Su estatura era regular y sus formas perfectas;
sus ojos grandes, negros y expresivos, de mirada
penetrante, aunque algo dura, quizás por la cos-
tumbre de encontrarse constantemente en circuns-
tancias difíciles y en situaciones violentas.

En sus ademanes, que eran distinguidos; en sus
gestos y en sus palabras, revelábase una energía
nada común, una fuerza de voluntad incontra-
restable.

Su frente era despejada, noble y altiva, y su
continente el de un hombre, que si no pertenece
a la más elevada clase, ha recibido por lo menos
una educación esmerada y frecuenta el trato de
la sociedad más escogida . Tal vez era un simple
hidalgo o un caballero sin más fortuna que la que
pudiera proporcionarle su arrojo y su valor; pero
de todos modos, no podía dudarse de que era un
hombre que valía mucho.

Vestía muy sencillamente, con botas altas y co-
leto de piel de gamuza bastante usado . El resto
de su traje era de paño fino de color verde obs-
curo, sin ninguna clase de adorno, y su sombrero
de fieltro, de color gris, era de ala más ancha de
lo que entonces permitía la moda, y estaba ador-
nado con una pluma negra sujeta bajo el rosetón
de esmeraldas que servía de broche a la cinta.

La espada que ceñía era sencilla y fuerte, con
empuñadura de hierro no muy bien cuidada, lo
mismo que la daga, que llevaba sujeta a su cin-
turón de cuero negro con hebilla de plata.

Tenía puesta la capa y estaba de pie, como si
acabase de entrar o fuese a salir, y su mirada se
fijaba afanosamente y con inmensa ternura en la
joven, mientras decía con voz agradable, pero enér-
gico acento:

- No, no conseguirán sus criminales propósi-
tos; triunfaré, porque lucho con toda la fuerza de
mi desesperación, con toda la fuerza de mi amor,
que no tiene igual.

-Te persiguen, Raúl, te persiguen, y tus ene-
migos son muy poderos*s	 respondió ella con tris-
tísima y debilitada voz.

-Tranquilízate, Luz mía, trangnilfoate ...
- Nuestro hijo .. . ¡ah!, nuestro hijo. .. ¿Qué será

de él?
- Tiene el brazo de su padre que le defienda,

y el amor de su madre que lo haga dichoso.
-¿Y mi padre?
- ¡Tu padre!. . . ¡Oh!-exclamó el joven, apretan-

do los puños.
-Ya sabes que no sospecha mi desgracia . Dos

estampa
atas hace que volvió, y a no ser por la reina. ..

-Ya ha pasado el peligro: tu padre te encontró
en el lecho enferma, y lo que ha sucedido esta
noche . ..

- Vete, Raúl, vete-interrumpió vivamente doña
Luz .

- Aun es temprano. ..
-Piensa en el aviso de mi tierna amiga, que

ya me ha salvado una vez.
- Es verdad-murmuró tristemente el joven.
Y acercándose a la mesa tomó un papel que en

ella había y lo acercó a la luz, prendiéndole fuego.
- Es preciso-añadió--que esto desaparezca.
- Sí, sí, evitemos que se comprometa quien

kan sinceramente nos ama y nos ha hecho tantos
beneficios.

El papel, donde había escritos algunos renglo-

Junto •l lecha, e iluminado por la bulla que ardia en
un candelero de plata sobre una mesa, velase un
hombre. ..

nos, fué bien pronto devorado por las llamas, y
Raúl esparció sus cenizas por la pintada alfom-
bra.

Luego volvió a acercarse a la cama.
Hubo algunos momentos de silencio, solamente

interrumpido por el ruido del viento y de la lluvia.
Doña Luz exhaló un penoso suspiro, y de sus

ojos se escapó un torrente de lágrimas.
- ¿Noche horrible!-exclamó con voz ahogada.
-No desmientas tu valor en estos instantes su-

premos.
-Vas a llevarte mi corazón, mi alma. ..
-Pero conmigo quedará. ..
-¡Ah! Un presentimiento horrible, espantoso . ..
-¿Desde cuándo te muestras débil ante necias

supersticiones?
-Raúl ...
- Basta, Luz, basta, que el tiempo vuela, y

¡quién sabe si de un solo minuto depende el por-
venir de nuestro hijo, si un solo instante puede
decidir de nuestra suerte!

- ¡Dios mío!--exclamó la joven elevando al le-
lo una mirada del más intenso dolor.

Y luego dobló la cabeza, medio ocultándola
bajo la ropa del lecho.

El joven hizo un esfuerzo para dominar su con-
mocióñ, y dijo:

-No, no podrías en tu estado soportar el dolor
de esta despedida.

Y sus manos, trémulas y crispadas, separaron
la ropa, dejando ver una tierna criatura entre los
brazos y sobre el palpitante pecho de la desgra-
ciada Luz .

-itrio momento, siquiera un momento!-
excla-mó ésta con acento de súplica desgarradora . . .--
¡Soy madre! ...

- Piensa en la salvación de tu hijo ...
- ¡ Ah!
La infeliz no pudo articular una sílaba más.
Sus labios, secos y ardientes, estamparon repe-

tidos y frenéticos besos, besos de madre, en el ros-
tro de la tierna criatura; y no sabemos el tiempo
que hubiera durado, ni el término que hubiera
tenido aquella triste y conmovedora escena. si
Raúl, haciéndose superior a todo con la energía
propia de su espíritu ardiente, no hubiera arran-
cado al niño de los brazos de la dolorida madre,
mientras decía:

- No pasarán muchos días sin que vuelvas a
verlo. . . Yo vendré mañana .. . Adiós, Luz de mi
alma, adiós.

Y ocultando bajo la capa a su hijo, salió preci-
pitadamente de la estancia.

La joven exhaló un grito y quedó inmóvil.

CAPITULO 111

La sorpresa

O s!--exclamó Raúl cuando se encontró en el in-
mediato aposento-. Se me abrasa la cabeza,

estoy loco . .. ¡Ay de los que así provocan mi deses-
peración ; ay de los que desgarran el alma de la
mujer a quien tanto amo!

- Silencio, señor, que alguien puede otros-re-
plicó un hombre que se había colocado junto al
caballero y que parecía ser un sirviente.

- ¿Qué me importa?-replicó el caballero, cuyo
iracundo arrebato se aumentaba por instantes.

-¿Por ventura no puede suceder nada peor de
lo que ha sucedido?

-No 1o sé, Fernán ...
- ¿Supongo que os vais, a pesar de que está

diluviando?
-Sí.
- Dios os proteja-dijo el criado, que parecía

estar muy conmovido.
-¿Y Aldonza?-preguntó Raúl.
-Allí la tenéis-respondió Fernán, mientras se-

ñalaba a uno de los rincones del aposento adonde
apenas alcanzaban los rayos de la luz-: duerme
como una santa.

Efectivamente, sentada y con los pies colocados
al borde de un brasero, había una vieja feísima
y medio contrahecha, toda vestida de negro, y
que dormía profundamente, mientras sostenía con
su diestra un largo rosario con engaste de plata.

El caballero la despertó.
-¡Ahí-exclamó ella, pasándose las manos por

sus ojuelos verdes-. Dios ha escuchado mis sú-
plicas: estaba rezando . ..

- Tomad-interrumpió Raúl, dejando caer en la
falda de Aldonza unas cuantas monedas de oro-.
Otro día acabaré de recompensares.

-Gracias, señor, gracias: lo que me importa es
la dicha de mi desgraciada señora ...

- Esa dicha depende del cuidado con que se
guarde este secreto.

- ¿Dudáis de mi discreción?
-Confío en ella.

Y aert ándase a la mesa, tomé un papel que en ella
habla.

- Es . echo - añadld -que esto desaparezlm..
Efectivamente, sentada y ton los pies colocados al

borde de un brasero, se hallaba una Miela contrahecha . . .
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UNA FELIZ INICIATIVA DE "HERALDO DE MADRID"

"HERALDO OS MADRID" HACE ACOPIO DS J000RTES PARA LOS NIÑOS DE LA INCLESA, Y ORGANIZA UNA CABALGATA PARA LLEVAR LOB DONATIVOS DE BUS

LECTORES A ESOS NINOS .-L Los "clowns^ Lean.. .. DW, qne tomares Parle en el slq dlle . neto y dlsrraloroo a loe nldoa de la ancl .n con algunos de,eox "eOmer.e" ._L La

e.Lalnda- osmio . de IS lacho. -L El director del "Heraldo", Sr. Fondovlla (E), aeompaOado por los eeeom Gartla Alvaro y Sol1 ., en pies, y tener., labor de orrydmelb. del

acoplo de 1ddaeteo.-4. Dletrbaclóo de Laterov eo la ,dar (Pote. Vldel y Zapote .)

La alegría
'es molestase«

caa n de se esta, de mea,., umutc
7d Lo está, rLQírrupta po ue ab est.o-
mage- rus- L de a, paUcarc..

Sus arrniaGá cmm paJQ7c0a
,9vemes c.CYmo 0--L scm ale, ras
j

	

- Al Lado d dos

Vd es un amargado
Lco

	

esta, es lea . causa_ d.e sus dQSdJicu2 .

L2 saldreá <1iQrrL c,LYf .. ese mal huxner

qu.e Le e actQ)1L a. . .-uprvma Los males de i;
estomago que surL su_ causa coYL QL

ELIXIR ESTOMACAL

SAUZ DE CARLOS
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NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD

1'10o.-El ex rey Permitido de Editarla (i), ...pallado de eo sobrio. (e), daroate el
lunch coa que d Alcalde . Sr. Aleo.. Cucases ts), y las deudo autoridades, obeegtlaran a

loe lenaDaS vldtantes. (FOt. Pacheco.)

aANTANDER .-rae miembro. de la »neta Dipnbcldn, reunido. en el momento de temar
pooeelda de en . cargo. (Fot_ 8.mot.)

I:AHAGOLA.-El Amoldepo de Zaragosq Dr. Domenech, rodeado del Cabildo Catedral,
deepnb del Imch ofrecida por el Prelado em medro de celebra . en Secta onaud,tlca.

(Fol. M. Chivite.)

SANTANDRR.-Diatinguld.s y bella, señorita . de lo Mima saciedad ~andado. vea
almiar.. daa comida extraordir-rla a lo. Sellado. con motivo de M testlvldad de los Reyes.

(Pot. Semotl

PIELES ECONÓMICAS
Fuencarral, 10, pral.

LA ELEGANCIA

NEGOCIOS MINEROS
Importante CONSORCIO MINERO recibido ofertas

de minas y minerales de todas clases.

APARTADO 92.

	

MADRID

"MINUE"
Fuencarral, 40.

Presenta magnifica colección de vestidos y abrigos e in-
vita a las ardores ama cela.

ANTRAGETAL
Aiiomeradm, m frío, de antracitas, mitón vegetal

y aserrín.
Sin hamo ni olor.

Se vende la patente para todas las capitales y pueblos
importantes.

parlado 92.

	

MADRID

CARMEN, 18: MADRID
Grandes descuentos en publicidad para todos

. .

	

los periódicos de España

	

: .

INTERESA SABER A TODOS

MUEBLISTAS - TAPICEROS - PARTICULARES
QUE

tapicerías PENA
VENDE

DAMASCOS (fabricación de Lyon y de Valencia).
TERCIOPELOS (lisos, labrados, de Utrech, ingleses).
CRETONAS (inglesas, belgas, holandesas).
COJINES (modelos de París y Viena).
LAMPARAS y pantallas (modelos originales).
TELAS para visillos TULES - MADRAS e SEi)AS tantasía.
Todo . estos artículos de primera calidad, pero

TENDIDOS A PRECIOS MUY REDUCIDOS

CABALLERO DE GRACIA . 30 y 32



EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

GDANADA.-moDardd.n »eso. reradl.oo ate la.ors s la sbasaato d. lo 1aoe.,
oraaaloM. wr d Coto Aetbdeo por lloro Joroas o 1.. doo aeorld.o a W eoM-

ble lmlmW de ►aweaeaoela (Fot. Torres Yolloo.)

COHDODA.-liadn de M oriaWrdtto surta Lulo Coda. Cepillo eso el ~RO &e la
a,ebYY Sr. Goza . 'nro., edebada .o el Gubia..* a111W, (Fot. A. Torren.)

AGUAS

MINERALES

NATURALES DE

LA LInPA--lit Aledde (E) indos» de lo dono no . cap nie.s r.pu e »Solo . In
»lao. Meros el FYaeto munlelpd, ea . matar A. M dato de Inc Bonn.

(Fot . Garclrluchn.l

PURGANTES
DEPU,2 T!VAS
AIfTIBILIOSAS '

A TíHERPETICAS

ESTABLECIMIENTOS ORTOPÉDICOS P R 1 M

	

PRECIADOS, 33

	

Teléfono 13 .941

	

MADRID FábD la NACIONES, 13

	

Iti

	

s 52.801

LOS MAYORES PROGRESOS DE LA ORTOPEDIA MODERNA
Son los que esta casa, la más antigua e importante de España, construye para sus favorecedores . Ultimo modelo de Pierna Artificial, accio-
nada con tendones compensadores, poseyendo el movimiento natural de rodilla y pie en combinación como una natural . Brazos artificiales

con articulaciones de codo y dedos, ejercidos a voluntad del amputado . Pídase nuestro moderno catálogo de estos miembros artificiales.

VIENTRES VOLUMINOSOSHERNIAS APARATOS REFORMADORES
par. de.viacloaa del cuerpo.

1.t,„1 Corsés

para

escoliosie,

mal de

'4 Po«. etc.

cintura anatómica del Dr. Narvy. Suprime la obe-
sidad y asegura un sostén rigurosamente anató-

mico del talle.

o caldos, enfermedades de

la manis, hígado, ritón, es-

tómago, etc,

Modelos de cinturas y

fajas patentadas para com-

batir todas las enfermeda-

des del abdomen.

Huta casa o la encargada de construir lo

fajas que prescriben a sus enfermos los mía

afamsdos especialistas.

Nuestro patenta-

doprocedimientoea

el único que puede

garentisarle una

contención y reducción comple•

la, evitándole las molestias que
ha sufrido hasta hoy. Los miles

de herniados que adoptaron

nuestro sistema son la garantía

de su eficacia.
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NOTAS GRÁFICAS DE ACTUALIDAD EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

BAECELONA .LOAIGIR ('ION DE LA LINEA ABHEA BADHID-BEELIN.-El amaste

ab, Inaeraró lo linea e, oete dl leo aotortdodd .1l~A4dos al seto. (Fot. Bodosa .)

BILBAO .-El eiRo Gol lermo Ae-OLedaoas, al reir del solease neto eta doo lo loé Inmoto(

Y la eadulle de Beeefemole por beber oalvedo e, dos dos ellos aso ir veompafobea.

(Fot . Amado.)

BAIICELONA.-El Yleepresidente del Gobierno, general Martlnm Anido, ...podado del

MYietro de Trnlwto, Sr . Aunóe, del Embalador de Alomonin y do loa reneralee BoreteE

y Mitos del 8eo4, ea el oct.() de Ioatrornrldn de la Ilota M.o Madrid-Berlín.

(Fot. Brdoor.)

SE{'ILLA.-Aspecto de no tendido de la plata de Toros, doraste el festival Yfentll ea

labrado ceo motivo de la /cato de Beyro y arg.eioado por d Ateneo . (Fot. Serrano.)

sAECELOIAtL . goandorto da la ataree+ Jeta INlet L Seivedar Tapias, plateros VALENCLL-Aspecto qaa .henos los Viveros muoleipald durante el potreo de los*

y, Niguas Palee, ssgeedap S, Pebre Aneo" tercera. (Vot. Badowl

	

te. a W suba pobre % oros motivo de la Secta do lee Eeyes (loe. Der/Se .)



es~rN.á
-. Ate

Madrid, provincias y
~loses amistas 5,- 15,-

América, Filipinas y
Portugal	 a,- - 17,-

Extranjero	 M- 31,-

1AL7Dm . DE LA E0ICION ALEMANA DE
LA MUJER, El . TORERO Y EL TORO
., ~ni anda d. ALBERTO DNSDA .a ..a t

4 am .H . r ama ~d. m~. a.(A nAs LA MUJER, E]. TORERO Y EL TORO
...d+ . Y4. Y .id. Iaad. . ..Y

se. dad» Yr. .A.rd . .m .Iaftia
Anear Marta

Eia.1.r ad Ma. adiad . O. RISAS
CINCO P E S E T A S EN TODAS LAS I I Z RE R I A S

LA FARSA
ha publicado, en su número ex-
traordinario de I .° de aAo, la ma-
ravillosa obra de los ilustres aea-
dómkoe hermanos Alvarez Quin-
tero

CANCIONERA
magoltlcametne ilustrada y coa
totsgrarlas de apunas escenas . Un
verdadero regalo pan el iedor.

7
Compre usted todos los sábados

LA FARSA
lo mejor publicación de obras de

fI

Teatro.

Invento maravilloso
para volver loa cabellos Mascas d
a colar p~itdo A loa codee dina
de darse w loción diaria caco d
Anea Calcad LA CARMP0 y;
ner ~cha la pid ai la ropa, pu-
diéndose empilar ~o perfume
e las dos dosóataooa;

	

andan
debida al adema del ame, por

lo que osartidye m m.oiad; era
apbcadaa

	

Yace om la acaso.
MENTA Tad parees•.re1as

.4rda°OO . .P~`.A~.d dldafea..li..ea awdaaia
AovaaLGr

da~irOses

	

'F

	

dad
smesa

[Laxad . esa W LAO. _
p amiseyesa,

Gutiérrez
SEMANARIO EEPANO1 DE NUMORIa1D

3. :II
Rtmacc.6N Y AGMIN1 neAC .ds.,

Pardo rd sala vacenra, ao
'datado Id»

Masera.

Director : K-HITO
La monta de nodo
El amper ardo txviodldáa del dio

Magnífica preserdocidn
Todos lea adbadoa

30 oódbnos, 30

WEIB,TORERO OND STIER

(OPPEL
EXPOS ICION
PERMANENTE

de Relojes de Pa red

DE TODAS

CLASES

ESTILOS

PRECIOS

FADRICA DE RELOJES
CARLOS COPPEL<SA)PMDCARRAL 27 MADRE

FERRERA
Sellos de caucho comerciales, 1,75 I mitas,

garantizados por dos años.
CARRETAS, 41 (Preste a llamea).

MUEBLES PARA
OFICINAS

EAUX, CLAMP,
[ADORES, FICHEROS

CASA GONZALO
J

	

BUR

Reina, 21
PIDAN PRESUPUPbiOS

EnAreas . . .. - Aader 1,41
Fábrica Peletería del Carmen -e 4	 >r ._a.. .

11. CARMEN, 14 - ~OSO 13.021

¡MISTERIO!

	

tAJIOTELEFOIIA
Este a el nombre que distingue los

Productos de belleza
que todas la 'dona elegantes osan ya en
toda España Escoba para mane a

la PERFUMERIA VAZQUEZ
S.Osa" d

	

MADRID

EL RELOJ

OMEGA
SE VENDE

FARMACIA . p .

atada. halo t. atada apara-
tarad ande 5 .5 .; ere

	

Hopo. .,
rAste I .eour1 5 tan, awvNn, te-

dm. adv., roa pana., w e,. an-
ee a.e3; nema d.de t u, ; ras Medid. arao
eaotae; dando.

	

Peets- VcatY por
adiar r

	

. Sato a panal. De-
ea

	

a, ta.

Evita la caída del pelo, le da tuerza y vigor,

Alcoholato al Abrótano Macho
E%ITO CRECIENTE DESDE EL M DE NO.

VIEMBRE DE MAL
Premiada os eruta Eopoa4Le.

Venta exclusiva en Isaddd.
La Alcoholera Espaiola,Carmen, 10

C.idads coa m imitaciones.



Cómo perdió Antonio Ruiz el campeonato de Europa
(Notabas información de Alvaro)

TONTO RUIZ, EX CAMPEON DE EUROPA DE PESO
PLUMA 03'o4 Sport)

I .-La adm .M04. del {eblt a

sarilla.
3.-C.Nepu el la...4 le eperp. a carpe.
!.-Bala brpmste, entra s la rasrdlp da QasdIIOE

3.-CU rápida orle del Ibll o .

11 .-El vallemo u Soleada
7~Trabrds peIo usadla

S.-Bera .teb, Mata de rrtbr rorsek^ ...

R- ... • Iota • Rulo.

14. Rulo o. d...gamb.a

LUIS QVADRINL NUEVO CAMPEON DE EUROPA
(Pot. Sport)

ll.-Qusdrlnl ~peras 9ae Bula entre s aa ramilla

12.-El lblba . uyatva

Ir.-Eern.tele .seempb ..lnp hele Iota ao,s•o .m.na

1L-qandrlnl vence, y Mula le .brsu, .In nacer.
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