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D E PU E Z Tul Vean ustedes cómo en los Centros de enseñanza modernos no se descuida la instrucción efemeninat--digámoslo así-de la mujer . Los muchachas con=
temporáneas aprenden Químico y Filosofía del Derecho, pero siguen aprendiendo, como nuestras abuelos, a .gobernar una aso . Estas dos mucha=

hitos, tan monos, no crean ustedes que estén bordando en un rincón provinciano, en alguna vieja y atrasada ciudad pequeña . No. Son dos alumnos de la Escuela Normal de
Maestros de Madrid, trabajando en su clase diario . Se puede conocer el .Discurso del Método y al mismo tiempo saber zurcir . ¿Verdad? Eso procura la Escuela Normal de

Madrid: quiere formar mujeres cabales y no vanas »bachilleras.. .iT ombién entre los pucheros está Dios!.



del concurso de "Pasatiempos" de ESTAMPA, verificado en
naeetra Redacción. (Foto Zapata.)

El Sr. Aristizábal, en el acto de imponer la Medalla del Trabajo al maestro de S. M. el Rey, posando ante el ilustre artista Julio Moisés, para el retrato que éste
talleres del Colegio de la Paloma . (Foto Vidal .)

	

prepara, destinado a nuestra Embajada en Roma . (Foto Calvache.)

SUCURSAL - EXPOSICION:

Caballero de Gracia, 28

Cuarto de baño, PRO PAGANOA, compuesto da baño,
laxaba, bidat y W . C . son sus aaa0SOrloa.

Porcelana extranjera primen calidad.

Completa : 300 pesetas .



El Presidente de la República

portuguesa hace intere-

santes declaraciones

al enviado

especial

de estampa

Uno de nuestros más inteli-
gentes y diestros compañeros, An-
tonio Cacho y -Labalza, ha logrado
para EsrxsPA unas declaraciones del
jefe del Estado portugués, general Carmona, que
publicamos a continuación.

No necesitamos ponderar a nuestros lectores
la importancia que tienen : es la primera decla-
ración que, después de ser elegido presidente, hace
a la Prensa el presidente de la vecina República.

k s t

EL GENERAL CARMONA EN UN PARTIDO DE FÚTBOL

En el campo de fútbol mayor de Lisboa se ce-
lebra un encuentro entre los equipos nacionales
de la Argentina y de Portugal . En un palco con-
tiguo al nuestro presencia las incidencias del jue-
go el presidente del Gobierno dictatorial que hoy
rige los destinos de la vecina nación. A un lado
tiene al ministro de Negocios Extranjeros, hom-
bre barbado, de empaque señorial, que nos re-
cuerda a grandes tipos de la añeja España . Al
otro lado del presidente está el ministro de la
Argentina en el país lusitano, Sr. Levillier, an-
tiguo camarada, con cuya amistad nos honramos
y que nos sirve de introductor para la consecu-
ción de nuestro propósito. El nos proporciona el
medio de llegar hasta el general Carmona-que
así se apellida quien preside el Gobierno portu-
gués-, con el fin de obtener esta entrevista ex-
clusiva en España para ESTAMPA.

En el descanso, el Sr. Levillier nos presenta.
Unas frases de cortesía . Tímidamente deslizarnos
nuestro propósito decidido de conversar con él
aquella misma tarde, porque nuestra estancia en
Lisboa queremos que sea breve . El general Car-
mona se pasa suavemente la mano enguantada
por el bigote corno contando su tiempo y, al fin,
nos dice:

-A las siete le recibo.
-¿Hoy?
-Esta misma tarde. He buscado, en su honor,

un hueco de tiempo para dedicárselo . Vaya a ver-
me O Palacio Do Governo.

Impacientes esperamos las siete de la tarde.
Vagamos por las calles de Lisboa, para hacer tiem-
po, con el pensamiento abstraído en la idea de la
entrevista con el jefe de Estado portugués . Aun
aprovechamos para preguntar a algunos amigos
lusitanos su juicio sobre las elecciones que se
acababan de celebrar en Portugal, uno de los pun-
tos que hablamos de tratar con el general Carmo-
na . Queríamos el contraste de parecer y no nos
fué difícil el obtenerlo . Mis comunicantes extra-
oficiales no mostraban el mismo criterio que más
tarde nos expresó el general Carmona.

TINA CASA MODESTA

Las siete, al fin. Frente al Palacio das Necesi-
dades, 'cumbre vulgar con que se conoce en Lis-
boa al que oficialmente se le llama con el nombre
altisonante de Palacio do Governo. Gran edificio,
mejor dicho fortaleza, que conserva los recuerdos
más íntimos y lus postreros de la Monarquía lu-
sitana . Allí fué destronado el rey Don Manuel.
Edificio color de ladrillo, que acariciado por la
brisa que el Atlántico, en conjunción con el Tajo,

El jefe del Gobierno portugués, general Carmona. (Fato vario.

puesto de guardia? No importa. Entramos en un
gran patio enarenado . Silencio . Grandes sopor-
tales, sobre los que hay amplias galerías enladri-
lladas. Por unas escaleras de línea quebrada as-
cenderlos a las puertas principales del edificio.
En uno de los lados vive el general Carmona.
Otro centinela, en una garita cerca de la puerta
de la vivienda particular, presencia el juego por
la terraza de unos pequeñuelos . En la puerta, una
criada, sencillamente ataviada de blanco, conver-
sa con una mujer del pueblo . Es escena que he-
mos visto repetida en los quicios de muchas puer-
tas. Nuestra admiración aumenta ante lo insólito
del caso . No hay boato alguno . Preguntamos por
el señor presidente, y la misma criada es fa en-
cargada de pasar una tarjeta . Un instante nada

más y somos pasados a una ha-
habitación ornada sencillamente.

Nuestros sombreros los colgamos en
una percha vulgar de ganchos, único

mueble que hay a la entrada . Sobre una mesa sen-
cilla de mármol de la salita donde nos encontramos,
algunas foto. : Tafias del general Carmona, que re-
presentan diversas etapas ele su vida. En todas ellas
viste el uniforme militar. Recortes de periódicos,
dos números de ESTAMPA, algún diario español
y argentino. Mucho ; papeles.

El general Carmona no nos hace esperar . Es-
pigado, de bigote y pelo blancos, extremadamen-
te atento y rápido en la contestación . De unifor-
me gris . Con llaneza singular y conocedor de las
aficiones dei fotógrafo que nos acompaña, le in-
vita a que obre con libertad en su casa, y éste,
mientras nosotros conversamos, aprovecha gus-
toso los minutos para preparar en una habitación
más grande, al fondo de un pasillo, sus trastos,
mientras conversa animadamente con la criadita
que a la puerta encontramos.

En portugués pausado, pues el general Carmo-
na, aunque comprende perfectamente el español
cuando se habla despacio, no lo habla, contesta a
nuestras preguntas. Oigámosle:

-das elecciones, mejor dicho, el plebiscito que
se acaba de realizar por el pueblo portugués, se
ha celebrado por iniciativa del Gobierno, que que-
ría saber el estado de opinión desde el advenimien-
to de la dictadura . Estábamos bajo una situación
exclusivamente militar, cosa que para nosotros
ros gobernantes y para el pueblo mismo era ver-
daderamente desagradable . Habían transcurrido
dos años sin que por ningún medio se manifes-
tara la opinión popular. El Gobierno consideró
que podría consolidar su situación si requería el
voto de los ciudadanos, y así sabía si el pueblo
estaba o no estaba completamente conforme con
nuestra actuación . Claro es que nosotros seguía-
mos participando de nuestro criterio, que creemos
que tiene que ser el de todos los que amen al
país : de considerar la dictadura como rara nece-
sidad cauterizante de viejos vicios, imprescindi-
ble para la salvación de la nación . Al mismo tiem-
po queríamos evitar al pueblo el considerarse
siempre dominado por la fuerza y el imperio de
las arreas . De ahí el plebiscito, cuyos resultados
satisfactorios me han llenado de contento.

-¿Cree usted-nos aventuramos a preguntar-
que los ciudadanos pudieron exteriorizar así su
verdadero criterio con plena libertad?

-Así lo creo-nos contesta con su rapidez ca-
racteristica-, por eso estoy satisfecho. Así la
votación ha demostrado que Portugal está con-
tento con nuestra actuación. Hemos procurado
gobernar con los procedimientos más suaves.

-¿Durará mucho tiempo la dictadura?
-Quién sabe-nos dice- . La dictadura ya

aquí es solamente tara palabra a cuyo concepto
se han ajustado las medidas indispensables para
la seguridad y el orden.

- ¿Cuáles han sido los momentos Inés difíci-
les de su Gobierno?

- Desde luego, aunque ha habido varios momen-

El general Carmona, hablando can el enviado especial de .estampas.

envían, presenta un color vivamente rojizo . Ante
la puerta peine ,al unos soldados y unas niñeras
conversan en corro . Junto a ellos, un centinela
con bayoneta calada. Tememos a las consignas.
El temor y la curiosidad aumentan en nosotros
al intentar el paso de aquella puerta tan bien
guardada . Una indicación, una breve frase en
español, pues el portugués que chapurreamos es
más difícil que nos lo entienda el soldadito me-
nudo, gris y terrible, que creímos nos cortarla el EL GENERAL HABLA DE LA DICTADURA
paso. Es necesario que nosotros le llamemos la
atención de que vamos a pasar . El no se había
fijado sino para observamos con curiosidad vaga
e indiferente. El mismo nos acompaña . ¿Y el

Los TIEMPOS DIFÍCILES
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tos onerosos, el más difícil fué el de la revolu-
ción del año pasado . Momentos críticos. Tuvimos,
bien a pesar nuestro, que usar de la violencia con-
tra nuestros hermanos del Ejército . Estamos en
un pais de amigos . Ya ve-añade-, alguno de
esos de nuestros enemigos pidió reintegrarse a
sus puestos y el Gobierno no ha dudado un solo
momento para atraérselos, y ya hay varios que
están en sus destinos como si nada hubiese pasado.
También se comenzó la instrucción de varios ex-
pedientes, pero su examen se ha hecho con ver-
dadera benevolencia . A esto llaman algunos " la
dictadura del terror " .

EL GOBIERNO TIENE ENEMIGOS

- ¿Es muy fuerte la oposición dentro dei país?
-llay oposición a la dictadura, sí, señor. Esto

j ustifica algunas medidas que el Gobierno toma.
Medidas que responden a una necesidad de de-
fensa . Pero lo que más lamentamos-añade, po-
niendo en su expresión un gesto dolorido-es la
campaña de los compatriotas en el extranjero.
Dañan mucho. No nos hacen a nosotros solamen-
te el daño ; se lo hacen al país mismo.
-;Cuál es la relación de ustedes con los po-

líticos?
- Ninguna en cuanto a partidos constituidos;

ninguna, ni las toleramos. En cambio, sí nos hu-
biese sido agradable haber obtenido la colabora-
ción personal Verá usted . Cuando vino la dicta-
dura llamamos a los políticos para que nos auxilia-
ran en las funciones de gobierno. Teníamos gran
empeño en hacer un conglomerado políticomilitar
para salvar al país, y así la dictadura hubiese teni-
do un carácter más puramente nacional. Estos ele-
mentos nos recusaron . No quisieron aceptar nues-
tro ofrecimiento y, lejos de esto, nos combatían.
Hubo alguno, como el caso de Alvaro de Castro,
que aceptó el gobierno de Mozambique, después se
arrepintió y se convirtió en uno de los más encar-
nizados enemigos nuestros . No han querido ios po-
líticos colaborar . Nosotros no dudábamos que su
valor personal, en algunos, podía ser muy útil a
la nación

El general Carmona hace una pequeña pausa.
Sus ojos vagan unos momentos por la estancia.
Y agrega:

- Yo los considero unos equivocados.
-Figuró usted en algún partido político an-

tes del golpe de estado?
-No ; nunca . No fui político ni 1o seré ; yo

solamente he sido siempre un militar disciplina-
do. Aquí vine por la voluntad del Ejército.

ASUNTOS INTERNACIONALES : LA CUESTIÓN
ECONÓMICA

-¿Cómo está el país desde el punto de vista
económico?

- Estamos tomando las medidas precisas par.

estampo
restablecer el equilibrio. La Sociedad de Naciones
seguramente nos hubiera concedido el empréstito
con mejores condiciones que a otros paises, si
nosotros hubiésemos dado el contrói . Se aumentan
algunos impuestos y, en fin, estudiamos la forma
de encauzar bien la situación económica . Yo-agre-
ga rápido, para evitar, sin duda, que insistamos so-
bre cl tema-procuro intensificar lo más posible
las relaciones internacionales.

-Creo-ailade-que hay que procurar una gran
aproximación con todos los países por cuantos
medios vitales se manifiesten, porque en el mayor

conocimiento está la mejor relación, y de aquí se
deriva el estrechamiento de lazos entre la Huma-
nidad . Con la Argentina hemos creado ahora tina
cátedra de Estudios argentinos en nuestra Uni-
versidad, merced a la labor eficaz del ministro
Levillier. Pensarnos crear otra de español y otra
de Estudios brasileños. Nosotros confiamos que
estos países corresponderán de igual forma . Con
Argentina, en unión de España, debemos vincular-
nos aprovechando la ocasión de encontrarse nues-
tras manifestaciones de arte, cultura y trabajo en
el gran certamen de la Exposición Iberoamericana
de Sevilla.

CARMONA <HABLA DE ESPAÑA Y DE PRIMO
DE RIVERA

-¿Y de relaciones con España?
-Cada vez irás cordiales. Se terminó el asun-

to de los saltos del Duero de una forma cordialisi-
n1a. Ahora se va a celebrar una conferencia eco-
nómica, de la cual esperarlos unos grandes resul-
tados que beneficien a ambos países . España es
un país muy interesante, próspero. Yo sostengo
correspondencia privarla con el general Primo de
Rivera.

-Se decia, señor presidente, que iban a cele-
brar ustedes una entrevista . ¿ No?

-Si, ya sé ; se ha dicho dos o tres veces . No
hay nada de esto, ni se ha pensado. Se dicen tan-
tas cosas . . . Pero lo cierto es que no hay lada
tratado.

A continuación, pasa a examinar la situación
de España. De la Asamblea Nacional nos dice
que la considera como un ensayo interesante, pero
que Portugal no puede pensar por ahora en eso.

-¿Cuál es su deseo más ferviente ahora?
-Yo querría-dice----estar en mi casa particu-

lar cumpileudo mis deberes militares. Nunca fui
político ,ni lo seré . Aquí vine, por mandato del
Ejército, a cumplir con un deber . Hoy, despuib
del plebiscito, estoy también por mandato de la
nación. Mientras la patria me requiera en este
puesto, deber honroso para mí, yo continuaré sin
un momento de desmayo . Todo por la patria.

Estas fueron las últimas palabras de nuestra
conversación. El fotógrafo espera, nosotros sos-
pechamos que con impaciencia, pero después nos
convencimos que por di podíamos haber estado
hablando tres cuartos de hora más.

Al fondo de un pasillo, la señora del presidente
conversa con otra señora. Allí todo es llaneza, sen-
cillez, excesiva modestia en todo . Hasta la puerta
el propio presidente nos despide. Presencia cómo
bajamos al patio enarenado del Palacio do Goa
yerno. El centinela sigue paseando ante su garita
sin inmutarse por la presencia próxima del presi-
dente . Una última inclinación, una última frase
ele cortesía y a deslizarnos por la pendiente de
la ralle hasta el centro de la ciudad del 'fajo.
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Emilio Thuiller y Hortensia Gelabert, en un ; escena de la omedia "La vida el
«Me", de Eduardo Marquina, estrenada en Lara,

Una escena de "La Marchenera" letra de González del Toro, música de Morena
Torraba, estrenada en la Zarzuela. (Fotos Vidal.)

EL IMPERIO DEL DIÁLOGO

Diríase que D . IIonorio Maura escribe sus co-
medias a paso ligero, sin esfuerzo mental, corno
en un juego alegre y deportivo-gimnasia, solaz
y expansión de fuerza sobrante- . El autor, a tra-
vés de sus obras, siempre desenfadadas y pim-
pantes, muestra el prurito de tomar la vida un
poco al vue.o, con escepticismo optimista-gaya
paradoja-, el epigrama a flor de labio y aperci-
sida la cabriola arlequinesca que en cl momento

.oportuno habrá de frustar los proclives sensible-
ros en los pasalos emotivos. En broma, la vida ; en
broma, los cat ..cteres y las pasiones ; en broma,
también-ea más deliciosa de las bromas-, el arte
de escribir para el Teatro. El Sr . Maura lo sacri-
fica todo a la amenidad . De aquí que el elemento
primordial en sus obras sea e, diálogo, tirso, do-
noso y flagelo erizado de agudezas y vayas en que
la espontaneidad y el garbo de la frase se com-
placen en saltar temerariamente de peñasco en pe-
ñasco por todos los arrecifes de la audacia.

Gracia, sduura, vivacidad. El diálogo manda . ..
¿Y la comedia : ¡Bah! ¡Que más da! La comedia
es mero pretexto para hilar el diálogo. Todo una
alegre broma : la vida, las pasiones. . . y la obra
teatral. Por eso, en La muralla de oro lo único
que estorba, en nuestro concepto, es el almíbar
epita'lámico del desenlace, donde el autor, arras-
trado por las incidencias de la acción, ob,iga sil-
hitamente a sus personajes a ponerse serios para
mostrar el temple humano que llevan dentro . Ex-
hibícíon dañosa, porque los amables muñecos, ape-
nas se les despoja de su exterioridad gentil, dejan
al descub :erto un vulgar relleno de estopas re-
tóricas.

La obra fué muy celebrada. El autor, en los fí-
nales de jornada, salió al proscenio en unión de
Joseiina 'taz y Santiago ortigas, intérpretes ie-
licísimos de las figuras centráles.

LA VEJEZ DE DON JUAN

Tema tentador que ha inspirado versiones muy
diversas. Eduardo Marquina nos ofrece una, iné-
dita, del más noble linaje. Don Juan , viejo ya, en-
cuentra un amor en sis camino. Pero Don Juaa,
consciente . del propio ocaso, se torna caviloso. A
su memoria acude el tropel de pretéritos deva-
neos, pródigos en estragos . ¿Cómo tronchar es-
térilmente ,u liar abrdeña que se le ofrece? ¿Y
después?. . . i\o obstante, aquella mujer es la ilu-
sión postrera de su vida. A su lado, olvida el ca-
duco amador deberes sagrados : una esposa, una
hija, que se duelen de su desvío . Surge un mozo,
de pronto; que le disputa la presa. Y Don Juan
cede generosamente el paso al úppet-u de la juven-
tud, que no discierne ni alambica sentimientos,
porque en ella ',a volición es un torrente devasta-
dor . Don Juan siente vacía su vida . Todo acabó
para él después de aquel fracaso . Mas los impe-
rativos dé, deber se alzan en su conciencia . la
esposa, la hija necesitan de su ternura. En la vida
no todo ha de ser gula sentimental de corazón in-
saciable. La vida es más . El título de la comedia

M . D. Benavides, que en el concurso de obras teatrales
convocado por "A B C" ha sido premiado, junto con
López Rubio y ligarte. Benavides es uno de los escri-
tores jóvenes de m :i poderosa personalidad . Sus tres
novelas, "Lamentación", "En lo más hondo" y "Cán-
dido, hijo de Cándido", le habían ya colocado a la ea-
bcea de la generación literaria nueva. (Foto Laque.)

Una escena de "La muralla de oro", comedia de Ho-
norio Maura, estrenada en el Reina Victoria.

(Foto Vial .)

enuncia expresivamente la idea básica de la
comedia.

Poeta insigne, habituado a las ornamentaciones
magníficas del verso, Marquina ha buscado, sin
emoargo, el tono llano y la ágil contextura de la
rana en octosílabas, vehículo el más propicio a la
naturalidad del diálogo . Alguna vez, la imagen ra-
fagua constelada de pedrería . Mas, en general,
el verso es sobrio y escueto, con tal cual veta con-
ceptuosa, a modo de exponente psicológico, cuya
morosidad analítica se hace sentir con exceso en
algunos pasajes.

La arquitectura de la obra se perfila en limpias
y serenas líneas. Euritmia perfecta. Acaso densa-
siau„ tría . El poeta se debate en-un cerebralismo
sombrío que sojuzga el juego de las pasiones y
delimita la acción dramática con geométrico n-
gonsmo.

N utndas ovaciones coronaron los finales de acto
e interrumpieron frecuentemente el curso de la
representación. Hortensia Gelabert, Concha Cata-
.a, Leocadia Alba, Esperanza Ortiz, 1huiller-
magístral en su persenale-, Soler-Mari e Isbert
participaron con justicia de los aplausos.

ZARZUELAS

El género lírico autóctono vuelve por sus fue-
ros, pese al auge de la "revista " . 'lres compañías
de zarzuela comparecieron en Madrid el Sábado
de Glor¡a . Los de Apolo pasaron a la Latina, don-
de fueron acogidos con calurosa simpatía . En
Calderón se presentaron las hues .es de Luis Cal-
vo, con La Calesera. Fueron muy aplaudidos el
barítono Marcos Redondo y las señoritas Rosell
y (izares y los señores Marcén y Palacios . En la
Zarzuela, a más de presentación de compañía, hu-
bo estreno de calidad . La Marcheneea, de Laque y
González del loro, otrece un obro discreto que
no aspira ciertamente a romper los viejos moldes
del genero. El maestro Moreno T arroba na escri-
to una partitura excelente, en que la melada, f res-
ca y jugosa, se cierne sobre un amplio y rico cro-
matismo orquestal . Se repitieron varios números
entre grandes aplausos. La compañía, muy com-
pleta y ajustada . Feiisa Herrero obtuvo uño de
sus más señalados triunfos. Florita Pereira, gra-
ciosa, pimpante y desenvuelta, mostrase tau deli-
ciosa actriz como buena cantante . Las ovaciones
del púBlico obligáron'la a repetir un dueto con Ida-
nolo Hernández . Muy bien asimismo María Ba-
dia y los señores Pulido, Estarelles y Baena. La
señorita Aniary-Lis-gentil figura y alado ritmo-
revé,óse como una bailarina de gran porvenir.
Pilé rotundo el éxito de la obra.

At .nalrro MARIN ALCAIDE

MUEBLES ARTISTICOS Q DE LUJO
en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada.

Presupuestos y dibujos sobre demanda,
Director artiatico : MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.
OFICINAS: Guillermo Rollaud, 2
fELEFONO : Número 17 .554 .
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LA PRIMERA CORRIDA
DE TOROS EN MADRID

Curro Molina, el señorito andaluz que recupe-
ró hace pocos años la famosa vacada de aquel su
bisabuelo Arias de Saavedra, es uno de los po-
cos ganaderos del día que crían corridas de toros.

Para subsanar esta aparente perogrullada, será
bueno decir que hoy la mayoría de los criadores
atienden a la "confección esmerada" de "corri-
das de toreros " . (Hechas para agradar a los to-
reros .)

Y suele ocurrir que en las "corridas de tore-
ros" es el toro, falto de edad y de poder, el que
corretea y huye, mientras que en las " corridas de
toros " toca ar torero el no dar paz a los pies . ..

No ha sido, sin embargo, de este " corte " la
primera corrida con que le ha tocado al señorito
Curro Molina inaugrar la temporada madrile-
ña el domingo de Pascua.

Sus toros, en tos que él quiere que perduren
genio y figura, pese a los inconvenientes indus-
triales que ello engendra, se han presentado en
el coso madrileño con toda su gran figura, eso, si:
bien hechos y bien armados ; pero a la hora de
pegar o han desconocido la casta o han atempe-
rado su genio a la lidia moderna, embistiendo
con prontitud y suavidad . Unos con grande "ale-

, gria"-tales primero y tercero-,, otros con muy
poca, como el segundo y él quinto, y dentro de
un término medio los jugados en cuarto y sexto
lugar, es la verdad que todos han ido cumplien-
do, sin el poderío ni estrépito de otras veces, y
que todos han llegado a última hora noblotes v
sosegados- sin saber qué hacer de sus magnífi-
cas astas y sin otra intención que la de estrellar
toda su ciega brutalidad en el engaño. ..

LAS CALATRAVAS
es hoy el caté Reataurant de moda y a donde acude lo
más distinguido de la sociedad por la excelencia y pul
mitad de su servicio y el confort y refinamiento de su
ambiente Donde mejor se come en Madrid . Si es afi-
cionado al buen café, pruébelo en LAS CALATRAVAS,
Alcalá, 37 .

SEÑORAS
La mejor colección en

Vestidos - Abrigos - Renard Canadá
la presenta

LA MODA PARISIÉN
PRECIADOS, 33

Y la lidia se ha desarrollado con sencillez ma-
ravillosa. Tan pronto un torero se ha parado
cerca de ellos con la serenidad de dejar que la
tela vuele a su placer, los antiguos " saavedre-
ñus", humillando la testa, han hecho el viaje sin
el menor titubeo, sin desviar ele la recta la vis-
ta . . . ni los cuernos.

Y así, Luis Freg, el veterano matador, cosido
a cornadas, ha logrado algunos lances de capa y
algunos muletazos, impropios ya, por su ejecu-
ción y remate, de un torero de su historia larga
y accidentada . Y ha matado pronto y bien, pre-
miándosele con ovación y vuelta al ruedo en el
primer toro y con aplausos en el cuarto.

A Pablo Lalanda le ha fakado decisión. Y co-
mo su lote era también el menos decidido, su ac-
tuación, que se inició con unos primorosos lances
de capa-lo más artístico de la jornada-, se ha
emborronado después . hasta ser-con el color del
cielo-lo único negro de la tarde.

Pero, en compensación, el tercer espada ha
aprnverhado la rnyentera 'le encontrarse " una

PtFLIIf FINttbOJ
auvruq1

necoWion
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1uamos manos
DIf hilos YLOnDIZ,eS°°

C UN, 21

corrida de toreros" en donde pensó hallar "una
corrida de toros ".

Ha sido Julio Mendoza, el torero caraqueño,
mulato, con el polo muy rizado y como escapado
de un " jazz-hand ", el que, en vez de bailar, co-
mo podía esperarse de su traza, se ha consagra-
do a pararse de firme con los toros, desde el pri-
mer lance hasta el Último, desde el primer pase
de su primera faena al que cerró la última, man-
teniendo en tensión y en aplauso constante al pú-
blico . Además ha matado valerosamente. No le
ha faltado más que subirse en los toros . O me-
jor dicho : le ha faltado poco para hacerlo . . . So-
bre todo en algunos pases forzados, de pecho,
ceñidos y emocionantes, por lo que el hombre
aguantaba en la porfía . ..

Y el gran público se ha entusiasmado, y con
razón, tributándole ovaciones sin cuento y agasa-
jándole con la oreja del toro tercero y echándose
a hombros al torero novel que, por serlo, no re-
sulta del caso aquilatar la pureza o la impureza
de su estilo. Tiempo queda. . . No es cosa de em-
pañar el homenaje al valor.

ao•

A las puertas de la plaza tropezamos con Ra-
fael López . Es el vaquero . Nos lo presentaron
un día en Utrera, en donde es popular por su
"tupé de mocito, amplias orejas, algo mellado y
sana color".

-¿Está usted contento?-le preguntamos.
-No y Si. Y sí y no . No, porque el 34, ese

chorreao que pegó, de salida, aquellas " cornás "
tan secas a la barrera y al estribo se " apagó "
pronto . Sí, porque han embestido bien, como los
toreros quieren. . . Y no, porque al señorito le
gusta que peguen fuerte- y como dice que yo me
he "modernizao " mucho, apenas llegue pedirá
una botella de vino y me echará de beber y, des-
pués, me echará . . ., pero a la calle.

El quería que la primera corrida de toros fue-
se, de verdad, 'ja primera . . . y lo ha sido ; pero de
" toreros " . ..

En la Avenida resuena el eco de unos aplau-
sos : se llevan a Mendoza . . .

CÉSAR JALAN

CLASES BLASCO
Ingresos en Bancos, Oficinas, Ministerios,
Ferrocarriles, Cálculo-Partida doble, Refor-
ma de letra, Ortografía, Taquimecaaografía.

También por eorrespondencla.
Calle de Santiago, núm. 6 .-MADRID

INDUSTRIALES INGENIEROS
PERITOS Academia	 CANTOS	 .BEa"APDO,2

i	 MADRID
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El equipo nacional argentino juega por primera vez en España

Ganó al Athlétic de Madrid, no muy fácilmente.
El momento en que llegan

a nuestra tierra los represen-
tantee argentinos no ce cifre
tamente el más propicio
(¿pero hay algún momento
que lo sea dentro del régi-
men actual ele muestro fút-
bol?) . El campeonato de Es-
paña llega a su período ál-
gido. Los clubs que en él
participan todavía no tienen
otra obsesión ni les queda
espacio para otras activida-
des deportivas. Los que han
quedado exchddos están mal-
trechos, agotados, en la peor
situación para medirse elige
naciente con tan ilustres ad-
versarios.

Tal le ha sucedido al
Athlétic de Madrid, carne
peón del Centro, es verdad,
pero ocupando el último lu-
gar de la división en que
le ha eorreepor*tido disputar
las eliminatorias.

Ha sido plausible su de-
seo de aprovechar el paso de
los argentinos para dar a co-
nocer juego de uno ice
los grandes favoritos de la
próxima Olimpiada- Y co-
mo ha podido, ha recompues-
to su equipe, lo ha reforzado
con algunos elementos de
otros clubs torales y el do-
mingo ha salido al field del

Los madrileños Tronchín y A. Olaso interceptan con decisión un centro del ar-
gentino Cerro.

cirio hasta que no le veamos
en otras actuaciones . En
surta, su triunfo no es de-
masiado convincente ; mucho
más si se tiene en cuenta la
forma irregular en que loé
obtenida

losponen los argentinos
en sus contratos que los par-
tidos sean arbitrados por
quienes ellos nombren. En
esta ocasión recayó el favor

uno de sus goaikeepers,
Díaz rque esgrimiendo el pi-
to recordó demasiado que
sumisión primordial es de-
fondee al equipo argentino.
A sus cornees de orden téc-
nico (caprichosas interpreta-

res de las reglas) añadió
otros Icé más bulto y me-
nos disculpases, puesto que

n ellos favoreció sistema- .
ticamente a las suyos. Así
eles concedió el primer goal,
obtenido con un darisimo
freíd a muestro portero Vi-
dal, proyectado a las redes
de u codazo antes de que
el balón llegara a 8.

Será prudente una reser-
va antes de esvanapar un jul-

o lapidario sobre la ver-
dadera valía del equipo na-
cional argentino.

Una entrada oportuna del madrileño Ordóñer, que salva un momento comprome-
tido para la puerta de Vida] . (Fotos Alvaro .)

La actuación del árbitro produce ruidosas protestas y alguno . espectadoreu se arrojan al campo ; la Guardia
civil hace el despejo. (Fot. Alvaro .)

Stadimn, no diremos que como víctima propiciatoria
de la supuesta pomtencialidad de los argentinos, pero
poco menos.

Pues bien: el maltrecho equipo del Athlétic, con sus
refuerzos locales improvisados, no ha sido batido sino
difícilmente por el equipo nacional argentino . El partido
no ha correspondido ciertamente a la expectación desper-
tada (y traducido en una soberhia entrada del amplio
Staditmn Metropolitano) . El público esperaba que el
"cohete de la segunda división sería aplastado literal-
mente por los nacionales argentinos. En la realidad,
este pronóstico no se ha conñrnradn. Juego nivelado, in-
dicador de que no existía la superioridad esperada. Por
parte de los argentinos, una demostración como "al ra
lonti" de su exquisita ciencia de la combinación y el
pase rorto ; juego demasiado cerebral y científica, pura
que gaste al público, apasionado de la fogosidad y dé
la improvisación brillante, del juego vasto y amplio, de
los grandes desbordamientos por las alas, los ataques
ardientes y codiciosos . ¿Es que el equipo argentino se
reserva en estas escaramuzas con que se foguean antes
de entrar en la gran liza olímpica? No sabremos de-

4SEÑORAS Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la
matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas; por higiene y limpieza. Caja para ro,

Z0 y 40 irrigaciones .
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El equipo del Athlétic Club, campeón de Castilla, que renovó su título de campeón de España al vencer al campeón
de Cataluóa.

	

(reto Aleare .)

El otean» sUniversitarya, campeón catalán, que jugó contra el Athlétic en el último partido del torneo.

1 Sensacional mt'en-
u, que suprime el uso
de camiseta y calzonci-
llos, rc-ultantln más cá
nodo, higiénico y eco-
nómico que las dos
prendas citadas
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Estatuto Municipal. (Edición oficial) .-Ter-
cera edición, con las disposiciones comple-
mentarias hasta febrero de 1928, 7 pesetas.

Contribución Industrial . (Apéndice, con las

	

disposiciones complementarias a las Bases y

	

Las «olx>ws+ EN LIBERTAD} Tarifas hasta Ig de marzo de 1928) . Edición
ti oficial, 1,5o pesetas.

	

EN inglés (todo el mundo no habla inglés, ¡afor-
tunadamente') niel quiere decir muchacha,

Auxiliares Mecanógrafos de Instrucción # jovencita : corresponde al imane filie francés . Pero
pública .-Programa, o,go .

	

} cuando uno lee fuera de Inglaterra y los demás
{ países anglo-sajones la palabra gira, generalmente

	

Rodríguez de Cortázar.-Los mandatos in-

	

en plural: giras, se figura en seguida el escenario

	

ternacionales en la política colonial. Con tres

	

de un musas-hall, la pista de un circo o la alfombra
ti de un cabaret, sobre los cuales se deslizan, corren,

saltan, se doblan, se encadenan y desencadenan
quince, veinte,
treinta muchachas
vestidas del mismo
mildo, pintadas del
mismo modo y que
realizan los mismas
movimientos y ex-
halan, al final de
ciertos *números,
trepidantes, el mis-
mo gritito gutural.

Algunas gires son
inglesas, otras nor-
teamericanas . Pero
lo de menos, en
ellas, es la naciona-
lidad . Lo importan-
te en las giras es el
volumen y la esta-
tura : han de ser finas
y ni muy altas ni
muy bajas ; han de
ser ligeras, bonitas
si es posible, y han
de saber bailar. Las
giras han de pare-
cer siempre herma-
nas mellizas, aunque sean muy numerosas en la
trnufe y hayan nacido en distintos puntos del
planeta . El iraquillage, las mallas, los vestidos, las
pelucas y las plumas se encargan de uniformar
a las giras, de convertirlas en una serie de muñecas
salidas del mismo molde y cuyas evoluciones co-
reográficas o gimnásticas dependen del mismo
botón: un botón que aprieta el metiese . ..

Algunos espectadores enfocan sus gemelos sobre
las girls ¡Error! Pueden entonces descubrirse las
diferencias irremediables entre unas y otras, y esto
le quita equilibrio, candor y gracia al espectáculo,
pues las giras dejan de ser una vía estelar, más
o menos láctea, para convertirse en minúsculos
asteroides . Los gemelos deben reservarse para las
«estrellase, que salen a lucir solas en el firmamento
de las «revistas*.

El encanto de las giras reside. exclusivamente,
en su uniformidad, en su disciplina, en la simulta-
neidad de sus ademanes y sus posturas . Sueltas,
desprendidas de la cadena, separadas de la mons-
telación,, no existen.

Los madrileños han podido comprobarlo, hasta
hace poco, en el Circo Krone . Aquellas acomo-
dadoras y vendedoras da programas, con sus go-
rritos ladeados y sus libreas de grismas, no valían
nada, eran unas infelices muchachas de aspecto
bohemia -y, a veces, peor-, hasta que entraban
en la pista, ene perfecta disciplina tudesca, para
ejecutar unos bailes muy vistosos y muy pulcros.
Ya no eran unas mujercitas equívocas o insigni-
ficantes. Eran. . . las giras, casi unas sacerdotisas,
casi una teoría angelical. ..

Sin embargo, las giras, separadas unas de otras
-como las flores de un manojo o los plátanos de
un racime : escoja el lector la metáfora que más
le guste-pueden tener su encanto. He aquí, por
ejemplo, las sesenta u ochenta señoritas de Velasco,
las sesenta u ochenta giras del Circo de Prieta con-
vertido en un rival afortunado de las Folies Ber-
gires . Estas giras no tienen de británico más que el
nombre . Son todas-según creo-españolas . Ha-
brá alguna hispano-americana . I)a lo mismo. Todas
piensan, hablan y sonríen en español . (Cada raza
tiene su manera de sonreir.) 1,as giras de Velasco
san menos bohemias que las de Krone, más modo-
sitas . y tan disciplinadas como las del empresario

mapas . 6 pesetas.

Fernández de la Riva.--Cuestiones de De-
recho aéreo, 3 pesetas.

Mayoral y Lobo .-Técnica epidemiológica
y de Bacteriología . Con láminas, 15 pesetas.
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Una buena digestión asegura
la salud y equivale, en la
mayoria de los casos, a

robustez y bienestar

físico e intelectual

aleman, que-.ficho sea de paso invade p .aríLra
y victoriosamente los países latinos, haciendo en-
fermarse de envidia a Ludendorff. ¡Las liras, los
escudos y las pesetas que habrá ganado Krone'
¿Qué pensarán los tenedores de marcos? ..

Pues bien: las sesenta u ochenta giras de Velasco
nos seducen en el escenario y la pasarela de Price,
con sus múmeros, de conjunto . Eulogio ha conse-
guido adiestrarlas en el difícil arte de la coreogra-
fía colectiva . Son tan precisas, tan ágiles y tan ar-
moniosas como las mejores giras de Trafalgar Sanare

o de la Place Blan-
che. Muy rara vez
se equivocan. Sus
brazos y sus pier-
nas parecen reuni-
dos por un alam-
bre, del que tira
Rulogio, oculto en
la primera caja . Al
terminar un «núme-
ros, corren a ,mu-
darse* para el si-
guiente . Todo, en
su vida teatral, es
orden, disciplina . su
jeci6n cuartelaria:
son unos &soldadi-
tos, que no se re-
belan nunca y que,
por lo mismo, mere-
cen algunas horas de
libertad. Pero no
dentro d e l teatro.
Fuera . I,as giees,
para sentirse libres.
han de abandonar
las mallas color de

carne, los trajes vaporosos de Zamora y esos pe-
nachos de plumas que le proporcionan a Velasco, al
por mayor, los cazadores de avestruces, de aigrettes y
de aves del paraíso .. . Las giras, entonces, con sus
trajecitos vulgares y sus sombreritos módicos, son
como modistillas ansiosas de algazara . de bullicio.
de desorden,.

Hace algunas tardes, en la Bombilla, disfrutaron
estas deliciosas «esclavas, de unos momentos de
libertad . Asistían a un banquete en honor de los
autores de la revista que triunfa en Price-¡cinco
autores, sin contar Velasco!-y tenían derecho a
andar sueltas, a gritar, a correr, a bailar y a comer
individualmente. . . Se había roto, por unas horas.
la cadena, y cada eslabón podía @vivir su vida,.
¡Cómo la vivieron! ¡Con qué ansia de anarquía,
con qué prurito de revolución! Jugaron a la gallina
ciega con los hombres, bailaron el schotis castizo
y el charles espasmódico ; saltaron a la comba e
hicieron-por fan del banquete, de esa cosa hom-
bruna y triste cinc es un banquete en España . algo
juvenil, simpático, exultante . La 'gira, en libertad,
inventaba cada una «su número,. Esta decía, entre
la paella y la langosta, un cuplé . La otra, al cim-
brearse sobre la silla, en un charleston a medias,
convertía en palillos de dientes el asiento, y su
caída suscitaba una gran risa general . Otras comían
muy formales, muy pausadas, descansando del
vértigo de la «revista« . Y todas sentíanse felices
viviendo aquellas horas de libertad . .. Luego, cuan-
do se hubieron repartido los bombones-una ca-
jita para cada gira-y se pronunciaron los brindis:
el de Juanito Olmedilla, lleno de símiles soviéticos;
el de Muñoz Seca, rápido como un piropo ; el de
Velasco, sentimental y patriótico, y el del !iIar-
qués de Estalla, tan galante como intencionado,
Eulogio, que tenía preparado un baúl inmenso
sobre un camión enorme, encerró en el baúl a las
giras . ¡Se había acabado la libertad! Al Circo las
giras . A ser otra vez muñecas, otra vez &soldaditos,,
otra vez esclavas del conjunto armonioso de lamían.

En La gran *revista, de la vida, ¡qué número
inolvidable el de las sesenta, el de las ochenta girls
de Velasco, en plena locura inocente, en la mo-
desta orgía dorada por una copa de champagne,
en la libertad de una tarde azul es la «Bonibi,!

-Beautiful ,girls, hurra?,? . ..

El encanto de las *pirls, reside exclusivamente en la simultaneidad
de sus ademases y sus posturas.



Lea usted,

	

el jueves

El arte maestro de Zamacois exalta un

tipo de mujer que busca su futuro de

amor, inexorablemente .

Concurso de pasatiempos de «Estampa»

SORTEO DE LOS PREMIOS

Entre los solucionistas relacionados en nuestro
número anterior, más D .° Gloria Portell y D. Al-
fredo Monasterio, los dos de Madrid., cuyos pliegos
exactos no fueron incluidos, se verificó el miérco-
les, a la hora señalada y en presencia de varios
concursantes, entre los que figuraban los «ases* de
este deporte intelectual, D . Francisco Farré Ma-
teu, el criptógrafo Framarcon, U . Manuel Cano,
D.° Amparo Fernández, D .° María Luisa llenes y
los niños Manolo y Angel Cano (que, a pesar de sus
pocos años, son ya buenos aficionados), el sorteo
de regalos ofrecidos ; resultando agraciado con el
Primer premio : magnífica copa, grabada, con tapa
y pedestal, D .° Gloria Portell, de Madrid ; con el
Segundo, precioso estuche de dos tazas y cuchari-
llas, D . Ramón González López, de Madrid, y con
el Tercero, elegante estuche de pitillera y fosforera,
D . Pedro García Mesa, de Madrid.

Los regalos se encuentran depositados en nues-
tra Redacción a disposición de los señores agra-
ciados.

Al felicitar a dichas personas y a todos los rela-
cionadoet pues todos, por igual, han demostrado
sus grandes dotes, ya reconocidas en la mayoría de
ellos en otros concursos de diarios y revistas, es de
justicia hacer mención especial de la meritísima
labor de D . Ramón María Capdevila, de Cieza,
cuyo pliego de soluciones, todo él en verso, es de
sentir no pueda ser publicado por falta de espacio.

Ramón AlARAVER

CONCHITA SUPERVIA

MARCOS REDONDO

BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

en portentosos discos eléctricos
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E L IIOME NAJ E DE El- PA-ÑA A /U PINTOR

- FU[IiDETODOS . EL PUEBLO DE COYA
EN la margen

derecha d e 1
río Huerva, y ex-
traviado por un te-
rreno montuoso de
escaso aparato, ve-
geta cierto lugarejo
que, en medio de su
modestia más que
extremada, cuenta
sobrados motivos
para retreparse sin
afectación a los ma-
yores orgullos. El
lugarejo es Fuen-
debidos, y sus mo-
tivos para enorgu-
llecerse viénenle de
ser la patria de
Coya, el gran pin-
tor, que allí vió la
luz primera el 30 de
marzo de 1746.

Iil paisaje en tor-
no es sencillo, rese-
cado por el viento
que allá, en Aragón,
curte las tierras, los
cuerpos y las almas.
El ocre de las man-
chas trigueras quie-
bra la comba de los
montes, que se mi-
ran en el espejo
azul del cielo, bru-
ñido de continuo
por la almohaza del
cierzo.

Sobre la pauta
sencilla de este
sencillo paisaje,
presintió el niño
Goya sus primeras
ideas artísticas . Con
un trozo de carbón,
prendido entre las dedos, marca sobre una pared
yesosa los primerizos trazos de una mano destina-
da a los obras geniales.

• • r

Si el pueblo de Fuendetodos es todo él humilde,
todavía destaca por humilde entre sus humilda-
des la de aquella casa donde naciera el genio.
Tosco aparejo el de sus mama, casi celtibérico,
y en ellos muy escasas aberturas . La puerta baja
y estrecha, más que para entrar para deslizarse,
como boca de alcancía ; y, en la fachada principal,
sólo un par de ventanas, una sobre otra, lo indis-
pensable para que no se asfixien los que vivan
dentro . Tierra gélida, en invierno ; calurosa, en
verano ; temperaturas extremadas y contrarias,
fuerza es prevenirse contra los enemigos de fuera.
Cruzada la puerta, un patizuelo, antesala de una
cocina, y, en ésta, una escalera, para alcanzar por
ella el piso superior . En este piso, una sala, y en
esta sala, una alcoba

Hemos llegado al santa santorum . Quien no
sienta emoción que se vaya, aunque fuera mejor
el que no hubiese venido, pues en los santuarios
las curiosidades indiferentes huelgan.

Cuando volvemos a la calle vemos entonces lo
que no tuvimos ojos para ver al llegar, lo que
vino después, las que son deudas pagadas por celo-
sos cumplidores al Gran Acreedor que vino a na-
cer entre todas las miserias para hacer más meri-
toria su ascensión a todas las alturas.

Vennos sobre la fachada de la casa natal la lá-
pida que, en 1913, colocaron los artistas aragone-
ses, secundando una iniciativa del gran pintor
Ignacio Zuloaga . Y venlos el edificio de la escuela,
regalado también por arte de Zuloaga y compa-
ñeros, en cuyo interior, y en el sitio de honor
una copia, pintada por Justino Gil Bergasa, del
retrato de Goya, por Vicente López, muestra a
los niños de Fuendetodos cómo el camino del por-

venir está siempre abierto para todos, hasta para
las humildes criaturas de un lugarejo perdido entre
las montañas.

Pintadas de azul, sobre fondo blanco, las letras
de una inscripción dicen : ESCUELAS DE GOMA,
reproduciéndose el Goya del pintor valenciano
en artística cerámica, del gran D. Daniel, tío del
pintor.

Luego, en la plaza, el monumento, proyectado
por Julio Antonio, y también pagado por Ignacio
Zuloaga y sus amigos de Zaragoza. Un basamento
de tres metros y medio de altura, de jaspe azulado
sin pulir, extraído de las canteras de Codos, sobre
el que aparece el busto de Goya, en bronce, ter-
minado de modelar por Salazar, el predilecto dis-
cípulo de Julio Antonio.

Debajo de la dedicatoria: A GOYA, estas pala-
bras: PARA QUE EL ESPIRITU DEL ARTISTA
INMORTAL„ QUE LA GLORIA EXTENDIO
POR TODO EL MUNDO, VIVA EN EL PUEBLO
QUE LE VIO NACER.

Y, más abajo: ERIGEN ESTE MONUMENTO,
IGNACIO ZULOAGA Y SUS AMIGOS . 19 OC-
TUBRE DE 19zo.

Visto el monumento, la iglesia parroquial, junto
a las ruinas del castillo antiguo, nos llama, esa
iglesia que va a recibir del Centenario las ayu-
das precisas para evitar se rinda algún día a la
gran pesadumbre de su abandono.

Esto de estar ruinosa la iglesia de Fuendeto-
dos es cosa que se repite en la historia del pue-
blo . Un documento del archivo, desempolvado y
sacado a luz por el fervoroso goyista aragonés

LA OBRA MAESTRA
DE
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Emilio Ostalé Tu-
tela, nos entera de
haberse dado orden,
en 1723, para le-
vantar esta iglesia,
aprovechando l a s
piedras de las mu-
rallas, y por estar
en ruinas la ante-
rior.

Dos años costó
levantarla, merced
a la mucha ayuda
que prestaron los
vecinos, y, en 1726
se concertó el reta-
blo mayor, obra de
aparato, y, poco a
poco, fueron llegan-
do: la pila bautis-
mal, el reloj y el
órgano, dos cosas,
estas últimas, que
las generaciones
posteriores nada hi-
cieron por evitar
desapareciesen.

• •

Una vez que he-
mos penetrado en la
iglesia, buscaremos
a diestra mano la
magnífica pila
bautismal, de pie-
dra negra, en que
fué bautizado Goya.

Y, luego, en el
tomo IV y folio 59
vuelto de los Libros
sacramentales de la
parroquia, se nos
mostrará la partida,
que dice:

FRANCISCO sima

	

*En trenta y uno de marzo de
GOMA mil settecientos quarenta y seis.

Bauticé yo el infrascrito Vic° un
niño que nació el din antecedente
inmediato hijo legitimo de Iphs
Coya y de Gracia Lucientes legi-
timamente casados habitantes
en esta Parroquia y Becinos de
Zaragoza ; se le puso por nombre
Francisco Joseph Goya ; fué su
madrina Francisca de Grasa des-
ta Parroquia doncella bija de
Miguel Lucientes y de Gracia
Marta Salvador (1) alaqual ad-
berti el Parentesco espiritual,
que abia contraido con el bauti-
zado y la obligación de ense-
ñarle la Doctrina Christiana en
defecto de sus Padres y por la
Verdad hago y firmo la Presente
en Fucn de Todos . . . (2) dicho
dia, mes y año cut supra .-
X . Licd .° Iphs Ximeno, Vic° a

La acotación marginal, según se deduce del color
de la tinta, se escribió bastantes años más tarde.

En el lado derecho de la iglesia, está el altar que,
al abrirse en dos hojas, nos descubre las única pin-
turas de Coya que se conservan en Fuendetodos.

Son aquellas que, vueltas a ver por el artista
cuando, a últimos de octubre de r8o8, volvió a
Zaragoza para pintar, por encargo de Palafox, un
cuadro que perpetuase la defensa de la ciudad en
su primer sitio, biciéronle decir a sus paisanos:

-No digáis que eso lo he pintado yo.
Lo que no es obstáculo para que, llenos de orgu-

llo, los hijos de Fuendetodos se las muestren al fo-
rastero diciendo, con voz un poco hinchada:

-¡Esto lo pintó Goya!

EL DfA 16 FIARÁ CIEN AÑOS QUE SE EXTINGUIÓ EN BURDEOS UNO D$ LOS GENIOS MÁS PODEROSOS QUE HA DADO ESPAÑA:EL ANTOR D . FRANCISCO DE GOMA Y LUCIENTES . ESTAMPA QUIERE ASOCIARSE AL HOMENAJE QUE EN ESTOS DÍAS SE I .ERINDE, OPRECIENDO A LOS LECTORES UNA VISIÓN COMPLETA DEL rrUsOLDE PUEBLECILLO ARAGONÉS -PUENDETODOS-.
°^* OTIH EL GLORIOSO MAESTRO NACIÓ,

Fumdetodos, el pueblo de la provincia de Zaragoza en que nació don Francisco de Goya y Luclentes .-¡eowvwl .l

Pintos de S.
Magestad en la

Corte .

J . GARCIA MERCADAL

(I) Aparece tachado en el original por una linea trazada con
pluma

(,) Un borrón.



Parientes de Goya: Clemente Lucientes y (de Izquierda a derecha) Concepción, María.
Pilar, Concha y Josefa Lucientes. Los seis viven en Fuendetodos

Información gráfica de

nuestro compañero Vi-

da], enviado expresa-

mente por «Estampa»

a Fuendetodos.

is

	

ti, rai l , fisco de Goya, tal como se encuentra

	

El maestro de Fuendetodos, Sr . Ardid, con unos cuantos niños de apellido Lucientes;
	 actualidad .

	

es decir, parientes de Goya .



El cura párroco de Fuende-
todos, D. Juan Martín, le-
yendo al enviado especial de
ESTAMPA la partida de

bautismo de Goya.

He aquí acompañado de su esposa al actual alcal le de 1 uendeb . :o P- r

	

brasa, des-
cendiente de aquella D .° Franci a Grasa que fue madi n .o ,le
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WE xos aquí, en la puerta maríti-
ma de Vigo . Tenemos las islas

Cíes por delante . Nuestro rumbo es ha-
cia el naciente del Sol . Avanzamos con
rapidez, patinando sobre la masa on-
dulante del agua atlántica. Las viejas
Casitérides se nos muestran a línea de
cantil. Se clavan en la mar y se clavan
en los vellones de nubes que corren en
alas del viento . Un poco de fantasía
pinta en las facetas y en las aristas
rocosas columnas y capiteles, arquitra-
bes y rosetones, cornisas y cresterías
Y la sensación es de un palacio feérico,
a surgir de las aguas.

r

	

x
He aquí que hemos pisado la tierra,

que nuestra planta hubo de posar las
losas de esta ciudad de historia muy
compendiada y muy intensa, muy bre-
ve en el tiempo y muy amplia en sus
perspectivas ; historia que no mira ha-
cia atrás, porque tiene prisa en ir ade-
lante, en forjarse para sí propia sus
blasones y sus timbres. Y en segui-
da es preciso darse cuenta de que el
pueblo donde se está, en el que se pisa,
presenta un doble ritmo vital . Vigo
es-para saber que es así hay que
aprender a verlo-una ciudad muy ga-
llega y muy cosmopolita.

Gallega por la estirpe, por la sustan-
cia, por el nervio, por la vibración me-
dular y por el motivo espiritual que sirve de airón
a todas sus empresas colectivas. Y cosmopolita
porque la fecundidad de su solar, la maravilla de
su situación, los amplios mirajes que abre al por-
venir . son campanas que tocan a somatén, lla-

Vista parcial de la da de Vigo, cuya maravillosa situación atrae hacia la ciudad gallega a todos los hombres de todas lea latitudes y
de todas las razas.

mando hacia Vigo por los hombres de todas las la- vació(, en persistente arribar . El espíritu gallego,
titudes y de todas las razas . Las gentes llegan del el alma mdler de Vigo absorbe en ósmosis con-
interior de España, de las montañas gallegas, de tinuada los perfiles étnicos de los que han llega-
la brumosa Germania, de Inglaterra, de Italia, do ; pero nuevos retoños de razas exóticas aban-
de Grecia . . . Hay aquí colonias en constante reno- dan en estas riberas, y el cosmopolitismo es efi-

caz, es permanente.sí.
Los dos aspectos, el gallego y el cos-

mopolita, coinciden y van en pa-
reja.

El galleguismo vigués no riñó nunca
con el sentido deportivo británico, ni
con el método filosófico alemán, ni con
la modalidad práctica catalana . Hizo
suyo el fútbol, importado en España
por los oficiales del Cable Inglés, y
bautizó su equipo representativo con
el nombre de Celta . Sumó a su vida la
contumacia germánica en el esfuerzo
y adoptó a los internados alemanes de
la gran guerra . Aprendió de los cata-

1p ues a salar las sardinas, y los nietos
d_ lo, salazoneros venidos de Masnou,
ate San I'eliil, de Mataró . . ., son vigueses
con apellido catalán.

Muy gallega y muy cosmopolita, sin
perder las características de su herencia
y con los brazos abiertos para cuanto
entra por las ondas de su mar y para
cuanto acude a su estación del sen-

drro innumerable, irá Vigo a muy lejos
en la historia de los pueblos peninsu-
lares, si sabe y quiere conservar el do-
ble ritmo que tanta gracia le da y tan
audazmente empuja al pueblo hacia
la meta de una realidad que viene en
marcha vertiginosa y que ojalá no se
demore en anclar.

Los alrededores de la ciudad, que tienen el encanto de esa claridad gallega, blanda como un mimo en las curvas de los montes y en
las curvas de los playales.
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LA MUJER. EN EL hOGAR DE LOS hOMBRESCELEBRE!'

UE V1DITA! r--1HORreNSr9 Gelabert deshace el frunce de
los labios, por los que en este momento

pasa repetidas veces el lápiz rojo, para decir,
mirando a Carmen Larrabeiti, que ha venido a
hacerle una visita, entre dos compras:

-¡Qué vidita esta! Si es que se le puede lla-
mar vida. ..

Carmen Larrabeiti, bella y melancólica bajo
el luto riguroso que le da un aspecto de mujer
de novela, sonríe tristemente.

Hortensia Gelabert lleva sus ojos, cada vez
más profundamente rodeados de un círculo azul
Prusia, hasta una colección de retratos, donde
le sonríe desde todos los rincones del coarto
un chiquillo guapísimo.

-Tengo yo ami hijo conmigo y apenas le veo. ..
Suenan dos suspiros. ..
Y es que en el fondo de toda mujer españo-

la, se vea o no rodeada de esa aureola de admi-
ración y de aplauso que se sube al cerebro como
un licor delicioso y mareante, hay una mujer
de su casa, una madre de familia, una apasio-
nada del hogar ...

La Gelabert me explica como siguiendo el
hilo de sus pensamientos:

-Por eso he querido que usted y yo charle-
mos en mi cuarto del teatro. . . porque ésta es
mi verdadera casa . .. En la mía no estoy sino
las minutos precisos para comer y las pocas ho-
ras que podemos dedicar al sueño . Es una cosa
pintoresca el hogar de las gentes de teatro. Nos-
otros por ejemplo ...

En el momento en que me dispongo a oír
las confidencias que han de formar la base de
mi información, el avisador llega e interrumpe
la conversación.

-Señora Gelabert, a escena . ..
Hortensia se disculpa con una sonrisa.
-Es un instante . En este primer acto no sal-

go más que un minuto.
Se calsa con precipitación unas pantuflas do-

radas y sala del cuarto, al que, en efecto, llega
al cabo de pocos momentos, dejando tras de sí
una larga estela de aplausos y risotadas.

-¡Quién iba a decirme a mí que iban a aplau-
dirme en una cosa cómica-comenta con grace-
jo-, con lo sosa que soy!

Y después de cometer consigo misma esa enor-
me injusticia, reanuda la conversación que el avi-
sador cortó anteriormente.

-Pues, como le decía, la vida nuestra es una
cosa graciosfsinm. Todo es ir, venir, entrar, salir,
a las horas en que nadie lo hace . Cuando tengo
un día de descanso para ir al *cine, con mi hijo,
¡qué felicidad más grande!, porque el *cines es lo
que más ore gusta en este mundo, y el ir con el
niño, ¡figúrese usted!, son los únicos momentos en
que puedo hacer lo que todas las madres hacen
constantemente .. . disfru-
tar de la presencia de sus
hijos, charlar con ellos. ..

-Con su marido tiene
usted más ocasiones de
charlar.

Hortensia se ríe.
-Sí, cuando hacemos

comedias juntos. Habla-
mos lo que ha querido el
autor de la obra . Por lo
demás . .. sólo son nuestros
los precipitados momen-
tos de sentamos a la me-
sa, siempre pensando en
no llegar tarde al ensa-
yo. .. Por la noche, des-
pués de la función, yo me
acuesto al llegar a casa y
estudio ya en cama . Enú-
lio se va a la habitación
más lejana de la mía, pa-
ra no oirme y que yo no
le oiga, y se pone también
a estudiar . Los dos ea
voz alta. Cuando yo hago
uña pausa le oigo a él
gritando como un desafo-
rado . Para cualquiera que
entrase en mi casa a aque-
llas horas el espectáculo
sería sorprendente . Emi-
lio exclama : *¡Oh! ¿Eres
tú? ¡Cómo! ¡Ah!*; yo gri-

to: *¡Miserable! ¡Hijo mío! ¡Cielos! ; mi marido ensa-
ya una carcajada que no le sale a su gusto, yo un
alarido de angustia, o viceversa .. . y así nos esta-
mos hasta las cuatro o las cinco de la mañana . ..
No dirá usted que no es divertido.

-Y ¿qué dice de todo esto su chico de us-
ted?

-El niño duerme lejos y no se entera de este
jaleo . Por la mañana yo madrugo más que Emilio,
que se levanta casi a la hora de comer . Y ya le
digo a usted el resto. Comienza la ininterrumpida

serie de ensayos, representaciones, etc ., etc.
Vuelve a sonar un doble suspiro.
Carmen Larrabeiti *inicia un mutis* para seguir

comprando cosas antes de que cierren las tien-
das . Hortensia le pide las señas de una modis-
ta, le da las de un perfumista y le recomienda
un /oled magnífico . Entran y salen en el cuarto
de la bella actriz, Balaguer, su esposa, Isbert,
todos vestidos de la pintoresca manera que exige
la obra, con grandes pijamas a cuadros, barbas
y bigotes postizos, el rostro oculto bajo espesa
capa del emaquillages

-¿Les gustaría a ustedes dejar el teatro?-
pregunto de pronto a la Gelabert.

-No, de ningún modo . Esto se puede hacer
al año, a las dos años de trabajar .. . pero no
cuando el teatro es toda la vida y la ilusión,
como para nosotros . Hay que resignarse a una
existencia errante, pero a todo se acostumbra
uno.

-La vida agitada, las contrariedades de la
profesión, ¿influyen en el carácter de su marido
de usted?

-¿Emilio? ¡No, por Dios! Es un poco fugui-
llas, pero se le pasa en seguida y es el hombre
mejor del mundo. . . demasiado bueno, ¿sabe us-
ted? ; muchas veces me disgusta tanta bondad.
Su defecto es una cualidad exagerada, la gene-
rosidad. Es verdaderamente pródigo. No tiene
nada suyo . Hace las cosas como si fuera un
hombre rico. . . y no lo es, precisamente, por ha-
cerlas así . ..

--Eso es muy simpático.
-Es muy simpático, sí, pero no hay que

exagerar.
Hortensia Gelabert borra instantáneamente

el leve gesto de contrariedad que frunce su en-
trecejo, perfectamente dibujado al carbón, y
vuelve a hablarme de su hijo, con entu-
siasmo.

- No tiene más que doce años y está altísi-
mo . Dentro de poco, será más alto que yo . Va
a tener la estatura de su padre.

- ¿Cómo se llama?
-Jorge . En mi familia es tradicional el po-

ner al hijo mayor el nombre del abuelo ma-
terno.
-Y ¿cómo se arreglan ustedes en los viajes de

las tournées? ¿Lo llevan consigo, o está en un in
terrado?

Hortensia protesta vivamente.
-No, interno, no . Está con nosotros, y cuan-

do salimos fuera, se queda en casa con una señora
que desde que murió mi madre pusimos a su cui-
dado . En verano viene con nosotros mientras tra-
bajamos en San Sebastián, y el resto se queda en
Cercedilla .. . Le vemos poquísimo.

De nuevo, el avisador llega ame a puerta y
lanza su tradicional:

- Señora Gelabert .. . a
escena.

Yo digo a Hortensia
antes de que se vaya:

-Dígame usted, ¿en
qué papeles le gusta más
su marido?

-En los cómicos-me
responde riéndose ya-;
en los cómicos me hace
una gracia irresistible.
Tanto que algunas veces
me han *abucheado* en
teatros de provincia por-
que me daba la risa y no
podía seguir diciendo mi
papel.

Luego, antes de desapa-
recer por la puerta, se
vuelve a mí y termina con
un comentario.

-Ya ve usted lo que
es un hogar de artistas ...
un hogar sin hogar, sin in-
timidad verdadera. . . ¡Qué
vidita esta!

Y corre hacia la escena,
donde ha de hacer una de
las más acertadas inter-
pretaciones de su florida
carrera artística.

MArn,nit MUÑOZ
Hortensia Gelabert, en su camerino, conversando con doña Carmen Larrabehl y nuestra compañera Matilde Muñoz
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Madrid se moriría de hambre si se que-
dara quince días sín comunicaciones

anuro ha crecido demasiado . No demasiado para los que le amamos
y queremos su engrandecimiento, sino demasiado para los medios que

tiene de momento para resolver sus numerosos problemas de gran ciudad.
Así nos habla el ilustre ingeniero, D . Manuel M .• Arrillaga, iniciador

del proyecto del Ferrocarril de Circunvalación de Madrid, cuya concesión
está a punto de otorgarse.

-Por eso--continúa el Sr. Arrillaga-el gran problema que viene a re-
solver este ferrocarril es el de dar valor a Madrid cono capitalidad, uniendo
entre sí todos los pueblos de alrededor, y éstos con Madrid y España por me-

dio de las lineas radiales. Yo sueño--y en ese sueño he iniciado mi proyecto-
con ver el centro de Madrid dedicado exclusivamente a la vida activa, como
la City de Londres, y llevar al extrarradio la vida familiar, con las mayores
comodidades posibles, vivificando todas esas zonas hoy empobrecidas y faltas
de todo sentido urbano.

-¿Cuándo cree usted que podrá inaugurarse el ferrocarril?
- ;Oh, no hay que ser demasiado impaciente! En primer lugar, hemos de

aguardar que se resuelva la tramitación en el Ministerio de Fomento . El
Estado le incluyó en el plan de ferrocarriles preferentes el 5 de marzo de 1926,
con el nombre de «Gran circunvalación de Madrid, . Si se nos concede, calcula-
mos que en unos cinco años podrá quedar terminado.

-Usted ha tenido colaboradores en el proyecto ¿verdad?
-Sí . Yo le inicié, y encontré el apoyo decidido v entusiástico del Duque

de Vista Hermosa . Después, en el proyecto han colaborado conmigo los in-
genieros señores Alix y Bonal, el arquitecto, señor Muguruza, y el director
de la Sociedad de Vías y Riegos, que es la que costea el proyecto, Sr . Ríos.

- Y, en concreto, ¿qué problemas resuelve el proyecto?
- El más importante, el de dar sentido económico a Madrid . Es sabido

que Madrid no es centro productor de importancia. Todo lo que consume, desde
el carbón hasta las frutas, lo tiene que importar . Si Madrid se quedara quince
días sin comunicaciones se moriría de hambre . Nuestro proyecto, que une
todas las líneas ferroviarias de Madrid con una estación central en el Hipódro-
mo, comprende, como parte esencialísima, la construcción, a lo largo de las
vías, de grandes depósitos de mercancías . Y, además, la facilidad de comu-
nicaciones baría de Madrid el centro de transformación de materias de España.
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La Horra

Presenta sus nuevos modelos de sombreros para señoras

g niñas para la temporada primavera y verano 1928
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Un día
de julio de
1863 nació
HenryFord,
en Dearbom
(Estado de
Michigan) . ¿Su
padre? Un mo-
desto labrador:
tan modesto,
que el chico, a los
doce años, tuvo que cambiar los instrumentos es-
colares por los aperos de labranza.

Si no fuéramos un poco escrupulosos de eufo-
nía, titularíamos nuestro modesto trabajo: «Henry
Ford, o La Vocación' . El famoso industrial ha lle-
gado a ser lo que se propuso ser: un formidable
mecánico. Aún en los primeros años de su vida,
mantas horas podía restar a las faenas del campo
dedicábalas a la invención y ejecución de los más
elementales y absurdos mecanismos-en un banco
de cerrajero que, ni que decir tiene, surgió mila-
grosamente al conjuro de su voluntad y su mañoso
iugenio;

Vémosle después, a los diez yséis años, renuncia
al cultivo de la tierra para ingresar, en . etroit,
en el taller de un ingeniero industrial. Siete años
dura su permanencia en él, durante los cuales el
residuo cotidiano de su actividad empléalo en el
taller de relojería de un amigo. Podríamos añadir
que gratuitamente, si, en realidad, el trabajo que
realizamos por nuestro placer no hallara en ese
mismo deleite la remuneración más preciada y
generosa . Al cabo de aquellos siete años, Henry
Ford se siente ya muy próximo a la meta de sus
aspiraciones . Conocerle por aquella época era reco-
nocerle uno de los primeros mecánicos de la ciudad.

El . MULTIMILLONARIO QUE
RO SE PROPUSO SERLO .-
OTRA VEZ A LABRAR LA
TIERRA . -RECTIFICACIÓN

¿Próximo a la ateta de sus aspiraciones? Cierta-
multe . El nunca soñó con ser millonario . He aquí
unas palabras suyas al respecto : «Trabajar, traba-
jar ha sido la gran satisfacción de mi vida, y es-
pero trabajar hasta la muerte . ¿Riquezas? No las
he ambicionado nunca.» Cabe desconfiar de sus
palabras, o, al menos, no aceptarlas como testi-
monio irrecusable . Pero su vida no deja margen
para la menor duda . V cuando Ford dice «traba-
jare, refiérese, naturalmente, a trabajar en lo que
le place : la mecánica.

Pocas biografías como la suya tan henchidas de

consoladoras enseñanzas . Los apasionados por un
ideal, que no pueden acercarse a él en línea recta,
encontrarán en la quebrada de la vida de Ford un
precioso estimulante . El esplendor de los vuelos
directos se apoya, fundamentalmente, en otro
magno esplendor : el de las protecciones superte-
nenas . Y aunque no se deba renunciar al factor
suerte, no hagamos la aventura más aleatoria con-
tando desmesuradamente con ella.

Rectificar no es renunciar. Henry Ford quebró
la soñada recta de sus ideales y, sin embargo, fi-

nalmente, hubo de coro-
narle el éxito . Le ofrece

su padre la mitad de
su hacienda, y el

hijo vuelve al
terruño.

Prueba
de que

no había
renuncia-

do es que si-
guededican-

do sus horas
libres a la me-

cánica, en un
taller propio

que sehacecons-
truir en la mis-
ma finca . Así

transcurren algunos años, hasta que se convence de
que la azada y el arado podrán brindarle, desde
luego, un pasar tranquilo, a él y a los suyos-se
ha casado ca 1)earborn y ha florecido un vásta-
go-, pero que no le compensarla nunca del fra-
caso de sus ilusiones.

Y vuelve a Detroit y halla empleo en la fábrica
Edison, de electricidad, con el modesto haber de
nueve dólares por semana. Muy pocos años después,
ha devenido manager de la fábrica, con 350 dólares
anuales . El biógrafo inglés que me facilita estas
notas dice, conno yo he escrito, manager, refirién-
dose al puesto que llega a ocupar Ford . Iin una
biografía española, leo gerente, estricta traducción
de la palabra inglesa. Pero es posible que el cargo
indicado fuese el de capataz, contramaestre o jefe
de talleres, ya que la instrucción de Ford, como he-
mos apuntado, era desconsoladoramente zlement:rl.

t t d

Por aquel entonces, la nranla inventora de Henry
Ford se concreta en la construcción de un auto.
Al cabo, presenta a sus amistades una especie de
chocolatera monstru, sr . Un ingenio ignaro y un
poco impermeable a los rigores de la etimología,
la calificó de «bicicleta de cuatro ruedas.. El mo-
desto inventor sufrió con paciencia el calvario tra-
dicional de todos los de su especie, más duro
por el caudal de burlas y encano .s que inspiran
siempre a los espectadores indoctos que por la in-
diferencia o incredulidad de los probables capi-
talistas del hallazgo . «Cierto-reconocería el in-
ventor-que el cacharro, puesto en marcha, hace
bastante más ruido del que fuera menester . Pero
no es menos cierto que corre sus veinticinco millas
por hora, como una araña enloquecida ..

Otro consuelo para aquellos a quienes les falla
el primer intento de goal . Logra Ford una modesta
ayuda financiera, pero la industria fracasa ruido-
samente . No importa.

tal
Dijérase que las disponibilidades de energía del

desgraciado inventor permanecen intactas . La ad-
versidad quiso herir su entusiasmo, pero rebotó la

El multimillonario goza de su fortuna leyendo sosegadamente un libro al amor de la lumbre . Lo mismo que podría gozar cualquiera
que no fuese millonario .
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Henry Ford conversa con un granjero que aún no se ha decidido a sustituir sus bueyes por tractores . (ss,e v,ass)

AGUAS MINERALES NATURALES
DE

-A~AeAÑA
LA FAVORITA

Salinas, sulfuradas,
sulfatadu - sódicas.
Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, antiher
péticas, anties-
crofulosas y anti-
sifiliticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras d e
las funciones di-
gestivas y rege-

neradoras.
1021 pueril : IIRRIR

Hijos de

R. J . CHAVARRI
Antonio Maura, 12.

flecha y enardeció doblemente a la presunta víctima.
Henry Ford anuncia que ha perfeccionado su

invento, lo demuestra y consigue que varios ami-
gos suscriban acciones por valor de 3 .000 dólares.
Y viene el desquite, en forma de pedidos innumera-
bles . Se reconoce unánimemente que el coche es
una maravilla de trabajo y baratura . Doce años
después, el capital primitivo de 3 .000 dólares se ba-
bia hipertrofiado hasta alcanzar las gloriosas re-
dondeces de 125 .000 .000 de dólares.

Hoy dan trabajo los talleres Ford a 75.000 obre-
ros y produce-es ya una cifra del dominio pú-
blico-un millón de coches al año . La renta anual

del ex labrador se calcula en z5 .ooo .ooo de libras
esterlinas.

Interrogado una vez sobre el secreto de su gran
éxito, contestó que podía revelarlo en cuatro letras:
WORK . Es decir : TRABAJO . En español habría
necesitado unas letras más, pero es muy probable
que el resultado hubiera sido el mismo.

Sólo para la construcción del Hospital que lleva
su nombre, dedicó cinco millones de dólares.

¡Que Dios te multipEque los que te quedan, y
salud para gozarlos, hermanitos!

FERNANDO DE LA MII,I,A

3apalero de suprema elegancia

presenta sus nuevos y únicos modelos

Primavera 1928.

l?elalores, 5. - - Madrid. - - Zelejono 13910.
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L A vida del señor Sandrel, del pobre señor San-
drel, ¡siempre fné la misma! Madrugaba

- sin tener para qué, por hábito-, tomaba su
desayuno y, bajando después reposadamente los
noventa y siete escalones que unían su habitación
con el mundo, se incorporaba como un autómata
al movimiento de la ciudad . Con pasos iguales,
tranquilos, ajeno a todo y sin levantar la vista del
suelo, ganaba, siempre por las mismas calles y tal
vez en idéntico número de minutos, la plaza de
los Arcos, en la que, durante varias años y sentado
en el mismo banco, su espíritu amargo y pesimista,
enfriado por la soledad y el retraimiento, desme-
nuzaba indiferente sobre las hojas de un periódico
los hechos nimios o trascendentales del mundo
entero; y sus ojillos ralos y rojizos, al recorrer la
hoja impresa, nunca parpadearon nerviosos ni se
llenaron de emoción . En ninguna parte del mundo
tenía amigos ni parientes ; su espíritu hastiado no
comulgaba en ninguna idea, y por la tela, al pare-
cer desprovista de poros, de su corazón, los rocías
del amor y los pesares resbalaban sin dejar huella..

Viejo y enjuto, de baja estatura y pobremente
vestido, el señor Sandra] hubiera carecido de per-
sonalidad a no ser por su hongo anticuado y su
bigote caído; un bigote que, tapándole completa-
mente la boca, parecía velarle la palabra . El señor
Sandrel hablaba muy bajito, y la criada del hotel
donde se hospedaba no recordaba que aquel hués-
ped_el más comedido de todos, la hubiese llamado
ni una sola vez . ¡El señor Sandra] era una persona
que nunca necesitaba nada! . ..

El señor Sandrel abonaba un pupilaje modesto,
sus propinas tampoco eran considerables ; pero la
dueña de la fonda, vieja también como él, «estaba
hecha., desde su bureau, a verle entrar y salir todos

los días a las mismas horas, y a oírle decir en las
mismas ocasiones idénticas palabras . Del señor
Sapdrel nadie se ocupaba en el hostal, y, sin embargo,
cualquiera de los inquilinos de la casa, en un mo-
mento dado, hubiera podido encontrarle con sólo
mirar al reloj : a las diez de la mañana, en la plaza
de los Arcos, leyendo el periódico; a las doce, pa-
seando por las Fortificaciones; a las tres, echán-
doles pan a las gaviotas desde el puente Alduker,
y a las cinco de la tarde, ya recogido en su habita-
ción, esperando a que llegase la noche para cenar
y acostarse. . . ¡ Y este programa, un día y otro día,
un año y varios años! En la llanura gris y estéril
de su vida el señor Sandrel, estoico y enigmático,
encorvado bajo su sombrero hongo, parecía una
interrogación ...

Sesentona y roja, exuberante en carnes y con
bastante bigote, la señora Marjón, dueña de la
fonda, causaba cierto pavor la primera vez que se
la veía . Siempre alerta detrás de su alto escritorio,
como un vigía en su torre, sacando con gran ahinco
cuentas o haciendo rápida y maquinalmente cro-
ché, no perdía detalle de ninguna de las personas

que entraban o salían. I,os egipcios representaban
la Vigilancia en la figura de un león; la señora
Marjón, desgraciadamente para ella, no disponía
de la arrogancia del rey de las selvas, pero se le
parecía bastante . .. Y, sin embargo, con el trans-
curso del tiempo, el huésped comedido y la patrona
cancerbera, a a su modo., los dos se querían.

Por eso aquella tarde, cuando el señor Sandrel,
antes de salir a su acostumbrado paseo, avanzó
tranquilo hacia el escritorio y sobre él dejó una
cajita de cartón muy vieja y atada con una cruz
de bramante, la señora Marjón, cesando un ins-
tante en su croché, lo miró entre fiera y enterne-
cida. ..

-¿Qué deseaba el señor Sandrel?
-Poca cosa-replicó éste, siempre comedido y

con su hongo en la mano- ; dejarle a usted este
pequeño encargo, por si un amigo mío viniese a
recogerlo ; aunque es casi seguro, completamente
seguro, que nadie vendrá. ..

Y sobre estas últimas palabras nostálgicas, el
señor Sandrel, enigmático y pensativo, dejó caer
una sonrisa . Ajustó después, como distraído, el
hongo sobre sus sienes, dedicó una inclinación de
cabeza a la señora Marjón, y con las manos meti-
das en los bolsillos de su gabán, ganó silencioso la
puerta de la calle. ..

Durante toda la tarde la vieja cajita de cartón,
amarilleada por el tiempo y con las puntas roídas,

HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS
M A D R 1 D

Económico, Irían situada, muy confortable.



fué para la pupilera como un sahu-
merio de intriga, en las interrupciones
de su croché. Varias veces la sospesó,
y un rictus desdeñoso se dibujó sobre
su labio bigotudo:

-Poca cosa debía contener. Tam-
poco sonaba ni olla a nada . ..

Y sobre la monotonía inacabable
de su puntilla fueron pasando las ho-
ras de la jornada, y llegó indiferente
y tranquila la noche . Dieron las llueve,
las once .. . y el señor Sandra] aquella
tarde no regresó, ni vino ningún ami-
go a recoger su encargo ...

Desde el puente Alduker, donde él
echaba pan a las gaviotas, se divisa-
ba la ciudad cuajada de luces. Sobre
las aguas removidas y profundamente
obscuras del río, algunos focos cerca-
nos pintaban una culebrina de luz,
y su corriente, sordamente alborota-
da, al pasar bajo la airosa curva de
los arcos, parecía fingir en el silencio
de la noche el charlar precipitado de
ocultas voces . ..

'lodos los viajes de la señora Marjón
a la Prefectura de Policía fueron in-

útiles ; del señor Sandra] nunca se pudo
saber nada; el Silencio y el Abandono
que en ]n vida lo acompañaron, su-
pieron ocultarlo avaros en su muerte . ..

Cuando, muchos días después, la
patrona se decidió, con temor religio-
so, a abrir la cajita de cartón, encon-
tró en ella trescientos francos. No te-
niendo el señor Sandra] ningún pa-
riente, se los dejaba a ella . Y aquel
donativo con que su ex huésped la
agasajaba, aquella acción de nombrar-
la su heredera, de recordarla en sus
últimos instantes-a ella, a quien na-
die sinceramente había querido--, la
enterneció profundamente y no pudo
contener las lágrimas. ..

Su alma ruda y primitiva, al con-
templar aquel dinero, aquella exigua
cantidad, ahorrada ¡sabe Dios a tra-
vés de cuántos años!, se estremeció
conmovida.

-¡Estaba enamorado de mil-so-
llozó.

Y ya no pudo reprimir su llanto,
porque aquellos pobres billetes ence-
rrados en una cajita vieja de cartón.
atada con un bramante, ¡eran la vida.
toda la pobre vida, del señor San-
drell . ..
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MANTENER EL FUEGO
SAGRADO DE LA JUVENTUD

Conservando la tersura del cutis,
haciendo desaparecer las arrugas,
ningún específico tan eficaz, coma la espuma del

JADON
RLoaEs

DEL

CAMPO
El más detergente de los jabones finos de tocador.

Pastilla grande: 1,25
Fabricado por FLORALIA, creadora de la finísima
crema=ideal para animar y embellecer las mejillas,

ARREBOL
al JUGO DE ROSAS

mi&

MIMOS
Guardad las envolturas de las pastillas de Jabón

FLORES DEL CAMPO (de 0'35, 0'75 y 1'25).

Pedid a vuestro perfumista, a los Almacenes Madrid=
París o a las oficinas de Floralia, Apartado 565, las

bases impresas.
1to.ooo pesetas en premios .
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L A escala de gradación de las mujeres
de Bilbao tiene tres signos en la

monina social que las define : La se-
alai ha . la que trabaja y la genuina-
lamia aldeana . Las dos primeras
casi ce confunden por la calle, si
transitan a pie, y la tercera es
inconfundible en tanto con-
serva su aspecto exterior.
Uno de los en realidad atrac-
tivos de la campesina espa-
ñola, aseado de cierta co-
quetería original. Nues-
tra aldeana, como la
cenicienta del cuen-
to infantil, se
transforma en
muchos casos en
una gran seño-
ra . Sin hacer

mal papel, ni mucho menos, defendida por una intuición que de
nada se sobrecoge. Y lo que palpita en ella de altivez, depurado
y limpio de afectación, se transfunde en las tres clases por afini-
dad racial . I,a señorita paladea un regusto íntimo en sentirse
aldeana muchas veces, y la mujer de la aldea se inflama ante
la perspectiva señoril . La mujer que trabaja, por su parte,
tiene un poco de las dos, y las tres clases al mismo tiempo,
sin recelos ni rivalidades, profesan un honroso amor pro-
pio a su origen.

Hace algún tiempo, en Bilbao, sin voces de propa-
ganda, de las que aquí se recela por intempestivas,
se fundó un circulo feminista de altos vuelos, deno-
minado Basket-Ball, integrado por cuarenta seño-
ritas bilbaínas de las más encopetadas de la villa.
El círculo cuenta, naturalmente, con una Jun-
ta Directiva . Esta Junta la componen las
diez más decididas propulsoras de la inquie-
tud social de la mujer, y un mohín de dis-
gusto de las componentes del círculo bas-
taría para conmover la ecuanimidad de
otros tantos padres que poseen una mi-
llonada de pesetas . Una millonada de
pesetas y un ideario político perso-
nal que dista mucho de ser análo-
go, ni siquiera parecido . Con lo
que se demuestra una vez más
que la nmjer posee una singu-
lar sagacidad para interpre-
tar los problemas del mun-
do . Merced a la desenvol-
tura de buen tono de las
fundadoras del Basket-
Ball, los timoneles de
la Banca y la indus-
tria de Vizcaya, sus
más sólidos pres-
tigios, se ven
complicados
en una comu-
nidad que
hubiesen
repelido
por ab-
surda.

Angeles G . Gor-
bella, Maria Isabel

Ibarra, Amalia L . Dd-
riga, Blanquita Finar, Ma-

ria Teresa Escorias, Begoña
de la Sota, Magdalena

Arteche e Isabel Solán.

El Club feminis-
ta de que hablo se

afianza en principios
de una extrema simpa-

tía . El núcleo dirigente,
como si dijéramos las fuer-

zas de choque yvanguardia,
hacen honor al linaje del idea-

rio de su fundamento y lo for-
man muchachas de tanta pres-

tancia y categoría social como
Magdalena Arteche, Josefina Ca-

reaga, Begoña Sota, Piedad Tlstara,
Felisa Maíz, Pilar Real de Asúa,

Maria Isabel Ibarra, Maria Vallejo,
Manola Escauriaza y Angeles González.

Begoña de la

	

sf.
Sota en une de las

	

Este Club feminista, de Bilbao, se fundó
comidas a los

	

hace chato n años. Sus primeros desvelos Mi-
niñeo pobres

	

ciaron el rumbo hacia la vida del deporte . y las
de Bilbao• señoritas fundadoras del Basket-Ball dedicaban

su tiempo al dinamismo perfeccionados del múscu-
lo. En el espacio de cuatro años han tenido tiempo

sobrado de comprender que en el mundo femenino ha-
bía algo más que el deporte, y con la evolución de sus

principios ha llegado el arrepentimiento provechoso y
reflexivo. Las nutchachitas del Basket-Ball quieren salir

del error del siglo . De este contumaz pecado de la vida
para el deporte, que rehuye por inadaptables tantas y tantas

otras manifestaciones de sensibilidad . Sobre todo en la mujer.
Así, pues, el Basket-Ball ha enfilado ahora sus tajamares

hacia natas diversas La primera, para sentirse responsable de
su importancia. Más tarde, por el empeño de no reducir a una
sola expresión los impulsos soberanos de estas mujercitas bil-

baínas de la clase privilegiada, quienes, por serlo, están más
obligadas que otras a interpretar con serenidad y con el desen-

fado de buen tono a que les autoriza su posición, la inexcusable
transcendencia de su papel en la vida, fatalmente partida en dos . ..

Los ideales, por lo tanto, de las señoritas del Club se han

	

Las seña-

	

transformado de una manera radical . Estas señoritas comprenden que

	

ras de Ibarra y

	

son un guarismo de las dos mitades, y están preparadas para toda me-

	

Urcola,yluso-

	

tamorfosis . Quieren in-

	

Garitas de

	

corporarse a cualquierSatrústy-

	

y

	

desviación de la vida mo-Sor
Garbo- Berna, y lo mismo que

	

ña .

	

guían sus pequeños coches
de turismo, aspiran a con-

ducir los anhelos de la mujer
de hoy: derechos sociales, vida

artística y laboriosa, grata 'exis-
tencia para los mandos en el hogar.

Para lograrlo se hallan dispuestas a
conceder lo que sea . Dejarán de ser el

adorno lujoso que fatiga y se proponen
llegar al estado admirable de colabora-

doras codiciadas. El Basket-Ball, como veis,
se inspira en un sentido que merece respeto .
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D os pintores jóvenes e inteligentes se nos ofre-
cen hoy al comentario, reunidos al azar en

las salas de la casa »Nancy»; dos pintores de ágil
temperamento, en los cuales es más digna de esti-
mación la posibilidad que prometen sus aptitudes
que el estado actual de su pintura . Ni el español
Bernardino de Pantorba, ni el italiano Alvé Valdemi
son artistas que hayan logrado la madurez . Es fru-
ta ácida su obra, en la que, sin embargo, apunta
ya favorable el esquilmo. Propicio el tempero, es-
ponjada y fértil la semilla, buen sol y clima idóneo.

A Pantorba lo conocíamos especialmente por sus
retratos femeninos, género ingrato y de
compromiso, que obliga a una excesiva
compostura y, a veces, a una cortesa-
nía prolongada . No está reñido el arte
con la urbanidad ; mas, en ocasiones,
la urbanidad sólo es afectación, pedan-
tería y frialdad de la obra artística.

Aquellos retratos, siempre de apre-
tado dibujo, pulcros de estilo, vistosos
y discretos, retratos de salón para re-
creo de las damas retratadas y gustoso
regocijo de sus admiradores, no nos
interesaban, aun reconociendo su lim-
pidez y el noble propósito del retratista.

Para juzgar a Pantorba era preciso
verle en cuadros de más independencia
artística, donde pudiera manifestarse
libremente su personalidad . Alguna
muestra nos brinda ahora en su colec-
ción de Impresiona del paisaje italiano.
Corvo presumíamos, al través de los re-
tratos femeninos, en Pantorba hay
substancia de pintor.

Recoger la emoción espiritual de un
paisaje es harto más difícil que descu-
brir los rasgos fisonómicos de una
modelo . El paisaje tiene también su
fisonomía; pero ésta no puede tradu-
cirse exclusivamente en contamos y
masas . Hay que obtenerla mediante
laboriosa relación de valores . Mucho
más en esos paisajes geográficos que
valen lo que los tipos en la pintura de
composición . Para acusar el carácter
diferencial nn bastan la buena retina,
ni la ligereza del pincel, ni la práctica
del oficio, que todo eso conduce al pai-
saje de fotografía, si nova ligado a una
buida y despierta sensibilidad.

Bernardino de Pantorba, al interpre-
tar el paisaje italiano, ha procurado,
ante todo, el ambiente, fijándole con
fidelidad y exactitud . Son, pues, pai-
sajes informativos estos suyos, apuntes
de observador curioso y perspicaz, a
las que no falta el encanto de notas
sueltas de albura de viaje, más evoca-
doras y precisas que las farragosas des-

cripciones literarias . Páginas sencillas, improvisadas
y espontáneas, en las cuales, no obstante, ha puesto
el artista un gran celo, sacrificando los efectos vul-
gares y eludiendo toda complicación pictórica.

Ha querido ser claro, sin preocupaciones de mo-
dernidad ni clasicismo, esas dos graves y conta-
giosas dolencias que tanto estrago están ocasio-
nando entre la efervescente juventud y la vejez
valetudinaria del Arte.

Precisamente, la claridad y la sinceridad es lo
que echábamos de menos en los retratos a que nos
hemos referido . Pero también en ese género ha pro-

gresado Bernardino de Pantorba . Las quince ca-
bezas expuestas en el salón «Nancy» revelan una
plausible evolución hacia un estilo más selecto,
sobrio y sintético que, sin perder la factura conven-
cional, anuncia la promesa de una manera aristo-
crática, distinta de la que por tal se entiende ahora.

En Alvé Valdemi, italiano ignorado para nos-
otros, hasta analizar su obra completa, habrá que
distinguir dos formas, especies de polos de una ca-

rrera en la que el autor discurre sin
grave embarazo . Alvé Valdemi va in-
distintamente hacia lo moderno y ha-
cia lo antiguo . Su proteica movilidad
le permite cierta simpática desenvoltu-
ra en cualesquiera de los itinerarios.

Unas escenas galantes, bellas ilus-
traciones de cabaret, conformadas al
gusto parisino, le definen de pintor
sensual, frívolo y luminoso. 'Podo en
ellas aparece supeditado a la gracia
expresiva del dibujo y a la fuerza di-
námica del colorido. . . Más allá, surge
impensadamente el pintor aleccionado
en los Museos. La disciplina del arte
antiguo le sugestiona . Su pintura se
hace entonces un poco torva, desvaída
y opaca, como si el tiempo hubiera re-
frenado el brillo colorista.

En los grupos de flores, admirable-
mente compuestos, se le adivina persi-
guiendo las viejas enseñanzas académi-
cas, en busca de plácidos resultados de-
corativos . Y es por eso que los colares
fuertes muy empastados y ennegrecidos
por una pátina artificial, bajo la espesa
capa de barniz y la clara transparencia
de las lunas, adquieren calidad de por-
celana.

Los paisajes pequeños, detallistas y
minuciosos recuerdan igualmente las
tablitas de la escuela holandesa, que
tanto furor hicieron en Italia . En los
retratos mismos ; en esa interesante ca-
beza de estudio, tan bien modelada;
en el de la marquesa de Villanueva y
Geltrú, de elegante empaque clásico;
en el autorretrato, que evoca el gesto
artístico de Ghirlandajo ; en todos ellos,
en fin, hay reminiscencias de matices
antiguos, de actitudes de los grandes
maestros, de trazos y pinceladas apren-
didos en el estudio de los variados
textos documentales que ofrecen los
Museos italianos.

No se piense por eso que Alvé Val-
demi es un arcaizante . Para llegar a lo
comprensión de la pintura antigua na



ha tenido que forzar su sensibilidad . La pre-
siente instintivamente y, quizás, inconscien-
temente.

Dotado de poderosas facultades de asimi-
lación y de una rara habilidad técnica, Val-
demi recorre ambos caminos, con paso firme
y ánimo resuelto.

Cuando se decida, cuando fije la mirada
"~~'""""'"'"°""'"~~"""'"""definitiva en el horizonte más acorde con su tempe-

ramento, cuando resuelva la verdadera orientación
'

Hasta entonces, debemos permanecer al
acecho de sus presentes inquietudes.

Ya hemos adelantado que tste pintor,
como Pantorba, es todavía figura borrosa e
indescifrable . Creo que el esquilmo está pró-
ximo y que todo augura en los dos una co-
secha próvida y sana . Entre tanta Exposi-
ción indiferente, esta de Pantorba y 4alde-

mi tiene, por lo menos, el atractivo de una cerca-

Solo.
pfunia~ rntraada. na anunciaáón .

GIL FILLOLserá oportuno juzgarle .
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Estudio de una cabeza, obra del pintor Italiano Alvé Valdaml, que figura
en eu Exposición.
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PRODUCTO de la HORCHWERKE A. G. ZWICKAU (Alemania)
AGENTES PARA MADRID V CENTRO DE ESPAÑA:

MOTOCAR, S. A., Paseo de Rosales, núm. 4 .

	

MADRID
Solicítenos aria prueba y vea los diferentes modelos.

1111 ill11111lIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIit111111111111111111111111111111111111111111111111111IIIIIIIIIl 'IIIIIIIIIIIII IIItl11111111111111111111111111111111i111111111IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllIIIIIII I I I IIIIIIIIIIIIIt'c





estampa

¿Como ha de ser el hombre para gustar a las mujeres?:
¿Alto? ¿Bajo? ¿Delgado? ¿Grueso? ¿Moreno? ¿Rubio? €
¿Viejo? ¿joven? ¿De cierta edad?

En esta época en que la encuesta florece, nos ha pare=
ciclo que no debía dejar de hacerse entre las mujeres una
para fijar las características del «hombre ideal». Y la he.
mos hecho . Pero, como verán ustedes, no hemos conseguido
definir a ese envidiable arquetipo . Las señoras, siguiendo
su tradicional costumbre, no están de acuerdo . . .

	

_

Si tuviera
que elegir otra

vez, elegiría a
mi marido . Es decir;

que el hombre ideal
tiene de treinta a cuarenta

altos y es actor.

ni uno más, ni uno me-
nos . Además, pescador

de caña, para que
tenga paciencia y

aguante m Is
nervios.

SELICA PEREZ CARPIO.Yo me imagino al hombre ideal
algo más viejo que un »pollo charlestón», y más Joven que un
viejo verde. ¿Profesión? No sé; desde luego ni artista, ni torero,
ni periodista, ni Ingeniero, ni abogado .. . ¿Quizá, guardia de

	

BLANQUI-
la porra?

	

TA SUAREZ
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CONTINUAMOS hoy pu-
blicando las opiniones

de los grandes valores del
fútbol español sobre la for-
mación del equipo olímpico ,
que vaya a Amsterdam .

QUESADA, «EL GRANDES:
Félix Quesada.
-No creo dice-en el «amateurismo» de nadie;

y mucho menos en el «amateurismo» de muchos
de los jugadores olímpicos . Si el régimen del pro-
fesionalismo se llevase a efecto con rigurosidad,
no habría conflicto, porque no se encontrarían ni
siquiera once jugadores para formar un equipo ; y
digo once, para que entre ellos se escondan los que
puedan ofenderse . Ajustándonos a las que se lla-
man amateurs formaría el siguiente equipo : baza-
guirre, el de Sevilla; Vallan, Quincoces, Regueiro.
Gamborena, Trino, Lafuente, Goiburu, Errazquin,
Carmelo y Kiriki . Como suplentes, echaría mano de
Beristain, Zaldúa y Regueiro.

»No sé lo que harán en Amsterdam. Si tienen
suerte y van con entu-
siasmo, es probable que
no les echen fuera pron-
to . Las combinaciones
que pueden hacerse son
buenas, pero no tienen
«fondo». Zamora es me-
dio equipo . Peña y Sa-
mitier, «otto» medio. ..

»Fué una «grullada»
lo de declarar el profe-
sionalismo . Cuando he-
mos estado en Buenos
Aires nos lo dijeron los
argentinos bien claro.
Ellos vienen con vein-
titantos jugadores que
cobran . Carricaberry,
Perinetti, Díaz .. .¡Va-
liente tropa! Son más
profesionales que yo.

»Del Uruguay, no se
diga. Ya verás cómo
nos colocan a Scarone
como amateur purísimo. ¡Que le pregunten al
Barcelona lo que le pagaba!

»Yo creo que si se va a la Olimpiada con un equi-
po de profesionales no pasa nada.

»No sé a qué viene tanto remilgo. ..

OSCAR, «EL ARTILLERO»:

Oscar Rodríguez, el gran centro delantero na-
cional.

No se sorprende ante nuestra pregunta: «¿el mejor
equipo olímpico?» . Duda un momento.

--Le advierto que mi opinión técnica no tiene
gran valor en el mercado futbolístico.

»En primer lugar, yo creo que ha sido una pena
el acuerdo de la asamblea . Un año más de espera
y se podía ir a Amsterdam con el máximo de ga-
rantías. Lo mismo que hacen los italianos, por
ejemplo . ¿Cree usted que Baloncieri cobra menos
que yo?

»El mal ya está hecho y hay que procurar arre-
glarlo del mejor modo posible.

»Le voy a decir lealmente cuál es mi opinión
sobre el equipo En primer lugar. . .

Se acerca bastante, y nos dice en voz baja:
-Eso de los amateurs es filfa. Sólo, que yo sepa,

porque es mi compañero de Club, Santiuste . Puede
que los demás también lo sean ; pero . ..

»Yo pondría este equipo: Eizaguirre, el andaluz,
en la puerta. En los baks, mi coequipier Santiuste
y Quincoces : son los más capacitados, a mi juicio.
De los medios, a Pedro Regueiro, Gamborena y
Trino. Son los que hoy pueden dar más rendi-
miento . En el ataque, «veo» la línea fácilmente:
Sagárzazu, Luisito Regueiro, Errazquin, Carmelo
y Kiriki . «También deben ir Jáuregui, Vallan, Goi-
buru, Lafuente, Echeveste y Zaldúa.

»Lo que hace falta es que el señor Berraondo los
entrene bien . Con una buena preparación, es se-
guro el éxito . Estoy seguro de que esta Olimpiada
será gloriosa para España. En cuantos partidos

internacionales he intervenido he observado la
mayor eficacia del fútbol español sobre el de las

otras naciones . Tenemos
más alma, más empuje . .,

FÉLIX PÉREZ, «EL ARTISTA»:
Félix Pérez.
-No puedo hablar del equipo ~Meter sin decir

antes que no hay amateurs . Sólo se salva uno, a
mi juicio: Carmelo. No comprendo por qué tantos
remilgos y miramientos. ¡Como si la gente no lo
supiese! ...

El fútbol de aquí podría dividirse en profesiona-
les que dicen que cobran, como yo, y en profesio-
nales que se hacen los locos, como hay muchos.

»Todo el mundo le saca dinero a esto . Yo creo
que el que juega bien al fútbol y no cobra es porque
o es un «primo» o porque cobra y se calla.

»Para ser amateur hay que ser el duque de Alba,
por lo menos.

»En fin, el eqs . - , más discreto me parece este:
Eizaguirre, Vallan, Zaldúa . ..

- ¿Y Quincoces?
- Ese está bien para el Alavés . En los medios,

la línea guipuzcoana; y en el ataque, Lafuente,

Regueiro, Errazquin, Car-
melo y Kiriki.

»Desde luego, este equipo
no puede compararse con
el que podría haberse for-
mado de no haber hecho la

tontería de declarar el profesionalismo . Zamora es
más de medio equipo, y la defensa baja horrores.
Yo creo que deben dejarse de zarandajas y llevar
a la Olimpiada lo mejor. De otro modo es ir a un
fracaso.

-¿Y qué crees que se hará?
-Poca cosa ; pero si les entrenan, ya varia.

Como todos son del norte, excepto Eizaguirre, es
fácil que se acoplen bien. El ataque puede resultar
lo mejor . Ya sabes que en esta línea no ha habido
jamás conjunto . Cada cual tiraba por su lado . ..
I,o que hace falta es que en el sorteo no tengamos
la mala suerte de que nos toque a las primeras de
cambio con Italia, la Argentina o Uruguay.

POLO Y PASARIN, LOS ÍDOLOS GALLEGOS:

No es tan fácil ponerse de acuerdo con dos ga-
llegos, por teléfono y desde Vigo.

Polo y Pasarín son, además, dos «cucandas», que
contestan por el método Ollendorff.

-¿Qué equipo amateur haríais?
Responde una voz lúgubre; un alma en pena.

Debe ser Polo:
-Pero, ¿hay ama-

teurs?
-Ya lo sé; pero, a

pesar de eso, ¿cuál es
vuestro equipo favori-
to para la Olimpiada
de los que no tienen
ficha verde?

Tarda en oírse nada
durante un rato.

Por fin, un vozarrón,
que debe ser el de Pa-
sarín, se hace el amo
de la línea.

-Deben jugar los
mejores, sin declarar
profesional a nadie . Lo
mismo que ocurre en
otros países podría ha-
cerse aquí . Aun es
tiempo de corregir el
error.

Bueno, el equipo. ..
-Nos vamos a poner de acuerdo . Hay aquí una

«peña» de amigos. ..
Miramos con angustia el reloj . Corvo dure la

consulta, nos arruina.
-Pues nuestro equipo, contando con que todos

sean amateurs, es el siguiente: Eizaguirre, Vallan,
Quincoces, Regueiro, Gamborena, '1 rano, I,afueute,
Regueiro, Errazquin, Carmelo y Kiriki.

- ¿Qué papel creéis que harán en Amsterdam?
- Cualquiera sabe--repite el vozarrón de 'Pa-

sarín-- . Cuando jugamos contra Italia en Colom-
bes presentamos un equipo formidable . Y ya ves
lo que ocurrió: que jugamos muy mal . A lo mejor.
esta vez, que el equipo es mancho peor, se «tía» a ga-
nar partidos. . . Desde luego, tienen que hacer entre-
namiento de conjunto. Mientras los once no estén
bien compenetrados, no es posible tener confianza.

MANUEL, ROSON

Nuestro colaborador M . Rosón hablando con Quesada, al cual rodean algunos admiradores .
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N o se podía negar que Bartolín
tenía muchos juguetes. Aque-

lla habitación, soleada, alegre, en la
que los caballos de cartón, los perros

de trapo, los carros y balones se amontonaban, no le hubiera dejado mentir.
Sí, tenía muchos juguetes, muchos cuentos, muchos mimos y algún que otro
azote con que le obsequiaba su mamá, sin que él agradeciera nunca el obse-
quio . Pero desde la altura de sus ocho años comenzaba a sospechar que aque-
lla habitación era estrecho campo para sus aventuras.

Romper un vaso o un plato en la cocina, escapando luego con toda la ve-
locidad de sus piernas, ya no le atraía . Pintar a la chacha, aprovechando un
momento de sueño, un bigote que parecía una montaña, iba resultando abu-
rrirlo . Los juguetes . . ¡Bah! Los abría en canal en menos de un periquete, sin
dársele un comino del elefante, ni del señor lobo.

¡Valiente lobo-pensaba-relleno de serrín!
Decididamente, él necesitaba correr mundo, buscar aventuras . Y, sobre

todo, lo que más le atraía, lo que era su sueño y su ilusión, era matar a un
lobo de verdad . En el monte los había . Pues con ir, coger uno y matarlo, ya
estaba.

Con las manos a la espalda, se puso a pasear pensando en su gran hazaña.
El quería pensar, pero no se le ocurría más que una idea : «Yo voy al monte y,
zig-zag, mato al lobo en un decir Jesús. . Arrugó la frente, frunció el hociqui-
llo, se paró, se rascó la coronilla y . .. ¡nada! No se le ocurría nada más.

-Bueno, ya se me ocurrirá frente a la fiera.
Y, decididamente, se fué a la cocina, tomó un

pan y un cuchillo de punta redonda y, sin más ar-
mas ni provisiones, salió a la calle.

Le latía tan fuerte el corazón que casi no podía
respirar . Parece que tengo miedo-pensó-- . Pero,
reuniendo todo su valor, se encaminó en dirección
al monte.

Le gustaron los árboles, que parecían saludar-
le con el temblor alegre de sus hojas. Y un arro-
yo transparente, sosegado, que nmrmuraba tan
quedamente, que Bartolín no pudo entender lo que
decía.

Como estaba cansado, se sentó a la sombra de
un pino.

El arroyo decía:
Bartolin, Bartolín, hay un lobo en el monte.

Andate con cuidado.
Y sí que lo había. Era un loba viejo, canoso,

un poco corto de vista . Este grave defecto le obli-
gaba a usar unas grandes gafas con cerco de
concha . Pero, ¡ay!, no acababan aquí sus defectos
y males . Si los años le habían encanecido y cansa-
do la vista, su juventud y atrevimiento le habían
dejado como recuerdo la falta de una pata delan-
tera y la carencia de rabo . ¡Un lobo cojo y rabón!

Siempre que se miraba en el arroyo adonde
iba a beber, amargaba el agua con sus lágrimas.
¡Qué facha!-pensaba- . Que un señor lobo llegue
a verse de esta manera es la cosa más triste del
mundo . Bebía su buen trago de agua y se sentaba luego al sol, a limpiarse
las gafas y matar las pulgas, que le desazonaban sin descanso . Mientras tan-
to, recordaba aquel cepo, aquella maldita trampa en que cayó siendo joven, y
en la que, para su vergüenza, había dejado la pata y el rabo, que tanta falta
le hacían.

Como él no había querido confesar a nadie su torpeza, al caer en una tram-
pa. a sus amistades les contó que había estadoen la guerra y que allí había per-
dido todo lo que le faltaba. Y para que lo creyeran, llevaba ¡cl muy farsante!
unos pantalones colorados, que ni él mismo sabía adónde los había robado.

Así andaba el pobre señor lobo por el monte.

Bartolín comprendió que, estando sentado, era muy difícil matar un lobo.
También le pareció que, puesto que había salido a buscarlo, lo mejor era hacer-
lo a toda prisa. Y sin más, se puso en pie, frunció el ceño, empuñó el cuchillo
de punta redonda y se intemó en el monte.

Anduvo un buen trecho y, cuando ya se empezaba a cansar, oyó una voz
que le decía :

Bartolín, Bartolin;
eres muy poco andarte .

	

-

Volvió la cabeza en todas direcciones sin ver a nadie, y ya se iba a sentar,
cuando la voz misteriosa tomó a decir:

Bartolin, Bartolíe;
eres muy poco andarín.

-¿Quién? ¿Yo?

-Tú mismo.
-¿Y quién dice eso?
- Yo . ¿No me ves? aquí, en esta

rama.
Era una urraca que miraba burlona a nuestro héroe.
-¿Y qué haces ahí en mangas de camisa?
- Te miro y veo que no eres capaz de buscar al lobo.
-¿Que no? Ahora verás.
Y Bartolín, olvidando su cansancio, se puso a caminar con ardor.

El señor lobo no había podido encontrar nada que llevarse a la boca . Te-
nía hambre ; pero ya con gafas, con muleta y sin rabo, no se sentía capaz de
ninguna audacia.

- Si no encuentro bellotas o castañas estoy perdido . Yo, el señor lobo,
moriré de hambre.

Y se puso muy triste. Tan triste que una encina que escuchó sus pala-
bras y vió su congoja sacudió sus ramas y dejó caer unas bellotas.

- Gracias, señora encina . Es lo primero que entra en mi cuerpo desde
ayer . ¡Pero son tan pocas!

-No puedo darle más, señor lobo . Mis bellotas son de mi amo.
El lobo saludó v se fué renqueando.
Sin esperanza de encontrar nada que llenara su estómago, el pobre señor

lobo se acostó para morir . Pero una voz le dijo:

Huye, viejecillo,
que viene Baríais,
con su cuchillo.

- Mejor. Así acabaré de una vez esta vida tan
mala, o me comeré a ese Bartolin.

Se incorporó con trabajo y se puso en acecho de-
trás del tronco de un árbol.

Por una veredita vió venir a Bartolín, con su
cuchillo en la mano. No le dió miedo al lobo . Aquel
niño tan sonrosado y tan tierno se lo comía él con
menos trabajo que a una bellota . Yse relamió de gusto.

Bartolín ya no podía más . Por mucho que le
dijera la urraca, estaba tan cansado, que se sentó,
sin ver al lobo, a dos pasos de él.

El señor lobo le miraba con gula . Pero Bartolin
era tan lindo qua el viejo animal se enterneció. No,
no se lo comería, prefería morir de hambre antes
que matar a un niño tan hermoso. El, después de
todo, era un loto con buenos sentimientos . Y, para
evitar la tentación, trató de alejarse.

Pero Bartolín oyó el ruido que hizo y se le-
vantó de un salto. Cuando vió al lobo tan cerca
de él, por poco se muere del susto . El lobo le son-
rió y le dijo:

- No te asustes. No voy a hacerte nada . Es que
me voy . Adiós.

Bartolín era un verdadero héroe. Había ido a
matar al lobo, y ya que lo tenía delante, consideró una vergüenza no ma-
tarlo. Sí que era un lobo raro, con gafas y pantalones, sin jopo y con mule-
tas ; pero eso mismo hacía más sabrosa la aventura . ¡Cuando él entrara en
su casa con un bicho tan feo! . ..

Así que contestó al lobo:
-No tengo miedo . ¿Sabes? Vengo a matarte con mi cuchillo . Yo soy Bartolin.
--Hijo mío dijo el lobo- tu cuchillo no tiene punta.
Bartolín quedó estupefacto . Era verdad . Agriet cuchillo no servía más que

para mondar patatas . Entonces, ante la gravedad del caso, se rascó la coronilla.
El lobo siguió diciendo:
- Antes de emprender nada, mide bien tus fuerzas, examina tus armas

y ve si puedes salir airoso de tu empeño . Porque de lo contrario, no se llega
a parte alguna . Y ahora aprende esto: Sabe Bartolín que tengo hambre, que
podría comerte y no te como, parque eres débil, y yo, aunque-débil también,
soy ahora el fuerte. iY no debemos de abusar de nuestra superioridad!

Bartolín no sabía qué responder.
El lobo se sentó a su lado y le alisó los cabellos con la pata sana.
Entonces, Bartolín sacó su pan.
-¿Tienes hambre?
- Sí.
- Pues toma mi pan.
El lobo comió con placer. Después, tomando a Bartolín de la mano, lo

sacó del monte.
-Vuelve a casa.
-¿Por qué no vienes tú conmigo?
-¡Si no me mataran! ...
-Yo te defenderé . Comerás pan . Seremos amigos.
- No. Los hombres no son como los niños, ni como los lobos viejos . Adiós.
-Adiós, señor lobo .
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II .-Apenas habían dado con sus cuerpos en tierra,
I .-Hray que reconocer que la Naturaleza es muy cuando ante ellos se presentó un viejecio con un chuzo

sabia al colocar las narices donde las coloca ; porque

	

y un farol . "Debe ser un sereno", dice Pipa. "No soy
de colocarlas en otro sitio, nuestros héroes se hubieran

	

un sereno, soy un guarra ", contesta el viejecito. "¿Dónde
quedado chatos cuando cayeron en el fondo del volcán .

	

estamos?", pregunta Pipo. "En el centro de la Tierra."

Para nosotros

III: Guiados por el gomina, nuestros héroes visitan la
maravillas subterráneas. "Esta es usa fábrica de fuego. 1)
aqui se sirve, enviándole por esas cañerías, el fuego qu
los volcanes tienen la obligación de echar por sus bocas.

	

IV.-"Aquí tenéis la fábrica de agua que surte a

	

V.-Siguen andando por una especie de túnel en direc-

	

todos los nwtamials,y iuentes de la Tierra ." "Todo

	

ción a la ciudad de Terraeópolis, que es la capital del

	

eso está muy bien, pero a mi me gustaría más visitar

	

centro de la Tierra. Pipo va encantado, pensando en lo

	

una fábrica de sardinas fritas", gruñe Pipa, que tiene

	

mucho que se aprende en los viajes.
mt hambre . .. canina

VI .-He aquí la gran ciudad subterránea, Terracópoli:
Toda ella está fabricada con tierra y su aspecto tiene fea
emejan:a con una colmena . Tiene todos los ads

lantos modernos ; val:, le falta una estación de radio, par
ser perfecta.

VII-Los habitantes son unos seres mitad hombres,

	

VIII-Hay que visitar al rey de Terracópolis ; es
mitad hormigas, pero muy al tanto de las malas del

	

una obligación impuesta a todo extranjero . Pipo, Pipa

día, corno puede verse por este matrimonio que sale

	

y Ri-ki-ki cumplen este deber, y llegan ante Su Majes-
a dar un paseo con su precioso hijito.

		

taxi, que les espera sentado en su trono . Su Majestad es
bastante feo.

IX.-Pero ocurre una cosa espantosa, horrible. Y es que
cuanto el rey ve a Ri-ki-ki se enamora de ella y dice:

" Quiero casarme con esa extranjera ." La pobre princesita,
al oir esto, se desmaya del susto. Pipo y Pipa hacen otro
taran. La cosa se complica.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI
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NOVELA
HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm . 15

(CONTI N UACE ON)

-Mucho, padre, mucho ; pero es muy cierto, por
desgracia.

- Luego hablaremos de ese amor fatal que te
ha hecho desgraciado, y reconocerás que .al ocul-
tármelo has sido injusto conmigo . Ahora, tratemos
de lo que más importa en este instante.

-Vais a comprender por qué el doctor Evtre-
mera ha hecho esa declaración en términos tan
vagos que nada dice: es hombre de conciencia
muy escrupulosa, ya lo sabéis.

-Explícate.
-Viendo que esa infeliz se moría, acudí al doc-

tor, confiándole el secreto de mis amores y ha-
blando a sus caritativos sentimientos.

- Le haces justicia.
- Me dió una prueba más de su buen corazón,

y esta mañana fué conmigo a visitar a la enferma.
- ¿Recetó?
- Dijo que no había remedio humano : que a la

desgraciada no la quedaban más que algunas ho-
ras de vida, y que debía emplearlas en confesarse.

- -Prosigue.
-Así lo hizo, y cuando esta larde me separé

de ella, se quedó en la agonía.
-¿Y después?
-Volví esta noche y me encontré solamente

con la anciana, en cuya vivienda estaba la joven
desde hace cuatro meses . Pregunté, y. ..

- Comprendo : te contestaron que la enferma ha-
bía entregado su alma a Dios ...

-Y que el cadáver había sido conducido a la
parroquia.

- ¿Y qué hiciste?
-Trastornado por el dolor y por la ira, corrí a

San Sebastián, y . .. ¡No había cadáver alguno!
-¿Y luego?-preguntó afanosamente el sacer-

dote.
--Volví en busca de la infame vieja; llamé, no

me respondieron, rompí la cenadora y entré en
la casa . ¡Ya había desaparecido! ...

- ¡Dios mío! . ..
--Ya lo veis, no puedo equivocarme. ..
-El cadáver de aquella desgraciada fué, sin

duda, colocado en el lecho de doña Luz . ..
-Y Dios ha querido que sea el doctor Extre-

mera y no otro el que vaya. . . Y que yo precisa-
mente haya sido el encargado de cuidar ese cadá-
ter, que me es tan conocido y que he buscado
loco de desesperación ...

-¡Señor Onmipotente!-exclamó el sacerdote,
elevando al cielo una mirada dolorosa-. ¿Y aún
hay quien dude de tu justicia?

- Se ha cometido, pues, un crimen, o va a co-
meterse. ..

-¡Ah!. ..
-El comendador es el asesino de su hija. ..
-¡Horror, horror! ...
-Doña Luz había pecado, había manchado su

honra, y su padre, abusando de su autoridad, ha
sido tan cruel para castigarla. ..

- Imposible-interrumpió el anciano, cuya fren-
te estaba inundada de frío sudor-es imposible
tanta maldad; no creeré que haya un hombre peor
que un tigre.

- ¿Cómo os explicáis entonces lo que sucede?
-No lo sé. ..
-Dicen que ese cadáver es el de la hija del co-

mendador; no puede tener otro fin que ocultar el
verdadero de doña Luz.

-Preciso es aclarar este misterio. Debe haber
algún error.

-¿Aún dudais?
- No dudo de que ese cadáver es el de la mujer

a quien amabas.
--¿Entonces? ...
-Pero tus sospechas con respecto al comenda-

dor. ..
-¿Qué haréis?

- -Déjame pensar. .. estoy aturdido
-repuso el anciano.

Y apoyó otra vez en las manos la
frente.

Martín guardó silencio.
Después de algunos segundos, levan-

tó el sacerdote la cabeza.
-¿Qué habéis decidido?-preguntó

el mancebo.
- Voy a ver al comendador.
-¿No sería más acertado que habla-

seis antes con el doctor?
- Ante todo quiero convencerme de

que el padre, por severo y cruel que
sea, no es asesino.

- Pronto veréis desvanecida una
ilusión.

-Además, la presumida debilidad
de doña Luz. ..

-Está bien clara, padre.
-Se necesitan muchas pruebas para

fallar sobre la honra de una mujer.
- La sangrienta escena que tuvo lu-

gar hace algunas noches . ..
- Dos alguaciles quedaron mortal-

mente heridos por el hombre que de

la vivienda del comendador salía; pero bien pudo
set un ladrón.

--Sí, un ladrón a quien los de la casa protegían,
un ladrón que había estado allí muchas noches, y
que se arriesgaba para hacer el gran negocio de lle-
varse un niño, sin contar con que nadie conocía
la existencia de semejante criatura . ..

-Basta, hijo, basta : estás cometiendo un gran
pecado. ..

-Necesito convenceros. ..
-Voy a buscar pruebas, no para satisfacer mi

curiosidad, sino para cumplir mi deber.
--Vamos, pues ...
-Té ha de quedarte.
--¿He de dejaras ir solo a estas horas?
- Así es precien.
- Pero . ..
- ;Quién ha de quedarse aquí?
---Padre mío ...
-No debemos llamar al sacristán. ..
-No, no sería prudente.
- Y como no sé el tiempo que tardaré en volver

ni lo que puede suceder, entretanto aquí ..
--Tenéis razó,r, esta noche todo es extraordi-

naria.
--Por supuesto, me iré con una condición.
-¿Cuál?
- -No te has de acercar otra vez al cadáver, ni

has de entrar en la igiesia
- ¿Y quién cuidar de las luces?
-Para eso bastará que te acerques a la puerta

y mires.
-Así lo haré.
- Y sólo en caso de necesidad ...
-Comprendo.
-¿Me prometes? . ..
-Idos tranquilo.
-Haré lo posible para volver pronto.
- Dios os ilumine. ..
- Y a ti te consuele, hijo.
Cuando Martín quedó solo, cruzó los brazos, in-

clinó sobre el pecho la cabeza y quedó inmóvil.
Hasta entonces no había podido entregarse con

entera libertad a sus tristes pensamientos.
Empero nada consiguió con meditar sobre la

conducta que debía seguir, porque la verdad es
que lo que a él más le importaba era que se en-
contrase el cadáver de Rosa y que ésta tuviese
cristiana sepultura.

Esto lo había conseguido ya, y en cuanto al co-
mendador . no era ciertamente el mancebo el llama-
do a defender los fueros de la justicia en tan deli-
cado asunto .

CAPITULO XXIII

Una escena horrible

P
ERDONA, lector, si te hago retroceder por lo
menos una hora; así es preciso, porque debes co-

nocer la escena que tuvo lugar en casa del comen-
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Cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza ...



dador cuando sacaron el cadáver de
Rosa, escena que no hemos podido
referir porque, como has visto, te-
afamas que ocuparnos de otras que
no son menos interesantes.

Doña Luz, dando libre curso a su
llanto, permaneció en el aposento
donde le había hecho entrar su padre.

Aún no había comprendido la in-
feliz otra cosa sino que quería sepa-

ID
rársela del mundo, encerrándola en
un convento; pero no sospechó que
iba a representarse una indigna co-
media para hacer creer al mundo
que ella había dejado realmente de
existir.

A entender semejante intento, su
desesperación no habría tenido igual,
porque las consecuencias habían de
ser las más horribles.

Nada por cierta su muerte, justi-
ficada en caso necesario, Raúl no in-
tentaría buscarla, y si él también su-
cumbía, lo cual era de temer en su
peligrosa situación, ¿qué sería de su
hijo?

Jamás volvería a verlo, porque él,
en la creencia de que su madre no
existía, lloraría su desgracia, pero
no la buscaría, y aun cuando alguna
vez llegase a encontrarle, no podría
convencerle de que ella era su madre,
no tendría una sola prueba de la in-
triga, una prueba contra la fehacien-
te que representaba el libro mortuo-
rio de la parroquia de San Justo y
de la de cien testigos que habían vis-
to dar sepultura al cadáver.

Le aguardaba, pues, a la infeliz
una nueva desgracia.

Cansada de llorar, había limpiado
sus ojos y meditaba sobre su situación
hornble, cuando se abrió la puerta y
entró el comendador.

La joven se dispuso a una nueva
lucha ; pero estaba resuelta ano ceder,
y apelando a todo su valor y a todas
sus fuerzas, sostuvo con firmeza ad-
mirable la mirada dura y sombría
del anciano.

- ¿Habéis meditado? - preguntó
éste después de algunos momentos-.
¿Habéis pensado bien en vuestros de-
beres y conveniencia?

-Sí, señor-respondió doña Luz sin vacilar un
instante.

- ¿Y qué habéis resuelto?
-Nada tenía que resolver.
-Eso significa . ..
- Que os imito en esta ocasión, ya que en otras

no he sido bastante virtuosa para hacerlo.
- No comprendo . ..
- Es muy claro, padre mío.
-Explicaos con brevedad.
-Cuando hay que cumplir un deber, la vacila-

ción es una cobardía criminal . ..
-Si.ti
-Pues bien, yo no vacilaré para cumplir mis de-

beres de madre.
-Mil . ..
- ¿Para qué queréis saber dónde se encuentra

mi hijo?
- Tengo derecho a conocerlo. ..
- ¿Pensáis ampararlo?
-No estoy obligado a dados cuenta de lo que

pienso hacer.
-Antes que vuestro= derechos de abuelo, son

los míos de madre . ..
- ¡Doña Luz! . ..
-No os enoje la verdad-
- Respetadme ...
-Perdón. ..
--Acabemos, señora.
-He concluido.
- ¿Estáis resuelta? . ..
- A todo.
-No sabéis lo que os espera.
-Aunque sea la muerte.
-Peor.
-Todo lo arrostraré, todo lo sufriré, absoluta-

mente todo.
-Y si algún día-repuso el anciano-, lo que

no es probable, encontrais a vuestro hijo, ¿sufriréis
también que no os reconozca por su madre, que os
pruebe que no lo sois?

- -¿Lo sufriréis?

- Un hijo no rechaza en ningún caso a su madre.
-Ya os he dicho que vais a morir para el mun-

do, que el mundo creerá que habéis muerto . ..
-Yo le haré ver su error . ..
- ¡Loca obstinación!. ..
-Padre mío . ..
-¿No desistís?
-No y cien veces no-respondió la joven con

firmeza.
-Venid-dijo el comendador-, venid, que an-

tes de pocos minutos os habréis arrepentido de
vuestra resolución.

Doña Luz siguió a su padre.
Salieron del aposento, atravesaron el inmediato

y entraron en otro enteramente oscuro.
A pesar de esta circunstancia, pudieron adelan-

tar guiados por la escasísima claridad que se veía
por una ventana que había en la habitación y que
estaba abierta.

--¿A dónde me lleváis?-preguntó doña Luz, es-
tremeciéndose.

-Silencio-replicó a media voz y con dureza el
anciano-: si en algo estimáis la vida, siquiera para
cumplir lo que llamáis vuestros deberes de madre.
callad.

Y asiendo de tia brazo a su hija, la obligó a acer-
carse a la ventana, añadiendo:

-Mirad, escuchadme si os hablo y no pronun-
ciéis una palabra.

La joven guardó silencio y miró; pero la ventana
daba al patio, donde no había luz y nada pudo ver.

Transcurrieron algunos minutos.
Oyóse mido de pasos en otros aposentos.
Luego en la escalera principal.
En seguida algunos rayos de luz se esparcieron

en el patio, y un segundo después aparecieron dos
hombres con sendos ciriros ardiendo.

Ni aun entonces comprendió doña Luz lo que
aquello significaba.

Sin embargo, sintióse poseída de terror, y sus
miembros temblaron convulsivamente.

Tras los dos hombres salieron otros cuatro lle-
vando en hombros un blanco ataúd, y después

otros dos también con cirios y algu-
nos más con linternas.

Todos caminaban lentamente.
Todos iban vestidos de negro.
La rojiza y vacilante luz de los

blandones daba un tinte extraño a
sus rostros, que expresaban una tris-
teza profunda.

Ninguno hablaba.
No se percibía más mido que el de

sus pasos, dados al mismo tiempo por
todos con la. misma exactitud que si
fuesen impulsados por un solo resorte.

La misma era la actitud de todos
ellos.

Hubiérase dicho que aquello era
una procesión de fantasmas.

La claridad de las luces apenas lle-
gaba a las paredes del anchuroso
patio.

	

'
Nada más imponente, más lúgubre,

más aterrador.
Doña Luz miró con espantados

ojos aquel cuadro, y no pudo conte-
ner un grito desgarrador, que desgra-
ciadamente fué apagado por la dies-
tra del caballero, puesta en la boca
de la infeliz.

A pesar de esto, algo oyeron los de
abajo, y como autómatas, levantaron
todos la cabeza al mismo tiempo.

Empero nada vieron, porque el an-
ciano separó a su hija de la ventana
y no le permitió asomarse hasta pa-
sados algunos momentos.

El fúnebre cortejo se detuvo.
El ataúd fué colocado en el suelo.
Andrés, que iba entre los de la

comitiva, dijo con voz clara y sonora:
-Compañeros: nuestra muy. noble

y virtuosa señora doña Luz de Qui-
ñones ha dejado de existir, su alma
voló al cielo, y su cuerpo va a salir
para siempre de esta casa . Hagamos
por ella lo único que podemos hacer.

Doña Luz oyó estas palabras.
Todo lo comprendió entonces.
Horrorizada y poseída de terror

como nunca, quiso gritar otra vez,
pero no pudo

Sintió la infeliz una sensación ex-
traña; parecióle que la sangre se he-
laba en sus venas, y que el frío de
la muerte paralizaba su corazón.

Sus ojos, extremadamente abiertos, tenían fija
la mirada en los del patio.

Estos, con la cabeza descubierta, pusiéronse de
hinojos en torno del ataúd, y con voz grave y so-
lemne empezaron a rezar.

Entre tanto el comendador, teniendo fuertemente
asida por un brazo a su desdichada hija, le dijo con
voz reconcentrada:

-Ya lo veis ; para el mundo, ese cadáver es el de
doña Luz de Quiñones Guevara Maldonado y Té-
llez de Quirós . Negros debieran ser los galones de
oro que hay sobre el blanco terciopelo de ese ataúd.
negros para significar la mancha de la honra; pero
vuestra falta es un secreto para todos; nadie la
conoce más que Dios, el rey, vuestros cómplices,
que no hablarán, y yo .. . Dentro de una hora vuestro
nombre estará inscrito en el libro mortuorio de la
parroquia, y antes de ocho días el que se tient
por vuestro cadáver no podrá ser reconocido, por-
que estará corrompido y descompuesto . ¡Oh! . ..
Cuando transcurran algunos años decid a vuestro
hijo que sois su madre, y vuestro hijo ns llamará
impostora, y os lo probará con un documento
irrecusable, y os volverá la espalda con desdén
sin que os valga apelar a los que ahora os cono-
cen ; porque el tiempo, que todo lo destruye, habrá
cambiado vuestras facciones . .. Y el tiempo también
calmará el dolor de Raúl de Cansaste, y el tiempo
y la idea de que no existís, extinguirá su amor,
y como criatura al fin, con todas sus debilidades y
sus pasiones. . . ¿quién sabe lo que puede suceder?
¿quién sabe si Raúl habrá dado su corazón y su
nombre a otra mujer, será padre de otros hijos y
también os rechazará, tampoco querrá ni podrá
reconocieras?

El frío desconsolador de la fiebre hacía temblar
a la infeliz joven, cuyos dientes castañeteaban.

Ni una sílaba articuló.
No hizo ningún movimiento que indicase la in-

tención de separarse de allí ni de desasirse de la
dura mano del comendador, que con más fuerza

(CnMi,,,. .d en el salino nutro./
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Y LA ALQU
F i, inmenso tapiz esmeraldino de la huerta de

Valencia aparece tachonado de innume-
rables notas blancas y pulcras, como si gran ban -
dada de palomas hubiera abatido su vuelo de sis
glos de historia huertana,
junto a los espesos naranja-
les y rosaledas.

Son esas notas albas y
luminosas, grupos de barra-
cas y alquerías, blanqueadas
con pasión de innata limpie-
za y lazo de unión entre los
pintorescos pueblos que lle-
nan la gran vega. Cada cin-
cuenta pasos surge una ba-
rraca o un grupo de ellas en-
tre el ramaje de copuda hi-
guera o bajo la desmayada
cúpula de las palmeras ; cada

cien pasos yergue su blanca
fábrica la elegante alquería,
rodeada de frondosos bos-
quecillos de frutales . Y en
plena huerta, y ceñidas por
florido y perfumado cinturón
de claveles y alelíes, la ba-
rraca y la alquería son un
oasis dentro de otro oasis,
un pequeño jardín que abre
sus flores en la corola de otro jardín más inmenso.
Tan cerca están unas de otras yen tan gran núme-
ro esparcidas, que a una sola voz transmitida de una
barraca a otra y de alquería en alquería, levantaríase
toda la huerta y sus infinitos pueblos en masa, como
se levantó durante la invasión francesa, cuando

cl 49 Pep de lluvia (el tío José de la ,huerta) sona-
ba la ululante bocina de su famoso caracol marino.

La barraca nació de un contrato enfitéutico en-
tre el señor de la tierra y el arrendador de ella.
Este construyó sobre el predio señorial una vi-
vienda sencilla y de poco coste: cuatro paredes de
adobes y una caperuza de cañas y paja a dos
aguas, a cambio de un pequeño canon anuo, en
reconocimiento del dominio directo del señor so-

bre el solar que ocupaba aquella barraca . La al-
quería tuvo el mismo origen, si no fué también
que al incendiarse la barraca se reedificó de mam-
postería y en forma más sólida.

Y ambas, barraca y alquería, orientadas la fa-
chada principal a sol naciente y la posterior a oc-

cidente, tienen su jardín, su empanado de blan,
cos pilares para preservarse del ardiente sol esti-
val, su pozo de enjalbegado brocal, cubierto de
campanillas y pasionarias, y el amplio establo de
caballos y toros, l aireado gallinero, la ventilada
pocilga, la espaciosa borreguera y hasta su palo-
mar, cono pequeñas granjas, que esto son, en re-
sumen, la barraca y la alquería.

Existen también grandes alquerías de carácter
señorial, construidas para co-
modidad y recreo de los seño-
res, los cuales reservan el piso
principal para su veraneo, y
el bajo, sus arrendadores.

Pocas veces ensangrentó el
amor o la dura lucha por el
agua de los riegos la barraca
o la alquería. En ellas vive la
laboriosa raza ibera, injerta
en prora, una vida de traba-
jo honrado y de sano senti-
mentalismo, sosteniendo el
labrador con el cultivo de
unas pocas hanegadas a sus
padres, mujer, hijos y nietos
con la ayuda de lo que pro-
ducen el toro, la vaca, las
gallinas, los corderos, los
ánades, los pavos y toda la
variada fauna de aquella di-
minuta granja modelo.

De sol a sol, rotura sin
descanso la tierra el labrador
levantino, tan sufrido corno

inteligente. . . yen la soledad de la noche perfumada
entona las melancólicas endechas de amor que, can-
ción tras canción, serán las ideales pajitas que, una
a una, formarán el futuro nido de dos seres nacidos
para perpetuar, ennobleciéndola, una raza inmortal,

Valencia .

	

B . °MORALES SAN MARTIN

7

Una alauerís de labradores colonos sorprendida en un momento de su vida huertana . (asa, aadx,&-ua.ip .i
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leudo Casas
en Madrid, rentando, libre, el 8 por
100 al capital invertido . CAMBIO
CASAS por solares. PARCELO Y
VENDO TERRENOS, siendo de mi

cuenta todos los gastos. Viente Ilidalgo
CABALLERO DE
GRACIA, 28, 2. 0. Hw
ras : de cuatro a siete.
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Teléfono 53 .699 .
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MESAS

	

para oficinas
de acero

	

y despachos

fas mesas de acero, además de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

SOMBREROS VILLAR
Los mejores : : Los más bonitos :.

El surtido más grande en formas y coa

- : lores a 10 pesetas

	

:

10, Mariana Pineda, 10

¿DESEAN CASARSE?
rinda veintidós anos, meji.ana,
Remate e instruida y rgn.oao
duros; y mamita, diecisiete años.
e6 .e00 duma, mn mrnllene m-
IMñulcs, honesto, aumiae no
tengas fortuna. Dhigiam (roo
sello z5 cMtimns mWtmm).
Filial Nasa Vora.(Opurto) . (a)

BRAVE
a' .mATIAA b

BELLEZA
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ECONOMIA

	

SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID
CORONAS FLORES SY" 6 " 6"AlPLANTAF

R U B 1 0 :- : 3, CONCEPCION JERONIMA . 3

REGALOS Espinosa . Vajillas Espinosa . I .ánma.
ras. Precio de fábrica . Establecimien-

tos Espinnxa. Alcalá . 35, y Caballero de Gracia, 18.

¿Es V . aficionada a la IotograPa?
Loa mejores trahajm de laboratorio en

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRÍNCIPE, 27

(al lado del teatro Espailol).
La melar raba.n] coa el mínimo prado.

M E T R O D Y N E Europa en atta voz

ROMERO	 EUENCARRAL,68

25 LIBROS GRATIS
BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de. Vega, Calderón, cte., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Medinasidonia) . CORDOBA.
D .	
Profesión
Sellas	

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a 25 obras de regalo.

Gran Cervecería J. ALVAREZ
Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local más espacios. le Madrid .-Seguimos sirviendo la
mejor

	

vera de Madrid, y ya tiene, fama nuca.. exqui-
sltoebocadillo., riquísimos fiambres, maría... lroequlsimos,

ensaladillas variadas, café cxpréss y chocolates.
Tenemos la seguridad do que nnealra mrvccería sor( la pro

ferida, por . . .nasalidad y buen enrvieio.

CAIGA -MIEL VENTA ULTRAMARINOS

ELECTRO-PARLONET
CAMAS DORADAS amar 10 ptas. mas.
Bicicletas	 + 15 a

	

a
Fonógrafos	 +

	

5 +

	

+

DIVERSOS ARTICULOS 1 . . .

	

PIDAN DETALLES
mm de laaael 11, 1, abada .

	

. VI. Eaydava . 19 y 21.
-MADRID BAR[E1ANA -

MADERAS BaDR ► En~PIERA
rda

LAMINO R Exijan ;.yay relaje. 1.AMINGR, dnin,
d

	

oro 1Nqulistes,

	

alea
n«. Ynam joyerías,

bibisut
suterías anos. Agenelrila Laminar.

Apartado 355. BARCELONA

Capilucio al RADIUM

MARYSALL
¡Se acabaron los calvos!
CAPILUCIO es el único regenerador del cabello,

porque si hubiera alguno tan bueno no habría
calvos, 7,50 Ptas.

Ladón al RADIUM, 5 y 16
Crema al RADIUM, 3 y 7,50

Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID

JUAN CA RBALLO, P. del Salvader,22.-Sevilla

"AGUAS DE MARMOLEJO"
El establecimiento de aguas alcalinas más concurrido d.

España.
Temporada. oficiales: Primavera, ] .° de abril al 15 de jaula

Otoño, 1 .° de eeptiembre al 15 de noviembre.
Tres manantial. medicinales diferentes para enfermos dei

hígado, estómago, riñones, arterioesclerosis, diabetes ..cari-
a, artritiemo, cluroanemia, eta . Loe millares de enfermos que

anualmente se curan o alivia. de tusa doleuelae atestiguan en
eficacia .

HOTEL DEL BALNEARIO
Uslero oficial. Estaría. de ferrocarril a siete hora . de Madrid

y cuatro de Sevilla.
Agua embotellada: Pídase en todas parte., y por ea)as, así
n fanal.. explicativos, a la Administración del Balnearin Manualrlo (Jaén).

"BING" MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264

15 PESETAS MENSUALES

CARMONA . - Fuencarral, 83 . - MADRID

DESEO AGENTES DE VENTA

REPRESENTANTES
Para toda España para la ven-
ta de PAV .PAYS y GLOBOS
de goma, etc. LA SUD AME-
RICANA . - Curtes, 550. . Bar-

Mona.
ONICA CASA LEGAL

alee.-Dando casamientos. Ac-
setas

señoritas
3oo.ooo a ;no.«npr-

setas deseando s-
e . diaras .

Apartado
5opeseese-

tas diarias . Ápartao qY.

DEPILATORIO VIRGEN
E . tal melm . Gmnbaamm ,a nad-
tadm rov mna aparada . anndla

ARRIETA, 11 - MADRID

Camas la
borrael .-ra.
Registrado

Esp.
desde npj
Con aso
desspami.e
el almhn-

lonaa.
Se arada.. etlajas

y medias tajas.
Depositados:

Comercial Anónima \frente
Ferrar, Barork.,

En Madrid: BORREI .1 ., fas.
magia, Puerta del Sol 5.

( :AYOSO,
farmacia, Arenal, 2.

LA AURORA

da con sus exquisitos cho-

colates y cafés los mejo-

res regalos. Los jueves,

globos de gas a los niños

PRECIADOS, 27

@UNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!!
Eso es el multicopista ADELDI 1 . Puede imprimir
toda clase de escritos, listines, tarifas, música,
planos, etc . Garantizando más de mil copias per-
fectas de un solo original. Pida detalles a CASA
ADEI-Dl, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID

Teléfono 17 .789

PELUQUERfA DE SEÑORAS

R A M O S
das. aspa i .dieda tan bis,ñes r

	

roa
llama arda as, asa

	

añosa . Cm
dw ..ma a

	

l r IaSmanrnar
. ..Mara .

	

ra.rt
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Huertas, 7 duplicado .
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- VALLADOLID -
LA LÁMPARA DE CONFIANZA da Genuina BUDAPEST

',cantes generales : epanieh
•e .dlnv Co . ata.- Baeea-
lom : Rambla ~My 78.
Madrid : C . RRMI•tm, 12.

Conserva
los muebles

	

¡
D-Ceder facilita la limpieza y pula
los mueblen.

Pruebe usted o-Cedar para sus
muebles y maqueta y verá cómo
con poco trabajo logra tener su
casa limpia de polvo. Unas gota,
n el mismo pana de Dimana que

usa hoy Danta .

canas

11

	

IIELlasa
los es-

sas

e

	

va 5 1
darse tala

n

	

._~a c si
„ de Colonia LA

`. ilt .MEI .A. Su :.c•
. .

	

asbrda alczi-

tonst :a las aria

TINTA SAMA
para asa vltilcAraf lrn

DALCONOLICOS9
La tranquilidad en el hogar

vuelve tomando los acredita-
dos y antiguos

POLVOS

COtA

CAZADORES Escopetas garantizadas, desde 15 ptas. al mes; además, al contado, de 180 ptas.
en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20 ptas . José Cruz Múgica . EIBAR



De lo ridículo a lo

clásico, pasando por

lo poético-

A LGUNOS grandes cine-
matógrafos presen-

tan ahora, intercaladas en-
tre las modernas *super-
producciones», viejas pelí-
culas anteriores a 191o.

Así, entre una comedia
moderna y una dramática
anticipación del año 2000,
vemos resurgir escenas y
acontecimientos de ayer y
agitarse en la pantalla una
multitud, entre la cual es-
tuvimos o pudimos estar:
Ida Rubinstein y D ' An-
nrmzzio admiran un vuelo
durante el cual Blériot se
mantuvo en el aire diez
minutos; el conde Zeppelin
sonde contemplando las
evoluciones de un pequeño
dirigible ; madame Forzare
dicta la ley del buen tono
en Longchamp, y junto a
ella pasa, llamativa, des-
deñosa y todavía joven,

Los últimos modelos

de las grandes casas

de París.

las hojas en los árboles, y
el florecimiento, sobre las
mujeres, de una elegancia
que tenía en sus colores,
en sus líneas y en sus com-
plejidades, toda la alegría
y la exbuberancia del re-
nuevo.

La tradición se ha roto.
La mujer, libre y deporti-
va, no se considera ya so-
lidaria del árbol, inmóvil,
prisionero de sus raíces.
El árbol viste la magnifi-
cencia de sus frondas . La
mujer, por lo contrario, se
despoja de sus enojosas
prendas invernales - del
abrigo, del renard, de la
trench-coat, del lom-pouce-
para simplificar hasta el
límite de lo posible su in-
dumentaria.

Para recorrer a pie, y a
paso ginmástico, los cinco
o seis kilómetros que ha de

Carolina Otero . Pero en el público de
hoy, apenas si alguien reconoce a esas
grandes figuras de ayer: apenas si al-
guien pronuncia un nombre . En cam-
bio, la sombra de la sala se puebla de
murmullos cuando las damas, atavia-
das con las elegancias anteriores a sgro,
cruzan lentamente la pantalla, dando
tiempo a que el público las admire.

Ríen las gentes como si asistieran
a un desfile de excéntricos o de
clowns, aunque entre los que ríen,
quizá con un poco de amargura, hay
mujeres que se vistieron *asía cuando
tenían veinte años, y hombres que *así*
conocieron y amaron a esas mujeres.

En cambio, nadie ríe ante los ma-
niquíes de cera que en las vitrinas de
los Museos lucen las aparatosas galas
del siglo xvnt . Esas muñecas-muje-
res que parecen vivir aún, prontas a
la gracia cortesana de una reveren-
cia dificultada por el corsé, por el
tontillo y por la peluca, inspiran una
curiosidad llena de emoción, como si
el vértigo trepidante de los automó-
viles se interrumpiera, en la calle,
para dejar paso a una marquesa
«Luis XV* llevada en 911 de manos,
o como si las discordanSqttas infernales
y plebeyas de un jaza'oand cesaran
para dejar campo de silencio y ter-
nura al ritmo aristocrático de una
gavota de Mozart.

Y ¿quién piensa en reír cuando,
sobre la escena del teatro aparecen,
con la indumentaria de su tiempo,
las figuras legendarias o reales de la
antigüedad?

Hay que suponer, por lo tanto,
que la moda, a partir del instante
en que pasa, tiene tres épocas : el
pasado inmediato, que es ridículo;
el pasado mediato, que es poético,
y el pasado lejano, que es clásico.
Lo que hoy se lleva hará, mañana,
reír ; lo que hoy hace reír hará, ma-
ñana, ensoñar . Y todo bis a confun-
dirse, más allá, en el frío respeto que
inspiran las cosas humanas cuan-
do dejan de parecerlo, en la distan-
cia.

Este razonamiento, un poco tris-
te, puede, no obstante su melancolía,
tranquilizar a la damisela de los
diez y siete años y a la dama de los
veintidós, que, después de reír mu-
cho presenciando la exhibición de las
elegancias de 1go8, exclaman, súbita-
mente alarmadas:

-1V pensar que lo mismo nos ocu-
rrirá a nosotras, dentro de algún
tiempo, cuando las gentes vean nues-
tros retratos y nuestros /ibas de
ahora!

Lo mismo ocurrirá, ciertamente;
pero la humanidad del año 2050, al
detenerse ante las vitrinas de los Mu-
seos, descubrirá tal vez lo que nos-
otros no hemos podido hallar aún:
la poesía ele una silueta de garlonne.

NUEVA FÓRMULA

Las primeras mañanas de sol pri-
maveral dieron siempre lugar a dos
fenómenos simultáneos: el brotar de
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Original vestido de estilo

	

Modelo de estilo, en tul
para la noche, creación de azul-noche, guarnecido de

Redicen.

	

flores.
Fotr a Maaad Frñne .

	

(Moda. Fhiappe et Gaato».)

tener al haber de su cuenta «ejercicios en cada
mañana, la elegancia de hoy sólo necesita:

Zapatos de cuero, con suela de trepe de caucho
y tacón bajo, bottier ; medias de lana chinée;

Un deux-piéces de jersey o un vestidito compuesto
de falda fruncida y de un jumper amplio;

Un pañuelo de seda, cruzado sobre los hombros,
para proteger de los últimos fríos la garganta des -
nuda;

Un ancho cinturón de cuero, que lleva, al lado
izquierdo, un bolsillo-cartera destinado a sustituir
al saco de mano;

Un casquito de fieltro;
Y, por último, un bastón, porque las manos, li-

bres de toda servidumbre, necesitan distraer sus
ocios y encontrar sus gestos merced a la esgrima
del junco.

GORROS, BOINAS, TURBAN-
TES, FIELTROS, TOCAS Y

SOMBREROS D E TRANS-
FORMACIÓN

Lo que en París llaman «Moda», que es la indus-
tria del sombrero, como la «Costu ras es la industria
del vestido, se convierte, con la influencia de los
estilos nuevos y su especial sentido decorativo, en
un arte que abarca y mezcla toda suerte de tocados,

Seguros contra el Robo
'ídanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio social y Direcd5n: MADRID
Plaza de las Cortes, B -Teléfono 12947

IApt°rizado por la Inspecern Mc re, .l le, e S,r,,, , l

peinados, adornos y joyas. «Moda» es ya todo lo
que pretende, y no siempre consigue, embellecer
a las mujeres, de mentón para arriba, con el juego
vario de las adiciones que hacen necesarias las in-
necesarias supresiones . Así, por ejemplo, la des-
aparición del cabello ha dado lugar a la reaparición
de las pelucas y ala aparición de los gorras de seda,
o de fieltro, que sirven de estricta funda a esas ca-
bezas locas a las que Dios había concedido, gra-
tuitamente y sin artificio alguno, crenchas y rizos
tan bellos . Cuando son de fieltro, tales gorros re-
cuerdan los que usaban, bajo la caperuza roja, los
verdugos de la Edad Media; y cuando son de tisú,
o de seda bordada de azabache o lentejuela, toman
aire de casco metálico y guerrero, . semejante al de
los héroes de la antigua Grecia.

Menos ambiguas son las boinas, las auténticas
boinas vascas, pequeñas, a la francesa, o con vuelo,
a la española, que harán este verano una terrible
competencia a los sombreros y a las tocas.

Se habla mucho del turbante, pero el orientalis-
mo regresa a Oriente, dando la vuelta al mundo,
y ahora pasa por América, dejando a Europa atrás.

Lo que la moda llama turbante no es, en general,
sino un trozo de seda o de tisú que envuelve la ca-
beza, anudándose a un lado, a la manera del pa-

ñuelo que utilizan las mujeres del campo en los
países occidentales del sol . El turbante clásico, el
que, por lo demás, va quedando relegado a las ilus-
traciones de Las mil y una noches, sólo se ve ya
sobre la frente de alguna artista que así hace récla-

me de su danza indostánica, o de alguna mulata,
ya verdadera, ya obtenida a fuerza de ocre, que de
este modo imagina estar más en tipo ea lo Josefina
Baker».

La gran novedad del momento sigue siendo el
sombrero de dos o tres elementos separables : deux-
piéces o trois-piéces, que podríamos llamar sombre-
ros de transformación.

«Agnés» ha creado un modelo compuesto de un
gorro de encaje, que puede llevarse solo y que
puede, también, servir de fondo a un cerco de paja
que se ajusta sobre él, formando ala. De la misma
técnica son los modelos «Cora-Marsone : tocas de
paja que se ciñen a la frente y a la nuca, y que
van guarnecidas de un pequeño reborde, trenzado
en la misma paja y sobre el cual encajan, cuando
el sol lo hace necesario, un ala de paja o un ala de
fieltro.

-¿Qué piensa usted de estos modelos transfor-
mables?-preguntaba el otro día una modista a
una cliente de buen gusto. Y ésta respondió:

-Que se parecen a los abrigos reversibles, a los di-
vanes-camas, a los autos-canoas y a todas las cosas
que teniendo varios empleos no sirven para nada.
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Con el bello articulo que sigue inicia Eduardo margen de la actualidad Mientras todo a su al-.

Zamacois, el ilustre maestro de la Literatura y del rededor se remoza y progresa, ellas yacen in-
periodismo, una sección en la que irá presentan- móviles, mudas, oponiendo una pasividad triste

do a los lectores de ESTAMPA los paisajes, al regocijado dinamismo de las generaciones jó-
las escenas y las figuras que él ha visto en yenes . Su voz silenciosa reniega de las calles que

sus viajes por el mundo . la piqueta municipal va enderezando, de las en-
Innecesario es ponderar estas informa- crucijadas que la higiene pública convierte en

ciones, en las que Eduardo Zamacois va a jardines . Sus muros espesos, renegridos por la
mostrarnos, con su verbo espiritual y ame- pátina de los siglos, reniegan de la alegría blan-
no, cuanto el Planeta tiene de interesante y ca, rosa o azul de las edificaciones modernas.
de curioso . Son anacrónicas, son enfermizas ; sorprenden, cho-

can y su vejez esquiva recuerda la melancolía
del diente, roído por la carie, en medio de la vi-
gorosa nieve de una dentadura joven.

En Nuremberg, la ciudad que con justicia po-
dríamos llamar «la Toledo alemana», no sucede
esto. Lo que, una vez dentro de su recinto amura-
llado, principalmente impresiona al turista, no son
los recios baluartes aspillerados que la defienden
y vieron encenderse los primeros amaneceres de
la oncena centuria ; ni las torres de la colegiata
de San Lorenzo, en cuya penumbra, tremante de
evocaciones, el genio de Adán Eraft fué a escon-
der los alardes más agudos de su inspiración ; ni
el gigantesco reloj de Nuestra Señora, sobre el

En nuestras grandes urbes, rebosan-
es de ruidos y ,de luces, la vieja basí-
lica, el castillo de temerario 1 sial,
el convento de frontis pensativo y her-
mético, son como «ilustraciones* de

nos severos interpoladas en la fri-
olidad uniforme y multicolor - po-
cromía estridente de bazar-de la
vida contemporánea. Esas »ilustra-
ciones», especie de «tarjetas posta-
les» de otros tiempos, perduran al



cual diariamente, a las doce, los «Siete electores*
giran isócronos, misteriosos y pausados, en torno
del emperador Carlos IV ; ni la Fuente de la Vir-
tud, grupo admirable de mujeres en bronce, de
cuyos senos desasidos corre el agua-savia de la
Vida-desde hace cuatro siglos ; ni la iglesia de
San Sebaldo, orgullo del arte
gótico ; ni el cementerio de
San Juan, que abriga los res-
tos de Alberto Durero y el
esquéleto decapitado de To-
más Itlüntzer, fundador de la
secta de los anabaptistas; ni
tampoco el sombrío Castillo
de los burgraves, con su salir
de tormentos, en donde la
famosa «Virgen de hierros,
tantas veces empapada co
sangre, parece echar de me-
nos los antiguos suplicios. ..

l,o que más impresiona al
viajero en Nuremberg es la
ciudad misma, su color, su si-
lencio y el apacible misticis-
mo de sus calles . En Nüicm-
berg los edificios históricos evo
están aparten ; antes se mez-
claron hdiinanrcnte a la vida
común de manera que la han
comunicado integra su vetus-
tez y toda su artística emo-
ción . Piedra a piedra Niiren -
berg es un museo ; una pla-
centera y maravillosa pina-
coteca saturada del espíritu
recoleto, grave y contempla-
tivo, de la Edad Media . En
Nuremberg los monumentos
arcaicos y gloriosos no des-
entonan ; ahí, las eilustracionesr o «postales» de
que hablábamos antes no existen ; mejor dicho:
existen, pero no pasman ni aturden porque la
ciudad-toda ella-es una suprema y alucinar-
te aguafuerte.

Edificada sobre las márgenes indecisas, tor-
tuosas, llenas de fluctuaciones, del río Pegnitz,
y circundada de fosos profundos y de murallo-
nes ciclópeos, siete veces centenarios, la expre-
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sibil dominante de esta ciudad impar es la mes
lancolía : una nostalgia suave, inefable, semejan-
te a una voluptuosidad dilecta . Allí la tristeza
es lenta y dulce. Exceptuando la Koenigstrasse,
mía en donde vibra, desde por la mañana al anoche-
cer la corta animación de la ciudad, las demás ea-

lles duermen en hondo silencio . Nuremberg, no
obstante los viejos puentes que ligan el barrio de
San Lorenzo al de San Sebaldo, no se parece a
Brujas, y mucho menos a Venecia . Su perfil es
otro ; distinto el alineamiento de sus edificios ; di-
ferente también su cielo gris, lleno siempre de un
claror lechoso de acuario que recuerda los ojos,
sin pupilas, de las viejas diosas. Su vida interior
es riquísima y cautelosamente pesa sobre el turis-

ta, quien dominado al fin por el ambiente, favo-
rable a la contemplación, hablará apagando la voz
y experimentará el deseo-desconocido para él
quizás- de ambular despacio y sin rumbo . Ha-
blando en términos musicales, diremos que Nu-
remberg representa sin acorde ; un maravilloso

acorde de piedra, solemne
y unisonantc . Todo armoni-
za : las calles, vacilantes y
desiertas, con su solado de
anchas piedras frecuentemen-
te ribeteadas de musgo, las
viviendas densamente obscu-
recidas por la intemperie y
los años ; las casas vencidas
y como aplastadas bajo la
pesadumbre de enormes te-
jados saledizos y puntiagu-
dos, en cuyo negro declive
cinco y seis pisos de buhar-
dillas forman extrañas esca-
leras; el río de aguas entu-
mecidas, a las que el espa-
cio plomizo infunde una te-
merosa profundidad, y sobre
las cuales las hojas secas
desprendidas de los árboles
resbalan como lágrimas ...

¡Nuremberg! . .. Ciudad ca-
llada, recogida, conventual;
ciudad íntima, llena del
metafísico silencio cuchidhea-
dor de los camposantos:
en la quietud religiosa de
tus calles los pasos de la
mujer amada que perdimos
--porque se nos murió o
porque nos la quitó el Olvi-
do-deben de oírse siempre.

¡Nuremberg! . .. En mis recuerdos tú surges con la
melancolía indefinible de la rosa que agoniza en
un vaso .. .

M I N U E
FUI, NCAulca le «o

VESTIDOS

	

ABRIGOS :e SOMBREROS
Viran la colección qan ',rearmar,

sin duda la mejor.

4

	

r

	

41 1 1 1 :

	

/ 1
1'

	

~,.~11114

	

t~.I, t»"w-

	

:11';

-

~ 1•I

1

	

'r.

	

~-I.

'4o k:®vi

~ZZZeS.ZZZ>' i	 .r- ~i!ad-

	

i'>G:S>'Sr'-- ~S.ZZdSiSiSSrS>'SiZ.- SnZ'S.'TirSiZvS.Z s- -

¿Quiere usted escribir bien y comprender perfectamente todo lo que lea?
Pues esto lo conseguirá usted teniendo un buen DICCIONARIO

Vea usted la lista y los precios de todos los Diccionarios publicados por Ramón Sopena, Editor, Provenza, 93 a 97 .-Barcelona

Diccionario de la Lengua Española
Este precioso Diccionario consta de 772 páginas, 45.000 voces v está ilus-
trado con 800 grabados . Edición sólida y lujosamente encuadernada -Pre-
cio: 3,50 pesetas.

Nuevo Diccionario de la Lengua Española
Publicarlo bajo la dirección de D . José Alemany, de la Real Academia Es-
pañola. Contiene 1 .270 páginas . Edición lujosamente encuadernada .--Pre-cio : 7 pesetas.

"La Fuente" , Diccionario Enciclopédico Ilustrado
Publicado bajo la dirección de D . J osé Alemanv, de la Real Academia Es-
pañola . Contiene 80 .000 artículos, 1 .014 grabados, 370 retratos, 100 cuadros,
13 »arpas en color, 3 cronrotipias.--Precio, encuadernado en tela: 9 pesetas.

Diccionario Enciclopédico Ilustrado de la Lengua Española
Publicado bajo la dirección de D . José dlemauv, de la Real Academia Es-
pañola, y de varios reputados especialistas . Contiene 90.000 artículos, 8.000
grabados, 2.000 retratos . 380 cuadros . 77 mapas en negro y en color, 15 cro-
motipias. - Precio de este Diccionario, lujosamente encuadernado, 18 pe-
setas .

Diccionarios ITER
PEQUEÑO DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA
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ESPAÑOL-INGLES
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FRANCES-ESPAÑOL
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ESPAÑOL-TRANCES
Precio: 1,75 ptas . el Diccionario de la Lengua Española, y 2,50, los demás.

Diccionario Francés-Español y Español-Francés
(Con pronunciación figurada .) Los das Diccionarios juntos tienen 1 .155 pá-
gmas y alrededor de cinco millones de letras -Precio : 5,50 pesetas.

ESTÁN DE
Pídalos ustedasulibrero,o diríjasea RAMON

ZZZZZZZZZZZZZ~x~Z<zs~z;Z<ss~~s<s,~~~2~Z~~

(Con pronunciación figurada.) Igualmente que el anterior, este Dic .
cionarro ac propio para escuelas . Precio, lujosamente encuadernado: 5,50 1
pesetas.

ESTOS DICCIONARIOS EST

	

VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERÍAS
SOPENA, Editor . - Provenza, números 93 a 97 . - BARCELONA

Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés
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-¿Periodistas?
-¡Periodistas!
I,a noticia corre de boca en boca, de aula en

aula . como el agua de un arroyo que se precipita
al mar .. . Nos disponemos a atravesar la cancela
de rea de las clases del austero caserón de la ca-
lle del Barco, pero, ignorando por qué, nos dete-
nemos ; habrá sonrisas, comentarios, cuchicheos ...
Na faltará el chiste oportuno ni la irónica frase
imperceptible ni la tosecilla intencionada. ..

Acompañados de doña Asunción Rincón, pene-
tramos en el atila decididos a soportar con gusto
el chaparrón de contestaciones : cien ojillos viva-
rachos y terriblemente ingenuos se posan en nos-
otros, examinándonos en silencio, cortándonos mil
trajes . Empiezan las sonrisas, los cuchicheos ...

-Señoril a_s-empezamos--, somos colaboradores
de ESTAMPA, y quisiéramos que ustedes, con su ca-
racteristica simpatía, nos hablaran algo de su vida
estudiantil, dentro y fuera de las clases . Más fuera
que dentro ...

-¿La Esneemna?-exclama una morenilla que
pone artículos donde más conviene a su léxico an-
daluz- . Buena le espera a mi hermanillo cuando
llegue a casa!

Y a las preguntas de sus compañeras nos saca
de dadas:

-Figúrense que mi hermano, el Rafael, que,
por surte, tiene ocho añes, me prestó treinta y
surco séptimos base quinse días . Yo compro todas
las semanas su revista, y ayer, viendo mi hermano
que no le saldaba la cuenta . . . ¿qué diréis ustedes
que hizo? ¡Casi nada! Me rompió la ESTAMPA.

-Señorita . .. Ese estaba embotellado--murmura-
mos con voz sorda.

Comienza el interrogatorio. Ninguna se atreve a
contestar . La estudianta es urca clase media, y
preciso es confesar que, en ocasiones, su situación
es difícil . Elevada culturalmente, su educación le
impide esas contestaciones rápidas y graciosas de
la modistilla pizpereta, y, por otra parte, su con-
dición femenina le impulsa a la conversación, a
la crofidencia interminable.

-Comencemos . ¿Qué pedagogo les agrada más?
La respuesta es Igual en todas:
- ¡Ninguno!
- ¿Pero ninguna de ustedes tiene vocación?

-Si-agrega una muy formalita-; tenemos vo-
cación, y nos agradan los pedagogos españoles:
Luis Vives, Mayoral .. . Extranjeros, la figura cum-
bre es Pestalozzi.

-Sí ; estamos contentas con nuestras profesoras.
-¿ .. .?
-- La poesía nos gusta mucho . Nuestros poetas

predilectos son Gabriel y Galán, Ardavín, Marqui-
na, Machado . ..

-¿La poesía?-pregunta una morena, bajita y
simpática- . ¡Eso es del siglo pasado!

Una tercera interviene rápidamente:
-¡Qué ha de ser del siglo pasado! Las poesías

nunca son viejas; pasan remozadas de siglo a si-
glo, sin que su esencia se tina, como las cabelle-
ras, con la albura de lo blanco . Y si no lo creéis,
ahí tenéis ese ejemplo: «¡Cuán presto se va el pla-
ger .. .s

Surge una ruidosa protesta, y la émula de la
gran Berta, enmudece.

- ¡Buen ejemplo has ido a poner! - interviene la
andaluza nuevamente--. A Jorge Manrique le re-
sultó bien aquella ritma . porque, va lo decía él,
antes de hacer metrificaciones, la elegía. . . Y como
la elegía . ..

La protesta de esta vez es agresiva.
--¿Qué opinión tienen ustedes formada del po-

llo pera?
- A mí el que es pera me desespera . Todos los

extremos son perniciosos, y éste más que ninguno.
-¿Y respecto al pelo a lo gargon. . .?
La pregunta se contesta sola : todas lo usan ; es

el mejor signo de afirmativa sinceridad.

-¿El teatro? Mucho. El «cines, nada.

-Cada cual en su género . Margarita Xirgu . ..
---Josefina Díaz de Artigas. ..
-Carmen Andrés . ..
-I,a Iiárcena . . . I,a Pino ...
-¡La Loreto!-exclama una provinciana.

¿Y . ..?
-¡Ortas!
-¡Borrás!
-¡Moran!
-Mendoza.

-Thuiller.

-La reforma en la enseñanza la necesitamos
nosotras más que ninguno . En los cuatro cursos
que componen nuestra carrera, estudiamos, a más
del Ingreso, diez asignaturas en cada curso, me-
nos en el segundo, que son once.

- ¿Les agrada el Retiro para los días de vaca-
ción, o prefieren la Moncloa, la calle de Alcalá,
Recoletos ...

-Lo ideal, el Retiro ; después, La Moncloa. Re-
coletos es para ir en plan serio.

--Según . A unas les agrada el charfeston, a otras
el scholtis y a otras el tango . Pero la mayoría, el
único que conocemos es la jota . La jota, si ; y más
que nada, porque no diga nadie que unas futuras
maestras no saben que es la del punto encima y
el rabo retorcido ...

--Preferimos el estudiante de Medicina, siempre
que sea formal ; después, nos es muy simpático el
de Derecho . I,os ingenieros ocupan un gran puesto
en nuestra estimación, así como los farmacéuticos,
los maestros. ..

- El mantón, como la mantilla, es la prenda
que más nos gusta ; pero tienen el inconveniente
de que no son prácticas ninguna de las dos.

-La mujer, no sólo debe intervenir en la vida
pública, sino que también es digna de los puestos
más elevados en todas las ramas de la vida.

-La última pregunta . ¿Por qué estudian uste-
des?

- Por vocación . Claro es que aunque abogamos
en pro del feminismo, soñamos en un bogar feliz:
primero, y antes que nada, somos mujeres.

- ¡Ah!, un hogar feliz-matice, tomando nuevamen-
te la palabra la poetisa--. No hay nada tan hala-
güeño como la vida en el hogar, junto al bebé ca-
prichoso y al marido insoportable . ;_Verdad que
ustedes abundan en mi opinión?

-Nosotros, señorita, como abundar . . . abunda-
mos . Pero así, de pronto, no podencos formular
una opinión concreta.

Hay un tropel de risas . Unidos todos en franca
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camaradería nos hemos olvidado de nuestra misión
y charlamos animadamente . La conversación no se
interrumpe ; las risas de plata no cesan en su tin-
tineo, imitación del fino golpear del martillo de
marfil contra el batintín de jade .. . Alegría ; pero
alegría de juventud, de ansias de vida, de renaci-
miento, de ensueño.

Mas--siempre hay una mancha obscura en la
nieve-en un rincón de la clase hemos hallado a
una muchachita de unos diez y siete abriles, ves-
tida de negro, un poco raídita, severa en su atavío
y tímida en su trato . Ajena a nuestra conversa-
ción, estudia ensimismada cuando le interrogamos.

-Yo, señores--nos contesta-, curso la carrera
por necesidad . Estudio después de cenar, y como
a mi madre y a mí sólo nos ha quedado de mi
padre, que .era empleado del Estado, una pequeña
pensión, pues trabajo en una oficina por la tarde,
y con ello consigo cubrir los gastos originados por
mis estudios y logro, además, que mi madre no
salga a traltajar . l,a pobre está muy delicada . ..

Sonríe la huerfanita. .. Mas hay en su sonrisa un
deje de honda melancolía. En los rostros alegres
de sus compañeras se ha operado una lenta tran-
sición ; ellas ignoraban el secreto que aquella *pe-
queñajae había sabido guardar durante cerca de
tres cursos . En los corazones de todos los presen-
tes vibró un hálito de conmiseración. Ellas no sa-
bían! Y para que nó viéramos llorar a la .peque-
ñaja., y pata que tampoco pudiéramos ver que a
los ojos de todas ellas habían acudido lágrimas de
espontáneo llanto, la atrajeron hacia sí, prodigán-
dola sus consuelos, abrazándola, estrechándola con-
tra sus corazones llenos de amargura ante la amar-
gura de la compañera inseparable. En aquel ins- .
tanta inolvidable, todas las almas se fundieron eh
una, y uno solo fué el pensamiento de todos . La.
huerfanita acababa de dar una lección de vida a

sus condiscípulas, que, pese al tiempo y a las cir-
cunstancias, no olvidarán nunca las maestras del
mañana.

Correspondiendo gustosfsimos a la amable aco-.
gida que nos fué dispensada por la delegada regia,
señorita Rincón Lazcano, a quien testimoniamos.
nuestro agradecimiento, hemos de hacer eco asma
petición justísima de la citada señora. -

El edificio de la calle del Barco, en el que se edu-
can seiscientas alumnas con sus treinta projesora;,,
no cumple, ni con mucho, la misión que se le con-
fió : insuficiencia, falta de luz. . . Se da el cssn ' da.
que en la clase de labores, que es donde más se
precisa la luz, la luz del día, porque, las labores
finas así lo requieren, hay que encender el alum-
brado artificial, los días obscuros, a las doce de
la mañana: en pleno día. Necesitan las normalis-
tas un nuevo edificio, con el indispensablea conTorl
moderno, con ventilación, con jrz natural, con ca-
lefacción, y, en fin, con todo aquello que, aun de-
jando a un lado los puntos antedichos, se merelen
quienes, por amar a una profesión venerable, pa-
san los mejores años de su vida en la ingrata la-
bor de enseñar al que no sabe . ..

Estamos seguros que, el Gobierno, haciendo nue-
vo alarde del interés demostrado en favor de la
cultura patria, continuando sú magna empresa y
compensando el sacrificio de los que se han ocu-
parlo de la primeraénseñanza en España, no des-
atenderá el respetuoso mego que, por medio de .
EyrAAPA, le eleva el Profesorado de la Escuela
Normal Central de Maestras.

MavuEb PASO ANDRES
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BOLSO NOVEDAD BOLSOS PIEL BRILLANTE,desde 15 pesetas.

Se fabrican toda clase de bolsos, petacas, carteras, carpetas, joyeros,
manicures, maletas, sacos-neceser y toda clase de artículos de piel y

viaje . Precios, calidad y gusto como nadie.
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Frasco muelo, 2,51 Ea lelas las Perte :orlas p Bregadas de EspiBa. Fabricado por Pertomeria MARCOS. Cunden Bala, oúm . l9 .-MADRID

NEGOCIOS FINANCIEROS
A petición de le numerase y distinguida clientela

del antiguo despacho del Sr TRALEEItO,que le ruegan
reaparerea la N crió. de compra-venta de fina., y no
reparando en el ganso que origina per contribución y
propaganda, accede gueto.. a complacer al público, el
cual puede disponer del Deepaeho Lento para compra.
como para rentas, tolo ceo absoluta reserva

VENTAS, en todo. los distritos de Madrid, de mees,
hoteles, «lares y terreno., admitiéndose permutes de
caesa por «lares. Fi ombilided rúntioa en toda España

Sigooolorsndo capital .. grandes y pcqueñoa,enope-
ra rae. hipotecarias, con tnterén del 6 al . par 100.

Deepacho compra- venta e hiposceaa . Director, «Mur
TRALLERO. FUEIICARRAL, 40 . Horas, de 11 a 1
y 4 a 7 . Teéfono 13.820.

ESTREÑIMIENTO
On Jee me al .. .Madera

Polvo laxantea3Vichy
del te Leone . SOULIGOUI

la~NS ~nula» r ry r torera aterra
M as.. M ta T sodmrs4 Paat . , Mareo». ,

Máquinas para escribir eléctricas

"MERCEDES"

ULTIMO ADELANTO -

CASA MOLINA .-Carmen, 23

¡SEÑORAS! ¡SEÑORITAS!
Osando el aparato de muslo

ea~.s.evaeOie Socio usle, mejillas me el empleo
de mudarlo . note roe

Pedid detalles .l agente eoelwleo:
A NA E 1TARTE

Apeocedo 12.308 . M ADNID

USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCATEIDRE.IS CARAS MI SERÉIS CALVOS

Una fricción diana de esta maravillosa e inofensiva
agua basta para devolver al cabello so color primiti-
vo, ya era negro o castaño ; nunca toma el color negro
de otras aguas similares que en lugar de disimular
ddiculieun. No mancho el cutis ni

	

da la ropa.
Evita la raspa, tonifica las raíces eÍabello y evita

todas ene enfermedades.
e11 . e
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Retrase legitimo, forro
PIEL DRILLANTE

	

:Hoafé Seda, Con eS.
tuche:

45 peseta ..

Pactase imitación, Fo-
rro Imitación gamuza

con estorbe:
30 peseta.. FABRICA - ESCOSURA . - Arenal, núm . 21 172=1;-Teléfono núm. 14.916.

MUEBLES LIJO
tapicería, últimos modelos.

Coya. 21 . Tallen.: Avala, 45
MANUEL CEREZO

Lea usted ESTAMPA

SALÓN DE TE . EL Ptaara51DD
LA . raye rLlAr. IO.Vaa v

.A.AOOS. Ta ORAN MODA
ooratNOOS TE DE. ases

La estación de las flores . ..
De las estaciones del año, la Primavera es una de las más
hermosas y de las que más bellas ocasiones ofrece para hacer
fotos "Kodak" : deliciosos paseos por el campo y por
parques y jardines llenos de encantadoras flores.

Archivo de felicidad
son las fotos de su

"Kodak"
Noconfieusted sin embargo en su memoria, para recordar luego

esos fugitivos instantes de verdadera felicidad y alegría . Un "Ko-
dak" es el único medio eficaz que le permitirá conservar el grato

recuerdo de jos divertidos incidentes de sus paseos y excursiones.

Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un "Kodak''.

En cualquier buen establecimiento de artículos fotográficos,
mostrarán a usted la superioridad de los aparatos "Kodak".

Hay "Kodaks " autográfeos, desde	 45 Ptas.
Hay "Srownies" , para niños, desde	 21 Ptas.

Kodak S. A . - Puerta del Sol, 4, - Madrid.

r



LA ACTUALIDAD TANGERINA. A la izquierda el n,rsdab dimisionario que, por Su probidad y es-
píritu de Justicia, gozaba de general estimación. A la derecha el nuevo mendub Hadch Mohamed Tazzi.

En el centro, la Asamblea Legislativa reunida.

Los marinos ingleses y la disciplina

Recientemente ha sido objeto de la atención mundial el in-
cidente ocurrido en el navío de la Armada inglesa Royal Oak.

En la foto de la izquierda aparece el comandante Daniel, que,
con el capitán Dewers, promovieron el incidente al llegar a bor-
do del Teagle, donde se celebró el consejo de guerra que los ha
juzgado. A la derecha, el capitán Dewers, acompañado de su
defensor, al comparecer ante el consejo de guerra . .,,r, Bs,nm
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SU DECISIÓN SERIA UN ACIERTO
La música en el hogar hoy día es una necesidad de

la que toda persona culta está convencida, máxime, con
los grandes adelantos conseguidos en la fabricación de
instrumentos mecánicos, que ponen al alcance del más
profano el poder ejecutar, del modo más perfecto y
artístico, desde las obras más difíciles de los grandes
clásicos, hasta las composiciones populares de reciente
actualidad.

Lo más dificil para una familia que desea adquirir
uno de estos instrumentos, los cuales denominan con
distintos nombres comerciales, AUTOPIANO-AUTO-
PIANISTA, etc., es el acertar con la marca que repre-
sente la máxima garantía, para que la inversión de su
dinero esté bien hecha, cosa no muy fácil de conseguir,
por lo que debe únicamente elegir entre marcas de só-
lida reputación y renombre mundial, entre las que
destaca la

R. S. HOWARD C.° de New-York.
Más de cincuenta mil autopianos en uso son la

mejor garantía de esta incomparable marca, siendo sus
poseedores los más entusiastas convencidos.

Visítenos y le mostraremos los distinto modelos,
teniendo la convicción de que una vez conozca usted
el R . S . HOWARD no adquirirá otra clase de autopiano.

Precios reducidos .

	

Facilidades de pago.
AGENCIAS R E G I O N A L E S

	

REPRESENTACION EXCLUSIVA:
J. Montero, Reyes Católicos, 18, 0~m-F. Jiménez, Avenida América, Córetob • -Le Fdarmómoa,
Mayar, 212, Palenda .-Camueem, S. C ., Pedregal, 8, Ariléa.-Casa Anulado, Plaza Nueva, 3, Bilbao .

CAS A L: AZEN. Fuenearral, e
P. Perra, Real, 81, Coluda.-L . Gracia, Torren ..., e0, Zae a . az.-M . Pena, G. Abreu, 6,
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ALGECIRAS.--La hija de loa maequeua de Maulea
toreando al alimón con el Algabeña
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CARTAGENA.-La dis-

tinguida señorita Ame-

1ia Portela, colocando

una corbata en la ban-

dera del Orfeón Cla-

vé, ganador de un

premio en el con-

curso de Orfeo-

nes. (Foto Is-

quier do .)

CÁDIZ .-La tripulación del nuevo buque-escuela de guardias marinas «Juan Sebastián Elcano», a bordo del navío.

SEVILLA. - La distio-

guida señorita de la

aristocracia sevillana,

Mariueha Perladi, en

uno de los partidos

de egolla prepara-

torio* del cam-

peonato de Ao-

daWaia . (Foto

Olmedo .)

OVIEDO . -El pianista don Manuel Fresno, el director de eLa Voz de Asturias» don Ardo- GRANADA. - Los asistentes al banquete ofrecido por el Colegio Médico Granadino a los

	

nio j . 0nieva y el violinista don Federico Senén, que tomaron parte en la velada literario-

	

doctores don Alejandro Otero y Sitia de Aja, con motivo de las brillantes conferencias que
musical del Orfeón Ovetense en memoria de Ibsen.

	

,,, Deute.l

	

pronunciaron.

	

,e w l .oO-. ndnm.)



CORDOBA. - Parejas de caballistas ataviados a la andaluza, en la
romeria al Sanatorio de Santo Domingo .

	

Bato saínos .)
CORDOBA.- Carro que resultó premiado en el concurso celebrado con

ocasión de la romería de Santo Domingo .

	

(ro:o santo, .)

ZAMORA. - Vista parcial del pueblo El Pego, que constituye un coto redondo de propiedad particular, cuyos vecinos, unos ciento noventa en total . han sido desahuciados por los
propietarios de todo el término.

CARTAGENA . - La patrulla del regimiento de Infantería de Seviilo, de guarniel o en Murria,
que ganó el campeonato de patrullas en el concurso de lira .

	

(r,o, v,,s,í
SAN SEBASTIÁN .- El alcalde, señor Berigulstain, en la clausura de las cantinas

escotares.



Un aspecto de la manifestación con que tué recibido el general Primo de Rivera en Porriao, a su paso por la plaza del el3 de Septiembres . En el ángulo, una vista de los
mataderos inaugurados por el Presidente .

	

(Poto P.bem .)
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PARISN I Z .A
(963 Kilómetros)

• 7 HOTCHKISS inscritos para esta gran carrera internacional llegaron sin penalización, alcanzando un
brillante éxito, en lucha con otras importantes marcas.

Además de la prueba PARIS - NIZA - PARIS realizada en DIRECTA en diciembre último, controlada por el A . C. F .,•

	

• siete coches 12 H. P. HOTCHKISS han terminado la carrera PARIS - NIZA, siendo cinco clasificados
como primeros extraordinarios en la clasificación general que comprendía las carreras de velocidad de Gre-
noble y Niza y la de la cuesta de la TURBE, de 6 kilómetros de longitud, coronada por un HOTCHKISS a la
velocidad media de 71,600 kilómetros por hora.

Estos resultados comprueban la superioridad de la acreditada marca:

H O T C H K I S S EL MEJOR 12 CABALLOS
REPRESENTA LA CONSTRUCCION FRANCESA MODERNA

Consumo, 14 litros.-Sube pendientes hasta el 12 por 100 a 60 Rms. por hora.-Patente nacional, 150 ptas . .Velocidad, 115 Kms. hora.

REPRESENTACIÓN : BORREGO Y ZULUETA . - GoYA, 13 - MADRID. - TELÉFONO 53234
+
•

COMPLETO SURTIDO EN PIEZAS DE RECAMBIO
Si
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El espantoso crimen
de Valencia "toa Bvb«e

El crimen de la Gran Via, de Valencia, ha causado honda emoción en aque-
lla hermosa ciudad . La anciana maestra, doña Milagro. Ubeda, persona
adinerada, que vivía sola, tué encontrada malherida, y falleció a las pocas
horas . En los primeros momentos no se logró encontrar a los asesinos;
pero investigaciones posteriores dieron por resultado la detención de dos
golfos: Antonio Caatelló aEl Votan, y José García Navarro .El Chaquetón*,
que han acabado confesándose autores del crimen, cuyo móvil ha sido el
robo . «El Vatos fué el que planeó el golpe, y aEl Chaquetón, lo realizó . En
la fotografía aparecen : la victima, en un lecho del Hospital, el día antes de

eu muerte; arriba «El Chaquetón», y abajo *El Vate*.

B

	

CORDOBA .-Cantaores de saetas, que fueron premiados en

	

Vicente Barrera, en un adorno.
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el concurso abierto por el Ayuntamiento . (F.o amra)
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Miss tdr,tee, la nadadora ingle . ;, que ha ntra»osado, por fin,
el tolreaho de Jibraltar . 111+. GIeaLn aparece en esta loto-
gratia yue e .tá tatuada poco Mamola de llegar a Arria, la

	

BARCELONA .-lloro.ac popular,
intrépida doporliata . veonda de morn

ralalanas bailadas en la plaza de San Anillas de Palomar, en honor dri rr,nre .I lo,! :! :1,

director del Instituto de folklore de Catal,Ma .
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El triunfo del Real Madrid sobre el Deportivo

	

Y el del F. C. Barcelona, sobre la Real
Alavés, en Vitoria.

	

Unión de Irún.

El jugador Unamuno rodeado de madridistas que intentan cortarle un valioso ataque.
(roto c . cebruno.)

En una melée ante la puerta madrileña, Castro despeja maravillosamente . (roe. c . enermo .)

Otra de las magníficas paradas de Castro, ante la portería llena de enemigos. (roto c. crreriao.i

Los alaveses acometen furiosamente, y Castro despeja, una ser más, saltando una situa-
ción comprometida .

El segundo egnale para Irún . Un tiro de Sagarzaru, que Platko no llega a tiempo de
detener .
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Las únicas que compiten con las mas famosas marcas extranjeras
De venta en las primeras casas de cafegorie de España. En Madrid PrastS.A .LAS LEONESAS.B .Marfin
VdaRibas.A.Gallego .l.RodriguezAyusoSA .GGarcia .yn.Valero Almacenes Madrid Paris Dró Gr R .ROCAfORT.Femandol4Ba-a

LA HORRA 11%1 ORAS LA HORRAD ENR ,1SLA HORRA MONTERAR, RIS L Y ?7

írba

p uso a 10S
COrPOIOOOSa1OS
~unté tova aditmiel Le mmsiu

todas luz da Espata y Amé
Bm edldmes acuan puedes stt
base 4< m-finer y emrdiMr uu rn

n ~mal. Aamlmeete plica:

beseo. 1.1':1==°.
mncióa

	

e

	

Co-
piosa ~Mis

esta deporte.
go

po Prado:
.
red

piosa
ima ~Mis

	

dn:
ao céntimos. 9®seal.

La Revela Pe~aeie.:
mida an.diw rantlmeslulm. El al
fuman «lamia más grande da a .m.
tras dlm : 6a pásloas Ilustradas y es-

bina e todo mur, izo céntimas!

La bruzara Semanal Infantil.
1lermo.lslma publim~ de avmis.

isfmlilcs ruda vas A, intar .
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.Cev.

era . d rey dei Mur . Oaóo grades
pdgiu .s Ilwtrndas y culi:ata en tri-
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Cine•Nerela. -L. asá b maznelas mnIAn estime. de
ate género. Riq,rlsima nrematadóu.
Cubierta a mur. P rotusIra de grdm.
deP, eclo: lao ofndmml 'Sis com-
prtmd posible! Publica peBmrlaa de
Paz, Uta, Flrst NetimN y las prime.

ras mamas.

La Pantalla Literaria .=
y mejor mm n m:1u da Im graudas
mvébA ducmetaardOem. Su precio.
m lunar de seis reato, qua es al c.-
Mame, en de UNA PESETA. Una

vez et usa.
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La %ación Qnizceaal . 111°
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im5cio,ssy
data-tomas. Caa número una ame-
ddn nneve Prmaataci6s asquiaiU.

Precio: as ~sus.
<Randa. me.tméias m malas y to.
neta de todm tm geno . y da toda

los pmám.
,CORRESPONSALES nE PERIO -

DIC05 Y O@ LIBRF.BIAI
Exrilid en san.. piditads mua

trae y catálogo a

J. SANXO, Editor.
Bou de San Padre, u, Rarceum.

ALMACENES PUERTA DEL SOL (15)
Haga usted sus encargos de R O P A B L A N C A en C A S A Y1 U N G E

TODO MAS ELEGANTE Y MAS BARATO QUE
EN NINGUNA PARTE . SIEMPRE NOVEDADES

CALLAR: Nuey
os `a-Ileres;de-

coración, talla, dorado y metu-
ra. Altares, muebles, lámparas

ESPEJO, y.

Compre

usted

los martes

ESTAMPA

"LA ELEGANCIA" Fuencarral, lo, principal.

iiEU REKA!!
LOS MEJORES CALZADOS

Y 'MAS ACREDITADOS DE ESPAÑA
a precios moderados.

NICOLAS M .a ,RIVERO. 11
MONTERA, 35. Y COYA, 6n MADRID

DEBILIDAD SEXUAL matura, l impotencia . Cu-
ración rápida con la maravillosa POMADA FORTIFICANTE de
Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras
fricciones . Evita contagios . Principales farmacias y drogue-
rías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borren:
Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P . del Crédito, 4, y

Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito : E. DURAN, Tetuán, 9 • Madrid.
Remitiendo lo,so pesetas se envia por correo a todos los pueblos de Esparta.
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TRATAMIENTO

ORIGINAL
DEL

ESTREÑIMIENTO
P/D/ZSf f/Y TOMS Lflf MIAMI/U ,

Muebles y tapicería de lujo y económicos.

Infantas, 34 :-: Tel. 16199

Sección económica especial para rentas a plazas

Fuencarral, 33 : Tel. 53714

EL MEIOR MATA-CHINCHES

Bed -Bug KILLER

1 .000 dólares de garantía

Goces. J. PELA EZ. Cedaceros, 1•

Calzados M E L L A

LABORATORIOS

- Instolaaon completa
-de aparatos Mobiliario

- paro análisis

DFABRICACION PROPIA
- PRODUCTOS OultiuCCS PROS

Pídanse presupuestos

Begulmm liquidando plenas aarley, Indlan y Sreelsior
cubiertas de moto, d.de 15 pum ; bicicletas, a 5. Cámaras

y otros accesorios mol de balde.

El Turista . ǹe LAg0O5'SANGE LE
g:„,re AN

S
IL

,
LA

.rMadrid.

a:
Record.
madtala.

ACEITE DE RICINO

CARLO ERRA

Sin gusto ni olor; es el aceite de con-
fianza de los señores médicos. En fras-
cos de una y dos dosis . En Farmacias.
Exigid el nombre Carlo Erbay que es

una garantía de pureza.

SOMBREROS DE SEÑORAS
BONITOS Y BARATOS
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El ((Once)) nacional
argentino, que
contendió en
Madrid
contra el
«Atlhétic»

Camino de Amsterdam, el equipo nacional

argentino hace un alto en Madrid, en

unos partidos contra equipos de

clubs, que le servirán de

fogueo para la

inminente

contienda

olímpica.

o

Según su formación en el campo, aparecen en la plana : Bossio (1), guardameta ; Bidoglio (2) y Paternoster (3), defensas ; Médici (4), Zumelzú (5) y 1lonti (6),
medios ; Perinetti (7), Ochoa (8), Ferrcyra (9), Cerro (10) y Orzi (11), delanteros.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

OFICINAS :

	

i
A L C A L A, 69
M A D R I DPAIGE

de los
insuperables

automóviles

Centro de anuncios y suscripciones

	

estampa: Librería y Editorial Madrid .	 Montera, 40
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