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D E VuE L T ﬂ Vean ustedes como en los Centros de ensefianza modernos no se descuida la instruccién «femeninav—digémoslo asi—de la mujer. Las muchachas con=

P tempordneas aprenden Quimica y Filosofia del Derecho, pero siguen aprendiendo, como nuestras abuelas, a ¢gobernar una casar. Estos dos mucha=

chitas, tan monas, no crean ustedes que estén bordando en un rincén provinciano, en alguna vieja y atrasada ciudad pequeiia. No. Son dos alumnas de la Escuela Normal de

Maestras de Madrid, trabajando en su clase diaria. Se puede conocer el «Discurso del Método» y al mismo tiempo saber zurcir. ¢Verdad? Eso procura la Escuela Normal de
Madrid: quiere formar mujeres cabales y no vanas sbachillerass. ¢jT ambién entre los pucheros esta Dios!»



Vil< | ]

€estampa

~ 75%49/7 qéft‘a}{é«‘/@’/ﬂw‘a@/ﬁf’a/@ :

Sorteo de ios del de “P i " de KSTAMPA, verificado en

nuestra Redaccién. (Foto Zapata.)

El Sr. Aristizibal, en el acto de imponer la Medalla del Trabajo al maestro de  S. M. el Rey, posando ante el ilustre artista Julio Moisés, para el retrato que éste
talleres del Colegio de la Paloma. (Foto Vidal.) prepara, destinado a nuestra Embajada en Roma. (Foto Calvache.)
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El Presidente de la Reptblica
portuguesa hace intere-
santes declaraciones
al enviado
especial
de- estampa

Uno de nuestros mas inteli-
gentes y diestros compaferos, An-
tonio Cacho y Zabalza, ha logrado
para Estampa unas declaraciones del
Jjefe del Estado portugués, general Carmona, que
publicamos a continuacién.,

No necesitamos ponderar a nuestros lectores
la importancia que tienen: es la primera decla-
racion que, después de ser elegido presidente, hace
a la Prensa el presidente de la vecina Repiblica.

* % %

EL GENERAL CARMONA EN UN PARTIDO DE FUTBOL

En el campo de fatbol mayor de Lisboa se ce-
lebra un encuentro entre los equipos nacionales
de la Argentina y de Portugal. En un palco con-
tiguo al nuestro presencia las incidencias del jue-
go el presidente del Gobierno dictatorial que hoy
rige los destinos de la vecina nacién. A un lado
tiene al ministro de Negocios Extranjeros, hom-
bre barbado, de empaque sefiorial, que nos re-
cuerda a grandes tipos de ia afieja Espafia.
otro lado del presidente estd el ministro de la
Argentina en el pais lusitano, Sr. Levillier, an-
tiguo camarada, con cuya amistad nos honramos
y que nos sirve de introductor para la consecu-
cién de nuestro proposito. El nos proporciona el
medio de llegar hasta el general Carmona—que
asi se apellida quien preside el Gobierno portu-
gués—, con €l fin de obtener esta entrevista ex-
clusiva en Espafia para Estamea.

En el descanso, el Sr. Levillier nos presenta.
Unas frases de cortesia, Timidamente deslizamos
nuestro propésito decidido de conversar con él
aquella misma tarde, porque nuestra estancia en
Lisboa queremos que sea breve. El general Car-
mona se pasa suavemente ia mano enguantada
por el bigote como contando su tiempo y, al fin,
nos dice:

—A las siete le recibo.

Hoy?

sta misma tarde. He buscado, en su honor,
un hueco de tiempo para dedicarselo. Vaya a ver-
me O Palacio Do Governo.

Impacientes, esperamos las siete de la tarde.
Vagamos por las calles de Lisboa, para hacer tiem-
po, con el pensamiento abstraido en la idea de la
entrevista con el jefe de Estado portugués. Aun
aprovechamos para preguntar a algunos amigos
lusitanos su juicio sobre las elecciones que se
acababan de celebrar en Portugal, uno de fos pun-
tos que habiamos de tratar con el general Carmo-
na. Queriamos el contraste de parecer y no nos
fué dificil el obtenerlo. Mis comunicantes extra~
oficiales no mostraban el mismo criterio que mas
tarde nos expreso el general Carmona.

UNA CASA MODESTA

Las siete, al fin. Frente al Palacio das Necesi-
dades, nombre vulgar con que se conoce en Lis-
boa al que oficialmente se le llama con el nombre
altisonante de Palacio do Governo. Gran edificio,
mejor dicho fortaleza, que conserva los recuerdos
més intimos y los postreros de la Monarquia lu-
. Alli fué destronado el rey Don Manuel.
Edificio color de ladrillo, que acariciado por la
brisa que el Atlantico, en conjuncién con el Tajo,
' o Sk
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El general Carmona, hablando con el enviado especial de sestampay.

envian, presenta un color vivamente rojizo, Ante
fa puerta princ pal unos soldados y unas nifieras
conversan en corro. Junto a ellos, un centinela
con bayoneta calada. Tememos a las consignas.
El temor y la curiosidad aumentan en nosotros
al intentar el paso de aquella puerta tan bien
guardada. Una indicacién, una breve frase en
espaiiol, pues el portugués que chapurreamos es
mas dificil que nos lo entienda el soldadito me-
nudo, gris y terrible, que creimos nos cortaria el
paso. ls necesario que nosotros le llamemos la
atencién de que vamos a pasar. El no se habia
fijado sino para observarnos con curiosidad vaga
e indiferente. El mismo nos acompafia. ;Y el

EI jefe del Gobierno portugués, general Carmona. (roto vidal).

puesto de guardia? No importa. Entramos en un
gran patio enarenado. Silencio. Grandes sopor-
tales, sobre los que hay amplias galerias enladri-
lladas. Por unas escaleras de linea quebrada as-
cendemos a las puertas principales del edificio.
En uno de los lados vive el general Carmona.
Otro centinela,"en una garita cerca de la puerta
de la vivienda particular, presencia el juego por
la terraza de unos pequefiuelos. En la puerta, una
criada, sencillamente ataviada de blanco, conver-
sa con una mujer del pueblo. Es escena que he-
mos visto repetida en los quicios de muchas puer-
tas. Nuestra admiracién aumenta ante lo insolito
del caso. No hay boato alguno. Preguntamos por
el sefior presidente, y la misma criada es a en-
cargada de pasar una tarjeta. Un instante nada

El general Carmona explica

r defiende su obra

de Gobierno.
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Reportaje de
ANTONIO CACHO

mas y somos pasados a una ha-
habitacion ornada sencillamente,

Nuestros sombreros los colgamos en
una percha vulgar de ganchos, tnico
mueble que hay a fa entrada. Sobre una mesa sen-
cilla de marmol de la salita donde nos encontramos,
algunas fotografias del general Carmona, que re-
presentan diversas etapas de su vida. En todas ellas
viste el uniforme militar. Recortes de periodicos,

“dos ntmeros de Estampa, algtin diario espaiiol

y argentino. Muchos papeles.

EL GENERAL HABLA DE LA DICTADURA
LOS TIEMPOS DIFfCILES

El general Carmona no nos hace esperar. Es-
pigado, de bigote y pelo blancos, extremadamen-
te atento y rapido en la contestaciéon. De unifor-
me gris. Con llaneza singular y conocedor de las
aficiones dei fotografo que nos acompaiia, le in-
vita a que obre con libertad en su casa, y éste,
mientras nosotros conversamos, aprovecha gus-
toso los minutos para preparar en una habitacion
mas grande, al fondo de un pasillo, sus trastos,
mientras conversa animadamente con la criadita
que a la puerta encontramos.

En portugués pausado, pues el general Carmo-
na, aunque comprende perfectamente el espaiiol
cuando se habla despacio, no lo habla, contesta a
nuestras preguntas. Oigamosle :

—Las clecciones, mejor dicho, el plebiscito que
se acaba de realizar por el puebio portugués, se
ha celebrado por iniciativa del Gobierno, que que-
ria saber el estado de opinién desde el advenimien-
to de la dictadura. Estabamos bajo una situacién
exclusivamente militar, cosa que para nosotros
fos gobernantes y para el pueblo mismo era ver-
daderamente desagradable. Habian transcurrido
dos afios sin que por ningiin medio se manife:
tara la opinién popular. El Gobierno consideré
que podria consolidar su situacién si requeria el
voto de los ciudadanos, y asi sabia si el pueblo
estaba 0 no estaba completamente conforme con
nuestra actuacién. Claro es que nosotros seguia-
mos participando de nuestro criterio, que creemos
que tiene que ser el de todos los que amen al
pais: de considerar la dictadura como una nece-
sidad cauterizante de viejos vicios, imprescindi-
ble para la salvacién de la nacion. Al mismo tiem-
po queriamos evitar al pueblo el considerarse
siempre dominado por la fuerza y el imperio de
las armas. De ahi ei plebiscito, cuyos resultados
satisfactorios me han llenado de contento.

—;Cree usted—nos aventuramos a preguntar—
que los ciudadanos pudieron exteriorizar asi su
verdadero criterio con plena libertad?

—Asi lo creo—nos contesta con su rapidez ca-
racteristica—, por eso estoy satisfecho. Asi la
votacion ha demostrado que Portugal esta con-
tento con nuestra actuacion. Hemos procurado
gobernar con los procedimientos mas suaves.

—¢ Durara mucho tiempo la dictadura?

—Quién sabe—nos dice—. La dictadura ya
aqui es solamente una palabra a cuyo concepto
se han ajustado las medidas indispensables para
la seguridad y el orden.

—;Cuiles han sido los momentos més difici-
les de su Gobierno?

—Desde Tuego, aunque ha habido varios momen-




tos onerosos, el mas dificil fué el de la revolu-
cién del afio pasado. Momentos criticos. Tuvimos,
bien a pesar nuestro, que usar de la violencia con-
tra nuestros hermanos del Ejército. Estamos en
un pais de amigos. Ya ve—afiade—, alguno de
esos de nuestros enemigos pidié reintegrarse a
sus puestos y el Gobierno no ha dudado un solo
momento para atraérselos, y ya hay varios que
estan en sus destinos como si nada hubiese pasado.
También se comenzé la instrucciéon de varios ex-
pedientes, pero su examen se ha hecho con ver-
dadera benevolencia. A esto llaman algunos “la
dictadura del terror”.

EL GOBIERNO TIENE ENEMIGOS

—: Es muy fuerte la oposicién dentro del pais?

—Hay oposicion a la dictadura, si, sefior. Esto
justifica algunas medidas que el Gobierno toma.
Medidas que responden a una necesidad de de-
fensa. Pero lo que més lamentamos—afade, po-
niendo en su expresién un gesto dolorido—es la
campaiia de los compatriotas en ¢l extranjero.
Dafan mucho. No nos hacen a nosotros solamen-
te el dafo; se lo hacen al pais mismo.

—;Cuél es la relacion de ustedes con los po-
liticos ?

—Ninguna en cuanto a partidos constituidos ;
ninguna, ni las toleramos. En cambio, si nos hu-
biese sido agradable haber obtenido la colabora-
cion personai Vera usted. Cuando vino la dicta-
dura llamamos a los politicos para que nos auxilia-
ran en las funciones de gobierno. Teniamos gran
empefio en hacer un conglomerado politicomilitar
para salvar al pais, y asi la dictadura hubiese teni-
do un caracter méas puramente nacional. Estos ele-
mentos nos recusaron. No quisieron aceptar nues-
tro ofrecimiento y, lejos de esto, nos combatian.
Huibo alguno, como el caso de Alvaro de Castro,
que acepto el gobierno de Mozambique, después se
arrepinti y se convirtié en uno de los mas encar-
nizados encmigos nuestros. No han querido los po-
fiticos colaborar. Nosotros no dudibamos que su
valor personal, en algunos, podia ser muy util a
e

nacion. =

El general Carmona hace una pequefia pausa.
Sus ojos vagan unos momentos por la estancia.
Y agrega: 5

—Yo los considero unos equivocados.

—; Figuré usted en algin partido politico an-
tes del golpe de estado?

—No; nunca. No fui politico ni lo seré; yo
solamente he sido siempre un militar disciplina-
do. Aqui vine por la voluntad del Ejército.

ASUNTOS INTERNACIONALES: LA CUESTION
ECONOMICA

—;: Cémo esta el pais desde el punto de vista
econdmico ? g i
—Estamos tomando las medidas precisas par»
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restablecer el equilibrio. La Sociedad de Naciones
seguramente nos hubiera concedido el empréstito
con mejores condiciones que a otros paises, si
nosotros hubiésemos dado el control. Se aumentan
algunos impuestos y, en fin, estudiamos la forma
de encauzar bien la situacién econémica. Yo—agre-
ga rapido, para evitar, sin duda, que insistamos so-
bre el tema—procuro intensificar lo més posible
las relaciones internacionales.
—Creo—anade—que hay que procurar una gran
aproximaciéon con todos los paises por cuantos
medios vitales se manifiesten, porque en el mayor

€

Cu_/o’e usted
suestomago

porgue es /a base de

susalud
Yo padec e como ufled)

jrerome cud el
DIGESTONICO

RAFAEL MARIN
DEL CAMPO

PROPAGANDA

conocimiento estd la mejor rélacion, y de aqui se
deriva el estrechamiento de lazos entre la Huma-
nidad. Con la Argentina hemos creado ahora una
catedra de Estudios argentinos en nuestra Uni-
versidad, merced a la labor eficaz del ministro
Levillier. Pensamos crear otra de espafol y otra
de Estudios brasiiefios. Nosotros confiamos que
estos paises corresponderan de igual forma. Con
Argentina; en union de Espaia, debemos vincular-
nos aprovechando la ocasion de encontrarse nues-
tras mamifestaciones de arte, cultura y trabajo en
el gran certamen de la Exposicion Iberoamericana
de Sevilla.

CARMONA +HABLA DE ESPANA Y DE PRIMO
DE RIVERA

—¢ Y de relaciones con Espafia?

—~Cada vez mis cordiales, Se termind el asun-
to de los saltos del Duero de una forma cordialisi-
ma. Ahora se va a celebrar una conferencia eco-
noémica, de la cual esperamos unos grandes resul-
tados que beneficien a ambos paises. Espana es
un pais muy interesante, prospero. Yo sostengo
correspondencia privada con el general Primo de
Rivera.

—Se decia, sefior presidente, que iban a cele-
brar ustedes una entrevista. ;No?

—Si, ya sé; se ha dicho dos o tres veces. No
hay nada de esto, ni se ha pensado. Se dicen tan-
tas cosas... Pero lo cierto es que no hay nada
tratado.

A continuacién, pasa a examinar la situacion
de Espana. De ia Asamblea Nacional nos dice
que la considera como un ensayo interesante, pero
que Portugal no puede pensar por ahora en eso.

—:Cudl es su deseo mas ferviente ahora?

—Yo querria—dice—estar en mi casa particu-
lar cumpuendo mis deberes militares. Nunca fui
politico ni lo seré. Aqui vine, por mandato del
Ejército, a cumplir con un deber. Hoy, después
del plebiscito, estoy también por mandato de la
nacion. Mientras la patria me requiera en este
puesto, deber honroso para mi, yo continuaré sin
un_momento de desmayo., Todo por la patria.

Estas fueron las dltimas palabras de nuestra
conversacion. El fotografo espera, nosotros sos-
pechamos que con impaciencia, pero después nos
convencimos que por & podiamos haber estado
hablando tres cuartos de hora mas.

Al fondo de un pasillo, la sefiora del presidente
conversa con otra sefiora. Alli todo es llaneza, sen-
cillez, excesiva modestia en todo. Hasta la puerta
el propio presidente nos despide. Presencia como
bajamos al patio enarenado del Palacio do Go-
verno. El centinela sigue paseando ante su garita
sin inmutarse por la presencia proxima del presi-
dente. Una dltima inclinacién, una dltima frase
de cortesia y a desiizarnos por la pendiente de
la calle hasta el centro de la ciudad del Tajo.

Axtonto CACHO Y ZABAT.ZA

ARTES INDUSTRIALES

ENRIQUE GONZALEZ F10L
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0.75

se remiten uno cual-
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dican al literato viajero para celebrar
el éxito de su obra Al Senegal en aviin

En dichos dias, de cinco y media a
siete y media, firmara la obra suva que
més le agrade, aunque hayan sido ad-
quiridas con anterioridad, pudiendo ad-
mirar, al mismo tiempo, las fotografias
del interesante raid, tomadas por Al

toria.
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estampa

[l Sabado e Cloria en o

£milio Thuiller y Hortensia Gelabert, en una escena de la Z'olneam “La vida es
mas”, de Eduardo Marquina, estrenada en Lara,

EL IMPERIO DEL DIALOGO

Diriase que D. Honorio Maura escribe sus co-
medias a paso ligero, sin esfuerzo mental, como
en un juego alegre y deportivo—gimnasia, solaz
y expansion de fuerza sobrante—. El autor, a tra-
vés de sus obras, siempre desenfadadas y pim-
pantes, muestra el prurito de tomar la vida un
poco al vuelo, con qu)uusmo uplmn;la——gdya
paradoja—, el epigrama a flor de labio y aperci-
vida la cabriola arlequinesca que en el momento
oportuno habra de frustar los proclives sensible-
ros en los pasaies emotivos. En broma, la vida; en
broma, los car.cteres y las pasiones; en broma,
también—ia mas deliciosa de las bromas—, el arte
de escribir para el Teatro. El Sr. Maura lo sacri-
fica todo a la amenidad. De aqui que el elemento
primordial en sus obras sea e dialogo, tirso, do-
noso y flagelo erizado de agudezas y vayas en que
la espontaneidad y el garbo de la frase se com-
pldLen en saltar temerariamente de pefiasco en pe-
niasco por todos los arrecites de la audacia,

Gracia, soitura, vivacidad. El didiogo manda...
&Y la comedia¢ j Bah! j Qué més da! La comedia
es mero pretexto para hilar el didlogo. Todo una
alegre broma: la vida, las pasiones... y la obra
teatral. Por eso, en La muralla de oro lo tinico
que estorba, en nuestro concepto, es el almibar
epitalamico del desenlace, donde el autor, arras-
trado por las mncidencias de la accion, obiiga si-
bitamente a sus personajes a ponerse serios para
mostrar el temple humano que llevan dentro. fx-
hibicion daiosa, porque los amables mufiecos, ape-
nas se les despoja de su exterioridad gentil, dejan
al descubierto un vulgar relleno de estopas re-
toricas,

La obra fué muy celebrada. El autor, en los f{i-
nales de jornada, salio al proscenio en union de
Josehna thaz y dantiago Artigas, imérprclca ie-
licisimos de las figuras centralies.

LA VEJEZ DE DON JUAN

Tema tentador que ha inspirado versiones muy
diversas. Eduardo Marquina nos ofrece una, iné-
dita, del mas noble linaje. Don Juan, viejo ya, en-
cuentra un amor en su camino. Pero Don Juan,
consciente, del propio ocaso, se torna caviloso. A
su memoria acude el tropeél de pretéritos deva-
neos, prodigos en estragos, jComo tronchar es-
térilmente 4 tior abrilenia que se le ofrece? ;Y
después?... No obstante, aquella mujer es ia ilu-
sion postrern de su vida. A su lado, olvida el ca-
duco amador deberes sagrados: una esposa, una
hija, que se duelen de su desvio. Surge un mozo,
de pronto, que le disputa la prc:.l Y Don Juan
cede generosamente el paso al impetu de la juven-
tud, que no discierne ni alambica sentimientos,
porque en ella ia volicion es un torrente devasta-
dor. Don Juan siente vacia su vida. Todo acabd
para €l después de aquel fracaso. Mas los impe-
Tativos dei deber se alzan en su conciencia. La
esposa, la hija pecesitan de su ternura. En la vida
no todo ha de ser gula sentimental de corazén in-
saciable. La vida es mds. El titulo de la comedia

Una escena de “La M

a” letra de Gonzal

M. D. Benavides, que en el concurso de obras teatrales
convocado por “A B C” ha sido premiado, junto con
Lépez Rubio y Ugarte. Benavides es uno de los escri-
tores jovenes de mis poderosa personalidad. Sus tres
novelas, “Lamentacién”, “En lo mas hondo” y “Can-
dido, hijo de Céndido”, le habian ya colocado a la ca-
beza de la generacién literaria nueva. (Foto Luque.)

Una escena de “La muralla de oro”, comedia de Ho-
norio Maura, estrenada en el Reina Victoria.
(Foto Vidal.)

del Toro, misica de Moreno

Torroba, estrenada en la Zarzuela. (Fotos Vidal.)

enuncia expresivamente la idca basica de la
comedia.

Poeta insigne, habituado a las ornamentaciones
magnificas del verso, Marquina ha buscado, sin
empbargo, el tono llano y la agil contextura de la
rima en octosilabos, vehiculo el mas propicio a la
naturalidad del dialogo. Alguna vez, la imagen ra-
faguea constelada de pedreria. Mas en general,
el verso es sobrio y escueto, con tal cual veta con-
ceptuosa, a modo de exponente psicologico, cuya
muorosidad analitica se hace sentir con exceso en
algunos pasajes.

La arquitectura de la obra se perfila en limpias
y serenas lineas. Euritmia perfecta. Acaso dema-
siado tria, £l poeta se debate en un cerebralismo
sombrio que sojuzga el juego de las pasiones y
delimita Ja accion dramatica con geomunco -
gorismo,

Nutridas ovaciones coronaron los finales de acto
e interrumpieron frecuentemente el curso de la
representacion, Hortensia Gelabert, Concha Cata-
sa, Leocadia Alba, lusperanza Ortiz, Thuiller—
magistral en su personale—, Soler-Mari e Isbert
participaron con justicia de los aplausos.

ZARZUELAS

El género lirico autéctono vuelve por sus fue-
ros, pese al auge de ia “'revista”, Tres compaiiias
de zarzuela comperecieron en Madrid el Sabado
de Gloria. Los de Apolo pasaron a la Latina, don-
de fueron acogidos con calurosa simpatia. En
Calderén se plc:,entarun las huesies de Luis Cal-
vo, con La Calesera. Fueron muy aplaudidos el
baritono Marcos Redondo y las seiioritas Rosell
y Uzores y los senores Marcén y Palacios. kn la
Zarzuela, a mas de presentacion de compaiia, hu-
bo estreno de caiidad. La Marchenera, de Luque y
Gonzalez del Toro, otrece un hbro discreto que
no aspira ciertamente a romper los viejos moldes
del genero. k]l maestro Moreno 1Torroba ha escri-
to una partitura excelente, en que la melodia, fres-
ca y jugosa, se cierne sobre un ampiio y rico cro-
matismo orquestal. Se repitieron varios nimeros
entre grandes aplausos. La compaiiia, muy com-
pleta y ajustada. Felisa Herrero obtuvo uno de
sus mas sefialados triunfos. Florita Pereira, gra-
ciosa, pimpante y desenvueita, mostrose tan deli-
ciosa actriz como buena cantante. Las ovaciones
del publico obligironia a repetir un dueto con Ma-
nolo Hernandez. Muy bien asimismo Maria Ba-
dia y los seitores Pulido, Estarelles y Baena. La
sefiorita Amary-Lis—gentil figura y alado Titmo—
revéiose como una bailarina de gran porvenir.
Fué rotundo el éxito de la obra.

AvLsErTo MARIN ALCALDE

MUEBLES ARTISTICOS § DE LUJO
en todos los estilos
Construccion esmerada y garantizada.
Presupuestos y dibujos sobre demanda.

Director artistico:r MARTIN GONZALEZ
TALLER Calle de la Bola, 5.
OFICINAS: Guillermo Rolland, 2
TELEFONO: Numero 17.55%.
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Luis Freg, toreando de muleta.

LA PRIMERA CORRIDA
DE TOROS EN MADRID

Curro Molina, el sefiorito andaluz que recupe-
r6 hace pocos afios Ja famosa vacada de aquel su
bisabuelo Arias de Saavedra, es uno de los po-
cos ganaderos del dia que crian corridas de toros.

Para subsanar esta aparente perogrullada, serd
bueno decir que hoy la mayoria de los criadores
atienden a la “confeccién esmerada” de “corri-
das de toreros”. (Hechas para agradar a los to-
Teros.) -

Y suele ocurrir que en las “corridas de tore-
ros” es el toro, falto de edad y de poder, el que
corretea y huye, mientras que en las “corridas de
toros” toca a1 torero el no dar paz a los pies...

No ha sido, sin embargo, de este “corte” la
primera corrida con que le ha tocado al seforito
Curro Molina inaugrar la temporada madrile-
fia el domingo de Pascua.

Sus toros, en los que él quiere que perduren
genio y figura, pese a los inconvenientes indus-
triales que ello engendra, se han presentado en
el coso madrilefio con toda su gran figura, eso, si:
bien y bien armados; pero a la hora de
pegar o han desconocido la casta o han atempe-
rado su genio a fa lidia moderna, embistiendo
con prontitud y suavidad. Unos con grande “ale-

_ gria”—tales primero y tercero—,. otros con muy
poca, como el segundo y el quinto, y dentro de
un término medio los jugados en cuarto y sexto
lugar, es la verdad que todos han ido cumplien-
do, sin el poderio ni estrépito de otras veces, y
que todos han llegado a {ltima hora noblotes y
sosegados, sin saber qué hacer de sus magnifi-
cas astas y sin otra intencion que la de estrellar
toda su ciega brutalidad en el engafio...

LAS CALATRAVAS
€s hoy el caré Restaurant de. motla y a donde acude lo
mas distinguido de la sociedad por la Jencia y pul-
critud de su servicio y el confort y refinamiento de su
ambiente Donde mejor se come en Madrid, Si es afi-
cionado al buen café, pruébelo en LAS CALATRAVAS,
Alcald, 37.

SENORAS

La mejor coleccién en
Vestidos - Abrigos - Renard Canadd

la presenta

LA MODA PARISIEN
PRECIADOS, 33

INDUSTRIALES

Pablo Lalanda, veroniqueando.

Y la lidia se ha desarrollado con sencillez ma-
ravillosa. Tan pronto un torero se ha parado
cerca de ellos con la serenidad de dejar que la
tela vuele a su placer, los antiguos “‘saavedre-
fios”, humillando la testa, han hecho el viaje sin
el menor titubeo, sin desviar de la recta la vis-
ta... ni los cuernos.

Y asi, Luis Freg, el veterano matador, cosido
a cornadas, ha logrado algunos lances de capa y
algunos muletazos, impropios ya, por su ejecu-
cién y remate, de un torero de su historia larga
y accidentada. Y ha matado pronto y bien, pre-
miandosele con ovacién y vuelta al ruedo en el
primer toro y con aplausos en el cuarto.

A Pablo Lalanda le ha faltado decision. Y co-
mo su lote era también el menos decidido, su ac-
tuacién, que se inicid con unos primorosos lances
de capa—Io més artistico de la jornada—, se ha
emborronado después, hasta ser—con el color del
cielo—lo tnico negro de la tarde.

Pero, en compensacion, el tercer espada ha
aprovechado la conymntura de encontrarse “una

DADELE/ DINTADY/

PINTURA
'DECORACION

< 12

. DANTALLAS
> ULTIMOS MODELOS
DE PARIS YLONDRE S =~

B
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Julio Mendoza, toreando de capa. (Foto Zapata.)

corrida de toreros” en donde pens6 hallar “una
corrida de toros”.

Ha sido Julio Mendoza, el torero caraquefio,
mulato, con el pelo muy rizado y como escapado
de un “jazz-band”, el que, en vez de bailar, co-
mo podia esperarse de su traza, se ha consagra-
do a pararse de firme con los toros, desde el pri-
mer lance hasta el wltimo, desde el primer pase
de su primera faena al que cerr6 la altima, man-
teniendo en tension y en aplauso constante al pii-
blico. Ademis ha matado valerosamente. No le
ha faltado mas que subirse en los toros. O me-
jor dicho: le ha faltado poco para hacerlo... So-
bre todo en algunos pases forzados, de pecho,
cefiidos y emocionantes, por lo que el hombre
aguantaba en la porfia...

Y el gran publico se ha entusiasmado, y con
razon, tributindole ovaciones sin cuento y agasa-
jandole con la oreja del toro tercero y echandose
a hombros al torero novel que, por serlo, no re-
sulta del caso aquilatar la pureza o la impureza
de su estilo. Tiempo queda... No es cosa de em-
pafiar el homenaje al valor.

* ¥ %

A las puertas de la plaza tropezamos con Ra-
fael Lopez. Es el vaquero. Nos lo presentaron
un dia en Utrera, en donde es popular por su
“tupé de mocito, amplias orejas, algo mellado y
sana color”.

—:Esta usted contento?—le preguntamos.

—No y si. Y si y no. No, porque el 34, ese
chorreao que pegd, de salida, aquellas “cornas”
tan secas a la barrera y al estribo se “apago”
pronto. Si, porque han embestido bien, como los
toreros quieren... Y no, porque al sefiorito le
gusta que peguen fuerte, y como dice que yo me
he “modernizao” mucho, apenas llegue pedira
una botella de vino y me echara de beber y, des-
pués, me echari..., pero a la calle.

El queria que la primera corrida de toros fue-
se, de verdad, fia primera... y lo ha sido; pero de
“toreros”... :

En la Avenida resuena el eco de unos aplau-
sos: se llevan a Mendoza:..

Cesar JALON

CLASES BLASCO

‘Ingresos en Bancos, Oficinas, Ministerios,
Ferrocarriles, Célenlo-Partida doble, Refor-
ma de letra, Ortograffa, Taquimecanografia,

También por correspondencia.

Calle de Santiago, niim. 6.—MADRID
iyt .
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‘; El equipo nacional argentino juega por primera vez en
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Gané al

El momento en que llegan
a nuestra tierra los represen-
fantes argentinos no es cier-
tamente el mas propicio
(;pero hay algin momento
que lo sea dentro el régi-
men actual de nuestro fit-
bol?). El campeonato de Es-
pafia llega a su periodo al-
gido. Los clubs que en &
participan todavia no tienen
otra obsesion, ni les queda
espacio para otras activida-
des deportivas. Los que han
quedado excluidos estan mal-
trechos, agotados, en la peor
situacion para medirse kig-,
namente con tan ilustres ad-
versarios,

Tal le ha sucedido al
Athlétic de Madrid, cam-
peon del Centro, es verdad,
pero ocupando el iltimo Tu-
gar de la division en que
le ha correspontdido disputar
fas eliminatorias.

Ha sido plausible su de-
seo de aprovechar el paso de
los argentinos para dar a co-
nocer el juego de uno ide
los grandes favoritos de la
préxima Olimpiada. Y co-
mo ha podido, ha reconpues-
to su equipo, lo ha reforzado
con algunos elementos de
otros clubs Jocales y el do-
mingo ha salido al field del

Una magnifica parada del portero madrileiio Vidal a
un “shoot” del delantero centro argentine.

Athlétic de

Madrid, no

civil hace el despejo. (¥ot. Alvaro.)

Stadium, no diremos que como victima gropmawna
de la ialidad de los pero
poco menos.

Pues bien: ¢l maltrecho equipo del Athlétic, con sus
refuerzos locales improvisados, no ha sido batido sino
dificilmente por el equipo nmondl argmtmo EI parhdo
no ha corres dido ci
tada (y traducido en wma sd)crhm entrada del m\ﬂw
Stadium Metropolitano). El pdihw esperaba que el
“colista de la segunda dmsmn seria aplastado literal-
mente por los i En la lidad,
este prondstico no se ha confirmado: Juego nivelado, in-
dicador de que no existia la superioridat] esperada. Por
parte de los argentinos, una demostracién como “al ra-
lenti” de su exquisita ciencia de la combinacién y el
pase corto; juego demasiado cerebral y cientifico, para
que guste al pablico, apasionado de la fogosidad y ide
la improvisacién brillante, del juego vasto y amplio, de
los grandes kdesbordamientos por las alas, los ataques
ardientes y codiciosos. ;Es que ¢l cquipo argentino se
reserva en estas escaramuzas con que se foguean antes
de entrar en la gran liza olimpica? No sabremos de-

muy

facilmente.

cirlo hasta gue no le veamos
en otras actuaciones. En
suma, su triunfo no es de-
masiado convincente; mucho
mis si se tiene cn cuenta la
forma irregular en que fué
obtenido.

Imponen los argentinos
en sus contratos que los par-
tidos sean arbitrados por
quienes ellos nombren. En
esta ocasién recayd el favor
en uno de sus goalkeepers,
Diaz, que esgrimiendo el pi-
to mrecordé demasiado que
su misién primordial es de-
fender al equipo argentino.
A sus emrores de orden téc-
nico (caprichosas interpreta-
ciones de las reglas) aiadié
otros ide mis bulto y me-
nos disculpables, puesto que

w ¢ A

ticamente a los suyos. Asi
fes concedid el primer goal,
obtenido con un clarisimo
fould a nuestro portero Vi-
dal, proyectado a las redes
de un codazo antes de que
el balén llegara a él.

Sera prixlente una reser-
va antes de estampar un )m-
cio lapidario sobre la ver-
dadera valia del equipo na-
cional argentino.

A. DIEZ DE LAS HERAS

se arrojan al campo; la Guardia

Bossio, el dgil guardameta argentino, salva un remate
del delantero madrileiio Cosme.

Los madrilefios Tronchin y A. Olaso interceptan con decisién un centro del ar-

gentino Cerro.

Una entrada oportuna del madrilefio Ordéfiez, que salva un momento comprome-

tido para la puerta de Vidal. (Fotos Alvaro.)

(SENORA
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Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y les demés enfermedades de la
matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas, por hlgiene y limpieza. Caja para Io,
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20 y 40 ir
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El final de] campeonato nacional de hockey

e A:ﬂ rs

a ‘ M‘A‘ m-“ \

El equipo del Athlétic Club, campedn de Castilla, que renové su titulo de campedén de Espafia al vencer al campﬁn
de Catalufia, (Foto Alvaro.)

El «teams «Universitaryy, campe6n catalin, que Jugé contra el Athlétic en el dltimo-partido del torneo. (Foto Alvaro.)

Publicidad corrlente:

A los efectos del cobro de la publicidad, la pdgina
la Revista se cousiderard dividida en seis columnas del
cuerpo 7, de 40 millmetros de ancho, o sea, 125 lineas por
columna. En total, In pgina (tendrd 750 lineas

El precio de cada llnea del cuerpo ey de 1,50 pesetas
por insercién.

Publicidad preferente.—(Seccién de reclamos):

Para esta secci6n, la pfgina se divide en tres columnas
de 80 miltmetros de ancho del cuerpo 7, o sea, 125 lineas
total, 1a pégina tendrd 275 lneas.
ada linea del ctierpo 7 es de 5 pesetas por

por columna.
El precio d
inserci6n.
Bl ancho de los anuncios para esta seccibon s6lo podrd

ser de una columna.

Publicidad por pfiginas:

Medin plana 000 ‘pesetas insercion

1/3 de plana 50 —
1/6 de pPlANA ... .ceccceiniien %0 — =
Pie o cabeza de pfigina a todo su

ancho, de 15 lineas de altura y

del cuerpo 7 200 fes
Doble plana central 3000 — G
Ultima plana entera de la cu

bierta ......... T e ) 1500 —

Entrefilets. Publicidad entre texto:

En esta seccién, la phgina se divide en tres columnas de
5 lineas por

80 millmetros de ancho, del cuerpo 7, o sen,
columns

El precio de cada linea del cuerpo 7 es de 10 pesetas por
insercion.

El ancho de los anuncios para esta seccion sdlo podrd iser
de una columna.

Informaciones grificas:

n de fotogratias y textos informativos refe-
tes, teatros, ciencias fdbricas, bodas, etc.
ada linea de 40 millmeccos de ancho, del cuer-

Reprodu
rentes a I

po 7, 2 pesetas insercitn
El minimo que se admitird para estas informaciones serd

de 100 lineas.

Observaciones:

1» Cuando se trate de emplazamientos en sitios deter
minados, se recargardn los precios de esta tarifa en un 25
por 100,

2+ Para emplasamientos especiales, precios convencio-
nales

3+ La Administracién se reserva el derecho de rechap
zar aquellos anuncios que por su Indole artistica u otra
cualquier causa no considere oportuno publicar.

TRAJE INTERIOR. para CABALLERO

PATENTADO

4 Sensacional inven-

to que suprime el uso

de camiseta y calzonci-

Hos, resultando mas ¢

modo, higiénico y eco-

noémico que las dos
L prendas citadas

2 En esta figura podra
apreciar, por el acerta-
do diseio de su parte
posterior, cudn senci
lla v practica es dicha
prenda
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APARTADO 352 BiLBAO

5 Puede ver -como
aebido a la tira elasti-
ca de la cintura, pue-
den hacerse toda clase
de movimientos y con-
torsiones, por violentas
que sean, sin la menor
molestia para el cuerpo.
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ULTIMAS PUBLICACIONES
Editadas en MARZO de 1928:

Estatuto Municipal. (Edicién oficial).—Ter-

cera edicién, con las disposiciones comple-

% mentarias hasta febrero de 1928, 7 pesetas.
:
”

Contribucién Industrial. (Apéndice, con las
disposiciones complementarias a las Bases y
Tarifas hasta 15 de marzo de 1928). Edicion
oficial, 1,50 pesetas.

Auxiliares Mecandgrafos de Instruccién
piiblica. — Programa, 0,50.

Rodriguez de Cortizar.—I,0s mandatos in-
ternacionales en la politica colonial. Con tres
mapas, 6 pesetas. -,

Fernindez de la Riva.—Cuestiones de De-
recho aéreo, 3 pesetas.

Mayoral y Lobo.—Técnica epidemiolégica
y de Bacteriologia. Con liminas, 15 pesetas.
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Casa fundada en 1862.

Empresa propietaria de mas de
2.000 ediciones juridicas y del

CENTRO ”EDITORIAL REUS”

CLASES:
PRECIADOS, 1.

LIBROS:
PRECIADOS, 6

Correspondencia: Apartado 12.250.-Madrid.
A A

EfTOMACGO

<

Una buena digestién asegura
la salud y equivale, en la
mayoria de los casos, a

robustez y bienestar
fisico e intelectual

CON EL

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo
mismo en el estémago que
en el intestino por ser un
poderoso ténico digestivo.

INTESTINOS
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LAS «GIRLS» EN LIBERTAD

EN inglés (todo el mundo no habla inglés, jafor-
tunadamente!) girl quiere decir muchacha,
jovencita: corresponde al jeune fille francés. Pero
cuando uno lee fuera de Inglaterra y los demds
paises anglo-sajones la palabra girl, generalmente
en plural: girls, se figura en seguida el escenario
de un music-hall, 1a pista de un circo o la alfombra
de un cabaret, sobre los cuales se deslizan, corren,
saltan, se doblan, se d y d !
quince, veinte,
treinta muchachas
vestidas del mismo
modo, pintadas del
mismo modo y que
realizan los mismos
movimientos y ex-
halan, al final de
ciertos eniimerosy
trepidantes, el mis-
mo gritito gutural.
. Algunas girls son
inglesas, otras nor-
teamericanas. Pero
lo de menos, en
ellas, es la naciona-
lidad. Lo importan-
te en las girls es el
volumen y la esta-
tura:han deser finas
¥ ni muy altas ni
muy bajas; han de
ser ligeras, bonitas
si es posible, y han
de saber bailar. Las
girls han de pare-
cer siempre herma-
nas mellizas, aunque sean muy numerosas en la
troupe y hayan nacido en distintos puntos del
planeta. El maguillage, las mallas, los vestidos, las
pelucas y las plumas se encargan de uniformar
a las girls, de convertirlas en una serie de mufiecas
salidas del mismo molde y cuyas evoluciones co-
reogrificas o gimnésticas dependen del mismo
botén: un botén que aprieta el metfeur...

Algunos espectadores enfocan sus gemelos sobre
las girls {Error! Pueden entonces descubrirse las
diferencias irremediables entre unas y otras, y esto
le quita equilibrio, candor y gracia al especticulo,
pues las girls dejan de ser una via estelar, mis
0 menos lictea, para convertirse en mintsculos

El encanto de las «girlsy reside
de sus ademanes y sus posturas.

asteroides. Los gemelos deben reservarse para las’

sestrellass, que salen a lucir solas en el firmamento
de las erevistass.

El encanto de las girls reside, exclusivamente,
en su uniformidad, en su disciplina, en la simulta-
neidad de sus ademanes y sus posturas. Sueltas,
desprendidas de la cadena, separadas de la scons-
telacion», no existen.

Los madrilefios han podido comprobarlo, hasta
hace poco, en ¢l Circo Krone. Aquellas acomo-
dadoras y vendedoras de programas, con sus go-
rritos ladeados y sus libreas de grooms, no valfan
nada, eran unas infelices muchachas de aspecto
bohzmio—y, a veces, peor—, hasta que entraban
en la pista, con feriecta disciplina tudesm,‘para

aleman, que—dicho sea de paso—invade pacifica
y victoriosamente los pafses latinos, haciendo en-
fermarse de envidia a Ludendorff. {Las liras, los
escudos y las pesetas que habrd ganado Krone!
¢Qué pensarén los tenedores de marcos?...

Pues bien: las sesenta u ochenta girls de Velasco
nos seducen en el escenario v la pasarela de Price,
con sus mumeros» de conjunto. Eulogio ha conse-
guido adiestrarlas en el dificil arte de la coreogra-
fia colectiva. Son tan precisas, tan 4giles y tan ar-
moniosas como las mejores girls de Trafalgar Square

{ o de la Place Blan-
che. Muy rara vez
se equivocan. Sus
brazos y sus pier-
nas parecen reuni-
dos por un alam-
bre, del que tira
Eulogio, oculto en
la primera caja. Al
terminar un mime-
Tod, corren a mu-
darse» para el si-
guiente. Todo, en
su vida teatral, es
orden, disciplina, su
jecién cuartelaria:
son unos ssoldadi-
tos» que no se re-
belan nunca y que,
por lo mismo, mere-
cen algunas horas de
libertad. Pero no
dentro del teatro.

Fuera. Las girls,
e ok i

para sentirse libres,
han de abandonar
las mallas color de
carne, los trajes vaporosos de Zamora y esos pe-
nachos de plumas que le proporcionan a Velasco, al
por mayor, los cazadores de avestruces, de aigreites y
de aves del parafso... Las girls, entonces, con sus
trajecitos vulgares y sus sombreritos médicos, son
como modistillas ansiosas de algazara. de bullicio,
de «desordens.

Hace algunas tardes, en la Bombilla, disfrutaron
estas deliciosas ¢esclavass de unos momentos de
libertad. Asistian a un banquete en honor de los
autores de la revista que triunfa en Price—icinco
autores, sin contar Velascol—y tenfan derecho a
andar sueltas, a gritar, a correr, a bailar y a comer
individualmente... Se habfa roto, por unas horas,
la cadena, y cada eslab6én podia evivir su vidan.
iComo la vivieron! jCon qué ansia de anarquia,
con qué prurito de revoluc;}m! Jugaron a la gallina
ciega con los hombres, bailaron el schotis castizo
y_ el charles espasmédico; saltaron a la comba e
hicieron—por fin—del banquste, de esa cosa hom-
bruna y triste que es un banquete en Espaiia, algo
juvenil, simpatico, exultante. La ‘girl, en libertad,
inventaba cada una «u nimeros. Esta decia, entre
la paella y la langosta, un cuplé. La otra, al cim-
brearse sobre la silla, en un charleston a medias,
convertia en palillos de dientes el asiento, y su
cafda suscitaba una gran risa general. Otras comfan
muy formales, muy pausadas, descansando del
vértigo de la wevistas. ¥ todas sentianse felices
viviendo horas de libertad... Luego, cuan-

ejecutar unos bailes muy vistosos y muy pulcros
Ya no eran unas mujercitas equivocas o insigni-
ficantes. Eran... las girls, casi unas sacerdotisas,
casi una teorfa angelical...

Sin embargo, las girls, separadas unas de otras
—como las flores de un manojo o los plétanos de
un racimo: escoja el lector la metifora que mas
le guste—pueden tener su encanto, He aqui, por
ejemplo, las sesenta u ochenta sefioritas de Velasco,
las sesenta 1 ochenta girls del Circo de Price, con-
vertido en un rival afortunado de las Folies Ber-
géres. Estas girls no tienen de britanico més que el
nombre. Son tin creo—espaiiolas. Ha-
bré alguna hispano-americana. Da lo mismo. Todas
piensan, hablan y sonrien en espafiol. (Cada raza
tiene su manera de sonreir.) Las girls de Velasco
son menos bohemias que las de Krone, mis mndr)~
sitas, y tan disciplinadas como las del empresario

do se hubieron repartido los bombones—una ca-
jita para cada girl—y se pronunciaron los brindis:
¢l de Juanito Olmedilla, lleno de similes soviéticos;
el de Muifioz Seca, rdpido como un piropo; el de
Velasco, sentimental y patribtico, y el del Mar-
qués de Estella, tan galante como intencionad
Eulogio, que tenfa preparado un bail inmenso
sobre un camién enorme, encerrd en el bail a las
girls. {Se habia acabado la libertad! Al Circo las
girls. A ser otra vez muiiecas, otra vez «oldaditoss,
otra vez esclavas del conjunto armonioso de la revue.

En la gran wevistas de la vida, jqué ntimero
inolvidable el de las sesenta, el de las ochenta girls
de Velasco, en plena locura inocente, en la mo-
desta orgia dorada por una copa de champagne,
en la libertad de una tarde azul 2n la «Bombi!

— Beautiful girls, hurrah!...
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SORTEO DE LOS PREMIOS

Obeon

CONCHITA SUPERVIA =

Entre los solucionistas relacionados en nuestro
nimero anterior, mas D.®* Gloria Portell y D. Al-
fredo Monasterio, los dos de Madrid, cuyos pliegos
exactos no fueron inclufdos, se verificé el miérco-
les, a la hora sefialada y en presencia de varios
concursantes, entre los que figuraban los «ases» de
este deporte intelectual, D. Francisco Farré Ma-
teu, el criptografo Framarcon, D. Manuel Cano,
D.* Amparo Fernéandez, D.* Maria Luisa Benes y
los nifios Manolo y Angel Cano (que, a pesar de sus
pocos afios, son ya buenos aficionados), el sorteo
de regalos ofrecidos; resultando agraciado con el
Primer premio: magnifica copa, grabada, con tapa
y pedestal, D.* Gloria Portell, de Madrid; con el

< z Segundo, precioso estuche de dos tazas y cuchari-
3 Delegacion general para Espafia y Posesiones llas, D. Ramén Gonzdlez Lépez, de Madrid, y con
el Tercero, elegante estuche de pitillera y fosforera,
INDUSTRIAS VELO-MOTO D. Pedro Garcia Blesa, de Madrid.

Los regalos se encuentran depositados en nues-

MARCOS REDONDO
BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

en portentosos discos eléctricos

Cafios, 2 y 4 —— MADRID tra Redaccién a disposicién de los sefiores agra- @
: ciados. d d
Fila fetalles ufificuto of Sipuionte Al felicitar a dichas personas y a todos los rela- e n
B0 GLVE T TN cionadog, pues todos, por igual, han demostrado
Fexhgnicos oom 2 clatios. -, Coesesporslincia ol Apattalo 26 sus grardes dotes, ya reconocidas en la mayoria de

ey R ST

ellos en otros concursos de diarios y revistas, es de
justicia hacer mencién especial de la meritisima Z
labor de D. Ramén Marfa Capdevila, de Cieza, E FE
cuyo pliego de soluciones, todo él en verso, es de Establecimientos ZATO:
sentir no pueda ser publicado por falta de espacio. & PRECIADOS, | - AVENIDA Pl MARGALL, |1
=
=
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en huecograbado, con tremnta fotografias, a pagina, de
las bellas tiples y segundas tiples de Velasco. Al precio
corriente de 50 céntimos.
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EN la margen
derecha del
rio Huerva, y ex-
traviado por un te-
rreno montuoso de
escaso aparato, ve-
geta cierto lugarejo
que, en medio de su
modestia méas que
extremada, cuenta
sobrados motivos
para retreparse sin
afectacion a los ma-
yores orgullos. El
lugarejo es Fuen-
detodos, y sus mo-
tivos para enorgu-
llecerse viénenle de
ser la patria de
Goya, el gran pin-
tor, que alli vio la
luz primera el 30 de
marzo de 1740.

El paisaje en tor-
no es sencillo, rese-
cado por el viento
que all4, en Aragon,
curte las tierras, los
cuerpos y las almas.
El ocre de las man-
chas trigueras quie-
bra la comba de los
montes, que se mi-
ran en el espejo
azul del cielo, bru-
fido de continuo
por la almohaza del
cierzo.

Sobre la pauta
sencilla de este
sencillo paisaje,
presinti6 el  nifio
Goya sus primeras
ideas artisticas. Con
un trozo de carbén,
prendido entre los dedos, marca sobre una pared
yesosa los primerizos trazos de una mano destina-
da a los obras geniales.

* % x

Si el pueblo de Fuendetodos es todo €l humilde,
todavia destaca por humilde entre sus humilda-
des la de aquella casa donde naciera el genio.
Tosco aparejo el de sus muros, casi celtibérico,
y en ellos muy escasas aberturas. La puerta baja
y estrecha, mas que para entrar para deslizarse,
como boca de alcancfa; y, en la fachada principal,
s6lo un par de ventanas, una sobre otra, lo indis-
pensable para que no se asfixien los que vivan
dentro. Tierra gélida, en invierno; calurosa, en
verano;, temperaturas extremadas y contrarias,
fuerza es prevenirse contra los enemigos de fuera.
Cruzada la puerta, un patizuelo, antesala de una
cocina, y, en ésta, una escalera, para alcanzar por
ella el piso superior. En este piso, una sala, y en
esta sala, una alcoba

Hemos llegado al sancta santorum. Quien no
sienta emociéon que se vaya, aunque fuera mejor
el que no hubiese venido, pues en los santuarios
las curiosidades indiferentes huelgan.

* k%

Cuando volvemos a la calle vemos entonces lo
que no tuvimos ojos para ver al llegar, lo que
vino después, las que son deudas pagadas por celo-
sos cumplidores al Gran Acreedor que vino a na-
cer entre todas las miserias para hacer més meri-
toria su ascension a todas las alturas.

Vemos sobre la fachada de la casa natal la 14-
pida que, en 1913, colocaron los artistas aragone-
ses, secundando una iniciativa del gran pintor
Ignacio Zuloaga. V vemos el edificio de la escuela,
regalado también por arte de Zuloaga y compa-
fieros, en cuyo interior, y en el sitio de honor
una copia, pintada por Justino Gil Bergasa, del
retrato de Goya, por Vicente Lopez, muestra a
los nifios de Fuendetodos cémo el camino del por-

EL PINTOR D. FRANCISCO DE GOVA Y LUCIENTES, ESTAMPA
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TN OUE EL GLORIOBO MAESTRO NACIO,

Fuendetodos, el pueblo de la provincia de Zaragoza en que nacié don Francisco de Goya y Luclentes.— (roto vidal.)

venir esti siempre abierto para todos, hasta para
las humildes criaturas de un lugarejo perdido entre
las montafias.

Pintadas de azul, sobre fondo blanco, las letras
de una inscripcién dicen: ESCUELAS DE GOYA,
reproduciéndose el Goya del pintor valenciano
en artistica ceramica, del gran D. Daniel, tio del
pintor.

Luego, en la plaza, el monumento, proyectado
por Julio Antonio, y también pagado por Ignacio
Zuloaga y sus amigos de Zaragoza. Un basamento
de tres metros y medio de altura, de jaspe azulado
sin pulir, extraido de las canteras de Codos, sobre
el que aparece el busto de Goya, en bronce, ter-
minado de modelar por Salazar, el predilecto dis-
cipulo de Julio Antonio.

Debajo de la dedicatoria: A GOYA, estas pala-
bras: PARA QUE EL ESPIRITU DEL ARTISTA
INMORTAL, QUE LA GLORIA EXTENDIO
POR TODO EL, MUNDO, VIVA EN EL PUEBLO
QUE LE VIO NACER.

Y, més abajo: ERIGEN ESTE MONUMENTO,
IGNACIO ZULOAGA Y SUS AMIGOS. 19 OC-
TUBRE DE 1920.

* %

Visto el monumento, la iglesia parroquial, junto
a las ruinas del castillo antiguo, nos llama, esa
iglesia que va a recibir del Centenario las ayu-
das precisas para evitar se rinda algin dia a la
gran pesadumbre de su abandono.

Esto de estar ruinosa la iglesia de Fuendeto-
dos es cosa que se repite en la historia del pue-
blo. Un documento del archivo, desempolvado y
sacado a luz por el fervoroso goyista aragonés

. LA OBRA MAESTRA
Z7%  DE LA TECNICA
SowVil MODERANA=>

EL HOMENAJE DE E/PANA A U PINTOR

“FUENDETODOS . £L pueslo e EOYA

EL DfA 16 HARA CIEN ANOS QUE SE EXTINGUIO EN BURDEOS UNO DE LOS GENIOS MAS PODEROSOS QUE HA DADO ESPARA:

QUIERE ASOCIARSE AL HOMENAJE QUE EN ESTOS DfAS SE LE
RINDE, OFRECIENDQ A LOS LECTORES UNA VISION COMPLETA DEI, HUMILDE PUEBLECILLO /{u%ohﬁ ~PUENDETODOS—

Emilio Ostalé Tu-
dela, nos entera de
haberse dado orden,
en 1723, para le-
vantar esta iglesia,
aprovechando las
piedras de las mu-
rallas, y por estar
en ruinas la ante-
rior.

Dos afios costd
levantarla, merced
a la mucha ayuda
que prestaron los
vecinos, y, en 1726
se concerto el reta-
blo mayor, obra de
aparato, y, poco a
poco, fueron llegan-
do: 1a pila bautis-
mal, el reloj y el
organo, dos cosas,
estas dltimas, que
las generaciones
posteriores nada hi-
cieron por evitar
desapareciesen.

* x %

Una vez que he-
mos penetradoen la
iglesia, buscaremos
a diestra mano la
magnifica pila
bautismal, de pie-
dra negra, en que
fué bautizado Goya.

Y, luego, en el
tomo IV y folio 59
vuelto de los Libros
sacramentales de la
parroquia, se nos
mostraré la partida,
que dice:

FRANCISCO IPHS «En trenta y uno de marzo (_1e

mil settecientos quarenta y seis.

GOYA
Bauticé yo el infrascrito Vic® un

Pintor de S. nifio egﬁue naci6 elledia antccedd ente
estad inmediato hijo legitimo de Iphs
My ik Goya y de Gracia Lucientes legi-
Corte. timamente casados habitantes

en esta Parroquia y Becinos de
Zaragoza,; se le puso por nombre
Francisco Joseph Goya; fué su
madrina Francisca de Grasa des-
ta Parroquia doncella hija de
Miguel Lucientes y de Gracia
Maria Salvador (1) alaqual ad-
berti el Parentesco espiritual,
que abia contraido con el bauti-
zado y la obligacion de ense-
- farle la Doctrina Christiana en
defecto de sus Padres y por la
Verdad hago y firmo la Presente
en Fuen ie Todos... (2) dicho
dia, mes y afio vt supra.—
X. Licd.® Iphs Ximeno, Vic.%»

La acotacién marginal, segiin se deduce del color
de la tinta, se escribi6 bastantes afios mds tarde.

En el lado derecho de la iglesia, estd el altar que,
al abrirse en dos hojas, nos descubre las Gnics pin-
turas de Goya que se conservan en Fuendetodos.

Son aquellas que, vueltas a ver por el artista
cuando, a dltimos de octubre de 1808, volvib a
Zaragoza para pintar, por encargo de Palafox, un
cuadro que perpetuase la defensa de la ciudad en
su primer sitio, hiciéronle decir a sus paisanos:

—No digais que eso lo he pintado yo.

Lo que no es obstaculo para que, Illenos de orgu-
1lo, los hijos de Fuendetodos se las muestren al fo-
rastero diciendo, con voz un poco hinchada:

—jEsto lo pint6 Goya!

J. GARCIA MERCADAL

l(1) Aparece tachado en el original por una linea trazada con
uma
3 (2) Un borrén.



Parientes de Goya: Clemente Lucientes y (de izquierda a derecha) Concepcién, Maria.
Pilar, Concha y Josefa Lucientes. Los seis viven en Fuendetodos

Informacion grifica de

nuestro compaifiero Vi-

dal, enviado expresa-
mente por «Estampa»

a Fuendetodos.

La pila bautis-
mal de Goya.

Entrada de la casa donde nacié6 D. Francisco de Goya, tal como se encuentra
en la actualidad,

La casa donde nacié el gloricso pintor cuyo centenario
se conmemora solemnemente en toda Espafia.

El maestro de Fuendetodos, Sr. Ardid, con unos cuantos nifios de apellido Lucientes;
es decir, parientes de Goya.
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La alcoba donde nacié Goya, en Fuendeto-
dos, tal como se encuentra en la ac-
tualidad.

La cocina de la casa de Goya, tal como esta hoy.

El cura parroco de Fuende-
todos, D. Juan Martin, le-
yendo al enviado especial de
ESTAMPA la partida de
bautismo de Goya.

La calle que lieva el nombreTe Goya, en el pueblo que vié nacer al gran pintor. He aqui acompafiado de su esposa al actual alcalde de Fuendetodos, D. Pascual Grasa, des-
cendiente de aquella D.* Francic-a Grasa que fué madrina de Goya.
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ENOS aquf, en la puerta mariti-

ma de Vigo. Tenemos las islas
Cles por delante. Nuestro rumbo es ha-
cia el naciente del Sol. Avanzamos con
rapidez, patinando sobre la masa on-
dulante del agua atlantica. Las viejas
Casitérides se nos muestran a linea de
cantil. Se clavan en la mar y se clavan
en los vellones de nubes que corren en
alas del viento. Un poco de fantasia
pinta en las facetas y en las aristas
rocosas columnas y mpltcles arquitra-
bes y rosetones, cornisas y cresterias
Y la sensacién es de un palacio feérico,
a surgir de las aguas.

* * -

He aqui que hemos pisado la tierra,
que nuestra planta hubo de posar las
losas de esta ciudad de historia muy
compendiada y muy intensa, muy bre-
ve en el tiempo y muy amplia en sus
perspectivas; historia que no mira ha-
cia atrds, porque tiene prisa en ir ade-
lante, en forjarse para si propia sus
blasones y sus timbres. ¥ en segui-
da es preciso darse cuenta de que el
pueblo donde se esta, en el que se pisa,
presenta un doble ritmo vital. Vigo
es—para saber que es asi hay que
aprender a verlo—una ciudad muy ga-
llega y muy cosmopohtd Vista parcial de la ria de Vigo, cuya maravillosa situacién atrae hacia la ciudad gallega a todos los hombres de todas las latitudes y

Gallega por la estirpe, por la sustan- de todas las razas.
cia, por el nervio, por la vibracién me-
dular y por el motivo espiritual que sirve de airon mando hacia Vigo %)or los hombres de todas las la-  vacitn, en persistente arribar. El espiritu gallego,
a todas sus empresas colectivas. ¥ cosmopolita titudes y de todas las razas. Las gentes llegan del el alma mdter de Vigo absorbe en 6smosis con-
porque la fecundidad de su solar, la maravilla de interior de Espaiia, de las montafias gallegas, de tinuada los perfiles étnicos de los que han llega-
su situacién, los amplios mirajes que abre al por- la brumosa Germania, de Inglaterra, de Italia, do; pero nuevos retofios de razas exéticas aban-
venir, son campanas que tocan a somatén, lla- de Grecia... Hay aquf colonias en constante reno- dan en estas riberas, y el cosmopolitismo es efi-

- caz, es permanente.

Los dos aspectos, el gallego y el cos-
mopolita, coinciden y van en pa-
reja.
Pl galleguismo vigués no rifi6 nunca
con el sentido deportivo britanico, ni
con el método filosofico alemén, ni con
la modalidad préctica catalana. Hizo
suyo el fatbol, importado en FEspafia
por los oficiales del Cable Inglés, y
bautizé6 su equipo representativo con
el nombre de Celta. Sumé a su vida la
contumacia germénica en el esfuerzo
y adoptd a los internados alemanes de
la gran guerra. Aprendié de los cata-
lanes a salar las sardinas, y los nietos
de los salazoneros venidos de Masnou,
de San Feliu, de Mataré..., son vigueses
con apellido catalan.

Muy gallega y muy cosmopolita, sin
perder las caracteristicas de su herencia
¥ con los brazos abiertos para cuanto
entra por las ondas de su mar y para
cuanto acude a su estacion del sen-
dero innumerable, irh Vigo a muy lejos
en la historia de los pueblos peninsu-
lares, si sabe y quiere conservar el do-
ble ritmo que tanta gracia le da y tan
audazmente empuja al pueblo hacia
la meta de una realidad que viene en
marcha vertiginosa y que ojald no se
demore en anclar.

ededores de la ciudad . tienen el encanto de esa claridad gall blanda como un mimo en las curvas de los montes y en ¥ o, =
ot 3 S las curvas de h!\: pelg;’nles. (Fotos Ksado.) ManNvEL LUSTRES RIVAS
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LA MUJER EN EL HOGAR DE LOS HOMBRES CELEBRE

H()RTENS[A Gelabert deshace el frunce de
los labios, por los que en este momento
pasa repetidas veces el lapiz rojo, para decir,
mirando a Carmen Larrabeiti, que ha venido a
hacerle una visita, entre dos compras:

—iQué vidita esta! Si es que se le puede Ila-
mar vida...

Carmen Larrabeiti, bella y melancélica bajo
el Iuto riguroso que le da un aspecto de mujer
de novela, sonrfe tristemente.

Hortensia Gelabert lleva sus ojos, cada vez
mds profundamente rodeados de un circulo azul
Prusia, hasta una coleccién de retratos, donde
le sonrie desde todos los rincones del cuarto
un chiquillo guapisimo.

—Tengo yo a mi hijo conmigo y apenas le veo...

Suenan dos suspiros...

Y es que en el fondo de toda mujer espafio-
la, se vea o no yodeada de esa aureola de admi-
racién y de aplauso que se sube al cerebro como
un licor delicioso y mareante, hay una mujer
de su casa, una madre de familia, una apasio-
nada del hogar...

La Gelabert me explica como siguiendo el
hilo de sus pensamientos:

—Por eso he querido que usted y yo charle-
mos en mi cuarto del teatro... porque ésta es
mi verdadera casa... En la mfa no estoy sino
los minutos precisos para comer y las pocas ho-
ras que podemos dedicar al suefio. Es una cosa
pintoresca el hogar de las gentes de teatro. Nos-
otros por ejemplo...

En el momento en que me dispongo a oir
las confidencias que han de formar la base de
mi informacién, el avisador llega e interrumpe
la conversacién.

—Sefiora Gelabert, a escena...

Hortensia se disculpa con una sonrisa.

—ZEs un instante. En este primer acto no sal-
go méis que un minuto.

Se calza con precipitacién unas pantuflas do-
radas y sale del cuarto, al que, en efecto, llega
al cabo de pocos momentos, dejando tras de si
una larga estela de aplausos y risotadas.

—{Quién iba a decirme a mf que iban a aplau-
dirme en una cosa comica—comenta con grace-
jo—, con lo sosa que soy! g

Y después de cometer consigo misma esa enor-
me injusticia, reanuda la conversacion que el avi-
sador corté anteriormente.

—Pues, como le decia, la vida nuestra es una
cosa graciosisima. Todo es ir, venir, entrar, salir,
a las horas en que nadie lo hace. Cuando tengo
un dfa de descanso para ir al «ines con mi hijo,
jqué felicidad més grande!, porque el «ine» es lo
que méis me gusta en este mundo, y el ir con el
nifio, jfiglirese usted!, son los inicos momentos en
que puedo hacer lo que todas las madres hacen
constantemente... disfru-
tar de la presencia de sus
hijos, charlar con ellos...

—Con su marido tiene
usted mdis ocasiones de
charlar,

Hortensia se rie.

—Si, cuando hacemos
comedias juntos. Habla-
mos lo que ha querido el
autor de la obra. Por lo
demis... sélo son nuestros
los precipitados momen-
tos de sentarnos a la me-
sa, siempre pensando en
no llegar tarde al ensa-
Yo... Por la noche, des-
pués de la funcién, yo me
acuesto al llegar a casa y
estudio ya en cama. Emi-
lio se va a la habitacién
més lejana de la mfa, pa-
Ta no oirme y que yo no
le oiga, y se pone también
a estudiar. Los dos en
voz alta. Cuando yo hago
una pausa le oigo a €1
gritando como un desafo-
rado. Para cualquiera que
entrase en mi casa a aque-

horas el especticulo
serfa sorprendente. Emi- *
119 exclama: «Oh! ;Eres
t4? {Como! jAhly; yo gri-

iQUE VIDITA!=

Hortensia Gelabert, la gran artista, esposa de Emilio Thuiller.

to: «Miserable! {Hijo mio! [Cielos!s; mi marido ensa-
ya una carcajada que no le sale a su gusto, yo un
alarido de angustia, o viceversa... y asf nos esta-
mos hasta las cuatro o las cinco de la maiiana...
No dir4 usted que no es divertido.

—V jqué dice de todo esto su chico de us-
ted?

—El nifio duerme lejos y no se entera de este
jaleo. Por la mafiana yo madrugo méds que Emilio,
ue se levanta casi a la hora de comer. YV ya le
3igo a usted el resto. Comienza la ininterrumpida

Hortensia Gelabert, en su camerino, conversando cor dofia Carmen Larrabelti y nuestra compafiera Matilde Mufioz.
(Fot. Zapata.)

serie de ensayos, representaciomes, etc., etc.

Vuelve a sonar un doble suspiro. A

Carmen Larrabeiti dnicia un mutiss para seguir
comprando cosas antes de que cierren las tien-
das. Hortensia le pide las sefias de una modis-
ta, le da las de un perfumista y le recomienda
un fard magnifico. Entran y salen en el cuarto
de la bella actriz, Balaguer, su esposa, Isbert,
todos vestidos de la pintoresca manera que exige
la obra, con grandes pijamas a cuadros, barbas
y bigotes postizos, el rostro oculto bajo espesa
capa del emaquillage»

—¢Les gustaria a ustedes dejar el teatro?—
pregunto de pronto a la Gelabert.

—No, de ningiin modo. Esto se puede hacer
al afio, a los dos afios de trabajar... pero no
cuando el teatro es toda la vida y la ilusién,
como para nosotros. Hay que resignarse a una
existencia errante, pero a todo se acostumbra
uno.

—La vida agitada, las contrariedades de la
profesion, jinfluyen en el caricter de su marido
de usted?

—¢Emilio? |No, por Dios! Es un poco fugui-
1las, pero se le pasa en seguida y es el hombre
mejor del mundo... demasiado bueno, ¢sabe us-
ted?; muchas veces me disgusta tanta bondad.
Su defecto es una cualidad exagerada, la gene-
rosidad. Es verdaderamente prodigo. No tiene
nada suyo. Hace las cosas como si fuera un
hombre rico... y no lo es, precisamente, por ha-
cerlas asf...

—Eso es muy simpético.

—Es muy simpético, sf, pero no hay que
exagerar. :

Hortensia Gelabert borra instantineamente
el leve gesto de contrariedad que frunce su en-
trecejo, perfectamente dibujado al carbén, y
vuelve a hablarme de su hijo, con entu-
siasmo.

—No tiene més que doce afios y estd altisi-
mo. Dentro de poco, serd mas alto que yo. Va
a tener la estatura de su padre.

—¢Cémo se llama?

—]Jorge. En mi familia es tradicional el po-
ner al hijo mayor el nombre del abuelo ma-
terno.

—Y ;como se arreglan ustedes en los viajes de
las tournées? ;Lo llevan consigo, o estd en un in
ternado?

Hortensia protesta vivamente.

—No, interno, no. Est4 con nosotros, y cuan-
do salimos fuera, se queda en casa con una sefiora
que desde que muri6 mi madre pusimos a su cui-
dado. En verano viene con nosotros mientras tra-
bajamos en San Sebastidn, y el resto se queda en
Cercedilla... Le vemos poquisi

De nuevo, el avisador llega anie ia puerta y

lanza su tradicional:

—Sefiora Gelabert... a

escena.

Yo digo a Hortensia
antes de que se vaya:

—Digame usted, jen
qué papeles le gusta més
su marido?

—ZEn los cémicos—me
responde riéndose ya—;
en los comicos me hace
una gracia irresistible.
Tanto que algunas veces
me han sabucheadoy en
teatros de provincia por-
que me daga la risa y no
podia seguir diciendo mi

papel.

Luego, antes de desapa-
Tecer por puerta, se
vuelve a mi y termina con
un comentario.

—Va ve usted lo que
es un hogar de artistas...
un hogar sin hogar, sin in-
timidad verdadera... {Qué
vidita esta!

Y corre hacia la escena,
donde ha de hacer una de
las mis acertadas inter-
pretaciones de su florida
carrera artistica.

MariLoe MUNOZ
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Madrid se moriria de hambre si se que-

dara quince dias sin comunicaciones

El El ferrocarril de Circunvalacién viene a evitarlo

Sr.
Arrillaga.

MADRID ha crecido demasiado. No demasiado para los que le amamos
¥ queremos su engrandecimiento, sino demasiado para los medios que
tiene de momento para resolver sus numerosos problemas de gran ciudad.

Asi nos habla el ilustre ingeniero, D. Manuel M.* Arrillaga, iniciador
del proyecto del Ferrocarril de Circunvalacion de Madrid, cuya concesion
esta a punto de otorgarse.

—Por eso—continia el Sr. Arrillaga—el gran problema que viene a re-
solver este ferrocarril es el de dar valor a Madrid como capitalidad, uniendo
entre si todos los pueblos de alrededor, y éstos con Madrid y Espafia por me-

2 o - - Mol i -
Como serd la estacién del proyectado ferrocarril de circunvalacién, en el Hipédromo.
w-xzﬁ

dio de las lineas radiales. Yo suefio—y en ese sueiio he iniciado mi proyecto—
¢on ver el centro de Madrid dedicado exclusivamente a la vida activa, como
la City de Londres, y llevar al extrarradio la vida familiar, con las mayores
comodidades posibles, vivificando todas esas zonas hoy empobrecidas y faltas
de todo sentido urbano.

—¢Cuéndo cree usted que podrd inaugurarse el ferrocarril?

—iOh, no hay que ser demasiado impaciente! En primer lugar, hemos de
aguardar que se resuelva la tramitaciéon en el Ministerio de Fomento. El

'stado le incluy6 en el plan de ferrocarriles preferentes el 5 de marzo de 1926,
con el nombre de «Gran circunvalacién de Madrids. Si se nos concede, calcula-
mos que en unos cinco afos podrd quedar terminado.

—Usted ha tenido colaboradores en el proyecto jverdad?

—S8i. Yo le inicié, y encontré el apovo decidido y entusi4stico del Duque
de Vista Hermosa. Después, en el proyecto han colaborado conmigo los in-
genieros sefiores Alix y Bonal, el arquitecto, sefior Muguruza, y el director
de la Sociedad de Vias y Riegos, que es la que costea el proyecto, Sr. Rios.

—Y, en concreto, ;qué problemas resuelve el proyecto?

—Fl mas importante, el de dar sentido econémico a Madrid. Es sabido
que Madrid no es centro productor de importancia. Todo lo que consume, desde
el carbon hasta las frutas, lo tiene que importar. Si Madrid se quedara quince
dias sin comunicacionss se moritfa de hambre, Nuestro proyecto, que une
todas las lineas ferroviarias de Madrid con una estacion central en el Hipodro-
mo, comprende, como parte esencialisima, la construccién, a lo largo de las
vias, de grandes depdsitos de mercancias. YV, ademas, la facilidad de comu-
Por dénde va a ir el futuro ferrocarril de Circunvalacién. nicaciones haria de Madrid el centro de transformacién de materias de Espafia.

Uno de los bonitos modelos que exhibe la Casa La Horra Uno de los bonitos modelos que exhibe la Casa La Horra

Presenta sus nuevos modelos de sombreros para sefioras

y nifias para la temporada primavera y verano 1928

. FUENCARRAL, 26 (entresuelo). MONTERA, 15 y 17 (entresuelo).
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Un dia
de julio de
1863 nacid
Henry Ford,
en Dearborn
(Estado de
Michigan). ;Su
padre? Un mo-
desto labrador;
tan modesto,
que el chico, a los
doce afios, tuvo que cambiar los instrumentos es-
colares por los aperos de labranza.

Si no fuéramos un poco escrupulosos de eufo-
nfa, titulariamos nuestro modesto trabajo: «Henry
Ford, o La Vocaciéms. El famoso industrial ha 1l=-
gado a ser lo que se propuso ser: un formidable
mecédnico. Afin en los primeros aiios de su vida,
cuantas horas podia restar a las faenas del campo
dedicibalas a la invencién y ejecucién de los mds
elementales y absurdos mecanismos—en un banco
de cerrajero que, ni que decir tiene, surgié mila-
grosamente al conjuro de su voluntad y su mafioso
ingenio.

Vémosle después, a los diez y séis afios, renunciar
al cultivo de la tierra para ingresar, en JRetroit,
ef el taller de un ingeniero industrial. Siete afios
dura su permanencia en €él, durante los cuales el
residuo cotidiano de su actividad empléalo en el
taller de relojerfa de un amigo. Podriamos afiadir
que gratuitamente, si, en realidad, el trabajo que
realizamos por nuestro placer no hallara en ese
mismo deleite ]a remuneracién mdis preciada y
generosa. Al cabo de aquellos siete anos, Henry
Ford se siente ya muy préximo a la meta de sus
aspiraciones. Conocerle por aquella época era reco-
nocerle uno de los primeros mecénicos de la ciudad.

EL MULTIMILLONARIO QUE
NO SE PROPUSO SERLO.—
OTRA VEZ A LABRAR 1A
TIERRA. —RECTIFICACION.

¢Proximo a la meta de sus aspiraciones? Cierta-
mente. E1 nunca sonié con ser millonario. He aquf
unas palabras suyas al respecto: «I'rabajar, traba-
jar ha sido la gran satisfacciébn de mi vida, y es-
pero trabajar hasta la muerte, ¢Riquezas? No las
he ambicionado nunca.» Cabe desconfiar de sus
palabras, o, al menos, no aceptarlas como testi-
monio irrecusable. Pero su vida no deja margen
para Ia menor duda. Y cuando Ford dice straba-
jam, refiérese, naturalmente, a trabajar en lo que
le place: la mecénica.

Pocas biografias como la suya tan henchidas de
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EI multimillonario goza de su fortuna leyendo sosegadamente un libro al amor de la lumbre. Lo mismo que podria gozar cualquiera

que no fuese millonario.

consoladoras Los apasionados por un

ideal, que no pueden acercarse a €l en linea recta,

encontrardn en la quebrada de la vida de Ford un

precioso estimulante. El esplendor de los vuelos

directos se apoya, fundamentalmente, en otro

magno esplendor: el de las protecciones superte-

rrenas. Y aunque no se deba renunciar al factor

suerte, no hagamos la aventura més aleatoria con-
tando desmesuradamente con ella.

Rectificar no es renunciar. Henry Ford quebré

la sofiada recta de sus ideales y, sin embargo, fi-

nalmente, hubo de coro-

narle el éxito. Le ofrece

su padrela mitad de

su hacienda, y el

hijo vuelve al

terruiio.

Prueba

de que

——y

El viejo
Ford con

su gorro
caracteristico,

guededican-
do sus horas
libres a la me-
cénica, en un
taller propio
que se hacecons-
truir en la mis-
ma finca. Asi
transcurren algunos afios, hasta que se convence de
que la azada y el arado podrin brindarle, desde
luego, un pasar tranquilo, a él y a los suyos—se
ha casado en Dearborn y ha florecido un vasta-
go—, pero que no le compensarfa nunca del fra-
caso de sus ilusiones.

Y vuelve a Detroit y halla empleo en la fibrica
Edison, de electricidad, con el modesto haber de
nueve délares por semana. Muy pocos afios después,
ha devenido manager de la fibrica, con 350 ddlares
anuales. El bidgrafo inglés que me facilita estas
notas dice, como yo he escrito, manager, refirién-
dose al puesto que llega a ocupar Ford. En una
biografia espafiola, leo gerente, estricta traduccion
de la palabra inglesa. Pero es posible que el cargo
indicado fuese el de capataz, contramaestre o jefe
de talleres, ya que la instruccién de Ford, como he-
mos apuntado, era desconsoladoramente zlem=ntal.

LR ¥

Por aquel entonces, la manfa inventora de Henry
Ford se concreta en la construccién de un auto.
Al cabo, presenta a s1s amistades una especie de
chocolatera monstrucsa. Un ingenio ignaro v un
{J()CO impermeable a los rigores de la etimologia,
a califico de sbicicleta de cuatro ruedass. El mo-
desto inventor sufrié con paciencia el calvario tra-
dicional de todos los de su especie, méas duro
por el caudal de burlas y escamios que inspiran
siempre a los espectadores indoctos que por la in-
diferencia o incredulidad de los probables capi-
talistas del hallazgo. «Cierto—reconoceria el -
ventor—que el cacharro, puesto en marcha, hace
bastante mas ruido del que fuera menester. Pero
no es menos cierto que corre sus veinticinco millas
por hora, como una arafia enloquecida.»

Otro consuelo para aquellos a quienes les falla
el primer intento de goal. Logra Ford una modesta
ayuda financiera, pero la industria fracasa ruido-
samente. No importa.

see
Dijérase que las disponibilidades de energfa del

desgruciado inventor permanecen intactas. La ad-
versidad quiso herir su entusiasmo, pero reboté la

(Fot. Vidal)




Henry Ford conversa con un granjero que ain no se ha decidido a sustituir sus bueyes por tractores.

flecha y enardecié doblemente a la presunta victima.

Henry Ford anuncia que ha perfeccionado su
invento, lo demuestra y consigue que varios ami-
gos suscriban acciones por valor de 3.000 ddlares.
Y viene el desquite, en forma de pedidos innumera-
bles. Se reconoce unanimemente que el coche es
una maravilla de trabajo y baratura. Doce afios
despuss, el capital primitivo de 3.000 dblares se ha-
bia hipertrofiado hasta alcanzar las gloriosas re-
dondeces de 125.000.000 de délares.

Hoy dan trabajo los talleres Ford a 75.000 obre-
ros y produce—es ya una cifra del dominio pu-
blico—un millén de coches al afio. La renta anual

€estampa

(Fot. Vidal.)

del ex labrador se calcula en 25.000.000 de libras
esterlinas.

Interrogado una vez sobre el secreto de su gran
éxito, contesté que podia revelarlo en cuatro letras:
WORK. Es decir: TRABAJO. En espaiiol habria
necesitado unas letras més, pero es muy probable
que el resultado hubiera sido el mismo.

S6lo para la construcciéon del Hospital que lleva
su nombre, dedicd cinco millones de délares.

jQue Dios te multiplique los que te quedan, y
salud para gozarlos, hermanitos!

FErNnanpOo DE LA MILLA

LA FAVORIT
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Salinas, sulfuradas,
sulfatado - sodicas.

Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, antiher
péticas, anties-
crofulosas y anti-
sifiliticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras de
las funciones di-
gestivas y rege-
neradoras.
Depisite  general: MADRID
Hijos de
R. J. CHAVARRI
Antonio Maura, 12,
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Relatores,

Bapatero de suprema elegancia

presenta sus nuevos y unicos modelos

JPrimavera 1928.
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LA vida del sefior Sandrel, del pobre sefior San-
drel, jsiempre fué la misma! Madrugaba
—sin tener para qué, por hdbito—, tomaba su
desayuno y, bajando después reposadamente los
noventa y siete escalones que unfan su habitacién
con el mundo, se incorporaba como un autémata
al movimiento de la ciudad. Con pasos iguales,
tranquilos, ajeno a todo y sin levantar la vista del
suelo, ganaba, siempre por las mismas calles y tal
vez en idéntico niimero de minutos, la plaza de
los Arcos, en la que, durante varios afios y sentado
en el mismo banco, su espiritu amargo y pesimista,
enfriado por la soledad y el retraimiento, desme-
nuzaba indiferente sobre las hojas de un periédico
los hechos nimios o trascendentales del mundo
entero; y sus ojillos ralos y rojizos, al recorrer la
hoja impresa, nunca parpadearon nerviosos ni se
llenaron de emocién. En ninguna parte del mundo
tenfa amigos ni parientes; su espiritu hastiado no
comulgaba en ninguna idea, y por la tela, al pare-
cer desprovista de poros, de su corazén, los rocios
del amor y los pesares resbalaban sin dejar huella..

Viejo y enjuto, de baja estatura y pobremente
vestido, el sefior Sandrel hubiera carecido de per-
sonalidad a no ser por su hongo anticuado y su
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los dias a las mismas horas, y a oirle decir en las

i ocasi idénti palabras, Del sefior
Sapdrel nadie se ocupaba en el hostal, y, sin embargo,
cualquiera de los inquilinos de la casa, en un mo-
mento dado, hubiera podido encontrarle con sélo
mirar al reloj: a las diez de la mafana, en la plaza
de los Arcos, leyendo el periédico; a las doce, pa-
seando por las Fortificaciones; a las tres, echan-
doles pan a las gaviotas desde el puente Alduker,
y a las cinco de la tarde, ya recogido en su habita-
cién, esperando a que llegase la noche para cenar
y Y este prog; un dia y otro dia,
un aflo y varios afios! En la llanura gris y estéril
de su vida el sefior Sandrel, estoico y enigmaético,
encorvado bajo su sombrero hongo, parecia una
interrogaci6

bigote caido; un bigote que, tapédndole compl
mente la boca, parecfa velarle la palabra. El sefior
Sandrel hablaba muy bajito, y la criada del hotel
donde se hospedaba no recordaba que aquel hués-
ped.el mAs comedido de todos, la hubiese llamado
ni una sola vez. jEl sefior Sandrel era una persona
que nunca necesitaba nada!... :

El sefior Sandrel abonaba un pupilaje modesto,
sus propinas tampoco eran considerables; pero la
duefia de la fonda, vieja también como €I, westaba
hecha, desde su bureau, a verle entrar y salir todos

L

Sesentona y roja, extiberante en carnes y con
bastante bigote, la sefiora Marjén, duefia de la
fonda, causaba cierto pavor la primera vez que se
la vefa. Siempre alerta detrés de su alto escritorio,
como un vigia en su torre, sacando con gran ahinco
cuentas o haciendo rdpida y maq\:‘inalmente cro-

Gloria

Zamacois

que entraban o salfan. I,os egipcios representaban
iz;u\;ggﬂagcia en la figura de un leén; la sefiora
m, desgraciadamente para ella, no disponia
de la arrogancia del rey deplas selvas, pero se le
parecfa bastante... Y, sin embargo, con el trans-
curso del tiempo, el huésped comedido y la patrona
cancerbera, « a su modo», los dos se querian.

Por eso aquella tarde, cuando el sefior Sandrel,
antes de salir a su acostumbrado paseo, avanzd
tranquilo hacia el escritorio y sobre él dejé una
cajita de cartén muy vieja y atada con una cruz
de bramante, la sefiora Marjén, cesando un ins-
h}(xllate en su croché, lo mird entre fiera y enterne-
cida...

—¢Qué deseaba el sefior Sandrel?

—Poca cosa—replicé éste, siempre comedido y
con su hongo en la mano—; dejarle a usted este
pequefio encargo, por si un amigo mio viniese a
recogerlo; aunque es casi seguro, completamente
seguro, que nadie vendra...

VY sobre estas dltimas palabras nostélgicas, el
sefior Sandrel, enigmitico y pensativo, dejé caer
una sonrisa. Ajusté después, como distraido, el
hongo sobre sus sienes, dedic6 una inclinacién de
cabeza a la sefiora Marjén, y con las manos meti-
das en los bolsillos de su gab4n, gané silencioso la
puerta de la calle...

L
Durante toda la tarde la visja cajita de cartén,
amarilleada por el tiempo y con las puntas roidas,

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

M ADRID

ché, no perdia detalle de e las p

E bien situado, muy confortable,




fué para la pupilera como un sahu-
merio de intriga, en las interrupciones
de su croché. Varias veces la sospeso,
y un rictus desdefioso se dibujé sobre
su labio bigotudo:

—Poca cosa debia contener. Tam-
poco sonaba ni olfa a nada...

YV sobre la monotonia inacabable
de su puntilla fueron pasando las ho-
ras de la jornada, y llegé indiferente
y tranquila la noche. Dieron las nueve,
las once... y el sefior Sandrel aquella
tarde no regres6, ni vino ningtin ami-
g0 a Tecoger Su encargo...

Desde el puente Alduker, donde é1
echaba pan a las gaviotas, se divisa-
ba la ciudad cuajada de luces. Sobre
las aguas removidas y profundamente
obscuras del rio, algunos focos cerca-
nos pintaban una culebrina de luz,
y su corriente, sordamente alborota-
da, al pasar bajo la airosa curva de
los arcos, parecia fingir en el silencio
de la noche el charlar precipitado de
ocultas voces...

* %

Todos los viajes de la sefiora Marjon
a la Prefectura de Policfa fueron in-
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ttiles; del sefior Sandrel nunca se pudo
saber nada; el Silencio y el Abandono
que en ka vida lo acompaiaron, su-
pieron ocultarlo avaros en su muerte...

Cuando, muchos dias después, la
patrona se decidi6, con temor religio-
so, a abrir la cajita de cart6n, encon-
tr6 en ella trescientos francos. No te-
niendo el sefior Sandrel ningin pa-
riente, se los dejaba a ella. Y aquel
donativo con que su ex huésped la
agasajaba, aquella accién de nombrar-
la su heredera, de recordarla en sus
altimos instantes—a ella, a quien na-
die sinceramente habfa querido—, la
enternecié profundamente y no pudo
contener las lagrimas...

Su alma ruda y primitiva, al con-
templar aquel dinero, aquella exigua
cantidad, ahorrada jsabe Dios a tra-
vés de cuantos anos!, se estremecil
conmovida.

—ijEstaba enamorado de mil-—so-
lozo.

Y ya no pudo reprimir su llanto,
porque aquellos pobres billetes ence-
rrados en una cajita vieja de cartén,
atada con un bramante, jeran la vida,
toda la pobre vida, del sefior San-
drell...

PARA
MANTENER EL FUEGO

SAGRADO DE LA JUVENTUD

Conservando la tersura del cutis,
haciendo desaparecer las arrugas,
ningiin especifico tan eficaz, como la espuma del

JABON

FLORESJS

DEL

CAMPO

El més detergente de los jabones finos de tocador.

Pastilla grande: 1,25

Fabricado por FLORALIA, creadora de la finisima
¢rema=ideal para animar y embellecer las mejillas,

ARREDBOL

ol JUGO DE ROSAS

NINOS

Guardad las envolturas de las pastillas de Jabom
FLORES DEL CAMPO (de ('35, 0'75 y 1'25).
Pedid a vuestro perfumista, a los Almacenes Madrid=
Paris o a las oficinas de Floralia, Apartado 565, las
bases impresas.
10.000 pesetas en premios.
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LA escala de gradacién de las mujeres
de Bilbao tiene tres signos en la
columna social que las define: La se-
torita, la que trabaja y la genuina-
mente aldeand. Las dos primeras
casi se confunden por la calle, si
transitan a pie, y la tercera es
inconfundible en tanto con- i
serva su aspecto exterior. s
Unode los en realidad atrac-
tivos de la campesina espa-
fiola, aseado de cierta co-
queteria original. Nues-
tra aldeana, como la
cenicienta del cuen-
to infantil, se
transforma en
muchos casos en
una gran sefio-
ra. Sin hacer
mal papel, ni mucho menos, defendida por una intuicién que de
nada se sobrecage. Y lo que palpita en ella de altivez, depurado
v limpio de afectacion, se transfunde en las tres clases por afini-
dad racial. La sefiorita paladea un regusto intimo en sentirse
aldeana muchas veces, y la mujer de la aldea se inflama ante
la perspectiva sefioril. La mujer que trabaja, porsu parte,
tiene un poco de las dos, y las tres clases al mismo tiempo,
sin recelos ni rivalidades, profesan un honroso amor pro-
pio a su origen.
Hace algin tiempo, en Bilbao, sin voces de propa-
ganda, de las que aqui se recela por intempestivas,
se fund6 un cfrculo feminista de altos vuelos, deno-
minado Baskst-Ball, integrado por cuarenta sefio-
ritas bilbainas de las més encopetadas de la villa.
El circulo cuenta, naturalmente, con una Jun-
ta Directiva. Esta Junta la componen las
diez mas decididas propulsoras de la inquie-
tud social de la mujer, y un mohin de dis-
gusto de las componentes del circulo bas-
tarfa para conmover la ecuanimidad de
otros tantos padres que poseen una mi-
llonada de pesetas. Una millonada de
pesetas y un ideario politico perso-
nal que dista mucho de ser anilo-
go, ni siquiera parecido. Con lo
que se demuestra una vez més
que la mujer posee una singu-
lar sagacidad para interpre-
tar los problemas del mun-
do. Merced a la desenvol-
tura de buen tono de las
fundadoras del Basket-
Ball, los timoneles de
la Banca y la Indus-
tria de Vizcaya, sus
més solidos pres-
tigios, se ven

(Fotos

Amado.)

En la calle; un grupo de lindas costureras,

‘Angeles G. Gor-
befia, Maria Isabel
Ibarra, Amalia L. Dé-
riga, Blanquita Finat, Ma-
ria Teresa Escoriaza, Begoiia
de la Sota, Magdalena
Arteche e Isabel Soldn.

El Club feminis-

‘ ta de que hablo se

afianza en principios

de una extrema simpa-

tia. El nicleo dirigente,

como si dijéramoslas fuer-

zasde choque y vanguardia,

hacen honoral linaje del idea-

rio de su fundamento y lo for-

man muchachas de tanta pres-

tancia y categoria social como

Magdalena Arteche, Josefina Ca-

reaga, Begoiia Sota, Piedad Ustara,

Felisa Maiz, Pilar Real de Asia,

Maria Isabel Ibarra, Maria Vallejo,

Manola Escauriaza y Angeles Gonzilez.

Begofia de la o

Sotaen una de las Este Club feminista, de Bilbao, se fundé

comidas a los  hace cuatro afios. Sus primeros desvelos ini-

nifios pobres  (jaron el rumbo hacia la vida del deporte, v las

deBilbac.  <o50ritas fundadoras del Basket-Ball dedicaban

su tiempo al dinamismo perfeccionador del miscu-

lo. En el espacio de cuatro aiios han tenido tiempo

sobrado de comprender que en el mundo femenino ha-

bfa algo més que el deporte, y con la evolucién de sus
principios ha llegado el arrechtimiento provechoso

reflexivo. Las muchachitas del Basket-Ball quieren salir

del error del siglo. De este contumaz pecado de la vida

complicados para el deporte, que rehuye por inadaptables tantas y tantas
en una comu- otras manifestaciones de sensibilidad. Sobre todo en la mujer.
nidad que Asi, pues, el Basket-Ball ha enfilado ahora sus tajamares
hubiesen hacia rutas diversas. La primera, para sentirse responsable de
repelido su importancia. Més tarde, por el empefio de no reducir a una
por ab- sola expresion los impulsos soberanos de estas mujercitas bil-
surda. bafnas de la clase privilegiada, quienes, por serlo, estin mas

obligadas que otras a interpretar con serenidad y con el desen-
fado de buen tono a que les autoriza su posicidn, la inexcusable
transcendencia de su papel en la vida, fatalmente partida en dos...
Los ideales, por lo tanto, de las seiioritas del Club se han

Las seiio- transformado de una manera radical. Estas sefioritas comprenden que

ras de Ibarra y son un guarismo de las dos mitades, y estin-preparadas para toda me-
U;’::'ty.l:‘ d':- tamorfosis. Quieren in-
Satrdaste- corporafse a cualquier
gui y desviacion de la vida mo-

Gorbe- dema, v lo mismo que
fia. guian sus pequefios coches
de turismo, aspiran a con-
ducir los anhelos de la mujer
de hoy: derechos sociales, vida
artistica y laboriosa, grata ‘exis-
tencia para los maridos en el hogar.
Para lograrlo se hallan dispuestas a
conceder lo que sea. Dejardn de ser el
adorno lujoso que fatiga y se proponen
llegar al estado admirable de colabora-
doras codiciadas. El Basket- Ball, comoveis,
se inspira en un sentido que merece respeto.
Ange-
les Gon-
zbﬁlez Gor-
efia y Ama- . o
lia up{z Dériga. Bilbao.

Justs ESCARTIN
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Dos pintores jévenes e inteligentes se nos ofre-
cen hoy al comentario, reunidos al azar en
las salas de la casa «Nancy»; dos pintores de 4gil
temperamento, en los cuales es mas digna de esti-
macién la posibilidad que prometen sus aptitudes
que el estado actual de su pintura. Ni el espafiol
Bernardino de Pantorba, ni el italiano Alvé Valdemi
son artistas que hayan logrado la madurez. Fs fru-
ta 4cida su obra, en la que, sin embargo, apunta
ya favorable el esquilmo. Propicio el tempero, es-
ponjada y fértil la semilla, buen sol y clima idénzo.

A Pantorba lo conociamos especialmente por sus
retratos femeninos, género ingrato y de
compromiso, que obliga a una excesiva
compostura y, a veces, a una cortesa-
nfa prolongada. No est4 refiido el arte
con la urbanidad; mas, en ocasiones,
la urbanidad sb6lo es afectacién, pedan-
teria y frialdad de la obra artistica.

Aquellos retratos, siempre de apre-
tado dibujo, pulcros de estilo, vistosos
y discretos, retratos de salén para re-
creo de las damas retratadas y gustoso
regocijo de sus admiradores, no nos
interesaban, aun reconociendo su lim-
pidez y el noble propésito dzl retratista.

Para juzgar a Pantorba era preciso
verle en cuadros de més independencia
artistica, donde pudiera manifestarse
libremente su personalidad. Alguna
muestra nos brinda ahora en su colec-
cién de Impresiones del paisaje italiano.
Como presumiamos, al través de los re-
tratos femeninos, en Pantorba hay
substancia de pintor.

Recoger la emocién espiritual de un
paisaje es harto mas dificil que descu-
brir los rasgos fisondmicos de una
modelo. El paisaje tiene también su
fisonomia; pero ésta no puede tradu-
cirse exclusivamente en contornos y
masas. Hay que obtenerla mediante
laboriosa relacion de valores. Mucho
mds en esos paisajes geograficos que
valen lo que los fipos en la pintura de
composicion. Para acusar el caricter
diferencial no bastan la buena retina,
ni la ligereza del pincel, ni la practica
del oficio, que todo eso conduce al pai-
saje de fotograffa, si no va ligado a una
buida y despierta sensibilidad.

Bernardino de Pantorba, al interpre-
tar el paisaje italiano, ha procurado,
ante todo, el ambiente, fijandole con
fidelidad y exactitud. Son, pues, pai-
sajes informativos estos suyos, apuntes
de observador curioso y perspicaz, a
los que no falta el encanto de notas
sueltas de album de viaje, més evoca-
doras y precisas que las farragosas des-

«Restos medievales (San Gimiguano)s, paisaje por Bernardino de Pantorba.

estampa

ernardino de

ALVE VALDEM]

cripciones literarias. Pfginas sencillas, improvisadas
y espontdneas, en las cuales, no obstante, ha puesto
el artista un gran celo, sacrificando los efectos vul-
gares y eludiendo toda complicacién pictérica.
Ha querido ser claro, sin preocupaciones de mo-
dernidad ni clasicismo, esas dos graves y conta-
giosas dolencias que tanto estrago estdn ocasio-
nando entre la efervescente juventud y la vejez
valetudinaria del Arte. P
Precisamente, la claridad y la sinceridad es lo
que echdbamos de menos en los retratos a que nos
hemos referido. Pero también en ese género ha pro-

gresado Bernardino de Pantorba. Las quince ca-
bezas expuestas en el salén «Nancy» revelan una
plausible evolucién hacia un estilo mas selecto,
sobrio y sintético que, sin perder la factura conven-
cional, anuncia la promesa de una manera aristo-
cratica, distinta de la que por tal sz entiende ahora.

LI

En Alvé Valdemi, italiano ignorado para nos-
otros, hasta analizar su obra completa, habra que
distinguir dos formas, especies de polos de una ca-
rrera en la que el autor discurre sin
grave embarazo. Alvé Valdemi va in-
distintamente hacia lo moderno y ha-
cia lo antiguo. Su proteica movilidad
le permite cierta simpatica desenvoltu-
ra en cualesquiera de los itinerarios.

Unas escenas galantes, bellas ilus-
traciones de cabarel, conformadas al

to parisino, le definen de pintor
sensual, frivolo y luminoso. Todo en
ellas aparece supeditado a la gracia
expresiva del dibujo y a la fuerza di-
namica del colorido... Mas all4, surge
impensadamente el pintor aleccionado
en los Museos. La disciplina dal arte
antiguo le sugestiona. Su pintura se
hace entonces un poco torva, desvaida
y opaca, como si el tiempo hubiera re-
frenado el brillo colorista.

En los grupos de flores, admirable-
mente compuestos, se le adivina persi-
guiendo las viejas ensefianzas académi-
cas, en busca de placidos resultados de-
corativos. ¥ es por eso que los colores
fuertes muy empastados y ennegrecidos
por una patina artificial, bajo la espesa
capa de bamiz y la clara transparencia
de las lunas, adquieren calidad de por-
celana.

Los paisajes pequefios, detallistas y
minuciosos recuerdan igualmente las
tablitas de la escuela holandesa, que
tanto furor hicieron en Italia. En los
retratos mismos; en esa interesante ca-
beza de estudio, tan bien modelada;
en el de la marquesa de Villanueva y
Geltr(i, de elegante empaque clésico;
en el autorretrato, que evoca el gesto
artistico de Ghirlandajo; en todos ellos,
en fin, hay reminiscencias de matices
antiguos, de actitudes de los grandes
maestros, de trazos y pinceladas apren-
didos en ¢l estudio de los vamados
textos documentales que ofrecen los
Museos italianos.

No se piense por eso que Alvé Val-
demi es un arcaizante. Para llegar a lo
comprensién de la pintura antigua na

«San Vitale (Venecia)y, paisaje por Bernardino de Pantorba.




Retrato de la marquesa de Villanueva y Geltrd, por
Alvé Valdemi,

ha tenido que forzar su sensibilidad. La pre-
siente instintivamente y, quizéds, inconscien-
temente,

Dotado de poderosas facultades de asimi-
lacién y de una rara habilidad técnica, Val-
demi recorre ambos caminos, con paso firme
y 4nimo resuelto.

Cuando se decida, cuando fije la mirada

definitiva en ¢l horizonte més acorde con su tempe-
ramento, cuando resuelva la verdadera orientacion,

ser4 oportuno juzgarle.
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Estudio de una cabeza, obra del pintor italiano Alvé Valdem], que figura
en su Exposlcién,

Salen preciosos retratados
sélo per ROCA, Tetuén, 30

iNENES!
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OCHO CILINDROS EN LINEA - Frenos DEWANDRE i vocioacy aeganda s
PRODUCTO de la HORCHWERKE A. G. ZW!CKAU (Alemama)

AGENTES PARA MADRID Y CENTRO DE ESPARA:

MOTOCAR, S. A., Paseo de Rosales, nim. 4.

Solicitenos una prueba y vea los diferentes modelos.
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Autorretrato del pintor ifaliano
Alvé Valdemi.

Hasta entonces, debemos permanecer al
acecho de sus presentes inquietudes.

Ya hemos adelantado que wvste pintor,
como Pantorba, es todavia figura borrosa e
indescifrable. Creo que el esquilmo esté pro-
ximo y que todo augura en los dos una co-
secha prévida y sana. Entre tanta Exposi-
cién indiferente, esta de Pantorba y Valde-

mi tiene, _por lo menos, el atractivo de una cerca-
na anunciacién.

GIL FILLOL

¥
-

MADRID

AV
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ANGELINA DURAN.—EI hombre ideal no ha de ser
«pollo peray.

LA YANQUI El hombre ideal es
para mi el que amo
en este momento.

ANITA LASALLE.—zEl hombre ideal? Ha de tener treinta TERESITA ZAZA.—Que

afios y no ser actor ni autor. tenga treinta y cinco afios
Me gustaria de ¥ que sea banquero.
CUSTO- treinta afios; rubi-
DIA ROMERO to, gordito y chiquito.



vez, elegiria a

mi marido. Es decir;

que el hombre ideal

tiene de treinta a cuarenta
afios y es actor.

¢Como ha de ser el hombre para gustar a las mujeres?:
¢Alto? ¢Bajo? ¢Delgado? ¢Grueso? ;Moreno? ¢Rubio?
¢Viejo? ¢Joven? ¢De cierta edad?

En esta época en que la encuesta florece, nos ha pare=
ido que no debia dejar de hacerse entre las mujeres una
para fijar las caracteristicas del <hombre ideal». Y la he=
mos hecho. Pero, como verdn ustedes, no hemos conseguido
definir a ese envidiable arquetipo. Las sefioras, siguiendo
su tradicional costumbre, no estdn de acuerdo...

Si tuviera
que elegir otra

PAQUITA GARZON.—EIl hombre ideal para mi nunca
seria un «nifio frutay. [Qué horrorl

1a porra?

SELICA PEREZ CARPI0.—Yo me imagino al hombre ideal
algo més viejo que un «pollo charlesténs, y mas joven que un
viejo verde. zProfesién? No sé; desde luego ni artista, ni torero,
ni periodista, ni ingeniero, ni abogado... JQuizé, guardia de

P, ni uno més, ni uno me-
EIAE:JI':I‘:I'AE Es(::]IER nos. Ademés, pescador
suefios es de de cafia, para que
cuarenta tenga paciencia y
afios. aguante mis

: nervios.

Mi hombre ideal
es el que sepa amar-

AN me como yo sé amar.

TA SUAREZ
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‘ ONTINUAMOS hoy pu-

blicando las opiniones
de los grandes valores del
fatbol espaiiol sobre la for-
macién del equipo olimpico
que vaya a Amsterdam.

QUESADA, (EL GRANDEM

Félix Quesada.

—No creo—dice—en el tcamateurismo» de nadie;
y mucho menos en el ¢amateurismo» de muchos
de los jugadores olimpicos. Si el régimen del pro-
fesionalismo se llevase a efecto con rigurosidad,
no habria conflicto, porque no se encontrarian ni
siquiera once jugadores para formar un equipo; y
digo once, para que entre ellos se escondan los que
puedan ofenderse. Ajustdndonos a los que se lla-
man amateurs formaria el siguiente equipo: Eiza-
guirre, el de Sevilla; Vallana, Quincoces, Regueiro,
Gamborena, Trino, Lafuente, Goiburu, Errazquin,
Carmelo y Kiriki. Como suplentes, echarfa mano de
Beristain, Zaldta y Regueiro.

»No sé lo que har4n en Amsterdam. Si tienen
suerte y van con entu-
siasmo, es probable que
no les echen fuera pron-
to. Las combinaciones
que pueden hacerse son
buenas, pero no tienen
sfondo». Zamora es me-
dio equipo. Pefia y Sa-
mitier, sotto» medio...

»Fué una «grullada»
lo de declarar el profe-
sionalismo. Cuando he-
mos estado en Buenos
Aires nos lo dijeron los
argentinos bien claro.
Ellos vienen con vein-
titantos jugadores que
cobran. Carricaberry,
Perinetti, Diaz... [Va-
liente tropa! Son més
profesionales que yo.

»Del Uruguay, no se
diga. Ya verds como
nos colocan a Scarone
como amafeur purisimo. {Que le pregunten al
Barcelona lo que le pagaba!

»Yo creo que si se va a la Olimpiada con un equi-
po de profesionales no pasa nada.

»No sé a qué viene tanto remilgo...

Félix Pérez.

OSCAR,

Oscar Rodriguez, el gran centro delantero na-
cional.

No se sorprende ante nuestra pregunta: ¢;el mejor
equipo olfmpico?». Duda un momento.

—Le advierto que mi opinién técnica no tiene
gran valor en el mercado futbolistico.

»En primer lugar, yo creo que ha sido una pena
el acuerdo de la asamblea. Un afio més de espera
y se podia ir a Amsterdam con el méaximo de ga-
rantfas. Lo mismo que hacen los italianos, por
ejemplo. ;Cree usted que Baloncieri cobra menos
que yo?

»El mal ya est4 hecho y hay que procurar arre-
glarlo del mejor modo posible.

»Le voy a decir lealmente cu4l es mi opinién
sobre el equipo. En primer lugar...

¢EI, ARTILLEROW. "

Nuestro colaborador M. Rosén hablando con Quesada, al cual rodean algunos admiradores.

Se acerca bastante, y nos dice en voz baja:

—Eso de los amateurs es filfa. S6lo, que yo sepa,
porque es mi compaiiero de Club, Santiuste. Puede
que los demés también lo sean; pero...

»Yo pondria este equipo: Fizaguirre, el andaluz,
en la puerta. En los baks, mi coequipier Santiuste
y Quincoces: son los més capacitados, a mi juicio.
De los medios, a Pedro Regueiro, Gamborena y
Trino. Son los que hoy pueden dar mds rendi-
miento. En el ataque, «veo» la linea ficilmente:
Sagérzazu, Luisito Regueiro, Errazquin, Carmelo
y Kiriki. «También deben ir Jauregui, Vallana, Goi-
buru, Lafuente, Echeveste y Zaldua.

»Lo que hace falta es que el sefior Berraondo los
entrene bien. Con una buena preparacién, es se-
guro el éxito. Estoy seguro de que esta Olimpiada
ser4 gloriosa para Espafia. En cuantos partidos

internacionales he intervenido he observado la

mayor eficacia del futbol espaiiol sobre el de las
otras naciones, Tenemos
maés alma, mas empuje..,

Pasarfn.

Hay mis intuicién. .. Polo.

FELIX PEREZ, (EI, ARTISTA»:

Félix Pérez.

—No puedo hablar del equipo amateur sin decir
antes que no hay amateurs. S6lo se salva uno, a
mi juicio: Carmelo. No comprendo por qué tantos
remilgos y miramientos. {Como si la gente no lo
supiesel...

El fatbol de aqui podria dividirse en profesiona-
les que dicen que cobran, como yo, y en profesio-
nales que se hacen los locos, como hay muchos.

»TI'odo el mundo le saca dinero a esto. Yo creo
que el que juega bien al ftbol y no cobra es porque
0 es un «primo» o porque cobra y se calla.

»Para ser amateur hay que ser el duque de Alba,
por lo menos.

»En fin, el equ s més discreto me parece este:
Eizaguirre, Vallana, Zaldda...

—;Y Quincoces?

—Fse estd bien para el Alavés. En los medios,
la linea guipuzcoana; y en el ataque, Lafuente,

Regueiro, Errazquin, Car-
melo y Kiriki.

»Desde luego, este equipo
no puede compararse con
el que podria haberse for-
mado de no haber hecho la
tonterfa de declarar el profesionalismo. Zamora es
mas de medio equipo, y la defensa baja horrores.
Yo creo que deben dejarse de zarandajas y llevar
a la Olimpiada lo mejor. De otro modo es ir a un
fracaso.

—¢Y qué crees que se hard?

—Poca cosa; pero si les entreman, ya varia.
Como todos son del norte, excepto Eizaguirre, es
facil que se acoplen bien. El ataque puede resultar
lo mejor. Ya sabes que en esta linea no ha habido
jamas conjunto. Cada cual tiraba por su lado...
Lo que hace falta es que en el sorteo no tengamos
la mala suerte de que aos toque a las primeras de
cambio con Italia, la Argentina o Uruguay.

POLO Y PASARIN, LOS fDOLOS GALLEGOS:

No es tan facil ponerse de acuerdo con dos ga-
llegos, por teléfono y desde Vigo.

Polo y Pasarin son, ademés, dos «ucandas», que
contestan por el método Ollendorff.

—Qué equipo amateur hariais?

Responde una voz ligubre; un alma en pena.
Debe ser Polo:

—Pero, shay ama-
teurs?

—YVYa lo sé; pero, a
pesar de eso;, jcudl es
vuestro equipo favori-
to para la Olimpiada
de los que no tienen
ficha verde?

T'arda en ofrse nada
durante un rato.

Por fin, un vozarron,
que debe ser el de Pa-
sarin, se hace el amo
de la linea.

—Deben jugar los
mejores, sin declarar
profesional a nadie. Lo
mismo que ocurre en
otros paises podria ha-

cerse aqui. Aun es
tiempo de corregir el
Oscar.  (Fots. Alvara.) €rror.

Bueno, el equipo,..

—Nos vamos a poner de acuerdo. Hay aqui una
«pefiar de amigos...

Miramos con angustia el reloj. Como dure la
consulta, nos arruina.

—Pues nuestro equipo, contando con que todos
sean amatewrs, es el siguiente: Eizaguirre, Vallana,
Quincoces, Regueiro, Gamborena, Trino, Lafuente,
Regueiro, Errazquin, Carmelo y Kiriki.

—¢Qué papel creéis que hardn en Amsterdam?

—Cualquiera sabe-—repite el vozarrén de’ Pa-
sarfn—. Cuando jugamos contra Italia en Colom-
bes presentamos un equipo formidable. ¥ ya ves
lo que ocurri6: que jugamos muy mal. A lo mejor,
esta vez, que el equipo es mucho peor, se «lia» a ga-
nar partidos... Desde luego, tienen que hacer entre-
namiento de conjunto. Mientras los once no_estén
bien compenetrados, no es posible tener confianza.

MaxvErL, ROSON




No se podia negar que Bartolin
A tenfa muchos juguetes. Aque-
=51 habitacion, soleada, alegre, en la
que los caballos de cartén, los perros
de trapo, los carros y balones se amontonaban, no le hubiera dejado mentir.
Si, tenfa muchos juguetes, muchos cuentos, muchos mimos y algn que otro
azote con que le obsequiaba su mam4, sin que él agradeciera nunca 2| obse-

uio. Pero desde la altura de sus ocho afios comenzaba a sospechar que aque-
Ila habitaci6n era estrecho campo para sus aventuras.

Romper un vaso o un plato en la cocina, escapando luego con toda la ve-
locidad de sus piernas, ya no le atrafa. Pintar a la chacha, aprovechando un
momento de suefio, un bigote que parecfa una montaiia, iba resultando abu-
rrido. Los juguetes... [Bah! Los abrfa en canal en menos de un periquete, sin
darsele un comino del elefante, ni del sefior lobo.

[Valiente lobo—pensaba—relleno de serrin!

Decididamente, €] necesitaba correr mundo, buscar aventuras. Y, sobre
todo, lo que mds le atrafa, lo que era su suefio y su ilusién, era matar a un
lobo de verdad. En el monte los habfa. Pues con ir, coger uno y matarlo, ya
estaba. z

Con las manos a la espalda, se puso a pasear pensando en su gran hazafia.
El queria pensar, pero no se le ocurria mas que una idea: «Yo voy al monte y,
zig-zag, mato al lobo en un decir Jestis.» Arrugt la frente, frunci6 el hociqui-
1lo, se pard, se rasc la coronilla y... jnada! No se le ocurrfa nada mas.

—Bueno, ya se me ocurrird frente a la fiera.

Y, decididamente, se fué a la cocina, tomé6 un
pan y un cuchillo de punta redonda y, sin mas ar-
mas ni provisiones, salié a la calle.

Le latia tan fuerte el corazén que casi no podia
respirar. Parece que tengo miedo—pensé—. Pero,
reuniendo todo su valor, se encaminé en direccién
al monte.

Le gustaron los arboles, que parecian saludar-
le con el temblor alegre de sus hojas. Y un arro-
yo transparente, sosegado, que murmuraba tan
quedamente, que Bartolin no pudo entender lo que
decfa.

Como estaba cansado, sz senté a la sombra de
un pino.

El arroyo decia:

Bartolin, Bartolin, hay un lobo en el monte.
Andate con cnidado.

Y si que lo habia. Era un lobo viejo, canoso,
un poco corto de vista. Este grave defecto le obli-
gaba a usar unas grandes gafas con cerco de
concha. Pero, jay!, no acababan aqui sus defectos
y males. Silos afios le habfan encanecido y cansa-
do la vista, su juventud y atrevimiento le habian
dejado como recuerdo la falta de una pata delan-
tera y la carencia de rabo. {Un lobo cojo y rabén!

Siempre que se miraba en el arroyo adonde
iba a beber, amargaba el agua con sus lagrimas.
jQué facha!—pensaba—. Que un sefior lobo llegue
a verse de esta manera es la cosa més triste del
mundo. Bebfa su buen trago de agua y se sentaba luego al sol, a limpiarse
las gafas y matar las pulgas, que le desazonaban sin descanso. Mientras tan-
to, recordaba aquel cepo, aquella maldita trampa en que cayé6 siendo joven, y
;n la que, para su vergiienza, habia dejado la pata y el rabo, que tanta falta

e hacian.

Como él no habia querido confesar a nadie su torpeza, al caer en una tram-
pa, a sus amistades les cont6 que habia estadoen la guerra y que alli habfa per-
dido todo lo que le faltaba. Y para que lo creyeran, llevaba jel muy farsante!
unos pantalones colorados, que ni él mismo sabia adénde los habia robado.

Asi andaba el pobre sefior lobo por el monte.

* k¥

Bartolin comprendié que, estando sentado, era muy dificil matar un lobo.
También le pareci6 que, puesto que haba salido a buscarlo, lo mejor era hacer-
lo a toda prisa. Y sin mis, se puso en pie, frunci6 el cefio, empunié el cuchillo
de punta redonda y se internd en el monte.

Anduvo un buen trecho y, cuando ya se empezaba a cansar, oy6 una voz
que le decfa:

Barlolin, Bariolin;
eres muy poco andarin. 2
;

Volvi6 la cabeza en todas direcciones sin ver a nadie, y ya se iba a sentar,

cuando la voz misteriosa torn6 a decir:

Bartolin, Bartolin;
eres muy poco andarin.

. —iQuién? ;Yo? _

BARTOLIN
Y L LORO -

—Tt mismo.

—¢Y quién dice eso?

—Yo. ;Nome ves? aqui, en esta
Era una urraca que miraba burlona a nuestro héroe.
—; Y qué haces ahi en mangas de camisa?
—Te miro y veo que no eres capaz de buscar al lobo.
—¢Que no? Ahora veras.
VY Bartolin, olvidando su

con ardor.

se puso a

* x *

El sefior lobo no habfa podido encontrar nada que llevarse a la boca. Te-
nfa hambre; pero ya con gafas, con muleta y sin rabo, no se sentia capaz de
ninguna audacia.

—35i no encuentro bellotas o castafias estoy perdido. Yo, el sefior lobo,
moriré de hambre.

V se puso muy triste. Tan triste que una encina que escuché sus pala-
bras y vi6 su congoja sacudié sus ramas y dej6 caer unas bellotas.

—Gracias, sefiora encina. Es lo primero que entra en mi cuerpo desde
ayer. jPero son tan !

—No puedo darle mds, sefior lobo. 3lis bellotas son de mi amo.

El lobo saludé y se fué renqueando.

Sin esperanza de encontrar nada que llenara su estbmago, el pobre sefior

lobo se acosté para morir. Pero una voz le dijo:

Huye, viejecillo,
que viene Bartolin
con su cuchillo.

—Mejor. Asi acabaré de una vez esta vida tan
mala, o me comeré a ese Bartolin.

Se incorpor6 con trabajo y se puso en acecho de-
tras del tronco de un arbol. 2

Por una veredita vi6 venir a Bartolin, con su
cuchillo en la mano. No le di6 miedo al lobo. Aquel
nifio tan sonrosado y tan tierno se lo comia él con
menos trabajo quea unabellota. Y serelami6 de gusto.

Bartolin ya no podia més. Por mucho que le
dijera la urraca, estaba tan cansado, que se sentd,
sin ver al lobo, a dos pasos de él.

El sefior lobo le miraba con . Pero Bartolin
era tan lindo que el viejo ani se enternecio. No,
no se lo comerfa, preferfa morir de hambre antes
que matar a un nifo tan hermoso. El, después de
todo, era un loto con buenos sentimientos. Y, para
evitar la tentaci6n, traté de alejarse.

Pero Bartolin oy6 el ruido que hizo y se le-
vanté de un salto. Cuando vi6 al lobo tan cerca
de €l, por poco se muere del susto. Ellobo le son-

AR 1i6 v le dijo:
lL.“}fg’t —No te asustes, No voy a hacerte nada. Es que
. == me voy. Adi6s.

Bartolin era un verdadero héroe. Habfa ido a
matar al lobo, ¥ ya que lo tenfa delante, consideré una vergiienza no ma-
tarlo. Si que era un lobo raro, con gafas y pantalones, sin jopo y con mule-
tas; pero eso mismo hacfa mas sabrosa la aventura. jCuando él entrara en
su casa con un bicho tan feol...

Asi que contest6 al lobo:

—No tengo miedo. ;Sabes? Vengoa matarte con mi cuchillo. Yo soy Bartolin.

—Hijo mio—dijo el lobo—, tu cuchillo no tiene punta.

Bartolin quedd estupefacto. Era verdad. Aquel cuchillo no servia més
para mondar patatas. Fntonces, ante la gravedad del caso, se rasco la coroni?l‘:

El lobo sigui6 diciendo:

—Antes de emprender nada, mide bien tus fuerzas, examina tus armas
y ve si puedes salir airoso de tu empeiio. Porque de lo contrario, no se llega
a parte alguna. Y ahora aprende esto: Sabe Bartolin que tengo hambre, que
podria comerte y no te como, porque eres débil, v vo, aunque-débil también,
soy ahora el fuerte. {Y no debemos de abusar de nuestra superioridad!

Bartolin no sabfa qué responder.

El lobo se sentd a su lado y le alisé los cabellos con la pata sana.

Entonces, Bartolin sacé su pan.

—¢Tienes hambre?

—St.

—Pues toma mi pan.

El lobo comi6é con placer. Después, tomando a Bartolin de la mano, lo
sach del monte.

—Vuelve a casa.

—¢Por qué no vienes ti conmigo?

—iSi no me mataran!...

—VYo te defenderé 2 amigos.

—No. Los hombrzs no son como los nifios, ni como los lobos viejos. Adiés.

~Adibe, sefior lobo. F. MARTINEZ-CORBALAN
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DECIMOQUINTO EPISODIO
I.—Hay que reconocer gyue la Naturaleza es muy
sabia al colocar las narices donde las coloca; porque
de colocarlas en ofre sitio, nuestros héroes se hubieran
quedado chatos cuando cayeron en el fondo del volcin.

IV.—*Aqui tenéis la fabrica de agua que surte a
todos los manantialesny fuentes de la Tierra.” “Todo
eso estd muy bien, pero a mi me gustaria mas visitar
una fabrica de sardinas fritas”, gruile Pipa, que tiene
un hambre... canina.

€estampa

II.—Apenas habian dado con sus cuerpos en tierra,
cuando ante ellos se presenté un viejecio con un chuzo
y un farol. “Debe ser un sereno”, dice Pipa. “No soy
un serend, soy un gnomo”, contesta el viejecito, “; Dénde
estamos?”, pregunta Pipo. “En el centro de la Tierra.”
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V.—Siguen andando por una especie de tanel en direc-
cion a la ciudad de Terracopolis, que es la capital del
centro de la Tierra. Pipo va encantado, pensando en lo
mucho que se aprende en los viajes.

II1.—Guiados por el gnomo, nuestros héroes visitan la
maravillas subterrineas. “Fsta es una fibrica de fuego, D
aqui se sirve, enviandole por esas cafierfas, el fuego qu
los volcanes tienen la obligacion de echar por sus boxas.

VI—He aqui la gran ciudad subterrinea, Terractpolis
Toda ella esta fabricada con tierra y su aspecto tiene gra
semejanza con una inmensa colmena. Tiene todos los adc
lantos modernos; solo le falta una estacion de radio, par
ser perfecta.

VIIL.—Los habitantes son unos seres mitad kombres,
mitad hormigas, pero muy al tanto de las modas del
dia, como puede verse por este icatrimonio que sale
a dar un paseo con su precioso hijito.

VIII.—Hay que visitar al rey de Terracopolis; es
una obligacion impuesta a todo extranjero. Pipo, Pipa
y Ri-ki-ki cumplen este deber, y llegan ante Su Majes-
tad, que les espera sentado en su trono. Su Majestad es
bastante feo.

- Texto y dibujos de BARTOLOZZI

IX—Pero ocurre una cosa espantosa, horrible. Y es que
en cuanto el rey ve a Ri-ki-ki se enamora de ella y dice:
“Quiero casarme con esa extranjera.” La pobre princesita,
al oir esto, se desmaya del susto. Pipo y Pipa hacen otrd
tarto. La cosa se complica.

(Continuard en el prozimo niinere)
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—Mucho, padre, mucho; pero es muy cierto, por
desgracia.

—JLuego hablaremos de ese amor fatal que te
ha hecho desgraciado, y reconocerds que .al ocul-
tarmelo has sido injusto conmigo. Ahora, tratemos
de lo que mds importa en este instante.

—Vais a comprender por qué el doctor Extre-
mera ha hecho esa declaracién en términos tan
vagos que nada dice: es hombre de conciencia
muy escrupulosa, ya lo sabéis.

—Explicate.

—Viendo que esa infeliz se morfa, acudf al doc-
tor, confiandole el secreto de mis amores y ha-
blando a sus caritativos sentimientos.

—Le haces justicia.

—Me di6 una prueba mds de su buen corazén,
y esta manana fué conmigo a visitar a la enferma.

—¢Recet6?

—Dijo que no habia remedio humano; que a la
desgraciada no la quedaban més que algunas ho-
ras de vida, y que debia emplearlas en confesarse.

—Prosigue.

—Asi lo hizo, y cuando esta farde me separé
de ella, se queds en la agonia.

—¢Y después?

—Volvi esta noche y me encontré solamente
con la anciana, en cuya vivienda estaba la joven
desde hace cuatro meses. Pregunté, y...

—Comprendo: te contestaron que la enferma ha-
bia entregado su alma a Dios...

—Y que el cadaver habfa sido conducido a la
parroquia.

—Y qué hiciste?

—Trastornado por el dolor y por la ira, corrf a
San Sebastidn, y... {No habia caddver alguno!
d.t—éY luego?—pregunt6 afanosamente el sacer-

ote.

—Volvi en busca de la infame vieja; Ilamé, no
me respondieron, rompi la cerradura y entré en
la casa. {Ya habia desaparecidol...

—iDios miol...

—Ya lo veis, no puedo equivocarme...

—Fl caddver de aquella desgraciada fué, sin
duda, colocado en el lecho de dofia Luz...

—Y Dios ha querido que sea el doctor Extre-
mera y no otro el que vaya... Y que yo precisa-
mente haya sido el encargado de cuidar ese cadé-
ver, que me es tan conocido y que he buscado
loco de desesperacion...

—iSefior Omnipotentel—exclam6 el sacerdote,
elevando al cielo una mirada dolorosa—. ;¥ atin
hay quien dude de tu justicia?
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Cruzé los brazos, incling sobre el pecho la cabeza...

A NRIBINA
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—Se ha cometido, pues, un crimen, o va a co-
meterse...

—jAhl...

—El comendador es el asesino de su hija..,

—iHorror, horrorl...

—Dofia Luz habfa pecado, habfa manchado su
h_onra. y su padre, abusando de su autoridad, ha
sido tan cruel para castigarla...

—Imposible—interrumpié el anciano, cuya fren-
te estaba inundada de frio sudor—es imposible
tanta maldad; no creeré que haya un hombre peor
que un tigre,

3
Besé 1a frente pélida del cadiver.

—¢Como os expliciis entonces lo que sucede?

—No lo sé...

—Dicen que ese cadiver es el de la hija del co-
mendador; no puede tener otro fin que ocultar el
verdadero de doiia Luz.

—Preciso es aclarar este misterio. Debe haber
algtin error.

—¢Atin dudais?

—No dudo de que ese cadéver es el de la mujer
a quien amabas.

—Entonces?...

+ —Pero tus sospechas con respecto al comenda-
or...
—¢Qué haréis?

—Déjame pensar... estoy -aturdido
—repuso el anciano.

YV apoyb otra vez en las manos la
frente.

Martin guardé silencio.

Después de algunos segundos, levan-
t6 el sacerdote la cabeza.

—¢Qué habéis decidido?—preguntd
el mancebo.

—Voy a ver al comendador.

—¢No serfa més acertado que habla-
seis antes con el doctor?

—Ante todo gquiero convencerme de
que el padre, por severo y cruel que
sea, no es asesino.

— Pronto veréis desvanecida una

ilusion.

—Ademis, la presumida debilidad
de dofia Luz...

—TFst4 bien clara, padre.

| —Se necesitan muchas pruebas para
fallar sobre la honra de una mujer.
—ILa sangrienta escena que tuvo lu-
gar hace algunas noches...
—Dos alguaciles quedarpn mortal-
mente heridos por hombre que de

@D DL [2[FTY ror.
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la vivienda del comendador salfa; pero bien pudo
ser un ladrén.

—5f, un ladrén a quien los de la casa protegian,
un ladrén que habfa estado allf muchas noches, y
que se arriesgaba para hacer el gran negocio de lle-
varse un nifio, sin contar con que nadie conocia
la existencia de semejante criatura...

—Basta, hijo, basta: estds cometiendo un gran
pecado...

—Necesito convenceros...

—Voy a buscar pruebas, no para satisfacer mi
curiosidad, sino para cumplir mi deber.

--Vamos, pues...

— T4 has de quedarte.

-—;He de dejaros ir solo a estas horas?

— Asi es preciso.

—Pero...

— /Ouién ha de guedarse aqui?

—Padre mio...

—No dehemos llamar al sacristdn...

—No, no seria prudente.

~V como no s# €l tiempo que tardaré en volver
ni lo que puede suceder, entretanto aqui..
®__Tenéis raz6a, esta noche todo es extraordi-
nario. s

—-Por snpnesto, me iré con una condicibn.

—:Cull?

—No te has de acercar otra vez al caddver, ni
has de cntrar en la igiesia.

—¢Y quién cuidard de las luces?

—Para eso bastard que te acerques a la puerta
¥ mires.

—Asf lo haré,

—Y sélo en caso de necesidad...

—LComprendo.

—¢Me prometes?...

—Idos tranquilo.

—Haré lo posible para volver pronto.

—Dios os ilumine...

—-Y a ti te consuele, hijo.

Cuando Martin qued6 solo, cruzé los brazos, in-
cliné sobre el pecho la cabeza y quedé inmévil.

Hasta entonces no habfa podido entregarse con
entera libertad a sus tristes pensamientos.

Empero nada consiguié con meditar sobre la
conducta que debfa seguir, porque la verdad es
que lo que a él més le importaba era que se en-
contrase el caddver de Rosa y que ésta tuviese
cristiana sepultura.

Esto lo habfa conseguido ya, y en cuanto al co-
mendador, no era ciertamente el mancebo el llama-
do a defender 10s fueros de la justicia en tan deli-
cado asunto.

CAPITULO XXIII
Una escena horrible
Pmﬁ)om, lector, si te hago retroceder

Ee
menos una hora; asi es preciso, porque debes co-
nocer la escena que tuvo lugar en casa del comen-

b

—¢Qué dices?... iSabes lo que dices?



dador cuando sacaron el cadéver de
Rosa, escena que no hemos podido
referir porque, como has visto, te-
nfamos que ocuparnos de otras que
no son menos interesantes.

Doifia Luz, dando lmm;um a su
. Hanto, permanecié en aposento
donde le habia hecho entrar su .

Atin no habia comprendido in~
feliz otra cosa sino que queria sepa-
rarsela del mundo, encerrindola en
un convento; pero no sospeché que
iba a representarse una indigna co- |
media para hacer creer al mundo |
que ella habfa dejado realmente de

A entender semejante intento, su
desesperacién no habria tenido igual,
porque las consecuencias habfan de
ser las més horribles.

Dada por cierta su muerte, justi-
ficada en caso necesario, Raiil no in-
tentarfa buscarla, y si & también su-

Jamés volveria a verlo, porque €,
en la creencia de que su madre no
existia, llorarfa su desgracia, pero
no la buscarfa, y aun cuando alguna
vez llegase a encontrarle, no podria
convencerle de que ella era su madre,
no tendria una sola prueba de la in-
triga, una prueba contra la fehacien-
te que representaba el libro mortuo-
riod.elaparroquia de San Justo y
e
to a al cadéver.

Le aguardaba, pues, a la infeliz
una nueva desgracia.

Cansada de llorar, habia limpiado
sus ojos y meditaba sobre su situacién
horrible, cuando se abrié la puerta y
entrd el comendador.

La joven se dispuso a una nueva
lucha; pero estaba resuelta a no ceder,
y apelando a todo su valor y a todas
sus fuerzas, sostuvo con firmeza ad-
mirable la mirada dura y sombria
del anciano.

— ;Habéis meditado? — pregunt6
éste después de algunos momentos—.
¢Habéis pensado bien en vuestros de-
beres y conveniencia?

—Si, sefior—respondié dofia Luz sin vacilar un
instante.

—¢Y qué habéis resuelto?

—Nada tenfa que resolver.

—Eso significa...

—Que os imito en esta ocasién, ya que en otras
no he sido bastante virtuosa para hacerlo.

—No comprendo...

—Fs muy claro, padre mio.

—Explicaos con brevedad.

—Cuando hay que cumplir un deber, la vacila-
cién es una cobardia criminal...

—Pues bien, yo no vacilaré para cumplir mis de-
beres de madre.

—jOh!...

—¢Para qué queréis saber dénde se encuentra
mi hijo?

—Tengo derecho a conocerlo...

—Pensdis ampararlo?

—No estoy obligado a daros cuenta de lo que
pienso hacer.

—Antes que vuestros derechos de abuelo, son
los mios de madre...

—iDofia Luz!...

+ —No os enoje la verdad..,

—Respetadme...

—Perdbn...

—Acabemos, sefiora.

—He concluido.

—¢Estdis resuelta?...

—A todo.

—No sabéis lo que os espera.

—Aunque sea la muerte.

—Peor.

—Todo lo arrostraré, todo lo sufriré, absoluta-
mente todo.

—YVY si algin dia—repuso el anciano—, lo que
1o es probable, encontrais a vuestro hijo, jsufriréis
también que no os reconozca por su madre, que os
pruebe que 1o lo sois?

—ijAhl...

—¢Lo sufriréis?

La joven guardé silencio y miré.

—Un hijo no rechaza en ningfin caso a su madre.

—YVYa os he dicho que vais a morir para el mun-
do, que el mundo creerd que habéis muerto...

—VYo le haré ver su error...

—ilLoca obstinacién!...

—Padre mio...

—¢No desistis?

—No y cien veces no—respondié la joven con
firmeza.

—Venid—dijo el comendador—, venid, que an-
tes de pocos minutos os habréis arrepentido de
vuestra resolucibn.

Dofia Luz siguié a su padre.

Salieron del aposento, atravesaron el inmediato
y entraron en otro enteramente oscuro.

A pesar de esta circunstancia, pudieron adelan-
tar guiados por la escasisima claridad que se veia
por una ventana que habia en la habitacién y que
estaba abierta.

—¢A déunde me lleviis?>—pregunt6 dofia Luz, es-
tremeciéndose.

—Silencio—replict a media voz y con dureza el
anciano—: si en algo estiméis la vida, siquiera para
cuﬁqgir lo que llaméis vuestros deberes de madre,
callad.

Y asiendo de un brazo a su hija, la obligb a acer-
carse a la ventana, afiadiendo:

—Mirad, escuchadme si os hablo y no pronun-
ciéis una palabra,

La joven guard silencio y mir6; pero la ventana
daba al patio, donde no habfa luz y nada pudo ver.

Transcurrieron algunos minutos.

Oyose ruido de pasos en otros aposentos.

Luego en la escalera principal.

En seguida algunos rayos de luz se esparcieron
en el patio, y un segundo después aparecieron dos
hombres con sendos ciriros ardiendo.

Ni aun entonces comprendié dofia Luz lo que
aquello significaba.

Sin embargo, sintiése poseida de terror, y sus
miembros temblaron convulsivamente.

Tras los dos hombres salieron otros cuatro lle-
yando en hombros un blanco ataad, y después

otros dos también con cirios y algu-
nos mas con linternas.

Todos caminaban lentamente.

‘Todos iban vestidos de negro.

La rojiza y vacilante luz de los
blandones daba un tinte extrafio a
sus rostros, que expresaban una tris-
teza profunda.

Ninguno hablaba.

No se percibia mas ruido que el de
sus pasos, dados al mismo tiempo por
todos con lx misma exactitud que si
fuesen impulsados por un solo resorte.

La misma era la actitud de todos
ellos.

Hubiérase dicho que aquello era
una procesién de fantasmas.

La claridad de las luces apenas lle-
gaba a las paredes del anchuroso

patio.

Nada méas imponente, mas lagubre,
mas aterrador.

Doiia Luz miré con espantados
ojos aquel cuadro, y no pudo conte-
ner un grito desgarrador, que desgra-
ciadamente fué apagado por la dies-
tra del caballero, puesta en la boca
de la infeliz.

A pesar de esto, algo oyeron los de
abajo, y como autématas, levantaron
todos la cabeza al mismo tiempo.

Empero nada vieron, porque el an-
ciano separ6 a su hija de la ventana
¥y no le permitié asomarse hasta pa-

os algunos momentos.

El flanebre cortejo se detuvo.

El atand fué colocado en el suelo.

Andrés, que iba entre los de la
comitiva, dijo con voz clara y sonora:

—~Compaiieros: nuestra muy. noble
y virtuosa sefiora dofia Luz de Qui-
fiones ha dejado de existir, su alma
vol6 al cielo, y su cuerpo va a salir
para siemore de esta casa... Hagamos
por ella lo tinico que podemos hacer.

Doiia Luz oyb estas palabras.

Todo lo comprendi6é entonces.

Horrorizada y poseida de terror
como nunca, quiso gritar otra vez,
pero no pudo.

Sinti6 la infeliz una sensacién ex-
trafia; parecitle que la sangre se he-
laba en sus venas, y que el frio de
la muerte paralizaba su corazon.

Sus ojos, extremadamente abiertos, tenian fija
la mirada en los del patio.

Estos, con la cabeza descubierta, pusiéronse de
hinojos en torno del atatd, y con voz grave y so-
lemne empezaron a rezar.

Entre tanto el comendador, teniendo fuertemente
asida por un brazo a su desdichada hija, le dijo con
voz reconcentrada:

—VYa lo veis; para el mundo, ese caddver es el de
dofia Luz de Quifiones Guevara Maldonado y Té-
liez de Quirbs. Negros debieran ser los galones de
oro que hay sobre el blanco terciopelo de ese atatd,
negros para significar la mancha de la honra; pero
vuestra falta es un secreto para todos; nadie
conoce més que Dios, el rey, vuestros complices,
que no hablaréan, y yo... Dentro de una hora vuestro
nombre estard inscrito en el libro mortuorio de la
parroquia, y antes de ocho dias el que se tienc
por vuestro cadiver no podri ser reconocido, por-

ue estard corrompido y descompuesto. jOhl..

uando transcurran algunos afios decid a vuestro
hijo que sois su madre, y vuestro hijo os llamard
impostora, y os lo probard con un documento
irrecusable, y os volverd la espalda con desdén
sin que os valga apelar a los que ahora os cono-
cen; porque el tiempo, que todo lo destruye, habré
cambiado vuestras facciones... ¥ el tiempo también
calmara el dolor de Radl de Lancaste, y el tiempo
y la idea de que no existis, extinguird su amor,
y como criatura al fin, con todas sus debilidades y
sus pasiones... ;quién sabe lo que puede suceder’
¢quién sabe si Radl habrd dago su corazén y st
nombre a otra mujer, serd padre de otros hijos ¥
también os rechazari, tampoco querrd ni podrd
Teconoceros?

El frio desconsolador de la fiebre hacia temblar
a la infeliz joven, cuyos dientes castafieteaban.

Ni una silaba articuld. :

No hizo ningin movimiento que indicase la in-
tencién de separarse de alli ni de desasirse de 1a
dura mano del comendador, que con mas fuerza

(Continuard en el présimo nimero.)
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Y LA ALQUERIA

E 1, inmenso tapiz esmeraldino de la huerta de
~ Valencia aparece tachonado de innume-
rables notas blancas y puleras, como si gran ban-
dada de palomas hubiera abatido su vuelo de si-
glos de historia huertana, § .

junto a los espesos naranja-
les y rosaledas.

Son esas notas albas y
luminosas, grupos de barra-
cas'y alquerfas, blanqueadas
con pasién de innata limpie-
za y lazo de unién entre los
pintorescos pueblos que lle-
nan la gran vega. Cada cin-
cuenta pasos surge una bha-
rraca o un grupo de ellas en~
tre el ramaje de copuda hi-
guera o bajo la desmayada
ctipula de las palmeras; cada
cien pasos yergue su blanca
fébrica la elegante alquerfa,
rodeada de frondosos bos-
quecillos de frutales. YV en
plena huerta, y cefiidas por
florido y perfumado cinturén
de claveles y alelies, la ba-
rraca v la alquerfa son un
oasis dentro de otro oasis,
un pequefio jardin que abre
sus flores en la corola de otro jardin mis inmenso.
Tan cerca estdn unas de otras y en tan gran niime-
1o esparcidas, que a una sola voz transmitida de una
barraca a otra y de alqueria en alqueria, levantariase
toda la huerta y sus infinitos pueblos en masa, como
se levanté durante la invasion francesa, cuando
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Barraca, con su tipico emparrado y la cruz en lo alto.

¢l Ho Pep de Uhorta (el tlo José de la huerta) sona-
ba la ululante bocina de su famoso caracol marino.

Ia barraca naci¢ de un contrato enfitéutico en-
tre el seflor de la tierra y el arrendador de ella,
Este construyd sobre el predio sefiorial una vi-
vienda sencilla y de poco ceste; cuatra paredes de
adobes y una caperyza de cafias y paja a dos
aguas, a cambio de un pequefio canon anuo, en
reconocimiento del dominio directo del sefior so-
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Una alqueria de labradores colonos sorprendida en un momento de su vida huertana. (got. Barberd-Masip.)

bre el solar que ocupaba aquella barraca. La al-
querfa tuvo el mismo origen, si no fué también
que al incendiarse la barraca se reedificé de mam-
posterfa y en forma mas solida.

Y ambas, barraca y alquerfa, orientadas la fa-
chada principal a sol naciente y la posterior a oc-

Interior de una barraca, con el vasar lleno de loza de manises.

cidente, tienen su jardin, su emparrado de blan.
cos pilares para preservarse del ardiente sol esti-
val, su pozo de enjalbegado brocal, cubierto de
campanillas y pasionarias, y el amplio establo de
caballos y toros, el aireado gallinero, la ventilada
pocilga, la espaciosa borreguera y hasta su palo-
mar, como pequefias granjas, que esto son, en re-
sumen, la barraca y la alqueria,

Existen también grandes alquerias de caricter

& R sefiorial, construidas para co-
modidad y recreo de los sefio-
res, los cuales reservan el piso
principal para su veraneo, y
el bajo, sus arrendadores.

Pocas veces ensangrento el
amor o la dura lucha por el
agua de los risgos la barraca
o la alqueria. En ellas vive la
laboriosa raza ibera, injerta
en mora, una vida de traba-
jo honrado y de sano senti-
mentalismo, sosteniendo el
labrador con el cultivo de
unas pocas hanegadas a sus
padres, mujer, hijos y nietos
con la ayuda de lo que pro-
ducen el toro, la vaca, las
gallinas, los corderos, los
4nades, los pavos y toda la
variada fauna d= aquella di-
minuta granja modelo.

De sol a sol, rotura sin
descanso la tierra el labrador
levantino, tan sufrido como
inteligente... y en la soledad de la noche perfumada
entona las melancélicas endechas de amor que, can-
ci6n tras cancién, serdn las ideales pajitas que, una
a una, formaréan el futuro nido de dos seres nacidos
para perpetuar, ennobleciéndola, una raza inmortal,

Valencia.  B. MORALES SAN MARTIN

(Fot. Barberd-Masip.)
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Yendo Gasas

en Madrid, rentando, libre, el 8-por
100 al capital invertido. CAMBIO
CASAS por solares. PARCELO Y
VENDO TERRENOS, siendo de mi
cuenta todos los gastos.

estampa

Vicente

CABALLERO DE

GRACIA, 28, 2.°. Ho-

ras: de cuatro a siete.
Teléfono 53.699.

Hlidalgo

para oficinas
y despachos

Las mesas de acero, ademds de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-
yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA DURACION
ECONONIA SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID
c o R o N A s DIADEMAS DE AZAHAR

FLORES Y PLANTAS
RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3
REGALOS Espinosa. Vajillas Espinosa. Limpa-

ras, Precio de fdbrica, Establecimien-

tos Espinnsa. Alcald. 35, y Caballero de Gracia, 18.

{Es V. aficionado a la fotografia?

Los mejores trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRADLIO LOPEZ
PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Espaiiol).
La mejor calidad con el minimo precio.

METRODYN E Europaenalta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,

Lope de Vega, Calderén, etc,, a cuantos adquieran un lote

de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.

Pida, gratis, detalles, enviando el Cupén a la Sucursal de

Cérdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del
Dugque de Medinasidonia). CORDOBA.

D
Profesion
Sefias.

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a 25 obras de regalo,

SOMBREROS VILLAR

Los mas bonitos

Los mejores
El surtido més grande en forma

i 1 lores a 10 pesetas
riana Pineda, 1

io. Ma

¢DESEAN CASARSE?
Viuda veintidés afios, mejicana,
elegante e instruida y 190.000
duros; y sefiorita, diccisiete afios,
96.c00 duros, con caballeros es-
paiioles, honestos aunque no
tengan fortuna, Dirigirse (con
sello 25 céntimos respuesta),
Filial New York.(Oporto). ()

sy co=

Gran Cerveceria J, ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4
El local més eaJnciosa de Madrid. — Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nuestros exqui-
sitos bocadillos, riquisimos fiambres, mariscos i

REPRESENTANTES

Para toda Espafia para la ven- l>

ta de PAY-PAYS y GLOBOS| |

de goma, etc. LA SUD AME- | |

RICANA. - Cortes, 550. - Bar-| |
celona.

ensaladillas variadas, café expréss y chocolates.

Tenemos la seguridad de que nuestra cerveceria serd la pre
ferida, por su comodidad y buen servicio.
“LA MELCOCHERA"

CANA - MIEL VENTA ULTRAMARINOS
ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS dcsac 10 ptas. mes.
Bicicletas. .. ... e | »
Fondgrafos........ 5 »
DIVERSOS ARTICULOS PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel 11, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 2L
DR ‘e BARCELO!

——— MADRID ——— NA =
M A D E R A s ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 1256
LAMINOR (50 5 e Carantia dies

anes. Venta joyerias, bisuterfas finas. Agencia Lam
Apartado 355. BARCELONA

Capilucio al RADIUM
MARYSALL

iSe acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el Gnico regenerador del cabello,
porque si hubiera alguno tan bueno no habria
calvos, 7,50 ptas.

Locién al RADIUM, 5y 16

Crema al RADIUM, 3y 7,50
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.-Sevills

“AGUAS DE MARMOLEJO*
El i

Conserva

los muebles

O-Cedar facilita la limpieza y pule
los muebles.

Pruebe usted O-Cedar para sus
muebles y parquels y verd c¢émo
con poco trabajo logra temer su
casa limpia de polvo. Unas
en el mismo pafio de limpreza que
usa hoy basta,

(edar

Pulimeato

Agentes generales:
ding Co. Ltd.

LA LAMPARA DE CONFIANZA @ Genuina BUDAPEST

de aguas alcalinas més concurrido dc
Espafia.

Temporadas oficiales: Primavera, 1.° de abril al 16 de junio;
Otofio, 1.° de septiembre al 15 de noviembre.

Tres manantiales medicinales diferentes para enfermos del
higado, rifiones, arter , diabetes sacari-
na, artritismo, eloroanemia, ete. Los millares de enfermos que
anualmente se caran o alivian de sus dolencias atestiguan su
eficacia,

HOTEL DEL BALNEARIO
Unico oficial. Estaci6n de ferrocarril a siete horas de Madrid
y cuatro de Sevilla.
Agua embotellada: Pidase en todas partes, X
como folletos expli , 8 la Admini i
en Marmolejo (Jaén),

por cajas, asf
del Balnearic |
|
{

““BING‘ MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264
15 PESETAS MENSUALES

CARMONA. - Fuencarral, 83.- MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

|
|
UNICA CASA LEGAL 1
demostrando casamientos. Ac-| |
tualmente 300.000 2 500.000 pe- | |
setas sefioritas deseando casar- | |
se. Bellisima americana 5o pese- | |
tas diarias. Apartado 298. "

—_—
|

SOMBREROS

DEPILATORIO VIRGEN

Es el mejor. Garantizamos sus resul- | |
tados con una aplicacién gratuita.
ARRIETA, 11 MADRID

OG- MONTERA - 6

—

frinTe SAM

para su ertilogr

GALCOHOLICOS!

La tranquilidad en el hogar
vuelve tomando los acredita-
dos y antiguos

PoLVOS
COZA

Contra la
borrachera.

Registrado
en Espaiia
desde 1909
Con su uso
desaparece
el alcoho-

Se venden en cajas

HARAVILLOSO y medias cajas.
< los ca- Depositarios:
s3 Comercial Anévima Vicente
‘errer, celoni.

darse

aria col

En Madrid: BORRELL, far-
macia, Puerta del Sol, 5.
GAYOSO,
farmacia, Arenal, 2.

LA AURORA

da con sus exquisitos cho-
colates y cafés los mejo-
res regalos. Los jueves,
globos de gas a los nifios

PRECIADOS, 27
;iUNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!

Eso es el multicopista ADELDI 1. Puede imprimir

toda clase de escritos, listines, tarifas, musica,

planos, etc. Garantizando més de mil copias per-

fectas de un solo original. Pida detalles a CASA

ADELDI, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID
Teléfono 17.769

PELUQUERIA DE SERORAS

R A MOS

Casa especializada en bisofiés para cabe®
lieros, Artisticos postizos para seforas. 08
dulacién Marcel y permanente. Tintufas.
Manicura. Masajista. Perfumeria,
Duque de la Victoria, nimero 4

VALLADOLID

cidn & el

Agua de Colonia LA
CARMELA. Su ace
i s debida al

del

air

Huertas, 7 duplicado.
MADRID

CAZADORES

Escopetas garantizadas, desde 15 ptas. al mes; ademas, al contado, de 180 ptas.
en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20 ptas. José Cruz Mugica.
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De lo ridiculo a lo
clasico, pasando por

lo poético.

LGUNOS grandes cine-

matoégrafos presen-
tan ahora, intercaladas en-
tre las modernas «super-
producciones, viejas peli-
culas anteriores a 1QT0.
Asi, entre una comedia
moderna y una dramdtica
anticipacion del afio 2000,
vemos resurgir escenas y
acontecimientos de ayer y
agitarse en la pantalla una
multitud, entre la cual es-
tuvimos o pudimos estar:
Ida Rubinstein y D’An-
nunzzio admiran un vuelo
durante el cual Blériot se
mantuvo en el aire diez
minutos; el conde Zeppelin
sonrfe contemplando las
evoluciones de un pequeiio
dirigible; madame Forzane
dicta la ley del buen tono
en Longchamp, y junto a
ella pasa, llamativa, des-
defiosa y todavia joven,

estampa

Un Fondo
sombre- de fieltro,
ro trans- ¢ "“; m:"""'

oca indepen-
‘h;;mlble. diente y ala pos-
(Modelo Lewis.) tiza de paja Bankok.

Un vestido deportivo.—
Pull-over de lana y chaleco,
falda y gorro, todo de jersey.

Carolina Otero. Pero en el ptblico de
hoy, apenas si alguien reconoce a esas
grandes figuras de ayer: apenas si al-
guien pronuncia un nombre. En cam-
bio, la sombra de la sala se puebla de
murmullos cuando las damas, atavia-
das con laselegancias anteriores a 1910,
cruzan lentamente la pantalla, dando
tiempo a que el piblico las admire.

Rien las gentes como si asistieran
a un desfile de excéntricos o de
clowns, aunque entre los que rien,
quizd con un poco de amargura, hay
mujeres que se vistieron «asi» cuando
tenian veinte afios, y hombres que «asfy
conocieron y amaron a esas mujeres,

En cambio, nadie rfe ante los ma-
niquies de cera que en las vitrinas de
los Museos lucen las aparatosas galas
del siglo xvi. Esas mufiecas-muje-
Tes que parecen vivir ain, prontas a
la gracia cortesana de una reveren-
cia dificultada por el corsé, por el
tontillo y por la peluca, inspiran una
curiosidad llena de emocién, como si
el vértigo trepidante de los automé-
viles se interrumpiera, en la calle,
para dejar paso a una marquesa
Luis XV» llevada en s';l;g de manos,
o como si las discordangias infernales
y plebeyas de un jaz#¥band cesaran
para dejar campo de silencio y ter-
nura al ritmo aristocratico de una
gavota de Mozart.

YV ¢quién piensa en refr cuando,
sobre la escena del teatro aparecen,
con la indumentaria de su tiempo,
las figuras legendarias o reales de la
antigiiedad?

Traje de mafiana.—
Falda y chaleco de «marro-
cainy verde. (Modelo de Beer.)

Hay que suponer, por lo tanto,
que la moda, a partir del instante
en que pasa, tiene tres épocas: el
pasado inmediato, que es ridiculo;
el pasado mediato, que es poético,
y el pasado lejano, que es clasico.
Lo que hoy se Heva har4, maiana,
reir; lo que hoy hace reir har4, ma-
flana, ensonar. Y todo ifd a confun-
dirse, més alld, en el frio respeto que
inspiran las cosas humanas cuan-
do dejan de parecerlo, en la distan-
cia.

Este razonamiento, un poco tris-
te, puede, no obstante su melancolia,
tranquilizar a la damisela de los
diez y siete afios y a la dama de los
veintidés, que, después de refr mu-
cho presenciando la exhibicién de las
elegancias de 1908, exclaman, sibita-
mente alarmadas:

—Y pensar que lo mismo nos ocu-
rrirh a mosotras, dentro de alglin
tiempo, cuando las gentes vean nues-
tros retratos y nuestros films de
ahoral!

Lo mismo ocufrird, ciertamente;
pero la humanidad del afio 2050, al
detenerse ante las vitrinas de los Mu-
seos, descubrird tal vez lo que nos-
otros no hemos podido hallar atn:
la poesfa de una silueta de garconne.

NUEVA FORMULA
Las primeras mafianas de sol pri-

maveral dieron siempre lugar a dos
fenémenos simultineos: el brotar de

Los dltimos modelos
de las grandes casas

de Paris.

las hojas en los 4rboles, y
el florecimiento, sobre las
mujeres, de una elegancia
que tenfa en sus colores,
en sus lineas y en sus com-
plejidades, toda la alegria
y la exhuberancia del re-
nuevo.

La tradicién se ha roto.
La mujer, libre y deporti-
va, no se considera ya so-
lidaria del arbol, inmévil,
prisionero de sus rafces.
El 4rbol viste la magnifi-
cencia de sus frondas. La
mujer, por lo contrario, se
despoja de sus enojosas
prendas invernales — del
abrigo, del renard, de la
trench-coat, del tom-pouce—
{)a.ra simplificar hasta el
imite de lo posible su in-
dumentaria.

Para recorrer a pie, y a
paso gimndstico, los cinco
o seis kilometros que ha de

x
.
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tener al haber de su cuenta «ejercicio» en cada
mafiana, la elegancia de hoy sélo necesita:

Zapatos de cuero, con suela de crepe de caucho
y tacon bajo, bottier; medias de lana chinée;

Un deux-piéces de jersey o un vestidito compuesto
de falda fruncida y de un jumper amplio;

Un paiiuelo de seda, cruzado sobre los hombros,
para proteger de los tltimos frios la garganta des-
nuda;

Un ancho cinturén de cuero, que lleva, al lado
izquierdo, un bolsillo-cartera destinado a sustituir
al saco de mano;

Un casquito de fieltro;

Y, por tultimo, un bastén, porque las manos, li-
bres de toda servidumbre, necesitan distraer sus
ocios y encontrar sus gestos merced a la esgrima
del junco.

GORROS, BOINAS, TURBAN-

TES, FIELTROS, TOCAS Y

SOMBREROS D E TRANS-
FORMACION

Lo que en Parfs llaman «Moda», que es la indus-
tria del sombrero, como la «Costura» es la industria
del vestido, se convierte, con la influencia de los
estilos nuevos y su especial sentido decorativo, en
un arte que abarca y mezcla toda suerte de tocados,

Seguros contra el Robo

Pidanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio social y Direccisn: MADRID
Plaza de las Cortes, 8 —Teléfono 12047
(Autorizado por la I én M Iy de Seguros.)

estampa

Original vestido de estilo
para la noche, creacién de
Redfern.

Fotos Manuel Frézes.

Modelo de estilo, en tul
azul-noche, guarnecido de
flores.

(3odelo Philippe et Gaston.)

peinados, adornos y joyas. «Moda» es ya todo lo
que pretende, y no siempre consigue, embellecer
a las mujeres, de mentén para arriba, con el juego
vario de las adiciones que hacen necesarias las in-
necesarias supresiones. Asi, por ejemplo, la des-
aparicién del cabello ha dado lugar a la reaparicién
de las pelucas y a la aparitién de los gorros de seda,
o de fieltro, que sirven de estricta funda a esas ca-
bezas locas a las que Dios habia concedido, gra-
tuitamente y sin artificio alguno, crenchas y rizos
tan bellos. Cuando son de fieltro, tales gorros re-
cuerdan los que usaban, bajo 1a caperuza roja, los
verdugos de la Edad Medld y cuando son de tisd,
o de seda bordada de azabache o lentejuela, toman
aire dz casco metélico y guerrero, semejante al de
los héroes de la antigua Grecia.

Menos ambiguas son las boinas, las auténticas
boinas vascas, pequeiias, a la francesa, o con vuelo,
a la espafiola, que hardn este verano una terrible
competencia a los sombreros y a las tocas.

Se habla mucho del turbante, pero el orientalis-
mo regresa a Oriente, dando la vuelta al mundo,
y ahora pasa por América, dejando a Kuropa atrés.

Lo que la moda llama turbante no es, en general,
sino un trozo de seda o de tisti que envuelve la ca-
beza, anudandose a un lado, a la manera del pa-

jComparese e trabajo'
| Comparense fos precios!
Concesionamo  Excrusivo
TRUST
MECANOCKAFICO 7 A.
AVErISA BEL CONBE BE PENALVEL,. 16
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA.
CORUNA, LEON. BADAJOZ, GIJON, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

fivelo que utilizan las mujeres del campo en los
paises occidentales del sol. El turbante clasico, el
que, por lo demés, va quedando relegado a las ilus-
traciones de Las mil y una noches, sblo se ve ya
sobre la frente de alguna artista que asf hace récla-
me de su danza indosténica, o de alguna mulata,
ya verdadera, ya obtenida a fuerza de ocre, que de
este modo imagina estar mas en tipo «a lo Josefina
Baken.

La gran novedad del momento sigue siendo el
sombrero de dos o tres elementos separables: deux-
pidces o trois-piéces, que podriamos llamar sombre-
ros de transformacién.

«Agnésy ha creado un modelo compuesto de un
gorro de encaje, que puede llevarse solo y que
puede, también, servir de fondo a un cerco de paja
que se ajusta sobre él, formando ala. De la misma
técnica son los modelos «Cora-Marson»: tocas de
paja que se cifien a la frente y a la nuca, y que
van guarnecidas de un pequefio reborde, trenzado
en la misma paja y sobre el cual encajan, cuando
el sol lo hace necesario, un ala de paja o un ala de
fieltro.

—¢Qué piensa usted de estos modelos transfor-
mables’—preguntaba el otro dia una modista a
una cliente de buen gusto. YV ésta respondi6:

—Que se parecen a losabrigosreversibles, a los di-
vanes-camas, a los autos-canoas y a todas las cosas
que teniendo varios empleos no sirven para nada.

ses. aparatos fotograficos, v:dlms auto-

COMPRO =ztzmsezs TENDD

quinas de excalbir 'y coser, mantones de  acamon A
— - nicos, escopetas, prismiticos y toda e ot objetos de valor, —=

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45 — Teléfono 15830

toda clase de alhajas, oro, plata y pla-
tino, relojes de todas las marcas 'y cla-

F
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Ev of centonario e Hborto Purers

la inolvidable

Con el bello_articulo que sigue inicia Eduardo
Zamacois, el ilustre maestro de la Literatura y del
periodismo, una seccidn en la que ird presentan-

J(Grombery

El célebre auto-
"}"r’::“ de do a los lectores de ESTAMPA los paisajes,
| hnte las escenas y las figuras que él ha visto en

sus viajes por el mundo.
Innecesario es ponderar eslas informa-
ciones, en las que Eduardo Zamacois va a
mostrarnos, con su verbo espiritual y ame-
no, cuanio el Planela tiene de interesanie y
de curioso.

En nuestras grandes urbes, rebosan-
tes de ruidos y de luces, la vieja basi-
lica, el castillo de temerario b dial,
el convento de frontis pensativo y her-
mético, son como silustraciones» de
onos severos interpoladas en la fri-
olidad uniforme y multicolor — po-
icromia estridente de bazar—de la
vida contempordnea. Esas «lustra-
cionesy, especie de «tarjetas posta-
les» de otros tiempos, perduran al

Un maravilloso paisaje del rio Peguitz.

POR-

EDUARDO ZAMACOIS

margen de la actualidad. Mientras todo a su al-
rededor se remoza y progresa, ellas yacen in-
méviles, mudas, oponiendo una pasividad triste
al regocijado dinamismo de las generaciones j6-
venes. Su voz silenciosa reniega de las calles que
la piqueta municipal va enderezando, de las en-
crucijadas que la higiene pablica convierte en
jardines. Sus muros espesos, renegridos por la
patina de los siglos, reniegan de la alegria blan-
ca, tosa o azul de las edificaciones modernas.
Son anacrénicas, son enfermizas; sorprenden, cho-
can y su vejez esquiva recuerda la melancolia
del diente, roido por la carie, en medio de la vi-
gorosa nieve de una dentadura joven.

En Niiremberg, la ciudad que con justicia po-
driamos llamar «a Toledo alemana», no sucede
esto. Lo que, una vez dentro de su recinto amura-
llado, principalmente impresiona al turista, no son
los recios baluartes aspillerados que la defienden
y vieron encenderse los primeros amaneceres de
la oncena centuria; ni las torres de la colegiata
de San Lorenzo, en cuya penumbra, tremante de
evocaciones, el genio de Adan Kraft fué a escon-
der los alardes méas agudos de su inspiracién; ni
el gigantesco reloj de Nuestra Sefiora, sobre el



cual diariamente, a las doce, los «Siete electoress
giran isécronos, misteriosos y pausados, en torno
del emperador Carlos IV; ni l_a Fuente de la Vir-
tud, grupo admirable de mujeres en bronce, de
cuyos senos desnudos corre el agua—savia de la
Vida—desde hace cuatro siglos; ni la iglesia de
San Sebaldo, orgullo del arte
gbtico; ni el cementerio de
San Juan, que abriga los res-
tos de Alberto Durero y el
esquéleto decapitado de To-
més Miintzer, fundador de la
secta de los anabaptistas; ni
tampoco el sombrio Castillo
de los burgraves, con su sala
de tormentos, en donde la
famosa «Virgen de hierro»,
tantas veces empapada en
sangre, parece echar de me-
nos los antiguos suplicios...

Lo que mas impresiona al
viajero en Niiremberg es la
cindad misma, su color, su s
lencic y el apacible misticis-
mo de sus calles. En Niirem-
berg los edificios histéricos mo
estan aparter; antes se mez-
claron fntimamente a la vida
comdn de manera que la han
comunicado integra su vetus-
tez y toda su artistica emo-
ci6n. Piedra a piedra Niirem-
berg es un museo; una pla-
centera y maravillosa pina-
coteca saturada del espiritu
recoleto, grave y contempla-
tivo, de la Edad Media. En
Niiremberg los monumentos
arcaicos y gloriosos no des-
entonan; alli, las «lustraciones» o «postales» de
que habldbamos antes no existen; mejor dicho:
existen, pero mo pasman ni aturden porque la
ciudad—toda ella—es una suprema y alucinan-
te aguafuerte.

Edificada sobre las mérgznes indecisas, tor-
tuosas, llenas de fluctuaciones, del rio Pegnitz,
y circundada de fosos profundos y de murallo-
nes ciclopeos, siete veces centenarios, la expre-

estampa

sién dominante de esta ciudad impar es la me,
lancolfa: una nostalgia suave, inefable, semejan-
te a una voluptuosidad dilecta. Alli la tristeza
es lenta y dulce, Exceptuando la Koenigstrasse,
ria en donde vibra, desde por la mafiana al anoche-
cer la corta animacién de la ciudad, las demas ca-

La casa de Durero en Niiremberg.

lles duermen en hondo silencio. Niiremberg, no
obstante los viejos puentes que ligan el barrio de
San Lorenzo al de San Sebaldo, no se parece a
Brujas, y mucho menos a Venecia. Su perfil es
otro; distinto el alineamiento de sus edificios; di-
ferente también su cielo gris, lleno siempre de un
claror lechoso de acuario que recuerda los ojos,
sin pupilas, de las viejas diosas. Su vida interior
es riquisima y cautelosamente pesa sobre el turis-

ta, quien dominado al fin por el ambiente, favo-
rable a la contemplacién, hablard apagando la voz
y experimentard el deseo—desconocido para él
quizas — de ambular despacio y sin rumbo. Ha-
blando en términos musicales, diremos que Nii-
remberg representa un acorde; un maravilloso
acorde de piedra, solemne
y unisonante. Todo armoni-
za: las calles, vacilantes y
desiertas, con su solado de
anchas piedras frecuentemen-
te ribeteadas de musgo; las
viviendas densamente obscu-
recidas por la intemperie y
los afos; las casas vencidas
y como aplastadas bajo la
pesadumbre de enormes te-
jados saledizos y puntiagu-
dos, en cuyo negro declive
cinco y seis pisos de buhar-
dillas forman extrafias esca-
leras; el rio de aguas entu-
mecidas, a las que el espa-
cio plomizo infunde una te-
merosa profundidad, y sobre
las cuales Jas hojas secas
desprendidas de los 4rboles
reshalan como légrimas...

iNiiremberg!... Ciudad ca-
llada, recogida, conventual;
ciudad intima, llena del
metafisico silencio cuchichea-
dor de los camposantos:
en la quietud religiosa de
tus calles los pasos de la
mujer amada que perdimos
—porque se nos murié o
porque nos la quitd el Olvi-
do—deben de oirse siempre.
iNiiremberg!... En mis recuerdos t surges con la
melancolia indefinible de la rosa que agoniza en
un vaso...

(Fotos M. Orrios )
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cio: ¥ pesetas,
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Este precioso Diccionario consta de 772 paginas,
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Publicado bajo la direccién de D. José Alemany,
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osé Alemany, de la Real Academia Es-
paiiola. Contiene 80.000 articulos, 1.014 grabados, 370 retratos, 100 cuadros,
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€stampa

Las alumnas de tercero y cuarto afios conversando con el colaborador de ESTAMPA.

—¢Periodistas?

—iPeriodistas!

La noticia corre de boca en boca, de aula en
aula, como el agua de un arroyo que se precipita
al mar... Nos disponemos a atravesar la cancela
de una de las clases del austero caserén de la ca-
lle del Barco, pero, ignorando por qué, nos dete-
nemos; habrd sonrisas, comentarios, cuchicheos...
No faltard el chiste oportuno ni la irbnica frase
imperceptible ni la tosecilla intencionada...

Acompaiiados de dofia Asuncién Rincén, pene-
tramos en el aula decididos a soportar con gusto
el chaparrén de contestaciones: cien ojillos viva-
rachos v terriblemente ingenuos se posan en nos-
otros, examinandonos en silencio, cortdndonos mil
Empiezan las sonrisas, los cuchicheos...
oritas—empezamos—, somos colaboradores
PA, ¥ qume amos que ustedes, con su ca-

i impatia, nos hablaran algo de su vida
estudiantil, dentro y fuera de las Llases Mis fuera

raMrA?—exclama una morenilla que
pone articulos donde mis conviene a su léxico an-
daluz—. jBuena le espera a mi hermanillo cuando
1le gue a casal

preguntas de sus comparieras nos saca

—Tigirense que mi hermano, ¢l Rafael, que,
por {o, tiene ocho afics, me preatu treinta y
sinco séntimos hase quinse dias. Yo compro todas
las semanas su revista, y ayer, viendo mi hermano
que no le saldaba la cuenta... jqué diréis ustedes
que hizo? jCasi nada! Me mmpi() la TLSTAMPA.

—Seifiorita... Ese estaba embotellado—murmura-
mos con voz sorda.

Comienza el interrogatorio. Ninguna se atreve a
contestar. Ia estudianta es una clase media, y
Preciso es confesar que, en ocasiones, su situacion
es dificil. Flevada culturalmente, su educacion le
lmy-l(le s contestaciones rapidas y graciosas de
la modistilla pizpereta, y, por otra parte, su con-
dicién femenina le un]ml~a a la conversacién, a
la confidencia interminable. ;

—Comencemos. ;Qué pedagogo les agrada mas?

La respuesta es igual en todas:

\'lnumn
¢Pero ninguna de ustedes tiene vocaci6n?

—Si—agrega una muy formalita—; tenemos vo-
cacién, y nos agradan los pedagogos espafioles:
Luis Vives, Mayoral... Extranjeros, la figura cum-
bre es I’estalmzl

—¢.?

—5i; estamos contentas con nuestras profesoras.

—La poesia nos gusta mucho. Nuestros poetas
predilectos son Gabriel y Galén, Ardavin, Marqui-
na, Machado...

—¢La poesia?>—pregunta una morena, bajita y
simpatica—. [Eso es del siglo pasadol

Una tercera interviene rapidamente:

—iQué ha de ser del siglo pasado! Las poesfas
nunca son viejas; pasan remozadas de siglo a si-
glo, sin que su esencia se tifia, como las cabelle-
ras, con la albura de lo blanco. ¥ si no lo creéis,
ahi tenéis ese ejemplo: «Cuén presto se va el pla-

er...»
;7 Surge una ruidosa protesta, y la émula de la
gran Berta, enmudece.

—ijBuen ejemplo has ido a poner! —interviene la
andaluza nuevamente—. A Jorge Manrique le re-
sulté bien aquella ritma, porque, ya lo decfa él,
antes de hacer metrificaciones, la elegia... ¥ como
la elegia...

La protesta de esta vez es agresiva,

—¢Qué opinién tienen ustedes formada del po-
1lo pera?

—A mi el que es pera me desespera. Todos los
extremos son perniciosos, y éste mas que ninguno.

—;Y respecto al pelo a lo gargon...?

La pregunta se contesta sola: todas lo usan; es
el mejor signo de afirmativa sinceridad.

g )

—¢El teatro? Mucho. El «ine», nada.

—Cada cual en su género. Margarita Xirgu...
-Josefina Diaz de Artigas...

—Carmen Andrés...

—Ia Bércena... La Pino...

—iLa Loreto!—exclama una provinciana.
N

—iOrtas!

—jBorras!

—Morano!

—DMendoza.

(Fots. Zapata.)

—-’Ih\uller

_(

—Ta reforma en la ensefianza la necesitamos
nosotras mis que ninguno. En los cuatro cursos
que componen nuestra carrera, estudiamos, a mas
del Ingreso, diez asignaturas en cada curso, me-
nos en el segundo, que son once.

—¢Les agrada el Retiro para los dias de vaca-
cién, o prefieren la Moncloa, la calle de Alcal4,
Recoletos...

1o ideal, el Retiro; después, La Moncloa. Re-
colews es para ir en plan serio.

—\evuu A unas les agrada el charleston, a otras
el srhoms v a otras el tango. Pero la mayoria, el
tinico que conocemos es la jota. La jota, si; y mas
que nada, porque no diga nadie que unas futuras
maestras no saben que es la del punto encima y
el rabo mtorcidu...

- Prefenmos el estudiante de Medicina, siempre
que sea formal; después, nos es muy simpético el
de Derecho. Ios ingenieros ocupan un gran puesto
en nuestra estimacion, asi como los farmacéuticos,
los maestros...

SRR

—Fl mant6n, como la mantilla, es la prenda
que méis nos gusta; pero tienen el inconveniente
de que no son practicas ninguna de las dos.

—La mujer, no sélo debe intervenir en la vida
piblica, sino que también es digna de los puestos
més elevados en todas las ramas de la vida.

—La tltima pregunta. ;Por qué estudian uste-
des?

—Por vocacion. Claro es que aunque abogamos
en pro del feminismo, sofiamos en un hogar feliz:
primero, y antes que nada, somos mujeres.

—jAh!, un hogar feliz—gdice, tomando nuevamen-
te la palabra la poetisa—. No hay nada tan hala-
giiefio como la vida en el hogar, junto al bebé ca-
prichoso y al marido insoportable. ;Verdad que
ustedes abundan en mi opinién?

—Nosotros, sefiorita, como abundar... abunda-
mos. Pero asi, de pronto, no podemos formular
una Opllll(il\ concreta.

Hay un tropel de risas. Unidos todos en franca




Un grupo de alumnas de la Escuela Normal.

camaraderia nos hemos olvidado de nuestra misién
y charlamos animadamente. La conversacién no se
interrumpe; las risas de plata no cesan en su tin-
tineo, imitacién del fino golpear del martillo da
marfil contra el batintin de jade... Alegria; pero
alegn’a de juventud. de ansias de vida, de renaci-
miento, de ensuefio.

Mas—siempre hay una mancha obscura en la
nieve—en un rincén de la clase hemos hallado a
una muchachita de unos diez y siete abriles, ves-
tida de negro, un poco raidita, severa en su atavio
y timida en su trato. Ajena a nuestra conversa-
ci6n, estudia ensimismada cuando le interrogamos.

—Yo, sefiores—nos contesta—, curso la carrera
por necesidad. Estudio después de cenar, y como
a mi madre y a mf sblo nos ha quedado de mi
padre, que.era empleado del Estado, una pequefia
pensién, pues trabajo en una oficina por la tarde,
vy con ello consigo cubrir los gastos originados por
mis estudios y logro, ademas, que mi madre no
salga a trahajar. La pobre estd muy delicada...

Sonrfe 1a huerfanita... Mas hay en su sonrisa un
deje de honda melancolfa. En los rostros alegres
de sus compaifieras se ha operado una lenta tran-
.sicion; ellas ignoraban el secreto que aquella «pe-
quefiajas habfa sabido guardar durante cerca de
tres cursos. En los corazones de todos los presen-
tes vibré un hélito de conmiseracion. |Ellas no sa-
bian! ¥ para que né viéramos llorar a la «peque-
fiaja», y para que tampoco pudiéramos ver que a
los ojos de todas ellas habfan acudido ligrimas de
esponténeo llanto, la atrajeron hacia si, prodigan- ~
dola sus consuelos, abrazdndola, estrechindola con-
tra sus corazones llenos de amargura ante la amar-
gura de la compafiera inseparable. En aquel ins-~
tante inolvidable, todas las almas se fundieron en
una, y uno solo Eué el pensamiento de todos. La.
huerfanita acababa de dar una leccién de vida a

(Fot. Zapata.)

sus condiscipulas, que, pese al tiempo y a las cir-
cunstancias, no olvidarin nunca las maestras del
mafiana.

* * *

Correspondiendo gustosisimos a la amable aco-.
gida que nos fué dispensada por la delegada regia,
sefiorita Rincon Lazcano, a quien testimoniamos.
nuestro agradecimiento, hemos de hacer eco a’na
peticién justisima de la citada sefiora. -

El edificio de la calle del Barco, en el que se edu-
can seiscientas alumnas con sus treinta” projcsora%
no cumple, ni con mucho, la misién que s¢'le con-
fi6: insuficiencia, falta de luz... Se da el cn:d ‘des
que en la clase de labores, que es donde mis se
precisa la luz, la luz del dfa, porfug las labores
finas asf lo requieren, hay que encender el alum-
brado artificial, los dias obscuros, a 14s doce de
la maiiana: en pleno dia. Necesitan las normalis-
tas un nuevo edificio, con el indispensable_confor
moderno, con ventilaciéon, con nafural, con ca-
lefaccion, y, en fin, con todo aquello que, aun de-
jando a un lado los puntos antedichos, se mere€en
quienes, por amor a una profesién venerable, pa-
san los mc]f)rcq afios de su vida en la ingrata la-
bor de enseiiar al que no sabe.’~

Estamos seguros qug, el Guhiemn. haciendo nue-
vo alarde del interés demostrado en favor de la
cultura patria, continuando s magna empresa y
compensando el sacrificio de los que se han ocu-
pado de la primera®nsefianza en Espaiia, no des-
atendera el respetuoso mmego que, por medio de
Esrafipa, le eleva el Profesorado de la Escugla
Normal Central de Maestras.
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BoLsO NOVEDAD BOLSOS PIEL BRILLANTE, desde 15 pesetas.

estampa

Ecrase legftimo, forro
PIEL BRILLANTE  Moaré seda, con es-
tuche:

45 pesetas.

Ecrase imitacién, fo-
rro imitacion gamuza
con estuche:

Spectss. EABRICA - ESCOSURA. - Arenal, niam. 21 {274 5-Teléfono nim. 14.916.

Se fabrican toda clase de bolsos, petacas, carteras, carpetas, joyeros,
manicures, maletas, sacos-neceser y toda clase de articulos de piel y
viaje. Precios, calidad y gusto como nadie.

-

cop ramilos enelinlerior del frasco es el unico Teqilimoy eficaz para evilar ki caids delcabello MANUEL CEREZO
Frasco pequefio, 2,50. En lodas las Perfumerias y Droguerias de Espafia. Fabricado por Perfumeria MARCOS. Corredera Baja, nim. 13.-MADRID | Lea usted ESTAMPA

: o MUEBLES LUJO

tapiceria, dltimos modelos.
Goya, 21. Talleres: Ayala, 45

NEGOCIOS FINANCIEROS

A peticién de la y disti i
del antiguo despachodel Sr TRALLEHﬁ,qneIB ruegan
reaparezca la seceién de compra-venta de fineas, y no
reparando en el gasto que origina contribucién y
accede gustoso a complacer al piblico, el
cual puede disponer del Despacho tanto para compras
©como para ventas, todo con absoluta reserva.
VENTAS, en todos los distritos de Madrid, de casas,
hoteles, solares y terrenos, admitiéndose permutas de
casas por solares. Fincabilidad ristica en toda Espafia
Sigo colocando capitales grandes x pequefios,en ope-
raciones hipotecarias, con interés del 6 al 8 por 100.
Despacho compra-venta e hipoteeas. Director, sefior
TRAIEKRO. FUENCARRAL, 40. Horas, de 11 a 1
Y 4 a 7. Te.éfono 13.826.

@ Roe de la Tacherte, Parie y Farmactas

Magquinas para escribir eléctricas
‘“MERCEDES**

— ULTIMO ADELANTYO —

CASA MOLINA.-Carmen, 23
;SENORAS! ;SENORITAS!

Usando el aparato de masaje
TERSALIA
couservaréis sonrosaas las mejillas sin el emploo
de productos nocivos
Pedid detalles al agente exclusivo:
ANABITARTE
Apartado 12.308. MADRID
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LaFlorde Oro

USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCA TENDREIS CANAS NI SEREIS CALVOS §

Una friccién diaria de esta maravillosa e inofensiva

agua basta para devolver al cabello su color primiti-

VO, ya sea negro o castaiio; nunca toma el color negro

de otras aguas similares que en lugar de disimular

ridiculizan. No mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Evita la caspa, tonifica las raices del cabeilo y evita
todas sus enfermedades.
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La estacién de las flores...

De las estaciones del afio, la Primavera es una de las mds
hermosas y de las que més bellas ocasiones ofrece para hacer
fotos “Kodak™ : deliciosos paseos por el-campo y por
parques y jardines llenos de encantadoras flores. ..

Archivo de felicidad

son las fotos de su

“Kodak”

No confieusted sin embargo en su memoria, para recordar luego

esos fugitivos instantes de verdadera felicidad y alegria. Un “Ko-
dak™ es el tnico medio eficaz que le permitird conservar el grato
recuerdo de los divertidos incidentes de sus paseos y excursiones.

Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un “Kodak”.

En cualquier buen establecimiento de articulos fotograficos,
mostraran a usted la superioridad de los aparatos “ Kodak”.
Hay “Kodaks" autogrificos, desde. .. 45 Ptas,

Hay “Brownies”, para nifios, desde. ..

Kodak, S. A. - Puerta del Sol, 4, - Madrid.

DE VENTA EN b 4 3
Al por mayor: R, ROLDOS, Muntaner, 67. BARCELONA

1 FLORES ARTIFICIALES
c o R o N A s AZAHAR :: PLANTAS

O . EL PREFERIDO
::LLAI" ‘:"A:;I.ll.ll.l. JuEvEs Y
SABADOS, TE GRAN MODA

DOMINGOS, TE DE GALA

FLERIDA = CRUZ, 14 ::  Teléfono 50790

LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in- l N FA N TA S 1 ‘
M U E B L E vita a su numerosa clientela a visitar su exposicién- » ﬂ
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LA ACTUALIDAD TANGERINA.—A la izqui el mendub io que, por y es-
piritu de justicia, gozaba de general estimacién. A la derecha el nuevo mendub Hnich Mohamed Tazzi.
En el centro, Ia Asamblea Legislativa reunida,

Los marinos ingleses y la disciplina

Recientemente ha sido objeto de la atencién mundial el in-
cidente ocurrido en el navio de 1a Armada inglesa Royal Oak.
En la foto de la izquierda aparece el comandante Daniel, que,
con el capitdn Dewers, promovieron el incidente al Ilegar a bor-
do del Teagle, donde se celebr6 el consejo'de guerra que los ha
juzgado. A la derecha, el capitin Dewers, acompaiado de su
defensor, al comparecer ante el consejo de guerra. (Botos Blanco.)

L

SU DECISION SERIA UN ACIERTO |

La miisica en el hogar hoy dia es una necesidad de i
la que toda persona culta esta convencida, maxime, con |
los grandes adelantos conseguidos en la fabricacién de
instrumentos mecénicos, que ponen al alcance del mas !
profano el poder ejecutar, del modo mas perfecto y
artistico, desde las obras mas dificiles de los grandes
cldsicos, hasta las composiciones populares de reciente
actualidad.

Lo més dificil para una familia que desea adquirir
uno de estos instrumentos, los cuales denominan con
distintos nombres comerciales, AUTOPIANO-AUTO-
PIANISTA, etc., es el acertar con la marca que repre-
sente la maxima garantia, para que la inversion de su
dinero esté bien hecha, cosa no muy facil de conseguir,
por lo que debe (inicamente elegir entre marcas de s6-
lida reputacién y renombre mundial, entre las que ;E
destaca la 2 W

R. S. HOWARD C.° de New-York. |

Mis de cincuenta mil autopianos en uso son la
mejor garantia de esta incomparable marca, siendo sus
poseedores los méis entusiastas convencidos. | i

Visitenos y le mostraremos los distinto modelos, j
teniendo la conviccién de que una vez conozca usted
el R. S. HOWARD no adquirird otra clase de autopiano. |

Precios reducidos.  Facilidades de pago.
REPRESENTACION EXCLUSIVA:

AGENCIAS REGIONALES
J. Montero, Reyes Catélicos, 18, Granad.n F. Jiménez, Avenida América, Cordob ~ ~1a Filarménica,

Mayor, 212, Palencia.— Camuesco, 8. C ., Pedregal, 8, Avilés. —Casa Amando, Plaza Nueva, 3, Bilbao. CAS Z F l 55
P. Ferrer, Real, 61, Corufia.—T,. Gracia, Torrenueva, 40, Zaragoza.—M. Pena, G. Abréu, 5, Sevilla. A l-lA EN uencarra
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ALGECIRAS.—La hija de los marqueses de Marzales
toreando al alimén con el Algabefio, (Foto Garcirancer.)

CARTAGENA.—La dis-
tinguida sefiorita Ame-
lia Portela, colocando

SEVILLA. — La distin-
guida sefiorita de 1a

aristocracia sevillana,
unacorbataen la ban- Mariucha Perladi, en
dera del Orfedn Cla~ uno de los partides
vé, ganador de un de «golfy prepara-

premio en el con- torios del cam-

curso de Orfeo- , peonato de An-
nes. (Foto Iz- dalucia. (Foto
quierdo.) Olmedo.)

CADIZ.—La tripulacién del nuevo bug 1a de guardias marinas ¢ Juan Sebastidn Elcanoy, a bordo del navio. (Foto Iglesias.)

OVIEDO.—El planista don Manuel Fresno, el director de «La Voz de Asturiasy don Anto- GRANADA.—Los asistentes al banquete ofrecido por el Colegio Médico Granadino a los
nio J. Onleva y el violinista don Federico Senén, que tomaron parte en la velada literario-  doctores don Alejandro Otero y Saiz de Aja, con motivo de las brillantes conferencias que
musical del Orfeén Ovetense en memoria de Ibsen. ito Duarte.) pronunciaren. (Foto Torres Molina.)
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CORDOBA, — Parejas de caballistas ataviados a la andaluza, en la CORDOBA.—-Carro que resulté premiado en el concurso celebrado con
romeria al Sanatorio de Santo Domingo, (Foto Santos.) ocasién de la romeria de Santo Domingo. (Foto Santos.)

ZARAGOZA

La fiesta del Arbol o Palacio]

en el Rincén de Goya. PuoRacio)
CADIZ. — EI almirante BARBASTRO. — EI P, Mu-
inglés Beothy, que tiloa Irurita, al que se
se encuentra en ha tributado un

Espaiia, homenaje.

..ft,ia» s . :.[,.:V-A e

ZAMORA. — Vista parcial del pueblo El Pego, que constituye un coto redondo de propiedad particular, cuyos vecinos, unos ciento noventa en total. han sido desahuciados por los
propietarios de todo el término. (Foto Calamita.)

CARTAGENA. - La patrulla del regimiento de Infanteria de Sevilla, de guaraicion en Murcia,  SAN SEBASTIAN.— El alcalde, sefior Beriguistain, en la cl de las cant
que gané el campeonato de patrullas en el concurso de Tiro. (Fota Séez.) escolares. (Fato Marin.)
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EL VIAJE DEL JEFE DEL
GOBIERNO A GALICIA

Un aspecto de la manifestacién con que fué recibido el general Primo de Rivera en Porrifio, a su paso por la plaza del «13 de Septiembrey. Ea el 4ngulo, una vista de los

I3 por el Pri (Foto Pachieco.)
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§ 7 H OT(/ H I( l SS inscritos para esta gran carrera inter: ﬁ
:ii brillante éxito, en lucha con otras importantes marcas. l :!:
:‘: Ademis de la prueba PARIS - NIZA - PARIS realizada en DIRECTA en diciembre tltimo, controlada por el A. C. F., :g
Y4 siete coches 12 H. P. HOTCHKISS han terminado la carrera PARIS - NIZA, siendo cinco clasificados o
' como primeros extraordinarios en la clasificacién general que comprendia las carreras de velocidad de Gre- 9
s noble y Niza y la de la cuesta de la TURBIE, de 6 kilémetros de longitud, coronada por un HOTCHKISS ala :!:
:;: velocidad media de 71,600 kilémetros por hora. . :!!
:!: Estos resultados compruebaa la superioridad de la acreditada marca: *
" d "
§ HOTCHKISS EL MEJOR 12 CABALLOS 7:3
i REPRESENTA LA CONSTRUCCION FRANCESA MODERNA g
E‘% Consumo, 14 litros.-Sube pendientes hasta el 12 por 100 a 60 Kms. por hora.-Patente nacional, 150 ptas.~Velocidad, 115 Kms. hora. ;’E
¥ Representacién: BORREGO Y ZULUETA. — Gova, 13 — MADRID. — TeLéFoNo 53234 ﬁ
E:E COMPLETO SURTIDO EN PIEZAS DE RECAMBIO TALLER DE REPARACIONES :!: 2
"
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El espantoso crimen

de Valencia s

P E oL

e/

El crimen de la Gran Via, de Valencia, ha causado honda emocién en aque-
1la hermosa ciudad. La anciana maestra, dofia Milagros Ubeda, persona
adinerada, que vivia sola, fué encontrada malherida, y falleci6 a las pocas
horas. En los primeros momentos no se logré encontrar a los asesinos;
pero investigaciones posteriores dieron por resultado la detencién de dos
golfos: Antonio Castell6 «El Vatoy, y José Garcia Navarro «EI Chaquet6ns,
que han acabado confesindose autores del erimen, cuyo mévil ha sido el
robo. «El Vatoy tué el que planed el golpe, y «EI Chaquetény lo realizé. En
1a fotografia aparecen: la victima, en un lecho del Hospital, el dia antes de
su muerte; arriba «EIl Chaquetény, y abajo «El Vatoy.

o

CORDOBA.—Cantaores de saetas, que fueron premiados en
el concurso abierto por el Ayuntamiento.  (roto Santos.)

Miss Gleitze, la nadadora inglesa que ha alruvesado,tpm; r‘iu, .
cl i i en esta foto- 5
;'I:fs‘;rn::(: g:!é;lllhuﬁl‘;:: ::\l)ics; I‘I}:f;::; ;,:alrI:;tar a Africa, la BARCELONA,—Danzas populares catalanas bailadas en la plaza de San Andrés de Palomar, en honor del maestro Rigoll,
fin ir;\réphla deportista, vestida de mora. director del Instituto de folklore de Catalufia.
(Foto Blanco.)

VA | - 9

La corrida del domingo

en Barcelona

Enrique Torres, lanceando.  (Foto Badosa.)

Vicente Barrera, en un adorno,
(Foto Badosa.)

<

(Foto Badosa
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El triunfo del Real Madrid sobre el Deportivo Y el del F. C. Barcelona, sobre la Real
Alavés, en Vitoria. Unién de Iran.

El jugador Unamuno rodeado de madridistas que intentan cortarle un valioso ataque.
(Foto C. Ceferino.) s
Emery detiene con apuro un chut de Piera. (Photo-Carte.)

Platko, en un cérner, bloca el balén después de prodigioso salto. (Photo-Carte,

Emery sujeta el balén en un saque de cérner que Samitier intenta rematar.
(Photo-Carte/)

El segundo «goaly para Irdn. Un tiro de Sagarzazu, que Platko no llega a tiempo de

cién comprometida. detener, (Photo-Carte.)

Los alaveses acometen furiosamente, y Castro despeja, una vez mis, salvando una sifua-
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Las Gnicas que compiten con las mas famosas marcas extranjeras
Devenia enlas primeras casas de categoria de Espafia.En Madrid PrastS.A.LAS LEONESAS.B.Martin
Vda Ribas.A.GallegoJRodriguez AyusoSA.CGarcia.yC)Valero Aimacenes Madrid Paris Dfo Gral RROCAFORT Fernando 4Bama

BIZCOCH

___Menu

LA HORRA

SOMBREROS
DE SENORAS

SOMBREROS
DE NIRAS

LA HORRA

LA HORRA

FUENCARRAL, 26
MONTERA, 15 Y 17

Haga usted sus encargos de ROPA BLANCA en

ALMACENES PUERTA DEL SOL (15)

TODO MAS ELEGANTE Y MAS BARATO QUE
EN NINGUNA PARTE. SIEMPRE NOVEDADES

AVISO @ 108
correspensales

Importante casa editorial los necesita
en todas las plazas de Espafia y Amé

rica espafiola
Sus ediciones en curso pueden ser

Boxoo, —Rcvista énica en Espatia

* dedicada a la boxe, Infor-

macién mundial de este deporte. Co-

piosa informacién grafica. Precio:
30 céntimos, X

~ Publica-

La Novela Pequeiia. [ Ptlica-

nal de novelitas sentimentales. Bl es-

fuereo editorial mds grande de nues-

tros dias: 64 piginas lustradas y cu-

bierta a todo color, jz0 céntimos!

La Aventura Semana! Infantil.

Hermosisima publicacién de aventu-

ras infantiles cada vez mds intere-

santes. En curso de publicacién: «Cen-

tella, el rey del lazos. Ocho =

péginas ilustradas y cubierta en tri-

cromia, 10 céntimos! Lo nunca visto
en baratura!

. —La més hermosa de
Cine-Novela, ;1o s hermosn e
este género. Riquisima presentacién.
Cubierta a color. Profusién de graha-
dos. Precio: j20 céntimos! [Sin com-
petencia posible! Publica peticulas de
Fox, Uta, First National y las prime-
ras marcas.

La Pantalla Literaria. 13 més

y mejor presentada de las grandes

novelas cinematograficas. Su precio,

en lugar de scis reales, que es el co-

rriente, es de UNA PESETA. Una
vez al mes.

H ~Bellisima coleccién
Golendrinas. quincenal, en forma
de libro, conteniendo hermosas nove-
las de entimiento y de amor. Precio

incompatible, 50 céntimos.

La Emecitn Quincenal. Aresic

mante
publicacién de novelas policiacas ¥
detectivescas. Cada niimero una emo-
ciébn nueva. Presentacién cxquisita.

Precio: 25 céntimos,
Grandes existencias en novelas y fo-
Tetos de todas los géneros y de fodos
precios.

ICORRESPONSALES DE PERIO-

DICOS Y DE LIBRERIA!

Escribid en scguida pidiendo mues-
tras y catdlogos a

J. SANXO, Editor.
Bou de San Pedro, g, Barcelona.

GALLAR:
coracion, talla, dorado y pintu-
ra. Altares, muebles, limparas

EJO, 9.

Nuevos ta-

Compre
usted

los martes

ESTAMPA

lleres; de-| 8

iiEUREKA!!
LOS MEJORES GALZADOS

Y ‘MAS ACREDITADOS DE ESPANA
a precios moderados.
NICOLAS M. RIVERO, 11
MONTERA, 35. Y GOYA, 6, MADRID

DEBILIDAD SEXUAL f&amicno. veice &

racién rapida con la maravillosa POMADA FORTIFICANTE de

Rodriguez de los Rios, de efecto maravilloso a las primeras

fricciones, Evita contagios. Principales farmacias y drogue-

rias de Espafia y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell:

Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y
Segal4, R. de las Flores, 14

Depésito: E. DURAN, Tetuén, 9- Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envia por correo a todos los pueblos de Espafia.

LAXAN
| BESCANSA

TRATAMIENTO
ORIGINAL

Al leL
| ESTRENIMIENTO

PIDRSE EN TODRS LRS FERMACIES.

3,

CASA MONGE

Muebles y tapiceria de lujo y econdmicos.

Infantas, 34 :-: Tel. 16199

Seccion econdmica especial para ventas a plazos

Fuencarral, 33:Tel. 53714

EL MEJOR MATA-CHINCHES

Bed -Bug KILLER
1.000 délares de garantia
Conces. J. PELAEZ. Cedaceros, 1.

Calzados MELIA

PEZ, NUM. 7 Y MADERA, NUM. 21.
TELEFONO, NUM. 18746

LABORATORIOS

Ihstalacion completa
de aparatos Mobiliario
para andlisis
FABRICACIQN PROPIA
PRODUCTOS QUIMICOS PUROS
Pidanse presupuestos

& JODRA

PRINCIPE,7 - MADRID

1|3
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LA FAMOSA MOTOCICLETA F. N.

Records
mundlales,

Seguimos liquidando piezas Harley, Indian y Excelsior
oubiertas de moto, desde 15 ptas ; bicicletas, a 5. Cimaras
y otros accesorios casi de balde.

- ARoS, z
El Turista. o8 o et Madrid.

ACEITE DE RICINO
CARLO ERBA

Sin gusto ni olor; es el aceite de con-

fianza de los seitores médicos. En fras-

cos de una y dos dosis. En Farmacias.

Exigid el nombre Carlo Erba, que es
una garantia de pureza.

“LA ELEGANCIA“ Fuencarral, o, principal.

SOMBREROS DE SENORAS
:: BONITOS Y BARATOS ::
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Camino de Amsterdam, el equipo nacional

El «Once» nacional
argentino, que
contendid en
Madrid
contra el
«Atlhétic»

argentino hace un alto en Madrid, en
unos partidos contra equipos de
clubs, que le servirdn de
fogueo para la
inminente

contienda

olimpica.

*

Composicién
de Alvaro.

Segiin su formacién en el campo, aparecen en la plana: Bossio (1), guardameta ; Bidoglio (2) y Paternoster (3), defensas; Médici (4), Zumelzi (5) y Monti (6),
medios; Perinetti (7), Ochoa (8), Ferreyra (9), Cerro (10) y Orzi (11), delanteros.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los QFICINAS:
insuperables ALCALA, 69
automéviles M A D R I D

:

Centro de anuncios y suscripciones » estampa: Libreria y Editorial Madrid.fMont'er—a, 40 ‘ E
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