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CUSTODIA ROMERO, la bailarina gitana que encarna, en su belleza y en su arte incomparables, toda la tradicién castiza y “flamenca’
de Andalucia. (Folografia de arte, por Antomio Calvache.)
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NOTARIAS DE BARCELONA

Convocadas oposiciones 24 plazas: Una
de 1.3, tres de 2. y las restantes de 3.2
Instancias hasta el 20 de marzo. Unica
obra completa, d¢ CONTESTACIONES
al programa, publicada por EDITORIAL
REUS, con las materias de Civil, por
Castdn; Hipotecaria, por Campuzano; De-
rechos Reales, por Maraiién; Notarial. por
Pou; Procedimientos, por Ortiz Arce; In-
ternacional, por Ords, y Mercantil, por
Minana.

Toda la obra conforme al programa vi-
gente: 120 ptas. Plazos mensuales. Pre-
paracién por los Sres. Campuzano, Agua-
do, Ortiz, Frias y De Benito. Clase:
100 ptas. en el

CENTRO <EDITORIAL REUS»

que tan brillantes éxitos ha obtenido en
las pasadas convocatorias de Burgos,
Granada, Zaragoza, Madrid, Albacete
y Coruiia.

Envio de circular gratis y cuantos datos
se precisen.

Clases: Preciados, 1
Libros: Preciados, 6
Correspondencia: Apartado 12.250
MADRID -

(25 enfermedades

DEL

ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DIARREAS EN NIROS ¥
ADULTOS, DILATACION Y

GLCERA DEL ESTOMACO,
DISENTERIA, etc.

J| ELIXIR ESTOMACAL |
2\ SAIZ oE CARLOS

(STOMALIX)

|
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EL FOLLETIN DE LAS NINAS

HAY personas que se imaginan a la opinién
piblica como un coro: multiples . voces
acordadas en un solo canto. No falta nunca un
politico o periodista que se reparta a si mismo el

papel de corifeo, proclamindose intérprete, eco
o vocero de la opinién pitblica. Pero esia opinién
es un personaje 0 un monstruo—como querdis—
de varias cabezas. Por lo menos de siete, como la
Hidra mitoldgica y el leopardo con patas de oso
y boca de leén del Apocalipsis.

Puede comprobarse ahora con el asunto de las
nifias. La opinién piiblica no es un coro.de vo-
ces unanimes, sino un concertante... desconcer-
tado. Existen varias opiniones, tmizél mas de
siete, dentro de la Opinién, con o mayuscula. He
aqui las mas numerosas:

La de los grietistas, o partidarios de las grie-
tas. Para éstos el folletin de las nifias terminé.
No hubo rapto, ni mucho menos crimen. Todo se
aclara con la aparicion de los huesos, el pedacito
de tela y el borcegui. Una de las nifas descubrio
la entrada de una cueva, que supuso era la de Ala-
dino. Ks una explicacion poctica de la 1dea que
las induce a penetrar, por la angosta grieta, en
el mundo subterraneo. (Jueda la explicacién bio-
logica: el atavismo trogloditico, la herencia ca-
vernaria. El caso es que las nifias se introducen
por la grieta y dan principio a una labor de to-
pos cuando sobreviene el derrumbamiento de tie-
rras ‘que las sepulta. Unos anos mas tarde apare-
cen los huesos, mondos, lavados por las arenas
y las lluvias, y es preciso poner térmmno al folletin,

Pero alzan la voz los antigrietistas. Dicen:

*“Aqui no hubo nunca grietas ni cuevas. Era te-
rreno mas o menos fragoso pero compacto. Las
nifias pueden haber sido enterradas en él, pero
no por é.” Esta distincion terrible da pabulo a
varias opiniones secundarias:

La de los que siguen creyendo en el crimen de
algan Jack destnpadur de impfiberes o de algin
marques de Sade en el paroxismo de su demen-
cia. Jack o el marqués han tenido el antojo gran-
gumolesco de enterrar los huesecitos de sus vic-
timas en el propio lugar donde las raptaron.

La de los que siguen creyendo que las nifias
—ya mujeres o casi mujeres—viven en alguna
parte y los huesos hallados en los desmontes son,
jvaya usted a saber de quién! ;Y “la prueba”
del borcegui? No prueba nada. El calzado se fa-
brica en series y, tras cuatro afios de vida intra-
terrena, es muy dificil establecer la ““personali-
dad” de un zapato. Lo mismo puede decirse del
pedacito de vestido. Era de una tela vulgar, usa-
da por centenares de nifias. ;Entonces? Como
ha dicho la Tula—uno de los personajes episo-
dicos mas curiosos del folletin—, el hallaz.ga de
los huesos es un truco, Textualmente: “una in-

geniosidad.”

En resumen, y como siempre: la opinién pi-
blica esta dividida. Para unos el folletin estd e
el epilogo, y su desenlace no va a tener nada
rocambolesco. Toda la historia se reduce a una
desgracia, que se derivé de una nprudencia de
las nifias. Para otros comienza ahora la segunda
parte del folletin, que bien puede titularse, imi-
tando a Dumas: Cuatro adios después.

El cronista querria orientar a la opinion. Pero
no puede. No se ha formado todavia la suya. Y
no va a ser mas temerario que los médicos y los
doctores en Geologia llamados a decidir en el
asunto. Estos doctores dicen, eclécticos y pru-
dentes, como los de la zarzuela famosa: que los
huesecitos de la calle de Cea Bermidez, pueden
ser de las nifias 0 no serlo... El folletin continta.

1Y después dicen que la novela esti en crisis!
La vida, segin Shakespeare, es un cuento con-
tado por un idiota. La vida, decimos nosotros, es

e
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un folletin infinito. Nadie encontré todavia el
modo de ponerle un candado a la puerta de la
imaginacion.

LA SEMANA DE CADA AUTOR

Y con esto no salimos de las novelas. Una li-
breria y editorial de la Corte ha instituido “la
semana de cada autor”. Es una novedad que nos
viene de Francia, pais de libreros emprendedores
y optimistas y de literatos que no rehuyen la
amistad con el pablico. Toda innovacién inteli-
gente debe ser acogida, adoptada y edaptada a
nosotros, asi proceda de Paris como del Tur-
kestin. Lo bueno es lo que més rapidamente se
universaliza. ;Quién lanzé la moda de los cabe-
llos cortos en las mujeres? jQué mis da! Era
una medida de comodidad e higiene, y de ahi su
triunfo,

El librero espafiol tiene que aprender mucho
de sus congéneres de Paris, de Londres, de Ber-
lin, de Viena, de Nueva York... Vaya por delan-
te mi simpatia hacia ese mercader de cultura y
ensuefio en letras de molde, en un pais donde
predominan los analfabetos y el Estado protege
poco a la literatura, El librero espaiiol lucha con
dos grandes dificultades: el ntmero reducido, si
bien creciente (éxitos fulminantes como el de
Esrampa autorizan el optimismo) de lectores y
la indefension en los mercados de América. Asi
v todo, el librero espafiol ha progresado. En toda
Espafia surgen y triunfan las librerias a la euro-
pea, de “entrada libre”, escaparates y mostrado-
res atrayentes y—en algunas—con salas para ex-
posiciones y conferencias.

Faltaba, entre Otros progresos, el de “la sema-
na de cada autor”, que consiste en dedicar los
seis dias habiles, entre lunes y sabado, a un poe-
@, ensayista, novelista o dramaturgo determina-
do, que disfrutara del escaparate del librero para
exhibir sus obras, durante esos dias, y del local
del librero para CXhlb]l’ su persona y tomar con-
tacto con su piblico, entre la taza de’te y la copa
del aperitivo.

reforma se contrae, principalmente, a los
nmehstas pues los dramaturgos ya disponen del
“gran escaparate” del escenario, El novelista no
suele conocer a sus lectores. Estos le conocen a
¢él por sus retratos y por sus obras; pero en muy
rara ocasion de visu y de auditu. Son muchos
los lectores de los novelistas célebres que desean
verlos y oirlos y poseer su autografo. Esta pro-
pension del pubhco ha sido inteligentemente ex-
plotada en Paris, y va a serlo ahora en Madrid.

La libreria de la sefiora viuda de Pueyo—de
aquel inolvidable Gregorio Pueyo, que con San
Martin, Ruiz y Fernando Fe modernizscon en
Espafia el comercio de libros—es. J> que intro-
duce la simpatica novedad y % Imicia con un
gran acierto: la eleccion de’ primer autor.

Si hay alguno que, 2 jos ojos del pablico, ve-
presente al nGvelista, es ese hombre de la sonrisa
perpetua, del gesto atenoriado y la apostura de
mosquetero que se llama Zamacois. Es un nove-
lista que, visto de cerca, no decepciona, eomo
Zola y Balzac decepcionaban, Es un mnovelista
de... novela. Me lo figuro dedicando libros y
sonrisas y deshojando flores galantes a sus lec-
toras en la libreria de la viuda de Pueyo. Habra
tenido un doble éxito: el literario v el personal.
Otros novelistas tendris que conformarse con
el primero. Porque no les acompafia el tipo...

De todas maneras, ninguno se quedard sin su
semana. Yomeh:puestoaregmenymheen—
cargado un traje para cuando me toque la mia.
Y entre tanto, vaya mi felicitacién al librero ma-
drilefio que nos ha traldo de Paris—como las mu-
fiecas y los niflos—“la semana de cada autor”
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UN EXITO ROTUNDO

La tirada de €staImMP@ excede ya a la cifra de cien mil ejemplares
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Acta notarial de la tirada del octavo ndimero FEl propietario de estampa don Luis Montiel (1), y el notario don José Té-
ral (2), asistiendo a la tirada del segundo pliego de estampa, junto a la
EN LA VILLA DE MADRID, a veintiuno de febrero de mil move- rotativa de huecograbade que se imprime esta revista.
cientos veintiocho: Ante mi JOSE TORAL Y SAGRISTA, Abogado y
Notario de los Ilustres Colegios de esta capital, com vecin-
dad y residencia en la misma.

COMPARECE

DON LUIS MONTIEBL Y BALANZAT, mayor de edad, casado, Inge-
niero y vecino de Madrid.

El sefior compareciente, declarando ser propietario del se-
manario grifico que se publica en esta capital, bajo el titulo
de ESTAMPA, me requiere para gue, constituyéndome con &1, em
el Establecimiento tipogréfico “Sucesores de Rivadeneyra, S. A.,,
sito en esta Villa y su paseo de San Vicente, nfimero veinte,
presencie al final de la tirada del segundo de los tres plie-
gos de que se compone el citado semanario ESTAMPA correspon-
diente al dia de hoy, y dé fe, mediante las comprobaciones que
estime pertinentes, de los ejemplares de que consta dicho ni-
mero, que es ol octavo de la publicacién.

Aceptado por mi el requerimiento y constitunido con el seiior
Montiel a los quince minutos de la primera hora de este dia
de la fecha en la sala de miquinas del Establecimiento tipo-
grifico “Sucesores de Rivadenmeyra, S. A., en la que se halla
instalada la rotativa para huecograbado en la gune se imprime
el semanario grifico ESTAMPA presencio el final de la tirada
del segundo pliego del mnimero ocho, correspondiente al dia
de hoy.

A los treinta minutos de este dia martes veintiuno de fe-
brero concluye la tirada del citado pliego segundo, y perso-
nalmente examino el contador de la miquina, que marca el nfi-
mero cien mil cuatrocientos ejemplares

Inmediatamente se distribuyen los dos primeros pliegos tira-
dos en cincuenta pilas o montones al parecer iguales, y ele-
gida por mi una de ellas, procedo a su recnento y compruebo
que contiene dos mil. ejemplares de cada uno de los citados
pliegos, cantidad que multiplicada por las cincuenta pilas,
da exactamente los cien mil ejemplares sefialados por el mar-
cador de la miquina, después de poner en montén aparte, los
cuatrocientos de exceso sobre los cien mil,

Leida la presente acta por Don Luis Montiel, la firma con- ‘
migo el Notario, que doy fe de que le comozco y de todo lo e - - - s
contenido en este instrumento ptblico.—LUIS MONTIEL, rubrica- Ll contador de la rotativa. = do cien mil e , al ter-

do.—Signado: Ldo. JOSE TORAL, rubricado. minar la tirada del #Zyundo pliego del mimero octaveo de €stampa {Fot. Zapata.)
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LOS HECHOS Y LOS ROSTROS D

EL HEROE DEL VUELO LONDRES - AUSTRALIA

RO LI :
L r . IEEEIRE I iedacs T e EN LA DIPUTACION PROVINCIAL—Los ministros de Gracia y Justicia e Instruccién piblica y el presi-

proeza. (Fot. Vidal.) dente de la Diputacién, en el acto de descubrimiento de la lipida colocada en recuerdo de la gestién realiza-
da por el duque de Tetuadn, actual ministro de la Guerra, durante el periodo en que fué gobernador civil de
Madrid. (Fot. Vidal.)

EN AUTOMOVIL, A 333 KILO\IETROS POR HORA.

El umtn C bell, que ha un nuevo re-
cord de "’en ovil, iendo a 333 kil6-
metros por hora en Dayton Beach (Florida).

(Fot. Vidal.)

EN LA EMBAJADA DE LA REPUBLICA CUBANA —Los tmbludnres de (‘nbn. Qres. de Garch Kolnly,

los ministros del Uruguay y de Chile, el alto de la E y de la E

colonia cubana de Madrid, durante la recepcién celebrada con motivo de la Fiesta Nacional del 24 de Febrero. ¥
(Fot. Vidal.)

1 - = ol N S M N ;
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El profesor norteamericano Marden, que ha venido l {1 o

1
<
Espaiia, enviado por la Institucion Carnegie, para §
trechar las relaciones intelectuales entre los Elhdou BANQULTE OFBECIDO POR l.OS HERMANOS QUINTERO, EN LHARDY.—Los ilustres comedidgrafos, 4
Unidos y nuestro plis. Muler M:rden es f de de los pe invitaron y que habian cooperado al justisimo homenaje tributado em
Literatura la en la U d de Prin u!n dias a los autores de “El genio alegre”. (Fot. Luque.)
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NOTAS GRAFICAS DE TOD

HOMENAJE AL DOCTOR MARANON.—Aspecto del anfiteatro grande de la Facultad de Medicina durante
¢l homenaje tributado al doctor Marafién, para celebrar el éxito cientifico de su reciente viaje a Cuba.
(Fot. Vidal.)

EL CURSO DEL “mS'l'lTUTO DE IDIOMAS”.~E]1 reclor de la Universidad Centrll. el enh]ldnr d.
Francia y los pr alai cién del curso del “Insti de I ", acto
en la Blblloteu de ln Facultad de Filosofia y Letras. (Fot. Vldul)

Don Juan Vizquez de Mella, el ilustre orador tradi-
cionalista, que ha muerto en Madrid. Era una de las LA DIRECCION DE “EL IMPARCIAL”~Den Gra-
figuras més eminentes de la vida piiblica espafiola. ciano Atienza, distinguido puiodilll._ que h‘”ﬂ‘h

Aun los adversarios respetaban al Sr. Vizquez de
Mella, como un hombre austero, bueno y cordial, (Fot. Alfonso.)

EL BAILE DE NISOS ORGANIZADO POR EL
CIRCULO DE BELLAS ARTES.—Los nifios Sofia Ma-
rina MpuyAlgel Antonio del Valle, pareja de “se-
govianos” que obtuvieron premio en esta fiesta.
(Fot. Yo.)

La nifia Maria Luisa Gozalvo y Martinez Reus, que,

vestida de Lohengrin, alcanzé el primer premio de mds-

caras infantiles en el baile organizado por el Circulo
de Bellas Artes.




Con motivo del justisimo homenaje que acaba de serle tributado,

el ilustre doctor Marafién-habla a los lectores de “estampa”,

N Epicos de diferentes poises europeos han

tributado e] sdébado sltimo un grande y
emocionante homenaje al doctor Maranén. Ma-
raiion no es sélo una gran figura espaniola, es
uno de los hombres de ciencia, de los escritores
que guian el pcnfmm'enla del mundo en estos
mstantes.

Ha tenido la bondad de conceder, en el dia de
su homenaje, una entrevista parli(ldar a un re-
dactor de Estampa y de contestar, en unas cuar-
tillas que publicamos a continuacion, a preguntas
que muesiro compaiiero le ha :da haciendo sobre
diferentes temas,

*x %

“Crece mucho el nimero de médicos...”

—Crece mucho el nimero de médicos. Pero
yo creo que aun hay pocos para que la Medicina
adelante. Mientras todos encuentren ficilmente
resuelto el problema profesional, no habré ese so-
brante de jovenes que dedican los cinco o seis pri-
meros aiios de su vida médica, hasta que se colo-

Hospital

can, al estudio desi do en y La-
boratorios. Ahora no se logra toda\na este tipo
de auxiliares inapreciables.

Hay ya muchos médicos. Pero los puestos bue-
nos todavia se ganan ficilmente, a poco que se
quiera trabajar. Lo que ya se ha acabado es eso
de que un titulo equivalga a un modo de vivir,
y el saber alemin al acceso a una catedra.

LA MUJER EN LA MEDICINA

—La mujer tiene un inmenso porvenir en la
Medicina. Todo ese tipo de investigaciones cien-
tificas lo cumple ella a Ja maravilla. Lo penoso es
que tenga que ganarse el pan con la profesion.
Pero el pan se lo debe ganar el hombre, y ella
dedicar a la Ciencia el tiempo libre que antes de-
dicaba a no hacer nada.

EL DOLOR

—E]l dolor ya estid atenuado, casi vencido. Yo
soy de los que creen que, en el fondo, un cierto

Gregorio Marafién.
(Retrato, por Antomio Calvache.)

dolor es necesario para el auge del espiritu. Pero
como Ja medida es dificil, congratulémonos de
saber evitarlo.

EL ARTE DE MORIR

—La muerte se vence gor el método eterno del
asceta: no temiéndola. Yo estoy convencido de
que el que la muerte sea una tragcdm o no, de-
pende, en gran parte, de la mis en scéne en que
se desarrolle. El ayudar a bien morir a los hom-
bres es una ciencia atrasadisima.

LA CAfDA DE VORONOFF

Lo de Voronoff ha pasado ya. Ya nadie se in-
jerta. Y ahora es cuando se ve que, en el fondo,
Voronoff era mas hombre de ciencia de lo que
decian sus enemigos. Apunté demasiado lejos,
como le pasa a muchos creadores; pero ha deja-
do una técnica y ha dado en otros blancos, aun-
que apuntase en diferente sentido.




Los estrenos
FUSION caudalosa e incoercible, que emana

SASSONE O LA EFU-
E del temperamento y envuelve el espiritu,

. SION LITERARIA
de donde nace, para aprisionarlo entre las redes
que él mismo tejiera. Alma, y asimismo atmds-
fera en que el alma se mueve. Temperamento
literario antes que vocacion de escritor. Inquieto,
fogoso y un poco despético también, el literato
no se aviene a que las criaturas que salieron de
su mente cobren fueros de autonomia y piensen,
sientan y se determinen a obrar con independen-
cia. El maese Pedro de este retablo no se contenta
con mover sus muiecos. Los ama tanto, que no
puede substraerse al impulso de asomarse a ellos,
aun a riesgo de que, en plena ilusion de la farsa,
le veamos al autor el aro del monéculo y la in-
domita pelambre espolvoreada de ceniza. El tono
literatesco en que se producen los personajes de
Sassone no es, sin embargo, mero artificio ver-
balista. Acaso no podriamos hallar un autor tan
sincero como él. El corazén entero pone en cada
una de sus obras. Un corazén henchido de irisa-
ciones, cabrilleos y hechizos literarios.

Esta Paloma, cuyo estreno ha inaugurado la
nueva temporada de la Princesa, es paloma men-
sajera, a juzgar por el certero instinto que orien-
ta su vuelo, desde lejanos paises, hacia el nido de
que un dia se ausentase, herida el alma por el ul-
traje de la defeccién conyugal. Paloma, en tran-
ce de abandono injusto y cruel por parte de su
marido, no puede hacer otra cosa, en opinion de
Sassone, que resignarse y esperar, recta y lim-
pia la conciencia, en medio de las tentaciones que
acechan sus pasos en las nuevas andanzas de su
vida consagrada al arte. Ni aun el amor de un
hombre leal, que en tiempos fué su prometido,
logra apartarla del estrecho sendero de la virtud.
A fuer de espaiiola y cristiana, Paloma ha de se-
guir amando al esposo ingrato. Por fortuna para
ella, el marido torna a sus brazos, contrito, Justo
premio a la fidelidad y al sacrificio.

El reciente devaneo dejé alla lejos, sin ampa-
ro espiritual, una pobre mujer seducida y un hijo
cuyo triste advenimiento verificdse sin anuencia
suya. Del rumbo futuro de esas vidas se desen-
tiende el autor. 4-la deriva podria titularse otra
comedia que anudase el hilo roto en el desenlace
de Paloma.

Novela escenificada, la nueva obra de Sasso-
ne dispersa a las figuras centrales al final del
primer acto, para volver a juntaslas en la jorna-
da cuarta. Falto de careos y debates, el proceso
psicolégico fluye, no de la accién sino del rela-
to y aun del mondlogo, con la com-  °
plicidad de apariciones a las que no

accién de la obra, sin mengua de la belleza y del
interés—que no en vano Sassone es artifice in-
signe—, aparece a los ojos del espectador sojuz-
gada y prejuzgada al arbitrio del inquieto maese
Pedro, cuyos nervios, cargados de fliiido, le lle-
van a irrumpir frecuentemente en el tabladillo
de la ficcion.

Lleno estaba el teatro de la Princesa. Los fina-
les de acto fueron acogidos con aplausos caluro-
sos y reiteradas llamadas al autor. Maria Palou
mostré toda la de una aguzada y exquisita
sensibilidad. La sefiorita Pallarés, en su breve
intervencion, nos dejo impresion muy favorable.
Lo mismo decimos del Sr. Soler, meritisimo ac-
tor que entra siempre en situacién con naturali-
dad eflcaz y adecuada. :

Avrerto MARIN ALCALDE
e

Charla

en la mesa del café

—Esta anticipada pri querido C: ha
caldeado la sangre en las venas, y por esos escenarios de
Dios reina intranquilidad visible : se enardecen los animos,
se intriga, se revuelve todo.

—¢Asi estamos?

—jAsi!

—; Cuenta, cuental

—No. Muchas de las cosas que pasan no son
chas en letra de molde; sobre que demds sabes
amigo de sacar a la luz pablica intimidades de nadie.
€so me limito.a darte la voz de “alerta”, y ahora tu
piritu perspicaz y tu agudo olfato pueden ponerte sobre
Ia pista de muchas cosas sabrosas.

La bella -tiple mejicana Amelia Robert, que actia
con gran éxito en el teatro Eslava, y que en breve
regresard a su pais.

que ofrecia a Sassone el conflicto inicial de su
comedi %
Alli el autor permanece tras de sus personajes,
en funcién de juez de campo, neutral ante las con-
tiendas del espiritu. ;Magnificas escenas! Mas
pronto torna a hacerse ostensible la tutela de que
parecian eximidos los protagonistas. Y desde ese
momento, demasiado perceptibles ya la voz y los
designios del autor en labios de sus criaturas, la

son ajenas las nieblas dionisiacas del
alcohol. Las citas literarias cooperan
también a la explicacion de las vici-
situdes ideoldgicas y pasionales de los
personajes. Leopardi, Baudelaire, Ru-
bén, D’Annunzio siembran el didlogo
de evocaciones poéticas. jTan gentil-
mente como Sassone sabria decirlo to-
do sin apelar a esos gloriosos testi-
monios!... Mas la efusi6n literaria del
autor es, segin hemos dicho, tempe-
ramental. Por ende, irreprimible, ge-
nerosa y extremada.

Un aliento de patético humanismo
en el primer acto—dos escenas ga-
llarda y briosamente logradas: almas
que se desnudan frente a frente, cho-
que de vibrantes hojas de acero—, da
la medida cabal de las posibilidades

ACADEMIA CAN

(34
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—4 1 Naturalmente 1!

—Pues estara el “patio”, jeh?...

—; Como para entoldarlo! Como ya te indiqué el
tes pasado, entre la propiedad y la Empresa de
teatro céntrico hay diferencias fundamentales que
no se prorrogue el contrato que termina en julio. A
vista del “suceso”, ya hay tres sefiores empresarios, muy

certificacion de los ingresos hechos en el
citado teatro con su obra, y al ver que !
documento oficial arrojaba una “media” de
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cinco mil trescientas pesetas diarias, con-
sideraron injusta la determinacién de la
Empresa y, valiéndose de una habilidad a
que les da derecho la ley, han retirado la
popular zarzuela del cartel de Fuencarral.

—; Echale gnindas al frasco!

—De Apolo se separan el tenor Godayol
y el actor Nicolis Rodriguez, que se rein-
tegra a la de Lola M i

—Y Pablo Gorgé, ;no?

—También a este cantante se le hicieron
proposiciones para estrenar El sltimo ro-
mdntico, do Pepe Tellaeche y los maes-
tros Soutullo y Vert, pero atn a la vista
de que su actuacion cantando en Apolo
La del soto del parral no fué muy lucida,
que digamos, pidi6 para continuar el suel-
do de 225 pesetas diarias.

—A lo mejor no le convendria quedarse
en la casa, ;eh?

INGENERDS-ARQUITEC T0S -AYUDANTES - PERITOS
= APARELA 5

DORES - DELINEANTES
22 PROFESORES ESPECIALIZADOS -




TEATRO FUENCARRAL—Una escena de “La Alborada”, obra de Ramos
Martin, con muiisica del stro Lambert, da con buen éxito.
(Fot. Vidal.)

—Creyéndolo asi, la Empresa no aceptd la proposicién de Gorgé y se ha prescin-
dido de ¢l. De Eslava se fué definitivamente Celia Gémez; y tras ella han salido
Amelia Robert, Jacinta de la Vega, Bretaiio J.abra, Castilla...

—:Y se ha contratado? S

—A la sefiorita Miguel Angel, a la Téllez, a la Ceperis y Vicente Aparici y a
Romin,

—: Y a Candida Suarez?

—A la extraordinaria artista se la ha contratado para el sibado de Gloria.

—Pues a mi me habian dicho que ingresaria en las huestes liricas que el maestro
Alon<o lleva al Calderdn, -

—Esos eran los deseos del popular compositor, como asimismo el de varias Empre-
sas, pero es lo cierto que Cindida Suérez vendrd a Eslava el sibado de Gloria.

—Opye: ;y es verdad que Celia Gimez piensa formar compafia?

—Ciertisimo. Y con ella debutard en abril en...

.—En Maravillas o en Novedades, ;no?

—FEn Novedades, seguramente, no; porque alli se presentari la gran compaifiia del
Cémico de Barcelona, con sus fastuosas “revistas”. Ahora, lo de Maravillas puede te-
mer algin fundamento, Tomasito Borrds y Alberto Insia han retirado la obra que te-
nian en el Infanta Isabel. Don Carlos Arniches ya no estrena en Fontalba; le ha dicho
a Margarita Xirgu que le dard la obra para provincias, pero ti no lo creas. La wiudi-
ta—que asi se llama la comedia que prometié D. Carlos—se estrenard la proxima tem-
porada en Madrid..., pero no en Fontalba. Pero como todas no han de ser malas noti-
cias para “Santa Juana... del Fontalba”—como llaman a la sefiora Xirgu en cierto
“corrillo” teatral—, te diré que Benavente le ha ofrecido una nueva comedia.

—Y en la Latina, ;qué pasa?

—Pasa que se iba a estrenar una obra de Antonio Paso y Estremera, titulada Noche
de cabaret.

—Que antes fué Las ventanas de la vida.

—O sea Los hombres alegres hecho comgdia; si, sefior. Pues bien; sc pensaba estre-
nar esa obra, pero no sé qué serie de cosas han pasado, que ahora parece cierto se es-
trene en primer lugar una comedia de Luis de Vargas titulada ;Quién le quiere a ti?

—En Apolo también parece hubo “cambio de frente”, ;no?

MazveL MERINO

TEATRO DE LA PRINCESA.—Una escena de “Paloma”, comedia de Felipe
Sassone, cuya presentacién, muy afortunada, ha inaugurado la nueva tempora-
da de este teatro. (Fot. Vidal.)
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sconrfo de ti, soliario. Tu pecho ignura el cilicio, como tus Jo-

mos, indolentes, la fusta. No eres un penitente porque no has

G osado 1 culpa que hace tronar a la nube en el Viejo Testamento,
) jPobre! Esperas recobrar el brio en esa playa apartada. S¢é, al
menos, cauto, y no te recluyas asi en tu castillo roquero. No dejes que el
mar, que es ¢l monstruo adormecedor, te zumbe al oido. Vives de miisica
y de paisajes; tu ortodoxia no estd sitiada. Pero la soledad no es para ti.
Vas a perder el ritmo, que es la ley que gobierna la relojeria estelar del
pensamiento. Tu esqueleto se hard quebradizo; tu cabeza, como un caracol
sonoro, se llenard de la resonancia de las olas. Vas a perder hasta la nos-
talgia del casino diminuto, hervidero civil donde tii también bullias, Vas
a ser, como decia Goethe, “una nota més en la noche”; algo asi como un

alga o como una cstrella de mar, No te deslias, pues, en el panorama de
estio. Vuelve, que todavia hay salvacion para ti. No te nos llenes de ese
verdin interesante que hay en las piedras de tu castillo. Duda y duelo
vienen de dio, dos. No arguyas que hay duelo entre las dos mitades de tu
ser. No digas que tu dyda las carea y las pone en altercado. No se debaten
las ideas al modo intenso de Esa y Jacob en el vientre de su madre. Si
te sientas cuidando la actitud, serds una alegoria estatuaria. Pero no me-
ditards, aunque ares ahora grandes surcos en el campo de tu frente de
“pensieroso”. No eres un asceta, no has sabido. nunca poblar tu yermo
con _visiones celestes. No eres, tampoco, un pescador con aptitudes robin-
sonianas. Si el mar te aislara en su roca, no sabrias ni encender el fuego,
Regresa ya, antes de que el monstruo marino te tome en rchenes. Y pues
queda atn en tu corazon alguna intrepidez, no naufragues en la orilla.”
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« venido de Bolivia y ha estado aqui, entre nosotros. No ha abierto
bocas de mina en ¢l cerro del Potosi. No ha pastoreado llamas.
No trae cadena de oro, ni soles amonedados para arras. Trae, si,
medio siglo y no otra plata que la de su cabeza; ni siquiera los
de Ultramar le han curtido la tez. Este es un indiano livido. Nos
S le oimos relatar desventuras.

—Yo he sido en América—nos dedia—editor de medallas. Vea usted
algunas. Son medallas conmemorati de las grandes fechas del pontifi-
cado. a, de 2 de febrero de 1904, festeja la Enciclica “Ad illum diem”,
y coincide con ¢l cincuentenario de la promulgacién del dogma de la Inmacu-
lada. Costaria la emisién no menos 'de cuatrocientos pesos fuertes. Esta
recuerda ¢l “Giubileo™ de 1908. Se cumplian los cincuenta afios de la orde-
nacién sacerdotal de Pio X. Vea usted. El medallista que la batid es ro-
mano: Biauchi. Se me fueron esta vez quinientos pesos. Esta se acuiié dias
antes del Congreso Eucaristico de Madrid, con la efigie del cardenal Agui-
rre, primado entonces de las Espafas. Mire usted la factura de Asenjo,
modelador en Buenos Aires: seiscientos diez pesos. Son veintidés las me-
dallas que promovi y pagué. Pues bien, yo estaba aqui en situacion angus-
tiosa. Conocii el nombre de X. X. (bilbaino, fortuna muy considerable).

X. X —me dije—, que es un catdlico ardiente, me acorrera en este
trance.” Le escribi y %e visité al noveno intento. Me oyd, y me dijo estas
palabras, realmente estimulantes:

—La situacién de usted me consterna. No desconozco ese beneficio de
la adversidad que nos corrobora en la fe. El Sefior no do niegal nunca,

aunque no lo prodigue sino a sus elegidos. San Francisco de Sales creia que
la perfeccion empieza por signos dolorosos. Usted, con las buenas obras
que acredita, es, sin duda, un elegido. Estoy seguro de que usted, hombre
instruido, interpreta asi este contragolpe de la fortuna. Resista usted cris-
tianamente y no olvide, eso no, sus merecimientos para con la Iglesia.
Tome usted esta tarjeta y avistese con ese padre, que le auxiliard en esta
incertidumbre.

Me avisté al dia siguiente con el padre, que me acogié con afabilidad
suma.,
—Anoche—me dijo el padre—el seiior X. X. me llamé por el hilo para
hablarme de usted. El sefior X. X. es muy bueno; pero, ademis, es muy
docto, y me aseguré que usted conocia a fondo los anales de la Iglesia.
Este juicio debe lisonjearle, aunque la modestia le escude a usted contra
la vanagloria. Es usted forastero aqui, y esta circunstancia explica su
zozobra. La comparto, bien sabe Dios cuin de veras. No tan solo yo, sino
el padre Z. y el padre O. le asocian a sus preces. Tome usted esta tarjeta
para Z. Z., que es un formidable polemista catélico. Estard en su periédico
de tal hora a tal hora. ¥

Z. Z. es encantador. Me ha referido anéedotas y anéedotas y anéedotas.
Narra bien, y su risa es contagiosa. Después me ha dado esa tarjeta
para usted.

No he conocido personas mas amables que estas tres. Anoche, en la
Casa Galera, pensaba yo: “;¥Y c6mo pago yo todas sus deferencias a esos
sefiores 2"’ L

D)

ulEABAMOS una tarde el Codice de Aquisgran. No nos eran aln

conocidas las ‘““Disputaciones” de Pipino con Alguino. No olvi-

damos facilmente aquel dialogar con imigenes voluminosas. Pi-

pino pregunta, a fo mejor: “¢Qué es la escritura?” Y Alguino
responde: “La guardiana de la historia.” Pipino Tregunta: “iQué es la
palabra?”’ Alguino responde: “El azote del aire.” Pero, de pronto, Pipino
pregunta: “;Cuantos modos hay de comprender?” Alguino responde:
“;Uno!” Pipino pregunta: “;Y de no comprender?” Alguino responde:
“Diez, cien, mil, cien mil.”

Diez, diremos ahora, glosando el doctrinal carlovingio, para que se en-
tere alguno; diez para el centauro a quien sojuzga Palas Atenea; cien
para el hombre de frente de toro, a quien sojuzga la democracia; mil para
el doctor de cuatro Facultades, a quien sojuzga el saber; cien mil para los
Congresos internacionales de Ciencias Politicas y Morales, a los que sojuzga
el universalismo... 7 )

:Que exageramos? j Oh, si, claro que si! Pero son Pipino y Alguino los
que han dado el tono.~
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Un gran acontecimiento artistico en el teatro de la Zarzuela

LA CENA.—Cuadro de la digsa versién

leo saben nuestros lectores, a par-
, tir de hoy dia 28, en el teatro de
la Zarzuela se presentara la grandiosa
superproduccion cinematografica en que
el genio artistico y creador de Cecil B.
de Mille ha llevado a la pantalla la Pa-
sion de Cristo, con el titulo de El Rey
de Reyes.

o hemos de hablar aqui de las ca-
risticas de produccién de esta famo-
sa cinta, que estd recorriendo triunfal-
mente el mundo. Los técnicos en el arte
la consideran como el mayor prodigio
cinematografico realizado hasta la fe-
cha. En cuanto a su éxito, lo pregonan
los centenares de proyecciones que, des-
pués del colosal record de Ameérica, se
han dado en los principales cines de
Inglaterra, Francia, Alemania y otros
paises de Europa. Se trata, pues, de al-
go grandioso y universal, que se apo-
dera de todos los puiblicos.

Las citadas caracteristicas de I Rey
de Reyes, como obra cumbre de De Mi-
lle, ya son sobradamente conocidas en
Espafia, por referencias de la Prensa
extranjera. Leidos los juicios de ésta y
vista la pelicula, se ocurren algunas con-
sideraciones sobre uno de los aspectos
de tal obra maestra: sobre la interpre-
tacion del tema y sobre la propiedad
histérica con que esta preservado;
consideraciones personales, ués de
ver fielmente realizadas en la cinta las
previsiones aclaratorias y la adaptacién
e interpretacion que publicaron, antes
del estreno en New-York, el director
De Mille y la admirable autora del li-
bro, Jeanie Macpherson.

o

vez primera, en Madrid,

4fica del NUEVO TESTAMENTO, realizada por Cecil B. de Mille y titulada «EI Rey de Reyes», que se proyecfard hoy, por
en el teatro de la Zarzuela,

El tema era arduo. Se trataba nada
menos que de presentar a los ojos hu-
manos el especticulo mas divino, Cuan-
tas veces se habia intentado llevar a la
escena o a la pantalla la Pasion y Muer-
te del Redentor, el fracaso habia de-
mostrado que el intento era superior
al humano esfuerzo. La pequefiez de
éste convertiase en irreverencia. [.a in-
terpretacion de las grandes figuras del
drama del Calvario no convencia al ar-
tista, y mucho menos al creyente. Por
eso el espectaculo, salvando 'la buena
intencién del religioso amor con que el
asunto se trataba, resultaba siempre un
gesto de impotencia.

Cecil B. De Mille, especie de mago
del nuevo arte mudo, dotado de todos
los medios que el dinero y la ciencia
procuran de una vision artistica genial,
y, sobre todo, de un talento estudioso,
escrupuloso y comprensivo, ha triun-
fado en E! Rey de Reyes, aproximan-
dose a la perfeccion cuanto le es posi-
ble al hombre en la interpretacion del
drama mas grande que ha vivido la
Humanidad. La visién creada por De
Mille conmueve, admira, sobrecoge al

espectador, sin que éste

vea desmerecer el e

Una escena de pecticulo ante sus ojos
la magnifica de creyente, escollo di-
pelicula«EIRey  ficilisimo salvado con
de Reyes), ver-  cyidadoso e insuperable
sién cinemato- 1,0, No en vano esta
grafica de la Vi- Ticul ha filmad
da de Jesus y Pelicula se ha filmado
obra ‘maestra Dajo la escrupulosa vi-
del Arte de la gilancia de autoridades
pantalla. religiosas, interpretan-

g



La maravillosa
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pelicula “El Rey de Reyes*

Jesiis y Barrabds ante el populacho, para que éste decida cudl de los dos ha de ser puesto en libertad. Emocionante escena de la gran pelicula “El Rey de Reyes“.

dose los Evangelios
con la m rigida
ortodoxia catdlica.

Una de las par-
ticularidades de es-
ta pelicula es el
acabado estudio
previo que se ha he-
cho para la carac-
terizacion de cada
una de las figuras
de eterna vida que
desfilan por la pan-
talla, tal como se
desprende de los
textos revisados.
Los doce Aposto-
les son ofras tantas
revelaciones. Judas
el traidor aparece
con el atractivo per-
sonal que el envi-
di discipulo po-
seia, vaso perfecto
de un alma doble y
corrompida. El ar-
tista encargado del
papel dificilisimo
del Salvador ha sa-
bido, con exquisito
sentido artistico,

A

H. B. Warner, el notable actor de la pantalla, en su magistral interpretacién de “El Rey de Reyes*.

hacerse perdonar su
audacia, logrando la
interpretacion mas
sobria y acertada
que cabe en tal em-
peifio.

En cuanto a la
obra, como espec-
taculo emotivo, no
solo impresiona
profundamente, si-
no que hace vivir
al espectador, en
toda su eterna
ejemp laridad, la
gran leccién drama-
tica que se despren-
de de los altimos
dias de vida huma-
na del Divino
Maestro.

Esta magna pro-
duccion ha sido au.
torizada por la cen-
sura eclesiastica, y
fué proyectada en
el Palacio arzobis.
pal ante S. E. el
Obispo de Madrid-
Alcala y demis au-
toridades religiosas.

poe
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Las visitas de ESTAMPA
FEDERICO RIBAS NUESTRO GRAN DIBUJANTE

A FEDERICO RIBAS

L ECTOR, y mejor que lector, lectora, ;c6mo imaginas th a Federico. Ribas?
:Como supones que serd la persona del dibujante de tus predilecciones?
Lsctora—marquesa, modistilla, damita de la clase media, actriz, sefiorita del con-
junto, mariposa de “dancing”—, dinos, ;como has soiiado a Federico Ribas?

‘amos a ver: alto, bello, con mondculo, unos botines blancos sobre los charo-
lados triangulos de sus zapatos, unos guantes de ante, una sonrisa desdefiosa
y mundana... ;eh? Y un estudio un poco misterioso, con algo de fumadero de opio,
de antesala de paraiso artificial... Y mujeres, muchas mujeres de rostros cinema-
togrificos : mujeres que se pintan el corazon en los labios, en una actitud indolen-
te, caidas sobre los cojines, como esos finos muiiecos de decadencia y aristocra-
cia que ruedan por los gabinetes de los sibaritas como voluntades de trapo...

Y Ribas. entrando, tirano y arrogante:

—A ver, Elvira, y tii, Raquel, y aquella, Rosario... A ver... necesito. hacer la
portada de una novela.., Id pasando, que quiero seleccionar.

Luego el dibujante y la modelo, a solas. El ancho ventanal del estudio bebe

Federico Ribas es hombre consagrado
en absoluto a su trabajo y a su
hogar... En €l aparece
aqui, tal como

vive, en constan-
te comunién de carifio y

de camaraderia con su esposa
Georgina, parisiense de pura cepa.

las primeras luces crepusculares. El artista—dorada boquilla del egipcio rubri-
cando la indiferencia de sus labios—da los ultimos toques a su obra.

Poco después, un taponazo y unas burbujas de oro en la penumbra. Tal vez, el
estallido de un beso...
:Etamos de acuerdo, lectora?

COMO ES RIBAS

iN REALIDAD

:Cémo es o como aparenta ser? ;Por qué ha de ser éste y no aquél? ; Por qué
creer que es como lo vemos y no como lo ve la fantasia?

Llamamos al estudio de Ribas. Una doncella nos conduce por una escalera,
que se nos antoja la escotilla de un yate. Ausencia de alfombras y de ornamen-
tos. Pasillos encerados. Paredes blancas, desnudas. Cuando creemos estar llegando
al puente de la nave, divisamos a Federico Ribas, que nos saluda doblindose sc
bre la barandilla. Apretén de manos. Federico Ribas se nos aparece asi: un cha-
leco de punto, una cara redonda, un cuerpo ni alto ni bajo, ni grueso ni flaco, y
una sonrisa de felicidad. Yo creo haber visto esta figura en alguna parte, con un
letrero debajo: “Federico Ribas, el capitin del Vigo F. C.”

Porque Ribas es gallego, vigués. Y ua gallego que, a pesar de sus andanzas
cosmopolitas, no ha perdido del todo el tonillo natal.

—Siditese, siéntese... Estaba terminando este cartel para Bilbao.

Curioseamos unos instantes. El estudio, amplio y claro, se asoma a los primeros
altozanos de la Moncloa. Po imos cacharros, limpios los muros, ni un cortina-
je. Un estudio estilizado, que a veces nos da la impresién de una sala de armas.
Al fondo una otomana, dos sillones, una mesa de laca; pero todo sobrio, escueto...
Parece que el sefior de esta casa es un joven millonario norteamericano.

EMIGRANTE : DOS VECES GALLEGO

—Usted ha vivido en la Argentina, ;no es eso, Ribas?

—Fui a los diez y nueve afios. Embarqué en mi pueblo, en Vigo... Un embar-
que con algo de aventura. En aquel entonces
, Mas o menos? i
de calcular. Tengo treinta y seis afios ahora... Entonces, digo, para Federicoy Georgina contindan, a través de losafios y bajo el cielo espafiol, el
burl vigilan as autoridades, los que estibamos comprendidos en la  idilio comenzado en Paris hace doce afios. Federico trabaja en el rincon familiar
edad de las quintas, habiamos de tomar el barco mar afuera, desde un remol de su estudio, y, a su lado, Georgina cose, lee, charla, iluminando el estudio con
que aguardaba con los fugitivos. Todo estaba previsto. Bajaban la escala, y jhala!, el reflejo de su gracia parisina, (Fots. Zapata.)
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arriba, a la cubierta de tercera; porque
yo fui en tercera, claro estia, como buen
emigrante gallego... Recuerdo la sali-
da por entre aquellas islas Cies, picu-
das, bruiiidas, chorreando salitre... Y
todos amontonados alH. en la cubierta;
las mujeres, llorando; los hombres, con
la cabeza gacha, y alli lejos la tierra
que iba perdiéndose...

—Y en Buenos Aires, ;de qué tra-
bajé usted? ;Dibujaba usted ya?

—Algo..., poco. Trabajé como deco-
rador; no sabia una pal.;hra de ello
cuando me puse, pero, jqué remediol,
trabajé... Luego en imprentas, en ta-
lleres de grabado. Por fin entré en un
periddico a dibujar. La vida comenzd
a sonreirme. De Buen ires me plan-
té en Paris con unos miles de francos
en el bolsillo...

rAris

—Era dos o tres afios antes de la
guerra, y mis francos dieron bastante
Juego. Pero ya sabe usted lo que pasa:
Paris... Uno que va con ganas de co-
nocerlo todo... Eso si: estudiaba con
mas entusiasmo cada vez.

—; Con maestros ?

—No, no. Nada de maestros. Aca-
demia libre. No faltaba ni un solo dia
2 uni de las tantas academias lik<es
que hay en Paris. Y alli, venga pin-
tar del natural, as.milando las cor.ien-
tes estéticas Cn‘] ambiente; pero siem-
pre alerta >1tmprc sonando dentro de
mi la moneda artistica, Esta es falsa,
ésta es oro;ésta es buena, pero no es la
mia la que yo siento, la de mi sinceri-
dad... Un dia Antonio Linares me lla-
mo para dibujar en Mundial, la revista
que dirigia Rubén Dario...

—; Admirable revis.a!

—ijLastima que la guerra nos la
echase abajo! Rubén apenas iba por la
redaccion; €l prestigiaba Mundial con
su nombre y con sus versos... Fué una’
€poca que evoco con nostalgia... En
las paginas de Mundial se publicaron
aquellas admirables cabezas que hizo
Vazquez Diaz, de Unamuno, de Ner-

vo, de Rubén, de Juan Ramén... jQué afios
aquellos! Alli me casé con Georgina... Cuan-

do Linares y yo nos abrazamos en este Madrid de
nuestros dias, estrujamos, exprimimos en el abra-
z0 el zumo de nuestra primera juventud, cuando
nuestra vida estaba un poco en el aire y nuestras
aspiraciones valian tanto o mas que las rmhdades
de hoy.

—Bueno; pero esto no esti mal tampoco. \/ne
usted como un artista... Gana usted mas que nin-
gun dibujante espaifiol, gno?

MADRID-GALICIA

Ribas da una larga chupada a su pitillo.

—No sé, no sé... Desde luego no puedo tener
queja—declara con una sonrisa—. Esta casa la he
edificado a mi gusto; puedo satisfacer el deseo de
un viaje; pasar los veranos en Galicia,..

—; En su pueblo, en Vigo mismo?

—No. En Bueu. Se atraviesa la bahia hasta Can-
gas, y de ahi se planta uno en Bueu en seguida.
Alli tengo una casita y un pequefio cacharro de
gasolina para rodar por aquellas carreteras...

€stampa

Federico Ribas, el gran dibu-
jante cuyo prestigio mundial es hon-
ra y gloria del arte contempordneo espafiol.

(Fot. Zapata.)

—-; Pinta usted algo al 6leo alguna vez?

—No. Al 6leo apenas he hecho nada...

—Y en esas temporadas de Galicia, ;trabaja
usted ?

—Algunas veces. Pero me gusta pintar a Ga-
licia en invierno; en verano, Galicia no es Gali-
cia... Faltan las nieblas, las lejanias, los matices...

—Usted ;se considera un gallego puro?

—Hay la raiz catalana en mi ascendencia. Tal
vez de ahi mi voluntad, mi actividad, mi energia...

—: Es que los gallegos—interrogo a Ribas ter-
minantemente, acuciado-por la comunidad de nues-
tro paisanaje—, es que los gallegos no somos enér-
gicos, voluntariosos?

—Si, tal vez; pero con cierta flexibilidad... Algo
asi como el pino: que no se uiebra, pero se deja
mecer por el viento,

—:Y la sazén de su arte, Ribas; ese punto de
elegancia que hay en sus dibujos?

—Paris, Paris...

Yo no quiero decir nada; pero me acuerdo de
las modistillas viguesas y coruiiesas, y pienso que
Ribas supo aprovechar sus pupilas de mozo estu-

HOY-MANANA

—Digame, Ribas, su labor de cartelista,
no le proporciona alguna vez contrariedades
de orden estético?

—No. Yo le doy a cada modalidad 1o su-
yo; no olvido que el cartel industrial es una
cosa y otra ¢l dibujo de revista... Como us-
ted sabe, no he interrumpido mis colabora-
ciones en revistas y casas editoras. Esto
aparte, he procurado llevar al dibujo de
publicidad un sentido moderno...

—Lo ha procurado y lo ha logrado us-
ted...

—Afortunadamente, en la casa donde tra-
bajo desde hace mas de doce afios, jamas
he tenido el mas pequeio choque. Yo dibu-
jo y ellos aprueban. A propdsito de esto, voy
a referirle un caso: cierta vez un indus-
trial aleman, muy popular en Madrid, me
encargé un dibujo que anunc:am sus re-
lojes. Pinté una seforita..

—Una sefiorita que daba la hora.

—Bueno... Una seforita que ponia en

hora un reloj, subida en una silla, luciendo,

las piernas... Una cosa atrayente., Pues el
industrial me mandé el dibujo por un chico:
“Que haga usted el favor de ponerle las
pantorrillas mas gordas™.., Ciaro que le de-
volvi el dibujo, y el industrial comprendio
su indiscrecion y pagd religiosamente...

—Lkn sus ultimas obras hay una marca-
da evolucién, Ribas, ;La ha advertido us-
ted?

—Eso me han dicho. Yo trabajo y tra:
bajo sin preocuparme. No féngo tiempo de
ponerme a especular con las modas artisti-
cas, de mirar lo que se lleva... Si hay evo-
lucién en mi arte, es sincera, no mmulada
Si algin dia llego a ser un dibujante

cubista—y no niego ni atirmo que eso pueda suce-
der—, sera con toda verdad, de dentro a luera,
con la entereza del que es lo que es y no le im-
porta ser otra cosa..

Y yo pienso: he ahl la Ginica razon del arte. Ser.
Dejar, con goce, que a veces es dolor, pero dolor
placentero, dejar la historia de nuestra sensibili-
dad en una obra. Con sus crisis y sus ondulacio-
nes, pero siempre ella; es decir, siempre uno
mismo...

En pie, frente a frente, como si nuestros pensa-
mientos hubieran coincidido por los hilos del mis-
terio, Ribas me dice después de un largo silencio:

—Créame. Para desdibujar hay que saber di-
bujar muy bien. Para pintar, hay que poner pri-
mero. En arte, como en fisica, la acrobacia sélo
puede ser hija de la facultad, del dominio, de la

naestria..
AxcerL, LAZARO
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‘SEMANA

os sefiores Martinez y Raposo, instalados tras
l el empaiiado escaparate de un café céntrico,

plan la hedumbre que ambula friolera
en el ambiente monocromo—sinfonfa en gris, cla-
ridad lechosa de acuario—del creptsculo. Pronto,
entre la niebla, lucirédn los faroles.

RAP0sO. (Temperamento smpresionable.)—;Co-
noce usted lo que pudiéramos llamar da (ltima
vibracién» de la sensibilidad francesa?... (El infer-
pelado hace un vago ademdn megativo.) Es algo
exquisito: se trata de animar a los vecinos de cada
ciudad a que ellos mismos rieguen los drboles de
los paseos y de los jardines pablicos con agua ti-
bia, para evitar la accién destructora de las hela-
das. ;Qué le parece a usted?

MARTINEZ. (Desdesioso.)—Hallo en eso una es-
pecie de ¢rastacuerismo» sentimental. Es odioso
que los civilizados se conmuevan ante la agonia
de una acacia o de un castafio de indias, mientras
haya pordioseros que fallecen de hambre y de frio
en medio de la calle. Todo ese amor que demostra-
mos a las flores que embellecen nuestros parques
y a los animales que nos divierten no proviene
realmente de nuestra ternura, sino de nuestro
egoismo. Fuera de lo que nos recrea, y que por
esta razbén en cierto modo es nuestro, nada nos
importa. Los periédicos hablan ahora de cierta
millonaria, vecina de Chicago, que habiendo per-
dido una oreja en un accidente automovilistico
desea ingertarse una, por la cual ofrece cinco mil
délares. La oreja que solicita habrd de ser rosada
¥ pequeiia, y su actual poseedora no deberd tener
més de veinticinco afios. (No ve usted en esa pro-
posicién con que la oferente trata de explotar el

dolor de las mujeres necesitadas, un rasgo modelo
de egoismo?...

R. (Risueiio.)—Ella dird que a las muchachas
pobres sus orejas, sobre la melancolia que las pro-
duce el no poder adornarselas como quisieran, sblo
las sirven para escuchar proposiciones desagra-
dables.

M.—Crea usted que la dentellada con que un
salvaje famélico le arranca a un semejante un
trozo de carne para alimentarse, y el golpe de
bisturf del cirujano que se preste a desorejar a una
mujer para embellecer a otra, proceden de un
fondo comin de canibalismo. ¢Comernos una oreja
o exornarnos con ella, no es casi lo mismo?... {Cuan-
do no haya mayor sevicia en lo segundo que en lo
primero!...

(Mal polemista, o convencido acaso de la raz6n
que asiste a su colocutor, el sefior Raposo hace
signos aprobativos.)

M.—E]1 hombre, como cerciorado de que nunca,
por muchos esfuerzos que haga, conseguira ser
hermano del hombre, vuelca lo mejor de su cora-
zén en sus gatos y en sus perros. En el espiritu que
razona, que discute y sopesa el pro y el contra de
los hechos, radica la traicién, y de ahi que nume-
rosos misdntropos inteligentes—casi todos los son,
pues la misantropia es una espuma de experien-
cia,—finasen solos, rodeados de sus animales. Un
galgo, unas gallinas, unos canarios o quizis, y para
mayor ridiculez, el pececillo que se aburre dentro
de una pecera, suelen constituir los wltimos afec-
tos de «Don Juam.

R.—En Los Angeles los tribunales han impues-
to una multa de cien mil délares al vecino Federico

Cyriac!
a «Pedro el Grandes.

M. (Impresionado.)—¢Coémo?...
rable Peter the Gread de las peliculas?

R.—S5f; la multa me parece exagerada...

M.—A mi, no: ese perro era un verdadero «pri-
mer actors, harto mis interesante y expresivo que
muchos galanes del teatro del silencio. Pero no
creo que su duefio lo llore largo tiempo: el dinero
es un consolador inefable y los billetes de Banco
atajan las ligrimas en seguida; para el llanto no
conozco papel secante mds eficaz. Peter the Gread
representaba a los ojos de su amo mds que un ca-
rino un lindo negocio. ;No ha reparado usted en
como siendo indispensables las pesetas a la vida,
antes que a las personas que nos las dan, preferi-
mos y queremos a quienes nos las quitan?...

R. (Acordindose de cierto devaneo que le cuesta,
segiin vulgarmente se dice, sun ojo de la caray.)—
jAy, tiene usted razén!...

M. (Satisfecho.)—;Verdad? ;He puesto, sf o no,
el indice en la llaga?

R.—jEn medio de la llagal... (Suspira otra vez.)

M.—No hallo, en cambio, asomo de codicia en
esa «tragedia de Ferrara», que acaba de abrir en-
tre las familias Bertozzi y Bonasciutti un odio se-
mejante al que separd a capuletos y montescos.
He ahi un drama noble, en cuyo desarrollo el vil
interés no ha intervenido. ;Oy6 usted hablar de é1?

R.—No.

M.—Los diarios italianos le dedicaron abundan-
tes glosas. El hecho es el siguiente: «Didy» habia
concebido por «Luli» una pasién extraordinaria.

R. (Lleno de buena fe.)—;Alguna cupletista?

M.—No, sefior; una gata. g

(Atdnito, el sesior Raposo, hace un gesto.)

M.—Podemos confundir una cupletista con una
gata, pero nunca una gata con una cupletista.

R.—Muy cierto.

M.—Los Bertozzi no se oponfan a la pasion que
abrasaba a «Didy», y cuando le oian maullar férvido
sobre el caballete del tejado, enarcado el lomo y
con la vistosa cola puesta verticalmente, experi-
mentaban una alegria y un orgullo. Bajo la apaci-
ble claridad lunar, «Didy» era un penacho. Des-
graciadamente, los Bonasciutti—que acaso no ha-
yan pensado nunca en ese reconocimiento médico
prematrimonial que con tanta razén solicitan los

¢Al incompa-
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defensores de la Higiene Piiblica—no quisieron El

que «Lull», descendiente tal vez de la mas limpia

aristocracia gatuna, emparentase con «Didy».—«So- arte Rt "y W, -
bre el corazén—declaré su duefia—estd la Razan a

Ofendidos los amos de «Didy» protestaron, ale- de
gando que su gato era tan précer como el que mas;
pero la familia Bonasciutti mantivose inflexible la
y las negociaciones cesaron. jQué humillacién para
los Bertozzil... Su (nica esperanza, su deseo més fologm- 7 '
ferviente, consistfan en que «Didy» pudiera sor- .
prender indefensa a «Luli. {Qué victoria, enton- fia
cesl... Entre tanto, el galin mntnumbd saliendo al
tejado, y «Lulin—nueva Julieta inconsolable—,
desde su encierro, le ofa muy:\r. §

R.—{Bonito final de actol.

M.—De pronto, inopi amente Heg'\ el des-
enlace; un terrible desenlace shakes Una Anoch
mafiana, sobre el «turfy del jardin y entre los naches:
azahares de la nieve, «Didy», el belh) y fogoso «Didy»,
aparecié muerto. jQué escdndalo!... Los Bertozzi
dijeron que se trataba de un asesinato, y acudie-
ton al juez; mientras los Bonasciutti repetian, en-
tre aspavientos, que «Didy» se habfa suicidado. No I
obstante lo cual fueron obligados a abonar a la par- %
te contraria una indemnizacién de ochocientas liras.

cer

R.—No es mucho... calle
M.—No?... (Levantindose y embozdindose én su de
tapabocas.) Le advierto a usted que, en América,
un emigrante, si es espaiiol o italiano, no vale més... .
(]\41,"0\0 rie. Los dos amigos salen del café.) Alcald
M. aminemos despacio. Con la importancia por

que van adquiriendo los animales, es menos grave
dejarse alcanzar por un automévil que lisiar un Lg’pez
perro,

NOTA., Las foto-
gaafins ’ artisticas
de niiios en el Ro-
tiro que figuran
en la doble plana
central de este
nimero, ¥ que
por inad vertencia
aparecen sin fir-
ma, son obra,
igunlmente, del
excelente  artista
pez. Beaubé,

= ABapatero de suprema elegancia
presenta sus nuevos y unicos modelos
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La flor del momento
™

Almenciros

VISTE el arbol, mujer?... Seco, arrugado, ne-
gro, feo... Pues bien; cierra los vjos. Voy
a hacer, en tanto que duermes, un bonito juego
de manos...

Veris... He tendido sobre la copa del viejo
almendro—haz de brazos desnudos—el denso ve-
Jo de la noche lleno de estrellas. Mafana, con el
alba, vendrd un buen dia; uno de esos dias de
invierno, que—bromas de este mes locuelo—ha-
cen que se busque la sombra...

Ta, antes que €l llegue, todavia medio dormi-
da, tirards con una mano del negro manto. Vo-
larin muy altas, muy altas, hasta perderse en lo
profundo del cielo, las lucecitas palidas, y cuan-
do el sol derrame en el arbol su tenue polvo de
oro, de mas “virtud” que los polvos célebres de
la vieja madre Celestina, entonces, jah!, enton-
ces puedes ya abrir los ojos, tenerlos abiertos,
jmuy abiertos! y seguir sonando despierta...

El esqueleto habra vestido su lefio de iresca
carne blanca. El arbol seco y agrietado se troca-
ra, como por arte de magia, en enorme ramo de
flores niveas, de flores rosadas, que aisladas o en
unidas parejas, cubririn casi totalmente la tra-
moya de la tosca armazon; tu boca se abrird de
asombro, mostrando su floracion de perlas—; qué
maravilla l—y el eco de tu yoz y de tus palabras:
“;Han florecido los almendros!”, sonaria en el
jardin, o en el huerto, o en las galerias de tu
casa como el guivi prometedor de la golondrina,
como pregdn de primavera.

i Bellas flores de almendro! Las de verdes ca-
lices lampifios manchados levemente de parpura;
las de corolas blancorrosadas de cinco petalos
sedefios; las de los miltiples estambres: pince-
litos menudos mojados en ¢l tubo de lo amarillo
que al tocar con el dureo polen en las entraias
de la flor realizan el divino milagro de engen-
drar una nueva vida, ese almendruco, burdo es-
tuche de la almendra o semilla. jLindas y aloca-
das flores de almendro! Precoces, impacientes,
curiosas... Pudo muy bien el pueblo hebreo ha-
ceros simbolo de la vigilancia, anunciadoras de
la buena estacion; pueden muy bien, espiritus
timidos, tachar de absurda e mmprudente vues-
tra quijotesca salida. Para mi, por lo irreflexi-
vas, por lo valientes; porque os lanziis afio tras
afio, sin medir peligros ni riesgos, a la tentadora
aventura, simbolizais algo mas grand y inds
hermoso: jla juventud!

; Bien venidas, beilas mariposas del invierno!

Ansidis que el céfiro os columpie, que los in-
sectos os cortejen, y riflan y mueran disputando
—los aguijones por espadas—el tesoro de vues-
tro néctar... Os complace que los hombres, algo
poetas, posen en vosotras la vista haciendo un
aito en la jornada... Queréis lucir, triunfar, jlle-
gar! “Hace frio”, gruiie el olivo; “Os helaréis”,
dice la acacia; “Calma, chiquillas, que ain no
es tiempo’, gritan—cubiertos por la escarcha los
capuchones de sus botones florales—sus bellas y
también precoces hermanas, las flores albas o
rosadas del cerezo y del guindo, de albaricoque-
ro y ciruelo, de melocotonero y peral...

“i Van a morir!”, dice asustadiza la fresa, que-
riendo ocultarse bajo la tierra para huir la pre-
sentida tragedia. “las esti muy bien empleado”,
anade la agridulce frambuesa. Y un viejo rosal
que “pone citedra”, clava en la fama de la flor
los dardos punzantes de sus espinas.

Flores y mujeres la envidian. Ahi es nada...,
iser la primera en todas partes!

“Hoy esté un almendro en flor,
y todo helado maiiana,”

advierte cauto Lope de Vega.

\ salir, a salir. j No importa!”, replican las
gentiles novias, sacudiendo los suaves pétalos en-
joyados por el rocio...

“iNo importa!”, exclaman unas y otras ~1 gol-
pearse y apretujarse en las ramas para ver el pe-
dacito de mundo que se extiende a su vista. Y

antes de que el ambiente sea tibio, antes de que
el arbol prepare los parasoles de sus hojas, apa-
recen las blancas flores, que el viento lanzara
al espacio como bandada de palomas, como con-
fetti del Carnaval de la campiiia, como canas al
aire de un corazon que no envejece.

El almendro, arbol sufrido y resistente, que
da frutos en toda Espaiia, trenza en estos meses
del afio, con el encanto de sus flores, una blanca
guirnalda que bordea el Mediterrineo: Baleares,
Catalufia, Levante, Malaga, Andalucia tejen ese
encaje de maravilla. jBlancos pafiuelos que se
agitan ante los viajeros del mar!

El arbol originario del Caucaso, llamado “ah-
mygdala”, arbol hermoso, en lengua siriaca, jue-
ga un papel interesante en' las leyendas mitol6-
gicas, en los cuentos populares de Casentino,
en las ceremonias nupciales.

Phyllis, abandonada por Demophotn, se cuel-
ga de un arbol. De su tumba brota un almendro.
Cuando el pesaroso galin se abraza a su tronco,
el almendro florece. Phyllis representa el invier-
no. Su “novio”, el sol de primavera.

:Viste el blanco almendro, mujer?

raste lleno de flores? Pues... un momento. Es-
pera... Voy a soplar sobre su copa...

El arbol ya no es negro ni blanco; se ha ves-
tido todo de verde. De ese verde tenue y bonito
que evocd Bécquer—itu poetal—para halagar a
una beldad.

“Que parecen tus pupilas,
himedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
que al soplo del aire jtiemblan!”

Y nada mas, lectora amiga. Te deseo una vida
larga, como la del almendro. Tantos ratos feli-
ces como flores produce el arbol y... que nunca
puedas decir “de veras”:

Fueron mis esperanzas
flores de almendro;
florecieron temprano...
i Murieron presto!

Antonio GARCIA ROMERO




Vida y Pasidén
de Fray Luis

{Ley6 usted los mombres de
Cristo?

i, maestro... (Qué crecusted
que debo leer ahota?

Los nombres de Cristo,

&Y luego..?

Los nombres de Ctisto,

MENENDEZ ¥ PELAYO,
EL ESCRITOR

i

DEZ ¥ PELAYO,
¥

EL ITOR.
MENENDEZ ¥ PELAYO,
LA INFANCIA EN BELMONTE

N Belmonte nace Fray Luis. ;15277 515282

Belmonte es un pueblo viejo en la Man-
cha de Montearagén o Mancha alta, al Sur de
Cuenca, en medio de la llanura enjuta, ancha y
luminosa, con su castillo roido de vejez y la to-
rre cuadrada de su colegiata, vigia de los blan-
cos caminos innumerables. Una plaza destarta-
lada, calles viejas con sus viejos porches, amplias
casonas de piedra, con sus escudos blasonados.
Unos pocos de pinos junto al castillo, como frai-
les ahilados que rezan oraciones de viento y de
luz, y en torno la llanura infinita, con sus vifias,
sus tierras de labor y el encendido colorismo de
ocres y sienas, de oros y purpuras, de grises
y blancos que brillan como la loza de Talave-
ra bajo este cielo abier-
to, ancho y cristali-
no... Los montes que
dieron nombre al pue-
blecito, han quedado
geducidos a unas po-
cas encinas y no mas.
La Reconquista, que
quiso ser una salva-
¢ion, no fué otra cosa
que un descuaje y una
desolacion para nues-
tra tierra.

En este pueblo, so-
bre esta tierra, toda
camino abierto, bajo es-
te cielo, vivieron Lope
de Lebn, letrado que
estudid en Salamanca,
e Inés Varela, su mujer,
Luis de Leon se llama
el primer hijo que tu-
vieron; Lope de Leon e
Inés Varela aman a es-
te hijo con el cariiio que
es la flor de su amor de
novios. Luego han de
tener cinco hijos mas:
Cristébal de Leon, sefior
de Puertollano, veinti-
cuatro de Granada, go-
bernador de la Alham-
bra; Miguel de Leon,
para quien fundan un
mayorazgo en Grana-
da; el clérigo Miguel
de Leon, que finé tem-
prano; Mencia de Ta-
pia, que casa en Hellin,
y Maria de Alarcon...
Pero Luis, con sus ojos
pequefios y vivos, su
cuerpo débil, es quien
dara gloria eterna a su
raza. Pronto buscan
maestro que lo adiestre
en el canto, en las le-
tras y en los primeros
latines ; este maestro se
llama Ramirez, herma-
no de Pero Ramirez;
vive en Belmonte. ; Era
un maestro como el Phi-
lopono de los dialogos
sencillos y deliciosos del
otro Luis, de Luis Vi-
ves? Podemos imagi-
nirnoslo paseando por
el atrio de la Colegiata,
yendo de prisa, con pa-
S0 Vivo y seguro por Jas
calles, “viejo, alto, cor-
to de vista, mercando,
al volver a casa de la
escuela, ensalada y ra-
banos y cerezas™ y lue-
go, acreditando su bue-
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na “fama de cuidadoso, diligente y erudito”,
volviendo por las calles, presurosamente, para
rodearse de los muchachos a quienes ensefia, po-
niéndole “Ia cartilla en la siniestra y en la diestra

Vista general de Belmonte, pueblo natal de Fray Luis, tomada desde el adarve del Castillo.
(Fot. R. Campos)

un puntero para sefalar cada letra”, al tiem-
po que “iba nombrando las letras para que el
a}ufnno las repitiera después como éll las de-
cia, y asi aprendieran a bien hablar, terminan-
do luego con este consejo: “de las silabas, tam-
bién se forman voces o palabras; destas nace
el hablar, que no tienen las bestias; y tfi seras una
bestia si no aprendes bien a hablar. Desvélate...”
El pequefio Luis sigui6 tan firmemente el conse-
jo de su maestro, que mas tarde habia de ser el
hablista castellano que con mas conciencia y cons-
ciencia usara de su lengua. Pero entonces, aca-
so, mis que en los consejos del domine, pensaria
en jugar con nueces al hoyuelo, alfileres o pe-
zoncillos de cerezas a pares o nones, a la taba o
a correr por el atrio parroquial o por la expla-
nada del castillo. Yo me imagino a Ramirez ense-
nandole a los pequefios escolares de Belmonte las
lecciones de Historia Sagrada ante las tablas ta-
lladas—prodigiosamente—del coro de la Colegia-
ta, o bien en el atrio de la iglesia dando su leccién
de canto, mientras tiemblan los besos de la luz del
dia que muere, y quedan por el aire el rumor de
colmena de las voces infantiles..,

Pero Luis no gozara mucho tiempo de la vida
en Belmonte ; en su familia ha habido algunas per-
sonas acusadas y juzgadas por la Inquisicion de
profesar la religién judaica. Los sambenitos, que
estaban en Cuenca, van
a ser trasladados a Bel-
monte. Esto es un bal-
dén para la familia; la
maledicencia puede ha-
cer que el pecado de
unos caiga sobre los
otros; la vida en Bel-
monte no ofrece ningu-
na seguridad a los pa-
dres de Fray Luis, y
un buen dia el buen
Lope de Ledn se decide
a marchar a la Corte,
con su familia, para
probar fortuna, siguien-
do su profesion de abo-
gado.

El pequefio Luis ya
no ird mis a la escue-
la con Ramirez; ya no
vera pasar, como tan-
tas veces a la misma
hora, a su tio Luis, el
canonigo, camino del
coro; ya no jugard mas
a la taba; mi a pares 0
nones, las pretinas, 1
los pezoncillos de cere-
zas; ni oird las campa-
nas de la Colegiata ;elm
verd pasar a su abuelo
Gomes, erguido sobre
su caballo, cuando va al
campo para vigilar su
hacienda. Mucho tiem-
po ha de pasarse sin
que él vuelva a pasear-
se entre los pinos, por
el atrio de la iglesia o
por los caminos de la
Mancha. Una buena
maifiana, con su fami-
lia, sale para Madrid.
Alli oira hablar del
Nuevo Mundo, de las
portentosas hazafias de
los conquistadores, de
la vida varia y asom-
brosa de los hombres
de todas las tierras y
naciones, del esplendor
de aquella hora espaiio-
la. Es el primer viaje
que hace Luis, del que
més tarde dirdn que “ha
hecho muchos cami-
nos”. Cuando hace este
primer camino, es casi
un hombre: tiene seis
afios.

Josk SANCHEZ
ALVAREZ



José Leonor

El repujador en cuero y el resucitador
de un arte olvidado

EINTICINCO afios, un ideal de arte, inteligen-

cia, comprension de la belleza, brios para
arrostrar las arideces de la dspera caminata... Y,
a mas de esto, un origen obrero, en un hogar don-
de el trabajo del padre subvenia a las necesida-
des de la [amilia, pero en el que no estaba permi-
tido el lujo, el muelle sofiar con los ojos puestos
en horizoates despejados... La angustia del dia de
maiiana, muchas veces, en vez de un placido bien-
estar. Con lo que ¢l animo se ha forjado mejor,
mas fuerte y resistente, mas reciamente sonoro al
hacerle vibrar el choque de las rudas luchas
cotidianas... Con estas armas, el mundo es es-
trecho y toda empresa hacedera.

Con ellas se dispone a entrar en liza este joven
artista, José Leonor, apenas conocido hoy, candi-
dato a un brillante puesto en el mundo del arte
maiiana. Tiene un cuito: su primer y tnico maes-
tro, Julio Antonio. Lo que de Julio Antonio, el
mago que esculpia espiritus, aprendié cuando era
un nifio todavia, esti encendido perennemente en
él, como una antorcha, y a la llama de esa antor-
cha alumbra sus pasos,

José Leonor es madrilefio. Cuando era nifio to-
davia ya sentia la llamada de sirena del Arte. No
se at6 al mastil, como Ulises, para ser luego no-
tario, o recaudador de contribuciones, o vista de
aduanas. Fué a la sirena de voz armoniosa, y se
abrazo6 a ella, para hundirse en el abismo o para

Anverso de la cubierta, en cuero repujade, labrada

por José Leonor para el primer tomo de una edicién

antigua del Quijote, Obra primarosa del joven ar-
tista, (Fot. Zapata.)
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triunfar de su perfidia y cautivarla y tenerla bajo
su dominio. Que en esto, Ulises obraba como avi-
sado, si bien no como poeta, que nunca lo fué,
por ventura.suya. Porque es verdad que de los
muchos bravos que van al encuentro de la encan-
tadora sirena del Arte, jcuantos, en efecto, caen
en lo profundo de las aguas, abrazados a ella, y
mueren alli desconocidos, impotentes, agotados y,
muchas veces, hasta envilecidos! Pero, en compen-
sacion, los que encadenan a la sirena traidora y
son fuertes y tenaces para hacerla su sierva, jcon
aué aureolas magnificas nimban triunfalmente sus
sienes!

Este joven a quien hoy hemos conocido, del
que todo lo ignorabamos ayer, ha hecho bien en
no cerrar sus oidos al cintico seductor. Su des-
tino estad fijado. Tenia quince afios cuando entrd
en el taller de Julio Antonio, de cuya muerte se
acaba de cumplir el noveno amversano. Al

empez6 a aprender a modelar. Aspiraba enton-
ces a ser escultor, como su maestro... Pero a los
dos afios de estar con él, Julio Antonio abando-
naba la vida, Y José Leonor, que le amaba pro-

José Leonor, el joven artista repujador en cue-
ro que fué discipulo de Julio Antonio y que ha
producido ya obras muy notables que le honran
y le aseguran un ripido y merecido triunfo.

libro.
por

Cubierta para
Cuero repujado,
José Leonor.

(Fot. Zapata.)

fundamente, que creia
en él con toda su ar-
diente fe de nifo, se
quedé como huérfano,
solitario en un desola-
do paramo espiritual...

Falto de la guia lu-
minosa del maestro, em-
pezd a andar solo, sin
querer encomendarse ya
a otra. Se encamind en
una direccion: el repu-
jado en hierro. En el
taller de Raimundo
Nieto aprendi6 los pri-
meros rudimentos de
este arte. Pero tenia que
trabajar, no para si
mismo, no para la satisfaccion de su ideal de belle~
za, sino para ganar un jornal que llevar a su casa.
Penosos tiempos éstos. ;Como crear asi la obra
grande, la obra soiiada aquella en que imprimiera
el sello de su genio?

Por otra parte, jhabia obras tan hermosas ya
realizadas desde siglos atris! En el repujado se
alza delante de todo principiante, como un Eve-
rest casi imposible de escalar, la sombra gigan-
tesca del gran Benvenuto. Dias de desaliento, de
tragica desesperanza... Dias en que la sirena trai-
dora parece alcanzar la victoria sobre el nave-
gante y arrastrarle ya a las profundidades ne-
gras donde estan el fracaso, el olvido y la imper-
sonalidad,

Un dia, de ello hard unos tres afios, José Leo-
nor di6 un viraje al timén de su nave. Vié un
porvenir mis claro en el repujado en cuero. Y
con una constancia y una tenacidad de que han
sido premio, hasta ahora, realizaciones espléndi-
das, emprendié esta nueva ruta artistica. Hoy
tiene ya perfectamente delimitado su camino. Ha
dominado el repujado en cuero y de sus manos

Reverso de la cubierta, en cuero repujado, para el
primer tomo del Quijote. Obra de José Leonor, ad-
quirida por el Jefe de talleres de la imprenta Riva-
deneyra Don José Bolaiios.




han salido obras que le honran y le aseguran el
triunfo.

Acertada, verdaderamente, ha sido su eleccién.
Es un arte puramente espafiol, que se estaba ol-
vidando, bien injustamente, que parecia de los
llamados a desaparecer, no obstante poder ofre-
cer todavia campos tan vastos a la inspiracion
del artista. Es un arte que nos legaron los ara-
bes y que, en un tiempo, florecié en nuestro pais
con esplendores que en ningan otro pudo al-
canzar.

José Leonor quiere resucitarle, devolverle todo
el auge que perdid, renovarle, imponerle. j Podra
conseguirlo?...

¢Y por qué no? Ha logrado ya obras que
le anuncian i0s mas halagiienos destinos. Entre
ellas, una encuadernacion de que hizo homenaje
a luduardo Marquina, hecha en cuero con incrus-
taciones metilicas, en la que esta representada la
Poesia por un soberbio desnudo de mujer, den-
tro de un ovalo de plata vieja. Ha hecho tam-
bién una gran carpeta para el ministro de la Go-
bernacion, general Martinez Anido, destinada a
guardar pergaminos honorificos, de la que éste
hubo de quedar tan complacido, que recompenso
al artista dandole el doble del precio estipulado.
Otra carpeta repujada en cuero, en que José Leo-
nor ha realizado una primorosa labor, esti en
poder del pimor Baldrich, que la uene en 1a
mas alta esuma. Y, puestos a citar, no debemos
dejar sin meéncién una tarjeta de vinos, hecha
en pergamino y cuero repujado, que le fué encar-
gada por la Casa Botin.

En esta pagina se presentan algunos de los
trabajos de jose Leonor, y por ellos se puede juz-
gar del arte que tan av;nmlzwamtnt.e Clliuva.
Son dos encuadernaciones, 10s dos tomos del Qui-
jote, en cuero repujado, en los tonos de cuero
oscuro y bronce. En el dorso, escenas del hbro
immortal. Las orillas, hilvanadas al moao de aque-
lias raras y preciosas encuadernaciones muzara-
bes que con tanto atan buscan los bibliohlos. Ade-
mas de estas dos muestras del arte de José Leo-
nor, una pequena carpeta porta-hibros, con un vi-
goroso desnudo masculino, todo recieaumbre y
tuerza, que denota inconfundiblemente como este
artista sigue 1a esteia que el gran escultor dejo
al morir..

José Leonor ha seguido, algun tiempo, el in-
flujo renacentista; pero aspira a una renovacton
que supere ese }I!ﬂle() a una obra propia, im-
pregnada en su ideal mismo, que haga wucstacar
su personalidad. Va a concurrir a la Exposicion
de Sevilla, con encuadernaciones, carpetas y poc-
ta-libros mspirados en un estilo clasico. Pero sus
0jos estin puestos en Paris. En Paris ve un am-
biente propicio, un amplio campo de lucha, un
yunque magno donde poder forjarse un nombre,
una personalidad, para poder, mas tarde, volver
a Lspaiia en el carro de los triunfadores...

¢Y por qué no?, repetimos. Venticinco afios,
elementos de técnica solidamente poscldo; 1deal,
noble ambicién... jQué mas se necesita para el
tn deseado?

iA Paris, pues! jA los brazos de la sirena!
i A vencerla y esclavizarla! Nos pareceria una des-
iealtad no animarle a perseverar en la empresa
y a entregarse a ella con toda el alma...

E. TORRALVA BECI

estampa
Un pintor

e retratos

Luis Alberto de Sangroniz

Madame Leo Claretie.—Retrato pintado en Paris por Sangroniz en 1927. (Fot Mornic.)

P INTOR de aristocracias nombran a Luis Alber-

to de Sangroniz sus muchos y efusivos admi-
radores, Pintor de aristrocracias es, en efecto,
aunque no a la manera de un espiritual y refinado
Van Dick, sino al modo de estos otros pintores de
retratos que a lo largo del siglo x1x han man-
tenido en nuestro pais la pintura académica, aca-
ramelada y blandengue del valenciano D. Vicente
Lopez, tan grata a los paladares femeninos.

Para hablar con toda propiedad y ponernos
a tono con la época debiéramos aclarar esta idea
diciendo que Luis Alberto de Sangroniz es un
“polio bien” de la pintura.

Sigamos despejando conceptos: “pollo bien” no
significa afectacién pedante ke aptitudes aristo-
craticas, segun la caricatura que’ de él se hace en
los sainetes madrilefios de la dltima hornada tea-
tral. Ivs mas exactamente como una modalidad de
la post-guenra, que al crear nuevos ricos cred
también atmoésfera aldecuada a las exigencias del

momento donde aquella clase pudiera desenvol-
verse libremente sin perder del todo el contacto
con las capas inferiores, de las que procedia. “Po-
llo bien” es algo asi como la entronizacién kel nifio
ingenuo y locuaz que irrumpe de improviso en los
slones SUNtUosos y, en vez de provocar indigna-
cién, “hace gracia” con sus ocurrencias intempes-
tivas y plebeyas. Ese es el “pollo bien” de ahora.

Y ese creo yo que es el sector de la pintura
de Sangroniz.

La pura aristocracia de la sangre, antes reco-
leta y aislada, ha sufriio el influjo del medio so-
cial, hoy mas amplio e indefinido con el cambio
de vida impuesto por los clubs, los hoteles, los ca-
barets, los espectaculos, en fm donde se mezclan
democraticamente personas e toda condicion.

Basta ver a Sangroniz en su gran estudio—yo
lo conozco por fotografias—, mitad sala princi-
pal de Casino, mitad “hall” de balnearnio cosmo~
polita, o también salén de trasatlantico o cerve x¢-
ria germana, para incluir su pintura en ese am-



biente equivoco ide la moderna alta sociedad, que,
a despecho de las austeras tradiciones, admite co-
mo de buen gusto los atrevidos dévaneos e la
juventud bulliciosa y galante.

En resumen, Luis Alberto de Sangroniz es un
pintor de moda, un pintor “jamén”, que dicen
las “‘nifias bien” ante sus retratos bonitos y com-
puestitos,

%

En el Lyceum Club Femenino, marco propicio
por lo que tiene de intimo, munflano, literario y
modernista, ha expuesto Sangroniz media docena
de retratos; los que caben, no con mucha holgu-
ra, en ¢l mintsculo salén.

Me expondria g errar si le juzgara solo por
tales obras, fechadas en su mayoria el afo 1927,
pero que unicamente representan un matiz de su
arte.

Sangroniz es pintor de retratos; mas no pintor
exclusivo e esa suerte de retiatos que me pa-
recen los menos sinceros.

La obra importante esti recogida en dos al-
bumes demostrativos de la trayectoria del artis-
ta, con las vicisitudes, tropiezos y afanes expe-
rimentados desde 1923, cuario Paris, con sus cu-
riosidades artisticas y mundanas, le abrié los ojos
y le pulsé la sensibilidad.

Sangroniz pintaba entonces, y aun mis tarde,
tipos espafioles castizos le empaque garboso y des-
envuelto. Hacia cuadros més que retratos, Y no
habia cedido a las conveniencias sociales, aunque
ya se inclinaba a los gustos dudosos de la moda.

. Otro pintor espaiiol, Beltrin Masses, establ -
cido de antiguo en Paris, triunfaba por aquellos
dias en un género de pintura muy actual y muy
1 Retratista también, habia encontrado 1a
férmula de embellecer a las mujeres no exaltan-
do su natural hermosura con cuidados de perfu-
mista, sino de un modo artistico, rodeantiolas de
cierta apoteosis iva, a veces con influencias
orientales, a veces con mis sencillo “truco” es-
cénico. retratos de damas, siempre un poco
tristes, como si salieran de una fatiga espiritual
provocada por las drogas estupefacientes, tuvie-
ron mucho €xito en Francia y en Espaiia. Para
que gustara kel todo en nuestra sociedad—mas,
morigetada y severa con las costumbres livianas—
les sobraba un poco de su apariencia morbosa, v

perversa en ocasiones

5 o no Sangroniz los cuadros de Bel-
trin Masses, aparte de la técnica tan diferente en
uno y otml,osla concepe ;im del retr;t\t]o femenino se
micio por mismos derroteros. Algunas compo-
siciones de Sangroniz, de 1923, sin la fuerza co-
lorista deP;Brelm Masses, recuerdan la faceta del
género. o Sangroniz no debia permanecer en
Paris mucho tiempo. Queria hacer retratos espa-
fioles, para Espafia. Y como comprendia que las
esp:.nogs no son lo mismo en el extranjero que
en los palacios nacionales, prescindié rap)lamen-
te de aquella superabundancia decorativa que ava-
laba el prestigio de los cuadros de Beltran Masses
Yy se constrifi6 al retrato puro, sin estud‘adas acti-
tudes, sin fastuosidad ornamental, sin despilfarro
de riquezas crométicas. En Espana habia, después
de todo, abundante caudal de antecedentes. ; No
habian hecho pintura de salén el propio Antonio
Lopez y los Madrazo, Rafael Tejeo, Esquivel y
Gutiérrez de la Vega?

* % *x

Con esas supuestas aportaciones, de las cuales
adivino yo palidos anuncios en la reciente labor
de Sangroniz, su arte se resintié6 no poco en cuan-
to a la factura modernista, pero tal vez gané en
dibujo y calidad. Ahora Sangroniz polria afiliar-
seala dencia neoclisica espaiiola. que en el
siglo pasado cuidaba especialmente de la justeza
de la linea y la exactitud el parecido. anteponien-
do la sabiduria a la inspiracion.

En algunos retratos—no en todos. y menos en
los de hombre—Sangroniz revela conocer los re-
sortes del estilo que se llama amable porque es
predilecto del publico aficionadlo a las i
exteinas, apacibles, graciosas y faciles, piblico
cortés y oso que todo lo disculpa con tal
de que no fuerce su sensibilidad. Ese priblico de
las comedias blancas y de los cines elegantes v de
la misica sentimental, tolera, como hemos dicho.
cualquier estridencia, aunque no la crea de buen
tono, si la dosis no excede de lo prudente y lo
discreto. Es el piblico que aceptd la suciedad de
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Seifiorita de Urech.—Retrato expuesto por Sangroniz -en el Lyceum. (Fot. Moreno.)

las “trincheras” y que admite en sus diilogos ex-
presiones chulescas y desgairadas de gente baja,
y que en sus fiestas consiente bailes y espectacu-
los e cabaret, y que rie en los juguetes comicos
de Mufioz Seca ciertos chistes subidos de color.
“No pasar de la raya” parece ser la aspiracién
de este buen pablico bungués con pujos de nueva
atistocracia.

Para ese publico pinta Sangroniz. No es censu-
rable su i6n actual. Buen pintor se puede ser
en todos los sectores del Arte, y el que elige el ar-
tista, si no es obligado por apremiantes ambiciones,
sera siempre el mas proéximo a su temperamento.
Dos formas hay de hacer arte popular : crearse una
cpinion adicta o internarse en una corriente de
opinion ya formada y dejarse arrastrar por sus
gustos.

Creo que Sangroniz ha preferido la segunda.
Es la que “le iba”, como suele decirse.

Pintor de rara habilidad para el género, muy
dentro del ambiente social que cultiva y seguido
por un nicleo no despreciable de admiradores in-
condicionales, sabe que es licito permitirse algu-
nas licencias, que su piblico peridona indulgente
como las modas un poco procaces y las expresio-
nes gordas y las costumbres libres, si se detienen
al margen del peligro. En medio de esa pintura
azucarada, percibense tenues vislumbres de la
verdallera capacidad artistica de Sangroniz.

Es injusto cerrar los ojos ante los retratos
que nos parecen demasiado bonitos y no querer
ver mas que lo bonito para desdefiarlo desprecia-
rivamente. Entre esos muchachotes “pollos bien”,
de la generacion burguesa moflerna, que tantos
palos vienen recibiendo en los escenarios y en las
novelas oportunistas, suele haber hombres inteli-
gentes y estudiosos, dignos de la mejor estima, a
pesar de su trinchera sucia y sus tardes triviales
e Molinero. Asimismo, en los cuadros de San-
groniz, pintura, como digo, de “pollo-bien”, no
todo es afan de halagar y propésito de mantener
el crédito de pintor de bellezas. Sangroniz es ar-
tista culto, trabajador y de talento, que cuando

quiera, sin olvidar su itinerafio, pintard retratos
de positivo valon psicoldgico, como ya empezd a
pintarlos en Paris, antes de ser menos solicitado
por la clientela que ahora le anima a substraerse a
toda suerte de preocupaciones que no sean del
agrado especial de los modelos.

Cuadros hay en su tltima Exposicion donde
aquellas licencias pictéricas a que me referia pro-
meten posibles e inmediatas rectificaciones, Qui-
zas asi, con fingida dulzura, con engafiosa com-
placencia, llegue un momento en que el pintor, sin
darse cuenta, haya operado una transformacion de
los gustos del publico,

Por de pronto, Sangroniz no es de los que clau-
dican por entero. Cede a la presion del medio;
mas no se entrega tan de su voluntad que no aes-
cubra de cuando en cuando leves arranques de in-
dependencia y rebellia. El mismo estilo pulcro,
minucioso, relamido, apurado, rémpese a veces pa-
1a dar salida a rasgos audaces y pinceladas ner-
viosas de excelente pintor. Un golpe de luz, la
composicion de unos pliegues de gasa, el brillo
ile un vestido, la armonia clegante de una actitud}
son, en los retratos de Sangroniz, destellos mag-
nificos y seguros de artista que conoce el oficio.

Pecaria de insincero si afirmara que me com-
placen todos los retratos de este joven pintor,
Pero igualmente faltaria a la vendaid si omitiera
que estan construidos con fortuna y algunos con
perfedto sentido del retrato, en cuanto al dibujo,
al color, a 1a armonia, a la fidelidad de los pare-
cidos, a lo gracioso de la composicion y a la ele-
gancia de las actitudes.

Cierto que en todos ellos la niujer aparece exal-
taila y sublimada en su belleza por arbitrio cortés
v complaciente del artista. Pero el hedho ventu-
roso de que todos sean retratos de mujeres boni-
tas, no siempre es cualidad que debemos atribuir
al pintor, sino agradecer las mas de las veces a
la Naturaleza que doté a las modelos de hermo-
sura singular y atrayente.

GIL FILLOL
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LAS MURALLAS DE TERESH

Es’ms murallas de Avila, con sus puertas del Mercado, de la Hari-
na, de San Vicente, del Mariscal, del Carmen, del Puente, del
Matadero y del Rastro, son familiares, desde la infancia, a esta mucha-
cha merena, graciosa, alta y discreta, que hoy se llama Teresita San-
chez d2 Cepeda y Ahumada, y que ha de ser conocida, algunos afios
més tarde, con el nombre de Teresa de Jestis. Pegando a las murallas
tiene su casa Teresita, en Avila; al lado de la puerta del Carmen y no
lejos de la del Puente, vive con sus padres y con sus hermanos nuestra
he:zoina, Lesde su cuarto, por la espalda, hacia el jardin, ve todas las
maiianas Teresita la almena de San Segundo, el curso limpio y claro
del Adaja, la espadafa del Carmen, los calvarios, las calzadas de Are-
nas y de Piedrahita, que van a perderse hacia Gredos; los manchones
de encinares que se esfuman en la lejania. Ama estos muros, y estas
almenas, y estos cubos, y estos fosos y contrafosos de su ciudad la ni-
fia. Toda su ciudad se le antoja—y es, en realidad—a Teresita una for-
taleza. Hasta la misma Iglesia Mayor es un castillo. jComo que ha na-
cido al cobijo de la muralla, no para guarecerse en ella, sino para defen-

«derla y ampararla! Mas de una vez se han hecho fuertes en su torre los

obispos y los candnigos. En sus remates hay huecos para arcabuceros y
ballesteros. Y San Vicente se le antoja a la nifia otro castillo. Y el mis-
mo S . Y tal vez San Pedro. Y en el espiritu de la nena se
mezclan las cosas (lc guerra con las cosas de religion, y Avila es la for-
taleza murada de los cristianos, de los amigos de su amado Jesis, y
las fronteras de los moros y de los herejes comienzan candidamente
para Teresita mds alld del Puente, mas alla de los Calvarios, pero casi
a las puertas de su casa.
Teresita no ha de olvidar nunca las murallas de Avila. A los siete
afios, en 1522, las abandona valientemente con su hermano Rodrigo,
porque quiere ganar el martirio en tierra de infieles, Mas tarde, cuan-
do ya es una mocosuela de catorce abriles, no encuentra, como es natu-
ral, lectura mas sabrosa en Avila que la de los libros de caballerias.
Dunrn de estas murallas sélo pueden sofiarse las aventuras de los Es-

plandianes y Amadises. Y cuando ya ha sorbido Teresa el espiritu gue-
rrero y caballeresco de su ciudad, se desgarra de ella como una gran
aventurera que es y corre aventuras por amor en esta seca y pelada pa-
ramera de Castilla.

Estas murallas, que son de oro durante el dia y de plata alumbra-
das de noche por la luz lunar; estas recias, y fuertes, y graciosas mu-
rallas medioevales, estas puertas, y estos fosos, y estas almenas de la
Catedral que sirve de castillo, han de incorporarse luego definitiva-
mente al paisaje espiritual de nuestra escritora. Miope sera de corazon
y de cabeza quien no vea en la intuicion de Teresa la luz cruda del valle
de Amblés, y en sus giros y modismos la gracia de los campanarios y
espadafias del pueblo natal, y en la sutileza y profundidad de sus con-
ceptos amorosos y de sus disquisiciones teologicas la huella que ha de-
jado en su recuerdo la contemplacion de sus murallas. Tratado del
Castillo Interior, llama Teresa a su libro de las Moradas. Sus compa-
raciones y sus metaforas son siempre evocaciones de las murallas de su
ciudad. Son muy hermosas, desde luego, pero la ausencia y el dolor del
destierro, y las espinas del camino, y las incidencias de su amorosa
aventura con Jes(s, las ha hecho limpias y cristalinas como el agua sal-
tona de los regatos. El Castillo de nuestra Teresa “tiene—nos dice ella
misma—muchas moradas : unas, en lo alto; otras, en bajo; otras, a los
fados y en el centro, y mitad de todas éstas tiene la mas principal, que
es donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.” jDe-
licadi>ima ternura! Esto quiere decir que Teresa no encuentra paraje
mis gustoso para hablar a solas con Jestis que los alcazares dorados
que envuelven las murallas de su ciudad. Exageracién de enamorada,
que ha contagiado el buen sentido de los castellanos. A impulsos del
amor, por contagios del amor, con unas piedras guerreras hemos forma-
do los hombres, todos los hombres, una estampa graciosamente mistica.
Hasta que no se lo descubrimos a Tere>a de ]esu's no sabiamos que es-
tas murallas de plata v oro encerraban en su cerco la Jerusalén celes-

tial de nuestra Espafia.
Jost SANCHEZ ROJAS



‘r
g
|

CONQC HA

POR.

ECPINA

ILUSTRACIONES, DE BALDRICH

HAY dias en que la vida parece un cuento
fantastico. En realidad, lo es siempre que
nos & cjamos de ella y damos la vuelta en la dis-
tancia para contemplarla con ojos trémulos.

La gran Prensa europea llené columnas sensa-
cionales con motivo de la desaparicién del general

laco Tsagorski. Cuando este hombre extrafio
g;)é detenido en Vilna (el Wilno del Gobierno im-

rialista y dictatorial de Varsovia), se entregd
riamente a los oficiales, como nuestro Diego de
Leén. Camino de la capital de Polonia, hicieron
alto en una ciudad y se permiti6 al prisionero entrar
en un bafio piblico... de donde no se le vi6 salir.
Desde este momento, desaparicién absoluta. Sin
huella.

Un periodista polaco se presenta al grafélogo
austriaco Schermann con una carta del misterioso
desaparecido. Schermann asegura que vive y se
oculta sblo temporalmente.

Asociada a este inquietante episodio viene a mi
memoria, por el escotillén del recuerdo, la sombra
viva de un enigmatico personaje. ;He visto vo,
alguna vez, a Tsagorski?

He olvidado el nombre de aquel mozo grande y
socarrén, encargado de la valija diplomatica de
uno de los pequeiios Estados bdlticos en una ca-
{)t:a] centroeuropea. La verdad es que he olvidado

nombres de cuantas figuras se movieron en la
escena real de este cuento veridico. ¥ como nada
invento, no quiero tampoco buscarles un remoque-
te convencional. Tampoco he de hacerles hablar,

puesto que si yo les of muchas veces, no pude en-
tender lo que decian. Su vida circunstancial Ilega-
ba a mi descifrada reflejamente, a través de la aje-
na referencia.

Decia que el encargado de la valija diplomética
era grande y socarréon. Con lo que quiero decir
que era hombre de cuidado. Su prestancia fisica
desplazaba pequefios obstéculos inmediatos, con
imponente naturalidad. Con esa naturalidad de
la pisada fuerte y la voz de baritono. Pero su soca-
rroneria eslava de aldeano, le hacia mirar las cosas
de través; les buscaba el contorno y sabia encontrar
el paso facil y esquivar el esfuerzo inttil. Era hom-
bre de cuidado.

Condicionada por los constantes viajes su es-
tancia en el hotel donde conviviamos, sus apari-
ciones regulares en la mesita del pequeiio come-
dor y sus ausencias peribdicas, bajo el influjo de
esa constelacién voltaica que rige el horario de los
expresos, daban una inconsciente vaguedad de som-
bra a la maciza silueta de su cuerpo. Pero aquellos
ojos chiquitines y claros, en el rostro prognato de
mujik, ponian sobre nosotros, con la sonrisa del
saludo, al pasar, su fulgor humano de gusanitos
azules. Debia de usar suelas de goma, y su gruesa
figura desaparecfa técita, con elasticidad increible.

Fugitivo siempre, nunca le vefamos llegar. Nos
dimos cuenta de su desaparicion al ver prolongarse
una de sus ausencias y advertir el sitio vacio, por
largos dias, en el pequeiio comedor. Por aquella
época habfan lanzado los Soviets su Caballerfa
sobre Polonia, con tan salvaje fmpetu y tan rudi-

mentaria estrategia, que desbordando las lineas
enemigas dejaron atrds Varsovia, ilegando las van-
guardias hasta la Prusia oriental, donde cruzaron
1a frontera sin saberlo, siendo internadas por las
guarniciones alemanas. El general francés Wey-
gand fué la inteligencia de la reaccién polaca sobre
el flanco ruso, consiguiendo una victoria decisiva
y facil. Yo segufa con interés la marcha de esta cam-
paiia, porque en ella intervenia persona de mi fa-
milia. Por eso esperaba, impaciente, el periédico
de la tarde, con las noticias tltimas. Consultaba el
reloj a cada momento, al acercarse la hora, y solia
ir yo misma a abrir la puerta cuando sonaba el
timbre del repartidor. Al ir a hacerlo una vez...
Pero situemos antes al lector. La entrada de nues-
tro piso se abrfa en un A2l tan obscuro, que nece-
sitaba, en pleno dfa, alumbrado artificial. Por eso
ardfa constantemente la gran limpara del techo,
con su licteo resplandor triste. Al fondo del hall
y frente a la puerta, habfa un hondo espejo de mar-
co finebre, con dos candelabros imponentes a
cada lado. Parecia un catafalco. A la izquierda del
que entraba, un largo pasillo con los cuartos nu-
merados. A la derecha, la puerta del comedor y
otro pasillo, iluminado tenuemente. Volvamos. a
nuestro relato.

La llamada del repartidor del periddico fué
aquel dia breve, corta, seca. Al ir a abrir la puerta,
me sorprendié una luz insélita y suave en el hall:
los candelabros del espejo ardian como dos velones.
Nunca los habfa visto encendidos. No tuve tiempo,
casi, de darme cuenta de esta sorpresa pequeria,




porque vi, sobrecogida, avanzar desde el fondo del
cristal el espectro de un mendigo. Me volvi con un
movimiento brusco. La puerta estaba abierta y
un hombre, vestido de andrajos, entraba en el
kall. Alto, livido, flaquisimo, cubria su cabeza una
sucia gorra militar, Sin mirarme siquiera, continud
avanzando y desapareci6 en la semiobscuridad del
estrecho pasillo.

Corrd, alarmada, para avisar la visita del fan-
tastico hnésped que se nos entraba por las puertas,
Pero nadie acudi6 a mis timbrazos ni a mis voces.
Un miedo absurdo se apoderé de mi, y llegué a
creerme sola en el hotel con un espectro. Era de
noche ya. ¥ ya me disponia a salir por la puerta
que habfa quedado abierta, cuando noté luz en el
comedor. Me acerqué cautelosamente y vi al maitre
con su chaquet de siempre y su bloc de siempre y
su impasibilidad de siempre. A mis palabras atro-
pelladas, respondié sin sorprenderse, fino y ama-
nerado, como buen vienés. El «ntruso espectrals
era un viajero cuya llegada se esperaba hacfa tiem-
po... Nada de particular ..

E1 maitre se asomé a la gran ventana que daba
a la calle, iluminada y tranquila. Se oy6 el trémolo
de un motor, el ruido del embrague, y yo misma
vi alejarse un gran coche de lujo. Por 1a’calle, ilu-
minada y tranquila. Una semana después aparecié
ocupado nuevamente, por el encargado de la valija
diplomitica, el sitio que dejara vacio en el peque-
fio comedor. Parecia mas delgado. Y las pocas
veces que levantaba la mirada y recibia la luz en
pleno rostro, podia advertirse en él una honda
huella de cansancio, como si hubiera envejecido.
Un dia que pasé a nuestro lado, con su andar si-
lencioso y su sonrisa de ristico, cruzé por mi men-
te, instdntanea, la impresién disparatada de una
semejanza con el fantistico viajero vestido de an-
drajos. Pero duré un segundo esta impresion.

Pocos dias después abandoné el hotel y la ciu-
dad.

Pas6 el tiempo necesario que la vida impone
como pausa a las invenciones de los poetas. La vida
es una cosa absurdamente literaria.

Una mananita fresca me encontraba yo en el
puerto de Bremen, a bordo del correo de Helgoland.
Me acompaiiaba aquella persona de mi familia cuya
intervencién en la campaia ruso-polaca tanto me
habia inquietado un par de aiios antes. Sin preocu-
parnos demasiado de evocaciones anseiticas, lle-
gamos a Bremerhaven a punto de salir el sol,
rompiendo la bruma, sobre el mar del Norte, man-
so y abierto a nuestra proa. Viaje maravilloso y
tranquilo, si no lleviramos en el alma la tempes-
tad. Es posible que eso de ir, atormentados por
dentro, a buscar alivio en viaje a una isla més o
menos misteriosa, sobre un barco gricil y veloz,
a través del mar azul y cadencioso, sea para los
gustos de hoy, de un sentimentalismo bastante tras-
nochado, de un romanticismo perfectamente in-
aceptable. Pero ya hemos dicho que la vida es una
cosa absurdamente literaria.

Cuando subi6 del mar, como una nube, la peiia
roja de Helgoland, con su caserio frison en la al-
tura y su faro y su sirena y su campo de patatas;
con su balneario delicioso en la parte baja de la
isla y la duna siniestra con el camposanto de los
¢sin patrias, el barco se conmovid, lleno de las voces
de los pasajeros, que preparaban los equipajes,
iniciando las despedidas. Helgoland era sélo una
escala en el camio de Sylt.

Entonces fué cuando el viajero de la barba rubia
se acerc6 a mi compaiiero de viaje, le estrecho
entre sus brazos fornidos y le besé en las mejillas,
segin la costumbre francesa y eslava. Fué un ins-
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tante, y apenas
cruzaron dos pala-
bras de saludo. El des-
conocido daba muestras
de sombria emocién. Como
ya se acercaban al costado de
nuestro barco, que tiraba el an-
cla junto a la duna, los anchos botes
de motor helgolandeses, se confundié en
la multitud de viajeros que desembarcaban.
Pero cuando fbamos nosotros apretujados en
la lancha que nos conducfa, pudimos ver que
se alejaba en una pequefia gasolinera, mar
adentro. Seguimos la ruta con curiosidad. Vi-
mos cémo doblaba la motora el espigbn de
la antigua base de submarinos, donde habfa un
velero anclado. Nos dijeron que era un yate danés.
Apenas llegamos a nuestro sencillo hospedaje
marinero, sobre un cantil sanguineo, encima de
las olas, interrogué a mi acompafiante, mds con el
gesto que con palabras.
—Debfa ser un espia ruso—me dijo, como ha-
blando para si—. Pero peleb estupendamente con
las fuerzas polacas. Sorprendente... Un sargento

+vs A bordo del
correo de Helgo-
land, llegamos a
Bremerhaven a pun-
1o de salir el sol, rom-
piendo la bruma sobre
el mar del Norte.

ocasién se presté a conducir

nuestro avién sanitario... Sor-
prendente... Cayé enfermo de tifus
exantemético, contagiado sin duda.
Le atendi como pude en el establo que
nos servia de hospital. Pero una noche
desapareci6. Debia ser espia ruso... me

costd trabajo reconocerle, pues no usaba Dbarba...

Callb mi compaiiero de viaje, y por mi mente
pasé, menos fugaz esta vez, el recuerdo del men-
digo del hotel y del encargado de la valija diplo-

matica.

Cuando nos sentamos para la cena en el primi-
tivo comedor, junto a un balcén abierto sobre el
mar, vimos el yate que se hundfa en la sombra,
con las alas bermejas contra el sol declinante.
Hacia las costas de Dinamarca...
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Es invierno. Los dias v-nturosos de julio, de agosto y de septiembre, los dias pasados en maillot sobre la arena de las playas norteias estdn lejos en #prete
esos juegos se hallan de nuevo y prosiguen las amistades hechas durante el verano en Santander o en San Sebastidn, y se evocan recuerdos y se haceibroye.

deria preguntando: —¢Te acuerdibeuan
\
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dpretérito y lejos también y todavia en el futuro... Pero los ¢peques tienen, a orillas del estanque grande del Retiro, sus “playas>. En esas tertulias y en
Aboyectos... Los dias pasan en vértigo, y mafiana estos ¢pequesd serdn hombres y mujeres que, al encontrarse, reanudardn la historia vieja de su camara-

dcuando jugdbamos en el Retiro...?
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«La Historia, contada por sus kéroesy, serd una coleccion de episodios nacionales. La guerra carlista;

la de Africa, Cuba y Filipinas; la sublevacion cantonal... La historia de Esparna en los #ltimos

ochenta afios va a ser narrada a los lectores de ESTAMPA; pero no por historiadores, ni por

literatos, sino por los protagonistas mismos de los hechos. Hacerlos hablar serd la obra del redactor

de ESTAMPA encargado de estas informaciones, con las que creemos realizar una obra patridtica
y, de paso, ofrecer una lectura amena, llena de interés y de emocion.

COMO ME SUBLEVE CONTRA ISABEL II.., CUENTA EL GENERAL LUQUE

En. septiembre de 1868, la es-
cuadra mandada por Topete
se pronuncid en Cddiz contra
la Reina Isabel II. Fuerzas
terrestres se sumaron a la in-
surreccion, en Andalucia. El
Gobierno envid contra ellas un
ejército, dirigido por el Mar-
ués de Novaliches, que fué
vencido en el puente de Alco-
lea por los revolucionarios, a
cuyo frente iba el general Se-
rrano, Duguede la Torre. Y la
Reina perdid el trono.
El ex mimsiro de la Guerra,
eneral Lugue, habla, en las
ineas que siguen, de los co-
mienzos de la sublevacion. Es
uno de los episodios de las in-
teresantisimas «Memoriasy que
el prestigioso caudillo estd es-
cribiendo.

Una revolucién sosa

USTEDEs—dice el general Luque—, los que
_/ mo vieron la revolucién de septiembre, di-
ficilmente pueden imaginarse de qué manera mas
simple, mas... sosa, la hicimos... Ustedes, cuan-

do leen esa palabra “Revolucién”, se represen-
tan muchedumbres furiosas, desbordadas por las
calles de las ciudades, gritando... rugiendo... Los
palacios que arden... Las tropas, desbhandadas, a
tiros sus jefes...

—; ¥ el ano 1868...7
No pasé nada de eso... Nada... Nos suble-
vamos un buen dia sin ruido, sin voces, sin vio-
lencia... Y sin saber por qué... Casi sin querer...

El general se encoge de hombros, como asom-
brado todavia.

—Vera usted... Verd usted de qué modo nos
sablevamos...

iSE VA A ARMAR LA GORDA!

—Yo acababa de ser promovido a alférez, y
estaba en el regimiento de Valencia, de guarni-
cion en Algeciras. Era un chiquillo de diez y
siete o diez y ocho afio: La politica me tenia
entonces sin cuidado. Ni la entendia, ni hacia
grandes esfuerzos por entenderla. Y casi todos
les del regimiento se encont
osicién semejante... De cuando en cu

c6n y con bronca voz le declaraba: “iSe va a
armar la gorda!l” Pero uno se encogia de hom
bros. “;La gorda?”’ ;Pschl.. El coronel Ale-
nos ha-

cia trabajar de firme: paseos... marchas... ma-
niobras... ejercicios de todas clas No nos
dejaba parar. Asi, que no teniamos tiempo ni
humor para meternos a precisar qué era eso de
“La Gorda”, y si habia razén para que se ar-
mara... Ademas... Hay que hacerse cargo...
Eramos jovenes... Eramos fogosos... jLos ratos
libres no los ibamos a dedicar a examinar la con-
ducta del Sr. Gonzalez Bravo!... Pero la gente,
formando corrillos en la plaza y alrededor de las
mesas de los cafés, seguia murmurando: ““Se
va a armar la gorda”... “Se va a armar la
gorda”

EL REGIMIENTO DE VA-
LE IA SE DISPONE A
NIRSE A NOVALICHES

Y una mafiana—sigue diciendo el ge
armé, en efecto, “la gorda” alli cerca, en Ca-
diz... La pliaza de Algeciras estaba mandada por
un general que debia atenciones plersonales @
Isabel IT; un sefior al que se tenia por muy ‘afec-
to al regimiento. De momento no desmintié la
reputacion. Mantuvo el orden y la disciplina y
prepard a las tropas para marchar contra i
surrectos. Se sabia que el Gobiernc habia reac-
cicnado y enviaba un ejército, mandado por No-
veliches, para acabar con la sublevacion. Nos-

-

— Ustedes — dice el general Luque a nuestro compafiero Vicente Sinchez Qcafia—, los que no vieron la revolucién de septiembre, no pueden imaginar de qué manera rhis simple,

mds... sosa, la hicimos.

(Fot. Zapata.)
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otros nos dispusimos a ir a unirnos con él, atra-
\Lszmdu Ia serrania de Ronda... Ya estaba todo
disp . Aguardak la orden de partir...

JVIVA LA LIBERTAD!

Un dia, segin estibamos asi, arma al brazo,
llego al cuartel el general.

—iQue forme el regimiento!

Sonaron las cornetas; corrieron los cabos y
sargentos de un lado para otro; los soldados
€mpezaron a Congregarse...

—-iA formar!... A formar!..

Los 1.800 hombres del regimiento de Valencia
se alinearon; a la cabeza el coronel Aleman;
delante las banderas desplegadas...

En esto aparecio el general, en medio de su
Estado Mayor.

—; Soldados !—grito—; Soldados ...

Habia un silencio absoluto; un silencio de
iglesia y las palabras del Jefe vibraban,

Sacé la espada y la agito en el aire, sobre el
regimiento silencioso.

—iSoldados!... jViva la libertad!...

Muchas voces le respondieron;

—i Viva la libertad!

—i Viva!

Yo, firme ante mi seccién, presentaba mi es-
padn... Presentaba mi espada... ;a qué?...

No lo sabia. No acertaba a comprender nada
de aquella parada, aquellos vivas..

Conforme estaba mirando a mi avlreded.ur con
aire aténito, buscando una explicacion, vi al
capitan de mi compaiiia, al viejo capitan Rodri-
guez, que me o raba, sonriendo entre sus
bigotes grises.

——Pero mi capitin, jesto qué es?

—“Esto”, mocito, es lo que se llama un buen
modo de empezar Ia carrera..

—Pues, ;qué he hecho yo, mi capitin?

—Acaba usted de sublevarse contra la Reina,
mocito..

Ei regm:nemo se ponia en movimiento, Vibra-
ron las cornetas, los tambores redoblaron... El ca-
pitin Rodriguez, encogiéndose de humbms echd
a andar, con una sonrisa indiferente y estoica..
Con la misma sonrisa con que, unos dias dcspus
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UNA RIQUEZA LITERARIA

AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS

estampa

El itustre general Luque, ex ministro de 1a Guerra, que ha
nﬁzwalloaleﬂomle«umn estas paginas,
algunos de los dn extra-
ordinarie ulm-lhscllemorhso que el genenl publicard
n breve, (¥ot. Zagata,)

le vi avanzar por ¢l puente de Alcolea y caer, he-
rido de muerte..

Yo le segui.

EL CAMINO DE ALCOLEA

Luego llegé Prim a Algeciras.

Su primera decision fué expulsar de Espada
al general que mandaba en la cindad. La cinica
apostasia de aquel palaciego le habia repugnado.

—Vayase usted a Gibraltar—le dijo—; vayase
_usted, o le fusilo.

ALS 9

Todos los oficiales del regimiento le Valencia,
con el corone. al frente, fuimos a visitar al héroe
de la guerra de Africa, a la casa de la Plaza Alta,
en que se alojaba.

Nunca se me olvidard aquella entrevista,

Fuimos entrando en una gran sala, en medio
de la que estaba de pie, tieso, un hombre bajo,
enjuto, nervioso, de barba negra, de mirada pere-
trante... Era Prim.

Yo, Icclor avido del Diario de un testigo de la
Guerra de Afnca oficialillo bisofio, con la cabe-
za llena de suefios, lo contemplaba emocionado,
casi tembloroso... AAque] hombre era el hombre
de los Castillejos; el que aparecia en los cromos,
erguido en su caballo, en medio de los moros, con
la bandera en alto!...

Lo miraba, enajenado, sin escuchar al coronel,
que hablaba, Saludandolo en nombre del regimien-
to, ex'phmndo la insurreccién... Lo miraba, casi
a punto de juntar las manos ante él, como ante
una imagen...

De pronto se hizo un gran silencio.

El corone. haba terminado su arenga.

Ahora iba a hablar Prim.

—; Sefiores oficiales!

Su voz era dura, metilica.

—; Sefiores oficiales! Os habéis sumado a la
causa gloriosa de la libertad, sin dejar de ser unos
caballeros. Como caballeros vais a cumplir el de-
ber que yo os imponga..

Se detuvo y paseo alrededor su mirada impe-

riosa

—Este deber es ahora marchar al Trocadero,
poneros a las 6rdenes del Duque de la Torre, que
es el Generalisimo del h]ercno de Andalucia, y
luego ir adonde mande él..

Hizo otra pausa. Otra vez pased en torno su
mirada dominadora.

—i Seiiores oficiales! j Yo os exijo la mas ab~
soluta disciplina y la mas absoluta subordinacién!

Nadie 0so hablar después que Prim. Gravemen-
te, silenciosamente, ibamos desfilando ante él. Nos

a la mano, y saliamos... Camino del Troca-

dero... Camino de Alcolea...

Vicexte SANCHEZ-OCANA

Avto: | METRO 18 CENTIMETROS
Ancro: 55 CENTIMETROS
Fonpo: 21 ceNTiMETROS

240 x 167 MiLIMETROS

DIMENSIONES DE ESTA BIBLIOTECA

TAMARNRO DE LOS LIBROS

1 USTED LO DESEA LE REMITIRE-

MOS, COMPLETAMENTE GRATIS,
EL CATALOGO EN DONDE SE PUBLICAN
LOS 256 VOLUMENES QUE FORMAN LA
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ESCOGER LOS 60 QUE MAS LE IN-
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™ limenes encuadernados de su BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS, y un magnifico mueble-
biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno
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MUJERES

por
Cristébal de Castro

os recitales poéticos de Berta
ingerman constituyen un es-
pedtaculo sin par, distinto, especi-
fico, eminentemente individualista.
Ia comedia, la zarzuela, la danza,
exigen decorado, orquesta, coros,
toda la colaboracion fteatral que va,
desde el modisto al escenografo, en
la infinita serie de intermediarios

el arte, que es sencillez, se
complica _de modo extraordinario
en todas las interpretaciones dra-
maticas, menos en ésta, donde sur-
ge, wecto y directo, en toda su gran-
deza y con toda su mtensidad. De
ahi su enorme prestigio estético, su
gran dignidad literaria, su emocién
profunda. Todo en ol es esencia,
alma. No se pierde ni un atomo de
su caudal. E 1 espectador reconcen-
tra la atencion en una sola figura,
en una voz tnica, en un solo para-
je estético. l.a artista, por su par-
te, no ve interrumpida su accion
por ninguna otra persona o cosa.
En la sala se advierte la gravedad,
la intimidad, el recogimiento, de
las horas confesionales.

Obsérvase que prepondera el pi-
blico femenino. Las mujeres, tacha-
das de frivolas, prestan singular
atencion a este espectaculo, profun-
damente grave y noble. La ausen-
u.x del Lhwu del retruécano, de la

“pochade”, e la vistosidad, dellu-
jo, no las impide penetrarlo y sa-
borearlo con delectacion. Diria:e
que sienten un fino orgullo ¢n com-
prenderlo y merecerlo. Que, lanza-
das a los suburbios del astrakan,
de la opereta y de las “varietés”,
para lucir toalsas y sonrisas, se
apresuran a redimin sus vanilades

Berta Sing

€stampa

en este Jordan de emocion, Su ha-
bitual sensualismo estético, estimu-
lado por la vulgaridad dramatica y
por la musiquilla ramplona, encuentra en Berta
Singerman las puras esendias literarias, los
acordes acentos ritmicos. Predispuestas por la
figura insigne, por la voz melédica, comienzan a
sentir que sienten, y a pensar que piensan. Berta
Singerman les anuncia a los poetas, como el An-
gel del Sefior anunci6 a Maria.

LA FICURA

Ya, al aparecer en escena, su contorno, esbelto
y elastico, cefiido por la fina tinica, coronado de
la cabeza altiva y gracil, ticne el valor es-
tatuario de un friso. Deslizindose, como una
canéfora del Patrenén o como una dianida

de Scopas, avanza, pensativa, ensimismada, %

augural, como la Pythia délfica.

Es un perfil estilizado, descarnado, espiritua-
lizado, como de quien se siente cada vez mas
lejos de la arcilla, cada vez mis cerca de las
almas. Lentamente, con una uncién interior, invoca
al poeta. Poco a poco, sus labios se estremecen, pal-
pitan, tiemblan de inspiracion y fervor... Es que
han sentido el advenimiento de la estrofa. Y la
estrofa, ave prisionera, vuela con dulce libertad...
Entonces el perfil se anima, vibra, yérguese, como
el soldado ante el clarin. Todo el cuerpo, nervio-
so y fino, es como una lira pulsada o como un arco
tenso por la saeta, La testa, bajo el casco de los ca-
bellos, acompasa graciosamente el ritmo, lirico o
dramatico. Los brazos, desplegados como dos alas,
se alinean para encurvarsé en curvas concéntri-
cas, de una sinuosidad aligera. Las manos son
dos ramilletes votivos, ahora ofrendados a Palas,
ahord a Afrodita. Y he aqui que, a la filtima estro-

fa, la figura, ampliamente desplegada, se pliega
y recoge. La tension cede. El paroxismo extin-
guese. Caen los brazos a lo largo del cuerpo. Que-
dan las manos desvaidas. Resta todo el perfil in-

Ia gran que
sus triunfos insuperables de hace un afio.

’a delicada estatuaria torna a su pensativa,
ismada, grave quietud... El pablico rompe
en una ovacion. Pero Berta Singerman permane-
ce unos instantes ain como ida, como ausente...
Hasta que, con un estremecimiento, con un so-
bresalto, abre los grandes ojos y sonrie...

EL REPERTORIO

El repertorio de Berta Singerman abarca, en

Una actitud declamato-
ria de Berta Singerman,
actitud evocadora de
los més bellos mérmo-
les de la antigua Grecia.

renueva en Espaiia

Berta Singerman,
sentimental,
sensible,

sensitiva

cuidadisima seleccion, 1a Poesia
universal. Ello es, a nuestro jiicio,
su mayor mérito, ya que en los re-
citales suele presidir una estrechez
nacionalista que priva a cada pue-
blo el patrimorjio flirico de los
okros. Asi es dado ahora a nuestro
pueblo conocer joyas poéticas, ve-
dadas por razon de idioma o por
artimaias mojigatas patrioteras.
Por la primera vez, que sepamos,
oye el piiblico de Madrid a los
grantles poetas franceses, italianos,
alemanes, ingleses, portugueses, ru-
sos... Lecombe de Lisle, Rostand,
Heine; D’Annunzio, Guerra Jun-
queiro, interpretados en nuestro
idioma por tan feliz intérprete, en
sus primeras audiciones, son heral-
dos de Mallarmé, de Hugo, de Goe-~
the, de Leopardi, de Byron, de Joao
de Deus, de Lermontof, de Puskin,
que enriqueceran las sucesivas.

En cuanto al repertorio espafiol
e hispanoamericano, es de alabar su
espintu amplio, renovador del cla-
sicismo en el Romancero, el Arci-
preste, Santillana, el Siglo de Oro
y los romanticos hasta nuestros
dias, y amparador de lo moderno
en tudas sus finas ansiedades, des-
de la “mujer vegetal” al “pollrnt-
mo del jugador de fithol”, Aque-
llos entendimientos ngldos para

uienes lo nuevo es fatalmente ne-
ando, como aquellos espiritus gro-
tescos para quienes lo clasico es
implacabilemenjte  pueril, pueden
ahora comprobar, en los recitales de
Berta Singerman, como el piblico
liso y llano gusta con el mismo de-

leite las maravillas del womance
anonimo. Porque en Poesia, lo
esencial no es el metro, sino el es-
piritu, La letra mata, y el espiritu
vivifica.




Le Corbusier
y la vivienda

EL ya famoso arquitecto suizo Le Cor-
busier, paladin incansable de las nue-
vas tendencias arquitecténicas, serd muy
pronto nuestro huésped, ya que la Sociedad
de Cursos y Conferencias ha tenido la
buena idea de invitarle, contribuyendo de
ese modo a la introduccién, en el campo
de la arquitectura moderna espaiiola, de
las nuevas ideas, extendidas ya en buena
parte de Europa y América, quedando, sin
embargo, en todas partes reducidas al circu-
lo de los menos, de los escogidos.

El nombre de Le Corbusier ha pasado
todas las fronteras y la influencia de sus
ideas se deja sentir en todo el mundo.

Le Corbusier es hoy el arquitecto més
discutido; sus ideas y sus obras, imitadas
por muchos, hacen sonreir a otros y escan-
dalizan e indignan a aquellos que se repi-
ten sin cesar en las viejas formulas o en
los estilos histéricos, aprendidos con
teceta en las escuelas profesionales.

Le Corbusier no tiene ningtin valor
para aquellos que huyen, por comodi-
dad o por incomprensi6n, de colocarse
de frente ante los nuevos problemas
que la vida moderna nos plantea, bus-
céndoles solucién de acuerdo con el
nuevo espiritu que va dejéndose sentir
mdis y mas.

Muy significado en el movimiento
de la postguerra encaminado a la
creacién de una nueva vivienda, ade-
cuado marco de la vida y las costum-
bres modernas, primero desde las co-
lumnas del Esprit - Nouveau, luego con
sus libros, ha ido poco a poco espar-
ciendo la semilla, cuya fructificacién
no se hizo esperar, de la arquitectura
caracterizada por su racionalismo, por
su valor plastico, por la ausencia de
decoracién y por la aplicacién de los
standard o normas.

La economfa doméstica y la comodi-
dad, las dos metas hacia las que tien-
den los arquitectos tecténicos, sélo

ueden conseguirse por la aplicacién
integral de los perfeccionamientos téc-
nicos de la industria, y por
ello sblo valorizamos hoy el
confort que ésta nos propor-
ciona.

La vivienda moderna, antes
que bonita (lo que antes se te-
nia por tal) debe de ser préc-
tica, economica, higiénica y
de fécil entretenimiento, y las
condiciones a que debe de sa-
tisfacer han sido condensadas
por Le Corbusier en el Ma-
nual de la habitacion, expuesto
en su famoso libro Vers une
Architecture.

Dice asf:

«Exigid un tocador a pleno
sol, una de las mejores habi-
taciones de la vivienda, el an-
tiguo salén, por ejemplo, una
de cuyas paredes sea de ven-
tanas, que, a ser posible, se
abran sobre una terraza para
baiios de sol; lavabos de por-
celana, baiieras, duchas, apa-
ratos de gimnasia...

La habitacibn contigua,
guardarropa, donde os vesti-
réis y desnudaréis. No os mu-
déis en vuestro dormitorio. Es
poco apropiado y crea un des-
orden lamentable; en el guar-

danopa exigid armarios per- LE CORBUSIER.—Casa para una familia. Habitacién central. Exposicién de Ia vivienda, en

cheros, para la ropa blanca

Y LA CIVDA

€estampa

LA VIVIENDA MODERN

§

y los vestidos, no mas altos de 1,50 me-
tros, con cajones y colgadores.

Exigid una gran sala en lugar de todos
los salones.

Exigid las paredes desnudas en vuestro
dormitorio, en vuestra gran sala, en vues-
tro comedor. Las vitrinas en los muros
reemplazardn a los muebles, que cues-
tan caros, 1oban espacio y requieren cui-
dados.

Reclamar la supresién de los staff y la
de las puertas de cuadrados biselados, que
sefialan un estilo deshonesto.

Si podéis, colocad la cocina bajo el te-
jado para evitar olores.

Exigid a vuestro propietario que, en
compensaciéon de los staff y de las pintu-
1as, os instale la iluminaciéon eléctrica di-
fusa

Exigid la vacuna.

No compréis sino muebles practicos, nun-
ca muebles decorativos.

1d a los viejos castillos y ved el mal gus-
to de los grandes reyes.

locad en las paredes pocos cuadros
Y s6lo obras de calidad. A falta de cua-
dros, comprad las reproducciones foto-
gréficas de éstos.

Colocad vuestras colecciones en ca-
jones y vitrinas.

Tened un profundo respeto a las
verdaderas obras de arte.

El gramdfono y la pianola os dardn
las interpretaciones exactas de las fugas
de Bach y os evitardn las salas de con-
ciertos, los catarros y el delirio de los
virtuosos.

Exigid ventiladores en las venta-
nas de todas las habitaciones.

Ensefiad a vuestros hijos que las
casas no son habitables, sino cuando
en ellas abunda la luz, cuando los
suelos y muros estdn limpios. Para
cuidar bien vuestros suelos, suprimid
los muebles y los tapices de Oriente.

Exigid a vuestro propietario un ga-
rage para auto, ciclo o moto, por vi-
vienda.

Exigid la habitaciéon de los criados
en el piso. No coloquéis a vuestros
criados bajo los tejados.

Alabad las viviendas que sean una
vez mis pequefias a las que estaban
acostumbrados vuestros ante-
pasados.

Pensad en la economia de
vuestros gestos, de vuestro
orden y de vuestros pensa-
mientos.»

Sus Gltimas obras, aquf re-
producidas, construidas en la
reciente «Fxposicién de la Vi-
vienda», en Stuttgart, son la
materializacion pura de sus
teorias, y por ello méis que vi-
viendas del tiempo presente
son las del mafiana, mas que
para nuestros gustos para el
de nuestros hijos.

Las viviendas de Le Cor-
busier constituyen un tan
brusco salto respecto a las
nuestras, que para que pue-
dan llegar a popularizarse
har4 falta otra generacién de
arquitectos, que llevando a
cabo una transicién, una
evolucién, de la lentitud que
la inercia de los mas exige,
eviten la revolucin en la
vida doméstica, que traeria
consigo la aplicacién de las
ideas de tan genial como
discutido arquitecto.

F. GARCIA
MERCADAL

-
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g NOVENO EPISODIO
L Cielos! Pero ;qué es esto? ;Pipo corriendo como un conejo, perseguido por la espantosa anguila de casca- II.—...sin darse cuenta, la tonta, queda enroscada, y, na-
bel? ;Pipo huyendo del enemigo? ;Se habri vuelto cobarde de repente? No. Pipo no huye. Pipo corre, es ver-  turalmente, se convierte al punto en una anguila de maza-
dad, pero no corre en linea recta, sino en redondo; y esto es un ardid. Porque la anguila, al perseguirle, da  pan. Esto es lo que pretendia el astuto Pipo, cuya satis-
vueltas y vueltas girando sobre si misma y, claro... faccion ante el triunfo no tiene limites,

\u\ = ———
= &?{ =l
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II1.— Qué entusiasmo! jQué alegria! Todos los pe- IV.—;Pues y la princesita Ri-ki-ki? Tan contenta se V.—“Chocala; eres un valiente—dice el pez maravi-
ces del mar andan como locos, de un lado para oiro, al  pone al verse salvada, que, sin acordarse de su rango, lloso, estrechando la mano de Pipo—. ILa princesa es
verse, al fin, libres de la tiranfa de aquella horrible an- empieza a bailar un cancin desenfrenado en lo alto de tuya; vuélvete a la tierra con ella; yo aqui me quedo;
guila de cascabel que no les dejaba ni respirar. su roca de coral si para algo me necesitas, ponme un telegrama.

VIL—Precisamente la ballena esti a punto de partir. Pipo, Pipa y Ri-ki-ki llegan en el momento en que la
sirena anuncia la salida. En el muelle submarino, la agitacién es enorme. Los pasajeros se despiden de sus tamilias.
emprender el viaje a la tierra; mete en su maletin un  Poco a poco, todos van instalindose en el vientre de la ballena.
cepillo de dientes, una polvera y... jandando! “Que me escribas mucho”, le dice la trucha al trucho.

7 VI.—Después de abrazar a su salvador y dar un te-
rrén de azicar a Pipa, la gentil princesa se apresta a

(Continuard en ol préximo nimere.)

Texto y dibujos de BARTOLOZZI



Piginas infantiles
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HABiA una vez un reyecito a quien todo su pueblo adoraba, porque
era bueno, inteligente y—aunque jovencillo—sabia gobemar su
pais admirablemente. Siempre estaba alegre y de buen humor porque
tenfa tranquila su conciencia y hacfa el bien a todos los pobres, conso-
laba a los infelices y procuraba bienestar a los necesitados. Se sentia, en
suma, feliz, amado y respetado por todos.

Mas un dia, su primer ministro le hablé gravemente. Habfa alcan-
zado una edad en la que era necesario que
pensara en tomar esposa para dar a su pueblo
.un heredero que se le asemejara en bondad, in-
genio y belleza.

—Querido ministro—dijo sonriendo el jo-
ven rey—, soy de vuestra misma opinion,
y por esto os ruego enviéis por el mundo
todos los heraldos del reino para que se de-
diquen a buscarme la mdés bella y bondadosa
princesa.

Asi se hizo y los heraldos partieron cada uno
en direccién distinta.

Pasaron tres meses y, uno tras otro, regre-
saron todos los heraldos, desconsolados, humi-
llados, asegurando que no habian hallado, en
todas las cortes del mundo, una sola princesa
completamente digna de su rey.

¢Qué hacer? Ios ministros no se daban pun-
to de reposo y pasaban todo el dia y toda la
noche pensando cémo debian resolver aquella
cuestién tan importante, y el reyecito Lirio
(que asf se llamaba) comenzé a estar triste y
melancélico. De dia en dia perdia su alegria,
no comia ni queria ver a nadie y se encerra-
ba en su estancia para llorar amargamente su
triste suerte.

El mismo pueblo empezaba a inquietarse
por la salud de su joven rey y los ministros,
pensando siempre en lo que debia hacerse, lle-
garon a abandonar los negocios de Estado.

Una noche, mientras paseaba solo y triste en
el parque de su palacio, porque no podia dormir,
el reyecito vi6, frente a la cancela, una viejecilla, que se lamentaba
desconsoladamente.

—jAh; qué desgraciada soy! {Pobre de mi!

Lirio se acercé y, olvidando por un momento sus propias penas, le
dijo bondadosamente.

—¢Por qué llorais, pobre viejecita? ;Qué os sucede?

—1Oh, buen rey! Estoy sola, enferma y he caminado durante tres
afios para llegar hasta aqui, donde me habfan dicho que se encontraba un
reino feliz en el que hallaria un poco de ayuda y consuelo para mi miseria...

—~Cierto, buena sefiora... Entrad desde luego y os prometo que de
ahora en adelante quediis bajo mi proteccién y seréis tratada regia-
mente... Entrad...

Abrié la cancela y le ofrecié el brazo; pero la pobre vieja no podfa
andar y se senté junto al lago llorando.

—iMe duele un pie, buen rey!

—Veamos... jOh, pobrecital Esperad un momento.

Humedecié en el agua fresca del lago su paiiolito
de seda y cur6 la herida, vendandola luego. Des-
pués, sosteniéndola con mucha delicadeza, la con-
dujo a sus habitaciones y llamé a dos doncellas
para que cuidasen de ella, la dieran de comer, la
vistieran y preparasen su lecho en una magnifica sala.

La vieja le daba gracias sin fin, con los ojos lle-
nos de lagrimas. El reyecito Lirio se retiré y, por
primera vez desde hacia mucho tiempo, se sintié un
poco menos triste.

7

A la mafiana siguiente fué a preguntar por su protegida, y la
encontrd ya de pie, tan bien vestida y calzada, gue parecia una gran
dama. Le hizo una bella reverencia y, a requerimiento del rey, empezé
a contar su historia,

Era de un lejano pais donde reinaba una bella princesa que fué ro-
bada por un monstruo. Nadie sabfa donde estaba oculta y sélo un prin-
cipe de sangre real podia rescatarla, soportando las mas duras pruebas.

El reino de la princesa Flora estaba de luto,
y ya no se podia vivir en él porque todos llora-
ban y suspiraban, esperando vanamente que un
principe bueno y valiente salvara.a la bella e
infeliz Flora.

—Mi buena dama—dijo Lirio entusiasmado
con el relato—, si vos podéis darme algunos
detalles, yo mismo iré a rescatar vuestra bella
princesa y la haré reina de mi pais.

—Si, majestad. Yo sé, por medio de ciertas
combinaciones, que estad oculta en una gruta
encantada que custodian siete magos. Id y que
Dios os proteja.

Inmediatamente el reyecito anunci6 su de-
cisién al pueblo y, al rayar el dia, se puso en
marcha, lleno de esperanza. Mientras caminaba
vi6 una licbre herida que le miraba con ojos
tristes. Se apeé del caballo, la acaricid, la bes6é
y la tomé en sus brazos, salvandola asi de un
cazador que queria matarla.

Anda que anda lleg6 a un bosque, donde
pensé descansar aquella noche; pero la liebre
(pues en aquel tiempo hasta las liebres habla-
ban) le dijo:

—No, buen rey, no te detengas aqui, por-
que esta es la gruta del monstruo negro.

—¢Cémo? ;Entonces es aqui donde estd es-
condida la princesa Flora?

—Si—respondi6é la liebre—; y puesto que
has sido bueno conmigo y demuestras ser va-
liente, te confiaré un secreto que conozco, La
bella princesa ha sido convertida en rosa.

Fl reyecito, lleno de alegria por la revelacién, volvié a besar a
la liebre, diciendo que, a cualquier precio, habia de salvar a la infeliz
prisionera. No habia terminado de decirlo cuando un gran rumor le
hizo volver la cabeza y, joh, maravilla!, aparecié en la obscuridad un
espléndido rosal, todo florido. Habfa tantas, tantas rosas, que no sabia
cudl elegir. Una voz suave le susurré al ofdo:

—Hermoso caballero, tu valor y tu bondad me salvan. Bésame y
recobraré mi forma primitiva.

La liebre habia desaparecido, y el rey se acercé al rosal, en el cual,
entre todas las rosas, habia una que empezaba a marchitarse toda re-
clinada sobre el tallo. Fué la primera que bes6, por compasién, y he
aqui que, apenas tocaran sus labios los pétalos empalidecidos, una ma-
ravillosa visién se le apareci6. Una adorable criatura de sobrehumana
belleza que le eché los brazos al cuello, murmurando:

—VYo soy Flora, la princesa que te estaba destinada.

No se puede describir la alegria de Lirio que parecia loco de jiibilo.
Montaron a caballo y galoparon toda la noche,
hasta llegar al palacio real, donde todo era ya fies-
ta, porque les habian visto volver desde lo alto de
la torre.

Se prepararon magnificos festejos, con gran
jtibilo de la plebe, y el reyecito vivié feliz muchos
afios con su bella esposa, que di6 bien pronto al
pueblo un futuro rey rubio, bello y bueno.

Rommpa MAYER
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Nuestra Senora de los Desamparados
= Palrona de Valencia~@ <

EL ALTAR

EL “estudi” es una pieza amplia, encalada
tan burdamente, que las espesas capas de
pintura pueden enumerarse en los desconchados
de la pared, donde aparecen superpuestas como
grandes escamas. Unas sillas de esparto; un lar-
go arcon sobre altos pies de la misma madera
sin barnizar; el lecho pobre pero ahuecado y lim-
pio, blanco y oloroso; la comoda, cuando la hay,
con sus floreros de ceramica; cubriendo la puer-
ta, una cortina roja, tendida entre dos clavos y
colgando de las vigas en angulo, tal que la quilla
de una barca a la inversa, Jas frutas puestas a
madurar ; algunos aperos de trabajo en los rinco-
nes; un candil que sefiala en el muro, mal cubier-
to de cal, la huella negruzca de la llama; la es-
copeta de dos cafiones, reluciente, bien engrasa-
da, altiva y orgullosa, como objeto el mas queri-
do después del azadon... y la Virgen.

I.a Virgen suele estar en un cuadro modesto,
entre el rectingulo negro y liso del marco, tras
un cristal de transparencia dudosa, a veces re-
mendado con una tira de papel... Pero Maria de

los Desamparados esta alli, en la humildad de
la barraca, sobre la cama tosca, junto a la esco-
peta, eterna compaiiera del huertano, con -pres-
tigio de exvoto misterioso, como en el ca-
marin de su capilla, lleno de luces, de incienso,
de flores y de alhajas.

EL TRONO

La imagen de la Virgen de los Desamparados
no se concebiria de otra forma. La fantasia popu-
lar, tan rica y turbulenta en Levante, por cuyos
campos ubérrimos puede volar sin freno a su pla-
cer, solo acepta a la Virgen en esta advocacion su-
cinta, y para representarla ha elegido el tnico
tipo iconografico regional: la Virgen de la capi-
lla de la Virgen.

Y no hay mas Virgen verdadera que ésa. To-
das las estampas la contienen de idéntica ma-
nera, en su gran nicho de dos caras, descansan-
do sobre un trono de nubes esféricas, sosteni-
do por angeles; cubierta con un manto pluvial
cuajado de perlas y brillantes; cercada, a nivel
de sus pies, de serafines que asoman por la aber-
tura de la capa; sosteniendo al Nifio, que sonrie

gozoso ante la apoteosis de gloria que rodea a
la Madre, coronada con la monumental corona
de oro y piedras preciosas que expande un nimbo
imponente de rayos luminosos, parecido en su
grandiosidad al que adornaba a las Panaghias
de las primeras iglesias bizantinas.

Y esta imagen, riquisima cual pocas espaiio-
las, ante la que se han postrado los reyes para
hacerle ofrendas tan espontineas como esa del
baston que le entregara Alfonso XII; esta Vir-
gen cuyo tesoro es superior a todo cilculo; esta
Madre de Dios de los Desamparados, desde su
camarin soberbio, inclina dulcemente la cabeza,
hace que sus ojos purisimos, enternecidos, bon-
dadosos e indulgentes, se posen en la tierra. De
la tierra no los despega nunca.

De ahi es la Virgen de la huerta valenciana,
de la tierra fecunda, inagotable, que parece for-
talecida con la mirada animosa y misericordiosa
de la “Mare de Deu”.

Una escopeta y la estampa de la Virgen en la
cabecera de la cama, bajo la austera mansedum-
bre de una barraca mora, representan la augus-
ta paz del campo. Paz del cuerpo en sosiego des-
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LA FIESTA DE LA VIRGEN DE LOS DESAMPARADOS, EN VALENCIA.—E

pués de la dura faena; paz del espiritu en repo-
so iluminado por la fe.

Un dia se conmoveran las barracas.

Las barracas en la
quietud serena del tra-
bajo, cuando los surcos
de labor se pueblan de
hombres en mangas de
camisa, con los more-
nos rostros hundidos en
el pecho velludo, seme-
jan agobiadas — aplas-
tadas mejor — bajo la
presion de la techum-
bre en punta. Son en-
tonces humildes.

Esas mismas barra-
cas, cuando el rio cer-
cano las amenaza con
el rumor de la corrien-
te impetuosa y cuando
la sequia implacable
mantiene ociosos los
brazos y entristecida el
alma, tienen cierta arro-
gancia masculina y pa-
rece como si el vértice
de sus cubiertas de sar-
mientos y paja apunta-
rad airadamente al cie-
lo. Son entonces altivas.

Un dia pueden con-
moverse las barracas,
ante el dolor de los
huertanos, La tierra
que da tanto, puede en
un dia negarlo todo a
los trabajadores que in-
atilmente excavan las
entrafias estériles o ve-
ran desaparecer, des-

esperados, las cosechas proxjmas al esquilmo.

Confortadora y ‘generosa, llena de gracias y
bondad, estara alli, siempre vigilante, sin apartar
sus ojos del dolor, la Virgen de los Desampa-

LA FIESTA DE LA VIRGEN DE LOS DESAMPARADOS, EN VALENCIA.—Fuente central de la Plaza de la Virgen,
transformada ent arfistica pérgola valenciana.

Ia Imagen desde su Real Capilla a la Catedral.

LA CAPILLA

Desde el altar de la barraca, la Virgen vigila
y protege. Desde el trono de la capilla, escucha.
Tardes de argentados creplisculos, La cupula

de la capilla titular des-
cribe su pardbola so-
bre el cielo de nacar.

La plaza de la Cons-
titucion, tan sefiorial,
severa, tipica, historica
y amable, con su gran
fuente circular en el
centro, sus viejos edi-
ficios circundantes, en-
tre los cuales no desen-
tona la puerta de los
apostoles decapitados de
la Catedral, a la som-
bra del “Micalet™ sefe-
1o llénase de devotos.
Es una romeria inter-
minable. Los mintscu-
los puestos de escapula-
rios, medallas y estam-
pitas, rebrillan a los 1l-
timos rayos de la luz
vesperal.

Es fa hora de la
salve.

La capilla y la Cate-
dral estan unidas por
un puente cubierto que
se prolonga hasta el -
mediato palacio del Pre-
lado. Las ventanas del
puente se iluminan.
Quizis se presente la
silueta del sefior Arzo-
bispo seguida de los f4-
mulos. En la plaza se
alinean algunos faeto-
nes, como pesados cu-
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bos de charol y ahora ya muchos automoviles,
Suena la musica de un 6rgano, que esta alli mis-
mo, en la capilla, y, sin embargo, parece venir
de muy lejos. El templo arde como si todo él
fuera una sola luz de los miles de cirios fundidos
en una tinica llama. Tienen luz de cirio hasta las
flores, que nunca se marchitan en los soberbios
bicaros de Manises. Luz y flores es toda la iglesia.

Y hasta unos altos y frondosos ramosde tela
¥ papel con hojas de oro cobran valor de lumi-
nosa floreal.

La capilla aparece repleta, proxima a deshor-
darse. Vuelve a sonar, lento y lejano, el érgano...

La Virgen, siempre mirando al suelo, escucha.

EL DfA DE FIESTA
Hoy el altar y el trono estin en plena plaza.

La huerta entera se ha volcado gon sus flores
en la plaza de la Constitucién, que“es hoy mas
que nunca, como la nombran los valencianos, la
Plaza de la Virgen. Y hoy es también esta Vir-
gen de los Desamparados mds valenciana que
otros dias.

La fuente, las casas, la portada de la capilla,
1o son sino un enorme jardin de primavera que
ha estallado con sus pompas mejores en el foco
de la ciudad.

La romeria devota de todas las tardes, es hoy
un poco més profana; pero en el fondo también
mas religiosa, que nada hay tan sincero y autén-
tico en la fe como las manifestaciones populares.

La Virgen de los Desamparados no olera hoy
solo a incienso, sino a polvora de las “tracas”.
De su magnifica corona no arrancaran rutilantes

destellos las luces de los cirios, sino la propia
luz del sol. Sonara el o6rgano lejano, pero
también las bandas de musica de los pueblos, con
sus ruidosos pasodobles y sus alegres marchas.
Cuando llegada la tarde, entre el estruendo lu-
minar de las bengalas de colores y la policromia
indescriptible de la lluvia de pétalos que las flo-
ristas valencianas desgranan a los pies del altar,
y el estampido ensordecedor de los cohetes, y
los acordes de los himnos triunfales, se organi-
ce la procesion y la Virgen descienda de su trono
florido, sin levantar los ojos los dirigira sobre
la multitud como expresando, agradecida, el be-
neficio que concede a su ciudad amada, tierra
fértil que, bajo la mirada de la Virgen, se con-
vierte en jardin.
G. F.



REVISTA DE LA MODA

Turbante de raso, color ta- Modelos
baco y blanco, guarnecido de

Los Sombrero de fieltro ne-

gro y de paja bangkok,

PO natural. (Modclo de Cora
sombreros Marson.

con hebilla de pedreria. "
primavera

Emos llegado a ese punto en el que deri-
van todas las modas, cuando, en fuerza
de haber permanecido demasiado fieles a ellas, las
mujeres descubren su trivialidad? Las coleccio-
nes de primavera muestran, por la variedad de
las formas y de los elementos, la preocupacion por
no caer en esa uniformidad, no siendo causa de
ella los recursos de gusto de nuestros grandes mo-
distos, Pero en la moda actual el sombrero, que
antes era tan frivolo, se ha convertido en el gran
sacrificado. En fuerza de haberse hecho prictico,
quedé reducido a un casquete de fieltro que se
pone a todas horas, se ha dcmocrmizxdn demasia-

1 "l;;;
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do y dejo de estar en el diapason de la misma
elegancia que los vestidos muy rdmados los cua-
les se han defendido muy bien de ser “‘camisas”
Aun entendiendo que una mujer no ha de desear
distinguirse mas que por su elcgancia natural, ;es
necesario, sin embargo, que las mis “chic” vayan
tocadas wdas al unisono con formas de tal modo
impersonales e indicadas por la copia en serie? Se
dice que empiezan ya a darse cuenta de este es-
collo. ;Estaran dispuestas a acoger ciertos ador-
nos que el tacto de los modistos ponga en rela-
cion con los gustos actuales?

Formas sies mpr( pulnu'u:

en tanto quc el sol

(For. G. L. Manuel Frires.)
esté de humor desigual y sean atin necesarios los
cuellos de piel. Ciertos sombreros, de aberturas
netas y levantadas contra el capacete, de alas do-
bles aureolando finamente el rostro, formas de
boina, realces rectos, siguen estando a la orden
del dia, Menos capacetes elaborados en forma
tnica y mais género en el conjunto.

La paja recobra el lugar que el fieltro, que se
habia hecho demasiado exclusivo, usurpaba en ve-
rano. Se la ve poco, no siendo en alas 0 en algu-
nas combinaciones. Las pajas “picot”, las de
seda, los galones lustrados y dispuestos en fajas
a modo de cintas, dentados y ligeros entre las

De venta en todas partes y LAMPARA “PHILIPS” S. A. E. MADRID: Prado, 30. BARCELONA: Cércega, 222.




UN MODELO DE NOCHE. — Vestido de crespén de raso, color rosa pilido, con el cuerpo guarnecido de bordado

manos expertas de los modistos, producen cosas
nuevas. Las cintas de grano grueso de satin, de la-
na, de satin laqueado, se mezclan diversamente
con estas pajas para la forma o el adarno.

Las pajas de Italia, las exdticas—bakd, bang-
kok, Manila, lult—, se muestran en formas que
tienen aceptacion,

Los adornos més adecuados a las formas son
las flores planas o en ramilletes, anémonas, pri-
maveras, flores de plumas de una delicada finura.
Camelias, rosas adorables en crepé de China, ador-
mideras recortadas en muselinas = estampadas
de seda, y otras flores adecuadas a la “toi-
lette”, en el sombrero y el vestido. Flores gran-
des o minisculas, engastadas en terciopelo, ‘en
cintas, en el laqueado de la piel. Tocas de flores,

de perlas. (Creacién de Germaine Lecomte.)

primaveras o pensamientos; adornos de avestruz
guarneciendo los contornos de los grandes som-
breros, fijadas sobre una cinta de grano grue-
so. Violetas laqueadas, negro o blanco. Nudos de
paja, motivos en cafiamo, etcétera.

La copa, de varios tonos, tres o cinco, en gra-
dacién o diferentes, se adorma con camafeos
o hebillas. El paraiso ondulado, el avestruz arro-
Ilado en forma de interrogacién o en puntas apla-
nadas, hacen renacer el sombrero elegante. For-
mas que se ajustan estrechamente a la cabeza, ta-
les como los postizos del gran peluquero a la moda,
que las han inspirado, se llevan por la noche, con
sus mallones laqueados, en cafiamo o en aves-
truz.

La cinta se ha renovado también en el ambiente

25PESETAS ALMES

He aqui la miquina

que usted precisa

MODELO PORTATIL
VNIDIHO 3d O TAJON

CORONA

LA MAQUINA DE ESCRIBIR PERSONAL

Esta marca, de fama universal, tan conocida

en toda Espafia, puede usted adquirirla con

grandes facilidades para su pago y SIN SATIS-

FACER COMO PRIMPERA ENTREGA nada més
que 25 pesetas.

No hay méquina de escribir que ofrezca tan-
tas ventajas como la CORONA

S6lo a titulo de curiosidad, solicite el catilogo
¥ compare las caracterfsticas y el precio de
1la CORONA con otras marcas.

Y tenga presente que si después de haberla
comprado no le agrada, puede usted devol-
verla sin ningtin reparo.
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del dia. Junto a sus cualidades cla-
sicas de lindo satin espeso o sutil,
de dos caras, sus reversos de grano
grueso en “‘moiré” o laqueados, sus
“moirés” satin, sus terciopelos de
multiples coloridos nuevos, hay
chas 1deas inéditas. Escoces
més” laqueados, cintas del gé
del fino jersey, cintas de grano grue-
so con un ancho borde de encaje de
algodén rigido, género paja; cintas
de seda tejidas de vegetal, que dan
la impresion de flores; cintas de an-
chos tafetanes a cuadru> o en otros
dibujos.

El deporte, que tanto nos preocu-
pa, se atendra al sombrero adecua-
do al “sweater”, al “pull-over” o al
abrigo de lana; la cinta de lana uni-
da azul o verde, o bien roja. Tene-
mos las cintas bordadas en tapice-
ria, lo que hace que se parezcan a
las corbatas, y otras de lana género
velo, La cinta de terciopelo esta de
temporada con el auge de las pajas
exdticas, que hace resaltar con sus
coloridos aterciopelados.

El negro, con el blanco, es un
principio de temporada. Se lleva el
rojo vivo y detonante. Los azules
en gradacum y, sobre todo, los ver-
des, siguen en favor.

Maria Teresa FONTANAR
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Apelé dofia Luz a conmover con sus dolores a su
vigilante; pero en vano, porque ésta escuchd con
calma glacial lo que hubiera hecho llorar al mas
duro de corazén, diciendo solamente:

—No habléis mucho: el médico os lo ha prohi-
bido.

Y tomd su rosario, sin cuidarse de escuchar si-
quiera lo que se le decia.

Era demasiado horrible la situacién de la joven,
y no desistié de su empeifio.

Aquella mujer debia tener, como todas las cria-
turas, alguna debilidad. Su corazén era duro y no
podia responder a la ternura.

;Seria la avaricia su debilidad?

Era muy probable.

Dona Luz acudié a las promesas, ofreciendo el
oro a manos llenas.

La guardiana sonri6, como burlindose de la can-
didez de la joven, y (11]

—Por mucho que me dieseis, no podriais darme
tanto como vuestro padre.

—jOh!—exclam6 entonces dofia Luz, desespe-
rada—. ¢No contdis con mi odio? ;{No pensdis que
algtin dia podran tomar venganza espantosa los que
hoy son vuestras victimas?

—Hay—respondi6 tranquilamente la mujer—
quien, si falto a lo ofrecido, puede vengarse mas fa-
cil y terriblemente que vos, y entre “dos peligros,
me guardo del mayor y mds cercano.

—iEl rey —murmurd la j joven con voz sorda—.
{El reyl...

—Padre nuestro.. —dijo la mujer, empezando a
rezar y tomando sus camindulas.

Y no volvid a responder a ninguna pregunta.

La desdichada Luz comprendi6é perfectamente
su situacion, y guardé también silencio, resignindo-
se a esperar.

VYa hemos dicho que Andrés era el tinico que en-
traba en el aposento del comendador, permane-
ciendo alli algunas veces mas de una hora, como si
conferenciase con él sobre graves negocios.

También se le veia entrar y salir en la casa, es
tando fuera algunas veces cuatro y cinco horas, sin
que se supiese a donde iba ni en qué se ocupaba.

Y como, ademas de esto, se habia prohibido a los
criados, no solamente que se acercasen a las habi-
taciones de dofia Luz, sino que preguntasen por
ella, la admiracién v la curiosidad crecieron hasta
donde puede concebirse.

Tal era el estado en que se encontraban los per-
sonajes que vamos dando a conocer, y nada deci-
mos de Fernan ni de Aldonza porque éstos seguian
presos e .incomunicados, sin que se les hubiese
tomado declaracion.

Eran las diez de la maiiana.

El comendador, pélido y sombrio, se encontraba
sentado en un ancho sillon, con los brazos cruzados
y la cabeza inclinada sobre el pecho.

Andrés, que hacfa méas de dos horas que habia
salido, se presenté. esperando respetuosamente a
que su seflor le hablase.

—¢Has adelantado algo?—pregunté el caballero,
mirando afanosamente al criado.

—Mucho, sefior.

—ijAh!...

—Creo que muy pronto se verin cumplidos vues-
tros deseos

—Ln fuerza de andar y de averiguar, he encon-
trado lo que al fin habia de encontrarse, aunque
sin saber cudndo.

—¢De modo que podemos contar?...

—~Creo que si

—Eso no es més que una esperanza.

—Pero tan fundada, seiior, que me atrevo desde
ahora a deciros que podéis contar como terminado
el asunto,

—Dien, sepamos todas las circunstancias—dijo
el comendador.

estampa

JA SANGR
(3L L2[ZYY ror.

0D R ORTESA ¥ FRIAS

La expresién de su rostro era mas sombria que nunca, y
sus negros ojos brillaban como encendidos por el ardor de
la fiebre...

Y cambiando de postura, fijé la mirada en An-
drés, y parecié dispuesto a prestar toda su aten-
cién a lo que debia decirsele.

—Figuraos—repuso el sirviente—una mujer de
diez y nueve afios.

—ILa diferencia es poca.

—Blanca como la nieve y con ojos negros como
el azabache.

—El color de los ojos no importa.

—Fl pelo es negro.

—1ILa enfermedad, la enfermedad—replico viva-
mente el comendador.

—Nos ha favorecido la casualidad...

—¢Acaso?.
—Hace tres dias que fué madre,
—¢Y su hijo?

—Muri6 al nacer.

—Prosigue—dijo el caballero con voz alterada,
no sabemos por qué clase de conmocién.

—No tiene padres.

—¢Pero algiin pariente?...

—Ninguno. =

—¢Vive sola?

—Casi sola—dijo Andrés—, porque hace muy
pocos meses que la tomé en su compaiifa una vieja
de no muy buenos antecedentes, y que la ha man-
tenido poco menos que de balde, sin duda con la
criminal esperanza...

—Entiendo.

—Ahora, aunque no sea méis que por resarcirse
de lo gastado...

—Se resarcird con creces.

—Hay que vencer todavia un resto de temor o
escripulo; pero la vista del oro hace prodigios.

El comendador volvié a inclinar la cabeza, y
parecié meditar.

—Hay que pensar en algo mis—dijo después de
algunos momentos.

—No acierto, sefior.

—Supongo que habra un amante...

—Asi es.

—¢Y ese hombre?...

—FEs un pobre dmblo que llorar4 la pérdida de su
amada, y que se consolaré cuando lo tenga por
conveniente.

—Pero...

—No se le ocurrir4 ir al cementerio a tener pla-
ticas amorosas con un cadédver.

—Debemos ponernos en lo peor.

—Es lo més acertado, sefior.

—Supongamos que ese hombre ama verdadera-
mente a esa mujer.

—Supuesto.

c—l—-Y que quiere acompaiiarla hasta Ia (ltima mo-
rada.

—~Cuando ﬂcuerdcvrepuso Andrés—, seri tarde.
Se enfadard y... nada mas, sefior, porque no puede
ir a desenterrarla.

—Nos queda el médico.

—iMédico!... ;Por ventura, sefior, créeis que esa
clase de gente necesita médico para morirse?

—Es incomprensible semejante abandono.

—Tampoco podéis comprender cierta clase de
miseria, y, sin embargo, existe.

—¢Estds seguro de que ningin medlco asiste a
esa desgmcmda>

—Segurisimo, sefior; es lo primero que he pre-
guntado.
i El comendador volvié a guardar silencio y a me-
itar.

Su frente se contrajo més de lo que estaba.

Andrés call6 también y espert.

Transcurtieron algunos segundos.

—Bien—dijo al fin el caballero, poniéndose en
pie—: no me ocurre otra cosa.

~—bl que ta has pensado en

—Que deseo serviros.

—¢Cuindo podrd quedar todo arreglado?

—Hoy mismo.

—¢Cudndo crees que esa infeliz muera?

—No pasard de esta noche.

—Entonces no debes perder un instante.

—He venido por dinero, porque la vista y el so-
nido del oro, es mds tentador que la promesa.

—No te equivocas.

—Por consiguiente...

—Toma—dijo el comendador.

Y abriendo uno de los cajones de una preciosa
gaveta con incrustaciones de marfil, sac6 un pu-
nado de monedas de oro, y, sin conta.rlns las alar-

-g6 al sirviente.

Este las tom6 y guardé.

—¢Tendras bastante’—pregunt6 el caballero.

—Lreo que si.

—No quiero que economices...

—Descuidad...

—Espera: bueno serd que te lleves mds—repuso
el comendador.

Y tomé y entregh otro puiiado de oro al criado.

—Como mejor os parezca.

—Déjame.

—Volveré en cuanto esté todo terminado.

—8i, si... jAhl.. se me olvidaba... ;Dénde vive
esa mujer?

—En la calle del Olivar.

—Bien.

Andrés salié.

El caballero volvié a sentarse.

La expresion de su rostro era mis sombria
nunca, y sus negros ojos brillaban como encendx%.os
por el ardor de la fiebre,

No podia ser mds horrible el A}; n que habfa
meditado, y que tan atrevida y barbaramente po-
nfa en e]ecuctén

iPobre Luz, pobre Luz!

CAPITULO XIV
Nuevos personajes

M IENTRAS el comendador y Andrés hablaban, otra
escena de muy distinto género tenia lugnr en
una de las seis o siete pobres y medio ruinosas casas
de ua solo cterpo, que por entonces habia en la
calle del Olivar, haciendo esquina a la del Olmo y
la Cabeza, y que ya hace bastantes afios que des-
aparecieron.

En un reducido y casi desamueblado aposenm
habfa una mujer que debia frisar en los sesenta
afios, y cuyo aspecto no podia ser més feo ni repul-
sivo.

Era de escasa estatura y muy flaca.

No nos detendremos a pintar una por una sus
facciones; solamente diremos que sus ojos eran pe-
quefios, redondos, de un color azul muy claro con




pupila negra, cuya circunstancia tal vez era la que
hacia que su mirada tuviese una expresion verda-
deramente extrafia, indefinible, produciendo en
quien se fijaba una impresion desagradable, de
malestar que hubiese sido muy dificil explicarse.

Nadie hubiera podido decir si aquel rostro, mo-
reno tostado, surcado de arrugas, estrecho, pro-
longado y de salientes pomulos, sonrefa constante-
mente, aunque con una sonrisa irénica y que hacia
estremecer, verdadera sonrisa de condenado, que
mas que la expresion del contento era una burla
sangrienta.

Su ropa, lo mismo que cuanto la rodeaba, reve-
laba la mayor miseria.

Estaba sentada, y a sus pies, o mis bien entre sus
iernas, veiase no sabemos qué clase de vasija de
arro, muy parecida a una cazuela, donde brillaban

algunas ascuas entre un montén de ceniza.

Cuando la presentamos a nuestros lectores, ha-
cfa pocos momentos que Andrés habia salido de
alli.

Sin duda por eso, la vieia, cuyo nombre era el
de Prudencia, estaba como pensativa, lo cual se
comprende, si se tiene en cuenta que era muy gra-
ve el negocio que la ocupaba.

Del aposento en que ella se encontraba se pasaba
a otro, donde habia en el suelo una miserable cama,
y abriendo una puertecilla medio desvencijada, po-
dia entrarse en una tercera habitacién, donde no
se veian mas muebles que una silla vieja, un arcén
de nogal con aldabén y cerradura de hierro, y en
un rincén otra cama tan pobre como la primera,
aunque mdas limpia y arreglada.

Este tltimo lecho estaba ocupado por una mu-
jer joven, de rara belleza, con magnificos ojos ne-

; pero cuyo rostro, palido, contraido y casi
desfigurado, hacia comprender al primer golpe de
vista que la mano fria de la muerte se habia colo-
cado sobre el corazén de aquella infeliz.

Sus labios estaban secos y palidos, viéndose en
ellos algunas manchas negras; sus ojos habfan per-
dido el brillo v la expresién, y su respiracién era
desigual, violenta y precipitada.

Tan horrible y repulsivo como era el aspecto de
la vieja, era de interesante y conmovedor el de la
joven.

Devoribala una espantosa fiebre, y no podia mi-
rarse con indiferencia como desaparecia por ins-
tantes tanta belleza en lo mas florido de su ju-
ventud.

Era absoluto el silencio que reinaba en toda la
casa, y cuando mds absorta se encontraba la vieja
en su meditacién, sonaron tres o cuatro golpes da-
dos a la puerta.

—¢Sera éI?—murmurd Prudencia—. Sf, él sera...
Hoy nos hara veinte visitas, y si el negocio se arre-
gla, voy a encontrarme muy apurada, porque Dios
sabe qué clase de tonterias intentara.

Levantése, tomé un rosario que habia sobre una
mesa, como si quisiese aparentar que la habfan sor-
prendido rezando, vy saliendo del aposento, atra-
ves6 un pasillo, llegd a la puerta y abri6.

Dos hombres se la presentaron.

El uno era obeso, de cincuenta afios, decente-
mente vestido de pafio negro, y de rostro cuya fria
expresion nada de particular ofrecia.

El otro era joven, tanto, que quizds no habria

Devoribala una espantosa fiebre, y no podia mirarse con
Indiferencia cémo desaparecia por instantes tanta belleza...
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—Entrad, sefior doctor, entrad—dijo el mancebo a su
acompaiiante— Y ambos entraron, seguidos de la vieja
Prudencia.

cumplido los veinte afios, y cuyo aspecto ofrecfa
singularidades dignas de mencion.

Fra de regular estatura y enjuto de carnes,

Su rostro moreno, aguileiio, expresivo, de miscu-
los impacientes, permitasenos la frase, sin ser un
tipo de belleza, tenfa la suficiente para ser muy
agradable.

Su frente era espaciosa, y sus ojos, grandes, ne-
gros, de ardiente pupila y penetrante mirada.

Casi siempre se dilataba aquel rostro por una son-
risa de contento verdaderamente infantil; pero
cuando esto no sucedia, el enojo que expresaba era
demasiado terrible y que cuadraba mal a sus pocos
afios, asi como en ciertos momentos levantaba la
cabeza con un si es no es de orgullo, de altivo des-
dén, que tampoco estaba en armonia con lo humil-
de de su clase.

Con el vestido sucedia lo mismo que con su per-
sona: era raro.

Llevaba un sombrero de fieltro negro muy usado,
de escasa copa y ala muy ancha, que se cimbraba,
subiendo y bajando, al compas de los movimientos
de la cabeza o del cuerpo, al andar,

Contra la moda, la capa era también larga, tanto,
que le ocujtaba casi toda la pantorrilla, y lo mismo
que el sombrero, negra, de paiio, no solamente
raido, sino en algunas partes agujereado y con re-
miendos en otras.

Usaba gregiiescos, y éstos, asf como el coleto y
las calzas, eran negros o mas bien pardos, porque el
tiempo les habia hecho perder el color primitivo.

Los zapatos, de piel de vaca, no estaban en me-
jor estado que la ropa.

Casi es innecesario decir que no llevaba espada,
porque no se lo permitfa ni su clase ni su posicién
social,

En tal guisa, puede comprend que p
cfa la belleza del mancebo, y que era imposible que
nadie fijara su atencién en €él, ni mucho menos que
a nadie interesase, como no le hablaran largo rato
y lo miraran detenidamente.

En cuanto al papel que representaba en el mun-
do, sucedia lo mismo que con su persona: era bas-
tante raro.

He aqui lo que de él se sabia:

Huérfano desde muy nifio, fué amparado por el
cura de San Justo, virtuoso vardn de severisima
conciencia, que hacia reservadamente cuantas obras
de caridad podia, y que no pensaba ni se ocupaba
de otra cosa que del culto, en el templo que estaba
a su cuidado.

Martin, porque asf se llamaba el mancebo, habia
sido, pues, educado por el sacerdote, y desde el pri-
mer dia procurb agradar y servir a su protector en
cuanto le fué posible.

Cuando tuvo ocho afios, ya ayudaba a misa,
compartia con el sacristan las faenas consiguientes
al cuidado del templo, de lo cual resultd que, an-

a

dando el tiempo, como para todo mostraba dispo-
sicion y todo lo hacia igualmente bien, sin ser sa-
cristdn, ni acdlito, ni criado del cura, lo era todo a
la vez y muy conocido y estimado por los feligreses,
a quienes él complacia con muestras del mayor des-
interés en cuantas ocasiones se presentaban.

Era bastante travieso, y mis de una vez hubo
de sufrir penosos ayunos, como castigo por sus dia-
bluras; pero esto en nada mengué el carifio que to-
dos le profesaban, porque jamas se vi6 que sus tra-
vesuras de nifio fuesen hijas de una intencién per-
versa, sino al contrario, en muchas ocasiones pro-
b6 generosidad, grandeza de alma y bondad de
corazén, cuyas estimables prendas no se oponian
a que su caracter fuese alegre y bullicioso.

No hay que hablar de su pobreza: el alimento
no le faltaba; pero en cuanto a dinero, no podfa
disponer de otras cantidades que las mezquinas
que le producian los percances propios d

Asf se explica lo extraiio de su ves
el mancebo tenia que arreglarla al «.sr
tector.

En situacion semejante, bien triste por cierto,
cometi6 la locura de enamoraise de una mujer, tam-
bién huérfana, y més pobre que él, y su locura se
convirti6 en inmensa desgracia desde el momento
en que ella lo amé tambiin

Ambos tenian un espiritu ardiente; ambos esta-
ban afanosos de ternur. v de emociones, v como
ningun inconveniente encontraban, sucedi6 lo que
era natural que sucediese, y casi con sorpresa de

mbos, se encontraron hechos padres cuando me-
nos lo pensaban,

Martin se hubiera casado desde el primer dia con
la mujer a quien adoraba, y que no era otra que la
yne hemos visto moribunda; se hubiera casado
aunque no tenfa un pedazo de pan para darle; pero
de seguro, si de matrimonio hubiese hablado a su
protector y amo, éste, horrorizado, le habria im-
puesto perpetuo ayuno, poniéndolo en la calle, sin
darle més que un buen consejo y la bendici6n.

La vieja no esperaba mis que a Martin, y qued6
sorprendida al ver al otro; pero no dijo una palabra.

—Entrad, sefior doctor, entrad—dijo el mance-
bo a su acompanante.

Y ambos entraron, y seguidos de Prudencia, lle-
garon al aposento donde ésta se encontraba antes.

Alli se detuvieron.

—:Cémo estd?—preguntd afanosamente Martin.

—-Mas sosegadita, pero...

—jOh!... He perdido la esperanza...

—VYo también, hijo.

—Sin embargo, no quiero que se muera en el
abandono en que est4, y por eso he rogado al sefior
que venga a verla, por si ain la ciencia encuentra
remedio para salvarla.

—;Con que este caballero?...

¢ que esf

—Es médico.

—Me alegro—repuso la vieja—, me alegro mu-
chisimo... Yo no podia hacer més que lo que estaba
haciendo cuando habéis venido, rezar y pedir a
Dios por la pobrecita.

—Os lo repito—dijo Martin, dirigiéndose al ga-
leno—, soy pobre, muy pobre; pero si conseg
salvarla, haré cuanto es imaginable para recom-
pensaros.

1, 'S
L¢ su pro-

(Comtinuard en et prdximo niimero )

Martin se incliné sobre el lecho, y estampé un beso de
inmensa ternura en la abrasada frente de la joven.

|
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El «Real Madrid» vence al «Athlétic», de Bilbao, por 3 a 2 en Madrid

.llvaro )

(Tnformacién de

El team del “Real Madrid F, C.”, que, triunfador en el partido del domi
ultimo, se coloca en buena posicitn, dentro de su grupo, para el campeonato

nacional,

Un shoot del interior izquierda athlético, Calero, shoot gue trata de interceptar
Esparza, medio centro madridista,

Antes del cional

una corona en el

o, j d del “Atlhétic” bilbaino depositan
de los i deportistas Sotero Aranguren y

Alberto Machimbarrena.

i

Después del triunfo madridista, algunos entusiastas madrileios saltan al campo
y abrazan al feliz autor del goal de la victoria, Valentin Gual,

‘s un match de los de gran tradicion deportiva éste
_'4 que pone frente a frente a los colosos del Norte
v a los campeones—casi siempre—del Centro. Frecuente-
mente el Athlétic se trae consigo su Iluvia habitual. El
“handicap” del terreno adverso se trocaba entonces y
caio del lado contrario. Una vez recordamos que el
Athlétic bilbaino no se trajo su lluvia. El campo estaba
seco y duro y brillaba un sol muy meridional. Aquel
dia su adversario no era el Madrid, sino el Sevilla, que
acababa de incoprorarse al gran movimiento deportivo
nacional. Los colosos del Norte sufrieron lo indecible
aquel dia ante los alegres pigmeos, a los que se confor-
maban con mirarlos girar diabdlicamente a su alrededor.
Pero... volvamos al presenle.
Hacia tiempo que no vefamos este partido tradicional
v prestigioso entre el Athlétic y el Madrid. El cqmpo

tad forme a su tradicion, Sigue siendo un equi-
po de colosos, de jugadores impetuosos y de grandes re-

r -DANTALLA/?
M timor Modelow

bilbaino se nos ha presentado—pese a algunas

El tercer goal del “Real Madrid”, que fué el tanto del triunfo. Blasco, el portero
del “Athlétic”, se deja caer, desalentado, sobre el suelo empapado por la lluvia.

cursos atléticos, de creadores de una escuela de fiithol.
Este equipo ha parecido ir a aplastar a un Madrid cuya
composicion presentaba tantos lunares. Asi ha sucedido
en el primer tiempo, en que se asegurd, con dos “goals”
sorprendentes, una ventaja que parecia inenjugable. Pe-
ro el Madrid ha resucitado de entre si mismo, en la se-
gunda mitad del partido. Ha encontrado en su moral de-
bilitada recursos insélitos. Ha logrado, a fuerza de en-
tusiasmo y con,e—vnrtudcs que parecian por completo

minutos ant a la adversidad, crear
un triunfo donde habia una desoladora derrota, en medio
del asombro—del agradecimiento candente—de un pii-
blico que mecesitaba esta compensacién a tantas decep-
ciones. Hasta tres veces han logrado los madrilefios for-
zar la meta bilbaina, conquistando asi el quizd més me-
ritorio—por las circunstancias en que se fragué—de sus
triunfos en la actual temporada.
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NOTAS GRAFICAS DE

VIGO.—El Sr. Crespo, jefe de la Seccién de Casas Ba-
ratas del Ministerio del Trabajo, acompaiiado por el alcalde
- . - a de Vigo, al salir de visitar la finca de San Roque, propie-
- RE S LETE & 2l dad de la Caja de Ahorros de Vigo, donde se edificarin
VIGO.—El jefe de la Seccién de Casas Baratas del Ministerio del Trabajo, Sr. Crespo, y su distinguida 125 casas baratas ate ea‘;tl";'a::ﬂm) BE. JROPORE. GOt
esposa, acompaiiados por el alcalde de Vigo, Sr. Alonse Cuenca, durante su visita a la Caja de Ahorros o e
de esta ciudad. (Fot. Pacheco.)

GIJON.—Aspecto del mure de Lequerica, destruide por
el oleaje durante el reciente temporal. (Fot. Juirez.)

VIGO.—Ak de las lidades de la alta sociedad viguesa que asisti al baile de Carnaval
organizado por el Cfrculo Mercantil del gran puerto gallego. (Fot. Seco.)

SANTANDER.—Grupo de periodistas fr y espaiioles resid en Francia, que a bordo del tras- SANTANDER.—Nifios de distinguidas familias santanderi
atlintico “Espagne” han pasado por Santander en viaje a Cuba, para asistir al Congreso de la Prensa nas, cuyos disfraces Jlamaron la atencién durante las re:
Latina, en la Habana. (Fot. Samot.) cientes fiestas de Carnaval, (ot, Samot.)

|
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BILBAO.—Una gran fiesta mundana, Concurrentes al baile de Carnaval, or izado por la ari
de la capital vizcaina. (Fot. Amado.)

BILBAO.—Boda aristocritica. La sefiorita Concha Eulate
¥ D. José M.* Urquijo y Landecho, al terminar Ia ceremo-
nia de su enlace. (Fot. Amado.)

LAMPARAS AUTO QUE
NO DESLUMBRAN

Muchos idl ilistas se di
por el deslumbramiento de los faros, y también
por reducir repentinamente la intensidad lumi-
nica de los mismos.

Para resolver este problema, las acreditadisi-’
mas fibricas Philips, cuyas lamparas Auto son
tan conocidas en toda Espafia por su magnifico
resultado, acaba de construir m nuevo tipo de
limpara, denominado Duplo, con dos filamentos,
pero ambos de igual potencia luminica, uno para
loz normal, para proyectarla a grandes distan-
cias, mientras que la segunda Iz, debido a que
su filamento Illeva una cazoleta metilica, es echa-
da hacia ahajo, delante del coche, sin gue des-
lumbre, de modo que en cualquier momento éste
marcha con la misma intensidad luminica.

Los coches mis modernos yne han venido a la
Peninsula dltimamente ya tienen este alumbrado;
pero con facilidad y poco gasto se puede instalar
BILBAO.—Distinguidas sefioritas bilbainas que han comenzado el nuevo curso de enfermeras en el hos- en los coc:e: i - biando el portalimpa-

i g 3 ireccié Amado. ras, si es un solo contacto. Sobre esta refor-
pital de la Cruz Roja de Bilbao, bajo la direccién del Dr. Epalza. (Fot. ) mm, 1a Sociedad Linwara Philips, S. A. E, fa-
cilita folletos para su répida instalacion.

Idénticas lamparas sc¢ construyen para los co-
ches Ford, pero de tres intensidades: dos, para
carretera, 0 sea: uma, para proyestar a larga
distancia, y la otra, no deslumbradora, para los
cruces, La tercera luz sirve para las poblaciones.

Existiendo una Real orden sobre que los co-
ches deben Hevar faros que no deslunbren las
limparas Philips Duplo y Triplo son el medio
més econémico para estar deniro de la ley.

Lea usted estampa :: et

BEBED AGUA DE

SOLARES

MEDICINAI. Y DE MESA.— EVITA
INFECCIONES, — EAU DE TABLE
MEDICINAL AND TABLE WATER

BILBAO.—Un interesante to del partido lona-Atiétie, jugado en el campe do San Mamés. Cien afios de éxito

xS T

(Fot. Amado.)




Productos al Radium
MARYSALL
iSe acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el dnico eficaz, 7,50
Locién al RADIUM MARYSALL, 5y 16
Crema al RADIUM MARYSALL, 3y 7,50

EN ¥ HERMOSEAN
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.-Sevilla

CALVIGIE

Las maravillosas propie-

dades terapéuticas de las

plantas de cuyas subs-

tancias extraidas se com-
pone

VEGETAL ANDINO

han hecho de este com-
puesto un producto so-
berano, reputado por las
eminencias como tnico
heroico para la conser-
vacion del pelo, detener
su caida, extirpar la cas-
pa, quitar la picazon y
acelerar su crecimiento.
Sus resultados eficaces
y definitivos en todos
los casos, no se logra-
rdn nunca con ninguno
de los que se anuncian,
generalmente de origen
mineral o quimico.
Use siempre

VEGETAL ANDINO

Sisuproveedor no lo tiene, no admita
ofros dirijase al Depdsito

Fernando, 41.-Barcelona.
Frasco, 6,50; Extranjero, 8 pesetas.

‘\i‘:"c

ENPp, . 1!\*' -

ey, PRAL: A ALA, 2\.

”imnn RIEI:NA vnmﬂ*{“
2. 1'-
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NOTAS GRAFICAS DE

ZARAGOZA.—La catdstrofe de Chiprana. La roca que, al desprend produjo el d bamiento de
ocho casas. (Fot. Barrera.)

ZARAGOZA.~—La catastrofe de Chiprana. Ruinas de las ocho casas hundidas a consecuencia de un des-
prendimiento de rocas. (Fot. Barrera.)

1o Azlor”, del

ZARAGOZA. Sefioritas de la alta sociedad que repr it la obra “C

inspirade poeta don Enrique Pérez Pardos, a beneficio de la Obra Antituberculoss. (Fot. Palacio.)
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GRANADA.~Baile de nifios, organizado, durante el Carnaval, por el Centro Artistico y Literario,
obtuvo, con tal motive, un éxito extraordinario. (Fot. Torres Molina.)

e R
i  H

GRANADA.—Las autoridades granadinas, el acto de inauguracién de los edificios construidos en Al-
muiiecar para la Colonia Maritima Infantil. (Fot. Torres Molina.)

CORDOBA~
Escnltura ro-
mana de mér-
mol, hallada
en unas exea-
vaciones que
se hacen cer-
ea de Ia ciu-
dad, y que ha
sido donada
al museo de
Bellas Artes.

D. José Cruz
Conde, gober-
nador civil de
Sevilla, al que
lia concedido
el Gobierno Ia
Gran Cruz del

VA | - 9

DIADEMAS DE AZAHAR
c 0 R o N A s FLORES Y PLANTAS

RUBIO :: 3, CONCEPCION JERONIMA. 3

' QUIMICOS
Instalacién completa

PRODUCTOS QUIMICOS PUROS
FABRICA DE VIDRIO Y METAUISTERIA

TJODRA

A CAsA CENTRAL PRINCIPE, 7-MADRID

METRODYNE Eursaenatta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

Piano Erard

Colin - - Nuevo
se vende en 5.000 pts.

Lagasca, 16, principal, derecha,
de tres a cualro o de ocho a nueve

iiALCOHOLICOS!!

La uanquihdad en el hogar vuelve tomando
los acreditados y antiguos

POLVOS COZA

Registrado en Espaiia desde rgog contra
la borrachera
Con su nso desaparece el alcoholismo.
Se venden en cajas y medias cajas.
Comercial Anbr_unal Vicente Ferrer, Barce-
jon

En Madrid: BORRELL, farmacia, Puerta
del Sol, 5. GAYOSO, farmacia, Arenal, 2.

“BING‘* MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264
15 PESETAS MENSUALES

CARMONA. -Fuencarral, 83.- MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

: La I“ lor de Oro!

USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCA TENDREIS CANAS NI SEREIS CALVOS [

Una friccién diaria de esta maravillosa e inofensiva
agua basta para devolver al cabello su color primiti-
VO, ya sea negro 0 castaiio; nunca toma el color negro
de otras aguas similares que en lugar de disimular
ridiculizan. No mancha el cutis ni ensucia la .
Evita la caspa, tonifica las raices del cabello y evita
todas sus enfermedades.
DE VENTA EN PERFUMER{AS Y DROGUERIAS
Al por mayor: R. ROLDGS, Muntaner, 67. BARCELONA

35 ANOS DE EXITO
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PATENTES DE INVENCION - MARCAS

Gestién por la Agencia Oficial, MORA & COLOMINA.=Arrieta, 7=MADRID

Al fin... lo que
: Vd. esperaba

Barritas de
colores sélidos
para limpiar el
calzado de ante

0 gamuza.

En diez
colores de moda.
Lo mas
préctico y facil
de usar.
CREMA 2N 1
conserva el calzado
limpio y nuevo.
NOVEDAD
CREMA NEUTRA 2 EN 1
{incolora)

Resuelve el problema de
limpiar y lustrar el calzado
de charol y colores fantasia.

Depositario : Eduardo Schierloh
Consejo de Ciento, 409 - Barcelona

Evita la caida del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrétano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 23 DE NO=
VIEMBRE DE 1504,

Premiado en varias
Venta exclusiva ea Madrid.

La Alcoholera Espaiiola, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exijase esta marca en el pre=
cinto del frasco.

EL

"LOTION PELFE

\Unico preparado ver- ¢s talisman de be-

dadde fama mundial.

lleza yJ\Jvcr\]uc]

vvienu

S. M. Ia Reina Dofia Victoria en Milaga

Para anuncios en
esftampa
y P

y demés periédicos de Madrid, Provincias y Extranjero

Dirigirse a ROLDOS Y C.#

Rambla Estudios, 6.
Teléfono 1501 AL

Tres Cruces, 7.
BARCELONA } MADRID } T8 Cruees, 7

a s ] 3 g
MALAGA~—E] gobernador militar y el alcalde saludando a SS. AA. RR. las

Grandes descuentos en todos los periédicos.

Infantas Dofia Cristina y Doiia Bzatriz, al llegar a Mélaga la Familia Real

e

(Fot. Arenas)
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SEMANARIO ESPANOL

DE HUMORISMO

30

céntirmos.

PR'M ORTOPEDICO

PRECIADOS, 33

VIENTRES

VOLUMINOSOS

o cafdos, enfermedades de la

matriz, higado, rifién,
mago, etc,

PARA HOMBRES
cinturas anatémicas del doctor
Namy. Suprimen la obesidad y

esté-

GRANDES PROGRESOS
ORTOPEDICOS

60 AROS
DE EXITOS

2]

MADRID

Teléfono 13941

HERNIAS

Nuestro patentado procedi-
miento es el Gnico que puede
gum-murle una contencién y

il

h-moleﬂmquehmﬁ)do
hasta hoy. Los miles de her-
sakoe o i

sistema son la garantia de su

dan esbeltez al cuerpo. i
MODERNAS PIERNAS ¥ BRA. Bt mimbrcs
fo)) ZO0S ARTIFICIALES PRIM accio- )
nados con tendones compensadores. amputado. Pidase nuestto catdlogo de 1928.
Proveedores ortopédicos del Cuerpo de lnvilidos, Cruz Roja, Hospitales Militares, Ferrocarriles del Norte, M. C. P., etc., etc.
SR s
LA HORRA :%%:i5:8 LA HORRA peninas LA HORRA WoERAT
LUMINOSOS COCINAS EL MEJOR MATA-CHINCHES

INVEKTO HIHY]LLESU
para volver los ca-
bellos blancos & su
color primitivo 4 los
15 dias de darse una
locién diaria con el
Agua de Cotonia LA '
(r\R‘\[l A Su ac-
m es debida al oxi-
geno del aire, por lo
que constituye una
novedad, Inofensiva.
Venta todas partes.

“TRIUNFO*“
Francisco Navacerrada,
MADRID
TELEFONO 55325

LA AURORA

da con sus exguizitos cho-
colates ; cafés los mejo-
*es regalos. Los jueves,
globos de gas a los nifios
PRECIADOS, 27

nim. 9 =

57

para gasolina; de un cuerpo,
30 ptas.; a provincias, 31,50
ptas. Catélogo gratis. L. BAL-
MES, AMOR DE DIOS, 10
MADRID

LA LAMPARA DE CONFIANZA
Genuina BUDAPEST

GNICAMENTE
a sefioras, caballeros y
sefioritas decentes ense-
namos a
Plaza del Carmen, 1, pral.
R

Acad:

Gran Cerveceria J, ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local m#s ioso de Madrid — Seguimos sirviendo la
mejor cerveza lhdrid, y ya ﬁenon fama nuestros nqm
sitos boeadillos,
onnhdﬂlu variadas, café expréss y chocolates.
Tenemos la seguridad de que nuestra cervecerfa serd la pre-
ferida, por su comodidad y buen servicio.

NO HAY DENTIFRICO SEMEJANTE AL

PERBORATO
ENERGOS

Bed-Bug KILLER
1.000 délares de garantia
Conces. J. PELAEZ, Cedaceros, 1

¥ ‘gsb\"- °’~llq
DY “UCA”

A

MADERAS &MU
VUESTRA SUERTE

ESTA EN LA NUEVA

ADMINISTRACION DE LOTERIAS NOM. 27

General de F

Laxante
para estémagos delicados la
Magnesia Erba

es superior a todos

MESAS
de acero

LOS MADRAZO, 6 Y 8, MADRID
para oficinas

=muGivens |0

Las mesas de acero, ademis de no sufrir bs conse-
ci ias de los eambios de temp ma-
yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

’PRINCIPE‘J‘:MADRID
REGALOS E:‘mo‘zi?znzpmﬂm;
tos Espinosa, Alcald, 35, y Caballero de Gracia, 18.

PELUQUERIA DE SERORAS

RAMOS

de escribir y coser, mantones de Manils, encajes, d

Aatigua y ﬁmca casa en Madrid.-Fuencarral, 45.-AL TODO DE OCASION -Teléfono 15830

. L ST ek g M e

Ua frasco para muchas to- ECONOMIA SEGURIDAD MUEBLES LUdo ELLATOYO LA CBLPA

e mas, 2 Ptas., en Farmacias, g tapicerfa, ﬁlﬂmmoddc.‘s novela de Martines

Hh'f’"‘m 17547 IS [MONTERA, 28 - MADRID| o 2 e e 8 e tas Eittoriar Vi
c OMPRO tod.nqlmdallhlju,aro, pm.ypmxno,mojudsmdummyd-u. lowgriﬂoo-.""“

relios, dis-
s sk dn ohjoondo . YENDO




Informacién fotogrda

fica enviada por
nuestro corresponsal

Campeones regionales
de

fatbol

El «Athlétic Clubpy,
de Bilbao,
campeén de
Vizcaya y uno
de los equipos
de mis brillan-
te historial

en Bilbao, Amado.

Corresponde hoy honrar nuestra plana i j del Athlétic bilbaino, que, pese a cil ias quizd J es iderade como uno
de los favoritos para el titulo snpremo del “foot ball" hlspano. "Aparecen formados por su orden: 1, Vidal (guardameta); 2, Careaga, y 3, Juanin (defemsas);
4, Castaiios; 5, Ruiz, y 6, Garizurieta (medios); 7, Lafuente; 8, Suirez; 9, Ayarza; 10, Carmelo, y 11, Echevarria (delanteros).

De izquierda a derecha: Blasco, Lar Hierro, Calero, Calvar y Agui bal; ! jugad: que alternan en
. el primer equipe.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

OFICINAS:

ALCALA, 69
M A DR 1 D

de los
insuperables
automéviles
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