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DE TOR ER 0 _ﬂ D R Jq M MRG 0 Ignacio Sénchez Megias, el gran torero, ha dejado definitivamente el arte taurino, y se ha dedicado a o'n
arte que es a veces tan arriesgado coma la lidia de reses bravas: la Literatura teatral. Sénchez nl’
escrito una obra de gran fuerza dramatica, segiin parece, titulada '‘Razén de mds", que esti ensayando la compaiia Guuum—Mendm Nuestro fotdgrafo ha sorprendido un
escena del ensayo: el ilustre D. Fernando Diaz de Mendoza hace observaciones sobre la interpretacion de *Razén de mds" a Séndlez Megias, que escucha f;_enfo nspe)fum
Hqu maestro. Eapm
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Construidos como sélo CHRYSLER construye

. Agencia exclusiva para Espaiia: SEIDA (S.A.)
L Plaza de la Lealtad, 4. =MADRID




Raba, portero sale a
pase. Pero Uribe obtiene el “goal” del lrlnn(o-

€estampa

EL FILM DEL PARTIDO ENTRE
SANTANDERINOS Y MADRILENOS

Campeones de Cantabria, representantes de los mis
legitimos del fitbol nortefio, los equipiers del Real Ra-
cing de S der se han pr do el domi ante el
plblico madrilefio. No han repetido su victoria de la pri-
mera vuelta, que el Real Madrid. superando todas las
vicisitudes de organizacion de su equipo, no ha dejado es-
capar en su propio terreno una victoria cuyo significado
les es precioso. E1 Real Racing es un gran equipo : su uni-
<o defecto es el sometimiento—demasiado ciego en ocasio-
nes—a la figura del delantero centro Oscar. Este, en el
primer “goal” que se marcé ca la tarde, justifico ese so-
metimiento. El Madrid, que se batié con toda bravura a
partir del momento en que su meta fué perforada, lo-
gro—labor principal de Félix Pérez, nuevo extremo de-
recha—enjugar esa diferencia v elificar su victoria, mar-
cando hasta cuatro tantos: juno, por Lope Pea, ¢n su
propia meta!

Una falta de Oscar indigna a algunos exaltados, que
irrumpen en el campo.

Uribe ha marcado ¢l “goal” del triunfo. Madrilefios y
sus compaiieros le abrazan.

Hostigado por Oscar, Martinez, que ha hecho un buen
blocaje, despeja, protegide por Quesada.

i{Madrid gana! EI piblico
nifiesta su alegria. (Fotos, Alvaro.)
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de la entrada general ma

PARA REPONE

hay que visitar
en Madrid los

UNA CASA DE ROPA DE CAMA,
ROPA DE MESA r ROPA DE SERVICIO,

ALMACENES PUERTA DEL SOL

Los mas baratos del mundo debido a los grandes negocios que a diario realizan estos
vastos almacenes con las casas extranjeras mas importantes en Ropa blanca y Lenceria
fina. Siempre modelos nuevos. Especialidad en Equipos de Novia y encargos a medida.

Envios a
provincias.

15, Puerta del

La corr denci

Sol, 15.

bre de la propietaria

de estos almacenes, Sra. Vda. de Garcia Villa.

({TIENE USTED CASPA?
SE LE CAE EL PELO?

Use jabén de petréleo “MEDUSA"“

Insuperable produeto higiénico para limpiar y conser-

var el cabello. En principales perfumerias, drogm«r as
y farmacias, a 4 pesetas tubo Por correo, 4,50

Representante: F. Montojo. Pardifias, 18. Madrid.

NO COMPRE NINGUN MUEBLE
SIN ANTES VISITAR
NUESTROS SALONES DE EXPOSICION

Prescntamos & usted las mds modernas habitaclones
en los colores nogal, caoba y laca. Nuestros precios
son moderados y le ofreeemm la maxima duracién.

LA CASA COMPLETA
1.500 pesetas

LA CASA COMPLETA
ZSOOpesetu

Reclblmh:nm, Salita, Comedor y Dormitorio.
ARNACU (S. L) VILLALAR, NUM. 5o

Pensién Hotel Marti

A todo confort, ascensor, teléfono,
80 habitaciones, agua corriente fna

. P y caliente - -

CUARTOS DE BANO

Los

# Maquinas para coser, de ocasién.
:=: Reparaciones y accesorios. :=:

CASA MOLINA - Carmen, 23
INTERESANTE Y DE “C Cl t a”

GRAN RENDIMIENTO

DENTISTA

Extracciones sin dolcr, 3 ptas;
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras com-

letas, 125,
BARRADAS. Montera, 41.

Gestiono casamientos

ventajosisimos sefioritas, capi-
ulfscnlnumos ¢ independien-

(PaTENTADO)

MAQUINA PARA LA FABRI-

CA 10N DE GASEOSAS, SI-

FONES Y TODA CLASE DE
AGUAS CARBONICAS

Indispensable en cafés,
bares, fondas, casinos y
demis establecimientos
anilogos, por su gran
rendimiento y su sen-
cillo manejo para la fa-
bricaci6n.

Pmm Alcontade 650 pta.

A plazes, 700 »
Se envia catilogo gratis

y toda clase de detalles
a vuelta de correo.

nmﬂmn ﬁarcla manBLA cmum: 5

— IAIC!LGII

Pi y Margall, 5. Valencia

tes, d casarse,—Impo-

sible contestar sin enviar so-

bre puesto con franqueo.
Apartado 298.

iQUIERE REJUVENECERSE
crecer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho,
espal piernas, hacer des-
aparecer la calvicie, eanicie,
arrugas, hoyos, cicatrices,

cas, manchas, rojeces, fqu";,
desviaciones, imperfecciones
y demds defectos? Esecribid
PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, 101, PRAL. 1.*

BARCELONA

CON 1.0S

Polvos Vichy Erba

se obtiene deliciosa e
higiénica agna de mesa,
El nombre de CARLO
ERBA es una garantia.

 S—

Caja con 24 paquetes, 1,20 pesctasi
en Farmacias y Droguerias.

@DE OL/l,4

UCA™

EL MEJOR MATA-CHINCHES
Bed-Bug
1.000 délares de garantia
Conces. J. PELAEZ. Cedaceros, 1

KILLER

AGRONOMOS

INGENIEROS
PERITOS

Academia CANTOS :¢

RERNARDO,2

MADRID




Oscar Straus en Madrid

I?s‘u’s en Madrid Oscar Straus; el ilustre misico

vienés, que con Leo Fall y Frank Lehar cre6
da opereta», aquella opereta vienesa que llenaba
el mundo antes del advenimiento del jazz-band.
Straus, como se sabe, es autor de obras populari-
simas en Espafia. El soldado de chocolate, que se
estrené aqui con el titulo de Soldaditos de plomo,
es suya. Suya es también El ensueiio de un vals,
que se ha «hecho» millares de veces en nuestro pafs.

Straus ha sostenido una interesante conversaciéon
con el profesor del Conservatorio de Madrid y no-
table compositor José Forns, que a continuacién
publicamos.

* * *

—La opereta vienesa no existe como género—nos
dice Straus—. No me extrafia su sorpresa. Usted
no sabe el revuelo que produjo esta afirmacién mia
al ser lanzada por un peribdico de Paris. V, sin
embargo, es la pura verdad. Nuestro arte no es
localista, sino universal. [La opereta! ;Qué quiere
decir esta palabra? Una pequefia épera; una suerte
de Opera cémica de cardcter moderno. Esa es su
finica caracteristica. Y en ella es iniitil querer dis-
tinguir naciones ni estilos. No hay més que opere-
tas buenas y malas.

El maestro hace una pausa. Y sigue:

—Quedamos, pues, en que la opereta no tiene
de vienesa sino el origen. Hay més: el tinico com-
positor vienés soy yo. Lehar es checo, como lo era
Leo Fall, y Emerick Kalmam es hingaro. Si nues-
tras producciones lograron triunfar en todas partes
es porque respondian a una necesidad del momento.
El teatro serio habfa evo-
lucionado después de la
gran revolucion de Wa-
gner; la muasica sinfénica
ampliaba su caudal con fe-
lices innovaciones técnicas
y el arte teatral ligero no
podia permanecer estacio-
nario. Se hacfa preciso dar
vida a la comedia lirica fri-
vola y esa fué nuestra ini-
ciativa. Escribimos una
misica predominantemen-
te mel6dica, pero cuidando
la contextura formal y los
procedimientos armoénicos
y orquestales. Para ello,
el ambiente vienés era in-
mejorable. Un fondo pro-
fundamente sentimen-
tal, bajo un aspecto frivolo
y mundano. Las pasiones
no alcanzan alli la nota
desgarrada del verismo me-
ridional, sino se suavizan.

Hablamos de la misica

de moda. Madrid, y colaborador de

Straus charlando con el profesor del Conservatorio de

€stampa

—La invasién del jazz—dice el maestro—ha
distraido momenténeamente la atencién del pd-
blico de la opereta. Su influjo ha sido répido, cosa
muy explicable por su original exotismo. Se in-
filtré casi insensiblemente. En Viena fué Kalmam
el primero en americanizar sus obras, incluyendo
en ellas fox y shimmys. Todos nos dejamos influir
un tanto, aunque algu-
nos no quisimos sacri-
ficar nuestra propia per-
sonalidad. El jazz en sf
mismo no seria un peli-
gro, sino un nuevo fac-
tor a utilizar..

»Ha sido en Europa
donde el jazz ha adqui-
tido la preponderancia
desmesurada que ahora
lamentamos. De Amé-
rica nos vino como una
innovacién curiosa.
FEran los ritmos de los
negros que lograban di-
vertir a los blancos. Nt~
meros sueltos; danzas
mis o menos graciosas;
Ppero sin pretensiones de
una competencia seria,
ni con 4nimo de arrollar
al teatro. Misica de cabaret, que no tenia otra as-
piracién. Si algunos intentos se hicieron alli para
reunir niimeros en un especticulo completo, éste
era siempre de corte arre-
vistado; mera sucesién
de danzas independientes
entre si. Pero ni puede ha-
blarse de una opereta ame-
ricana, ni los mismos ame-
ricanos la quieren.

—Ahora tengo un pro-
yecto muy interesante. En
Paris estiman mucho mi
produccién. Pronto tendré
que ir a dirigir la 2.500 re-
presentacién de mi Ensue-
40 de un vals. Yo debia a
Francia una muestra de
afecto y al teatro francés
una prueba de admiracién
Me he puesto de acuerdo
con Sacha Guitry, y ya
est4 casi terminado el libro.
Escribiré directamente mi
partitura sobre el texto
francés y ofreceré el estre-
no a Paris, Momentos an-
tes de dejar al maestro
llega su esposa. Apenas
interviene en la conver-

Fotos Za-
pata.

«Estampa», José Forns.

Una_inter-

vig para

“ Estampa “

sacién, aunque sonrie en muchas ocasiones. Al fin
se aventura a hacerme una pregunta:

—¢Qué le pareceria a usted que trajésemos a
nuestro hijo a estudiar en el Conservatorio de
Madrid? Ahora lo tenemos estudiando en Paris.
Queremos proporcionarle una preparacion cldsica
y técnica que le desvie de sus actuales predi-
lecciones. {Con decirle a usted que quiere com-
poner una sinfonfa para jazz-band!

Oscar Straus sonrie benévolamente. Al fin y al
cabo se trata de su hijo...

Jost FORNS

UNA ACLARACION

Algunos estudiantes de primer aio de Mcdicing han
venido a rogarnos que hagamos constar que—contra lo
que pueda haber dicho a wuesiro comipaiiero “Juan de
Gredos” algim informador poco cscrupuloso—en la Fa-
cultad winguna asignatura merece el nombre de “Cola-
dero™; que mingin profesor aprucba mds que o los
alumnos que han trabajado y lo wmerecen.

Con mucho gusio satisfaccmos cl desco de wuestros
simpdticos visitantes. ESTAMPA, que se honra de temer
muchos -millares de lectores emtre los cstudiantes; que
dedica y dedicard a ellos, a su vida, a sus trabajos, a sus
aspiraciones colectivas amplio cspecio, no ha de soporiar
ni la ha de haberl 7 iado. ESTAMPA siente
una vive simpatia por esa juveniud laboriosa, sana,
optimista, que estd edificando el porvenir de la Patria.
A ella se ofrece del todo y para todo.

LIBROS Y REVISTAS

LA
PERFECTA
COCINERA

Acaba de publicarse 1a
ntrega 21, fltima del
tnmo 1.%, de esta admi-
rable enciclopedia de
“ocina por entregas al
precio de 30 cts. una y
vendidas mds de 300.000
El libro completo, 7,50.
V' : Pueyo, Gran
MADRID-PA
én de cocina

ALlil‘Tn INSUA
amujer que
agotoel amor

£
oV A

ron 3. 7, MULLER. K. D.

Antonio Velasco
Zazo
Cronista de Madrid

El Madrid de
Alfonso XIII

Tibro curioso de memo
rias, acontecimientos, pe
ripecias y Otras noticias

Precio: 8 pesetas

Pedidos a Libreria Hernandc
Arenal, ndm. 11.

lena

F1 neQt® que
elaln? Map,co

e 2 d 7
DIBUJANTES €L in . 4
Remitiendo 1 peseta se lias 20
cnvian Jos 8 cuademno: le “Un

le dibujo y colorido pc
Karikato. Método simpl
ficado para aprender
dibujar sin maestro.
INFANTIL RIVADENEYRA
P." pE SaN VicenTe, 2
: MADRID : I

as obr:
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Semana Fe:iro Mata |

\ovelista, de cinco a siete, para dedicar su-
libros y retratos al lector que lo desee.

La semana del autor

breria Pueyo, Arenal, 6, y durante los
a 26, que se dedica al ilustre autor
grito en 1a noche, se hallari el gra

as seréin vendidas por amigos y com
paiieros del célebre escritor.
provincias se envian también.

ARTES

INDUSTRIALES

'Atl(!TO INSUA
Lamujer que
necesira amar

juegos vendidos de

Cas Gheisas

el juego de moda japo-
1és. Facil y entretenido
Nifios y mayores, todos
juegan a los Gheisas.
Fnviase completo remi
tiendo 2,50. Venta: THO

MAS. "MADRID-PA-
RIS". Pedidos: Editoria
Piez. Ecija. 6

L0 SEXUAL

Por el Dr. Sinchez de Rivera

Ac-uu de aparecer la
4. edicion de este li
ro escrito decentemen
¢y en el que con toda
claridad y competencia
se sefialan los peligros ¥
consecuencias de fas en-
fermedadades sexuales
en el individuo, matri
monio y descendencia) y
la manera de evitarlas

Foitorial PAEZ. Eclja, 6.-MADRID
precio: 5 pesetas.

MANARID

Mt 13
ESPANDL DE HUMORISMO




LOf HECHOS
Y LOS

ROY/TROS

Julizn Sinchez Prieto, el “pastor-poeta”, que ha con-
seguido un clamoroso éxito con su hermoso drama
“Un alte en el camino”. (Fot. Sans.)

Magnifico retrato de Cristébal de Castro, obra admi-
rable de Romero de Torres. (Fot. Pifiero.)

estampa

S. A.R. Al tiem-
el Infante poquead,
D. Jaime, se- se ha impuesto
gundo hijo de 3 ¢l Toisén a otros

nuestros Reyes,
al que ayer se im-
puso el Toisén de

cuatro Infantes
de

(Fot. Franzen.)
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el Fave e A INTUN

La artistica placa que regalan al comandante de Ca-

balleria marqués de Foronda sus compaiieros de pro-
mocién. (Fot. Zapata.)

VL= 1A

ACTUALIDAD-

El maesiro Paldu, notable miisico valenciano, gue ha
conseguido un gran triunfo en Madrid.

Luis Esteso, el gran actor y escritor humoristico, que
ha muerto en Madrid. (Fot. Vidal.)

El magistral de la basilica de Covadonga, el conde de Rodriguez Sampedro, y el
arquitecto Sr. Garcia Lomas, que han visitado a S. M. el Rey para pedirle ayada
en las obras de engrandecimiento del Santuarie. (Fot. Vidal.)

Estudiantes madrileiios ante la redaccién de “Heraldo de Madrid”, a la que
fueron para mostrar su simpatfa al colega por la campaiia que hace en pro det
indulto de Gonzale de la Colina. (Fot. Luque.)

|
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tholisti

entre fioles y po sort ~En el centro: el eqlupo de jugadores lusitanes militares, llegados a Madrid para luchar con la seleccion
militar espaiola. A la llqlllel'dl Vieira, capitdn del “once” portugués; a la derecha: Quesada, capitdn de] espaiiol. (Fot, Alvaro.)

El encuentro fu

En el salén del Circulo de Bellas Artes.—Inaugura- En “Dofia Mariquita”.—El salén de te, chocolate, café y aperitivos de mis suntuosidad y elegancia

cién de la Exposicién de cuadros del pintor peruano " =
D, Pantigoso. (Fot. Vidal,) de Europa. Alcald, 10, Madrid. (Fot. Adrover.)

En el Real Oratorio del Caballero de Gracia—Boda de la bellisima sefiorita Amalia de Pereda y Erran- El ilustre historiador y estadista rumano profesor
do con el distinguido caballero don Santiago Madrid Sanchez Trille. Apadrinaron a los conirayentes el co- Jorga saliendo de dar sn % on'ls Beild
nocido notario de esta Corte don Juan C- de Pereda. padie de la novia, y dofia Julia Sinchez Trillo, ma- : 3

dre del novio. (Fot. Zapata.) de Estudiantes. (Fot. Vidal.)




COMEDIA.—+Pare usted la jaca, amigo), de Ramos de
Castro.

gtnmo Anguita y Manuel de Goéngora arri-
s ) ban a la Princesa con un drama en verso, La
Petencra, que justifica el titulo plenamente. Rico
venero de inspiracién han encontrado nuestros au-
tores. Antes que los temas dramaticos del can-
cionero popular, habrdn de agotarse los brios de
los glosadores, que en ese remanso se aplacen.
Versos de las viejas escuelas octocentistas; rimas
rotundas, revuelo de ficiles y galanos consonantes,
tintineo de vistosos caireles y frenesi de hipérboles
pasionales. Y a través de las exuberancias, ardi-
mientos y bizarrfas del torneo poético, el halo tra-
gico de una mujer que, a despecho de su voluntad,
va sembrando a su paso el dolor y la muerte.
Bella encarnacién de la protagonista hubo de
ofrecernos Maria Palou. Figura, gesto y ademén
concertaron a maravilla en la versién plistica del
personaje. Vicente Soler, sobrio y certero en la
réplica. Muy ajustada de tono, Maria Isabel Palla-
Autores e in escucharon aplausos.

Un autor nuevo, que trae las primicias de su arte.
Sereno continente, paso tranquilo y seguro. Su nom-
bre, Federico Carlos Sainz de Robles. El mozo trae
en regla su documentacion.

El conflicto moral que plantea el sefior Siinz
de Robles en su primera obra driunitica tiene pre-
cedentes en nuestro Teatro. Nadie, sin embargo,
habia sabido, hasta ahora, extraer de un viejo asun-
to tan sagaces y profundas conclusiones como las
que nos brinda el desenlace inesperado y logico de
Alma en tormento.

Josefina Diaz y Santiago Artigas pusieron al
servicio de la obra meritisimo entusiasmo, coro-
nado por el acierto. El sefior Siinz de Robles fué
llamado a escena en los finales de acto.

En Maravillas, La casa de los Pirgos, de Paso
y Estremera. Sainete sencillote. Eficaces brochazos
de regocijo. Conocida es la modalidad de los exper-
tos autores mencionados. Loreto, cada dia més gra-
ciosa, mantuvo al publico en constante carcajada.

Una comedia, ;/Quién te quiere a ti?, de Luis de
Vargas, en La Latina. Trazo sainetesco. Escenas
hilarantes con alguna veta de humorismo sentimen-
tal, diestra y plenamente logrado. Ambiente ma-
drilefio. Aurora Redondo ha tenido el rasgo heroi-
¢o de sacrificar cruelmente su belleza en aras de la
probidad artistica. Por su parte, Valeriano Le6n,
en su papel de feo, no ha creido necesario alterar
fundamentalmente los rasgos normales de su fisono-
mia. Entrambos es participaron de las ova-
ciones tributadas al autor de la obra.

Francisco Ramos de Castro, cuva vena cémica
alumbra cotidianamente en la Prensa versos lle-
nos de donaire, ha llevado al teatro de la calle del
Principe una tragicomedia bufa, ;Pare wusted la
jaca, amigo! es una parodia de ese linaje de poe-
mas draméticos que teatralizan la Andalucia pin-
toresca. Eloisa Muro. Marfa Mavor. Mercedes Sam-

| LOS ESTRENOS DE LA

estampg

it |

MARAVILLAS.—«La Casa de los Pingos», de Paso y Estre-
mera.

pedro, Zorrilla, Ortas, Alyman y Pedrote coadyu-
varon con sus aciertos al éxito de Ramos de Cas-
tro. Mencién especial merece Antofiito Riquelme,
que triunfé como suele, en un papel erizado de no-
torios riesgos.

El Sr. Muiioz Seca, en colaboracién con el in-
quieto escritor argentino D. Enrique Garcia Velloso,
ha comparecido en Lara con una «tragedia humo-
risticas, en la cual no acertamos a ver esa violen-
cia huracanada—aunque de carcajadas fuese—jus-
tificativa de tan ambiciosa denominacién. La cwra,
mezcla de juguetén antiguo y vodevil nada moder-
no, trae retrasada la oportunidad de su estreno,
que, sin duda, hubiese tenido mayor eficacia en
Pascua navidefia que en vispera de esta otra fe-
cha pascual de Resurreccion. El pliblico sanciond
benévolamente las peripecias jocosas de la obra,
cuya interpretacion, excelente en general, vali6 ca-
1 fiosos aplausos a Hortensia Gelabert, Balaguer,
Soler Mari y Grases,

No ofrece mayores visos de novedad el juguete
comico estrenado en Chueca por los Sres. Serrano
y Benedito. EI santo de la patrona tiene esa ingenua
traza de las obras cOmicas, que regocijaban al es-
pectador sencillo cuarenta afios ha. Gusté mucho,
no obstante.

En Romea, el maestro Rosillo, sobre un libro de
Muiioz Seca y Pérez Ferndndez, El raji de Cochin,
ha compuesto una partitura graciosa y pegadiza,
que, en buena parte, merecié y gané los honores de
la repeticién, Las seforitas Constanzo, Rey y Es-
cuer, y los Sres. Videgain, Alady v Lepe, coadyu-

o 4

LATINA. —¢zQuién te quiere a ti?y, de Luis de Vargas.
(Foto Vidal.)

- 2t

PRINCESA.—La Peteneras, de Géngora y Serrano Anguita,
(Fotos Vidal.)

varon al buen éxito obtenido por la mencionada
piececilla.

La crénica teatral de la semana se cierra con un
clamoroso éxito del maestro Guerrero en el teatro
Martin. La misica de Los faroles serd bien pronto
popularisima. El libro de los Sres. Paradas y Ji-
ménez, tiene el desenfado suficiente para satisfa-
cer las apetencias de un piblico habituado a las
especias fuertes. Blanquita Pozas, Luisa Wieden,
Georgina Violeta y el sugestivo conjunto de segun-
das tiples, una vez més pusieron de relieve los su-
yos anat6émicos, que, como siempre lograron uné-
nimes aprobaciones,

ArLBERTO MARIN ALCALDE

P

F===]| CONSTANCE TALMADSE ||

Ellas 1o usan

porque saben que es el dnico producto de Belleza
que deja el cutis terso y fino a la primera aplica-
ci6n, ¥ sobre el eual, el polvo, viento, frio o calor,
no_hacen efecto alguno.
Una sola aplicacién del célebre

embellecer a usted, adquiriendo su cutis la trans-
parencin y pureza de la porcelana, admiracién de
quien lo viere.

ESMALTE NORTEAMERICANO

de MILLAT
Frasco. pesetas 8, en cualquiera de los tonos: blanco,
rosado, Rachel, morisea y natural,

En Barcelona: Casa Vicente Ferrer, Pl Catslufia;
La Florida, Unites, Vidal y Ribas, Dalmau, Mone-
gal, Ieart, y buenas perfumwerlus.

En Madrid: Casa nto, Ruiz, 18, y perfumerlas.

En Valencia: Las Bareas, Moratin, 27, y sucur-
sales.

En Bilbso: Barandiarin y Co.

En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.

En Salamanca: Andrés Velasco, Plaza Mayor. 1L

8. A F A Coso,

¥n
niimero 43.

8i no 1o halla en su localidad, escriba n Especia-
Hdades Millat, 541, y se lo 8 por

correo, contra reembolso.

Casa Garecia - Moreno

Calle

Plaza Santa Ana,

del Prfncipe, 26
7

JFreseniardn su maravillosa coleccion de vestidos y abrigos, alia
costura, el 25 marzo. Precios baralisimos. 300 modelos exclusivos.
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El hombre elegante La corrida del domingo en Madrid
cuida de
de su

los puiios
camisa

En el campo y para
el sport, el cuello
blando es insustitui-
ble.-Pero en la ciu-
dad,los hombres ele-
gantes sustituyen el
cuello blando por el
cuello almidonado.-
Este conserva su for-
ma, y su pulcritud
aporta distincién.-
Observad la tenden-
cia general

Este cuello duro mo-
derno requiere pu-
flos modernos para
lograr este aspecto
elegante perfecta-
mente correcto.-Mas
de 10 millones de
hombres cuidadosos
de su apariencia es-
tan usandolos geme-
los KUM-A-PART,
el sistema més in-
genioso que se ha
ideado de gemelos
para puifios. - Basta
una ligera presién
para sujetar ambas
alas del puiio.-Un
pequeiio tirén las se-
parari.-Se quitan y
ponen en un abrir y
cerrar de ojos y no
por ello dejan de te-
ner un broche segu-
ro. - Dejan el pufio
simétrico y pulcro,
eliminando la floje-
dad y el desalifio.

Hay un extenso sur-
tido de dibujos, a
cual mas elegante,
a precios variadisi-
mos. - Se garantiza
su duracién ilimita-
da.-The Baer & Wil-
de Co., Attleboro,
Mass. - Agentes en
Espaifia, E. Puigden-
golas, Sdad. Lda.,
Ausias March, 50,
Barcelona.

Kum-a-part
Gemelos a presion

Pidalos a su camisero

LA EMOCION DE LA TARDE.—Una caida al descubierto de un picador y un buen quite.  (roto z-p.m)

Seis novillos de D. Luis Bernaldo de Quiros
(antes del Duque de Tovar), de Ciudad-Rodrigo
(Salamanca), para Rafaelillo, Nacional III y
Fortuna Chico. :

iHa salido el primer bicho! ;Se han llevado
las mulillas al 4ltimo tovarefio! LQue ha pasado?

Que la Empresa ha combinado un cartelito
con un enorme banderillero, un baturro terco y
un bilbaino ncr\'iuso ¥ valiente.

Que los “mataores” han peleado noblemente,
queriéndose llevar cada uno todas las ovaciones.

Que Rafaelillo “ha probado” una vez mas ser
jefe de cuadrilla y que ha toreado de capa con fa-
cilidad, soltura, dominio y arte. Que ha estado
muy bien colocado y dirigiendo la lidia. Que ha
hecho un quite en el segundo que fué imponente,
y, desde luego, lo mejor de la tarde. Que ha ban-
derilleado sus dos enemigos con dos pares a cada
uno, agarrando dos superiores en su primero, y
en el cuarto, aunque los palos no quedaron re-
unidos ni en su sitio, la ejecucién fué de maes-
tro en el arte de banderillear.

Si Rafaelillo “quiere” puede ser matador de
toros. No tiene mas que “exponer’” un poco mas
y corregir su forma de entrar a matar.

Que Nacional Chico di6 el parén en varias ve-
rénicas valentisimas, que produjeron un alboro-
to. Que entrd a los quites y se doblo bien con las
reses, rematando cerca y tranquilo. Que se hin-
6 de rodillas en uno, haciendo encarecer la tila,
y ya de pie rematd, liandose a la faja al corni-
peto. A continuacién pide los rehiletes y, aguan-
tando mecha, agarra un gran par, cambiando en
Ia misma cabeza. Otro par cuarteando, que resul-
ta bajo. Las ovaciones siguen.

Que por no fijarse que el bicho adelanta un
poco por el lado derecho, de cuyo pitén es mo-
gén, al pararle en un ayudado por alto es cogido
de lleno por la ingle, volteado y derribado.

El diminuto Fortuna Chico es un nervio ves-
tido de torero. Hay mucha voluntad, mucho va-
for y rabioso por oir palmas, pero es tan nervio-
50, que quita él mismo mérito a sus faenas.

Lanceo valiente a sus dos bichos, estirandose
y parando en algunos lances. Entro rabioso en
los quites, los que rematé ceiiidos y artisticos;
pero esos nervios dichosos le dominan y le per-
judican.

LA TRIBUNA ECONOMICA
Y FINANCIERA

©® GRAN REVISTA POPULAR
DE ECONOMIA Y FINANZAS

Informaciones de alto interés nacional

y extranjero. Redacci6n, Administra-
cion y Talleres, en edificio propio:

JARDINES. 4.6y 8

i —

Apartado 35. :=: Teléfono 14862.

En el que cerré plaza ligé dos naturales con la
lzqulerda, corrié bien la mano en varios de la
“firma” y la faena, a base de valor y nervios,
gusto a la concurrencia. Una estocada delante-
rilla, un pinchazo sin soltar y un estoconazo. Ei
toro dobla, lo levanta el puntillero dos veces y
Fortunita descabell6, previos varios intentos.

El ganado cumplié bastante bien, y fueron ter-
ciados, menos el que abrié y cerré plaza, que
fueron dos becerros.

La presidencia, muy acertada.

Picando: Aldeano Chico.

Bregando: Cuco de Cadiz.

JEREZANO

Ha mqre.mda en la Redaccién de Estampa César
Jalén, “Clarito”. Es supérfluo que le dediguemos
elogios. Todos los aficionados & la fiesta de toros
saben que César Jalén es wno de los maestros con-
tempordineos de la crimica laurina,

“Jerezano”, el querido camecrada que, muy a gus-
to de las lectores y de la Direccion de EsTawpa,
trabajo desde el principio en wuestra revista, segui-
76 trobojando ol lado de César Jalén con la inte-
ligencia y la lealtod de que él es copas.

Lea usted,

el jueves

La safia de un destino im-
placable. cebdndose en una
pobre muchacha.

~ Menua



EN el Puerto de Navacerrada y organizado por
el Club Alpino Espafiol, se ha celebrado un
campeonato de parejas mixtas, para disputarse
el premio «Carlos Coppels, conmsistente en dos
preciosas copas.

A las dos y cuarto, hora de comenzar la prueba,
la animacién era extraordinaria, presentando la
terraza del chalet precioso aspecto, favorecido por
el buen tiempo y por la abundancia de nieve, que
permitié a los esquiad llegar perfec te
hasta el mismo chalet, donde se march la meta.

Para tomar parte en el recorrido—Sicte Picos-
Cerro del Telégrafo-Puerto de Navacerrada, por ca-
rretera hasta el kilémetro 20,500 (carretera parti-
cular del chalet)—se inscribieron numerosas pa-
rejas; dado el entrenamiento y maestria de todas
ellas, dificil hubiera sido hacer un pronéstico del
resultado.

Como decimos, muchas fueron las parejas ins-
criptas, entre ellas: sefiorita de Alburna - Baltasar

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

M ADRID
Ecoaémico, bien situado, muy confortable.

Un aspecto del nuevo schalety del Club Alpino Espafiol.
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Maria Luisa Rodriguez y Juanito Arche, clasificados en
segundo lugar.

Hidalgo, Maria del Carmen Rodriguez - Juanito
Arche, Clementina Peiia - Lorenzo Reinoso, Julia
Serrano - Hipélito Garcia, L. Aguilera - Tomés La
Cerda, A. Portales - Santiago Lopez, Maria Luisa
Rios - Luis Medinaveitia, Teresa Liencres - Diego
La Rosa, sefiorita Potestad - Cubillo, sefiorita Go-
mez Acebo - Victor Zozaya, sefiorita Rosarqui-
Francisco Moreno, y muchas més.

Llegaron en primer lugar Clementina Pefia y
Santiago Lépez, que tardaron nueve mi en

Julia Serrano e Hipélito Garcia que conquistaron el tercer
puesto.

Segundos, Maria Luisa Rodriguez y Juanito
Arche; terceros, Julia Serrano e Hipélito Garcfa,
y cuartos, Isabel Gutiérrez y Victor Zozaya.

Tanto los ganadores como el amable e inteligente
presidente del Club Alpino Espaiiol, D. Rafael
Zozaya, fueron muy felicitados. La prueba estuvo
muy animada, siendo un verdadero éxito de or-

ganizaciéon y resultado. r
FRED

LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID, S:A-
MONTERA, 40

— NUEVA DIRECCION —

Libros espafioles y extranjeros de todas

clases. :-: Revistas. :-: Diarios europeos
y americanos. :-: Periédicos de modas,
Figurines. :-: Ultimas novedades litera-

rias del mundo.

Organizacién especial para el mas rapido

hacer el recorrido.

servicio de envios a Espaila y Ameérica.

Los participantes en la prueba «Carlos Coppely preparados para la salida.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)
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(e Semana del Sseritor HABLANDO coy PEDRO MATA

M UCHAS veces he pensado que
este don Pedro Mata debia de
ser el tio del novelista Pedro Mata. De
ese novelista de vida tumultuosa y di-
sipada, de rostro fotogénico, a quien
se advierte entrando en la treintena
con una gallardia admirable. Porque
este abacial don Pedro Mata, de rostro
inteligente pero bondadoso, con sus
manos cruzadas sobre el vientre, pa-
rece, en efecto, el tio del novelista. Un
tio mundano, esto si, que conoce todas
las operetas del Reina Victoria, que va
todos los otonios a Paris y lleva en la
cartera de antilope el retrato de una
bella muchachita que le llama «Cheri».

Tan bueno es este don Pedro Mata
que hasta piensa aguantar una semana
entera en la libreria, firmando los libros
de su sobrino, los libros que el botarate
de su sobrino ha dejado abandonados
para seguir rodando por los cabarels
de Madrid o acaso para desperezar su
suefio de madrugada en el tren de la frontera.
jExcelente don Pedro Mata, que se nos presenta
como una ficcion amable de anécdota y fabula de
opereta gentil!

* %X *x

Entro en la libreria, en la que se prepara a firmar

QUESITOS

GERVAIS

60 céntimos el quesito

en toda Espafia

EL POSTRE MAS EXQUISITO
SIEMPRE FRESCOS

_Pedro Mata firmando los ejemplares de sus obras a los compradores.

centenares de libros, en su actuacién popular, el
mds popular de los novelistas. YV alli le sorprende
Zapata, o, mejor dicho, nos sorprende, en el mo-
mento en que Mata iba a decir: jAntes de disparar,
avisel» Porque prepararse a ser bien retratado
tiene siempre algo de prepararse a bien morir, y
hay que dejar bien dispuesto ese testamento que
es la sonrisa o la determinada actitud.

El amigo Pueyo da érdenes de un lado a otro
de la librerfa. Presumiendo el éxito de la semana
Pedro Mata, se ha dispuesto gran cantidad de li-
bros y retratos, exponiendo en el escaparate las
obras del novelista con sus sugestivas portadas,
que atraen la atencién del pablico. Mata estd pa-
rapetado detrés de un pequeiio burcau, desde don-
de el escritor de semana saca muy discretamente
la mano, como desde una concha, para dejarla a
la disposicion del cliente, como una reliquia. Za-
macois es quien hace mejor eso de sacar la mano.
La da riéndose, saliendo por completo de su con-
cha, como hombre que sabe bien su papel, como
ministro de la Literatura que reparte diplomds a
los nifios.

—Si—me dice Mata—, en esto cada uno tiene
su estilo propio.

Y recordamos al admirable Fernindez Florez,
que se azora mucho y azora al comprador, quedan-
dose los dos, por un momento, hechos el verdadero
lio de gracias y de buenas tardes.

* x %

—:Qué ventajas sentimentales ve usted a la
semana del escritor, querido Mata?

—jHombre!... Principalmente, que se establece
una corriente de simpatia entre el lector y el autor.
El que lee tiene siempre deseos de saber como es
su autor predilecto y, ademés, de tener algo suyo,
algo que no pueda ser, simplemente, un libro que
tenga cualquiera. De este modo se complacen sus
dos deseos: le ve y le habla, y se lleva el recuerdo
de la dedicatoria.

—¢Y no cree usted que, en cierto modo, es de-
preciar el valor del autdgrafo con esa prodigalidad?

—No, no... La dedicatoria del escritor de semana
es un acto de gratitud hacia el lector espontdneo,
mejor atin que, como se ha dicho, una simple corte-
sfa. El comprador, sin duda, es digno de esto. En
cuanto a las dedicatorias... créame que cuando‘se
quiere distinguir en ellas a una persona, son bien
otras.

—iQué libro de usted cree que se pida mis?

—Probablemente el que mds se ha vendido:
Un grito en la noche. Como mi semana no coincide
con ninguna obra nueva, la compra muchas veces

ser4, acaso, del libro que le falte tener
al lector, y otras, de la obra preferida,
aunque ya la tenga, para conservarla
dedicada. De todos modos, cuando no
se gana un lector, se afianza otro.

—;Teme usted las ibles censuras
que pueda haber respecto a la exhibi-
cién reclamista que esto.supone?

—No, de ningtin modo. Soy el pri-
mero que cree en el reclamo de esto y
en la necesidad de que el escritor cuide
su reclamo. Mire usted, el libro estd
desvalido en la Prensa. Los criticos de
teatros, de toros, de deportes hablan
de todos los estrenos, de todas las co-
rridas y novilladas, de todo encuentro
o partido... Dicen, naturalmente, si les
ha parecido bien o no, pero hablan de
ello, porque el pablico tiene un derecho
a la informacién y para eso compra el
periédico. Pues bien, este deber infor-
mativo parecen rechazarle en absoluto
los criticos literarios. En el mejor de
los casos, se guian por su simpatfa estética y no
hablan sino de aquellos autores que les merecen
ta! -impatia. Asf resulta que hay autores que ven-
dei. bien sus obras, que tienen un pablico propio,
que se les traduce y a los que se niega en los pe-
riodicos el nombre y el titulo de ellos y sus obras.
Ha caido sobre tales escritores la maldicién renco-
rosa del silencio. Por eso, todo cuanto se haga en
anuncio y reclamo del libro, y aun de la existen-
cia y autenticidad de nuestra propia persona, es
légico y a nadie debiera parecer mal.

Tiene razon en esto don Pedro Mata. Mucha ra-
zén. Es absurdo que para hablar de un escritor
necesite éste tener un puesto de incondicional en
nuestras devociones. jPor qué? El publico debe
exigir que se le hable de sus autores, de estos au-
tores, como Pedro Mata, de gran niimero de lecto-
tes. Bien o mal, pero que se hable de ellos. Tienen
derecho como acontecimiento que son en la gran
penuria e indiferencia de nuestras letras.

(Foto Zapata.}

* ®

Yo no quisiera terminar este apunte con ese
«salimos a la calle» tan dilecto de los horribles in-
terviuvadores. Pero lo cierto es que no me voy a
quedar a dormir en la libreria.  ~

jAdi6s, don Pedro Mata! Novelista aparentemen-
te facil, cuya literatura tiene un interés despertado
en las grandes multitudes. El es a Espana lo que
Bourget a Francia y Guido da Verona a Italia.
Quien ha agitado el cubilete de las grandes pasio-
nes, vertiéndolas en la blancura de un mazo de
cuartillas. Quien diciendo cizlo azul y labios rojos
nos ha puesto un momento la alegria de ese cielo
ante la vista y nos ha recordado esos labios rojos,
que han sido un bello topico en nuestras vidas, y
que en bocas diferentes nos hicieron cerrar los ojos
para ver mejor. Quien en una noche de viaje nos
ha servido de amable pretexto para iniciar una con-
versacién y nos puso en Reinosa sin darnos cuenta.

jAdibs, don Pedro Mata! Mucho éxito en su se-
mana. Yo se lo deseo de todo corazén.

César GONZALEZ - RUANO

LA FARSA

Esta notable publicacién, la preferida de los_autores, los
actores y el piiblico, ha putlicado la semana pa:

TG seras mio

de Antonio Paso y Antopio Estemera; y publicard esta semana

La Petenera
de Serrano Anguita y Géngora.

LA FARSA

Compre usted
todos los sabados

LUNES 26 de marzo ESTRENO en EL PALACIO DE LA MUSICA de la pelicula espafiola

una aventura de eine

original del maestro del humorismo W. FERNANDEZ FLOREZ, por LA ROMERITO Y ORDUNA




MADRID NECESITA UN “zZ00‘

EN el verano de 1919 conoci en Praga, ciudad
insigne, puente de la cultura entre el oriente
y el occidente de Europa, a un domador de leones.
Se llamaba Beltrdn y era andaluz. De Jerez. Un
. tipo magnifico. Habfase casado con una ecuyére
‘ checa y tuvo el matrimonio ocho hijos: cuatro mo-
| renos, agitanados, como el padre, v cuatro rubios ¥
 muy blancos, como la madre. Beltrdn y su esposa
habfan ganado mucho dinero: él, con sus leones
amaestrados y ella con sus evoluciones y filigranas
hipicas enla
pista. Due-
fios devarias
casas en
Praga y muy
considerados
en la ciudad,
el Ayunta-
miento de
Praga recu-
rri6 a Bel-
tranparaque
éste fundara
un gran par-
que zooldgi-
coen la capi-
tal de Bohe-
mia. Elasun-
to se reducia
a encontrar
un terreno
propicio y
adquirir los
tejemplaresy
El domador espafiol de leones, Beltrdn, de la colec-
cuando recorria Europa en triunfo. cibnen Ham-
burgo. Pero
sobrevino la guerra y se frustré el proyecto.
Desconsolado, me decfa Beltrin:
—Ha sido una lastima. Yo hubiese hecho un
4zooy como el de Amberes, como el de Berlin,
como el del propio Hamburgo, al lado de los cuales
son arquitas de Noé el Jardin de Pla: as y el de
Aclimatacién, de Paris. Una gran ciudad, como
Praga, necesita un «zoo». Tanto como una basilica,
ana gran biblioteca y una gran Universidad. Es
in asunto de cultura...

Tenfa razén Beltrdn. Pero no es s6lo un asunto
de cultura. Es también algo méas hondo, més hu-
mano. El hombre no puede vivir sin las fieras, se
hburre sin las fieras, nada le divierte tanto como
as fieras... Durante milenios las combatié y hoy
as tiene, cuando no amaestradas, reclusas en fo-
y jaulas, donde, a un tiempo, le sirven de mo-
ivos de distraccibn y de orgullo. Mirandolas, se
liente el rey de la Creacién. Su inteligencia ha pre-
ralecido sobre el instinto. Kl hombre es fuerte
borque sabe, porque llegd a saber. Al principio, rei-
haban los grandes proboscidios, los grandes felinos
P los reptiles tremendos.

Un «oo» es una caja de juguetes. El hombre
hecho del leén, de la cobra, del gorila y de la
a otros tantos juguetes que le sirven para un
ego visual: el mejor. Y el tinico posible. Porque
o que no ha podido hacer el hombre es recuperar

inocencia de los tiempos paradisfacos, cuando
“g'db'd miano a mano»—o «garra a garrar—con
1 le6n. Un «oo» es un parafso con barrotes entre
bs hombres y las fieras.

Madrid necesita un «oos». El que tiene es una
rquita de Ncé insignificante. O, més bien, un
allinero. Y para ese «zoo» que Madrid necesita
-y que posee efimeramente, cuando llega alguna
enagérie, como la de Krone—;por qué no se pien-

en Beltran? Averigiiese si vive este espaiiol
agnifico, que sabe—o sabfa—tanto de fieras, y
cargnesele de dotar a Madrid de un «zoo» donde
stén representados todos los animales del Uni-
1s0. Desde el elefante hasta la pulga, desde el
rdor de los Andes hasta el policromado y mi-
isculo sen-sen... Madrid necesita un «zoo».

stampa

LA CAPA ESPANOLA

Algunos eespafiolistasy quieren resucitar la capa,
reconstituir el tipo del caballero espafiol... Ved al
famoso «espafiol de la capas, pintado por el belga
Evenespoel. La luce, majestuoso, en Montmartre
y parece escapado del Moulin Rouge. Si, ese espa-
fiol de la capa es un espafiol auténtico. Es el pintor
Iturrino retratado por Evenespoel. Pero ;no es
verdad que parece un espafiol de Batignolles, un
personaje de revista de music-hall? Para mi, la
capa es una prenda arqueolbgica que solo debe
lucirse en los escenarios, en esas zarzuelas evocado-
ras del viejo Madrid, de la Espafia roméntica, etc.

Pero no es una prenda 1til. ¢Tan bella, tan ai-
rosal»—protestardn sus defensores—. Precisamente.
Es demasiado airosa: deja pasar el aire. Viste, pero
no abriga. Es més confortable el gabéan.

Lo que ocurre es que Luis de Tapia y Antonio
Casero no se resignan a archivar sus capas. Poseen
varias, algunas heredadas de sus mayores (Tapia
compr6 una en los tiempos del motin de Esquila-
che) v no quieren que se les apolillen en un arma-
rio. Esto, como medida de parsimonia doméstica,
debe parecernos bien. Pero de ahi a que todos
nos pengamos capa, hay una gran distancia, que
no recorreremos nunca los partidarios del gabéan.
Por mucho que nos amenicen el camino Tapia con
sus coplas y Casero con sus versos madrilefiistas.
Les hemos descubierto el truco...
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«Un espaiiol en Paris) célebre cuadro de Evenespoel.

Sefiorita Laura del Valle.

alumna del «Centro Editorial Reusy, situado en
PRECIADOS, 1, que ha cbtenido el nim. 2 en
las oposiciones celebradas, este ltimo mes, de
AUXILIARES ADMINISTRATIVOS DEL CATASTRO.

(as enfermedades

DEL

ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMACO,
DISPEPSIA, ACEDIAS Y
VGMITOS, INAPETENCIA,
DIARREAS EN NIROS Y
ADULTOS, DILATACION Y
GLCERA DEL ESTOMAGO
DISENTERIA, etc.

se curan positivamente con el

e
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N 0 quiere el
informador
inmiscuirse en los
dominios de Post
Thebussem. E1,
con su idoneidad
de chef, que asi
condimenta y ade-
reza un periodo
ario digno de
1tologia, como
prepara literaria-
mente, con la
capacidad de un
maestro del arte del bien decir, un suculento o casti-
20 plato, dird al lector, seguramente aprovechando
as, para los que el sabio \Io!\n dictb leyes

as que reputan de acertadisimas los moder-
nos higienistas, como se guisa bien el bacalao o como
se sirve la espinz )bl!&,ddnb bastimentos de la co-
cina universal y iana del momento. Toca al in-
formador s6lo relatar unas cuantas curiosidades que
tienen referencia a esos dos preciosos productos de
mar y tierra que son obligados en los dias pas-
cuales.

BACALAO Y LA POLITICA

Don Bacalao, que dirfa nuestro gran satirico del
siglo xvI, ese personaje del que nuestra gula hace
victima por esta época también, aunque no lo
parezca, ha tenido concomitancias con la
politica; y aunque €I, como el besugo,
no haya servido como punto de refe-
rencia para medir la capacidad
intelectual de nadie, nada me-
nos que ha tenido el honor
de que en un tratado
de politica internacio-
nal se le aluda. Me
refiero al Tratado
de Utrech, por el
que se negb a
los esparioles
derechoa po-
seer facto-
rias en Te-
rranova.
Recuérde -
se también
la llamada
Renta del
bacalao, ley
de Balleste-
ros, de 1824,
por la que se
estancéd su
venta.

TIERRA DEL
BACALAO

Asf llamaban los pes-
cadores vascos a Terrano-
va y a las costas de América
adonde iban en la Edad Media,
pues habéis de saber que los tata-
Tabuelos de los rudos hombres de
mar que hoy sirven de modelo a
los hermanos Zubiaurre, fueron de
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El famoso mercado de la Cebada, en el momento de la llegada de camiones cargados de verduras.

los primeros nautas que en Europa se aventuraron a
ir a la pesca en los brumosos mares del septentrién
Por cierto que — démosle la razén a Jorge Manri-
que — aquel tiempo pasado fué mejor para la ri-
queza espafiola. Por cosas que es obvio decir,
hoy, que Espaiia consume 80.000 toneladas de ba-
calao, no podemos o no queremos beneficiarnos de
esta industria.

EL BACALAO QUE SE CONSUME
EN ESPANA

Va he dicho que se importan anualmente a Es-
pafia 80.000 toneladas de bacalao, que se consu-

El sétano del mercado de la Cebada abarrotado de verduras.

(Foto Zapata.)

G

(Foto Zapata. )

men durante los trescientos sesenta y cinco dias
que van de época a época de pesca, o sea de un fe-
brero a otro febrero. Como es logico, el consumo
tiene un punto 4lgido en la gilm. El consumo de
bacalao que se hace en Espaiia asciende a diez mi-
llones de pesetas, por lo que la renta aduanera per-
cibe dos millones.

LOS ESPANOLES Y LA
DEI, BACALAO

PESCA

A pesar de todo, los espafioles siguen yendo a la
pesca del bacalao. Actualmente s6lo van los vascos,
que no se resignan a que se abra una solucién de
continuidad en su tradicién. En Pasajes hay una
factorfa, de la que parten para Terranova, en las

dos épocas de pesca, febrero y agosto, cuatro
vapores, tripulados por 50 hombres cada
uno. Hasta hace poco también iban
gallegos y andaluces al servicio de
una empresa de Panjon (Vigo).
Sélo cuatro barcos espafioles
van a Terranova, y para
traer las 800.000 tone-
ladas que en Espana
se consumen hacian
falta 50. Si el ba-
calao que Espa-
fla consume
anualmente
fuera traido
a Espaifia
por nues-
tros bar-
cos y aqui
beneficia-
do, tendria-
mos a nues-
tra disposi-
ci6n una
fuente de in-
calculable ri-
queza. En la
manufactura de
tal cantidad tie-
nen que emplearse
més de 25.000 tonela-
das de sal, con lo que se
beneficiarfan nuestras sali-
nas. Millares de mareantes,
técnicos y obreros tendrian a su
disposicién un trabajo remunerador,
amén de los millares de personas
que viven del trabajo en los astille-
ros y en todas las industrias relacio-




snada con la navegacién y las artes navales y otras
més, pues ¢l bacalao, como el cerdo, no tiene des-
perdicio, y todo en él es utilizable. Con el aceite
de su higado, empleado en la Medicina, puede
prosperar una industria. Tan aprovechable es, que
de lo que se pudiera considerar en él elemento in-
til se hace una harina que, a la par que de nutri-
cién, sirve de estimulante para la secrecién de leche
en las vacas.

Ved, pues, como se calumnia al bacalao cuando
con frase inventada por el humorismo popular se
dice : «Te conozco bacalao, aunque vengas disfra-
zao», o cuando se sentencia: « Prepdrate ba-
calao, que estd caro el pescao.» Bien es verdad
que nuestro buen pueblo, para compensar al pez
de estos dichos denigratorios, ha resumido la idea
del poder en frases como ésta: ¢« Es el que corta
el bacalao. »

EL BACALAO Y LA LITERATURA

No todo han sido frases ofensivas, sarcésticas o
humorfsticas las dedicadas al pez hiperbéreo. En
nuestra literatura tiene a su cuenta elogios y lison-
jas, y nuestro duque de Rivas, en una de sus obras,

Entrada a los sétanos de la plaza de la Cebada de los carros que conducen las verduras.
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nos llega a decir que
huele a gloria (claro
que se refiere a un gui-
sado).

Es obligado consonan-
te de Bilbao para los
poetas festivos, que no
descubren nada si dicen,
como Hartzenbuch:

«Un hombre de Bilbao
cogi6 yo no sé dénde un
bacalao.»

LA RIBERENA ESPINACA

Otro elemento impres-
cindible de la alimenta-
cién en la vigilia es la
espinaca. Se vende por
esta época en grandes
cantidades, que van cre-
ciendo a medida que se aproxima la Cuaresma,
hasta llegar a una can-
tidad de 4.000 docenas,
que a I2 manojos re-
presentan 48.000 ma-
nojos.

Al decir que la” doce-
na tiene I2 manojos no
dije una perogrullada,
puesto que por una vie-
ja costumbre, de la que
ningtin hortelano ni ven-
dedor de la Cebada me
pudieron dar razén, la
docena de manojos de
cebolletas son cuatro, y
la docena de calabaci-
nes son I3.

El consumo de espi-
nacas en un viernes de
vigilia supone una can-
tidad de unas 9.000 pe-
setas, que se desparra-

(Foto Zapata.) man como benéfica Ilu-

Un puesto al por mayer en el s6tano de Ia plaza de la Cebada.

(Foto Zapata.)

via en el reino de Midas entre miles de per-
sonas.

OTRA MENTIRA CONVENCIONAL

A menudo se habla de la aridez e infecundidad
del paisaje madrilefio. Esta es una de tantas men-
tiras convencionales. Esos 48.000 manojos de es-
pinacas que van a las cocinas madrilefias cualquier
viernes de vigilia se producen todas en tierras de
Madrid : Leganés, Villaverde y la llamada ribera
del Manzanares.

DATOS COMPLEMENTATIOS

La totalidad de la verdura vendida en Madrid
en un viernes cuaresmal pasa de 50.000 pesetas.
De pescado pueden calcularse los 60.000 kilogra-
mos, que Trepresentan, aproximadamente, unas
300.000 pesetas.

iUn suefio de Pantagruel, o para dar nuestra
parte al nacionalismo de Gargantiia o de Cama-

chol
RIBAS MONTENEGRO

Gran Cerveceria J, ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local mis espacioso de Madrid. — Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nuestros exqui-
sitos boeadillos, ri i fi s, mariscos I isi
ensaladillas variadas, café expréss y chocolates.

Tenemos la seguridad de que nuestra cerveceria serd la pre
erida, por su comodidad y buen servicio.
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Productos al Radium
MARYSALL

iSe acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el anico eficaz, 7,50

Locién al RADIUM MARYSALL, 5y 16

Crema al RADIUM MARYSALL, 3 y 7,50

REJUVENECEN Y HERMOSEAN

Polves MARYSALL de fama mundial, 7,50

LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Saivador, 22.-Sevilla
Espinosa. Vajillas osa. Limpa-

REGALOS ras. Precio de fdb istablecimien-

tos Espinosa, Alcald, 35, y Caballero de Gracia, 18.

DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS
3, CONCEPCION JERONIMA, 3

CORONAS

RUBIO :-:

NEGOCIOS FINANCIEROS

A peticién de la numerosa y distinguida clientela
del antiguo despachodel Sr. TRALLERO, quele ruegan
reaparezes la seccién de compra-venta de fineas, y no
reparando en el gasto que origina por contribucién y
propagandas, de gustoso a complacer al publico, el
cual puede d ner del Despacho tanto para compras
como para ventas, todo con absoluta reserva,

VENTAS, ¢ odos los distritos de Madrid, de casas,
hoteles, sola terrenos, admitiéndose permutas de
©asas por sola Fineabilidad rdstica en toda Espana,

Sigo eolocando eapitales grandes y pequeilos,en ope-
raciones hipc rias, con inter 3] 6 al 8 por 100,

Despacho ¢ eas. Director, sefior
TRALL . Horas, de 11 a 1
ydad.

leléfono

Las mesas de acero, ademds de no sufrir las conse-

MESAS
de acero

para oficinas
y despachos

cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA
ECONOMIA

DURACION
|~ SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID

LA LAMPARA DE CONFIANZA @ Genuina BUDAPEST

NUESTROS CAFES..

1.0s mejores,

NUESTROS REGALOS...

Tos mas valiosos,

NUESTROS PRECIOS;..
Por eso vendemos mds cada dia.

CAFES PRINCESA

ALBERTO AGUILERA, 64

VINO DE
PEPTONA

RTEGE
3

BiCICLETAS DIAMANT
Y D’AGUSTIN
De fama mundial. Al con
tado y a plazos desde 15
| pesetas mensuales. Pidan
condiciones.
CASA AGUSTIN
Nasez de Arce, 4 - Madrid

{Es V. aficionado a la fotografia?

Los mejores trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Espaiiol).
La mejor calidad con el minimo precios
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Los valencianos, de cardcter alegre, de rica fan-

tasfa y sano humorismo, que tantas obras
maravillosas han producido en las bellas artes, son
los creadores de esta fiesta de las fallas de San José,
sin precedentes y sin par, por lo pintorescas y por-
que reflejan el espiritu de este pueblo artista y so-
fiador.

De su labor, en la que jamés falta la nota artis-
tica, nacieron las fallas. Fué en la barriada del Car-
men, lugar en donde antiguamente existian casi
todos los talleres de carpinteria d= Valencia; ba-
rrio popular, que todavia
es hoy el més tipico, en
donde aun quedan sedi-
mentos de épocas lejanas.

A fines de septiembre,
por alli por San Miguel,
cuando el dia acorta y la
noche alarga, los carpin-
teros velaban para hacer
extensa labor. En el cen-
tro del taller colocaban
un tronco, que llamaban
stav, y sobre él ponian un
velén, y en unas vigas o

. estacas, que llamaban pa-
7ots, que habia en las pa-
redes colgaban candiles
para alumbrarse ¥ seguir
trabajando.

Cuando llegaba San Jo-
sé, es decir, cuando los
dias alargaban, termina-
ban las veladas, y para
celebrar la llegada de los
dias en que la jornada po-
dia hacerse a plena luz so-
iar, los carpinteros saca-
ban a la calle los troncos
y los parots en la vispera
de San José por la noche
y los prendian fuego, en-
tre la algazara general y
el estampido de las tra-
cas. A la falla (hoguera)
se arrojaban también vi-
rutas y trastos viejos, con
predileccién las esteras
que habfan servide para
abrigo de los pies durante
el invierno, formando todo ello enormes hogueras,
que los aprendices y los chicos del barrio avivaban
continuamente, manteniendo la duracién de la
quema.

Un afio se les ocurri6 a los aprendices de una
carpinterfa vestir un tronco de las veladas con un
traje caracteristico de un tipo popular del, barrio,
plantédndole en medio de la calle y prendiéndole

Artistas trabajando en la construccién de una falla, que representa una libélula de veinte
metros, y se titula “De Valencia a Nueva York en les ales de un parot®.
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§ulelg0, produciendo regocijo general, Y allf naci6 la
alla.

Sucesivamente fué repitiéndose el caso, y aquel
feliz rasgo de humorismo se reprodujo uno y otro
afio, llegando a constituir el festejo .méas popular
de Valencia.

Aquellos precursores de las fallas tuvieron imi-
tadores, y en todos los talleres de carpinteria de
Valencia se celebrababan parecidos autos de fe. El
madero se convertia en una caricatura antes de
prenderle fuego; y como gencralmente tenia pare-

Construccién de la locomotora que arrastra el tren fallero de la calle de la Paz.

cido con algin vecino, y a veces con el mismo pa-
trono, la algazara y los comentarios llegaban a su
grado madximo. Luego afiadieron otras figuras alu-
sivas a la politica, la administracién, chismes de
vecindad y sucesos y costumbres del dfa, y las
fallas fueron tomando un caricter artistico y hu-
moristico que las populariz6.

Como muchas veces el asunto se referfa a perso-

nas conocidas, y en més de una ocasién habfa que
salvar el asunto ingsniosa y veladaments, se pensd
en el Uibret, una especie de folleto explicando lo
que la falla representaba, de lo que se encargaban
y se encargan hoy poetas populares y anédnimnos,
dandose premios a los mejores. A través de los
afios persiste la costumbre de arrojar a las hogue-
ras esteras y trastos viejos, v es de ver cémo los
nifios, en grupos de ocho y diez, van por las calles
pidiendo a voz en grito: « Una estoreta velleta pera
la falla de Sen Chusep, del tio Pep, manque siga
la tapaora del comt ni-
mero u.» Y van reco-
giendo cuanto encuentran
y les entregan para au-
mentar con ello el acervo
de 1a falla del barrio.

Las fallas, desde hace
algunos afios a hoy, han
tomado un vuelo extra-
ordinario; son un verdade-
ro alarde artistico; cons-
tituyen monumentos, dig-
nos muchos de ellos de
guardarse en un museo en
vez .de quemarlos a las
cuarenta y ocho horas de
ser expuestos al piiblico.

Las de este afio superan
a las de afios anteriores.
Son 68 6 70 las que van
a plantarse, y son la ma-
yorfa verdaderos monu-
mentos artisticos. La del
tren fallero, por ejemplo,
es una de las que més han
llamado la atenci6n. Co-
mo otras muchas, es movi=
ble, y la locomotora, con
el convoy, ha recorrido la
calle de la Paz. Otra mo-
numental es la que el ele-
mento militir (que desde
el afio pasado toma par-
te en el festejo) ha ins-
talado en la plaza de Te-
tuén, que representa el
barco fallero que habfa de
venir de Buenos Aires, y
que por no sé qué incon-
venientes de la Compaiiia Transatlintica no ha
podido fletarse a su debido tiempo.

Hay otras, en crecido niimero, en las que campea
la fantasfa, el ingenio y el humorismo que encie-
rran, tales como la que se titula: « De Valencia a
Nueva York en las alas de un parot. » Reprasenta
un gigantesco parot (caballito del diablo), que
Ueva pendiente de las patas un coche de tranvia

Los pintores trabajando en ¢l reboco de un facsimil de la fachada del Congreso que aparcce
en otra de las fallas de San José.



Artistas decorando la fachada de la catedral para la falla de
la Plaza de la Merced.

de los llamados % perreras», en donde viajan los
obreros, las cigarreras y las gentes del Grao y Ca-
bafal. Las figuras son de tamaifio natural, como
las que van en el interior del tren fallero.

Como se vera por las fotografias que publicamos,
los locales en donde se construyen las fallas son
verdaderos talleres de fabricacion, en donde traba-
jan numerosos escultores, tallistas, decoradores,
pintores, carpinteros, herrercs, etc., etc., de cuyas
manos salen las figuras, casi todas de tamafo na-
tural, modeladas en barro o madera primero, va-
ciadas en yeso luego y moldeadas en cera finalmente.

Una vez terminadas las fallas, se trasladan las pie-
zas de que se componen, en camiones, al sitio en
donde se han de plantar, operacién que se realiza
la vispera de San José por la noche, de manera que
al amanecer la falla va estd plantd.

Para atender a los gastos de la falla se constituye
una junta, que funciona todo el afo, dedicindose
a cobrar pequefias cuotas (de diez céntimos a una
peseta) entre los vecinos de la barriada en donde
haya de intalarse la falla. Ademés hacen rifas y
hasta echan un albur jugando a la loterfa, habién-
dose dado el caso este ano precisamente de que a
una junta fallera le tocase un premio mayor de la
Ioteria, repartiéndose una suma considerable des-
pués de haber pagado los gastos de la falla.

Se ha celebrado la /)lan[d con e';trepxto y a.lga-
zara, Empieza a amanecer y en las calles se inicia
la animacién y el bullicio precursor de la tipica
fiesta. Valencia deja su lecho de flores, y los pri-
meros rayos del sol, dz este sol levantino, “luminoso
y encendido, caen sobre la ciudad como cemnida
lluvia de oro desprendida de misteriosos cohetes
voladores; el humo del aceite de los bufiuelos hace
méas densa la atmosfera; se huele a laural y a pélvo-

“En el partido del do-
mingo, en el campo
de Mestella,
pida usted

GRANADINA
FRIGORIFICA,,

Carnes: Casa ALFARO

TODOS LOS DIAS

TERNERA LECHAL
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“La Congregacién
greg

HORNO, PASTELERIA-CONFITERIA

“PAN BOMBON«

El més fino de mesa
Coma usted de este pan
MAR 30, TELEFONO 12276

ra; los sones alegres del tamboril y dulzaina hacen
vibrar los corazones, y toda la armonia espiritual
de la ciudad parece elevar al cielo un himno de
alegria, un canto de amor a la vida.

V cuando llega la noche del santo patrén, que
tantos devotos tiene en Valencia, los cuerpos mal-
trechos, las caras abotagadas por la ausencia del
suefio y los excesos del dia, y sonadas las doce cam-
panadas de la media noche, la tea destructora
prende fuego en los cimientos de las fallas, y a los
pocos momentos Valencia parece arder por los
cuatro costados. Tracas, cohetes, petardos, carca-
sas, musicas, dulzainas y tamboriles, y los gritos de
la muchedumbre alborozada, dan la sensacion de
algo fantéstico, grandioso, apocaliptico: Las llamas
enrojecen el firmamento con resplandores de in-
fierno, y desde la altura de las azoteas la ciudad se-
meja una enorme hoguera, presentindose ante la
vista un espectéculo Eu incomparable belleza.

Con los ultimos estampidos de las tracas desapa-
recen, entre cenizas, aquellas figuras, qus, sobre las
fallas, representaron trozos de vida y escenas de
1a realidad, respondlendo al soplo divino, a la mano
creadora del artista.

Y cuando el silencio, puesto el indice sobre los
labios, impone paz y calma, y las sombras misterio-
sas de la noche se aduefian nuevamente de la ciu-
dad, Valencia vuelve a su lecho de flores, satisfe-

Un torero valiente

L titubeo del lidia-

dor ante el toro

nos ha hecho pensar mil
veces lo absurdo y terri-
blemente angustioso que
debe ser para un torero
hacerse el 4nimo una vez
por corrida. Por consti-
tuir verdadera legion los
ases que estin en este
caso, resalta notoria-
mente en Carratald, co-
mo una de sus mejores
cualidades, el valor; pero
un valor fundamentado:
su amor a la profesién.

Su valentia constitu-
ye en él el trascendental
dilema de ser o no ser.

Angel C. Carratald no
va al toro porque es to-
rero; va confiado con
la nocién exacta del pe-
ligro y de la compensa-
cién; va a cumplir un
cometido para el que
parece haber nacido ex-
clusivamente.

En una palabra : Ca-
rratala es torero porqua
va al toro, porque se
arrima, porque pensé al
lanzarse en su triunfal
carrera que es el tnico
camino, el camino rec-
to y preciso, el més cor-
to para llegar a ser pri-
mera figura y gozar del
prestigio y de la fortuna de que gozan hoy muchos.

Esta tranquilidad asombrosa que tanto nos re-
cuerda al pundonoroso Litri hace que Carratala,
ante el toro, se muestre seguro de sf mismo y se
desenvuelva a placer, dominando y templando con
una suavidad y un aplomo que han sido la base de
sus brillantisimos éxitos y que constituye una es-
peranza cierta de los que logrard en el porvenir,

Es conocido en Madnd, donde corté una oreja el
pasado afio, y seguramente debutard en breve en
Sevilla, donde confirmard una vez més que es gen-

Figuras monumentales que aparecen en ofra de las
fallas.

cha de haber asistido a la fiesta mas tipica y més
popular que guarda la tradicién en su barguefio
dorado.

Jost Maria LOPEZ
Valencia, 3, 928.

Angel C. Carratala

te en el toreo; y decimos una vez mds, porque Ca-
rratald es un torerito seguro: no hay que viajar
tras de él cien afios para verle bien un dia.

Por fortuna, en su historia no hay ningtn k. o. ni
ninguna conditién ordinaria.

Estas cosas hacen de él uno de los movilleros
« punteros » para la presente temporada; esto y lo
otro, porque Angel, ademds de ser facil en el toro,
es mds fécil, si cabe, con las empresas : no le pre-
ocupan tamaiios, ni longitudes, ni pesos, ni nom-
bres de ganaderfa.

Y menos atin los contrincantes,

En la temporada actual tiene ya en su haber una
oreja cortada en Barcelona — la primera oreja que
se ha cortado en Espaiia —, y como consecuencia
cuatro funciones firmadas en dicha ciudad y otras
cuatro firmadas en Valencia.

‘Toreard en las plazas de que son empresa don
Eduardo Pagés y Dominguin y en muchas otras:
Zaragoza, Alicante, cuyas empresas han solicitado
insistentemente de su apoderado ponerse en tratos
con tan pundonoroso y aplaudido torero.

Asf, pues, te-
niendo tantas oca-
siones para demos-
trar lo que aquf
afirmamos, es fi-
cil suponer que
este diestro, al fi-
nar la temporada
que ahora empie-
za, contari con
una inmensa ma-
yoria de partida-
rios, buenos afi-
cionados y cata-
dores, que aplau-
dirdn sin reserva
su arte exquisito
y recio y lo co-
locardn a la altu-
ra que merece en
la andante tore-
tia, donde la glo-
ria y el dinero an-
dan tan mal repar-
tidos... Amén...

REQUIEBRO

Un lance estupendo de Carratald.
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E] gran éxito lirico de la temporada

EL ULTIMO

ROMANTICO

EN APOLO

HH aqui, recogidas en esta plana, algunas

fotografias de los personajes de la nueva
zarzuela El iiltimo romdntico, estrenada con éxito
clamoroso en el teatro Apolo.

El libro es de Pepe Tellaeche y la musica de los
maestros Soutullo y 'Vert, que con esta obra. han
colmado las esperanzas que pusieron en ellos los
enamorados de la clasica zarzuela espafiola.

Las fotografias avivan el interés por conocer una
obra plenamente lograda, rebosante de gracia, y
a lo largo de la
cual se anima un
poema de amor,
aromado con el
perfume de los
anos idos. Se des-
arrolla El dltimo
romdntico en el
periodo histérico
que abre la pro-
clamacionde
Amadeo y termi-
na cuando en la
noche cerrada por
tantas incerti-
dumbres, el naci-
miento de Don Al-
fonso dord el cielo
de Espafia en un
orto de esperan-
zas.

Elambiente
estd reflejado con
mano maestra.
Una frase, un nombre ponen delante de los espec-
tadores unos afios tan lejanos para muchos, llenos
de fragancia y de juventud para quienes, sin ser
viejos aun, vivieron por aquel entonces sus mejo-
res dias.

Los cuatro cuadros én que se dividen los dos afios
son cuatro estampas: ¢l Madrid de Don Amadeo;

en la fuente castellana; las aguadoras del Prado,
y un baile en el Real...

Por lo que recuerda y por lo que enseiia, por lo
que evoca y por lo que sugiere; porque emociona
y hace refr; porque se advierte en ella una puleri-
tud literaria que va quedando atrds en esta clase
de empefios teatrales, fué, por lo que al libro se
refiere, la razén del éxito clamoroso que alcanzé
El iltimo romdntico.

La misica de Soutullo y Vert define la persona-
lidad de estos
compositores.
Dentro del libro
siempre, la situa-
cion lirica busca-
da por el libretis-
ta manda, y en
servirla pusieron
todo su empefio.
Si el libro tiene un
valor en los re-
cuerdos, la misi-
ca no queda atras.
Las situaciones li-
ricas evocan otras
queanimaron
musicalmente
Chapi y Chueca, y
como aquellos
otros, Soutullo y
Vert han sabido
llevar al penta-
grama la misica
castizamente ma-
drilena, con lo que se pueden cantar madrigales,
desahogar el corazon o subrayar la ironfa o la zum-
ba apicarada y sin hiel de la gente de pueblo.

Esto es, en sintesis, EL d#ltimo romdntico. El
hombre que tiene dos cultos: el amor a la mujer
y a su ideal. La mujer que, por un amor que 1no
pudo realizar se convirti6 en la de los tristes amores;

y encuadrando estos dos tipos tan humanos, las
cuatro estampas plenas de colorido, de vida, de
animacién, de gracia...

Con el aliento de su arte, prestan calor de vida
a la fabula, movimiento a la estampa, Pepe Romeun
—valiosisima adquisicién para el género lirico—
y Selica Pérez Carpio, Blanquita Sudrez, Carmen
Andrés, Paco Gallego, Lino Rodriguez, Cumbreras,
Fronteras...

Y cediendo a la actualidad, en el dltimo cuadro
refulge la belleza esplendente de las segundas ti-
ples y brilla como estrella de maximos fulgores
La Yankee, que ha dorado su pelo rubio con el
fuego de su juventud y su belleza, que quema
también.

(Fotos Pérez de Leén.)
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ABANDONAMDS la di-
plomitica Ginebra,
tan levantisca en tiempos
del Escalo historico, tan
austera bajo la férula de
Calvino, tan cargada de re-
cuerdos por las incubacio-

taire, Rousseau, Lenine y
Trotski, tan mundial desde
que la Sede de la Sociedad
de Naciones se avecindé
allf, y costeamos ese ad-
mirable lago Léman azul,
morada de cisnes blancos
y fermento de grandesamo-
res. Las grandes velas de
los balandros, los vapores,
pintados deblanco, dan mo-
vimiento pelicular a la fo-
tografia de la Naturaleza.

Llegamos a Lausanue, li-
gera y alada, como mari-
posa que se ha posado so-
bre la corola de una flor
ingrévida. Dominamos, por
breves instantes, el riente
puerto de Ouchy.

Y, después, bafiadas de
sol, aromadas por jardines
exuberantes y protegidas
de los vientos nortefios, las
idilicas villas de Vevey y
Montreux, entre vifiedos
y campos de narcisos, des-
granan sus chalets, sus cotta-
ges, sus mansiones, sus ho-
teles y sus castillos por la
pendiente suave de las pri-
meras estribaciones de los
Alpes hasta prolongarse en
el espejo de las aguas trans-
parentes.

Montreux, ¢bella como
un ensuefios, segiin frase
de Lord Byron, es la perla de mejor oriente que
destaca en la gran fiesta de la Riviera suiza. Pue-
de comparase a un inmenso sal6n regio, suavemen-
te caldeado, abierto a todas las exquisiteces de la
civilizacién, en medio de un cuidado invernadero,
cuyas cristalerias se asoman a los paisajes de nie-
ve eterna.

No lejos, la recia fibrica del medieval castillo
de Chillon hunde sus cimientos en mansas aguas
que acogen los tiernos coloquios de cisnes blancos

Peluqueria de sefioras

GERIIE Arenal, niim, 26, ent.” MADRID

Ondulacion Marcel y al agua.—Especialidad en corte de pelo.

Al abandonar la gaya ribera del Léman, corre
el tren eléctrico vertiginoso a lo largo del Rédano,
que fertiliza un ubérrimo valle, el cual, poco a poco,
va estrechidndose hasta filtrarse la via férrea de

LA “SASTRERIA CASTRO“
VICTORIA, 4

OFRECE PARA LA PROXIMA TEMPORADA
DE VERANO TRAJES INGLESES, CALIDAD
SUPERIOR, HECHURA Y FORROS DE 1.2POR

CINCUENTA DUROS
SURTIDO ESPLENDIDO

concierto con la blanca ca-
tretera entre las dos im-
ponentes cordilleras neva-
das de los Alpes berne-
ses y los Alpes del Va-
lais.

Perdidos en la montafia,
colgados de sus flancos
abruptos, pueblecitos mi-
tones, de puntillas el cam-
panario de su iglesia, para
curiosear mejor, se afian-
zan bien que mal en sus
pilotes para resistir el em-
bate de los aludes en la
época del deshielo.

Tipico de esta regioén es
el lugar de Ayer, fragil y
desnivelado, agrupadas sus
casitas uniformes y aéreas
en derredor de la man-
sién de Dios, como reba-
fio de cabras caprichosas
que hubieran trepado por
los vericuetos mas escar-
pados.

Tan escabroso es el te-
rreno, que las mujeres usan
pantalén en lugar de fal-
das y recogen su abundo-
so cabello negro, para subs-
traerlo al vendaval que con
harta frecuencia arrecia
en estos parajes, en am-
plios pafiuelos encama-
dos.

Vida acre y dura que
se refleja en el caricter
de estos montafieses, en
franco contraste con la
afabilidad de sus conna-
turales del inmediato va-
lle.

Media hora mas all4,
hundida en una hoya pro-
funda, sombrfa, aprisionada por un circo rocoso,
de visiébn dantesca, Loeches brinda la luminosidad
de las fachadas muy blancas de sus sanatorios,
cual sonrisa de adolescente en medio de la Natu-
raleza adusta, a los numerosos enfermos que pi-
den a sus aguas afamadas curaciones casi mila-
grosas.

Mientras cae la tarde el espiritu se siente sobre-
cogido por la infinitud del paisaje.

Cierra la noche y, a lo lejos, el cuerno de los Al-
pes ha sonado, despertando el eco en hora inusi-

tada...
Marcarita ASTRAY REGUERA

PARA EMPAPELAR - CANIZARES, |4 - TELEF. 12029
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TUN PERSONAJE DE GALDOS.

AL lado del mercado de la Cebada, en la plaza
de San Milldn, hay una casa ya vieja y torci-
da, con la fachada llena de rajas, desconchaduras y
churretes. En medio de esa fachada, un rétulo, tam-
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Ta lastoria
comtadla forsus

«Cémo hice el cantén de Cartagenan,
cuenta el doctor Circeles

«Manolo Carceless me ha contado como hizo el Can-
ton de Cartagena.
Oiganle ustedes:

ROQUE BARCIA SUGIE-
RE LA SUBLEVACION.

—A mediados de junio de 1873, vo era todavia
estudiante de Medicina. Era, por otra parte, un re-
publicano activo y animoso, Presidente de la Ju-
ventud federal de Ma-
drid.

PREPARANDO LA REVOLUCION.

En cuanto llegué a mi pueblo, fui a ver a Ger-
mes, para ponerme de acuerdo con él. Pero lo en-
contré acobardado.

—No... No... Es una aventura loca... Yo no la
sigo... Pero si usted quiere seguirla, le doy mi pa-
labra de quie no le descubriré...

Si. Yo querfa seguirla. Aquella misma tarde en-

cargué a Madrid, a un

Un difa, estando en mi
cuarto, entre mis libros,
aplicado a preparar ¢l
examen de la dltima asig-
natura de la carrera, se
me presenté mi paisano
—vyo soy cartagenero—,
mi paisano y correligio-
nario el farmacéutico don
Fermin Germes, jefe de

los federales de Cartage- Bos volant

Los republicanos federales mds exaltados,
creyendo que el Gobierno republicano de
Madrid dilataba maliciosamente el esta-
blecimiento de la Repiiblica federal, se su-
blevaron contra él, proclamando «el Can-
tony en varias ciudades. El que mds im-
portancia tuvo [ué el Canton de Cartagena,
establecido el dia 12 de julio de 1873, por
Fop

grabador de la calle Ma-
yor, que era amigo mio,
un sello que dijera: «Jun-
ta revolucionaria de Car-
tagenar.

Y por la noche me
fui al Club de la calle
de Jara, donde yo era
muy- popular. Mi apari-
cién suscitd un entusi
mo clamoroso.

— jCiudadanos! — grité

na, que querfa que le
acomparfiara a ver a Ro-
que Barcia. Era Barcia
presidente del Comité de
Salud Piablica, un orga-

10s carlag

Cdrceles, y que no cayd hasta el 12 de ene-

ro de 1874, en que la plaza se rindid al
ejército de Lopez Dominguez.

ot subido en una silla—.

jCiudadanos! jLa Federa-
cién jamis serd un he-
cho mientras el pueblo
no la impldnte! jEl pue-

nismo ¢intransigente»
—como entonces se de-
cfa—; es decir, opuesto a las contemporizaciones
del Gobierno.

Roque Barcia nos hablé mal del Gabinete Pi y
Margall y de las Cortes y nos declaré que él y An-
tonio Galvez y el general Contreras creian que era
necesario imponer la Repablica federal revolucio-
nariamente, en vista de Ja conducta del Gobierno.

—¢Qué? ;Se podria hacer algo allf en Cartagena?

—Por lo menos—respondf yo—se puede inten-

Germes asintio.
EL AD16s A P1 Y MARGALL.

Unos dias después, el 21, tomaba, para inten-
tarlo, el camino de Cartagena.

Antes fuf a despedirme de don Francisco Pi y
Margall, Presidente del Poder ejecutivo y del Mi-
nisterio y Ministro de la Gobernacion.

bién agrietado y deslus- =
trado, anuncia: «Consul-
torio médico-quirirgico
del Dr. Carceless.

El portal de la casa es
estrecho y sombrio, y de
su fondo arranca una
escalera de madera con
los peldafios desgasta-
dos, guarnecida por una
pobre barandilla negra,
de hierro. Si subiendo
por esa escalera Ilama-
mos a una puerta, en la
que un pedazo de car-
tén, ya amarillento y
roido, anuncia « CON-
SULTA», hos encontra-
mos delante de un an-
ciano tieso y pulero, de’
aire suave, afable... Este
anciano limpio y modo-
so es la (ltima criatura
de Galdés que queda
viva. Es el creador del
Cantén de Cartagena. .
«Todo lo que aqui ves—dica un personaje del epi-
sodio «La Primera Reptiblicas—; todo este pro-
digio de crear un Estado, rudimentario, si quie-
res, pero Estado al fin, se le debe a Manolo Car-
celesy

«Manolo Cérceless, que es ahora un anciano de
setenta y nueve afios, vivo, 4gil, risueilo, efusivo;

Compaiiia de Voluntarios...»

blo tiene que saltar so-
bre esos republicanos «be-
névolosy, esos politicos que le han traicionado!...

Una tempestad de aplausos ahogé mi arenga.
La muchedumbre, enardecida, se alz6 en un ins-
tante, dispuesta ya a luchar. Y entre ella yo vzia
dando vivas delirantes a la Federal, con los puiios
en alto, a los cabos de cafién de las fragatas Alman-
sa y Vicloria...

Me los llevé a casa y me presenté a ellos como
un enviado secreto del Gobierno, que iba a averi-
guar si ban satisfechos de las ord vi-
gentes... De sus jefes... Si deseaba la marineria
el establecimiento de la Republica federal...

Salta(\ron de sus asientos enardecidos de nuevo.

—iSfl...

—iSil...

—;Y serin capaces de apoyar un movimiento
que se propusiera establecer la Federacion?

Estqa\l'lé otro entusidstico clamoreo.

—Sil...

T TS T —iSil..

—Sil..

Topo ESTA
DISPUESTO.

Estuve dedicado a es-
ta obra de agitacién
hasta el dia 8 de julio.
Entonces me decidi a
dar el golpe.

El dia 4, las fuerzas
de movilizados, en ge-
neral afectas a la Fede-
ral, habian empezado a
alternar en la guarda
de las fortalezas con las
tropas regulares. Yo ha-
blé con el Teniente de
movilizados, José Ca-
bas, que el dia 8 entré
a guarnecer, -con 50
hombres, el Castillo de

«Poco de;pnré; de 1as riue;c!dcwl; n;el;é delr dia ]1 de fulio consegui reunit a uno$ cuarenta individuos de Ia

—¢A pasar las vacaciones con la familia, eh?—
me dijo.

—Sf. De vacaciones y a preparar la Repiblica
federal...

Don Francisco sonrio swavemente, mirandome
con aire paternal.

—Bien, joven... Bien...

Galeras y le encargué
que no se dejara rele-
var por las fuerzas del
cjército, Me prometi6
obedecerme y escribi a Roque Barcia: «El dia 12
salen para Malaga las fragatas Abmansa y Viclo-
ria. Convienz que estalle antes =l movimiento.
Estd todo preparado». El dia 11, 2 las tres de
la tarde, lleg6 la contestacion de Barcia. «Esperes,
me dacia.

Yo acordé no esperar. Y me fui a ver a don Pe-
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dro Gutiérrez, Presidente del Comité Federal de
Cartagena, persona ya de afios v de respeto, para
ofrecerle la direccién del alzamiento.
Pero don Pedro se pasmo.
—LEso es una locura de ustad...
go en eso... De ningin modo...

Yo no interven-

Los CANTONALES SE APODE-
RAN DEIL CASTILLO DE Ga-
LERAS Y DEL AYUNTAMIENTO

Y era una locura, verdaderamente. Pero estaba
resuelto a hacerla... Poco después de las nueve de
la noche, del dia 11 de julio, conseguf reunir a unos
40 individuos de la Compaiifa de Voluntarios, que
mandaba Pedro Alem4n, que me era muy adicta.
Puse al frente de ellos al valiente cartero José Saez
v le dije: «Subid al Castillo de Galeras. Cuando lle-
guéis a la «Cortaduras os echarin el alto los centi-
nelas de los Movilizados, preguntindoos el Santo
y sefia. Vosotros contestdis: «Cantén v Libertady,

Vuestra consigna

Entonces os abrirdn el Castillo.
es reforzar la guamicion y no permitir que a las
doce de la noche os releve la tropa del regimiento
de Africa. En Galeras os sostendréis hasta que
Cartagena secunde el movimiento...»

Marcharon, y a las tres horas me enviaron un
chiquillo con un papel que decia: ¢Estamcs den-
tro. No nos abandones

jAbandonarlos!... No. Yo no era capaz de aban-
donarlos... En cuanto recibi la noticia de que Ga-

leras era nuestra, convoqué una reunion de jefes
de voluntarios y personas notables del partido en
casa del concejal Eduarte. No acudieron mas que
32 de los 50 que cité. En cuanto les dije a bocajarro
que habia empezado la revolucién, aquellos hom-
bres se aterraron.

—iEs una locura!, gritaba uno
No tenemos medios para hacer una revolu-
cion!, amaba otro.

Muchos protestaban:

—iNo tenemos una persona con autoridad para
ponerla al frente de un movimiento asi!... {No pue-
de ser!

Dos o tres se las daban de ofendidos porque no
les habia avisado lo que preparaba.

—Se ha procedido sin contar con nosotros... Se
nos ha desairado... No queremos saber nada de esa
locur:

De los 32 no se adhirieron resueltamente al mo-

¢ llenaba el Ay

y se ag r
vimiento m4s que dos capitanes de movilizados: Pe-
dro Alem4n y Joaquin Garcfa. Otros tres jefes:
Juan José Martinez, Pedro Roca y Juan Covacho,
me dljomn que iban a consultar la opinién de sus
compaiifas y que harfan lo que ellas quisieran...
Los demas asistentes a la Junta se negaron a secun-
darme...

Entonces tomé con aquellos caballeros una de-
cisién un poco arbitraria, pero bastante eficaz: en-
cerrarlos... Yo no los podia dejar ir por la ciudad,
alborotando, contando a todo el mundo lo que pa-
saba... Asi que les dije: «Ustedes quietos aqui, con-
migo hasta que la plaza sea mia...» Y me puse a es-
perar qué decidian las comparnias de Martinez, Roca
v Corvacho.

Esperé cosa de una hora. A las cinco de la ma-
fiana, apareci6 Juan José Martinez con 25 hom-
bres; 25 pescadores... Al frente de ellos, mi herma-
no Mariano y yo caimos sobre el Ayuntamiento,
nos apoderamos de ¢l sin lucha—no habfa nadie
mas que el Conserje, que nos abrié temblando—y
estableci alli el Cuartel General. Puse a unos cuan-
tos hombres de centinelas en las calles cercanas;
envié a otros a las u,lcsns a tecar a rebato. Y yo,
con seis, me encerré en el Ayuntamiento, otra vez,
aguardando refuerzos..

Nuestra situaciébn se hacfa dificil. Las campanas
sacudidas por los voluntarios, empezaban a sonar,
y las gentes que despertaban sobresaltadas, se
echaban a la calle a medio vestir... Las autorida-
des iban a ser avisadas de lo que ocurria de un mo-
mento a otro... Las fuerzas del Gobierno debian
de estar aprestindose a venir contra nosotros...

UN CONTRATIEMPO.

Hacia las seis de la maifiana, llegaba ante las
puertas del Ayuntamiento, Juan Lo\'achn, con
140 voluntarios... Detras, Pedro Roca, con su com-
paiifa completa... jAh!.

Al ver a Jquellm hombres armados y decididos
a sostener la revolucién, algunos de los que la no-
che antes habian crefdo que era una locura se pu-
sieron siibitamente a mi lado. Yo los acepté y for-
mé con ellos una Junta revolucionaria interin
de la que me nombraron Presidente

La dsjé, deliberando, en €l Ayuntamiento y con
los voluntarios, me fuf a apoderarme de las puer-
tas de Madrid y de San José y de la Bateria de la
Muralla del Mar, y a cortar las comunicaciones..

antente a sus puertas... Me asomé al balcén y la vi...»

(Foto Zapata.)

Estaba en la oficina de telégrafos, cuando llegd
corriendo un hombre a buscarme:

—iEn el Ayuntamiento estdn los de la Junta
revolucionaria y los concejales diciendo que la Re-
volucién hay que acabarlal...

iViva Er, CANTON!

Sali escapado, seguido de unos cuantos volunta-
rios, hacia el Ayuntamiento, igilosamente nos
metimos en el despacho del secretario, que comu-
nicaba con el salon de sesiones... Desde alli ofamos
la palabreria de los concejales y otros republica-
nos «benévolos», reunidos amigablemente con los
individuos de la Junta que yo habia nombrado..
Todos tratando de acabar con el movimiento v

conmigo.
Sonaba sobre todas, una voz que yo conocia
bien; la del escribano, republicano ¢benévolos,

don Juan Fernandez Brest, que decia:

—=Se trata de una insensatez de ese jovenzuelo..

No le dejé acabar.

Ie di un puntapié a la puerta y salté en medio
del salon, seguido de mis soldados.

1Qué aire de espanto el de la Asamblea!
Sois unos traidores!--les grité i{Sois unos
traidores; pero no podréis impedir que &l pueblo
alcance por su esfuerzo lu que le habiais prometido
v lo que ahora le n2giis!

Nadie os6 reaccionar frente a mi. Aquellas gentes
permanecian silenciosas, encogidas en sus asientos...

Me volvi hacia mis hombres.

—jiVoluntarios! jEl Ayuntamiento ya no existe!
iLa Junta revolucionaria ya no existe tampoco!...
{Voluntarios, echad a esos traidores!..

Un clamor inmenso me TQ‘S])OII(ﬁ(L.., un clamor
que iba retumbando por los salones y que se des-
bordaba fuera, por la plaza, por las calles... La mu-
chedumbre llenaba el Ayuntamiento y se aglome-
raba rumorosamente a sus puertas... Me asomé al
balcén y la vi tendiendo hacia mi los brazos, de-
lirante de entusiasmo..

—iViva el Cant6én!-—grit6 alguien.

Y diez mil voces contestaron con un grito frené-
th que se extendi6 por el mar v por la tierra a lo
lejor

, en Io alto del Castillo de Galeras, la
bandera roja ya ondeaba sobre la ciudad...

VicentE SANCHEZ-OCANA
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| NA advertencia al lector. La alucinante aven-

tura que voy a referir no es un cuento lite-
rario, ni una fantasfa, sino un episodio real. Figura
en un libro muy curioso que se titula Madrid hace
cincuenta asios a los ojos de un diplomatico extranjero;
obra alemana, anénima, escrita y publicada hacia
el afio 1854, traducida al inglés en 1856, con el ti-

Sin teiiirlas
ni arrancarlas

rillanlina .22,

€stampa

Historias

tulo The attaché in Madrid. Son las
memorias intimas de un joven di-
plomatico germano, unas impresio-
nes escritas a vuela pluma, con
sinceridad y concision, en las que
se refiere siempre a personas
y sucesos, todos ellos reales,
sin mezcla de nada fabu-
loso ni fingido, lo cual
aumenta el interés de la
terrible péigina vivida, a
que alude en su diario de
recuerdos el autor.

Leyéndola, dudamos
entre sonreir o... meditar.
iEs el enigma que nos

cierra el paso con un gesto de

esfinge!
Dice asi el narrador:

«Febrero. Martes de Carnaval.
—ZEstuve en el baile de méscaras.
Fuf alli bastante tarde, con M...
y cuatro o cinco jovenes espaiioles,
del «gran mundon, después de una de-
liciosa cena en casa de S...

He tenido una aventura tan nota-
ble, que ella sola me basta para toda
1a temporada. Sélo a una persona se
1a he referido, porque temo que se
rian de mi si se divulga, suponiéndo-
me objeto de una broma de Carnaval.
El caso ha sido verdaderamente tre-
mendo, pero no una broma.

Fui al haile a la una. Por
espacio de una hora, estuve
entretenido mirando las
méascaras que pasaban por
mi lado y oyendo los chis-
tes y ocurrencias, algunas
muy graciosas, que me dirigian,
por mi calidad inocultable de
extranjero. Una méscara, sobre
todo, que parecia andaluza, por
el acento, me hizo pasar un buen
rato. Cansado ya de los eter-
*nos ¢;me conoces?», me refugié en el

palco de S..., y me senté en el divén,
junto a la puerta. ;Sin duda nada hay

més aburrido que un baile de méscaras, en
que no se tenga particular interés o al que
no se acuda con un objeto determinadol
Media hora, méas o menos, llevaria yo

sentado, fumando tranquilamente y solo, do,
de stibito, abritse la puerta y di6 paso a una mas-
cara, que se qued6 inmévil, delante del portier. Tha
toda de negro; hasta el antifaz, que estaba orlado
de encaje del mismo color. Sélo los guantes eran
blancos, as{ como una Tosa hermosisima que lle-
vaba en la diestra.

Hizome con aire imperioso una sefia y yo me le-
vanté, galante, esperando el cousabldp ¢;me cono-
ces?». Lo dijo, en efecto, pero aiiadiendo en voz
baja: «siguemels. Obedeci, yendo tras ella, por los
corredores, hasta el salén de baile. Allf se cogi6 de
mi brazo y estuvimos paseando unos minutos en
completo silencio... Por fin, me decidi a hablarle.
«;Sois la marquesa de Tal, la duquesa de. Cual,
Fulanita o Zutanita, acaso?» Y a todas mis pre-
guntas, la extrafia mdscara, respondia moviendo
negativamente la cabeza. Intrigado, por momentos,

o
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- UN MARTES DE CARNAVAL

por

“CURRO VARGAS”

la observé a mi gusto. Tenfa unos ojos que rebri-
llaban febriles, unas manos uefias v unos pies
notables, por lo diminutos. La figura toda era va-
porosa, alada, como si debajo del disfraz no exis-
tiese un cuerpo...

De improviso, y una de la veces que pasamos
por delante de una de las puertas del salén, se de-
tuvo, y con un acento que no olvidaré nunca, por
lo... extrafio, me dijo:

—¢Te atreves a acompailarme?

Le contesté que si, como era natural.

—¢Tienes coche?—le pregunté.

—jMaiiana tendré—me respondi6—el coche mis
lujoso de Madrid; pero esta noche voy a pie!

—Hace frio.

—Para mi, no; jyo estoy maés fria que la noche!

La respuesta hubo de desconcertarme. Comen-
cé a sentir una vaga inquietud, conforme fbamos
andando. Me parecia que iba con un espectro, y la
frialdad de su cutis, una de las veces que toqué su
mano, me hizo estremecer.

—¢No has llevado abrigo al baile, mascarita?
—Ile dije, queriendo sonreir.

—iYa ‘encontraré abrigo en mi morada, para
siempre!

Me detuve, e insisti en que me dijera quién era
v adonde fbamos. No me hizo caso y me arrastrd
con una especie de fascinacién. jOh, aquellos ojos
tras de aquel antifaz!

Anduvimos por varias calles, v al salir a la de
Alcald, nos detuvimos frente a la iglesia de San
José, cuyas gradas de piedra subimos, para mayor
asombro mio. Estremeciéndome, le dije secamente:

—jAcabemos! ;Qué broma es ésta de tan mal
gusto? [Supongo que no iris a entrar en un tem-
plo a estas horas y con ese traje!

Las puertas de la fachada principal estaban ce-
rradas. Sin responderme, la desconocida bajo los
escalones, sin soltar mi brazo, y me llevd por otra
puerta lateral, que daba a una calle angosta y obs-
cura. Me resisti a seguir, ya bruscamente.

—jUn momento..., un momento!—exclamé ella,
con vehemencia—. [No te detendré mucho!

Cruzamos por un corredor sombrio, que nos lle-
vo6 a la iglesia. En medio de la nave central habia
un catafalco cubierto con pafios negros y débil-
mente alumbrado, hacia el cual encaminése, len-
tamente, la enmascarada, mientras yo cafa de ro-
dillas, espantado. P=nsé entonces que aquella in-
feliz estaba loca y avancé hacia ella para evitar
un sacrilegio. Pero en el mismo instante, volvié el
10stro, ya sin careta, y que parecia de marmol y
me dijo, sefialindome el timulo:

—iChist!... {No se lo digas a nadie: me pusieron
ahi esta mafiana! jAdibs!

Miré avidamente y s6lo vi tinieblas. La enmas-
carada habia desaparecido, dejando en mis ma-
nos la rosa hermosisima y un trozo de tul negro
de su disfraz. Sali de la iglesia tambaleAndome,
transido de frio y estremecido de horror. Me froté
los ojos para persuadirme de que todo aquello no
era una pesadilla; pensé, reflexioné para convencer-
me de que no estaba loco ni borracho. Por iiltimo,
hui, esta es la palabra, calle de Alcald arriba, ha-
cia la Puerta del Sol...

Pasaban muchas mdscaras que salian de los
bailes.

Desfallecido y aterrado entré en un restoran
para serenarme y confortarme. Amanecia cuando
sali, y me met{ en un coche, dando al cochero las

(Sin grasa)
Gran invento

c higiénico, compuesto de raices indias aromiticas. Unico que, sin fefiir, devuelve en pocos dias a las canas su color primitivo, por el nuevo
procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario. Exijase en la etiqueta la figura de la india. Precio en Espafia: § pescusA frasco. De vmtz e todas Ias perfumerias
y droguerias. — Por mayor, José Barreira, calle Muiioz Torrero, 6, Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.028, Premiado en la Exposicién de Higiene.




sefias de mi casa. El
carruaje pasé por de-
lante de la iglesia de
San José, v obsesiona-
do por un pensamien-
tole dije al auriga que
se detuviese. Me apeé
del coche y entré en el
templo, donde ya pe-
netraba la claridad
luchando con las som-
bras. Vi el titmulo con
el atatid y una corona
de rosas blancas... Pre-
gunté a una mujer que
habia arrodillada cerca
de mi, por quién iban
a ser aquellos funera-
les; pero no supo decir-
melo; salf a la sacristfa
y ptegunté a un mo-

naguillo:
—iKEs por la seiiora
condesa de... X —me

contesté el mucha-
cho—, que ha muerto
anteayer, domingo!

Yo conocia mucho a
la condesa, con guien
habia bailado en la Le-
gacién una noche;
jpero no sabfa que ha-
bia muertol!

Temblando de emo-

. cién, entré en el coche

y me marché a mi casa.
Me senti enfermo. Llamé a uno de los criados y le
dije que avisase a escape al doctor... H..., uno de
los médicos méas famosos de Madrid. Vino, me re-
conoci6, recet6 y se despidi6, diciéndome:

—jiEs un enfriamiento nada més! Por fortuna,
no es una pulmonia... madrilefia, e dejo a usted,
porque voy a los funerales de la condesita de... X,

iAHORA!

mismo veo la maravillosa exposicién

de retratos de ROCA. Tetudn, 20.
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que murié anteayer, repentinamente.
jPobre muchacha! jTan bonita y tan
divertida! Lo que ella sofi6 con el baile
de méscaras que iban a dar los condes
este martes de carnaval! Yo creo que aun
muerta, me disfrazarfa y bailarfaly, me dijo,
riendo, la Gltima vez que la saludé
— ¢Le... dijo... a... usted... doctor? —
exclame espantado, senténdmne en la cama.
pranes, graméionos, rollos; discos, m:

COMPRO =Z=2asee=% THNDD

qumas de escaibir y coser, fRuraam,
— - nicos, escopetas, ptismdticos y toda clase de obkn! de valor ——

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45 — Teléfono 15830

toda clase de alhajas, oro, plata y pla-
tmo. relojes de todas las marcas y cla-
ses. aparatos fotogréficos, cines, nmo

El doctor se quedd
confuso, al ver mi ac-
titud.

— jVerd usted! —
anadi—. jEs que me
ha ocurrido hace unas
horas un lance horren-
do! Veri usted...

Y se lo referi todo,
mostrandole la rosa
blanca, idéntica a las
de la corona mortuo-
ria, y el pedazo de tul
del disfraz...

—¢Qué opina usted,
doctor, de esta aven-
tura’?—le pregunté al
finalizar mi relato.

Y el médico, que me
habfa oido meditabun-
do y asombrado, quiso
vanamente echarse a
reir, y acabd por ex-
clamar, muy serio:

—Uua broma no ha
sido... Los muertos
tampoco acuden a los
bailes de méscaras... Usted no est4 embriagado ni
perturbado. {Lo mejor es que no pensemos en la
tal aventural... jAh, y... yo, francamente, renuncio
a asistir al funerally

BEBED AGUA DE

SOLARES

MEDICINAL Y DE MESA.—EVITA
INFECCIONES.— EAU DE TABLE
MEDICINAL AND TABLE WATER

Cien afios de éxito

'SIEMPRE MAS Y MEJOR LUZ CON ;

| Mlllrlumuvll i Flb IHII

nl I‘pl'$ 'nll'mymmnlhml!ﬂll”‘

KAZONE USTID
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. obtienen éxitos tan asombrosos, es debi-
do a la racional asociacién y pureza de
los componentes del

DICESTINILD
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Los mubltimillonario

a serlo~

Del humilde jornal de 1,50, a la fortuna vertiginosa y estupefa-
ciente de §.000.000.000 de pesetas.—]John D. Rockefeller.

10 OR{GENES.—EL GA-

NAN EN TRANCE DE ILU-

MINACION . — LAS BASES
DEL TRIUNFO

Hace ochenta y siete afios que John D. Rocke-
feller naci6 en una modesta casa de campo, en
Richford (Estado de Nueva York). El padre lucha
denodadamente contra su pobreza de medios
—unos cuantos acres de tierra—para sacar ade-
lante a sus seis hijos.

Y menos mal que los tres varones, John, Wil-
liam y Frank, son fuertes como robles y decididos
como fieras acosadas, y que aun antes de los diez
afios cada uno puede afiadir diariamente la equi-
valencia de 1,50 pesetas a los recursos del padre,
trabajando de la mafana a la noche en las hacien-
das vecinas.

Cuentan las cronicas que por estos dias de es-
casez, casi de hambre, John paseaba a la hora del
crepusculo con un amigo, al que comunicaba sus
suefios para el porvenir.

—¢A ti qué te gustaria ser’—se preguntaban
mutuamente.

Y he aqui que un dia John Rockefeller contestd
con rara v misteriosa firmeza:

—Yo quiero ser, y seré, un hombre gue valga,
por lo menos, cien mil délares.

Recojo estas notas del bidgrafo de los multimi-
llonarios, Thornton Hall. A él, pues, y no a mi,
la responsabilidad de ese misterio en que el ambicio-
so gafidn envolvié sus palabras. Aunque, por otra
parte, acaso no me negara a suscribir la autenti-
cidad del patético trance iluminatorio. En nuestra
sociedad, un multimillonario es un héroe. Y es
muy natural que sus bidgrafos no puedan eludir
la tentacién de.considerarlo, desde su infancia,
como un héroe en potencia, como una figura car-
gada, impregnada de fliido celeste.

El hada Fortuna tomd nota del ardiente deseo
del joven sofiador. ¥ [quién sabs 0, consciente-
mente, le otorgd después mucho més de lo que le
habifa pedido, o, al tomar la nota, se le escaparon
unos ceros, como bulliciosa fuga de ruedecillas

que se hubieran desprendido alocadamente de la
gran rueda de oro i

le Mercurio.
Admitamos ahora el asombro de Rockefeller,
que, después de todo, habria limitado su aspiracién
posesoria a una cantidad razonable, al saber que
el Gran Cajero tenia 6rden2s de abonarle, si, cien
mil délarzs, pero cien mil délares cada seis horas,
diurnas y nocturnas, durante un afio entero,

CUALIDADES, ¢«SINE QUA
NON», PARA LLEGAR A SER
MULTIMILLONARIO

Rockefeller ha contado a su bidgrafo:

—A los siete aiios, ordeiiaba vacas como el mas
consumado vaquero. A los ocho, montaba a ca-
ballo como el més consumado jinete. ;Creerd ustad
que estos datos no tienen importancia? Es un error.
Ellos demuestran que, desxgj pequeiio, cuanto he
tenido que hacer en la vida lo he hecho concienzu-
damente.

»A los diez afios, empecé a negociar por cuenta
de mi padre. Entre otras compras, me encargé la
de varios haces de lefia. Antes de realizarla, me
informé, concienzudamente, de la situacién del mer-
cado y las condiciones que debfa raunir un sélido
haz de haya y meple.

sPosteriormente, me comision6 mi padre para
construir una pequefia casa. Me di6 el dinero, y yo
solito me entendi con 2l maestro de obras y los al-
baiiiles. Ni exploté a nadie ni permiti que me ex-
plotaran. Asf, siendo todavia un nifio, aprendi
unas cuantas lecciones que habfan de serm= uti-
lisimas en lo porvenir: aprendi a ser mafioso, con
cienzudo en el trabajo, discreto, econémico y a te-
ner confianza en mi mismo.

CHICO DE OFICINA.—LA
PRIMERA OPERACION POR
CUENTA PROPIA

A los diez y seis afios se trasladé a Cleveland,
donde hallé ocupacién en una oficina. Poco después,
nuestro hombre avizora una oportunidad de ne-
gocio. Se ofrecia en muy buenas condiciones una
balsa cargada de madera. John reune unos dolarss
y la compra. Es él mismo, en persona, quien timo-
nea la balsa sobre las aguas del Ohio, y vende la
madera a un aserrador, dos o tres millas més abajo,
con un beneficio d= 100 délares.

Siguen unos afios de pequefios negocios como
el referido. Se asocia luego con su amigo Hewitt y
abre un almacén—no sabemos de qué mercan-
cfa—. Cince afios después, en su cuenta bancaria
tiene un crédito de 10.000 délares.

EL EXITO FULMINANTE DE
LA REFINERfA DE PETRO-
LEO

Con otro amigo, lamado Andrews, inicia un pe-
quefio negocio de refinerfa de petréleo, y el éxito
le saluda inmediato, fulminante.

La fabrica, aunque trabaja dia y noche, no pue-
de atender el diluvio de pedidos. En dos afios, se
ponen en marcha dos refinerias mds. Rockefeller
y Andrews producen a la sazon 2.000 barriles dia-
rios. He aqui al ex gafidn dirigido suavemente ha-
cia la meta de sus aspiraciones, flotando sobre un
mar de petréleo. Asi nacié el monopolio mis po-
deroso del mundo: la Standard Oil Company.

EL VERTIGO DE LAS CI-
FRAS INCREIBLES

Nos indignariamos al saber que, insatisfecho con
su capital fabuloso, se arriesga a nuevas y ya de-
lirantes especulaci si no fué de opinién

ue muchos se contentan con los primeros favores
e la fortuna, no porque posean un sentido casi

de la suficiencia, sino por miedo a perder

A los ochenta y siete afios, Rockefeller contrae los rasgos
momificados de su cara de hombre voluntarioso para jugar

al golf con juvenil energia. {Foto Vidal.)

lo ganado—aparte que las obras filantrépicas de
Rockefeller impregnan sus millones del sentido re-
verencial maeztiano—. Los negocios de minas, gas,

Uno de los dltimos retratos del multimillonario Rocke-
feller. (Foto Vidal.)

material de ferrocarriles, etc., contribuyen, con el
del petréleo, a realizar, es decir, a dar vida real,
a las sigui T i 2

En 1865, su capital era de 25.000 pesetas. Diez
ailos después ha cracido a 5.000.000. En 1885, su
fortuna asume la  escalofriante gravedad de
250.000.000. (Reiteramos que todas las cantidades
estdn reducidas a pesetas.) {Un aumento anual de
25 millones! En 18qo, le saluda cordialmente la
vertiginosa suma de 500.000.000, y en 18gg, el
insultante capital de 1.250.000.000.

Pero atin no he terminado. Otro pequeiio esfuer-
2o de imaginacion, amigos mios, y a ver si somos
capaces de concebir la fortuna actual de John
D. Rockefeller: {5.000.000.000 de tas!

¢Eh? ;Se siente enfermo, querido lector? Per-
déneme... Yo no tengo la culpa.

PALABRAS FINALES — Y
POSIBLEMENTE RENCORO-
SAS—DFEI, AGUAFIESTAS

¢Hasta qué punto es ejemplar la biografia de
Rockefeller? ¢Es su vida un ejemplo de tenacidad
bien orientada, de concierto de pormenores, todos
perfectamente armonizados, para lograr la resul-
tante de la Magna Sinfonia del Exito?

Apenas si entrevemos en ¢l relato algo mds que
a un ser, no ya favorecido, sino perseguido por la
Suertz. Por do quier encontramos hombres con-
cienzudos en sus faenas, espléndidamente vigoriza-
dos por una absoluta confianza en si mismos.
En cuanto al espiritu de economia, unas veces
ﬁ:ede ser palanca de mocién y otras freno, para-
izacion, prudencia estatica.

Hasta que emprende el n:gocio de los petrileos,
Rockefeller, a lo mis, nos da ejemplo de laborio-
sidad y discrecién. Bien. Es infinito el niimero
de ejemplares semejantes. Faltaba en su vida el
gesto magnifico, el salto genial, el alto vuelo pro-
motor de admiracién y bro. ;Asumié este
caricter la aventura de los petréleos? Pero si ni
siquiera fué una aventura... No ‘fué m,ls quz un

simple
Confesemos, por tiltimo, que sblo a reganadientes
ancepta;:nozl ei'ejemglo !]i: la fgrtm loca—

la prudencia, la
razonabilidad.

FeErNaANDO DE LA MILLA
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MARCA DE GARANTIA INSUPERABLE

-Los TinoLESES.

Pedidlas en todas partes y en Puerta del Sol, 1 (esquina a Alcala).



Cémo son los cuartos de baiio.

A LLA por julio de 1835 publico «E1 Curioso Par-
lantes en el Bolettn —folletén, que decimos
ahora — del Diario de Avisos de Madrid su articulo
«Las casas de bafios». Con minuciosidad de notario,
da cuenta el buen Don Ramén de sus andanzas en
busca de un establecimiento de tal linaje regularmente
confortable, y asi va describiendo los bafios del Cura
y de la Cruz, de Mena y de la Estrella, de Monier y
de Oriente...

De aquellos remotos dias a los nuestros no se ha
progresado mucho gue digamos en cuestién de bafios.
Hablamos, naturalmente, de los publicos, ya que
hoy por hoy, a cualquier madrilefio que pueda pagar
de” 30 duros para arriba por el alquiler de su piso
le estd permitido el lujo de bafiarse en casa. Pero ahi
estd el busilis: en poder pagar los 30 duros.

Cifidmonos, pues, a las consabidas casas de bafios.
No son en 1928 muchas méas ni mucho mejores que
en 1835. En cambio, son més caros los servicios.

Ello obedece a que, hasta ahora, han venido siendo
negocio explotado por Empresas particulares, y no,
como debiera acontecer, servicio patrociyado, tutela-
do y administrado por el Ayuntamiento. El cual
parece, al cabo de los aiios, decidido a acometer em-
presa que por tal modo le ataiie. > 3

El ensayo no de ser mas modesto. Mas pot algo
se empieza. Tratase, en efecto, de la primera casa
municipal de bafios, que, ya en disposicion de ser
inaugurada, lo serd en breve.

Fsta enclavada—acertadamente enclavada—en el
rinén del Madrid pog\llar y bhumilde: en el Portillo
de Embajadores. A buen seguro que por aquel con-
torno no abundan los pisos con cuarto de baiio,

Firma los planos el arquitecto municipal D. José
Lorite, con quien han colaborado eficazmente los
aparejadores, también al servicio del Municipio, don
Millin Molina y D. Enrique Ortega. 2

Es un edificio de una sola planta, con azotea.
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En su construcciéon han tenido parte principal el la-
drillo y el cemento.

En un zaguan minisculo se ven dos taquillas: una
donde tomardn billete las sefioras, y otra en que lo
adquirirdn los caballeros. Porque es de advertir que
habré una rigurosa y ejemplar separacién de sexos.
Cada uno tendra, incluso, su sala de espera. jAy!
Aqui el observador no podréa deleitarse como, casi un
siglo atras, el costumbrista del Panorama matritense,
con «aquel sonrosado de las mejillas, aquel aspecto de
pudor, de pulcritud y de molicie; aquel andar volup-
tuoso y di do; aquella satisfaccion del blante
que parece gozarsé en sus perfeccioness, con tantas

otras femeniles prendas como atraian a los
amasculinos de aquella feliz era, en torno a saquellas
deidades» de crinolina y tirabuzones.

No. El Concejo de la Villa no puede prestarse a
tales tercerias. El Concejo de la Villa, en cumplimien-
to de su misién moralizante v edificante, destina una
parte del diminuto balneario a las hijas de Eva y otra
a los hijos de Adan. g

En el ‘emenino hay cinco para bafios y tres para

Un
baiils-
ta de ba-
rrios bajos.

(Fotos
Zapata.)

Cémo son las cabinas para duchas.

duchas; en el de hombres, tres y nueve, respectiva-
mente,

Vamos a entrar—siempre acompaiiados por nues-
tro amigo Molina—en una de las primeras. Veremos
una bafiera de hierro esmaltado, con grifos para agua
fria y caliente y depésito de jabén liquido; un espejo,
una etagére o tepisa de cristal, silla y mesa, ni mas
ni menos que en los buenos tiempos mesoneriles,
wpara poner el dinero y el reloj» una escupidera,
una alfombrilla de madera, un cesto de alambre para
la ropa... jAh!, y un peq di para
una temperatura grata en los crudos dias del gélido
invierno... y algunos de la fragante primavera.

En los compartimentos destinados a duchas hay
unas pilas también de hierro esmaltado y que el
duchista podra propinarse a placer: frias, calientes o
mitd v mild.

Hay, ademas, una cimara de calderas, donde fun-
cionan dos méquinas: una para la calefaccién y otra
para el agua de bafios y duchas. Ambas estan de tal
suerte dispuestas, que se les’ puede afadir o quitar
elementos, segin convenga.

—;Cnénto han costado las obras?—preguntamos
a nuestro cicerone.

—~Ciento cincuenta y siete mil pesetas y unos
céntimos.

—:Todo comprendido?

—Si, sefior. Todo, absolutamente todo.

—Y, cuando se podra uno baifiar aqui?

—En cuanto el Ayuntamiento apruebe las tarifas
it 1 :

—¢Cnéles son los precios ggpuesms?

—élncueuta céntimos el 0, con jabén y todo.
Si, ademés, se quiere ropa, setenta y cinco. La ducha,
un real.

No es demasiado

caro.
ENRIQUE RUIZ DE LA SERNA

¥y

Las taquillas para la peticin de cabinas.

El pasillo de cabinas para bafio y ducha.



Un cancurso
de *¢Es-

iDe
dén-

de es la
foto...?

Primera ...
Segunda
Tercera
Cuarta
Quinta
Sexta
Séptima ...
Remite
[0 T

Corte este cupén
y envielo a
“Estam-

pa“.




paises mds bellos
vy mds sugestivos del

kildmetros cuadrados se encuentran to-
dos los paisajes, todos los cielos: hay las luminosas tie-
rras del Sur y de Levante, las severas lanuras de Cas-
tilla, la verde ribera Cantdbrica, los allos picachos de los
Pirineos y de la Penibética cubiertos de nieves elernas...

Hay ciudades de todos los estilos, ciudades consteladas de
monumementos espléndidos: Salamanca, Toledo, Granada...
y ciudades palpitantes, populares, riqueza y vitalidad: Bar-
celona, Bilbao, La Corufia... Unos kildmetros por Espaia,
y vemos cuanto puede verse en la Tierra: pucblos de olros
tiempos, quietos, dormidos, como Brujas: centros fabriles, como
Hamburgo y como Liverpool: montaias, como las de Suiza,
vergeles mds bellos que los de Costa Azul. ;Conoce usted todo
esto, lector? ;Conoce usted Espaiia? Mediante el concurso que
le brindamos hoy — al que le seguirdn olros semejantes — trata
/ “Estampa‘* de desarrollar esa aficidn a las ciudades, a los monu-
mentos y a los paisajes de nuestra Patria que es menester que nin-
glin espanol deje de sentir. EL concurso es Zien sencillo. Se trata de
/" averiguar de 714:‘ localidad espaiiola ¢s cada una de las siete folografias que
damos en esta plana. Los concursantes no tienen mds que lenar el cupon que
también publicamos y hacerlo llegar a la Redaccion de “Estampa*—indicando
en el sobre “‘para el concurso de Espania‘‘—antes del dia 30 de abnil. Al lector que
sepa decir de donde son las siete fotografias se le regalari—para que pueda visitar los

Usetros, S5 1, prefiere, se le entregard en metdlico el importe de ese billete. En el caso—muy
e que resuelvan bien el problema varios leciores, el billete se sorteard enire ellos.

Espadia
es uno de los

mundo. En sus quinientos mil

Yugares g Espania que mds le agrade billete kiloméirico de primera clase de 3.000 ki- |
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La grandiosa Sierra Nevada

I-{ AsTA hace unos afios, Sierra Nevada reser-
vaba sus maravillas panordmicas para los
humildes pobladores de los pueblecillos de la Alta

Alpujarra, que se adentraban en el misterio de sus

nieves perpetuas a — —
lablisqueda de plan-
tasarométicaso me-
dicinales, o acucia-
dos por las vicisi-
tudes de sus obscu-
ras empresas cine-
géticas, en persecu-
cion de zorros y ca-
bras monteses. Fue-
ra de estos audaces
explotadores de la
Sicrra s6lo un pe-
queiio grupo de de-
portistas y gedgra-
fos atrevianse a
sorprender los se-
cretos de las mas
altas cumbres de la
orograffa nacional,
con excursiones ais-

rra Nevada y Club Penibético efectuaron una in-
teresante excursion, preparatoria de la gran sema-
na deportiva que para el préximo abril se organi-
za, y a la que tienen anunciada su asistencia pres-
i —— tigiosos ntcleos de
alpinistas espafioles
y -extranjeros, que
se disputardn valio-
S0s premios e im-
portantes campeo-
natos de deportes en
la nieve.
Obsérveseen nues-
tras fotos la gran-
diosa emotividad del
paisaje penibético,
en el que las silue-
tas de los atrevidos
excursionistas se
acusansobre el fondo
inmaculado de las
nieves perpetuas de
Picacho, a 3.470 me-
tros de altura, y la
brava belleza del

ladas.

Mulhacen, con sus

1b de San F

Mas surgi6 un pré- Los g
cergranadino, el Du-

que de San Pedro de Galatino, que, ptblicamente,
manifest6 su carifio a la Sierra. ¥ convencido de que
en ella debia tener Granada un espléndido tesoro de
salud y una fuente inagotable de riquezas si sabia-

ituados a 2.400 metros, 3.481 metros sobre

el nivel del mar, sor-
prendida desde el Balcon del Veleta, y que, a su
prestigio de ser la cumbre més alta de Espafa y
una de las primeras de Europa, une el que le di6
la leyenda. Los magnificos albergues de San Fran-
cisco, propiedad de

mente se encauzaba hacia Sierra Nevada el turis-
mo internacional, hizo abrir una nueva carretera,
tendié un ferrocarril eléctrico y erigié un magnifi-
co hotel a una altura de 1.500 metros sobre el ni-
vel del mar. El paso definitivo para facilitar el co-
nocimiento y explotacién de la Sierra estaba dado,
y al alcance del mas pusilinime turista las subli-
midades de su belleza panorimica incomparable.

Hoy se va a la Sierra en pleno invierno, y como
prueba visible, contemple el lector las fotografias
que ilustran estas lineas, obtenidas dfas pasados,
en que los miembros directivos de la Sociedad Sie-

JUGUETES

POR

Gran Via, 3 BREVES DIAS
SALDO DE TIPOS
ANTIGUOS EN
MUNEQUERIA 2

la Sociedad Sierra
Nevada,a 2.400 me-
tros de altura, ele-
van sus cipulas de
pagoda india en el
desierto de nieve
que los rodea, ofre-
ciendo al excursio-
nista su hospitali-

dad de oasis en
donde encon-
trar blando

Labra- Excur-
va be- " sionistas en
lleza del " la regién de las

Mulhacen. nieves perpetuas,
hogar. Y absorto ante la grandeza del paisaje, en
este otro grabado el deportista, sobre un petrifica-
do oleaje de hielo, se extasia admirando el gran
circo en que nace el barranco de San Juan, famo-
so por sus ricas canteras de serpentina, de inago-
table producci6n.

Sierra Nevada, que antes parecia (nicamente
destinada a servir de fopdo incomparable a la Gra-
nada mora, ahora muéstrase accesible en todo tiem-
po y prédiga de sus bellezas.

La voluntad cumplida de un précer distinguido,
el espiritu aventurero de un grupo de entusiastas
deportistas y los estudios incesantes de un peque-
iio ntcleo de gedgrafos y gedlogos, han hecho el
milagro. Con €], las perspectivas del turismo na-
cional adquieren una amplitud extraordinaria y
los deportes de invierno, tan sanos, tan nobles y
tan fortalecedores de la raza, un ancho campo que,
indudablemente, se : . vechari con grandes ven-
tajas para la juventu. espaiiola.

C. G. ORTIZ DE VILLAJOS
Granada.

(Fotos de la Sociedad Sierra Nevada y Club Penibético.)
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Rafael Lépez de Haro, en la intimidad

una a una, de las cuartillas, en cuanto las escribe

Nadie puede imaginar el interés que tiene una no-
vela leida asi. Pero...—afade con cierta melanco-

lia—preferiria que mi marido no escribiese. Toda
la fama y todo el provecho que consiga no com-
pensan ni el afén, ni el estudio, ni el trabajo que
€l se impone, ni mucho menos las horas de angus-
tia que yo paso cuando se estrena una obra suya.
Ademas—confiesa por fin—Ila literatura me roba
el marido demasiadas horas. A través del baleon
entreabierto, el novelista sigue la direccién de mi
mlmda y dice:

Magnifica vista, eh?... Asémese, asomese...
—y va los dos en el balcén—: Esta gran arteria es
Alfonso 1, la calle aristocratica por excelencia, que
parece una calle de Madrid... Al fondo, el Pilar...
Por aqui pasa toda Zaragoza para visitar a la Vir-
gen: de doce a dos, las sefioras y seforitas, gente
«bien» toda; mas tarde, antes de entrar en los talle-
res vy oficinas, repiquetean por las aceras los taco-
nes de las modistillas y mecandgrafas, que van a
ver a su Virgen. Luego, piiblico general, poblacion
flotante, viajeros, personas sin catalogar, y... tam=
bién las «tanguistas», al atardecer, que van a visi-
tar a la que a todos escucha y a todos ampara...
Mis tarde, la calle vuelve a animarse con las sefio-
1as y nenas, que salen de compras, con la salida de
las modistillas...

—Pero... preferiria que mi marido no escribiese...

EI, NOTARIO

Nos proponemos sorprender a este hombre de
letras en su ambiente de Notario, y sin anun-
ciarnos, como un cliente méis que va a asuntos de
justicia, esperamos en el antedespacho. En él tra-
bajan tres oficiales de notaria y dos mecandgrafas.
Como si realmente aguardisemos turno para eva-
cuar consulta juridica esperamos y observamos el
ambiente. En el despacho, ya en pie, Lopez de
Haro habla a una sefiora, un sacerdote y un caba-
llero.

Termina la consulta. Kl Notario ha ido despi-
diendo cortésmente a sus clientes. Llega mi vez...

Confieso entonces a Léopez de Haro el objeto de
mi visita y comienzo por pedirle que me hable de
su carrera, del prosaico menester a que le encuen-
tro entregado.

—¢De mi carrera? Admirable. Yo estoy enamo-
rado de muchas cosas de la vida, pero de mi carrera
sobre todo—y mira a su esposa, como Si con aque-
lla mirada desmintiese con los ojos lo que su boca
dice—. Mi carrera—contindia—ha sido, sigue sien-
do, mi novia mdis apasionada. Cuantas veces le
pedi algo, ella me lo concedi6. Mi carrera se ena-
moré de mi, y le debo mucha gratitud.

—Es curiosa la apreciacitn.

Si. En algunas épocas de mi vida la tuve un
poco olvidada... Hice la primera oposicién y gané
la Notaria de Bl.mm en Murcia. Despues, volvi
a pedirle la Notaria, de segunda clase, de Valdepe-
fias, y la obtuve. V la tercera vez, aqui me tiene
usted en esta de primera clase, de Zaragoza.

Dan unos golpecitos discretos a la puerta.

~Pasen, pasen—dice Lopez de Haro a uno de
sus auxiliares y a un sefior que le sigue con unos
phegos en la mano.

Este entrega los papeles y dice algo que no enten-
demos. Lopez de Haro hojea rapidamente los plie-
g0s, v contesta:

—No puede ser. El protutor no puede, a 1a vez,
hacer de tutor. Tienen que nombrar a otro sefior
que sustituya el cargo del difunto.

Cuando marchan, al fin, consultor y oficial, dice
Lopez de Haro:

—Ya ve usted. Asf me paso seis o siete horas
diarias. Desentrafiando enredos, resolviendo con-
sultas, echando rtibricas laberinticas de notario,
dictando documentos delicados, estudiando asun-
tos...

—Usted es admirable. ;¥ atn le queda humor
para hacer literatura?

,Homhrt- qué gracioso! Mis novelas, mis obras,
son mis mejores ratos de descanso de la labor abru-
madora del bufete. Yo hago literatura por lujo, por

i

i

—Esta es la gran arteria de Zaragoza. Al fondo, el Pilar...

sport, por descansar de mi trabajo y, claro estd,
por aficién, por amor a la literatura.

EL NOVELISTA

—¢Quiere usted que hablemos de sus novelas?
—Si. Puede decir que el éxito mayor de mi vida
fué cuando Gregorio Pueyo me edité Dominadoras.
Fué una cosa fulminante. Se agotaron no sé cuin-
tas ediciones que hizo. Fué el paso definitivo en
mi carrera literaria. Después he escrito mucho,
pero no he podido superar aquel éxito.

—%f Fl salto de la novia lo escribi en Blanca
;Murua) En Valdepeiias publiqué En un lugar de
la Mancha y Sirena. Después, en Pontevedra, es-
cribi y publiqué Muera el seniorito, un éxito enorme
de publico ylixbrend La Venus miente, y Los nietos
de los Celtas, novela que promovibé un escindalo
formidable, y mis contrarios politicos se encarga-
ron de desmenuzarla para derrotarme en mi can-
didatura maurista... Pero hoy no me interesa la
politica y ya no tengo enemigos de aquel]a clase.
De otra indole, tengo a mi esposa...

;Es que su esposa es contraria?...

—No —interrumpe su esposa—. Mi mayor pla-
cer consiste en conocer las novelas de mi marido
conforme él las va produciendo, apoderindome,

(Folo Rarrera.)

3 EL COMEDIOGRAFO

—i e ?

—Supongo que se refiere usted a la critica tea-
tral, y creo que no debe preocuparnos a los autores,
porque su influencia en el publico es casi nula. He
ahf su fracaso evidente. Fracaso que arrastra a
muchos criticos respetables que no quieren desli-
garse de unos pocos advenedizos. Estos se encara-
man en las columnas de un diario y gritan para que
se repare en ellos. La gente los va conociendo y no
les hace caso. Otro gran pecado, de una parte de
la critica, es el servilismo con que elogia todo lo
extranjero en contraste con su desdén a la produc-
cién espaiiola.

—Dejando eso a un lado, perque, peor es me-
neallo, don Rafael, cuénteme wusted algo de dona
Maria Guerrero y de su comedia de usted, Entre
pesconocidos...

—Me renueva usted una emocién que no olvida-
ré nunca. Traia ella la obra representada mas de
cuarenta veces, y, sin embargo, se obstiné en que
yo viese, antes de hacerla en Madrid, como habfa
entendido el personaje. jSu 1ltimo ensayo! jEstuvo
maravillosa!... ¥ se fué. Puedo decir que Maria
Guerrero trabajé para mi solo la Gltima vez. Esta
serd la pagina ms intensa de mi vida de escritor,

Herxanpo DE LA GOMERA
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Espafia pintoresca

Tomelloso, el pueblo mis joven
y grande de la Mancha

FIRMACION brillante del poder del suelo y de la raza ésta que ofrece el

caso de Tomelloso, villa admirable que, solamente por la laboriosidad
de sus habitantes, ha conseguido, empero, ser la poblacién més joven de la
Mancha—y acaso con La Carolina (Jaén), de Espafia—, ponerse a la cabeza de
todas las de la region.

Hacia 1530, dos pobres labriegos, nombrados Aparicio Quiralte y Martin
Sédnchez, se establecieron para cultivar la tierra, junto a un pozo rodeado de
tomillos, o fomillar, en el paraje que habfa de ocupar el gran poblado, enton-
ces campo de la Orden de San Juan. A los cuarenta y cinco afios ya contaba
la naciente aldehuela casi un centenar de vecinos. En 1750 llegaba a 3.000 al-
mas, El Consejo de Hacienda expidié en 26 de agosto de 1759 el Decreto que
concedia a Tomelloso la ¢gracia de Villa en si y sobre sfs.

* ko

Quien venga a conocer la Mancha, la Mancha de Argamasilla y El Toboso,
Criptana y Ruidera, Infantes y Montiel, no puede dejar de asomarse a Tome-
lloso, el pueblo peregrino que, si por su corta vida no estd vinculado con la
tradicién ancestral, marca por sus altas virtudes la modalidad de fe y progreso
que es preciso aunar hoy al junto del esplendor pretérito. Al llegar a Tome-

- ; i -

Una calle tipica del Tomelloso.

lloso, el viajero admira su desarrollo creciente; tiene mas de 25.000 almas, ca-
lles rectas y urbanizadas, alguna de las cuales alcanza una longitud de casi dos
kilémetros, hermosos edificios, alumbrado eléctrico insuperable, servicio de
agua por cafierias, bancos, comercio a la moderna, teléfonos, etc. E, ignorando
el origen de su, al parecer, ficil vida actual, inquirird cudles son las minas, las
fértiles vegas, el excepcional patrimonio que Natura otorgé a esta tierra de la
llanada que da tal sensacién de riqueza al través de poblacion como Tome-
lloso. Mas oird que todo este prodigio es debido unica y exclusivamente al
tradicional espiritu laborioso de sus habitantes que, dedicados al trabajo de la
tierra, han sabido aprovechar la excepcional fertilidad de ésta para el cultivo
de la vid, con el cual, y la elaboracién de sus productos y derivados, han crea-
do uno de los centros productores més importantes de Espafia.

Este rincon manchego es hoy dia €l centro que elabora més vino y alcohol
vinico de Espafia. Porque aqui todos trabajan, en su gran masa de la pobla-
cién, desde los hombres cultivadores de los vifiedos, que van a plantar algunas
veces en los términos de pueblos vecinos, a varias leguas, por serles ya insu-
ficiente el suyo, y los que atienden a la elaboracién del vino y derivados, hasta
las mujeres de la clase humilde que, en épocas determinadas, colaboran con
el varén, lo mismo en las faenas del campo que en la construccién de las ga-
lerias subterrdneas, constituyendo las tipicas terreras que adoptan, para tales
menesteres, los calzones hombrunos. Afios hay en que el caldo vinico llega a
cinco millones de arrobas, o sea unos 8o de litros. Esa cantidad nos explica que
la poblacién se encuentra llena de grandes edificaciones dedicadas a bodegas y
destilerfas, y que las cuevas minen la totalidad del subsuelo urbano, constitu-
yendo una verdadera ciudad subterrinea que puede percibirse desde la calle
por los tragaluces o lumbreras abiertos en las aceras
LLas tipicas ferreras del Tomelloso, que adoptan, para el trabajo, los calzones hombrunos. (Fotos Sanchez Montaés y Sanz.) AncEL DOTOR
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SEMANARIO ESPANOL DE HUMORISMO
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iDesesperados de la vida!
iDesahuciados por el casero!
iPerseguidos por el sastre!
iVituperados por la esposa! {

Leed GUTIERREZ -Todos los sibados, 30 céntimos




0 os he hablado afin de mis mufiecas. Verdad es que
tampoco os he hablado todavia de mi, aunque ya so-
mos—;verdad?—grandes amigas.

Os diré qus mis mufiecas son tres. Mejor dicho,
eran tres, porque el sibado me vi sorprendida por papa
con una nueva muiieca. /Para qué contaros la alegria
que tuve? La nueva mufieca era encantadora. Ade-
més, como sucede siempre con las cosas nuevas,
me parecié mucho mds linda que las otras tres &
que tengo. Ahora que, como yo soy una mamé .
muy buena, las quiero ya a todas igual, aun-
que mis mimos de estos dias hayan sido para la recién
llegada a mi cuarto de juguetes.

Las otras tres (hay que hablar de ellas, aunque
algin dfa les dediquemos a cada una un rato de nues-
tras charlas) son, a saber: sefiorita Maruja (cabeza y
manos de china, pelo de verdad), la sefiorita Chuchi (verdadero bebé, con uu
equipo completfsimo) y la sefiorita Dorotea (trapo, pelo de hebras de seda).
‘I'ambién la recién llegada es de trapo, pero rubia, al revés de la sefiorita Doro-
tea, que es rubia también, pero tirando, con mucha gracia, a pelirroja.

No tengo nifios. No los quiero, por traviesos
y enredadores. Asi, las cuatro (ahora ya somos
cinco) nos llevamos muy bien. Claro es que la
sefiorita Chuchi es como si fuera un nifio (ya he
dicho que és un bebé), porque tiene la cabeza
pelada. Estd en esa edad (un afio apenas) en
que los nifios son tan monos como las ninas.
Luego ya se estropean mucho y siempre tienen
sucias las rodillas.

Me encontré con que teniamos que bautizar
a la recién llegada. Como comprenderéis, la fiesta
no tuvo un caricter demasiado intimo. Dada la
solemnidad que fbamos a festejar, yo no debia
dejar sin invitacién a Isabelita, a Dorotea y a
Carmenchu. Estas tres son mis mejores amigui-
tas. Otro dia os hablaré de ellas, pues pienso
que las queréis tanto como yo las quiero. (Ya
habréis comprendido que Dorotea es la madrina
de mi mufieca sefiorita Dorotea. Tal es mi carifio
por esta amiguita, que consenti en ponerle a mi
mufieca su nombre, a pesar de no ser nada bo-
nito. Pero ya estamos pensando que se llame
Dorothy, que hace mejor.)

Un telefonazo a Isabelita, encargdndole que
no dejase de traer a alguna de sus mufiecas. Una
carta a Dorotea, en estos términos:

«Querida: Hoy baulizo a una mufieca nueva
que tengo. guiem que asistas a la ceremonia y a
merendar. Tricie a la preciosa Baby. Te quiere mucho, BABY.»
(Baby es una muiieca de Dorotea, de la que yo soy madrina.)

A Carmenchu subi yo misma a decirselo. Carmenchu vive en el tercero
de casa. Le dije que podfa traer a cualguiera de sus muriecos, pero me contesto
que _era imposible, porque Carlitos (de la misma edad que Chuchi) estaba
malito, y Mary habia sido muy enredadora el dia anterior y estaba castigada.

En cambio (jhorror!) dijo que bajarfa con Pepin. Pepin es el hermano de

B Carmenchu. Tiene los seis afios mas
malos que he visto en mi vida. A mi
no me pareci6 bien, porque yo ya sé
que Pepin lo suele enredar todo y se
come los pasteles de los demés.

Fueron lleganido todos muy pun-
tuales. Isabelita, con su mufeca Lili
y su perrito de trapo. Dorotea, con su
encantadora Baby. Por tltimo, Car-
menchu y Pepin. A éste le habfa he-
cho su hermano Ernesto
(que es el mayor y se va
a examinar de «ingreso»)
un bonete de cartén y
un roquete de papel de
periédico. Pepin, asi ves-
tido y con miedo a que
se le rompieran sus ata-
vios de cura antes de
tiempo, estuvo muy for-
mal.

La ceremonia fué
muy solemne. Carmen-
chu tocaba en el piano
el tnico estudio de primer afio
que sabe bien.

Al preguntarme el cura (Pe-
pin) qué nombre se iba a poner
a la nedfita (jqué palabra de
més risal), yo dije que querfa
que se llamase Lita. Pepin dijo
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_ de nieve.
* en medio litro de crema o de buena leche; afiadid una taza de azicar, cuarto

que eso de Lita no es ningin nombre. Enton-
ces, yo insisti en que se llamase Lolita, y asf pe-
gaba bien el final.

Va iba a verificarse el emocionante acto,
cuando Isabelita se eché a llorar con muchisimo
desconsuelo:

—iQué te pasa?

—¢Por qué lloras?

e... que... se... po... dfa... llamar... tam-
bién... Isa... Isabelita..., que tam... también
pega... :

iEs verdad! Podia llamarse Isabelita, con
Io que la mufieca no perdia el nombre que yo
le habfa inventado. Ademds, podia ser Isabelita
la madrina.

Pedi a mam4 una mantilla para Isabelita,
que sostuvo a la preciosa Lita entre sus brazos.
No hubo mas conflicto que el de conseguir que
Pepin no volcase todo un jarro de agua en la
cabeza de Lita, porque €l decia que cuanta mds
agua se echa, quedan més bautizados los ni-
iios. Yo dije que me bastaba con que estuvie-
se lo indispensabl te bautizada: unas goti-
tas nada mds.

Después vino el lunch. Yo habia pre-
parado todo, hasta los menores defaflfs,
y me pasé la mafiana haciendo en la
cocina una tarta para el te. Una tarta
riquisima, que vosotras podé.ls hacer
también, en un caso parecido, pues su
teceta es sencillisi La llamaremos
«Tarta Lita», en honor a la nueva mufieca de mi casa:

«Reducid a crema 250 gramos de manteca; afiadid seis yemas de huevo,
250 gramos de az(icar, 200 de harina y la clara de seis huevos, batida a punto
Haced con ello dos pasteles. Para la crema, disolved seis huevos

de kilo de almendras dulces, peladas y ralladas, y un poco de vainilla pulveri-

Espesadlo bien, removiéndolo te sobre un fuego moderado,
no cesando de remover hasta que la crema esté bien fria; cubrid con ella un
pastel y poned el otro encima y guarnecedle con albaricoques en almibar y
frutas confitadas.»

FEl éxito de esta tarta entre mis invitados fué enorme. Pepin se comi6, como
siempre, la mayor parte, queriendo al mismo tiempo hacer de camarero, para
andar en todo. Tuvimos que decirle que los curas no pueden ser camareros.

Parecié conformarse, v estuvimos libres de él un largo rato, pudiendo
hablar tranquilamente de nuestras cosas. Cuando Carmenchu le para
volver a casa, no aparecfa por ninguna parte. .

Por fin le encontramos en el cuarto de bafio. Habfa soltado los grifos y
después pretendfa hacer flotar sus zapatos en el agua, Rgra llavar a cabo una
batalla de acorazados. :

Tuve que dejarle mis zapatillas. Luego, por el patio, le ofmos llorar. Es-
taba, seg te, pagando las c Los zapatos nuevos habian
quedado completamente inservibles.

BABY




Péginas infantiles

<
DUODECIMO EPISODIO
I—Mientras que la princesita Ri-ki-ki permanece
trabajando en su cabafia, Pipo y Pipa, en viaje de ex-
ploracion por la isla, hacen un descubrimiento asom-
broso: en medio de la selva virgen, en el suelo, ven
un extrafo dibujo: jCielos, es un pie humano!

1V.—Mas jay! que al llegar ante su cabaiia les es-
pera un espectaculo aterrador: “Estampa-Palace” estd
medio derruido. Numerosos bambiis esparcidos por el
suclo indican que una lucha terrible ha tenido lugar
alli. “Ri-ki-ki”, llama Pipo desesperadamente. Fn
vano: la princesita ha desaparecido.
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II.—“La isla desierta esti habitada”, han delucide
Pipo y Pipa en conclusion de sus meditaciones. Fn
vista de lo cual se ocultan detrds de unas rocas y es-
peran los acontecimientos. LEstos se presenta
rror!, bajo la forma de unos negros emplum3
desembarcan de unas piraguas,

V.—*Los salvajes han raptado a Ri-ki-ki.,” He aqui
ia segunda couclusion que Pipoe ha deducido de sus
nuevas meditaciones. Y no vacila: “Vamos en busca
de la princesa—exclama—, Hay que salvarla o morir
con ella”... “Y dale con morir—gruiie Pipa—, como
le siga esta mania estamos aviados.”

VII—A dicz pasos de ellos, tres negros, cuvos descomunales anillos de nariz demuestran ser personajes prin-
cipales de la tribu, estan sentados en torno a una hoguera. Su actitud solemne prueba que estan tratando aigin

asunto de importancia. En efecto; el primero dic

“Yo opino que siendo la cautiva amarilla, lo que wnejor le va

es la tinta de los calamares.” “Para mi gusto—declara el segundo—es preferible servirla con unas espinacas.

Lo verde con amarillo- estd muy de moda.”
oportuno al caso; formaria la bandera espafiola.”

Texto y dibujos de

Vo nos ol videmos—arguye el tercero—de que el tomate seria muy

BARTOLOZZI

III.—Ante el peligro es como mejor se descubre
alma grande y caballeresca de Pipo. Sélo lan
“Ri-ki-ki esta sola. Corramos a morir con ¢
sigue, no sin refunfunar: “E

Eso de morir.

el

un grito
" Pipa le
pal gaio.”

(Pipa es una perra simpatica, pero su educacion deja algo

que desear.)

VI.—Cautelosa v_sigilosamente, andando a cuatro pa-

tas—esto va por Pipa—;

dos pics y dos manos, se des-

lizan por la selva virgen. De vez en cuando Pipo pega

un oido en tierra y
los pa
detienen. Pipo ahoga un grito; Pipa un ladrido

BATTE2,

VIIL—Pero lo que ha encogido los corazones de Pipo

y Pipa ha sido el ver, cerca de alli, a la propia Ri

atada de pies y manos. La princesita baja la cabeza; unas

lagrimas resbalan por sus suaves mejillas azafranadas
murmura tristemente
do del mar.”

(Costinuard en ¢l proximo wimero.)

y

“Para esto mejor estaba en el fon-

scucha, seglin es inevitable hacer en
s salvajes. Al ir a desembocar en un claro se

1
1
|
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bastante para que no se creyera nada de cuanto
dijese.

Esto pensado, tomé la luz, y empezando a llo-
rar y exhalar tristisimos gemxdos encami-
nése a la puerta, donde resonaron nuevos v
mads recios golpes.

Martin dejé escapar un grito de dolor al
ver el llanto de la vieja.

No necesitaba preguntar lo que habia su-
cedido.

Su primer impulso fué correr en busca
del cue: de la que tanto habia amado;
empero ?:)faltamn las fuerzas, y tuvo que
apoyarse en la pared para no caer al suelo.

—iDios mio!l—exclamé Prudencia con voz
ahogada por los sollozos—. jPobrecita de mi
alma!... En seguida que os fuisteis... jAh!...
No enconfraréis otra como ella... Venid,
descansad y sosegaos.. y perdonadme si
no os consuelo, porque no sé lo que me
sucede...

‘Vlart(n no ente'nd.lo una sola palabra

Es ible hacer o lo qu
el desdichado sufria en aquellos tembl&
momentos.

Transcurrieron algunos segundos.

Al fin, haciendo un esfuerzo, pudo el in-
feliz separarse de la pared, y con vacilan-
tes pasos se dirigi6 al que habfa sido apo-
sento de Rosa.

Prudencia Jo siguié temblando.

¢Como pintar la sorpresa del mancebo
al ver que el cadaver no estaba alli?

Un nuevo grito se escapd de su pecho.

La vieja retrocedié un paso.

—¢Dénde estd?—pregunt6 Martin con el
acento de un loco.

—:Dénde queréis que esté?

El mancebo, apretando los pufios, y con
los ojos chxspeantos se acerch a la vieja.

—:iQué habéis hecho—dijo—; qué habéis
hecho del cuerpo de Rosa?

—;Pero estdis loco?... |Dios bendito!...
—Responded.

—Sosegaos...

—iOhl... Decid donde esta...

—Por la Virgen Santisima, calmaos que estdis
fuera de juicio...

—Pronto, miserable...

—Fl mdéver estd en la parroquia...

—CQué habia yo de hacer?

—Es decir, que apenas ha expirado...

~Alli estard mejor guardada, y ya que no otra
cosa, esta noche estar su cuerpo en sitio sagrado.

—Sin licencia mfa, y sin que podéis tampoco
responder de no-haber confundido la muerte con
un desmayo... jOhl...

—Ved como me pagé.ls—rephoé 1a vieja, volvien-
do a sollozar—: he gastado el poco dinero que te-
nfa, porque no pasaseis el grandisimo dolor de
verla muerta...

—¢No comprendéis que ese dolor me proporcio-
narfa un consuelo?

—Pues bien, ya que os empeiidis, haced lo que
0s parezca; puesto que no se enterrard hasta ma-
fiana y est4 en la patroquia...

—Iré a verla.

—El sacristin debe ser vuestro amigo...

—Si.

—Pero os aconsejo..

——De;adm&ﬂ'eplm& Martin.

Y sin escuchar mas, sali6 de la casa.

Pocos minutos tard$ en llegar a San Sebastidn
y ver a uno de los dependientes de la parroquia,
que era amigo suyo v que le pregunt6:

—¢Qué traes por aqui a estas horas y con esa
cara de difunto?

—Quiero ver un cadéver que han traido hace poco.

&5 EE@'@EU’@S OLF[L RIEVY ror.
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—|Un cadéver!...
i, el de una mujer,
~—Ni de mujer ni de hombre,
—Pero...
—No hay ninguno.
~—]Que no hay ningunol!
—Hace tres dias que la muerte no nos da que

—g.EstAs seguro de lo que dices? -
—Di, Martin, ¢te has vuelto loco?
—~Pero jestds seguro?...

—Dofia Luz— difo, al fin, ¢l anciano con grave y frio tono,

> no di6, y con
grandisima sorpresa de su eompaﬂem salié preci-
pitadamente de la iglesia.

Trastornado como nunca, verdaderamente loco,
eché a correr hacia Ia calle del Olivar, llegé a casa
de la vieja, y llam6 con descompasados y recios
golpes.

Nadie respondi6.

Sin esperar mis que un segundo, volvi6 a lla-
mar con mayor furia.

Empero tampoco recibié otra respuesta que el
eco de los golpes que él mismo descargaba.

Ya no podia dudar, habia sido victima de un
engafio.

Pero, ¢con qué fin?

Esto era muy dxhc:l de adxvmar, y enteramente

en mc tos de trastorno.

—,0h!——exc]amo el dolorido mancebo con voz
ahogada por el coraje.

VY sin detenerse a pensar lo que hacfa, apoyo la
espalda en la endeble puemsc?lla y empujé con
toda la fuerza de su desesperacién.

No fué menester mds.

Salt6 la cerradura, se abrié la puerta y quedé
el paso libre.

Fuese intencionadamente o por olvido, la vieja
habia dejado encendida la luz.

Martin se lanzé en el interior de la casa, profi-
riendo terribles, j y maldi-
ciones.

Todo en vano, porque a nadie encontré.

Su desesperaci6n llegé al dltimo grado, y como
era consiguiente, se aumentd su trastorno hasta el
punto de que ni hubiera acertado a dar cuenta de

lo que sentfa, ni siquiera a decir dénde se encon-
traba.

Después de largo rato de ir y venir de uno en
otro aposento y de llamar, ya con destemplados
gritos o con voz lastimera a la infeliz que habia
expirado, dejose caer en una silla.

Sus fuerzas se habfan agotado.

Apenas podia respirar, y su corazén latia con tal
violencia, que no parecia siho que en mil pedazos
iba a saltar del pecho.

Empero ni una l4grima sali6 de sus ojos, cuyas

?egtas pupilas relumbraban con extrafio

uego.

Imposible le fué coordinar sus ideas.

Largo rato paso.

Al fin, el desdichado mancebo se pasé las
manos por la frente, que sentia abrasada, y
murmurd:

{Qué

—¢Qué espero?... jAhL...
debo l?aucer?Pe :

Luego sonrié con amargura y anadié:

—Nada, no puedo hacer nada... Pobre y
desvalido, teniendo forzosamente que guar-
dar el secreto de mis deberes... Sin embargo,
no hay duda de que se ha cometido una pro-
fanacién de las mas horribles... Necesito
meditar; pero ahora no puedo, porque has-
ta mis recuerdos son confusos... (Hace mu-
cho que estoy aqui?... No lo sé... Vamos.

Hizo un esfuerzo, piisose en pie y con
vacilantes pasos sali6 de la casa, encami-
nindose a su vivienda.

Lo dejaremos pafa volver al lado del
comendador y dofia Luz.

jDios mio!...

CAPITULO XIX :
El padre y la hija

AL ver a su padre, dofia Luz levantése,
cruzd las manos, extendi6 los brazos y
exclamé con acento doloroso y conmovedor:
—ijPadre miol...
Empero el anciano, extendiendo tam-
bién un brazo como para detener a su hija,
repligé severamente:

que desp hahl e
nora
lviéndose a la g anadio:
—Andr& 0s espera.
Un momento después estaban solos el padre y la

hija. :
Esta, como agobiada por la vergiienza y el dolor,
permanecié inmévil, con la cabeza inclinada sobre
su agitado pecho y f'ja en el suelo la mirada.

El caballero se sent6 frente a 1a joven y la con-
templé por espacio de algunos instantes. mientras
su mirada tomaba una expresién mds sombria,
contrafase mis y més su frente y se hacia més
densa la palidez de su rostro.

—Dofia Luz—dijo al fin el anciano con grave y
frio tono—, excusad quejas, ligrimas y ruegos y
concretaos a responderme con claridad, porque no
he venido mis que a comunicaros mi tltima re-

lucién, que es ir ble, como todas las mias.

La joven exhal un tristisimo gemido.

—VYa me conocéis y no dudaréis de que todo serd
en vano para hacerme desistir de mis propdsitos,
¥, por consiguiente, con entrar en cierta clase de
explicaciones, con rogar vos, y yo con negarme, no
conseguirfamos mds que atormentarnos, aumentar
nuestros sufrimientos, que ya son harto crueles,

ara que al soportarlos alcancen el valor ni las
zas que Dios ha concedido a la criatura.

Tampoco respondié dofia Luz.

De sus magn(flcos ojos se escaparon dos légn
mas, que rodaron I por sus palid
jillas.

—Llorad—dijo el anciano, esforzindose para que
no se alterase su voz—; sf, llorad, que motivo os
sobra; llorad, que aunque vuestros ojos no cesen
deverter noche y dia, serdn pocas en el
espacio de un siglo para dar muestras de vuestro
dolor y arrepentimiento, que debe ser tan profundo
como grande vuestra culpa... Sin embargo, os re-
pito que serd muy conveniente, lo mismo para vos




que para mi, que deis tregna a vuestro llanto, que

por algunos momentos ahoguéis vuestro dolor, °

porque asi quedard mds despejado vuestro enten-
dimiento, para decidiros con la calma y el acierto
3ue requiere la gravedad del asunto. Ya lo veis,
iez dias han pasado...
—iDiez dias!l-—murmuré la joven con sorda voz.
—¢Os han parecido diez siglos?... Lo compren-
do... A mi también; pero a pesar de que las horas
han sido para mi intenninagle; y de horrible tor-
mento, me habéis visto sufrir y esperar sélo por vos,
no mas que por vos, dona Luz, porque he querido
que recobréis siquiera algiin tanto la calma para
que jamis poddis decir que obrasteis de uno o de
otro modo porque os obligaron a decidiros en mo-
mentos de exaltacién y trastomno, porque no os
dejaron tiempo para meditar. Soy severo, muy se-
Vero, y en esta ocasidn mds que nunca; pero no
quiero pecar de injusto ni menos de cruel, ni tam-
poco me perdonaria el haber procedido con ligereza
cuando se trata de mi honra y de vuestro porvenir.
—gadre mio....

1. dad

— g1 instante y resp
luego con franqueza, sin reparo al-
guno, sin tener siquiera en cuenta
el respeto que me debéis como hija,
porque yo os prometo no tomar
como ofensa vuestra contestacion,
sea cual fuere; pero consultad bien
antes vuestra conciencia, no aten-
déis a vuestros intereses ni escu-
chéis a vuestras pasiones.

Dofia Luz limpié sus ojos y le-
vantd la cabeza.

—Va puedo responderos—dijo.

—Siendo nifia—repuso ancia-
no—, perdisteis a vuestra madre,
cuyas virtudes no tenian compara-
cién; vuestra madre, a quien yo
amaba con una ternura sin igual.
Dios sabe lo que tan terrible golpe
me hizo sufrir... Vos, que sois un
vivo retrato de la que os llevd en
sus entrafias, fuisteis la tnica afec-
cién que me quedé en el mundo, y,
por consiguiente, mi carifio de padre
creci6 hasta lo infinito. ;No lo ha-
béis comprendido asi? ;Estoy tal vez
equivocado? ¢No os he amado como
ningtn padre ama?

—Si—respondi6 la joven con voz
conmovida.

Y otra vez el llanto volvib a sa-
lir de sus ojos, mientras anadia:

—Perdonad, padre mio; pero me
es imposible contener estas lagri-
mas, que son de ternura.

— Gracias — murmuré con voz
ahogada el caballero, que era padre
al fin.

Y esforzand ra

estampa
—S‘Hay alguna razén que justifique vuestro pe-
cado?

—Ninguna, padre mio; ninguna més que el ex-
travio de una pasién, ninguna mas que el olvido de
todo en un momento fatal de verdadera locura...

—Entonces, el castigo serd justo por duro que
sea...
---8.

—Bien; eso me faltaba que lo reconocieseis asi
para tranquilizar mi conciencia.

—Todo lo merezco...

—Basta... Escuchadme con la misma atencién
que lo habéis hecho.

—Perdonad—replic6 dofia Luz, cuyo rostro cam-
bi6 de expresion.

Y volviendo a limpiar sus ojos, afiadié con voz
mas segura que antes.

—Me habéis dado licencia para decir lo que sien-
to, con tal que hable mi conciencia y no mis pa-
siones, con tal que me coloque dentro de la razén
fﬂs_x_g" olvide mis particulares conveniencias.

—Entonces...

Tars i
lo que sentia, dijo después de algu- T
nos momentos:

—No he olvidado cuidado alguno y he hecho
todo lo posible para inculcaros los principios de
virtud que tanto ennoblecieron a vuestra madre.
Si alguna vez me he separado largo ﬁem})o de vos,
no ha sido por vol d, sino para plir mis

sin vacilar, el caballero.

——i\ é queréis?

— Algunos momentos de atencién.
—Hablad.

—Contestaci bié

pero dictadas por la

beres; no ha sido para satisfacer ambiciones, que
bien sabéis no siento, sino para pagar la deuda que
como ciudadano debo a mi patria, para obedecer
como vasallo leal, para hacer los sacrificios a que
estoy obligado como caballero; pero’he procurado
que durante mi ausencia nada os falte mas que las
muestras de mi ternura a todas horas. Si en vuestra
nifiez habéis cometido alguna ligereza, lo cual reco-
nozeo que ha sucedido muy pocas veces, no os he
reprendido ni castigado como padre, sino que os
he aconsejado como amigo, y bien sabéis que si la
vida hubiera sido menester darla cien veces por
vuestra felicidad, yo no habria vacilado para sa-
crificarla.

—FEs verdad, me améis mucho més de lo que yo
o0s amo, més de lo que jamds os amaré, Horque sois
padre...

—Si no vuestra madre—repuso el comendador—,
porque la perdist®is cuando apenas teniais uso de
razén, yo os he dado constantemente el ejemplo de
una honradez sin tacha, y siempre me habéis oido
decir que antes que manchar mi honra, me quita-
rfa yo mismo la vida; si, lo he dicho, y ya sabéis
que no hablo jamas en vano.

—Lo sé.

— No tenéis pues, queja alguna de mi...
—ijAh!

—Responded.

—Os debo mucho; he sido ingrata...

—Las tendréis.

—Gracias, padre y sefior.

—Ya os escucho.

La joven se colocaba en una situacién bastante
dificil y aun peligrosa; pero su afdn tinico era sal-
var a su hijo y al hombre a quien amaba: todo lo
demds no tenfa para ella importancia alguna.

—Padre mio—dijo después de algunos instantes,
y con una firmeza que nadie hubiera esperado en

quellos criticos t , ¢me hubieseis dado
licencia para ser esposa de Radl de Lancaste?

—No—respondié sin vacilar el caballero.

—¢Y si yo os hubiese dicho que de semejante
unién dependia mi vida, y de ello os hubiera dado
pruebas que os convenciesen?

—VYo, a pesar de lo mucho que os amo, os habria
dejado morir, porque ya sabéis que la vida no es, en
mi opinion, lo que més debe ‘estimar la criatura,
sobre todo cuando por sus venas corre una sangre
ilustre,

—Acabdis de justificar la reserva de que me acu-
sais por haberos ocultado mi amor.

—¢Y por qué dejasteis encender en vuestro pe-
cho esa pasion fatal?

—Ia voluntad, padre mio, no es para eso dueiia
del corazém...

—1La voluntad es bastante para morir cuando se
quiere.

—iMorir!...

—$5i sois cobarde...

—ijCobarde!—replic6 la joven con amargura—
Yo os probaré que me sobra el valor

—Entonces—replicé severamente el anciano—,
si no han sido los alientos, ha sido la virtud lo que
os ha faltado.

—El amor, cuando es verdadero, crece mis cuan-
to méds se pierde la esperanza..

—Y como vos la tenfais perdida desde ¢t pri-
mer momento...

—Yo—repuso la desgraciada dofia Luz, incli-
nando la cabeza—no tenfa miedo a la muerte; pero
me faltaba el valor para renunciar a las ilusiones
de mi amor... Luché una vez; pero en vano, porque
la lucha parecia encender més y mas mi pasion que
acabd por trastornarme, enloquecerme, y en uno
de esos momentos de fatal olvido...

—Si—replicod el anciano, empezando a dejarse

arrebatar por a colera—, si, de olvido de vuestros .

deberes, de vuestro nombre, que es el mio, de
vuestra honra, que mia es también...

—Padre mo...

—ijOhl... sacrificasteis nombre y honra a los im-
puros goces de vuestra pasion; dis-
teis satisfaccion a vuestros deseos,
manchando vuestra frente con el
sello de la infamia; no temisteis a
Dios, y despreciasteis al mundo; no
respetasteis mis canas; no os impor-
to desgarrar el alma del padre que
os amaba tanto, darle la muerte,
una muerte espantosa, con una ago-
nia lenta y horrible, pagéndole los
desvelos, los cuidados, los sacrifi-
cios de toda la vida, y...

—iPadre mio, padre mio!...

—No me deis ese nombre—repli-
c6 el comendador, convulso de ira,
y en tanto que sus negros ojos re-
lumbraban como dos centellas—, no
me deis ese nombre que se mancha
en vuestros labios... Mi hija no exis-
te, ha muerto para mf; no me queda
de ella mds que un amargo recuer-
do... No, no sois mi hija.

Y levantindose, empezd a reco-
rrer la estancia como un loco, sin
escuchar ni ofr las tiernas y conmo-
vedoras stiplicas de-la joven, que
estaba poseida de terror.

Transcurrieron algunos segundos.

El anciano, cuya péilida y con-
traida frente estaba inundada de
frio sudor, dettivose al fin y dijo:

—VYa lo veis, sefiora: las explica-
ciones no sirven méas que para ator-
mentarnos, porque no he de cambiar
de resolucion. Ya estais muerta
para mi, y ahora debéis morir para
el mundo...

—Padre mio—replico dofia Luz,
fijando en el caballero una mirada
de espanto.

—Si—repuso el comendador—, esta misma no-
che moriréis para el mundo....

—Pero...

—No tembléis, que no pienso derramar vuestra
sangre...

—jAhl...

—Tranquilizaos—repuso el comendador con iré-
nico acento—; la muerte de que hablo...

—Serior—replico la joven, como si instantanea-
mente hubiera recobrado las fuerzas—, la vida es
hoy para mi un tormento espantoso... &

—Y las gratas ilusiones de vuestro amor?—dijo
el ca(ballem con la misma ironia.

—jOh!... Sed justiciero, implacable si queréis;
pero no cruel...

—Hace un momento—replic el comendador—
me hablabais de esas ilusiones, de vuestra falta de
valor para renunciar a ellas.

—Entonces os hablaba la mujer...

—¢Y ahora?

—La madre—repuso dofia Luz con admirable
firmeza.

—iOh!...

—Entonces la mujer sin honra inclinaba la fren-
te con vergiienza; pero la madre no se arredra para
cumplir sus deberes; la mujer espera con ansia que

termine su vida; pero la madre anhela conservarla -

para su hijo...
—Basta—replic el dador, cuyo i
arrebato iba en aumento—, basta, sefiora.
Dofia Luz guardé silencio; incliné la cabeza ¥
queds inmévil.

ds

(Continuard en el priximo nimero.)
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Entre cuatro paredes

PARA SACAR ADELANTE LA VIDA

Los tiempos estin duros. ¥ hay que sacar ade-
lante la vida. La mujer puede aportar sus dos pe-
setas diarias, que ayuden a subir la cuesta de cada
dia, la cuesta de Sisifo, cargados los hombres con
la pesada roca de la cotidiana angustia, de la co-
tidiana necesidad. |Fa, mujer, arrima el hombro,
que en el dia, y en la noche, hay algunas horas que
te reclaman un trabajo! Deja el sofiar inmévil, que
pone ese encanto pensativo de misterio en tus ojos
profundos. Los tiempos estin duros. Los tiempos
1o estin para suefios.

EL TRABAJO DE LA MUJER

Y menos mal, mujer, cuando puedes trabajar en
tu casa, cuidando de tu hijito, echédndole un vis-
tazo al fogon de cuando en cuando, sin tener sobre
ti la mirada vigilante del maestro o de la encar-
gada, un poquito duefia de ti misma... Menos mal
que no tienes que ir a « r, entrando por la
mafiana en una casa, y dedicandote alli el dia en-
tero a fregar los suelos, lavar las ropas, dar cera
al entarimado, limpiar los cristales, bruiiir los me-
tales, y todo ello por 3,50 pesetas, cuando la casa
es de postin, que en las de menos importancia dan
dos pesetas y gracias. O bien pasarte las horas del
dia en una fabrica o en un taller. Estar en casa,
trabajar en tu misma casa, ya es mucho. Trabajas
mds, quizd, muchas veces; pero estas dentro del
hogar, que es tu potro y es tu trono...

CUANDO ENTRA EL SOL EN EL OBRADOR

Naturalmente que no todo es sombrio en el tra-
bajo de la mujer fuera de su casa. En los obradores
de modistas y costureras hay siempre sol. Las
aprendizas, las jovenes oficialas, son las que ponen
en ellos esa claridad de belleza, ese calor de juven-
tud, la gloria rutilante de sus risas y de sus canti-

Se va a entregar y recoger la obra para el dia siguiente.

€stampa

«El monétono tic-tac de la maquina de coser que es como una sinfonia patética...»

cos, que ahuyenta las sombras y alegra los cora-
zones, como el sol mismo en la plenitud de su
triunfo. Crepita el ingenio como una lumbrarada.
—iAy! {Me he pinchado un dedo con la aguja!
~—¢ Y no te has desinflao?
(La del pinchazo es una jamona baja y redondita.)
Canta un ciego, en la calle, el Gltimo cuplé, el
charlestén de moda o el cantable popularizado de

e que

hacen amar

un poco esta (Foto
vida tristona. Pifiero.)

la pampirolada comicolfrica mds reciente. Baja la -

aprendiza a comprar la copla. Y todas, a coro, mien-
tras cosen a compés de la mosica:

jPobre cabecita loca!
Te ha matado la quimera..,

LA MAESTRA

Es, a veces, la nubecilla que se inte?one entre
la luminosidad de aquel sol de juventud y de gra-
cia. {Si no se les pusiera alguna vez la cara seria a
aquellas cabecitas a péjaros, buena andarfa la
cosal... Ella fué también, en sus tiempos, otra ca-
becita a p4jaros. Y aun, a veces, cuando los nego-
cios marchan bien, la alegria de entonces la retoza
por el cuerpo y se la pasan unos deseos muy gran-
des de ponerse a cantar y a refr y entrar en el pelo-
teo de agudezas y desgarros, como todas las otras.

Entonces, una sonrisita de benevolencia y tal que
otra frase a tono, indican al obrador que hay in-
dulgencia plenaria.

La maestra trabaja en su propia casa—cuando
no lo es de uno de esos obradores establecidos en
las mismas grandes tiendas de confeccién, que son
verdaderos talleres—. Empez6 sola; se la aumentd
el trahajo; aumentaron las parroquianas, y tuvo
que tomar una aprendiza que la diera un respiro;
Iuego ayudantas, que la echaran una mano; ofi-
cialas, que ejecutaran, con ella, la obra delicada...
VY asf fué creindose el obrador.

Pero estd en su casa. El obrador huele a hogar.
Corretea algiin chiquillo por entre las oficialas.
«Nati, deje un momento eso y vaya a mecer al
nifio, que se estd desgaiiitando. Haga el favors
El marido aparece en la puerta: «;Se puede saber
dénde diablos me has puesto los tirantes?s (Sabe
perfectamente donde estin los tirantes aquel pi-
carén de marido, que, mientras habla, le hace un
guifio a la Paula.)

NUESTROS PROSAICOS CALZONCILLOS

iEs tan poco lo que gana el hombre y se ha pues-
to tan caro todo! Luego, que la mitad del jornal
se la gasta él, y hay muchos—y tan largos!—dfas
sin trabajo, en que no se gana nada y se pasan las
horas mirando al cielo, a ver si eso del mand no
era una filfa. La Paca se decide a buscar obra. Una
vecina la ha aconsejado que vaya a la tienda de X,

Los chalecos de batalla los pagan a diez reales y tres pesetas.



en la calle de Fuencarral, o en la de Toledo. Segu-
ramente allf la dardn labor. ¥ va la Paca alll, y
tiene la suerte de que el dueiio est4 de buenas aque-
lla mafiana, y la da unos cortes de calzoncillo para
probar su pericia. No estd del todo mal. La Paca
se ha asegurado una ayudita para las vicisitudes de
esta vida perra.

Pero jqué afanes, santo Dios! La Paca madruga
mucho para hacer el café del desayuno y poner el
cocido. Dos escobadas, unos golpes de pafio al
polvo, y a la tarea. Una cuiiada desvalida, una
sobrina, a la que tiene
en gasa, la madre o la 3
suegra, la ayudan. Cos- 3
turas, pegar botones, do-
bladillos... Mediodia. El
marido llega pidiendo a
voces la comida. A en-
gullir rdpidamente el so-
brio condumio, y otra
vez a las costuras, a los
dobladillos, a pegar bo-
tones, a ojalar... Breves
interrupciones para fre-
gar la vajilla, para pre-

ar la cena, para ir a
a compra... [Qué afanes,
santo Dios! Menos mal
que, entre todas y sin
darse un punto de repo-
so, casi, casi, han hecho
més de media docena de
las antiestéticas prendas
masculinas. Podrdn Ile-
gar, a fin de semana, con
cuatro o cinco docenas.
iY cada docena vale
seis pesetas!

1A TRAGEDIA DE
LA MAQUINA

Ese monétono tic tac
de la méquina de coser
es una sinfonia patética.
Hay un personaje sinies-
tro, el bajo cantante,
que emite unas notas
profundas y estremece-
doras: es el cobrador de
la miquina. Todas las
semanas, invariablemente, como el Destino, llega a
cobrar tres cincuenta. |V son tantas las veces en
que no hay esas tres cincuenta en la casa! «Vuelva
usted mafiana.» ¢Esta semana no puedo darle nada.»
(Sigue el relato plafidero de la enfermedad del chi-
quillo, del despido del marido, de la muerte de la
vieja, de una cualquiera de las catdstrofes domés-
ticas que resquebrajan y hacen tambalearse el ho-
gar miserable.) El cobrador grufie, hasta que un
dia llega acompaiiado del inspector de la Casa, que
dice estas palabras terribles:

—Traigo orden de recoger la miquina si no me
pagan todo lo atrasado ahora mismo.

—Pero, por Dios y todos los santos, si no hay
boy ni siquiera para comer en mi casa, hermano...

—Eso no es cuenta mia.

Otras veces, no ha habido otra cosa de qué echar
mano y, ante la urgencia del apuro, se ha llevado
la mAquina a la casa de empeiios...

Y, sin maquina, no se puede trabajar. V, sin
trabajar, no se puede vivir. {¥ se van engarzando,
una tras otras, las cuentas negras en este collar de
infortunios y de congojas, que acaba por ceiiirse
tan fuertemente a la garganta que la estrangula!

¢No conociais Ja tragedia de la miquina de coser?

CAJON DE SASTRE

También, por lo general, el obrador de sastre es el
propio domicilio del maestro. Este impera, y rifie,
o chicolea a las operarias, seglin esté de temple,
¢Esta cartera es una birria, Pepal «A ver tg,
Juanita, cémo me pasas hilos a esta americana,
que me estds matando, charranal» Al aprendiz,
que, por lo comiin, es jorobado, o cojo, o padece
otra lisiadura cualquiera: «Eh, tii, Poincaré, no te
embobes, que te voy a dejar el cerro del Pimiento
mis llano que Ja Castellanaly (Alude a la enhiesta
jiba del desventurado.) La aprendiza estdi myy
afanada picando un cuello. La ayudanta, que gana
tres cincuenta o cuatro pesetas, dispone una ame-
ricana para la primera prueba, mientras la oficia-
la, cuyo jornal sube ya a la suma respetable de
-inco pesetas fuertes, hace cuidadosamente una
-puntadura en el bolsillo donde el parroquiano va

lucir, jaquetdn, el pafiuelito de seda.

€estampa

La maestra consorte trabaja también, y dispo-~
ne y ordena y rifie y murmura y esgrime alguna
vez la plancha con intenciones homicidas cuando
observa que al marido se le van los ojos hacia las
redondas piernas de una aprendicilla pizpireta y
bien hecha, que tiene la faldita algo mis subida
de lo normal, a pesar de tener lo normal ya un
margen tan amplio...

~Este viejo chulo indecente!,,.—grufie mientras
golpea furiosamente la prenda que estia sobre la
tabla de planchar, con el pesado artefacto..,

«El obrador, que tiene un tono de intimidad casera.y

EUSTAQUIA LA CHALEQUERA

No todas las oficialas van al obrador. Las hay,
especializadas, que trabajan en su mizmo domici-
lio. Prescindamos ahora de las que encuentran
obra suficiente para poder permitirse el lujo de
tener ayudantas v oficialas y detengémonos unos
momentos en la obrera modesta, que va a tiendas,
bazares y obradores en busca de prendas que ha-
cer en su casa. Nos va a servir de modelo nuestra
vecina del bajo, la sefiora Eustaquia, la chaleque-
ra. Siendo joven ailin, se qued6 viuda, con dos hi-
jas y un sobrino desvalido, y tuvo que empezar a
bregar como una herofna para que no se hundiera
aquel hogar que, hasta entonces, habfa sido feliz.
Aun est4 lejos de los cuarenta y tiene todavia muy
buen ver. La hija tiene catorce afios; el nifio, que
estd de aprendiz en una ebanisteria, doce, y siete
el sobrinillo, enclenque y bobalicén. A todos los
va sacando adelante Eustaquia, en fuerza de dale
que le das a la aguja y de multiplicarse para tener
la casa limpia siempre como una taza de plata.
Y sin perder el buen humor y cantando que se
las pela de la maflana a la noche. Es mucha
mujer.

EUSTAQUIA NOS CUENTA
COHMO HACE UN CHALECO

—Eustaquia, ;querrfa usted decirme cémo se
hace un chaleco?

—Con muchas fatigas, sefior—nos contesta Eus-
taquia, suspendiendo unos segundos la labor que
tiene entre manos—. Mire usted este que me trajo
anoche la Carlota de la sastreria de Baldomero.
Esta manana, a las sicte, ya le estaba pasando hi-
los y entretelandole. Luego, mientras hervia el
café, hacia las carteras, y se las pegaba después de
almorzar. La Carlota—la Carlota es su hija—iba
haciendo otras cosas, en tanto que yo, después de
pegar las carteras, empezaba a hacer las apunta-
duras que es lo mds dificil. Ahora precisamente
las estoy terminando. Después, habri que hacer
el pasaman, poner las vistas, preparar los forros
para que ésta—Carlota—Ilos vaya pegando, ojalar
¥, por ultimo, pegar los botones. Y a cada una de
estas operaciones, partirse el pecho con la plancha

5 acabado antes de que cle-
rren la tienda, que no siempre se puede, la Carlota
se va a entregar y a recoger la obra que la tengan
preparada para el dia siguiente, si es que la hay,
que no siempre la hay. ¥V nada mas. ;Le parece a
usted poco?

—;Cémo va a parecerme poco, hija mia? ;¥
cudnto gana usted por ese trabajo?

-—Eso es seglin, Los chalecos de batalla, para
las tiendas de ropas hechas, los pagan a once reales
y a tres pesetas. V se ha
ido ganando, porque an-
tes los pagaban a dos
pesetas y nueve reales y
habfa que reventarse
para sacar un mal jornal,

—Eso es muy poco.

—Pues no hace mu-
cho todavia, hasta a
siete reales los he cobra-
do yo misma, con estas
manos que se ha de co-
mer la tierra. Los de al-
gin postin, los pagan
algo mdés: cuatro pese-
tas, cinco... Pero en esos
se tiene una que esme-
rar y despistojarse, pues
los maestros son muy
exigentes—Eustaquia
dice desigentes—y por
cualquier pelillo le de-
vuelven a una la prenda
o la echan un broncazo
o no la dan ya més tra-
bajo, que es lo peor de
1o peor.

—DPero, en fin, el du-
rito diario, por lo me-
nos, lo tendré usted ase-
gurado.

—Poco es, con lo cara
que estd la vida hoy,
pero ya me conforma-
ria yo con sacarle siem-
pre.

JQUE  VIDA, SE-
RNOR, QUE vIDal

{Foto Pifiero.)
Dura cadena la del
trabajo. iV culntos ejemplares, que atn envidiarfan
a Eustaquia, de mujeres que, entre las cuatro pa-
redes de su casa, trabajan noche y dfa en un des-
tajo cruel que apenas'si las compensa el esfuerzo
tenaz y agotador! Esas sefioritas que veis con som-
brerito veinte veces arreglado, con vestidos otras
tantas vueltos y acaldados para que parezcan lo
més nuevos posible, queriendo siempre aparecer
asefioritadas, muy delgaditas, muy anémicas, muy
insignificantes de figura... Huérfanas de algiin ofi-
cial del ejército, que las sostuvo en un lujo relativo
mientras vivi6 o de algiin empleado- de ministerio
o de algiin negociante que se arruiné... Hacen flo-
res, bordan, iluminan postales, ejercen, en fin, cual-
quiera de esos oficios caseros.

Las mecandgrafas que escriben a tanto la linea
en una méquina a plazos. Las que han podido ad-
quirir una méquina de hacer fricof, y hacen géne-
ro de punto. Las empaquetadoras. Las encuader-
nadoras. Las sobreras... La lista es larga. Los resii-
menes, siempre los mismos. Paga exigua, que exi-
ge un esfuerzo tenso y continuo, que extentia y va
consumiendo lentamente el delicado organismo de
la misera victima. Y angustias. y apuros, y siem-
pre la inquietud lacerante del dia de maiiana, ape-
nas calmada todavia la inquietud lacerante del
dia de hoy...

REDONDELES DE LUZ

Y, sin embargo, y a pesar de todo, jcuintos re-
dondeles de luz alunarando gayamente el lienzo
negruzco! El cine del jueves, para ver la décima-
quinta parte de Los Misterios de Nueva York; 1a
noche en que se va a ver Las aviadoras a generalilo;
la tarde del domingo en la Bombilla o en el Fran-
co; la charla con el novio; cantares y donosos de-
cires; la confidencia halagiiefia del espejo; hasta el
gorjeo sabio del canario o del verderén que aletea
en la jaula colgada al sol, en la ventana, entre
macetas de albahacas y claveles... Redondeles de
luz que hacen amar un poco esta vida tristona ¥
anubarrada de los pobres... Redondeles de luz, jo-
yantes y brujos, que sor. las monedas de oro, muje-
res del trabajo, de vuestro haber de vida.

E. TorraLVA BECL
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Un bello cuadro de la sensacional pelicula espaiiola «Rosas y espinass.

Balance cinema-
togrifico de 1927

(Continuacién).

que. culmina en sn muerte, con un sa-
crificio sublime, jBien m ido, bien
aplicado fué, pue 1 este 0, el hon-
roso nombre de Beawu Geste!

I.a defensa de un fortin francés en
el desierto de Sahara, atacado por mi-
llares de jinetes némadas y detendido
por unos cnarenta legionarios, entre los
que se distinguen los hermanos Geste,
es el punto culminante de este film, cu-
ya interpietacién principal corre a car-
go de Mary Brian y Ronald Colman.

hay como la risa para conservar
la salud, y dicha risa nos la produce
las chistosas interpretaciones de Harold
en sus 1iltimas prodncciones.
snorio timido —Aprendiz de
, asustadizo y pobre, en un puebleci-
arrinconado donde los dias siguen a
los dias sin acontecimientos ni emo-
ciones, Harold cree conocer a las mu-
je pero una timide A le im-
pide disfrutar de su trato. En realidad
cuanto mas se fija en ellas, mas les
teme; y

studiante wovato.—ILas ilusiones
de un pobre muchacho (Harold), que
I}Yc\ulhlu alcauzar de golpe y poriazo
a popularidad, forman la base del ar-

gumento de esta producciéon Como to”
das las que interpreta Harold Iloyd, de
esta base parten mil incidentes comicos
tan graciosos y continuos, que apenas
dan tiempo al espectador de ferminar

cajada euando ya ha de abrir la
boca para lanzar otra.

El Knockoukt.—FEn este gran film se
desenvuelven las aventuras de un joven
que no es manco, que sin saber el cémc
ni el por qué, se encuentra de la noche
ala mafana metido de cabeza en el pe
ligroso y complicado ejercicio del boxeo
profesional, y avanzando con tal pre-
mura en la carrera, que los laureles no
pueden florecer con suficiente ptisa
para adornar su cabeza de boxeado:
triunfante

El Knockoukt es, pues, un film «Para
mounts, digno de admirar por los bue
nos aficionados al boxeo

R e

«Principe Films, 8. L.», deseosa de
corresponder al piiblico, ha exhibido
una bien seleccionada coleccion de pe-
liculas, entre ellas, las tres siguientes:
Sin familia—Con el fin de consegunir
una herencia, un joven deja abando
nado en el campo a un flo, 1inico
heredero. Los trabajos y vi udes de
este nifio abandonado es lo que nos pre-
senta esta preciosa pelicula, con esce-
nas a cual mas emocionantes

La inguietud de Nueva York —Inter-
pretada por el famoso ex campedn

(Continuard.)

del Prado, 46.

Ediciones cinematograficas RUMY,
PRESENTA

a Amelia Sanchez, Barén de Kardy, A. San Germén y
José Ruiz, en el cinedrama espafiol

ROSAS Y ESPINAS

Para contratacién y venta: José Ruiz Mirén, Paseo

Oficinas: Pi y Margall, 18, 3.% 22.

:QUE ES ARREBOL
AL JUGO DE ROSAS?

ES LA CREMA - CARMIN IDEAL PARA
ANIMAR Y EMBELLECER LAS MEJILLAS

DE FINURA INCOMPARABLE

NO NECESITA, SINO UNA APLICACION DIARIA

SE CONFUNDE CON LA BELLEZA NATURAL

REFRESCA Y SUAVIZA DELICIOSAMENTE

SE FABRICA PARA CUTIS «SECOS» Y «GRASOS», Y
EN AMBOS TIPOS, PARA MORENAS Y RUBIAS

Ultimo éxito de FLORALIA, creadora del supremo
JABON

E-L O R-E"S§

DEL

C. A-M P ©

EL DE PASTA MAS DURA Y UNTUOSA,

EL DE PERFUME MAS INTENSO Y PERDURABLE,
EL DE MAYOR SUAVIDAD Y PUREZA,

EL DE MAYOR PODER DETERGENTE.

Pastilla: 0,35'0,75 y 1,25

D @D D
e L]
i NINOS!

Guardad las envolturas de las pastillas del Jabdn Flo=
res del Campo.

Pedid a vuestro perfumista las bases impresas del Con=
curso de FLORALIA.

Puede leerlas en el nimero 11, correspondiente a la se=
mana pasada, de ESTAMPA, donde se han publicado

integras.
10.000 pesetas en premios.
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JOAQUIN

El periodista y el hombre.—Un viaje a Puerto Rico.—Madrid, siempre Madrid.
Un nuevo decilogo.—La redaccién es un taller intelectual.

ro simbolo, en medio de esta desbandada del
periodismo liberal.

Vive en el barrio de Chamberf. Esto ya es una
patente de madrilefiismo a la vista. En su florida
soledad suefia tranquilo, como rio que corre entre
guijas, cristalino y romero. Las torrenteras de este
cosmopolitismo plebeyo y sin. alma le abruman.
Aznar ama su cauce de fuente limpia y serena. Por
eso se ha atalayado en su barrio netamente 2spa-
fiol, aun no abrumado por los rascacielos ni por
esas fachadas de lobanillos de cemento armado.

—¢Quiere usted decirme dénde publicé su pri-
mer articulo?

—En San Juan de Puerto Rico. ;Qué le parece a
usted?

—Que lo mandé usted lejos.

—No, sefior. Estaba yo en San Juan.

—iEso es otro hallazgo!

—Yo vivi en Puerto Rico dos afies. Fui con mi
gadre, que era coronel de Artillerfa espafiola. Pu-

liqué el articulo en un periddico local llamado La
Correspondencia. Por cierto que me protegié en
aquella mi primera aventura literaria un espafiol,
que aun vive en Puerto Rico: Angel Rivero. El
llevé mi trabajo al peribdico.

—¢Qué impresion le dejé la isla?

—Muy vaga. Desvaida en el recuerdo, como esos
pasajes de la Historia de Espafia que leemos de ni-
fios y malamente recordamos de grandes. Si me
quedé la impresibn de que no fbamos a llegar
nunca. Tan ancho me parecié el mar, que pensé que
no llegarfamos a tierra.

—.Sinti6 desde entonces la necesidad de es-
cribir?

—5i, desde muy nifio. Yo creo que desde la cuna...
Pude notarlo mas tarde, cuando no teniendo en
Madrid donde escribir, y a pesar de mi falta de
audacia, me presenté en EI Resumen, peribdico
madrilefio, a pedir frescamente un puesto en la
redaccién, sin conocer a nadie ni recomendacién
alguna. Yo era estudiante de Derecho.

—;Se le dio el puesto?

—$8i. Mi modo de presentarme le cayé muy bien
a Suérez de Figueroa, que era quien dirigia el pe-
ribdico. Suarez de Figueroa fué uno de los mis
grandes talentos que ha tenido la Prensa de Espana.

—¢ Y luego?

—Salté a El Nacional, que dirigia Silvela; y, an-
dando el tiempo, de la noche a la mafnana, me en-
contré con que era director de El Nacional.

JOAQUXN Aznar es un feliz hallazgo, un verdade-

—¢Qué pas6?

—éue a Silvela le hicieron ministro.

—1Le veo a usted de periodista ministerial.

—iCa! Eso, nunca. A mi manera, siempre he
sido un escritor independiente. Jamés escribi en
peri6dico que no estuviera de acuerdo con mi cri-
terio. Otra cosa: ni en los momentos més propi-
cios, como cuando dirigi el periédico de Silvela,
acepté un céntimo del Estado. He vivido siempre
de mi sueldo escueto de periodista. Conste eso.

—¢Qué sueldo le pagaba EI Nacional?

—~Cincuenta pesetas mensuales. Tenga en cuen-
ta que me ayudaba mi familia...

—¢No escribia en otros peridicos?

—iAh! Al mismo tiempo escribia en la revista
Canta Claro. Eran unas hojas violentas que nos
costaban muchos disgustos. Todos los dias nos per-
seguia la policia. En una de estas aventuras me
procesaron. Pero la duefia de la casa de huéspedes
tenia una hija muy guapa; ella fué la que me salvo
de ir a la carcel. Primero me ahorré k. detencién
preventiva, diciéndome que habfan estado alli los

“guardias; més tarde, debido también a ella, me

quité de encima el proceso.

—¢Cémo?

—TLa chica era mi novia. En los ratos perdi-
dos —ella era una admirable bordadora —se en-
tretenfa en copiar mis originales. Cuando llagé el
juicio, las cuartillas encausadas estaban escritas
con su pufio y letra. No habfa pruebas de culpabi-
lidad contra mi. Sali absuelto.

—¢Y aquella novia?

—Emigré a Buenos Aires. Tiene hoy una bri-
Ilante posicién econémica.

—;Dejé huella el idilio romantico?

—Una dulce impresion lejana.

—No dirigi6 usted algunos periédicos en pro-
vincias? .

—DMuchos. Peregriné bastante. Pero las nostalgias
madrilefias no me dejaban vivir. Cuando mejor me
crefan, daba un salto y me plantaba en Madrid.

—¢Dirigi6 usted un periédico en la Rioja?

—$i, v otro en las Vascongadas. También fuf a
Barcelona a dirigir la revista El Iris. Me la ilus-
traba Paco Verdugo. Pero ya le dije, volvi a Ma-
drid. Sacarme de Madrid es llevarme al desierto.

—:Qué es o que m4s le agrada?

—Después del periodismo, la soledad. La sole-
dad fecunda, con un libro en las manos.

—¢Y de politica?

—{Qué he de decirle ahoral Soy liberal radical.
No he cambiado nunca de credo politico. En estos
momentos voy hacia la repiblica.

—iQué armas revolucionarias cree ‘usted més
nobles y eficaces?

—La pluma en la Prensa. La Prensa es el verda-

dero cauce demécerata que refleja las pasiones y el
ideal de los pueblos.

~¢Su concepto sobre el periodismo?

—Aqui tiene usted mi decélogo :
1.° Amar el periodismo sobre todas las cosas;
hacer de él una religién, y de la hoja impresa, un
apostolado.

2.° No tomar el periodismo como medio, sino
como fin. Un periédico es una tribuna, no una escala.

3.° ‘Tener un espiritu de sacrificio; amar el ané-
nimo; hallar en la intima satisfaccién del deber
cumplido la compensacién al diario esfuerzo reali-
zado.

.° No tomar nunca como éxito personal el que,
aun logrado con el trabajo y la inteligencia de un
solo individuo, corresponde a la obra comun. Las
victorias que alcanza la pluma del periodista son
batallas ganadas por la bandera —el titulo del
periodico — bajo la que combate como uno de tan-
tos soldados del ideal.

5.° Tener siempre presente que un peridédico es
un arma temible, que, manejada con aviesa inten-
cién, puede matar las ilusiones de un pueblo, des-
truir las reputaciones mejor cimentadas, herir el
sentimiento patrio, envenenar las pasiones, des-
bordar los odios, arruinar a un pafs.

6.° No valerse de la pluma ni de la tribuna pe-
riodistica para vengar agravios personales.

7.° Ser honrado hasta el sacrificio. La honra-
dez proporciona la mixima autoridad.

8.° Ser sincero. La sinceridad se impone casi
siempre; cuando no, tiene derecho al respeto de los
mas apasionados enemigos.

9.° No ser traidor en ningin momento a la per-
sonal ideologia. Es inadmisible el mezquino y ver-
gonzoso criterio de que el periodista no es otra
cosa que un jornalero de la pluma. Lo de menos en
el periodista es su labor material; y lo que mds im-
porta, el espiritu que pone en su obra, la buena
doctrina. No merece, no puede merecer la estima-
cion de las gentes honradas quien defiende lo que
no siente y propaga lo que no piensa. No es posi-
ble decir: « Yo alquilo mi pluma», sin estar dis-
puesto ‘a vender la conciencia.

10. El periodismo, al contrario de lo que pro-
claman aquellos que por no saber manejar la plu-
ma manejan la espada, y a veces el puiial, es obra
de serenidad, de paz, de tolerancia y de amor.

—¢Coémo cree usted que debe ser la redaccion de
un periédico? ;Lo juzga usted un taller o un casino?

—La redaccién ha de ser un taller intelectual, en
el que todos presten su miximo esfuerzo natural
¥y espontaneo.

—¢Y el periodista genuino?

—El que hace desde el editorial a las noticias;
el que vive entre el plomo y la tinta de los talle-
res, si es necesario. Ha de ser tipografo, escritor,
psicélogo, politico y a veces poeta. Saber escribir
para todos, no ignorando jam4s el dolor vivo del
ansia social.

—VY de las artes literarias jcuél es la que mis le
gusta?

~La de la crénica. También me espolea el pen-
samiento en la novela y en el teatro. Pero no me
gusta esa vida entre la necesidad y la bohemia, que
lamentablemente suele correr pareja con el princi-
pio de la gloria. Me gusta vivir relativamente bien.

Cuando nos despedimos, la noche comienza a ata-
viar de luceros el barrio de Chamberi.

Aznar va hacia el taller intelectual de La Liber-
tad, de donde no saldré hasta la hora del alba.

Arronso CAMIN

[LCUTERIL

Luna, 11.

Fuencarral, 18.

SEMANA SANTA

: Pesetas.

Mantillas blonda. . 28,50
»  Chantilly. 45

Gran surtido en crespones
desde 4 pesetas.
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~ la moda, como en el amor, todo

es variacion sobre una cancién

finica; y como en amor también, todo

lo viejo, lo que paso, vuelve a ser nues-
tro encanto un dia...

Digalo si no el resurgimiento del mar-

isef. No se explica como ha estado
g\‘:era de moda tanto tiempo una tela
tan linda; se olvid6 a pesar de sus be-
llezas y vuelve ahora como la més gra-
ta novedad para el verano. Viene en al-
godén y en seda, y su detalle mis nuevo
esté en el colorido. Los mas bellos tin-
tes se han combinado a fin de formar
un surtido sumamente atractivo. Entre
todos se destacan los llamados color
dust, con tonalidades de oro viejo, y el
verde indescriptible, que tiene algo de
gris, de azul y de musgo combinados,
igualdndolos en belleza los infinitos
disefios de flores estampadas a medias,
como si estuvieran veladas entre la con-
sistencia de la tela, y las cuales tienen
a veces reflejos tornasolados de una
elegancia encantadora...

Para trajes de mafana se indica el
et de algodén en tonos vivos,
sin dibujo, dejando para la tarde el de
seda en colores extraordinarios, con di-
sefios de flores o arabescos, segin el
gusto de la compradora.

Sigue indicAndose también para las
mafianas de verano, dedicadas ala pla-
ya o al sport, las telas de hilo muy fino
que tanto favor gozaron el pasado afio,

llegar a las rodillas. En esto, como en
muchos detalles de la moda, impera
més el gusto de cada cual que las nor-
mas indicadas por los creadores.

Los bolsillos o carteras vienen, con
preferencia a otros, pequeiios para fas
jovenes y mds grandes para las sefioras;
pero unos y otros armonizando con el
traje con el cual se usen.

LA MODERNA AMPLITUD DE LAS FAL-
pAS. — A la encantadora linea de los
corpifios ajustados se ha agregado el de
las amplias faldas profusamente frun-
cidas, y que llevan como distintivo el
ser bastante cortas por delante y bajar
hasta casi tocar el suelo en la parte de
atrds. Seglin los comentarios parisinos
chez le couturier, estas faldas, hechas
siempre en trajes de noche, tienen el
encanto de la novedad y la especialidad
de formar como un bello fondo para las
finas medias de seda, siempre que és-
tas enfunden una pierna de lindo di-
bujo...

Ahora bien: el detalle més interesan-
te de estas faldas es que todas ellas van
forradas en sedas de tonos que contras-
ten con la tela de que est4 hecho el ves-
tido. Uno de los modelos que me mos-
traron como de elegancia suprema era
confeccionado en lamé de plata merce-
rizada con hilos de seda color heliotro-
po. El forro de la falda comenzaba en
un morado violeta, e iba suavizando la

observando-
se una ten-
dencia a in-
troducir al
lado de los
colores lisos
algunas te-
lasestampa-
Traje de tarde en «georgettes deseday .o entre
lana con adornos de «soutache cirées y cin- 2
furén de ante azul, rey bordado con hilos
de oro. Modelo ¢Georges et Janin.y

las cuales he
visto dise-
fladas dos:
unaen blan-
co, impresa en rojos y pequefios triangulos de color
muy vivo, y otra a rayas, también en tonos fuertes.

En batistas, crespones y gasas, he visto una sor-
prendente variedad, en los més raros disefios y
tonalidades; pero sobre todos llamé mi atencién
una de raro dibujo azul pélido, formando como unas
plumas muy claras, casi blancas, siendo el efecto
como difusas sombras azules sobre un cielo gris...

Estas telas estampadas se llevan para trajes de
tarde, y generalmente todo su adorno consiste en
plisados, pliegues o frunces.

VESTIDOS Y CHALES IGUALANDO. — Viene inicidn-
dose esta moda desde el afio pasado, con una gran
tendencia a generalizarse totalmente este verano.
Serd indispensable el chal que iguale con los georget-
tes estampados en los cuales iran confeccionados los
trajes de tarde.

No hay nada seguro acerca de los sombreros que
acompaiiaran estos trajes, no sabiendo afn si irdn
mejor los sombreros exactos de color, confecciona-
dos en fieltro fino, flores diminutas o gros-grain, o
simplemente lindos sombreritos de colores claros.
Lo que desde luego es un hecho es la tendencia a
implantar el chal en los trajes de verano como un
complemento de esos lindos vestidos de georgette
que, sin tener pretensiones de gran elegancia, son
preciosos y dan a la mujer un aelicioso aspecto ju-
venil. Estos vestidos — como dije antes — no lle-
van més adormo que los fruncidos, pliegues y pli-
sados, o la tela cortada en forma, a fin de que ha-
gan vaporosos. Los chales que los acompanan de-
ben tener medio metro o tres cuartas de ancho,
seg(in se desee; pero se llevan mds bien estrechos
y de dos y medio o tres metros de largo, pues lo
mas corriente es darles una vuelta alrededor del
cuello y dejarlos caer por ambos lados hasta casi

Roses-MAaANTEAUX
FourRrRUREsS-CHAPEAUX

ACTUALMENTE PRESENTA LAS
ULTIMAS CREACIONES EN
TRAJES, ABRIGOS Y SOMBREROS

BARBARA DE BRAGANZA, 10, 1.°

TELEFONO 32.587

MADRID

intensidad
de su tono
hasta termi-
nar en un
lila palido, a
la alturaque
podia verse,
mediante el
semicircullo  Traje de maiiana en crepé de China negro.
queformaba L& falda va plegada y el sjerseys lleva,
la suspen- ™ adornos, trozos redondos de crespén
Gh de ite de china blarco. Modelo Roland.

falda en su

delantero. Para estos trajes los escotes son muy pro-
nunciados en la parte de atréas del vestido, llegando
casi hasta la cintura; pero esto se atentia porque es
también de rigor el chal de tul de seda en un color
que iguale con el del vestido. Se coloca de modo que
tape a medias las espaldas, rodeando los hombros
y recogido sobre uno de ellos, o en el centro del
pecho con un broche o una flor. En esto, més que
normas impuestas, se sigue el gusto particular de
cada una.

Nada mas puedo ofreceros por el momento; he
recogido en esta crénica todo lo que habia de in-
teresante, y dejo para otra unos comentarios que,
sobre el estudio del color en los trajes femeninos,
me explicé Lucien Lelong, el mago de la moda,
dias pasados en el Bois de Boulogne, mientras el
bello sol de marzo doraba las copas de los arboles...

Parfs, 1928. MAarfa TErEsA FONTANAR

| CATALOGO GRATIS

ALMACENES SAN MATEO ruegan a sus clien-

tes de provincias soliciten el nuevo Catélogo de

Primavera, que remitirdn COMPLETAMENTE
GRATIS a vuelia de correo.

Almacenes San Mateo

FUENCARRAL, 78. « MADRID

Seguros contra el robo
Pidanse condiciones a Plus ultra

Domiciiio Social y Direccion: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Telefono 12947
Autorizado por la Inspeecién Mercantil y de Seguros.
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Una

® LA FIRMA

¢M ONFOR T»

E s frecuente, en todos los 61-
denes, confundir el arte

con el artificio; el industrialismo
con la profesion, lo extravagan-

£ G\
4
r

-
- -
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te con lo verdaderamente ori-
ginal... Sefialar ese justo medio,

ese matiz {inico, ese detalle in-
aprensible que es muchas veces la
personalidad, es el secreto del ver-
dadero arte, que no es nunca copia
servil, ni imitacién, sino especial dis-
posicion que, dentro de los cénones
wostumbrados, sabe poner la gracia
incopiable, el gesto tinico, el sello caracteristico
de un estilo...

iNo es en ese justo tono discreto donde est4, lec-
foras, la clave de la verdadera elegancia? La ver-
dadera elegancia que sabe hacerse distinguir entre

no a todo interés mercantilista.

b més corriente, sin estridencias ni alardes llama-
fivos...

Una casa de modas... No es, ni mucho menos,
ma novedad en Madrid, sobre todo desde que aires
wsmopolitas perfumaron el ambiente castellano

de la Corte y nuestras elegantes vieron que no era
necesario traspasar las fronteras pirenaicas para
documentarse sobre las veleidades de esa diosa
tornadiza, frivola y bella como una mujer, que se
llama la moda...

Hoy ya, para las damas madrilefias, «la hora del
modisto» figura en su carmet como en nuestras
tbuelas la hora del chocolate vespertino. Chez le
touturier es un modismo que ha tomado carta de
naturaleza entre nosotros. Por eso ha de merecer
tuestro comentario preferente la apertura de una
nueva gran casa de modas. Cumplimos con ello un

inauguracién de st casa, en la Avenida del Conde
de Peiialver, ntimero 5, piso entresuelo.

«Monfort» es ya para el gran mundo de la moda
un profesional revalidado. No es el advenedizo que
con unos cuantos catélogos, un viaje a Paris y una
mundologfa de cliché se lanza a hacer de la elegan-
cia una aventura comercial...

En el modisto hay que distinguir, criticamente,
al industrial y al comerciante, del profesional ar-
tista. No basta ser el intermediario entre los crea-
dores franceses y los clientes; no es bastante ad-
quirir unas docenas de modelos y repetirlos merced

a buenas operarias, para poderse llamar modisto,
El verdadero modisto es el que por s{ mismo
crea, imagina y trabaja, sin limitarse a la copia
servil, sino que, por el contrario, pone siempre
algo de su personalidad en la confeccién...
Asi «Monforts, de cuyas manos han surgido ya

k. tantas inimitables foilefles para nuestras mds exi-
glats i =

Vista de los suntuosos salones de 1a gran casa de Modas «MONFORT), inagurada
en la Avenida del Conde de Pefialver, nim. 5, entresuelo.

deber de informacién para nuestras lectoras, aje-

«Monfort» anuncia para el dia 21 de marzo la

nueva gran casa de Modas en Madrid

ARG =SEHE A s
DE ELEGANCIAS

trices, no se limita al comercio
vulgar de vender trajes. Con su
firma, «Monfort» pone en cada
confeccién una prueba de su
arte; cada traje es una verda-
dera obra suya, porque en ella
van su destreza, su esfuerzo, su
imaginacién y su buen gusto. Ser
artista no es sélo copiar la realidad,
sino idealizarla e interpretarla con arre-
glo al propio temperamento, depurado
por la-cultura y afinado por la ex-
periencia.
«Monforty, en ese arte sutil y dificilisimo de la
moda, pone su personalidad... Muchas veces, ante
dos trajes semejantes hemos ofdo decir: «Son igua-

Uno de los salones probadores de la casa «<MONFORT)».

les, sf; pero uno de ellos tiene algo que le hace
parecer distinto...»
¥ ~-e algo, que diferencia; que da originalidad,

aun € iguales; en ese @/go, que es como el sello
de ar.  _racta incopiable, estd el secreto de la
elegan. .a...

Monforts, que puede presentar cien modelos se-
mejantes a los de cualquier otra casa de modas,
posee, ademds, para la interpretacién, para sus
originales creaciones, ese algo inexplicable e inco-
piable, ese matiz selecto y tinico de la verdadera
distincién que avalora todo arte.

Y por ello, por la magnifica instalacién de su
casa, por el aval de su reputacién ya contrastada,
nos complacemos en augurarle el mejor de los
éxitos en esta su nueva etapa profesional.

Dados los elementos con que cuenta, es esta
una profecia nada aventurada. El éxito seré .ro-
tundo.



El
aristo-
cratico

Music-

hall

DE todas las em-
presas teatra-
les emprendidas por
los Sres. Patuel, no
ha habido ciertamen-
te ninguna tan ex-
traordinariamente di-
ficil de realizar como
la muy plausible que
han llevado a una
grata realidad en el
teatro Avenida: re-
habilitar el género de
variedades y crear un
music-hall de tipo eu-
Topeo.

Las variedades ha-
bfan llegado en Es-
pafia a una tan la-
mentable decadencia,
que se habian con-
vertido en un espec-
taculo ajeno a todo
arte y ayuno del més
elemental buen gus-
to. La obscenidad
era su meridiano y la
procacidad su guia.
Rodaban por los mds
miserables escenarios
despertando los mds
turbios apetitos. Con-
vertido en escuela de

malas costumbres y de peores ejemplos, era especticulo vedado para las
mujeres y para los nifios.

El suntuoso teatro Avenida—bajo la direccién artistica del Sr. Carceller—
se ha impuesto la bella tarea de dignificar y ennoblecer este género teatral,
haciendo que sea lo que debe ser: un especticulo grato, movido, gracioso,

Cstampq

La hermesisima, la admirable estrella del Avenida, Conchita Piquer.

He aqui a las alegres y bellas

del Avenida

sus siluetas gentiles.

Del

nuevo

Teatro

Avenida

cultivador de un arte
menor—Imenor, pero
perfectamente esti-
mable —, un espec-
taculo limpio de in-
tencién, que pueda
ser presenciado por
todos y que a todos
les sirva de distrac-
cibn y regocijo.

El becho de que a
diario acuda a él lo
mas selecto de nues-
tra sociedad es la més
clara prueba de que
el propésito estd lo-
grado.

El gran triunfo ar-
tistico y econdémico
que estdn consiguien-
do los emprendedores
y animosos hermanos
Patuel, es verdadera-
mente consolador: re-
vela que el publico
espaiiol en general, y
en particular el ma-
drilefio, saben esti-
mar en todo lo que
vale un especticulo
moderno, bello, espi-
ritual, organizado con
inteligencia y realiza-

do con insuperable acierto. El éxito del hermoso teatro Avenida es el triun-
fo del arte, del arte limpio y amable.
Hay que felicitar efusivamente a los Sres. Patuel y a cuantos les han
ayudado en su hermosa obra.
Es una obra por la que Madrid les debe gratitud.
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SEVILLA.—Momento de aterrizar en el aerédromo de Tablada el avién Ji
de la Unién Aérea Espaiiola, en que hizo el viaje desde Madrid S. A. R. la infanta
dofia Beatriz. (Fot. Sinchez del Pando.)

“GUTIERREZ” A VALENCIA —“Gutiérrez”, el popular semanario humoristico,
no ha querido quedarse sin ver las “fallas” de Valencia, y en unién de los humeo-
ristas que le han dado vida auténtica, sale para la bella ciudad en su autobis-

BRILLANTES DE

Nim. 1. Pendientes 6 brillan-
tes y diamantes, — Ptas. 600.

Nam. 2. Sortija 5
beillante y digomes-
—Plas. 600

De venta en todos los

JOYAS MODERNAS

DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO
DE LEY DE 18 QUILATES, CONTRASTADO

WME@E@W

Ntmm, 6, Puisera articulada 6 brillantes, diamantes y rifiros,—Ptas. 1.000.

INTERNACIONAL
PRINCIPE, 4. -- MADRID

DEPILATORIO VIRGEN

PRIMERA CALIDAD DIAMANTES ROSAS

Ném. 3. Cruz 60 brillantes,
Ptas. 1.550.

INVENTO MARAVILLOSO
para voiver los ca-
bellos blancos & su
color primitivo 4 los
15 dias de darse una
focién i
Agua HE‘CGIIHlI LA

laria con el

JOYERIA

Cafées,

Bares y buenos

establecimientos de Espana,

Norte de Africa y Canarias

HERMOSURA JUVENIL

SIN PINTAR EL ROSTRQO Y DE RESULTADO INFA-
LIBLE, CONSIG!

LA AURORA

da con sus exquisitos cho-
colates y cafés los mejo-
res regalos. Los jueves,
globos de gas a los nifios

ELE

SE UE SOLO CON LA CELEBRE PRECIADOS, 27
“NO IMITAN NADA" ‘““LOTION PELE:"* ELLATUVO LA CULPA

“LO SUPERAN TODO"

Rellisima novela de Martinex
Riestra. Amor, ternura, grlch
4 pesetas. Editorial P:
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MELILLA,—Los Duques de la Victoria, con las se-
fioras de Carraseco, del Pozo v viuda de Ostariz, en la
Exposicion de los Centros Marroquies. (Fot. Zarco.)

EIBAR — El Arzobispo de Pelusio (X), el doctor
Arrillaga, el arcipreste don Eugenio Urrés, la sefiora
vinda de Orbea y otras personalidades, en la visita
que hicieron a las fibricas de armas.
(Fot. Ojanguren.)

CORUNA.—Fiestas culturales y de amor al drbol
celebradas en Muifios con gran entusiasmo.

€stampa

21 doctor D. Dionisio Moreno, que ha sido consagra-
do Obispo de Coria. (Fot. Winocio.)

MELILLA.—Los generales Goded y Carrasco, con los
profesores y alumnos de la Escuela general y Téc-

nica, en la visita que hicieron a este Centro.
(Fot. Zarco.)

CARTAGENA.—Grupo de ganaderos de la popular
cofradia que han desfilado por las calles de la capital
anunciando los festejos de primavera. (Fot.Izquierdo)

TETUAN.—Montén de fusiles que, junto con otros
armamentos, han sido entregades por varios aduares
en las Intervenciones militares de Dar Xaui.

(Fot. Rubio.)

CORDOBA —Bellas seiioritas de la aristocracia que
asistieron al partido de polo celebrado entre equipos
militares. (Fot. Santos.)

PUERTO DE SANTA MARIA.—A la izquierda: Juan Martinez (X), patrén de 1a lancha “Felipe”, que zozobré dias atrds, en unién de los gupervivientes, A la de-

recha: el piiblico agolpéndose desesperadamente a las rejas del Depésito Judicial para reconocer a los marineros ahogados. En el circulo: el grumetillo José Ro-
mero, de quince aiios, que fué arrebatado de los brazos del patrén por una ola gigantesea. (Fots. Serrano.)

F



CASTREJON DE LA PENA (Valencla).—E! Gobernador en
Ia inauguracién de la nueva casa Ayuntamiento.
(Fot. Alonso.)

VITORIA.—En el
encuentro  Alava-
Santander: Rober-
to y Loredo reco-
gen a Quincoces,
que ha guedado sin
sentido por un per-
cance.
(Fot. Aratjo.)

gorio el Magno a

don Leandro Nago-

re. (Fot. Hijos de
Pliego-)

TANGER.— Los estudiantes lisboetas en su gira de turismo por las
poblaciones africanas.

CALATAYUD.—Los nifies de las escuelas cantando el
himno al Arbol, ante las autoridades. (Fot. Rubio.)

SEVK‘LI.A‘——A la izquierda: banqucteb al ilustre periodista sevillano don Manuel Sanchez del Arco, nuevo director de “El Noticiero Sevillano”, A la derecha: las se-
fioritas Pilar Tavira, Maria Luisa de Seras y Diana Garcia Pesquera en la toma de de sus jalias en el Municipio sevillano. En el circulo: entrega al

deportista Carreras de la medalla que se le ha concedido como homenaje. (Fots. Serrano y Barrera.)
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VALENCIA.—Falla titulada “De Valencia a Nueva York en las alas de un parot”, JEREZ DE LA FRONTERA-—Grupe de invitados al acto de clausura del curso

que ha obtenido el primer premio. (Fot- Desfilis Barbera.) de costura y bordado celebrado en el Ayuntamienio. (Fot. Martinez.)

En un constante jay!
esta usted desde ha-
ce dos o tres dias, y
ese dolor gne le tor-
tura lo padece por-
que usted asi lo quie-
re Apliquese un

EMPLASTO

poroso americano de fiel-
1ro 10jo del

DrWINTER

¢ inmediatamente
seutira un gran ali-
vio y paulatinamen-
te le ra desapare-
ciendo el dolor

Los emplastos del
Dr WINTER son
el danico remedio
para curar catarros,
bronquitis, reuma-
tismo, dolor de cos-
tado, de espalda,
de rinones, dolores
dorsales de las se-
fioras, etcétera, etc

2 Siempre curan
Jamas dejan

Pida un emplas-

to
Dr WINTER
y exija la marca
registrada 1m-
presa en la cu-
bierta de cada

Grandiosa y original falla de la leche condensada marca “EL NINO”, que ha constituido una simpitica
nota y un merecido éxito en la tipica fiesta valenciana, (Publicidad REX.)
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BARCELONA.—Banquete ofrecido por el Ayuntamiento a los catedréticos

: BARCELONA.—Boda de la sefiorita Rosa Almirall con el director de “Informa-
y autoridades de Montpellier.

ciones” D. Juan Serradell. (Fots. Badosa.)

SAN SEBASTIAN.—EI partido entre el Barcelona SAN SEBASTIAN.—Arrillaga y Samitier se salu. SAN SEBASTIAN. Un “corner” contra el Barce-
y el Real Sociedad; Lloréns salva un “corner”. dan antes del B. Real Sociedad lona. (Fots. Marin.)

PADELE/ DINTADO/

| PINTURA
,  DECORACION

BARCELONA.—Estreno de “Marita Cruz”, de Alfonso Gonzélez y Francisco de Torres, en el teatro
Eldorado. (Fot. Badosa.)

ULTIMOS MODELOS
DE PARIS YLONDRES =

DiAZ

MUEBLES . ARTISTICOS § DE LUJO
en todos los estilos
Construccion esmerada y garantizada.
Presupuestos y dibujos sobre demanda.

Director artistico: MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2 P
TELEFONO: Nimero 17.554. I %(
roscs e —— 1 0
e = o fo : matrimonio en la Cate- 9
IR

r s dral. (Fot., Espiga.)
(74 v



El autor dramédtico Ignacio Sidnchez Megias
en los ensayos de su primera obra

El ex torero sevillano, mientras derrochaba coraje con los toros, leia a Freud y se disponia
2 conseguir otra gloria mis serena que la de las plazas

RAZON DE MAS

las dos de la tarde, el escenario del teatro
Calderén se convierte todos estos dias en
un manicomio. Una reina que aguarda, cual los
personajes de Rubén Dario, a un rey joven, guapo
y valiente, para casarse; un obispo que protata
ante la porque ni quiere -
se; un e)én:rto de cosacos v coraceros que evolu-
ciona y recita un credo legionario, y un doctor, un
joven doctor, entusiasta de la psiquiatria, que con
el dinero de un ex loco, don Miguelito, funda
el ¢Palacio de la locuras...
¢Farsa escénica? Si.
nacio Sinchez Megias, en
unién de D. Fernando Diaz
de Mendoza y Maruja Lopez
Guerrero, ambos con el luto
de su reciente v gran dolor en
los trajes y en los gestos, co-
bijados en un tingladillo de
lonas que se alza aéreo sobre
las candilejas y las butacas,
escuchan interesados los par-
lamentos de sus actores.
«—La locura es un sueiio
continuo. La verdad nuestra
es verdad; pero la verdad de
ellos también lo es... {¥Y quién
lglﬂogo mncho diAl
Un mucho logo,
apretadisimo de sutilezas
cientificas, donde el subscon-
ciente, la razén y los estratos
del alma juegan de continuo en todos los labios.
A veces, la voz simpitica del ex torero aconseja:
—Carlitos, eso asi mismo, pero agravando el
tono sentimental. S
Entra una monja. Viste sombrero golfo, pefst gris

estampa

v zapatos de piel de serpiente. Su voz es dulzona,
gangosilla: R
—«GYa se va usted, don Miguelito!...
bueno con los buenos...»
Y mientras Don Miguelito agradece las palabras,

Dios es

Sor X pone més carmin en su boca, ante el espejo

de su bolso. Y llega el capitén:
—A mil jCosacos y coraceros!...»
Cuatro, ocho, doce, diez y seis locos. Forman, gri-

tan, evolucionan. Sinchez Megias deja otra vez el

spuentes; le sigue D. Fernando.
—Esta entmdanohadehacersetanunémme se
: supone que los locos se hallan
en sus ocupaciones. Otra vez.
Ahora D. Fernando se en-
carga de dirigirla. El ex lidia-
dor se refugia entre telones,
enciende un cij y se
apoya en una escalera con
posse muy suya: el rostro ha-
cia atrés, brazo derecho
arqueado sobre la pierna, un
pie lo cabalga en un tramo, el
otro lo echa adelante. Ponedle
un traje de luces, al brazo el
capotillo de brega, por alfom-
bra el sol, y... jcuéntas veces
no hemos visto una instanta-
nea asi de Sénchez Megias,
junto al estribo de la barrera?

IGNACIO Y JACINTO

Los protagonistas de Ia obra.

Reunién de «maestros» jun-
to a las tablas.. del foro izquierda. Benaven-
te, con su vocecilla de gnomo, asegura a Sin-
chez Megias que la comedia estd muy bien. Hay
corro de actores y tramoyistas. Benavente acon-
seja al novel lidiador teatral, valentfa...

Diaz de Mendoza e Ignacio Sinchez Megias. (rot. Zapata.)

—ieJostil...», si eso del estreno es muy sencillo.
¢Gritan? Pues cojo el gabén y a mi casa. ;Aplau-
den? Pues nada. Peor son los toros: alli gritan y
rugen, estd el bicho delante y hay que matarlo...

Benavente le sonrfe muy sutil. Un actor habla
con Ignacio acerca de una frase. D. Jacinto salta a
la comba, entre algazara de risas; decora su bor-
salino con una pluma de plumero; hace el nifio...

—YVib usted, esto del teatro es una casa de locos.
Me agrada haber empezado con una comedia de
chiflaos. [Este don Jacintol...

Sénchez Megias no quiere nada con los periodis-
tas; pero ignoramos este sentimiento a cual de las
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dos de sus personalidades corresponde. Es posible
que a la del torero... Como autor, se nos da elo-
cuente... .

—Mi papel no crea usted que es facil. El pablico
espera algo pintoresco. Hice una comedia freudiana,
porque yo leo y admiro al creador del psicoanalisis,
desde hace afios. Ademés, los locos... jqué tema mds
bonito! Desde chaval estuve influido por la Medici-
na: médico mi padre, médico mi hermano y yo
casi, casi... Con mi obra, con Razén de mds, de-
muestro que la locura es mas fuerte que la razon.
Mi protagonista crea un manicomio modelo, donde
cada loco vive su tema. La «eina Beatriz» es reina;
el «obispos, obispo; el «apitans, capitan; pero el
médico se enamora de la «einay, la ¢reinar de él y
¢l pobre doctor cae estrangulado por Don Migueli-
to, el orate cuerdo que le ayudé a realizar la gran
locura de su manicomio modelo... En la parte de
ambiente, es muy veraz; todos los tipos estin «sa-
cados» del manicomio de Sevilla... y me parece que
no fracasaré.

LAS LECTURAS DEIL MATAOR».

S4nchez Megfas es simpético, a pesar de él mismo.
La rudeza le sigue en todos los gestos y en todas
1as frases, pero en seguida sonrie y queda muy bien.

—He leido y escrito desde siempre. De Teatro
moderno no sé nada. Lenormand no lo trato; a
Pirandello, si, lo leo y me gusta. Yo de lo que mas
sé es de los clasicos. Mis comedias, eso sf, no tienen
nada de vanguardia. Las hago porque las hago;
tres actos y diilogo, mucho didlogo, el didlogo me
seduce... Quizé peque de eso. {Pero qué bonito es
hacer frases!... Ahora, el principio, el ambiente del
teatro, me aturde. Aqui no sabe usted cudndo es
verdad o cuéndo es ficcién lo que le dicen. Los
actores prolongan su actuacién en la vida. {Locos,
locos, verdadera locura!... El ambiente de los toros
me gustaba: su videncia, su franqueza iban mis
a mi temperamento. {Pero ya no torearé nuncal...

CODA SENTIMENTAL.

Ignacio, al aludir a su antigua profesion, se enar-
dzce. ¢La afiora? El dice que no. Yo le abaceto la
tarde de triunfo: unos lances majestuosos, un quite
temerario, unos pares desafiando a la muerte en un
minué terrible y seis naturales ligados y un pase de
rodillas, sintiendo en la frente la navaja mortal, y
un estoconazo lento y rotundo, y un ruido de pal-
mas y un aletear de paiiuelos que pone en los tendi-
dos una feria de palomas; la mujer, el vitor... jla
glorial...

—Todo eso es bonito; pero ya, jpara quél... A mi
me retird de los toros el clima de Galicia. Ademas,
no tenia porvenir. El toreo estd muy dificil. Se ha
creado una leyenda de machismo que ha matado
el arte. Hoy se torea mejor que nunca, pero la
gente dice que los lidiadores son cobardes: jcomo
si no fuese una cédula de valentia el solo hecho de
ponerse delante de un toro! Los «sabios», los mur-
muradores tienen la culpa. Siempre estén evocando
saquellos tiempos»; pero ¢es que los de hoy no di-
manan de los de entonces? El toreo es una herencia,
y si los actuales son malos, que piensen los de
ayer qué es lo que hicieron. El finico que puede
alardear en esa postura es Guerrita; los demis...
Créame, ese mito del machismo es una tonteria.
Yo torearé, porque me gusta; pero en el campo,
para mi solo. La gente tiene en la plaza muy mal
gusto. ;Me perdona? Voy a ver la ultima escena.

En las tablas muere Carlitos 2 manos de Fer-
nando; Maruja Lopez Guerrero se yergue hermo-
samente altiva en su papel de reina. D. Fernando
contempla complacido el inteligente trabajo de
sus herederos...

La comedia concluye. D. Fernando y sus hijos
hacen advertencias, piden reformas y bromean con

el autor.
Francisco LUCIENTES

Cupén regalo Hasta el dia 31 del

actual, todo el que

presente este eupén serd retratado y se le confec-
cionarin tres preciosas postales y una magnifica
i 30 < 40 hy da en ele-
gante cartulina de 50 >< 65, todo por 4,95, gasto

inicamente del retoque dal trabajo.—Los grupos

aumentan una peseta por persons, y los eneargos

de provincias deben remitir el retrato, del que no

se harin postales, y aumentar uns pescta para
d & .

Sasto de am- | iuwe. iigrily. Seteens ¥

balaje y envio. bajo. Madrid.
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DESDE EL 25 DE FEBRERO
ADQUIERA HOY MISMO

LA MEJOR BICICLETA

DE TURISMO
O DE CARRERA

MARCA

QUILLET

QUE VENDEMGS A

20 meses de crédito!

TIPO CARRERA

CARACTERISTICAS: Cuadro: acero 1.* cali
dad. alturas 55 cm. Esmalte: azul fileteado
oro. Ruedas: 70 ¢cm. Llantas: medio ni-
queladas. Radios: extraniquelados v re-
torzados. Neumdticos: Michelin Peda
Jes: a sierra. Guia: de carver; Frenmos: a
ruedas trasera y delantera. Sillin: de carre
ra 1.* calidad. Bomba: de cuadro esmalta

fileteado en oro. Ruedas: de 70 cm. Biela y pedales: a sierra, extraligeros da Cartera: con accesorios. Rueda: li

cindesarreglables. Llantas: de acero medio las. Radios q bre iposas: para cambiar ripidamen-

lados. Neamdticos; Hutchinson. Guia: tipo inglés. Guardabarros: esmal- te la rueda libre y convertirlu en pindn fijo
tados. negros v fileteados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobre lanta Guardabarros: esmaltados en azul y file-

Sillin: de 17 calidad. Bomba: de cuadro esmalte negro. Cartera: con

N.c 1. - TIPO TURISMO

FRISTICAS: Cuadro: acero extrafino. altura §5 cm. Esmalte: negro

teados en oro. Horquilla: extrafuerte de

accesorios. Horquillu: extrafuerte. de tubos conicos y extremos reforzados. tubos conicas v extremos reforzados.

Precio del modelo 1. - TURISMO
240 ptss. en 20 mensualidades de 1 2 ptas. - 250 ptas. en 20 mensualidades de 12’50 ptas.
Al confado: 21 o ptas. Al contzdo: 220 ptas.

Precio del modelo 2. CARRERA

o

Nuestros modelos han sido objeto de una BOLETIN DE COMPRA

fabricacion esmeradisima a fin de que pue- Yo, el ahajo firmado, declaro comprar a los Establecimlentos

dan satisfacer las exigencias del aficiona-
do mas escrupuloso. La esbeltez de lineas,
suavidad en los engranajes y el temple in-
superable de sus diferentes piezas hacen
que nuestros ciclos sean los preferidos por
toda persona inteligente. Desconfiese de
la calidad de las bicicletas de bajo precio
por estar éste en relacion con su deficiente
construccion y escasa duracion y, como con-
secuencia, resultan infinitamente mds caras.
El ideal consiste en encontrar una bicicleta
en la que, normalmente, no sea preciso
efectuar reparaciones que originan el do-
ble perjuicio de verse imposibilitados de
usarla y de pagar el crecido coste de ellas.
Estos graves inconvenientes no existen en
nuestros ciclos.

QUILLET. §. A., v~ miciceera «QUILLET> modelon® .. ..., .
por el precio de ptas. ........ . que me comprometo a pagar en
Barcelona a plazos mensuales de ........ ptas.. el primero a la
recepcion v los otros cada mes, hasta completa liquidacion. Mien-
tras po hava satisfecho el imperte total la consideraré en calidad de
depésito en mi poder

Al contado .

FIRMA

Profesion .. '

Direccién del empleo

Domicilio

Localidad :

Provincia SELLO

Estecion f. c. movil de
15 cénts

ENVIO INMEDIATO FRANCO DE HMBA|,A]!Z

Cortese o copiese el huletin s mindese a los Establecimientos Quillel, 8. A., Apartado de Correos 476. ~ Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA




e ¥

Corresponde hoy figurar em nuestra plana ,

Los grandes valores

especial al excelente “once que goza de
mds popularidad en la region monta-

del Futbol espaiiol

flesa y que con tanto entusiasmo

estd  enfrentdndose con sus

El «Real Riacing
Club de Santan-
der» campeén de

2 @ Cantabria

adversarios de grupo para
clasificarse en las lu-
chas decisivas del
campeonato

nacional

Notable composi-

cién de Alvaro
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