

7 Agosto 1928

Menú

Estampa

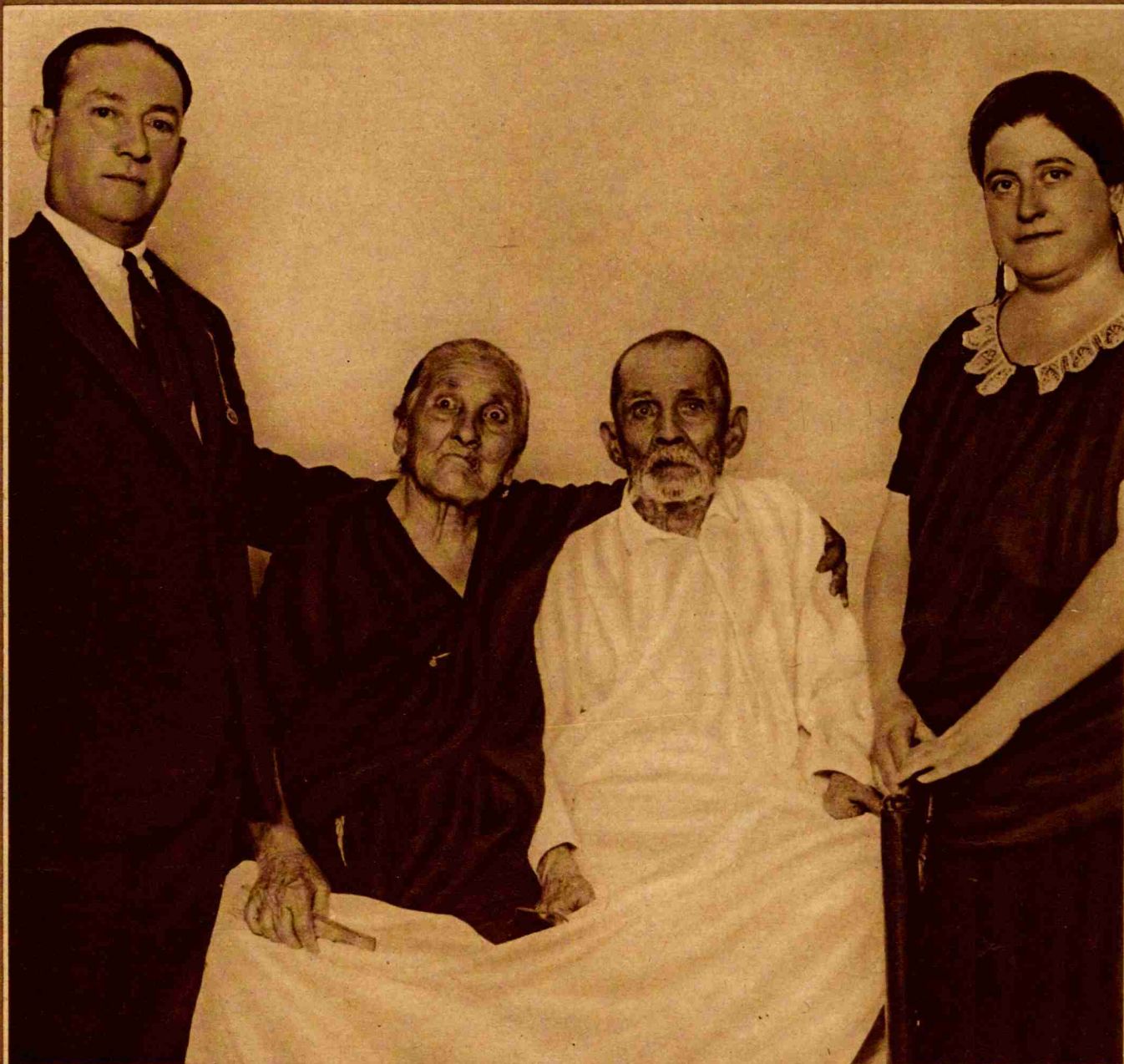
*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira*

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 = Núm. 32



UN NOVIO DE NOVENTA Y NUEVE AÑOS Y UNA NOVIA DE OCHENTA Y NUEVE

ahí! Tiene noventa y nueve años, y... ¡se ha casado! Ella no se puede decir tampoco que sea un «guayabo»: ochenta y nueve diciembres. No se vayan ustedes a creer que el suceso ha ocurrido en Norteamérica. Ha sido en Sevilla, hace pocos días. Y los recién casados—a los que, naturalmente, deseamos una eterna luna de miel—se llaman Manuel Macia Lasso de la Vega y Rosario Ruiz Peñalver.

Señoritas: ¡Qué hombre extraordinario! ¡Qué hombre ejemplar ese que ven ustedes

(Foto Sánchez del Pando.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor; 2.º MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14.º MADRID

HECHOS Y ROSTROS



Esta curiosa foto, que hemos recibido últimamente, nos muestra al Presidente mejicano asesinado, Alvaro Obregón, con su esposa y cuatro de sus seis hijos. (Foto Ortiz.)



El asesino del general Obregón, José de León Toral, que, al parecer, pertenecía a una agrupación terrorista. (Foto Vidal.)



BARCELONA.—Miss Betty Balfour, que se halla en esta ciudad con objeto de filmar una película. (Foto Badosa.)



VIGO.—Banquete en honor del Sr Zurano, autor del proyecto de autovía Madrid-Vigo. (Foto Pacheco.)



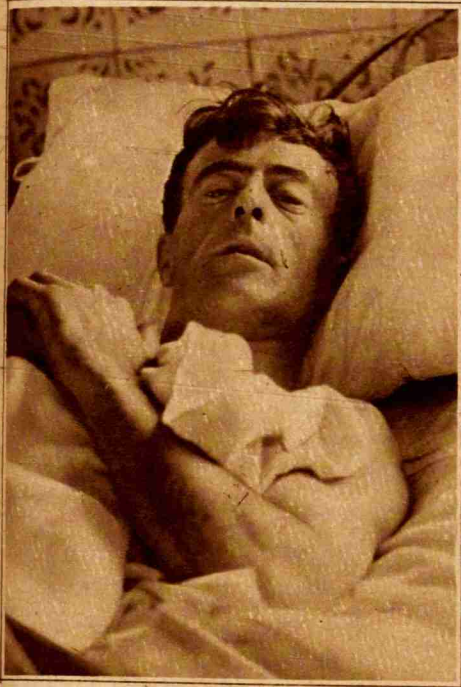
SANTANDER.—Los Reyes recibiendo la ovación que se les tributó al presentarse en el palco regio en la segunda corrida de la feria. (Foto Samot.)

¡¡VERANEANTES!!

Sacos, maletas y toda clase de Artículos de Viaje, calidad y precios sin competencia. Bolsos Ecrase piel brillante, última novedad, más surtido y más barato que en ninguna parte.

Fábrica: ESCOSURA.—Arenal, 21.

INFORMACION GRAFICA DE MADRID



Antolín González Montero, el prodigioso suicida que se arrojó de lo alto del Viaducto, y después de recorrer un espacio de 23 metros, cayó en la calle de Segovia sin causarse más que heridas de poca importancia.

(Foto Luque.)



Recepción en el Ayuntamiento en honor de los estudiantes extranjeros que asisten a los cursos del Centro de Estudios Históricos.

(Foto Vidal.)



El joven poeta Mauricio Bacarisse, autor del cuaderno de versos «El paraíso desdeñado».



El Sr. Francos Rodríguez y la Directiva de la Asociación de la Prensa, despidiendo a la colonia infantil de la Prensa.

(Foto Vidal.)



Verónica y Angeles —Reparto de bonos a los pobres, en la barriada de los Cuatro Caminos.

(Foto Vidal.)



Salud Miralles, que pidió la llave en la fiesta celebrada a beneficio de

la viuda e hijos del banderillero Zoquita.

(Foto Cervera.)

NOTAS GRAFICAS DE LA VIDA EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS



SANTANDER.—Un interesante momento del partido inaugural de Polo, jugado en la península de la Magdalena, y en el que tomaron parte S. M. el Rey y el Marqués de Portago. (Foto Samot.)



ALGECIRAS.—El popular diestro Juan Belmonte, que se halla veraneando en esta ciudad, con su esposa e hijos.



SANTANDER.—Inauguración del curso para extranjeros, en la Biblioteca Menéndez Pelayo. Grupo de alumnos y profesores ante el monumento al sabio polígrafo. (Foto Samot.)



AGUILAS.—Comida dada a los pobres en el espacioso salón central del Mercado, recientemente inaugurado. (Foto Román.)

Estampa

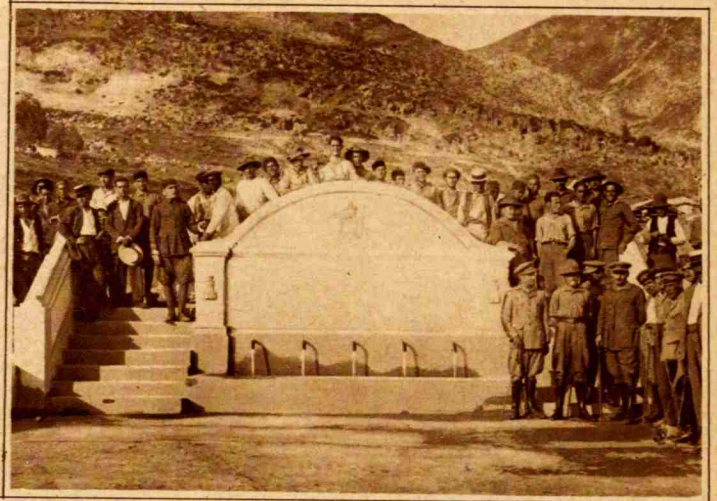
PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE — Pesetas.	AÑO — Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas.....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero.....	20	36

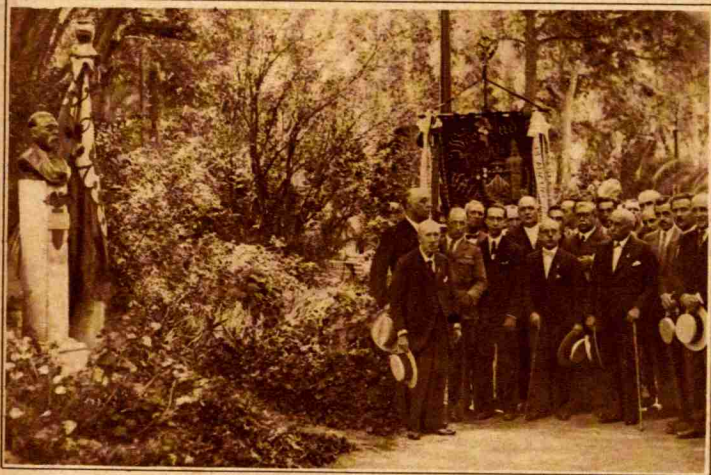
ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.



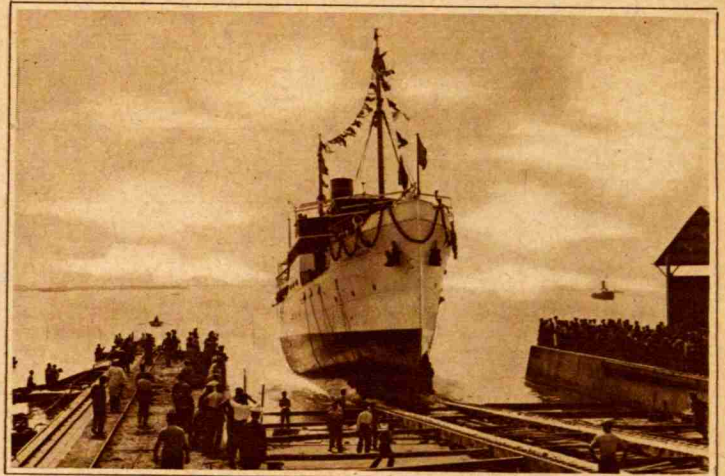
HARO.—Grupo de distinguidas señoritas que presidieron el festival taurino a beneficio del Colegio de Huérfanos del Ministerio de Hacienda. (Foto J. Moro.)



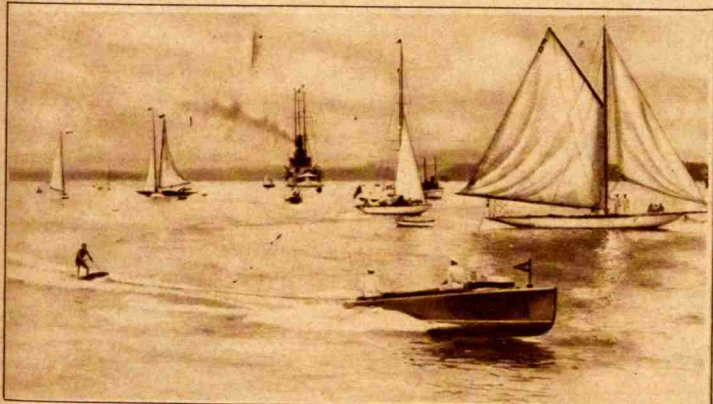
XAUEN.—Inauguración de una fuente abastecedora de todo el poblado, y obra del teniente coronel Sr. Capaz, en el campamento. (Foto Sánchez.)



VALENCIA.—Inauguración del monumento al vate valenciano Llombart, fundador de «Lo Rat Penat». (Foto Desfilis-Barberá.)



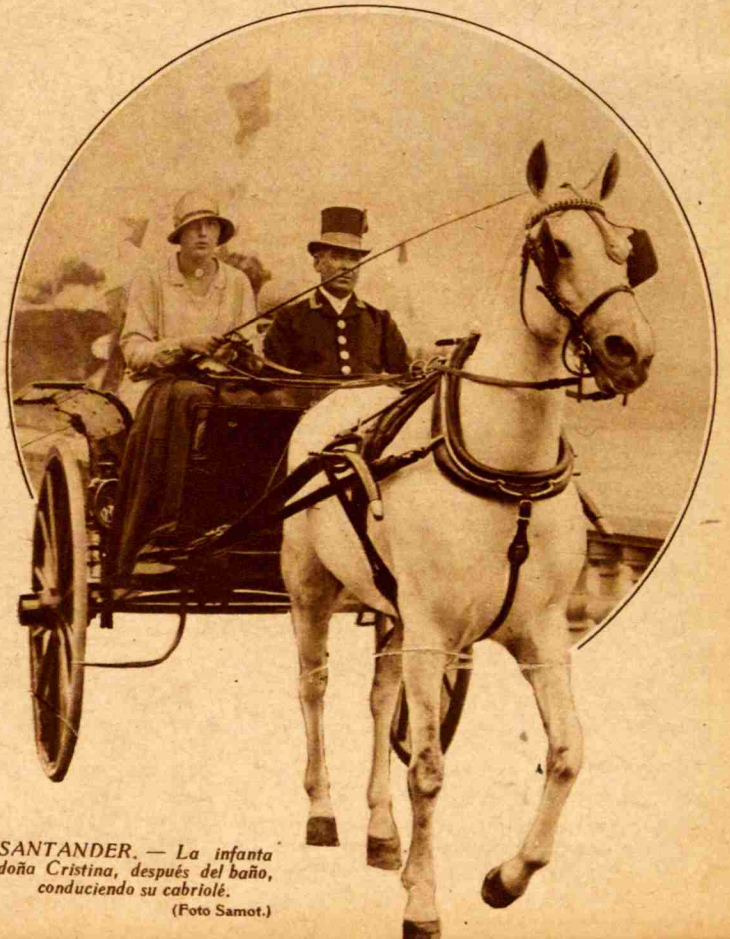
VALENCIA.—Momento de ser botado al agua el vapor «Sanjurjo», acto al que asistieron las autoridades y numeroso público. (Foto Desfilis-Barberá.)



SANTANDER.—Vistosos deportes marítimos en la bahía. (Foto Samot.)



JEREZ DE LOS CABALLEROS.—La Mesa del acto público hispano-portugués en pro del ferrocarril entre esta ciudad y Zafra. (Foto Madrid.)



SANTANDER.—La infanta doña Cristina, después del baño, conduciendo su cabriolé. (Foto Samot.)



Esa franca sonrisa,
donde fulge la blancura de unos dientes
bien cuidados, es propia de quien usa
PASTA DENS

Úsela usted también, con plena confianza.
Eficaz e inofensiva, limpia el esmalte
dental con la suavidad de una esponja,
sin atacarlo ni rayarlo.



Tubo grande, 2 ptas.
-- pequeño, 1,25

El impuesto del Timbre
a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL. - - MADRID.

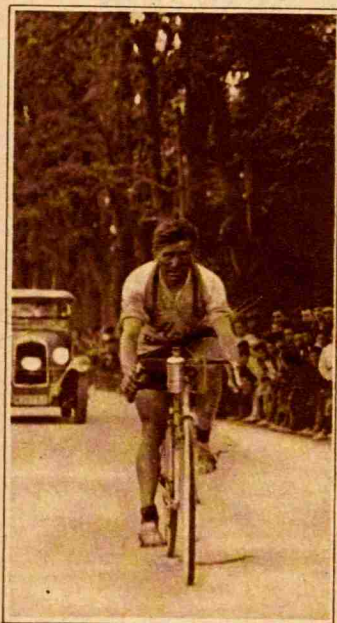
LA V VUELTA AL PAIS VASCO



BILBAO.—Los chistularis bilbainos dando un concierto a los corredores antes de la salida para la gran carrera ciclista. (Foto Amado.)



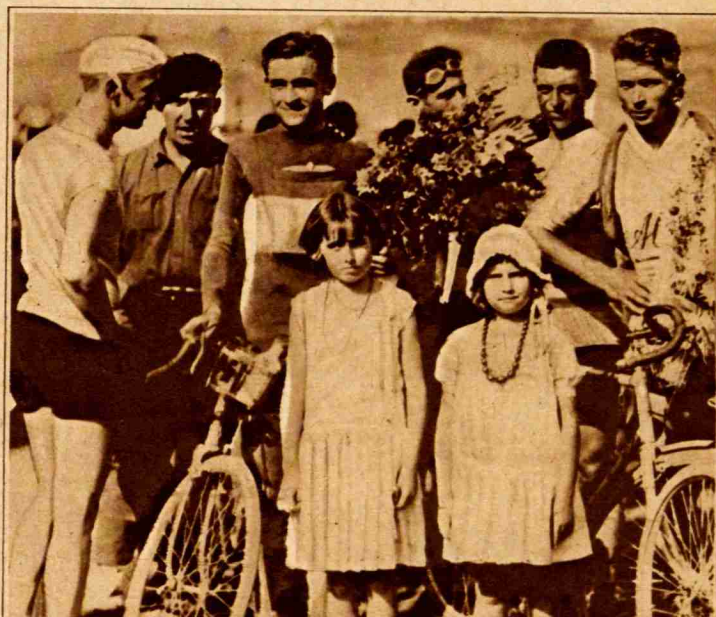
VITORIA.—Llegada de Montero, el ganador de la primera etapa. (Foto Amado.)



PAMPLONA.—Llegada del ganador Dewale. (Foto Amado.)



Ledug, vencedor de la etapa Pamplona-San Sebastián. (Foto Marin.)



El luxemburgués Franz; el madrileño E. Fernández y el catalán Cañardó, los tres primeros en la última etapa. (Foto Amado.)

BOMBAS

PARA RIEGO

**SERVICIO
MERCHANDISING**
Barquillo, 19. - Tel. 14648
Madrid

GRUPOS MOTO-BOMBA eléctricos.—Elevaciones de agua para abastecimiento de poblaciones.—Bombas Dayton de funcionamiento automático.—Bombas rotativas SICE
SOCIEDAD IBÉRICA DE CONSTRUCCIONES ELÉCTRICAS
(S. I. C. E.) SOCIEDAD ANÓNIMA
TELEGRAMAS Y TELEFONEMAS: SICELECTRA.—APARTADO 990

Delegaciones: { BARCELONA.—Fontanella, 8.—Apartado 432. VALLADOLID.—Av. Alfonso XII, 2.—Apdo. 77. BILBAO.—Marqués del Puerto, 16.—Apdo. 330.	ZARAGOZA.—Coso, 10 y 12.—Apartado 33. SEVILLA.—San Gregorio, 22, bajo.—Apdo. 176.	OVIEDO.—Uria, 21. LISBOA.—Pr...
---	--	------------------------------------



SANTILLANA.—El Duque de Alba, con la Junta y algunos de los invitados que asistieron al acto inaugural de la apertura de la nueva cueva de Altamira.

(Foto Samot.)



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA

LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

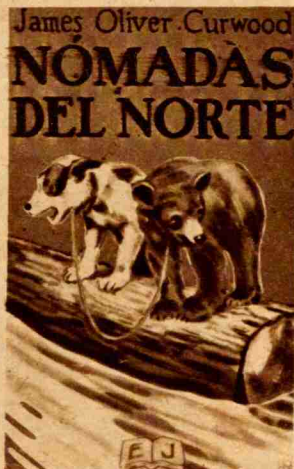
en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

ACABA DE PUBLICARSE



OTRAS NOVELAS DE ESTE AUTOR

El Bosque en Llamas.
Fuera de la Ley.
Donde el Río Nace.
Kazán, Perro Lobo.
Bari, Hijo de Kazán.
El Antiguo Camino.
Flor del Norte.
El Lazo de Oro.
El Hambre de Alaska.
El Valle de los Hombres Silenciosos.

El tomo, elegantemente encuadernado en tela inglesa, 3,50 pesetas.

De venta en librerías y quioscos.

ACEITES DE OLIVA
Baltasar Lara

FABRICANTE EXPORTADOR
DE LOS MEJORES ACEITES DE OLIVA

Casa
fundada
en
1875

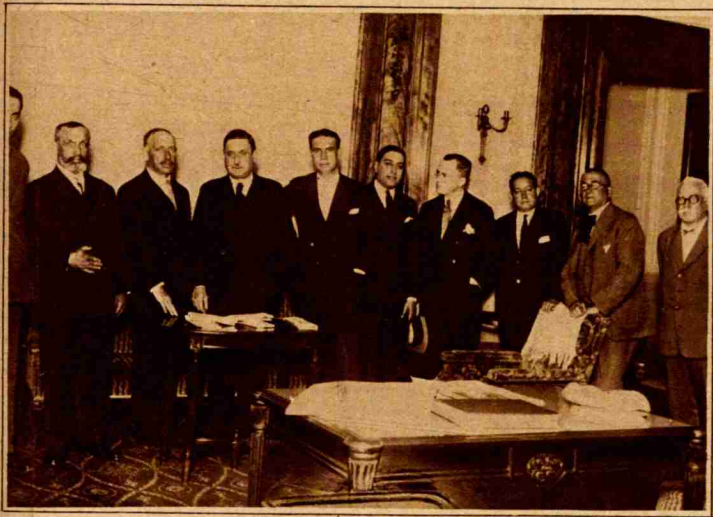


CASA CENTRAL
EN ÚBEDA
(JAÉN)

SUCURSAL EN MADRID
FUENCARRAL, 50
TELÉF. 13.655



MATARÓ.—El festival de Educación Física, celebrado con asistencia de más de 500 niños, durante las fiestas de Clavé. (Foto Carreras.)



VIGO.—La Directiva del Ateneo, a bordo del «Masilia», con el representante de la Argentina en la Sociedad de Naciones, doctor León Suárez, a quien han nombrado vicepresidente de dicho Centro cultural. (Foto Seco.)



Nuestro ilustre colaborador el admirable dibujante Martínez Baldrich, al que se ha rendido un homenaje con motivo de la publicación de su libro «Mujeres» y de su próximo viaje a los Estados Unidos. (Foto Calvache.)

El verano...

le obligará a cambiar
de lugar alterando sus
hábitos y comidas.

Pueden ocasionarle
trastornos de
ESTÓMAGO,

fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE





El vecindario de un corralillo bien avenida cierra el portón de la calle y se entrega a los placeres de una convivencia pacífica y alegre.

Las delicias del Madrid nocturno en verano

QUIÉN dijo que Madrid era un infierno en verano y que sólo los condenados irremisibles se quedaban en él julio y agosto? Seguramente alguien que, agotado por el bochorno diurno, no tuvo fuerzas jamás para lanzarse en busca de las múltiples delicias que brinda a todos, ricos y pobres, la noche estival madrileña.

Una buena ducha al caer de la tarde—refinamiento al alcance de todas las fortunas—, y ¡a la calle! Os esperan en ella mil sitios deleitosos. Señalemos algunos solamente, como ejemplo confortador y refrigerante.

¿Queréis cenar al aire



En pleno Portillo de Embajadores, en el cogollo de lo castizo, se reúnen por las noches en las terrazas de los bares con pianola, la flor y nata de los barrios bajos, la crema de la buena sociedad arrabalera. ¡A ver qué vida!

libre? Diez o doce azoteas de casinos y otras tantas de hoteles de gran porte os ofrecerán una sugestiva carta, sobre las estrellas del alumbrado público y bajo el voltaje celeste. Si no picáis tan alto, en las terrazas de cien restaurantes, en los veladores de mil bares y cafés, en la mesas de diez mil tabernas, tendréis, en plena acera, alimento relativamente saludable, bebidas frescas e interminable esparcimiento, hasta las dos, las tres y aun las cuatro de la madrugada.

¿Que os apasiona la tauromaquia? Situaos en la acera de «Fornos», entre Peligros y el Casino de Madrid. No oiréis hablar de otra cosa. ¿Que



Las tertulias del «todo Madrid» que se queda; terrazas de la calle de Alcalá, desde el gran Casino a Bellas Artes y desde el Alkázar a Apolo; escritores, comediantes, periodistas... (Fotos Zapata.)



Pasando la noche al aire libre, lejos del calor de los hogares caldeados durante el día por un sol implacable.

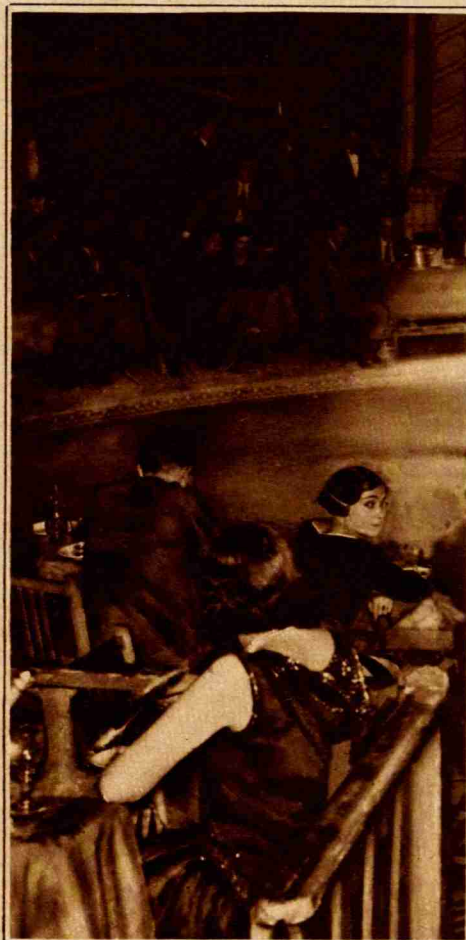
os divierte el cotilleo teatral? Sentad vuestros reales en la acera derecha de «la c'Alcalá», desde el vestíbulo del «Alkazar» hasta los sillones del Círculo de Bellas Artes. En ese trozo del Madrid nocturno es donde se fraguan los «se dice» que fomentan contratos, provocan rupturas, sugieren formaciones nuevas y anuncian cerrojazos y disoluciones de compañías. Además, en ese ambiente, podréis admirar de cerca, por el precio del café helado o de la horchata, a la bella actriz o la sugestiva vedette que os quitará el sueño más de una noche después de verla en el escenario, y al actor que os hizo reír con *Es mi hombre* o exaltaros románticamente con *Don Alvaro*, o conmoveros en lo más cívico de vuestra entraña con las firmes palabras de «Pedro Crespo»...

¿La frivolidad os arrastra? Seguid, por la misma calle, el camino del Este y más allá de la fúnebre Plaza de la Alegría encontraréis un *cabaret*, próximo a un monasterio, en el Madrid Moderno. O bien, en dirección opuesta, seguis hasta Rosales y la Bombilla—ese Paralelo extraviado del Madrid jaranero—y junto al exhausto Manzanares, podréis bailar y beber vinos de marca, hasta donde lo permitan vuestras fuerzas físicas y económicas.

¿Amadores con nocturnidad y alevosía y un si es o no es en despojado? Hay dos lugares estratégicos indicados, aparte, naturalmente, los «cines», que también están generalmente en las azoteas, pero que resultan más caros: los altos del Hipódromo. Noche de montaña. Os curidad. Aparente sosiego. Intimidad. Clandestinidad dulce y sabrosa. Amores de novela de Pedro Mata. El otro lugar, la playa de Rosales—«Rosales-sur-mer»—, al extremo del Paseo, frente al profundo Parque del Oeste. Las nenas y sus novios se demuestran, por modo inaudible, su mutua adhesión, inquebrantable lo menos hasta septiembre y, entrelazadas las manos, sueñan campos de pluma o solitaria hamaca de yate, desde los duros sillones de hierro, emparejados frente al inmenso mar de la Casa de Campo, cuya rada limitan, como lejanos

muelles, las luces de El Pardo y las de Cuatro Vientos... Las mamás dormitan o se explican entre sí, con casuística de clase media, meticulosa y especiosa, las eventualidades imprevistas que este año les han hecho demorar más de lo acostumbrado su veraneo a las playas del Norte... Estampas de novela de Ramírez Angel.

¿Soñadores puros, acaso? Alquilad—diez céntimos—un sillón impar en esa misma playa y tendeos a contem-



El cabaret, he aquí el desquite para cuantos, con dinero en la cartera, no pueden abandonar Madrid.



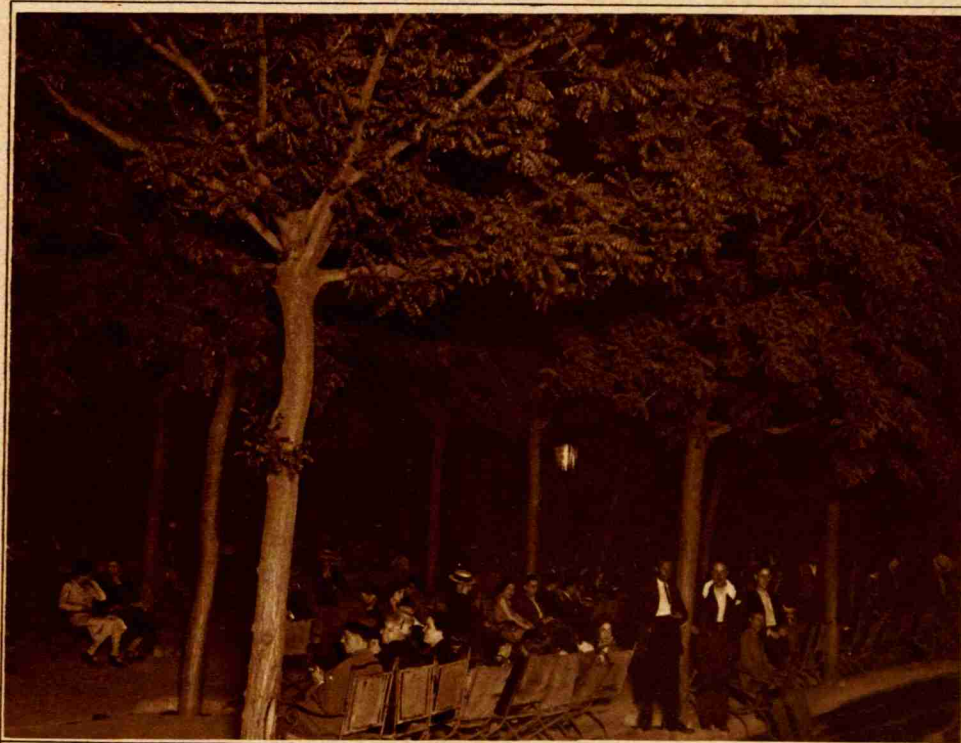
Una escena en el barrio de Lavapiés, a la una de la madrugada, cuando el sueño vence a los desvelados.

plar el cielo hondo y azul como otro mar surcado de luces remotas.

¿Filarmónicos, por ventura? Id, con tiempo, los jueves y domingos al Quiosco de Rosales y sumergios en el gran estuario musical de la Banda, regida por la batuta de ese *gnomo* enhiestado y sin barbas que es el maestro Villa. O junto al Palacio de Correos, al comienzo del Prado, donde hallaréis un *jazz*, o en el cruce de Goya, Alcalá y Torrijos, donde, al aire libre también, encontraréis otro. O en cien sitios más, céntricos o apartados; si no es que preferís la algazara jovial de las verbenas, que van llevando por barrios la alegría y la risa populares, entre el chin=chin y el run=rún de los *carroussels*, los organillos y los *armoniums* errabundos...

¿Que no queréis renunciar a las emociones del «correr mundo», porque tenéis una irreductible alma viajera? Sin salir de Madrid, y en el breve asueto de una noche, podéis dar remate—ida y vuelta—a un delicioso viaje de placer... en tranvía. Hay medio centenar de itinerarios distintos. Es la distracción nocturna favorita de la pequeña burguesía. Muellemente arrellanados en sus asientos en la estación de partida, dicen al

cobrador, no sin cierto énfasis de sibaritas que viajan por viajar: «Hasta el final de trayecto.» 0,15, 0,20 ó 0,25... La ciudad para estos viajeros de ronda nocturna es un tobogán, una feria... El tranvía mismo, ¿no es una verbena errante, con sus potentes bombillas, su dosel de anuncios luminosos y los rápidos cohetes lacrimógenos de los chispazos ultravioletas en el trole o sobre los rieles? «¿Otra vueltecita?», pregunta el buen marido o el buen padre viudo, a sus dos hijas. «Otra vueltecita», asienten, orgullosas de tal dispendio, la mujer o las chicas. Y así se va desde el Hipódromo hasta la Bombilla, desde Cuatro Caminos hasta Atocha, desde la Estación del Norte hasta Cedaceros, desde el Retiro hasta Rosales... Después de gastarse una peseta o poco más por persona, los mínimos viajeros regresan a sus casas, aún ardorosas, con el úl-



La playa de Rosales, donde los que carecen de recursos sueñan con los viajes en «auto» o en «sleeping» a las lujosas playas, frente al ancho mar auténtico.

(Fotos Zapata.)



El Miramar de los humildes, la calle—¿del Tribulete?, ¿del Amparo?, ¿Provisiones o Cabestreros?—, adonde la buena gente se lanza cada noche para hacerse la ilusión—entre el botijo y la guitarra, la hamaca y el azul nocturno—de un verano imposible. (Foto Zapata.)

timo tranvía; y todavía se puede refrescar un poco y «descansar del viaje» en algún puesto de horchata, de los innumerables con que jalonan y animan todas las calles de Madrid los heroicos ciudadanos de Crevi-

llente que vienen todos los años por jurio a veranear en la corte y «a hacer su agosto», y su julio y su septiembre, durmiendo por el día y pasándose la noche en un menester fresco y en mangas de camisa... ¡Oh,

felices horchateros levantinos! ¡Vosotros sí que sabéis exprimir y saborear su zumo a la chufa, a la naranja y al limón de la noche canicular madrileña!

JUAN G. OLMEDILLA

UNA RIQUEZA LITERARIA AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS

DIMENSIONES DE ESTA BIBLIOTECA

ALTO: 1 METRO 18 CENTÍMETROS

ANCHO: 55 CENTÍMETROS

FONDO: 21 CENTÍMETROS

TAMAÑO DE LOS LIBROS

240 × 167 MILÍMETROS

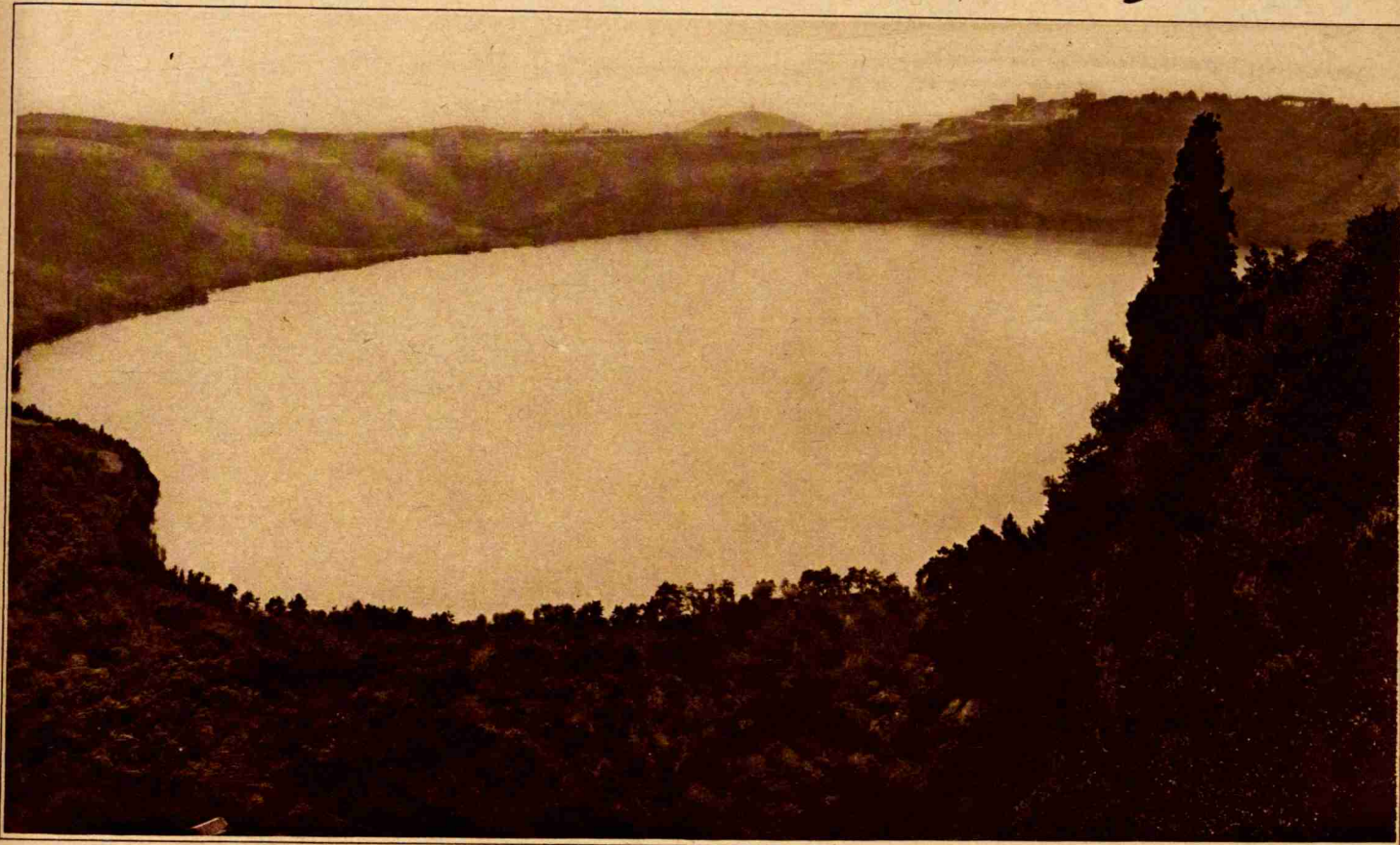


Aspecto que ofrece este mueble-biblioteca con sus correspondientes libros.

SI USTED LO DESEA LE REMITIREMOS, COMPLETAMENTE GRATIS, EL CATÁLOGO EN DONDE SE PUBLICAN LOS 256 VOLÚMENES QUE FORMAN LA COLECCIÓN DE GRANDES NOVELAS Y ENTRE LOS CUALES PUEDE USTED ESCOGER LOS 60 QUE MÁS LE INTERESEN

LA CASA EDITORIAL SOPENA (Provenza, 93-97, Barcelona) ofrece a usted 60 volúmenes encuadrados de su **BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS**, y un magnífico mueble-biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno.

Las naves de Calígula



El maravilloso espectáculo del lago de Nemi, con la pequeña aldea de Genzano a la derecha, más allá de la orilla.

HABÉIS imaginado nunca que un lago se vaya a pasar una temporada al mar, como una hermosa dama, para volver a su lecho pasados tres o cuatro meses? Esto es lo que está ocurriendo con el lago de Nemi. Se irá de veraneo al mar, confundiendo con la salada su agua dulce por un mes o más. Los preparativos para el gran viaje han comenzado ya, y dentro de poco el agua se pondrá en camino hacia un lago próximo, el de Bolseno, desde el cual continuará hasta el Tirreno.

Nemi es un pequeño país antiguo, con casas cubiertas por el polvo gris de los tiempos; un país romántico, de esos que se ven en las viejas estampas y en las decoraciones de las óperas, lo mismo de obscuro y casi torvo, a orillas de un lago verde, al que sirven de corona bosques de un verde más intenso. Tiene una doble fama por sus fresas y sus naves. Las fresas en estos meses le prestan un color más: su color rosáceo. Nemi es todo color de rosa y todo él se halla perfumado de fresas. El perfume os da la bienvenida en cuanto llegáis al país. Luego viene a vuestro encuentro el color. Fresas por todas partes: en los capachos que las mujeres y los niños llevan a la cabeza al venir de los bosques donde han recolectado el dulce fruto, en las botellas, en las tiendas, en

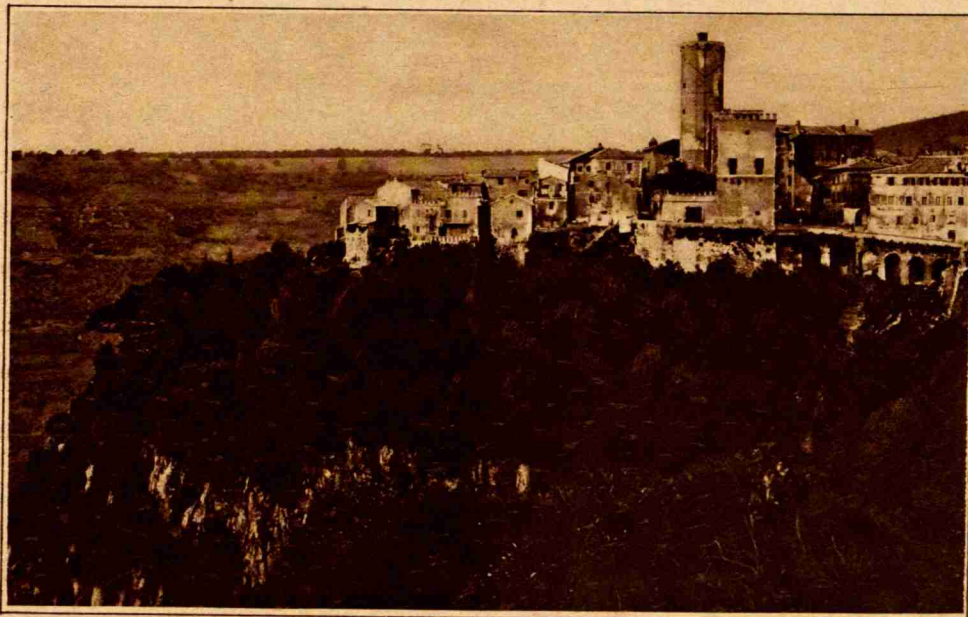
las casas, donde no se piensa solamente en comerlas, sino también en hacerlas comer a los demás, pues de Nemi van a Roma y a Nápoles, donde se las convierte en exquisitas mermeladas.

Quizá al suave gusto de sus fresas debe Nemi su otra celebridad, que es la de aquellas naves en las que Calígula, entre músicas y cánticos, pasaba el día en los placeres y por las noches llamaba a la Luna con los más dulces nombres para que viniese a dormir entre sus brazos.

Calígula fué un emperador romano de carácter per-

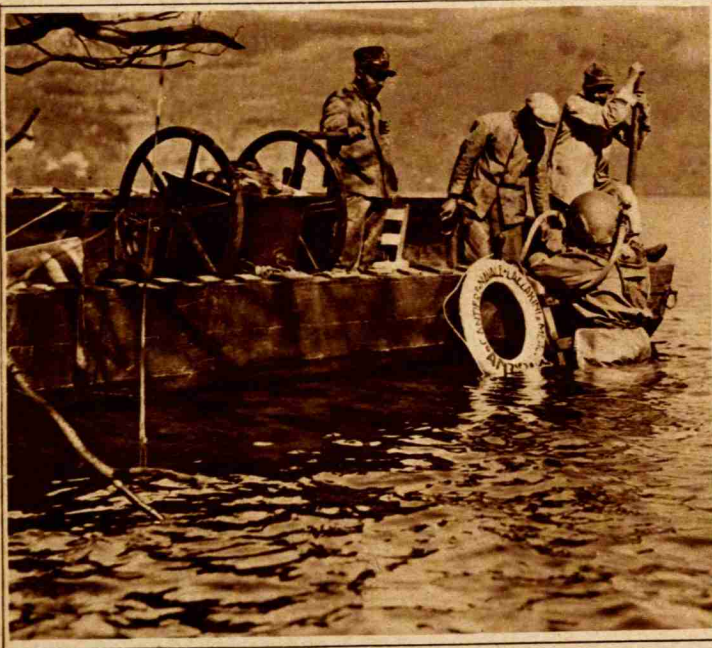
verso, del cual, en verdad, preferían estar alejados los súbditos más inteligentes, para no tener el honor de atraerse su peligrosa atención. Pero en Nemi no infunde terror, si nos le imaginamos en el triclinio de una de estas naves ante una pirámide de fresas que le sirven los esclavos, condimentadas con chipre y falerno, en el momento de invocar a la Luna, en una cena íntima y embriagadora. Las fresas y la Luna no inspiran pensamientos trágicos, y aquí, en Nemi, Calígula no debía hacer el menor daño. Quizá vino desde Roma en una mañana estival. Descubrió las fresas y quiso que se

construyesen en el lago y se encerrasen en él estas dos naves, que constituyen al presente el recuerdo persistente de uno de los momentos más asperos del Imperio romano y al mismo tiempo una de las obras más refinadas de la antigua arquitectura. Para darse una idea de lo que debieron ser, basta leer la descripción que hace de ellas Suetonio: naves de cedro de popa ornamentada, de fúlgidas velas, de pabellones de púrpura, ornamentadas de marfil, de oro y de mármoles preciosos con termas, pórticos y triclinios, con jardines pensiles henchidos de flores y frutos. En forma que estas naves se podían llamar ciudades flotantes, fabulosa morada de un emperador locamente aficionado a las costumbres orientales.



Para ir al lago hay que atravesar un espléndido país, en que el paisaje es siempre algo sorprendente.

(Fotos Alinari.)



El trabajo de los buzos para el descubrimiento de las naves de Caligula.



Un descanso en las laboriosas investigaciones, tras una larga inmersión.

Se espera que, no obstante las mutilaciones sufridas en el pasado, las dos naves podrán ser extraídas del agua en toda su magnificencia, recuperándose al menos una parte de las obras de arte que las adornaban.

No sabemos cuántas serían estas obras de arte, puesto que ignoramos cómo y cuándo se hundieron las naves y qué parte del antiguo conjunto decorativo pudo ser entonces transportada a otro lado y puesta en salvo.

...

Han sido presentados varios proyectos a una Comisión técnica designada por el Gobierno fascista para sacar del fondo del lago de Nemi las naves. El que se ha elegido es el del rebajamiento del nivel del lago formando una vasta superficie en seco y resguardada, no sólo para penetrar en las naves, sino también para buscar los objetos que, desprendidos de éstas, se encuentren en otros puntos del lago y para descubrir otros objetos pertenecientes a la ciudad y a los santuarios que aparezcan en el fondo. En efecto: al mismo tiempo que en los tiempos más antiguos de la historia de Roma, esto es, en los tiempos legendarios de los reyes de Nemi, se localizó en la orilla septentrional del lago el culto a Diana y se la elevó un santuario, que, poco a poco, se fué convirtiendo en uno de los más ricos y venerados del Lazio, en las márgenes del lago

mismo los patricios romanos construyeron sus villas. La idea de esta exploración del lago para recobrar

las naves de Caligula tiene ya algunos siglos de antigüedad; pero sólo ahora se lleva a la práctica. Los tra-

bajos, comenzados en estos días, durarán un par de meses o poco más. Hacia el otoño, el gran misterio de casi dos mil años será revelado. Una vez descubiertas, las naves serán exploradas y después trasladadas a la orilla, siendo guardadas en museo; un museo que contendrá las naves más venerables del mundo, junto a las cuales palidecerá la fama de los pequeños y bastos barcos primitivos, encontrados aquí y allá, comprendida la reliquia naval normanda del siglo XI, la nave de Gokstad, hoy en Oslo.

...

Para ver las naves de Caligula hacen el camino de Roma a Nemi muchos italianos y extranjeros, habiéndose convertido esta de Nemi en una de las regiones italianas más célebres. Los domingos de esta curiosidad internacional. Los visitantes llegan en automóviles, se detienen a contemplar el romántico lago, ven los palomares que salen del fondo, evocan, con los inevitables colores de la fantasía y los no más evitables errores de la Historia, los tiempos del ferroz Caligula, y luego, para reconciliarse con la sombra de aquel emperador, entran en las hosterías a comer las fresas deliciosas y fragantes...

LUIGI BOTAZZI



En los pintorescos alrededores del lago, las familias patricias construían sus villas. He aquí el severo castillo medieval de la familia Orsini.

(Fotos Alinari.)

EL TEATRO EN CASA

FONÓGRAFO

**22 MESES DE
CRÉDITO**
"QUILLET"
**18 PESETAS
AL MES**
**CONSTRUIDO BAJO
NUEVOS PRINCIPIOS**

 REPRODUCE
LOS SONIDOS INDISTINTAMENTE
CON ZAFIRO O CON AGUJA
DEBIDO A SU
DIAPHRAGMA DOBLE
Descripción del aparato:

Es un mueble elegantísimo y lujoso, el mejor adorno de una habitación, barnizado a muñeca, en color caoba o nogal (a elegir).

Mide 45 x 45 x 34 centímetros, y pesa unos 10 kilogramos.

Tiene plato de 30 centímetros de diámetro, recubierto de fieltro, permitiendo, por tanto, tocar los discos de mayor tamaño.

Regulador de velocidad, con graduador para cualquier velocidad.

Brazo acústico de níquel, con elegante descansillo níquelado para dejarlo sobre el cuando no apoya sobre el disco.

Diaphragma doble, que puede usarse indistintamente con aguja o con zafiro.

Tapa superior con bisagras, permitiendo en cualquier momento engrasar el motor y tenerlo en perfecto estado.

Puerta anterior con graduador para abrirla mas o menos, según se quiera graduar el sonido del aparato.

**Y EN CONJUNTO ES UN FONOGRAFO DE
Potencia, sonoridad y exactitud
QUE NO PUEDE SER SUPERADO**

Pone constantemente a nuestra disposición a los grandes artistas de la música y de la declamación

LISTA DE LOS DISCOS QUE ENTREGAMOS
ORQUESTALES — BAILABLES

MÁS CHULO QUE UN 7 (Schotis). Banda Municipal de Barcelona
EL DISLOQUE (Vals-Iota). Banda Municipal de Barcelona
ESPAÑA CARÍ (Pasodoble). Banda de Ingenieros de Madrid
LAS MUJERES DE LA CUESTA (Pasodoble). Guerrero
FIVE PAST FOUR (Charleston). Orquesta Trizana
SÁCATE LA CABRETTA (Tango). Orquesta Firpo, de Buenos Aires
LA PULGA (Mazurca). Orquesta Cdeón
AGUA QUE NO HAY DE BEBER (Fado). Xilofón - Moreno

COUPLETS Y CANTO ESPAÑOL

TODO AL REVÉS. Argentinista
LA HIJA DEL CARCELERO. Raquel Meller
JUSTICIA BATURRA. Elvira de Amaya
PERICÓN NACIONAL. Goyita
FONDANGUILLO CHALAGERENA. Cepero
VIDALITA. Niño de Marchena

ZARZUELAS

LAS MUJERES DE LA CUESTA (Schotis), por Sara Fenor y Luis Bori
LAS MUJERES DE LA CUESTA (fox de los abanicos), por Sara Fenor
EL HÚSPED DEL SEVILLANO (Las lagarteranas), P. Alcázar-Coro
EL HÚSPED DEL SEVILLANO (Canción toledana), S. Pérez y Lara
EL SOBRE VERDE (Schotis de la garçon). Amparo Albiach y Coro
EL SOBRE VERDE (Las organilleras). Amparo Albiach y Coro
EL CASERIO (El Trébole). C. Peñalver, A. Palacios, León y Valle
EL CASERIO (Dúo). Felisa Herrero y C. Peñalver

OPERAS

LA GIOCONDA (Cielo é mar). Carlo Albani
LA AFRICANA (O paradiso!). De Nedi
LA BOHÉME (Vichio Zimarra). Scotto
FAUST (Dúo d'Ior). Scotto

RECITADOS

EL PROCESO DE UN MUÑO. Moreno
JAI JAI JAI. Moreno
ORIENTAL DE ZORRILLA. Ricardo Calvo
EL ALCALDE DE ZALAMEA. Paco Morano


**EL FONÓGRAFO
QUILLET**

se compone de una caja de elegante ebanistería, representada en el grabado adjunto. Esta caja, de forma regia, está dividida en dos partes: una contiene el motor, y la otra, en forma de pirámide abierta por el exterior en el ángulo, recoge el tubo que arroja las vibraciones producidas por el diaphragma: las paredes de esta pirámide son de abeto de Bohemia, madera con la cual se fabrican los contrabajos.

Esto constituye una admirable caja resonante, análoga a la del contrabajo o del violoncello. Gracias a este ingenioso dispositivo, la tacina embarazosa, enorme, queda suprimida; la resonancia del alma del contrabajo no produce sonidos nasales, y la amplificación de las vibraciones sonoras es de

una intensidad tal, que las palabras y la música son reproducidas con una fidelidad y una fuerza iguales a las de la voz del instrumento que las ha engendrado.

PRECIOS
Fonógrafo suelto:

Al contado 225 pesetas
A plazos 252
A 14 pesetas mensuales.

Colección de 15 discos, suelta:

Al contado 125 pesetas
A plazos 144
A 9 pesetas mensuales.

Fonógrafo y colección de 15 discos y 200 agujas:

Al contado 350 pesetas
A plazos 396
A 18 pesetas mensuales.

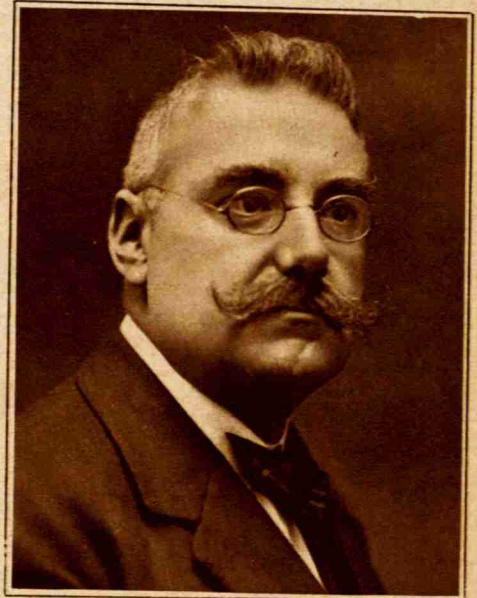
Mecanismo de gran precisión, silencioso y robusto, se le da cuerda en marcha. Verlo causa placer y oírlo es una delicia. Reproducción con diaphragma doble, nuevo modelo, para aguja y zafiro, potente, claro, sonoro y natural.
Envío franco de embalaje.

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos Quillet, S. A., un que me conforme a su descripción, por el precio de que me comprometo a pagar en Barcelona, por vencimientos mensuales de pesetas, el primero a la recepción y los restantes cada 1.º de mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la prenda se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado Ptas.

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA
Profesión
Dirección del empleo
Domicilio SELLO
Población móvil de
Provincia 25 céntos
Estación f. c.



El Dr. Angel Baltar Cortés, al que le ha sido impuesta la cruz de Beneficencia, en atención a sus valiosos servicios como médico, durante treinta y dos años, del Hospital de Santiago. (Foto Ksado.)



El seleccionador nacional de fútbol D. José María Mateos. (Foto Amado.)

UN REGALO

Si quiere comer a gusto, vaya al ultramarinos donde acostumbre comprar y le entregarán gratis una cajita de 200 gramos de ARROCETE «Granito» mediante este anuncio y la devolución de un envase de este producto.

BICARBONATO
TORRES MUÑOZ

ARROCETE "GRANITO"
Cómprolo, que regala un automóvil

SI ESTAN SUS

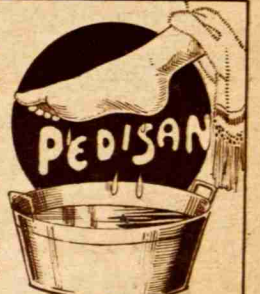
PIES

**SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS**

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE
UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.



Córtese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. — Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA

3.000 PLAZAS DE 3.000 PTAS.

Para ingreso en el Magisterio Nacional

Convocadas por Real orden de 20 de Julio de 1928 2.200 plazas de Maestros y 800 de Maestras. Edad: diez y nueve años. Título de Maestro o tener aprobados los estudios. Instancias hasta 30 de Septiembre. Derechos: 30 pesetas.

OBRA DE PREPARACION AJUSTADA AL PROGRAMA

escrita por los siguientes autores, materias y precios
ZARAGÜETA: Doctor en Teología y en Filosofía y Letras, Licenciado en Derecho, Académico de Ciencias Morales y Políticas, Profesor de la Escuela Superior del Magisterio y del Seminario, Lengua Española (3 pesetas) y Religión y Moral (3 pesetas).

DANTIN Y CERECEDA: Doctor en Ciencias Naturales y Catedrático del Instituto de San Isidro. Agricultura (4 pesetas) e Historia Natural (4 pesetas).

BELTRAN Y ROZPIDE: Doctor en Filosofía y Letras, Académico de la Historia y ex Profesor de la Escuela Superior del Magisterio. Geografía General (4 pesetas), Geografía de España (4 pesetas) e Historia (4 pesetas).

LLOPIS: Profesor de la Escuela Normal. Pedagogía (4 pesetas).

VERA: Doctor en Ciencias Físico-químicas y Profesor de la Escuela Normal Central de Maestras. Elementos de Física (5 pesetas), Química (6 pesetas).

LLARDENT: Doctor en Ciencias Exactas, ex Profesor de la Escuela Superior del Magisterio y Catedrático jubilado del Instituto de San Isidro. Aritmética (5 pesetas), Álgebra (4 pesetas).

BALLESTER: Profesor de la Escuela Normal y Abogado. Geometría (5 pesetas), Historia de la Pedagogía (5 pesetas).

BAUER: Doctor en Derecho y Filosofía y Letras y Presidente del Colegio de Doctores de Madrid. Rudimentos de Derecho y Legislación Escolar (4 pesetas) y Literatura (4 pesetas).

SORIANO: Doctora en Medicina y Cirugía y Profesora de la Escuela Normal Central de Maestras. Fisiología e Higiene (4 pesetas).

BENEDITO: Organizador y Director de varias Masas corales, Profesor de las Escuelas Municipales. Música (3 pesetas).

Adquiriendo la obra completa, 60 pesetas, pagadera en cuatro plazos mensuales de 15 pesetas.

En las últimas oposiciones, con nuestras preparaciones por esta obra y en clases dirigidas por el Sr. Ballester, alcanzamos centenares de plazas, entre ellas el número 2, en Madrid.

PREPARACION EN CLASES Y POR CORRESPONDENCIA: 40 pesetas mensuales.

Informes, detalles, pedidos de convocatoria, programas y contestaciones al

CENTRO "EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852.

CLASES: Preclados, 1.—LIBROS: Preclados, 6.
 CORRESPONDENCIA: Apartado 12.250.—MADRID.



ANTICIPACIONES

EN el verano de 1938 un madrileño escribirá a un su amigo, japonés de nación, la siguiente carta:

«Inolvidable: Sus últimas noticias, desde Kioto, me han encantado. Me habla usted de esa civilización nipona, maravilla de celeridad y de gracia. ¡Feliz Yamato! ¡Noble y elegante país que en menos de un siglo superó en cultura y en *savoir vivre* a tantas ilustres naciones de la vieja Europa! Pero por aquí también se progresa, también se va aprendiendo a facilitar y embellecer la vida. Cuando usted visitó Madrid, hace dos lustros, en el verano de 1928, y tuve yo el honor de ser su guía, sorprendíanle ciertos aspectos, o más bien—usted no lo decía por discreción—ciertos signos de atraso de la capital de España.

Sorprendíale a usted la rareza de parques y jardines donde, nocturnamente, la población se solazara durante el verano, tan seco y caluroso. La Moncloa, el Retiro y el Parque del Oeste parecíanle a usted encantadoras florestas, «pero—me preguntaba usted—¿por qué se cierran de noche?» Una me propuso usted que saltáramos las verjas del Retiro y yo no pude complacerle, a causa de mi densidad corporal. Usted sí, usted, joven y ágil, saltó. Y al cabo de una hora volvía, maravillado de su exploración. Había visto usted a la luna en el estanque. Había visto a la luna entre los árboles. Y a las estatuas jugando con la luna. Y sintió usted lástima de los madrileños, sentados en las calles, tristes...

Ya no. Ahora los madrileños disfrutan de sus parques en estas noches perfumadas de agosto. El Retiro, la Moncloa, el Jardín Botánico y el Parque del Oeste—iluminados eléctricamente—orean los pulmones y recrean la vista, el oído y el olfato de la población noctámbula. En cada uno de estos parajes existen distracciones honestas: cinematógrafos y teatros al aire libre, cafés y restaurantes, verbenas y kermeses. Por si fuera poco, se han fundado en diversos sitios de la urbe parques de recreos y jardines para la infancia. Ya no se vive de noche en las aceras, como en 1928. No falta animación en las calles, no han desaparecido las terrazas. Pero el público muestra predilección por los jardines y las riberas del Manzanares, transformado al fin—gracias a los ingenieros—en un río honorable, en una arteria de vida para Madrid.

Más aún: los alrededores de Madrid compiten con la hermosa *banlieue* parisiense: están llenos de hotelesitos graciosos, de clubs y de teatros descubiertos. Un servicio de autocars y automóviles comunica a Madrid con sus alrededores, sin hablar del Metropolitano, cuya red sirve todos los puntos de la ciudad y su extrarradio. Acaba de inaugurarse—con gran éxito—el tranvía aéreo, que cruza Madrid de Norte a Sur, y de Este a Oeste en cinco minutos. Hay aviones-taxis y es grande el número de madrileños que poseen su avión. En nada perjudica la tracción aérea a

la terrestre, pues las estaciones han sido instaladas en las azoteas de los edificios nuevos... Estos edificios son como pequeñas ciudades dentro de la ciudad. En invierno muy abrigados. Durante los calores, sus grandes ventanales y sus techumbres móviles facilitan la más completa aereación.

Han dejado de existir los tísicos, los anémicos y los catarrosos en Madrid. El buen aire del Guadarrama ha sido «aprovechado» al fin.

Al aumentar los árboles, recuperó Madrid su clima antiguo: el de la mora «Magerit», a que se refieren los viejos cronistas. Los árboles, profusos—si viera usted los de la Plaza de España!—atraen la lluvia, y ya no es Madrid una ciudad sedienta y polvorienta, africana.

He mentado lo esencial: el agua. Se resolvió magníficamente el problema. Madrid posee toda el agua que necesita. En las casas baratas—de treinta y cuarenta pisos—llega «el precioso líquido» hasta los últimos. Y en tal abundancia que, cuando se obstina en no llover, y surge la amenaza del Madrid sahariano de nuestros padres, los vecinos riegan las calles desde las azoteas con una lluvia artificial. Esto es portentoso. El agua ha salvado a Madrid. En menos de diez años dobló el número de sus habitantes. «Somos» ya una metrópoli de dos millones, sin contar la población limítrofe, que concluirá por incorporarse a la de Madrid.

El agua. ¡Qué establecimientos de baños, amigo mío! La ducha, con jabón y toalla, cuesta diez céntimos. Todo el mundo posee su bañera, y ya no se le ocurre a nadie lavar allí la ropa. El Ayuntamiento se encarga—en grandes lavaderos mecánicos—de esta antipática misión. Las piscinas son numerosas, grandes, y de un agua renovada constantemente.

Madrid, en suma, es hoy una ciudad perfecta y que no cambia según el capricho de las estaciones. Sus alcaldes, sus ediles, sus arquitectos, sus ingenieros, sus médicos y sus poetas han sabido realizar y soñar con tal acierto, que aquí el que se muere antes del siglo es porque quiere, y el que toma el tren en agosto es porque echa de menos lo único que le sigue faltando en Madrid: el mar.

Venga usted, amigo mío. Abandone la dulzura edénica de Kioto y en el expreso aéreo Tokio-Moscú

ARROZ GRANITO

Berlín-Madrid lléguese a estos transformados Madrides, donde todo es nuevo, europeo, muy siglo XXI. Sin que falte lo bueno y lo sabroso del «sabor local».

Esto le escribirá, en el verano de 1938 un madrileño a un su amigo japonés. ¿Fantasía? ¿Profecía? A mí me parece que no hay nada de utópico en su carta. La voluntad de los pueblos hace milagros, si se lo propone de veras. Desarrolle Madrid su voluntad, propóngase acelerar el ritmo de sus progresos y, tal vez resulte, en 1938, que el madrileño de mi epístola se quedaba corto...

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta Joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

¡Comparese el trabajo!
 ¡Comparense los precios!

CONCESIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
 AVENIDA DEL COMTE DE PERALVIEL, 10
 MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA

LEO

Las frutas

son exquisitas, pero su abuso durante esta época del año trae como consecuencia grandes trastornos intestinales que se curan con las primeras dosis del

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

MADERAS ADRIAN PIERA

Santa Engracia, 125

PLUS ULTRA

Compañía Anónima de Seguros Generales, antes Centro Catalán de Aseguradores.

Fundada en 1887

Capital suscrito: 4.000.000 Ptas.
 Capital desembolsado: 1.150.000

Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cortes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA, Calle Cortes, 633.
 TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS Y MAQUINARIA.

(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

CONTRA GOLPES, TORCEDURAS, CAIDAS

LINIMENTO PUGET

FRASCO: TRES PESETAS EN FARMACIAS

Un reportaje de verano

Las sombrillas



Puños y conteras para sombrillas; la moda ha impuesto el puño bajo. Algunos puños, que representan cabezas de perro, son de madera tallada.

(Fotos Zapata.)



feccionar la sombrilla es puramente manual. Todo estriba en revestir el varillaje, siempre de acero, con la tela que unos operarios, que se especializan, cortan.

—¿Cuánto se tarda en montar una sombrilla?—pregunto a una de estas simpáticas muchachas.

—La japonesa, unos quince minutos. La semijaponesa es más penosa por las costuras y adornos, y suele una tardar alrededor de una hora.

—¿Les gusta a ustedes mucho esta tarea?

—¿Por qué no? Es sencilla y se hace a gusto. Lo único que no agradan son las prisas, cuando las hay. Además, como se hace en casa—yo soy de las que no trabajo en la fábrica—, resulta muy independiente.

—¿Hay ahora algún modelo especial de novedad?

—Sí, señor, y muy bonito. Es una sombrilla de paja con figuras bordadas en seda.

Mi interlocutora, o mejor mi comunicante, me anima con sus sonrisas a seguir preguntando y así lo hago.

Esa sombrilla novedad proviene en esto último de Italia, pues el tejido de paja está fabricado allí. El número de tipos de sombrillas es variadísimo. Como prototipos pueden citarse la de playa y campo y la de paseo. La primera suele ser de tela de cretona en colores. La segunda es la de fantasía, en tejido de paja. Ambas se fabrican en varias calidades y con diversas empuñaduras, a base todas del tamaño corto.

Los materiales empleados, aparte de las telas, en las sombrillas, son la pasta Galalit, para los puños y las puntas; maderas finas para los árboles y acero sencillo para los varillajes. Algunos puños, que representan cabezas de perro, son de madera tallada. El precio de estos puños oscila entre 30 y 40 pesetas.

Sin embargo, la sombrilla, en término general, constituye, en esta época, un encanto más de la mujer, que no es caro. Nunca alcanzó precios tan populares.

ALFREDO SERRANO

Dos operarias sombrilleras.



Modelos de sombrillas.

EL sombrero de paja, la sombrilla, el abanico, como el helado, las temporadas de las playas o los ventiladores, son cosas propias de esta estación estival, y a nadie se le ocurriría ocuparse de ellas, y desde una revista, en invierno. Por eso nada más a propósito que este breve reportaje acerca de la sombrilla en estos días, en los del calor.

El uso de la sombrilla ha decaído en los últimos tiempos. Pero los fabricantes no se acoquinan. Como si intentasen una cruzada para restablecerla, lanzan al mercado los más variados modelos y crean una moda sugestiva que estriba en el puño bajo y en la tela de colores caprichosos.

La fabricación de las sombrillas que consume nuestro mercado es en su mayoría nacional. Barcelona y Madrid son los principales centros productores.

Las fábricas de Madrid reúnen, como principal elemento manufacturero, un nutrido grupo de operarias.

Unas trabajan en las fábricas, otras en sus casas en un tallercito propio. Estas últimas, como las oficiales de sastrería o las de sombrerería, trabajan por encargo de las tiendas establecidas.

La operación de con-

PHILIPS

RADIO

PHILIPS-RADIO
SECCIÓN DE LA LÁMPARA PHILIPS S.A.E.
San Agustín 2



D. Alberto Fumagallo Medina, eminente laringólogo español que asiste en Copenhague al primer Congreso Internacional de Oto-rino-laringología.



D. José Domínguez Llorena, hijo de nuestro estimado amigo D. José, que ha terminado brillantemente la carrera de Medicina.

CASA GAISSE

OBJETOS DE ESCRITORIO

Últimas novedades en estuchería fina de papel y sobres.

Preciados, 17.—MADRID

SALICILATOS BISMUTO Y CERIO
de
VIVAS PEREZ

Vómitos
Diarreas
INDISPENSABLE A LOS VIAJEROS

CURAN Cólera-Tifus
pronto y bien Disenterias

Pruebe usted el
ARROCETE "GRANITO"
USE LA PASTA
NACARINE

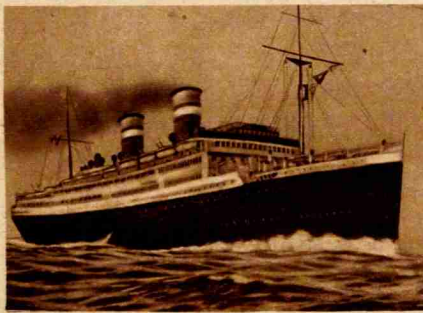
Limpia los dientes y no lastima el esmalte

BLANCO
MOSTELLE
RAIMOST
ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR
ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL
RAFAEL ESCOFET TARRAGONA ESPAÑA

MOSTELLE
tiene el buen gusto de las uvas frescas.
MOSTELLE
es la bebida ideal para los niños, porque facilita la digestión, aumenta el peso y ejerce una influencia beneficiosa sobre todo el organismo.
En la mujer que va a ser madre o la lactante,
MOSTELLE
ayuda la función fisiológica.
MOSTELLE
evita los vómitos de las embarazadas.
Venta en droguerías, farmacias y ultramarinos.



LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE
BIANCAMANO
10 agosto.

CONTE GRANDE
24 agosto.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
24 agosto.

CONTE ROSSO
14 septiembre.

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

*Fuyendo del
asfalto
londinense*

*A orillas
de los ríos
ingleses*



Dos muchachas ribereñas paseándose por el Támesis.

Las huellas de mis pisadas han quedado en el asfalto de Londres, que se funde ahora bajo un sol de cuadro de Sorolla. He pasado frente al caserón donde reside la simpática modesta familia del magnífico Rey de la Gran Bretaña, y he visto sudar el seso bajo el alto morrión de pelo de oso al granadero que marca el paso de autómatas en correctísima centinela. En Piccadilly Circus, Puerta del Sol inglesa, donde se da cita el enjambre de ómnibus rojos, nota dominante por las calles de la urbe colosal, he visto, con los brazos en cruz, deteniendo la avalancha de tráfico, al policía alto, grueso y ancho, para el que no tiene uniforme de verano el Ayuntamiento londinense, y he notado con asombro cómo permanecía impassible bajo la paliza de grados de calor.

No me sentí capaz de copiar tanto estoicismo y he huído hacia lugares umbreros. Me he apresurado para no exponerme a perder el verano inglés.

«¿Y cuándo llega el estío en este país?», le preguntó un norteamericano a su amigo de Londres, mientras se calentaba a medias ante buen fuego de carbón a fines de junio... «Pues le diré a usted: no tiene día fijo; el año pasado cayó en viernes.»

Huyo, pero no huyo solo. La desbandada ha

empezado, y los centenares de trenes que salen en tiempo normal de las negruzcas entrañas de Victoria Station han recibido el refuerzo de otros centenares, para llevar hacia los ríos, los lagos y las costas británicas a los galeotes de la City, que han puesto de lado las máquinas de escribir y la guía telefónica; a los tenderos

del West End, hartos ya de venderles cosas de buen gusto a los yanquis, detrás de los mostradores de lujo del centro de la ciudad, y para llevarse también a no pocos afortunados habitantes de los palacios de Mayfair, el barric aristocrático donde, con la agonía del mes de julio, está ya muriendo la brillante temporada londinense.

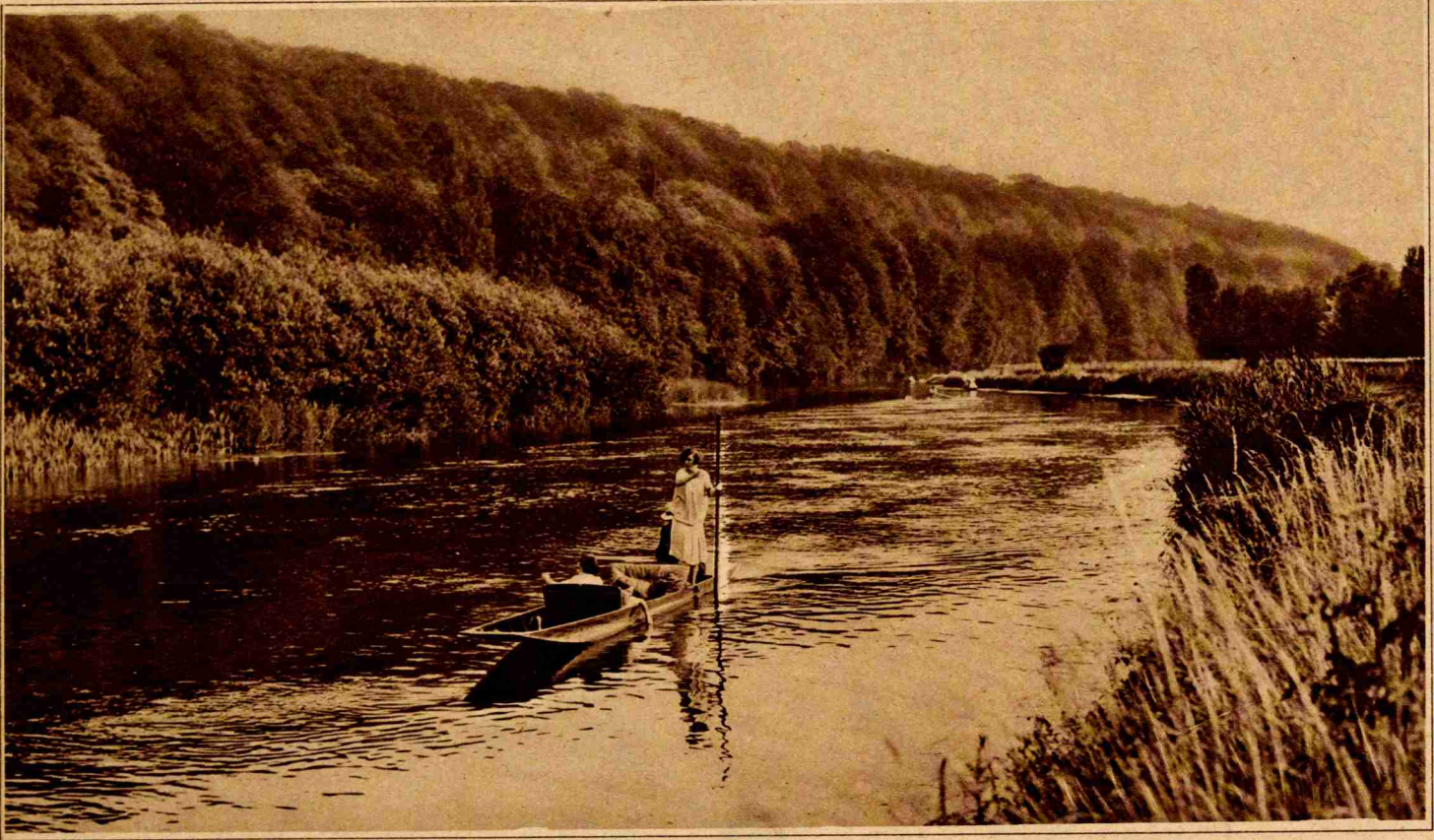
Mi línea de retirada es el Támesis, río arriba, hacia sus escondidas fuentes, en el condado de Gloucestershire, a una milla o dos de Cirencester, donde se encuentra la mejor escuela de agricultura de Inglaterra, y muy cerca de la «vía magna» que va a Bath, la romana, donde las huestes de César dejaron el refinamiento de unas termas durante su larga visita a Britania.

El inglés le exageró al yanqui lo efímero del verano, pues lo cierto es que de abril a septiembre hay días de plata en Albión, días claros y perfumados, días sin calor ni frío, apacibles, matizados según los supos interpretar Turner, el pintor de las mágicas puestas de sol, más allá de las suaves colinas, al final de los valles alfombrados de césped, rayados de esmeralda clara por ríos sin más importancia que la de la nota elegante y discreta que dan al conjunto. Así es el



Este matrimonio ha convertido el río en salón de lectura.

(Fotos Fox.)



Támesis a poco de nacer y así va llegando a las cercanías de Oxford, para prestar su corriente a las prácticas de los estudiantes remeros que por el mes de marzo enfilan los puentes de Londres en su ancestral regata con los atletas de Cambridge. Pero antes de mezclar sus claras esmeraldas con los limos revueltos por las hélices de los vapores de carga, allí donde el Támesis empieza su seria misión de puerto, se recrea el río por márgenes donde vienen a morir prados maravillosos y linderos de tupidos bosques de robles y hayas seculares. Este es el reino de los placeres del vivir en las casitas y *hungalows* de las riberas animadas ya, como corresponde a la llegada del calor. Dejado muy atrás el puente de la Torre, olvidado ya el jadear de los remolcadores, yendo hacia los sitios reales de Richmond y de Hampton Court, tiene su trono la *river girl*, la muchacha ribereña cuya esbelta silueta se estiliza más al empujar con el bichero la barca de quilla plana, en la que busca los recorrecos de poco fondo y mucha sombra.

La *river girl* prefiere su río a todos los Lidos del mundo, y en compañía de los jóvenes de pantalón de franela y camisa de cuello bajo y abierto—todo blanco, todo pulcro—, pone en el paisaje la alegre nota de sus *jerseys* y sus sombrillas de vivos colores, oye el último *yale blue* en el gramófono, entreabre la fresa de sus labios para mordisquear frescos con crema y es capaz de reírse provocativamente del Don Juan más seguro de su estrategia.

Yo recuerdo otras huidas del incendio latente del asfalto de Londres, con el que va la exacerbación de la peste a los gases de petróleo. Recuerdo la serie de lagos entrelazados por canales que ocupa en el condado de Norfolk muchas millas cuadradas de terreno; allí está el paraíso de los que gustan de maniobrar los botes veleros, y el paisaje de las orillas es algo parecido a las planicies holandesas, sin que

Este es el dominio de la «river girl», que prefiere su río a todos los Lidos del mundo.

(Foto Central-Press.)

falten los molinos de viento ni las grandes bandadas de aves acuáticas. Vienen a mi memoria las costas británicas; el corte trágico del acantilado de Beachy Head, que tajó el cuchillo de los grandes cataclismos, lugar preferido por los acometidos de *spleen* para romperse el cráneo

acogida de las praderas de suave césped que terminan al ras de los precipicios; estas cortaduras son un poco como el carácter inglés: tajante y adusto al principio, pero afable y hasta efusivo cuando se consiguió escalar su impenetrabilidad. En Cornwall y en Devon se embavece la costa de otra manera, y allí hay avanzadas de rocas parduscas, donde se estrellaron no pocas naves de la Invencible. Hasta esa parte de estas islas vinieron frecuentes expediciones de contrabandistas es-

(Foto Central-Press.)



Una divertida escena, muy frecuente en estos días de calor, a orillas de los ríos ingleses.

allá abajo, a centenares de pies de profundidad. Cuando se llega a Inglaterra por Dover, surge entre brumas la imponente muralla formada por otros acantilados por el estilo, que ocultan a la vista del viajero la amable

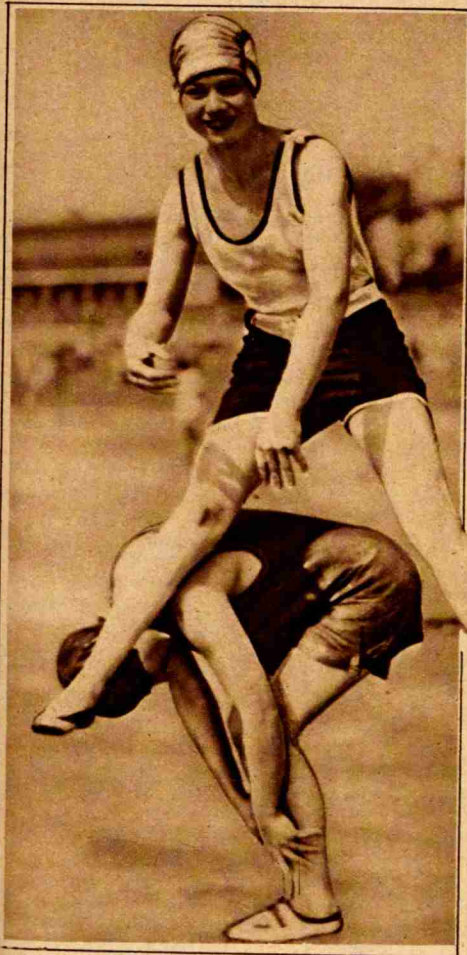
pañoles, y tanto los que naufragaron como los que se escondían al desembarcar dejaron descendencia que ha puesto su sello en la raza de por aquí. Por Cornwall visité yo un pueblecillo fundado por compatriotas nues-

(Foto Britrish.)



Un cigarrillo,
con el cuerpo metido
en el agua y a la sombra
de un lindo parasol, ¿puede ha-
ber nada más agradable en verano?

tros que se salvaron de morir despedazados contra las rocas, y aun abundan allí los nombres, los tipos y las costumbres de la costa norte de España; refugiados en aquel rincón los que arribaron en tiempos en que



don Juan más seguro de su estrategia retrocedería ante las risas de estas dos jóvenes. (Art-Pho.)

La primera pregunta que se le ocurre al que presencia el espectáculo de estas muchachas encendiendo el cigarro, es la siguiente: ¿Dónde llevarán el tabaco para que no se les moje?»

preside en un cielo gris el monótono vivir de los interminables inviernos de la ciudad. En las playas populares se apiñan los que tan sólo se pueden permitir unos días de tregua; y allí hace subir la marea la invasión de bañistas; a las playas más selectas van los que pueden abandonar sus quehaceres durante uno o dos meses, pero no les llega el presupuesto para unirse a la selección que veranea en las playas de moda del Continente, ni aun contando con el cambio. Pero a



Tres deliciosas «river girl» en una barca de quilla plana buscando los recovecos de poco fondo y mucha sombra.

(Fotos Fox.)

esos parajes no eran vivienda de nadie, crearon la colonia sin ser molestados.

En estos momentos, a orillas del Támesis bucólico, en los lagos de Norfolk, en las playas para ricos y en las playas para pobres, los súbditos del rey Jorge son aún más niños grandes que de costumbre. Se les ve entregados al placer de olvidar las especulaciones de la Bolsa, la contabilidad y el mostrador. En trajes de baño muy ligeros y muy breves, ellos y ellas, formando alegres grupos, libres de toda preocupación y de toda malicia, juegan al corro, saltan unos sobre otros, corren tras balones por la arena y absorben vitaminas D, mientras el padre Sol se quita por unas semanas, por unos días tal vez, la careta de oblea con que

los rincones solitarios e ignorados de la costa, del lago o del río, van los que saben vivir y se las arreglan para montar la tienda de campaña al abrigo de una posible cerrazón; los que conocen la pradera por la que nunca pasan importunos y en ella detienen el carromate, que convirtieron en vivienda para las vacaciones; los que saben dónde está el recodo más protegido del río y corren por la noche el toldo de sus botes, llanos como camas, y cuelgan de ese toldo el farolillo de papel de colchres, que se irá apagando mientras duerme el río Cam, o el Whey o el Támesis, cuyas esmeraldas pasan condenadas a morir entre el limo del puerto de Londres.

L. DE BAEZA

Londre, julio 1928.

CUENTOS ESPAÑOLES POR UNA MENTIRA por EDUARDO ZAMACOIS



TRAS de chapuzarse sumariamente el rostro y de sacudirse el polvo que sobre ellos había caído en cinco horas de viaje, por carretera, Andrés Dorado—representante de la Fábrica de Aceites y Barnices *La Brilladora*—y su mujer bajaron al comedor: un legítimo comedor de mesón castellano, con su «mesa redonda», su techo de bovedillas y sus muros, en donde alternaban con las perchas, un cartel de toros y un antiguo reloj de caja, varios cromos representando momentos de la Pasión y escenas cinégticas.

—Buenas noches—dijo ella al entrar.

Y él añadió en voz alta y cordial:

—Que la cena aproveche, señores.

Las personas a quienes el saludo iba dirigido contestaron acogedoras:

—Muchas gracias: la suya les sirva de salud.

Eran tres: don Basilio, el médico; el señor Justo, dueño de la única tienda de ropas que había en el pueblo, y un cabo de la Guardia civil. Don Basilio tenía el flaco cuerpo encorvado y la tez amarillenta. Al señor Justo, en cambio, empurpurado, sudoso y rollizo, se le fugaba la salud por los poros, y su figura parecía aún más exuberante junto a la del cabo, ceniciento y oliváceo, y con cara de pocos amigos. Estaban recordando y glosando los detalles de un crimen famoso perpetrado en el atrio de la iglesia, ocho años antes, y cuyo autor había logrado permanecer en el misterio.

Andrés Dorado, que se pirraba por charlar—condición innata en él y deservuelta en el ejercicio de su empleo—, terció en el diálogo gozosamente:

—Adivino de quién tratan ustedes—exclamó—: de Juanito Marcial, por mal nombre *El Lechero*.

Unánimes todos los rostros volviéronse hacia él, y los ojos negrísimos del cabo, iluminados súbitamente, adquirieron una expresión desconfiada y dura.

—¿Le conocí usted?—interrogó el médico.

—Mucho. Siete puñaladas le dieron; una en el corazón. ¡Me acuerdo bien!... Yo estaba aquí cuando eso ocurrió.

Hubo un silencio y Andrés se sintió adulado por la impresión que sus declaraciones habían producido.

—La fisonomía de usted—repuso don Basilio habiendo con lentitud prudente—no me es extraña.

—Tampoco para mí lo es—agregó el señor Justo.

—No me sorprende. Yo estuve, de paso, en este pueblo, en la época a que ustedes se refieren; hace ocho años. Desde entonces no había vuelto.

—Usted, por su facha... por «el no se qué» de su persona... insinuó el señor Justo—debe de ser viajante.

—Sí, señor; viajo por cuenta de la gran Fábrica de Aceites y Barnices *La Brilladora*. Luego les daré mi tarjeta...

Continuaron platicando y Andrés Dorado lo hacía abundantemente, movido por el deseo, peculiar a los de su oficio, de granjearse pronto amistades en todas partes. Únicamente callaba el cabo de la Benemérita, quien no apartaba el irritado azabache de sus ojos del forastero, cual si en él acabase de vislumbrar una pista.

El hostelero había servido la sopa, que Regina Cruz empezó a comer distraidamente, en tanto sus anchos ojos azules escudriñaban curiosos a sus compañeros de mesa. Aventurera «de Café-Concierto», habituada al vivir turbulento de Madrid y de otras grandes capitales, le interesaban el aspecto humilde del comedor y la traza de aquellos tipos rústicos, calmosos y áspers, nuevos para ella. Había conocido a Andrés Dorado en Barcelona, y desde hacía dos meses le acompañaba en sus exodos a través de España. Para Regina, espíritu inculto y simple, viajar era algo semejante a leer una novela o ver una película. Además su amante la otorgaba su nombre en todos los Hoteles por donde pasaban, mentirilla piadosa que divertía su vanidad y alimentaba en ella la ilusión de que, efectivamente, estaba casada.

—*El Lechero*—explicaba el señor Justo—era un mal sujeto, y de esto aquí, el cabo, podría contarnos mucho, pero, a valiente, no había quien le ganase.

El médico asintió:

—Muy valiente. ¿Se acuerdan ustedes de cuando peleó con los *Martinejos*?... Eran cuatro hermanos, mocetones todos de armas tomar; pues les acometió a garrotazos de manera que si no echan a correr acaba con ellos. Al mayor la trifulca le costó un brazo.

—Pues eso digo—insistió el señor Justo—; era Juanito Marcial muy bravo y muy fuerte, y por eso quien le mató hubo de ser todo un hombre... ¡un hombre de verdad!... de esos que en Castilla llamamos «de pelo en pecho». Porque en la lucha no hubo traición; el que lo tumbó lo hizo frente a frente, dando la cara...

Tras una breve pausa, Andrés Dorado, que gozaba de excelente memoria, exclamó:

—¡Qué casualidad!... Esta noche, precisamente esta noche, se cumple el octavo aniversario de la muerte de Juan Marcial.

Todos se entremiraron, maravillados de la coincidencia, y el hostelero, que a la sazón llegaba con los postres, ratificó las palabras del viajante:

—El señor tiene razón—dijo—y endenantes iba a

manifestárselo a ustedes. Hoy hace años, no sé si siete años u ocho, del asesinato de *El Lechero*.

—Siete años, no; ocho—enmendó Andrés categóricamente.

—¿Y usted cómo lo sabe?—atajó el cabo con voz imperiosa.

—¡Pues... porque lo sé!

El de la Benemérita gruñó algo ininteligible y principió a retorcerse el bigote; las guías, cerdosas, cruzaban secamente entre los dedos huesudos.

—Lo sé perfectamente—ratificó Dorado—¿no me ha oído usted decir que yo estaba aquí cuando eso sucedió?...

Terminada la cena, el viajante de *La Brilladora* y su coima regresaron a su habitación. Excitado por la conversación y las cuatro o cinco copas de coñac que bebiera después del café, Dorado cerró la puerta del dormitorio violentamente, de un puntapié. Estaba rojo. Representaba cuarenta años: era redoblado y pequeño, y en aquel momento, esparrancado en medio de la estancia, con el ceño adusto y las manos metidas en las faltriqueras del pantalón, tenía un aire jaque que impresionó a Regina.

—¿Qué te ocurre?—preguntó.

Replicó concisa y desabridamente:

—Nada.

—¿Te ha molestado algo en la mesa?

—No.

Aunque su semblante, mal afeitado, expresaba concentración y urañía, negaba tibiamente, como quien desea ser interrogado. La moza porfió:

—A ti te contraría algo; cuenta. ¡Nunca te he visto así!...

El había principiado a desgudarse, los ojos fijos en el suelo, la frente preocupada, cual ensombrecida por un recuerdo torcedor. Ella añadió, poniéndole las manos sobre los hombros:

—¿Qué te apena? ¿Qué remordimiento es el tuyo?... ¿No tienes confianza en mí?...

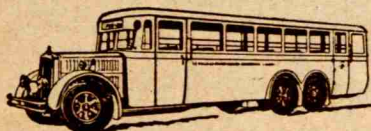
De pronto él levantó la cabeza, animado por el deseo novelesco de asustar y deslumbrar a la mujer que tenía a su lado y parecía amarle.

—Si yo me franquease...—murmuró dando a su voz una inflexión velada.

Regina Cruz no contestó, pero sus labios gordos y sus cejas bien arqueadas hicieron un guiño que traducía su ansiedad.

—¿Oíste lo que hablaban esos mentecatos?...—prosiguió Andrés.

—Sí.



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

—Dicen que nadie sabe quién mató a Juan Marcial. Es verdad: nadie lo sabe. Pero tú vas a saberlo: quien mató a Juan Marcial *El Lechero*, fui yo.

—¡Tú!—musitó ella palideciendo hasta la lividez.

—Y... ¡menos mal que puedo contar=lo!... Porque el lance resultó duro... ¡pa=labra de honor!...

¿Qué le indujo a mentir así?... ¿Fué simplemente por burlar a Regina y en=treterner un rato, o para atraérsela y ren=dirla mejor aureolándose a sus ojos con un nimbo de baratería? Las mujeres ad=miran el valor, y él, batiéndose a cuchil=lo con Juan Marcial y tendiéndole a sus pies, había demostrado el suyo.

Turbada deliciosamente ante aquel hombre cuya historia conocía apenas, y hacia quien insólitamente sentíase arras=trada por un turbio impulso de miedo y de amor, Regina le echó al cuello los brazos.

—¡Qué desgracia!—sollozó.

Y, a continuación:

—Yo, ahora, debía odiarte... o, al me=nos, huir de ti; y, sin embargo... ¡no sé!... me parece que te quiero más que antes. ¿Soy rara, verdad?...

El guardó silencio y ella añadió caute=losa:

—¿Cuándo seguiremos el viaje?

—Probablemente pasado mañana tem=prano.

—Me alegro muchísimo.

—¿Por qué?

—Porque aquí no estamos seguros. El cabo de la Guardia civil sospecha de ti. ¡Si hubieras visto cómo te miraba!...

Ya acostados, la inclinación de Regina hacia el representante de los barnices y aceites de *La Brilladora* adquirió visos folletinescos.

—Me parece —murmuraba— que soy una de esas mujeres de *apaches*, que apa=recen en las películas. ¡Qué feliz me siento!... Tú te reírás de mí, dirás que soy una chiquilla loca... pero créeme... ¡y que Dios me castigue si miento!... Yo siempre, desde niña, soñé con pertenecer a un macho así, como tú; a un hombre bueno, pero que hubiese matado a otro...

El semblante de Andrés Dorado tornóse severo.

—No hables más de eso—ordenó—, me hace daño... y luego, con aire preocupado:

—Fíjate en esto que voy a recomendarte: procura que el secreto que, acaso irreflexivamente, te he confiado, no salga de ti. ¿Entiendes? Ahógallo en tu corazón...



olvidarlo... porque si lo divulgases podrías perderme.

Un año más tarde, Andrés Dorado, aburrido de la pobre ingenua que repentinamente habíase aplicado a quererle y celarle de un modo novelesco, la dejó abandonada cobardemente en un Hotel. Tiempo hacía que sus asuntos marchaban al garete; llegó un momento en que sus sobrios recursos se agotaron, y para poder

llevarse su equipaje dejó a Regina en la hospedería, demostrando con ello al hos=pedero su propósito de volver en seguida: pero el rufián no volvió... La abandonada le perdonó la estratagema—¿qué no será capaz de perdonar la mujer al hombre a quien le dió su corazón?—y empeñando sus escasas alhajas y sin otra ropa que la puesta corrió a buscarle. Mas él no quiso recibirla y ella entonces, mudado su des=venturado amor en odio y furibundos de=seos de venganza, le delató a la justicia como autor del asesinato de Juan Marcial *El Lechero*.

Al ser detenido, Andrés no se inmutó. Todo aquello le parecía absurdo, deshil=vanado.

—La verdad—se dijo—es tan evidente y tiene tal fuerza, que se impondrá en seguida.

Seguro de esto no se preocupó de bus=car las pruebas de su inocencia. Ni siquie=ra nombró abogado.

La mañana en que, tras once meses de reclusión preventiva, comenzó a verse su causa en la Audiencia, todo su hermo=so optimismo convirtiéndose en desconcierto y terror. Llamados por la Ley, allí esta=ban, para acusarle, Regina Cruz, cuyas declaraciones fueron aplastantes; don Ba=silio, el médico, que explicó prolijamente el número y calidad de las puñaladas que recibiera el interfecto; el señor Justo, el cabo de la Guardia civil y otras dos o tres personas más.

En vano el reo trató de sincerarse y de desvanecer las arteras preguntas del fis=cal. Sus afirmaciones caían en el vacío; la Ficción debelaba a la Verdad y todo, hasta los detalles más irrecusables de su inculpabilidad, oscurecidos de pronto, se revolvían contra él. El hecho mismo de haber regresado al pueblo en un cum=pleaños de su crimen, como atraído mis=teriosamente por la víctima, contribuyó a perderle. Envuelto, inmovilizado, entre los hilos de aquella espantosa red de araña, Andrés Dorado fué condenado a catorce años de presidio.

Allí le copió, y al saber quién era el hombre que en aquel antro, manantial de todo dolor, se acercaba a estrecharle la mano, no pudo reprimir su llanto. Y, luego de relatarle la historia que acabo de contar:

—¿De qué naturaleza será la Mentira—agregó— que, por despacio que camine, por cortas que tenga las piernas, siempre nos alcanza?...

(Ilustr. de Vázquez Calleja.) EDUARDO ZAMACOIS

*El Campeón de los Fijadores
y el
Fijador de los Campeones*



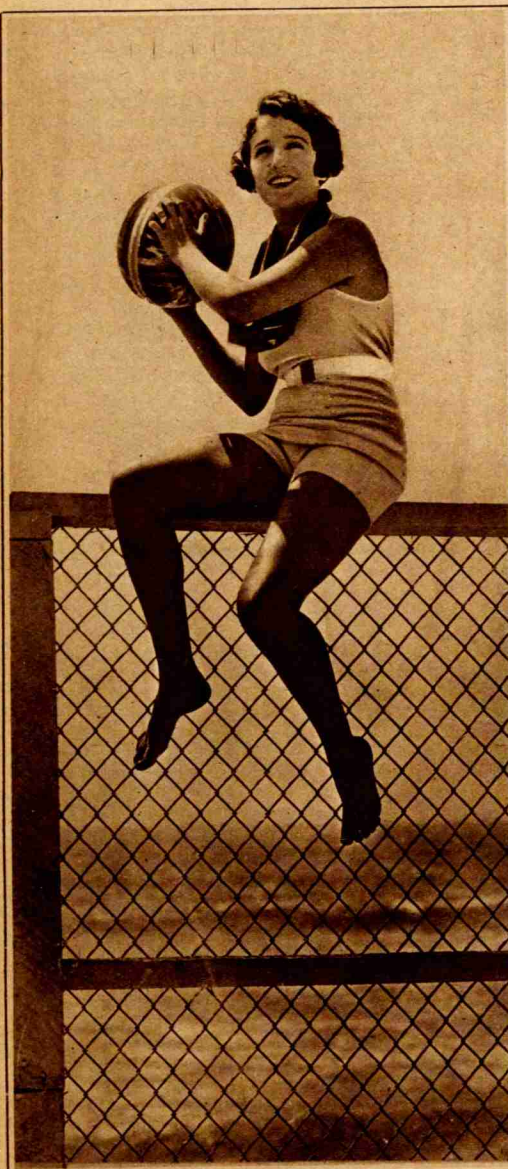
Así como un «as» de la aviación
domina el aire, el
Fijador **Gentleman**
domina el cabello, mantenién=do=lo constantemente peinado.

Venta en
Perfumerías

La Florida
BARCELONA

Precio 2.50

Estampa



Esta dama es Bebé Daniels, la popular artista cinematográfica. Bebé Daniels, como todos los seres vivos del hemisferio boreal, tiene calor en este momento, y la mujer hace lo posible por defenderse de él.

(Foto Adrover.)



Con motivo del centenario de la fundación de la Universidad inglesa de Waverley, se han celebrado diferentes actos. Uno de los más curiosos es el que ha sorprendido esta fotografía: el cardenal Bourne, acompañado de su séquito, reproduce la procesión de los cistercienses fundadores de la Universidad, yendo a recibir al rey Enrique III.

(Foto Adrover.)



La afición a los deportes no es cosa exclusiva de Europa y América. Las viejas razas asiáticas se dedican, con tanto entusiasmo como los occidentales, al boxeo y al fútbol. Nuestra fotografía muestra a un equipo japonés de estudiantes deportistas, que están recorriendo Inglaterra, fraternizando con sus rivales ingleses después de un partido.

(Foto Adrover.)



UN BOXEADOR INTELECTUAL. — Este es el tercer campeón del mundo de todas las categorías. Si diéramos considerarle como el Sánchez Mejías de los boxeadores, podríamos considerarle como el Sánchez Mejías de los boxeadores con habilidades múltiples. Aquí aparece tocando el arpa, además, si aun no ha escrito obras de teatro, ha dado conferencias sobre Shakespeare en Universidades nort...

del Mundo



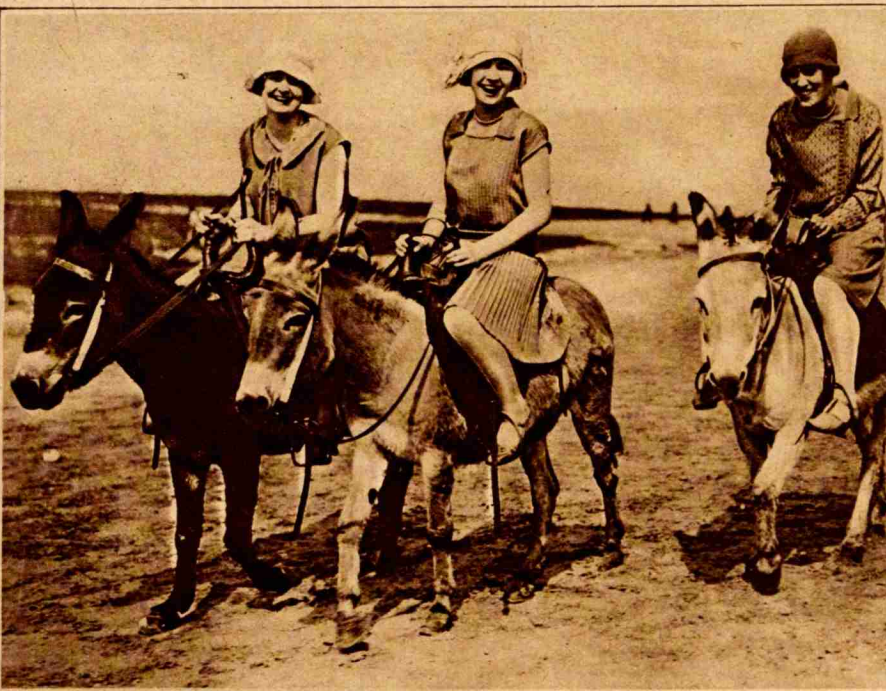
¡Hasta en las regiones polares se asan! Vean ustedes a esos osos, habitantes de la zona ártica. No se crean ustedes que toman esas actitudes por capricho; no. Es que están medio asfixiados, sin poder soportar el calor... Claro está que en las regiones en que viven esos bichos se llama calor a una temperatura de 5 ó 6 grados sobre cero. (Foto Ortiz.)



La Reina madre, de Holanda, que acaba de cumplir los setenta años, acompañada de su nieta, la princesa Juliana, heredera del Trono. (Foto Adrover.)



Este personaje cuyo retrato tan ornamental ofrecemos a ustedes, es el último bohemio que quedaba en el Barrio Latino. Era el propietario de un cabaret de artistas que acaba de cerrarse. (Foto Adrover.)



En una de las playas de moda de los Estados Unidos, en Palm-Bay, las alegres «girls» resucitan el deporte hípico; y montadas en pacientes asnos, van de un lado para otro, sin cuidarse de que se las juzgue anacrónicas en estos tiempos del «auto», del aeroplano y de la gasolinera. (Foto Adrover.)

Ha empezado la gran
LIQUIDACIÓN de
semestral
ALMACENES S. MATEO.

Ayer dió principio el acontecimiento
 comercial más grande del año

LA GRAN LIQUIDACION SEMESTRAL DE ALMACENES SAN MATEO.—Con este motivo se vieron invadidos de público deseoso de aprovechar las GRANDIOSAS REBAJAS que rigen en los dos millones de pesetas de existencias que estos Almacenes quieren renovar totalmente.

Aprovechen esta oportunidad y vean algunos de sus precios:

LIQUIDAMOS batistas finas El metro Ptas. 0,²⁵

LIQUIDAMO sedas lavables. El metro..... Ptas. 1,⁹⁰

LIQUIDAMOS schantung seda en todos los colores
 El metro Ptas. 2,⁹⁰

LIQUIDAMOS vuelas finas, dibujo novedad, 100 cm.
 El metro Ptas. 1,⁹⁰

RETALES por la mitad del precio que marcan LIQUIDAMOS todos los retales sobrantes de la estación, resultan casi regalados. ¡Sólo se venden por la mañana!

LIQUIDAMOS foulares de seda, dibujos muy nuevos.
 El metro Ptas. 3,⁹⁰

LIQUIDAMOS foulares seda la mejor calidad. Valen
 pesetas 9 y 10. El metro Ptas. 6,⁹⁰

LIQUIDAMOS percales para batas, delantales, camisas, etc. El metro Ptas. 1,²⁵

LIQUIDAMOS crespones seda natural, colores lisos.
 Valen 9 pesetas. El metro Ptas. 6,⁹⁵

LIQUIDAMOS crespones hilo, colores lisos, doble ancho. Corte de vestido Ptas. 3,⁹⁰

LIQUIDAMOS combinaciones de punto de seda, en todos los colores Ptas. 3,⁹⁰

LIQUIDAMOS vestidos de vuelas finas Ptas. 9,⁸⁰

LIQUIDAMOS vestidos de toil de hilo Ptas. 15

LIQUIDAMOS vestidos de schantung de seda, todos los colores Ptas. 18

LIQUIDAMOS vestidos de foulares de seda, dibujos y formas de gran novedad Ptas. 25

LIQUIDAMOS kimones de crespón Ptas. 4,⁹⁰

ALMACENES S. MATEO
 Fuencarral 78 esquina a San Mateo

Gallardo.

Página de la Mujer

GOYA... SOROLLA...

SAN Sebastián... Cuadro de Goya... En la amplia Plaza, cubierta de sol, los rostros de las mujeres son flores de un mágico jardín... En palcos, gradas, barreras y tendidos, los ojos brillan bajo los encajes negros de las mantillas y entre los madroños se asoman los claveles reventones, rojos como la sangre...

Los palcos cubren sus barandillas con tapices y reposteros de bello dibujo, y junto a ellos los mantones de Manila, cuajados de flores, pájaros y pagodas, ponen una nota de policroma belleza.

Sobre la arena del ruedo—en la cual el arte insuperable de Zuloaga ha dibujado la figura de un bravo lidiador—desfilan las cuadrillas precedidas por ocho dragones trompeteros, que lanzaban al aire sus notas agudas...

Tras de ellos, los garrochistas y toreros, vestidos a la usanza goyesca, dan escolta a tres calesas, en las

Deshabillé de la Casa
Alexandre en crépe
georgette rosa con enca-
jes ocre o plata.
(Foto Henri Manuel.)

La Moda en París



cuales lucen su belleza seis lindas señoritas ataviadas con mantillas y peinetas... Sus mantones penden extendidos sobre el respaldo del coche, y los largos flecos de seda rozan casi la arena de la Plaza, como en suave caricia...

Fiesta de toros... Paisaje de abanico goyesco... Los trajes de los matadores brillan bajo el sol de esta tarde andaluza y mientras, en el centro de la Plaza, Cañero, el admirable rejoneador español, hace caracolear su bella jaca cordobesa, esquivando al toro en agilísimos saltos o clavando magistralmente banderillas y rejones, que levantan tempestades de aplausos...

Horas más tarde, Goya sigue triunfando en San Sebastián... En la cena del Gran Casino, la concurrencia es selectísima, el aspecto bellamente fantástico... Los trajes de noche, las más deliciosas creaciones de los modistos parisinos, se mezclan con los atavíos de la época... Junto a los hilos de perlas y las joyas modernas, brillan las filigranas antiguas cuajadas de diamantes, y en el amplio *parquet* que rodean las mesas, los trajes de tul «último grito» rozan, al pasar en los giros de un vals, la falda crujiente de una maja...

Amanece, y en la terraza que besa el mar, un galán, vestido con un negro frac de línea impecable, murmura madrigales en los oídos de una linda «chispera», mientras—en el cielo—se apaga la última estrella...

Tarde de toros... Verbena goyesca... El abanico va plegando una a una sus varillas, y se cierra al fin...



Dos lindos rincones, en los cuales el gusto exquisito de Mlle. Diana—del Casino de París—ha sabido unir la elegancia con un delicioso aspecto de intimidad.

(Foto Sartony Laffitte.)

Lienzo de Sorolla... En la terraza del Real Club Marítimo de Santander, bajo los toldos rojos que resguardan del sol, los socios e invitados esperan impacientes la llegada del yacht vencedor... La emoción es enorme, y los gemelos pasan de mano en mano, avizorando el mar, en espera de ver dibujarse sobre el horizonte el blanco jirón de una vela... ¡Por fin!...

Y hacia el Niña, que enfila el puerto contoneándose gallardamente sobre la quieta superficie de las aguas, parten raudos los balandros, las gasolineras... A la cabeza de todos va el que conduce a la Real familia... El Rey, puesto en pie, saluda a los tripulantes del yate, los cuales en fila sobre la cubierta, luciendo blancos jerseys con el nombre de la embarcación bordada en rojo, echan al aire sus boinas rojas también y lanzan tres hurras que extienden sus ecos por el mar...

MARÍA TERESA FONTANAR

Santander, julio de 1928.



S U A V I Z A

el agua del baño, saturando la casa con su aristocrático perfume voluptuoso, la finísima

COLONIA
FLORES
DEL
CAMPO

Incomparable para fricciones. Da fragancia y tersura a la epidermis. Su «bouquet» original es de inigualada persistencia.

GRAN PREMIO DE HONOR Y MEDALLA DE ORO DE PRIMERA CLASE, EN MILAN

Precio: 0,50 :: 2,25 :: 3,75 :: 6,50 y 11,50.

Fabricado por FLORALIA, creadora de la admirable loción

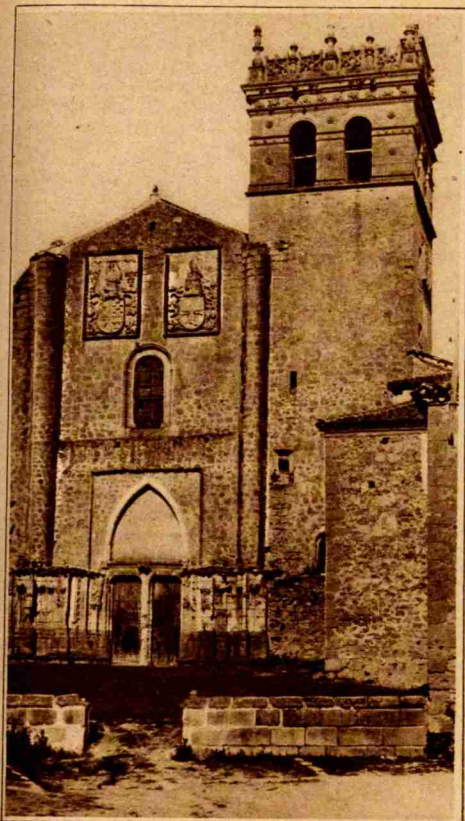
S U D O R A L

para evitar y suprimir rápidamente el olor del sudor.

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

Las ruinas del Parral



La fachada principal del Monasterio, con la crestería plateresca de su torre.

El Monasterio de El Parral, de Segovia, se levanta en las márgenes del Eresma, en un extremo de esta gratísima alameda, de la que dice el proverbio: «De los Huertos a El Parral, Paraíso terrenal.»

Los historiadores han discutido mucho sobre El Parral, y, naturalmente, no han conseguido ponerse de acuerdo. Ni siquiera se han puesto de acuerdo sobre su estilo arquitectónico, aunque lo cierto es que su decoración pertenece a este estilo tan típicamente español que se ha convenido en llamar plateresco.

Tampoco han convenido aún sobre si el verdadero fundador de El Parral es el marqués de Villena, don Juan Pacheco, cuyo sepulcro está en la iglesia, o bien

A falta de certeza histórica, la leyenda da menudos y pintorescos detalles sobre el autor de la fundación y sus motivos. Por esta vez no ha sido preciso hacer grandes esfuerzos de imaginación, puesto que esta misma leyenda de la fundación de El Parral se atribuye a la fundación de innumerables monasterios y obras pías. He aquí cómo la relata limpiamente Julián M. Otero en su bello *Itinerario sentimental de Segovia*:

«... Saliendo a un desafío don Juan Pacheco, marqués de Villena, le acometió su rival acompañado de otros dos; y viéndose solo Pacheco, desnudando el estoque, acometió con denuedo, diciendo:

«—Traidor, no te valdrá tu traición, pues si uno de

dujo en los contrarios le dieron lugar a herir de muerte a des, huyendo el tercero; y viéndose vencedor, prometió a la madre de Dios fabricar un templo espléndido sobre la humilde ermita.»

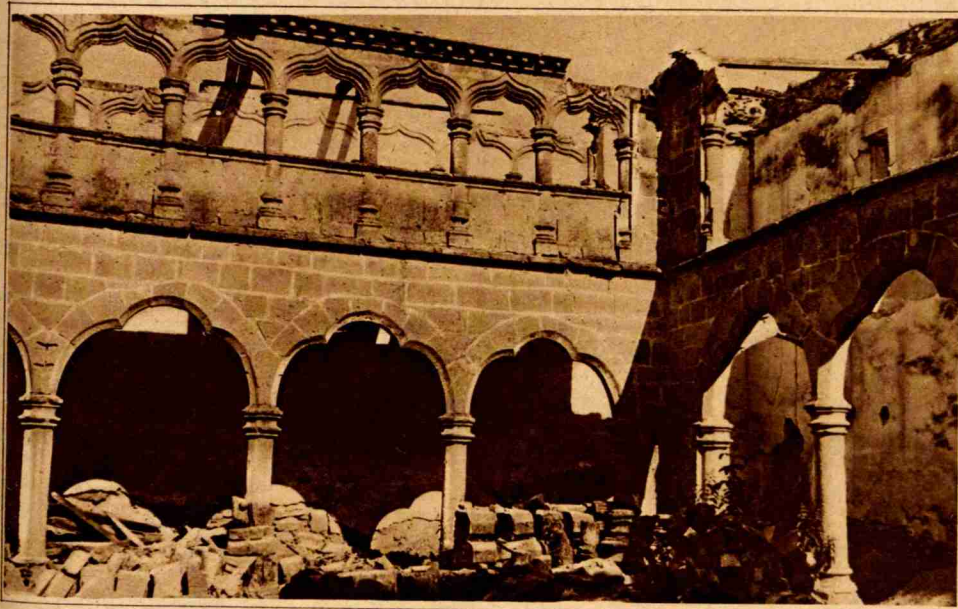
La «humilde ermita» era una dedicada a Santa María del Parral, que ocupaba el lugar donde después se levantó el monasterio.

El Parral fué construido a mediados del siglo xv (1455=1459) para residencia de frailes jerónimos. En él vivieron estos monjes hasta el segundo cuarto del siglo pasado.

Cuando las leyes desamortizadoras arrojaron de España a las órdenes religiosas, el Parral quedó vacío. Su fábrica, que había comenzado ya a derrumbarse, con-



Entre los claustros en ruinas discurren los frailes de rostro grave y la actitud orante.



Uno de los más bellos patios de El Parral en vías de restauración. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

este rey tan segoviano, Enrique IV, del cual campea en diversas partes del edificio el escudo con aquella granada que simbolizaba su mote: «Agridulce es reinar.»

los que te acompañan me cumple lo prometido, que daremos iguales.

«La confusión y desconfianza que la estratagema pro-

tinuó la ruina ante el abandono total. Después, en tiempos cercanos, fué habitado por una comunidad de religiosas concepcionistas, que un buen día tuvieron que marcharse precipitadamente para no perecer entre los escombros.

Durante muchos años el Parral ha estado habitado únicamente por lagartijas, que se deslizaban a su sabor entre la hiedra, y saltamontes, que brincaban entre los cardos resacos del estío. También los murciélagos, al atardecer, revoloteaban entre las arcadas de los patios silenciosos y arruinados; y algún que otro turista que curioseaba entre las ruinas con su Baedeker debajo del brazo.

La soberbia sillería del coro, las grandes obras pictóricas que conservaba, fueron trasladadas a los museos locales o a los madrileños. Quedó solamente el incomparable retablo del altar mayor y los restos de su bella arquitectura: la portada principal y la torre sobre todo. Y los patios románticos, que parecían esforzarse en ser más románticos cada vez. Por todas partes paredones derruidos, montones de piedra, tejados ruinosos y suelos agrietados.

Por fin se consiguió que fuese declarado monumento nacional. Comenzó a llenarse de puntales, que le daban aspecto de inválido con muletas.

En julio del año pasado, al ser restaurada la orden de los Jerónimos, fué elegido el Parral para residencia de la comunidad que iniciaba su restauración. El edificio fué cedido al Obispado de Segovia, el cual, a su vez, le cedió a los frailes jerónimos, con la condición de que proveyesen a su restauración y conservación.

IGNACIO CARRAL



Grupo de colegialas dictando a nuestro colaborador García Iniesta las canciones que suelen cantar durante las horas de recreo.

Las Escuelas Bosque en la Dehesa de la Villa

Es la Dehesa de la Villa uno de los más pintorescos parajes de que está rodeado Madrid y de los que más rendimiento dan a la salubridad de los pobladores de la urbe.

Y ahí es donde en el año de 1918, siendo entonces alcalde de Madrid D. Luis Silvela, se inauguró la Escuela-Bosque, una de las instituciones escolares que el Municipio madrileño puede presentar con mayor orgullo. En la Escuela-Bosque se cumplen a maravilla los fines pedagógicos más elevados; se engendra en los niños el amor a la Naturaleza; se crea en ellos hábitos de limpieza; se desarrolla el sentimiento del buen gusto se favorece el de la camaradería; se vigorizan los cuerpos; se tonifican los cerebros.

No hay otra Escuela-Bosque en Madrid. ¡Bien de lamentar es! Sería un acierto el haber ido haciendo desaparecer las escuelas unitarias, las más de ellas instaladas en locales antihigiénicos, por este otro tipo de escuelas, mucho más beneficioso para los niños, y mucho menos costoso que los grandes edificios de los Grupos escolares, que no nos parecen mal, pero que nos parecen inferiores para la formación del niño sano que la Escuela-Bosque, o que la Escuela al aire libre. «Cuando hemos llegado a la Escuela es la primera hora de la jornada escolar.

Bajo las copas de los pinos, los pequeños de la Escuela corretean y saltan; cantan y ríen; se separan y se reúnen en corros animosos; vienen y van de extremo a extremo en carrera rítmica y cantando.

—¿A ver? ¿A ver? ¿Queréis cantar un poco más despacio, para que pueda conocer bien esas letrillas?

—Sí, señor—responden las chiquillas. Son canciones nuestras. Las sacamos de nuestra cabeza. Hoy ha tocado a los gorritos de los estudiantes...

Pasa una profesora. Todas corren hacia ella.

—¡Nos han retratado...! ¡Vamos a salir en ESTAMPAS...! ¡Qué gusto...!

La profesora nos saluda con un gesto de satisfacción, y nos dice, sin poderse acercar a nosotros, porque las colegialas la zarandeaban filialmente:

—¡Qué chiquillas! Buena la han hecho ustedes. Me las han alborotado.

La profesora se retira a su Grupo. Las niñas la siguen, rodeándola.

Cesan las canciones. Comienza la clase.

Entramos en el pabellón de la Dirección. Minutos después llega a saludarnos la directora, señorita Flora Mateos.

—Pero...—dice sorprendida—, ¿son ustedes? El ordenanza me había dicho que habían llegado unos señores agrimensores...

Celebramos la equivocación del ordenanza. Y pasamos a otro tema. El funcionamiento de la Escuela.

—Es posible que tengan razón. Ocupo el cargo desde que se inauguró la Escuela, cuya organización me fué confiada. Me encantan los niños, y con ellos me pongo a jugar y a cantar; hacen de mí lo que quieren, sin perderme jamás el respeto. La Escuela no puede ser un lugar de tortura para el niño; no hay que castigarle con mandarle al colegio. Al contrario, el mayor castigo para el niño, el único castigo, tiene que ser no dejarle venir. Aquí es como castigamos. Primero, con la amonestación y la advertencia de que no le admitiremos en unos días, y después, si la falta es verdaderamente de alguna importancia, prohibirle que venga durante dos o tres días. El temor a esto puede en ellos enormemente.

—¿Menudean esos castigos?

—Rara vez tenemos que apelar a ese recurso para la corrección.

Estamos en el Grupo de las mayores. Al entrar, la señorita Mateos les pregunta:

—¿Qué os ha ocurrido hoy? Hasta las más formales os habéis retrasado.

La profesora explica lo ocurrido.

—Hija; las dichas bicicletas...—interrumpe, comprensiva, la profesora doña Concepción de Felis.

—¿Sabe usted? Es que han puesto cerca de aquí un alquiler de bicicletas, y ellas han tomado tal afición a ese ejercicio, que, ya ve usted, hasta las más puntuales las tengo alborotadas.

Las colegialas demandan perdón con una sonrisa, y la señorita Mateos dice a su compañera:

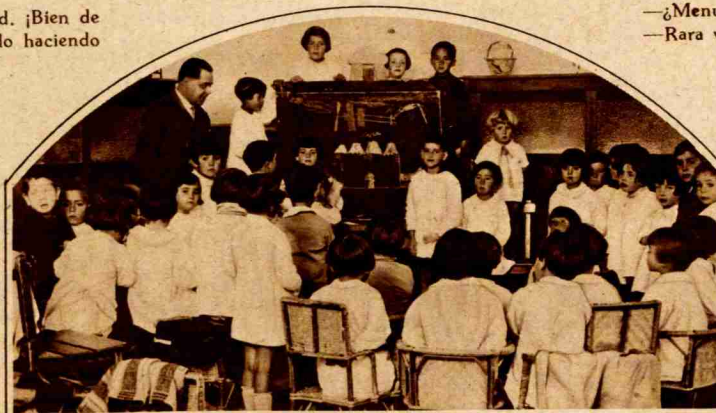
—Tendremos que adquirir unas bicicletas.

—Cada Grupo tiene un personaje célebre. En éste tenemos dos: Colasín, aquel muñeco rubio, de ojos vivos, regordete. Es el colmo de la simpatía. ¡Mire qué monada de crío!

—Y aquel dibujante.

—Manolo... Otro personaje.

Cada presentación que nos hace la señorita Mateos es acogida ¡con una de carcajadas! Manolo, muy serio, sigue dibujando. Cuando termina su trabajo, sin haber dado importancia a nuestra visita, sus



El pequeño dibujante hace las delicias de sus compañeros con el dibujo que acaba de trazar en el encerado. (Fotos Y.O.)

La señorita Mateos nos va enseñando los pabellones. Y hablamos:

—La Escuela-Bosque la inauguró, en junio de 1918, el entonces alcalde, D. Luis Silvela. Este año tenemos una matrícula de 325. El primer año, la matrícula fué de 216. Hemos llegado a tener 350. Se debe la reducción de este año a la necesidad de no admitir más niños que los que pueden reunirse en cada Grupo.

—Nos han dicho antes de venir a ver la Escuela que aquí la primera niña es usted, la directora.

maradas le ovacionan. Al ver que la máquina fotográfica le enfoca, vuelve su cara al encerrado, empuña la tiza y escribe: a un lado, «Manolo»; en el centro «Castillo».

—Ahí tienen ustedes— me dice la profesora—. La firma del autor, y la explicación del dibujo.

En medio del más ingenuo alborozo obtenemos la fotografía.

Volvemos al tema general.

—En la Escuela tienen los niños enseñanza, cantina, ropero, dote infantil y biblioteca circulante. La enseñanza está graduada en seis grupos. Reciben enseñanzas complementarias. Disfrutan del servicio de duchas... Por cierto que... le agradeceríamos un elogio al Sr. Bellido, a quien estamos muy reconocidas por lo acertadamente que ha hecho la instalación.

En efecto; el departamento de duchas está admirablemente instalado.

La hora de la comida. Los pequeñuelos, en alegre desbandada, irrumpen gozosos en la cantina. No hay comedor de mayor alegría y ventilación.

A la cabecera de cada mesa ocupa el asiento una profesora, o una celadora. Los pequeñuelos comen: toman dos platos y un postre, pan en abundancia. Y parlotean, libres de esa rigidez tradicional.

Las profesoras comen al mismo tiempo que los colegiales y hacen la misma comida. Unica diferencia, una tacita de café que consumen reunidas.

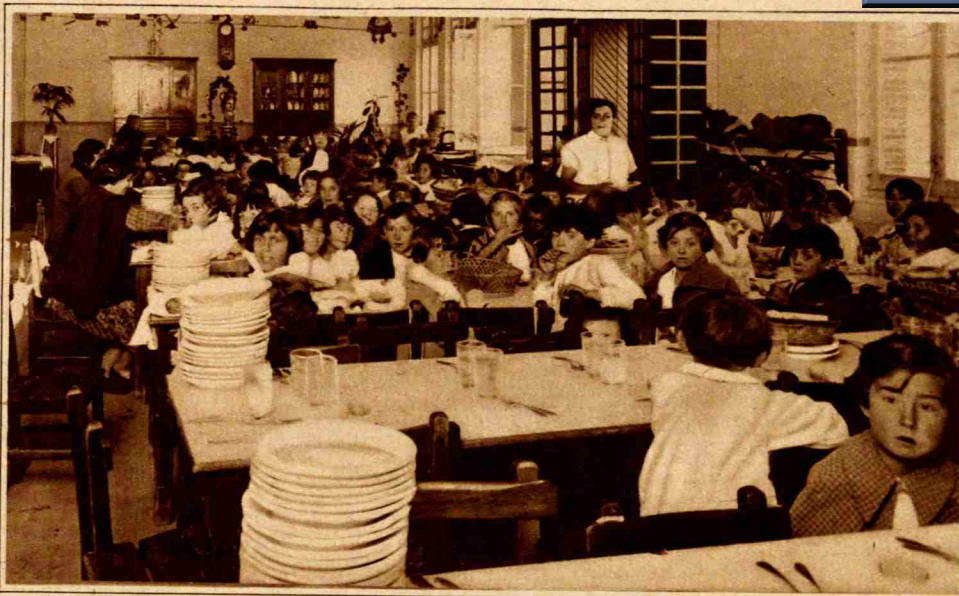
La ocupación de puestos en la cantina se va renovando.

Y desde la mesa, al pinar, a la explanada, a correr, a jugar, a cantar.

Volvemos a la cantina en el momento en que entran ya los últimos grupos. La profesora, doña María Luisa Calderón, ocupa una cabecera de mesa. La directora nos invita a participar del yantar.

—Sin extraordinarios. Comeremos la comida general, igual que siempre hacemos. Luego continuaremos viendo la Escuela.

Realmente nuestra visita es algo más que una ojeada. Estamos asistiendo al desarrollo de la jornada escolar, lisa y llanamente, tal como se realiza todos los días. Aceptamos el convite por lo que tiene de familiar, y nos sentamos, confundidos con las niñas, presididos por la profesora señorita Susana Novo y la cordial directora señorita Mateos. Rato delicioso el que pasamos. Nos informamos por



La cantina escolar.

las mismas niñas de los primores culinarios que ya saben hacer, aleccionadas por la señora Felis.

—Es que hemos creado la clase de Economía doméstica—dice la directora.

—Ya sabemos hacer muchas cosas—interrumpen las niñas muy contentas.

—¿Qué son?

—Macarrones... sesos huecos... chuletas a la besamel... platos de dulce... arroz con leche...

Asistimos al bello espectáculo del triunfo del amor al niño, de la inteligente educación del mismo.

Pasamos luego a un saloncito muy lindo. Las profesoras nos informan, con un orgullo que tiene su

ción del curso, devuelve dinero sobrante la directora.

Como esto no nos lo ha dicho ella, la noticia es nuestra, y... perdone su modestia, señorita.

Un ruego al Ayuntamiento: La Escuela-Bosque está protegida en el frente posterior por los pinares, y aún se va a hacer el cerramiento debido para que quede el necesario espacio reservado a los niños, ahora molestos algunas veces por el tránsito público. Pero delante del Grupo, en las fachadas principales, hay un solar que hoy sirve de campo de expansión a la Escuela.

Si allí, en ese solar, se edificase algún día, la Escuela quedaría ahogada, sin ventilación las casas, sin campo de recreos. Esto sería malograr en parte

la obra de la Escuela, y el Ayuntamiento tiene la obligación de evitarlo, rescatando ese solar y completando el cerramiento.

El realizar esta obra complementaria no puede suponer un gasto de importancia en el presupuesto municipal.

Llamamos la atención del Alcalde, con la esperanza de lograr lo que pedimos.

Y finalmente. He aquí el cuadro de profesoras de la Escuela: Señorita Flora Mateos, directora; señoritas Camino Martí, María del Camino Borda, Blanca Esteban, Josefa Castellón; doña Concepción de Felis, señorita Susana Novo, Amelia Cueva; doña María Luisa Calderón; se-

ñoritas Antonia Martí y Consolación García, Amelia Millán. Y D. Pedro Díaz, profesor de mecanografía.

CÉSAR GARCIA INIESTA



Los colegiales jugando al corro. (Fotos YO.)

enaltecimiento en la expresión maternal con que se produce, de que este mueblecito, esotro adorno, son detalles todos que han ejecutado las niñas.

—¿Y les ha ocurrido alguna vez una desgracia...? ¡Tanta criatura...!

ARROZ GRANITO

TINTA SAMA para su estilográfica

ELEUTERIO LUNA II-FUENCARRAL 18
GRANDES ALMACENES

PRECIOS FIN DE TEMPORADA

CRESPON CHINA 100 CMS. COLORIDO COMPLETO **4.90 Y 5.90** PTS. METRO
CRESPON CHINA ESTAMPADO 100 CMS. TODOS LOS DIBUJOS **8.50 Y 9.50** PTS. METRO

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

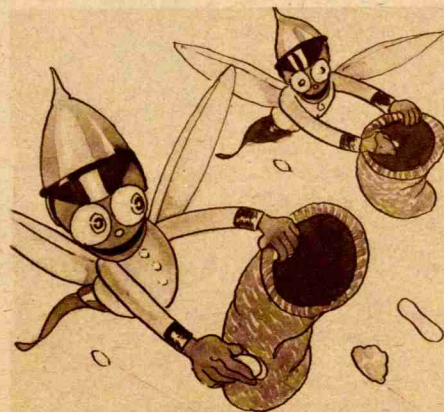
SEGUNDA PARTE.—NOVENO EPISODIO



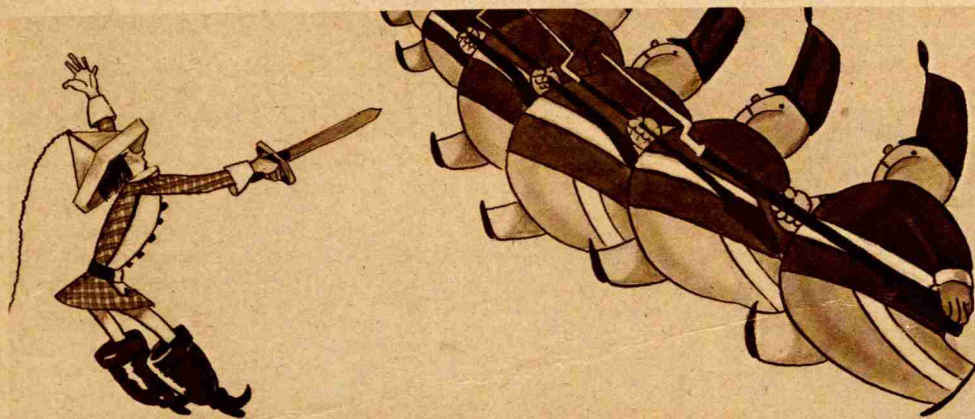
I.—¡Oh, valeroso Pipo! ¡Invencible generalísimo de las tropas *golosas*! ¡Cuán imponente es tu valor mientras te dispones para el combate en defensa de la invadida estrella! ¡Y cuán marcial es tu actitud mientras arengas a tus soldados, impasible, ante los cañones que vomitan metralla!



II.—No cesa el retumbar de los cañones. Sin interrupción, en cantidades incalculables, los proyectiles cruzan el espacio. Y los hay de todas clases: tartas de crema, almendras de Alcalá, ensaimadas, bombones de chocolate, rosquillas del Santo, merengues, pirulís. Esta metralla sabrosa va a parar...



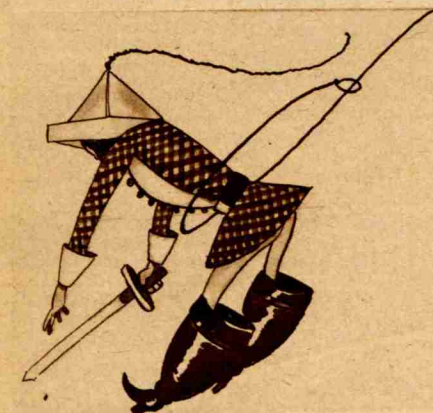
III.—...a unos sacos que los invasores mantienen abiertos para recibirla y que se llenan rápidamente. Porque uno de los motivos principales de la llegada bélica de los *marcianos* es precisamente éste: el de proveer su planeta de postres suculentos durante una temporada.



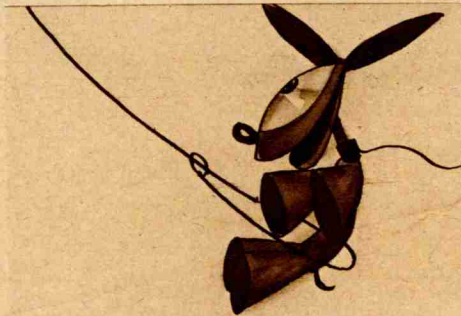
IV.—Así no era extraño que el "fuego" de los *golosos* no produjera en las filas enemigas el resultado apetecido. Los pobrecillos, sudando y resoplando, no cesaban de disparar con brio. Como si nada. Afortunadamente, en aquel momento crítico nuestro héroe se ponía a la cabeza de las tropas y las arengaba en la siguiente forma: "*Golosos* valientes: Preparaos. Vamos a dar un asalto a la bayoneta. Adelante por vuestra estrella patria." "*¡Vívaaaa!*" han contestado todos entusiasmados. Y se lanzan, mejor dicho, ¡están tan gordos!, ruedan al ataque.



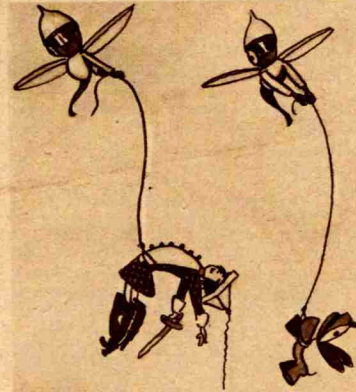
V.—¿Y Pipa? Creéis quizá que tiene miedo, que refunfuña, que vacila... No. Pipa está enardecida también; y como ella no tiene armas, se apodera de un cornetín de órdenes y sopla con toda su alma: "*Tarará, tarará.*" Cada cual tiene su manera de ser heroico, ¿no es verdad?



VI.—Ante el formidable avance, las filas *marcianas* retroceden; el pánico se apodera de ellas. Ya se dibuja la victoria. Pero entonces sucede algo terrible: un lazo manejado por algún *marciano* que ha debido de ser "cow-boy" en las pelucísticas praderas del Far-West, se enrolla al cuerpo de Pipo.



VII.—Mientras que otro lazo, manejado con idéntica maestría, coge a Pipa... Las tropas *golosas* se detienen en seco, y los soldados contemplan con ojos espantados a su generalísimo y a su corneta, que se elevan por los aires y suben, suben... ¡Pobres *golosos*! ¡Pobre Pipo! ¡Pobre Pipa!



VIII.—Los dos *marcianos* que se llevan tan magnífica presa—una pareja de héroes famosos—siguen volando. Ni más ni menos que si fueran a cruzar el Atlántico o a descubrir el Polo. Pipa, fastidiadísima, murmura: "Pues sí que valía la pena de llegar a estas alturas para que la echen a una el lazo!"

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número)

Las grandes organizaciones Barcelona en Lourdes

EN Barcelona habían tenido lugar antaño manifestaciones tales como la pro zona franca, la pro Mancomunidades, la de Solidaridad; la de Homaje al insigne dramaturgo Angel Guimerá; el banquete de 6.000 cubiertos de la Fiesta de la Unidad catalana, en el Parque Güell; el banquete de 8.000 cubiertos celebrado en el Palacio de la Industria, de Montjuich, poco antes del advenimiento del Directorio. Con tales manifestaciones, verdaderos alardes de grandiosidad y de disciplina cívica, Barcelona se había ganado la fama de buena organizadora. Aquellas grandes manifestaciones suponían, en efecto, magnas organizaciones, que propios y extraños tenían que reconocer. Todo aquello pasó, a estas horas ya constituye en cierta manera un capítulo histórico; lo que en el tiempo será un filón para ensayos literario-políticos, que alguien explotará con buen rendimiento, como ha empezado a hacerlo José Pla, en su reciente libro titulado *Cambó*, dentro de las colecciones de *La Nova Revista*.

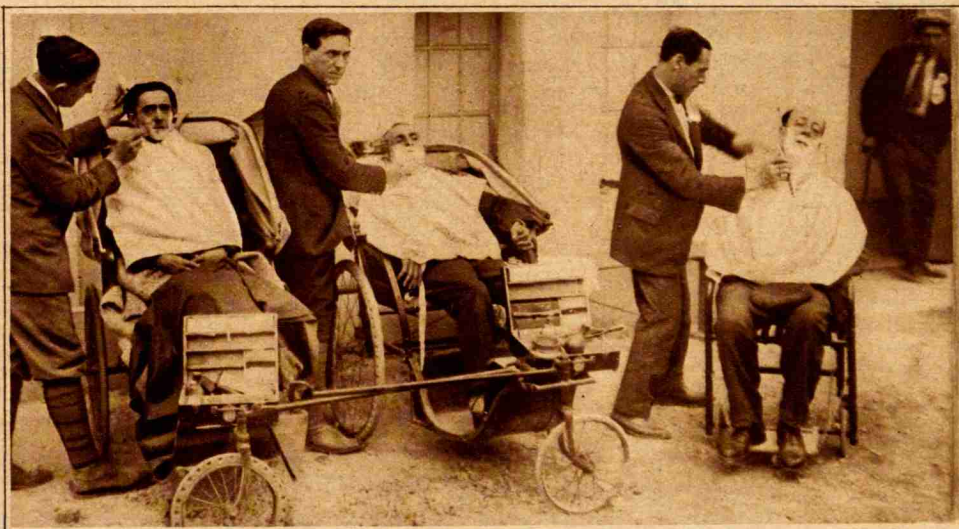
Todo aquello pasó; pero la capacidad, el espíritu de organización continúa dando fe de vida, y de vida pujante, en manifestaciones colectivas de gran envergadura, como lo son las de la Hospitalidad de Nuestra Señora de Lourdes, verdaderamente admirables.

Actualmente, la Hospitalidad de Nuestra Señora de Lourdes es una de las cosas más populares en Cataluña. Luego veremos cómo su irradiación alcanza ya al resto de España. Esta institución es la que se encarga de llevar a las aguas milagrosas multitud

BARCELONA EN LOURDES.
El traslado de los enfermos de un tren a otro, en la frontera



francesa. En la última peregrinación, la Hospitalidad condujo 886 enfermos.



Los peregrinos se encargan de atender a los enfermos. Esta foto nos muestra un caso de asistencia curioso: los peregrinos afeitando a los enfermos.

de enfermos, en especiales condiciones de gravedad, dentro de las enfermedades más malignas y rebeldes a todo tratamiento.

Los comienzos de lo que es hoy formidable organización fueron muy modestos y silenciosos. El Padre Espinós, sacerdote español residente en la diócesis francesa de Tarbes, designado por el Obispo de la misma para el servicio de piscinas en Lourdes y miembro consejero de la Hospitalidad francesa, fué quien sugirió a dos barceloneses, los señores D. Ramón Sala y D. Mariano Montobbio, la conveniencia de establecer una Hospitalidad en Barcelona, con el fin ya indicado. La entrevista de dichos señores tenía lugar en el año 1908. En el mismo año, sin ruidosas propagandas previas ni nada, se instituía en Barcelona la Hospitalidad, bajo el nombre de Hospitalidad Diocesana de la Inmaculada Concepción. También en el mismo año se hizo ya la primera visita a Lourdes, con cinco enfermos. Luego, lo que en principio fué solamente un organismo de la diócesis de Barcelona, extendióse poco a poco, hasta abarcar a las ocho diócesis de la provincia tarraconense, más la de Mallorca.

El año 1908, primero de su fundación y actuación, según hemos dicho, la Hospitalidad trasladó a Lourdes solamente a cinco enfermos, con un puñado de peregrinos. Pues bien, véase ahora el desarrollo en años sucesivos:

AÑOS	Enfermos. Peregrinos.	
1910	9	362
1911	16	418
1912	33	559
1913	57	1.056
1914	180	1.754
1921	106	1.507
1922	116	1.000
1923	190	1.883
1924	376	3.354
1925	474	4.866
1926	620	7.783
1927	912	10.000

ternura al servicio de los que sufren.
(Fotos Navarro.)

En los últimos años son dos las visitas que la Hospitalidad organiza: una en primavera, otra en otoño.

De la alimentación de los impedidos se cuidan señoritas peregrinas, que ponen su



En 1928, por tanto, falta por hacer la segunda. Solamente en la primera visita, o sea la de primavera, este año la Hospitalidad ha trasladado a Lourdes 886 enfermos con más de 11.000 peregrinos, en conjunto. Para dicho traslado fué menester organizar 21 grandes trenes especiales. Creemos que con el sólo enunciado de estas cifras basta para dar una idea de lo grandioso de estos actos y de la enorme organización que representa. ¡Porque hay que pensar lo que significa la conducción, el traslado, el cuidado de 886 enfermos! Enfermos muchos de ellos gravísimos, que exigen especiales atenciones y que luego son todos convenientemente hospitalizados (por eso se llama «Hospitalidad» la institución) en las dependencias de Lourdes, destinadas a propósito para estos efectos. No es raro que otros enfermos y familias, como particulares y por su cuenta, se trasladen a Lourdes coincidiendo con las visitas de la Hospitalidad; pero en dichos casos no interviene ésta. En cambio, los enfermos que se inscriben en las peregrinaciones de la Hospitalidad, sí, son rigurosamente intervenidos: en primer lugar, no se admiten los de «enfermedades nerviosas»; en segundo lugar, para ser aceptados los enfermos, precisa que lo soliciten previamente y que cuenten con la oportuna autorización, si se trata de hijos de familia y de casadas; luego es necesaria la correspondiente hoja médica declarando la enfermedad; con dicha hoja se inicia el expediente facultativo, todo lo completo que las últimas exigencias de la ciencia médica demandan.

Una vez declarada la admisión del enfermo, éste, al llegar la fecha de la peregrinación, es trasladado por cuenta de la Hospitalidad al tren que ha de conducirlo a Lourdes. Para 886 enfermos que se contaron en la última expedición, imagínese el servicio que se requiere de camilleros, enfermeras, camillas, cochecitos, sillones especiales y demás efectos y utensilios. Pero piense todavía en que no basta con acomodar a los enfermos en el tren; luego en Certère (primera estación de Francia), en el viaje de ida, hay que bajarlos todos y acomodarlos de nuevo en otro tren; en el viaje de vuelta, dicha operación tiene que repetirse en Portbou (primera estación de España); lo que en conjunto representa ocho operaciones de traslado. ¿Qué organización no se necesita para movilizar felizmente una masa tan enorme de gente desvalida?

Los que toman parte en estas manifestaciones en

concepto de peregrinos sufragar los gastos de viaje, manutención y hospedaje, mediante la entrega de la cantidad correspondiente, siempre módica, en las oficinas de la organización. En cuanto a los enfermos,

sería humana son llevadas a cabo por toda suerte de personas, desde las de más humilde condición hasta las más encopetadas.

Desde el punto de vista social, en estas manifestaciones queda prácticamente resuelto el problema de los antagonismos de clase. En realidad, allí no hay clases. Ante el desvalido y doliente no hay más que hombres. Al lado del rico se encuentra el obrero más modesto; al lado del opulento patrón, el asalariado; una planchadora junto a una marquesa; el chofer junto a su dueño; un tendero junto a un título del Reino... todos se funden, todos se identifican, todos trabajan en común y a cual más, sin reparos, etiquetas ni diferenciaciones. Allí no existen clasificaciones de hospitalizados ricos y hospitalizados pobres... No hay duda de que, como resultado de estos encuentros en alas de una idealidad caritativa, grandes odios y rencores sociales se desvanecen.



Imponente manifestación religiosa en Lourdes, formada en su mayor parte por peregrinos de Cataluña.

casi todos van con fondos de la Hospitalidad. ¿De dónde provienen estos fondos? De donativos y limosnas.

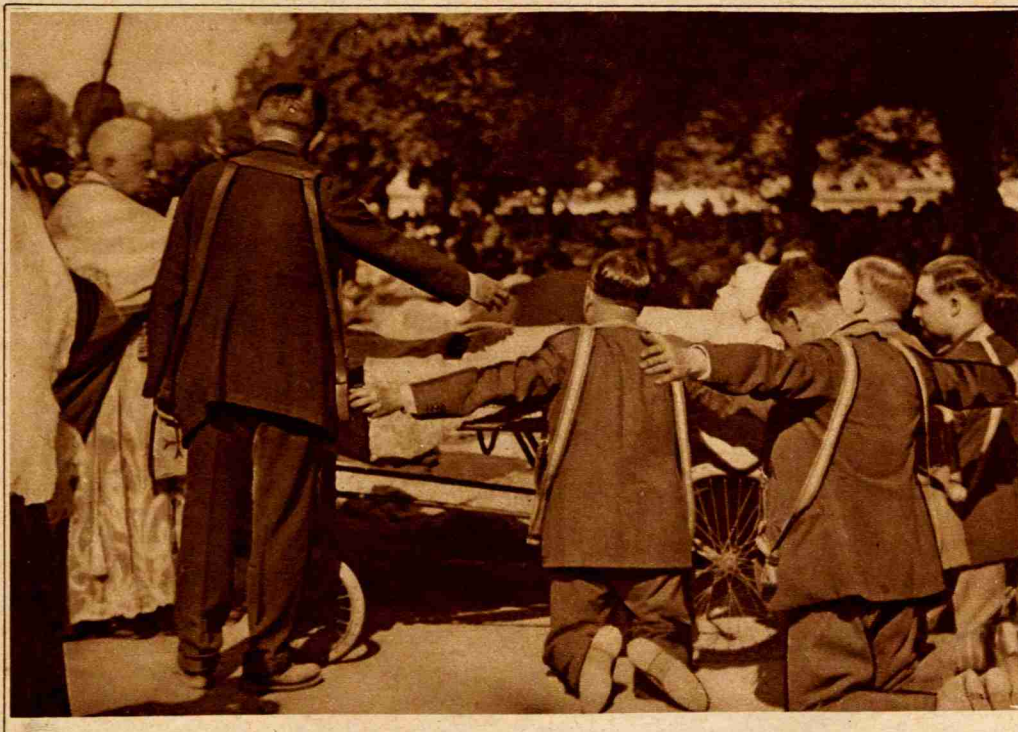
Esa organización tiene en su misma base una motivación religiosa, tiene un móvil de fe. Y queda todavía el triple aspecto humanitario, social y hasta patriótico, de sumo interés. Es lo que ha atraído la atención incluso de protestantes y hasta judíos, algunos de los cuales solicitaron ser admitidos como peregrinos espectadores, y lo fueron; puesto que para tomar parte en dichas peregrinaciones no se demandan antecedentes de ideas y creencias.

En el aspecto que podríamos llamar patriótico, la obra de la Hospitalidad repercute favorablemente más allá de las fronteras. Antes de ahora, los que se llevaban la palma eran los franceses y los belgas. Actualmente, aun las organizaciones señaladas como «ases» entre las belgas y las francesas, y asimismo entre las holandesas e italianas, declaran abiertamente que tienen cosas que aprender de la organización de Barcelona. La organización de la Hospitalidad barcelonesa se impone en Lourdes; no lo decimos nosotros, gratuitamente, ni por afán pueril de vanidad o de megalomanía. Ahí está el testimonio de la misma Prensa francesa de diferentes matices, que aun considerando sólo desde un punto de vista turístico, proclaman la ejemplaridad, la grandiosidad y la excelencia de nuestra organización.

Finalmente, la Hospitalidad de Barcelona ha extendido su influencia a otros sitios de España: por ejemplo, Valencia y Valladolid. Ha satisfecho a cuantas consultas le han dirigido; les ha adiestrado en sus respectivas organizaciones, aun con prestaciones personales, mandándoles algún delegado especial o empleado de la secretaría; les ha proporcionado toda suerte de ayuda y colaboración, de la manera más cordial... para que luego anden y se desenvuelvan por su cuenta, formando otras tantas Hospitalidades fuertes y robustas, con vida propia.

LUIS BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona, julio de 1928.



El solemne acto de bendecir a los enfermos.

(Fotos Navarro.)

Desde el punto de vista humanitario es emocionante el ver la multitud de actos de caridad que se practican. Las faenas más bajas y repugnantes de la pobre mi-

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

Asociación Mutua Nacional de Ahorro para Pensiones

Capital ilimitado en constante progresión creciente, constituido en Inscripciones Nominativas de la Deuda Perpetua Española, depositadas en el Banco de España.

Cuenta corriente en el Banco de España, Hispano Americano, Español de Crédito, Español del Río de la Plata y Banco Popular de los Proveedores del Porvenir.

Apartado de Correos 366 :: Teléfono 14672 :: Dirección telegráfica «PREVISORES»

Oficina Central de la Asociación (en el edificio de su propiedad):

Avenida del Conde de Peñalver, 22 (Gran Vía). MADRID



DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

EL GRANULAR KOCH X 33 corrige la DEBILIDAD SEXUAL

Venta farmacias: Madrid, Gayoso. Barcelona, Segalá. Valencia, Gámir. Bilbao, Rincón. Sevilla, Galán. Coruña, Villar. Mayor J. Martín, Durán, Casas.

REPRESENTANTES ACTIVOS

preferible tengan auto, se desean en todas las provincias, visitando pueblos, para conferirles venta de SYLKOLIKON (cola en tubos). Escribid: Fabricante Max Helmann. LA RIBA (Tarragona)

DETALLISTAS COMESTIBLES

y toda clase de comercios. Regalamos 26,25 pesetas en artículo de reclamo original, a propósito para aumentar ventas y tener clientela adicta. Absolutamente gratis, concedemos exclusivas del sistema en poblaciones poco importantes. Escribid, sin sello para contestación, a SOCIEDAD IBERICA, Pelayo, 62-Barcelona

REPRESENTANTES

Necesito para artículo nuevo: CORTINAS ORIENTALES DE ALUMINIO. Apart. 6-Castellón

Trastornos nerviosos

y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psíquico», Viladomat, 101, principal, 1.ª, Barcelona.

Lea Ud. Estampa



Si después de MUY BUENO no hay más... elija usted para sus máquinas delicadas, el engrase

GEORGIA

y tendrá resuelto el problema de Lubrificación.

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones:

Valencia: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma: Cordelería, 67

y en su central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Aptdo. 72)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

NECESITAMOS REPRESENTANTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES



DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos superfluos desaparecerán radicalmente usando una sola vez

No mancha, ni irrita

Pruebe un frasco y se convencerá que es el Rey de los Depilatorios

Representante general para España: José Cinto Guallar. Ruiz, 18, Madrid.

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FIANCAS.

Despacho: FUENCARRAL, 40.

HIELO. NO ENGAÑOS

obtendrá con el frigorífico «AS». Se paga en muchos años. Sociedad Curtet, Apartado 542, Barcelona. Se desean representantes.

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. & C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA CENTRAL: ALCALÁ, 21. T. 14.495

SUCURSALES: AVENIDA REINA VICTORIA, 4. T. 33.665

Y SERRANO, 32. T. 52.029

CONTRA EL CALOR

Baños de todas formas y clases recomendados por la higiene, los únicos los vende RIPOLL a precios baratísimos. Batería cocina en porcelana y aluminio más barato que nadie. Sólo por este mes, aprovecharse.

Unica casa: — RIPOLL — Magdalena, 2. No confundirse (frente a Ave María).

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio en 16, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelada y precioso cenicero

¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo a por 50 pesetas!! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

El Tratamiento

ELIZABETH ARDEN



para el óvalo del rostro.

El método de Elizabeth Arden de golpear suavemente y fortalecer los músculos de las mejillas y el cuello, practicado en casa, ayuda a obtener resultados sorprendentes en el embellecimiento del óvalo del rostro.

Primero, limpie la piel con Crema Limpiadora Venetian; luego, húgase una compresa de algodón húmedo, empapada en agua fría, exprímala y humedezca con el Astringente Especial Venetian. Los golpecitos ligeros en el rostro y el cuello duran e varían mi auto. Esto conduce a piel roja y los músculos relajados, y da firmeza y nitidez a la línea del rostro. El mismo tratamiento hecho con Alimento Orange para la Piel y Aceite para los Músculos, da tersura a la piel, borra las depresiones y devuelve el óvalo al rostro. Deje un poco de crema en la piel durante la noche.

Para la cople barba, aplíquese el Astringente Especial por medio de golpecitos aún más vigorosos. La Loción Reductora Venetian es muy buena para reducir la grasa de debajo de la barbilla.

Las preparaciones de Elizabeth Arden para el Tocador están de venta en

Pertumería H. Álvarez Gómez

SEVILLA, 2

MADRID

ELIZABETH ARDEN
35, OLD BOND STREET, LONDRES, W.1
673, FIFTH AVENUE, NUEVA YORK
2, RUE DE LA PAIX, PARIS

El agua de colonia concentrada de la gran perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial.

Reclamaciones S.C.

CONSULTORIO JURIDICO • COBRO DE CREDITOS • INFORMES • DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPANIAS DE FERROCARRILES

MAYOR 4 APART. 12.165 TELEF. 17.516

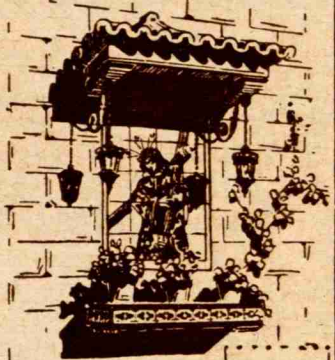
CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado. — Persianas mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6. Tel. 16115.

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor. Quita CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja UNA peseta

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

MADRID (Gran Vía, 14).

Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.

Niños, leed todos los domingos MACACO

CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pla diario

El nuevo invento Ideal

OTTO STREIBERGER
INGENIERO EN
APARTADO 200
BARCELONA

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL
PROVEEDOR
ASOCIACION NACIONAL DE
REPRESENTANTES DE S. A. N. S. N. S. N.

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5.

BERINA

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sociedad Montgo-
:-: :- merie, Glasgow, Inglaterra.—Unicos importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. :-: :-

**BERINA
MALTEADA**

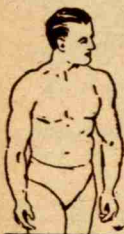
Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad



¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL. Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

DEPILATORIO
Maria Stuart
PARA CUTIS FINOS EN BUENAS PERFUMERIAS

ACADEMIA COTS «COMERCIO-IDIOMAS»
Av. Conde Peñalver, 7 - MADRID



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67
BARCELONA

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO
en todos los estilos
Construcción esmerada y garantizada
Presupuestos y dibujos sobre demanda
Director artístico: MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.
OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.
TELEFONO: número 17.554



25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasionia). CORDOBA.

Profesión _____

Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen
Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

REPRESENTANTE

bien introducido en oficinas y de pachos, necesito en cada población. — MULTICOPIADOR IBERICO. — Apartado 9021. — MADRID

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES «LA AURORA», y ya no querrá otros, a la vez que obtendrá los más variados regalos Preciados, 27 y Conde Romanones, 4.

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.

Compre Ud: GUTIERREZ



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R.J. ARAGONÉS. CONSEJO CIENTO-227. BARCELONA

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68



CASA FERNANDEZ ROJO

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO

GRABADOS

Foliadores, Fechadores, etc., Precintos de plom.

Fuentes, 7. MADRID Telf.° 10.285

**JOYERÍA
INTERNACIONAL**
La casa más barata
de España para comprar
**ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
RELOJES DE PRECISION..**
Príncipe A Madrid.

CORONAS DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS
RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

Ó LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 32

(CONTINUACION)

—Lo ignora.
—¿Entonces?...
—Solamente sé que su majestad ha dispuesto que terminen mis interrogatorios.
—¿Nombra otro juez?
—Creo que no.
—Eso significa que se ha resuelto dejarme aquí como olvidada, hasta que Dios quiera poner término a mi vida.
—Tal vez.
—¿Y no es eso un abuso? ¿No es una crueldad horrible?
—No me toca calificar los actos del rey.
—¡Ah!
—Por última vez he venido a preguntaros si estáis resuelta a seguir negándoos a responder...
—Sí.
—Hacéis mal...
—Decís que no volveréis, que tampoco se nombra otro juez.
—No.
—Pues bien, yo daré explicaciones más amplias que las que he dado.
El alcalde miró con sorpresa a Nicasia.
—Pero no a vos—añadió ésta.
—¿Pues a quién?

—Al rey, sólo al rey.
—Imposible.
—Que venga o que me lleven.
—Imposible, imposible.
—¿Estáis seguro de que su majestad no ha de querer verme?
—Segurísimo.
—¡Oh!...
—No esperéis que acceda.
La anciana inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó inmóvil.
Don Roque guardó silencio y esperó.
Pasó largo rato.
El rostro de Nicasia fué cambiando gradualmente de expresión.
Sus negros ojos brillaron extraordinariamente, y su mirada se tornó sombría.
Sus mejillas se cubrieron de nerviosa palidez y su frente se contrajo.
—Caballero—dijo al fin, levantando la cabeza y fijando en don Roque una ardiente mirada—, asegura otra vez que el rey se negará a escucharme.
—Os lo aseguro.
—Y vos, ¿me escucharéis?
—Es mi deber.
—Os habéis mostrado conmigo severo; pero tenéis corazón, y el rey no lo tiene.
—Señora...
—Nadie nos oye: Dios sólo va a ser testigo de mis palabras...
—Pensad que no soy vuestro confe-



—¡Ay del día en que despierte la dormida conciencia de Felipe III

sor, y que no puedo escuchar revelaciones cuyo secreto deba guardarse.
—Lo sé.
—Cuanto me digáis, debo repetirlo a su majestad, ¿lo oís?
—Podéis hacerlo.
—Vais a conocer mi vida pasada, a saber quién soy...
—Eso...
—Importa mucho, ya lo veréis.
—A mí...
—A vos y al rey.
—En ese caso, os escucharé.
—Sí, escuchadme con atención y no olvidéis ni una sola de mis palabras, porque tal vez os servirán de mucho, a pesar de vuestro talento y vuestra experiencia.
Y la anciana volvió a callar y a meditar como para coordinar sus ideas.
Después de algunos segundos, comenzó su relato diciendo:

—¿Qué me importa el mundo, ni sus injusticias, ni sus preocupaciones, ni sus risibles vanidades?
Todo lo he perdido, absolutamente todo.
Nada espero, nada.
Soy madre, perdí a mi hijo, porque me lo arrebataron cruelmente, y ya no tengo esperanza de encontrarlo.
¿Quién sabe si existe!
Mi esperanza, aunque débil, ha sido un consuelo para mi alma.
No hace mucho tiempo creí que Dios se había apiadado de mí, había considerado satisfecho su justo enojo, había dado por suficientemente expiadas mis debilidades y me concedía la dicha sin igual de devolverme al hijo de mis entrañas.
Pero esa esperanza tan risueña se desvaneció, sin que pueda renacer, porque nada me será posible hacer en este encierro, de donde no saldré sino para el sepulcro.
¡Plegue al Omnipotente que esto suceda muy pronto!
Yo, que he sido víctima de todos los engaños, de todos los abusos, aguardo con afán el día de la justicia infalible de Dios.
Creo que sufriré un terrible castigo; pero como todos serán juzgados por la misma ley, los que han desgarrado mi alma, los que han hecho uso de su poder para cometer todo género de arbitrariedades, sufrirán también la pena que merecen.
No sé si esto es un sentimiento de

No es la mía una historia fecunda en acontecimientos raros ni sorprendentes peripecias, no; porque más que la narración de sucesos más o menos interesantes, es la de las borrascas de un alma que ha sufrido mucho.
El corazón es el libro de los sentimientos, y sus páginas, hasta hoy ocultas para todos los ojos, son las que voy a dejar leer.

¿Por qué he de guardar ya secretos?

La mirada de aquel hombre, ardiente, dominadora, parecía penetrar hasta lo más profundo de mi alma.



venganza más o menos disimulado; tal vez esta esperanza es criminal; pero me halaga, lo confieso, y no me sería posible renunciar a ella.

¡Ah!, no, no podría renunciar, sin duda porque es la única que me ha quedado, y la criatura no puede vivir sin ninguna esperanza.

Intento dejar ver mi corazón tal como es y como ha sido.

Sin embargo, esto no es más que un intento, loco tal vez.

¡Si en realidad pudiera verse!...

¡Ah!...

No podré explicar muchas cosas, quizás las más interesantes; pero hay sentimientos que no se hacen comprender con palabras.

Además, de muchas cosas no he acertado a darme cuenta todavía.

No sé si esto consiste en que no alcanzo más la inteligencia humana, o en que es muy corta la mía.

Sea cual fuere la causa, no lo puedo hacer.

¿Quién sabe si los demás encontrarán la explicación de lo que yo no comprendo?

En último caso, no se pondrá en duda que soy una víctima desdichada.

La ruindad de los que han abusado, resaltarán siempre clara como la luz del sol.

Yo habré sido débil, pero no cruel. Habré faltado a mis deberes; pero no he abusado de quien fuese más débil que yo.

Amargué los últimos días de mi desdichado padre; pero yo hubiera dado mi vida por devolverle la calma...

¡Dios mío!

Ni un instante he olvidado los tristes sucesos de mi triste vida; pero sólo una vez he hecho el relato de ellos.

Esta es la segunda, y creo que me faltarían las fuerzas y el valor para hacerlo la tercera.

¡Oh!...

Parece que mi frente encierra un volcán.

No es extraño; son mis recuerdos negros, horribles, espantosos; mis recuerdos que hierven...

¿Es posible que mis verdugos tengan tranquila la conciencia?

¿Es posible dormir tranquilamente después de haber destrozado el corazón de una mujer inocente y haber torturado el alma de una madre, que no tenía en este mundo más consuelo ni dicha que su hijo?

Si sucede así, si es que son dichosos los que conmigo se han mostrado tan crueles, vendrá el día de los remordimientos.

Sí, vendrá; porque la conciencia, tarde o temprano, despierta al fin.

Y entonces sus gritos son doblemente espantables, más terribles sus acusaciones, mayores sus tormentos.

¡Ay del día en que despierte la dormida conciencia de Felipe II!

Entonces será todo arrepentirse, y temblar, y ver en todas partes la mano de Dios.

Y poseído de espanto, llorar y llorar, y suplicar a la misericordia divina, y consagrarlo todo al Omnipotente, todo, hasta la existencia.

Sí, lo veréis.

La vida de ese hombre tan grande, tan orgulloso, tan altivo; de ese hombre que cuando levanta la cabeza cree que ha de tocar con la frente al cielo, la veréis concluir como no concluye la de ningún hombre.

Sí, habéis de ver cómo lentamente se consume esa existencia, hasta el punto de desaparecer casi por completo la materia y no quedar más que el espíritu que sufre, la conciencia que acusa.

Y con el terror en el alma, buscar constantemente a Dios, y expirar, no con la tranquilidad del justo, sino con la esperanza, y muy débil, del arrepentimiento, que no sabe si su arrepentimiento es bastante profundo.

¡Ay del día en que ese gigante, que es ahora espanto del mundo, se convenga de que la grandeza, el poder, todo, absolutamente todo, acaba en podredumbre, en gusanos, en polvo!

Aun no ha pensado bien que bajo su esplende

dente manto de púrpura no hay más que un esqueleto...

¡Día terrible aquel en que todas sus víctimas lo acusen ante el divino tribunal de la Omnipotente justicia!...

Permitidme algunos momentos de descanso...

En breve continuaré, procurando no hacer tan desconsoladoras reflexiones.

No, no haré tantas reflexiones, porque es lo mismo que acusarme.

Yo también he pecado.

Yo también, olvidando que los gozos, lo mismo que los sufrimientos, pasan brevemente, porque la

mi cuerpo, no tengo más que cincuenta años.

Estas señales exteriores, que para el mundo son de vejez, son en realidad de sufrimientos.

Si la vida son las emociones, si ha de medirse por lo que se siente, entonces puedo decir que hace bastantes años llegué a la vejez.

Nací y me crié en Valladolid.

Teniendo diez años, perdí a mi buena madre, que era para mí todo ternura y amor.

Mi padre le echaba en cara esta ternura, que calificaba de debilidad.

No sé hasta qué punto era esto razonable, porque yo no estaba en estado de apreciarlo.

Una modesta fortuna nos permitía vivir con desahogo, aunque sin lujo.

Aunque simple hidalgo, sostenía mi padre relaciones de amistad estrecha con elevados personajes, y con el fin de que yo pudiera alternar con ellos, me dió una educación distinguida.

Recibiendo ésta y procurando corresponder a los deseos de mi buen padre, pasé los primeros años de mi juventud.

Fueron tranquilos, a pesar de que no me acuerdo haber sentido un solo día ese contento loco de la juventud.

Creo que la causa de esto era la falta de mi madre, porque echaba mucho de menos el cariño que me tenía.

Pasaban los días solos o sin ver más que nuestros criados, pues mi padre, a más de emplear bastantes horas en sus asuntos, era de carácter melancólico, nada comunicativo, y muy pocas veces me hablaba por espacio de un cuarto de hora.

Sin amigas íntimas, y puede decirse que sin ver más mundo que mi aposento, llegué a los diez y ocho años sin conocimiento alguno de lo que eran pasiones, ni mucho menos de lo que era el corazón de la criatura.

Mi inocencia no podía ser más completa.

Después he conocido que era peligrosa, y creo que de ella partieron todas mis desgracias.

Yo no podía buscar el mal, porque no lo conocía; pero por esta misma razón, tampoco podía evitar que llegase hasta mí.

¿Cómo se guarda una de un enemigo a quien no conoce?

No puede huirse del peligro cuando se ignora que existe.

Mi corazón había de despertar a los sentimientos que son naturales, y así sucedió al fin.

No supe entonces explicarme el cambio que experimenté; pero lo conocí, y sin darme cuenta de ello, soñé con lo que no me era posible calificar sino de fantasma.

Ya he dicho que mi padre me veía pocas veces y me hablaba muy poco, por cuya razón no se apercibió del cambio de mi carácter, cambio que hubiera conocido sin necesidad de mucha observación.

En semejante estado, que aún no sé calificar, pasé medio año.

Tampoco acierto a asegurar si sufrí o gocé con mi desconocido afán, con mis ilusiones.

Entonces, si alguna vez me preguntaba yo misma si era feliz, no podía contestarme.

Aun no he olvidado aquellos días.

No se borrarán de mi memoria aquellas noches, de las que algunas pasaba sin dormir ni estar despierta.

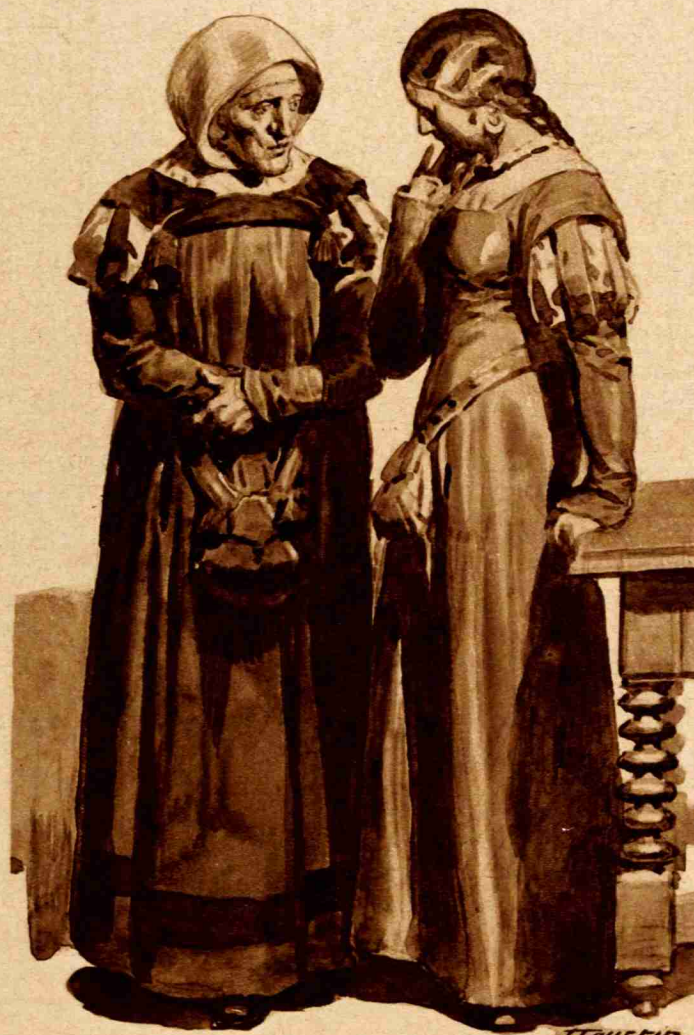
Ya he dicho que no voy a referir sucesos más o menos extraños, porque no son cierta clase de detalles los que han de dar interés a mi narración, y por consiguiente, no hablaré de muchos, sino que sólo me ocuparé de sus consecuencias, que es lo importante.

Por una serie de circunstancias y coincidencias, que bien pudieran calificarse de singulares, conocí a un hombre, o para hablar con más exactitud, vi a un hombre, cuyo continente revelaba, sin ningún género de duda, su noble calidad.

Imposible me sería explicar lo que sentí al verlo.

La emoción que experimenté me produjo un trastorno tan completo, que por algunos momentos me olvidé de todo, hasta de las personas que

(Continuará en el próximo número)



—Pero esto no me explica el cambio que advierto en vos.

vida es un relámpago, lo sacrificué todo a mis gozes.

Yo, sin pensar que la conciencia llega a despertar y es un juez severo, un tormento horrible como ninguno, me dejé arrastrar por mis pasiones.

No he cometido abusos, no soy responsable de cierta clase de crímenes; pero al fin soy criminal.

He pecado, y merezco castigo.

He sido causa de los sufrimientos de otro, de mi padre, y aunque lo hice desgraciado sin voluntad de hacerlo, la responsabilidad es mía, puesto que mis extravíos fueron la causa de sus intensos dolores.

¡Pobre padre mío!...

Fué severo, muy severo, sí; pero... ¡era mi padre, mi padre que me amaba!

¡Dios mío!

II

A pesar de que mis cabellos han encanecido, que mi rostro está lleno de arrugas, y encorvado

¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO?

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o aguas de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, desvanecimientos, sofocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente malestar general, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le divierta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere peor. Tome GASTROL MIRET, digestivo de gran potencia, antigastrálgico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestio-

nador de la mucosa gastrointestinal; que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestia los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien, recuperando el vigor que a causa de digestiones defectuosas hubiese perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el GASTROL MIRET y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca.—Laboratorio de NATALIO MIRET, Farmacéutico—químico, Diputación 205.—BARCELONA. Si no encuentra el GASTROL MIRET en su localidad, remítanos 6 pesetas por Giro Postal y a vuelta de correo lo recibirá certificado. Escriba las señas con claridad, indicando también la Provincia.



¡HERNIADOS!

PODÉIS DESEMPEÑAR CUALQUIER
TRABAJO DE FUERZA USANDO EL
BRAGUERO "MAGIC"
NOSOTROS LO GARANTIZAMOS

Especialidad en fajas para
señora y caballero, para
grandes eventraciones, des-
plazamiento de Riñón o de
Estómago y toda clase de
aparatos.

Gabinete ortopédico

E. HERNANDEZ

PLAZA DE PROVINCIA. NUM. 3
(Soportales de Santa Cruz.)

Teléfono 13046 MADRID

BALNEARIO DE "EL MOLAR"

A 43 kilómetros de Madrid. Varios automóviles diarios.
**AGUAS clorurado-sódicas, sulfatadas, sulfúricas radiac-
vas INDICADISIMAS** en enfermedades de la Piel. Bro-
quitis exudativas. Catarro asmático. Consecuencias de la
GRIPE y todos los estados braditrofos. Instalación com-
pletísima. Teléfono y coche particular. Hotel del Estable-
cimiento. Pensión completa de 10 a 15 pesetas. Informes:
Carrera San Jerónimo, 29 dupd. **HOTEL LISBOA.**



Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

¡NO TEMA V. AL CALOR!

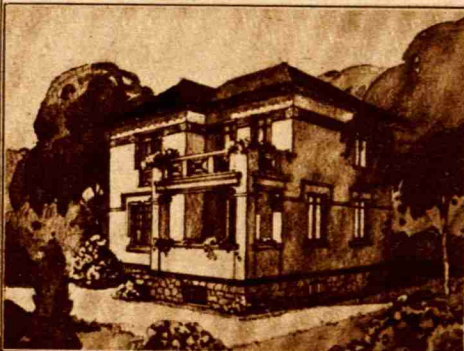
Beba a todas horas, sin temor
a que le haga daño, la

Naranja y limón
natural **"VALENCIA"**



FABRICANTES CON PRIVILEGIO DE INVENCIÓN
TALENS Y FERRER - CARCAGENTE

REPRESENTANTE EN MADRID:
LUIS RIVAS. Palma, 61 - Teléfono 14765



CASAS DESDE 5.500 PESETAS

se construyen en CIUDAD LINEAL, según requerimientos del
propietario, con cuatro fachadas sólidas y jardín alrededor.
Terrenos baratos, agua canalizada, electricidad para luz y fuerza.
Tranvías, arbolado.

Se envía gratis folleto con planos de casas.

C. M. U. Apartado 411. MADRID

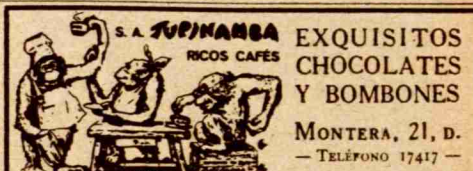
FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.

ATOCHA, 65. — MADRID

COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. — CAVA BAJA, 4
Niños, leed todos los domingos MACACO



S.A. TUPINAMBA
RICOS CAFÉS
EXQUISITOS
CHOCOLATES
Y BOMBONES
MONTERA, 21, D.
— TELÉFONO 17417 —



CONCESIONARIO
EN ESPAÑA
W.G. PETERS
Cáveda, 5
OVIEDO

¡ENFERMOS DEL ESTOMAGO!

GASTRILINA

Específico sin rival en las afecciones gástricas. No contiene
calmantes.

Indispensable en la Hiperclorhi-
dria, Dispepsia y Estreñimiento.

Previene siempre y cura frecuentemen-
te las dilataciones y úlceras gástricas.

De venta en Farmacias y Centros de Específicos.

UNICO que cura el reuma,
REUMATICA ELIXIR
GAYOSO Y PRINCIPALES FARMACIAS

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.

Bicicletas..... 15 »

Fonógrafos..... 5 »

DIVERSOS ARTÍCULOS :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21.
MADRID BARCELONA

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más
modernos de la actual temporada. Montero, 9.

Máquinas para coser, de ocasión

:: Reparaciones y accesorios. ::

CASA MOLINA - Carmen, 23

HERNIA

Se cure sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta pblea. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

Propaganda -- Mapa de España

Portugal y Marruecos, con el plano y distancias de ferrocarriles
y carreteras, en colores, tamaño 43 x 49, encuadernados
en tela y oro, ¡UNA PESETA! Provincias, certificado, 1,35 (este
precio sólo hasta 31 de agosto; después costarán a 3,50, que es
su verdadero precio). Venta: Vendedores, puestos Puerta del
Sol. Los pedidos, con su importe, a Antonio Ros, librero, Clau-
dio Coello, 65, entresuelo Izquierda, Madrid.—Casa fundada
en 1896.

LA HORRA SOMBREROS
DE SEÑORASLA HORRA SOMBREROS
DE NIÑAS

LA HORRA

FUFNCAKKAL, NUM. 20
MONTERA, NUM. 15 Y 17¿Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?

SOLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas.)

CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 32, donde dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba pídase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido.
Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

CASAS REALES 3 10
SANTIAGOVÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSABasta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡gracias al maravilloso descubrimiento de los:

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

Vías urinarias: Hemorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc., del hombre, y vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, amebiasis, fujos, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets** del Dr. Solvré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. **Venda: 5'50 pías. caja.**

Impurezas de la sangre: Sifilis (avarosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, urticaria, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Pildoras depurativas** del Dr. Solvré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. **Venda: 5'50 pías. frasco.**

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Uragas potenciales** del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. **Venda: 5'50 pías. frasco.**

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las **vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa**, dirigidos y enviados 0'50 pías. en sellos para el franqueo a **Oficinas Laboratorio Solvré**, calle Ter, 30, teléfono 564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exíjase esta marca en el pre-
cinto del frasco.CEREBRINO
MANDRI

Verdadero específico
del dolor nervioso o
reumático, desapa-
reciendo por
rebelde. que sea

Cura el
dolor
de cabeza.
neuralgias
(Faciales.
Intercostales.
riñones, Ciática) y las
molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE
LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA



Si es V. aficionado a la fotografía

DURANTE EL VERANO lleve sus "tr. bajos de laboratorio, a

VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ
PRINCIPE, 27

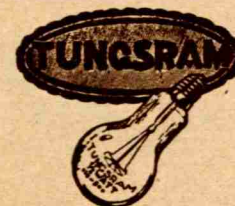
(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio

HEMORROIDES

Curación
rápida.Infernas externas etc.
Tubo 3 pías: correo 312

VENTA EN FARMACIAS



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

DEPILATORIO
VITA

Depilación segura, rápida y com-
pletamente inofensiva del vello y
pelo superfluo que tanto afeca a la
mujer. De venta en Perfumerías.

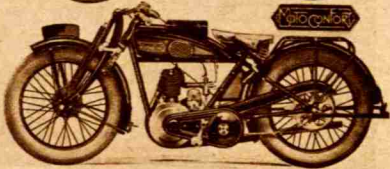
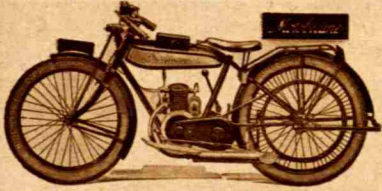
J. R. OLIVÉ, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRIDFuera canas.
Brillantina IndiaSin teñirlas
ni arrancarlás

MARCA REGISTRADA

(Sin grasa)
Gran invento

producto antiséptico, completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Único que, sin teñir, devuelve en pocos días a las canas su color primitivo, por el nuevo procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. Precio en España: 5 pesetas frasco. De venta en todas las perfumerías y droguerías. — Por mayor, José Pereira, calle Muñoz Torrero 4 Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.028. Premiado en la Exposición de Higiene.

MOTOCICLETAS PARA TODOS
FACILIDADES PLAZOS
LAS MEJORES MARCAS



Delegación general para España y Posesiones

INDUSTRIAS VELO-MOTO

Caños, 2 y 4. — MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente

BOLETIN

Franquéese con 2 céntimos. Correspondencia al Apartado 216.

Nombre.....

Dirección.....

Capital.....

Provincia (partido).....

Profesión.....

Uso que interesa.....

ESTAMPA, 7-8-928.



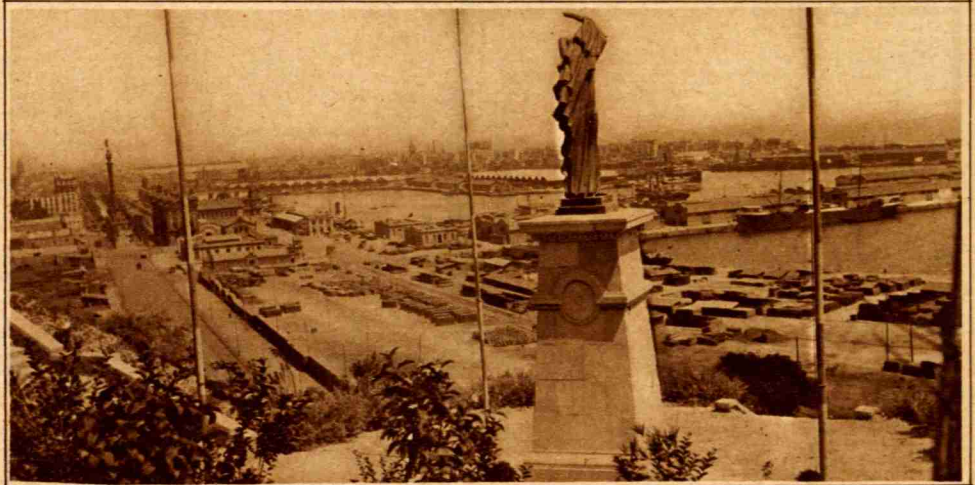
VALENCIA.—D. Ricardo Lloréns, padre del niño que ha sido raptado por su niñera.



El niño Pepito, de cinco meses de edad, víctima de la niñera que le tenía bajo su custodia.



Doña Pilar Cifre, madre del niño Pepito Lloréns Cifre.
(Fotos Desfilis-Barberá.)



BARCELONA.—El monumento al aviador Durán, situado en los terrenos de la Exposición, que hoy será inaugurado.
(Foto Badosa.)



BARCELONA.—Merienda dada a los niños que viven en la calle del Conde del Asalto, con motivo de los festejos populares celebrados en dicha calle.
(Foto Badosa.)



VILLAFRANCA DE ORIA (GUIPUZCOA).—Aspecto de la plaza de Alfonso XIII durante las fiestas de Santa Ana.
(Foto Armesto.)

CORONA

Máquina de escribir portátil
«Una antigua amiga».



DONDEQUIERA
QUE UD. VAYA
LLEVELA
CONSIGO

La más antigua, rápida, ligera y fuerte.

La más compacta y en la que mejor se puede confiar de las máquinas portátiles.

El nuevo modelo 4, adaptado para trabajo ligero de oficina, teclado universal y todas las ventajas de una máquina grande y pesada.

Corona modelo plegable a precios más reducidos.

GARANTÍA COMPLETA

CONTADO Y PLAZOS

Pida catálogo a los agentes o a

GASTONORGE C. A.
Sevilla, 16. MADRID

LIL DAGOVER



UN CUTIS NACARADO

radiante de belleza, con la transparencia y delicadeza de la más pura porcelana, esto es lo que logrará usted a la primera aplicación del

ESMALTE NORTEAMERICANO
de MILLAT

Ningún defecto que tenga usted en su cutis resistirá a los efectos embellecedores de este inimitable preparado de belleza, preferido y usado constantemente por las grandes estrellas del arte mudo.

Frasco, pesetas 2, en cualquiera de los tonos: blanco, rosado, Rachel, natural o porcelana.
En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
En Barcelona: Todas las perfumerías.
En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.

En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43.

En Málaga: Bazar Creixell.
En Gijón: Bazar Piqueo, Corrida, 86.
En Segovia: Marcos, Plaza del Corpus, 7.
En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.
En Vitoria: Cefero Yanguas, San Prudencio, 5.
En Logroño: Eduardo Amatri, Marqués de Valdejo, 6.

En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.
En Granada: Perfumería El Capricho.
En San Sebastián: Piccadilly, Eleanor, 9.

Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios. Especialidades Millat. Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico.

Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre

Calle y núm.

Localidad

Llene el cupón de encima enviándolo a:

D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 7-5 28.



PELUQUERÍA DE SEÑORAS
RAMOS

Casa especializada en bisños para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Duplicación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Huertas, 7 duplicado.
Teléf. 10667 MADRID

Duque de la Victoria, número 4
VALLADOLID

A PLAZOS

TEJIDOS, SASTRERIA,
ZAPATERIA, MUEBLES

Gómez y Carmona. Relatores, n.º 3. Teléfono 13.101

DEPILACION

eléctrica. Electrolisis verdad garantizada. Dr. Mateos, Claudio Coello, 81.

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.

Goya, 21-29. Talleres: Ayala, 45.

Teléfono 50120

MANUEL CEREZO

TUBERCULOSIS

AVISO HUMANITARIO

Doña Petra Estella promete revelar gratuitamente el nombre del remedio que curó a su hija de tuberculosis pulmonar, cuya enfermedad databa de cuatro años. Pasaje Merced, 9, 2.ª Barcelona.

SUSCRIBASE A Estampa

Precio en Madrid Semestre, 8 pesetas.
y Provincias.. Año,.... 15 »

Los suscriptores de Madrid recibirán la Revista antes de las diez de la mañana del martes en virtud de su nuevo servicio de reparto.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldos y Cia, Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALQUILERES (ofertas).
CAMBIARIA cuarto cuatro habitaciones amplias, próximo Alberto Aguilera, renta 30 pesetas, por otro alrededores Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. Apartado 8015. Señor Sáinz.

BOLSA DE TRABAJO
CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C. Ferraz, 26.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrécese mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andueza. C. de Manuel, 3, 1.ª, C.

MECANICO conductor joven, buena presencia, referencias inmejorables, se ofrece para Madrid o provincias. Rafael Rodríguez. Goya, 18.

MODISTA muy económica. Ves-

tidos desde 15 pesetas. Rosa González. Ministriales, 19.

MUCHACHA para todo hace falta. Inútil presentarse sin excelentes informes. Limón, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones. Guinot. Santa Isabel, 8.

TRADUCCIONES inglés, francés, italiano. Mandes, 36.

MECANOGRAFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez, apartado 8015. Madrid.

DIVERSOS
CASA única presentando honorabilísimas señoras, de 200.000 a 900.000 pesetas, algunas con defectos físicos. Apartado 298.
PALABRAS DE DUDOSA ORTOGRAFIA, de López Cano; segunda edición; evita tallas ortográficas. Dos ptas., librerías.
"HUMO, DOLOR, PLACER", de Alberto Insúa, 5 pesetas en todas las librerías.

NISOS. Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estudio "LILIPUT, SERIE B". "Infantil Rivadeneyra". Paseo San Vicente, 20.

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejas, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

"EL REINO de la calderilla". La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pedidla en todas las librerías.

RESIDENCIA enfermos, vías respiratorias. Valde Sierra (Guadarrama). Magnífica situación, hermoso parque. Comfort. Cuotas: 12 y 20 pesetas. Detalles, Cereceda. Libertad, 26.

CABALLERO acaudalado casaría urgentemente señorita bella. Apartado 298.

PUEBLOS, capitales, sencillísimo trabajo doblando utilidades,

comerciantes, particulares, cafeteros. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

SEÑORAS: Para la extirpación radical del vello "Depilatorio Jacinto". Perfumería Oriental, Carmen, 2, Madrid.

500.000 PESOS oro dote señoras 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, indiferentemente no sean ricos. Dirigirse: Club New York (Oporto).

"CHINCHES"? No queda una con el matachines DEL. Precio, dos pesetas frasco para hacer dos litros. De venta, San Jaime, Desengaño, 22, Ultramar, y Traasviñas. Pedid prospecto explicativo.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montero, 40.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Páez, Ecija, 6, se re-

mite un juego de moda "Las Gheissas", para pasar el verano entretenido.

SE OFRECE costurera a domicilio. Emilia Gordillo. Concepción Jerónima, 16.

"¿QUERÉIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-París y Editorial Páez, Ecija, 6.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara, Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero, Claudio Coello, 65, entresuelo, izquierda.

ENSEÑANZA
LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73. ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de

francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

PROFESOR francés, lecciones a domicilio. Precios económicos. San Bernardo 73, 1.ª derecha.

LECCIONES taquigrafía, mecanografía. Honorarios convencionales. Miguel Servet, 11.

HUESPEDES
SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.ª, A.

PARTOS
PARTOS. Matría. Josefina López. Hospedaje embarazadas. Consulta reservada. Pz. 19, segundo derecha.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

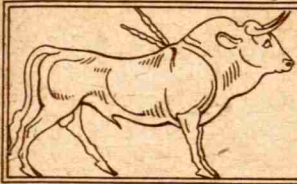
REPRESENTANTES
ADMITE. Castellón. Apartado 148. Valencia. Sellos, etiquetas, relieves.

PARA estos anuncios, Roldos y Cia, Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

REEMBOLSO DE LOTERIA (S. A.)

ALCALÁ, 10, MADRID.-TELÉFONO 19143

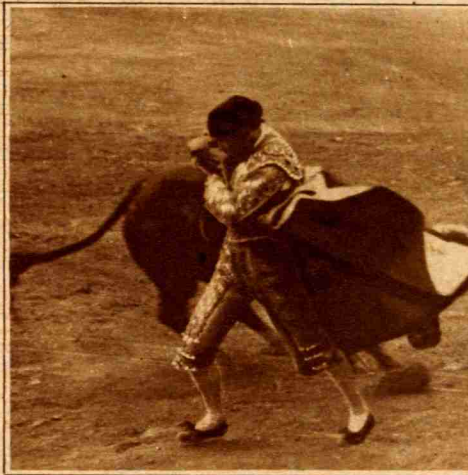
Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados.



SANGRE Y ARENA



Ricardo L. González toreando por verónicas.
(Foto Zapata.)



Palmeño rematando un quite.
(Foto Zapata.)

La corrida del domingo en Madrid

Cuando un torero sale de la plaza con la ropa hecha pedazos es prueba de que los pitones han tropezado con su cuerpo. Pues esto le ha pasado a "Palmeño", que estuvo valentísimo y torero con el capote, dejando que los pitones le rasgasen la taléguilla. Breve muleteando, cerca y tranquilo, se deshizo de sus astados de dos estocadas en lo alto. Hubo petición de oreja, dos vueltas al ruedo, sombreros, etc. Una gran tarde. El debutante "Aldeano" (de la quinta de "Minuto") es todavía una incógnita. ¿Es un gran estoqueador? ¿Fue la casualidad? Dos veces entró a matar en su primero con irreprochable estilo, y cambió la decoración en el sexto, quedándose en la cara, alargando el bracito y saliendo siempre empujado. Basto toreando: estilo pueblerino y antiguo. Valiente y torpón.

Ricardo González, bien toreando y breve matando su primer albaserreño. Un pinchazo y media de lanterilla. Superior toreando con capote y muleta al cuarto y mal matando. Cinco veces entró a matar a este bravísimo toro.

Los albaserrados, grandes, gordos, bien presentados, cumplieron. El cuarto y quinto fueron superiores en todos los tercios.

JEREZANO

ARROCETE "GRANITO"
Cómprolo, que regala un automóvil

FORUNCULOS DESAPARECEN CON
450 FRASCO EN FARMACIAS STANOFILOL ALCOBILLA

Depósito Alcobillas. Caballero de Gracia, 10.-MADRID

OXIDO rojo de hierro LAVADO, especial para mosaicos y pinturas, podéis adquirirlo directamente en la fábrica EL SANTO ROSTRO, que elabora con minas propias. Muñoz GARNICA, 22, JAEN.

LAS CORRIDAS DE TOROS DE GIJON

A mediados del presente mes se celebrarán en Gijón, la preciosa ciudad nortea, dos corridas de toros que han de llamar poderosamente la atención de la afición, por los elementos de gran valía que integran los carteles.

Es imposible confeccionar dos programas de toros, incluyendo en ellos a los «ases» del toreo y a los más valientes diestros. Los éxitos de «Chicuelo», tan resonantes y recientes; la actuación del enigmático «Cagancho», el fantástico matador triaño; la contrata de Villalta, el formidable muletero que alternará

con el artifice taurino Antonio Márquez, firmísimo puntal de la escuela rondeña, y, por si fuera flojo el cartel, también tomará parte Valencia II, el temerario diestro madrileño; Joselito, el «Algabeño», estilista del volapié y triunfador de la feria abriña sevillana; el mejicano «Armillita Chico», completo torero de gran valía, y el famoso Vicente Barrera, de ruidosos triunfos toda la temporada, y especialmente en Valencia, por sus inimitables faenas de muleta...

Eladio Amorós, el gran torero, y «Revertito», el superior estoqueador, despacharán el 19 una novillada, en

la que también tomarán parte los maravillosos jinetes mejicanos «Hermanos Becerril».

La preciosa playa de Gijón, conceptuada como la mejor de España, su agradable temperatura y sus tradicionales y renombradas ferias, han de determinar, como consecuencia forzosa, que los aficionados que presencien tan soberbias corridas recuerden con verdadero deleite su estancia en tan agradable capital y las magníficas faenas que realizarán algunos de los diestros que en las mismas tomarán parte.

14 de agosto

Ocho toros de PARLADE

CHICUELO	ALGABEÑO
CAGANCHO	BARRERA

15 de agosto

Ocho toros de TRESPALACIOS

VALENCIA II	MARQUEZ
VILLALTA	ARMILLITA CHICO

19 de agosto

GRAN NOVILLADA

AMOROS	REVERTITO
Y los famosos caballistas HERMANOS BECERRIL (Los Charros Mejicanos)	



LÁMPARAS
"METAL"
MARCA DE GARANTIA
INSUPERABLE

"LOS TIROLESES"

NUEVA PLAZA DE TOROS
SAN SEBASTIAN

Yuste
1928

ORGANIZACIÓN
Eduardo Pagés

Verano de 1928

Con permiso de la Autoridad y si el tiempo no lo impide
SE CELEBRARÁN

24-Grandes Corridos de Toros, de Abono-24

SE CELEBRARAN :

4-Grandes Corridos de Toros, de Abono-4
EN LOS DÍAS 12, 15, 19 Y 26 DE AGOSTO
 Y BAJO EL ORDEN SIGUIENTE: *********

cerá la animación de los

La expectación que en San Sebastián y Francia han despertado estas corridas es tan grande, que puede afirmarse que en todas ellas aparecerá el cartelito de «no hay billetes» y la hermosa ciudad de la Concha conocerá la animación de los días más sonados.

LAS CORRIDAS DE TOROS DE VALENCIA

RESUMEN

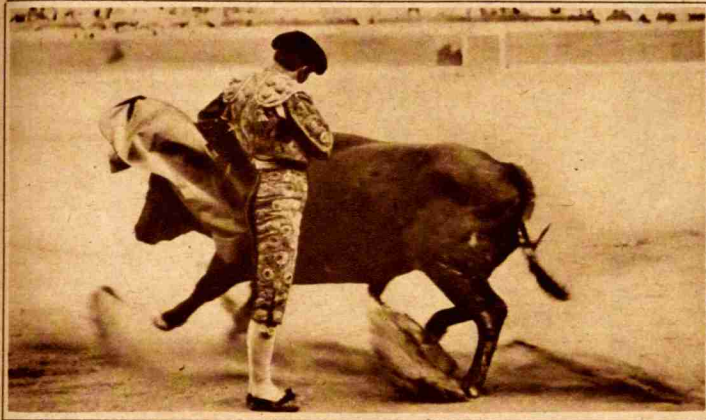
ORGANIZAR ocho corridas de toros con reses de las más famosas ganaderías y contratar los diestros de más renombre no es tarea fácil y que pueda resolver cualquiera. Es indispensable luchar con miles de dificultades, tener una inteligencia clarísima y una afición sin límites. Por eso dedicamos un cariñoso recuerdo al competente aficionado y dignísimo gerente de la Empresa valenciana, D. Francisco Mora, que ha logrado organizar una serie de corridas con elementos de gran valía y en beneficio de sus paisanos, los cuales llenaron la plaza durante ocho tardes con-

albaserradas de dos volapiés formidables. Su dirección de lidia, su actividad, su compañerismo y su trabajo en conjunto dejó satisfechos a los valencianos, que esperan las próximas ferias y en sus carteles volver a ver el nombre de ese torero insustituible.

Valencia II, el bravísimo madrileño, también actuó cuatro tardes, derrochando valor y arrimándose a los pitones, armando un verdadero alboroto en la séptima corrida, en la que, lidiando Miuras, se superó a sí mismo, realizando, tanto con el capote como con la muleta, faenas valentísimas y confiadas y estoqueando estupendamente. Fué volteado dos veces y, sin mirarse la ropa, volvió a la cara de sus enemigos, los

algunos de los toros que le correspondieron, «ligar» algunos muletazos que levantaron al público de sus asientos. Con el estoque estuvo muy seguro, y cuatro de sus contrarios murieron de grandes estocadas en lo alto. Su trabajo más interesante y más ovacionado fué en la séptima corrida, de Miura, a los que toreó y mató magistralmente. ¡Bravo, Vallalta!

Manolo Martínez, al que le tocaron los peores lotes, en las corridas que toreó estuvo valiente y cerca, adornado y voluntarioso, y matando puso una vez más de manifiesto sus excepcionales dotes de matador seguro y de excelente estilo. Dos toros murieron sin puntilla, cortando la oreja de uno de ellos. Ejecutó



Media verónica de Chicuelo.



Un adorno de Manuel Martínez.

secutivas. Nuestra enhorabuena a tan dignísimo gerente.

Por la arena del ruedo valenciano han desfilado cornúpetos de varias ganaderías, y, como es consiguiente, ha habido de todo, bueno y malo, teniendo en cuenta la dificultad de contratar las corridas andaluzas que se encuentran en su mayoría atacadas de glosopeda. No obstante, han salido algunos toros bravos, duros, con edad, tipo y pitones, sobresaliendo la corrida de Murube, jugada la segunda tarde; la de Villamarta y los bichos de don Félix Suárez. En cambio, la corrida de Miura fué grande, gorda, con nervio, pitones y... mansa. Los de Guadalest cumplieron discretamente, al igual que los de Darnaude. La viuda

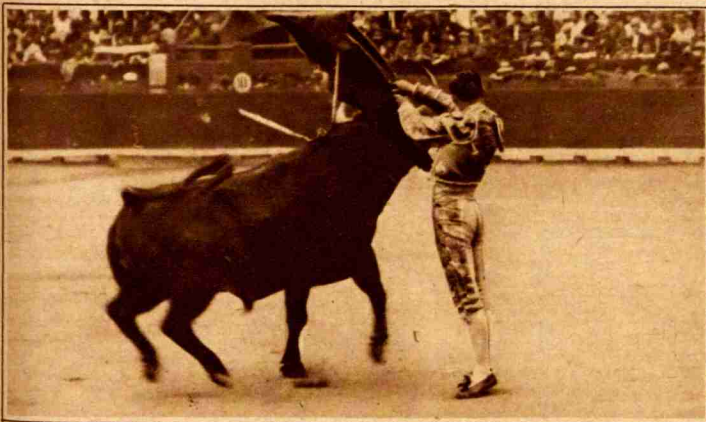
que rodaron heridos por las agujas. Hubo orejas, vuelta al ruedo y delirio general. En la quinta de feria también mandó al arrastre a los dos villamartas de dos superiores estocadas. El *Chato* triunfó.

El diminuto Enriquez Torres—que también toreó cuatro corridas—toreó monumentalmente con el capote, con una suavidad y un temple tan extraordinarios que las ovaciones se sucedían. No se puede torear mejor, ni parar, ni templar más. Muy cerca con la muleta, muy rabioso y valiente; breve y fácil matando. También cortó orejas, y la música amenizó algunas de sus faenas de muleta; al final fué sacado en hombros. Toreó la exagerada corrida de Miura y derrochó valentía.

dos buenas faenas de muleta y escuchó ovaciones las tardes que se ciñó las taleguillas.

Vicente Barrera, el formidable torero valenciano, tuvo cuatro éxitos grandes, legítimos, ruidosos; siendo sus actuaciones los cuatro alborotos más grandes que torero alguno armó en Valencia.

Desde que salió la primer tarde, en la corrida de Murube, hasta que pasaportó su último y difícilísimo enemigo de Flores, en la sexta de feria, se ha cansado de oír ovaciones delirantes, como premio a su afán de complacer, a su actividad, a su afición y a su valentía. Ha toreado con el capote superiormente; ha hecho quites preciosos; ha dirigido la lidia de sus toros; los ha cuidado, «abierto o cerrado», sin consentir capota-



Barrera en un magnífico ayudado.



Un buen lance de Torres.

de Concha y Sierra mandó una corrida grande y con leña, y el que cerró plaza fué adornado con el lacito negro. Los Pablo Romero, gordos, de gran cornamenta, cumplieron bienamente, aunque desarrollaron mucha fuerza.

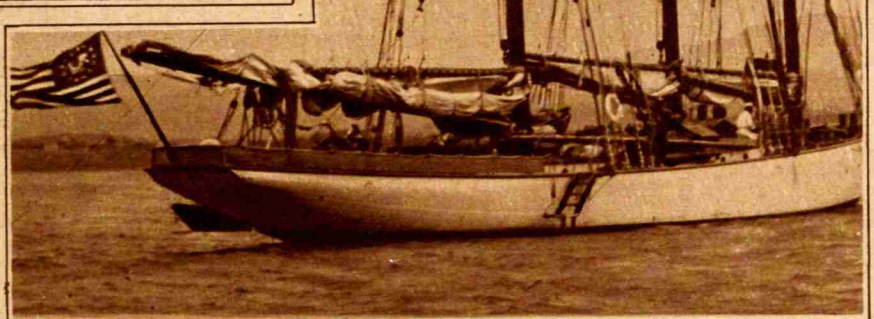
De la magnífica combinación de matadores que organizó la Empresa, todos quedaron bien. Salieron a dejar sus respectivos pabellones a buena altura y lo consiguieron con creces.

Chicuelo, el maestro sevillano, toreó cuatro corridas, cortó orejas y fué aclamado por la afición al desarrrollar toda la gama de su toreo. Tiró de repertorio en quites finísimos, variados, y fué ovacionado en sus afortunadas actuaciones. Mató pronto a sus enemigos, y sobre todo, en la última corrida, despachó sus dos

Félix Rodríguez, aún no repuesto de su grave dolencia y en el afán de torear ante sus «casi» paisanos, se encerró también cuatro tardes, haciendo un verdadero sacrificio y confiando en su voluntad e inteligencia para salir de tan difícil prueba. Toreó las cuatro con éxito; banderilleó superiormente y realizó tres grandes faenas de muleta a los acordes de la música. Cansado y sin fuerzas, despachó sus ocho enemigos, matando tres de ellos de forma irrepachable, y cortando dos orejas en medio del entusiasmo del público. Su trabajo fué del agrado de la afición.

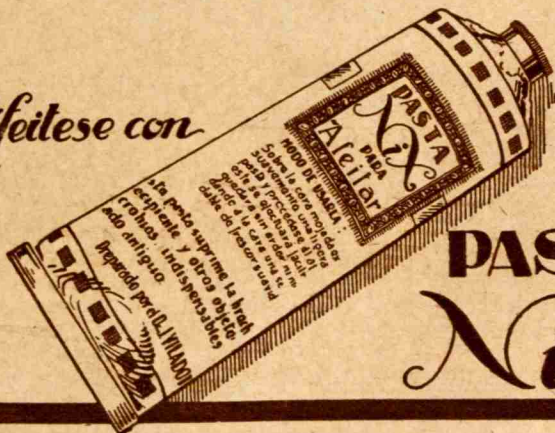
El maño Vallalta—que toreó tres corridas—no encontró enemigos a su gusto que se amoldasen a su toreo incopiable. Con valor grande, y gracias a su afición y a su seguridad con la muleta, pudo, «tirando» de

zos a «dos manos», ni injustificados... Pero donde ha rayado a gran altura, donde ha demostrado su capacidad taurina, ha sido toreando con la muleta. Faenas llenas de alegría y de arte. Seis faenas de muleta que ahí quedan escritas en el ruedo valenciano para que sirvan de modelo al que quiera aprender a torear. Arte y valor, dominio y estilo, inteligencia y esencia de torero. Cinco orejas cortadas entre delirantes ovaciones; siendo sacado en hombros todas las tardes y paseado por las principales calles de Valencia. Nada más que «ESO» ha hecho ese muchachito espigado que ha escalado las cumbres más altas en el difícilísimo arte de la tauromaquia. ¡Vicente Barrera es un coloso en la torería!



SANTANDER.—EL AZAROSO VIAJE DEL «AZARA»: El Sr. Careaga, único tripulante español que venía en el «Azara», saludando a la Reina al pisar el muelle y contándole su odisea. A la derecha, el «Azara», último de los yates de la regata trasatlántica arribado a puerto, tras una penosa navegación. (Fotos Samot.)

Afeítese con



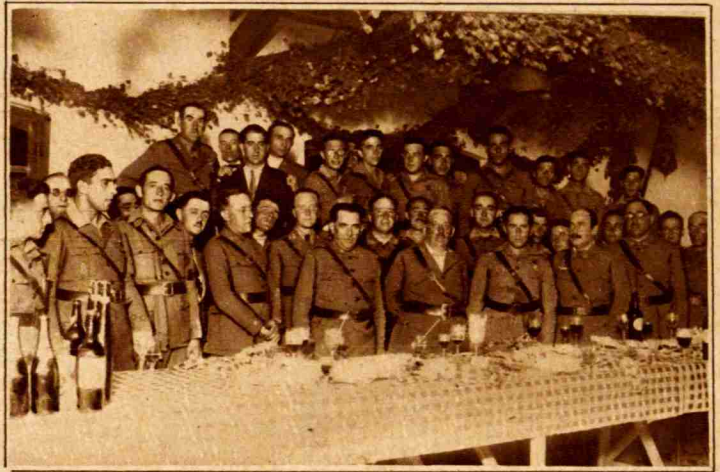
PASTA
NIX

Se afeitará en tres minutos, sin potes, brochas ni otros objetos portamicrobios, si lo hace con

P A S T A
N I X



El laureado escritor D. Pedro Sánchez-Ocaña, autor de la novela «Lo que se va», que está obteniendo un gran éxito.



MELILLA.—Vino de honor con que fué obsequiado el general Sanjurjo en el campamento de Tarima. (Foto López.)

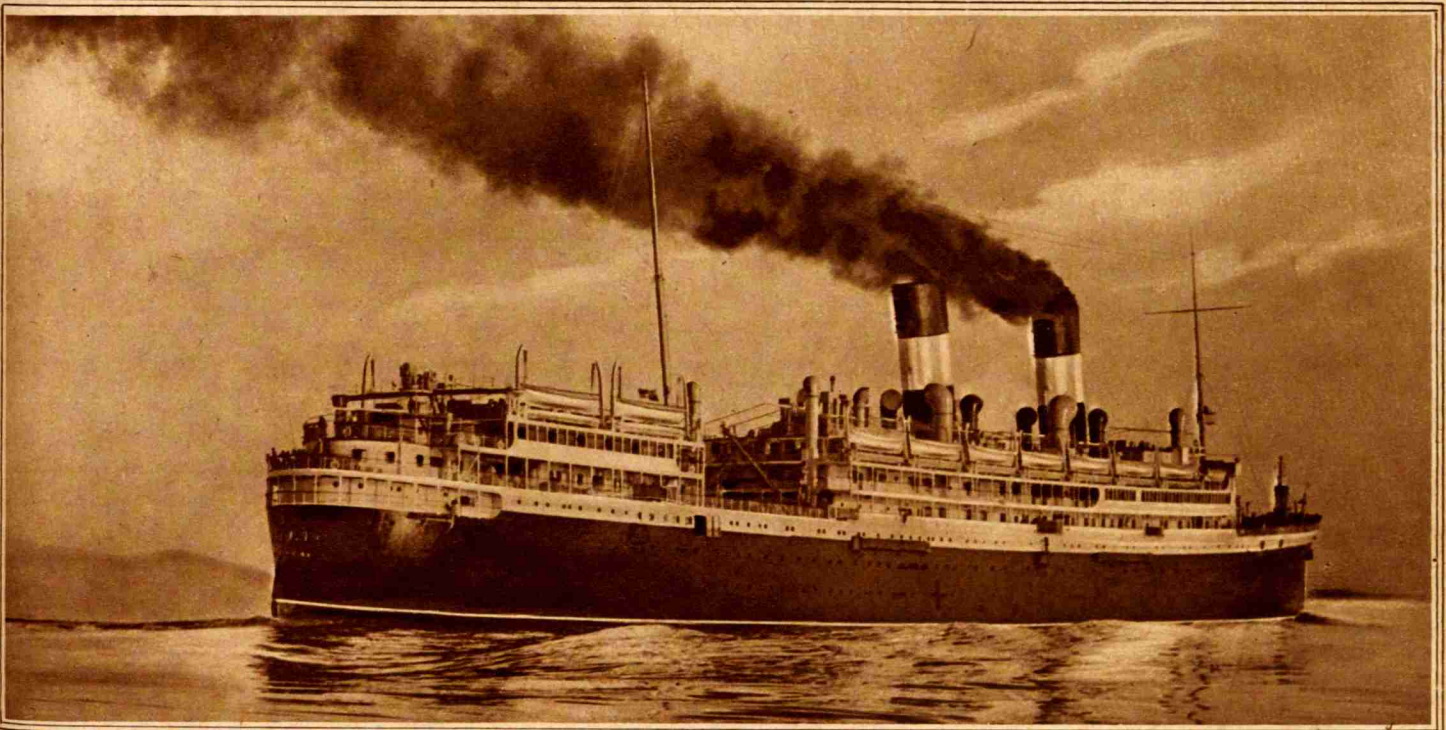


Los notables actores Amparito Martí y F. Pierrá, que han contraído matrimonio.



BILBAO.—Inauguración de los nuevos locales de la Sociedad de Camareros, Cocineros y Similares de mar y tierra.

El gran express de lujo «DUILIO» de la N. G. I. efectuará su primer viaje a Sud-América el 31 de agosto



El gran express «DUILIO»

La NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA, armadora de los más grandes trasatlánticos italianos, a partir del mes de agosto, destinará a su línea a Sud-América, en la que prestan actualmente servicio

LIO CESARE, otro gran express: el «DUILIO», de 27.000 toneladas y cuatro hélices, accionadas por

el record de velocidad de Nápoles a New York, en cuyos viajes había sido hasta ahora destinado. Para más informes, dirigirse a sus Agentes Generales: Barcelona, Rambla de Santa Mónica, núm. 1, y en Madrid, Agencias en todas partes.



¡Qué bonitas
son!

¿Verdad, lec-
tores?



Vivir en el tórrido Madrid estos días de agosto es bastante duro, pero Dios nos recompensa, permitiéndonos contemplar criaturas como éstas que han figurado en el Concurso de Belleza, celebrado en Cuatro Caminos, con motivo de la verbena de los Angeles.
(Fotos Cervera.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40