

19 Febrero 1929

# Estampa

30 ctms.

Director  
Propietario:  
Luis Montiel

Redactor jefe:  
Vicente  
Sánchez Ocaña

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad  
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira  
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Cño 2 = Núm. 59



«VUELO DE MIEL» He aquí a dos aviadores, la—¿hace falta llamarla «bellísima»?—señorita Margot Soriano y D. José María Ansaldo, que el sábado por la mañana se casaron en un aeródromo de las inmediaciones de Madrid. Como ven ustedes, están vestidos con el «mono» que usan los aviadores en sus expediciones; es que, apenas recibieron del señor Obispo de Sión la bendición nupcial, montaron en una avioneta y emprendieron así su excursión de bodas. La Luna tiene la obligación de no ocultarse nunca y de ser siempre «de miel» para esta simpática pareja de «vecinos» suyos. (Información del enlace en séptima plana.)

(Foto Contreras y Vilaseca.)



**La mágica espuma**  
que simplifica el afeitado,  
convirtiendo en comodidades  
sus molestias, es la del

**JABÓN GAL**  
**PARA LA BARBA**

Muy suave y copiosa. Brota en el acto.  
No se seca en la cara. Aun teniendo  
barba dura y piel fina, proporciona  
el afeitado más suave, rápido y  
agradable que se puede desear.

Pueden usar nuestra Crema de Jabón,  
en tubos, quienes prefieran esta otra  
forma de enjabonarse.

**PRECIOS PARA ESPAÑA:**  
Barra, en estuche de cartón. 1,25  
~ en estuche metálico. . 1,50  
Crema de Jabón, tubo de  
estaño ..... 1,50  
El Impuesto del Timbre  
a cargo del comprador.

R. I. B. A. S.



# En el tren, con la primera maquinista española



La señorita María del Pilar Careaga subiendo al tren.

La Compañía de los Ferrocarriles del Norte se ha creído en el caso, en vista de las informaciones que algunos colegas han dedicado a la señorita Pilar Careaga, de hacer observar que en ningún caso han de cumplirse las disposiciones reglamentarias sobre el cuidado y gobierno de las locomotoras. Ya que se va a hablar también de un viaje de la señorita Careaga no será superfluo que reconozcamos, ante todo, que la Compañía dice la verdad y que sus empleados se han mantenido estrictamente fieles a lo dispuesto. Es más: los trenes en los que ha viajado la bella e inteligente alumna de la Escuela de Ingenieros Industriales han llevado seguridades extraordinarias, porque han ido bajo la vigilancia y la atención directa del experto Jefe de Maquinistas señor Ocerín.

Hacemos esta aclaración preliminar para ahorrar rectificaciones y réplicas; el nombre de «maquinista» que damos a la señorita Careaga ya sabemos que no es el exacto, pero lo usamos porque es más cómodo y más rápido que llamarla «alumna del sexto curso de la Escuela de Ingenieros Industriales, que realiza las prácticas reglamentarias en las máquinas de la Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España».

Este es el título preciso de la simpática muchacha; pero resulta un poco largo. ¿No?

UNA MUCHACHA SIN MIEDO

De pie, en medio de la vía, junto a la máquina gigantesca, que palpita, presta ya a partir, Pilar Careaga se inclina y adelanta la cabeza entre la niebla, intentando otear el horizonte.

—¡Mal tiempo!—suspira—. ¡Mal tiempo vamos a llevar!

Estamos hundidos en un océano de espesa bruma. El edificio de la Estación del Norte a unos pasos es

una mole borrosa... y a lo lejos de las arboledas del Manzanares y de la Casa de Campo, apenas si se columbran de trecho en trecho unas ramas desnudas y retorcidas—levantándose patéticamente, como los brazos desesperados de un naufrago, hacia el cielo.

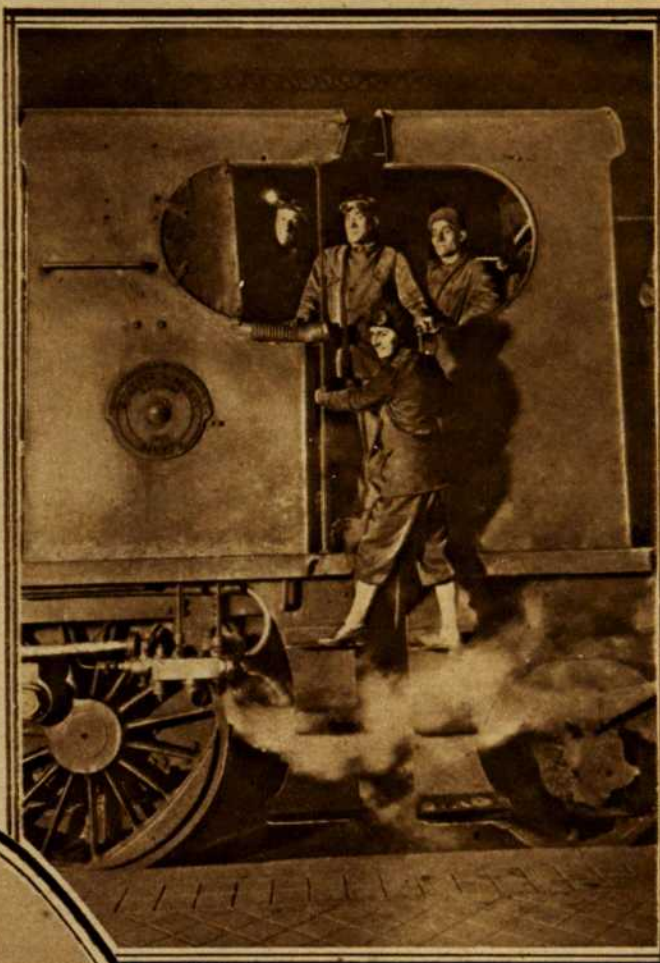
Viendo el aire caviloso de la muchacha, el Jefe del Depósito de Máquinas, el ingeniero Bohigas, que sale de sus talleres, le grita, riendo:

—¿Miedo, señorita?

Ella se encoge modestamente de hombros:

—¡Psch!...

Pero el Jefe de Maquinistas, el señor Ocerín, un simpático veterano curtido en el oficio, que la tutela y dirige paternalmente en su aprendizaje, y que siente por esta menuda y resuelta mujercita



La señorita María del Pilar Careaga bajando del tren.

una ingenua admiración, protesta con vehemencia: —¿Miedo?... ¿Dice usted que si tiene miedo?... ¡No lo conocí!... No hay ningún hombre capaz de hacer lo que ella...

Pilar sonríe. Entre los dos hombres, ante la grande y negra máquina, su fina figura, vestida con el traje de mecánico, ¡qué graciosa y qué noble es!

ELOGIO DE ZAPATA

La «tertulia» no dura mucho. Apenas si Zapata tiene tiempo de tirar una placa, se da la señal de marcha, y Pilar trepa ágilmente por los estribos de la locomotora.

—¡Un instante!... ¡Un segundo!...

Es Zapata que acude de nuevo apuntando con su máquina, deseoso de retener la imagen de la muchacha en este momento de la partida.

—Retrátela como va en el tren—propone alguien—: con las gafas puestas.

Ella se apresta rápidamente a dejar caer sobre sus ojos los horribles vidrios negruzcos. Pero Zapata contiene a tiempo el criminal ademán.

—¡No! ¡No!... ¡Así!...

Y dispara.

Zapata, queridos lectores, es un artista, como todos sabéis, que ha hecho en su vida bellas obras y que aún ha de hacer muchas más. Pero la más grande de todas es la que acaba de realizar en este instante: impedir que Pilar Careaga se tape con las infames gafas sus espléndidos, sus maravillosos ojos.

¡Que Dios se lo premie!

LA MAQUINISTA SE ENFADA

La señorita Careaga es, cuando está vestida para los salones y cuando está vestida de maquinista también, una muchacha muy guapa, muy graciosa y muy espiritual.

La pesada locomotora corre, entre la niebla, por los campos. Corre, envuelta en humo y llamas, fragorosa,



mugiendo, rugiendo, aplastando... La larga hilera de vagones va arrastrada por ella, temblorosa y vacilante... Allí, a la cabeza del convoy, en medio de la humareda y del fuego, se divisa a Pilar Careaga erguida, manipulando palancas...

—¿A qué velocidad vamos?

—Yo no sé calcularla, pero evidentemente me a mucha. Hemos pasado en unos minutos las estaciones inmediatas a Madrid, y ahora la máquina salta ágil e impetuosa por las cuestas del Guadarrama. En las paradas, Pilar, la examina escrupulosamente, la cuida, la mimó.

—¡Es «cuatro mil seiscientos»—me asegura con los ojos brillantes de entusiasmo—qué simpáticas son!

—¿Usted cree...?

—Son admirables... ¡Tan sufridas!... ¡Tan valientes!... ¡Tan trabajadoras!... Usted no tiene idea de lo que son. Son una preciosidad...

Y mientras habla así pasa suavemente su mano sobre el lomo de la grande y negra locomotora, acariciándola, como se acaricia la cabecita rizada de un bebé.

—«Guapa» y «rica», ¿no ha llegado usted a llamárselo, todavía?—le preguntó.

Mi broma casi la enfada.

—¿Y qué tendría de particular que se lo llamara? ¿Tan absurdo es que se le tome afecto a una máquina? ¿No hay gentes que se encariñan con caballos, con perros, con gatos?... Pues una máquina buena y trabajadora a mí me parece que es tan interesante, por lo menos, como esos animales...

—No, no...—dice, conteniendo mis disculpas—; si no es usted solo... A todo el mundo le choca mi entusiasmo por la mecánica. Parece que soy un caso raro...

HISTORIA DE «UN» INGENIERO

«Un caso raro», como ella dice con modesta e iró-



Entre los dos hombres, ante la grande y negra máquina, su fina figura vestida con el traje de mecánico, ¡qué graciosa y qué noble es!

nica intercción peyorativa, no es la señorita Careaga; pero un caso extraordinario, sí.

Contaré, brevemente, su historia. O, mejor dicho,

la repetiré, porque ya la han contado casi todos los colegas diarios.

María del Pilar Careaga, que tiene veinte años, pertenece a una aristocrática y opulenta familia bilbaína. Es hija del Conde del Cadagua, un diplomático que ha representado a España en varios países y ha desempeñado con inteligencia y dignidad misiones delicadas, como, por ejemplo, la de cuidar en Alemania, durante la guerra, de los prisioneros aliados. Esta muchacha, de origen vasco, que hasta físicamente es un acabado modelo del bello tipo vasco, marifiesta desde la infancia enérgicamente las características de su raza. Es una mujercita de acción. Una mujer «decidida y valiente», como diría Baroja. Practica el deporte, el tennis, sobre todo. «El golf nunca—aclara—: el golf, es un entretenimiento para señores de edad.» A los nueve o diez años conduce su automóvil.

Empieza a estudiar el Bachillerato y, desde el primer momento, muestra una aptitud excepcional para las Matemáticas y para la Mecánica. Aprende bien todo, porque tiene una inteligencia clara; pero en Aritmética, en Algebra, en Física, sobresale.

Y un buen día, a los trece años, le declara tranquilamente a su padre:

—Querría ser Ingeniero industrial.

Su padre no se asombra. Se contenta con decirle:

—Tendrás que trabajar bastante.

—Trabajaré—responde ella.

Y no se habla más del asunto.

Pilar se pone a la tarea; ingresa en la Escuela; aprueba un curso... otro curso... Y, éste de 1928-29, va a acabar, y va a conseguir el título de Ingeniero industrial.

Ahora está haciendo, en las líneas de la Compañía del Norte, las prácticas de conducción de locomotoras, que figuran en el plan de estudios de su carrera.

LOS VIAJEROS ASOMBRADOS

Hasta Villalba, los viajeros no se aperciben de que el tren va conducido por una muchacha. En Villalba los empleados de la estación, los vendedores de refrescos, los mozos de las vías, las gentes que esperan en el andén, y hasta los campesinos que labran en los campos de los alrededores, se van, poco a poco, aglomerando alrededor de la máquina. Esta muchedumbre, quieta y atónita, intriga a los viajeros, que asoman a las ventanillas rostros curiosos o alarmados.

—¿Qué pasa?

—¿Eh?

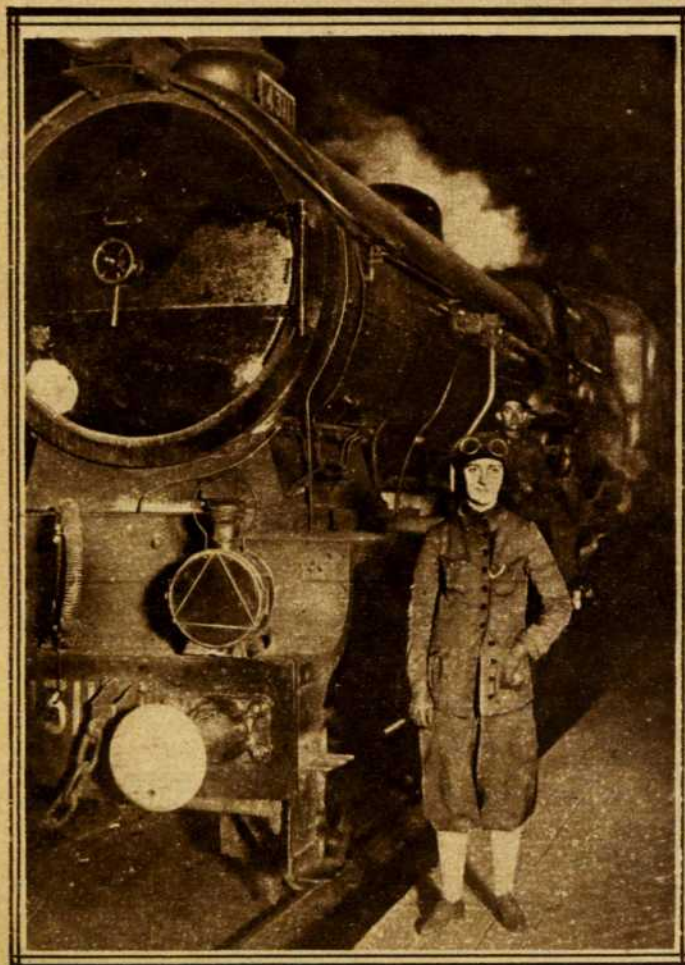
—¿Qué es?

Alguien grita, a lo lejos:

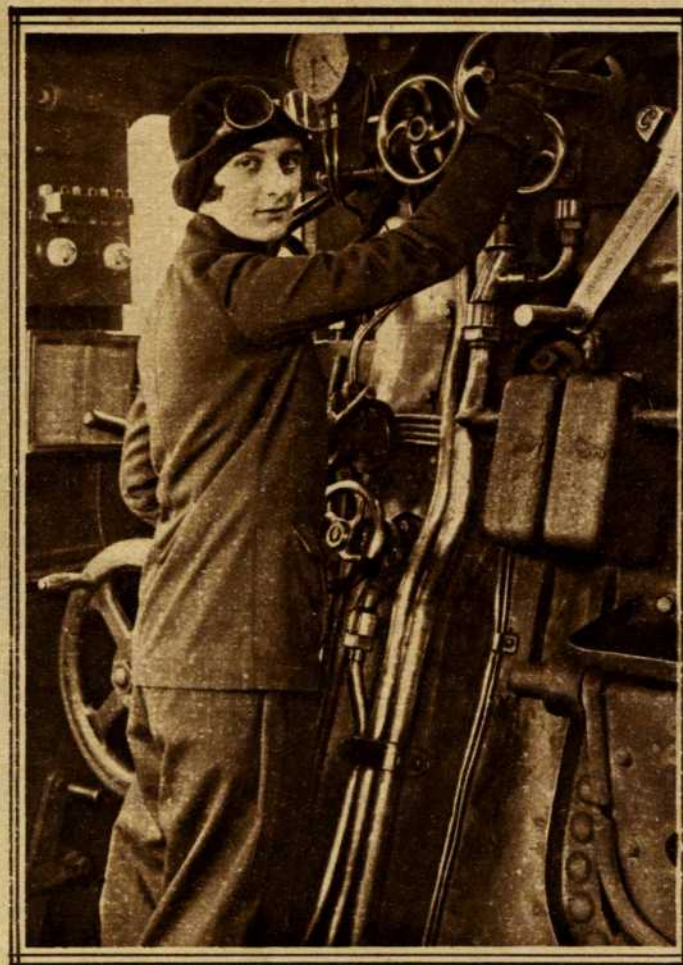
—Una mujer...

—¿Eh?—insiste otra voz.

Empieza a correr la noticia por los coches:

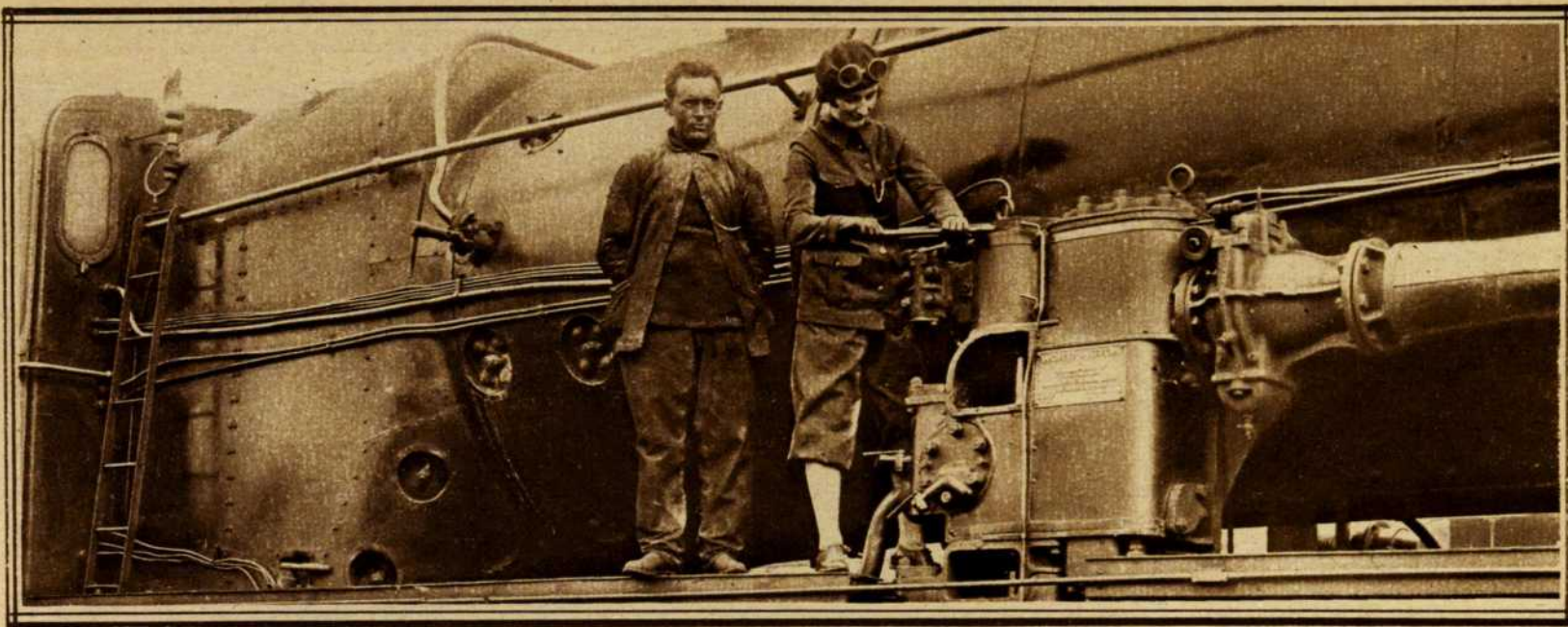


La señorita Careaga al pie de la máquina.



María del Pilar en la máquina.





En las paradas, la primera maquinista española examina la máquina escrupulosamente, la cuida, la mima...

—Una mujer...

—Va de maquinista una mujer...

Los que iban adormilados, en los rincones, alzan, súbitamente desvelados, las cabezas. Los que iban hablando cesan en sus charlas. Los que paseaban por el pasillo se detienen. Todo el mundo queda escuchando.

Una voz, cercana y clara, repite:

—La locomotora va guiada por una mujer.

Entonces, bruscamente, todos asaltan en tropel las ventanillas, se empujan, se oprimen para mirar hacia la cabeza del tren.

La máquina lanza un largo pitido. Resuella. Empieza a andar... Ya corre... Corre furiosamente, rompiendo el aire helado de la sierra... No importa. Los viajeros, desafiando el frío, a riesgo de romperse la cabeza contra los postes o los árboles, siguen colgados de las ventanillas, en racimos, intentando descubrir a la maquinista.

#### LAS CHICAS DE LA ESTACIÓN

A la caída de la tarde el día se ha dulcificado. El pálido sol se apaga lentamente entre nubes ligeras, blanquecinas.

En las estaciones, en las pequeñas estaciones de los pueblos, grupos de muchachas, cogidas de la cintura, pasean por los andenes, y ríen y cuchichean mirando hacia el tren.

Uno de estos grupos femeninos descubre a Pilar. Lo torman tres chicas, tres chicas gorditas, de ojos negros, un poco pálidas, ruborosas... Una de ellas lleva todavía el pelo largo, recogido en la nuca, en un ancho moño. Se acercan poco a poco a la máquina y, cuando están junto a ella, dirigen una rápida ojeada hacia Pilar. Luego bajan la vista y andan unos pasos más, como siguiendo distraídamente el paseo. Pero en seguida vuelven otra vez, con los ojos bajos, a pasar rozando el estribo de la locomotora, y cuando están más cerca levantan de nuevo, rápidas y brillantes, sus miradas hacia Pilar... En seguida las vuelven a humillar en la tierra; andan otro poco, con aire indiferente, y vuelven...

—Es una mujer—le oigo bisbisear a una de ellas.

Y las otras dos mueven afirmativamente las cabezas, sin atreverse a hablar.

Pilar, acodada en la ventanilla oval de la máquina, contempla con cierta curiosidad las idas y venidas de las tres muchachas.

—No se ría usted de ellas...—le digo yo, ganado de pronto por no sé qué vaga congoja.

Se vuelve, un poco asombrada, hacia mí.

—Si no me río...

Y me mira con el aire atento y curioso con que estaba mirando a las tres muchachas del andén.

EVA INMORTAL

—Usted... ustedes, las muchachas nuevas—balbuceo yo, con la cabeza baja—, ustedes no saben lo que

dían... Hace diez o doce años de esto, y parece ya ¡tan lejos!...

Me callo y Pilar calla también parada frente a mí.

—Ahora—exclamo súbitamente, siguiendo el hilo de mis pensamientos—, ahora, ¿qué va a pasar?

—¿Cómo?

—Sí; me pregunto cómo será el mundo dentro de algún tiempo; cuando todas las mujeres sean aviadores, policías, ingenieros, médicos... Cuando el Amor se acabe del todo.

—¿Cree usted que se acabará?

—¿Es que no es incompatible con las tareas que van ustedes asumiendo? ¿Será posible que una mujer, que tenga que construir edificios, o defender pleitos, o guiar tranvías, encuentre tiempo para cuidar al marido y a los niños y para gobernar la casa?

—No... Claro que no...

—Una mujer con una carrera—insisto—; una mujer con una profesión, en la calle, no puede pensar en casarse.

—Claro...—repite Pilar, pensativa.

—Su oricio, su trabajo, la absorberá. Tendrá que entregarse del todo a él. No podrá aceptar un marido, ni formar una familia...

—Claro...

Quedamos silenciosos. Las tres muchachas del andén pasan y repasan junto a nosotros, dirigiéndonos sus rápidas y tímidas miradas. Y Pilar, con las manos hundidas en los bolsillos de su chaquetilla de mecánico, la cabeza inclinada, permanece absorta. ¿Qué imagen, qué recuerdo pasa por delante de sus ojos?

—Sin embargo, yo creo que... a pesar de todo... Se detiene.

—¿Qué?

—Digo que, al principio, hasta que concluyen sus estudios y se colocan en sus profesiones, o pongan en marcha sus empresas, claro que las mujeres no podrán pensar en casarse; porque, al empezar, es cuando hay que trabajar de firme. Pero luego...

—Luego, ¿sí?...

—Luego, creo que... sí...

Yo no puedo contener una ligera sonrisa.

—Tendrán—indico—que descuidar un poco sus tareas profesionales...

—Sí—concede ella sonriendo también—. Tendrán que descuidarlas un poco... Pero, ¡qué remedio!...

VICENTE SANCHEZ-OCANA



Maria del Pilar se inclina y adelanta la cabeza entre la niebla, intentando otear el horizonte.

(Fotos Zapata, Contreras y Vilaseca y Kaulak.)

eran para nosotros estas muchachas modositas de las estaciones. Les hacíamos versos... Les hacíamos unas crónicas que ya se han extinguido y que se llamaban «rápidas»... Estábamos furiosamente... Hasta dolorosamente enamorados de ellas... Y ellas nos correspon-



# Notas gráficas de la actualidad en Madrid y provincias



**SANTANDER.**—La comisión de la Tuna vallisoletana, con su presidenta y las damas de honor. (Foto Samot.)



**BURGOS.**—Cuadro vivo representando «Las Hilanderas», de Velázquez, interpretado por alumnas de la Normal. (Photo-Club.)



**MADRID.**—La bella Srta. Rato y el Sr. Montenegro en el acto de firmar el acta matrimonial, acompañados de sus padrinos. (Foto Benítez Casaux.)



**BARCELONA.**—De la interesante fiesta hipica celebrada en el Real Polo Jockey Club: un momento de la partida de fútbol a caballo. (Foto Badosa.)



**MADRID.**—S. A. el Infante D. Alfonso, saliendo de San Francisco el Grande después de los funerales por la Reina Doña María Cristina. (Foto Contreras y Vilaseca.)



**VALLADOLID.**—Las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, que asistieron a los funerales por la Reina madre, celebrados en la Catedral. (Foto Cachó.)

## MOSTELLE

Es zumo de uva sin fermentar, esterilizado.



## MOSTELLE

Regulariza la digestión y es un gran reconstituyente, tolerado por los estómagos más delicados.



# UNA BODA EN UN AERÓDROMO

## Y un viaje de luna de miel en avioneta

Margot Soriano—gentil la silueta y con una cara maravillosamente bonita que colma de encanto su cabellera de oro—se va a casar.

Charla conmigo y sonríe a su novio, José María de Ansaldo y Vejarano, hijo de la vizcondesa de San Enrique, aviador hace ya ocho años, y el primero que voló sobre Europa en un aparato español.

—¿Dónde se conocieron?

—Estupendamente; desde las primeras lecciones mostró una gran disposición y serenidad insospechadas. Volando una tarde sobre el Cerro de los Angeles, un remolino de aire invirtió el aparato. Margot, que llevaba los mandos, dominó la situación con singular pericia.

—¿No has sentido nunca miedo, Margot?

—Ella no; pero yo lo sentí y terrible cierta vez.



La señorita Margot Soriano y el aviador Sr. Ansaldo reciben la bendición nupcial del señor Obispo de Sión.

—Tomando el té sobre Madrid. Yo pilotaba un avión de diez plazas, cuyos pasajeros volaban por primera vez. Margot era uno de ellos.

—Y luego...

—Pasó mucho tiempo.



Los novios, después del enlace, se dirigen a una caseta del campo de aviación para cambiar de trajes y vestir los «monos» de los aviadores.

—Yo tenía una gran afición a volar; siempre hablaban de la aviación en mi casa, y como habíamos oído comentar que era José María un excelente profesor, fui a su aeródromo para tomar clases.

—¿Se portaba bien la discípula?

Regresaba de Lisboa a Madrid en un aparato, cuando una pequeña avería me obligó a aterrizar en un campo de trigo. Naturalmente, entre la maniobra de posar y la de despegarme después, seguí aquel campo por completo. Tú no sabes mi gran susto en Madrid al recibir una multa que me había sido impuesta en Portugal, y cuyo importe ascendía a cuatro millones de reis.

Ella es hija de la suprema autoridad de la aviación española, hermana de aviadores, como él, y poseedora también de su título de piloto. En su viaje de novios volarán en su avioneta hasta la Costa Azul.

—¿Tenéis algún proyecto?

—Interesante, ninguno; pero si la avioneta responde, más adelante emprendemos un gran vuelo sobre el centro de Europa.

—Margot, una pregunta: ¿Cuál es la prenda que más prefieres?

—El mantón de Manila y mi mono de volar.



La bellísima señorita Margot Soriano.

Estamos en el salón en que se exponen los regalos. Pasan esta noche de los 300. Lluve incesantemente; pero haga el tiempo que haga, la boda será mañana...

...

¡Mañana... de sol! El aeródromo Loring ofrece brillantísimo aspecto. El altar, portátil, se alza en un "hangar" ornamentado de tapices de la Real Fábrica, y una orgía de flores.

La novia, vestida de blanco, llega del brazo de su padre, y tras ellos se apoya en el brazo de la madrina José María de Ansaldo, con el uniforme de oficial aviador.

Tras la breve ceremonia y el espléndido "lunch", los novios se visten la ropa de volar y se encaminan a la avioneta. Aplausos, enhorabuenas, despedidas... y la feliz pareja se lanza al espacio... a volar.

Varios aviones despegan de la parda llanura en escolta de los recién casados.

Madrid es, bajo nuestra vista, una extensa ciudad de juguete, y allá lejos, tras definitivos adioses de despedida, el amor se pierde entre las nubes bajo la caricia del sol.

LUIS FRANCO DE ESPES

Barón de Mora.



Los nuevos esposos, vestidos ya con los trajes de aviadores y montados en la avioneta, en el instante de emprender el «vuelo de miel».

(Fotos Contreras y Vilaseca y Kaulak.)



# La paz entre el Papa y el Estado italiano



Su Santidad el Papa Pío XI.



El Rey de Italia, Víctor Manuel III.

Desde el año 1870, en que las tropas de Garibaldi penetraron en el recinto de los antiguos Estados Pontificios, por la famosa «brecha de Porta Pia», apoderándose de ellos, en nombre de la unidad italiana, los Papas habían roto toda clase de relaciones con Italia.

Encerrados en el recinto de su hermoso palacio del Vaticano, unido a la basílica de San Pedro, se negaron,

no sólo a salir de allí, sino incluso a asomarse al exterior, para evitar el contacto con el Estado que le había desposeído del en que ellos gobernaban como soberanos temporales.

El Papa se dirigió entonces a los soberanos del orbe católico, y, por su mediación, le fué concedida la ley de garantías, en la que el Estado italiano se comprometía a respetar—aunque no a reconocer—su existencia como jefe de la Iglesia.

Ahora, después de sesenta años, se ha conseguido encontrar una solución al conflicto, y ha sido firma-

do un Acuerdo entre el Papa y el Estado italiano, por el cual se establecen relaciones normales y amistosas entre ambos, y se reconoce al Pontífice la soberanía del territorio en el que habita.

De este Acuerdo, que ha suscitado comentarios personales en todo el mundo, deben felicitarse no sólo los católicos, sino todo el mundo civilizado.

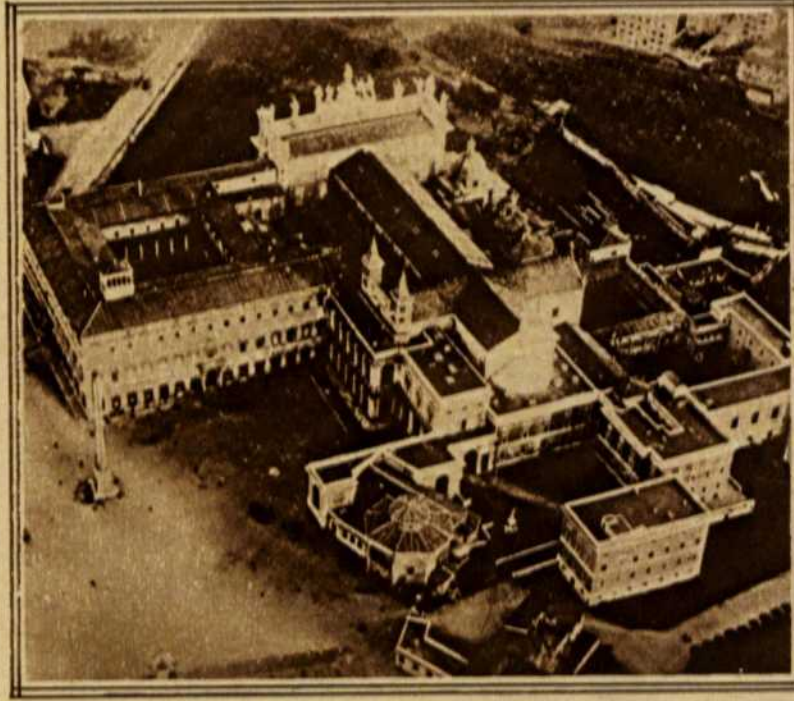
(Fotos P. Vidal.)



Momento en que el Sr. Mussolini leyó el acuerdo entre Italia y el Vaticano, antes de su firma. A su derecha, sentado, el cardenal Gasparri, secretario de Estado del Pontífice.



La plaza de San Pedro, donde comenzará el Estado Pontificio creado en virtud del Convenio.



Vista del palacio y basílica de San Juan de Letrán, antigua residencia de los Papas, donde ha sido firmado el Acuerdo.

## OROCREMA

FAMOSO JABON DE ALMENDRAS

EL MEJOR TRATADO DE BELLEZA DE LA PIEL  
ES UNA PRODUCCION DE  
*Los perfumes de Casara*  
Badalona



# EL CANÓNIGO QUE HIZO REINA A LA REINA

DOÑA MARÍA CRISTINA EN LOS  
JUEGOS FLORALES DE BARCELONA

El canónigo Collell llegaba a Barcelona a los primeros días del mes de mayo de 1888, después de haber efectuado durante varias semanas un viaje de salud por diferentes puntos del Mediterráneo. A poco de llegado a Barcelona, le notifican algo de importancia: el aplazamiento de la fiesta de los Juegos Florales. La decisión era insólita y extraordinaria y, por decirlo así, anticonstitucional. Los Estatutos de los Juegos Florales, base de su funcionamiento, prevenían, y previeron, en efecto, que la celebración de la fiesta ha de tener lugar precisamente el primer domingo de mayo. Pero razones de carácter excepcional habíanse producido que aconsejaban la suspensión, como se dice ahora, de esta parte del estatuto. Estas razones se condensaban en el aruncio de la llegada a Barcelona de S. M. la Reina Regente, Doña María Cristina (q. D. h.), para los grandes días de la Exposición Universal. Las autoridades, y de una manera especial el alcalde, presidente de la Exposición, señor Rius y Taulet, habían interesado en gran manera el aplazamiento de los Juegos Florales, con el fin de que la celebración de éstos pudiese constituir un «número» de los de primerísima calidad para la augusta visitante y altas personalidades de su real séquito.

La directiva de la institución creyó del caso acceder a semejantes indicaciones; lo que desagradó a una porción considerable de sus elementos, que, puritanos y celosos del cumplimiento estatutario, provocaron de su cuenta la celebración de otros Juegos, que tuvieron lugar en su día de reglamento. Aquel año, pues, hubo en Barcelona dos Juegos Florales: los «nuevos» y los «viejos»; caso único en la historia de los mismos.

Los de los «viejos» no se arrojaron, sino que, decididos a arrostrar todas las consecuencias, abrieron un nuevo período para la admisión de composiciones. El canónigo Collell llegó a Barcelona en esta coyuntura y cuando ya se sabía que él era el ganador del primer premio, o sea la Flor Natural, con derecho, por tanto, a elegir Reina de la Fiesta.

Ahora bien: ¿quién iba a ser Reina de la Fiesta? El propio canónigo había ya escogido la dama (era una damita, una muchacha adolescente apenas) para ocupar el trono honorífico.

Pero hallándose S. M. la Reina de España en Barcelona ¿no habría de parecer bien su designación para soberana del reino simbólico de la poesía, y más, precisamente, por tratarse de la poesía catalana?

Y ya tienen ustedes nada menos que al propio don Angel Guimerà, el tonante, el hirsuto, el «recorsagrat», acercándose al canónigo Collell para hacerle la propuesta.

Otra vez las sugerencias de Guimerà encontraron propicio al canónigo Collell, quien, inmediatamente, hizo saber el proyecto a doña María, Marquesa de

Comillas, para consultarle su procedencia y, si le parecía bien, para que ella misma, como dama de honor que era, «preparara el terreno» cerca de la Reina.

Las gestiones obtuvieron el éxito apetecido. Doña María Cristina aceptaba el obsequio. Los floralistas «viejos» y los más conspicuos monárquicos catalanizantes apuntaronse el triunfo con marcadas muestras de satisfacción. Pero...

Pero no tardaban en producirse unas horas de zozobra. En ocasión de que un alto personaje fué a visitar

na de los Juegos Florales; antes al contrario, gran acierto había sido de su parte, por la popularidad de que dicha fiesta gozaba y por el esplendor con que se celebraba.

A la augusta señora ensanchóse el corazón y dispúsose resueltamente a prepararse para dicho acto.

Y llegó el día de la celebración de los Juegos Florales, el 27 de mayo, del año de la Exposición Universal de Barcelona, 1888. El palacio de Bellas Artes, que había sido dispuesto para la fiesta, presentaba un aspecto verdaderamente grandioso: de ocho a nueve mil personas calculase que se componía la concurrencia que allí se había congregado, entre la que sobresalía lo más distinguido de la ciudad de Barcelona, de toda Cataluña y de la Corte.

Una vez presente la Reina, que fué a ocupar el trono habilitado al efecto (pero trono «provisional», es decir que todavía no era el definitivo, el cual permanecía reservado en lugar preferente para cuando fuese la hora), en medio del silencio más absoluto, el jefe del Gobierno, don Práxedes Mateo Sagasta, pronunció las palabras de rúbrica, en catalán:

—«S'obre la festa.»

En méritos de este «Se abre la fiesta», acto seguido empezó el discurso presidencial, que leyó D. Eduardo Toda (en representación del presidente del Jurado, D. Mariano Aguiló). Don Eduardo Toda, luciendo un magnífico traje del cargo que entonces tenía (era cónsul, creemos, en Egipto), hizo la lectura con parsimonia, elocuencia y solemnidad, despertando, a la par que la admiración, la impaciencia de los circunstantes que esperaban el momento culminante de hacer Reina a la Reina.

Y el suspirado momento llegó. Dado a conocer oficial y reglamentariamente el nombre del ganador de la Flor Natural, premio de Honor y Cortesía, o sea el canónigo Collell, éste, con el ceremonial de costumbre, adelantóse hacia Doña María Cristina, diciéndola:

«Señora: El poeta premiado tiene el altísimo honor de ofrecer a V. M. esta Flor Natural, que es el símbolo de la Reina de la Fiesta de los Juegos Florales. Al honrarnos V. M. con su presencia, hago votos por que el reinado de V. M. y de vuestro Augusto Hijo sea tan bello como estas flores, pero menos efímero.»

Doña María Cristina pasó a ocupar el trono de la realeza simbólica y el presidente del Jurado, D. Mariano Aguiló, pronunció las palabras de mandato:

«Queda proclamada Reina de la Fiesta Doña María Cristina d'Habsburg Lorena, Reina d'Espanya i Comtessa de Barcelona.»

El canónigo Collell compartió el reinado ideal subyugando a la inmensa concurrencia con sus poesías, leídas con énfasis soberbio. Ovaciones delirantes se sucedían una tras otra.

La propia Reina declaró, al salir, que nunca, desde que estaba en España, había asistido a una fiesta tan hermosa y emocionante como los Juegos Florales.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona.

(Foto Badosa.)



El capitular de Vich, D. Jaime Collell, el canónigo que hizo Reina a la Reina.

a la Reina, ésta le hizo saber su aceptación del propio título para la Fiesta de los Juegos Florales, y el tal personaje la dió a entender que en ello había sido mal informada y mal aconsejada, puesto que los tales Juegos eran cosa de poco más o menos, indigna de la realeza efectiva y de tamaño honor. La Reina sintióse profundamente contrariada: ¿cómo iba a quedar su prestigio!

Las reales moradas hallábanse dispuestas en el palacio del Ayuntamiento, en el que la Reina hacía su vida particular y de recepción; mientras que, el entonces niño, Alfonso XIII, y las infantas pasaban la mayor parte de sus horas de solaz y juego en los jardines de la espléndida mansión de D. Evaristo Arnús. Aprovechó, pues, Doña María Cristina la ocasión de ir a buscar al príncipe y las infantas, para consultarle el caso a D. Evaristo, tranquilizándola éste y asegurándole de no haber sufrido error al aceptar el trono de Rei-



# Apodos, seudónimos y nombres de guerra

## ¿Por qué se llama Ud. como se llama?



MAGDALENA NELI (IMPERIO ARGENTINA)

—Hace algunos años—comienza a hablarnos con deliciosa ingenuidad—conoci en Buenos Aires a Pastora Imperio. Y es a ella a la que debo el honor de que me cediese tan propio nombre artístico. Así, pues, al debutar en América, lo hice con el sobrenombre de *La petite Imperio*.

«Al venir a España y trabajar por primera vez en Madrid, en el Teatro del Centro, decidí suprimir lo de *petite*. Ese «galicismo» iba muy mal con mi temperamento.

«Estábamos en el escenario opinando cada cual cómo debía de llamarme, cuando de entre unos bastidores arrinconados sobre el foro, salió una vocecita simpática, que dijo: «Imperio Argentina».

«La voz era nada menos que de don Jacinto Benavente, que se encontraba por casualidad en el teatro... ¡Calcule usted si puedo estar orgullosa de llamarme como me llamo!...

En efecto, no puede haber mayor honor.

(Foto Leyrbag.)



RICARDO GARCÍA (K=HITO)

—¿Por qué se llama usted K=Hito?

—El origen de mi seudónimo se remonta a los primeros años de mi vida; casi a los primeros meses. Verá usted. Dicen los que me conocieron en aquella época, que de pequeñín yo era una monería. Las amistades de mi familia me llevaban en palmitas, admirando grandemente mis

monadas... Apenas llegaba una visita a casa, ocurría lo mismo que ocurre ahora cuando va alguien de visita a una casa en donde hay un niño... aunque sea horroroso: ¡Qué nene más lindo! ¿Cómo te llamas, rico?...

«Y yo, con mi media lengua, respondía: Caíto. Que, naturalmente, quería decir Ricardito.

«Esto de «Caíto» le hacía tanta gracia a la gente, que después de ser bachiller me seguían llamando igual... Años más tarde, al dedicarme a los toros, lo adopté como apodo...

—¿Pero ha sido usted torero?

—Antes que caricaturista.

—¿Y por qué lo dejó?

—Por miedo... a la familia. Se opusieron tenazmente... Luego, al hacer mis primeras caricaturas, y ante la vulgaridad de mi apellido, decidí firmarme «Caíto» también, sometiendo el apodo a unas pequeñas variantes, para saturarlo de japonésismo. Esto le daba cierto aire exótico, que es muy posible haya influido bastante en mi popularidad.



JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ (AZORÍN)

—¿Sería tan amable de decirnos el origen de su seudónimo?

—Con mucho gusto: Hace años, cuando escribí mi novela *Voluntad*, puse en



ella un personaje que se llamaba «Azorín». Es este un apellido muy corriente en la región levantina, y que a mí me encanta por lo eufónico y lo breve... Algún tiempo después, empecé a usarlo como seudónimo en el diario *España*, que dirigía Manuel Troyano.

—¿Cree usted que tiene importancia el seudónimo?

—Mucha—afirma rápidamente—. Puede decirse que él delata con exactitud la personalidad del escritor. Es más, yo creo que si los literatos se diesen cuenta de lo que significa un seudónimo conciso y de fácil pronunciación, no habría uno solo que dejase de adoptarlo...



FRANCISCA MARQUÉS (RAQUEL MELLER)

Hace cuarenta y tres años que, en un pueblo de la provincia de Huesca, llamado Tarazona, nació Francisca Marqués. No había cumplido aún las doce primaveras, cuando los padres, gente muy humilde, sin otro caudal que el de su trabajo, decidieron trasladarse a Barcelona en busca de un campo más provechoso para sus esfuerzos.

En la ciudad de los Condes, la pequeña Francisca entró como aprendiz en un taller de modista, y trabajando en el oficio permaneció durante algunos años...

Pero el trabajo y la miseria no eran la senda tortuosa y difícil por la que debía marchar eternamente... Su imaginación de chiquilla alocada soñaba con un mundo maravilloso de esplendor y riqueza; con una vida fastuosa y triunfal...

El príncipe azul de sus anhelos surgió un día ante ella, no sabemos en qué extrañas circunstancias.

Era capitán de un barco extranjero. Alto, arrogante, bello; de una belleza varonil y exaltada por un aire de profunda melancolía... Y se amaron, intensamente, apasionadamente...

Antes de partir para un largo viaje, el capitán habló a Francisca:

—Si yo te pidiese una cosa, ¿me la concederías?

—Concedida.

—Quiero bautizarte de nuevo.

—¡Estás loco!

—No, no estoy loco. Deseo que te llames de otra manera.

—¿Cómo?

—Raquel Meller.

—¿Raquel Meller?... ¡Qué borito nombre!

—¡Divino! ¿Me prometes llamarte así en lo sucesivo?

—Te lo juro.

...El capitán desapareció para siempre de la vida de Francisca Marqués, dejándole como una nostalgia de la felicidad de aquellos días el nombre de Raquel Meller...

Ella no ha sabido nunca el por qué de aquella extraña petición; pero la persona que nos ha proporcionado estos interesantes datos, asegura que el capitán se enamoró de Francisca por el extraordinario parecido que tenía con una artista argelina que triunfaba por aquel tiempo en París, y que se llamaba, precisamente, Raquel Meller.

(Foto Calvache.)

REYES CASTIZO (LA YANKEE)

—¡Ja, ja, ja! ¡Muy graciosa! ¡Graciosísima!

—No veo la gracia, señorita.

—Pues la tiene...

—¿El qué?

—La pregunta.

—¿Qué por qué se llama usted como se llama?

—¡Claro!... Me llamo como me llamo, por la misma razón que todo el mundo: porque a mis papaitos les pareció bien que me llamase así.

—Si yo me refiriese a su nombre verdadero, tendría usted razón... Pero la pregunta va dirigida al seudónimo.

—¿Al qué?

—Al seudónimo... Vemos, al apodo; a lo de *La Yankee*.

—¡Ah! ¿Venían por ahí los tiros?

—Naturalmente.

—Pues, apunte.

—Era yo... Bueno, yo no era nada todavía. Era mi madre... La cosa es que mi madre tampoco era mi madre todavía...

—A ver, a ver, señorita; concrete un poquito más, porque de lo contrario...

—Es cierto, me he hecho un jaleo, que ni yo misma

lo entiendo. Verá usted: Iba mi madre a ser mi madre próximamente... ¿Eh? ¿Qué, comprende?

—¡Comprendido!

—...Cuando el que iba a ser mi padre... ¿Estamos?

—¡De acuerdo!

—Tuvo necesidad de ir a Norteamérica a realizar unos negocios. Mi madre, como es natural, se empeñó en acompañarlo...

—No siga—la atajo con aire de adivino—. Usted nació en Norteamérica, por obra y gracia de aquel empeño de su madre.

—¡Como si lo hubiera usted visto!... Y, claro está, al hacerme artista y pensar en cómo iba a llamarme...

—Sus padres recordaron que había nacido en Yanquilandia, y le pusieron *La Yankee*. ¿Es así?

—Al pie de la letra.

—Bueno, pues, ¿sabe usted lo que le digo?

—¿Qué?

—Que esto fué una solemne tontería de sus progenitores.

—¡Cómo!

—¡Naturalmente!... ¡Mire que ponerla *La Yankee* a una mujer bautizada en Sevilla y que se llama Reyes Castizo!

ALFREDO MUÑIZ

(Foto Calvache.)





# El escritor mientras hace su obra...



2.—Y apenas salta del lecho, ya está atareado ante su máquina de escribir, que es, en este caso, la pluma del escritor. En ella continúa la novela de turno, o traza alguno de los deliciosos cuentos que le han colocado en la primera fila de los escritores de habla castellana.



1.—Alfonso Hernández Catá comienza su jornada de trabajo en el mismo momento de su despertar, cuando una de sus hijas le trae a la cama misma los libros y las revistas recién recibidos.

Su doble cualidad de escritor y de director de una editorial le obliga a seguir paso a paso el movimiento intelectual de España y de América, sin contar el del Extranjero, y no le deja sorber estos últimos deditos de sueño de la mañana, que son los más deleitosos.

Su primera mesa de trabajo es la mesita portátil de la cama, en donde comienza a adquirir su material del día.



3.—Y para no perder tiempo, el barbero acude allí mismo a hacer su «toilette». Sólo el momento peligroso en que la navaja se desliza sobre la cara interrumpe momentáneamente la labor comenzada. Y aun ese intervalo es aprovechado para madurar las ideas que han de ser plasmadas poco después en las cuartillas.



4.—También las dulzuras del hogar, la compañía de su esposa y de sus hijas, influye en la inspiración del escritor, y le sirve al mismo tiempo de descanso en su trabajo.

(Fotos Zapata.)

5.—Después ¡qué hermoso es contemplar la obra ya terminada en el escaparate de la librería, en espera de la comunicación con el público! ¡Cuántos recuerdos evoca de los incidentes de la faena aquel título sobre la portada del libro, fruto de muchos días de inquietud!



A MARQUINA

# La yeguada militar de Marquina

UNA excursión deliciosa a través del otoño—todo cobres y roñas—del País Vasco. Buena compañía en el «auto»: el conde de Villalonga, ferviente del polo y uno de los propulsores de este deporte en Vizcaya; D. Miguel Odriozola, el mejor crítico «ecuestre» de España, sin duda alguna, y Amado, fotógrafo de ESTAMPA. Vamos a Marquina. Visita a la yeguada militar, establecida en la famosa «Munibe», una finca espléndida del conde de Urquijo.

No es posible pedir más cortesía, y hospitalidad más cordial, en una acogida. Don Alfonso Gutiérrez de la Higuera, comandante de Caballería y director de la yeguada desde principios de 1928, nos muestra su organización, nos habla de sus secretos, y va presentándonos, uno a uno, a todos los elementos de su «fábrica» de «pura sangre». A los pocos minutos, todos amigos. Amado se «hincha» de negativos; nosotros, de notas...

## UNA BUENA DIRECCIÓN

El comandante Gutiérrez de la Higuera es un entusiasta del caballo. Un verdadero aficionado. Y porque tiene afición a estas cosas se encuentra en Marquina, en su elemento más agradable. Adviértese



«Choix de Roi», el extraordinario semental, al salir de su «box».

este entusiasmo en el brio de su conversación acerca de todo lo que se relaciona con la yeguada, en el placer que pone en detallar las cosas, en la «amistad» que siente hacia toda su «flota» equina.

Un jinete de los más hábiles, por añadidura. Ningún aficionado a los sports ecuestres habrá olvidado las victorias del comandante Gutiérrez de la Higuera, en carreras y concursos hípicas; galopó hacia el triunfo muchas veces, montado en «Fagina», en «Morena» y en «Flamenco».

La cabeza de «Flamenco», disecada, aparece sobre la puerta de uno de los pabellones.

—Fue un héroe—nos dice el comandante—; ha sido el caballo más valiente que yo he visto. En una ocasión, con un remo fracturado, «Flamenco» siguió saltando obstáculos—entre ellos, un oxer—y acabó ganándose el primer premio.

Excelente director este comandante Gutiérrez de la Higuera, cuyo celo y afición palpita en todo cuanto nos rodea; en el estado del ganado, en el buen orden de los pabellones y en la disciplina del personal, formado por un suboficial, D. Dionisio Cuasante, un sargento, D. José Álvarez, y catorce soldados, colaboradores todos de una obra admirable.

## LA FINCA

«Munibe» se encuentra en jurisdicción de Marquina, a 50 kilómetros de Bilbao, poco más o menos. Muy frondosa, tiene prados en declive, de pastos abundantes y de buena calidad.



Las yeguas asomadas a los cuarterones de sus cuadras.

La parte arrendada por el Estado al conde de Urquijo, dentro de los terrenos que este señor posee, y en los que se alza su palacio entre mechones de árboles, y sus jardines susperdidos, suma 26 hectáreas, dedicadas a pastos en parte y también a prados artificiales, especialmente de alfalfa. Se hacen también cultivos de patata, maíz, etc., debiendo citarse las experiencias emprendidas hace poco tiempo sobre el maíz, a base de los métodos modernos de selección genealógica.

## ORIGEN DE LA YEGUADA

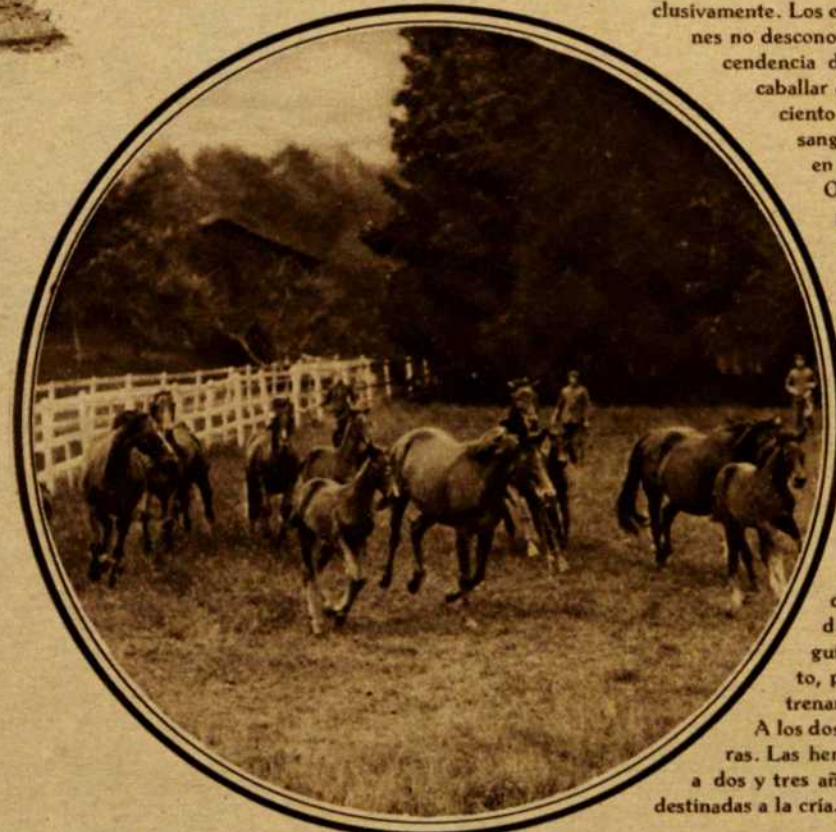
Nos dice el crítico D. Miguel Odriozola, explicándonos el origen de esta yeguada:

—Primeramente, fué una yeguada particular, que pertenecía al conde de Urquijo. «Brunor» era el semental. Más tarde, el Estado, preocupado con el fomento de la cría caballar en general, adquirió de los herederos del marqués de Villamejor las yeguas que éste tenía en Oyarzun, con el semental «Choix de Roi». El conde de Urquijo vendió también sus yeguas al Estado y le cedió en arrendamiento una parte de su finca «Munibe». Formóse, pues, la yeguada de Marquina, con el efectivo de ésta y la de Oyarzun y el semental «Choix de Roi», con el que pronto vino a colaborar «Irish King».

Y el comandante Gutiérrez de la Higuera añade: —Exactamente. Alguien, sin embargo, se asombrará de que el Estado críe caballos de carreras, que son considerados por el vulgo como productos de lujo exclusivamente. Los enterados en estas cuestiones no desconocen, en cambio, la transcendencia del pura sangre en la cría caballar en general. Francia tiene ciento tres sementales de pura sangre, que hacen la monta en las paradas del Estado. Otros Estados mejoran sus productos directamente, por medio del pura sangre, como Inglaterra, Alemania, Polonia, etc. La organización de la yeguada de Marquina no puede ser más sencilla. Alimentación de avena y forrajes. Los sementales permanecen en la finca exclusivamente durante el periodo de monta, que dura hasta principios de junio; luego, al depósito de Santander. Y los productos, en el otoño siguiente al de su nacimiento, pasan a los centros de entrenamiento para ser domados. A los dos años «debutan» en carreras. Las hembras, probada su calidad a dos y tres años, son desde los cuatro destinadas a la cría.

## EFFECTIVO DE LA YEGUADA

El efectivo de la yeguada, al 9 de diciembre de 1928, es: un semental, 19 yeguas y siete potros del año.



En la dehesa, las yeguas retozan alegres y libres, bajo la celosa vigilancia de los hombres a que están encomendadas.



«Choix de Roi» es el reproductor, sencillamente, hijo de «Fock Sand» y de «La Choisille» (Phoenix). Gran estirpe. Admirable animal, con cabeza de corcel de cuadriga, lleno de fiereza y de expresión. Es del año 1915.

Don Miguel Odriozola nos hace observar la línea dorsal, algo ensillada, el pecho estrecho, pero de profundidad aceptable—y esto es lo esencial—y la espalda, soberbia de potencia y de inclinación.

—Los productos de «Choix de Roi»—nos dice el señor Odriozola—han probado hasta ahora más clase que fondo, más delicadeza que resistencia. Algunos de ellos pecaban por su temperamento, demasiado excitable.

Hasta hace poco tiempo, «Gipi», nacido en Marquina (1924), de «Brunor» y de «Praterfée» (Sly Fox), ayudaba a «Choix de Roi»; pero en la temporada próxima, el segundo semental será «Gandi», alazán, nacido en 1922, de «Sanguine» y de «Poterie» (Doricles).

He aquí la relación de las 19 yeguas de Marquina:

1910, «Flava» (alazana), de «Nunstead» y «Flaiz» (St. Frusquin); 1913, «Odda» (alazana), de «Picton» y «Lionne» (Chittabob); 1914, «La Bohème's Pride» (castaña), de «Winkfield's Pride» y «La Bohème II» (William the Third); 1914, «Poterie» (castaña), de «Doricles» y «Pamillotte» (Chambertin); 1916, «Roncy» (castaña), de «Macdonald II» y «Reine d'Espagne» (Cheri); 1917, «Twinkletoes» (castaña), de «Marajax» y «Turndow» (Collar); 1922, «Apsara» (castaña), de «Sanguine» y «Soissons II» (Macdonald II); 1923, «Inconsoles» (castaña), de «Choix de Roi» y «Edinglassie» (St. Serf); 1923, «Igne» (castaña), de «Choix de Roi» y «Pripet» (St. Damien);

1923, «Image» (castaña), de «Choix de Roi» y «Poterie» (Doricles); 1924, «Jirafa» (alazana), de «Brunor» y «La Bohème's Pride» (Winkfield's Pride); 1924, «Jacoba» (torda), de «Choix de Roi» y «Soissons II» (Macdonald II); 1924, «Jamaica» (castaña), de «Choix de Roi» y «Poterie» (Doricles); 1922, «Doña Ignacia» (castaña), de «Larrikin» y «Biflore»; 1922, «Les Genettes» (torda), de «Maboul» y «Guillerma»; 1923, «Zagara» (castaña obscura), de «Mountaineer» y «Calliope»; 1924, «Jarana», de «Choix de Roi» y «Pripet»; 1925, «Longitud» (castaña), de «Irish King» y «Poterie»; 1926, «Miss Rosita» (castaña obscura), de «Choix de Roi» y «Confetti». Se espera en breve la llegada de «Patraña» (1925; castaña obscura), de «Larrikin» y «Augusta».

Los siete potros son: «Overland», «Obodas» y «Ohío» (potros), y «Ontaneda», «Onuba», «Ofelia» y «Odalisca» (potrancas).

Destaca por su conformación «Ontaneda», magnífica potranca castaña obscura, y también es muy hermosa «Odalisca», que, como primer producto de «Jirafa», permite augurar un buen porvenir a esta cría. «Onuba» es castaña, pequeña, pero de muy buena acción, y «Ohío» sale a su hermano «Loquillo», ganador del premio más importante del otoño de 1927 en Madrid.

FINAL

El comandante Gutiérrez de la Higuera nos va mostrando toda la yeguada. Desfilan las madres, una a una, con sus productos. Y luego se les hace galopar por los prados, las crines al viento, en un paisaje húmedo y forestal, de parque británico.

«Choix de Roi» sale de su box, bien sujeto. Se encabrita, relincha, absorbe toda la finca por sus narices amplias, en un alarde de dominio y de señor. Amado le dispara dos o tres placas y está a punto de ser arrojado.

Una jornada espléndida ante estas bestias repujadas por la selección, oyendo las explicaciones del director de la yeguada y la ciencia genealógica de D. Miguel Odriozola, verdadero rey de armas del linaje equino.

J. MIQUELARENA

Bilbao, diciembre de 1928.

(Fotos Amado.)



Personal militar, a cuyo cargo y cuidados se encuentra la yeguada militar de Marquina.

# SELLO YER



## TRIUNFARA SIEMPRE DE TODOS SUS IMITADORES

PORQUE no existe ninguna fórmula, antigua ni moderna, MAS CIENTIFICA NI TAN EXPERIMENTADA como la del Sello Yer, lo que fácilmente puede comprobarse COMPARANDO ESTA con todas sus similares. Es eficazísimo para curar DOLOR DE CABEZA, MUELAS Y OIDOS, GRIPE, ENFRIAMIENTOS, JAQUECAS, NEURALGIAS, DOLORES REUMATICOS Y NERVIOSOS y todos los especiales de la MUJER.

Con su fórmula a la vista que acompaña a cada cajita de Sello Yer (Y NO CON DECIRLO EN LOS ANUNCIOS) ESTE ACREDITA, CIENTIFICA Y PRACTICAMENTE, que no ataca al corazón, no produce sueño, ardores de estómago ni gastrorragias, como otros similares.

No ensaye usted ninguna imitación del Sello Yer, porque éstas suelen ser siempre muy inferiores al original; su falta de garantía y seriedad científica, bien demostrada la tiene al tratar de aprovecharse, en beneficio propio, del nombre acreditado del Sello Yer.

Caja con un sello, 40 céntimos. Caja grande, con 12 sellos, 4 pts.

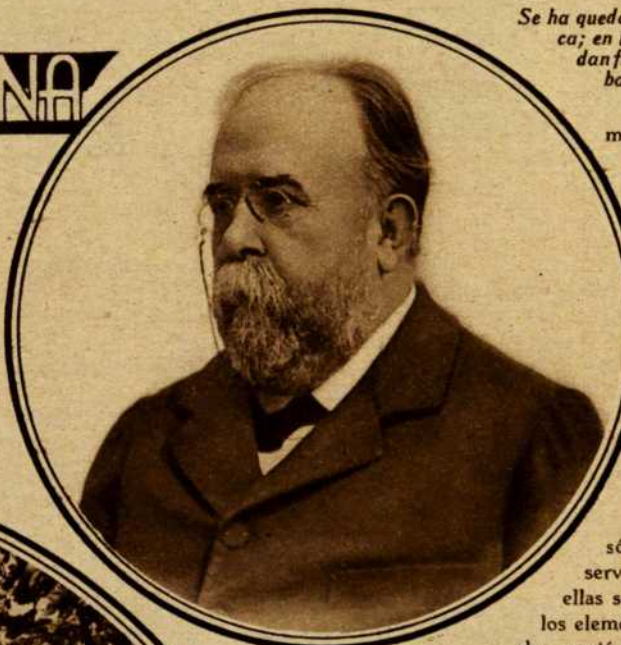




## LA BARRACA VALENCIANA MUERE

**L**a barraca valenciana muere! Quizás las corrientes del progreso, al lanzarse con ímpetu demoledor contra nuestro casal histórico, realicen una obra de justicia con esa hosca frialdad con que las modernas conquistas imponen su yugo. Pero no hemos por ello dejar de sentir su desaparición.

Se ha escrito mucho acerca del origen de la barraca. Es de suponer lógicamente que su construcción obedeciera a una continua convivencia de los primitivos moradores con las tierras pantanosas; y así, en las cercanías del lago mayor, la Albufera—que como aquellos otros desaparecerá un día no muy re-



El insigne cantor de la barraca, Teodoro Llorente.

*Se ha quedado sin moradores la barraca; en las paredes que la circundan florecen los cardos y los hierbajos de los lugares solitarios.*

moto—, aún se conservan barracas parigual a las que entonces poblaban la vega y que son de una absoluta sencillez; tanta, que sólo consisten en unos pilotes hundidos en la blanda tierra y en dos empalizadas sobre las que descansan los planos convergentes revestidos de cañas y paja de arroz a manera de techumbre.

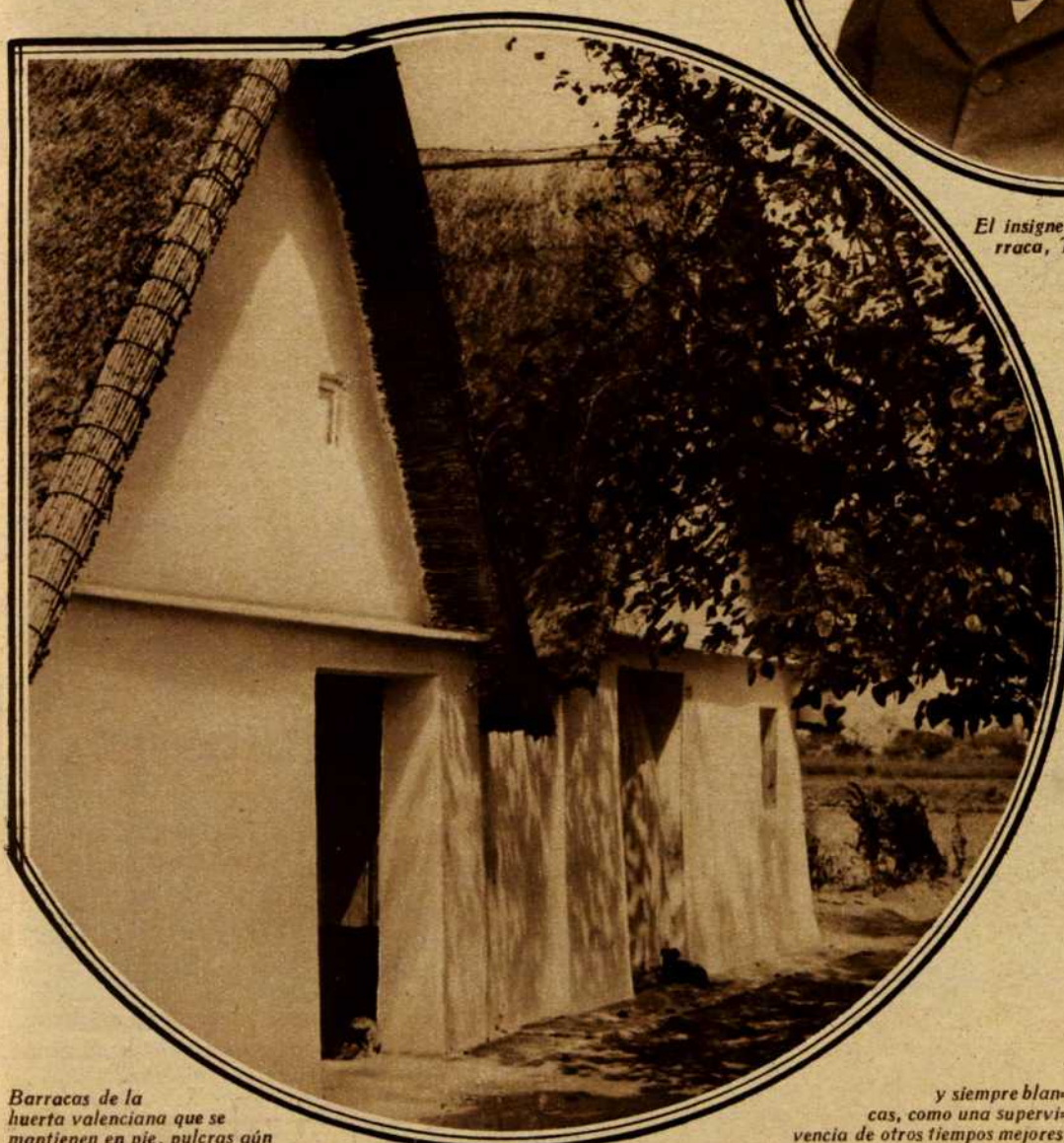
De estas chozas, que sólo servían para mal preservar a los labriegos que en ellas se cobijaban de la ira de los elementos atmosféricos desatados, nació la barraca, que constituye el más vivo simbolismo de una raza laboriosa y heroica.

Así comienza a cantarla nuestro vate, Teodoro Llorente, en estrofas inmortales:

*Com la gabina de la mar blavosa  
que en la tranquita platja fa son niu,  
com la nevat colom qu'el vol reposa  
del abre vert en lo brancatge ombriu;  
blanca, polida, somrisent, bledqna,  
casal de humills virtuts y honrats amors,  
la alegre barraqueta valenciana  
s'amaga entre les flors.*

La barraca de la huerta, tal cual hoy la vemos, es de ascendencia morisca y la cruz que en su ápice se levanta nos habla de aquellas persecuciones de que fueron objeto sus moradores, que se vieron precisados, para salvar vidas y haciendas, a elevar públicamente la emblema del cristianismo. Son construcciones austeras en las que contrasta la pulcritud exagerada, de la albura de sus paredes, constantemente encaladas, con la de las prendas de vestir y con los utensilios de cocina que se guardan impolutos en el bien atendido vasar.

La distribución de la casa es siempre la misma. A un lado, el *estudi*, con el lecho conyugal, y a la cabecera la escopeta, pendiente de la misma pared, que es presidida por un cuadro de la *Verge dels Desamparats*. En un ángulo de la estancia, la cómoda, sobre la que, entre unos floripondios ingenuos, resalta el retrato enmarcado en hoja de lata con festones dorados, del hijo *soldat*, que luce su uniforme militar, de pie, con las piernas cruzadas y enseñando orgulloso un puro con faja. ¡El retrato que Roseta, la novia, esconde todas las noches bajo la almohada, después de adorarle y de im-



Barracas de la huerta valenciana que se mantienen en pie, pulcras aún

*y siempre blancas, como una supervivencia de otros tiempos mejores.*



plorar al Cielo con  
acentos de emo-  
ción el retorno de  
la guerra, sano y  
salvo, de su ado-  
rado Visantet!...  
Más allá del estu-  
di, el cuarto de la  
moza soltera, y a  
contigüación la es-  
calera de caracol,  
que conduce a la  
cambra, donde se  
guardan las cose-  
chas y se cuida-  
ba antaño con  
amorosidad pater-  
nal la añá, o sea  
la cría de los gu-  
sanos de la seda.

La barraca re-  
memora una pági-  
na no interrumpi-  
da de amores y  
odios; noches de  
ronda, con albaes,  
disparos de cohe-  
tes y trabucazos de  
rencor, por dispu-  
tarse el corazón de  
la chiqueta, reina  
y señora de la  
huerta. También  
recuerda las épicas  
luchas entre colo-  
nos y propietarios  
de las tierras, que  
los primeros ha-  
bían sabido engran-  
decir con la sangre  
y el esfuerzo de  
varias generaciones,  
y a las que, por  
considerarlas como  
propias, se oponían  
con fiereza a que  
de ellas fueran  
desposeídos para  
otorgarlas a otros.  
Cuando tal acon-  
tecía, un nubarrón  
de tragedia se cer-  
nía sobre la huerta  
y una noche, el  
intruso llegado de  
otros horizontes,  
caía sobre un ribazo  
con la testa mutila-  
da por las postas



Intercaladas en el caserón moderno, se alzan dos medias barracas que dan la impresión de ser el alma de la Valencia antigua que tomara forma corporal en la Valencia de hoy.

del trabuc. Y cuando al amanecer era hallado el cadáver, se hacía un silencio en todas las gargantas, para esquivar la acción de la Justicia, mientras para su fuero interno musitaban todos:

—Li ha estat be; ¡per traidor!...

Pero la barraca muere, y hemos de defenderla, para que su desaparición no sea completa y prive al por-

sación de que es el alma de la Valencia antigua que tomara forma corporal, para apoyar los brazos sobre la Valencia de hoy, utilizándola para ascender a mansiones románticas, que riman mejor con los tiempos pretéritos...

Valencia.

ENRIQUE MALBOYSSON

(Fotos Desfilis-Barberó.)

## Gran acontecimiento en el aristocrático barrio de Argüelles



De gran acontecimiento puede calificarse la apertura del suntuoso Café Viena—Restaurant y Billar—, el mejor, el más higiénico y confortable de Madrid (Luisa Fernanda, 21 y Mendizábal, 21). Lujoso y cómodo salón con todos los adelantos modernos, donde usted podrá encontrar esmerado servicio de café, té, chocolate, comidas a la carta, cubierto y meriendas después del paseo por Rosales.

Invitamos a nuestra distinguida clientela a visitar las cocinas de nuestro establecimiento, para que puedan apreciar la esmerada limpieza con que están instaladas y la limpieza que se observa en el trabajo. Servicio a domicilio. Teléfono 36298

(Foto Zapata.)



# Cuentos de Estampa

UN palacio suntuoso y moderno.

Un jardín con grandes espacios para que se pose en ellos el sol. Triunfo de higienistas. Tributo a la infancia. Prados artificiales. Figuras geométricas. La coquetería de unos arbustillos. La solemnidad de un viejo ciprés—flecha cargada en el arco de la tierra en el proyecto no acabado de un cerrezuelo—que el viento bambolea como si estuviese lleno, más que de años, de vino. Arra-yanes recortados pulidamente en el margen de las sendas enarenadas, filete verde en que el otoño no sabe escribir con su tinta amarilla.

Un palomar ruinoso, agrietado, con las cañas del techo podridas y disgregadas, rebosando algunas el chantilly rancio y mal trabado de un yeso que tuvo en su mocedad un leve reflejo azulenco y ahora es gris y casi te-roso; con el suelo pródigo en hoyos como músculos que se hipertrofiaron en la red de los músculos que

tenso por la juventud lo hacían llano y parejo, y ahora han cedido por más débiles, o por más cansados, hundiéndose y amenazando desplomarse sobre la habitación del jardinero que está debajo; con sus tejas partidas e incompletas dejando descarnados los alvéolos de las encías que antes mostraban su risa al sol y sus dientes al agua y al viento; con su trampilla desvencijada en la que la tela metálica se arrolló sobre sí, dejando espacio para que salgan y entren los cautivos, como si ya hubiera cumplido su misión enseñándoles, al principio, la fidelidad, y, obtenida la costumbre, fuera vano su cometido.

Una ventana rectangular, de pie, forastera, de una casa de vecindad, con lejanía que la hace extraña y elevación que casi la mete en el jardín por la perspectiva. Monóculo al que alguna vez se acerca el ojo de una curiosidad para ver paseando, por las avenidas soleadas, con un libro en la mano, a un joven señor que tiene todas las apariencias nobles y delicadas de un gran señor. O con el bolso grande de la costura, a una bella señora que es su señora. O con la pala y el carro y la pelota y el triciclo, a un arrapiezo de sus buenos ocho años, fuerte y rubicundo, que es su hijo.

Y de vez en vez unas voces que dicen:

—Federico.

Y el joven señor camina a su conjuro.

—Susana.

Y la bella señora mueve la cabeza en una atención.

—Ramonín.

Y el niño, sin moverse, espera a que repitan la llamada, porque la pala o el carro o el triciclo tienen sobre él más imperio que la voz.

\*\*\*

El observador contrasta la opulencia del palacio con la miserable condición del palomar y se pregunta:

—¿Por qué tanta desigualdad para un solo arrullo?

Los señores han debido preguntárselo también. Y un buen día entran los albañiles al palomar, reparando, rehaciendo, equilibrando. Cuando los obreros salen, el observador no puede repetir su pregunta.

En un rincón del jardín los materiales viejos se enca-raman sobre los escombros como esos funcionarios que, jubilados, protestan de su suerte, gritando:

—Yo aún puedo servir.

\*\*\*

El niño, detenido ante el montón de los materiales, siente nacer sus ansias constructivas. Su voz, que de ordinario clama por un muñeco o por un juguete, se alza ahora por una casa.

—¿Una casa con esto?—pregunta el joven señor.

—Una casa, papá. Una casa pequeña. Una casita para un perro que pudiera venir.

El padre accede. La pequeña casa se construye. Apenas si tiene la mitad de un metro cuadrado como base. Pero está tan acabada, tan pintada, tan reluciente, que Ramonín la contempla horas y más horas como si en este juguete hubiese una



aportación suya considerable; como si, por primera vez, en vez de buscar el serrín que tienen dentro los caballos de cartón, hubiese puesto el cartón sobre el serrín. Y no es lo mismo en la estimación lo que otro acabó para que uno lo destruya, que lo que otro disgregó para que uno lo junte y lo acabe y le dé vida.

\*\*\*

Vida. La joven señora se ha opuesto a que se compre perro alguno. Ramonín quería un danés. Un danés grande y gris como unos que viera en el paseo. El joven señor ha cedido a los deseos de su esposa.

—Nada de perro.

Pero el niño insiste. Sus miradas se van prendidas en los perros vagabundos que alguna vez se acercan a la verja. Cuando se pierden a su vista, Ramonín siente que

le invade una gran melancolía, la melancolía de la primera aspiración no lograda.

Hasta que el pan y la caricia captan a uno de ellos más cándido o más cansado de bohemia. Es feo, pequeño, vulgarísimo. Ramonín no lo cambiaría por ningún danés de este mundo. Y esta vez, ante el hecho, consumado ya, de que el animal está allí, transige la madre.

El observador puede oír desde su ventana:

—No es por el perro, mamá. Es por la casa. ¿Para qué sirven las casas que nadie habita? ¿Qué casas son las que no tienen dentro nada vivo? Ahora ya es una casa del todo, ¿verdad?

Y la mamá asiente complacientemente.

\*\*\*

Cayó el ciprés a golpes de hacha. Era un peligro.

Y las ramas verdes del viejo tronco, como los materiales aun servibles del antiguo palomar, parecían pedir un nuevo acomodo, una nueva vida.

Ramonín, oyendo las voces de las ramas del ciprés, las plantó en una pequeña avenida. Y la calle formada por los diminutos cipreses ofrecía una sensación risueña y funeraria.

Ramonín, espolado por confusas aspiraciones, hizo un gran hoyo en medio de la calle de los cipreses. Un gran hoyo que parecía una fosa. Una fosa que esperó largo tiempo abierta. Y como por ningún natural vencimiento viniera a ser ocupada, Ramonín, un día que cruzaba el jardín un gato, lo esperó pacientemente con un palo y lo mató. Y la fosa tuvo su empleo. Y la tierra que la bordeaba la rellenó.

Ramonín, locamente regocijado, llamó a su madre.

—¡Mamá! ¡Mamá! He matado al gato rubio de un solo golpe.

La señora no pudo eludir un espanto.

—¡Que lo has matado!

—Sí. Lo he matado porque había hecho un cementerio. Y ¿qué cementerio es el que no tiene dentro algo muerto?

La mamá le riñó, le amenazó con decírselo a papá.

Ramonín, sin intimidarse, llegó a gritar:

—Papá me dará la razón.

Y era tal su convencimiento, que el observador de la ventana forastera se decidió a intervenir.

\*\*\*

—Señora, vengo por su hijo.

—¿Por mi hijo?

—Por su hijo. Por Ramonín.

La señora miraba al observador como si se tratase de un loco y estuvo a punto de llamar a su marido. Ramonín se refugió asustado en las faldas de su madre. El observador prosiguió imperturbable:

—Señora; su hijo ha construido una casa para un perro. Y ha traído después el perro. ¿Qué casa es la que no tiene dentro algo vivo?

Ramonín, pese a su temor, sonrió a las palabras del observador, asintiendo. Y el observador continuó:

—Señora; su hijo ha hecho un cementerio y después una fosa y luego ha matado al gato rubio para enterrarlo en ella. ¿Qué cementerio es el que no tiene algo muerto?



Y Ramonín volvió a asentir y su madre a mirar al observador como si no lo comprendiera. Y el observador terminó:

—Yo he hecho una prisión. Una magnífica prisión. Una prisión nueva con grandes cadenas y fuertes cerrojos que rechinan infundiendo pavor. Me he acordado de su hijo, y vengo por él. Porque ¿qué cárcel será la mía si no tiene dentro un preso? ¿Comprará usted?

La mamá de Ramonín, apreciando el alcance del interrogante, contestó sencillamente:

—Lléveselo.

El observador cogió a Ramonín de la mano. Ramonín lloró. Y el observador, dirigiéndose a él cariñosamente, le preguntó:

—¿Ves las consecuencias de construir cementerios y cárceles previamente?

Por entre sus lágrimas el niño musitó:

—Yo lo hacía para que respondiera a su nombre.

Y yo también; pero es que todo lo que se construye en la vida debe responder a un nombre de vida. O a un nombre de libertad. Quédate con tu mamá y no reíncidas.

El observador saludó y se retiró. Y Ramonín quedó silencioso, absorto más que asustado, como si lo apabullase el peso de una gran doctrina o de una lógica más que el de una pena.

# FRANCISCO BADÍA BARCELONA

ANUNCIA A SUS CLIENTES  
QUE  
EN SU CASA DE PARIS  
- AVENIDA DE LA OPERA 16 -  
SERA PRESENTADA  
SU NUEVA COLECCION  
A PARTIR  
DEL 25 DE FEBRERO.



ROLDOS TIROLESE S. A.

"El estómago es el  
manantial de  
alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una  
buena alimentación y algunas  
cucharadas de

# DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente





# Arte El escultor Emiliano Barral



Escultura que remata uno de los monumentos funerarios de Barral.

SE comete generalmente la injusticia de atribuir a la escultura moderna un sentido estético rudimental y bárbaro. Los tres grandes innovadores del arte escultórico contemporáneo: Meunier, Rodin y Mestrovic, cantor insuperable, el uno, de las humildes gentes trabajadoras; apasionado cultivador, el otro, del clasicismo helénico, y, el último, decidido partidario de las formas arcaicas, primitivas y geométricas..., como si dijéramos, el poeta, el maestro y el disector, parecen responder a ese concepto actualizado de la Estética antigua. Pero la verdad es que el Renacimiento italiano nos trajo, con Miguel Angel, la revelación de lo que ahora nos parece novísimo. Tanto en los grupos fatigosos y místicos de Meunier, como en las dinámicas y expresivas figuras de Rodin, como en los bloques atormentados y patéticos de Mestrovic, no se halla rasgo, ni tema, ni matiz que no descubriera el portentoso genio florentino.

Cambian las tendencias y los gustos; mas sea cual sea la dirección, los escultores modernos, por diversos caminos van al encuentro de la gran revolución renacentista. «El movimiento reprimido» del Moisés, continúa inspirando las mejores obras del arte escultórico actual.

Pero, a pesar de esta supremacía dominante de Miguel Angel, algo debemos también a los ensayos imprecisos del cubismo. Sin el cubismo exaltado, desahogado y rebelde no hubiéramos llegado a la absoluta estructuración de la forma.

España vino un poco tarde a darse cuenta del nuevo sentimiento escultórico. Cuando el mundo entero

había abierto cauces a las corrientes que partían de Bélgica, de Francia y de Croacia y habían surgido ya los nombres ilustres de Max Klinger, en Alemania; Trubetzkoi, en Rusia, y Mauri, en América, nosotros vacilábamos aún entre los imagineros realistas del XVII y las trivialidades decorativas de los académicos franceses. La tradición rutinaria y el analfabetismo artístico nos aislaban del mundo.

A la hora de ahora se ha roto el hielo y se han allanado las fronteras espirituales. Nunca fué la escultura española más comprensiva, coetánea y libre que lo es hoy. Y, por añadidura, nunca tampoco tuvo tan señalado acento nacional.

Podríamos citar una larga lista de escultores jóvenes eminentes, que han incorporado la modalidad actual del Arte a las enseñanzas de la gloriosa his-

torista de «Regocijo de volúmenes», el rotundo expresionista del mármol de Alfredo Guido? Y, no obstante, en Emiliano Barral se compadecen armónica y juiciosamente los más opuestos estados espirituales. Las mismas recias manos que parten a golpes de martillo y puntero el bloque de «Sensualidad» y labran esa carne tremante, estremecida y pavorosa, modelan dulcemente, cariñosamente, casi candorosamente, esos otros rostros de mujeres todo serenidad, tranquilidad y bondad.

En Barral, como en otros muchos escultores españoles modernos, pero en él tal vez más que en ninguno, por ser el más representativo dentro de la tendencia, puede estudiarse el proceso de nuestra escultura.

Su pensamiento podría ser este: un bloque de piedra es una masa inerte, estática, a la que se infunde vitalidad, reprimiéndola para no desbordarla. Toda estatua es también una pieza de arquitectura. La escultura, por lo tanto, ha de tener la energía, el vigor y el nervio de un cuerpo biológico y al mismo tiempo no perder la condición física de sólido, estático e inerte.

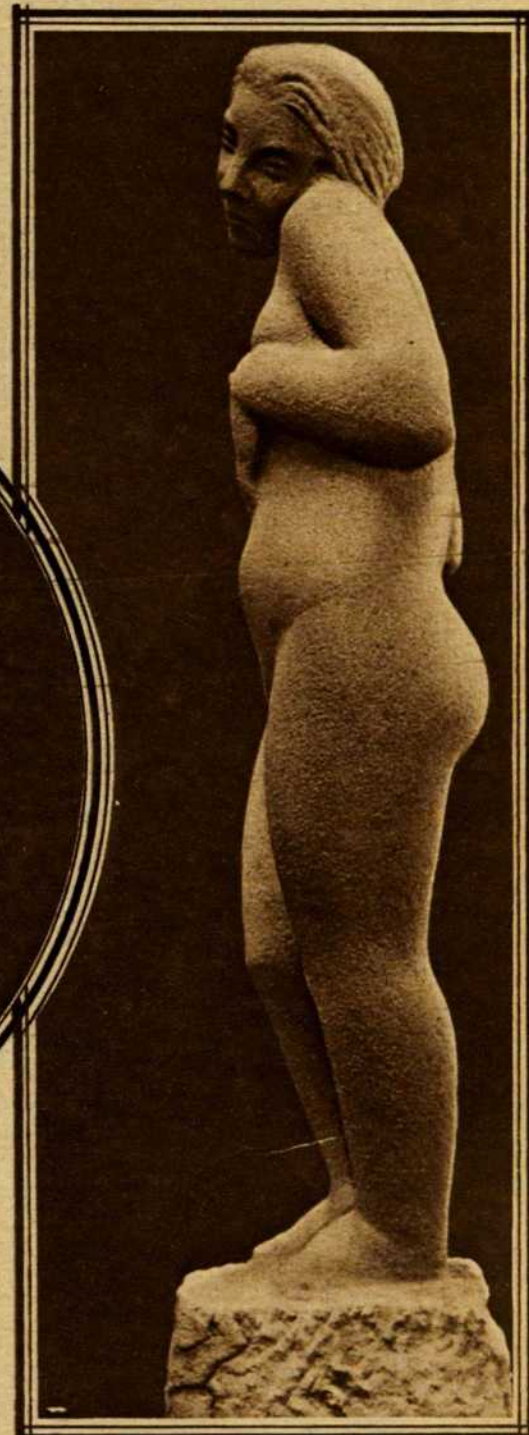
Ese tipo de monumento funerario, resume mejor que nada el concepto moderno de la escultura, renova-



«Sensualidad», cabeza de mujer, en piedra.

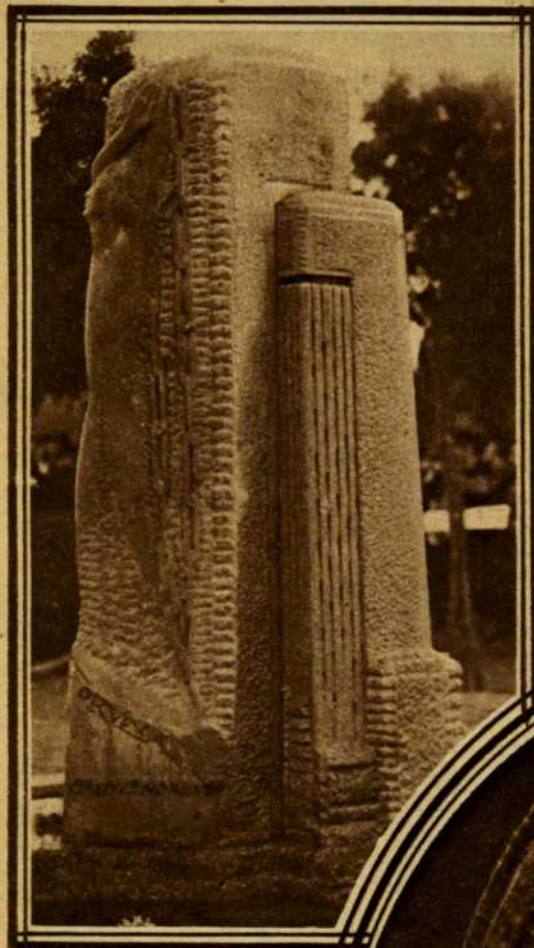
toria patria. Nombremos sólo a uno: Emiliano Barral.

A Barral apenas se le conoce en su «oficio» de cantero, como escultor de extraordinario vigor físico, de naturaleza barroca, tallista singular de pilonos, gárgolas y esfinges. El escultor bárbaro y brutal por antonomasia. ¿Quién, que no haya visto su obra completa, adivinaría en él el espíritu delicado y tierno de los retratos femeninos, el exquisito poeta de la «Maternidad» para el mausoleo de Iglesias, el sutil hu-



«Regocijo de volúmenes», una de las esculturas más originales y más expresivas de Barral, que llamó poderosamente la atención cuando fué expuesta.





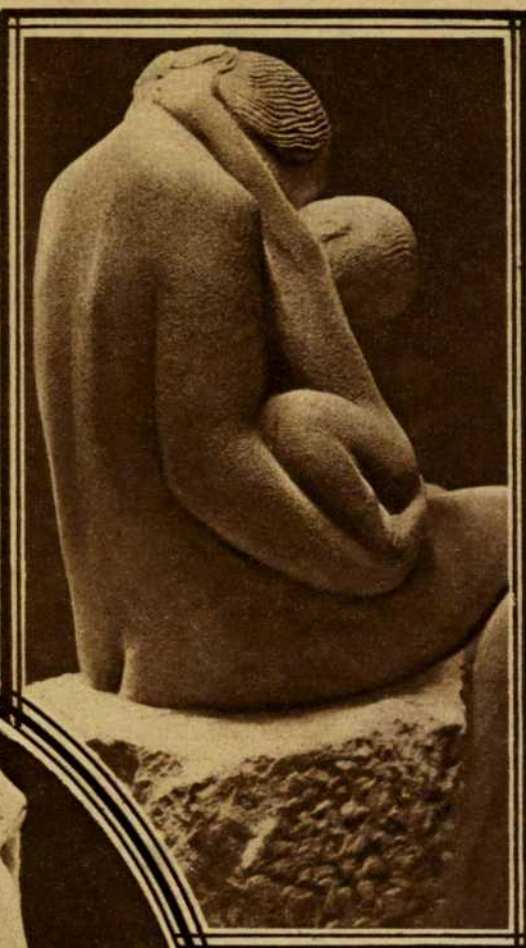
Fuente monumental erigida en un paseo de Gijón el año pasado. El agua resbala por las estrías de la piedra.

ción del ya revelado por Miguel Angel en sus múltiples estatuas de «dinamismo contenido», porque en todo monumento funerario se juntan la idea estática de la muerte y el simbolismo de la inmortalidad.

Pero dentro de tales principios fundamentales, caben holgadamente los artistas monotipos y los multiformes. Rodin fué de los últimos. Y Emiliano Barral es de los últimos. Su sensibilidad, y aún mejor su temperamento, recibe todas las influencias del modelo

real o imaginado, y los traslada sinceramente—con ingenuidad que justifica la propensión al empleo de formas rudimentarias—a la materia definitiva. Por esto, semejante casta de escultores toma la piedra, no como caprichosa materia definitiva, sino como vehículo adecuado de expresión artística. En los otros cabe el capricho; una estatua concebida en barro se convierte indistintamente en mármol o en bronce. Una estatua «sentida» en piedra es piedra desde su nacimiento. Rodin se mostraba orgulloso de llamarse «picapedrero». Y Barral se enorgullece de haber domado bloques de pórfido que se resistían a los más expertos y corajudos desbastadores.

Nada de esto tendría que ver con el buen éxito de la escultura personal «i todo ello no obedeciera a la rectitud de pensamiento del escultor. Barral «ve» su obra en piedra y piensa, por lo tanto, que ha de ser piedra siempre, es decir ni pasta ni fundición. La energía expresiva, el realismo representativo, el estado anímico, el momento psicológico, todo eso—tanto vago y literario—de que tanto se abusa en la crítica artística, puede existir y existe seguramente

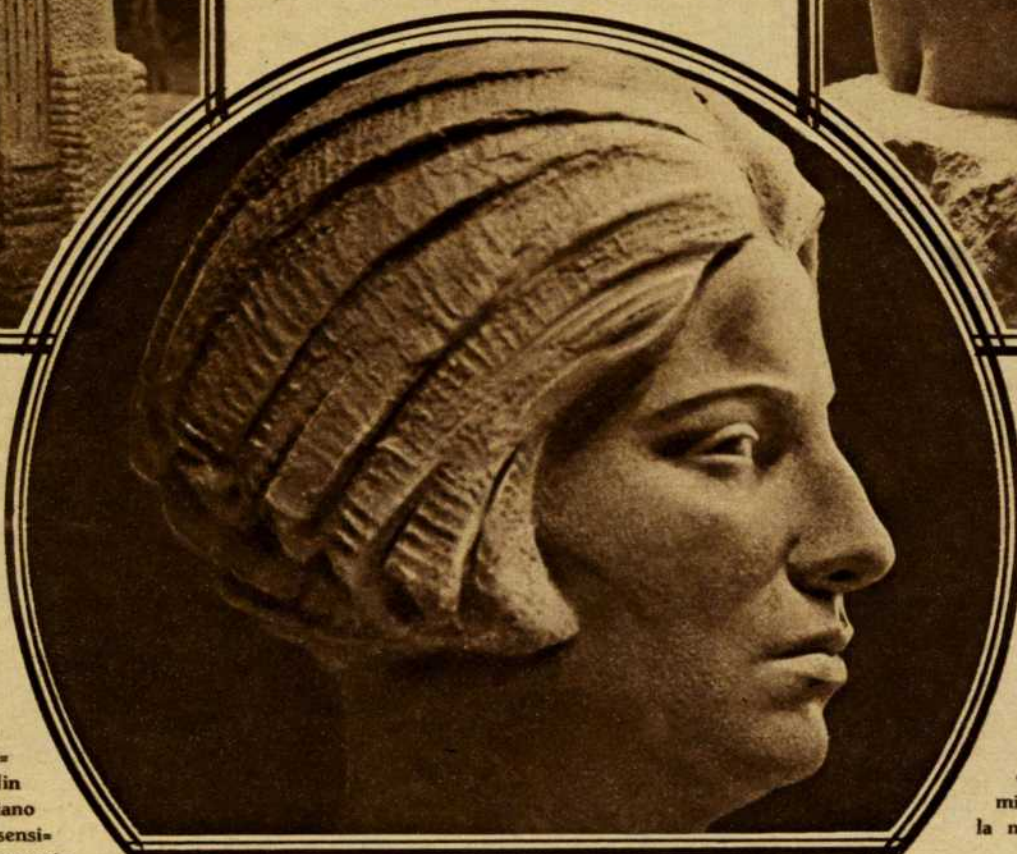


«Maternidad», grupo para un monumento.

en el fondo de las esculturas de Barral; mas contenido, encerrado, sofocado, dentro de la materia inerte.

Si el Arte no pudiera realizar esos prodigios, y hubiera de limitarse a imitar torpemente a la Naturaleza, ni el Arte tendría razón de ser, ni los artistas capaces y animosos, como Barral, habrían logrado destacarse en un país y en unas horas en que predominaban los gustos plebeyos de la más frívola escultura doméstica.

GIL FILLOL



Otra de las maravillosas cabezas, en piedra, de mujer, de Emiliano Barral.

(Fotos Zárraga y Clark.)

**JABÓN**

**LA TOJA**

ÚNICO EN EL MUNDO **1 PTA PASTILLA**

**MUJER...**

Sin la GARZONA serás vulgar, indiferente, antigua y hasta fea. Con la GARZONA serás atractiva, sugestiva, moderna y bellísima.

¿QUE SERA LA GARZONA?  
En breve, LA GARZONA

**TINTA SAMA** para su estilográfica

**HOTEL PRINCIPE ASTURIAS**  
MADRID  
Económico, bien situado, muy confortable.

**LA FARSA**

Ha publicado en su último número la interesante comedia grotesca de Paso y Estremera

**DE LA HABANA HA VENIDO UN BARCO...**

y, en números sucesivos, publicará:

**LAS HILANDERAS,**

de Federico Oliver, música del maestro Serrano; y

**HILOS DE ARAÑA,**

del ilustre académico D. Manuel Linares Rivas.

Compre todas las semanas

**LA FARSA**

Magníficas ediciones: 50 cts.

**BRILLANTINA EMILMAT**

Las canas son como ladrones, que roban la juventud. Si no quiere envejecer prematuramente, use BRILLANTINA EMILMAT, genial preparado, que devuelve a las canas su primitivo color, dejando el cabello suelto y fácil de rizar.

EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS  
Por mayor: **PERFUMERIA EMILMAT**  
Sonia Catalina, 10. - MADRID

**A. VALLEJO** Calzado de lujo y a medida, de señora y caballero, desde ptas. 50  
Rompelanzas, 1 (esquina a Carmen).

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.



# Cómo se aprende a ser policía

No esperen ustedes encontrar en esta información detalles truculentos al modo de Conan Doyle. Todo evoluciona, y hoy los policías necesitan algo más que una pipa y un gesto fruncido en las cejas.

Ni siquiera con la intuición les basta si no va consolidada con una preparación rigurosamente científica.

Al detective romántico de la novela policiaca ha sustituido el organizador que maneja las brigadas de agentes desde los teléfonos de su despacho, el estudioso que analiza los hechos delictivos en los laboratorios por medio de reacciones químicas y el agente que obedece las órdenes que se le dan ayudándose de sus propios conocimientos.

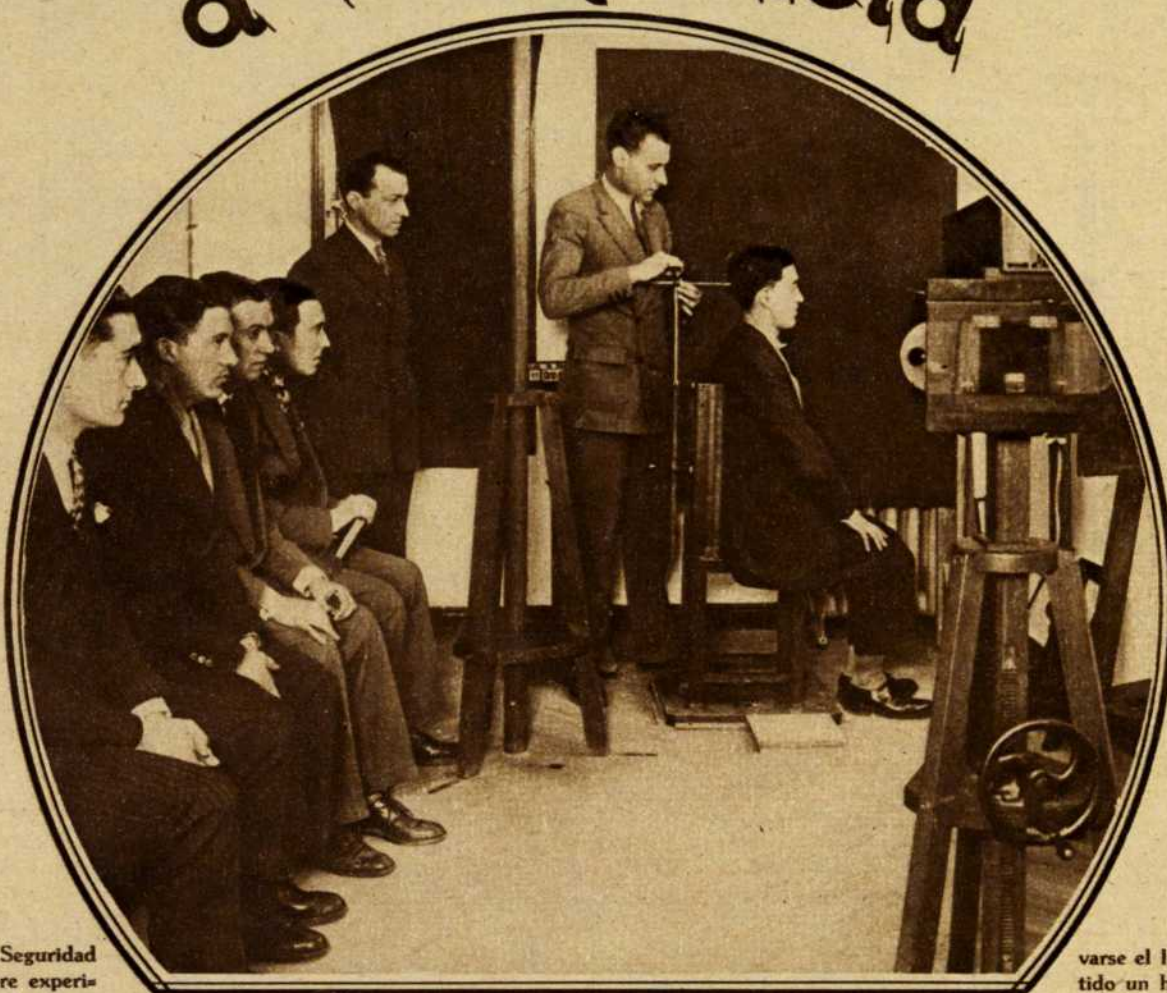
Desde hace cuatro años funciona en Madrid la Escuela de Policía, reorganizada bajo la dirección del teniente coronel de Seguridad don José Osuna, hombre experimentado que ha realizado varios viajes de estudio por Europa y ha

permanecido algunos años en Colombia organizando la Guardia civil y la Policía de aquel país americano. Ha recopilado sus experiencias en un libro próximo a publicarse: *Gentes de mal vivir*.

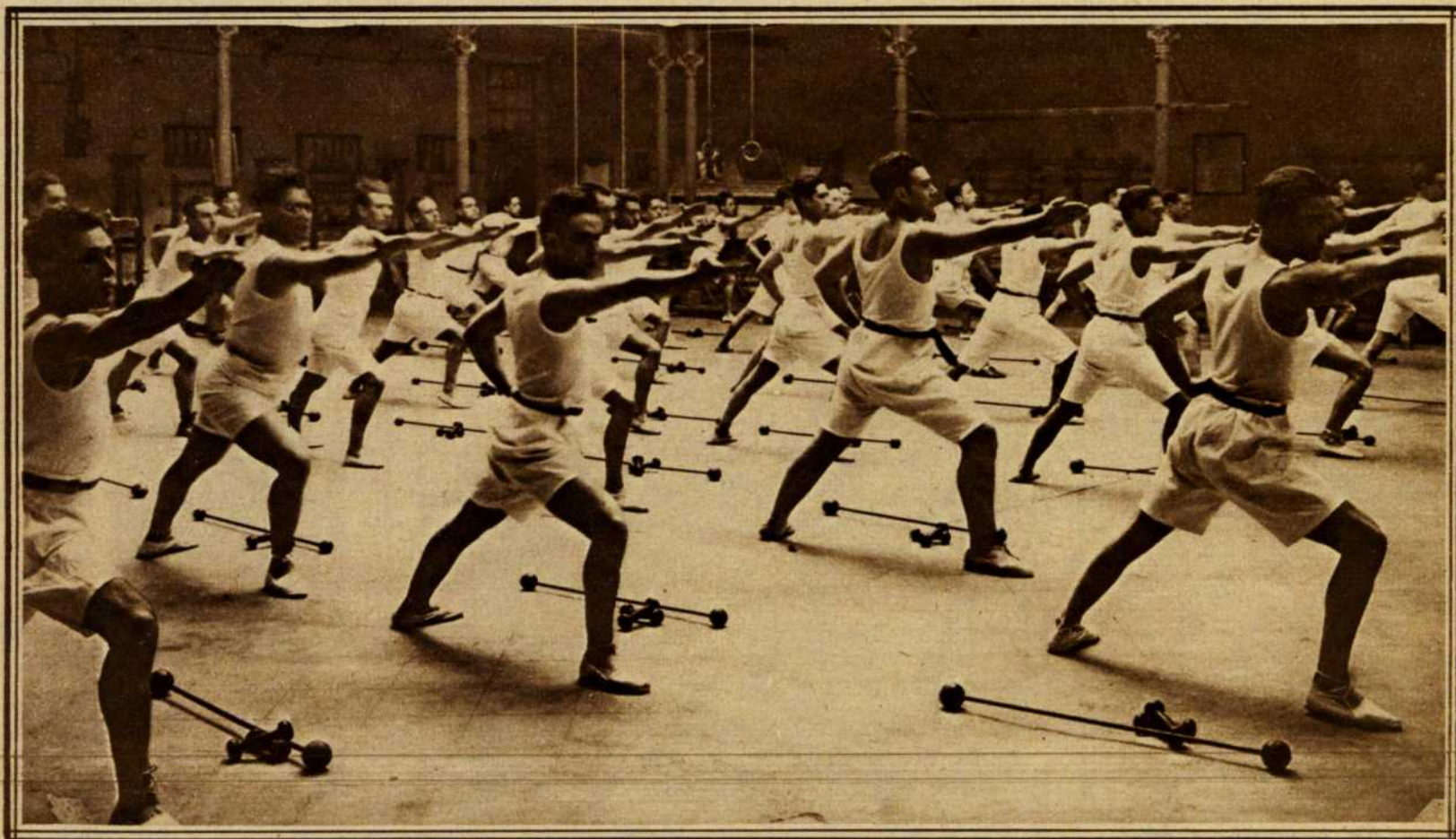
Lo primero que debe aprenderse para ser un perfecto policía es una rigurosa disciplina. Por eso esta Escuela—en la que, después de dos años de estudios, los alumnos irán directamente a prestar servicio en una comisaría—no tiene nada que recuerde el bullicio estudiantil. Desde que se entra en ella no se oye ni el más tenue bisbiseo de los ciento treinta muchachos que asisten a las clases.

Además, un buen policía debe ser un buen fotógrafo. En la Escuela se le enseña el manejo de los aparatos más perfeccionados y más usuales para que en todo momento pueda lle-

varse el lugar donde se ha cometido un hecho delictivo en una o varias pruebas fotográficas. Puede suceder muy bien que un detalle



*Prácticas de fotografía judicial y policial en una de las clases de la Escuela de Policía.*



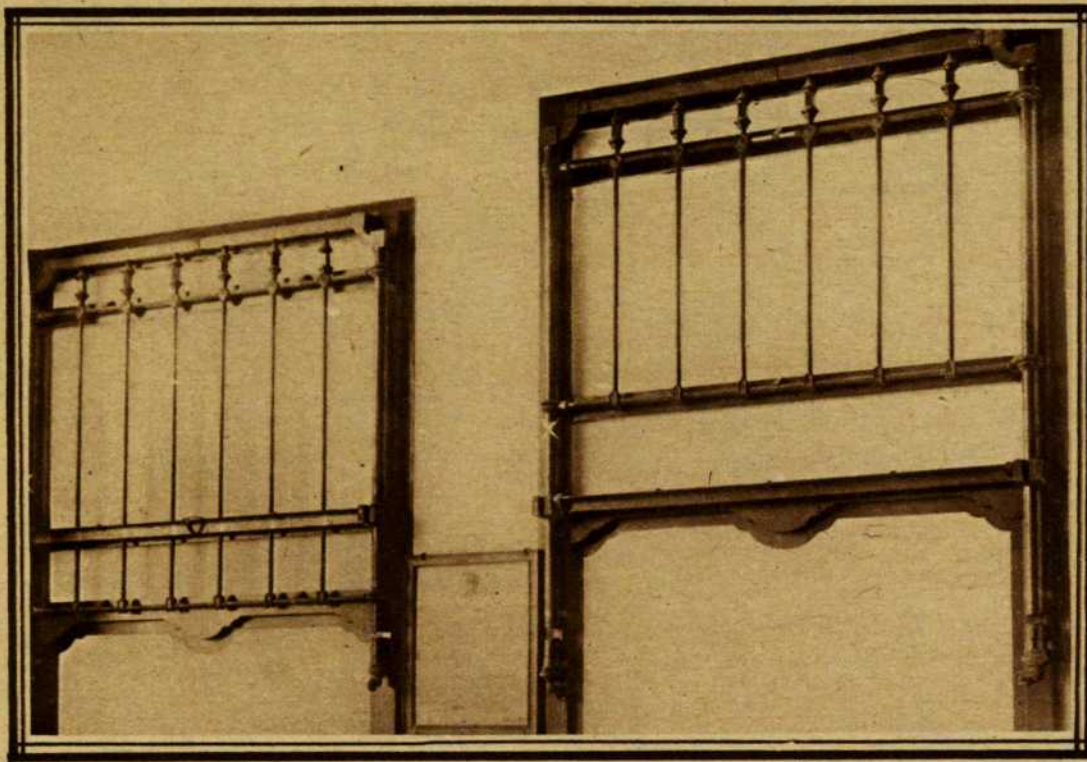
*Los policías deben ser ágiles y fuertes, además de expertos y estudiosos. Vean ustedes cómo en la clase de gimnasia se les adiestra para poder lanzar un puñetazo con la seguridad de no recibir respuesta.*



que se escapa en numerosas inspecciones oculares se aprecie después en la contemplación de una fotografía. Y añádase que el manejo del aparato de filiación, que asimismo aprenden en la Escuela, les permite llevarse siempre, de frente y de perfil, con sus medidas exactas, el retrato de un hombre.

Pero no basta con esto para tener una idea científica del lugar del suceso. El aprendiz de policía se adiestra también en el dibujo lineal y topográfico para poder levantar con sus proporciones el plano de un campo o de una calle, o dibujar el desdoblamiento de una habitación.

Las clases de derecho penal, de derecho político y de derecho administrativo le ponen al corriente de cuanto en la legislación se relaciona con la actividad policiaca, y le enseñan a redactar los documentos judiciales y guberna-



*Esta es la cama en que se suicidó Teruel, uno de los tristemente célebres asesinos del expreso de Andalucía. En sus barrotes se aprecian los cortes que la Policía dió para registrar su interior. En los dos marcados con (X) se encontraron dinero y alhajas por valor de doscientas mil pesetas.*

Son los rateros, los carteistas, espadistas, tomadores del dos, timadores de todas clases, jugadores de ventaja, mecheras, chimeros... Todos ellos ejercen el crimen en la forma de pequeño atentado contra la propiedad, de una manera profesional, y ostentan su título respectivo con el convencimiento del que le hubiera obtenido en una Universidad.

—Por eso los policías les conocemos a todos. Y ellos a nosotros también. Nos saludan respetuosamente, llamándonos por nuestro nombre, y en cuanto nos ven en un tranvía se bajan sin aguardar a que les invitemos a bajarse. A cambio de estas atenciones, nosotros hemos decidido hacerles este pequeño homenaje aquí en la Escuela. Vea usted.

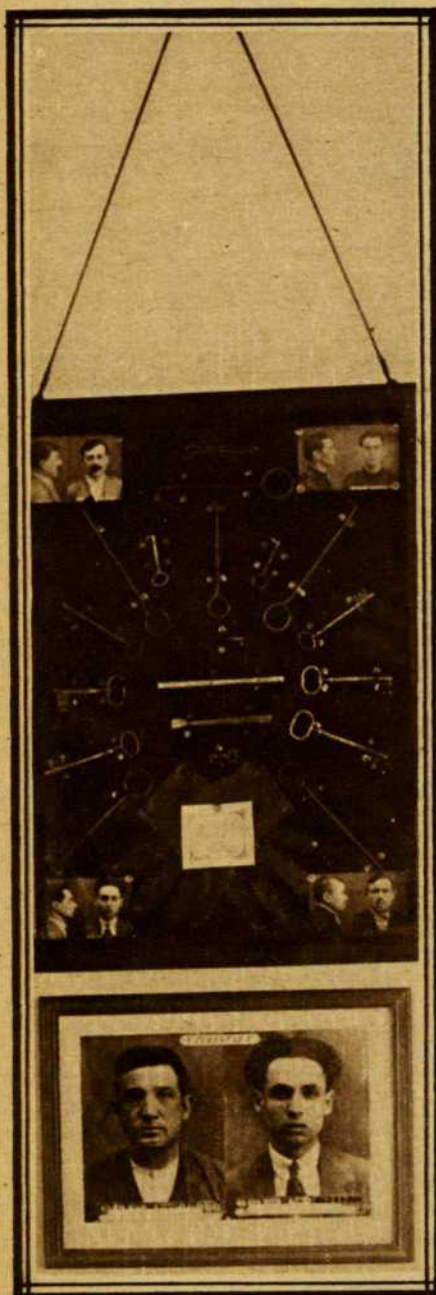
Estamos en la clase de prácticas de Policía, en la que el señor Osuna ha colocado los retratos de

nativos que se verá precisado a redactar a menudo a lo largo de su carrera.

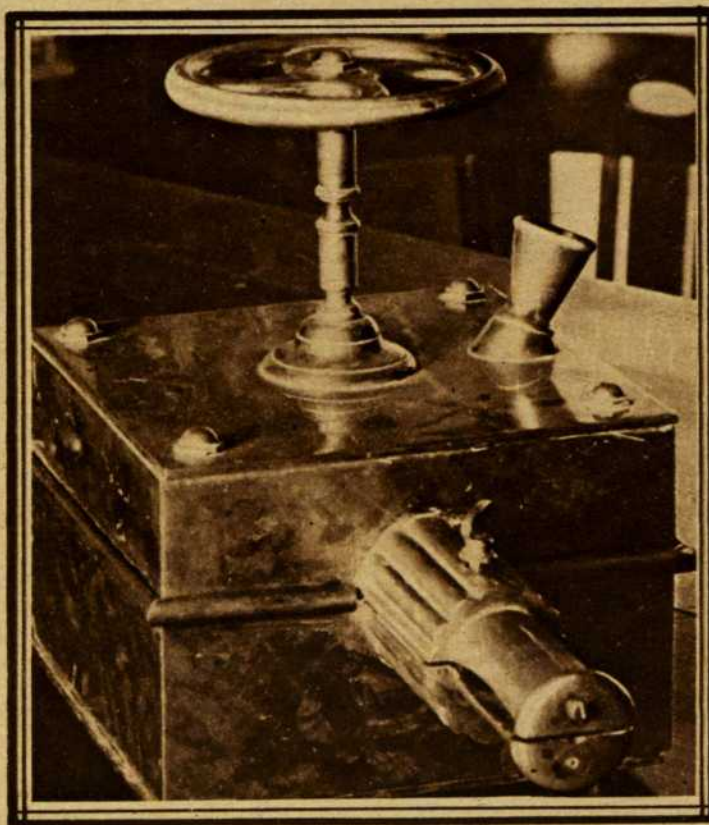
Se le enseña también los socorros médicos de urgencia que deben prestarse a los heridos; se le enseña a manejar idiomas, especialmente el francés y el portugués, los dos países limítrofes del nuestro y con los cuales se verá más en relación continuamente...

Pero sobre todo debe aprender a conocer a los criminales y a profundizar en su psicología. La asignatura de Psicología criminal les pone en contacto, por medio de visitas a los presidios, con los criminales más originales y con los más típicos: lo mismo con los más vulgares asesinos que apenas tienen conciencia de su crimen como con los visionarios sobre los cuales se cierne constantemente, de noche y de día, la sombra de la víctima; lo mismo con los vulgares rateros que con los complicados estafadores que planean negocios y llegan a ser por un momento personajes financieros...

De muchos no es preciso molestarse en conocer la psicología porque se puede conocerles personalmente que es mucho más cómodo y seguro.



*Retratos, llaves, ganzúas, etc., del Archivo de la Escuela de Policía, muy útil para que los alumnos puedan trabar conocimiento con los delictivos y sus instrumentos más característicos.*



*He aquí la célebre «guitarra», por una parte de la cual se echa polvillo de plata y por la otra salen duros calentitos que pasan lo mismo que los buenos. Pero el aparato ofrece el inconveniente de que deja de fabricar moneda en cuanto su dueño le vende.*



*Un «buraco» de los que usan las mecheras para sus rapiñas. Tiene gran importancia porque es uno de los pocos que se han cogido «armados», o sea dispuestos para ocultar objetos.*



los más famosos delincuentes madrileños para que los alumnos vayan tramando conocimiento con sus fisio-nomías. No contento aún, ha colgado también junto a ellos sus más típicos instrumentos de trabajo: la monedita de una sola cara, maravilloso talismán con el que se gana siempre; las barajas «preparadas», los boliches, los «chinos», las palanquetas de múltiples formas, ganzúas, «muletas» para el timo del portu-gués, billetes y monedas para el timo de las estampas y las medallas, un «burraco» de los que usan las mecheras para esconder sus rapiñas sin despertar sospechas...

—Mire usted, ese de la fotografía que tiene usted enfrente es el Cleto, uno de los más famosos carteristas y con razón: Ha llegado a quitar en una hora tres carteras. ¡Figúrese si no es digno de una galería de héroes como ésta!

—No les hará mucha gracia a ellos esta distinción.

—De seguro. Pero lo que más les molesta es que yo lleve constantemente a mis alumnos a los calabozos de la Dirección de Seguridad para que les conozcan en persona. El otro día me decía uno: «Bueno nos está usted poniendo el negocio. Cuando todos estos muchachos sean agentes, ¿quién va a «trabajar» después?

Pero todo esto no sería mucho si no fuera ayudado por el aprendizaje de la «identificación y técnica po-licial» que enseña en la Escuela el peritísimo policía don Victoriano Mora. En ella se aprende la minuciosidad de las pesquisas policíacas y el modo de llevarlas a la práctica con la mayor exactitud posible.

—El policía—nos dice el profesor Mora—mira todas las cosas con ojos distintos de los demás hombres. En los objetos más nimios, en un trocillo de papel, en una botella, en una piedra, en una cerilla gastada, en una colilla de cigarro, en un objeto abandonado en la basura... puede estar el misterio de un crimen. Siempre debe tenerse en cuenta eso cuando se va a cumplir una misión policíaca: para ello es preciso conocer los métodos diversos para aparecer las huellas de todas clases que el criminal y el crimen han podido dejar, conservarlas, estudiarlas... Tan



Nuestro compañero Ignacio Carral, acompañado del Director de la Escuela, escuchando las explicaciones del profesor Mora sobre el estuche de servicio de los policías, construido mediante las inteligentes indicaciones de este último

importante y tan esencial es todo esto, que yo me veo precisado, con harto sentimiento, de privar a los lectores de ESTAMPA del detalle. ¡Comprenda usted cómo facilitaría la labor de ocultación del criminal el conocimiento de cómo la Policía descubre las señas de su crimen!

Pero el estudiante de Policía no puede sumirse en el estudio teórico de lleno. Todas sus clases son eminentemente prácticas, porque él, después, ha de estar en contacto permanente con la realidad.

Una de ellas está dedicada a analizar el «suceso del día», el caso criminal más saliente tomado de los diarios.

Un alumno desarrolla el aspecto policial del mis-

mo, analizándole minuciosamente en cuanto al hecho y en cuanto a las personas.

Y al día siguiente todos los demás alumnos le discuten, desarrollando cada cual sus presunciones sobre los motivos del hecho, sobre quién puede ser el autor, sobre las posibilidades de capturarlo...

—¿De qué clase social se nutre principalmente la Escuela de Policía?

—De todas. Aunque en las oposiciones de ingreso no se exige título alguno, se da, sin embargo, preferencia al que le tiene, sea el que sea. Todos los conocimientos humanos pueden aportar algo a la labor policíaca, cuya actividad se desenvuelve sobre la vida entera.

—¿Pero no dan preferencia a unos sobre otros?

—Sí, en cierto modo. Esta preferencia la expresamos por medio de puntos que añadimos a su calificación. Aquí vienen una gran cantidad de abogados, o mejor dicho de licenciados y doctores en derecho: a los doctores les concedemos seis puntos; a los licenciados, cinco... También vienen bastantes sargentos del Ejército y guardias civiles: a los primeros se les conceden dos puntos; a los segundos, uno...

Un policía no puede ser solamente un hombre de ciencia, aunque ésta sea aplicada. Debe cuidar con el mismo esmero que su inteligencia su cultura física.

Además de los ejercicios de tiro al blanco con pistola de reglamento, el aprendiz de policía sigue también dos cursos de gimnasia bajo la dirección del comisario don Fernando Fagoaga.

Por fin, en toda la Escuela, en vitrinas, en estantes o simplemente colgados en las paredes se exhiben toda clase de objetos: efectos utilizados por los maleantes de todas clases, bombas de los terroristas...

—¿Y esto qué es?

—Una guitarra.

—¿Una guitarra?

—Sí, así se llaman. Es para el famoso timo... Vea usted... Por este embudito se mete el polvillo con el que se dice que se va a fabricar la moneda y por aquí sale el duro calentito como si estuviese acabado de hacer, que sirve para convencer de la compra del instrumento.

—¿Y esto?—preguntamos, deteniéndonos un poco desorientados ante dos barandillas de una cama vieja, de hierro, colgada en la pared.

—Esta es la cama donde se suicidó Teruel, uno de los autores del tristemente célebre crimen del expreso de Andalucía. ¿Ve usted que está cortada por aquí? Son los cortes que dió la Policía para sacar el dinero y las alhajas que el criminal había ocultado en el interior de los barrotes. ¡Había allí dentro unas doscientas mil pesetas!

(Fotos Zapata.)

IGNACIO CARRAL



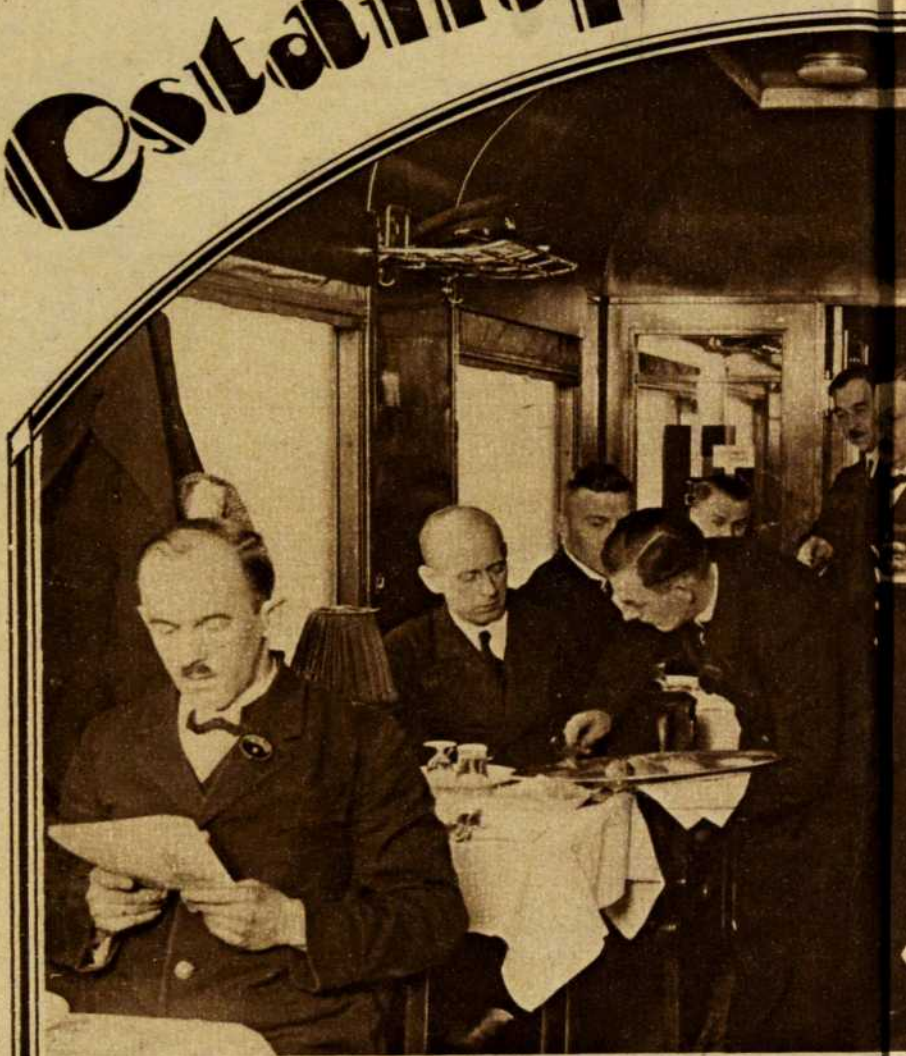
Es en los laboratorios y en los gabinetes de trabajo donde principalmente se descubren las huellas de un crimen y se sigue la pista a los autores.



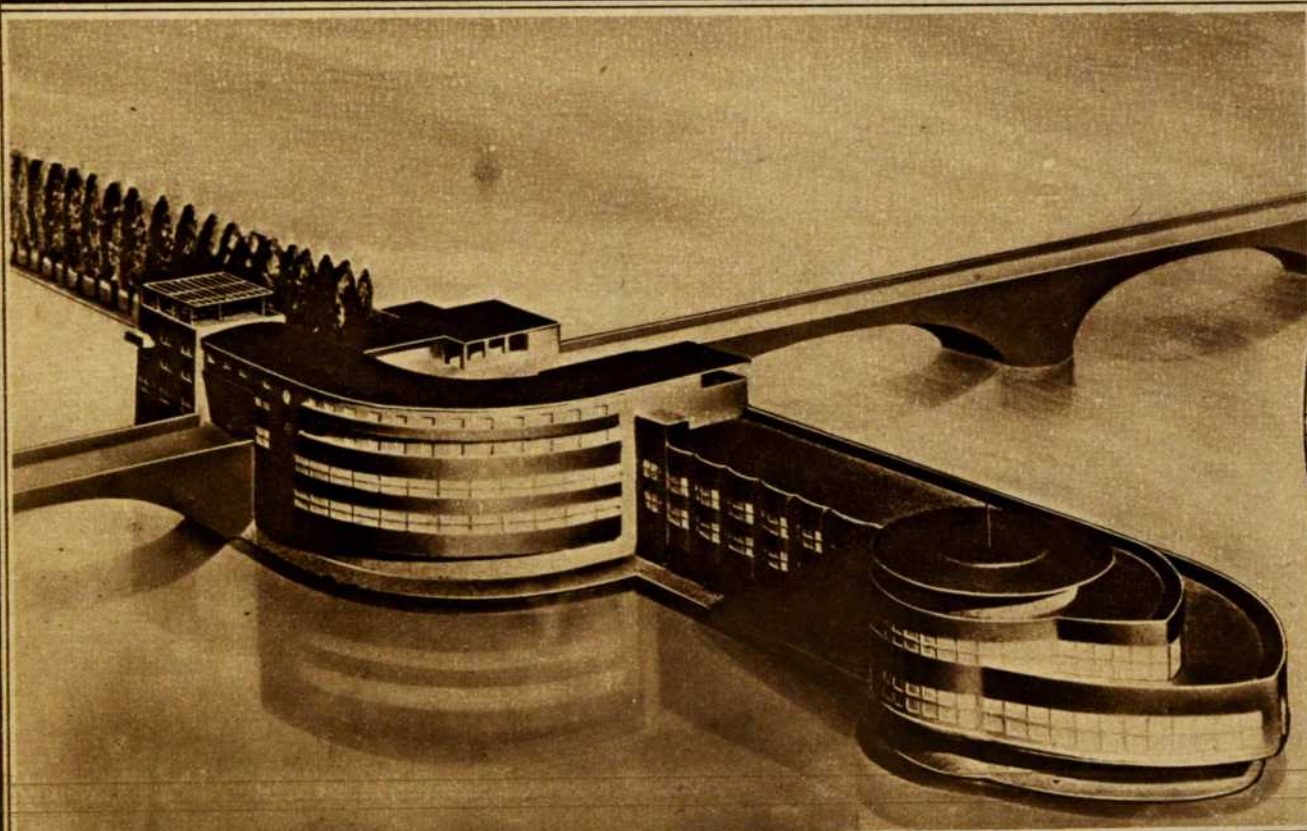
# Estampas



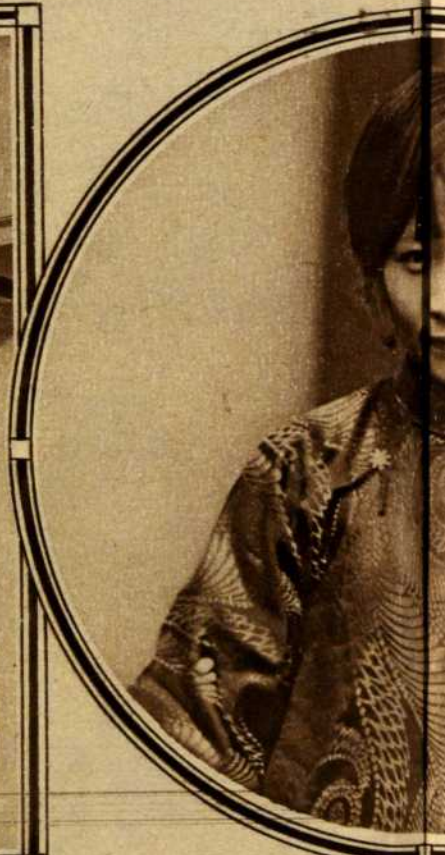
He aquí una célebre poetisa turca, Suad Daswish Hanum, una de las figuras de la literatura moderna, que ha visitado recientemente Berlín. (Foto Ortiz.)



En los ferrocarriles alemanes se ha establecido, para los mozos encargados de servir el café a los viajeros, la marcha del tren, utilizando preferentemente para esta enseñanza.



Entre Dortmund y Hagen se está edificando este hotel extraordinario, situado sobre una isla, que se aparece a los navegantes como una inmensa nave, con los contornos dibujados por luces incandescentes. (Foto Marín.)



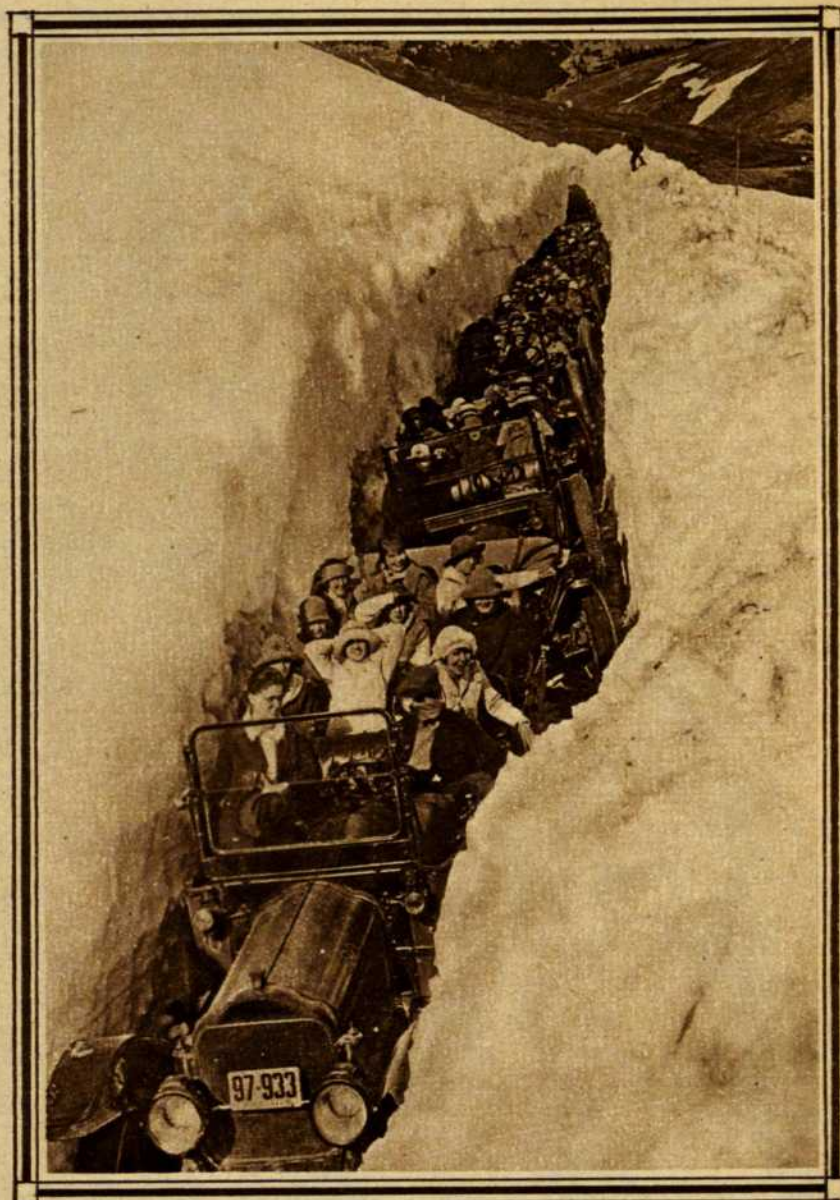
La señorita china Sing-San-Chu, que se halla estudiando los problemas sociales, en los que tiene un gran interés.



# del mundo



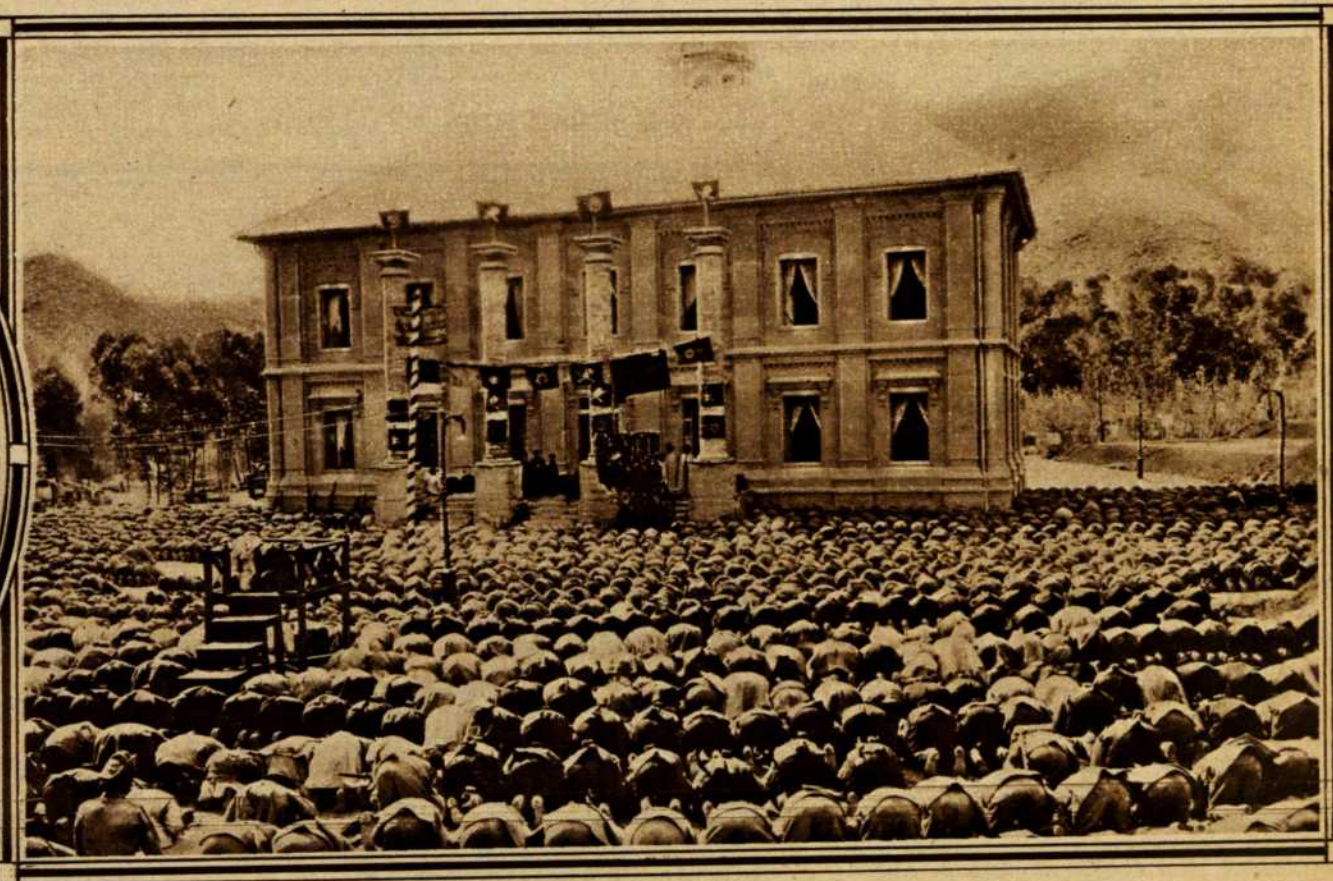
Los viajeros, una curiosa escuela. En ella se adiestra a los alumnos a servir toda clase de pedidos durante la estancia en las líneas de mayores curvas y los trenes más rápidos. (Foto Ortiz.)



Una trinchera en el parque nacional de las Montañas Rocosas en Colorado (Estados Unidos), donde la gente acude a practicar el deporte del auto entre la nieve. (F. Marín.)



Se halla actualmente en América estudiando los que tiene una gran competencia. (Foto Orrios.)



Esta fotografía pone de manifiesto la fe religiosa tradicional de los afganos, que se ha creído menoscabada por las reformas del rey Amanullah. En ella se representa una fiesta mahometana de Cabul, a la que asisten miles de personas. (Foto Ortiz.)



# EL INVIERNO EN RUSIA

TENGO un amigo ruso, que cayó en España huyendo de la revolución hace ya unos años. Típico emigrado político, andaba, como es lógico, bastante escaso de dinero, y su laboriosidad y sus idiomas sólo le permitían hacer una vida modestísima, análoga, sin embargo, a la de cualquier menestral o empleadito madrileño.



Una cara bien rusa. La camarada Andreeva, campeón de esquíes.

Uno de esos días castizos del invierno de Madrid, limpio, soleado; uno de esos días en los que se deja sentir netamente el frío del Guadarrama, sin niebla ni lluvia, ni viento, pero con tal agudeza que se hiela el tuétano de los huesos, encontré a mi amigo el ruso que iba encogidito por la acera de la calle de Alcalá, dando diente con diente, tiritando, nervioso, descompuesto. Le paré y me puse a embromarle.

—¿Usted así? ¡En España y con este sol muriéndose de frío! ¿Pero no es usted ruso?

—Sí, amigo, sí; yo soy ruso y he vivido en Rusia toda mi vida. Pero el sitio del mundo donde hace más frío es España, y concretamente, Madrid. No se espante, no; en Madrid el frío dura poco, son quince o veinte días al año; pero esos días son irresistibles para el que no sea millonario. Yo pago una modesta pensión, donde se está peor que en Siberia; se lo aseguro formalmente. La casa está helada; se congela el agua en las jofainas y, en cambio, nos atufamos con unos braserillos que nos levantan dolor de cabeza y nos socarran las pantorillas. Con lo que dan de comer por un precio razonable en las tabernas de Madrid o en los restaurantes económicos no se adquieren calo-



LOS ALREDEDORES DE MOSCÚ.—Un pintoresco pabellón del Parque Petrovsky cubierto por la nieve. Este parque, el más antiguo y famoso de Moscú, en el centro del cual se alza el magnífico palacio que fué un tiempo residencia de los Romanof, es hoy el lugar preferido por los cultivadores de los deportes de invierno. Los numerosos pabellones que hay en este parque están ocupados por sociedades deportivas obreras, y el antiguo palacio de los zares ha sido convertido en Academia de Aeronáutica.

rias suficientes para combatir el frío. Yo no puedo resistirlo; lo confieso. Aquí la gente pasa más frío que en Leningrado y sin darle importancia. En Rusia, la casa, por lo meros, está siempre caliente, y cuando se sale a la calle, se va aprisa a despachar cuanto arte, a volver sudando. En cambio aquí, en España, la casa está a bajo cero, y por las calles la gente se pasea lentamente, coneándose. Hay hasta insensatos que van con capa, esa prenda nacional, todo lo gallarda que usted quiera, pero que no abriga.

—Pero si en Rusia...

\*\*\*

—En Rusia tenemos diez, veinte, treinta grados bajo cero; todos los que usted quiera. Pero la vida está dispuesta para combatir el frío. Se combate bien y se le vence.

•En toda Rusia no hay un hogar sin calefacción a

partir del mes de noviembre. Las casas son siempre confortables y tienen una disposición racional; hay muchas de madera, pero con paredes dobles y dobles ventanas. Los grandes bosques y los formidables yacimientos de petróleo facilitan el combustible a precios asequibles para todos. Yo, que he visto esas estufitas de petróleo, con las que ustedes dicen que se calientan, recuerdo enterneado aquellos cilindros de latón de tres metros de altura empotrados en las paredes de los dormitorios, donde arde la nafta día y noche con una llama de medio metro.

•Además, la gente come bien. No sé ahora lo que pasará; pero es tradicional la suculencia y abundancia de la cocina rusa.

—Sigue siendo igual; yo puedo atestiguarlo. Yo me he comido en Moscú el bistec más grande de Europa. Medio buey o poco menos.

—Siempre ha sido así. Hay que atesorar calor. ¡Aquella borsch humeante—una especie de sopa de coles y zanahorias con carne y queso rallado—comba-



Una vista del Kremlin bajo la nieve.





En el invierno los pionniers del Komsomol, organización análoga a la de nuestros exploradores, se lanzan valientemente a los campos nevados para ejercitarse en los deportes. He aquí un pequeño mujik deslizándose sobre los esquíes.

tía bizarramente el frío! Y luego el té; cada dos horas, cada hora, un vasito de té; mucha azúcar, mucha mantequilla, muchas mermeladas. Le aseguro a usted que con lo que puede comer en Madrid un hombre de pocos ingresos no hay modo de entrar en calor.

«Lo espantoso fué durante los últimos años de la guerra, durante la revolución y la guerra civil. Ha habido muchos millones de seres que durante esos años no han vivido más que para procurarse un pedazo de pan y un poco de calor. La vida de los que no estaban peleando no era más que eso: la búsqueda desesperada de un puñado de trigo y un brazo de leña. En las ciudades se carecía en absoluto de combustible. Durante esos años, el pueblo de Moscú ha quemado en sus chimeneas todo lo que podía arder: muebles, libros, papeles, techumbres, escaleras, viviendas enteras. El servicio ferroviario estaba interrumpido por falta de combustible. Los trenes salían con las calderas de las locomotoras apenas cargadas y sin repuesto. Cuando se llegaba al primer bosque del trayecto, los viajeros tenían que apearse y ponerse a cortar leña, si querían seguir adelante. Para ir desde Moscú a Jarkoff—unos quinientos kilómetros—se tardaban diez o doce días.

«La población de Moscú salía en masa a cortar leña de los bosques próximos. Los Soviets reclutaban a los burgueses expropiados y los ponían a limpiar las calles de nieve y a romper el hielo que interrumpía la navegación en el Moscova.

«En las oficinas públicas, los empleados bolcheviques tenían que trabajar a quince o veinte grados bajo cero, con los tinteros metidos entre las piernas, porque la tinta se les congelaba a medida que iban escribiendo. Millares de personas huían hacia el Sur, en busca de un clima más benigno. Los niños abandonados, ese gran crimen de la Rusia soviética, aprendieron a vivir como las golondrinas; apenas llegaba el mes de septiembre, abandonaban



Y este rapaz es un diminuto bolchevique, que acusa ya su ánimo beligerante, maniobrando por la estepa con su cañón para combatir a los burgueses.

Leningrado y Moscú, y en bandadas se iban hacia el Cáucaso.

\*\*\*

A los once años de régimen comunista la necesidad de vivir ha ido resolviendo poco a poco los problemas, a pesar de la incapacidad burocrática de los bolcheviques y del cerco puesto al pueblo ruso por los países capitalistas. El invierno en Rusia es ya otra vez tolerable y hasta podemos pararnos a considerarlo serenamente en sus aspectos típicos y pintorescos. Hay otra vez combustible y pan; las casas medio derruidas van siendo reparadas, se recomponen los techos, se encajan las ventanas, se colocan otra vez los cristales, arden las chimeneas, y en un rincón de los hogares y de las oficinas hierve constantemente el samovar; cada media hora, el ruso llena su vaso de té humeante y lo bebe a pequeños sorbos, que va filtrando a través del terrón de azúcar que tiene sujeto entre los dientes.

Pero el aspecto típico de la invernada bolchevique es bien distinto de las invernadas del tiempo zarista. No han vuelto los salones, ni los bailes, ni las ceremonias religiosas de Navidad. El invierno típico bolchevique es a la intemperie. En vez de conversaciones espirituales al lado de la chimenea francesa, concurso de esquíes; en lugar de bailes aristocráticos, excursiones sobre la nieve. Los Soviets han hecho una intensa propaganda deportiva, y el proletariado moscovita se lanza impetuosamente a afrontar el frío sobre los parques nevados y la superficie congelada de los lagos.

Casi todos los chalets de los alrededores de Moscú que antes pertenecieron a los aristócratas, están hoy ocupados por las Sociedades deportivas obreras; a los concursos que los domingos se celebran acuden millares de deportistas y los pionniers del Komsomol (la juventud comunista) pasan el día entero ejercitándose y fortaleciéndose sobre el campo cubierto de nieve.

MANUEL CHAVES  
(Russ-photo.) NOGALES



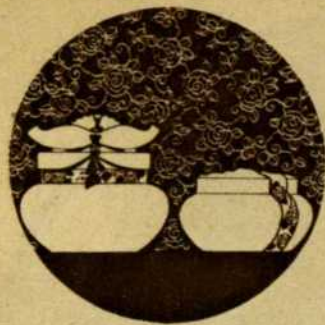
Esta es una muchachita de la ciudad, que acaba de tomar parte en una carrera sobre la nieve.



No sólo los proletarios pueden entregarse a los placeres del invierno. He aquí a la bellísima artista Reisen y al célebre actor Yukov, del gran teatro académico de Moscú, patinando en uno de los parques moscovitas.



Estampa



**ARREBOL  
AL  
JUGO DE ROSAS**

Crema-carmin ideal para  
las mejillas.

En envase económico, 2,50.  
» » de lujo, 5 ptas.



**LÍQUIDO  
AL  
JUGO DE ROSAS**

Para los labios.

En envase económico, 3 ptas.  
» » de lujo, 4,50.



XIMENEZ HERRAIZ

**TODA LA MAGIA Y EL  
MISTERIO DE ORIENTE**

parece revivir en los ojos, cuando se  
embellecen con el artístico negro=sombra,

**H U M O  
DE  
S A N D A L O**

Lápices, 1 pta. y 1,25.

Pastel, estuche, 3,75.

**FLORALIA  
MADRID**



**CREMA - PASTEL  
AL  
JUGO DE ROSAS**

Para los labios.

En artístico envase, 2,50.

**NIÑAS,  
NIÑOS:**

**MUY INTERESANTE**

Del 5 al 20 de marzo, los residentes en provincias, y del 15 al 31 del mismo mes, los de Madrid, podrán canjear la envoltura exterior de cada pastilla de JABON «FLORES DEL CAMPO» por los cupones numerados para el sorteo de magníficos juguetes, que se celebrará el 3 de abril próximo. Los de provincias lo harán por correo, certificándolas como impresos y dirigidas a Perfumería Floralia, Concurso Infantil, apartado núm. 565, Madrid, expresando claramente el nombre, apellidos y dirección de los concursantes, quienes recibirán los cupones a que tengan derecho.

Los residentes en Madrid realizarán el canje en los Almacenes de Madrid-Paris, sección de juguetes, en las fechas arriba indicadas.

Para más detalles, pedid las bases impresas a vuestro perfumista o en los expresados Almacenes.



# Páginas de la Mujer por Magda Donato

por una reacción natural, a la copia de Oriente y a la imitación ingenua de la Naturaleza.

Claro que, como sucede con todos los movimientos renovadores, las sendonovedades no sustituyen de golpe a lo que empieza a decaer, sino que



Crespón «marocain» rojo oscuro con anchas hojas en tres matices de rojo. (Creación «Bianchini Feri».)

## Las telas de dibujos

NINGUNA de las mil facetas de la moda está tan cerca del arte como los tejidos con dibujos. Por lo mismo, en ninguna es tan patente la diferencia entre la «creación» y la «imitación».

Una tela de dibujos adocenada; con pretensiones de originalidad, tiene todo el mal gusto de los orientalismos de bazar, de la bisutería de fantasía barata, o del «artículo de París» que se despacha por series en los grandes almacenes.

Asimismo, una tela en cuya combinación de colores y dibujos ha puesto su sello inconfundible la inventiva de un artista, tiene toda la importancia de cualquier obra de auténtico arte decorativo.

Claro que en este terreno, como en otros muchos, originalidad o fantasía no implican verdadera novedad, sino variaciones sobre temas conocidos. En realidad, los dibujos de las telas se inspiran infaliblemente, bien en modelos antiquísimos (sarcófagos egip-

## EMINAL

El tónico de la mujer. Evita el dolor normaliza los trastornos. Farmacias.

cios, cacharros griegos, telas indias, asirias, persas, mejicanas), bien en la inmutable geometría, bien en la Naturaleza (plantas, frutas, animales), cuya estilización no presenta variaciones muy sensibles a través de los siglos.

Como en toda la moda y en muchas formas del arte (especialmente del arte decorativo), la novedad suele limitarse a resurgimientos de lo ya olvidado, renovado por la influencia de la actualidad artística.

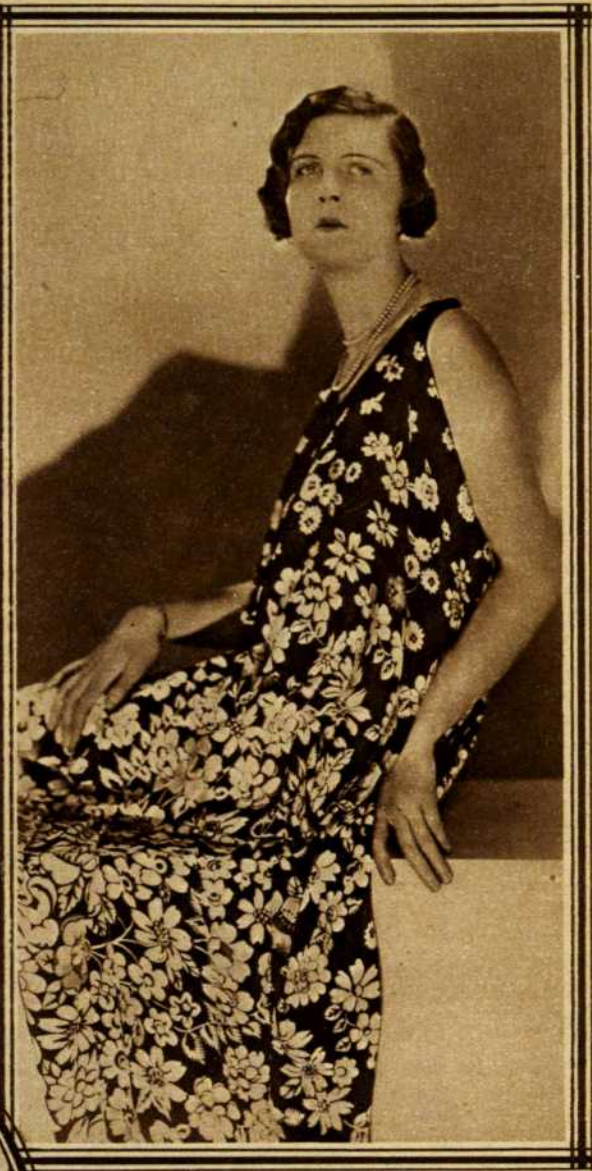
Cuando ya decrecía en los colores de las telas la influencia de los bailes rusos, empezó a notarse, en los dibujos, la influencia de la Exposición de Artes decorativas de París.

Ahora, fatigadas de los atrevimientos de colorido y de las fantasías geométricas, empezamos a volver,



Vestido de crespón China azul oscuro con dibujos blancos; cuello María Antonieta. (Creación «Melnotte-Simonini».)

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS  
**MARCA «ETA»**  
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS  
Depósito: Vizcaya, 7 :: MADRID :: Teléfono 70900



Crespón «Georgette» negro con flores silvestres estampadas en blanco y amarillo. (Creación «Bianchini Feri».)

unos y otros comparten el terreno y, en ocasiones, hasta se mezclan y se confunden.

Ya en la calidad de las telas existe un eclecticismo amplísimo; se hacen con dibujos (y éstos pueden ser tejidos en la tela, estampados o brochados) todos los crespones, de China, Georgette o marocain, todos los rasos, el moaré, la gabardina de seda, la sarga de seda, el tafetán, la muselina y, naturalmente, muchos tejidos de lana.

Las combinaciones de color (cuando existen, que no es siempre, puesto que los dibujos son a veces brochados en un solo tono) se reducen, a veces, a la matización de un mismo tono, principalmente azul o rojo; en general, domina como fondo el rojo o el amarillo, sin que por eso dejen de afirmar su existencia el beige, el castaño, el rosa salmón y el verde claro.

En general, los tonos son suaves para el Georgette y la muselina, francos en los rasos, e intensos en los crespones.

En cuanto a los dibujos, en estos instantes en que

## PLISADOS

Bordados, Vainicas  
VIVAS.—SAN MARCOS, 37, tienda

los dibujantes de tejidos son los verdaderos reyes de la moda, puede afirmarse que no existe un solo dibujo conocido o imaginable que no sea de actualidad.

Los temas principales son los de flores; se hacen sueltas, menudas o gigantescas; se hacen en ramos, en ramilletes, en guirnaldas. Se hacen flores preciosas y se hacen también las silvestres. Y espigas de trigo, y el cardo y los tréboles.

Y las hojas de toda suerte de árboles, y las frutas. Se hacen también las flores a estilo de las que adornan la clásica *toile de Jouy*.

Algunas flores tienen contornos precisos, recortados sobre el fondo; otras tienen los contornos vagos, imprecisos, dando una impresión de *fleur*.

Y se hacen dibujos de espiguilla, y corazones, y estrellas, y mariposas.



Vestido de tarde, de moaré rojo oscuro, abierto sobre un viso de terciopelo gris plata. (Creación «Joseph Paquin».)

Y dibujos orientales, pagodas chinas, dragones, guerreros.

Algunos dibujos son muy espaciados, diseminados sobre el fondo, y otros están muy juntos, casi pisándose, y hasta confundidos y mezclados, o formando ellos mismos el fondo.

A veces, los dibujos son de mancha, de masas; otras están minuciosamente trazados a la pluma.

Se ven listas, cuadros escoceses, ajedrezados y lunares. Pero la novedad más sensacional consiste, sin duda, en los dibujos que reproducen exactamente motivos de papeles de tapicería de hace treinta años.

En fin, se ve de todo sin limitación. Se llevan todos los dibujos, lo mismo los «antiguos» que los «viejos».

Porque bueno es no olvidar nunca que en cuestión de modas, sólo existen dos categorías de cosas: lo «antiguo» y lo «viejo».

Lo viejo es lo reciente, lo de ahora, lo corriente, lo que «hace furor», lo que «está de moda», es decir, lo que está ya en trance de «pasar de moda».

Lo antiguo es lo olvidado desde hace muchos años, es decir, lo que es susceptible de resurgir de un momento a otro para convertirse en «novedad».

### El moaré

La tendencia actual hacia las *draperies* amplias y armoniosas, acarrea naturalmente el predominio de los tejidos opacos y suntuosos: raso, *crêpe satin*, terciopelo, *faille*, moaré.

Este último, aun cuando ahora, por un inútil refinamiento de lujo, se hace para la noche, brochado en plata y en oro, y para la tarde, se hace a veces estampado, porque ninguna tela puede escapar hoy al furor de los dibujos, suele utilizarse liso; en un solo tono y sin combinarlo con tela alguna.

Es de notar que el moaré que estamos acostumbrados a ver sobre todo en negro, se hace hoy mucho en color, en todos los colores, desde el negro, siempre señorial, hasta el blanco, casi regio, pasando por el amarillo vivo y el rojo sombrío (que dan quizá una

impresión un poquito de mueble ambulante), el rosa (que evoca la idea de un bombón *fondant*) y el verde claro y el azul fuerte que hacen doblemente «acuáticas» las aguas del moaré.

### Detalles: los fetiches

El elefante (en su nueva efigie hecha a ganchillo con lana o con algodón *perlé*) vuelve a «llevarse» como fetiche.

Se lo merece: el elefante es considerado en la In-

dia como rey de los animales, por su fuerza, su dulzura, su memoria, su fidelidad, su comprensión, su longevidad, su sobriedad y su castidad; es natural que alguna de tantas ventajas y tan bellas virtudes se refleje en cada una de sus efigies y se comunique a quien las lleva y las venera.

También el rubí es un buen fetiche, porque, según una antigua leyenda persa, nació en las entrañas de la Tierra, de la cristalización de una gota de sangre caída del corazón de Ormuzd, el principio del bien, herido por su eterno enemigo el principio del mal, Ahriman. El rubí tiene, pues, sobrados motivos para ser regenerador de fuerza y de voluntad.

Sin embargo, el razonamiento del fetichismo, desvirtúa su sentido esencial. Un fetiche no necesita, en realidad, reunir condiciones determinadas para ser fetiche; le basta con ser considerado como tal.

El primer fetiche no nació de la sangre de un dios, ni de la admiración hacia los méritos de un animal; ni de ninguna teoría empírica. El primer fetiche nació, sin duda, de la necesidad humana de tener fetiches; nació... de la creencia en los fetiches.

Tanto como un elefantito de coral o de marfil, o un rubí, es fetiche un trozo de la cuerda de un ahorcado; una herradura hallada en la carretera; una muñeca «vestida» con una ancha lazada de cinta; un trébol de cuatro hojas; un billete del tranvía, capicúa, e infinidad de cosas más, cuyas propiedades maravillosas indiscutibles no obedecen, que yo sepa, a ningún motivo razonado.

Y está bien que así sea; todos esos fetiches proporcionan efectivamente, a quienes los llevan, la mayor de las dichas: que es la creencia en la suerte.

Los mejores fetiches son simplemente los que nacen de la fe en su infalibilidad.

Creemos en la infalibilidad de los fetiches; no dudemos de ella; es cosa cierta. Todos los fetiches, todos, sin excepción, son infalibles.

Lo son para los que creen en su infalibilidad; para los demás... no son fetiches.

(Fotos Henry Manuel y Sartony Laffitte.)



Elefante fetiche, hecho a ganchillo, en negro y blanco; sombrero de fieltro negro. (Creación «Blanche».)

¿Quiere tener los dientes siempre limpios, sanos y brillantes?

Use a diario dentífricos

**NACARINE**

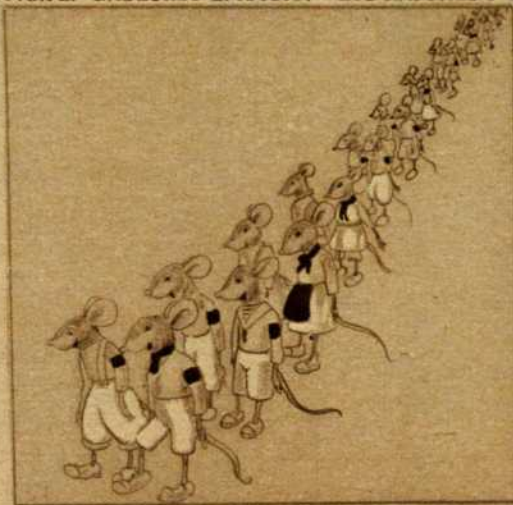


# AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—UNDECIMO EPISODIO.—“LOS RATONES Y EL GATO”



I.—En medio de la expectación general, avanza un grave ratón con toga y birrete: es el fiscal. “El cautivo, señores—exclama—, no merece piedad. Sus crímenes son horribles e incontables. Valiéndose de las malditas ratoneras causó la muerte a cientos de miles de padres de familia, que no harían otro mal...”



II.—...que el de ganarse honradamente el queso cotidiano. Ved, señores, a cuántas criaturas inocentes ha reducido a la orfandad y a la miseria este malvado Calandrajo.”

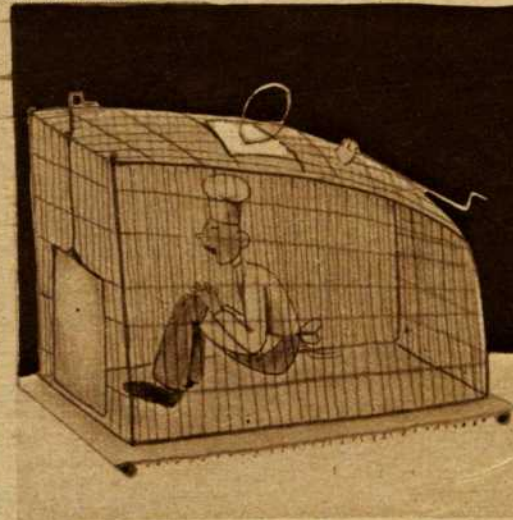
Y, en efecto, aparece una fila interminable de ratoncitos vestidos de luto.



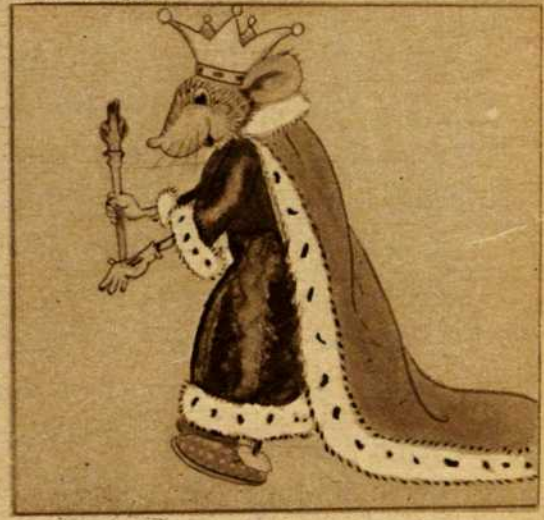
III.—Ante tan desolador espectáculo, la indignación del público se desborda. Todos gritan a una como un solo ratón: “¡Muera Calandrajo! ¡Al agua el pinche!” Y miles de ratones se apoderan del infortunado y van a ahogarle, cuando una voz potente domina el tumulto: es la voz de Pipo.



IV.—“Muera, sí—grita—, mas no ahogado. Su suplicio ha de ser mayor. El que a hierro mata, a hierro debe morir; quien tanto utilizó la ratonera, en una ratonera debe perecer. Os propongo que enjauleis al reo y le dejéis morir de hambre.” “¡Bravo! ¡Muy bien! ¡Eso es!” gritan mil vocecitas agudas.



V.—Al punto se pone en práctica el consejo del noble forastero y le es aplicada al reo la ley del Talión. Se le encierra en una ratonera gigantesca, ante la cual custodian, formando apretadas filas, millares de ratones armados hasta los bigotes. Calandrajo llora y maldice el queso.



VI.—Enterada de que a Pipo se le debe la magnífica ocurrencia del castigo al odiado cautivo, la propia reina de Ratonía, S. M. Ratonilda XVII en persona, acude a darle las gracias con gran pompa. Viste manto de armiño, ciñe su frente corona de oro y tiende su augusta patita a besar.



VII.—Es de noche; el silencio es profundo; impenetrables las tinieblas; Ratonía duerme. Solamente en la casa donde se hospedan Pipo y Pipa, una lucecita misteriosa brilla en la ventana. ¿Qué meditan? ¿Qué preparan nuestros héroes? Lo que habéis adivinado: la evasión de su amigo Calandrajo.



VIII.—Amanece. Ratonía despierta. Y de pronto surge un ser espantoso, el ser más espantoso que puede aparecer en el reino de Ratonía: un gato. ¡Y qué gato! En un segundo la ciudad se queda como se quedaría la Puerta del Sol si apareciese en ella un toro de Miura. En realidad, el tal gato no es sino nuestra buena Pipa...



IX.—...a quien durante la noche su amo le ha fabricado un magnífico disfraz gatuno. La inofensiva perrita está orgullosísima de su papel de coco, y mientras Pipo abre las puertas de la ratonera y recibe en sus brazos a Calandrajo libertado, ella murmura: “Je, je, ¡ratoncitos a mí!”

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)





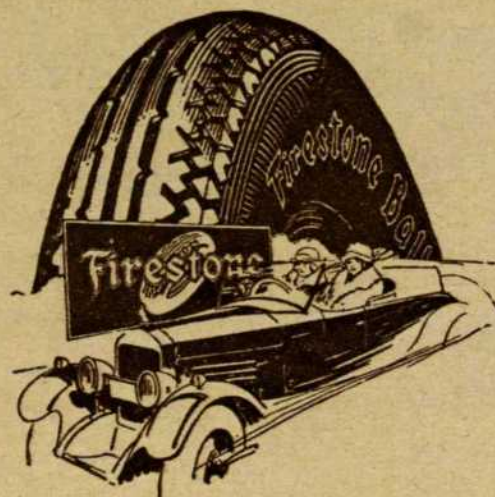
*Pronto alivio*

requieren los dolores de cabeza, muelas y especialmente las molestias propias de la mujer porque no sólo aniquilan el bienestar general sino también alteran el buen humor y la alegría. Tenga siempre presente que dos a tres tabletas de Veramon al día hacen desaparecer estos males sin perjudicar el corazón ni los riñones. No producen cansancio ni desagradable sensación de calor. Cuide de tener siempre a mano un tubo de 10 o 20 tabletas de Veramon.



**Veramon**  
*Schering*

ROLDOS TIROLESES S. A.



## Los neumáticos de balón **FIRESTONE** han ganado la confianza de los automovilistas

Los ingenieros de FIRESTONE han comprobado que la vida de un neumático depende tanto de la flexibilidad de las cuerdas que forman su armazón, como de la consistencia de la banda de rodadura. Para conseguir resistencia al trato duro y constante de la cubierta, FIRESTONE sumerge las cuerdas del armazón en una disolución de caucho, que satura y aísla las fibras que forman las cuerdas, con lo cual, al aminorarse la fricción interna, se evita el recalentamiento, que es la causa primordial del prematuro deterioro de las cubiertas.

**MÁS KILÓMETROS POR EL MISMO PRECIO**



*La Marca  
de Calidad*

# Firestone

Concesionario exclusivo

**IMPORTADORA DE NEUMÁTICOS (S. A.)**

Henao, 52 Lagasca, 40 San Vicente, 68  
**BILBAO MADRID SEVILLA**

De venta en todos los garajes





# SANGRE Y ARENA



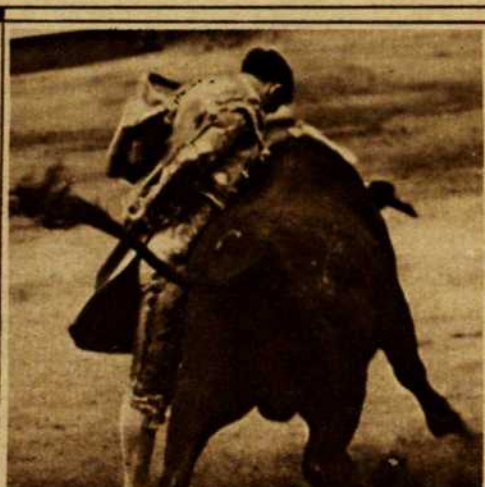
## Preparativos para la temporada de 1929

«EL PESO DE LOS TOROS»

LA campaña de ESTAMPA solicitando de las autoridades el cumplimiento del Reglamento taurino, en lo que respecta al peso de los toros, ha sido felicitada, comentada y secundada por los más prestigiosos críticos taurinos.

La reforma del Reglamento es un hecho, y según tenemos entendido, se exige en el mismo, que el peso mínimo de los toros, en canal (o sean en limpio, sin vientre, patas, cabeza, piel, sin lo que en «jerga taurina» se llama «caídos de la res»), sea de veinticuatro arrobas.

Estamos conformes, puesto que para que una res dé en la romana o báscula las veinticuatro arrobas, tenemos que conceder, que en vivo, pese el doble

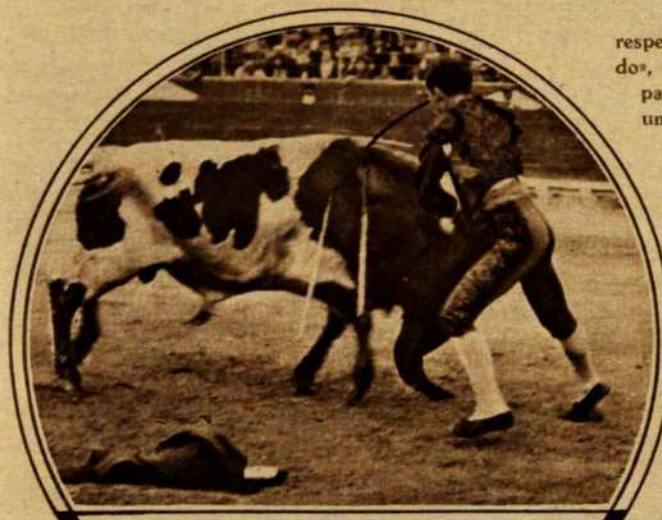


Un temerario lance de capa, de Barrera.

respete los sagrados derechos del «abonado», con cuyos ingresos cuenta la misma para combinar sus carteles. Esperamos un cartel de abono digno de la Plaza de Toros de Madrid, la de máxima categoría, en el que se ofrezcan los valores taurinos más positivos y se corresponda con el aficionado, organizando carteles que interesen, con diestros que constituyan la actualidad taurina, y reses con edad, tipo y peso.

Sinceramente creemos, sin que con esto pretendamos molestar a la empresa madrileña, que el cartel del próximo abono estaría hecho a base de Chicuelo, Antonio Márquez, Marcial La-

landa, Valencia II, Antonio Posada, Niño de la Palma, Cagancho, Gitanillo de Triana, Vicente Barrera, Félix Rodríguez, Fuentes Bejarano, Martín Agüero, Enrique Torres y Mariano Rodríguez.



Eladio Amorós entrando a matar.

próximamente, o sean los 545 kilos que taxativamente ordena el artículo 23.

Tenemos la seguridad que el pesaje de las reses dará lugar a dudas, disgustos y dificultades, y fundamentamos nuestro aserto en que un toro, muerto de una sola estocada, ha de tener menos desperdicio que otro, muerto previos varios pinchazos en la tabla del cuello y brazuelos. Variarán los pesos, según la lidia y castigo que el astado haya recibido.

Por eso creemos conveniente hacer hincapié sobre este tema, para, respetuosamente, aconsejar la conveniencia de que la comprobación oficial del peso de los toros se verifique en vivo, evitando así posibles y seguros contratiempos posteriores.

### EL PRÓXIMO ABONO

Pronto comenzará la empresa madrileña sus trabajos para confeccionar el cartel de abono que ha de ofrecer al público. No creemos que, como en años anteriores, nos presente una relación con muchos matadores de toros y bastantes más ganaderías, para que, al final del abono, no hayamos visto actuar a «varios» de los diestros ofrecidos y «varias» de las ganaderías anunciadas.

**CAFES «LA AURORA»**  
PRECIADOS, 27.—CONDE ROMANONES, 4.

No: Esperamos que la empresa corresponda a los sacrificios de un público que paga, y, sobre todo, que

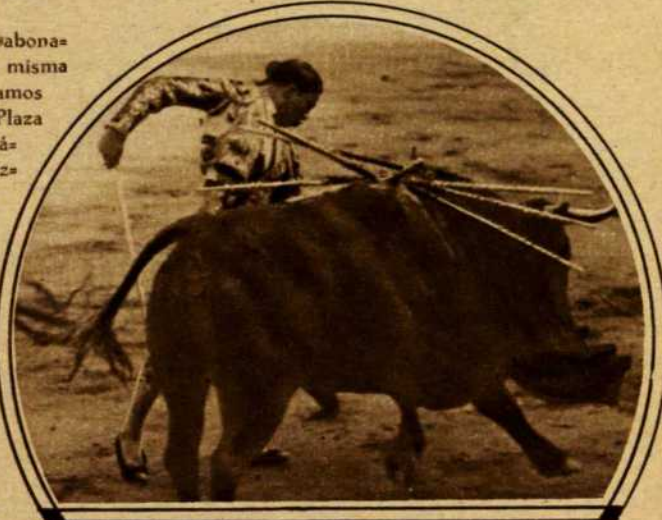
tismo, imposiciones y envidias, tan corriente como perjudicial en asuntos pitonudos.

El abono debería quedar formado con los matadores citados, que, a nuestro juicio constituyen la garantía y consolidación del cartel, teniendo en cuenta los éxitos de Chicuelo en la anterior temporada, su faena cumbre del 24 de mayo; el triunfo indiscutible de Posada, el 8 de junio, en la difícil corrida de Santa Coloma; las actuaciones de Barrera que tan ruidosamente ha triunfado en México; el valor personalísimo de Valencia II, la vergüenza profesional de Villalta y los éxitos de Fuentes Bejarano.

### COMBINACIONES DE INTERÉS

Novedades interesantes para el público:

La reaparición y presentación del Niño de la Palma. La confirmación de alternativa del firisimo diestro Amorós. La presentación del mejicano Heiberto García, de gran cartel en su país. Las alternativas de José Pastor, Pepito Iglesias y Ricardo González. La «vuel-



Un «natural» de Posada.

ta a su plaza» de Márquez; los deseos de la afición de volver a presenciar las faenas de Marcial Landa; la nueva actuación del mejicano Pepe Ortiz... dan como consecuencia, que la empresa de toros de Madrid pueda—si quiere—corresponder a los favores y a los miles de pesetas que, fecha tras fecha, recibe de estos aficionados.

### LOS GANADEROS

La temporada pasada se jugaron en Madrid treinta y tres corridas de toros, destacándose únicamente por la buena presentación: una de Samuel Hermanos; otra de Curro Molina, hoy propiedad de don Eduardo Pagés; las de Santa Coloma, Pablo Romero y Miura... ¡Cinco corridas de toros en toda la temporada!

Los ganaderos pueden pedir—y piden—precios fantásticos por sus reses. Se les pagará, como se les han pagado, pero que envíen toros, con veinticuatro arrobas de peso en «la canal», o con 545 kilos en vivo, y que paguen ellos—no los empresarios, como secreta y recientemente han intentado—las multas que las autoridades impongan por las becas que envían, habiendo sido vendi-

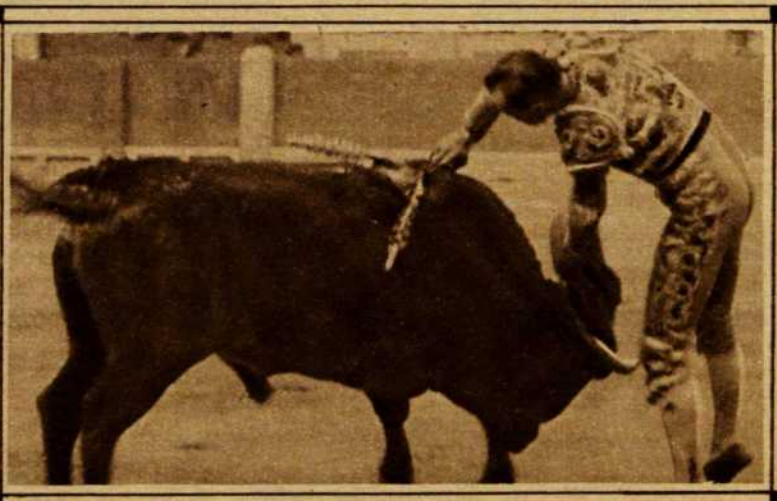
das y cobradas como corridas de toros.

Pronto empezará la temporada, y ESTAMPA comu-

**SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6**

nicará a sus lectores, los éxitos y los fracasos que en el transcurso de la misma se vayan sucediendo.

JEREZANO



Un volapié de Villalta.

Este sería un cartel de abono de solvencia y positivo valor taurino; pero como también tienen derecho a torear en Madrid, Freg, Fortuna, Algabeno, Manolo Martínez, Carnicerito, Barajas, hermanos Armillita, Palmeño, Zurito, Mendoza y otros, se pueden organizar corridas extraordinarias para aquilatar valores en el toreo; pero repito, siempre respetando los derechos del «abonado», y sin hacer caso del favori-



## Antonio Posada torero y matador

¿Es figura? ¿Será figura del toreo? Sinceramente creemos que ES FIGURA. Quien conoce la lidia de reses bravas tan a la perfección; quien toreando con el capote demuestra su inconfundible estilo en sus lances maravillosos, suaves y ceñidos, sin cuidarse de componer la línea ni de juntar los pies; quien ejecuta magistralmente el difícil «toreo al natural» en sus muletazos con la izquierda—verdadero y único pase na-



*El valiente torero Antonio Posada dando una soberbia estocada.*



*Antonio Posada en un pase de muleta, que no hay quien lo mejore.*

tural—que liga con el de «pecho» jugando admirablemente el «brazo izquierdo» quien «domina» y «manda» con la muleta, castiga y ahorma... tiene que ser FIGURA. Por si algo le faltaba, es un matador seguro y clásico. Sabido es que los diestros llamados «figuras» matan habilidosa y deficientemente. En Antonio Posada no se sabe qué admirar más, si al magnífico torero o al depurado matador. Torero y Matador. No hay duda: FIGURA DEL TOREO.

J.

# ¡Exija referencias!

Para su casa, para su oficina, Vd. no admite a nadie sin informes. Para su salud, mil veces más preciosa, es en cambio menos exigente. ¿Sufre fuertes accesos de Tos? Compra Vd. cualquier cosa: un remedio desconocido, pero voceado por la propaganda. Que cueste unos céntimos.

Vd. procura evitar que un criado o un empleado le resulte infiel. Evite también ingerir un remedio cuya posible impureza arruinaría su salud. Si tiene TOS, exija 60 años de inmejorables referencias.

*Hay quien las tiene:*

## Pastillas del Dr. Andreu



# FEBO

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS

Al por mayor: J. R. OLIVE  
Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID



## Ovomaltina

### FATIGA CEREBRAL

La falta de memoria y la dificultad para concentrar las ideas en quien somete su cerebro a un intenso trabajo, son síntomas de agotamiento orgánico. Ponga usted inmediato remedio al mal, antes de que sea irreparable. La **Ovomaltina** es el producto insustituible para reponer el desgaste de las fuerzas intelectuales o físicas porque asegura la absorción de las sustancias alimenticias necesarias para la regeneración de los tejidos nerviosos, agotados por un trabajo excesivo.

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías  
Fabricantes: Dr. A. Wander, S. A. Berna (Suiza)

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

**Alcoholato al Abrótano Macho**

EXITO CRECIENTE DESDE EL 25 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.  
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

# TOS

Catarro-Resfrio-Tos ferina defiéndase con

## Pertussin

"Faeschner"

Agente general para España JUAN MARTIN, Madrid, Alcalá 9.



### UN CUTIS DE PORCELANA

sin defecto alguno; terso y transparente, atractivo y subyugante. obtendrá V. EN EL ACTO de aplicarse un poco de

**ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT**

Es producto ideal, usado constantemente por las más renombradas estrellas del arte mudo. Frasco ptas. 8 en cinco tonos a escoger. Pídale en las perfumerías. Enviando Ptas. 8 en sellos de correo o giro postal a Especialidades MILLAT. Apartado 541, Barcelona, lo recibirá franco por correo certificado

DEPOSITARIOS: En Madrid, Cinto, calle Ruiz, 18. En Valencia, Las Barcas. En Sevilla, Bazar Sevillano, Tetuan, 10. En Zaragoza, Farmacéutica Aragonesa y Rived y Cholí. En Bilbao, Barandiarán y C. En Málaga, Casa Greizell. En Barcelona, todas las perfumerías. En Gijón, Piquero, hijo, Urrida, 86. En Oviedo, Droguería Asturiana. En San Sebastián, Piccadilly, Elcano 9.

¿Por qué no viste a la moderna? Usted puede vestir tan elegante como los artistas de cine de New-York y Los Angeles, sin costarle más, haciéndole sus trajes

**A. BAEZ, SASTRE DE NEW-YORK**

MADRID.—Calle de la Montera, 24.—MADRID

### Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.



### HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

### MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO-227 BARCELONA

### PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral, 81. Madrid. Teléfono 30847.

### CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.



1000 pares de bolas se limpian con una sola caja de crema

### LA ESPAÑOLA

Gracias a los métodos modernos de fabricación se ha podido llegar a dar una gran cantidad de betún sin perjuicio de su calidad.

No use usted cremas malas. Si es bueno su calzado, porque lo estropeará. Si es malo, porque lo hará peor.

### Cera PATRIA

Preparado líquido para el encorado de pisos y muebles. Sus excelentes propiedades se demuestran con su uso.

Fabricante:  
D. DIEZ  
Mayor, 72  
MADRID



### ZAPATOS

Nuevas rebajas.  
ROMANONES, 16, VICI

### DENTISTA

Extraeclones sin dolor, 3 pías; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS; Montera, 41  
QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1.º BARCELONA

# Fuera canas. Brillantina India



MARCA REGISTRADA

Sin teñirlas  
ni arrancarlás

(Sin grasa)  
Gran invento

producto antiséptico, completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Unico que, sin teñir, devuelve en pocos días a las canas su color primitivo, por el nuevo procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. Precio en España: 5 pesetas frasco. De venta en todas las perfumerías y droguerías. — Por mayor, José Barreira, calle Muñoz Torrero 6, Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.028. Premiado en la Exposición de Higiene.



# MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

## LINOLEUM

6 pts. m.<sup>2</sup> Persianas, limpiabarros, hules y plumeros  
SERRA.- T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2,

**¡Ganga!**

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelada y precioso cenicero. ¡71 piezas! ¡Cuidado! ¡Todo por 50 pesetas! No equivócase. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

## VENDO CASAS

de 10.000 pesetas a 1.000.000  
Rentan del 7 al 8 por 100, y solares céntricos, facilidades de pago. Detalles: GERARDO RUEDA, agente para préstamos del Banco Hipotecario. FUENCARRAL, 22; de seis a ocho.

# CANA



### INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO  
CASPE 32  
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.



La

## Feria de Leipzig Primavera 1929

Comienza el 3 de Marzo y tiene

### ¡ESPECIAL INTERES PARA VD.!

Se le abrirán nuevos horizontes para su Comercio e Industria.

Feria General de Muestras. . . . . Del 3 al 9 de Marzo.

Gran Feria Técnica y de Construcción. » 3 » 13 »

Feria del Arte Textil. . . . . » 3 » 7 »

Feria de Cueros y Calzado, . . . . . » 3 » 6 »

### Viajes económicos.

Pida informes a los Representantes honorarios.

## INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela libre de enseñanza técnica por correspondencia.

BARCELONA: Plaza de Cataluña, número 9. Apartado de Correos 668

### CURSOS PROFESADOS:

Ingeniero mecánico. Ingeniero electricista. Ingeniero mecánico-electricista. Ingeniero químico. Ingeniero agrícola. Ingeniero constructor de obras de hormigón y cemento armado. Director técnico de centrales electroquímicas. Director técnico de central eléctrica para alumbrado. Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos. Contramaestre de taller. Maestro de obras. Maquinista. Geómetra. Técnico químico azucarero. Técnico en maquinaria agrícola. Técnico en riegos e instalaciones. Práctico agrónomo. Técnico en viti cultura. Práctico olivatero. Técnico en Enología y Encargado de explotaciones agrícolas.

Pida folleto de información general al Director Gerente, que lo remite gratis y sin compromiso.

## MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

### M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA SUCURSALES  
CENTRAL ALCAJÁ. 21 TELF. 14.495  
ALBERTO AGUILERA. 70 TELF. 30.611

### NECESITAMOS

en todas las localidades personas activas, bien relacionadas, excelentes referencias para trabajo serio, fácil, de gran rendimiento, sin dejar otras ocupaciones. Ofertas a ESTABLECIMIENTOS A. SESE, Dep. B. Oquendo 24, SAN SEBASTIAN.

### MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554

Para decorar  
su jardín...



PIDA CATÁLOGO A LA

## CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14)  
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

### FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.  
ATOCHA, 65. - MADRID

**FINCAS** de labor y montes en Castilla, Dehesas en Extremadura, Toledo, C. Real y Salamanca. Cortijos y olivares en Andalucía. Fincas de recreo y producción, cercanas a Madrid, vendo. J. M. BRITO, Alcalá, núm. 96. MADRID.



# EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

## LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA  
HISTÓRICA  
Folletín de "Estampa"

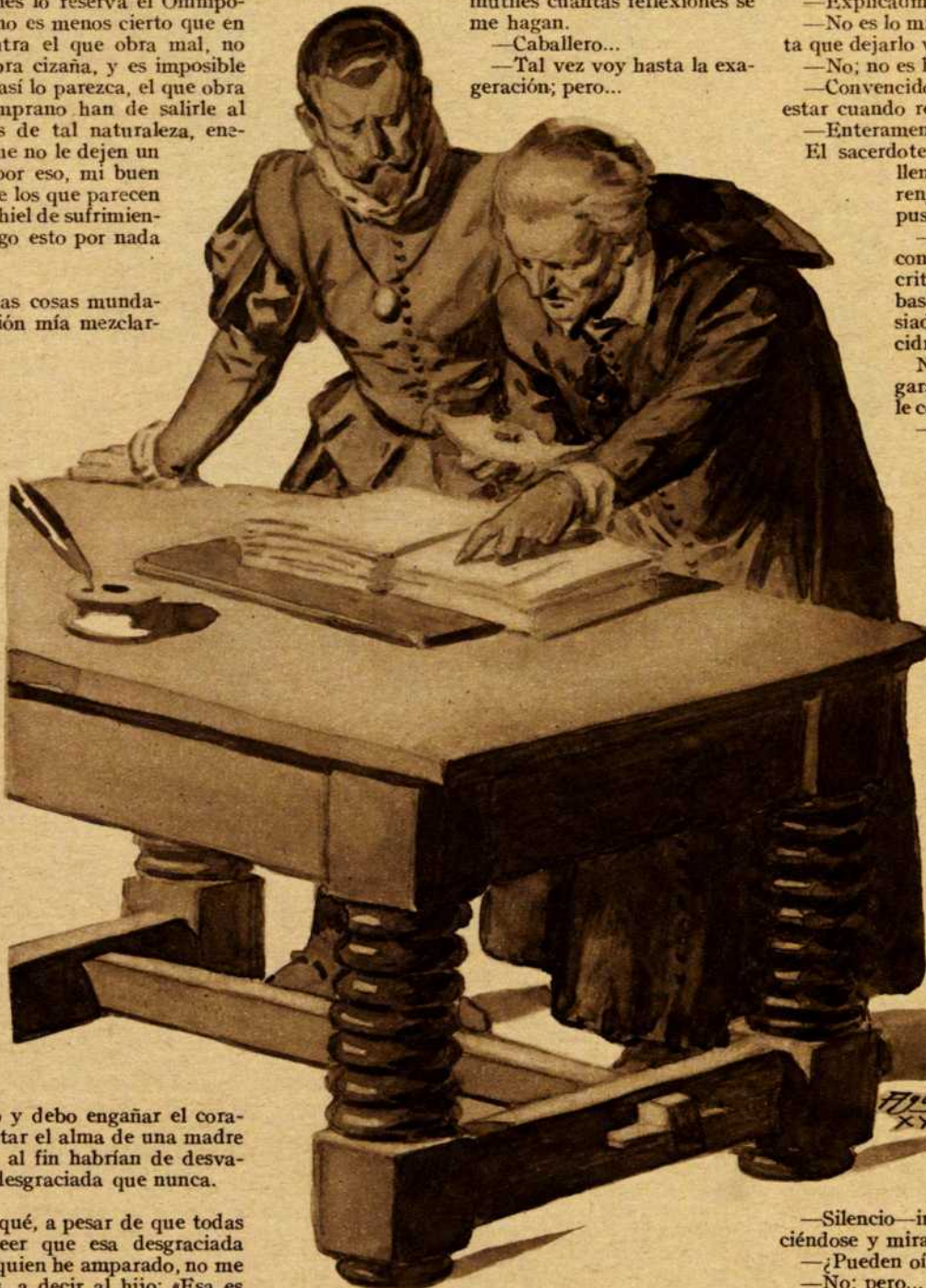
Núm. 59

CONTINUACION

—La mano de Dios.  
—Es verdad.  
—Señor don Roque, pensadlo bien y comprenderéis que lo malo no puede producir nada bueno, y si bien es verdad que el premio o el castigo que merezcan nuestras acciones lo reserva el Omnipotente para la otra vida, no es menos cierto que en este mundo, mal encuentra el que obra mal, no recoge trigo el que siembra cizaña, y es imposible que sea dichoso, aunque así lo parezca, el que obra mal, porque tarde o temprano han de salirle al encuentro contrariedades de tal naturaleza, enemigos tan implacables, que no le dejen un momento de reposo. Y por eso, mi buen amigo, tras las sonrisas de los que parecen felices, suele ocultarse la hiel de sufrimientos espantosos. No lo digo esto por nada ni por nadie...  
—Comprendo...  
—Quiero ser ajeno a las cosas mundanas, porque no es la misión mía mezclar-me en los ruines intereses de los hombres...  
—Sin embargo, aquí se trata de la conciencia, y vuestra misión...  
—Sí—repuso el anciano con energía—, se trata de la conciencia, y como en ese terreno deben ser para mí todos los hombres iguales, enteramente iguales, sin que la mundanal grandeza pueda ser un privilegio ante la justicia divina...  
—Perdonad—replicó el alcalde—, os escucho lleno de satisfacción; pero...  
—Vuestra situación es muy delicada.  
—Os sobra talento para comprenderlo así...  
—Queréis que hablemos de esa infeliz mujer?  
—Si para eso habéis venido...  
—Sí.  
—Ya os escucho.  
—Yo no puedo ni debo privar a una madre de su hijo, ni robar a un hijo el corazón de su madre.  
—No, no.  
—Pero tampoco puedo y debo engañar el corazón de un hijo, ni alimentar el alma de una madre con vanas ilusiones, que al fin habrían de desvanecerse haciéndola más desgraciada que nunca.  
—Es verdad.  
—He ahí la razón por qué, a pesar de que todas las apariencias hacen creer que esa desgraciada es madre de la criatura a quien he amparado, no me atrevo, sin otras pruebas, a decir al hijo: «Esa es tu madre», y a decir a la madre: «Dios ha tenido misericordia de ti, ha querido poner término a tus dolores, y te devuelve el hijo que arrancó de tus brazos un sentimiento de honra mal entendida, una severidad arbitraria.»  
—Obráis con prudencia.  
—La verdad habla con un acento inequívoco, y tengo la convicción profunda de que esa infeliz mujer no me ha engañado al referirme la negra historia de su juventud.  
—No, no os engaña.  
—¿Pero será Martín el hijo a quien busca?  
—Creo que sí.

—Esa es vuestra opinión...  
—¿Y la vuestra?  
—También.  
—Entonces...  
—Me falta la prueba.  
—Según entiendo, esa prueba está en mis manos.  
—Sí, caballero.  
—He meditado, y...  
—¿Creéis que al entregarme ese escrito faltáis a vuestro deber?  
—Esa es mi opinión.  
—¡Ah!...

—Y sobre ese punto, serán inútiles cuantas reflexiones se me hagan.  
—Caballero...  
—Tal vez voy hasta la exageración; pero...



—Sí, sí, mirad...

—No; no seré yo quien jamás intente convencer a nadie de que debe faltar a las obligaciones que le impone su cargo.  
—De vos no he podido esperar otra respuesta—dijo don Roque.  
—Sin embargo—repuso el sacerdote después de meditar algunos instantes—, creo que podemos buscar un término medio para que, sin que vos faltéis a vuestro deber, tenga yo la prueba que necesito.  
—Sepamos.

—Se trata de una madre, señor don Roque, y no de una madre que ha cometido el crimen de abandonar el fruto de su extravío, sino de una madre que estaba resuelta a sufrir las consecuencias todas de su debilidad, a cumplir los deberes que le impone Dios y la Naturaleza, y una fuerza mayor que la suya se lo ha estorbado, arrebatándole su hijo.  
—Sí; esa madre infeliz es precisamente por eso doblemente respetable.  
—Es decir, opináis como yo, merece la pena de que todos hagamos algún sacrificio.  
—Dispuesto estoy.  
—No lo he dudado.  
—Explicadme vuestro plan.  
—No es lo mismo entregar el papel de que se trata que dejarlo ver.  
—No; no es lo mismo.  
—Convencido de ello y muy convencido debéis estar cuando respondéis sin vacilación.  
—Enteramente convencido.

El sacerdote sacó un pedazo de papel amarillento, donde había escritos algunos renglones, y mostrándolo al alcalde, repuso:

—Aquí tenéis: si me permitís que compruebe esta letra con la de los escritos que están en la causa, tendré bastante, y si aun esto os parece demasiado, comprobadla vos mismo, y decidme vuestra opinión.

No era posible que don Roque se negara a semejante cosa, porque en nada le comprometía ni faltaba así a su deber.

—Vos mismo lo haréis—respondió—, y en este momento, porque esta mañana dije al escribano que me dejara aquí la causa y os la puedo enseñar.

—Gracias...

—Mirad—repuso el alcalde.

Y, levantándose, abrió un armario, sacó unos papeles y los puso sobre la mesa delante del sacerdote.

Este buscó la prueba que necesitaba, y bien pronto la encontró en dos o tres cartas del padre de Nicasia y algunos otros apuntes del mismo, cuyo contenido no tenía importancia ni valor alguno.

La letra era la misma, y el más torpe lo hubiera conocido así.

El anciano cura no pudo contener una exclamación de alegría.

—¿Estáis convencido?

—Sí, sí; mirad...

—Ciertamente: es la misma letra, no hay la menor duda.

—¡Oh!... Ya lo veis; la mano de Dios, caballero, la mano de Dios...

—No puede estar más visible.

—¡Pobre madre!...

—Y ese mancebo...

—Es hijo del rey...

—Silencio—interrumpió don Roque, estremeciéndose y mirando a todos lados.

—¿Pueden oírnos?

—No; pero...

—Hacéis bien: debemos ser prudentes...

—Las paredes escuchan.

—Tomad, mi buen amigo; guardad inmediatamente esos papeles.

—Vos ese también.

Ambos lo hicieron así. Por espacio de algunos minutos quedaron inmóviles y silenciosos.

No necesitamos decir lo que pensaban, porque los conocemos sobradamente para adivinar sus sentimientos en aquella situación.

Al fin el sacerdote se levantó, disponiéndose a salir.



—¿Ya os vais?  
—Sí, amigo mío.  
—Dios os proteja...  
—Y a vos os pague el bien que habéis hecho.  
Estrecháronse las manos con efusión.  
—Ahora—dijo don Roque—voy a daros un consejo.  
—Decid.  
—Esa pobre mujer, como no se guarde mucho, será pronto reconocida, y es preciso que se lo hagáis entender así, para que tome todas las precauciones imaginables.  
—Será preciso.  
—Y digo esto, porque supongo que no cometerá la locura de partir en busca de su hijo.  
—¿Cómo ha de hacerlo, cuando yo mismo no sé dónde se encuentra?  
—Gran riesgo corre ella en la corte; pero lo corre mayor por esos caminos, y no debe emprender un largo viaje.  
—Aquí es muy conocida...  
—Sin embargo, disfrazándose bien conseguirá no ser conocida, y cuando se haya olvidado este asunto, o más bien cuando se hayan cansado inútilmente de buscarla, podrá ir a reunirse con su hijo, si es que habéis recibido de él algunas noticias.  
El sacerdote exhaló un triste suspiro.  
—¿Quién sabe—dijo—lo que será de ese desgraciado joven? Solo, sin experiencia y con un alma impetuosa y ardiente, temo mucho que se extravíe y se pierda en el bullicio del mundo, adonde lo ha lanzado la fuerza de las circunstancias, como el débil esquife sin timón se pierde entre las olas de un borrascoso mar.  
—Tranquilizaos: según lo que he podido entender tiene sobrada inteligencia y muy sobrado valor para luchar y vencer. Le falta experiencia, es poco su juicio, sí; pero el juicio viene con los años, la experiencia con las desgracias, y dentro de algún tiempo el niño será un hombre, y el hombre, más que temer, será tal vez temido. Dejadlo, pues, dejadlo y pedid a Dios que ilumine el entendimiento de esa criatura, para que no se aparte del camino de la virtud; que todo lo vencerá si logra vencer las malas pasiones, que son nuestros verdaderos y más temibles enemigos.  
—Sí; en Dios confío...  
—Lo más importante es guardar este secreto, porque hay muchos que no se ocuparán de otra cosa que de hacer averiguaciones, y para conseguir lo que desean, tienen muchos y muy eficaces medios.  
—Afortunadamente nadie pensará en el joven a quien amparo.  
—Lo mismo que otros misterios se han descubierto...  
—¡El Omnipotente nos proteja!  
Volviéron a estrecharse las manos y a cruzar algunas palabras amistosas, y el sacerdote salió con el contento que puede imaginarse.

## CAPITULO LXXV

### Lo que hizo Nicasia.

POR más que Nicasia no dudase de que Martín era su hijo, la seguridad de que no se equivocaba le produjo la más viva alegría.

Sin embargo, después de los primeros instantes de contento, una vez que empezó a calmarse aquel arrebatado de júbilo maternal, volvió a entristecer y a sufrir, si no como antes, en distinto concepto.

Y efectivamente, aun sobraban motivos para que se considerase muy desgraciada.

¿De qué le servía haber encontrado al hijo a quien con tanto afán había buscado veinte años?

De nada más que de saber que aquel hijo vivía y que había tenido la fortuna de ser amparado por un hombre virtuoso y educado cuidadosamente.

Esto era un gran consuelo para ella; pero no era bastante.

Aquel hijo había tenido que huir, perseguido injustamente, para buscar un refugio en tierra ex-

traña, probablemente tomaría parte en la sangrienta lucha que sostendrían los oprimidos flamencos, y dejándose llevar de su carácter impetuoso, se lanzaría en medio de toda clase de peligros, sucumbiendo quizás antes de saber que lo esperaban los brazos de su madre, y muy ajeno de que ayudaba a los enemigos de su padre.

Estas consideraciones, en todos conceptos, no podían ser más tristes.

¿Debía la infeliz madre abrigar la esperanza de abrazar alguna vez a su hijo?

Era muy dudoso, casi imposible.

Martín no podía volver a España mientras viviera Felipe II, y éste, según lo natural, debía vivir aún muchos años.

En cuanto a enviar noticias suyas al sacerdote,

diera Martín enviar noticias de su paradero y situación.

Emprender Nicasia un viaje, era una verdadera locura, que no podía dar buen resultado: sobre ser tan difíciles las comunicaciones, y además de difíciles, costosas, ¿a dónde se dirigiría?

Nada podía hacer, puesto que ignoraba el punto donde se encontraba Martín, y no le valdría preguntar, porque además de ser desconocido, era probable que para ocultarse mejor hubiera tomado otro nombre.

Era, pues, preciso renunciar a semejante viaje y sufrir con resignación hasta que cambiaran las circunstancias.

Esto era horrible, porque Nicasia, débil y enferma, no debía vivir muchos años.

Momentos hubo en que la desgraciada madre, perdiendo toda esperanza, se entregó a los transportes de su dolor sin igual, y fueron menester, para que recobrase un tanto la calma, los sabios consejos y las dulces palabras del sacerdote, exhortándola a que tuviese fe en la justicia divina, y en caso de la última desgracia, a que respetase los fallos del Omnipotente.

Al fin, como todo dolor, por intenso que sea, si no quita la vida, se calma, tranquilizóse la infeliz mujer, al menos lo bastante para pensar en su propia situación, siquiera fuese para conservarse para su hijo.

¿Qué debía hacer?

Detenidamente hablaron y trazaron mil planes; pero todos presentaban inconvenientes y peligros.

No era posible que encontrasen ninguno de tal naturaleza que alejara todo cuidado, y convencidos de esto hubieron de decidirse por el que les pareció mejor.

Aquel mismo día Nicasia hizo todos sus preparativos, y a las tres de la tarde se presentó a la puerta del templo, apoyándose en dos muletas y arrastrándose trabajosamente.

Había cubierto su cabeza con una peluca rubia, casi roja, enmarañada, y cuyos ásperos mechones se escapaban desordenadamente por debajo de un pañolón, con que se cobijaban y caían sobre su frente.

Con esto y con una venda que le tapaba un ojo, quedó su semblante medio cubierto y desfigurado, que hubiera sido imposible que la reconociesen ni aun los que más la conocían.

Aparentando que lo hacía muy trabajosamente, se sentó en una de las gradas del pórtico, empezó a rezar mientras pasaba las cuentas de su rosario con la mano izquierda, y extendió la derecha, esperando las limosnas de los transeúntes.

Allí había otros mendigos.

Todos ellos, hasta los que parecían ser ciegos, la miraron recelosamente y con la peor voluntad del mundo.

Alguno de ellos murmuró, sin que se entendiese lo que decía.

Otros se consultaron sobre la conducta que debían seguir en vista de la aparición de la nueva compañera, que indudablemente había de llevarse una parte de las limosnas que les diesen los caritativos que por allí pasaban.

Pero Nicasia, como si nada advirtiese, con las muletas arrimadas a la pared, y el rosario en la mano, siguió impasible, rezando en alta voz y pidiendo una limosna.

Cuando después de anochecido se cerró la iglesia, uno de los mendigos, en representación de los demás, se presentó al cura, dándole parte del acontecimiento y haciéndole presente el perjuicio que se les seguía de permitir que la nueva hermana continuase pidiendo allí, con mengua de los derechos que ellos decían haber adquirido con la antigüedad.

El anciano, a pesar de que conocía sobradamente a los que reclamaban, escuchó con bondad y prometió llamar al día siguiente a la mendiga, tomar respecto de ella toda clase de informes y prohibirle que se situara allí si no tenía méritos bastantes para ello; pero si los tenía era preciso dejarla, por que así lo mandaba la justicia y la caridad, y en

(Continuad en el próximo número.)



Desde entonces, Nicasia fué uno de los desgraciados que imploraban la caridad bajo el magnífico pórtico de la iglesia de San Justo.

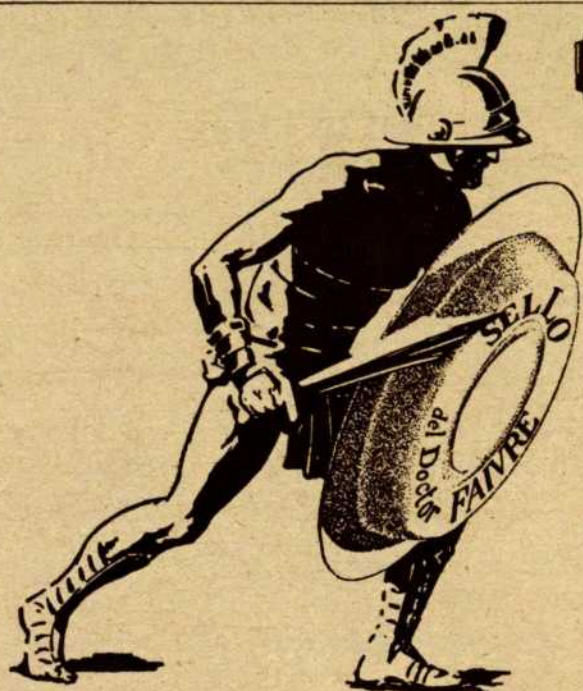
era también muy difícil que pudiera hacerlo el joven.

En aquella época no sucedía lo que en la presente: era cuestión muy grave hacer que corriese una carta de nación a nación, pues aun en el interior de España los correos eran pocos, y solamente se había establecido semejante medio de comunicación entre las poblaciones de importancia o las que estaban situadas en los puntos por donde atravesaban los caminos reales. Una carta dirigida a Galicia por el correo, sobre no poder enviarse cualquier día, porque las expediciones no se hacían sino de quince en quince días, tardaba, particularmente en invierno, un mes en llegar a su destino, necesitábase otro mes para recibir la contestación.

Por esto puede formarse idea de lo difícil que sería comunicarse con personas que estuviesen en país extranjero, y mucho más cuando éste no se encontraba situado en nuestras fronteras.

Además, el estado de guerra en que se encontraba Flandes era otro inconveniente; a no ser ocultamente, no venía de allí ninguna carta, sin que de su contenido se enterasen antes las autoridades, y como para conseguir que pasase un papel era preciso contar con una persona de la más completa confianza, el sacerdote no abrigaba esperanza alguna de que, por lo menos en algunos años, pu-





## Protegeos contra la GRIPE

tomando  
POR LA MAÑANA  
con el desayuno,  
POR LA NOCHE  
con una tisana caliente

Un

# SELLO DEL D<sup>r</sup> FAIVRE

La Caja de  
UN SELLO :  
0,30

La OXYQUINOTEINA que contiene  
el sello os preservará  
MEJOR QUE LA QUININA

La Caja de  
12 SELLOS :  
3 Ptas



## QUEBRADOS

ciones médicas. Pidanse opúsculos gratis. Despacho: Carmen, 38, 1.º, BARCELONA.

AFIRMACION UNANIME: donde se halle el Prof. Pedro Ramón está el autor del tratamiento no operatorio de las hernias; el herniólogo de ingenio y rectitud insuperables, cuyos adelantos y perfeccionamientos vienen admirando tres generaciones médicas. Pidanse opúsculos gratis. Despacho: Carmen, 38, 1.º, BARCELONA.

## BENZOTIOL GUILLÉN

Tos, Catarros, Gripe, Sagasta, 7 (Farmacia).

## METRODYNE ROMERO

Europa en alta voz  
FUENCARRAL, 68



## ¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Dirigidse: Prs. ALBERT Pi y Margall, 38. Valencia (España).



## El mejor brazalete EL MAS ELEGANTE

Unico en plaqué de 18 quilates. Garantía, 10 años. Exigido en las buenas joyerías y relojerías.

Repr.: J. DUARRY SERRA  
Apartado 355, BARCELONA

## 25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasidonia). CORDOBA.

D. \_\_\_\_\_  
Profesión \_\_\_\_\_  
Señas \_\_\_\_\_

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de noveas con derecho a 25 obras de regalo.

## VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13,

## EL CICERONE

Guía de Madrid 1929. Utilísima. Pídala en librerías, kioscos y estaciones. Una peseta.

Compre LA PANTALLA

## HERNIA

Se cura sin operar con los  
EMPLASTOS MOTTON  
Venta principales farmacias.  
Informes Instituto Ortopedia  
Pueria Angel, 40 - Barcelona

## DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura  
radicalmente con las PERLAS  
LEROY. Caja, nueve pesetas;  
por correo, una peseta más.  
F. GAYOSO, ARENAL, 2, y  
farmacias.



## HOMBRES

débiles, de cualquiera edad.  
Virilidad perfecta, instantánea,  
infallible, sin medicamentos.  
Tratamiento garantizado  
(pesetas 18,50). Pago después  
del resultado.—Escribid:  
N. E. A. Apartado 10.073  
MADRID

LA LIBRERIA BELTRAN  
PRINCIPE, 16, MADRID, envía  
a reembolso todos los libros

## Bicicletas G.A.C.



LA PRIMERA  
GRAN MARCA  
NACIONAL

FABRICACION ESPAÑOLA  
Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE  
MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres  
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo  
moderno número 8.  
G. A. C. Apartado 2.  
EIBAR (España.)



## TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento  
de Bario, serie, 4 voltios.  
No descuide la oportuni-  
dad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.-Msntera, 10.  
BARCELONA.-Diputación, 280.

## Cacao Bensdorp

El más delicioso de los desayunos  
Nutritivo = Higiénico = Económico



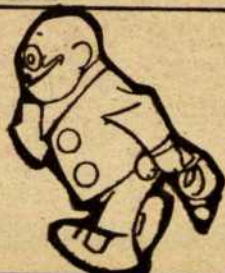
Pidanse muestras al Agente general en España.  
Don Gaston G. Rivals, Barcelona.  
quien proporcionará el material necesario gratuitamente. Las  
legitimadas de Delft, decoradas, así, desquie a los consumidores del  
Cacao Bensdorp.

## Gutiérrez

Semanario español de Humorismo.  
Risa para toda la semana.  
Se publica los sábados.

Precio: 30 CTS.

## macaco EL PERIODICO DE LOS NIÑOS



Cuentos -- Historietas -- Pliegos de soldados -- Banderas y escudos -- Cine

Fútbol -- Escuadra española. Todos los domingos. 25 CENTIMOS. 25

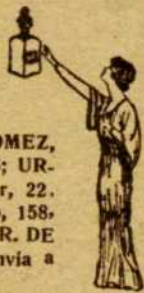


# ALMORRANAS

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. **CURA VERDAD.** Tubo, 4,65 pesetas; Venta farmacias.—Nota: No encontrándola pídala al depósito general. **GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID,** y se le enviará rápidamente por correo a reembolso.

## ¿SE ACABARON LOS CALVOS!!

**CAPILUCIO AL RADIUM.** 7,50. **LOCION AL RADIUM.** 5 y 16. **CREMA AL RADIUM.** 3 y 7,50. **Polvos MARYSALL,** de fama mundial, 7,50. De venta en **LA ORIENTAL,** Carmen, 2; **ALVAREZ GOMEZ,** Sevilla, 2; **P. INGLESA,** S. Jerónimo, 3; **URQUIOLA,** Sol, 1. **CARBALLO,** P. Salvador, 22. Sevilla; **ARGENTI Y COMPAÑIA,** Boedo, 158. Buenos Aires, y en casa de la **VIUDA DE R. DE S. RIVER,** Carranza, 10, principal, que envía a provincias franco de portes.



## LAS CANAS ENVEJECEN

Suprimalas usted con la incomparable agua de tocador.

### LA FLOR DE ORO

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de **La Flor de Oro** no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS



## PELUQUERÍAS DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en biselados para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid

Sucursales. Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid. Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.



No se resigne con su sordera utilice un **Phonophor**

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA  
SIEMENS REINIGER YEIFA S.A.  
PUENCARRAL, 55. MADRID

# CEREBRINO MANDRI

## CONTRA EL DOLOR



Marca Registrada

**NUNCA PERJUDICA.** — Grande triunfo del **CEREBRINO MANDRI** es haber logrado en sus 35 años de éxito creciente independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado. Los señores Médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero, cuando tenemos mejor elaborado en nuestra patria. **CEREBRINO MANDRI** busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa. Con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta, lograrlo con una fórmula sencilla es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el **CEREBRINO MANDRI.**—Nunca perjudica.



## A PLAZOS FACILES

Es muy fácil comprar una

### Remington Portátil

Permita Vd. que se lo expliquemos.

Agencias en todas las principales ciudades de España.

Casa Remington.

## A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS  
Despacho: FUENCARRAL, 40.

## Fábrica Peletería del Carmen

Recharpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts.  
Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 12021



Cola-Cóncito

Si posee un piano antiguo, sea combizado, Eléctrico, de 65 u 88 notas, **NO IMPORTA SU ESTADO,** propóngale a la casa **IZABAL** el cambio por uno de sus nuevos y maravillosos Modelos. Por pocas pesetas y con las facilidades que desee, podrá poseer **EL MEJOR DE LOS PIANOS AUTOMATICOS,** de completa **GARANTÍA,** como jamás se ha presentado en el mercado español. Consulte a **IZABAL.**

EN MADRID: POSTIGO SAN MARTIN, 7  
EN BARCELONA: BUENSUCESO, 5

## A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.  
Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

## FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES. A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO  
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:

DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN  
PONZANO, 18. Tel. 34587. MADRID.



# ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

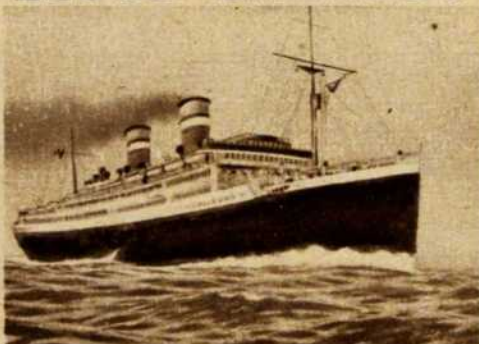
CON EL  
**ELIXIR ESTOMACAL  
SAIZ DE CARLOS**

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

# INTESTINOS

## LLOYD SABAUDO



### Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,  
seis días y medio.  
Vía  
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE GRANDE**

4 marzo.

**CONTE  
BIANCAMANO**

25 marzo.

España-Brasil-Plata

Travesía,  
doce días y medio.  
Vía Barcelona.

**CONTE ROSSO**

8 marzo.

**CONTE VERDE**

29 marzo.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

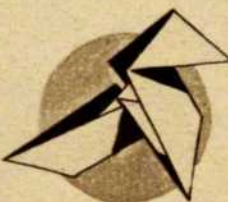
AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

**HIJOS DE M. CONDEMINAS**

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

# ALBUM por ALBERTO INSUA



EL RETORNO A AFRO-  
DITA.—UN EMPRESA-  
RIO REVOLUCIONARIO

No es necesario ir a Florencia para contemplarla, naciendo de entre las olas y con racarada concha a manera de cuna, en el delicioso cuadro de Botticelli.

Basta con buscar un grabado que la represente. O con mirar, en cualquiera de sus reproducciones, alguna de las Venus clásicas. Y se observará que... no parecía un muchacho. Un director londinense de revistas ha decidido que, en adelante, las vedettes y las girls de su music-hall no sean escuálidas, esqueléticas, sólo huesos y piel, con «figura» de chicos, con la «línea» de moda... Esa línea, demasiado recta, ha comenzado a cansar. Los caballeros las prefieren curvas... No gordas, ¡eh! Sino con la silueta y el volumen de la mujer ideal. Que es la pintada por el Ticiano, por Dürero, por Velázquez. La mujer-mujer: la *fausse-maigre*...

\*\*\*

Es una revolución. Va a ser necesario suprimir, en parte, los regímenes para adelgazar. Si el Príncipe de Gales aprueba la determinación del empresario Cochrane, la mujer que va a ponerse de moda es la «metidita en carnes».

Realmente se había abusado de la mujercita efébrica, a lo *garçon*, a lo *boy*... No se tiende, no, al tipo *matronil*. La mujer elegante y seductora de mañana será sencillamente una mujer... Es el retorno a Afrodita.

He aquí una «reacción» que nos parece admirable y a la que rendimos desde ahora nuestro aplauso.



EL FRÍO.—PRONÓSTICOS DE LOS METEORÓLOGOS

Los meteorólogos temen que, de año en año, los inviernos garén en extensión y en rigor. ¿Está llamada Europa a padecer una nueva edad de hielo? Es necesario endosar el abrigo de pieles y aproximarse al radiador—o al brasero—para leer las noticias de los periódicos que nos describen al Danubio helado, al Támesis a punto de congelarse y al Elba igual...

\*\*\*

Los arquitectos deben ir pensando en la edificación de ciudades subterráneas. Y algún ministro, como el José de la Biblia, debe ir disponiendo la requisita universal del carbón. Se enfía el planeta. Seamos, pues, previsores. Busquemos la manera de caldearlo con una caldera profunda y unos radiadores de diez mil elementos. O, como los reptiles, preparémonos para el sueño invernal.

UNA ARCADIA EN SIBERIA.—CUATRO SIGLOS DE PARAÍSO



Ahora resulta que el Paraíso está en Siberia. Existe, en el inmenso territorio asiático, una colonia que vive aislada del mundo hace nada menos que cuatro siglos. Sus pobladores, no más de doscientos, ignoran todo lo ocurrido en la tierra desde el XVI. No tienen periódicos, ni telegrafía sin hilos, ni ferrocarril. No tienen nada, no saben nada. Pero viven, al parecer, felices, en su aislamiento y en su ignorancia, dándole la razón a Rousseau, cuyo discurso sobre los males del progreso...

\*\*\*

Relea el lector ese discurso y comprenderá que esos doscientos siberianos paradisíacos son los mortales más dichosos del globo. Pero ya han salido exploradores, doctores y legistas de Leningrado para incorporarlos a la corriente histórica del mundo y proporcionarles todas las ventajas de la civilización...

¡Qué lástima! Otro Milton para cantar este nuevo «Paraíso Perdido». Mi pésame más sincero a las Evas, los Adanes, los Abeles y hasta a los Caínes del siberiano edén...



UN BANQUETE ORIGINAL.—ESCRITORES Y CAMAREROS

Es costumbre, era costumbre, que en los banquetes los cocineros estuvieran en la cocina y los

camareros en el comedor, diligentes, ocupados en distribuir la langosta y la pularda asada y en escanciar los vinos. Pero acaba de celebrarse en Madrid un banquete donde los cocineros y los camareros eran los comensales y se hacían servir.

Presidiólo dos escritores gastronómicos, que, de buena gana, habrían hecho de camareros y sumilleres, subvirtiendo, de un modo radical, los términos consabidos de los banquetes. No fué posible. Pero, dispuestos a servir, los escritores descorcharon sus discursos y no quedó comensal sin su copa reborante de metáforas. Fué un banquete único y magnífico, que presidió la sombra de Baco, y del que se guardará un jocundo recuerdo. Que se repita.

EL BAILE DE LOS REGALOS



El de la Asociación de la Prensa. El premio ganado ha consistido en un automóvil. Ahora hace falta que, una vez en la carretera, ese automóvil no se dedique al baile. Porque la coreografía automovilística suele resultar mortal.

Agotada en seis meses la primera edición (de 20.000 ejemplares) de

# HUMO, DOLOR, PLACER

RIVADENEYRA ha puesto a la venta la segunda de esta celebrada novela de ALBERTO INSUA.—CINCO pesetas ejemplar, en todas las librerías.



# La semana teatral



Teatro Fontalba.—Una escena de «Las Hilanderas», de Oliver y el maestro Serrano

**L**A SENCILLEZ ALÍGERA.—Comedia en toro menor, la traducida—pulcra y graciosamente—por el señor Martínez Sierra, bajo el título *Alicia sienta la cabeza*; es obra inferior, sin duda, a otras que del mismo autor, el inglés J. M. Barrie, conoce nuestro público. No obstante, pudiera servir de modelo a muchos autores de acá que, en servicio del gusto burgués, confunden la delicadeza con el melindre y la sencillez con el adocenamiento. La protagonista de la comedia es Catalina Bárcena en persona; ingenuidad, travesura, coquetería, grititos mimosos, mohines saladísimos. A su lado hicieron aplaudir asimismo la señorita García Ortega—una niña con alientos de gran comediante—, y los señores Manrique y Collado.

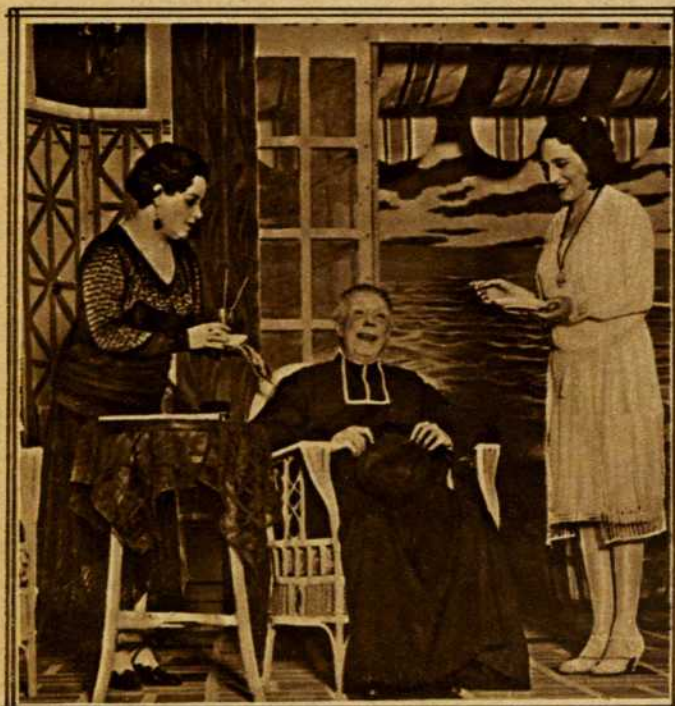
**LOLA MEMBRIVES.**—En las postrimerías de su brillante campaña, la señora Membrives ha dado a conocer al público de Madrid dos obras notoriamente dispares en rango estético. *La dama del mar*, de Ibsen, incorporada a nuestro idioma por Cristóbal de Castro,



fué bien acogido. La señora Membrives, que celebraba su beneficio, acertó a dar el relieve necesario a la figura de una cantante de ópera que liquida la historia de sus devaneos con una sincera conversación amorosa. Flores y aplausos rindieron su agasajo a los pies de la insigne actriz.

**LA NUEVA CATEDRAL.**—El estreno de *Las hilanderas* satisfizo al público. Imperio de la melodía popular que sabe llegar a la sensibilidad de la multitud sin abdicar un punto de su elegancia nativa ni emperifollarse con efectistas arabescos de orquestación. Se repitió casi toda la partitura. Y el público pedía, entre aclamaciones fervorosas a Serrano, que se repitiera un cuadro entero, el segundo: veinte minutos de música. El libro, de Federico Oliver, sirve discretamente al designio del compositor. Escasa originalidad en lo que atañe al ambiente y al asunto. Escrita la obra, sin embargo, con probidad literaria poco frecuente en estas lides zarzueleras. Del éxito participaron mercedamente Blanca Asorey, Carmen Máiquez, Tino Folgar, Bravo y Moreno, notables cantantes.

ALBERTO MARIN ALCALDE



Teatro del Centro.—Lola Membrives en un momento de «Romance», comedia de Eduardo Sheldon, adaptada por Fernández Lepina.

que en empresas de este fuste confirma meritísimamente su ejecutoria literaria, muestra a través de la severidad nórdica de su tesis un aliento de poesía simbólica en que la Naturaleza y las almas comulgan en un mismo radical impulso. Lola Membrives triunfó plenamente en la difícil prueba.

El culto escritor señor Fernández Lepina, curioso explorador del Teatro extranjero, hubo de ofrecernos una adaptación de la comedia titulada *Romance*, del norteamericano Eduardo Sheldon, obra muy celebrada por diversos públicos. Ausentes los caracteres, todo el interés de la obra emana de las situaciones. *Romance*



Teatro Eslava.—Una escena de «Alicia sienta la cabeza», de J. M. Barrie, versión castellana de Martínez Sierra. (Fotos Benítez Casaux.)

Teatro Alkazar.—Antonio Herrero, Carmen Sanz y Juan Bonafé en «Gorito, el castigador», de los Sres. Cadenas y González del Castillo.

**LIDO** en el teatro **REY ALFONSO**  
Nicolás María Rivero, 9  
Teléfono 18413

EL CABARET MAS ELEGANTE

Atracciones de fama mundial. Las mejores orquestas. Todos los días TE de 6,30 a 9. SOUPER a las 11,30

**TEATRO LARA**

Todos los días, tarde y noche,

**HILOS DE ARAÑA**

8.º viernes a beneficio de la Liga contra el cáncer.

**LAS CANAS DE DON JUAN**

**PAVON**

Sin elogios

**“LA COPLA ANDALUZA”**

todos los días. TARDE Y NOCHE. El jueves, debut del famoso «AS» ANGELILLO

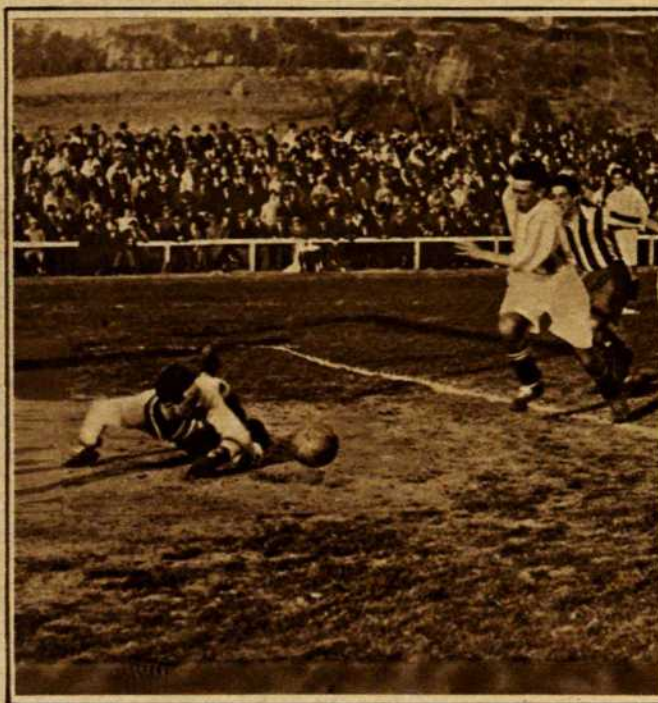
Leed MACACO, el periódico de los niños.



# Mala la hubieron los campeones de España en la segunda jornada de «la Copa»



REAL SOCIEDAD, 3; ATHLETIC DE MADRID, 0.—Marín, extremo derecha, en un remate de cabeza, ganándole la acción a Amadeo.



Apurada situación de Martínez, que ha caído «al descubierto» y ve avanzar amenazador a «Cholín», que ha desbordado a los defensas.



Ilundain en una devolución con la cabeza, durante el dominio del Athletic en el segundo tiempo. (Fotos Alvaro.)



REAL MADRID, 2; BARCELONA F. C., 1.—José-Mari Peña corta un avance en el centro del campo y se dispone a servir a sus delanteros.



«¡Déjala que va afuera», grita Prats a Vidal, mientras obstruye el paso al delantero centro barcelonista. (Fotos Badosa.)



EUROPA, 5; ARENAS, 2.—El portero del Arenas evita un goal que está a punto de hacerle su propio defensa Careaga. (Foto Badosa.)



ATHLETIC DE BILBAO, 9; R. C. D. ESPAÑOL, 0.—Solá trata de imitar a su maestro Zumora en un rechazo de puño, ante el delantero athlético Unamuno.



El capitán del Athletic, Carmelo, que reapareció en el partido contra el Español, posando con su «mascota». (Fotos Alvaro.)



# Las fiestas de Carnaval en Madrid y en provincias



Grupo de lindas señoritas de la aristocracia madrileña que concurrieron al baile de trajes celebrado en el Hotel Ritz, de Madrid.  
(Foto Adrover.)



Pintoresco aspecto de una de las escaleras del Círculo de Bellas Artes durante el baile de niños de Carnaval celebrado en sus salones.  
(Foto Adrover.)



La señorita Caroli Micó, hija del presidente de la Asociación de la Prensa, de Ceuta, que concurrió al baile celebrado por éste.  
(Foto Calatayud.)



La niña Adelaida Fernández Cuartero, uno de los disfraces que más han llamado la atención.  
(Foto Zapata.)



Graciosos grupos de niños disfrazados de organilleros que llamó poderosamente la atención en los carnavales madrileños.  
(Foto Cervera.)



Una de las carrozas que figuró en el Carnaval de La Coruña.  
(Foto Blanco.)

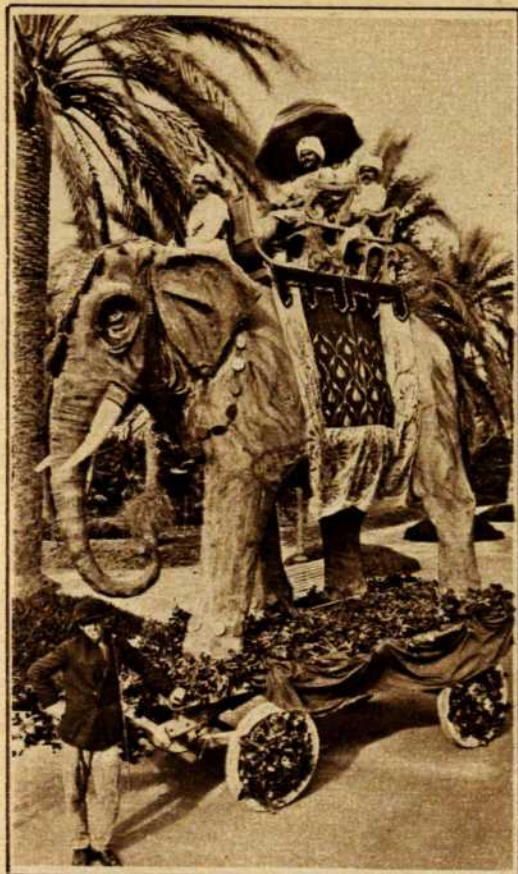


Baile infantil celebrado en el Hotel Ritz, de Barcelona, organizado por la Real Asociación del Arbol de Noel.  
(Foto Badosa.)



Otro original disfraz infantil de los que figuraron en el Carnaval madrileño.  
(Foto Benítez-Casaux.)





Una de las carrozas que adornaron el Carnaval de Cádiz.



Niña disfrazada de holandés, del baile infantil organizado por la Asociación de la Prensa, de Santander.  
(Foto Samot.)



Grupo de bellas señoritas de la buena sociedad almeriense, que tomaron parte en el festival del teatro Cervantes.  
(Foto Domingo Fernández.)



Un espléndido coche con bellas y distinguidas señoritas, que representó el barrio de Triana en los carnavales de Sevilla.



La tuna universitaria de Santiago de Compostela, a su paso por las calles de Vigo.  
(Foto Pacheco.)



Un ciclista del carnaval barcelonés.  
(Foto Badosa.)



La tuna escolar de Zaragoza, que organizó una amenísima velada musical y literaria en el teatro Principal, entre una distinguida concurrencia.  
(Foto Marín Chivite.)



Un lindísimo «osito» del Carnaval de Santander.  
(Foto Samot.)





## No debe usted faltar a la oficina

porque su ausencia originará trastornos en el trabajo, que redundarán luego en perjuicio de usted. Cuando padezca catarros, dolores de costado, de espalda, de riñones, reumatismo, bronquitis, ciática, lumbago, etc., etc.

Aplíquese donde sienta el dolor un

# EMPLASTO POROSO AMERICANO DE FIELTRO ROJO

## del Dr. WINTER

y haga su vida habitual sin temor a complicaciones.

Exija la marca registrada  
Impresa en la cubierta de  
cada emplasto



**MARCA REGISTRADA**  
EXIGIDLA EN LA CUBIERTA  
DE CADA EMPLASTO

ROLDOS TIROLESES S. A.

# ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 60 CÉNTIMOS

### DIVERSOS

**REFORMA de letra, método Cots,** es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídala a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

**"VAJILLAS VELILLA",** Concepción Jerónima, 13.

**¿QUEREIS casaros?** Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; bilbaína 400 diarias renta. Enviad sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).

**NO** compre usted ningún tratado de ortografía sin haber visto antes el de Iglesias. Nbs agradecerá el consejo. Pídalo a su librero. Precio, ocho pesetas.

Por correo, 8,75. Colección Magister. Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

**UNICA** casa demostrando casamientos. Dotes pesetas 200.000 a 500.000 poseen señoritas. Casaríanse caballeros formales. Apartado 298.

**SARNA.** Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero". Droguerías, Centros específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.

**ABOGADOS,** Procuradores, cumplimentación exhortos, certificados penas, rápido. Centro Gestor. Montera, 20.

**MECANOGRAFOS!** Podréis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Me-

canografía", Método Práctico Miguel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pédidla a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

**SESORITAS:** casaros ventajosamente escribiendo Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

**MODISTA,** fantasía y sastrería. Príncipe, 14.

**ESTOS** anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12520.

**TRATADO de Mecanografía de Castellón.** Medalla de oro Valencia (1927). Enseña a escribir a máquina a velocidades increíbles. Práctico, extendido y de excelente presentación. Seis pesetas, encuadernado. Pl-

dase en librerías. Colección Magister. Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

**EXHORTOS,** certificados penales, últimas voluntades, cobro créditos, asuntos judiciales, rápidamente despacha "Centro Internacional Jurídico de Negocios". Mendizábal, 3. Apartado 12.161, Madrid.

**LENTE** oro. Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

**AMPLIACIONES.** Trabajos laboratorios, fotografía cinematográfica. Kinofoto, Consejo Científico, 336, Barcelona.

**¡GRATIS!** Editorial Cultura le regalará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Exi-

to". Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona.

**"EL REINO de la Calderilla".** La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pédidla en todas las librerías.

**LEA** el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

**ORTOGRAFIA,** Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

**¿QUEREIS** comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-París y Editorial Páez, Ecija, 6.

**PELETERA,** Hace reforma. Bola, 11, principal.

### PARTOS

**PAZ** Iscar, consulta, hospedaje. Glorieta de Bilbao, 1.

**VICENTA** Santalara. Especialista. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

**JOSEFINA** López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pz, 19.



Estampa  
HECHOS Y ROSTROS



El brillante escritor Antonio Porras, cuya última novela «Lourdes y el aduanero» está obteniendo gran éxito.



GERONA.—Grupo de delegados de la patronal de Peluqueros-Barberos de la provincia, que asistieron a la Asamblea recientemente celebrada, para constituir la Federación. (Foto Lux.)



Encarnita Marzal, una de nuestras más bellas estrellas de varietés, que ha triunfado ruidosamente en América.



TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA  
**JARABES DEL DR. VILLEGAS**  
Recordadlos como infalibles



SAN SEBASTIAN.—La distinguida señorita Magdalena Crespo y D. Francisco Zárate Aguilera, después de la ceremonia de su enlace, efectuado en la Iglesia Parroquial del Buen Pastor, de San Sebastián. (Foto Martín.)



El notable periodista barcelonés Ramón Portusach, cuya comedia «Humos de grandeza» ha obtenido el primer premio en un concurso de obras radioteatrales.



El ilustre escritor J. Muñoz San Román, autor de «Sevilla, la bien amada», libro que ha merecido excelente acogida del público y de la crítica.



El capitán de artillería D. Agustín Plana, a quien se le ha concedido el premio Hispanoamericano 1928 de la Academia de Ciencias.

**MADERAS** ADRIAN PIERA  
Santa Engracia, 125

**MINUÉ** PUENCARRAL, 40.  
VESTIDOS, ABRIGOS, SOMBREROS.  
La casa mejor surtida de España

UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

# LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prad, 30, BARCELONA: Córcega, 222





# LA DANZA DE LAS DIABLESAS

La atracción culminante de Nueva York es el grupo de las bailarinas de Albertina Rasche, con sus bailes descriptivos. Véanlas ustedes aquí, en uno de ellos, el que titulan «La danza de las diablesas», que es uno de los más aplaudidos. ¿Verdad, lector, que, después de contemplarlas, uno piensa que si el Infierno estuviese lleno de «monstruos» así, bien merecería la pena de visitarle..., aunque sólo fuese por curiosidad?

(Foto Ortiz.)

# PERBOROL

FORTIFICA LAS ENCIAS

