

22 Mayo 1928

Menú

50 cts.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* = Editada en Rue. de Rivadeneyra
Paseo de San Vicente 20 = MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

6

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I = Núm. 21



LA ENSEÑANZA DE LA MUJER: Un grupo de las lindas muchachas alumnas de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, la admirable institución de que habla en un artículo de este número nuestro compañero Ignacio Carral.

Heno de Pravia

es

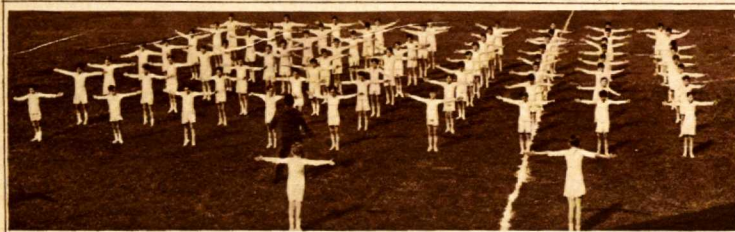
el Jabón
que asegura la
juventud del cutis.



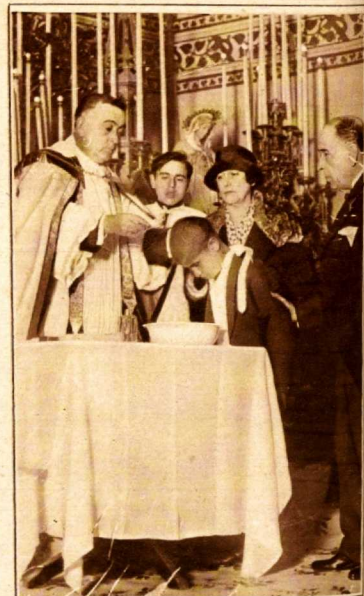
Pastilla, 1,25
en toda España.

PERFUMERÍA GAL
MADRID

RIBAS.



MADRID.—El festival atlético infantil del Real Madrid. Ejercicios de gimnasia sueca. (Foto Alvaro.)



MADRID.—Bautizo del niño moro Rajali, en la capilla del Hospital del Niño Jesús. (Foto Vidal.)



MADRID.—Boda de la bellísima señorita Pilar Calvo y García del Moral con don Patricio Otero; celebrada en la iglesia de la Concepción.

SALVADOR PELUQUERÍA DE SEÑORAS
ONDULACIÓN MARCEL Y PERMANENTE
Peligrus, 14 y 16. Teléfono 18684.

El hombre que descubrió a Tut-Ankh-Amen, cuenta su descubrimiento a los lectores de ESTAMPA

Y dice que no es verdad que lord Carnavon muriera víctima de un maleficio.



Los duques de Alba y Mr. Carter conversando con los colaboradores de ESTAMPA en el palacio de Liria. (Foto Alvaro.)

Se encuentra en Madrid, con objeto de dar unas conferencias sobre sus últimos descubrimientos arqueológicos en el Valle de los Reyes, de Egipto, Mr. Carter.

La leyenda que sobre estas investigaciones se ha formado y, sobre todo, la forjada ante el descubrimiento de la tumba de Tut-Ankh-Amen, ha rodeado de una aureola de curiosidad e interés la figura de Mr. Carter.

Mister Carter llegó a Egipto el año 1890, invitado por el Gobierno de este país para realizar investigaciones arqueológicas. Descubrió, al cabo de algunos años, entre otras, la tumba real de Menuthep. A los diez y seis años de un trabajo intenso (de 1907 a 1923) dió con el sepulcro de Tut-Ankh-Amen, donde se encontraron útiles y objetos de un valor intrínseco e histórico extraordinario.

Le hemos visitado en el palacio del Duque de Alba, donde se hospeda.

—De todas sus investigaciones, la que más interés general ha despertado ha sido la de la tumba de Tut-Ankh-Amen. ¿Cuáles fueron los primeros descubrimientos?

—En un principio encontré la escalera de entrada, el pasaje subterráneo descendiendo en rápido declive, la antecámara y sus tesoros, la cámara mortuoria con sus doradas arcos resguardando el magnífico sarcófago, y, al dirigirse nuestras miradas hacia el contenido de éste, el ataúd exterior recubierto de oro, afectando la forma de una estatua yacente del joven rey.

—¿Y en las siguientes investigaciones...?

—La tarea que se presentaba ante nosotros consistía, en primer lugar, en extraer la serie de ataúdes encerrada dentro del sarcófago; en abrir y examinar cada uno de ellos, y finalmente, en proceder a un examen detenido de la momia real.

Tal empresa nos exigió muy cerca de ocho meses, o sea hasta fines de mayo de 1926.

—Según esto, ¿fueron varios los ataúdes encontrados?

—Las cajas mortuorias que encerraban la momia del rey eran tres, colocadas una dentro de otra: un ataúd exterior hecho de madera de roble y recubierto por una delgada chapa de oro; un segundo ataúd, igualmente de roble, recubierto asimismo de oro y suntuosamente enlustrado con cristales policromados, y, finalmente, un tercer ataúd interior, de oro macizo, delicadamente cincelado y adornado.

—¿En qué condiciones encontró la momia?

—Esperábamos que los despojos de este rey, a los que nadie había tocado durante tantos siglos, se encontrarían en condiciones casi perfectas. Desgraciadamente no fue así. A pesar de hallarse encerrado en tres cajas mortuorias perfectamente ajustadas, a pesar de estar envuelto en masas de sudarios sutilísimos y de haber sido enteramente cubierto con toda clase de ornamentos y amuletos.

—¿Qué atavíos tenía?

—Llenando todo el interior del ataúd de oro veíase esa momia impresionante. Lleva sobre el rostro una máscara-retrato, de oro batido, que sugiere la impresión de la juventud segada prematuramente por la muerte. Sobre la frente ostenta las insignias reales. Atada al mentón se ve la trenzanda, y convencional habla Osirita. Del cuello cuelga un gran escarabajo sagrado de negra resina. Las manos, de oro bruñido, empuñaron en otro tiempo el cetro en forma de Báculo y el Flagellum, por desgracia, ya podridos. Más abajo viene inmediatamente la sencilla mortaja exterior, adornada con adereços de oro pendientes de un pájaro Ba, o alma atada, en forma de pec-

total. Entre las fórmulas inscritas sobre los adornos incrustados leímos los siguientes epitafios: "Justificado ante Osiris", "El está ahora entre los espíritus de los Vivos" y "Lo mismo que Re descansa en los cielos".

—¿Qué edad tendría al morir Faraón?

—Diez y ocho años.

—¿Le resta mucha labor que desarrollar en las tumbas faraónicas?

—En febrero último he terminado las investigaciones de la tumba de Tut-Ankh-Amen. Ahora sólo queda el trabajo de laboratorio, que espero ver terminado en el próximo mes de enero. Después proseguiré en el mismo sitio mis trabajos. Espero encontrar la tumba de alguna reina, quizá de la reina mujer de Tut-Ankh-Amen.

—Existía la leyenda de que los primeros que entrasen en la cámara mortuoria de los Faraones morirían en virtud de un maleficio. La muerte de lord Carnavon fué atribuida a esto... ¿Cree usted, efectivamente, en su influencia?

Mister Carter, muy inglés, sonríe irónicamente.

—No, no... Es cierto que la leyenda ha circulado por ahí, pero falsa completamente. La tumba de Tut-Ankh-Amen es sana. En su interior, según se desprende de ciertas investigaciones, no existen gérmenes patógenos.

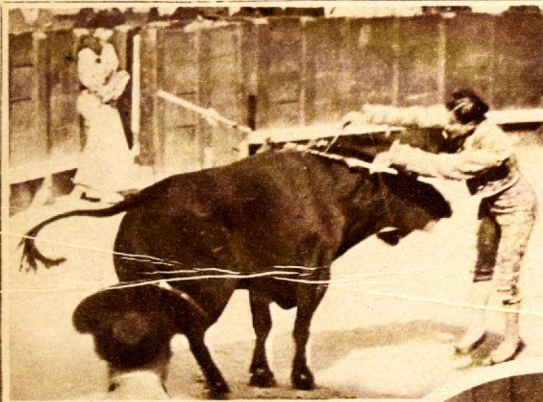
—Se habló mucho también de una enfermedad de usted, enfermedad que la gente relacionó con el maleficio...

—Sí, ya sé. Les aseguro que no hay nada cierto. La fantasía popular mundial ya saben ustedes que es muy rica. No se detiene ante ningún obstáculo. Inventó las leyendas de mi enfermedad y la de la muerte de lord Carnavon, como otras muchas.

DÍAZ-ALEJO
y DÍAZ MORALES



SANGRE Y ARENA



La corrida del domingo en Madrid.—Fuentes Bejarano entrando a matar. (Foto Zapata.)



La corrida del domingo en Madrid.—Julio Mendoza en un pase de muleta. (Foto Zapata.)

En Madrid

De la cara a la cruz

En menos de las horas veinticuatro que le bastaban al clásico para enjaretar una comedia, ha cambiado la faz de la fiesta de toros en la plaza de Madrid. El sábado, en la extraordinaria de Coquilla, todo era bravura franca, templanza y facilidad en los toros, y buenas maneras, lentitud y buen estilo en los toreros. El público, deleitándose, sin inquietudes ni sobresaltos, batía palmas de gozo; un revistero de gran crédito había dicho que iba a cambiar la luna. Realmente quien cambiaba era el sol, astro taurino por excelencia. Todo iba como sobre ruedas. Era la cara, la bella cara de la fiesta.

Pero media la tarde del domingo y en la corrida de abono, los toros de Hernández, descastados y mansurrones, tardos en la embestida y con cierto sentido de lo que la lidia es, del sitio por donde va el engaño despidiendo y del lugar en que se mueve el hombre, hacen difícil la jornada. En el coso



La cogida de Martín Agüero en la corrida del domingo en Madrid. (Foto Zapata.)

sucede al temor por la suerte de los diestros el aplauso, que celebra su salida indemne de los lances, o el ¡ay!, que escapa de todos los labios cuando ya el peligro parece inevitable. Todo se hace difícil y arriesgado. Nada se logra con espontaneidad: hay que arrancarlo a la fuerza. Es la cruz de la fiesta.

Fuentes Bejarano, torero que sabe ya de los disgustos de los toros—de esta clase de toros andados y cobardes—, se envalentona. Si el percance sobreviene, como otras veces, que sea desafiando. Que no digan aquí huyó, sino aquí murió. A sus dos toros los foguea. Y él les busca pelea con el capote; les porfia con la muleta, ofreciéndosela en el hocico y cruzandose hasta el íjar, para que se rompan el espinazo los muy mansos, y cuando los ve quebrantados, ¡hala, a matar! Los malos tragos, pronto. Les hunde, arriba, la espada. Y el concurso prorrumpe en aplausos. A la muerte de sus dos toros da el diestro la vuelta al ruedo y saluda desde los medios.

A Martín Agüero, su segundo toro—el quinto de la tarde—, grandote y manso, que

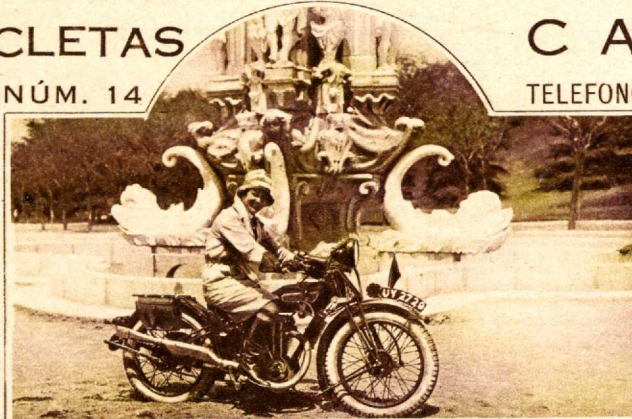
MOTOCICLETAS

PRINCESA, NÚM. 14

Velocette

Francis-Barnett

MODELOS
DESDE 1.100
PESETAS EN
ADELANTE



CANTÓ

TELÉFONO 35868 -- MADRID

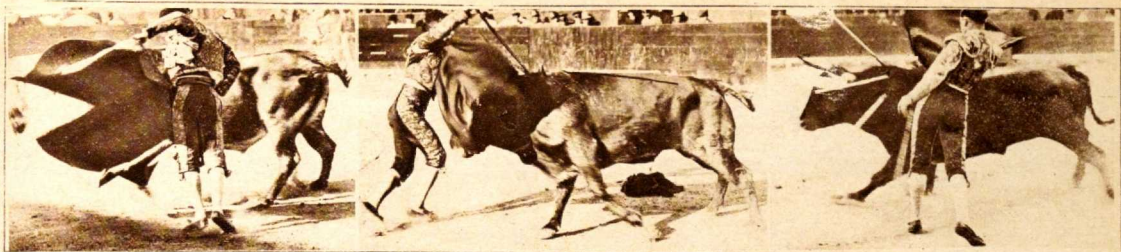
ROYAL ENFIELD

Scott

SE NECESITAN
AGENTES EN
ALGUNAS
PROVINCIAS

Miss Adams, de nacionalidad inglesa, que, en su recorrido por todo el Continente europeo, se encuentra en Madrid, haciendo dicho viaje sobre motocicleta ROYAL ENFIELD, 350 c.c., llevando recorridos hasta la fecha, sin el menor contratiempo, 12.000 kilómetros.

Fot. Contreras y Vilaseca.



LA CORRIDA DEL DOMINGO EN TETUAN.—De izquierda a derecha: Blanquito toreando de capa, Mariano Martínez Vera en un buen pinchazo y Melchor Delmonte en un buen pase de pecho. (Fotos Cervera.)

busca por el lado izquierdo, acaba por dejarle sin terreno en que desenvolverse. Pierde el hombre un momento la cara al manso y éste le empuña por la parte posterior del muslo, lo levanta en vilo y lo deja caer pesadamente en la arena. Allí queda exánime el hombre, hasta que lo alzan en brazos las asistencias. También a Julio Mendoza lo coge aparatadamente el sexto, por la espalda, y lo desnuda y zarandea horriblemente. No le hiere, por milagro. Pero acude en las gentes la desazón. ¡Qué dura la fiesta en estas tardes!

Mata, sin amilanarse, Mendoza al toro y se enjuga su cara negra con el capotillo. Ha matado sus toros y el que cogió al bilbaino. Ha bregado mucho y bien. Y destila entre aplausos nutridos. A las puertas de la enfermería se detiene, ansioso, la muchedumbre. Pide noticias. La corrida fue grande. Grave, no, por fortuna. Y se inicia el desfile; desfile silencioso en el que nadie habla. Como en la vida, en la fiesta de toros las tardes de cruz son las más...

CÉSAR JALON

En Tetuán

Seis hermosos bichos de Palha, para Martínez Vera, Melchor Delmonte y Blanquito.

Un llenazo grande al olor de la tragedia. El

ganado, grande, gordo, con poder y con los cinco años en la boca cumplidos.

Delmonte, muy valiente, fué de los matadores el único que hizo cosas de torero. Muleteó valiente y con arte. Banderileó con la cortas, prendiendo dos pares, quebrando, que le valieron grandes ovaciones. Bien en quites y toreando con el capote, suministrando seis verónicas con temple y mando. Matando, regular, aunque "regular" en esta corrida era un éxito.

Martínez Vera y Blanquito actuaron con miedo

grande, desconfiados, "juvendo" y sin dar un detalle de vestir traje de luces. Pincharon mucho y mal, fueron avisados por la presidencia y su trabajo fue muy malo.

"Raía", el viejo banderillero, estuvo colosal bregando y banderilleando, escuchando enormes ovaciones. Un viejo torero sin miedo.

Ginesillo, Niño de la Audiencia y Prieto fueron cogidos y derribados, ingresando en la enfermería con contusiones.

En Vista Alegre

Con buena entrada, se lidiaron seis novillos de José Escobar, que cumplieron, excepto el tercero, que fué fogueado.

Pacorro, valentísimo y artista. Escuchó grandes ovaciones por sus faenas de muleta. Hizo quites admirables, y el público salió satisfecho de su trabajo.

Fortunata estuvo muy valiente en sus dos enemigos y toreó superiormente con el capote. En su segundo cortó la oreja por su gran estocada y su valerosa faena con la pañoza.

Ramón Lacruz luchó con el peor lote, y, así y todo, pudo torear a su estilo en varios quites.

JEREZANO

Lea usted la mejor novela taurina

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

de ALBERTO INSUA, traducida al alemán,
el francés, y el inglés

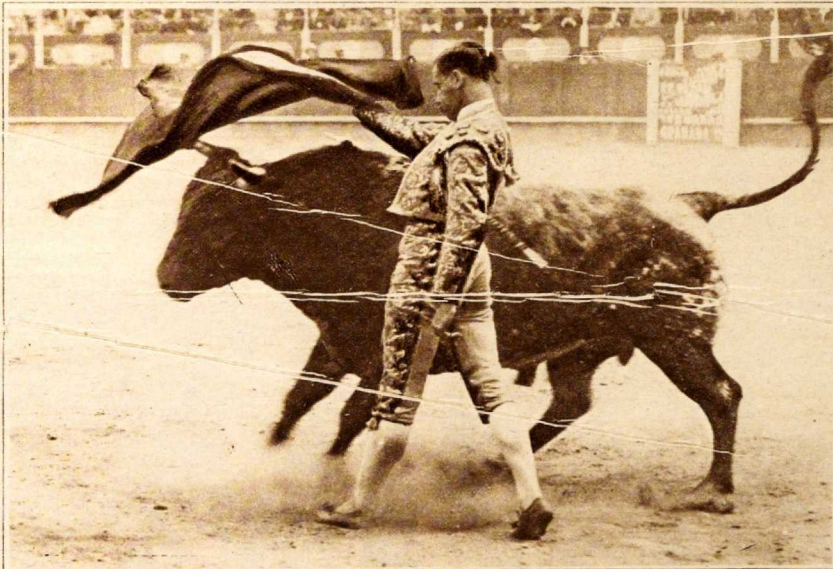
Precio: CINCO pesetas.

Pídala en todas las librerías.

HACIA LA ALTERNATIVA

Entre las figuras más destacadas de la novillería, actualmente, la del diestro José Pastor. Aunque sus contratos pendientes retrasarán, contra su voluntad, la fecha de la alternativa, es ya torero "hecho" y definido. Conoce las reses y sabe torear.

Sus actuaciones en Madrid—la última, en los comienzos de esta temporada—le han conquistado gran número de partidarios. Pastor, como seducido por la evocación del nombre—del nombre taurino—, es torero de recia fibra, muy



Un gran muletazo por alto de José Pastor.

valiente, muy varonil y de mucha mano izquierda. Pero, a compás del torero de la época, es también

de los que cuidan de la figura y "echan la mano abajo" para recrearse en la suerte y torear despacio, así con el capote como con la muleta. Mata bien—privilegio de los buenos muleteros—. Y es de esperar que, en el próximo septiembre, su entrada en el escalafón de matadores de toros sea un suceso importante en la torería. Por de pronto, ya ha firmado corridas mayores en varias

plazas importantes, cuales las de Barcelona, Salamanca y otras cuya feria se celebra en ese mes.

La semana teatral

EL MITO Y LA ANECDOTA

La elevación del propósito que anima a D. Jacinto Grau en todos sus intentos dramáticos le hace acreedor a los mayores respetos. He aquí un autor noblemente ambicioso de jerarquía literaria. Su avidez intelectual, sus afanes de superación, su inquietud búsqueda de planos selectos aureolan de dignidad las altas empresas a que se arroja. Por desgracia, no basta la rectitud del diseño, si no acompaña a éste una cumplida realización. El Sr. Grau, excelente catador de néctares literarios, ha gustado de todas las soleras clásicas y ha paladeado con deleite las novísimas mixturas con que se embriagan los escritores europeos de la postguerra. Mas la novedad y modernidad no son siempre equivalentes de calidad. Ahí está *El señor Pigmalión*, que no nos dejará mentir.

El mito del rey de Chipre, enamorado de la estatua que fabricaran sus manos, flota sobre la farsa de Grau en el entrevero de otros mitos y otras sugerencias inconexas, cada una de las cuales pudiera por sí sola animar la fábula escénica si hubiese fija en el plan y alientos artísticos en el autor. Mas el mito y todas sus posibles derivaciones trascendentes se enredan y desgarran en los zarzales de la anécdota trivial, y, a la postre, todo queda reducido a una farsa de muñecos. Pigmalión, creador de unos fantoches que hablan y se mueven con dinámica autónoma, apenas ofrece otro interés que el de un domador de circo. En vano se nos presenta el taumaturgo enamorado de Pomponina, la más bella de sus creaciones, de la cual se ha prendado también cierto duque de auténtica procedencia humana. Los muñecos muestran espontáneo gracejo cuando charlotean unos con otros. Pero el diálogo se frustra torpemente cuando el autor pretende poner en contacto el mundo de las marionetas con el de los hombres. La reacción apetecida no se produce. Los autómatas bullen, intrigan y se rebelan contra Pigmalión hasta darle muerte. Las criaturas han vencido a su creador. Bien; esa es la idea. Sin embargo, el autor no acierta a plasmar en materia artística. El mito naufraga en la anécdota.

Las escenas lentas y farragosas evidencian un desaliño de estilo, que, en algunos momentos, desciende a la expresión plebeya. En la farsa aparecen harto ostensibles dos solas dimensiones: longitud y latitud. Otra era lo que hacía falta.

El decorado y los figurines de los fantoches son obra de Bartolozzi. Todas las manos brindaron su aplauso cariñoso al gran artista. La escenografía, sobria y felicisimamente entonada, concierta a mara-

generosa hospitalidad dispensada en el Cómico a una obra cuya divisa artística se aparta de los patrones rutinarios.

TEATRO PATOLOGICO

Los Sres. Romero Marchent y Ramos Albó, autores de la comedia *Antes... bésame*, estrenada en Fontalba, traen a la escena gallardías de juventud, que, a estar mejor orientadas, serían dignas del mayor elogio. La obra, pulcramente dialogada; sobria, sencilla y natural en el trazo de los personajes; cenida y eficaz en las incidencias de la trama, patentiza desembarazo y garbo en los difíciles menesteres de la técnica. Los Sres. Romero Marchent y Ramos Albó han tenido, no obstante, el mal acuerdo de elegir un tema dramático que cae de lleno en la esfera de las miserias patológicas. Ciertas claudicaciones groseras del complejo humano, en que las taras del instinto apagan todos los nobles impulsos del espíritu, no merecen la atención del artista. Si acaso, la de neurólogos y alienistas. Por añadidura, la escena final, donde se intenta expresar el diseño básico de la obra, surge desenfocada y brusca a tal extremo, que la tensión dramática se malogra en un exabrupto repelente.

Los autores de *Antes... bésame*, escritores dinámicos y audaces, saben hacer teatro. Su arrogancia juvenil es un excelente talismán para otros empeños de más fuste.

PALABRAS DE COLORES

Sortilegio de policromías verbales. Magq captador de imágenes irisadas, de matices fugitivos, de vocablos que fulguran como gemas preciosas... Federico García Sanchiz, levantino, viajero y poeta, pone el alma entera en la retina. Cuando habla, diríase que está pintando Marinas de Sorolla y arabescos de sus ancestrales agarenos.

Del minué al charleston titulábase la charla lírica que en Calderón hubimos de escucharle días atrás.

Al terminar su discurso, García Sanchiz no demostraba la menor fatiga. El público, por su parte, tampoco se cansaba de aplaudir.

ALBERTO MARIN ALCALDE



Tina de Jarque, la bellísima estrella de Price que ha celebrado su beneficio con gran éxito.

villa con los trajes de los muñecos, fino y gracioso alarde de fantasía, con toda eficacia logrado.

Merece plácemes sinceros el Sr. Cibrián por la



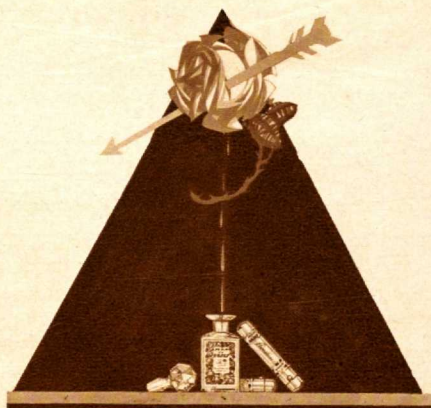
MADRID.—Una escena de la zarzuela «Contrabandista valiente», letra de Dicenta y Paso,



MADRID.—Una escena de la comedia de Jacinto Grau, «El señor Pigmalión», estrenada

Estampa

Las estrellas del arte frívolo



TRES GOTAS

del ultra-finísimo rojo mate para los labios

JUGO DE ROSAS

Los convierte en delicados pétalos;

Los entona maravillosamente;

Los mantiene frescos y perfumados.

Se elabora en barritas (lápices) de gran untuosidad y dureza, cuyo precio, según tamaño y envase es de 0,75, 1,00, 1,20 y 1,40 pesetas.

En líquido, envase corriente, 3 pesetas.

A la misma serie pertenece la crema-carmin ideal para animar las mejillas y embellecerlas:

ARREBOL

Fabricaciones de FLORALIA, creadora del supremo
JABON

FLORES DEL CAMPO



LAURA PINILLOS

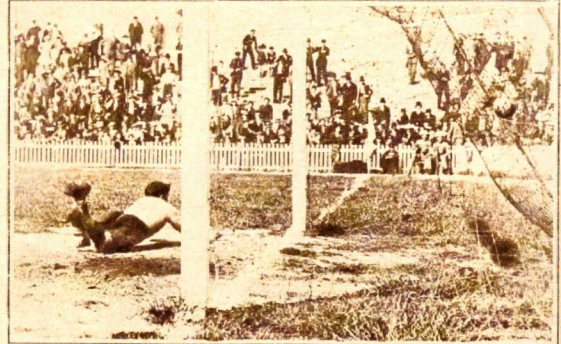


VICTORIA PINILLOS

LA ACTUALIDAD DEPORTIVA EN MADRID



DEL TORNEO DE CAMPEONES.—«Real Madrid».—Athletic Club Bilbaino. Cabo detiene un peligroso shoot en una salida oportuna. (Foto Alvaro.)



El primer goal de los madrileños a los bilbaínos. Blasco, batido por un tiro del delantero Rubio. (Foto Alvaro.)

LOS ARBITROS ESPAÑOLES QUE VAN A LA OLIMPIADA



Athletic de Madrid.—«Cettes», francés.—Henric, el portero galo en una parada de estilo. (Foto Alvaro.)



Los Árbitros españoles: Pelayo Serrano, Guillermo Comorera y Pedro Escartín, que juegan encuentros olímpicos en Amsterdam. (Foto Alvaro.)



«Athletic-Cettes». Un remate de Palacios, disputado por un defensa del «Cettes». (Foto Alvaro.)

LIBROS Y REVISTAS

EDITORIAL

ARTES INDUSTRIALES



100.000
juegos vendidos de
Cas Gheisas
El juego de moda japonés. Fácil y entretenido. Niños y mayores, todos van a los Gheisas. Envíase completo reñitiendo 2,50. Venta: THOMAS "MADRI" "ARÍS". Pedidos: I. Riera Pérez Erja.

Obra interesante:
HORACIO
del y delicadamente
te vuelto en lengua
catalana
por
D. Julio Cejador
OBRA PÓSTUMA
Precio: 9 pesetas
(Fernando, S. A., Arsenal,
MADRID)



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA

LA
**PERFECTA
COCINERA**
Escrita de publicarse la en
1921, última del tomo I
esta admirable encicla-
dia de Cocina, por vo-
gas, al precio de 30 cen-
tos una, y vendidas ma-
300.000. El libro com-
do, 7,20. Venta: Pueyo-
en Vía, 16, MADRID.
ARIS sección de co-
librerías. Pedidos: Edi-
ción Pier Bell.

LA DE A...
LAUJA
NUEVA NOVELA
DE
RICARDO LEON
Precio: 5 ptas.
en rústica
y 7 en tela.

LIBRERIA HERGAND-
AENSA

LA FARA LAS MAL...
**ARTE DE CRIAR
A LOS NIÑOS**
Naciones de higiene infan-
POR
3. Balcei uencia y...
QUINTA EDICIÓN
CORREGIDA POR SR. J. D.
D. Rafael Ulecia de la Plaza
4 pesetas, encu-
drada en tela.
2008
LIBRERIA GENERAL DE
LITORIANO SUAR
PRECIOS 10

ALBERTO
INSUA
EN
**EL ALEGRE
MADRID DE
1905**
NOVELAS
CORTAS
Un tomo de 300 páginas
1,50
RIVADENEYRA
de San Vicente



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA

SUPLEMENTO DE
La Farsa
**LA ORGÍA
DORADA**
Magnífica edición,
en huecograbado,
con numerosas y
bellas fotografías.
50 CENTIMO



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA

CINCO
**NOVELAS
ESCOGIDAS**
DE
Andrés, Cristóbal de Co-
ra, Tomás Borrás, Ger-
Doménchín.
Por 1,50 pesetas.
Pedidos: RIVADENEYRA
de San Vicente



CUENTOS
EN COLORES
1 PESETA

PROPAGANDA
Enviando
0,75
se remiten uno cual-
quiera de estos cuen-
tos, cuyo valor es de
UNA peseta.
Siete cuentos distin-
tos por 3,50.
Infantil Rivadeneyra
Paseo de San Vicente
n.º 20

LA PRIMERA ESCUELA DEL FEMINISMO ESPAÑOL



La clase de Contabilidad de la «Asociación para la Enseñanza de la Mujer», a la que concurren más de cincuenta alumnas.

De esta «Asociación para la Enseñanza de la Mujer» han salido las primeras feministas madrileñas, en el sentido de las primeras mujeres que han aprendido a ganarse la vida y a desenvolverse en ella por sí mismas.

Fué el año 68 del siglo pasado. Don Fernando de Castro, que a la sazón era rector de la Universidad Central, inauguró en ella un curso de conferencias para señoras que obtuvo un halagüeño éxito: Moreno Nieto, Echegaray, Moret, D. Francisco de Paula Canalejas, Pi y Margall, se cuentan entre aquellos conferenciantes. De estas conferencias salió el año 70 la «Asociación para la Enseñanza de la Mujer», que quería contribuir al fomento de la educación e instrucción de la mujer en todas las esferas y condiciones de la vida.

En sus comienzos fué solamente la Escuela de Institutrices, instalada en la Escuela Normal Central de Maestras. Después inauguró la Escuela de Comercio para señoras; más tarde, la Escuela de Correos y Telégrafos y, por fin, secciones de dibujo, Pintura y armonium, escuelas primarias y la escuela preparatoria para el ingreso en la Normal de Maestras.

—Entre nuestros profesores— nos dice la Secretaria de las Escuelas, doña Asunción Vela, que amablemente nos acompaña en la visita—hubo hombres como don Francisco Giner de los Ríos, González Serrano, Azcárate, Be-



Grupo de alumnas de la clase de Comercio, vestidas con las batas azules de las horas de trabajo.

cerro de Bengoa, Salillas... Y por nuestras Escuelas han pasado, en calidad de alumnas, la mayoría de las mujeres que figuran a la cabeza de la intelectualidad femenina española: doña Carmen Rojo, que fué directora de la Escuela Normal de

Maestras, de Madrid; doña María de la Rigada, que lo es en la actualidad; doña Matilde García del Real, inspectora de las Escuelas municipales de Madrid; doña María Goyri Menéndez Pidal, directora del Instituto Escuelas; doña Luisa Ramos, directora de los Jardines de la Infancia. También han salido numerosas profesoras de las Escuelas Normales, doctoras en Medicina, en Farmacia y en Filosofía y Letras... Antiguas alumnas nuestras hay también en el Ministerio del Trabajo, en el Instituto Nacional de Previsión y en el Geográfico Catastral, en Correos, en Hacienda, en el Tribunal de Cuentas, las hay también colocadas en los comercios e industrias de Madrid... En los cincuenta y seis años que lleva funcionando nuestra institución han pasado por ella más de cinco mil mujeres, de tres generaciones diferentes.

—¿Ha aumentado mucho el número de alumnas que concurren a las clases desde que se fundó la Asociación?

—¡Calcule usted! Para que se dé cuenta aproximada, le diré únicamente que en la primitiva Escuela de Institutrices asistían de diez a doce alumnas, y hoy tenemos trescientas cincuenta.



La clase de Corte, una de las que cuenta con más alumnas. (Fotos Zapata.)



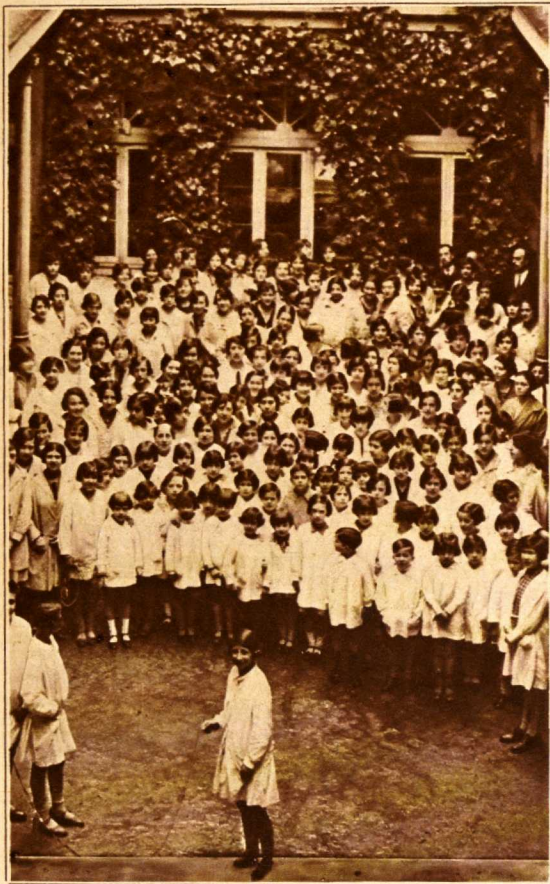
Clase de pintura, donde las muchachas que tienen afición aprenden nociones del bello arte.

Trescientas muchachas de todas las edades, que llenan en el espléndido edificio donde está instalada la Asociación, con sus batas azules de trabajo, sus carcajadas alegres y sus murmullos de estudio. Tenemos un recuerdo para aquellas diez o doce alumnas de la Escuela de Institutrices que rompieron la marcha, quizá teniendo que desafiar las miradas burlonas de las demás mujeres que no comprendían que una mujer se pudiese a estudiar como un chico. Las vemos pasar, un poco avergonzadas, en la lejanía del tiempo, sobre las siluetas de estas muchachitas, que alternan la seriedad de los estudios con la coquetería femenina y que, a pesar de su grave labor diaria, de sus libros y de sus perspectivas de exámenes,

perior-preparatoria, taquígrafas mecanógrafas y clases especiales de Dibujo, Pintura, piano, corte y confección...

—¿Cómo vive la Asociación?

—En primer lugar, de las cuotas de los asociados; de los donativos de las personas adictas a los fines que la Asociación persigue; de algunas subvenciones de Centros, Sociedades y Corporaciones, oficiales o particulares... y de los pequeños honorarios que cobramos a las alumnas, para completar nuestro presupuesto. Aquí nadie busca más lucro que el de su trabajo y la mayoría de las veces, como sucede con casi todos los profesores, ni aun eso. Buscamos únicamente —y es nuestro orgullo el haberlo conseguido numerosas veces— hacer



La hora bulliciosa del recreo. (Foto Zapata.)

se piden un peine unas a otras y se arreglan apresuradamente los pliegues del vestido, cuando Zapata enfoca su máquina hacia ellas.

—Aquí, como es lógico, no siendo éste un Centro oficial—nos sigue diciendo la señorita Vela—, no damos títulos de ninguna clase, sino certificados de aptitud. Nuestra misión es preparar, precisamente, a las alumnas, para que ellas consigan los títulos por los que sientan vocación en los Centros adecuados.

—¿Qué clases de enseñanzas se dan en la Asociación en la actualidad?

—Seguimos sosteniendo la Escuela de Institutrices y además tenemos las de Comercio, Informática, Inglés y Su-

perior-preparatoria, taquígrafas mecanógrafas y clases especiales de Dibujo, Pintura, piano, corte y confección... que la mujer se eduque y adquiera fuerzas para la lucha por la vida. Y también el de que nuestras alumnas hayan sido las que rompieron el hielo y la hostilidad que antes existía hacia la educación de la mujer. Cuando se creó la Escuela Normal de Maestras, el año ochenta y uno, las tres mujeres de la terna de oposición eran alumnas de la Asociación para la enseñanza de la Mujer. También lo eran las primeras mujeres que entraron en el Ateneo de Madrid el año ochenta y dos —por cierto, después de acaloradísimas discusiones—, que fueron a seguir allí un curso de Historia.

IGNACIO CARRAL

MEZQUITA

LÁMPARAS
"METAL"
marca de garantía
insuperable

CURIOSIDADES BARCELONESAS

VAMOS a llevarles a ustedes hasta el Arca de Noé de guardarrapía, de la cual se surten los teatros de Barcelona, cada vez que las necesidades artísticas exigen la presencia de algún irracional en escena.

En la calle de Montserrat, importante arteria del pintoresco barrio de Astarazanas, junto al viejo teatro Circo Barcelonés, Antonio Maymús, un vejete simpático y dicharachero tiene establecida su industria de animales para el teatro.

El establecimiento ocupa la parte interior de los bajos de una casa de vecindad y tiene su acceso por el mismo patio del cual arranca la escalera que conduce a los pisos. Ofrece toda la simplicidad de una antigua cuadra; a un lado, los pesebres destinados a los representantes de la raza equina, que alimentándose tranquilamente aguardan el momento de aparecer como heroicos corceles de batalla en obras de gran espectáculo, o como pintoreros alazanes destinados a realzar toda la prestancia del barítono de *La fiesta de San Antón*. Al fondo, una vieja carreta bovera que se construyó para el estreno de *La Villana* y que también ha servido para representar *La Marsellesa*, parece descansar de la fatiga rural.

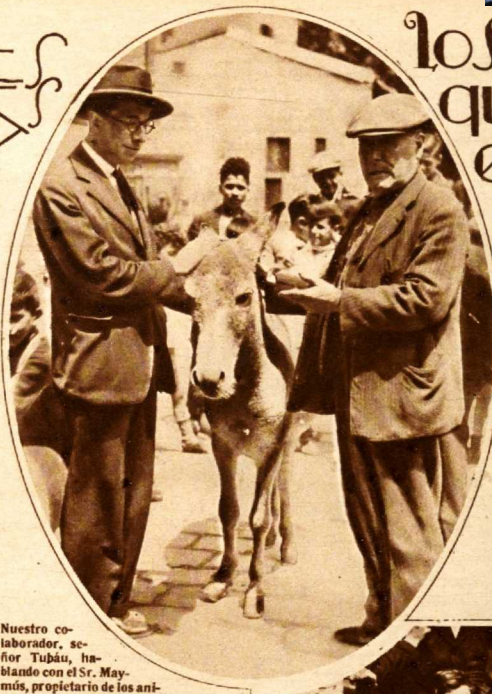
A través de un ambiente con la densidad que es de suponer, llegan hasta nosotros, ladridos, cacareos, maullidos, rebuzos—perdón—, gruñidos—más perdón todavía—y otras manifestaciones ruidosas propias del establecimiento.

El señor Maymús nos acoge lleno de amabilidad y se presta a facilitarnos curiosos detalles de su especialísima industria.

—Yo empecé este negocio hace unos quince años. Por aquel entonces tenía una cochería, y Gisbert, el popular empresario, me pidió un caballo para salir en *La España de pandereta*, que se estrenó en el teatro Nuevo. Así me inicié y así debutó una preciosa jaca, llamada *Lista*, que en ulteriores actuaciones demostró aptitudes poco comunes para el arte escénico y una envidiable nobleza de sentimientos.

—¿Conserva usted todavía ese preciado animal?

—No, señor; murió hace dos años, a los treinta y ocho de existencia, longevidad no muy corriente entre los de su especie. Voy a contarle un hecho de la pobre *Lista* que dejó pasmado a todo el mundo: fue también en el teatro Nuevo, donde se representaba una zarzuela titulada *Ni Rey ni Roque*. Un actor llamado Marcén, que en la obra vestía cota de maila y armadura, debía montar la jaca en escena, ayudado por un corista; pero éste lo hizo con tal torpeza, que el pobre Marcén cayó por el lado opuesto y fue a parar bajo los pies del animal. La noble jaca, dándose cuenta del peligro, levantó una de sus patas—con la que podía haber las-



Nuestro colaborador, señor Tubián, hablando con el Sr. Maymús, propietario de los animales que trabajan en el teatro.

timado gravemente la cabeza de Marcén—y no volvió a sentarla en el suelo hasta que hubieron levantado al actor.

—¿De cuántos animales dispone usted en la actualidad?

—Ahora sólo me quedan tres caballos, un asno—que por cierto es muy inteligente—, un pavo, un cordero, un gallo, dos gallinas, un cerdo, cuatro perros de distintas razas y varias parejas de palomos que no están aquí; las tengo en un huerto que poseo en Montjuich, al cual dedico mis ratos de ocio.

—¿Le resulta a usted muy difícil domesticar a esos animalitos?

—¡Qué! No, señor. Como les trato bien, se familiarizan pronto conmigo y se habitan al trabajo escénico con pasmosa facilidad. Ahí tiene que estrenó en Barcelona *El huésped del Sevilla* y dejó asombrado al maestro Guerrero por su precisión en el trabajo.

El autor de *La Montería* le hizo ensayar tres veces con la orquesta, pues debía aparecer en escena al iniciarse la repetición de una copa; al segundo ensayo ya cumplió como un divo y en las representaciones consecutivas de la obra, tenía tanta conciencia artística, que ni a la fuerza se le podía obligar a presentarse en escena antes del momento preciso, así cuando éste llega-

Los animales que trabajan en el teatro

gunas otras obras en que hayan trabajado sus pupilos?

—Ya lo creo! En *Los Calabreses* han tomado parte, el borrico, el pavo, el cordero y el cerdo. Los caballos, han salido en *El puñado de rosas*, Juan Caballero, Blanco y Negro, Las golondrinas, *L'Auca del senyor Esteve*, *L'orgull del gac*, *El drac de les dones*, *La fiesta de San Antón*, etc., etc. El que también me había prestado muy buenos servicios era un asno que los cómicos conocían por el apodo de *Borracho*, pues era tan aficionado a la bebida—mejor dicho, al vino—, que casi siempre me lo devolvían curado perdido. Galleguito, Vallejo y otros artistas de buen humor se lo llevaban con frecuencia a una taberna y le hacían servir tanto vino como quería.

—¿Conserva usted memoria de algún hecho saliente, alguna anécdota curiosa, de su vida teatral?

—Varias; pero de todas, la que más notoriedad alcanzó fue la siguiente: tenía yo un caballo llamado *Gallardo*, que



Distintos animales que más de una vez demostraron sus aptitudes artísticas.

era muy dócil, pero que se enfurecía de mala manera en cuanto alguien le llamaba... (aquí una palabra poco parlamentaria, que supone una grave ofensa para los varones). Este punto vulnerable del pobre *Gallardo*—vaya usted a saber si era un exceso de dignidad masculina—pronto llegó a conocimiento de todos los cómicos, que no se explicaban tan exagerada susceptibilidad en un irracional, y se divertían lanzándole al rostro la ofensiva palabreja, cuidando de escapar inmediatamente, pues de lo contrario lo habrían pagado caro. Pepe Acuña, el tenor cómico, le llamó eso un momento antes de salir a escena, y claro, el animal no pudo demostrarle su enojo porque estaba bien sujeto; pero en cuanto Acuña volvió a hacer *mutis* por la misma caja donde estaba el ofendido *Gallardo*, éste le tiró un bocanado, que si le alcanza, le deja sin la oreja izquierda. En otra ocasión, y por la misma causa, Anselmo Fernández, tuvo que estar refugiado un buen rato en un retrete del teatro Fígaro, hasta que nos llevamos al ca-



Tres hermosos animales que le han servido de mucho en el teatro.

LAS MARAVILLAS DEL ARTE DEL TATUAJE



Dragón fabuloso, tatuado entre los omoplatos de un hombre de edad, por M. Sutherland Macdonald.

El tatuaje ha sido considerado mucho tiempo como una práctica de salvajes. Y, entre las gentes civilizadas, como una costumbre que sólo seguían las gentes de mar y las gentes de mal vivir. Sin embargo, los conceptos de las cosas cambian según los tiempos van avanzando. En aquellos groseros tatuajes de los salvajes, de los marineros y de los presidiarios se ha visto un principio de arte que, como toda manifestación de belleza, merece ser recogido, estudiado y perfeccionado en todo lo posible. Y, al presente, hay artistas especializados en la materia, que cobran gruesas sumas por sus trabajos y que tienen por clientes a personajes descollantes en el gran mundo y a hombres de la más depurada honorabilidad. En los Estados Unidos, los hermanos Riley han tatuado en pieles de gentes de la más elevada posición, incluso cuadros famosos escrupulosamente copiados, tales como *La cena*, de Leonardo de Vinci. El japonés Hory Chyo, que empezó en Yokosaka, donde contó entre sus clientes a Nicolás II de Rusia, tiene actualmente en Nueva York un estudio que le produce considerables rendimientos.

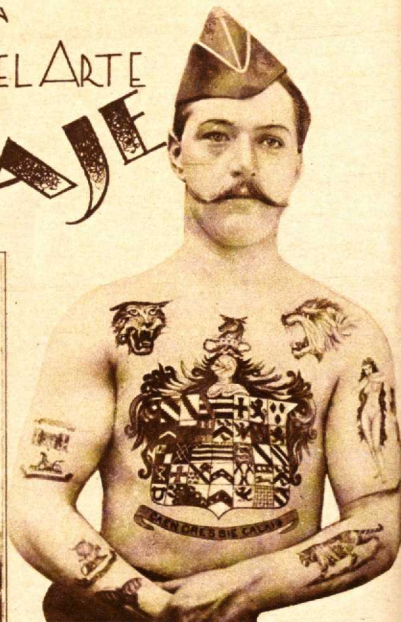
Naturalmente que los procedimientos han mejorado también. Hory Chyo ha añadido a los colores corrientes del tatuaje un hermoso gris, y el inglés Sutherland Macdonald, a quien se llama el Miguel Ángel del tatuaje, emplea ya azules y verdes magníficos y espera poder tener todo el arco iris en su paleta. En el instrumental, se procede con una meticolosa asepsia en las agujas; Hory Chyo emplea unas jeringuillas con calmantes que hacen que los pinchazos no den sino la sensación de un suave cosquilleo;



Complicado tatuaje japonés, en el que se distingue la cabeza y el brazo de un guerrero.



Las manos tatuadas de una mujer marroquí.



Tatuaje del pecho y los brazos de un oficial inglés.

Sutherland Macdonald ha inventado un termo-cauterio que aventaja en rapidez y seguridad del trazo a las agujas...

Compárese en las fotografías que acompañan a estas líneas el progreso inmenso que hay, por ejemplo, de las punciones que ostenta en su vientre una mujer salvaje, a la cabeza de Cristo tatuada por Macdonald en la espalda de uno de sus clientes. Se ha dicho por críticos respetables que esa cabeza sería una obra de arte aun en el lienzo, cuanto más en una piel humana. El escudo y las cabezas de fieras y la mujer desnuda con que ha adornado su pecho y sus brazos este oficial inglés son obras asimismo acabadas y perfectas. Y el emblema de la noche que ha tenido el capricho de hacer que tatúen en su espalda un magnate ruso, podría figurar sin demérito junto a las más delicadas producciones de la litografía y de la estampación.

El dragón espantable trazado en la espalda de un caballero y la fantasía japonesa que, también en la espalda, ostenta orgulloso un hijo del imperio nipón, son trabajos igualmente que justifican, en cierto modo, el movimiento de curiosidad que el arte del tatuaje está despertando en medios que brillan por su cultura y por su refinamiento.

Arte que, aun obteniendo las más exquisitas realizaciones, será siempre efímero, pues sólo durará la maravilla el tiempo que dure la vida de la persona que le lleva impreso en su epidermis!

Sic transit...

Ha publicado, en su último número, la maravillosa comedia de D. Jacinto Benavente

EL DEMONIO FUE ANTES ANGEL

Y en esta semana publicará

Adaptación castellana de la obra maestra del teatro portugués, *LA SEVERA*, de Julio Dantas, hecha por Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, y estrenada últimamente con clamoroso éxito.

LA FARSA

LA MORERIA

EJEMPLAR: 50 CÉNTIMOS

EN LA POSADA DE LA SANGRE

TOLEDO. Posada de la Sangre o del Sevillano. Primeras horas del día. Aparición de Costancia, llamada la « Ilustre fregona » por las extrañas calidades de su belleza: ojos azules de Madona, frente ancha y despejada, blanca la color del cutis; cuello macizo y recio, de alabastro. De las orejas cuelgan dos calabacillas de vidrio. Con dos cintas blancas de hiladillo lleva Costancia trenzados sus cabellos rubios. ¡Es tan larga la trenza, que desciende por las espaldas, deteniéndose más allá de la cintura. Limpio, igual y suave es el peinado. Al aire lleva el cuello, que es la misma blancura. Viste saya y corpiño de paño verde. Cubre la garganta con un collar de estrellas de azabache; sujetando la cintura, muestra un cordón de San Francisco; colgando de una cinta pende un manco de llaves. Recia y bien proporcionada es la moza. No usa chinelas, sino zapatos; a roja tira la color de las calzas. Costancia se ha levantado del lecho; ya se ha tocado para todo el día.

Rozagante de vida y juventud, así compuesta y ataviada, aparece en la sala del mesón. Su faz revela un sosiego perfecto. Un equilibrio interior brota y resplandece en todos los adema-

nes de Costanza. Devotamente saluda la moza a una imagen de la Virgen que cuelga de los muros del patio, contiguos a la sala; al santiguarse, unos dedos largos y rosados señalan la figura de la cruz en la frente tranquila y tersa, en el apretado pecho, en el sólido nacimiento de los brazos y en la boquita roja y breve. Y al advertir que nuestros buenos burgaleses Carriazo y Avendaño la saludan con embeleso, abandona el patio, torna a la sala y da voces a la Argüello, pecosá, gorda, gallega, para que se levante con presteza, ya que el sol dora a trechos la vega toledana y las calles pinas y estrechas de la ciudad oyen las primeras vo-

ces, alegres y sonoras, de los madrugadores. Y la gente de la posada comienza a ponerse en movimiento. La Argüello anda de puillas y chacotas con los huéspedes; el Sevillano sostiene con ella las primeras pendeencias y triflicas de la mañana; Avendaño ya se ha quedado en el mesón llevando la cuenta de la paja y de la cebada; la Gallega, otra buena pieza como la Argüello, de la que haríamos mención especial si pudiéramos detenernos aquí a nuestro talante, sin dar paz a la sin hueso, coloradota, basta, picada de viruelas y abundante de libras, se refocila de antemano pensando en la suave y tierna amistad con los buenos mozos que acaba de apalabrar a su servicio el Sevillano, el amo graso y gruñón de la posada famosa.

¡Espectáculo curioso y pintoresco el de la mañana en un mesón! De los cuartos y estancias de la posada salen ya los huéspedes. Reslinchan las bestias, acomodan las mozas los camaranchones, pagan su costa los viajeros y la mesonera, solicitada, anda de acá para allá, disponiendo los quehaceres de las gallegas, advirtiéndolo



«TOLEDO.—Posada de la Sangre o del Segoviano. Primeras horas del día...» (Foto Ruiz Vernacci.)

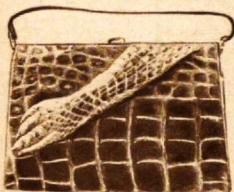
ESTAMPAS TOLE- -DANAS

SUCESORES DE SALVI

AUTOPIANOS
FONOGRAFOS
DISCOS Y ROLLOS
PARTITURAS DE MUSICA
— SIEMPRE LAS ÚLTIMAS NOVEDADES —
Sevilla, 12 y 14. Teléfono 11653.

AUTOPIANO

PRIMERAS MARCAS
Decker & Son Lagoda Behr Bros & Co
PIANOS ALEMANES
Schiedmayer Steinberg Robert Seidel
CONTADO : PLANOS
Pianos de alquiler : OLIVER : Rollos de música : Victoria, 4



Cocodrilo legitimo: 200 Ptas.

BOLSOS COCODRILO LEGÍTIMO

Siempre de moda, desde 90 a 300 pesetas. Petacas, de 25 a 40 pesetas. Carteras, de 35 a 60 pesetas.

BOLSOS ECRASE, PIEL BRILLANTE. GRAN MODA

Desde 15 a 100 pesetas.

FÁBRICA DE ARTÍCULOS DE PIEL Y VIAJE

ESCOSURA.-ARENAL, 21 (esquina a Fuentes) TELÉF. 14916

¡Ah, tiempo amigo, tiempo calmante, tiempo bienhechor, mago que concoces los anhelos de los hombres y tienes en tu poder la llave de su ventura! Ahora Costancica sonríe, y sus ojos azules, que parecen posarse sobre el Arlanzón y contemplarlo rendido a los pies del castillo que destaca su atalaya en el altozano más prominente de la ciudad; sus ojos azules no contemplan el río, ni el castillo, ni los torvos y ceñudos rostros de los condes castellanos en la puerta de Santa María. Los ojos de la señora tienen realmente delante la imagen de aquella buena mujer a la que Costancica quiso como madre en el Mesón del Sevillano.

¿Por qué lee usted Estampa?



¿Por qué leo ESTAMPA? A decir verdad, porque tengo el vicio de leer todo lo que cae en mis manos, y ofrece amenidad y atractivo.—(Foto Zapata.)

Manuel Ríos



Leo ESTAMPA por agradecimiento, porque me gusta y porque su tipografía me permite hacerlo sin lentes.—(Foto Zapata.)

Manuel Ríos



Porque me agrada... Esto, naturalmente, se lo contestarán casi todos. Leo muchas revistas, y entre ellas: ESTAMPA, que me resulta muy amena y simpática. Tiene mucha información, y es muy barata.

La Pomerato



Porque en muy poco tiempo, y del modo más agradable, me entero de cien cosas bonitas. ¡Las mujeres somos tan curiosas! (Foto Dubois.)

Manuel Ríos



Porque es el periódico gráfico más moderno, en cuanto a información; porque se sale de lo corriente en esta clase de periódicos, y porque cuesta treinta centimos!—(Foto Alvaro.)

Manuel Ríos



Porque me gusta por lo interesante y amena que es. (Foto Zapata)

Manuel Ríos



También la mesa del hogar modesto
se ve alegrada por la presencia de
la exquisita galleta
Maria ARTIACH

Inmejorable y económico desayuno
y exquisito y saludable postre, la
Galleta Maria ARTIACH ocupa un
lugar preferente en la mesa de toda
persona de buen gusto

La Galleta María ARTIACH
es un alimento completo y económico

Pruébela usted,
y se convertirá en su entusiasta consumidor

PIDA VD. SIEMPRE GALLETAS

MARIA

Artiacho
MARCA



ARTIACH

PAPEL DE FUMAR *Indio Rosa*

COMPRO

toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotográficos, cine, autoplanos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos, escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor.

VENDO

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel. 15830



Después

de terminadas todas las visitas, cuando cansada vuelve Vd. a su casa



¡Qué alivio!

notará si en el camino saborea uno de los deliciosos bombones CHICLETS.



-la goma de mascar en exquisitos bombones garapiñados

Pida los Chi-cléts por su nombre
Marca "ADAMS"

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
Depositarlos exclusivos: Muller y C^a. Barcelona. Apartado 51

DEBILIDAD SEXUAL Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell: Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor
Alcoholato al Abrótano Macho

EXISTO CRECIENDO DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcohólica Española, Carmen, 10
Cuidado con las imitaciones.



Exíjase este marco en el primer cintillo del frasco.

¿Por qué el CURA-CALLOS alemán "JEIL" triunfa en todos los países sobre todos los demás callicidas?

PORQUE es el más práctico, científico y eficaz conocido.
PORQUE su aplicación no causa hinchazón ni molestia alguna.
PORQUE calma inmediatamente el dolor producido por el callo.
PORQUE se seca al momento, no se corre del sitio aplicado y ya no usa y recomienda jamás otro.
PORQUE no es grasiento, ni ensucia, ni se pega al callos.
PORQUE su aplicación no puede ser más sencilla ni cómoda.
PORQUE en caso de maltrato, estría de raíz toda clase de callos, duraznos, verrugas, por antiguas y crónicas que sean.
Y, finalmente, PORQUE el que lo prueba se convence de su excelencia y ya no usa y recomienda jamás otro.

VEDID SIEMPRE CURA-CALLOS "JEIL" (marca registrada) Ptas 1,25 el tubo.
TUBO ENCAJADO: UNA PESETA el tubo.
Destruye y cura rápidamente toda clase de heridas, llagas, contusiones, desgarras, quemaduras y sabañones.

Es el único remedio conocido que tiene estas propiedades. Una vez aplicado, forma una delgada capa elástica e impermeable al aire y al agua, permitiendo lavarse y mover la parte dañada sin dificultad alguna, aspirando el moho y antiseptico uno de parches y vendas. No debe faltar en ninguna alcaide, taller, bar, casa, colegio ni hogar. Para vuestra tranquilidad, no dejéis de tener siempre a vuestro alcance un tubo de táfetan líquido alemán "JEIL", tubo encajado.

CHEMISCHE FABRIK HENRI COHRS-HANNOVER

Depositar para Madrid y su provincia: SERGIO RODRIGUEZ.-Alcalá, 96.-Teléfono 1280 S.-MADRID
EN VENTA: En principales farmacias, centros de especímenes y droguerías de España.

FRORMALTO SA
ALIMENTO EXCELENTEMENTE
NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, 18. • Tel. 34587. • MADRID

UNA IMPRENTA POR 175 PESETAS!!!

Eso es el multicopista ADELDI I. Puede imprimir toda clase de escritos, listines, tarifas, música, planos, etc. Garantizando más de mil copias perfectas de un solo original. Pida detalles a CASA ADELDI, Avenida Pi y Margall, 9, MADRID
Teléfono 17.769.

Esta registrada
ra Nacional y cualquier otra puede
adquirirse a plazos.



El precio de esta nueva

CAJA REGISTRADORA

NATIONAL

es sólo **Pts. 750** (Al contado de 5% descuento)

Permite registrar importes desde 5 céntimos hasta 999 pesetas. Dobles indicadores hacen público el importe de cada venta. Suma todas las cantidades registradas. Amplio cajón automático. Timbre que suena al registrar cada venta. Manejo fácil y rápido. Cubiertas modernas de acero esmaltado en color caoba.

FORMES GRATIS:

Compañía de Cajas Registradoras National

Av. Pi y Margall, 12
MADRID

Pelayo, 11
BARCELONA

Primera bicicleta que vuela

La insuperable HUMBER, fendero en velocidad. Pida catálogo explicativo, enviando franco a CASA OTTO, Villa Rosario, Caldas de Malavella, GERONA

MUEBLES LUJO
tapicería, últimos modelos.
Goya, 21. Talleres: Ayala, 45
MANUEL CEREZO

CANAS



INVENTO MARAVILLOSO para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los 15 días de darse una loción diaria con el Agua de Colonia LA CARMELA. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. Intensiva. Venta todas partes.



TEJIDOS EXTRANJEROS

novedades, adquiridos a precios baratísimos por los

ALMACENES DE LA PUERTA DEL SOL
ALGUNOS PRECIOS DE CORTES DE VESTIDOS PARA SEÑORA

Vestidos de voile francés estampado, colores novedad, por 4,20.
Vestidos de sedón fantasia, bonitos dibujos, por 3,70.
Vestidos de crepón con seda, por 13,75.
Vestidos de voile inglés, con cenefas, por 11,50.
Vestidos de voile inglés, gran novedad, por 8,70.
Vestidos de algodón inglesa de seda, listados, por 9,75.
Kimonos de crepón inglés, dibujos japoneses, por 6,75.
Kimonos de manga inglesa, 4,50.
Batas de percales finos, dibujos nuevos, por 3,60.
Batas de batista estampada, por 2,80.

15. Puerta del Sol, 15Envíos a provincias
Teléfono 10996**VINHO DO PORTO M. TEIXEIRA**PORTO e MADEIRA
M. TEIXEIRA
8 CA
PORTUGALDE MESA
DE CANGAS DE TINEO
ASTURIAS
"LOS VIÑALES"BOMBONES "DORIA"
RELLENOS CON VINOS OPORTO y MADEIRA TEIXEIRA

Estos tres Marcas han sido premiadas en la Exposición-Feria de Navidad de Madrid 1927-28, con 3 Medallas de Oro y 3 Diplomas Gran Premio.

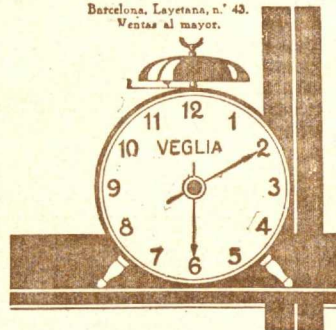
CONCESIONARIO PARA ESPAÑA: W. G. PETERS - CÁVEDA, 5-ÓVIEDO

**LAS MADRES**

que saben criar a sus hijos, los crían en coches-cunas, al aire libre, al sol, sanos, fuertes y alegres. Pida catálogo gratis a LA CARROCERIA INFANTIL (S. L.). Fábrica de coches de niños. Ronda, 3, San Sebastián. Agencia para Madrid: Caños, 2.

**LAMINOR** Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates. Garantía diez años. Venta joyerías, bisuterías finas. Agencia Laminor. Apartado 355. BARCELONA**CORONAS** DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS
RUBIO 1-1 3. CONCEPCION JERONIMA, 3.**Despertadores VEGLIA**

de todas clases. Campana visible e invisible. Clocks tocando horas o música. Minutarios. Catálogo precios a

J. M. PORTUSACHBarcelona, Layetana, n.º 43.
Ventas al mayor.**Muebles GAMO**Entrada libre.-Presupuestos gratis.
SAN MATEO, 1, Y PLAZA SANTA BARBARA, 4
Teléfonos 19615 y 25806.**DENTISTA**

Extracciones sin dolor, 3 planes empastados, 10; coronas oro 12 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADA S.ª, Montero, 41

No hay quien supere

al CHOCOLATE

ni el CAFE,

ni los REGALOS

de "LA AURORA"

Preciados, 27. Conde Romanones, 4.

**DESEAN CASARSE**

NUEVA rica, medio millón; huérfana, 600.000; viuda, bellísima, 40 duros diarios. Filial New-York. Oporto. Franquear respuesta 26 céntimos.

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

PRÉSTAMOS

Comerciantes. Industriales. Aceptación alquileres. Médicos intereses. Apartado 2053.

REGALO

— EL "QUOTE" Y UN BUEN DICCIONARIO —

primir. LAS DOS OBRAS, el "Quote" y el Diccionario, SE REGALAN a quien se suscribe a la gran revista española, mensual ilustrada, LETRAS REGIONALES. Sólo las encasilladoras de las librerías católicas y U. más que la suscripción.

BOLETÍN DE PEDIDO

(Remítase a "Letras Regionales", Encarnación, 19, Córdoba)

Nombre

Señas

se suscribe a LETRAS REGIONALES. Las 12 pesetas y 70 céntimos, importe de la suscripción y gastos de giro, los pagará contra reembolso al recibir el regalo anunciado. Firma:

¡¡OCASION!!

Utensilios cocina esmaltados, todas clases, al peso, desde 3,90 kilo. Gran surtido en artículos aluminio a elegir a 0,95 pieza. Lote de 12 piezas diferentes por 11,25. ÚNICA CASA, RIPOLL, MAGDALENA, 27. NO CONFUNDIRSE: FRENTE A AVE MARIA.

¡¡OCASION!!**PLISADOS Y VAINICAS**

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

CORTINAS ORIENTALES

Fabricamos calidades desde 6 pesetas metro cuadrado.—Persianas mitad precio.—ROBERTO MAS.—Conde Xiquena, 6.—Tel. 19115.

Cupón regalo

Hasta el día 31 de actual, todo el que presente este cupón será retratado y se le confeccionarán tres preciosas postales y una magnífica ampliación 30 x 40 centímetros, montada en elegante cartulina de 80 x 65, todo por 4,95, gasto únicamente del retoque del trabajo.—Los grupos aumentan una peseta por persona, y los encargos de provincias deben remitir el retrato, del que no se harán postales, y aumentar una peseta para gasto de env. J. Luque, fotógrafo Retratore, 15, bajo, Madrid.

**BICICLETAS DIAMANT Y D'AGUSTIN**

De fama mundial. Al contado y a plazos desde 15 pesetas mensuales. Pídan condiciones.

CASA AGUSTIN Nôles de Arca, 4-Madrid

METRODYNE ROMERO

Europa en alta voz FUENCARRAL, 68

CAÑA - MIEL

'LA MELCOCHERA' VENTA ULTRAMARINOS

Máquinas para escribir eléctricas

'MERCEDES' — ULTIMO ADELANTO —

CASA MOLINA-Carmen, 23

ABOGADOS POR TESTAMENTARIA**CASA ROVIRA**

POSTAS, 32 Y 34.

Hace nueva LIQUIDACIÓN de sus artículos.-Generos punto, Ropa blanca, Camisería, etc. A PRECIOS REDUCIDÍSIMOS.

Inmenso surtido en sus incomparables medias MARY.

MUY POCOS DÍAS — **VENTAS AL CONTADO**

UN GRAN LIBRO JURÍDICO

CALVO CAMINA (P)

Vocal de la Comisión General de Codificación y Magistrado del Tribunal Supremo, Jubilado.

Legislación, Jurisprudencia y Bibliografía

SOBRE EL

CÓDIGO CIVIL

desde su promulgación hasta fines de 1926.

Anotadas en índice cronológico por el orden numérico de los artículos de este cuerpo legal.

Contiene esta obra todas las disposiciones legislativas y ministeriales, fechas de todas las sentencias, consultas jurídicas evacuadas en las principales revistas españolas sobre cada artículo, trabajos doctrinales y artículos insertos en las mismas todo ello con indicación de los autores, páginas y publicaciones donde se encuentran.

Esta obra es además de extraordinario interés para todos cuantos posean la «Gaceta de Madrid», «Colección legislativa de España», «Revista general de legislación y jurisprudencia» y el «Boletín Jurídico de Alcubilla», por servir de índice necesario de tales publicaciones.

El volumen en 4.º consta de 1.000 páginas y está publicado en la BIBLIOTECA JURÍDICA DE AUTORES ESPAÑOLES Y EXTRANJEROS, siendo su precio de venta

20 ptas. en Madrid y 20,50 ptas. en provincias

Los pedidos a las principales librerías y a

EDITORIAL REUS

S. A. EDITORIAL Y DE ENSEÑANZA

Casa fundada en 1852.

CLASES: PRECIADOS, I

LIBROS: PRECIADOS, 6

Correspondencia: Apartado 12.250. MADRID



Odeon

CONCHITA SUPERVIA

MARCOS REDONDO

BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

en portentosos discos eléctricos

Odeon

AGENCIAS EXCLUSIVAS

Establecimientos ZATO:

PRECIADOS, I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

SU SANTIDAD Y LAS MUJERES

ANTES de su elevación a la cátedra de San Pedro, Su Santidad Pío XI era monseñor Aquiles Ratti, doctor en Filosofía, Teología y Derecho canónico por la Universidad de Milán. Estos títulos y sus personales méritos le valen, sucesivamente, el nombramiento de bibliotecario de la Colección Ambrosiana de Milán y el de conservador de la Biblioteca vaticana, cargo que ejerce desde 1914 hasta 1918. Es, pues, Pío XI un hombre de estudio, un erudito, un filósofo. Pero, además, es un *sportsman*... Ha sido alpinista. «Fué—nos cuentan sus biógrafos—el primer italiano que llegó a la cima del Monte Rosa.»

Nadie podrá decir que Pío XI es un retrógrado, un tradicionalista intransigente. Es un hombre que ha cultivado su espíritu y su cuerpo. Es sabio y es robusto. No vive con el fausto imperial de un León XIII, pero tampoco al modo franciscano, misero, de un Pío X. Resulta, en todo, un ecléptico, un Papa situado en el justo medio.

Así, sus opiniones y consejos acerca del feminismo contemporáneo no son los de un religioso ajeno a las realidades de su época, ni a las grandes lecciones de la Historia y la Ciencia. Son las opiniones de un hombre práctico y los consejos de un sabio.

Pío XI ha declarado *urbí et orbi* su disgusto ante el afán deportista de las mujeres actuales que, contrariando las leyes de la Naturaleza y las enseñanzas del pasado, quieren ser atletas, púgiles y aviadoras, como los hombres.

Entiende Pío XI que las mujeres deben renunciar a todos los deportes violentos, limitándose a cultivar los que no dañen su sensibilidad ni su temperamento. Recuerda Pío XI que el propio paganismo respetó la delicadeza de las mujeres, alejándolas de los estadios y de los circos, donde el deporte, en suma, era una preparación para la guerra.

No se opone Su Santidad a que las mujeres hagan gimnasia, pasen a caballo y a pie, jueguen al *tennis* y al *golf*. Lo que entristece a Su Santidad es la inclinación, cada día más acentuada en las mujeres, a los ejercicios corporales violentos.

Y he aquí el más puro representante de la tradición de acuerdo con los higienistas y fisiólogos modernos. En España, un Marañón y un Vital Aza, sabios doctores, vienen a decir en sus libros y opúsculos lo mismo que el Papa en sus encíclicas. El hombre está constituido para la lucha. La mujer, para la paz. El hombre es de la calle, del agorá y—en las horas tristes—de la guerra. La mujer es del hogar en todo tiempo: es la esposa y la madre. Todas las confusiones que suscitan el desorden social y

las modas vesánicas no borrarán esta línea, trazada hondamente, con trazos fisiológicos, por la Naturaleza, entre las mujeres y los hombres. En este asunto no se trata de ser tradicionalista o revolucionario. Sino de ser natural.

Pío XI tiene razón. Una razón científica, absoluta, en esto... Pero, ¿en lo otro?

EL PAPA Y LA MODA FEMENINA

Su Santidad se declara también enemigo de la falda corta. Su Santidad condena, por impúdica, la indumentaria actual de las mujeres. Aquí ya no lo encontramos de acuerdo con los fisiólogos e higienistas contemporáneos. Sino con los moralistas más ortodoxos. En España, Luis Araujo Costa dedica en su último libro, *La Civilización en peligro*, varias páginas a combatir la falda corta, el vestido-camisa y la práctica cruel de arrancarse con pinzas los pelos de las cejas para que resulte una línea apenas perceptible.

Yo le recomiendo a las damas y damiselas *La Civilización en peligro*, por si su amor a las *toilettes* expresionistas y al *maquillaje* teatral no las ha privado de su conciencia de mujeres cristianas. Un crítico católico, que parece glosar las opiniones del Papa, les dice que desapruéba la moda de sus vestidos, sus adornos y sus *maquillages*, nada menos que porque su espíritu es semita, asiático, perverso, enemigo de nuestra civilización latina, cristiana y occidental; porque es una protesta contra veinte si-

glos de cristianismo y veintisiete de clasicismo europeo; porque significa una fase de la campaña judía para destruir la sociedad; porque representa el triunfo de los sentidos sobre la inteligencia; porque es la vuelta a la esclavitud femenina... Los vestidos actuales son vestidos de odaliscas de harán.

Esto dice Luis Araujo Costa. Esto lo suscribiría Su Santidad Pío XI. ¿A qué esperan las mujeres para arrepentirse? ¿Por lo menos para moderarse?

Yo, francamente, les encontraba deliciosas con los vestidos actuales. Pero era porque no creía que los vestidos-camisas y sus faldas cortas pusieran en peligro nuestra civilización. Es muy cierto—aunque este pormenor se le haya olvidado a mi admirado Araujo—que los más célebres *couturiers* de París son israelitas. ¿Entonces? Que las señoras decidan. En sus manos—o, más bien, en sus piernas—está la suerte de nuestra civilización cristiana y occidental.

Elles verán si la salvan, o si contribuyen, frívolas e inconscientes, a su derrumbamiento.

Roma o Bizancio. La elección no es dudosa.



VIENA-PARK

APERITIVOS-COCK-TAILS
DE DOCE A TRES

Paseo de coches del Retiro

BARMAN HAURY'S

CONCIERTO PATTIGNO

BANCO CENTRAL

ALCALA, 31
MADRID

Capital autorizado Pesetas 200.000.000
— desembolsado — 60.000.000
Fondos de reserva — 16.000.000

Filial: BANCO DE BADALONA, Badalona.

SUCURSALES:

Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Avila, Barcelona, Barco de Ávila, Campo de Criptana, Caragente, Ceberos, Ciudad Real, Córdoba, Jado, La Roda, Linares, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahita, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, San Clemente, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Toledo, Tortosa, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Valencia, Villacabras, Villa del Río, Villarrobledo y Yeda.



LA IMPOTENCIA CURADA

en POCOS DIAS con el maravilloso

CINTURON ELECTRICO GALVANI

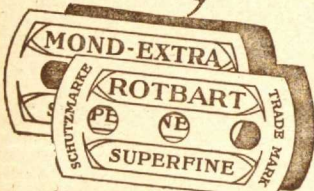
Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos lo que sufren de Debilidad genital, Espermatorrea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, deben emplear este positivo tratamiento electroterápico, si quieren librarse para siempre de sus males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis a

DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO. - Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA

NOVIOS

Os interesa conocer los últimos modelos de camas plateadas, arañas de cristal y bronce, vajillas, cristalerías, porcelanas finas y bronceos artísticos que presenta Vicente Zumel, fabricante de camas y aparatos para alumbrado eléctrico.

CONDE DE PEÑALVER, NÚMERO 16

MARCAS
MUNDIALES

HOJAS PARA AFEITAR
Plus
ROTBAIT 0'40 Hoja
Plus
MOND-EXTRA 0'30

SON LAS MEJORES

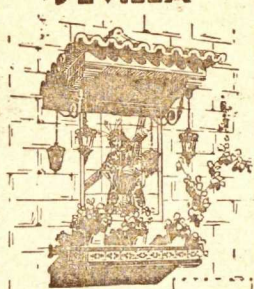
DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGÓN-ÉS-CONSEJO CIENTO 227-BARCELONA

PIDA GRATIS

detalles de nueva Guía indicando unas mil casas primer orden que solicitan representantes y ofrece exclusivas y depósitos.
Señales: GUÍA DEL REPRESENTANTE, CORDOBA

SEÑORITAS

¿Queréis casaros ventajosamente? Caballeros todas carreras.
Apartado 298.

AZULEJOS
Y CERAMICA
ARTISTICA DE
SEVILLA

Pida catálogo a la

CASA
GONZÁLEZMADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.

La Elegancia

SOMBREROS
DE SEÑORA
BONITOS
Y BARATOS

Fuencarral, 10, principal.

Compre usted

LA PANTALLA

Interesante regalo a los lectores de ESTAMPA

LITERATURA
CLÁSICOS
CONTEMPORÁNEOS
ESPAÑOLES
EXTRANJEROS
NOVELAS
FILOSOFÍA
VIAJES
HUMORISMO

Si es usted aficionado a la lectura le interesa ponerse en comunicación inmediatamente con la Biblioteca Circulante CULTURA POPULAR, la que le envía a usted su magnífico Catálogo, con instrucciones precisas para poder leer, por un precio extremadamente módico, cualquiera que sea su punto de residencia en la Península, las mejores obras de la producción literaria mundial.

Cerca de 4.000 obras de famosos autores nacionales y extranjeros, así clásicos como contemporáneos, y abarcando toda la variedad literaria.

Remita 0,50 para gastos acompañando el siguiente cupón, consignando claramente nombres, domicilio y residencia, y recibirá el Catálogo, sin compromiso de ninguna clase.

Recibirá mensualmente un apéndice al Catálogo.

D.
que vive en la calle de
n.º Población
Provincia remite 0,50 en sellos de
Correos para que se le envíe un Catálogo general de la Biblioteca Circulante CULTURA POPULAR

La correspondencia a CULTURA POPULAR, calle Consejo de Ciento, 461, principal. — BARCELONA

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro-tapa niquelada. Vinagrero pie niquelado y preciso cenicero.

¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidad!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pida catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

BAZAR LEON

Caras para cojines y cabezas para muñecos. Se arreglan bebés. Fuencarral, 90 y Milanés, 3

CRONOMETRO
IDEALPor 1 pla
diarioEl nuevo invento
IdealOrto Streichen
reparación y
ajustado 155
BARCELONAPRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL
ALABADA NACIONAL - EXCELENTEMENTE
MONTADA PORFECTA EN LA FABRICA

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5.

PRÉSTAMOS HIPOTECARIOS

LABRADORES, PROPIETARIOS Y CONSTRUCTORES

Si necesitáis obtener dinero a préstamo en buenas condiciones, con garantía de vuestras fincas rústicas o urbanas, consultad por carta o personalmente a

JULIO P. BERMUDEZ,

Director gerente de la antigua Oficina de Compraventa e Hipoteca de Fincas en toda España, y gratuitamente os dará copias informes necesitáis para obtener el préstamo en las mejores condiciones, ya sea en primera hipoteca o en segunda, después del Banco Hipotecario, sufriendo todos los gastos de inspección, Notaría y Registro hasta que se realice la operación. Reserva absoluta, rápida y económica, es el lema de esta Casa.

Puerta del Sol, 5, entresuelo. Teléfono 14317. — De 4 a 7.

¡¡HERNIADOS!!

PODÉIS DESEMPEÑAR CUALQUIER
TRABAJO DE FUERZA USANDO EL

BRAGUERO "MAGIG"

NOSOTROS LO GARANTIZAMOS

Especialidad en fajas para señora y caballero, para grandes eventaciones, desplazamiento de Riñón o de Estómago y toda clase de aparatos.

Ortopédico

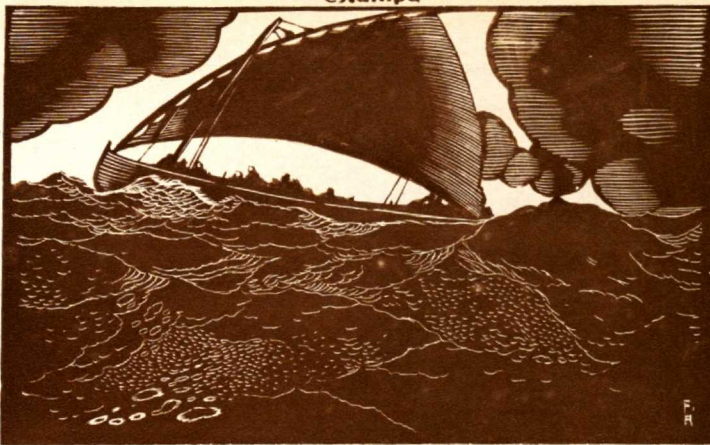
E. HERNÁNDEZ

PLAZA DE PROVINCIA, NUM. 3

(Soportales de Santa Cruz.)

Teléfono 13046 MADRID





¡BORRASCA!

SOBRE el bordonero bronco, isócrono, del mar, se impuso la nota breve y grandilocua de una bocina.

En el enlosado de las rías de Vilavella a poco se oía el chapotear de las recias suelas de las botas de agua.

Aquel sonido agudo, que había abierto un paréntesis en la grave melopea de las olas, era una advertencia de que la *Anduriña* estaba presta a hacerse a

La taberna del Fuco, viejo marinante, que, como los de las oleografías convencionales, usaba gris sotabarba, empezó a llenarse de lobos marinos y de lobeznos, habitantes del bravo litoral en que la muerte abría sus vórtices como las ventosas de un gran pulpo.

El viejo Fuco tenía para todos los que iban entrando una vaya. Un galano y jovial decir, que era como trasunto de aquellas pretéritas muñeiras cuya paganía, si tenía vagar para ello, hacía saltar en una pánica flauta. Pero sus saluciones, sus bromas festeras no hacían, aquella negra madrugada, sino intensificar por contraste el dramatismo que en aquellos espíritus simples se había adentrado con los alaridos y las ininteligibles e inconexas palabras de Estrela. Era ésta una desaharrapada ex mujer, desaharrapada en el cuerpo y el alma. Una de esas extrañas criaturas a cuyo ánimo se asoma con los ojos vendados la Ciencia. Viuda de un pobre marinero borrachín, que murió de un ataque alcohólico en plena calle entre la algazara de la chiquillería y de las cotilleras comadres debrozadas en las solanas; madre de navegantes muertos todos en el mar, tenía prestancia meiga para la gente sencilla de Vilavella, porque la algarabía incoherente de sus salmodias era siempre de mal augurio.

La luna, que con su mano de plata pulsa las cuerdas de ese arpa inmensa que es el mar, arrancaba de ella, como de un can agorero, ulular espantable, y en las noches en que soplaban fuerte el norte y las olas escupían su rabia voraz, Estrela, más que nunca, decía con sus gritos un presagio inaplazable.

Aquella noche rodaba fuerte el vendaval, y de vez en vez la luna, con su pálida mano, descorría el cortinado de las nubes.

— Mala noche! — masculló, dando dentelladas a una apagada colilla, un rudo patrón de traínera—. «Oubea» Estrela como un can doliente y más oubea «la mar». «Connosco» la Pastoriza, que si no, maldito quien no nos saque en una escalada!

Callaron todos los tertulianos de la taberna, sobrecogidos y con el corazón trementando dentro de los robustos pechos tanfarrones. Sólo Estebo mentía una serenidad sonriente. Mozo fuerte, bajo el sombrero de la «matricula» asomaban sus greñas enludadas como los melones de un animal feroz. Tenía una eterna sonrisa trágica. El labio supe-

rior, rasurado y roto en una riña con su enemigo desde la cuna, Chinto, estereotipaba en su faz un gesto de hilaridad ferina y ponía al aire sus

tagio, acabaron cantando todos, sin acordar sus canciones. Estebo, acompañándose con una hogaza a guisa de pandero, dijo una cántiga mortificante:

*¡Pin, pin!
Veño de Marin
e vou para Buen,
ben o sabes ti
que te quero eu.*

Ya sabía Chinto, ya, a quién quería Estebo: a Aurea; pero ¿qué le importaba aquella copla de desafío, si la moza le quería a él y a nadie más que a él.

Estebo y Chinto, por uno de esos designios fatales del destino, juguetes del fatun, eran enemigos desde rapaces. Se tenían un odio que empezó siendo subconsciente y que terminó —porque él mismo creó las situaciones y las circunstancias— en rencor pensado, meditado y razonable. Chinto era quien en una de tantas peleas instintivas, pero inmotivadas, había estereotipado esa risa trágica y perenne de Estebo al arrancarle el labio con que había besado a Aurea, aquella Aurea que, sin ser novia de ninguno de los dos, jugaba al amor con ambos mozos. Aurea, la rapariga andorrana como una cabrita montaraz, cuyos desnudos pies preñiles se agarraban a las peñas resbaladizas para hacer célere su paso cada vez que veía la traínera de Chinto recalar en La Illa, para ponerse al amparo contra la sudestada traidora, no dejaba, inconscientemente coqueta, de hacer lagoterías a Estebo, y en ambos su conducta acrecía el odio.

La *Anduriña* escoró de estribor y dando saltos como un potro sin desbravar sobre las vallas, partió con todo trapo desplegado y empompada brincando sobre la mar.

La Estrela seguía aullando sus maldiciones, ininteligibles, señalando al mar con sus manos brunas y sarmen-tosas.

Acurrucados bajo una lona embreada iban los hombres sombríos; no más que Estebo decía con la pertinacia de los borrachos su «pin, pin», estríbillo de la copla que para Chinto estaba pleno de significación mortificante. A la altura de La Illa una racha fortísima de viento rompió la escota; un bandazo estuvo a punto de hacer zozobrar la traínera; Chinto y Estebo se precipitaron hacia la vela, que se

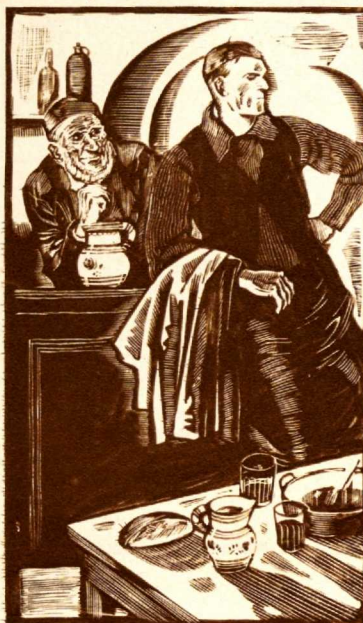


Estampa

como un látigo esgrimido por el huracán, azotando los cuerpos de los que se tebo y Chinto, agarrados a la relinga, eran zarandeados por el viento como dos peles. Cayeron al mar cuando una ola gigantesca hizo dar un salto inverosímil a la débil embarcación. Reparada casi inmediatamente la avería, la trainera viró en redondo para socorrer a los naufragos. No se oían más que sus gritos de angustia en la enorme superficie sin eco, en que la voz jamás señala el sitio de que parte ni sirve de punto de referencia. Tras infructuosa búsqueda, la trainera siguió su rumbo con su carga de hombres sombríos, uno de los cuales, inconsciente, runruneaba como una ironía el «pin, pin» de la copla de Estebio.

Entre las dos negruras de la noche y del mar, aquellos dos hombres, cuya vida había sido una continua, fatal e irreflexiva pelea, una pelea que acaso tuviera sus motivos en el fondo de viejas, de lejanas conciencias que dejaban en las generaciones un rencor reminiscente, guiados por el instinto, reanudaron sobre las olas su lucha. Intentaban salvarse y les parecía que su salvación estribaba en la muerte de su prójimo.

mente al cuello de Chinto y los dos se hundieron. Más tarde Estebio nadaba sintiendo un miedo



incontenible al encontrarse solo. Ahora echaba de menos a su enemigo, como si su ausencia le restara alientos. Por fin, con el parpadeo del faro de La Illa, vio la silueta de una «adorna» y no vió más, tal como si el guiño del faro hubiera sido la poster mirada de sus ojos.

Aurea y un rapaz que la acompañaba en la embarcación recogieron aquel cuerpo inanimado. Debía ser Chinto. ¡No la engañaba el corazón! ¡Lo había soñado!

Los vecinos de La Illa, que habían oído los gritos de horror, se aglomeraron en la playa. Vacía allí un bulto informe, que respiraba con fatiga y hacía en cada aspiración como el glugli de una fuente atascada.

Todos escrutaban en las sombras, tratando de inquirir. Algunas mujeres lloraban sin saber a quién ni por qué; sollozaban, con la rutina de las planideras, una salmodia fúnebre.

Aurea, arrodillada, auscultaba al ahogado. ¡Vivía! ¡Sí, vivía! ¡Debía ser Chinto! ¡Su Chinto!

¡El corazón no la engañaba!

La luna con su mano de plata recorrió el hocico cortinado velludo de las nubes.



Se asían el uno al otro como se agarra uno al despojo de un naufragio. En un esfuerzo supremo, en la postrera ansia con que se debe aprehender el moribundo a la vida, Estebio se asió fuerte-

La risa irónica, feroz, de Estebio, aquella risa trágica y perenne, la mueca horrible de aquella boca sin labio hizo huir aterrorizados a todos.

RIVAS MONTENEGRO

Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato norteamericano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas de Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Albacete.

“EL ESTUCHE DE LAS MEDIAS”

12, BARQUILLO, 12.

MEDIA SEDA “EXTA” CASTURA MONTENEGRO 05, 2, 40.

¡Comparece el trabajo!
¡Comparece los precios!

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO

ROYAL

TRU/ MECANOGRÁFICO S.A.

AVENIDA DE COM. DE FENELIA, 14

MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIRON, LUGO, VALLADOLID, MALAGA.

LINOLEUM
ARTICULOS DE LIMPIEZA
Hortaleza 51 T.éf. 13324



**SMITH
PREMIER**

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA - VIAJE - CONTABILIDAD

CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

CALCULADORAS MARCHANT

A. PERIQUET Y C.

PIAMONTE, 23 - CABALLERO DE GRACIA, 14

MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde 75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes

AGUAS MINERALES NATURALES

DE
CARABAÑA
LA FAVORITA



Salinas, sulfureadas, sulfatado - sodicas.
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antihépáticas, antiescrofulosas y antisifíticas. Declaradas por la ciencia médica como reguladoras de las funciones digestivas y regeneradoras.

Duplicado general: MADRID
Hijos de
R. J. CHÁVARRI
Antonio Maura, 12.

EL

**MEJOR
PURGANTE**

Autorizada para su venta por R.O. de 11 de Diciembre de 1910

Estampa

Hablando con Antonia Mercé "La Argentina"

La Argentina ha pasado por Madrid como una gran personalidad extranjera que viniera de incógnito para sus asuntos particulares.

Extranjera, sí, ¡ay! ella, que es en el mundo embajadora excelsa de arte español, cuando viene a España nos trae «aires de fuera».

Porque, como Zuloaga, Falla o Picasso, Antonia Mercé, La Argentina se resiste a concederle entrevistas; su resistencia es fruto de una experiencia desagradable. Le ha sucedido ver publicadas respuestas que ella no dio a preguntas que no se le habían hecho en entrevistas que ella no había concedido.

Y dice: «Pues si llevo a concederlas...»
Solamente nuestra antigua amistad, mejor dicho, su absoluta confianza en la amistad profunda que yo la profeso logra vencer su resistencia.

¡Oh!, si el trabajo de La Argentina se limitase a bailar, ella sería una bailarina como las demás, mejor que las demás, la mejor, la más grande de España, probablemente del mundo; pero sería una bailarina al fin.

Y llamarla «bailarina» — con cualquier adjetivo que sea — es empequeñecer torpemente la complejidad prodigiosa de su arte.

Antonia trabaja con sus colaboradores, y son éstos músicos, pintores, escritores.

En este instante, en el hall del Palace, Antonia, animada por la sonrisa inefablemente cordial de Luis Bello, colabora con Rivas Cherif en el argumento de sus famosos ballets, y con Salvador Bartolozzi en su interpretación escénográfica, y hasta colabora con Oscar Esplá en su instrumentación.

—Me he permitido añadir esta pequeña observación... — dice.

Y la pequeña observación es la descripción, muy literaria, de un personaje creado por ella. Rivas Cherif protesta por enésima vez:

—Pero por qué se empeñará esta mujer en no firmar conmigo? ¡Si estos argumentos son tan suyos como míos! ¡Si es una escritora consumada!

Y dice La Argentina:

—¿No le parece a usted que este traje..., o este telón..., o esta nota de color...?

Y Bartolozzi se maravilla sinceramente de su depurado sentido estético.

Luego sugiere La Argentina la adición de una copla lejana que «dice bien» en tal o cual frase musical; y se interrumpe para resolver un detalle administrativo con su representante, el correcto y amable Sr. Meckel, o para conceder una «audición» — ¡ay, nuestra Antonia, qué «galicista» viene! — al Fulano o al Mengano, bailar o guitarrista, para tal día, a tal hora y tantos minutos, estos minutos suyos, preciosos cual polvillo de oro.

Esta breve estancia de La Argentina en Madrid ha sido robada a la Opera Cómica de París, donde obtiene actualmente un triunfo colosal en *El amor brujo*, de Falla, el primero en fecha de sus famosísimos ballets.

—¿No es éste — pregunto — el mismo Amor brujo que creó Pastora hace unos años?

—Es y no es — declara —. Ni Martínez Sierra, autor del libro, ni el propio Falla, reconocerían aquel *Amor brujo* en éste que yo creé, con escenografía de Gustavo Bacarissas, en el Trianon-Lyrique, hace tres años, cuando la Exposición de Artes decorativas, de París. También lo he puesto en Alemania, Suiza, Holanda e Italia, y lo presentaré pronto en el Teatro de la Monnaie, de Bruselas.

La Argentina se anima al hablar de sus ballets:

—Siempre fueron mi ideal, y por fin he logrado realizarlo.

Y me da minuciosos detalles. Creados tiene dos nada más, *El amor brujo* y *El fandango de Candil*.



de Cipriano de Rivas Cherif, con música de Durán y escenografía de Néstor.

En breve estrenará otros dos, que ya están casi a punto: *Juerga*, de Tomás Borrás, con música de Bautista y escenografía de Fontanals, y *El contrabandista*, de Rivas Cherif, con música de Oscar Esplá y escenografía de Salvador Bartolozzi.

Otros dos están en gestación; son: *Sonatina*, inspirado en el poema de Rubén, música y libro de Halfter, y *La romería de los cornutos*, de Rivas Cherif, con música de Pittaluga, un compositor joven, que promete llegar a ser en el campo del arte...

lo que su padre ha llegado a ser en el de la Ciencia.

Y en cartera..., ¡oh!, en cartera hay muchos. Esta

«cartera» imaginaria de Antonia Mercé debe ser inmensa y magnífica, como las ilusiones que brotan incesantemente de la actividad material e intelectual de esta gran mujer.

—¿En qué país ha bailado usted — pregunto — un público más comprensivo?

—En Alemania — contesta al punto. Y explica: — No es que mi éxito haya sido allí mayor que en otros países; pero en ningún sitio he notado tan inmediato y directo el contacto con el público, su absoluta compenetración con el aspecto esencialmente musical de mi labor.

—Y ahora ¿adónde va?

—Embarcaré a últimos de octubre para América del Norte; luego el Japón, la China y quizá la India. ¡Oh!, un viaje cortito, de seis meses. En abril de 1929 ya estoy de vuelta en Europa.

—¿Y... a España cuándo?

—Mi ya inevitable pregunta ha provocado una ligera mueca en el rostro acusado y expresivo de La Argentina.

—Puede que venga unos días en octubre, antes de embarcar — murmura vacilante —. Pero ¡bah! ¿Para lo que aquí me quieren...!

—Es usted injusta — protesto —. La última vez que estuvo aquí di dos conciertos. En el segundo el teatro estaba atestado y fué un triunfo inolvidable, impresionante.

—Sí..., pero en el primero el teatro estaba casi vacío.

—Poor hubiera sido que sucediera lo contrario.

—¿Qué sé yo? Aquello demostró a las claras que si mi arte gusta aún a mis paisanos, en cambio mi nombre no basta para atraerlos..., como sucede en todos los demás países.

—¿Cuál es de todas sus danzas su predilecta?

—La danza del fuego del *Amor brujo*.

—¿Su músico favorito?

—Manuel de Falla; en otro orden también Albéniz, Granados, Esplá... Desde luego para mí sólo existen los compositores españoles. ¿A qué buscar fuera lo que tenemos aquí en mayor número y mejor calidad que en ninguna otra parte del mundo?

—¿Qué país siente mejor el baile?

—Después de España, Rusia. Es el único país del mundo donde existe hoy el respeto y el amor al arte de la danza.

—¿No ha sentido usted nunca el deseo de trabajar en el teatro de verso?

—Yo, no; pero muchos han sentido el deseo de que trabaje. Aquí, hace muchos años, me lo propusieron los Quintero. Ahora, en París, me lo han propuesto reiteradamente varios autores franceses. Pero no me tienta; yo me siento comedianta, sí, pero ha de ser bailando.

—¿Y el cine?

Una visita a la casa LOEWE

Barquillo, número 7.

Atraídos por lo que en sus suntuosos escaparates de la calle Barquillo presenta esta renombrada casa, hemos hecho una visita detenida, quedando reducidos asombrados de cuanto allí vimos. Sus talleres, en los que reúne una cantidad grande de la más moderna maquinaria que le permiten, con el mayor rendimiento de éstas, abaratar la mercancía, después de una perfectísima confección, producen lo más selecto y «chico» que puede imaginarse en el ramo de «Marroquinerías». Especialmente nos llamó poderosamente la atención el enorme surtido en bolsos de señora en piel crasé y «cocardillo» con tan perfecto acabado y tan grande brillo, que no hay casa extranjera que pueda decir lo hace mejor. Recomendamos a nuestras lectoras hagan su compra del bolso, para sus nuevos trajes de verano en esta casa y quedarán bien servidas y a precios siempre convenientes.

ACEITES DE OLIVA BALTASAR LARA

Fabricante exportador de aceites de oliva.

CASA FUNDADA EN 1875

Casa Central en UBEDA (Jaén).

Sucursal en MADRID: Fuencarral, 50, principal.
Teléfonos 13655 y 13262.

ELEUTERIO

Luna, 11. PAÑERÍA

DE

CABALLERO

Fuencarral, 48.

SURTIDO Y PRECIOS

INTERESANTES

—¡Oh! Varias empresas cinematográficas han intentado ya atraerme; pero a mí el cine no me dice nada, es demasiado frío; yo necesito el contacto directo con el público—. Añade después de un instante de reflexión: —Sin embargo, últimamente se me ha hecho una proposición tan tentadora, económicamente hablando, que la verdad, no sé... no sé si al fin no me dejaré convencer.

—Ahora que va usted precisamente al país del cine...

—¡Oh, no; en América, no! Allí no tendría tiempo; si acaso, en París... La cinematografía francesa ha hecho tales progresos! Hay allí empresas muy importantes... y se hacen cosas preciosas... En fin, no sé... ya veremos...

Precisamente por hallarse *La Argentina* tan distante de ellas, resulta doblemente interesante, desde la suprema altura artística en que se halla, su opinión respecto al estado actual de las variedades en España. A mi pregunta contesta rotundamente y sin vacilar:

—Opino que son una calamidad.

—¿Cree usted que lo fueron siempre?

—No, todo lo contrario. Ha habido un tiempo en que las variedades significaban aquí algo de verdadera importancia artística. Cuando yo empecé había un plantel admirable de bailarinas; recuerdo a una tal María Reina que era una maravilla. ¡Pues y *Pastora*! También había cupletistas estupendas: Amalia Molina, la *Fornarina*... Pero entonces el público consideraba en ellas el valor artístico y no la belleza; casi todas eran más bien feas. ¿Qué im-

portaba eso con tal de que pisasen las tablas para bailar de verdad? Hoy sale una chica guapa a dar unos pasitos y el público aplaude tan contento.

—¿Qué bailarina de las de hoy prefiere usted?

—Ninguna. Ya no hay bailarinas en España.

—Sin embargo, recuerdo que hace unos años, en el escenario de Rómulo, usted dió la alternativa...

—Sí, fué una ceremonia ridícula, a la cual hubbe de prestarme para que no se viera en mi mala voluntad hacia una muchacha muy mona y muy simpática. Esto fué todo. No, hoy no hay bailarinas; la única verdaderamente grande de estos últimos tiempos, *Pastora Imperio*, está ya casi retirada y aislada no marca un género. Era ciertamente un prodigio de instinto; pero tampoco eso basta; una bailarina, además del instinto, de la pasión, del fuego que le son indispensables, necesita otras condiciones; necesita sobre todo refinamiento espiritual y cultural para depurarse, para saber coger los temas populares y limpiarlos, estilizarlos...

Al hablar del baile en España he puesto el dedo en la llaga. Antonia Mercé, que ha venido en busca de nuevas figuras para su cuerpo de baile, abandona España después de visitar cuidadosamente Sevilla, Barcelona y Madrid, con la amargura de este deseo insatisfecho.

Y se marcha de Madrid triste, como empresaria, como bailarina y como española, repitiendo: —Lo mejorcito de mi país se ha acabado; el baile español ha muerto...

MAGDA DONATO




Cuide usted su estómago
 porque es la base de su salud

Yo padecí también como usted, pero me curó el
DIGESTÓNICO
 del Dr. Vicente
 VENTA EN FARMACIAS

UNA RIQUEZA LITERARIA AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS

DIMENSIONES DE ESTA BIBLIOTECA

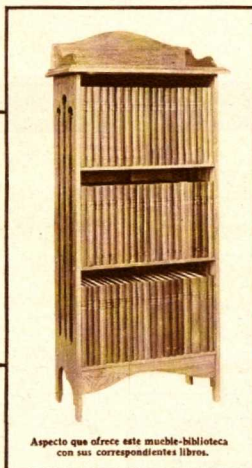
ALTO: 1 METRO 18 CENTÍMETROS

ANCHO: 55 CENTÍMETROS

FONDO: 21 CENTÍMETROS

TAMAÑO DE LOS LIBROS

240 x 167 MILÍMETROS



Aspecto que ofrece este mueble-biblioteca con sus correspondientes libros.

SI USTED LO DESEA LE REMITIREMOS, COMPLETAMENTE GRATIS, EL CATÁLOGO EN DONDE SE PUBLICAN LOS 256 VOLUMENES QUE FORMAN LA COLECCIÓN DE GRANDES NOVELAS Y ENTRE LOS CUALES PUEDE USTED ESCOGER LOS 60 QUE MÁS LE INTERESEN

LA CASA EDITORIAL SOPENA (Provenza, 93-97, Barcelona) ofrece a usted 60 volúmenes encuadrados de su **BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS**, y un magnífico mueble-biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno.

Creadores de Prensa

D. NICOLÁS MARÍA DE URGOITI: FUNDADOR DE «EL SOL» Y «LA VOZ»

HABRÍAMOS querido hacer hablar extensamente de cuestiones periodísticas, a don Nicolás María de Urgoiti. Puede abordarlas con una autoridad extraordinaria—autoridad no sólo técnica, sino moral—el ilustre creador de *El Sol* y *La Voz*. Pero diversas circunstancias—una de ellas la sincera modestia del Sr. Urgoiti—nos han impedido satisfacer ese deseo. Las breves palabras que nos ha dicho son, sin embargo, suficientemente expresivas: esbozan las ideas fundamentales que le han servido para realizar esa renovación total de la Prensa española que él ha hecho; que a él le debemos.

—¿Cómo debe ser un periódico diario? ¿Cuáles son, a su juicio, sus normas fundamentales?

tría en darse cuenta de que podía servir el periódico de pedestal para su persona o de puntal para sus intereses.

—Y ¿cree usted que haya pasado, el tiempo de esos periódicos?

—Sí. Ha pasado ya. El periódico de partido ha quedado reducido en toda partes a una especie de gaceta leída por los adeptos y sin gran influencia en el resto de la comunidad. Lo propio ocurre con el periódico defensor exclusivamente de intereses materiales de cualquier orden, y en cuanto al periódico personal, corre el riesgo de ser utilizado en pro de pasiones y odios mudables, según los tiempos y las circunstancias, con daño de grave desorientación para sus lectores.

—Entonces, ¿el periódico de ahora...?

—Un periódico tal como yo lo concibo y tal como he querido que sean *El Sol* y *La Voz*, y no

—Para conseguirlo es preciso que todo el cuerpo de redactores y colaboradores se dé cuenta de que el periódico no puede ni debe utilizarse jamás como vehículo para satisfacer deseos o pasiones personales, ni para apoyar a los amigos y perseguir a los enemigos. Es labor, la del verdadero periodista, de un absoluto renunciamento, y el que no tenga esta vocación o en un momento de su vida sienta que otros impulsos dominan en su conciencia, debe dejar el periódico, o debe, sin consideración ni piedad, ser alejado de él.

La sutileza con que se viste a veces la deslealtad deben ser borradas de sus páginas.

Era máxima vieja periodística que no debía nunca rectificarse. Desde el primer momento procuré inculcar la máxima contraria. No somos infalibles. En cuanto se ha notado el error debe rectificarse sin dilación y con toda nobleza.



El ilustre fundador de «El Sol», «La Voz» y «Calpe», D. Nicolás María de Urgoiti. (Foto Alfonso.)

El Sr. Urgoiti sonríe suavemente.

—No es una pregunta fácil de contestar...

Hace una pausa. Y luego dice:

—Verá usted... El periódico en un principio era simplemente la transcripción a una hoja impresa de las conversaciones en que se transmiten noticias entre los interlocutores y se hacen algunos comentarios. Poco a poco se dió cuenta el gacetero de que una noticia o una opinión impresa tiene un poder sugestivo y una autoridad ante el que la lee, de que carece la simple manifestación oral. De ello se dieron cuenta también los partidos políticos, y, además, de que el periódico era el vehículo más adecuado para la propaganda de sus doctrinas. Aumentada su influencia, por el círculo cada vez más extenso de lectores, no tardaron personalidades políticas o magnates de la indus-

tria en darme cuenta de que podía servir el periódico de pedestal para su persona o de puntal para sus intereses. No un jefe, no un partido, no un interés privado, ni un interés local, ni un capricho individual, sino algo muy por encima de todo; la iniciativa, el impulso y el consejo para el buen gobierno de la ciudad, de la región y del Estado.

El periódico que responda a esa finalidad y la acompañe con abundantes y depuradas informaciones de todos los lugares del planeta y hasta siderales, consagrando parte de sus páginas a ser exponente de todas las manifestaciones de la cultura, llegará a ser una verdadera institución con ascendente, insustituible por otros medios, en la conciencia nacional.

—Y ¿qué hacer para conseguir un periódico así?

La verdad, siempre la verdad, es el Norte a que deben orientarse como agujas magnéticas los cerebros y los corazones de los inspiradores, directores, redactores, informadores y colaboradores de un diario.

Grandmontagne ha expresado todo eso en una frase elocuente y concisa: «El periódico debe ser una lección de civismo, de moral, de reflexión y de belleza.»

—¿Le parece que un periódico de esas condiciones conseguirá siempre éxito?

—Estoy convencido de que sí... Estoy firmemente convencido de que sí...

El Sr. Urgoiti se detiene y sonríe finamente otra vez.

—Pero de eso del éxito puede dar mejores lecciones que nadie el fundador de *ESTAMPA*.

Arte

Las Emociones apasionadas de Ricardo Baroja

El arte de Ricardo Baroja parece situado en ese hipotético punto de entronque de la Pintura y la Literatura. O mejor dicho: en ese punto donde la Literatura se permite adoptar imágenes y conceptos plásticos, y a su vez la Pintura se ayuda de una especie de preceptiva literaria.

Por eso quizás Ricardo Baroja, que pinta y comenta la realidad, resulta frecuentemente menos realista que otros pintores llamados imaginativos. En él la interpretación del natural no es siempre producto de frías observaciones objetivas, sino más bien emoción cálida que le brindan los temas cotidianos.

La desmaterialización que pedía Flaubert para la obra de arte se da en la de Baroja de manera intuitiva. Y no es, que el pintor rehuya el contacto con la Naturaleza, sino que la Naturaleza se le ofrece, más que en calidad física, como venero inagotable de emociones. Donde no haya emoción, el arte no estará, o estará en mínima parte.

Pero acontece que en hombres fundamentalmente emotivos, de pasiones inconstantes y turbulentas, espíritus dispersos y multiformes, la emoción estética reviste también caracteres tumultuosos, y es por eso un tanto confusa e irregular. Quiero decir que rebasa los límites de toda disciplina y hace incursiones al cercado de las más afines. Literatura plástica y pintura literaria son, como se sabe, territorios colindantes.

Los que estudien la Exposición de paisajes de Ricardo Baroja, recién abierta en el patio del Museo de Arte Moderno, apreciarán esa interesante variedad de matices.

Lo primero que salta a la vista es la falta de cauce. En Baroja las emociones fluyen a borbotones, con efervescencia de manantial volcánico; se esparcen por regatos improvisados, anegando unas zonas de la sensibilidad y deslizándose por otras suavemente, casi sin dejar rastro. Cuando más, ellas mismas se construyen el lecho, como las aguas desbordadas, que parecen huir de los canales trazados previamente. Esta apariencia de inundación es lo que hace tan diversa y movable la obra artística de Ricardo Baroja.

Pedante unas veces, con erudita pedantería literaria; ingenua y franca otras, con llaneza casi rural, abarca todos los estados a los cuales el arte moderno ha pedido fórmulas nuevas de expresión. (Fórmula, por lo que pueda referirse a recetario, no es palabra que cuadre a la manera de Baroja. Entiéndase, pues, sólo como modo, nunca como modelo.)

Se equivocan quienes aducen argumentos para afinar a Ricardo Baroja—y aun a los Baroja—en el grupo de artistas vascos. Ricardo singularmente ha traspasado la frontera. Por lo demás, ese acento sombrío y un poco huraño que caracteriza parte de su obra y se tiene por peculiar del arte del Norte, tal vez sea el resabio que dejó en su estilo la asiduidad con que ha venido practicando el procedimiento al agua fuerte. Otra podría ser su semejanza con los artistas de Vasconia: la coincidencia en cuanto a las fuentes de formación. De París proceden los primeros impulsos. Sólo que París, a rozado muy por

encima, muy superficialmente, muy a la ligera, como un soplo tenue y fugaz, la obra de Ricardo Baroja. En los vascos, en cambio, fué una verdadera inyección.

Volvamos los ojos a lo que tenemos delante. Ricardo Baroja ha expuesto esta vez más de cuarenta cuadros, seleccionados entre los últimos con plausible criterio de armonizar la colección; es decir, de darle un tono unánime, de buscar como una sinfonía de motivos ligados y correspondientes. Lo ha conseguido a medias. En la obra de Baroja es muy difícil la pareja. Rara vez se encuentran dos cuadros gemelos o simétricos. Si morfológicamente nos parecen iguales algunos, es con esa igualdad de forma que adoptan líquidos distintos encerrados en la misma vasija. Pero no pasa de ahí. Una calle de Córdoba y otra calle de Córdoba, a la misma hora, bajo la misma luz, en el mismo ambiente acuoso y traslúcido, despiertan sensaciones opuestas. Los cuartistas madrileños, prodigios de penetrante observación, a pesar de recoger notas idénticas—la puerta del ultramarino, la puerta de la cacharrería—, sugieren muy diferentes impresiones. Cuando la mirada va de Gitanos—formidable trozo de pintura con raíces en los paisajistas clásicos— a la Plaza de San Pedro—bella y finísima

composición sinfónica—, diríase que se ha recorrido un largo itinerario.

Es lo que más me interesa de Baroja: su constante inquietud, su dinamismo, su avaricia de emociones, su enorme caudal espiritual, eso de «no poder hacer» dos cuadros iguales y muy pocos parecidos y ninguno de receta; ese «no saber copiar» el natural sin antes haberlo imaginado; ese modo tan suyo de desmaterializar la realidad para fabricarse, por sugestión, una realidad suya, que es, sin embargo, la más verdadera.

Me aseguran que uno de los cuadros de París lo ha pintado Baroja «por carta». Esta forma de «pintar por cartas» explicaría, en último caso, por qué sus apuntes más realistas tienen tan poco de realismo científico y tanto de realismo emocional.

Lo poliforme, lo diverso, debe darse también en su carácter. Pese a la silueta loyoleca, de caizurro taimado y reservón, destemplado y ácido, como nos lo presentaban en sus polémicas con la crítica profesional, Ricardo Baroja no es más que pasión desbordante que supera en matices a la mediterránea, genio versátil y



«El Portillo», por Ricardo Baroja.



«Canción de Sirga», cuadro de Ricardo Baroja. (Fotos Zapata.)

pintoresco, en lo que mejor y más noblemente pueda entenderse por pintoresco y versátil. Una idea fija—el concepto artístico, conscientemente moderno—y una bandada de pájaros revoloteando alrededor. Ni vanidoso, ni modesto, ni idólatra, ni iconoclasta. Un espíritu que se difunde por todo y que por eso toma extrañas apariencias a veces de hombre ingenio o de hombre terrible.

Cuando se dice: «He aquí un carácter», se sien-

La obra artística responde al hombre. Si no, no sería legítimamente hija suya. Y por responder al hombre es obra, antes que nada, de pasión, de actividad espiritual, de gran densidad emotiva.

Los cuarenta y tantos cuadros de la Exposición del Museo de Arte Moderno acreditan la maestría técnica de Baroja; pero sobre todo inspiran reflexiones, juicios, comentarios, interpretaciones personales, que muy pocas otras obras de más empaque

un poco artista y participa, no solo de las sensaciones sugeridas, sino de las propias sensaciones del pintor.

En sus velocidades, desde el impresionismo a acá, el arte moderno no hace sino intentar esta fuga de los estrechos preceptos académicos para gozar la libertad de un arte lleno de emociones.

¡Bienaventurados los que ya han podido libertarse!

GIL FILLOL



«Camino de Francia», de la Exposición de Ricardo Baroja en el Museo de Arte Moderno.—(Foto Zapata.)

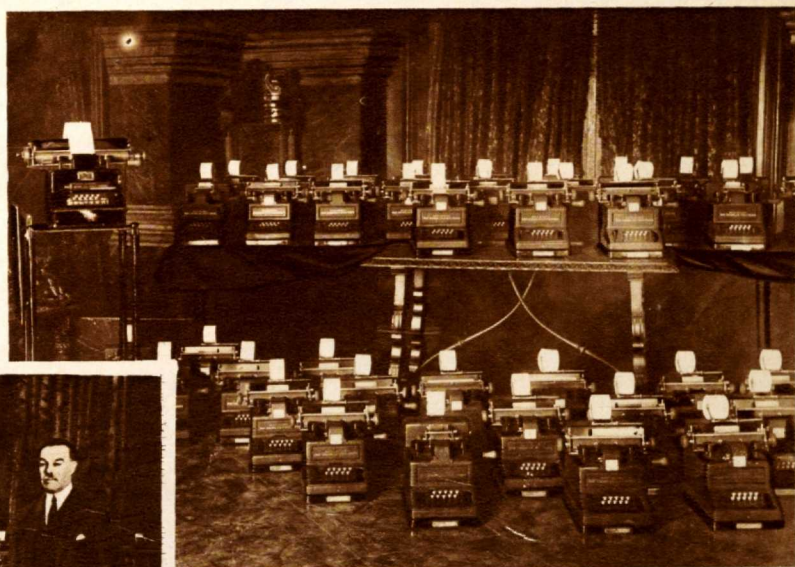
sa siempre en un carácter recortado, como una figura tallada, de una capacidad sistemática y reducida. De Baroja puede decirse también: «He aquí un carácter», pero por todo lo contrario. Un carácter ilimitado, vario y proteico.

pictórico logran destapar en los visitantes. Ante cada cuadro—un rincón cordobés, un lugar madrileño, una nota pueblerina—se siente el ánimo atraído por una emoción diferente; pero siempre viva y poderosa. El espectador se hace así también

PAPELES PINTADOS
PINTURA
DECORACION
PANTALLAS
 ULTIMOS MODELOS
 DE PARIS Y LONDRES



DÍAZ
CARMEN, 21.



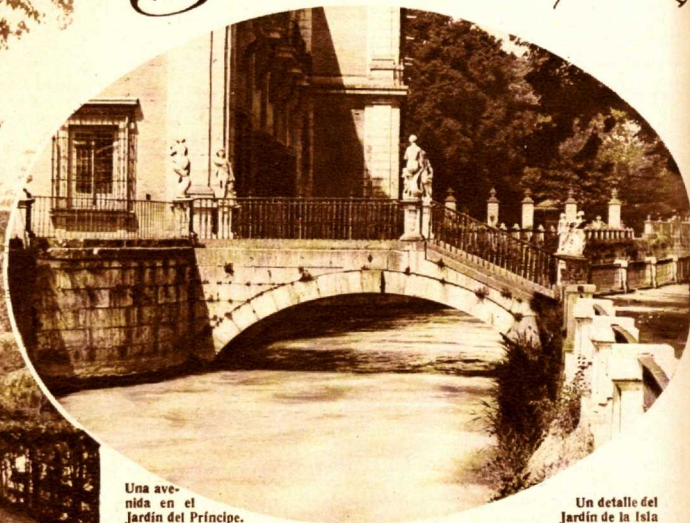
Entrega a los señores Ministro de Fomento y Director general de Agricultura de 50 máquinas sumadoras DALTON, destinadas a las distintas Secciones Agronómicas de España, por la Sociedad

JOSE LEBLANC

Cuando llega la Primavera

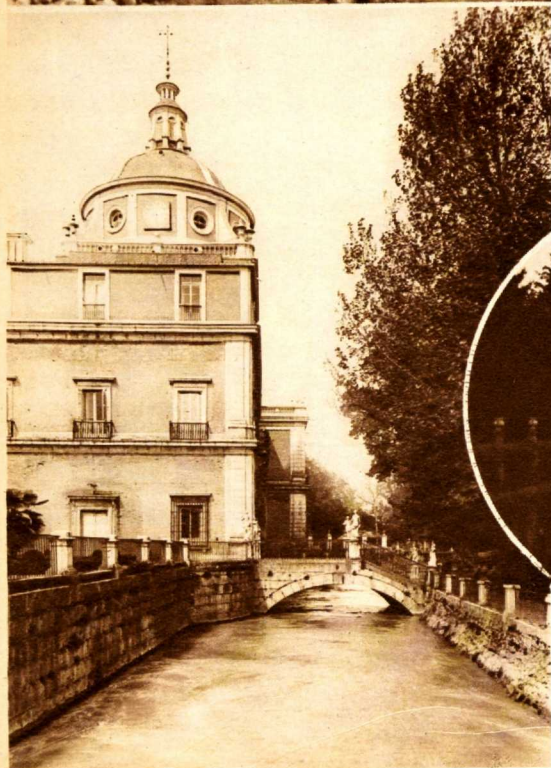


Una avenida en el Jardín del Príncipe.



Un detalle del Jardín de la Isla y del canal del Tajo.

A Toledo, a Segovia, a Avila...—entre los sitios cercanos a Madrid—se viene a cualquier estación, con el *Baedeker* debajo del brazo, a saturarse de recuerdos históricos y de emociones artísticas. Pero cuando llega la primavera, uno se va a Aranjuez, sin *Baedeker* y sin nada, a tumbarse bajo un nogal o a deslizarse por el Tago, sobre una barca, entre frondas. En Aranjuez, uno de estos días de cielo azul y olor de primavera, no preocupa ninguna cuestión científica ni histórica. Se especula de si su nombre puede ser la transformación de la palabra ibérica *arankei* (que significa sitio poblado de nogales), como dice Nebrija, o si, por el contrario, como asegura el padre Sarmiento, deriva su etimología de *Ara-Jaois* (Ara de Júpiter). Nos tiene perfectamente sin cuidado que sea o no sea la Almuzundica de la Edad Media, que luego se llamó Aranz y en el siglo XIII Aranzuel, y que fué destruida por los almorávides, por un quitame allá esas pajas, en los gloriosos tiempos de la reina D.^a Urraca.



Vista del Palacio del Tajo. (Fotos Wunderlich.)



Fantástico aspecto que ofrece a la caída de la tarde el reflejo

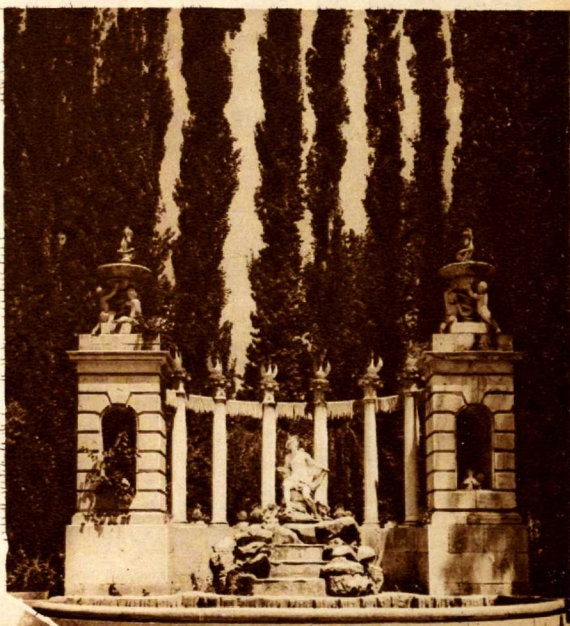
ARANJUEZ Vergel de la Mancha

Lo único importante es que en Aranjuez hay frondas umbrosas, además de frescas y espárragos, y un ancho río caudaloso que marcha tranquilo, reflejando el cielo azul y la verde arboleda. Y que puede uno elegir entre dejarse llevar por las ondas, escuchando el trino de los pájaros, o comerse una paella en un merendero, arrullado por el murmullo del Tajo.

Pabellones, jardines, *parterres*... esculturas de Demandre, surtidores dieciochescos... Es cierto que todo esto nos trae forzosamente a la imaginación dulces escenas del Aranjuez que imitaba a Versalles. Dos parejas que inocentemente se pierden, cada una por su lado, en la complicación de un laberinto; una barca tallada de amorcillos mofletudos, que se desliza, llena de risas discretas y de discretos risueños, sobre el cristal del río...

Pero, aunque al principio con un poco de timidez, uno llega a aposentarse, con una cierta comodidad espiritual, en la escenografía de la que los personajes han desaparecido. A falta de madamas de empolvada peluca y gesto tímido, hay muchachitas de falda rodillera y pelo a lo *garçonne*, que saben también discreterear entre la fron-

La fuente de Apolon en el Jardín del Príncipe.



Un maravilloso parterre del Jardín de la Isla.

Pabellón en el Jardín del Príncipe.



da, lo mismo que sus lejanas tatarabuelas. No es preciso llevar chupa y calzón para poder gozar de la umbría, en uno de estos acogedores bancos de piedra...

Ningún sitio de los alrededores de Madrid nos hace olvidar de tal modo la seca aridez de nuestro campo castellano, como este dulce vergel que fué lugar de recreo de los reyes de España. Bañando la mirada en los estanques, dejándola deslizarse sobre la cascada o jugar en los surtidores, se comprende que un mago de la luz y del color, como Velázquez, sea el autor de este bello cuadro de nuestro Museo Nacional que representa la fuente de los Tritones, de Aranjuez. Se comprende también que el gran Rusiñol no haya podido por menos de claudicar, ante estos bosquetes y estos paseos entoldados de verdura, su vena satírica.

La primavera nos hace recordar que nuestros ancestrales abuelos vivían en plena naturaleza, trepando a la cima de los árboles gigantescos o triscando con alborozo sobre las verdes praderías. Nos angustia entonces un poco la ciudad, en la que el campo tiene que ser caricaturizado en jardincillos, y en árboles al borde de la calzada llena de tráfán, y en donde los altos edificios van empujando, cada vez más, el cielo hacia arriba, hasta que un día le perdamos de vista. Los únicos recursos que tenemos a mano es ir a contemplar ponerse el sol tras el Parque del Oeste, o hacer un esfuerzo de imaginación para suponernos en plena travesía del Atlántico, cuando bogamos en una barquichuela por el estanque del Retiro.

Pero un poco más allá está Aranjuez. Allí, aunque un poco rápidamente, como nos acostumbra a hacer todas las cosas la vida moderna, podemos soñar un día, con bastantes rivos de realidad, haber dejado lejos, muy lejos, la ciudad rumorosa, con su desolado paisaje de extrarradio, sin ciudad y sin campo, y haber reconquistado el derecho a estar de la naturaleza.

HOTEL DE VENTAS MUEBLES ATOCHA, 34

Stampas
Andalu-
zas.

ECIJA, ciudad de la provincia de Sevilla, con más de treinta mil habitantes, y cuyo principal medio de vida es la agricultura, tenía infinidad de hombres ya maduros e infelices niños faltos de toda instrucción, pues únicamente vienen al pueblo dos veces al año, y cuando más, por cuatro días. Esos pocos días en que nos visitaban eran de temor y espanto por todos los pacíficos habitantes, ante las andanzas y desafueros que cometían los zagalillos «sanmigueleros», que así les llamaban porvenir mayor contingente en San Miguel. Las muchachas todas, los chicos que marchaban al colegio o estaban jugando en la calle, las personas mayores, los animales, las cosas, todos, en fin, eran objetos de burlas y malos tratos de estos infelices sin cultura, que el acto más correcto que realizaban era silbar de forma estruendosa como si llamaran al ganado en el campo, o arrojar piedras sobre los cristales y arrebatrar las flores y toda clase de adornos que llevarán las mujeres. Ya el público había acostumbrado a tales desmanes, poniendo como único remedio ese gesto de indiferencia tan peculiar en nosotros... Hasta que surgió lo que hacía tanta falta: un hombre que con su voluntad férrea y amor a estos infelices zagalillos, por haberlo sido él también en su mocedad, redimiera del analfabetismo y la ignorancia a estos obreros del mañana, y lo mismo fui pensar que ponerlo en práctica.

A la primera varada que hubo en el mes de mayo reuní a todos los zagales venidos al pueblo en la Casa del Pueblo, donde a fuerza de regalos, gritos y sanos consejos en palabras fáciles a sus obscuros inteligencias, los fué convenciendo, y logró que se llevara cada cual una cartilla, lápiz y libreta para apuntes, con la promesa de que, por septiembre, al que mejor leyese y escribiera se le haría un importante regalo. Todos a una rivalizaban por conseguir tales obsequios, naciendo ya el hábito al estudio mediante la halagadora promesa de regalarle, un reloj y cadena, bien un corte de traje, etc.

Con objeto de informar a los lectores de ESTAMPA me entrevisté con el hombre, todo voluntad y altruismo, iniciador y mantenedor de la Fiesta del Zagal. D. José Delgado Pérez, recientemente condecorado por el Gobierno con la Medalla de bronce del Trabajo, en premio a sus meritorios servicios por la Fiesta del Zagal.

—¿Con qué fines fué creada la Fiesta del Zagal?—le pregunté.

—Con el de acabar con los analfabetos en el campo y con los espectáculos bochornosos que dan los zagales los días que venían por el pueblo, y por hombres mejores, obreros honrados e instruidos. En esto sólo se premia en los zagalillos la aplicación,



Grupo de zagales que tomaron parte en una de las primeras fiestas celebradas.

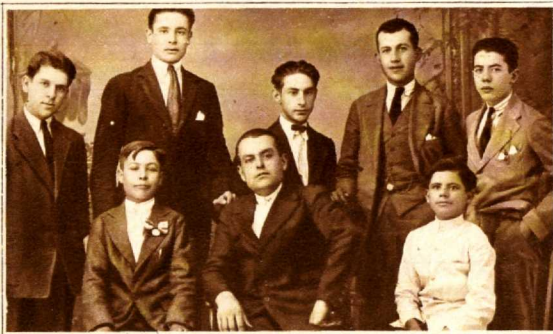
(Foto Roldán.)

la antigüedad en los empleos, laboriosidad y buenas acciones.

—¿Qué tiempo lleva celebrándose la Fiesta del Zagal?

—Desde mayo de 1923; dos veces cada año.

Continúo el interrogatorio.



Comisión organizadora de la fiesta.

(Foto Salamanca.)

—¿Hay fiestas análogas en algún otro pueblo?

—Hasta hoy no se sabe de ninguno. Han tratado de hacerla en varias poblaciones, entre ellas Navas del Rey (Valladolid), y también en la provincia de Badajoz, pero sin resultado positivo, lo que no deja de ser una verdadera lástima.

—¿Y por qué solamente en Ecija existe la fiesta y sigue ésta con éxito creciente?

—Pues ciertamente no lo sé. Será porque ha menester sentir y haber vivido, como yo, la vida del campo, falta de toda instrucción hasta los veinte años, que fui al servicio militar; y por eso, porque sé lo que es la ignorancia, pongo todo mi amor y entusiasmo en la redención de estos infelices muchachos abandonados de todos. Además, por las referencias que he recogido, no empiezan bien la creación de la Fiesta del Zagal, ya que invierten los términos, y aprovechan la coyuntura para hacer toda clase de propaganda, debiéndose ocupar tan sólo del abecedario.

—¿No cree usted que sea por el trabajo que cuesta organizarla?

—¡Ca, hombre!! La Fiesta del Zagal se hace sola; es lo de menos. Unos días antes de la llegada de los muchachos reunimos para los premios lo que el pue-

bre el tiempo que cuenta en el empleo, y acciones buenas que realizara desde la fiesta pasada a la presente. Sobre otra cara de papel hacen números y problemas de las reglas que conocen, con lo cual se comprueba la aplicación de cada cual, para adjudicarle después los premios que se distribuyen al día siguiente, con arreglo a sus méritos. Los trabajos manuales los presentan a voluntad propia, habiendo algunas cosas que llaman poderosamente la atención.

—¿Y las autoridades ayudan?...
—Nunca nos negaron la subvención que este Ayuntamiento de Ecija concede a cada fiesta.

—En esto habrá quien más o menos se distinga.

—Hay muchos a quien la Fiesta del Zagal debe muchísimo y grandes favores, sobre todo, y en primer término, al culto abogado ecijano D. Manuel Figueroa y Rojas, gran admirador de esta institución y amante ferviente de la cultura. Por su gran labor, trabajos y sacrificios hechos fué nombrado presidente honorario de los zagales. También recibimos el pasado año un buen donativo de doña María Luisa G. de Pelaysos, so-

brina del filántropo español excelentísimo señor marqués de Valdecillas. El excelentísimo señor marqués de Peñaflor también ha ayudado en una ocasión, y los españoles residentes en Nueva York y Buenos Aires nos han enviado en distintas ocasiones varios importantes donativos. En la fiesta que celebraremos ahora se impondrán tres medallas: la del Trabajo, que inmerecidamente me ha concedido el Gobierno español, y dos, una de oro y otra de plata, enviadas por el Centro Andaluz de Buenos Aires para los dos zagales que más se distinguieron en la pasada fiesta, regalándose 50 pesetas a un zagal de trece años que salvó de una muerte segura a un compañero, cuyo premio procede también del referido Circulo Andaluz. Allí cuenta esta obra con innumerables adictos y admiradores, recibiendo constantemente cartas de elogios y aliento. También tienen remitida una magnífica medalla de oro para el zagal Rafael Comiche Carmona, que se distinguió sobremanera desde las primeras fiestas enseñando en el campo a leer y escribir a más de quince zagalillos y aun hombres, por cuya labor se le distingue y aprecia grandemente. Dicha medalla se la impuso nuestro alcalde en fiestas pasadas.

RAFAEL ROLDAN GONZALEZ

La fiesta
del zagal
de Ecija

La mujer en el hogar de los hombres célebres

EL RAMO DE FLORES

EL RAMO DE FLORES

En el fondo del despacho, enorme habitación de elevados techos, a lo largo de cuyas paredes corren las estanterías repletas de libros, Rodríguez Marín, envuelto en la plata de sus barbas fluviales, recio y corpulento, hace contraste con aquel otro joven abogado flaco y pálido, que me ha descrito su mujer, hablándome de la época de su matrimonio con el ilustre director de la Biblioteca Nacional. En aquel tiempo, cuando el noviazgo se deslizaba poéticamente en una reja de la villa de Osuna, Rodríguez Marín no era erudito, ni académico, ni célebre. No era más que un abogado estudioso, que acababa de tener en la Audiencia de aquel pueblo (una de las entonces llamadas «de a perro chico») algunos éxitos forenses, defendiendo causas de lo criminal.

—Parece mentira que en esas cosas se tenga clientela fija, ¿verdad?—me dice Rodríguez Marín, con su gracejo andaluz—, pues yo la tenía. Había una curiosa tendencia a la reincidencia entre mis defendidos.

Ahora, de todo aquello no queda ni rastro. Del criminalista, del letrado, se han borrado hasta las últimas huellas. La gloria no ha venido por ese camino, y si Doña Dolores, la esposa del comentarista del *Quijote* nos habla de las tribulaciones que les llevaron a la situación actual, por afortunada paradoja de la suerte, él explica florida-mente aquel contraste.

—La abogada era para mí algo así como un matrimonio de conveniencia con una mujer vieja y fea... y la literatura era el desquite, el devaneo que yo me permitía como compensación...

—Francisco—me dice su mujer—tuvo que renunciar a la carrera de leyes, a consecuencia de la operación de un tumor en las cuerdas vocales.

—Es verdad—afirma Rodríguez Marín—, ahora, el nido está deshecho...

Hermoso nido, ciertamente! A mi alrededor brillan con igual fulgor los azulejos sevillanos y los suelos bruñidos hasta quedar como espejos. Amplísimos ventanales dejan ver en perspectiva las agujas airoas de las torres de los Jerónimos, los macizos de árboles azulosos que rodean el Museo de Pinturas, y multitud de torrecillas y de cúpulas, desplegándose en decorado fantástico, sobre el cielo que un crepúsculo lluvioso espolvorea de ceniza sonrosada.

Desde que se entra por la puerta, saluda allá dentro una jubilosa algarabía de pájaros. Son los vástagos de la canariera que cuida el hijo menor del matrimonio, que es el único que ha quedado con los padres.

Por estos pajarillos tiene Rodríguez Marín un cariño que se traduce en mil cuidadosas prevenciones. Cuando Alvaro ha disparado el magnesio, el hombre ilustre se alarma pensando en las consecuencias que aquel humo puede tener para la frágil garganta de su cantor preferido.

—Sacad la jaula, sacad la jaula—apremia—: a ver si se ahoga el bicho... No sabe usted—me explica—el disgusto que tendría mi hijo Paco...

El recuerdo de los hijos, el amor de los hijos, flota y vibra en cada palabra de los padres. Es la melancolía, la nostalgia, de la que en vano quieren consolarse mutuamente.

—Ya ve usted qué casa tan hermosa—me dice la madre—¡y qué vacía!

En medio de esas amplias habitaciones, donde el viejo matrimonio se encuentra cohibido y lleno de soledad, la esposa de Rodríguez Marín me enseña, no sin protesta de su marido, el despacho donde éste trabaja. Es una pieza rectangular, completamente llena de libros, de papeles, de fo-



El ilustre polígrafo D. Francisco Rodríguez Marín, con su señora.

Francisco me regaló un libro suyo sobre la canción popular. Ese sí, lo lei con gusto... Por lo demás...

—Lola—me dice don Francisco, sin ocultar su satisfacción—ha sido siempre lo que se llama «una madraza». El cuidado de la casa y de los hijos han absorbido toda su atención.

Después, la esposa de Rodríguez Marín se queja del enorme trabajo que se impone voluntariamente su marido.

—No ha terminado una obra y ya está pensando y planeando otra. Ahora proyecta una edición nueva del «Cancionero», aumentada tres veces más que la primitiva.

El mismo «Cancionero», regalado como un ramo de flores de los campos de España a la lejana novia de Osuna, y del que ella guarda cuidadosamente un ejemplar.

—Entregado a sus tareas—me sigue diciendo—se pasa todo el día. Ni veranear podemos. Es ya una fiebre, y a veces temo que tanto trabajo le perjudique...

Rodríguez Marín pone un gran entusiasmo al hablarme de ese «Cancionero», donde se reunirá un verdadero tesoro del folk-lore español.

—¿Qué opina usted, señora?—pregunto a que-
marropa—de la entrada de las mujeres en la Academia?

Doña Dolores no vacila. Se contenta con sonreír de esa manera fina y espiritual de las mujeres del Sur, que han heredado la sazón de tan refinadas civilizaciones, y me responde:

—Yo digo... si a la Academia se le llama reunión de preclaros varones por algo será, ¿no? ¿Cómo iban a llamarla si entrarán las señoras?

Viviendo en el palacio del Idioma, rodeada de libros y de erudición, esta dama ha sabido conservar su sencillez, recluirse en la misión puramente familiar, esconderse detrás de las murallas de volúmenes, para crear allí su nido de amor, a espaldas de las discusiones, de las polémicas, de las pasiones de eruditos, de sabios y de lingüistas. Se borra voluntariamente para todo cuanto no sea «la madre» y «la esposa».

Sin embargo...

En los momentos en que su marido me hablaba con arrebatado entusiasmo de la recopilación de su «Cancionero», doña Dolores me ha dicho:

—Por todos los pueblos que he pasado, fíjese recogiendo cantares para traérselos a Francisco. Los apuntaba, y a veces le reuní una buena co-



En el hogar del hombre célebre, los señores de Rodríguez Marín hablando con nuestra colaboradora Matilde Muñoz. (Fotos Alvaro.)

De esto le sobrevino una afonía completa e incurable... y nosotros que ya habíamos levantado la casa en Osuna, cuando se trasladó la Audiencia volvimos a coger los bártulos y nos vinimos de Sevilla, con nuestros cuatro hijos... y un poco a la ventura.

De entonces data la intensidad de la labor literaria y folk-lórica de Rodríguez Marín. Sus colaboraciones en *Blanco y Negro*, y más tarde en *A.B.C.* El devaneo se convertía en algo serio y transcendental. La vida se amplió delante de sus pasos, surgieron distinciones y honores. El escritor, el poeta, había hundido en el olvido más completo al abogado de Osuna.

—Sin embargo—comenta su mujer con melancolía—, yo volvería a aquellos tiempos de lucha y de zozobra, porque entonces éramos jóvenes y teníamos con nosotros a todos nuestros hijos.

lletos, que se amontonan sin orden por las estanterías de las paredes, por los suelos, encima de dos mesas. Cuando intento poner el pie en aquella estancia, cada paso mío va seguido de un terremoto que hace rodar varios volúmenes.

—Aquí es donde trabaja mi marido—me dice doña Dolores sonriendo—; nadie más que él toca aquí. Según dice, sabe perfectamente el lugar que ocupa cada cosa... pero lo que yo puedo decirle a usted, es que un día que estaba trabajando y me pidió un refresco, no sabía dónde colocar la bandeja...

Pregunto a esta señora, afable y discreta, con ese gracejo recatado que caracteriza a la dama andaluza, la parte que ella ha tomado en la labor de su marido, y que es lo que prefiere de ella.

—Yo no entiendo nada de eso—me responde sencillamente—; cuando todavía éramos novios,

Estampa

secha de ellos. Me iba a ver las faenas del campo, me mezclaba entre los gañanes, llamaba a las criadas, para que me cantasen coplas... y ellas lo hacían de muy buena gana... ya sabe usted lo que es la gente del pueblo para los cantares... De este modo contribuía yo un poco a los trabajos de mi marido. Tengo, gracias a Dios, excelente



El Sr.
Rodríguez
Marín

(Foto
Alvaro.)

en su
despacho.

memoria, y cuando oía alguno que ya tenía el coleccionado, no lo repetía.

Ella no da ninguna importancia a su colaboración en la obra del marido, y acaso, materialmente, no la tiene el detalle de ir copiando unos cantares por su camino. Pero yo me imaginaba aquel cuidado de un modo semejante al de ir recolectando amorosamente, por los collados, por los valles, al borde humilde de los senderos, florecillas simples, rústicas flores silvestres, para llevarlas luego en brazada fragante y dejarlas caer sobre la mesa de trabajo del sabio y del poeta, con esa sonrisa del amor que recuerda dondequiera que se encuentre.

MATILDE MUÑOZ

Lea usted, el jueves



Obra de alta espiritualidad y suprema maestría.

PELE

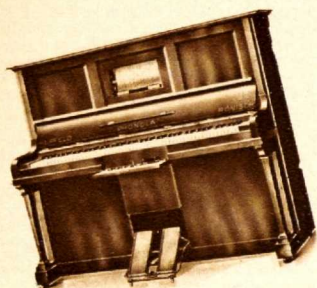


Encuentro los productos «Pele» incomparables.

BRADUSSA GROVZABA

PEDID SIEMPRE
HABANOS MONTERO
SON LOS MEJORES

CASTRO PELUQUERO DE SEÑORAS
Conde de Peñalver, núm. 55.
Especializado en tinta y ondulación permanente
sin emplear Borat, desde 50 pesetas.



PHONOLA - RONISCH

Entre todos los autopianistas existentes, sólo el PHONOLA-RONISCH reproduce fielmente la música con el alma y el sentimiento del artista.

La ejecución en el PHONOLA-RONISCH adquiere una fluidez y una vida que ningún otro autopianista iguala, y se llega a tal perfección, que es imposible distinguir entre la ejecución de un gran pianista o la de un PHONOLA-RONISCH, proporcionando placeres verdaderamente artísticos.

Los innumerables testimonios que poseemos, son prueba de la admiración que en el mundo entero causa a los artistas e inteligentes el PHONOLA-RONISCH.

TESTIMONIO DE CALIDAD

La Phonola y sus rollos artísticos acusan un progreso tan grande, que no se puede medir su trascendencia.

FERRUCIO BUSONI

La Phonola es un encanto para los buenos aficionados a la música

EDUARDO GRIEC

La perfección de la Phonola con sus rollos artísticos ha llegado a tan alto grado, que es la admiración, tanto de los aficionados a la música, como de los más grandes artistas.

EMIL SAUER

La Phonola es una perfección absoluta.

CAMILLE SAIN-SAENS

PIANOS RONISCH

TRI PHONOLA RONISCH

DUO PHONOLA RONISCH

PEDID DEMOSTRACIONES Y CATALOGOS:

AGENCIA EXCLUSIVA

:- J. HAZEN :-

FUENCARRAL, 55

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 21

(CONTINUACION)

—No cometeré la torpeza de negarlo, porque la educación no se oculta.

—Ya lo veis, pues.

—Pero no pensáis que bien puede haber muerto la persona que me ha hecho el inapreciable beneficio de cultivar mi inteligencia, o que puedo haber recibido mi educación muy lejos de la Corte.

—Éso no es probable...

—No me esforzaré para convencerlos: sobre ese punto, creed lo que os plazca; en vuestra mano está hacer la prueba; pero reconocido que la idea es peregrina, porque tendríais que encerrarme en una jaula y exponerme al público para si algún curioso pronunciaba mi nombre, lo cual no haría el más íntimo de mis amigos, siquiera fuese por el temor de que lo tomasen por cómplice del enjaulado criminal.

—Os burláis?—replicó el caballero, sintiéndose vivamente herido al verse ridiculizado.

—No me burlo, respondo a vuestras observaciones y nada más.

—Es decir, que os negáis resueltamente a decir quién sois...

—Resueltamente.

—No negaréis también que habéis venido a ver a doña Margarita.

—¿Cómo he de negarlo si lo habéis visto?

—Y que la habéis traído un recado de parte de mi hija...

—En cuanto a eso no os diré si he tomado el nombre de doña Luz, porque así estaba convenido para no pronunciar otro nombre, o si efectivamente de doña Luz era el recado.

—Pronto se descubrirá la verdad...

—Preguntádselo a ella...

—Es inútil que continuemos—dijo el conde—poniéndose en pie.

—Sí, enteramente inútil, porque nada, absolutamente nada diré.

—Os pesará.

—Mi suerte está decidida; no puede sucederme más de lo que me ha sucedido. Conozco un secreto peligroso...

—Muy peligroso.

—Y para que ese secreto no se divulgue, se me tendrá encerrado... ¡Oh!... Sois torpes, reconocedlo: hay muchos que saben tanto como yo...

—Basta, basta...

—Por mi parte he concluido.

El conde había tenido más paciencia de la que podía esperarse de él. Despedido y sin poder ya dominar su arrebatado, lanzó al joven una mirada terrible y amenazadora.

Martín sostuvo aquella mirada sin alterarse.

—Puesto que tan obstinadamente—dijo el anciano—buscáis vuestra perdición, la encontraréis.

Y tomando la linterna, salió del aposento y cerró la puerta, guardando la llave mientras murmuraba:

—¿Quién será este hombre?... ¡Oh!... No, no es lo que dice, no es lo que parece... ¡Y le sobra corazón para darme atormentar y matar sin hacer revelación alguna!...

Dió la linterna a su leal sirviente, que lo esperaba, y se alejó con acelerados pasos para volver a la cámara e Felipe II.

CAPÍTULO XXXI

Lo que adelantó Felipe II

El rey preguntó si su esposa se había acostado, y cuando le respondieron negativamente, mandó

que le pidiesen permiso para verla, lo cual, con rarísimas excepciones, hacía siempre.

La desgraciada doña Isabel había leído ya la conmovedora carta de la hija del conde y hablaba con doña Margarita.

Como ambas conocían perfectamente las intrigas de la Corte, al simple anuncio de la visita del monarca comprendieron que algún grave suceso había tenido lugar, y sospecharon que fuese el haber observado al mensajero de doña Luz.

No tenían tiempo para ponerse de acuerdo ni meditar, de modo que sólo pudieron cruzar una mirada de temor mientras la reina decía:

—Mucha prudencia, mucha desconfianza y mucha habilidad.

Doña Margarita guardó silencio; tomó una actitud más respetuosa que la que tenía, y esperó con la cabeza ligeramente inclinada sobre el pecho y revelando en el rostro una tristeza profunda.

La reina desplegó una sonrisa leve, muy leve, cuando su esposo entró en la cámara, y luego dijo a su doncella:

—Retiraos.

—No—replicó el monarca, haciendo un ademán

—Ahora—dijo la reina con la mayor naturalidad del mundo—daba orden a doña Margarita para que hiciese que os avisasen...

—Aquí me tenéis, pues.

—Doy gracias a la casualidad...

—Y yo a mi fortuna—dijo el rey, desplegando una sonrisa tan dulce como en el éra posible y como se lo permitía su llamado enojado.

—Estáis galante...

—Como debo, como merecéis...

—Me felicito, porque a más de halagarme esas muestras de cariñosos ternura, aumenta mi esperanza de conseguir lo que deseo.

Felipe II volvió a sonreír, lo cual no era la mejor señal, y fijando una mirada escudriñadora en el bellissimo rostro de doña Isabel, dijo:

—¿Teníais que pedirme algo?

—Una señalada merced, que bien podría llamarse acto de justicia.

—Señora, me hacéis una grave ofensa...

—¿Por qué?

—Justicia encuentra en mí el último de mis vasallos... ¿es posible que dudéis de obtenerla vos?

—No, si se tratara de otro asunto; pero hay cosas, señor...

—Explicaos, mi querida Isabel—repuso Felipe, acercándose más a su esposa.

Y con pretexto de evitar el calor de la chimenea, puso una mano delante de su rostro, de modo que apenas era posible verlo, mientras que él miraba mejor el de su esposa.

Esta comprendió el ardor, y sonriendo con un sí es no es de ironía, tomó un abanico que había sobre la chimenea, y alargándolo al monarca, le dijo:

—Tomad, señor: con esto os defenderéis mejor del fuego...

—Gracias; ya no es menester—replicó el rey bajando la mano.

—Como gustéis...

—¿Con que decíais?...

—Mi asunto no es de tal naturaleza que una hora ni dos importe nada; decídmelo vos el objeto de vuestra visita.

—No es tampoco urgente.

—Sin embargo, cuando habéis venido ahora...

—He podido dejarlo para mañana; pero la satisfacción de veros.

—¡Ah!... Gracias, señor, gracias...

—Sepamos, señora...

—Permitidme...

—Lo deseo.

—Yo también...

—Dejo de ser galante—repuso el monarca—y empiezo a ser exigente.

—Si lo mandáis...

—Os ruego, mi querida esposa, os ruego que os expliquéis.

—Entonces...

—No os negaré a complacerme...

—No.

—Ya os escucho.

Hubo algunos momentos de silencio. Al rey no pudo ocultarse que, a pesar de la aparente calma de su esposa, encontraba esta profundamente conmovida y agitada.

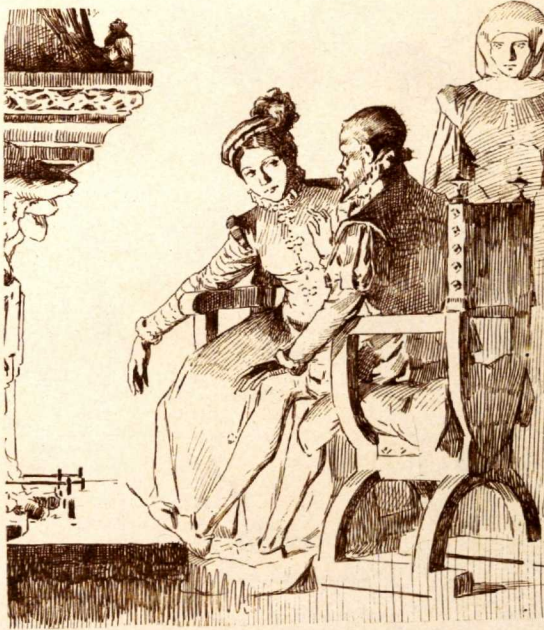
Doña Margarita permanecía inmóvil como una estatua.

—Ya sabéis—dijo Isabel de Valois—lo mucho que amo a doña Luz de Quiñones...

—Sí—respondió el monarca—; le habéis dado pruebas de un cariño verdaderamente fraternal, lo cual no extraño, porque esa familia merece mucho en todos conceptos: yo también, según sabéis, amo al conde.

—Doña Luz, sobre tener un alma grande y noble, es muy desgraciada.

—Ciertamente: cualquiera diría que en esa familia se hereda todo, lo mismo la nobleza de alma que la mala ventura: el conde es también hombre de gran corazón y desgraciado hasta donde lo son pocos hombres o ninguno.



—Ya sabéis—dijo Isabel de Valois—lo mucho que amo a doña Luz de Quiñones...

El rostro de la reina palideció ligeramente y se ausó por un instante.

Doña Margarita se estremeció y miró de reojo y con disimulo al monarca.

Ambas comprendieron lo que el rey se proponía, y temblaron, porque no solamente no había de conseguirse nada en favor de doña Luz, sino que debía agravarse la situación de ésta.

Sin embargo, doña Isabel disimuló y siguió diciendo:

—Hay otra razón para que yo le profese mucho cariño: al partir su padre la dejó a nuestro cuidado, me suplico que la mirase como se mira a una hija...

—Sí, que velásemos por ella, porque se quedaba sola y en medio de todos los peligros que constantemente amenazan a una mujer joven, hermosa y que está además dotada de un corazón extremadamente sensible. He ahí otra de las razones que también yo tengo para querer más al conde: esa confianza que depositó en nosotros, confianza cuyo valor sólo puede apreciar un padre que tenga una hija y sea celoso de su honra.

La reina se estremeció; pero tampoco entonces dió muestra de haber comprendido la intención de su esposo.

—Por mi parte—repuso doña Isabel después de algunos momentos—, he cumplido los deberes que me impuse, como mejor he podido.

—Yo también por la mía.

—Supongo que el condeador...

—Ni de vos ni de mi tiene queja alguna.

—Me tranquilizo.

—Se queja únicamente de las circunstancias de su mala estrella... Tiene razón, y vos lo habéis reconocido así. Lo mismo el padre que la hija son muy desgraciados...

—Si lo son, lo son—dijo la reina, acentuando esta última palabra—, lo son.

Y sus desdichas—repuso Felipe II, mirando como distraído el fuego—han tenido un término bien triste...

—No os comprendo...

—Hablo de la muerte de doña Luz.

—De su muerte!

—Sí... ¿Qué os admira? ¿Acaso es alguna cosa por vos ignorada?

—Como no os he visto después que me dieron la noticia...

—Dudabais!

—Siempre nos resistimos a creer lo que nos desagrada.

—No ha sido un rumor vago: sabéis que el dolorido padre, en lugar de enviar un aviso, ha venido a traerme la triste nueva.

—Bien, señor; hablaremos después de esa muerte, porque siendo la última que ha sucedido, es también lo último que debe tratarse.

—Al contrario, siendo esa muerte como el resumen de todas las desgracias del padre y la hija, siendo un suceso que cambia completamente la situación, es lo que debe ocuparnos antes que nada.

—Como os parezca.

—Sin embargo, continuad según os habéis propuesto, porque de todos modos, pareceme que estamos fuera del asunto.

—Fuera del asunto!

—Sí.

—Mi propósito era ocuparme de doña Luz, y de ella os hablo...

—Me dijisteis que ibais a pedirme una merced, o más bien a reclamar un acto de justicia...

—Precisamente.

—¿Era acaso en favor de doña Luz?

—Sí.

—Ya no existe...

—También a los muertos se les hace justicia.

—Es verdad; pero en esta ocasión...

—¿No adivináis?... Es extraño.

—¿Acaso hay quien ofenda la memoria de doña Luz? ¿La ofendieron en vida? ¿Tuvo alguien parte en su muerte? ¿Le negaron en su agonía lo que a nadie se puede negar? No se me alcanza otra cosa...

—Sí, señor, le han negado lo que nadie tuvo derecho a negarle.

—Me sorprendéis...

—Le negaron que tranquilizara su conciencia.

sido repentina, sin que nadie se apercibiese de semejante desgracia, y por eso no pudo confesarse...

—No me habéis comprendido...

—Explicaos más claramente...

—Hablo de su casamiento...

—¡Ah!

—Su casamiento, que había de legitimar en cuanto era posible su falta y la existencia de su hijo...

—Comprendo, comprendo...

—¿Con qué derecho—repuso enérgicamente doña Isabel—; con qué derecho se le niega a una madre el medio de asegurar el porvenir de su inocente hijo?

—Con ninguno—respondió tranquilamente el rey.

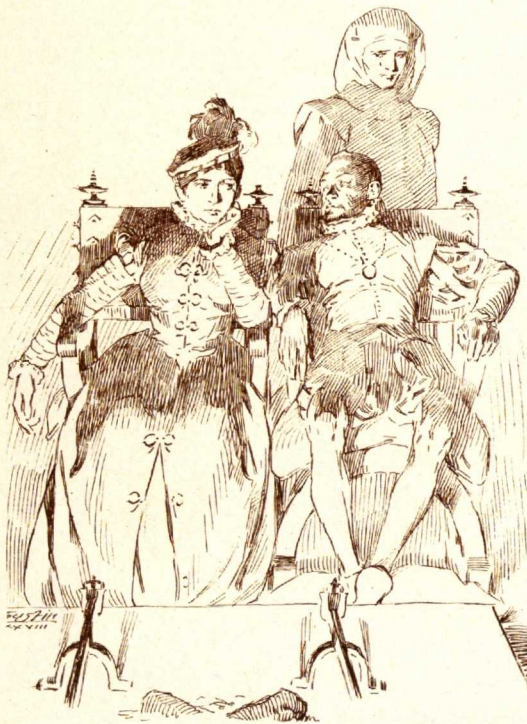
—Entonces...

—Doña Luz quería un imposible.

—¿Por qué, señor?

—Primero, porque hay fundadas sospechas de que su amante no es católico...

—Sospechas no más.



—¡Molestarme!—dijo el rey.

—Y prescindiendo de eso, ¿cómo había de casarse con un hombre que no existe?

—¿Que no existe!—exclamó doña Isabel fijando en su esposo una mirada de profunda extrañeza.

—Sabéis lo contrario?

—Sí.

—Me explico mal...

—O tal vez mi torpeza...

—Digo que no existe, no porque haya muerto, sino porque salió de España y nada se sabe de él.

—Le perseguían y le fué forzoso huir.

—Señora—dijo gravemente el monarca—; Raúl de Lancaste es un delincuente, ¿lo ignorabais?

—Ya sé que se le acusa...

—De un gravísimo delito, y nada más justo sino que se le persiga para castigarlo. ¿No amáis tanto la justicia?

—Señor...

—No puede la justicia dejar impune el crimen, porque el criminal, cometiendo un abuso, ha seducido a una mujer y necesita casarse; si semejante principio se estableciera, no habría delincuente que no se librase del castigo, puesto que le bastaba poner en práctica tan sencillo medio. ¿Qué diréis de los hijos de que se ca con la...

crímenes? Inocentes son, y, sin embargo, sufren las consecuencias de faltas que no cometieron. ¿Puede esto remediarse? ¿Debe hacerse una excepción porque se trata de doña Luz? Ya lo veis, señora; la hija del condeador pedía un imposible, y, sobre todo, aunque quisiéramos cometer una injusticia, nada conseguiríamos, porque doña Luz ha muerto.

La frente de la reina se contrajo.

¿Qué era conveniente hacer en aquella situación?

Convencida estaba de que nada había de conseguirse con respecto al casamiento de su protegida, porque ni el condeador había de ceder, ni el rey perdonaría tampoco a Raúl de Lancaste.

Lo único en que había que pensar era evitar que se llevase a término la horrible farsa de la muerte de doña Luz, y que a ésta se la encerrase en un convento, separándola para siempre de su hijo.

¿Era posible conseguir esto?

Desde luego opinamos que no, porque Felipe II, una vez decidido, no retrocedía.

Poca o ninguna era la esperanza de doña Isabel, porque conocía perfectamente a su esposo; sin embargo, quería cumplir lo que consideraba un deber de conciencia, pagar a la infeliz víctima una deuda de corazón, y por eso entablaba la lucha.

En esta ocasión, como en todas, Isabel de Valois demostraba su nobleza de alma con pruebas que tenían tanto más valor, cuanto era peligroso contrariar a Felipe II.

—Bien—dijo la reina después de algunos momentos—; no hablémos más de la honra ni de la conciencia de la mujer, y ocupémonos solamente de los derechos y del corazón de la madre.

—Es decir, que abandonáis lo que vos llamabais el terreno de la estricta justicia...

—No, por el contrario, estoy como nunca en él; ya os he dicho que iba a ocuparme de los derechos de la madre, y al decir derechos...

—Entendido, pero os advertiré que yo soy el primero en reconocer que a una madre debe dejársela en libertad de hacer uso de sus derechos, si bien en tanto cuanto no ataque los derechos de otro ni las leyes de la moral.

—Señor, no pienso discurrir como un abogado...

—Ya lo veo; no es la cabeza, sino el corazón lo que en vos habla, y como vuestro corazón es, por dicha mía, todo ternura, nada de extraño tiene que os salgáis de la esfera de lo posible o de lo razonable...

—Señor...

—Perdonad; pero no creo haberos ofendido; al contrario, reconozco que tenéis un corazón que es un tesoro inestimable; pero eso estaría muy bien si viviésemos en un mundo de justos y no de pecadores, si todas las criaturas fuesen tan nobles y tan buenas como vos, lo cual desgraciadamente no sucede... Perdonad, repito... ¿Queréis proseguir?

—Si he de molestaros...

—¡Molestarme!—dijo el rey, desplegando una sonrisa tan dulce, que en él parecía un imposible.

Y luego añadió con el más cariñoso acento:

—No solamente no me molestáis, sino que al contrario, me embelesáis, mi querida Isabel. ¿Puede haber para mí satisfacción mayor que la de tener pruebas de que no hay mujer que os iguale en riquezas del alma, así como tampoco ninguna puede competir en belleza del cuerpo?...

—Gracias...

—Lo que siento, lo que me atormenta hasta un punto que no puedo explicar, es que, dejándolos llevar de los impulsos de vuestro generoso corazón, figurándoos que el mundo es lo que desea vuestra cándida ternura, me pidáis lo que es un imposible a pesar de todo mi poder.

—No, no pido imposibles...

—Pensado bien: si doña Luz ha muerto, nada puede hacerse por ella. Habláis de sus derechos. No hay derechos cuando no hay vida, porque la muerte acaba con todo, y si bien es verdad que el derecho pueda existir—paso del que muere al...

TENÍA Arturín cuatro años, un ferrocarril eléctrico, una cara de bueno que engañaba a las visitas y una manía feísima: la de comerse el yeso de las paredes.

Y es que, según él, comparado el sabor del yeso con el sabor de los caramelos de frutas, los bombones rellenos y los platos de dulce hechos por mamá los días en que había invitados, las golosinas resultaban insípidas y casi desagradables.

Tanto era así, que, para que el niño estuviera contento y calladito, no era necesario el ofrecimiento de un buen trozo de tarta, ni la entrega de un par de caramelos, ni siquiera la promesa de un juguete más; bastaba con dejarle durante algún tiempo junto a un tabique, pintado o sin pintar, estucado o no, y permitir que, haciendo uso del dedo índice de la mano derecha, fuese, poco a poco, raspando la pared y saboreando los pedacitos que de ella arrancaba.

Un día, Arturín quedó solo en casa. ¡Oh, felicidad! Al fin iba a saciar su hambre de yeso sin miedo a que, como en otras muchas ocasiones, le interrumpiera la labor un cachete o una reprimenda de mamá.

Eliigió la cocina, en donde apenas había muebles, y comenzó por la pared más grande.

Pudo advertir que conforme las capas de yeso eran más internas, éste tenía mejor sabor y era más salado.

Dale que dale, llegó a abrir un boquete tan grande que podía penetrar por él sin inclinarse. Y llevado siempre de su extraña gula y esperando encontrar allá dentro terrones de yeso superiores a los ya paladeados, penetró resueltamente.

No bien hubo entrado por el boquete, Arturín sintióse sujeto por miles y miles de finísimos hilos que le impedían todo movimiento de brazos y manos, pero que no le molestaban para andar.

Y los hilos, tirando de él, le condujeron, por oscuras y tortuosas galerías, hasta una estancia en la que había un trono pequeñísimo en el que se sentaba una hormiga.

La hormiga, que era nada menos que el rey de aquellos dominios, dijo:

—Estás en el reino de las hormigas, de los ratones y de las arañas.

Arturín se encogió de hombros.

—Te conozco desde hace mucho tiempo—añadió el monarca y sé que de tu persona no puedo esperar nada bueno.

—Eso dice mamá—repuso Arturín haciendo un gesto de indiferencia.

—Además—continuó el rey—, en tu casa no nos echan ese alimento tan agradable que los hombres llamáis «insecticida», y eso nos hace odiarte a ti y a los tuyos. Dispongo, pues, que seas ejecutado inmediatamente.

—¡Bravol! ¡Que muera!—gritaron todos los cortesanos, que llenaban las paredes, el techo y el suelo del amplio salón.

Y ya comenzaba el prisionero a inquietarse ante la actitud amenazadora de los que le rodeaban, cuando una voz dijo:

—Mi amado padre y señor, te ruego, por el cariño que me tienes, que le concedas la vida y que me cases con él.

El rey, al oír las palabras de la princesa Nina, una hormiga pequeña y dorada, se emocionó mucho y, con lágrimas en los ojos, advirtió:

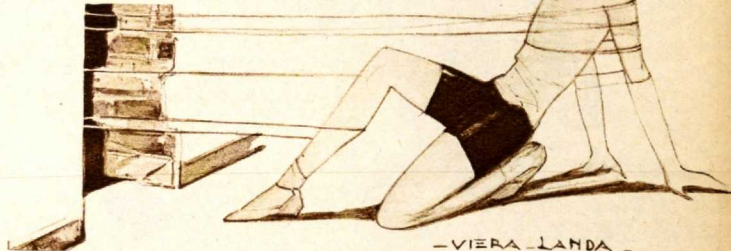
—Mi hija está enamorada del prisionero... Es voluntad mía que se casen.

Y seguramente para satisfacer a los discontentos, prometió:

—Esta noche, para celebrar la boda, daré un gran baile al que podréis asistir todos.

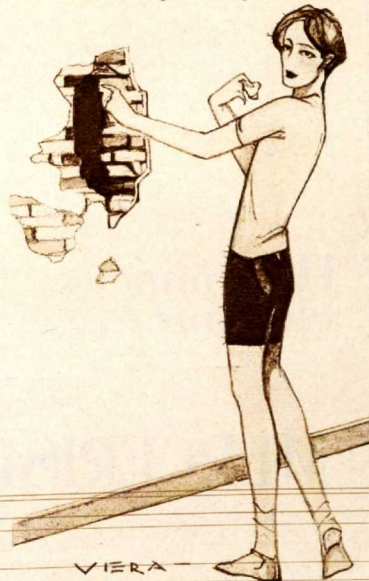
¡BODAS! Retratan artísticamente. Casa ROCA. Tetuán, 20.

El devorador de yeso



II

A excepción de los ratones, que por haber descubierto un queso de bola estaban muy ocupados aquellos días, los demás habitantes del reino, hormigas y arañas, acudieron al baile dado en honor de Arturín, futuro esposo de la princesa Nina.



VIERA

Y todo fué regocijo en los salones de palacio y todo fué alegría hasta que...

Arturín, a petición del rey, se decidió a bailar, teniendo por pareja a la princesa. Comenzó la danza y comenzó Arturín a dar zancadas de un lado para otro sin fijarse en donde colocaba los pies y sin hacer gran caso de la música. ¿Para qué? Ya había dicho que no sabía bailar, y no le habían creído...

De pronto, a consecuencia de una de aquellas terribles zancadas, la princesa desapareció.

La buscaron por todo palacio y no lograron encontrarla.

—Seguramente—dijo el primer ministro—, ha sido secuestrada por unos conspiradores a quienes la policía vigila atentamente.

Y una vez tranquilizados por las palabras del primer ministro, continuó el baile, con gran alegría de Arturín, que se había aficionado a la danza.

Al poco, el rey desapareció, también de un modo misterioso. Pero esta vez, los cortesanos se preocuparon menos. Se habían acostumbrado ya a las desapariciones de la real familia. Y el baile siguió. A cada pisotón de Arturín desaparecía un cortesano.

Y al finalizar la danza el niño pudo darse cuenta de que se encontraba solo. En el salón no había ni un palaciego, ni una dama de la reina, ni un ministro...

Alegándose de ello, intentó volver a su casa. Pero, ¡ay!, que el propósito, que tan sencillo parecía al principio, ofrecía grandes dificultades en el momento de la realización, a causa de los muchos pasadizos de que se componía el reino de las hormigas. Y anduvo perdido mucho tiempo. Hasta que al fin vió un tabique que supuso sería el que le separaba de su casa. Pero no encontraba el boquete por donde penetró. Y decidió abrir otro.

Pensado y hecho. Introdujo el dedo índice de su mano derecha en la boca, lo llevó a la pared, rascó en ella, volvió a introducir el dedo en la boca...



Juquetes.

Av. C. PEÑALVER. 18.



coches



Omnibus BÜSSING de seis ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

AGENCIA GENERAL PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 23 TELEFONO 17712



Cuando
se trata
de segundos



elijá usted el reloj SOLVIL con el volante
Afijo-Elinvar, desafiando el calor y el frío,
como la humedad y las corrientes eléctricas.

Solvil

LA OBRA MAESTRA DE LA TECNICA MODERNA

Horas más tarde, tenía ante sí un boquete bastante grande.

Pero he aquí que, por haber comido tanto yeso, nada más dar un paso y encontrarse en la cocina de su casa, junto al fogón, Arturín quedó convertido en una estatua, en una verdadera estatua toda blanca, de yeso, y para siempre quieta.



Su mamá lo tiene colocado sobre la cómoda de su cuarto, dentro de un fanalito de cristal para que no lo ensucie el polvo ni haya el peligro de que la criada, al limpiarlo, lo deje caer y lo rompa.

Y cuando algún visitante pregunta por el niño, le cuenta la historia que yo os he contado y le enseña la estatua, que dicen que es muy bonita.

Yo no la he visto.

José SANTUCINI

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS**

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS



Una mujer elegante

puede serlo sin dejar de ser económica, gracias al maravilloso producto

MERCERISIN Jacobus

Puede Vd. usar toda clase de prendas de seda, sin temor a que se estropeen, pues un simple baño de este producto, después de lavadas hará que surjan como por encanto las bellezas de nuevas y le durarán doble

3 pts cada cápsula

Pídalo en droguerías

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS
PARA ESPAÑA Y COLONIAS:

Labor et Pax

MADRID - MAYOR 4 - APARTADO DE CORREOS 392

Señora:

La prueba la dejará encantada

DEPOSITARIOS PARA VASCONGADAS
BARANDIARAN Y C^o - BILBAO



Bromas

El orgullo del padre de «miss France».

Apesar de que al dar la filiación de Mlle. Allain, que con el nombre de *miss France* concurrirá al concurso mundial de belleza de Galveston, se le había dado como hija y nieta de abogados, se sabe ya que su padre es el conocido comediante parisino Allain-Durthal. Este no quería que se supiese que su hija acudía al concurso de belleza, y por eso la hizo hablar de su fabulosa ascendencia. Pero no ha podido resistir su vanidad al deseo de expresar a todo el mundo que es su hija la que, con la admiración de todos los franceses, va a disputar el galardón de la mujer más bella del mundo. Y ahora, en cambio, ya una vez declarado el hecho, no cesa de decir a todo el mundo por todas partes:

—¡Soy el padre de *miss France*, la mujer más bonita de Francia!

Los últimos bonapartistas.

Los admiradores de Napoleón y los últimos bonapartistas han celebrado con el mayor fervor el CVII aniversario de la muerte del gran emperador.

En París existen aún grupos de «napoleonistas» fervientes que sólo dan señales de vida el 5 de mayo de cada año para celebrar esta conmemoración.

Antiguamente tomaban parte en todas las grandes manifestaciones patrióticas e intervenían en la mayor parte de las luchas políticas.

Pero ya los bonapartistas no cuentan ni con un solo representante en la Cámara, mientras que en 1876 contaban con 75, con 47 en 1881 y con 65 en 1885...

A partir de esta fecha, aunque quedaron aún bonapartistas en el Palacio Borbón, juzgaron más oportuno inscribirse, según sus afinidades, en los diversos grupos de las derechas.

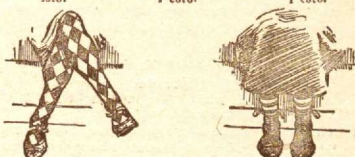
Es lamentable que cuando usted va tan contento en el tranvía pueda contemplar...



Esto.

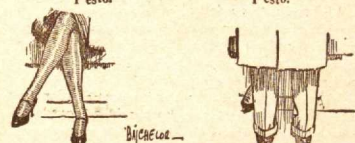
Y esto.

Y esto.



Y esto.

Y esto.



Y que si por casualidad aparece esto...

Sucede esto siempre. («Punch», de Londres.)

Un candidato que sabe serlo.

Monsieur Nomblot, famoso horticultor francés, ha sido elegido diputado de la Cámara recientemente votada.

Durante su campaña electoral, M. Nomblot se encontró frente a numerosos enemigos que trataban por todos los medios de quitarle el acta, y para combatir a los cuales se veía forzado a hacer promesa sobre promesa a sus electores.

Un día de los de más fiebre electoral un comunista se le acercó y le dijo:

—¿Qué opina usted de las inundaciones?

V. M. Nomblot, con la mayor seriedad del mundo, lo mismo que si se tratase de la promesa de construir un puente, respondió:

—¡Soy en absoluto opuesto a ellas! ¡En la Cámara votaré en contra!...

¿Se está a punto de llegar a la supresión de la ley seca en los Estados Unidos?

Los periódicos franceses expresan la esperanza de que si el candidato Smith logra triunfar en las elecciones de Norteamérica, la ley seca quedará abolida al fin.

Se fundan en un expediente de un puesto de policía que el prefecto de París, M. Chiappe, ha descubierto al azar. Según él, en la primavera de 1914, en un gran café del Barrio Latino fué detenido por la policía un americano que, rojo y congestionado, rompía vasos y botellas, después de haber apurado su contenido. Conducido a la comisaría, se supo que se trataba de un colaborador del presidente Wilson, y se llamaba Al. Smith.

Parece que el suceso ha sido recordado estos días en un Consejo de ministros de Francia, y que, a consecuencia de ello, Poincaré ha anunciado en Carcassonne que bien pronto los vinos franceses podrían atravesar el Atlántico.

Lo que viven los animales.

Un profesor de Zoología de la Universidad de Upsala, el profesor Munsterberg, acaba de publicar una interesante monografía de los animales del Universo.

En ella se habla de los animales que tienen más larga y más corta vida que el hombre: la ballena, por ejemplo, alcanza frecuentemente tres siglos; el cocodrilo sobrepasa los doscientos años; la carpa, la tortuga y el hipopótamo alcanzan con gran facilidad los ciento cincuenta; el cuervo, el águila, el loro, el cisne llegan a los ciento veinte.

El león y el camello alcanzan una edad media muy parecida a la del hombre. El que más se aproxima a los humanos en esto es el camello.

En cambio, el burro, el buey, el caballo alcanzan con dificultad los veinticinco años. El perro no pasa de los veinte, y el gato muy difícilmente logra cumplir los quince.

Un comentarista malicioso de este libro dice: «Todo eso está muy bien. Pero se nos ocurre una pregunta: ¿Cómo se las ha arreglado el profesor Munsterberg para averiguar el tiempo que viven las ballenas?»

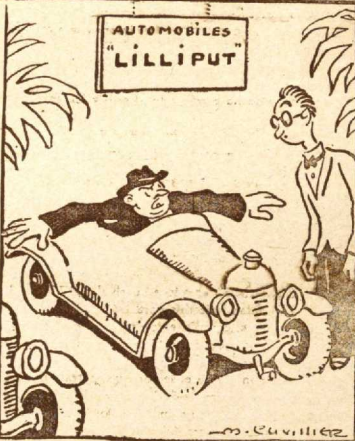
La Villa de Paris

Casa central: ATOCHA 67
Sucursal: C/ª de San Jerónimo. 28

¿Quiere Vd. señora, ahorrarse tiempo, molestias y dinero?
Compre en esta casa

**VESTIDOS
ABRIGOS
SOMBREROS**

La casa más surtida de todo Madrid



—¿Le gusta este coche?

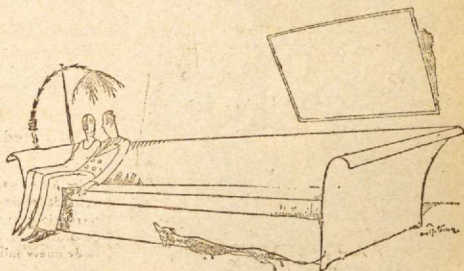
No, deme un número mayor... ¡me molesta un poco en los sobacos!

(De «Pêle Mêle», de París.)



—Señor, que si tiene la bondad de ir un instante que le llaman al teléfono.

(«Londagnissic Strix».)



—¿Qué hizo usted de su magnífico perro lobo?

—Lo vendí porque no hacía juego con los muebles.

(«Kasper».)



El médico (anotando).—«Varias alteraciones, ataques biliosos, ticks...»

—¿Qué edad tiene usted, señora?

La paciente.—Veinticinco, doctor.

El médico (anotando de nuevo).—«Pérdida absoluta de la memoria...»

(«The Humorist».)

Estampa

El periódico mayor del mundo.

No es ni en los Estados Unidos, ni en Inglaterra, ni en Francia, ni en Alemania. Es en Montevideo, y se trata de un periódico taurino: *El Diario de los Aficionados*.

No es que sea el diario más grande por su tirada, que no alcanzará los cinco mil ejemplares, sino por su formato, que consiste en una sola hoja de un metro cuadrado de superficie.

La razón de este desmesurado tamaño se explica, porque gran número de los aficionados lectores de este periódico no son lo suficientemente ricos para pagarse localidades cómodas a la sombra y se ven obligados a presenciar las corridas bajo el sol de fuego, que procuran aliviar lo mejor posible haciendo servir a su diario favorito de quitasol y aun de toldo.

Un pobre chino al que no quieren oír justificarse.

El chino Li-Tsu-Fu acaba de ser conducido ante los tribunales de Hanken acusado de haber empujado a su tío, del cual es heredero único, al Yang-Tsé, y no haber hecho nada después para salvarle.

Li-Tsu-Fu se ha defendido diciendo:

—En primer lugar, yo no he empujado a mi tío, sino que se ha caído al río él solo. Y no he acudido a salvarle porque entonces corría el peligro de ser presa de algún mal espíritu.

—Porque usted no ignora, señor Juez—ha continuado—, que los espíritus de los hombres ahogados van gan sobre la superficie de las aguas hasta que encuentran un recién ahogado que les libra de andar en pena. Si hubiese salvado a mi tío hubiera perjudicado a alguno de estos espíritus de las aguas... ¡el cual me habría hecho desgraciado para toda mi vida!

Y el Juez ha respondido sentenciosamente a esta declaración:

—Mientras que dejando ahogar a su tío hacía usted un favor a su espíritu... ¡y además heredaba usted!

Y acto seguido ha condenado al pobre Li-Tsu-Fu a ser ahorcado.

También los monos quieren ser boxeadores.

Un descomunal match acaba de llevarse a cabo entre dos formidables boxeadores, cuyos nombres figurarán desde ahora en la memoria de todos los deportistas: se llaman los dos ases Jimmy Chump y Bobbie Chimp.

Bobbie Chimp lanzó el reto a su rival por medio de una serie de gestos lanzados para intimidarle.

Y, aunque con el corazón en un puño, Jimmy Chump no tuvo más remedio, por puntillo de honra, que aceptar el singular combate.

Ya iré comprendiendo el lector que se trata de dos monos que, a consecuencia de la lectura de reseñas de deportes, se han decidido a imitar a los hombres, siguiendo su costumbre tradicional.

El match se desarrolló según las más precisas reglas del boxeo, y con todas las fórmulas de ritual, ante miles de espectadores de la especie humana.

El árbitro tuvo que intervenir inmensas veces, porque los contendientes se echaban uno a otro la cola al cuello para inmovilizar al contrincante y poderle sopapear así más a gusto.

Después de numerosos rounds, el match hubo de declararse nulo. Cuando se quiso que los rivales se dieran la mano, al final, como es de rigor, éstos se negaron terminantemente, y sólo se consiguió de ellos que, vueltos de espaldas, se estrecharan las colas gruñendo.

La ciudad más grande del mundo.

Para evitar el oprobio de que Londres, a pesar de todos los esfuerzos, fuese mayor que Nueva York, las autoridades de esta última ciudad han decidido que el territorio neoyorquino se extienda 40 millas alrededor de Broadways. Así, la población de Nueva York es ahora de nueve millones y medio de habitantes, o sea cinco millones más que la del Canadá todo entero.

De este modo Nueva York ha llegado a ser oficialmente la ciudad más grande del mundo, tanto desde el punto de vista de la superficie como del de habitantes.



—¡Ahí va mistress! ¿No es amiga de su mujer?
—No sé. No he visto a esa mujer desde esta mañana.
(«The Parsing Shows.»)



—¡Mamá, mira: los dos son calvos!
—¡Cállate, niño, que te van a oír!
—¡Andad! Pero crees que ellos no lo sabrán?
(«Le Pêlé Mêle.»)

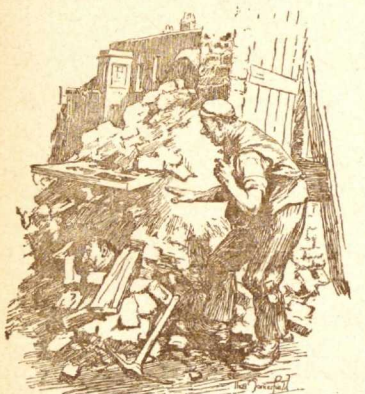


EL.—¿No sirvió usted de modelo a un famoso artista para uno de sus cuadros?

ELLA.—Sí, para «Cleopatra y Alejandro».

EL.—¿Y quién sirvió para Cleopatra?

(«The Parsing Shows.»)



—Aguarde ahí un momento, que voy a pedir socorro.



La mujer de la Edad de Piedra, que regresa después de haber salido de compras con su marido.

(«The Parsing Shows.»)



—Me parece muy pequeña para ser una buena mujer...
—Al contrario. ¡Así, cuando deje caer al niño se hará muchos daños!
(«Le Pêlé Mêle.»)



—En Nueva York, cada veinte minutos es atropellado un hombre por un auto.

—¡Qué horror! ¡Pobrecillo!

(«Le Pêlé Mêle.»)



El matrimonio supersticioso ha puesto una mascota sobre la máquina de encerrar, para que la nueva criada les dure mucho tiempo.
(«The Humanista.»)

Para Anuncios en **Estampa, Roldós y Cía.** TRES CRUCES, 7.-MADRID
RELA ESTUDIOS, 6.-BARCELONA
LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS **LA HORRA** SOMBREROS DE NIÑAS **LA HORRA** FUENCARRAL, 28 MONTERA, 15 y 17



DESAPARECERÁN LAS CANAS
USANDO
La Flor de Oro
USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCA TENDREIS CANAS NI SEREIS CALVOS

Una fricción diaria de esta maravillosa e inofensiva agua basta para devolver al cabello su color primitivo, ya sea negro o castaño; nunca toma el color negro de otras aguas similares que en lugar de disimular ridiculizan. No mancha el cutis ni ensucia la ropa. Evita la caspa, tonifica las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades.

DE VENTA EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS
Al por mayor: R. ROLDÓS, Muntaner, 67. BARCELONA

35 AÑOS DE ÉXITO



El 1.º diente!
El niño va a tomar su 1.ª sopa de
FOSFATINA FALIÈRES

La más acreditada harina alimenticia a la cual deben la fuerza y la salud millares de niños. Facilita la dentición y el desarrollo de los huesos. Alimento ideal para anémicos, ancianos y convalecientes.

Sólo hay una Fosfatina:
La PHOSPHATINE FALIÈRES

DESCONTA EN LAS FARMACIAS
DE VENTA EN FARMACIAS Y COLADOS



ESTREÑIMIENTO
Curación con el Verdadero
Polvero laxante de Vichy
del Dr. Leonce SOULIGOUX
Laxante suave, agradable y que se administra fácilmente.

6 Rue de la Tacherie, París y Farmacias

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinaceli). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desee detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

BAILES ACADEMIA ELEGANTE
PROFESOR: GEORGE HAY
PRÍNCIPE, NÚM. 16. MADRID

NO ME FIO



Necetin

de los nuevos preparados químicos, así lo dicen muchos, tal vez usted mismo, puesto que ha sido desilusionado. Con "NECETIN" empero, no hay desengaño. "NECETIN" es un verdadero adelanto. Usted no puede creer en las maravillas que produce. Pruébelo y se encontrará usted plenamente satisfecho. "NECETIN" deja las prendas viejas como nuevas. Quita fácilmente la suciedad, el brillo y las manchas y aviva los colores pasados. Al mismo tiempo da "NECETIN" un nuevo apresto.

Se emplea con gran éxito en los trajes, los vestidos, las alfombras y tapicerías. No lavarlos ni remojarlos, sencillamente cepillarlos. "NECETIN" renueva las prendas. Quita brillo, suciedad y olor. Da nuevo apresto. Desinfecta. Para vestidos, sombreros, alfombras, etc., es garantizado inofensivo.

De venta a ptas. 1,50 en Madrid: Casa Grases, Infantes, 28; Atocha, 57, y Fuencarral, 8; Morales, Carretas, 41; G. Santamaría, Serrano, 26; F. Gómez, Hortaleza, 24; Aguilera, Plaza de Santo Domingo, 9; Asín, Preciados, 23; Francisco Fernández, Caballero Gracia, 2, y en las buenas Droguerías. En Barcelona: Villa Parí, Fernando, 32.

Contra envío de ptas. 2, se mandará por correo certificado por los depositarios: MULLER y C.ª, Barcelona, Apartado 51, Caspe, 76.

Para quitar manchas en trajes y calzado de color empléese el Necetin líquido. Precio: ptas. 1'75 frasco de 200 gramos (envío por correo certificado, ptas. 2,75).

¡Comerciantes! ¡Industriales! ¡Entidades del Estado y Municipio! ¡Academias!

Por ciento setenta y cinco pesetas, adquirirán el Duplicador "PERFECTO" indispensable en toda oficina, que permite la reproducción de millares de cartas, circulares, notas de precios, dibujos, apuntes, impresos de orden interior, etc. Pidan informes, absolutamente gratuitos, al concesionario exclusivo

FLORIAN DELGADO
MAYOR. NÚM. 55. — MADRID — TELEFONO 18181

Reclamaciones S.ª C.
CONSULTORIO JURÍDICO - COBRO DE CREDITOS - INFORMES DETALLADOS DE LA LONJOS Y RECLAMACIONES A LAS COMPANIAS DE FERROCARILES

MAYOR 4. APART. 12.765. TEL. 17.516



LUNGSRAN

LA LÁMPARA DE CONFIANZA - Genuina-BUDAPEST

"AGUAS DE MARMOLEJO"

El establecimiento de aguas alcalinas más concurrido de España.

Temporadas oficiales: Primavera, 1.ª de abril al 15 de junio; Otoño, 1.ª de septiembre al 15 de noviembre.

Tres manantiales medicinales diferentes para enfermos del hígado, estómago, riñones, arteriosclerosis, diabetes, sacarina, artrismo, cloromania, etc. Los millares de enfermos que anualmente se curan o alivian de sus dolencias atestiguan su eficacia.

HOTEL DEL BALNEARIO

Único oficial. Estación de ferrocarril a siete horas de Madrid y cuatro de Sevilla.

Agua embotellada: Pídanse en todas partes, y por cajas, así como folletos explicativos, a la Administración del Balneario en Marmolejo (Jaén).

CORONAS FLORES ARTIFICIALES AZAHAR PLANTAS FLORIDA CRUZ, 14 Teléfono 50790

REGALOS Espinosa. Vajillas Espinosa. Lámparas. Precio de fábrica. Establecimientos Espinosa. Alcalá, 35, y Caballero de Gifre, 18.



LAXEN BUSTO

Ideal
laxante infantil

Se deshace en la boca sin masticarlo



RON DE QUINAY ABROTANO MACHO MARCOS

Exótico con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 pts. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR PERFUMERIA MARCOS Compañía S.ª MADRID

AVISO

Teniendo esta casa concedida la patente del tubo abultado bajo el N.º 104953 del Registro de la propiedad industrial, advertimos al público, no debe sorprender por ofrecimientos extraños, en invitación de los prospectos que quisiere alcanzarle el estanciar la correspondiente reclamación por usurpación de derechos. La S.ª Americana

GLOBOS DE GOMA DE LA S.ª AMERICANA

Pay-Pays desde **50 Pts. millar**

GLOBOS todo valvula con anillo a 250 Pts. millar
Tartas Perforadas con anillo a 25 Pts. millar
Cajas 550 BARCELONA

MESAS de acero Rudy Meyer para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA ECONOMIA DURACION SEGURIDAD



MONTERA, 28 - MADRID

SPIEDUM

¿TIENE USTED CASPA? ¿SE LE CAE EL PELO?

Use jabón de petróleo MEDUSA

Producto higiénico insuperable para lavar la cabeza; único para regenerar el cabello. A 4 pesetas tubo, en Centros Expresscos y principales Perfumerías y Droguerías.

FOR CORREO. 4.50. AL
Depositarlo: F. MONTOJO. - Pardiñas, 18. - MADRID

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

TRATAMIENTO ORIGINAL DEL ESTRENIMIENTO LAXANTE BESCANS



SE OBTIENEN RESULTADOS VERDADERAMENTE NOTABLES HASTA LA COMPLETA CURACION DE LA PEREZA INTESTINAL

Su acción es completamente moderna, debida a las propiedades que posee el Agar Agar al ser tratado por el mucilago de lino. No tiene ninguna contraindicación, pudiendo tomarle las embarazadas y enfermos del estómago.

No produce molestias. Evacuación normal. Son tabletas que pueden tragarse enteras. No tienen sabor.

Nosotros damos a conocer nuestro LAXANTE BESCANS repartiéndolo miles de muestras; esto constituye una prueba de garantía. Caja, 2 ptas.

VENTA en todas las farmacias de España y América. Por 2,50 se remite, certificada, una caja. Farmacia y Laboratorio R. Bescans, Santiago de Compostela.

EXPOSICION DE PARIS SASTRERIA CONTADO - PLAZOS Preciados, 7, pral. ANTIGUA CASA ROMERO



Saco guardarropa

de papel impregnado, contra la polilla, pesetas 7,50 franco, tamaño 150 por 70 centímetros. Peso, 110 gramos. Se remite por correo certificado enviando 50 céntimos extra para franquicia a Muller y Cia, Fernando, 32, Barcelona. Para la venta en Madrid: Francisco Fernández, Cal. Gracia, 2; Hijos de M. Graus Infantes, 28; Atocha, 16, y Encarnal, 8; Morales, Carreras, 41.



¿Es V. aficionado a la fotografía?

Los mejores trabajos de laboratorio en VIDA DE BRAULIO LÓPEZ PRÍNCIPE, 27 (al lado del teatro Español). La mejor calidad con el mínimo precio.

HERNIA



Se cura sin operar con los EMPLASTOS NOTTON Venta ptes. farmacias. Para consultas INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

PELUQUERIA DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en blondes para caballeros. Artistas postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Masajes. Manicura. Perfumería. Duque de la Victoria, número 4 - VALLADOLID



SALGADO S.A. MADRID-SEVILLA ESPAÑA

Pelo abundante...

exento de grasa y caspa, limpio y ondulado, sólo lo conseguirá usando

LOCION CAPILAR MARTIN

última palabra de la ciencia.

Precio: Pesetas 5,50 y 10 el frasco grande.

Autor: D. Martin Othaltz, Easo, 9, San Sebastián.

SE VENDE EN TODAS PARTES



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Base de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, ¡gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVÉ

Vías urinarias: Hematuria (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, etc., etc. de la mujer por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Grageas potenciales del Dr. Solvé. Mas que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicados especialmente a los agitados en la juventud, por toda clase de excesos (vividos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violar el organismo, el vigor sexual de la edad. Venta: 750 pías. franco.

Impurezas de la sangre: de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Grageas potenciales del Dr. Solvé. Mas que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicados especialmente a los agitados en la juventud, por toda clase de excesos (vividos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violar el organismo, el vigor sexual de la edad. Venta: 750 pías. franco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), potenciales nocturnas, esperma, nervios, (periditis seminalis), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigo, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Grageas potenciales del Dr. Solvé. Mas que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicados especialmente a los agitados en la juventud, por toda clase de excesos (vividos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violar el organismo, el vigor sexual de la edad. Venta: 750 pías. franco.

Nota:—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre y debilidad nerviosa, dirigíndose y enviando 250 pías en sellos para el frasco a Oficina Laboratorio Solvé, calle Tur, 76, teléfono 864 2, Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

¡Copias! ¡Circulares! ¡Apuntes! ¡Notas de precios! encárgalas al especialista DELGADO Precios sin competencia: ENTREGAS EN EL ACTO Mayor, 55. - Teléfono 18181.



SOMBREROS BRAVE O-MONTAÑA O

SEÑORITAS Independientes capitalistas, deseario casarse caballeros formales. Urgé boda asunto testamenario señorita 100.000 pesetas. Apartado 208.

DEPILATORIO VIRGEN

Es el mejor. Garantizamos sus resultados con una aplicación grata de nuestro gabinete. ARRIETA, 11 - MADRID



MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554

"BING" MAQUINA ESCRIBIR

Contado 220 pesetas. Plazos 264.-15 pesetas mensuales.

CARMONA. -Fuencarral, 83.- MADRID

DESEO AGENTES DE VENTA

CANAS



Marca registrada.

RHUM QUINA MELIS

Desengañados de usar tinturas sin resultado, proben RHUM QUINA MELIS, preparado científico ideal. No perjudica. Bastan sólo diez días para devolver el cabello a su color natural. Venta en farmacias y droguerías de España y América. Por mayor: Perfumería Dorilla, calle Mallorca, 300. Barcelona. Depósito en Madrid: Casa JUAN MARTIN

REPRESENTANTES

necesita para la venta de artículos de propaganda. Reclamos. «Hispania». Carretera, núm. 43 BARCELONA

USAR LA Crema CELI ES SER DOBLEMENTE HERMOSA Pida los productos de la Perfumería CELI en buenos establecimientos. Esteban y Nolla, S. L. Apartado Correos 273. BARCELONA Representante en Madrid: MARSEMOR S. L. Plaza Canalejas, 6.

RADIO, VENTILADORES FRIGORIFICOS, MOTORES C. N. E.-Fuentes, 12.-MADRID

TOSTADORES Y MOLINOS CAFE de las últimas marcas REXSCA MAJORS Y MOLINO RENDIMIENTO, PRECISION Y LIGERO CASA ARRIETA -PAMPLONA-

Ignacio Sánchez Mejías

En plena égloga

CERCA de Sevilla, en el camino de Miraflores, frente al Manicomio, Ignacio Sánchez Mejías tiene una finca, Pino Montano, donde se retira de cuando en cuando a gozar de la beatífica paz campestre. Ambiente de égloga. Desaparece el torero, desaparece el dramaturgo, desaparece el espíritu inquieto buscador del aplauso de las muchedumbres; entra en acción el amante de la Naturaleza. En el sosiego profundo y reparador del campo, ante el misterio conturbador de la fecundación de la tierra, se van restañando las heridas que abren en el espíritu las repulsas ruidosas de los públicos en las faenas desgraciadas y los arañazos que la uña aguda de la crítica, por entre el terciopelo

de la patita acariciadora, deja sangrientamente impresos en la carne viva.

Precisamente en la intensa quietud, propicia a las graves meditaciones y a los sueños, de su finca, hubo de concebir Sánchez Mejías su obra dramática. Vecino a él, se levanta el Manicomio de Miraflores. El espectáculo diario de los desventurados que se debaten en las sombras tétricas de la enajenación, acaso historias escalofriantes oídas de los mismos labios de ellos, le indujeron un día a coger la pluma y llevar a la escena el drama horrible de los que pasan por la vida con el alma ausente de sí mismos.



Sánchez Mejías en Pino Montano.

Allí, en Pino Montano, Sánchez Mejías pasea a caballo por las veredas que sombrean árboles frondosos; realiza la obra de misericordia de dar de comer al hambriento, una numerosa bandada de aves de corral, que le tributan jubilosos cacareos para demostrarle su gratitud; se cuida de los progresos de la cría de volatería, ante las jaulas en que las distintas razas se van seleccionando; empuña con mano fuerte y diestra el arado, que hunde su filo en la entraña fecunda de la tierra para hacer surgir de la herida el fruto benéfico y rico...

Y, acaso, bajo la claridad gloriosa del cielo andaluz, bajo la sombra de algún árbol añoso, olvidado del mundanal ruido, *procul negotiis*, recite los suaves versos de las *Georgicas*, fragantes de tomillo y mejorana y limpidos y frescos, como agua de manantial...

La bandada de aves de corral de la finca del torero.

Biblioteca Circulante Galán Lectura a domicilio:
18.000 títulos varios idiomas. Madrid y provincias.

Librería: Fernando VI, 21.—MADRID

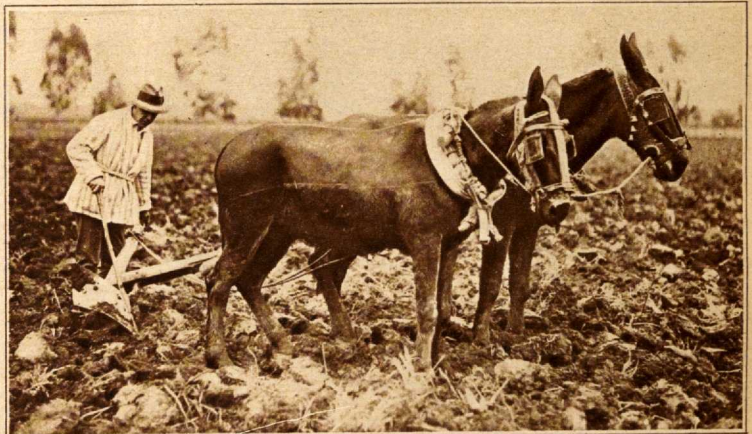
Seguros contra el Robo
Pidánsese condiciones a PLUS ULTRA

Domicilio social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

PEDID SIEMPRE
AGUA DE CABREIROA
LAS MAS LITINICAS DE ESPAÑA

CORSÉS FAJAS
de todas clases para señora y caballero. FLOR DE LIS Esposo y Mina, 10
Teléfono 11922.

HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS
MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.



Ignacio Sánchez Mejías empujando el arado con mano fuerte y diestra.

(Fotos Vidal.)

SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas; por higiene y limpieza. Caja para 10, 20 y 40 irrigaciones.

LA MODA EN PARÍS

La moda ofrece, en su elegancia actual, una doble fisonomía, es decir, dos aspectos distintos pero bien caracterizados para que cada uno de ellos tenga una segura personalidad... En la mañana, y casi hasta una hora avanzada del día, el estilo sportivo se impone con sus modelos de corte y hechuras sencillísimas...

La falda cortada en forma, plisada enteramente o en *panneaux* separados por tiras al hilo, se lleva corta, pero sin exageración... Debemos huir siempre de mostrar las rodillas... por lo menos, al andar... Para estas faldas se emplean las telas suaves y ligeras: *kashas*, *kashemires*, *toile de lana*, *charmeleine*, *duvetinas* lisas o estampadas con rayas, cuadros, etc.; el *pull-over* y las blusitas llamadas *chemisier* completan estas faldas, formando con ellas el clásico y conocido «dos piezas»...

La chaquetita que se pone sobre el *pull-over* o chaleco es la que luce efectos de más fantasía en lo que se refiere a la tela, el color y los adornos con los cuales va confeccionada... Cuando se trata de trajes que pudiéramos llamar de gran *sport*, el *pull-over* se hace con

Sombrero «calotte» en fieltro negro y paja de bengala del mismo color adornado con dos plumas-cuchillo encerradas.



Pyjama en *crêpe-satin* rosa con adorno de flores incrustadas hechas en la misma tela por el lado mate. (Modelo Beer.)

preferencia en tela de *tricot*, a rayas o cuadros de colores vivos; para el *sport-chic*, ha tenido un gran éxito el llamado *tricot tulle*, ligero como un crispón de China y estampado con diversos motivos, todos ellos bordeados con un hilo de oro o plata... Las pieles suaves, tales como el antilope o suecia, son también muy buscadas para la confección de los *pull-overs*; se hacen con adornos o bordados sobrios y esto subraya deliciosamente la gracia neta de esta prenda con una nota muy moderna y llena de elegancia...

El traje de dos piezas ha encontrado en esta temporada dos rivales: la *robe-sports-ville*, de una pieza, y la *robe-chemise*, que frecuentemente figura un dos-piezas. Esta última elige para la falda una lana ligera y para el cuerpo *crêpe* o sedas casi siempre estampadas...

La llamada *sports-robe*, igual que el traje-abrigo, se hace simulando (no siempre, pero con preferencia en esta estación) un *tailleur* y confeccionados en lanillas finas y de bonita caída, estando a la cabeza de las más buscadas



(Modelo Beer)

(Foto Rahm)

el *toile* de lana a rayas, cuadros o lunares en tonos opuestos al de la tela, pero que armonicen siempre. Se destacan, entre los más elegantes, los tejidos que llevan todo su dibujo fileteado con tramas de metal; este detalle, introducido en los *jerseys*, se ha extendido actualmente hasta el punto de verlo en todas partes, lo mismo en los trajes que en los *ensembles*, en los abrigos y en las capas... Es casi lo que pudiéramos llamar el éxito del año...

Según el día avanza, los trajes de línea simple y sencilla dejan paso a los de tarde y noche, en los cuales los modistos abordan de lleno el reino de la fantasía... Toda clase de sedas abren un capítulo de encanto infinito con las *petites robes* pimpantes, hechas en *crespón* de China, *crepe-satin*, *foulard*, *surah*, *voile* y *taffetas* lisas y estampadas, formando con todas ellas una colección encantadora y variadísima: dos-piezas, trajes-camisa, trajes de estilo, drapeados ligeros y airosos que, a veces, quieren parecer volantes o plisados que se deslizan a lo largo del vestido; frunces, nidos de abeja y todo cuanto vaya dirigido a proporcionar a la silueta un aspecto vaporoso y frágil, muy en consonancia con la estación que se avecina...

Los estampados recorren toda la variedad de motivos creados hasta el día y se hacen en dibujo grande, como os dije en una de mis anteriores crónicas, extendiendo junto a éstos el abanico inmenso de las otras telas, en las cuales, sobre un fondo liso lucen millares de florecitas, lunares del tamaño de *coiffetti* cuadritos o triángulos y semillas en todos los tonos imaginables... Estos estampados se ven, generalmente, en los *crepes*, los *surahs* y los *foulards*, sin que esto quiera decir que las otras telas no los tengan.



Ensamble creado por Philippe et Gaston, en kasha blanco con incrustaciones de kasha verde. (Foto Rahma.)



Elegante abrigo creación de la casa Beer, confeccionado en georgette beige; cuello de renard. (Foto Rahma.)

Estos mismos dibujos van muchas veces sirviendo de adorno a otros trajes también estampados y se colocan a modo de bieses o dobladillos rematados en picos, ondas o simplemente como tiras lisas, procurando siempre que, aunque el dibujo sea distinto, los colores de ambos estampados armonicen sabiamente...

Los azules con tonalidades marinas, el negro con reflejos de rojo, el amarillo, los tonos maderados, los beige, el nuevo tono «pan quemado» y el gris plata son los colores que pudiéramos decir de «último grito» y los favoritos en el momento actual...

¿Cuál más bello?... Imposible decirlo; todos tienen un particular encanto favorecedor, y el secreto consiste en que cada mujer acierte con aquel que ha de aumentar su personal elegancia...

MARÍA TERESA FONTANAR

CAMAS DORADAS MONTERA 10 F.º MADRID



LA CASA DE TODOS

ALMACENES

CHINCHILLA Y Av. PI Y MARGALL

CON MOTIVO DEL 4º ANIVERSARIO
DE NUESTRA FUNDACIÓN Y DEL ÉXITO
CONQUISTADO EN ESTE TIEMPO, CE-
LEBRAMOS NUESTRA TRADICIONAL Y
ESPERADA

Semana FERIA

que irá en beneficio de Vd. y
a la vez de nuestra propaganda

Empieza el día 22, termina el 31

Durante estos días en todas nuestras secciones de Sedas,
Lanas, Algodones y camisería de caballero, hacemos, so-
bre los precios marcados, ya baratos de suyo, un...

Cinco por ciento de descuento

verdadero obsequio a nuestros clientes, que no se con-
sigue en esta casa fuera de estos días excepcionales.
Esto solo debe ser un aliciente para su visita, pero aun-
haremos más: Concederemos, y Vd. nos comprará aun-
que no lo necesite de momento, ocho artículos in-
dispensables en el hogar a los siguientes precios de regalo:

DELANTALES
COCINA

0'50 PTS
UNO

PAÑOS
COCINA

0'50 PTS
TRES

PAÑOS
GAMUZA

0'25 PTS
UNO

BAYETAS
PISO

0'50 PTS
TRES

CORBATAS
CABALLERO
BONITOS
DIBUJOS

0'50 PTS
UNA

SÁBANAS
CAMERAS

2'80 PTS
UNA

CORSES
DE NIÑA

0'50 PTS
UNO

COLCHAS
CAMERAS
COLORES

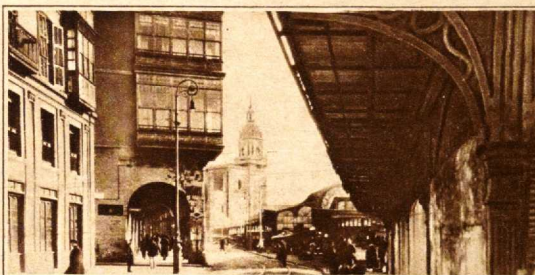
2'00 PTS
UNA

Además ponemos en liquida-
ción restos de surtidos algo atra-
sados pero de inmejorable calidad
a tales precios que quedará usted
señora maravillada y agradecida.

Señora: Madrugue Vd. un poco y be-
neficiarse de estas ofertas excepciona-
les de nuestra Semana FERIA.

SILUETAS VASCONGADAS Viejos Amigos que Desaparecen

La figura geométrica que describe a Bilbao, caprichosamente partida por la ondulación de la ría, comprende tres desiguales segmentos: Bilbao la Vieja, Bilbao-Centro-Arenal y Bilbao-Ensanche. Aunque diferentes entre sí, se complementan para darle el aire preciso de una multitudinaria población. Existen, pues, tres fisonomías distintas en una sola localidad, y con el fin de no desmentir el temperamento individualista de Vasconia, las tres están perfiladas con rasgos singulares y de acusado carácter personal. Bilbao la Vieja es lo inmutable; Bilbao, Centro, lo transitorio y espectacular, y Bilbao-Ensanche lo porvenir, edificado sobre lujosos basamentos de llamativa desproporción. Las tres zonas, a la par, acogen en su perimetro a los tres sectores de opinión más eminentes de la Villa, unidos por un contacto triangular que sólo se percibe en los ángulos. Sin embargo, las líneas divisorias se quiebran con facilidad al presentarse el problema de los problemas, que para Bilbao no es otro que el de la buena vida; el de comer bien y en abundancia. Un bilbaíno sin excelente apetito es un raro ejemplar de la raza. De vivir para comer a comer para vivir, son resultados indiscutibles en el razonamiento local, negativo a toda explicación que acepte la duda. O se vive para la comida, o no hay vida posible. Con principios de tan optimista filosofía, se comprenderá rápidamente que los naturales de Bilbao sean unos



Con ella perderá, tal vez, la estética visual de los viejos arcos...

hombres de un humor codiciable... que tienen el capricho de no parecerlo. Ahora bien, malhumorado o contento, jamás desaprovecha el bilbaíno la coyuntura que le brinda un copioso yantar.

En Bilbao la Vieja, zona inmutable, se avecinan en estos momentos transformaciones que no cambiarán su continente. El Mercado de la Ribera acaba de ser derrumbado, y en su lugar, lleno de prestancia ultramoderna, se van a sentar los cimientos de un Mercado de primera magnitud. ¡Bien necesitados andábamos

de la reforma! Con ella perderá, tal vez, la estética visual de los viejos arcos que terminan en San Antón, pero a las dulces bellezas de la ribereña iglesia tampoco le sobrarán la peca y limpieza de tanta porquería como la rodeaba.

Este viejo Mercado que se fué, apenas si ha merecido un breve adiós de despedida. No digo yo que hubiese motivo para desgarrar las vestiduras; pero, ¡qué diablos!, tampoco se merecía su marcha una indiferencia tan cruel. Al fin y al cabo, al borrarse sus líneas avejentadas, desaparecieron entre los escombros muchos regocijos de toda una generación, de un pretérito satisfactorio... de unos tiempos felices de hartura que amasaron el bienestar de hoy.

De manera transitoria, y en tanto se realizan las obras del nuevo Mercado, allí se han ido a la plazuela del viejo Instituto los tenderetes de las verduleras, las codiciosas aldeanas de la vendaje, todo ese mundo inmortal que movilizaba la tripa de las ciudades. Sobre todo, si constituyendo centro umbilical de un pueblo, tiene, como este de Bilbao, tan despierto el sentido sibarítico de las cosas. Principalmente de las de comer y vivir... de la mejor manera posible.

Jesús ESCARTIN

Bilbao y mayo.



El Mercado de la Ribera acaba de ser derribado...



...Allí se han ido a la plazuela del viejo Instituto. (Fotos Amado.)

Este notable refrigerador en (S. I. C. E.), Barquillo, 19. MADRID
Se desea nombrar representantes y concesionarios exclusivos con garantías. Ofertas al apartado 990.

GENERAL ELECTRIC

Refrigerator

Nevera eléctrica.

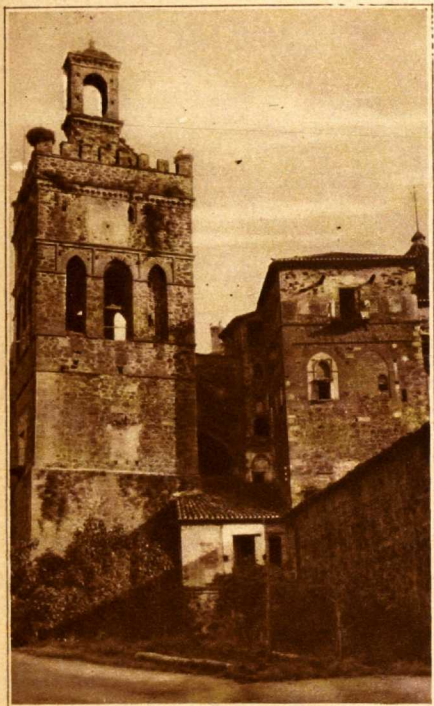
Es la más perfeccionada
Sus principales ventajas:

Simplificada al extremo; todo el mecanicismo está encerrado herméticamente. No necesita circulación de agua.

Silenciosa; no se oye funcionar a un paso de distancia.

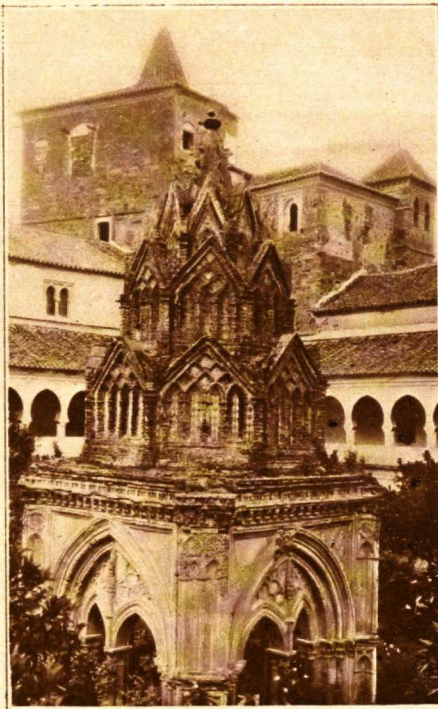
No necesita entretenimiento; ni engrase, ni cuidado de ninguna clase

Económica de consumo: gasta unos 70 cts. diarios de fluido.



La torre de las Campanas, necesitada de restauración.

La Restau- ración del Monas- terio de Guada- lupe



El claustro mudéjar, con el templete central, que va a ser restaurado.

El patrimonio artístico español, importantísimo en cifra y calidad, por el que hemos llamado reiteradamente como el mayor ideal de toda nuestra vida, tiene una grata realidad: el Monasterio de Guadalupe, valioso y singular monumento histórico artístico, es objeto de la atención oficial. Por disposición del Ministerio de Instrucción pública y Bellas Artes, se va a acometer la restauración del interesante claustro mudéjar, así como también la instalación de su museo, con el ornato y la esplendidez que merece.

Plausible, felicísima disposición, por la que debemos los más sinceros plácemes y la mayor gratitud al Director general de Bellas Artes, señor

Conde de las Infantas, tan interesado por el magno monasterio extremeño como por el resto de los monumentos españoles.

Era una necesidad ineludible atenderle, defenderle de una posible e inmediata ruina; es una obligación patria cooperar a la labor que desde el año 1908, en que

artístico, sino también en el histórico, pues los franciscanos, a la vez que le han ido restaurando, han hecho profundos estudios en los documentos de su archivo, escribiendo y glosando la historia exacta del monumento.

El Estado español no podía desatender esta obra, y a ella aporta ahora su ayuda, acometiendo con la am-

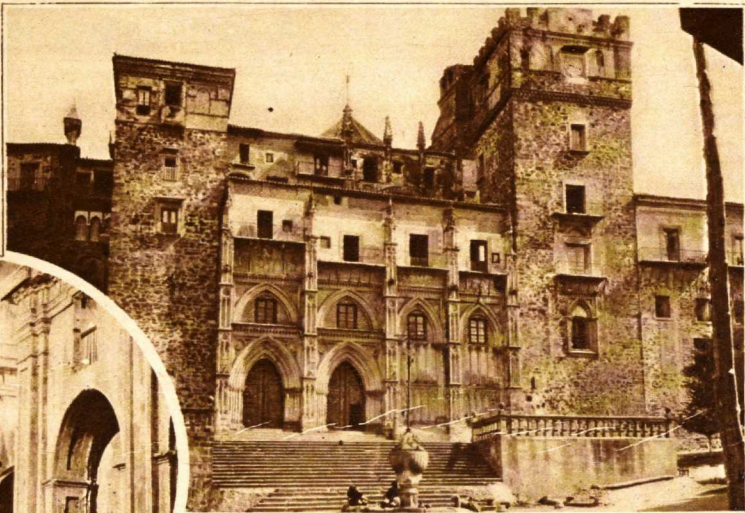
plitud que merece la restauración del grandioso claustro mudéjar, ejemplar único en el mundo, del bello claustro llamado también de «las procesiones», construido al final del siglo XIV por la Orden de los Jerónimos, a los que fue confiado el monasterio unos años antes, en los últimos del siglo citado.

Los Jerónimos, entre los que había muy notables artistas, orfebres, miniaturistas—que llegaron a formar una verdadera escuela de miniaturistas guadalupenses—, tallistas, plateros, herreros, pintores, bordadores, etcétera, etc., convirtieron a Guadalupe en los siglos XV, XVI, XVII y hasta XVIII, en uno de los lugares más importantes de arte y de fe de toda España.

Esperamos que lo mismo que se va a atender al claustro mudéjar y al museo, se atenderá al resto del maravilloso monasterio.

Es obra patriótica, porque es obra de arte, y arte es España. La España: arte sublime, maravilloso, valioso.

SANTIAGO CHARRIN



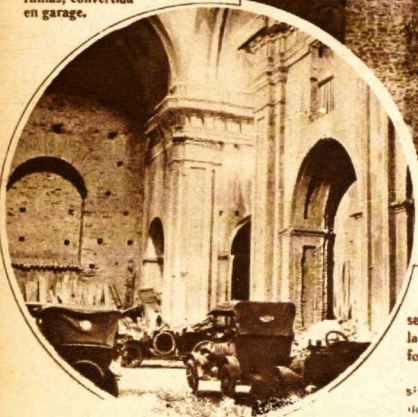
Fachada principal del Monasterio.

(Fotos Rodríguez.)

se hicieron cargo del mismo, realiza tan acertadamente la Orden franciscana, restaurándole poco a poco, conforme sus disponibilidades económicas lo permitan.

A ellos se debe, hay que reconocerlo y proclamarlo siempre, la conservación de este monumento que hoy de día a día como hoy se conserva en su aspecto

La iglesia nueva, en ruinas, convertida en garage.



LOS MAESTROS DEL HUMOR EN LA LITERATURA

Wenceslao Fernández-Florez

Por qué es usted humorista?

—Por temperamento —contesta Fernández Florez—; y mi temperamento tuvo en un principio que luchar bastante con el falso concepto que yo tenía de la literatura. Allí, en mi pueblo gallego, estaba yo convencido de que las obras cuanto más «serias», eran más «elevadas».

—¿Es decir, que sólo lo «aburrido» le parecía serio?

—Precisamente; lo cómico, humorístico o solamente risueño y ameno me parecía algo inferior, indigno de un escritor que aspirase a conquistar cierta fama en las letras. Y como cualquiera se expone en provincias a escribir una novela para luego guardársela en el cajón, me consagraba a escribir cuentos y versos muy serios, hasta tristes y lúgubres, generalmente influenciados por D'Annunzio y Valle Inclán.

Se disculpa:

—¿Qué quiere usted? La provincia y los pocos años...

—¿Cuál fué su primera obra humorística? ¿Cómo logró imponerse su temperamento humorístico?

—Fué a poco de llegar a Madrid, en 1916; colaboraba yo entonces casi exclusivamente en *La Ilustración Española*. Al llegar el verano, se me antojó una estancia en San Sebastián, y, naturalmente, para ayuda de un viaje, pensé enviar crónicas desde allí; se las ofrecí a *El Liberal*; aceptaron. Pero al llegar a San Sebastián me encuentro con que no me habían esperado a mí para descubrir el Cantábrico; todo estaba dicho ya. ¿Qué hacer? ¿Repetir lo que otros tantas veces dijeron antes que yo? Esta perspectiva me era desagradable. Y me resigné entonces a «echarlo a bromas» y a describir el verano en San Sebastián, de un modo humorístico, claro está que sufriendo amargamente por tener que «rebajarme» así. Mis crónicas obtuvieron tal éxito que al volver a Madrid me llovieron las colaboraciones; elegí la de *ABC*, y... he seguido.

—¿Y ahora?

—Ahora comprendo que he acertado con lo mío y me alegro que «lo mío» sea esto que en otros tiempos no apreciaba, sin duda porque todavía no lo sabía comprender.

—Dígame una definición del humorismo.

—Una sí le diré, pero no mía; ya qué inventar otra, si la mejor ya está dicha: La lei y la he hecho mía con tanta mayor facilidad cuanto que usted no su autor.

—¿Y es...?

Como si fuese a coger una mariposa que volase ante sus ojos, dice Fernández Florez:

—El humorismo es la sonrisa de una desilusión. ¿Cuál es el humorista extranjero que usted prefiere?

—Bernard Shaw; es el más entusiasta de todos. Que al hablar no haya un extranjero...

más corriente citar a Mark Twain; a mí me parece en líneas generales, superficial y, en más de una ocasión, pueril; su humorismo es de fachada. Ahora que si en lugar de citar un autor, tuviese que citar una obra, ésta sería, el *Pickwick* de Dickens, obra humorista cumbre, indiscutiblemente.

—¿Y español?

—España ha dado al mundo el más grande y completo de todos los humoristas, que es Cervantes; pero él es una excepción en nuestra literatura, lo mismo que el *Quijote* lo es en su obra. Nuestros clásicos no eran humoristas; no, ni aun Quevedo,

—Nada, nada, lo afirmo. Y lo puedo demostrar; llegué hasta a hacer una lista larguísima de nombres de grandes humoristas antiguos y modernos que pertenecen a la raza celta. Aún recuerdo bastantes: «vea usted: de lengua española, Luis Taborda —cuya gracia está demasiado olvidada—, Julio Camba y yo, los tres gallegos. De lengua inglesa: Oscar Wilde, Bernard Shaw, Barrie, Swift y Chesterton, irlandeses todos. En Portugal, Eça de Queiroz, que era miñoto, o sea de la parte gallega de Portugal...

—Perdón, Wenceslao; creo recordar que me ha-

bló usted hace un momento de un tal Cervantes, que era, quizá... algo castellano...

Pero el patriotismo chico de Fernández Florez, lejos de desmontarse, triunfa:

—¿Lo ve usted? Cervantes, precisamente el único clásico español humorista... era gallego.

—Que era...?

—Gallego, sí, señora; no es que yo afirme que haya nacido en Galicia, aunque después de todo... ¿eh? no, sabemos, no sabemos...

—Sí... después de todo...

—Pero lo indudable es que sus abuelos eran gallegos; netamente gallegos eran sus apellidos; hay en Galicia varias aldeas que se llaman Cervantes y otras que se llaman Saavedra. Nada, nada, Cervantes habrá escrito la *Galatea*, si usted quiere, como castellano; pero lo que es el *Quijote* no le quepa a usted duda de que lo escribió con su idiosincrasia gallega.

—Si no fuera usted escritor, ¿qué profesión elegiría?

—Sería médico; pero no médico de visitar enfermos; aún menos, cirujano. No, yo sería médico de esos «my Freud» para quienes la psicología es una rama de la Medicina. Nada más interesante que el ser humano visto por dentro. Y desmontar, estudiar y analizar las diversas piezas del mecanismo psicológico se me antoja una labor sumamente atractiva. La Filosofía solamente nos sirve hipótesis; la Medicina así entendida es

la única filosofía que nos puede ofrecer verdades.

—¿Ha escrito usted alguna vez o escribe o piensa escribir para el Teatro?

—Ni he escrito, ni escribo para el Teatro, porque hasta ahora cuantos asuntos se me han ocurrido para comedia, se han convertido siempre en asuntos para novela. Además, la novela, que se dirige a lectores, me parece un género más elevado que el Teatro, que se dirige a espectadores, ya que el lector tiene siempre un nivel mental superior al del espectador.

—Consecuencia: ¿ni ha escrito, ni escribe, ni piensa escribir para el Teatro?

—Eso no; yo pienso escribir para el Teatro; tengo el firme propósito de hacerlo; pero no será hasta después de terminar dos novelas que tengo empezadas. Una de ellas, que se titulará *La nana*, se



Wenceslao Fernández-Florez con su madre

(Foto Alfonso.)

sino satíricos llenos de tristeza, de amargura y de crueldad.

—¿Y de los modernos?

Me mira asombrado:

—¿Modernos? ¿Si no hay ninguno!

Pero rectifica precipitadamente esta afirmación demasiado rotunda:

—Bueno, sí, Julio Camba.

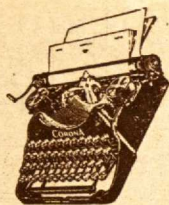
—¿Qué país interpreta mejor, según usted, la literatura humorística?

—No es una cuestión de países, sino de razas.

—¿Cómo de razas?

—Sí; la raza que mejor siente e interpreta el humorismo, así podría decirse que la única raza que ha dado humoristas al mundo, es la raza celta.

Ante el gesto mío de extrañeza, prosigue con energía:



CORONA

La mejor, la más antigua y la más barata. Modelos novísimos de oficina, plegable, para viaje y en colores Duco. Contado y plazos.

EVERSHARP

LAPIZ Y PLUMA

Exijan el nombre grabado. Rechacen imitación.

De venta en todas las buenas papelerías de España.

MAQUINA DE SUMAR

CORONA

Todos los detalles de las grandes máquinas de sumar, a menos de la mitad de su precio.

AGENCIA GENERAL:

GASTONORGE, C. A.
Sevilla, 16-MADRID

Estampa

relaciona con el problema feminista; está basada en la costumbre que, según refiere Fabre en su *Vida de los insectos*, tienen ciertas arañas hembras de devorar al macho.

—Y ¿usted va a demostrar que lo mismo sucede en la Humanidad?

—Si no lo mismo, al menos pienso demostrar que el problema feminista es una tontería, ya que, tiremos para donde tiremos, nos es imposible escapar a la mujer.

—Última pregunta: si quisiera usted suicidarse, ¿qué medio emplearía?

Fernández Flórez me mira:

—¡Oh!—protesta—, yo no haría eso nunca; el suicidio me parece incorrectísimo; es una falta notoria de educación, una grosería sin nombre hacia los que siguen viviendo. Marcharse: así del mundo es como abandonar una sala de espectáculos durante la función. El caballero correcto permanece en su sitio, aunque se aburra, aunque tenga prisa por ir a cenar, aunque sea inconfortable el asiento. El que se marcha, parece que dice a los demás: «Ahí queda eso; para ustedes, puede pasar; pero es indigno de mí».

—Pero, en fin, supóngase usted colocado en un trance de invencible desesperación...

—Entonces... no sé; desde luego, elegiría el medio de suicidio más discreto, un suicidio que lo pareciera lo menos posible. Cualquiera menos el de pegarme un tiro. ¡Oh!, un tiro es la agravante suprema; el señor que se suicida pegándose un tiro es como el que abandona una reunión de amigos y sale pegando un portazo... De todos modos, dudo que llegase nunca a perder el dominio de mí mismo hasta el punto de causar a los demás una molestia tan violenta. ¡Con lo desagradable que es que se le muera a uno un amigo!

—Sin embargo, no llevaría usted su exquisita cortesía, su delicadísimo temor a molestar a los demás, hasta el punto de no morir nunca, ¿verdad?

—¡Claro que no! Hay que morir. Es indispensable morirse. Morirse alguna vez es un ineludible deber social. ¡Usted calcule la quiebra que significaría para muchas industrias importantes el que no se muriese ya nadie!

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Eufracia, 125

RENÉ ADORÉE



EXITO SIN PRECEDENTES

Quinientas mil señoras en España embellecen su cutis aplicándose

ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT

Si a usted le fuera posible preguntar a cada mujer de cutis atractivo con qué producto logra tan bellos resultados, la respuesta sería unánimemente la misma:

"USO ESMALTE NORTEAMERICANO DE MILLAT"

Haga usted un ensayo; las grandes estrellas del cine lo usan porque obtienen de él lo que con ningún preparado de belleza pudieran obtener.

Francia, pastas 8, en cualquiera de los tonos: blanco, rosado, nachel, natural y morisca.

En Barcelona: Todas las perfumerías.

En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.

En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.

En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.

En Bilbao: Barandiarán y Co.

En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.

En Salamanca: Andrés Velasco, Plaza Mayor, 1.

En Zaragoza: Farmacéutica Aragonesa, Coso, 43.

En Málaga: Creixell y Co.

En Gijón: Bazar Viqueo, Corrida, 86 y 88.

Si no lo halla en su localidad, escriba a Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, y se lo enviaremos por correo, a reembolso.

CASAS EN VENTA Calle de Goya: superficie, 4.020 pies, nueve plantas. Puede adquirirse en 275.000 pesetas. — Calle Príncipe de Vergara: superficie, 6.897 pies, ocho plantas; alquileres bajos; se adquiere en 300.000 pesetas. — Otra próxima plaza Príncipe Alfonso, todo lujo; superficie, 6.411 pies. Renta: 67.060 pesetas. Adquiere en 500.000 pesetas. — Otras en barrio Lavapiés, con el 7 y medio libre.

VICENTE HIDALGO. Caballero de Gracia, 28, 2.º De cinco a ocho. — Teléfono 53699



¡ALTO!

¿ES USTED AFICIONADO AL BOXEO?

COMPRE O SUSCRIBASE INMEDIATAMENTE A

BOXING

REVISTA GRÁFICA ESPAÑOLA DE CRÍTICA E INFORMACIÓN

La mejor Revista especializada de España que se le ha tributado la más entusiasta acogida en su primer número, publicado el pasado martes.

«BOXING» cuenta con corresponsales en todas partes del mundo. Semanalmente publica una completa e inmejorable información gráfica y técnica de todos los acontecimientos pugilísticos mundiales.

En cada número regala a sus lectores diversidad de objetos de arte y de utilidad, a base de un concurso-sorteo de muy fácil solución.

Los señores corresponsales-vendedores que aún no han recibido esta revista, pueden solicitarla directamente a la Administración:

Vía Layetana, 17 — BARCELONA

Precio del ejemplar: 30 cts. en toda España.

INTERES ANUAL

del 8 por 100 libre de impuestos y gastos de todo género, puede obtenerse colocando el capital en primarias y segundas hipotecas después del Banco Hipotecario, sin riesgo alguno. Consultar gratuitamente con

JULIO P. BERMUDEZ,

Director gerente de la antigua Oficina de Compraventa e Hipoteca de Fines en toda España, y os dará detalles precisos. Las operaciones son todas a satisfacción completa del acreedor, y no se hace entrega del capital hasta que no se inscriba a su nombre en el Registro de la Propiedad la escritura de hipoteca.

PUERTA DEL SOL, 5, ENTRESUELO. TELÉFONO 14317. De 4 a 7.

CASA NAVARRO

LA MÁS SURTIDA DE ESPAÑA

Hay Discos para Gramófono de cuantos se pidan. Muebles, Bocinas, Máquinas, y toda la fornitura para Máquinas parlantes.

CALLE DE LA CRUZ, 17



BUJIA

CHAMPION

trabaja siempre y bien

FRANCISCO FLORES
ESPINARDO DE MURCIA

LA FAMOSA MOTOCICLETA F. N.

22 Records mundiales.



Suma de perfección y seguridad.

Seguimos liquidando piezas Harley, Indian y Excelsior cubiertas de moto, desde 15 pías; bicicletas, a 5. Cámaras y otros accesorios así de baldi.

El Turista. CARLOS, 8 Y COSTANILLA DE LOS ANGELES, 7. Madrid.

PEDID
PONCHE TELLO
EL MEJOR LICOR

estampa
Teléfono núm. 17547



MAQUINA DE ESCRIBIR
ORGA PRIVAT

MODELO GRANDE DE OFICINA

Ptas. 750 contado

Es la más práctica y sólida.

Garantizada por cinco años

No tiene rival.

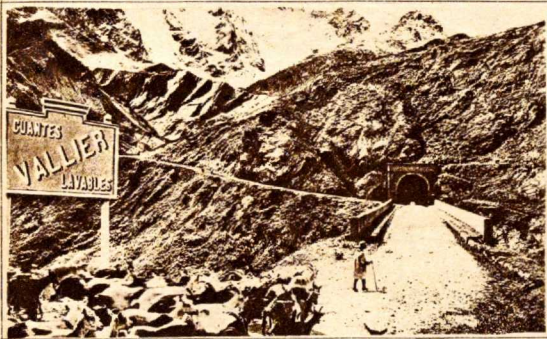
Vendemos también la suprema
— ORGA STANDARD —
y Underwood "REMINGTON PORTABLES"

BUSCAMOS REPRESENTANTES
CASA ORGA CABALLERO DE GRACIA, 24
APARTADO 159 :: MADRID

M A G E R I T

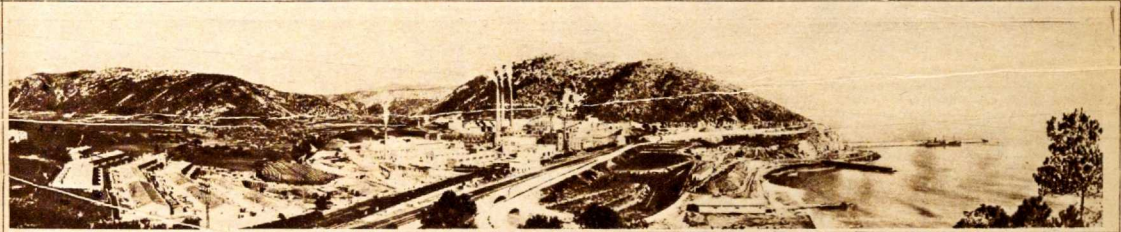


MADRID.—Comida íntima celebrada por la Unión Aérea Española, propietaria de las líneas Madrid-Lisboa y Madrid-Sevilla, en honor del redactor jefe del "Heraldo" y colaborador de ESTAMPA, Manuel Chaves Nogales. (Foto Luque.)

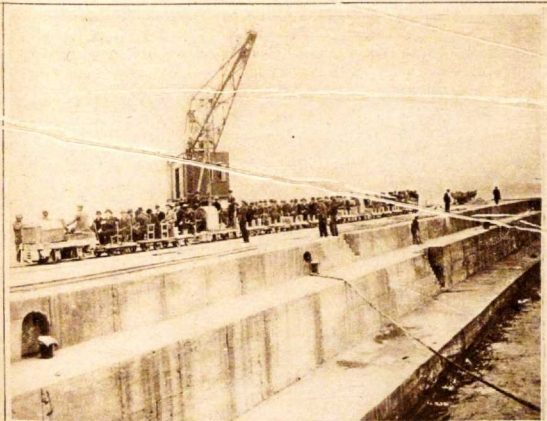


MAGERIT.—Ha inaugurado su establecimiento, en Carretas, 8, de artículos para regalo: objetos de arte, orfebrería, cristal de Bohemia, Val St. Lambert y Baccarat, porcelanas de Sajonia, muñecas, etc., y las últimas novedades de París en artículos de fantasía. Especialidad en la venta a granel de polvos y perfumes de lujo «Salomé». La instalación, alarde de buen gusto, ha sido hecha por el notable ebanista D. Victor Pueche, Bravo Murillo, 165.

La visita de la Asociación de Agricultores de Cataluña a la Fábrica de Cementos de Vallcarca, de D. José Fradera



Vista general de la Fábrica de Cementos de Vallcarca (Sitges), propiedad de D. José Fradera.



Los arquitectos de la Asociación de Cataluña visitando el puerto particular construido por D. José Fradera. (Fotos Badosa.)



El presidente de la Asociación de Arquitectos de Cataluña, D. Manuel Vega y March (1), pronunciando un discurso en elogio a la obra meritísima llevada a cabo por D. José Fradera.

Estampa



BARBASTRO.—Distinguidas señoras que tomaron parte, con gran éxito, en una función homenaje dedicada al nuevo prelado. (Foto Gallifa.)



CORDOBA.—Aristocráticas señoras que presidieron el festival taurino organizado por la Asociación de la Prensa. (Foto Torres.)



ORIHUELA.—El canónigo D. Elías Abad Navarro, a quien le ha sido otorgado el premio Cervantes (10.000 pesetas). (Foto Vidal.)



BILBAO.—Mutilado de la guerra europea que está dando la vuelta al mundo, a su paso por esta capital. (Foto Amado.)



CORDOBA.—Grupo de bellas jóvenes bailando sevillanas en una caseta de la feria. (Foto Torres.)



VALLADOLID.—Una de las mesas petitorias en la fiesta de la Flor celebrada a beneficio del Pabellón antituberculoso. (Foto Cacho.)

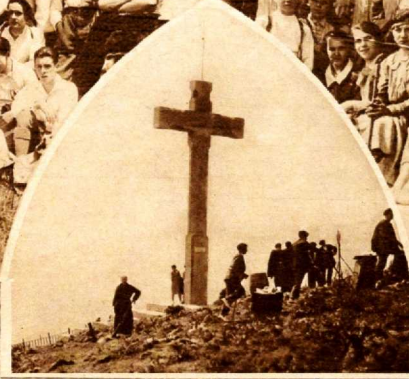
Estampa



TOLOSA.—Grupo de montañistas que tomaron parte en los concursos celebrados con ocasión de la romería de Uzturre.



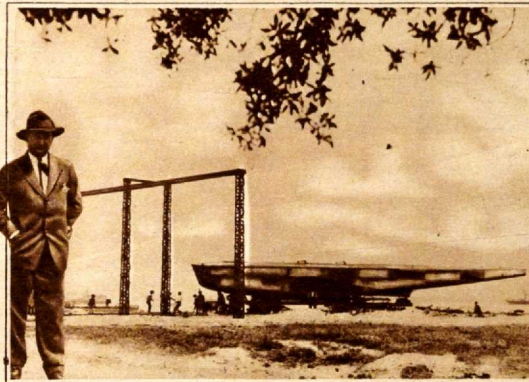
Grupo de romeros en la cima del monte donde tiene lugar la famosa romería de Uzturre. (Fotos Photo Carte.)



La cruz de Uzturre, donde se celebra la romería



BARCELONA.—Don José Estadella, poeta premiado en los Juegos Florales y proclamado maestro del «gay saber». (Foto Badosa.)



CADIZ.—El comandante Franco y, al fondo, el casco del «super wala», el avión en que se propone dar la vuelta al mundo. (Foto Zubillaga.)



BARCELONA.—Doña Juia Larrosa de Estadella, que fué elegida reina de los Juegos Florales. (Foto Badosa.)

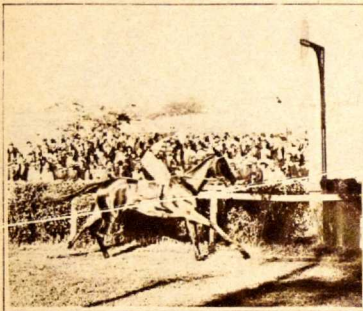


ZARAGOZA.—Bellas señoritas de la buena sociedad, que han tomado parte en varios festivales organizados a beneficio de la Lucha Antituberculosa. (Foto Aldeas.)



SEVILLA.—Los socios del «Club Joselitos», adornando con claveles el mausoleo del famoso torero en el VIII aniversario de su muerte. (Foto Serrano.)

El gran Premio Nacional en el Hipódromo de la Castellana



Las Fraguas del conde de la Címera (Belmonte) trasponen vencedora la meta, muy destacada de sus contrincantes.



PREMIO ALCOBENDAS.—«Doña Ignacia» (Carter) precede por medio cuerpo a Straight Line (Perelli).



EL TOBOSO.—El ministro de la Gobernación con los consejeros de la Unión Aérea y varios periodistas ante el Junkers en que hicieron la ruta del Quijote. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

LAS BODAS DE PLATA DE "LA MUTUA MERCANTIL E INDUSTRIAL"

Esta Sociedad de Seguros mutuos contra incendios, entre comerciantes e industriales de Madrid, ha dirigido la siguiente carta a sus asociados, con motivo de los veinticinco años de su fundación:

"Muy señor nuestro y distinguido consocio: Llegado el momento de solemnizar las bodas de plata de nuestra querida Sociedad, esta Comisión organizadora, dando cumplimiento a acuerdo tomado en la última Junta general, se dirige a usted en la seguridad de contar con su valiosa adhesión para el banquete que ha de verificarse el domingo 27 del actual, a la una y media de la tarde.

Tres motivos a cual más importantes vamos a celebrar en este acto: los veinticinco años de existencia de "La Mutua", haber rebasado con creces la suma de quinientos millones de capital social y contar con un fondo de reserva de dos millones de pesetas en valores del Estado.

Memorable debe ser este solemne acto para toda la familia mercantil madrileña. La semilla sembrada por aquellos insignes varones, cuyos nombres perduran en la memoria de todos, la vemos hoy convertida en robusta y bienhechora planta que cobija amorosamente a cuantos a ella se han acercado.

No dudamos que ningún socio deje de acudir a este acto de fraternidad y camaradería. Todos tenemos el deber moral de que resulte grandioso por el número de concurrentes, y porque ello ha de significar un éxito más de esta "Mutua Mercantil", pensamiento altamente previsor, espasmo de pura raza y madreño neto; pensamiento que si en el orden económico ha proporcionado al comercio, en los veinticinco años de existencia, un ahorro de más de tres millones de pesetas, en el orden de compañerismo ha unido a muchos y llegará a unir a todos los comerciantes e industriales de Madrid.

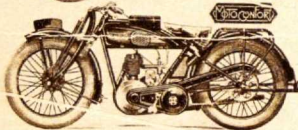
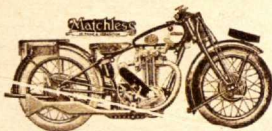
Como el punto donde haya de celebrarse este banquete depende del número de concurrentes, que esperamos serán la mayoría de los asociados, lo haremos público por medio de la Prensa tan pronto lo conozca la Comisión organizadora, para lo cual le rogamos se sirva enviar su adhesión a las oficinas de la Sociedad (Reina, 2), lo antes que le sea posible.

El precio del cubierto se ha fijado en 20 pesetas, y las tarjetas podrán recogerse, hasta el día 24 a las ocho de la noche, en los puntos que abajo se indican.

Con este motivo nos es muy grato reiterarnos de usted afectuosos amigos y consocios. Antonio Alencano Heróles.—Manuel Varela Martín.—José Sánchez Ruiz.—Miguel Antón Plaza.—Angel Palacios García."

Locales donde pueden recogerse las tarjetas: Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, Avenida del Conde de Peñalver, 3; Rodríguez Gancedo y Rubio, Victoria, 6; D. Antonio Alesanco, Carretas, 6; Sres. Núñez Hermanos, Postas, 15 al 19; Sucesores de Angel Palacios, Cruz, 28; D. Santiago Mollinedo, Conde de Romanones, 12; Casa González Rivas, Preciados, 23 y 25; D. Manuel Varela, Nicolás María Rivero, 14; D. Miguel Antón Plaza, Alcalá, 2; D. Antonio Gil Sabadía, Libertad, 18, y Oficinas de "La Mutua Mercantil", Reina, 2.

MOTOCICLETAS PARA TODOS DESDE 600 PESETAS Y A PLAZOS LAS MEJORES MARCAS



Delegación general para España y Posesiones
INDUSTRIAS VELO-MOTO

Caños, 2 y 4. — MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente
BOLETÍN

Franquese con 2 céntimos. Correspondencia al Apartado 216.

Nombre
Dirección
Capital
Provincia (partido)
Profesión
Usa que interesa

Estampa 22-5-928.



Reparto de premios de los concursos de nieve celebrados en Peñalara. Grupo de señoritas con las copas que obtuvieron. (Foto Vidal.)

Bridge benéfico

Promete estar muy concurrida la fiesta organizada por la Asociación de la Virgen de la Caridad del Cobre para la construcción de escuelas en el barrio de Rodas y que se verificará el próximo día 30 en el Hotel Ritz.

Las invitaciones pueden recogerse en la Legación de Cuba y en casa de la Presidenta Sra. de Ros, Alfonso XI, núm. 12.

SASTRERIA DE MODA

El Corte Elegante
CARRANZA 12 MADRID TELÉF. 34707

TINTA SAMA para su estilográfica

La final del Campeonato de España en los Campos de Sport del Sardinero

La Real Sociedad de San Sebastián y el F. C. Barcelona empatan a un goal



Samitier y Arriñaga en un curioso duelo, en el que el balón se ha escamoteado, durante uno de los ataques del Barcelona en el primer tiempo.

Una batalla confusa, violenta, bajo un cielo de plomo que frecuentemente dejaba caer sobre jugadores y espectadores una ducha fría, que no acababa lo más mínimo el nerviosismo de unos y otros; hella por ser batalla y por reñirla los contendientes con prodigiosa generosidad de esfuerzo, pero no porque en su desarrollo fuera posible cohonestarla con la más somera exhibición de buena técnica, de juego de precisión y de ciencia, que es lo que cautiva al espectador desapasionado y amante del fútbol por el fútbol mismo, si alguno existe.

Tal es el resumen del "primer" partido final que la Real Sociedad Donostiarra y el F. C. Barcelona han reñido en los Campos de Sport del Sardinero, nuevo y gran episodio de la pugna vasco-catalana que subsiste todo a lo largo de la historia del fútbol hispano. El final ha llegado sin que ninguno de los contendientes se asegurase una ventaja siquiera mínima que diera un vencedor. Y ni aun después de una prórroga extenuadora se discernió la victoria. Sin duda un juicio salomónico dispuso así las cosas, porque ninguno de los dos equipos mereció la derrota. Es preciso, no obstante, que haya un triunfador—no vale aquí el viejo tópico de "ni vencedores ni vencidos"—, y un nuevo partido nos lo dará.

Ha habido instantes, sin embargo, en que el Barcelona pareció tener perdida la partida. En uno de los acosos de que fué víctima Platko por parte de los delanteros de la Real, el portero húngaro recibió una herida en la frente, de la que manó la sangre en abundancia escandalosa. Hubo de vestir entonces el jersey de goalkeeper el joven extremo Arocha. Ocurrió esto al final

del primer tiempo. Apenas comenzado el segundo, era Samitier el que, con la cabeza ensangrentada, abandonaba el terreno de juego. La inferioridad numérica del

bres en el ataque y su meta estaba defendida de precario, no había perdido, en cambio, la serenidad. Por su serenidad salvó aquellos peligrosos minutos, hasta



Platko, el portero del Barcelona, momentos antes de recibir la patada que le produjo una extensa herida en la cabeza.

Barcelona era bastante importante para justificar en aquellos momentos que su enemigo se asegurara una ventaja. Pero si el Barcelona había perdido dos hom-

que reaparecieron—vendadas las cabezas—, primero, el goalkeeper húngaro, luego el genial delantero centro. Fué sin duda la satisfacción de haber salido indemnes de este difícil trance lo que dió a los catalanes ánimos nuevos. Su equipo, ya completo, dió un rendimiento mejor. Pronto llegaron al tanteo señales de ello con un "goal" ejecutado concienzudamente en colaboración del ala derecha con Samitier: un "goal" de los que gustan a los amantes del juego claro, pues se marcaron los tiempos todos, con lentitud y precisión, como en el clásico volapié.

Los donostiarros no se entregaron. Siguió la batalla en toda su esplendor. A Platko lo desvendaron la cabeza a patadas. El ataque donostiarra, apoyado en los medios, llegaba a imponerse, y en una jugada gestada en el ala izquierda y rematada en el centro, conseguía el empate.

En la prórroga, el Barcelona volvió a correr un grave riesgo. El esfuerzo físico había sido para sus componentes más agotador. Los vascos recordaban que su característica mejor es el entusiasmo. Y aun que no meaos gastados que su enemigo, dominaban por entusiasmo, alentado por los "supporters" gritadores, con que contaban en mayoría. También el Barcelona salvó este trance gracias a su aplomo. Se refugió en una defensiva inteligente y buscó sólo llegar al final del partido sosteniendo el empate.

A. DIEZ DE LAS HERAS



Zaldúa, Amadeo y Arriñaga, contra Samitier, tratando de impedir uno de los acrobáticos remates de cabeza de éste. (Fotos Samot.)

EL OZONOPINO RUY-RAM
Cumple con los preceptos de la higiene y desinfección
Jadaro Ruiz Cardas n.º 37 del Mariscal



El vuelo Madrid-Jerusalén.—De izquierda a derecha, el jefe de la escuadrilla D. Juan Aboal, el jefe de grupo D. Luis Riaño Herrero y los pilotos D. Jesús Montesinos y D. Luis Roa Miranda. (Fotos Vidal.)

UNA ACLARACIÓN

Refiriéndose a la información sobre el comercio de antigüedades que nuestro colaborador Sr. González-Ruano publica en el último número de ESTAMPA, el anticuario Sr. Quesada nos escribe una carta que, por falta de espacio, no publicamos íntegra, para aclarar que las anécdotas que narró al Sr. Ruano—y que no contaba con que fueran publicadas—, no puede garantizar que sean auténticas; “ya—añade—que conozco bien a los componentes del gremio de antigüedades y estoy seguro de su pericia en materia pictórica, y, además, sé positivamente que en los tiempos actual-

JOAQUIN BELDA

MEMORIAS DE UNA MASCARA

NOVELA

PROLOGO DE VICENTE BLASCO IBAÑEZ

que afirma que ésta es la obra culminante de Belda, la que escribe todo autor dotado de verdaderas condiciones literarias, al llegar a cierto período de su madurez.

Un volumen de cerca de 300 páginas, primorosamente editado por BIBLIOTECA HISPANIA, acaba de publicarse a 5 pesetas ejemplar.

PEDIDOS A

LIBRERIA Y EDITORIAL MADRID
MONTERA, 40.



JOYERIA Y PLATERIA DE PEDRO ALVAREZ.—Casa Central: OVIEDO (Uria, 4).
Sucursales: MADRID (PRINCIPE, 10) y Avilés.



MADRID.—Boda en el Buen Suceso de la bellísima señorita Isabel Varona / García, con D. José Hurtado de Mendoza y Megía. Los novios y los padrinos D. José Hurtado de Mendoza y doña Sara García.

les no se pueden realizar compras ni ventas que nos enriquezcan, sino que podemos darnos por muy satisfechos con obtener un módico interés al capital invertido”.

El Sr. Quesada indica que sus palabras tendían a “hacer constar que es muy lamentable que por existir algunas imitaciones de cuadros atribuidas a pintores de épocas pasadas, se ponga en duda la autenticidad de otras de indiscutible mérito”.

LA UNICA CASA

QUE TIENE 1.000 ESTILOGRAFICAS
A LA VISTA DEL COMPRADOR
VIUDA DE M. DE NAVARRO—PRECIADOS, 5

“LAS CALATRAVAS”

concurra a este café-restaurant y se convencerá de que ningún establecimiento similar le supera en el refinamiento de sus servicios y en la calidad de sus artículos ALCALA, 27.

CHAMPAGNE

Veuve CLICQUOT Ponsardin

REIMS

HOTEL UNIVERSO Y CUATRO NACIONES

Ascensor. Calefacción. Habitaciones
con cuarto de baño. Confort moderno.

D. JAIME I N.º 52. ZARAGOZA

YA ESTÁN ADJUDICADOS LOS QUINCE PREMIOS CONCURSO "LA CIUDAD IMPROVISADA"

El viernes, a las siete de la tarde, se celebró en nuestra Redacción el sorteo de los premios del concurso infantil "La Ciudad Improvisada". El acto estuvo presidido por "Echea", y concurrieron a él muchos niños concursantes con sus familias. Realizado el sorteo, dió el siguiente resultado:

Primer premio, número 27. Joaquina Gómez Camba, Madrid.

Segundo premio, número 32. María Luisa Ruso. Forrevieja.

Tercer premio, número 25. Juan Antonio Terol. Madrid.

Cuarto premio, número 33. Luis Labiano Regidor. Madrid.

Quinto premio, número 38. Manuel Hidalgo Huerta.

Sexto premio, número 91. Teresa Vega García.

Séptimo premio, número 46. José A. de Lorenzo. Sta. Cruz de Tenerife.

Octavo premio, número 12. José Luis Royuela. Madrid.

Noveno premio, número 10. María Díaz y Guillén. Ciudad Real.

Décimo premio, núm. 63. Salmira Méndez. Oviedo

Acabado el Concurso de "La Ciudad Improvisada", inmediatamente se publicará el resultado del otro Concurso pendiente, el "Concurso España".

Undécimo premio, número 4. Joseña Lucio. Madrid.

Duodécimo premio, número 40. María de Molina. Madrid.

Décimotercer premio, número 13. Julia Castro Bao. Málaga.

Décimocuarto premio, número 47. María Josefa Albarelos. Burgos.

Décimoquinto premio, número 65. Julián López Sánchez. Ciudad Real.

Los agraciados en el sorteo pueden venir a recoger sus premios a esta Redacción cualquier día laborable de doce a una de la mañana.

Claro está que las personas que vengan a hacerse cargo de los juguetes deberán acreditar su personalidad mediante la presentación de la cédula personal o cualquier otro documento de identidad.



E: teo de los juguetes en nuestra Redacción: Echea (X) rodeado de algunos pequeños concursantes. (Foto Zapata.)



Lo que el nene opina:

"No quiero siempre leche y leche, yo también quiero variación en mi comida diaria."

Efectivamente, para el niño viene el día, que ya no le basta la alimentación por medio de leche, pero que todavía no puede digerir los alimentos sólidos. En esta época de transición, el Caldo Maggi presta servicios excelentes. Prepare Vd. para su niño una sopita según la receta siguiente (hecha por un médico de gran fama, especialista para los niños):

Sopa para los niños. Cocer 1 cucharada de sémola y $\frac{1}{2}$ cubito de Caldo Maggi durante 10 minutos en 100 gramos de agua.

Al comprarlo, fijarse en el nombre "Maggi".



**EL CALDO
MAGGI**
GOZA DE UNA FAMA MUNDIAL

PULSERAS DE PEDIDA

CON
BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD, DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO
DE LEY D^o 18 KILATES, CONTRASTADO



Núm. 1. — 3 brillantes y
diamantes.

Ptas. 400.



Núm. 2. — 7 brillantes y
diamantes.

Ptas. 450.



Núm. 3. — 7 brillantes y
diamantes.

Ptas. 500.

JOYERÍA INTERNACIONAL

Nombre registrado

CASA IMPORTADORA DE JOYAS, RELOJES Y PIEDRAS PRECIOSAS

PRÍNCIPE, 4. -- MADRID

VOGUE Presenta en sus Salones
la más saliente colección
de Sombreros para Señora
a precios sin igual. **MONTEA.44**

PELUQUERÍA DE SEÑORAS

Corte de pelo y Tintes heur
Ondulaci^on Marcel y al agua
Decoloraciones y Lavado de
cabeza.

JOSE MARIA ANDRES

Hartzen uech, núm. 4.
(Próximo a Gta. Bilbao.)

Los grandes valores del fútbol español

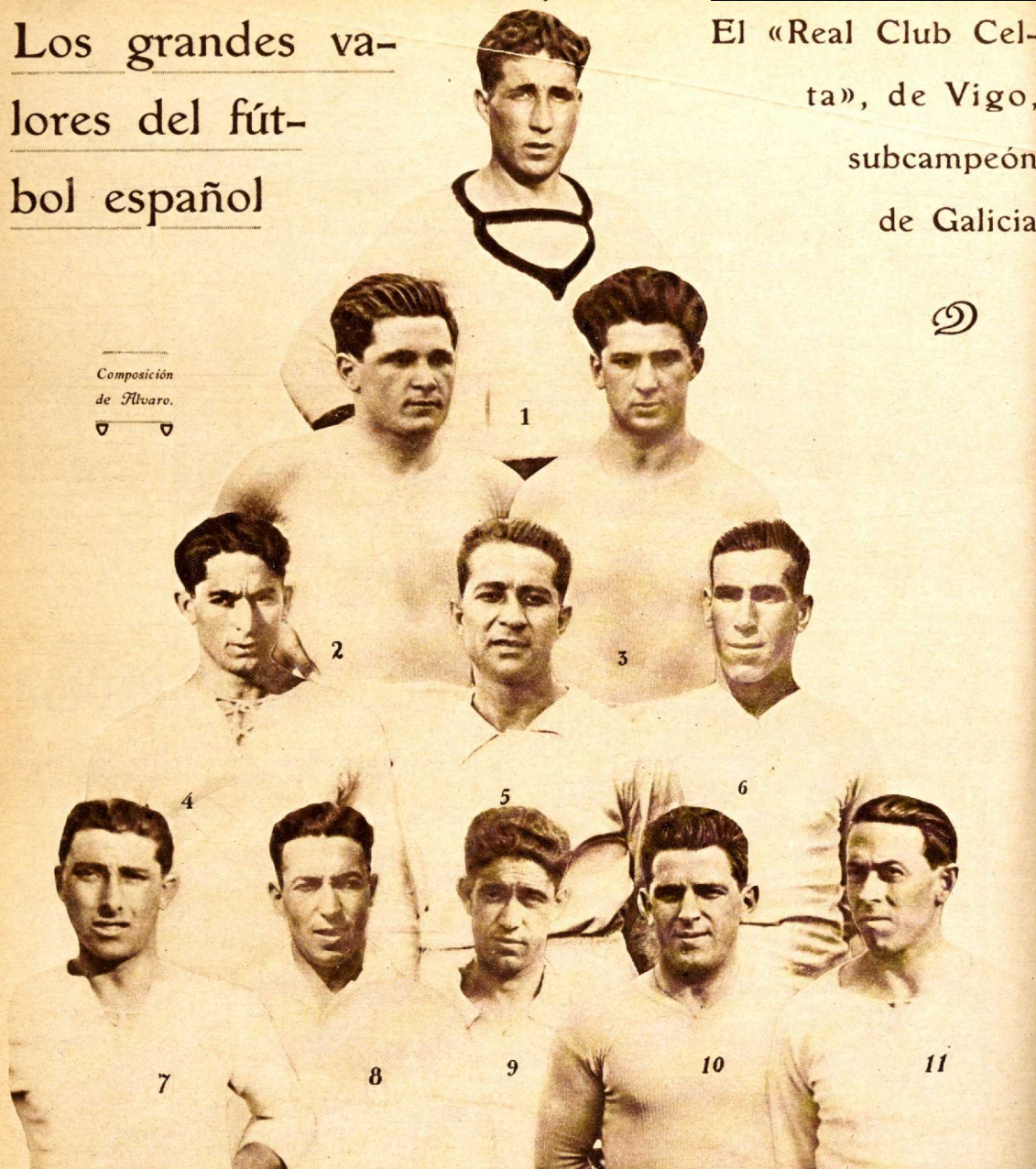
El «Real Club Celta», de Vigo, subcampeón de Galicia



Composición de Alvaro.



Estampa



Según su alineación en el campo de juego, aparecen: Lilo (1), guardameta; Cabezo (2) y Pasarín (3), defensas; Hermida (4), Cárdenas (5) y Espinosa (6), medios; Reigosa (7), Morilla (8), Rogelio (9), Polo (10) y Casals (11), delanteros.



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40