

20 Noviembre 1928

Menú

Estampa

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

año I = Núm. 47



Una familia de gordos, alegres y pesados. Basta verle la cara a esta familia para advertir el sano humor, la alegría desbordante y las carnes copiosas de que disfrutan cada uno de los que la componen. Los padres, el señor y la señora West pesan: ella, 95 kilos con 130 gramos, y él, 129 kilos; sus hijos varones ya pesan un poco más: 140 kilos con 430 gramos, el mayor, y el que le sigue, 181 kilos con 120 gramos. Si a esto se suma el peso de las dos pequeñas, el total se eleva a cerca de los 600 kilos. ¡Que ya es pesar!

(Foto Ortiz.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. = MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. = MADRID

Heno de Pravia

La suavidad exquisita
de una mano de mujer, revela
la preferencia con que usa
Jabón Heno de Pravia

Pruébelo usted, después de
haber usado otros jabones.
Advertirá en seguida la
diferencia. Suaviza y perfuma
deliciosamente la piel.

Pastilla, 1,25 en toda España.

PERFUMERÍA GAL. -- MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010 - 14.

Casa en Londres: Strand, 76.

GAL

R I B A S.



VERITAS

La erupción del Etna

SICILIA es un barco siempre a punto de irse a pique. Se tiene esta impresión desde el momento en que se pasa el estrecho de Mesina y comienzan a verse ciudades.

Uno llega de Nápoles y ha visto, desde el balcón del hotel, humear uno de los conos del Vesubio, y después en el puerto, cuando anochece, ha podido contemplar sus llamaradas escenográficas que reflejan sobre el mar algo parecido a una función de fuegos artificiales. Y uno ha pensado: «¡Qué bien imitado está este volcán!» Es preciso deambular por las desoladas calles de Pompeya y contemplar a cada momento la amenazadora silueta del Vesubio sobre la cabeza, echándole a uno el humo a la cara con la mayor impertinencia, para empezar a tomarlo un poco en serio.

Pero cuando se llega a Sicilia, el más incrédulo se confirma en que esto de la proximidad de los volcanes es una cosa bastante más grave de lo que parecía. A toda la costa jónica de la isla italiana se la ve pesar bajo una constante amenaza de muerte. En los museos enseñan gigantes pedruscos que el volcán lanzó a muchos kilómetros, como si se tratara de

de manchas blancas de nieve, sobre las que el volcán lanza sus penachos de humo por sus múltiples bocas.

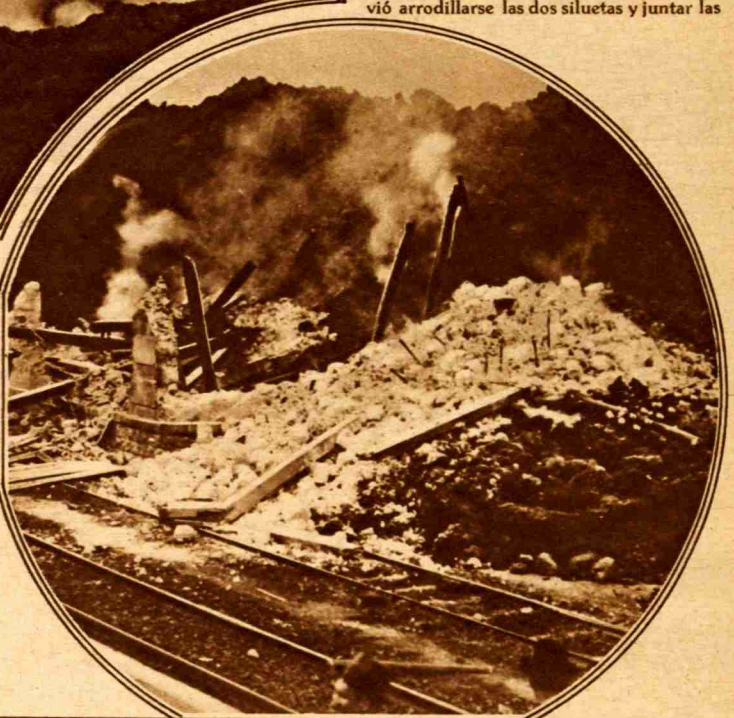
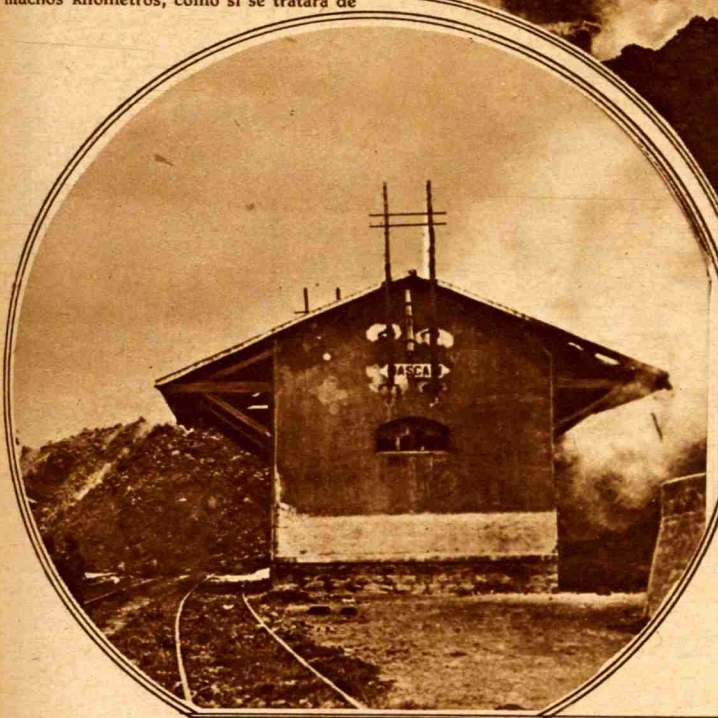
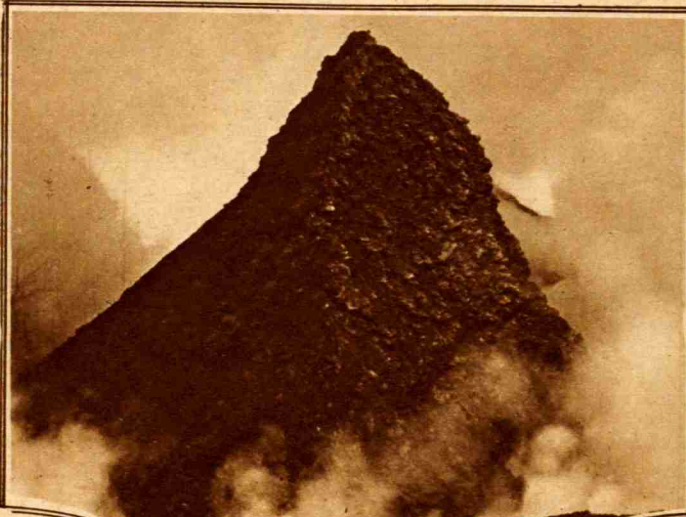
LA ERUPCIÓN RECIENTE

Las noticias que comunican esta erupción de ahora la señalan como una de las más importantes desde hace mucho tiempo. Las corrientes de lava se han lanzado vertientes abajo en varias direcciones.

Las oleadas han alcanzado a veces un espesor de cincuenta metros.

Por fortuna, la erupción de lava, a pesar de su poderosa fuerza destructiva, no tiene la fulminante rapidez asoladora del lanzamiento de materias incandescentes, y da tiempo a salvarse a las personas.

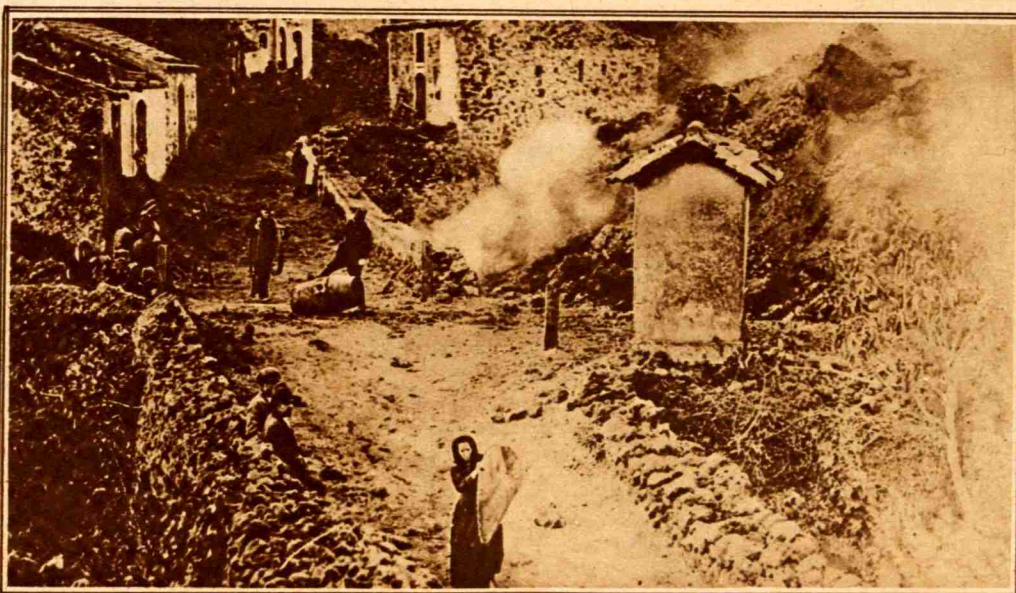
Sin embargo, la presente erupción no ha carecido de víctimas. En Santa Verónica, dos monjas quedaron—no se sabe por qué—en su convento. Cuando quiso acudirse en su auxilio era ya tarde. Desde lejos se vió a las dos mujeres angustiadas, refugiándose en el tejado del edificio. Se vió cómo la lava invadía el pueblo y subía, subía, hasta la altura del tejado. Se vió arrojarse las dos siluetas y juntar las



Arriba, el Etna en plena erupción, y abajo, la estación de Mascali antes y después de haber comenzado la irrupción del torrente de lava.

tirar una chinita a unos metros de distancia. En todas las bocas hay siempre historias de catástrofes y angustias producidas por la proximidad del volcán.

La impresión más trágica del volcán se recibe en Catania. Se ve desde allí erguirse violentamente el macizo montañoso del Etna que se eleva a más de tres mil metros sobre el nivel del mar—y el mar está allí cerca—. En las laderas próximas los olivos, los limoneros, toda clase de árboles frutales de distintas especies le dan una riqueza de colorido llena de vida. Más arriba está la mancha sombría de los bosques de encinas, de castaños, de pinos que suben hasta los dos mil metros, y, por fin, emergiendo de este vergel, la roca desnuda, negruzca por las capas de ceniza, llena



El aspecto desolador de una aldea invadida por la lava.

manos en oración. Al poco rato la espesa capa las había sepultado en sus entrañas candentes.

En Mascali, absolutamente arrasado, ha habido cinco víctimas más. Cuatro de ellas han sido campesinos.

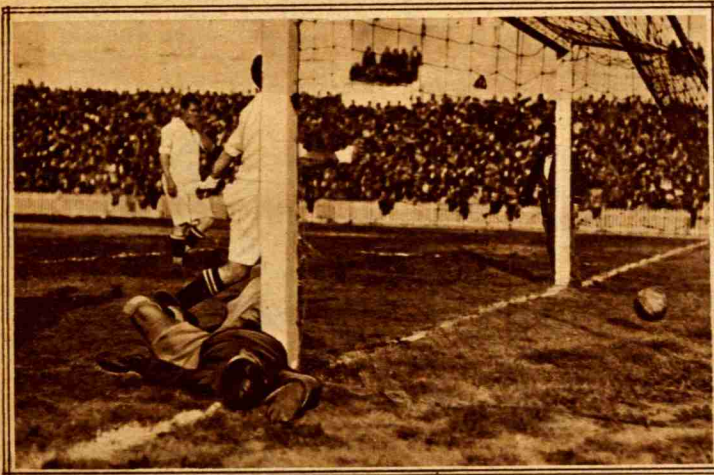
La quinta ha sido uno de los sacerdotes de la iglesia de Mascali. Nadie sabe cómo se quedó allí.

Nadie se dió cuenta de su falta hasta que no había sido evacuado el pueblo. Entonces, desde lejos, se pensó en él. Y en seguida comenzó a oírse el tañido de la campana de la iglesia, tocando a rebato. La campana siguió tocando todo el día. Al fin, se vió derrumbarse la torre de la iglesia. Y todo quedó en silencio, después de desaparecido completamente el perfil del pueblo.

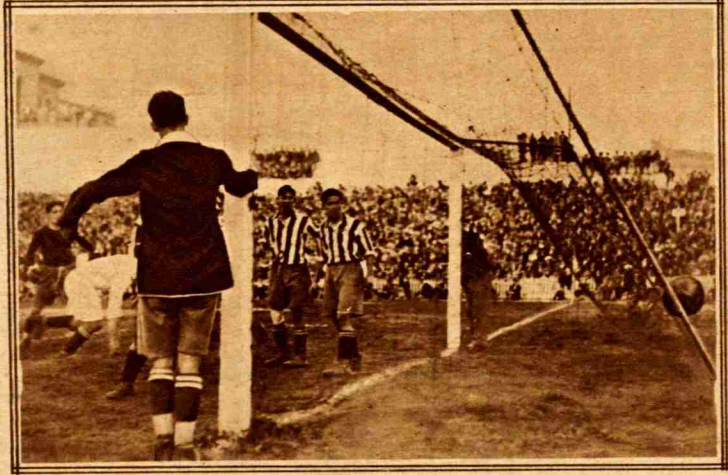
La competencia Madrid-Athlétic y otras notas del domingo deportivo



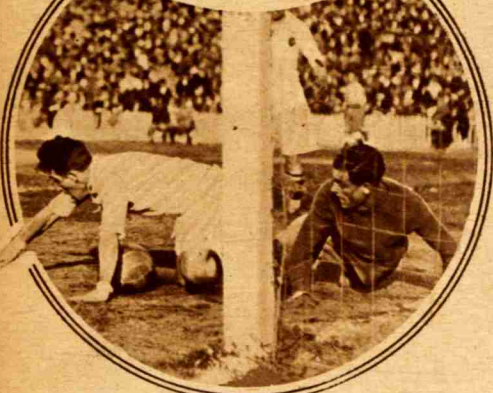
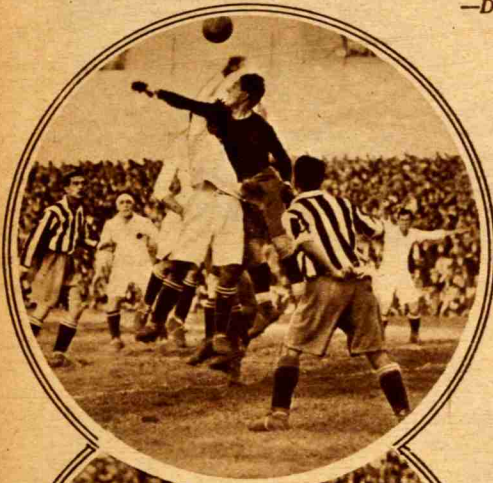
De la expectación reinante en este nuevo encuentro entre los eternos rivales, es muestra esta fotografía obtenida en el momento en que Rubio marcó el «goal» del empate. El «plongeon» del entusiasmo del público provocó un verdadero derrumbamiento en las localidades populares.



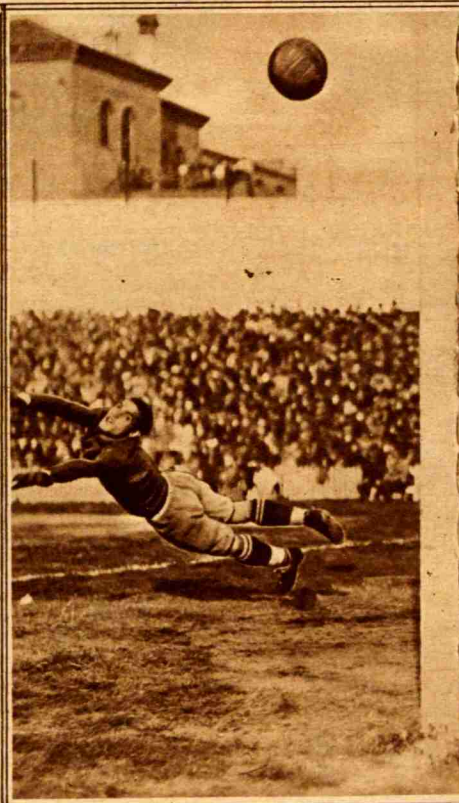
EL «GOAL» DEL ATHLETIC.
—De un potente cabezazo, Areta ha proyectado el balón a la red. Cabo yace en el lado contrario.



EL TERCERO DEL MADRID.
—La salida falsa de Martínez al lanzarse un «corner», ha permitido a Uribe un fácil remate de cabeza.



Arriba: Una muestra del ardor de Triana (tapado por el brazo de Martínez) en esta primera actuación contra sus antiguos compañeros. Abajo: Cabo y Urquiza en apuro.

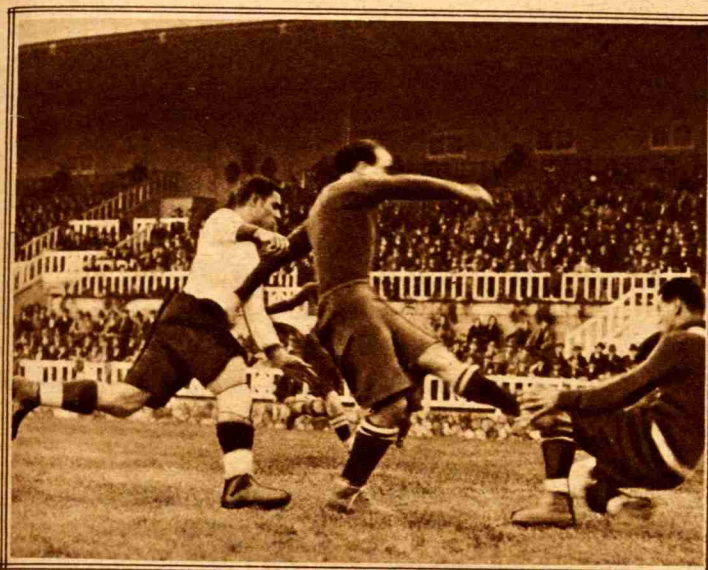


Cabo falla un «plongeon», a un remate de Marín, pero el balón sale afuera.

(Fotos Alvaro.)



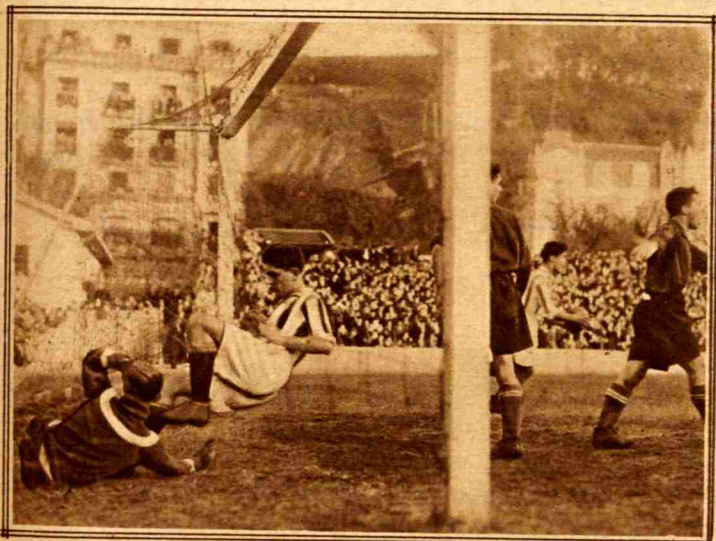
Arriba: La difícil postura de Martínez al rechazar un «chute» de Triana. Abajo: Una salida, esta vez oportunísima, del portero del Athlétic impide el remate de Uribe.



BARCELONA, 3; TARRASA, 1. — Sabaté, portero del Tarrasa, impide, arriesgándose, un «chut» del «mago» Samitier.



ESPAÑOL, 5; SABADELL, 0. — El campeón de Cataluña marca. El entrenador Greenwell baila el charleston de júbilo. (Fotos Badosa.)



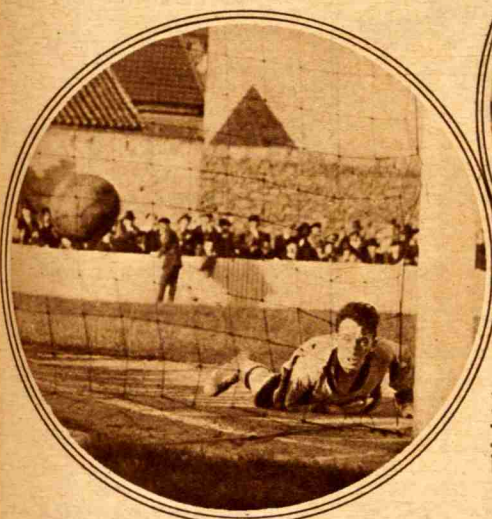
REAL SOCIEDAD, 7; TOLOSA, 0. — ¡Caray con Kirikil! ¡Cómo marcó uno de los «goals»! (Photo-Carte.)



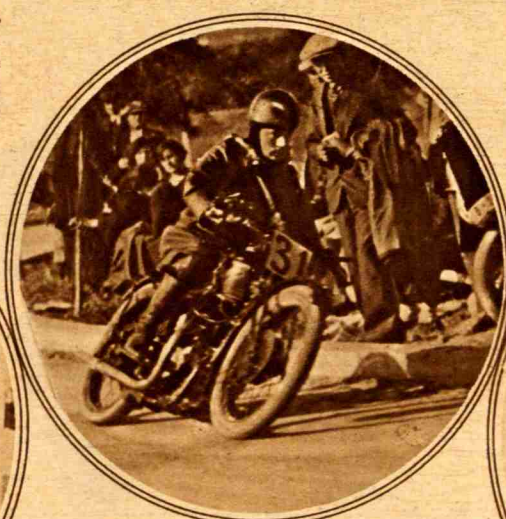
ATHLETIC, 4; DEPORTIVO ALAVES, 2. — El ataque a la puerta alavesa, dirigido por Lafuente. (Foto Amado.)

En provincias, los partidos de campeonato dieron, con el triunfo de los favoritos, resultados normales. El más reñido de los disputados fué, sin duda, el de Aragón. Las posiciones se van fijando definitivamente, y ya están proclamados los «candidatos» en casi todas

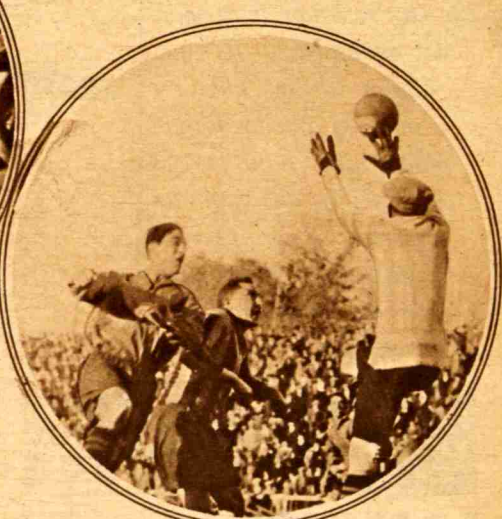
las circunscripciones futbolísticas. Aparte de las luchas futbolísticas, merece destacarse en la jornada del domingo la carrera de «motos» de velocidad—única en el año—para el campeonato de la entusiasta «Peña Rhin» barcelonesa, que se disputó sobre el circuito de Sitges.



REAL SPORTING, 6; CLUB GIJON, 2. — Un tiro cruzado de Rogelio va a incrustarse en la red. (Foto Klark.)



El Campeonato motociclista de Peña Rhin, corrido en Sitges.—Ignacio Macaya, vencedor absoluto, en un viraje. (Foto Badosa.)



IBERIA, 3; REAL ZARAGOZA, 2. — Jaumandreu en una difícil parada por alto. (Foto Palacio.)

Use el traje interior marca "UNION"

ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO

Para niño desde... 4,00 ptas.

Para caballero... 9,75 »

MANUFACTURA ESPAÑOLA

Concurso de Cuentos de Estampa

UN PREMIO DE 2000 PESETAS

OTRO DE 1000 —
Y OTRO DE 500 —

ESTAMPA quisiera fomentar un género novelesco que, aunque tiene gloriosa tradición en nuestro país, está un poco abandonado en los tiempos últimos: la Literatura de acción; la «novela novelesca», como se dice, con una redundancia muy expresiva. Cuentos que no sean

viva; de emoción... De interés folletinesco, si es caso: esto es, dicho aproximadamente, lo que buscamos.
Para buscarlo, convocamos a todos los jóvenes escritores españoles e hispano-americanos a un concurso en las siguientes condiciones:

solamente expansiones líricas: cuentos en los que «pasen cosas»; cuentos de una trama interesante, de acción clara y

1.^a Los cuentos han de ser originales, inéditos, de una extensión aproximada de dos páginas de ESTAMPA y se nos enviarán escritos a máquina en cuartillas.

2.^a Los concursantes han de ser españoles o hispano-americanos. Cada uno puede enviar todos los trabajos que quiera. Y puede firmarlos con su nombre, si lo estima conveniente (indicando, bajo la firma, su domicilio) y si no, con un seudónimo. En este segundo caso, dentro del sobre que contenga el cuento, deberá venir otro cerrado (rotulado con el seudónimo que el escritor haya escogido) y dentro de él el nombre verdadero y la dirección del concursante.

3.^a Los originales se admiten en nuestras oficinas desde el día 1.^o de diciembre hasta las doce de la noche del día 28 de febrero próximo.

4.^a Un Jurado, formado por ilustres Maestros de la literatura, cuyos nombres daremos a conocer cuando publiquemos su fallo, será el encargado de discernir qué cuentos merecen los premios que da ESTAMPA. Estos premios son tres:

El primero, de 2.000 pesetas.

El segundo, de 1.000 pesetas.

Y el tercero, de 500 pesetas.

5.^a Los cuentos premiados serán publicados por ESTAMPA, que se reserva los derechos de propiedad sobre ellos, durante el año 1929. También publicará ESTAMPA los originales que le recomiende como estimables el Jurado. Por éstos abonará la retribución que paga habitualmente por esta clase de colaboraciones.

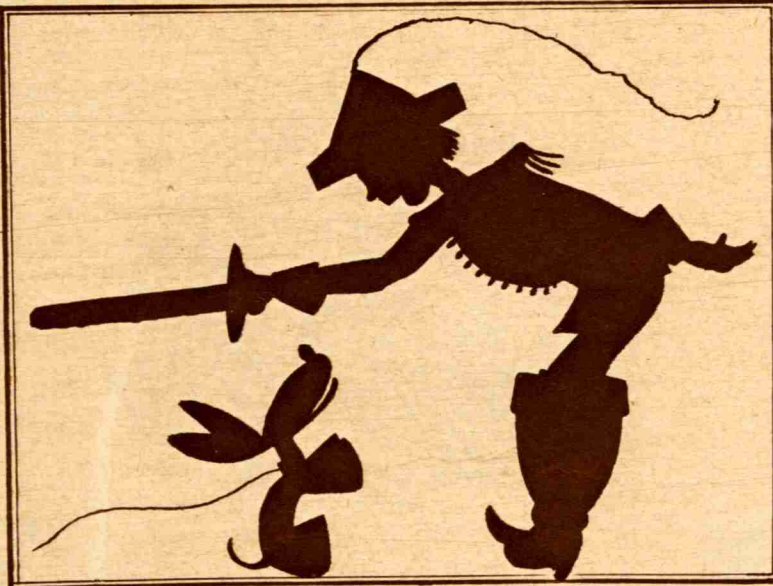
6.^a El envío de un trabajo al concurso implica la aceptación de las condiciones que dejamos establecidas.

PIPO Y PIPA

¿Dónde están? ¿Qué hacen?
¿Qué proyectan?

PIPO Y PIPA

¿Se han retirado de la vida de aventuras? ¿Es que piensan dejar libres y tranquilos a todos los gigantes que hay por el mundo? ¿Es que ya no les importa las pobrecitas princesas que gimen, cautivas de monstruos espantables? No.



PIPO Y PIPA

No han renunciado a su noble papel de héroes. ¡Quid! ¡Que tiemblen los gigantes! ¡Que se preparen los ogros! ¡Que no duerman confiados los dragones! Porque

PIPO Y PIPA

se disponen a empezar de nuevo sus estupendas hazañas y sus extraordinarias aventuras. Pronto, muy pronto lo veremos.

¡REUMATICOS! CURAREIS RADICALMENTE VUESTRO REUMA CON REUMOVITAL

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doblé oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

Leed MACACO, el periódico de los niños.

Depilación PROCEDIMIENTO MODERNO DE DEPILACIÓN ELÉCTRICA CLINICA ELECTRO-RADIOLOGICA PRIM, 16 Teléfono 17430 MADRID

ARROZ GRANITO CAUSAN ADMIRACIÓN

los espléndidos regalos que hace «La Aurora» con una clase tan inmejorable de Café y Chocolate. PRECIADOS, 27.



¡Comparece el trabajo! ¡Comparence los precios! CONCESSIONARIO EXCLUSIVO **TRUST MECANOGRÁFICO S.A.** AVENIDA DEL COM. DE PENALVER, 10 MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEON, BADAJOZ, GIJON, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

La semana teatral

«AZORÍN» DEBUTARÁ EL SÁBADO, COMO ACTOR,
EN EL ESTRENO DE UNA OBRA SUYA

Los comentarios de la semana giran al rededor de la inauguración, el próximo sábado, en la Sala Rex, Mayor, 8, la serie de «Conferencias y conciertos íntimos de poesía, música y drama», organizados por «El Caracol».

«El Caracol» está integrado por un grupo de escritores y artistas independientes (Magda Donato, Carmen de Juan, Natividad Zaro, Regina, Josefina Hernández, Salvador Bartolozzi, Juan Calibán, Felipe Lluch, Ernesto Burgos, Antonio Ramón Algorta, bajo la dirección artística de Rivas Cherif), que tiene por objeto principal crear un público para una serie de obras, cuyo estreno tropezaría con dificultades de diversos géneros en los teatros corrientes.



Una
escena
de la co-
media de
Chejov,
«Un duelo»,
interpretada
por Magda Donato

y don
Eusebio
Gorbea.



—¿Cuál es el gesto dramático que usted prefiere?—he-
mos preguntado a Azorín.
Y he aquí su respuesta en la presente fotografía.

La inauguración se verifica con la comedia del gran escritor ruso Anton Chejov, *Un duelo*—para conmemorar el XXX aniversario de la fundación del Teatro Artístico de Moscú—, y con el estreno en Madrid de la trilogía de «Azorín», 1) Prólogo a «Lo invisible». 2) «La araña en el espejo». 3) «Doctor Death, de tres a cinco».

Y en ella, como suceso sensacional, el propio «Azorín» desempeñará, en el Prólogo de su obra, el papel de autor, resultando así tres veces autor: como autor de la obra, como actor de ella y como encarnación del personaje «El autor».

—¿Qué le parece a usted más difícil, ser autor o actor?—preguntamos a «Azorín».

—No sé; no sé... Ser actor es muy difícil, verdaderamente difícil, extraordinariamente difícil...

—¿No lo había usted sido nunca hasta ahora?

—No; únicamente era miembro de honor del Sindicato de Actores. La primavera pasada me honraron con esta distinción. ¡Como ve usted, no había más remedio que actuar!

—¿Y está usted contento?

—Sí. Uno se queda siempre más tranquilo, y no teme que el propio personaje se desmande, como sucede a veces.

—¡«Azorín» a escena!—interrumpe la voz de Rivas Cherif, que se acerca con sus papeles de traspunte.

Y «Azorín» se disculpa, y acude al lugar donde Magda Donato y Natividad Zaro aguardan para comenzar el ensayo de *Lo invisible*.

De esta manera, el rostro impasible de este pacífico «Azorín» se ve forzado a contorsionarse para expresar un estado de ánimo. Otras veces sus brazos se alzan, en gesto declamatorio, o se lleva los puños a la frente en una expresión de terror.

Nosotros pensábamos, mientras tanto, que si el impasible «Azorín» hubiera previsto esta encarnación de su personaje, no se habría atrevido a darle tanto dramatismo. ¡Se le ve asustado de su propia criatura, que se ha vengado metiéndose dentro de él.—I. C.



«Azorín» en la escena final del prólogo de su trilogía, simulando el espanto que le producen las palabras de «Una señora» (Magda Donato); a la izquierda de ésta, en la fotografía, «El traspunte» (Rivas Cherif), y «La primera actriz» (Natividad Zaro).

MARTÍN
Todos los días

Los Faroles... Los Faroles... Los Faroles..

ÉXITO
creciente y arrasador

Los estrenos de la semana

Ya al final de la obra, la frase de un dúo, cantada con cálido y finísimo donaire por Selica Pérez Carpio, levantó a pulso la partitura entera de *Los flamencos*, venero de gracia fresca y fragante. Romero y Fernández Shaw han servido al maestro Vives un libro que acredita pulcritud y buen gusto.

La dueña del mundo, calificada de cuento cinema por su autor, Eduardo Marquina, toma de la pantalla la vaguedad poética, no así el dinamismo aligero en la sucesión de imágenes. Obra de un gran poeta, no faltan en ella versos magníficos. Al éxito contribuyó poderosamente el arte de Margarita Xirgu.

Honorio Maura ha sabido cautivar al público de Lara con una anécdota sentimental engarzada en ese donoso diálogo en que es maestro. Carmen Díaz mostró su calidad de excelente actriz. A su lado hubo de revelarse un actor tan joven como notable, Antonio Vico, que portea con mucho garbo la gloriosa pesadumbre de su apellido.

La revista asainetada *El niño de la Palma*, de Paso, Silva y Rosillo, llegó a buen puerto en Maravillas. Finalmente, un nuevo triunfo de Ricardo Calvo en *Reinar después de morir*, que todas las noches ovaciona calurosamente el público de la Princesa.



El dúo del segundo acto de «Los flamencos», sainete lírico del maestro Vives, Romero y Fernández Shaw.



La admirable actriz Carmen Díaz en una escena de la nueva comedia de Honorio Maura «Raquel», cuyo estreno en el teatro Lara ha constituido un éxito.

LIDO en el teatro REY ALFONSO
Nicolás María Rivero, 9

Teléfono 18413

El cabaret más elegante

Todos los días. TE, de seis y media a nueve
SOUPER de once y media a la madrugada

TEATRO DE LA PRINCESA

Todos los días se representa la joya del teatro clásico

REINAR DESPUES DE MORIR

Drama en verso de VELEZ DE GUEVARA

Triunfo personal de RICARDO CALVO

RAQUEL éxito del teatro Lara, éxito de Maura, éxito de compañía. Raquel, éxito de público

No faltéis a los miércoles
de Moda en el teatro de **LARA**

ACLARACION.—Familiares del Sr. Carsi, el veterano y aplaudido actor al que dedicamos en uno de nuestros pasados números una información, temen que haya hecho creer a algunos lectores que el notable artista vive en una situación de necesidad y desamparo, lo que no es exacto; pues tiene hijos que le atienden, y, por otra parte, suficientes recursos para encontrarse a cubierto de la miseria.

Con mucho gusto lo hacemos constar, y al mismo tiempo, que si el querido camarada, autor del título, ponderó el desamparo del simpático viejecito, no fué refiriéndose a sus familiares, sino a sus compañeros de arte, y animado por una intención generosa y benéfica.

LA FARIA

ha publicado en su último número la obra de gran éxito de
FERNANDEZ DEL VILLAR,

Lola y Loló PRECIOSA 50 céntimos
EDICIÓN

"El estómago es el
manantial de
alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una
buena alimentación y algunas
cucharadas de

DIGESTÓNICO
del Dr. Vicente



El secreto de Celia Gámez

menos, con ella. A mí me encanta esta clase de espectáculos revisteriles, frívolos, pimpantes, cascabeleros... Me parece que la variedad no volverá al esplendor de otros tiempos. Ha sido ahogada por la revista.

—Ahora está de moda entre los artistas cambiar de género. ¿No abriga usted, también, intenciones de hacerlo?

—Por ahora, no. En todo caso, procuraría evolucionar hacia la comedia... Pero no hablemos de esto. Creo que en la revista estoy en mi verdadero elemento. Y, me parece que el público opina lo mismo.

—A juzgar por lo que la quiere.

En sus ojos brilla una chispita que es alegría pura. Y me pregunta:

—¿Verdad que sí? Me aplauden, me envían regalos... ¿Regalos? Principalmente joyas y flores. Lo que ocurre es que yo los devuelvo como devuelvo



también las cartas que me envían y que jamás leo.

Ya lo saben los admiradores de la señorita Gámez. Es una mala noticia que les doy. En cambio, les diré, a manera de compensación, que la bella tiple de Romea habla con inenarrable entusiasmo de Madrid y de los madrileños.

—Como que yo—dice—, aquí donde usted me ve, soy una verdadera madrileña.

La miro con asombro.

—Sí, sí; no se asombre usted. Soy argentina de nacimiento y madrileña por vocación. Estuve en París, en Viena, en Londres... Pero para mí, para vivir, Madrid. ¡Y este público es tan bueno! Recuerdo cuando me presenté ante él por primera vez. Salí a escena con intención de cantar un tango de mi tierra. Empecé sin novedad, pero a poco me quedé muda y aterrada... Por fin, pude exclamar: «Se me ha olvidado la letra.» El público aplaudió. Se creyó que aquello era un truco. Yo insistí: «Se me ha olvidado la letra! ¿Qué hago?» «Cante otros» me dijeron varios espectadores. Así lo hice y salí del conflicto bien y con aplausos.

La señorita Gámez vuelve a insistir, con calor y entusiasmo, en los elogios a Madrid. Sospecho que en todo esto hay algo oculto. Más tarde lo descubro, porque he conseguido que ella misma me confíe su secreto. Y este secreto se lo voy a contar a ustedes, con la más grande reserva, naturalmente. La hermosa artista está enamorada. ¡Y de un madrileño!

Pero, ¡por Dios!, no le vayan ustedes con el cuento a nadie. No quiero sentar plaza de indiscreto.

Tres actitudes, distintas las tres y las tres muy sugestivas, de Celia Gámez, la bella tiple de Romea, argentina de nacimiento y madrileña por vocación.

EDUARDO A. QUIÑONES

USTEDES, seguramente, se han fijado en un lunar, coquetón y travieso, que asoma en la parte izquierda de la barbilla de Celia Gámez. Esto de travieso lo digo porque el muy pillo ha sabido buscarse buen lugar. Nada menos que allí, cerca, muy cerquita, de la boca de su linda dueña. A ver quién le mejora el sitio.

Y apostaría cualquier cosa a que muchos se habrán preguntado más de una vez si el tal lunarcito sería auténtico o falsificado... ¿De tafetán?... ¿Hecho a pincel?... Lo cierto es que siempre aparece en el mismo delicioso lugar. Es cosa de tenerle envidia.

Un buen día me decidí a salir de dudas:

—Dígame, Celia. ¿Ese lunar...?

—Supone usted que es postizo, ¿verdad? Son muchos los que así lo creen. Pues, no, señor; es natural, completamente natural. Fíjese.

Y me fijé, y, efectivamente, pude comprobar que el lunar es verdadero, sin trampa ni cartón... ni tafetán. Allí nació y allí vive contento, a buen seguro, de su suerte.

Celia Gámez sonríe. Está sentada, muy modositamente, en una silla. Sus ademanes son suaves. Nadie diría, al verla tan quieta y recatada, que es la misma que en el escenario cautiva al público con las travesuras de su arte pícaro.

—¿Desea usted saber algo más, señor curioso?—dice.

—¿Volverá usted a la variedad?

—No.

—¿Le disgusta el género?

—No es eso; ya lo hice antes de dedicarme a la revista. Cantaba tangos de mi tierra. Pero la variedad está en plena decadencia. La revista acabó, o poco

Andanzas por España

LOS PICOS DE EUROPA

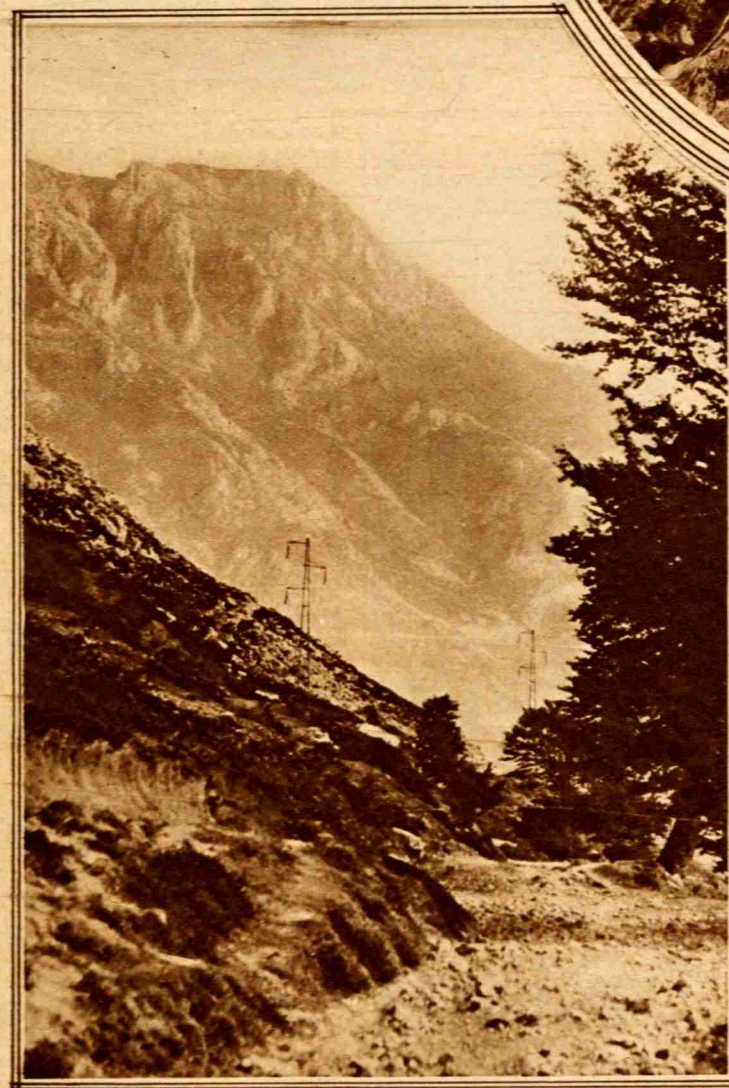
UN sendero en la mies verde y húmeda. Castaños y maizales. Encinas... Esas encinas que hacen evocar aquel romance admirable de Enrique Menéndez y Pelayo:

*Rudo tronco, recia fibra,
vejez que aumenta el vigor;
las hojas, que son el alma,
lozanas, si el tronco no...*

A la vuelta de un risco, Tresviso. Peñascales, y, como atalaya avanzada, un cementerio que parece un huerto más entre los otros huertos del pueblecito; un cementerio en el que no hay ningún tetricismo; junto a las casucas, cercados de piedras, que parece que van a «esborregarse» si se pisa fuerte; ventanucos; cuerdas, de las que sale el mugido tristón de una vaca de ojos patéticos; la taberna, donde unos labriegos juegan una azumbre a la brisca...



Los altos de los Picos de Europa, entre los que destaca el famoso Naranjo de Bulnes.



Uno de los fantásticos paisajes que aparecen con frecuencia en los Picos de Europa.

ha llevado hasta un casuco de piedras sin labrar, en medio de la soledad. La luz del sol ha ido cayendo. Es un crepúsculo triste, friolento; uno de esos crepúsculos montañeses que entenebrecían y angustiaban el corazón del pobre Evaristo Silió. Y vienen a nuestra memoria aquellas desoladas estrofas suyas:

*Tarde horrible. El horizonte,
la ancha esfera, negro velo
recubrió;
triste, obscuro estaba el
[monte];
triste el valle, triste el cielo,
triste yo...*

En los pedruscos del camino han sonado las pisadas de las tachueladas botas de un hombre y los ferrados cascos de un borriquillo. Al alcanzarme, el hombre me da cortésmente las buenas tardes. —¿Dónde camina el amigo?

—Monte arriba.
—Tarde es ya.
—Sí que lo es.

Me mira con disimulo, receloso, de arriba a abajo. ¡Montañés de casta! Ha sentido un espontáneo impulso de hospitalidad; pero

En la cocina, junto al llar, hila blanca lana una mujeruca. Parece que está hilando nieve eterna de estos picos inaccesibles. Nos sonríe hospitalaria y entabla pronto conversación.

—¿Y qué le trae por estos riscos?

—Afán de ver, señora.

—¡Afán de ver! ¡Si se hubiera pasado aquí, entre estos picos y estos peñascales, toda la vida, ganas de perderlos ya de vista es lo que tendría!

Un tipo de montañesa hilando en la rueca.



Tresviso está ya en pleno monte. Pero nosotros debemos ir más arriba aún. Y salimos de Tresviso y seguimos ascendiendo, ahora por una cambera abierta entre praderas verdes esmaltadas aquí y allí por brotes bruscos de blanca roca viva...

Camino del alto del Pime. Anochece. El sendero me

este impulso generoso ha ido acompañado de esa innata y sabia desconfianza hacia lo desconocido.

—Puede pasar la noche en la casa, si quiere, y mañana, con el alba, seguir el camino.

—Gracias... Aunque sea en el pajar.

—No, por cierto. Cama hay en casa, gracias a Dios...



El pueblo de Tresviso en plena montaña.

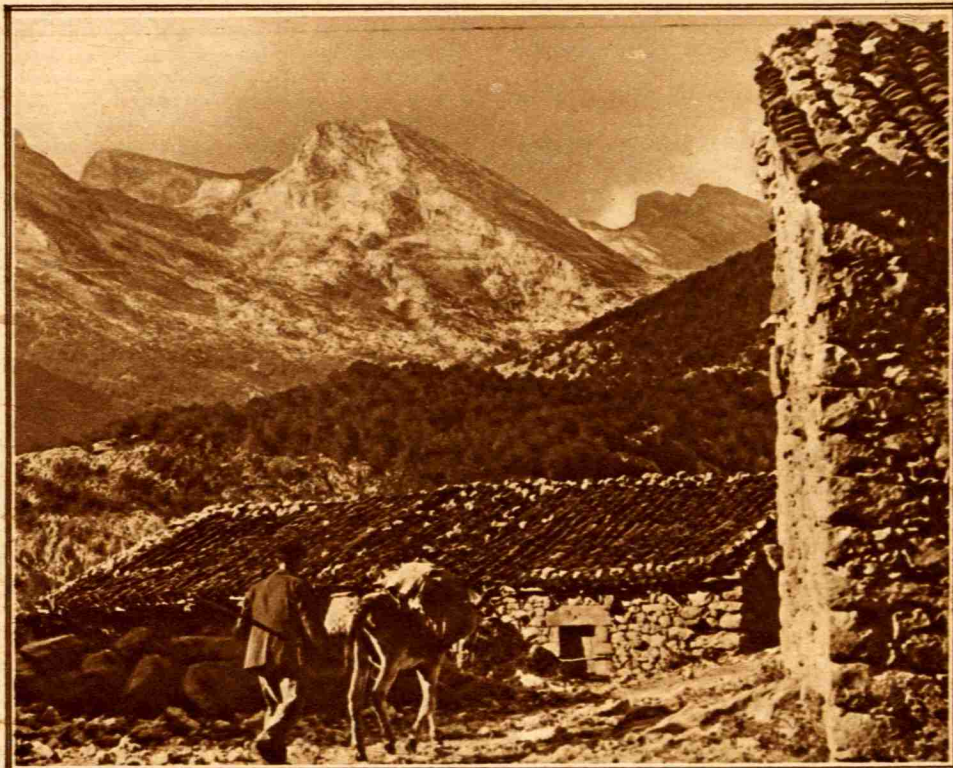
Y en sus ojos cansinos hay una nostalgia melancólica; esa nostalgia de todos los que viven con montañas ante los ojos perpetuamente, y que se traduce en la interrogante inquieta que punza a cada instante el corazón:

—¿Qué habrá al otro lado?...

Y parece como que al otro lado tiene que haber siempre un encanto que seduce, que arrastra, que se convierte en el sueño de todas las noches y en el anhelo de todos los días.

¿Será este sentimiento la explicación de la gran pro-

Otra montañesa,
inmutable al co-
rrer del tiempo.



Camino del Alto del Pime.

porción de emigrantes que hay en la Montaña? ¿No será ese afán que les lleva constantemente a ver lo que hay al otro lado?...

Tielva... Pocas más de una treintena de casas apiñadas en pleno corazón de las montañas ingentes. Contemplamos desde lo alto de un risco el insospechado pueblecito, alegre y soleado. Un casis de vida en medio

de la imponente soledad de estas rocas enhiestas y altísimas. Maizales, sembrados, mieses escalando audazmente las laderas, encaramándose como chiquillería traviesa, por los peñascales; surgiendo, verdeantes, con la risa bulliciosa y escandalosa de sus amapolas, por entre las cañadas, por entre los desfiladeros, por entre las rocas ceñudas y austeras...

¡Arriba!... ¡arriba!... Los que sienten el vértigo del camino dicen: «¡Adelante!» Los que sienten el vértigo de la ascensión, el vértigo que nos arrastra a lo alto, dicen: «¡Arriba!»... Son dos gritos que condensan toda la historia del espíritu humano. ¡Adelante! es el grito físico. ¡Arriba! es el grito psíquico. Los cuerpos van adelante. Las almas van arriba. Escalando estos grandiosos Picos de Europa, tan llenos de solemnidad, a cada nueva cumbre en que se posa el pie parece que se va sintiendo uno más alma. Se va dejando materia abajo. Y el ansia de subir se va apoderando cada vez más del ánimo, y se presentan como una verdad aquellas estrofas de otro poeta montañés:

... vamos a la cumbre de
una montaña sin cumbre!...

Y ya en la más alta, ¡qué maravillosa apoteosis! Allí están los pinos aún, pero muy poco más arriba, ni pinos siquiera ya; la roca pelada, y, luego, el rebeco, de prosapia ancestral, y, en seguida, las nieves eternas. Esas nieves de las que dijo Marcelino Menéndez y Pelayo:

Puso Dios en mis cántabras montañas
auras de libertad, tocas de nieve
y la vena del hierro en sus entrañas...

Fué allí, en aquella cumbre de los Picos de Europa, donde comprendimos que es en la montaña, en lo más alto de la montaña, donde el hombre se encuentra a sí mismo y es él mismo, como quería ser el héroe ibseniano. Por eso, mientras la llanura da masas híbridas y heteróclitas, la montaña crea Pelayos y anacoretas, santos y bandidos...

Al volver a la casuca de la ladera del monte, todavía está hilando nieve de los Picos la mujeruca de las nostalgias.

—¿Subió usted hasta lo último?

—Subí.

—¿Y vió lo que había al otro lado?

—Y vi lo que había más arriba...

E. TORRALVA BECI

(Fotos Samot)

PÁGINAS DE LA MUJER

por

Magda Donato

7



Vestido de «crêpe satin» rojo oscuro, utilizado por los ladys brillante y mate. (Creación «Martini et Armand».)



Vestido de crepón de China azul, con volantes «en forma». (Creación «Berthe Hermance».)



Vestido de crepón de China color rubí, con volantes «en forma» en la falda. (Creación «Philippe et Gaston».)

Ser o... parecer... delgada. Los trajes de tarde

Es cierto, señora, que la moda actual la desespera? Es cierto que, a pesar de haber suprimido el agua y las golosinas, de alimentarse de lechuga cocida y de permanecer de pie después de las comidas —quiero decir, después de los ayunos—, los vestiditos de tarde de este año la hacen parecer a usted... no, no tendré la crueldad de escribir la palabra aborrecible;

diré solamente que la hacen parecer menos esbelta de lo que usted quisiera.

¡Qué suplicio de Tántalo! Tal modelito de terciopelo estampado, ¡resulta tan mono... llevado por la inmaterial maniquí! Tal figurín con torerita «en forma» y volantes, ¡es tan encantador... dibujado sobre el papel! Tal crêpe satin, ¡es tan atractivo... sobre el mostrador!

¿Quién puede resistir a tales sugestiones? ¿Quién tiene el valor de colocarse delante del espejo y examinarse de pies a cabeza, con mirada escrutadora, severa, despiadada «como nos miran los demás, y, sobre todo, las demás»?

Y, sin embargo, las estampaciones del terciopelo, el vuelo de la torera y los volantes, el brillo del *crêpe satin*, todo eso, ¡es tan terriblemente... peli-groso! ¡Angustioso dilema!

Con un poco de ingenio, sin embargo, pueden resolverse estos conflictos modisteriles. El terciopelo estampado, no «hará gorda», si sólo se se utiliza en hechuras sencillas, con tal de que tenga algo de vuelo por detrás—y este vuelo puede prolongarse en forma de cola de pavo real, que alarga mucho la línea—, la falda puede llevarse lisa por delante. Para el adorno del cuerpo, basta con una notita de *lingerie*, cuello de tul o de encaje, ocre o rosa carne. Además el terciopelo estampado puede muy bien tener dibujos borrosos, vagos, en lugar de los otros que tanto se llevan: lunares, cuadritos, tréboles minúsculos.

El vestido con volantes «en forma», torerita, *panneaux* sueltos, etc... que es el prototipo del vestido de tarde actual, será llevadero como el que más, con tal de que se haga en negro, que es precisamente el color que domina en la actualidad.

En cuanto al *crêpe satin*, es temible por su brillo; pero como se utiliza combinando sus dos caras, todo está salvado si se utiliza la cara mate para la parte superior del vestido, con incrustaciones brillantes, y la parte brillante, para la parte inferior de la falda y las mangas. Sabido es que el vuelo empieza muy bajo; las caderas han de quedar estrechamente ceñidas. En cuanto a las mangas, son largas, larguísimas, tanto que hasta se recogen y se vuelven, formando pliegues, como al descuido; ofrecen además la novedad de que la costura se coloca en la parte externa del brazo.

Entre tantos adornos que hoy cubren el vestido de tarde quizás el más bello de todos sea, sencillamente, una hermosa hebilla de acero, de piedras o de cristal grabado.

Y, a pesar de los adornos, la característica de la elegancia en los vestidos de tarde es siempre la discreción.

Sport

Después de la gran revolución—¿pacífica, eh?—que acaba de trastornar la moda este otoño, y de la cual salimos un poco aturridas y desconcertadas por la brusquedad del cambio y el alud de novedades que se nos ha venido encima, lo único inmutable es la línea *sport*, todo lo inmutable que puede ser algo de nuestra moda.

El tejido de rigor es el sempiterno *tweed*, todas las variaciones de este tejido inglés, de aspecto rudo y mezcla de colores. Pero se combina con frecuencia

con otros géneros; por ejemplo, se lleva un abrigo de grueso *tweed* con un trajequito de punto, adornado y ribeteado con *tweed*. También se ven algunos *jumpers* de crepella, con incrustaciones de diferente color, o de grueso punto con dibujos geométricos. Y reaparece el punto hecho a mano y el jersey-encaje.

Los colores más indicados siguen siendo toda la gama de grises, y, más aún, toda la que va del beige al café; pero también se ven muchos *tweeds* con hilos de colores vivos—rojos, sobre todo—o metálicos.

Los abrigos conservan la línea recta y se llevan sin botones, cruzándolos simplemente con la mano; lo cual, sea dicho de paso, responde bien poco a la característica de este estilo que debía ser la comodidad.

El cuello de los abrigos—que, como los puños, es de piel, de pelo largo, casi siempre—se corta en forma de *écharpe* o de medio chal y se frunce en sus extremos.

Se hacen «conjuntos» que comprenden el abrigo, muy amplio, y un vestidito; y se hacen tam-

vestido; o un amplio *écharpe*; o un plegado «en escalera», que divide la espalda verticalmente.

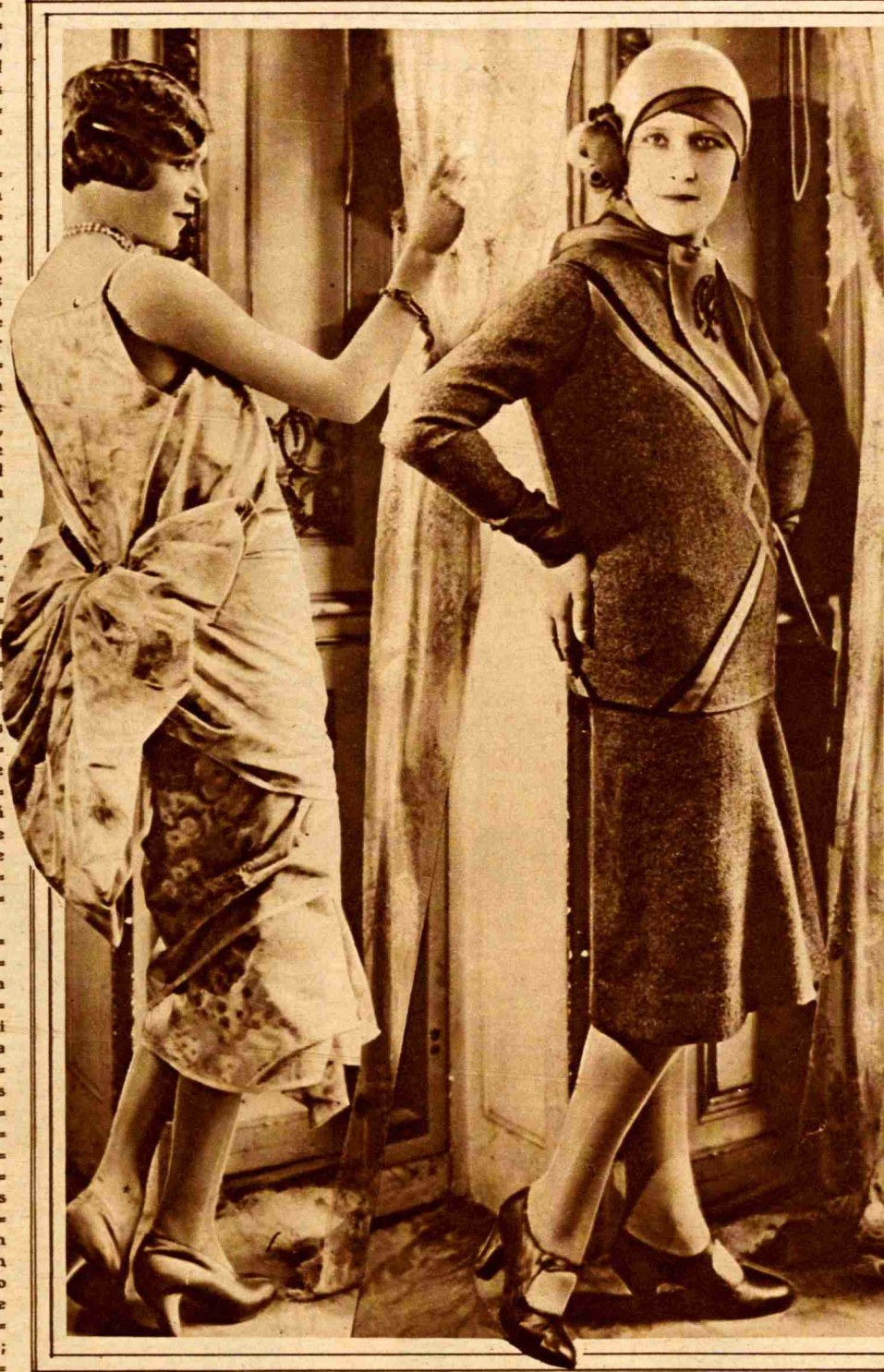
Pero quizá el adorno más curioso de todos los que hoy se colocan en la parte trasera de los vestidos es la ancha lazada a la altura del talle. Es este lazo como una doble evocación a través del tiempo y del espacio: evocación del antiguo polisón y del lejano *obi japonés*.

(Fotos Sartony-Laffite y Henry Manuel.)

NUEVAS CREACIONES

NACARINE

Dentífricos, Agua de Colonia, Ron de Quina, y Polvos de Belleza.



Vestido de noche de «lamé» oro y rosa. (Creación «Martial et Armand».)

Traje de «tweed» color marrón, con listas doradas. (Creación «Martial et Armand».)

bien trajecitos de hechura sastre, cuya levita, un poco más corta que el *trois-quarts*, se cierra con un ancho cinturón de box, de charol o de codrilo.

Una novedad muy curiosa es la del conjunto, formado por un «dos-piezas» de punto y un abrigo de *tweed*, forrado con un tejido de punto igual al del traje; el forro del abrigo llega exactamente hasta la misma altura que el *sweater*. El efecto así producido, al entreabrirse el abrigo, es sumamente original.

Los vestidos adornados por detrás

Cuando decimos: «El vuelo y los adornos se colocan detrás», enunciamos la característica esencial de la moda de este invierno.

Pero ¡hay tantas maneras de colocar el vuelo y de adornar los vestidos! A veces, un volante—dos, o tres—, plisados o cortados en forma, se cruzan por detrás, y suben hacia arriba, llegando hasta la cintura; otras veces, por el contrario, los volantes o los canelones caen, llegando hasta los tobillos.

El vuelo lo constituyen con frecuencia unos *panneaux* triangulares, pegados al bias, por uno solo de sus lados. No olvidemos la importancia que tienen hoy los cortes y las pegaduras oblicuos.

Se ven faldas constituidas por un solo volante, cuyo vuelo se acrecienta considerablemente hacia atrás y empieza por debajo de las caderas; y también se ven vestidos enteramente *drapés* hacia atrás, que recuerdan, al andar, la línea de una «Victoria» griega.

Los adornos pueden ser un lazo, que empieza en el cuello y cuyas caídas basan el borde inferior del

El vestido de la mujer en la Escena española



•
TEATRO REINA VICTORIA.—PEPITA DÍAZ AR-
TISTAS EN «MI HERMANA
GENOVEVA»
Tea-gown de crespón
Georgette rosa carne,
bordado con encaje
ocre.



•
Vestido «dos piezas»,
compuesto de una fal-
da de crêpe satin verde
manzana, y un jumper
de Georgette verde,
bordado con cuentas
del mismo color.
(Fotos Calveche.)



Una coraza PARA SUS BRONQUIOS Y PULMONES

HALLARÁ VD. EN EL INSUPERABLE

JARABE

Resyl

Es coraza para las vías respiratorias
porque fortalece bronquios y pulmones

y cura la tos y bronquitis

En las buenas Farmacias

LOS TRES ÚLTIMOS

"Manuales Reus" de Derecho

que acaban de publicarse.

Código del Trabajo

Comentado, anotado con la Jurisprudencia del Tribunal Supremo, y con abundantes Formularios, por Salvador Alarcón, ex Presidente del Tribunal Industrial de Sevilla, Jefe de Primera Instancia del distrito de la Latina, de Madrid.

La obra completa consta de dos volúmenes, que pueden adquirirse separadamente.

Tomo I.—Contratos de trabajo y aprendizaje.—Diez pesetas.

Tomo II.—Accidentes del Trabajo y Jurisdicción Industrial.—Quince pesetas.

El Derecho privado

Ensayo de Sociología Jurídica simplificada.

Notabilísimo libro de Jorge Corral, Catedrático de Derecho romano en la Universidad de Bruselas, escrupulosamente traducido al español por Rafael García Ormaechea.—Cinco pesetas.

Manual del aspirante a Procurador,

por Federico Carbonero (2.ª edición, puesta al día por Agustín Ossorio).—Diez pesetas.

Todos los volúmenes de estos interesantísimos "MANUALES REUS" se sirven lujosamente encuadernados en tela. La colección completa consta de 47 volúmenes. Solicite el prospecto especial que se envía gratis.

Los que se suscriban a esta Colección disfrutará de

DIEZ POR CIENTO DE DESCUENTO

en todos los volúmenes publicados y que se publiquen.

"EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852

Academia: Preciados, 1.

Libros: Preciados, 6.

Correspondencia: Apartado 12.250

MADRID**Gesto S. Voce S. Acto S.**
Alberto Insúa

LINDBERGH Y LA CIERVA

El autogiro! Lindbergh admite la posibilidad de que el autogiro resuelva el gran problema de la aviación: la seguridad. Ecléctico, el «as de los ases» admite también la hipótesis favorable al aeroplano con ranuras en las alas, que le permiten ser gobernado aun con una inclinación y velocidad pequeña, en las que un avión ordinario resultaría ingobernable... Lindbergh señala—en uno de sus artículos publicados en España por *El Sol*—este hecho indiscutible: la aviación va trocándose en una rival de la automovilística. Sin perder su condición de «arma», quiere hacerse útil y segura en las empresas comerciales y domésticas de los tiempos de paz.

El avión aspira a ser—como el automóvil—un vehículo para todos. En el año 19 se construyeron en los Estados Unidos 432 aeroplanos de todos los tipos conocidos; en el año pasado, 2.111, y en el presente se calcula que no bajarán de 4.000...

Se aproxima, pues, la hora de los Ford y los Citroën del aire. La hora en que no hará falta ser un técnico ni poseer un temperamento heroico para pilotar un avión. Es lo que dice el ingeniero del autogiro. Es lo que aparta a los aviadores veteranos de la corriente de simpatía suscitada por el invento de La Cierva, que muchos—tras las demostraciones triunfales del autogiro—consideran llamado a transformar la navegación aérea.

El autogiro es seguro. Sólo le falta ser veloz. Y, en cuanto se lo proponga, en cuanto concluya su período experimental y se construya en serie, para fines prácticos, será tan rápido y podrá permanecer tanto tiempo en el aire como el avión.

Yo soy «autogirista» convencido. Lo era, sentimentalmente, desde 1909, cuando La Cierva y Codorniu, entonces Juanito La Cierva, hacía sus experimentos

Pero no suframos, no lloremos por la derrota de Smith. Para la política exterior de los Estados Unidos tanto monta el presidente republicano y hugonote, como el demócrata y romano. Detrás del uno y del otro, la sombra de Monroe... En cambio, lo que va derivarse del insólito, del aplastante triunfo de los republicanos, es la constitución de dos verdaderos partidos políticos en Norteamérica. Hasta ahora eran simulaciones de partidos, cada una con su grupo de supermillonarios y trustistas. Ahora es cuando—por la moral y el escarmiento de la derrota—puede surgir en los Estados Unidos un partido demócrata real, una izquierda efectiva. Que hace falta para contener los apetitos del ciclópeo imperio.

LA CIBELES Y LA CAPA

La diosa tenía ya la suya: una soberbia clámide.

Pero, se ignora aún, al escribir estas líneas, si el sastre avisado de la calle de la Cruz, o los «Amigos de la capa» tuvieron la ocurrencia, una noche, de emboscarla con el abrigo ex-nacional. ¡Donosa ocurrencia! Buen humor madrileño. Una «madrileñería» de el Madrid de 1928, que ya casi no es Madrid... Pero que va siendo una Cosmópolis, con su «metro», sus grandes almacenes, sus «taxis» y sus palaces.

A mí, como a todos, lo que más me interesa es la solución de la charada. ¿Quién puso la capa sobre los hombros de Cibeles? ¿Luis de Tapia? ¿Luis de Tapia, descalzándose, remangándose los pantalones para vadear la fuente y escalar el montículo donde se sostiene el carro leonino de la diosa? No. Esto podía costarle a Luis un enfriamiento, acaso una pulmonía con uno u otro accidente, una aparición súbita de vejez. Y Tapia, por muy enamorado que sea de la capa, no expone en una jugada romántica y nocturna el tesoro de su juventud.

La capa debió de ponerla un golfillo, contratado al efecto. Y yo supongo que, en recompensa de sus servicios—¡con lo helada que estaría el agua!—recibió una botella de aguardiente y una capita de baño, para recalentarse por dentro y por fuera. Pero que una proeza así no se paga con dos reales y un «cuello» del tupi.

Esta es una hipótesis. ¿Quién puso la capa?

FUMAD HABANOS**CARUNCHOS****OROCREMA**

FAMOSO JABÓN DE ALIENDRA

ÚSELO Vd!

Es el mejor tratado de belleza de la piel

Es una producción de

LOS PERFUMES DE TASARA

BADALONA

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista ADEL I, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias un solo original. Pida detalles a casa ADEL I.—Avenida Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

Necesitamos Agentes en Provincias, con información

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

tos con unos aeroplanos minúsculos, que volaban en los salones y «aterrizaban» sobre las alfombras... Lo soy, objetivamente, desde que asistí en París a las demostraciones victoriosas del autogiro. Creo que se ha encontrado ¡al fin! el avión no-homicida con que sueña Lindbergh. Porque Lindbergh no es uno de esos héroes egoístas, más bien ególatras, que se oponen a cuanto no redunde en el mayor lucimiento de su persona. El piloto de *El espíritu de San Luis* quiere que todo el mundo vuele, que el aeroplano sea, sencillamente, «un coche que va por los aires». No tardará en existir el «taxiavión» gracias a un ingeniero hispánico que supo soñar y estudiar... Y, gloria por gloria, quizá sea más grande—por más rica en consecuencias prácticas—la de La Cierva que la de Lindbergh.

—¡Eh, piloto! Baje usted la bandera del autogiro. ¡Lléveme a Trafalgar Square!

Esto se oír, dentro de muy pocos años, en la Puerta del Sol...

HOOVER Y SMITH

Habíamos apostado por Smith. Católico, demócrata y enemigo de la ley seca... ¿Cómo no iba a ser mister Smith el «candidato español»? Realmente un católico no puede ser abstemio sin incurrir en heterodoxia. «Tomad y bebed»—les dijo Jesús a los apóstoles en la última cena, pórtico de la Pasión—; esta es mi sangre. Y era vino de los lagares de Judea.

Hoover es protestante, no oye misa, ignora que el misterio de la consagración no puede operarse con agua mineral...

El grande, el complejo, el angustioso problema de la sociedad conyugal, está tratado de mano maestra en

UN ENEMIGO DEL MATRIMONIO

la famosa novela de Alberto Insúa, reeditada por Rivadeneira.

Un volumen de 330 páginas, con primorosa cubierta de Baldrich. CINCO pesetas.

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

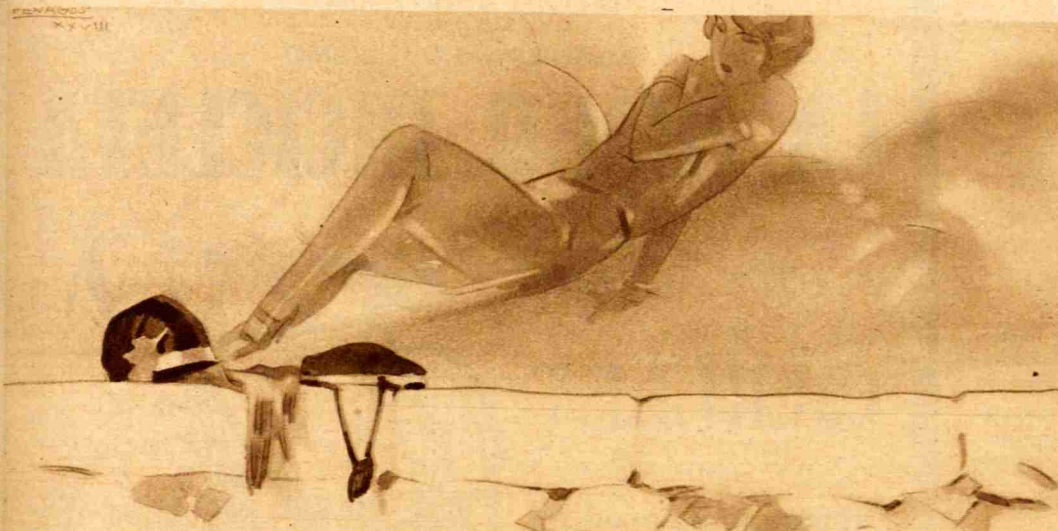
ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

Cuentos de Estampa



¡YA QUE NO EL AMOR!.... por Gloria Zamacois

HACE ya mucho tiempo que Marcela Lardiot, locamente enamorada de Gastón Andriew, trabaja con empeño en su conquista; el amor del viejo navegante con su historia oscura y en algunos puntos sangrienta, la atrae, la obsesiona... Marcela gusta de asomarse al alma de Andriew porque la ve peligrosa, lucha por conseguirlo, porque lo sabe inaprehensible, y justamente ambas cosas, al mismo tiempo que la atormentan, constituyen su mayor acicate...

La amistad irregular, y por lo mismo más deseada, de aquel cincuentón corrido, ahito de aventuras e in-diferente a todo, ha llegado a tener sobre la juventud inquieta y luminosa de Marcela el poder alucinante y mágico que sobre el be-nuño ejerce la cisterna, cuyo origen desco-nocido, la charca inmóvil que nos atrae, cuando estamos sedientos, por la frescura que es- parece, por el cristal engañoso y calmo de su superficie, y, sobre todo, por el misterio de su fondo...

Pero después de un año de trabajosa con- quista, Marcela Lardiot no está contenta de su éxito; «de palabra», solamente «de palabra» posee el amor de Andriew, que no de he- cho. Lucha denodadamente por sostener su tibia pasión, por interesarle. Semejante a una vestal de Delfos, toda espíritu, nunca abandona su fuego, pero el resplandor de la hoguera que así alimenta no responde a su esfuerzo, no calienta, no alumbra su vida como ella desea... Se reconoce inepta, venci- da; Gastón Andriew no siente nada por ella; la soporta; eso es todo...

Tristemente, Marcela medita en esto, y desde su butaca, contempla distraída el rojo y reluciente Bhuda que, semejante a un coá- gulo de sangre, parece sonreírle desde una mesita enana. Sin ella darse cuenta, la gra- vedad muda que encarna el bibelot, la sere- nidad de sus pupilas bajas, la sonrisa am- bigua y filosófica de su boca hermética, han conseguido levantar su espíritu, apaciguarlo, imbuir en él una idea cordial de reposo... Marcela suspira de rato en rato y fuma con calma... Se aviene a todo, a todo menos a caer en el olvido, en la vulgar indiferencia que cayeron las demás; se resigna a aban- donar el amor de Andriew, temiendo que Gastón la deje a ella; huirá de su camino antes que el Hastio firme su historia... pero antes...

Por la batalla sentimental que libra, y en la que no

quiere quedar vencida, la tarde para Marcela Lardiot ha sido intensa y fatigante, agotadora para el equili- brio de sus nervios, y, sobre todo, para su corazón. Con todo, ríe, ríe y charla envolvente, oportuna, por- que en aquellas horas que vive junto a Gastón quiere conquistar todas las otras que ya pasaron, las que se fueron silenciosas—y este es su gran dolor—sin haber dejado huella en el corazón del ingrato...

Bebe, distraída, a pequeños sorbos un cocktail, y de vez en cuando, maquinalmente, huele y arregla la flor que adorna su vestido; su mirada intranquila,

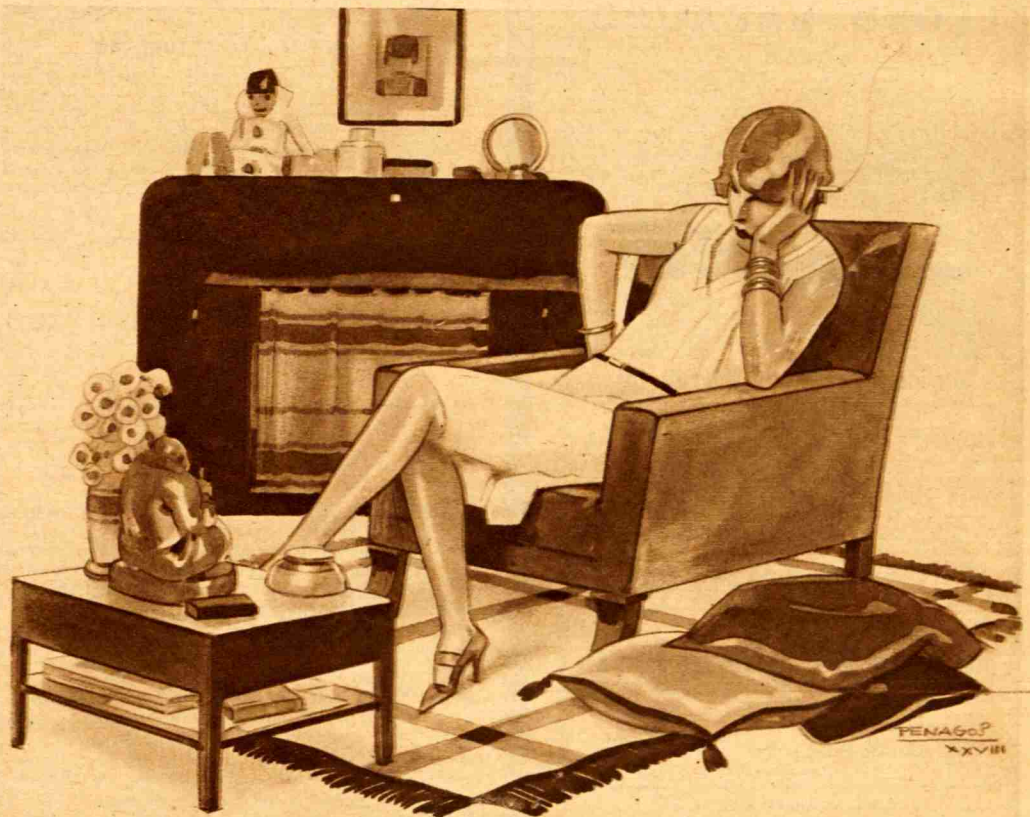
gente, bullicio, murmullo de conversa- ciones. Estudiantes y oficinistas, obreras y burguesas, todos se mezclan en «su hora», y unos en la alegría de la libertad, otros en la ilusión de la cita, quién en el ansia del descanso, todos marchan ligeros y van sumándose en las principales venas de la población. Suenan a la vez cente- nares de bocinas y el continuo rodar de vehículos ensordece, marea; sobre los grandes almacenes comienzan a lucir los primeros arcos de luces, y bajo su claror lechoso la multitud avanza apretada, in- tranquila... Agitando sus guantes afec- tuosa, Marcela saluda a lo lejos, sonríe y asiente con un ademán; Andriew, que está de espaldas, supone que pasa algu- na amiga; al fin Marcela se levanta e in- clinándose a él murmura confidente:

—Espérame, cruzo para cambiar dos palabras, pero vuelvo en seguida...

Hace ya rato que dieron las nueve, y Gastón Andriew no puede esperar más: la duda, la impaciencia, le espolean un poco: Marcela no ha vuelto y el que lo haya engañado le molesta, le contraría; siente un desasosiego interior, una opre- sión... Diríase que, por primera vez des- de que la conoce, comienza a pensar en ella. Perma- nece un rato de pie, sin saber qué camino tomar. ¿El de su hotel? ¿El que vio seguir a Marcela cuando se levantó de la terraza?... Al fin opta por el último.

—Tal vez—piensa—me la encuentre en el camino...

Marcha ligero por los boulevares, y a su derecha, los muelles del río Alduber dejan oír a intervalos el chapoteo del agua que tropieza mansa en sus muros. Las primeras estrellas de la tarde pueden contarse en la diáfana del cielo, y pasada la hora febril, bajo la calma del crepúsculo, la multitud poco a poco va



ausente de sí misma, vaga unos instantes por la ter- raza del café, y luego, indiferente, se posa en la mul- titud. Sobre la populosa ciudad, la nombrada por los novelistas «hora azul» lo baña todo; son las ocho de la tarde de un mes de junio y la Gran Avenida rebosa

esparciéndose, filtrándose, por todos los rincones de la ciudad. Sin darse cuenta Gastón Andriew, distraído con su vida interior, empuja a varios transeúntes, luego tropieza con un grupo de personas, oye confusa- mente sus voces y el calor de varias discusiones le

interrumpen el camino y trata de coger otro rumbo. No le interesa lo que pueda ser un atropello tal vez; pero alguien le detiene y sin previo saludo le pregunta, le explica... Allí mismo, en aquel trozo de pretil, hay abandonadas unas prendas de mujer; alguien acaba de suicidarse...

—¿Ha visto usted algo?...

Gastón niega con la cabeza y luego se encoge de hombros, indiferente: después reanuda su marcha, pero a los pocos pasos se detiene y desanda lo andado; la vulgar curiosidad le envuelve, le llama; alarga la cabeza y empuja; al fin se hace un hueco, y sobre la cinta blanca del pretil, semejante a un estrecho camino, misteriosos y trágicos en su abandono, reconoce con estupor el bolso, los guantes y el sombrerito rojo de Marcela Lardiot...

...

Tres días después y del otro lado de la frontera, Marcela Lardiot, toda ansiedad, leía sobre los diarios

Para toda clase de camas
SOMMIER ACERO «VICTORIA»
EL MAS HIGIENICO — EXIJA ESTA MARCA

de su país la noticia de su propio suicidio; de su fuga no había quedado rastro; la policía nada sospechaba, y el gacettillero, al final de su información, añadía:

«Se ofrecen cincuenta mil francos a la persona que descubra el cadáver...»

Marcela Lardiot tuvo una mueca agrídice, de amargura y de triunfo:

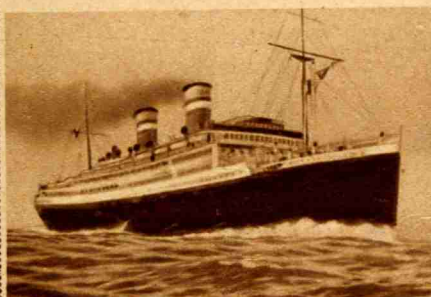
—Me busca—pensó—; es él quien ofrece ese dinero; me dedica ahora un interés que nunca me tributó; no conseguí su amor, pero, al menos, en el espejismo de mi suicidio, ante la visión blanca del pretil y el brochazo trágico de mi sombrerito bermejo, su recuerdo, como una alondra, cantará siempre sobre mí...

HOTEL PRINCEPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy comfortable.

SALVADOR
PELUQUERIA DE SEÑORAS
PELIGROS, 14 y 16. TELEFONO 18684

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE
7 diciembre.

CONTE BIANCAMANO
14 enero

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE ROSSO
7 diciembre.

CONTE VERDE
5 enero.

LINEA SUD-AMERICA
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:
HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

NUEVA BAJA DE PRECIOS

DESDE EL 25 DE FEBRERO

ADQUIERA HOY MISMO

LA MEJOR BICICLETA

DE TURISMO
O DE CARRERA

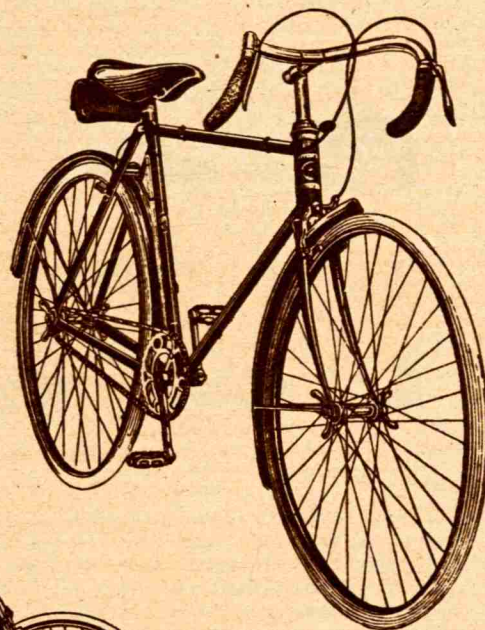
MARCA

QUILLET

QUE VENDEMOS A

20 meses de crédito!

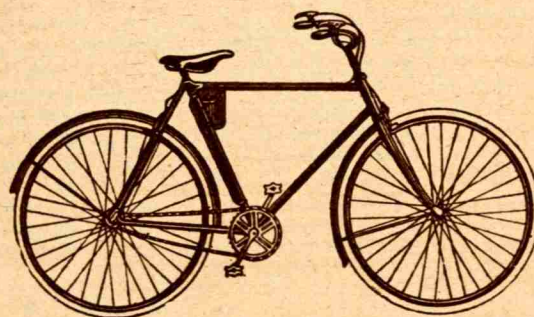
Nada de pago adelantado



N.º 2

TIPO CARRERA

CARACTERÍSTICAS: Cuadro: acero 1.ª calidad, altura 55 cm. Esmalte: azul fileteado oro. Ruedas: 70 cm. Llantas: medio niqueladas. Radios: extraniquelados y reforzados. Neumáticos: Michelin. Pedales: a sierra. Guía: de carrera. Frenos: a ruedas trasera y delantera. Sillin: de carrera 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmaltada. Cartera: con accesorios. Rueda: libre. Mariposas: para cambiar rápidamente la rueda libre y convertirla en piñón fijo. Guardabarras: esmaltados en azul y fileteados en oro. Horquilla: extrafuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.



N.º 1. — TIPO TURISMO

CARACTERÍSTICAS: Cuadro: acero extrafino, altura 55 cm. Esmalte: negro, fileteado en oro. Ruedas: de 70 cm. Biela y pedales: a sierra, extraligeros e indesarreglables. Llantas: de acero medio niqueladas. Radios: extraniquelados. Neumáticos: Hutchinson. Guía: tipo inglés. Guardabarras: esmaltados, negros y fileteados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobre llanta. Sillin: de 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmalte negro. Cartera: con accesorios. Horquilla: extrafuerte, de tubos cónicos y extremos reforzados.

Precio del modelo 1. — TURISMO

240 ptas. en 20 mensualidades de 12 ptas.

Al contado: **210 ptas.**

Precio del modelo 2. — CARRERA

250 ptas. en 20 mensualidades de 12'50 ptas.

Al contado: **220 ptas.**

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos **QUILLET, S. A.** UNA BICICLETA «QUILLET» modelo n.º por el precio de ptas., que me comprometo a pagar en Barcelona a plazos mensuales de ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total la considerará en calidad de depósito en mi poder.

Al contado Ptas.

Nombre y dos apellidos
Edad
Profesión
Dirección del empleo
Domicilio
Localidad
Provincia
Estación f. c.

FIRMA

SELLO
móvil de
15 cént.

ENVÍO INMEDIATO FRANCO DE EMBALAJE

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos: Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. — Barcelona

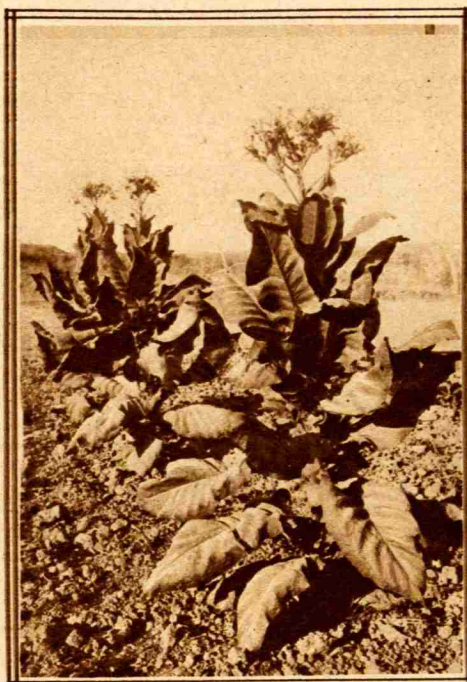
Establecimientos **QUILLET, S. A.** — Cortes, 630. — BARCELONA

En España se cosechan 1.800.000 kilos de tabaco

BAJANDO por una calle popular: la de Embajadores, llena de puestos de melones, y preguntando a varias comadres que toman el sol de una tibia tarde de otoño, hemos llegado a la calle de Martín de Vargas y penetrado en el amplio y vetusto caserón de cinco pisos y enormes naves que antes fué fábrica de harinas y que hoy cobija, en apretados pilones, el tabaco que se produce en media España...

Nos espera un antiguo amigo: el director de los ensayos de cultivo del tabaco, un muy competente ingeniero agrónomo, que accede gustoso a nuestros deseos de descubrir aquel recinto y la importante e ignorada labor que allí se realiza a los millares de lectores de ESTAMPA.

Horacio Torres de Laserna se ha puesto, con gentileza, a nuestras órdenes. Y nosotros, alternativamente, comenzamos a estornudar y a toser. Es el polvillo



Plantas madres seleccionadas para la obtención de semilla.

Con este tabaco se pueden hacer diez mil millones de cigarrillos

vos autorizados producía nuestro país iba a fermentar; esto es, a hacerse, a la luminosa Sevilla.

Pero el área de plantación crecía. Surgió una amplia zona de cultivo dentro de la provincia de Cáceres, a lo largo de la ribera del Tiétar, y se hizo este Centro madrileño a «la querencia» de otra organización cercana pariente: la castiza Fábrica de Tabacos.

Ahora se recibe en Madrid la tercera parte, próximamente, de la cosecha nacional. Tabaco de la industrial Cataluña y de Baleares, Levante, Cáceres, Avila, Toledo...

Creyendo no cfr bien preguntamos:

—¿En Avila tabaco?

En Avila, se nos confirma. Y añade Torres de Laserna: «Tanto en Toledo como en Avila la zona queda limitada a la antes mencionada ribera, llegando hasta Arenas de San Pedro, donde se da el naranjo.»



Mujeres transportando tabaco.



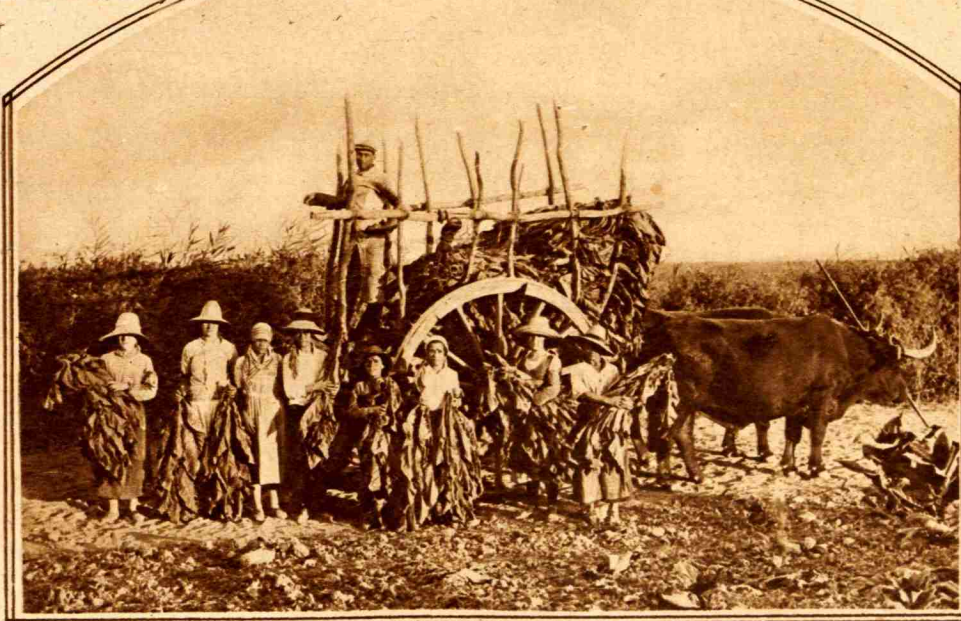
Transporte de tabaco en burro.

del tabaco, que se mete por todas las «brechas» de la cara.

Anotamos una primera y transcendental observación. En los muros, sendos carteles dicen una y otra vez a nuestro paso: «prohibido terminantemente fumar».

El suplicio de Tántalo parece broma de Inocentes al lado de lo que sufrirán estos hombres—si sienten el vicio—, manejando constantemente el tabaco y contentándose con olerlo. ¡Menos mal que pueden toser, como los que fuman de verdad!

El Centro de fermentaciones que visitamos funciona desde 1924. Hasta entonces, todo el tabaco que en virtud de ensa-



Transporte de tabaco en carreta.

Enmudecemos por no descubrir nuestra ignorancia. Creíamos, por haber pasado en la castellana ciudad una noche de enero, que Avila, en materia de producción exótica, sólo podría criar focas.

Más cosas que aprendemos: La recolección del tabaco, dice nuestro amable mentor, se hace a partir del mes de julio, según regiones y años. (Nos son mostradas admirables fotografías de tabacales españoles.) Las grandes hojas de la aromática solanácea pasan del campo al secadero. Allí quedan cincuenta o sesenta días, según el clima, y desde los comienzos de octubre se reciben en Madrid envíos que

ya no cesan hasta fines de marzo o primeros de abril.

El Centro de fermentaciones madrileño, como su hermano el de Sevilla, verifican con el tabaco las siguientes operaciones:

Pesada de cada partida y determinación de su humedad. Escogido y clasificación del producto, tarea a cargo de las mujeres. Formación de grandes prismas o «pilones» para la fermentación de la hoja, y, lo más importante, vigilar, dirigir y enmendar, si fuera preciso, la marcha del laborioso fenómeno, que dura, según la procedencia, calidad y sanidad del tabaco, de cuarenta a ciento veinte días.

Terminado el proceso, lo que se advierte por permanecer estacionada la temperatura de la masa, se forman «manillas»—manojos—de 20 a 25 hojas, previamente clasificadas, y se van poniendo y prensando dentro de barricas de madera. Toda la faena ha terminado. Sólo resta el reconocimiento, asimilación y valoración de este tabaco a cargo de técnicos representantes del Estado, Compañía Arrendataria, Ensayos de cultivo y Centro de fermentaciones.

Tomadas las anteriores notas en el despacho del director del Centro de fermentaciones, Sr. Alonso de Villapadierna, continuamos la instructiva visita.

Las preguntas no cesan.

Y así sabemos que la cosecha nacional de hoja seca, sin fermentar, lograda en las 2.500 hectáreas permitidas para el cultivo es, próximamente, de unos dos millones de kilos, que se quedan, ya fermentados, en 1.800.000.

Con este tabaco, según cálculos realizados pacientemente

diendo a clases corrientes 19 millones. En estas últimas es donde figura nuestro tabaco mezclado con los de Filipinas, Paraguay, Java y habano, en proporción de unos 30 a 40 por 100 que podrá elevarse sensiblemente en poco tiempo.

Porque es de notar que la calidad va mejorando de año en año, no diferenciándose ya apenas de los tabacos importantes, y esperándose que, por lo menos, los iguale antes de acabar el período de ensayos.

Luego de llenar los bolsillos con fajos de cigarrillos de muestra, que son mejores y desde luego más baratos que los que expenden en los estancos, marchamos en busca de la calle. Las salas tienen actividad de colmena. Cerca de doscientas personas, entre hombres y mujeres, trabajan, al decir de sus jefes, con notoria destreza y un patriótico entusiasmo.

Cruza una mujer estupefacta, menuda, de ojos grandes, oscuros y un andar garboso ¡de madrileña!

Es Jesusa, la capataza; han dicho a nuestro oído.

Y nos siguen contando cosas. Que si tabacos orientales, que si...

No lo escuchamos...

Los ojos miran distraídos y los labios dicen muy quedo: ¡Vaya «labor» indígena!

ANTONIO GARCIA ROMERO



Los técnicos y obreros del Centro de Fermentaciones, de Madrid.

(Foto Alfonso.)

mente por el que suscribe sobre la «cuartilla» de un blanco muro, y tenida en cuenta la proporción de tabaco indígena en las labores de la Compañía Arrendataria, podrían hacerse—ni gordos, ni flacos y salvo error—diez mil millones de cigarrillos.

¡La fortuna de un fumador!

Sabemos también que el consumo nacional pasó en los años últimos de 25 millones de kilos, correspondiendo

Suifre Vd.

de dolores de cualquier naturaleza no deje de consultar a tiempo a su médico para que determine su origen y cure el mal. Pero esté advertido, que la ciencia moderna pone a su disposición un antidoloroso, -el Veramon-Schering-, que por su nueva y acertada combinación química hace desaparecer rápida y seguramente todo dolor sin atacar el corazón o producir cansancio o sudores. Por esto, es el remedio de elección contra los dolores de cabeza, de muelas y muy especialmente en las molestias propias de la mujer: el

Veramon

Schering

Tubos de 10 y 20 tabletas



*La máquina del OMEGA
no teme la Publicidad*

FABRIQUÉ À GENÈVE SUISSE
OMEGA

TRUST JOYERO

MADRID
Paris - San Sebastian
Bilbao - Sevilla

ORO DE LEY 18K.
PLATINO y BRILLANTES FINOS

381E24
Pts. 450

301E11
Pts. 350.

301E12
Pts. 300.

301E19
Pts. 300.

381E26
Pts. 450.

381E27
Pts. 500.

351E30.

Pts. 1300.

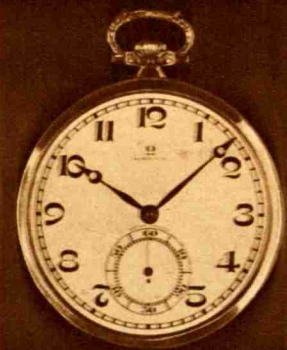
351E0.

Pts. 2000.

351E5

Pts. 1400

DOBLE GARANTIA
DE CINCO AÑOS



ESTE ES EL MODELO 'M' ultra-plano, 3,15 mm. alto de máquina, en caja de oro 18k forma antique, decorado moderno, elegantísimo. Ptas 500

Ⓐ Doble trinquete de seguridad
Ⓑ Rubí rojo en el eje central
Ⓒ Centros intercambiables sobre rubíes rojos
Ⓓ Puente de áncora perfeccionado
Ⓔ Contra pivote de rubí
Ⓕ Volante cortado
Ⓖ Compensación por tornillos
Ⓗ Espiral Breguet
Ⓘ Áncora especial con bocas de rubíes
Ⓝ Porta-pitón de acero con tornillo de seguridad.

Si no ve lo que desea, pida Catálogo 33/1

Cantos y bailes populares Cómo danza y baila Cataluña



El baile Cerdán, uno de los más típicos de Cataluña.

CANTOS populares, bailes populares de Cataluña... Con decir que a este enunciado tan simple responde una literatura y una realidad enorme, y que a su cultivo, colección y estudio se dedican centenares de sociedades e instituciones; que su cultivo cuenta ya en los albores del Renacimiento catalán con hombres tan eminentes como Manuel Milá y Fontanals, maestro insigne de Menéndez Pelayo, y el ilustre Mariano Aguiló, que ya se ocuparon activamente de cantos populares (*cançons populars*); que éstos constituyen una de las partes casi esenciales, o sin casi, del repertorio y de las audiciones de las docenas de Orfeones que tuvieron y tienen vida en Cataluña, empezando por el propio «Orfeo Català», bajo la batuta del maestro Millet, que recientemente y gracias a un benemérito Mecenas se constituyó un organismo tan importante como es la «Obra del Cançoner Popular de Catalunya», que, en fin, hay un sinnúmero de esbarts, grups (nombres típicos de asociaciones especializadas), centros excursionistas, ateneos y sociedades de cultura y de recreo que cuentan con gran número de afiliados o adscritos para realizaciones de bailes populares; con decir o insinuar apenas esto, salta a la vista lo pingüe del campo que a nuestros lectores señalamos.

Las canciones populares son más bien ya algo histórico, objeto de erudición y fondo de estudio para literatos y músicos; como cantos «populares», apenas si existen más que algunas reminiscencias y solamente los viejos las recuerdan.

A los bailes populares les ha cabido otra suerte; en primer lugar, siempre se han conservado mejor, de una manera más viva entre el pueblo; en segundo lugar, su reinstauración y reincorporación ha sido llevada a cabo con gran acierto y hoy se bailan mucho más que antes.

El tipo de baile más generalizado en Cataluña y que se observa desde el



Un precioso paso de danza popular catalana.



Una elegante danza catalana del siglo XVIII que recuerda, por su gracia y delicadeza, los bailes versallescos.

Pirineo a las golgas del Ebro, es el que, con denominación un poco vaga, podríamos llamar el *ball pla* (baile llano, es decir, sin saltos). El *ball pla* se hace a veces recorriendo algunas calles, a veces y por lo más común, alrededor de una plaza, la plaza pública, la llamada «plaza mayor», por antonomasia. Este baile, según dice el tratadista, se presenta con diversos nombres, giros y modalidades para regiones distintas. Así, por ejemplo, se le llama *ballet de Déu* (baile de Dios) por lo decente y serio que es; en muchos pueblos es el propio cura párroco quien lo inicia. También se le llama *ball enrobat* (baile trajeado), porque en él los que toman parte se presentan con los mejores vestidos. Asimismo, *ball de palau* (baile de palacio), porque se bailaba en casa de los grandes señores y en los mismos palacios. Otra denominación es la de *ball sardà*, porque en un principio los bailaban los sardos (?) solos, como venganza contra las mujeres que bailaban, también solas, la sardana. Unicamente a título de «documento» res-



El llamado «baile de gitanos».



Una sardana bailada en círculos concéntricos.

comarcal, casi completamente circunscrito al Ampurdán; luego, y de un modo especial de principios de siglo a esta parte, se ha ido extendiendo de tal manera, que en la actualidad la sardana domina por completo. Los demás bailes populares se nutren de su pasado, de sus melodías seculares; en cambio, la sardana ha visto multiplicarse prodigiosamente su patrimonio de bailables. Los más insignes literatos, como Guimerá, Verdaguer, Iglesias, Maragall, la han celebrado y le han prestado sus letras; los más excelentes músicos, como Morera, Toldrà, Amadeo Vives, Millet, la han glosado y han compuesto buen número de las que están más en boga; pero, sobre todo, su restaurador fué el popular y extraordinario Pep Ventura, y, tal vez, el más sobresaliente el malogrado Julio Garreta.

La sardana es una danza numeral de estructura perfecta, de expresión y plasticidad soberbias.

Esta es la danza, el baile verdaderamente popular. El poeta Maragall encontró la frase feliz («la sardana es la danza más bella de todas cuantas danzas se hacen y se deshacen»; perdón, la frase en rigor resulta intraducible):

*La sardana és la dansa més bella
de totes les danses que es fan i es desfan.*

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona.

(Fotos Arxiu «Mas»
y José María
Sagarra.)



Uno de los momentos más interesantes del célebre baile de Punyolets, danza popular catalana, en la que abundan las figuras, y una de las preferidas de los amantes de los bailes tradicionales de la región.

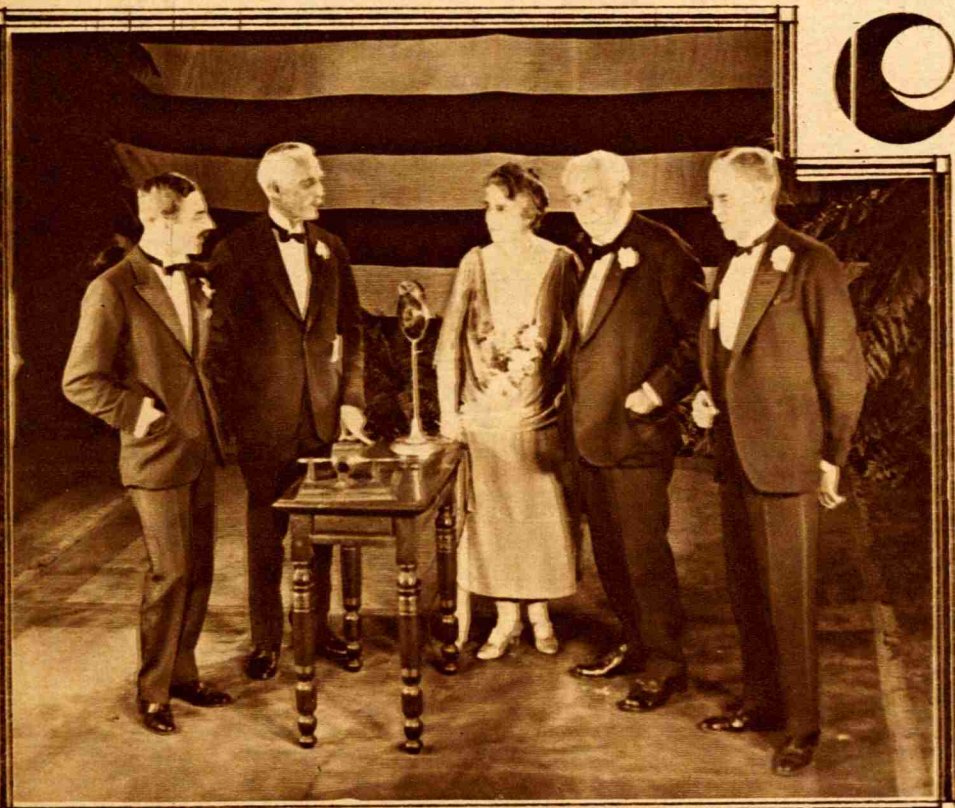
cogemos esta versión. Lo cierto es que el *ball pla*, en todo o en parte, entra a formar en la mayoría de los bailes y danzas populares de Cataluña. Dicese que la danza es de origen religioso.

En las poblaciones rurales y en villorrios casi perdidos en las altas montañas, es indecible el encanto que tienen los bailes populares. Los hay que se desarrollan pausadamente, siguiendo al compás de melodías simples; los hay, en cambio, que marcan galopes y fantasías de gran movimiento, con evoluciones y saltos atrevidos, que dan una sensación de vitalidad arrebatadora. Por ejemplo, algunos cuadros de los que aquí reproducimos del *baile de gitanos*, conocido, sobre todo, en la comarca del Vallés y el de Folgarolles (nombre de la población donde vió la luz el genio irromortal de Verdaguer).

Hay bailes más propios de plaza o de paisaje y los hay de interior o de salón, como el baile de Espunyolets (nombre de población). Sobre todo éstos requieren un trajeado más distinguido y vestidos de salón, diríamos de *soirée*.

Pero la danza que verdaderamente ha llegado hoy a alcanzar la suprema categoría es la sardana. La sardana no era, al decir de los tratadistas, el baile popular «general», por excelencia; éste era el ya indicado *baile pla*, del que hablamos más arriba. La sardana era baile

Estampa



El Gobierno de los Estados Unidos ha obsequiado a Edison con una medalla de honor al celebrarse el XLIX aniversario del invento de la lámpara incandescente. En nuestra foto aparece el genial inventor, acompañado de su señora, del rector de la Universidad de Princeton y de los dos representantes autorizados del Gobierno, que le hicieron entrega de la condecoración.

(Foto Vidal.)



Big-Tree, que quiere decir «árbol corpulento», es un jefe indio que pretende descender del primero que dió la bienvenida a Colón. Big-Tree viste como ustedes ven. Helo aquí en una calle de San Francisco recibiendo un regalo que, como recuerdo, le hace una joven californiana.

(Foto Marin.)



La inquieta y divertida Josefina Baker se ha instalado en una villa cerca de Berlín, en Grunnewald; y esto ha bastado para que una legión de admiradores la abrumaran con el deseo de aplaudir sus pintorescas pantomimas y sus danzas extraordinarias. Por supuesto, la sorprendente dan-



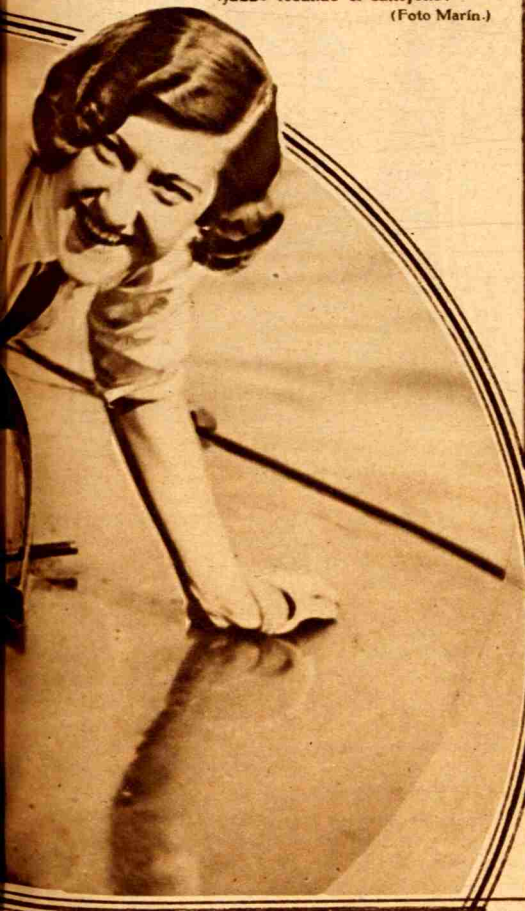
En Londres ha tenido lugar una carrera de gasolineros y uno de los primeros lugares, limpiando su bote con el dedo, sonrió merecidamente.

del Mundo



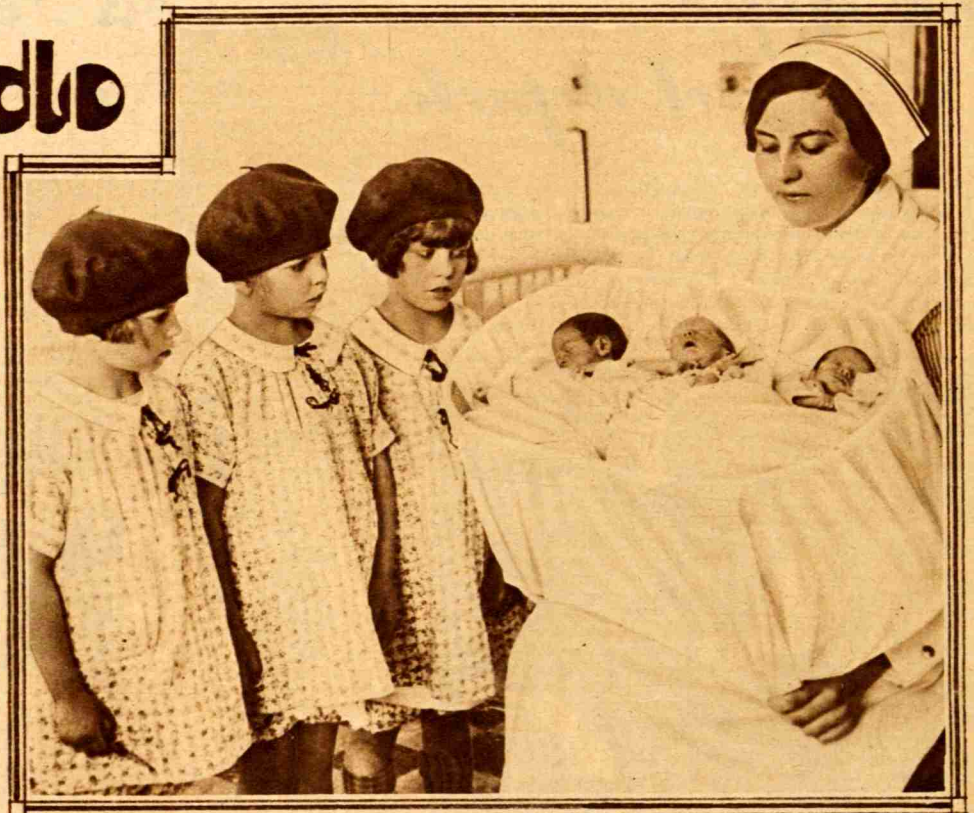
zarina negra se negó primero, contestó con un «ya veremos» después, y, por último, como es una sentimental, ha terminado por abrir un restaurante nocturno a base de jazz-band. Véanla ustedes al frente de su «jazz» tocando el saxófono.

(Foto Marín.)



por mujeres. Vean ustedes a Miss Spicer, que llegó en de una muchacha «para todo». ¿Verdad que por su do campeona?

(Foto Orríos.)



En la ciudad norteamericana de Omaha vivían tres hermanitas gemelas, que por el hecho de serlo y de ser su caso único en la ciudad, sentíanse orgullosas. Pero lo mismo que la madre de estas niñas, hubo otra que se encargó tres hijas de una vez a París, y he aquí a las tres gemelas de ayer contemplando, con cierta tristeza, a las tres gemelas de hoy.

(Foto Vidal.)



Mr. Charles Gerard es un pintor famoso. Pero además es un excelente marido, capaz de causar envidia a más de cuatro señoras. Porque no sólo accede a que su esposa se compre todos los pares de zapatos que se le antojen, sino también que se los pinta, enriqueciéndolos así con la maravilla de su arte.

(Foto Orríos.)

La mujer en el deporte

Se ha escrito mucho acerca de la participación más o menos activa que la mujer debe tomar en el *sport*. La mujer se ha incorporado desde luego al gran movimiento deportivo del siglo, como se ha incorporado a todas las actividades, con ese desapoderado afán de igualarse al hombre, que es la característica del feminismo como doctrina imperante en todo el orbe. *Sport*, en su acepción más pura, quiere decir tanto como fuer-

Estampa

Eva se ejercita para ser ágil y fuerte

bre? *Sport* quiere decir también Belleza y Gracia y Armonía. Y ¿no son éstas, también desde que el mundo existe, virtudes primordiales de la mujer?

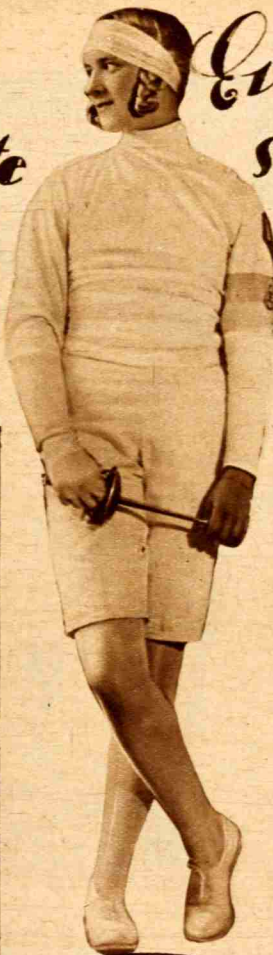
Sin embargo...

La elegante silueta de Helen Mayer, campeón alemán femenino de florete.

Sería fácil establecer una clasificación de deportes a los que pueda permitirse el acceso de la mujer. Desde luego, pros-



El esguince, gracioso como un paso de baile, de una patinadora en el hielo.



El espectáculo lamentable, sin atenuantes, de dos luchadoras profesionales.



El «saque» de bandas de una picaresca futbolista de playa americana.

za, vigor, violencia, de donde contraposición abso- luta con debilidad, ternura, delicadeza, atributos le- gendarios del sexo bello. Pero eso era «antes». «Aho- ra» la mujer que trabaja al lado del hombre, que lucha con él en la batalla cotidiana del vivir necesi- ta ser fuerte y vigorosa y violenta, y ejercitar es- tas aptitudes en el entrenamiento severo y reglamen- tado del *sport*. La mujer se desprende de antiguos es- crúpulos de gazmoñería y va al Deporte con decisión que frecuentemente es irreflexiva. En nombre de la Higiene unas veces, de la Estética otras, de la Moral las más, trátase de salir al paso de esa carrera des- frenada de Fémina ávida de emociones, por el terre- no, a la vez subyugador y peligroso, del deportivismo. Pero la mujer, que ha tenido que deslastrarse de tan agobiadora y secular carga de tradiciones y de pre- juicios para raparse la cabeza y para mostrar magní- ficamente sus piernas, no va a reparar en obstáculos de tan feble consistencia.

¿Y por qué no ha de cultivar los deportes en un absoluto pie de igualdad con el hom-

cribiríamos todos aquellos que pudiéramos llamar «de agresión»: lucha, boxeo, fútbol asociación y rugby. La crueldad forzosa de su práctica, la violencia de los movimientos que requieren, el dolor físico inexcusa- ble a aquélla aun en su desarrollo normal, deberán repugnar siempre a la mujer (hablamos de la mujer, no del marimacho).

Hay otros *sports* a los que la mujer ha tenido siem- pre acceso y en los que, por requerir aptitudes es- peciales de talento y finura, ha brillado en un plano de semejante preponderancia al del hombre: *tennis*, *golf*, *patinación*. No digamos la natación, para la que posee aptitudes naturales superiores a las del hombre. Contra lo que pudiera creerse, la carne delicada de la mujer, y su piel fina y suave soportan mejor la temperatura y la presión del agua. Las ondinas «de fondo» heroínas de grandes travesías y de *records* de permanencia, superan, en términos generales, a los consabidos tritones.

Los concursos atléticos sólo son admisibles en



Cuatro nadadoras decididas, pertenecientes al Excelsior Club de Londres, que han soportado la prueba del frío atravesando el Támesis a nado.

práctica particular y con límites expresos. El ensayo de la reciente Olimpiada, en cuyo programa atlético figuraban numerosas pruebas reservadas a mujeres, no creemos que vuelva a tener repetición. El público se ha desentendido de sus luchas, y nadie ha disimulado un gesto de recriminación cuando en la final de los 800 metros, todas las participantes han rodado desmayadas por el terreno del estadio. Otro tanto puede decirse de la práctica del remo, del ciclismo y aun de la equitación. Nada más elegante y más bello, por ejemplo, que la amazona, participando en rallies y carreras, y aun en concursos de pista bien calculados; por el contrario, no nos acostumbraríamos nunca a la mujer-jockey, montando en carreras con todo el esfuerzo y toda la violencia que ello supone. En Inglaterra y Norteamérica algunas mujeres han obtenido

to, que triunfe en ellos la mujer? El número de avia-
doras notables y de corredoras automovilistas de ca-
lidad—de una calidad que poco a poco va equiparán-
dose a la masculina—es prueba de ese lógico triunfo
del corazón y del cerebro de la mujer.

Menos tradicionalistas que las sociedades hípias,
los clubs automovilistas han admitido desde luego en-
tre sus «licenciados» a los conductores-hembras, que
participan en absoluta igualdad con los hombres en
las carreras de todo género. En España hemos teni-
do en Patrocinio Benito un gentil ejemplo de mujer
apasionada de la velocidad.

Se ha escrito mucho acerca de la participación de la
mujer en el Deporte. Se escribirá todavía más. Se es-
tablecerán clasificaciones en nombre de la Estética, de



Dos jovencitas inglesas durante la singular ca-
rrera de los «papelitos»... En ella, las primeras
corredoras van sembrando de papeles el recorri-
do, y las que las siguen han de hacer el mis-
mo camino, sin ar-
dearse ante los obstáculos que encuentren.



Una intrépida conductora automovilista bien conocida de
los aficionados madrileños.

licencia para montar; en Francia, unas primeras tentativas iniciadas por algunas sociedades provinciales de trotting han sido cortadas en flor por una orden terminante de la Federación corres-
pondiente.

Los sports mecánicos requieren para su práctica,
especialmente, talento y arrojo. ¿Qué extraño, por tan-

la Meral y de la Higiene. La mujer no por ello de-
jará de seguir haciendo lo que la dé la gana.

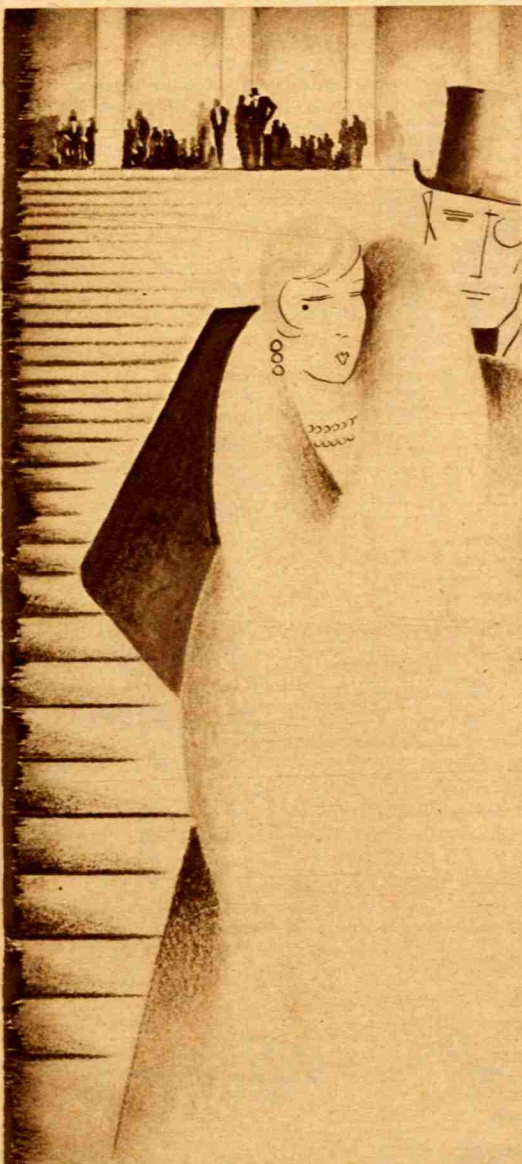
A. DIEZ DE LAS HERAS

(Fotos Alvaro, Ortiz y Orríos.)

SEÑORAS Sombreros fieltro, elegantísimos, a 12 ptas.

MONTELEON, 35, primero, derecha

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125



Saber crear la "atmósfera"

Hay Mujeres de las que, sin ser hermosas según el concepto clásico, se desprende no obstante un encanto, una seducción infinitos. Es que han sabido crear a su alrededor un no sé que vibrante, una "atmósfera" más seductora cien veces que una belleza impasible.

Es que, observadlo, esas Mujeres conceden siempre una máxima importancia al cuidado de su cabellera - a la elección de su Loción... Y, como podéis figuraros, no es simplemente por coincidencia por lo que tantas de ellas utilizan exclusivamente las Lociones de Houbigant. Al hacerlo así les inducen su experiencia, su gusto refinado. En casa del Peluquero os facilitarán la Loción de Houbigant presentada en un frasquito dosificado para una sola fricción.

Lociones "Quelques Fleurs"
 "La Rose France"
 "Le Parfum Idéal"
 "Fougère Royale"
 etc...
 etc...

HOUBIGANT

Perfumista desde 1775

PARIS

La mujer mas vieja de Madrid Una viejecita de 102 años



Isabel Lafuente Ainsa, la viejecita de ciento dos años, rodeada de su hijo, nietos, bisnietos, tataranietos y de algunos vecinos.



La abuela hablando con el redactor-jefe de ESTAMPA, Vicente Sánchez-Ocaña.

Y A sabemos que, de ordinario, divulgar la verdadera edad de las señoras no es correcto. O, al menos, no es piadoso. Pero hay que creer que Isabel Lafuente Ainsa no tenga ya un gran interés en prolongar ese patético forcejeo con el Tiempo que inician las mujeres poco después de cumplir los diez años. Por eso nos permitimos publicar su partida de bautismo. Léanla ustedes:

Don Francisco Domingo y Albalá, Pbro. Cura Ecónomo de la Iglesia parroquial de San Juan Bautista de la villa de Palomar de Arroyos, provincia de Teruel, diócesis de Zaragoza.

Certifico: Que en el tomo tercero de Bautizados en esta parroquia, folio ciento ochenta y tres, se halla la siguiente partida: Al margen 13, Isabel Lafuente. En el centro, en la Iglesia parroquial de la villa de Palomar, a tres de agosto del año mil ochocientos veintiséis: Yo el infrascrito su Rector bauticé solemnemente según lo dispuesto por nuestra Santa Madre Iglesia una niña hoy nacida en la misma a las ocho de la mañana, hija de Juan Lafuente y María Teresa Ainsa, cónyuges, naturales y vecinos de este pueblo. Impúsele por nombre Isabel. Fué su madrina Joaquina Muño, mi parroquiana, a quien advertí el espiritual parentesco y la obligación contraída de instruir en la Doctrina Cristiana a la Bautizada en defecto de sus padres, y es el séptimo de este matrimonio. Abuelos paternos, Juan y Joaquina Sancho. Maternos, Sebastián y María Aznar. Y para que de

esto conste lo certifico y firmo. Licenciado Manuel Bondia, Rector, rubricado. Es copia fiel al original, advirtiendo que para que produzca sus efectos debe reintegrarse, y para que así conste la firma y sello en Palomar de Arroyos a veintiuno de octubre de mil novecientos veintiocho.—Francisco Domingo, Ecónomo.

Resulta, pues, que Isabel Lafuente, que vive en Madrid, en la calle de Dos Hermanas, número 9, tiene ciento dos años! Le lleva doce al general Weyler; diez y ocho al decano de los académicos D. Emilio Gutiérrez Gamero, y más de veinte a nuestros queridos compañeros en la Prensa Eduardo Zamacois, Luis de Tapia y Leopoldo Bejarano.

Según nuestras noticias es en la actualidad el habitante más viejo de Madrid.

Y está dispuesta a serlo por bastante tiempo todavía. Es una viejecita sarmen-tosa y vivaracha, muy limpia, que charla por los codos, aunque ya con cierta incoherencia.

—Soy de Palomar...—dice— ... De Palomar... Estuve sirviendo en Valencia... Luego vine a Madrid... Trabajando; una, siempre trabajando... Muchísimo he trabajado... Mi padre cuando la

guerra se escondió en la chimenea... Los faciosos busca que te busca...

—¿Los carlistas?

—¿Eh?

—¿Que si eran los carlistas los que buscaban a su padre?

—Los carlistas... Sí... Los carlistas...

—¿Serían los de Cabrera?

—Mi padre tenía horno... Un horno...

—Digo que si fueron a su pueblo los carlistas de Cabrera.

—En la chimenea estaba... Escondido... Y no lo encontraron... Busca que te busca... Revolucionando...

La historia de esta larga vida es simple y limpia: «Trabajando; siempre trabajando», como dice la pobre mujer. A los siete u ocho años fué a servir a Valencia. Luego vino a servir a Madrid, de donde no ha vuelto a salir. A los quince años se casó. Enviudó a los cuarenta y nueve, después de haber tenido nueve hijos. Y para sostener la casa se dedicó a vender cangrejos por las calles: hasta los noventa y cinco años ha estado haciendo ese oficio.

Ahora, recogida por la única hija que la queda, Isabel Lafuente vive tranquila, sin achaques ni dolores; hasta alegre.

Y no crean ustedes que ha perdido del todo la afi-

ción a componerse. Cuando Cervera la iba a retratar, ella se arreglaba la chambra y se alisaba el pelo, con cierta coquetería.

—Abuela—le dijo una de las muchachas que le rodeaban— a ver si con esta fotografía en ESTAMPA saca usted novio...

Y la viejecilla se engallaba.

—De moza yo era maja... Maja...

VICENTE SANCHEZ-OCAÑA

(Fotos Cervera.)



Isabel Lafuente cuenta, a requerimientos de los que la rodean, una anécdota de su lejana juventud.

Compre Ud. sus calzados en

“LA IMPERIAL”

No olvide que sus selectos artículos son los que pueden ofrecerle mayor garantía.

EL PRIGONERO DE LA MUERTE



En lo más alto de la fina capertiza de la iglesia vieja afilan sus alas, infatigables, los vencejos. La torre es esbelta, elegante y está dorada por el sol. Tiene una balaustrada de piedra primorosamente tallada, en la que se abren, a los cuatro lados, grandes conchas ornamentales. Corre bajo esta balaustrada un friso lleno de cabezas alucinantes de guerreros, de mujeres, de mitrados obispos... Cabezas atormentadas de un modo bárbaro, cuyo suplicio apenas suaviza un rubio tono de miel. Tiene la iglesia vieja dos campanas que se hacen dúo; y en un ángulo, en el lienzo donde estuvo la puerta principal, una elegante ventanica del final del románico. Y en lo más alto, donde la cruz se alarga, afilan, toda la tarde, sus alas los vencejos.

El pueblo, ennegrecido y tortuoso, lleno de cuevas y recodos en esta parte vieja, se adormece bajo un sol implacable.

En un balcón enano, un balcón cuyo barandal de madera le sube hasta los hombros, hay una maceta rota, sin más que la tierra calcinada. Por una ventana abierta se ve un montón de esparto. Por otra, asoma, caída y sucia, una cortina blancuzca. Y todas las paredes parece

Y en lo más alto, donde la cruz se alarga, afilan, toda la tarde, sus alas los vencejos.



Un viejo magro, cansino, con un sombrero negro, una blusa...



Detrás de los cristales de un balcón hay siempre una 'mocita' que sueña.

que acaban de rascarse. Más abajo está la iglesia nueva, hidrópica, con su gran cúpula listada de azul y blanco. Las calles son aquí anchas, largas, polvorientas y tristes, y se ven en ellas muchos señores capellanes.

Detrás de los cristales de un balcón, tras los hierros mohosos de una reja, en lo hondo de los frescos porches, en la puerta que se abre sobre la corralada donde descansan los carros y afilan los gallos su clarín en la noche, hay siempre una mocita que sueña. En sus manos veréis un blanco lienzo, un primoroso encaje, una iluminada tela de colores, un libro que, a veces, yace cerrado sobre su falda. ¡Y qué difícil es soñar, Dios mío! La vida en el pueblo es una larga tristeza. Los estudiantes se van a sus colegios, a los institutos, a las bulliciosas Universidades. El pueblo queda quieto, adormecido, sin más ruido que el que producen las fichas de dominó sobre los mármoles de las mesas. Frente a este ruido se eleva otro: las campanas; estas infatigables campanas que llaman a misa, que llaman a la novena. Y las mocitas recogen su lienzo, dejan su



¡Mañana, entierro de ánimas, hermanos!

libro sobre la mesa y salen presurosas, con sus velillos flotantes, con no sabemos qué ansias en el corazón... Pero en la calle, sólo se ven chiquillos harapientos, señores graves, un «auto» que pasa.

¡Fartasía de una mocita lugareña!... Ni siquiera fantasía: un largo anhelar cosas confusas e inefables, un suspirar muy hondo, una mirada que va entre las nieblas interiores... ¡y nada más! La madre que dice: «¿Qué tienes?» Y la mocita que se pasa los dedos por los párpados al contestar: «No sé...» Y otra pausa larga. La imaginación que quiere inventar un sueño; el cofrecillo de los recuerdos que no recuerdan nada... Y las campanas que doblan a muerto o plañen ese prolongado y lento toque de agonía.

—¡Señor, qué angustia!—dice la madre, y la mocita suspira y calla.

Y de pronto, un aullido largo, pavoroso, trágico:

—¡Mañana a las diez, entierro de ánimas, hermanos! ¡Fernando López, hijo del tío Macuto; calle de las Once Vigas!

..... La calle será ancha y recta o bien estrecha y retorcida; de cualquier modo, la calle estará llena de profundos baches y de montones de polvo.

Si tenéis sutil el oído, desde lejos oiréis el acompasado son de una campanilla que va diciendo: din-din, din-din, din-din... Si sois curiosos, indagaréis de dónde procede ese son lúgubre; y entonces, veréis cómo por la acera adelanta un viejo magro, con un sombrero negro, una blusa, un cayado en la diestra y una campanilla en la siniestra, que es la que suena.

El campanillero pasará sin miraros, llegará a una esquina y lanzará su pregón espeluznante que deja la calle temblorosa:

—¡Mañana, entierro de ánimas, hermanos! ¡Fernando López, hijo del tío Macuto; calle de las Once Vigas! Y la fúnebre campanilla sigue adelante con su hipo: din-din, din-din, din-din.

—¡Señor!...

F. MARTINEZ-CORBALAN



Caja de 20 tabletas, 1,40 pesetas.
(Timbre a cargo del comprador.)

Caja de 100 tabletas, 5,50 pesetas.
(Timbre a cargo del comprador.)

El COMBUSTIBLE META es insustituible para la casa, los viajes y deportes.

El COMBUSTIBLE META está exento de todos los peligros que ofrecen los demás combustibles.

META es un combustible limpio, económico y cómodo. No hay peligro de explosión. No mancha. No se vierte ni evapora.

META es el maravilloso *carbón blanco* que no ensucia ni deja residuos.

Cuando use usted el COMBUSTIBLE META, dejará de usar para siempre todos los demás combustibles.

Emplee usted siempre los aparatos META, porque le garantizan el máximo rendimiento del combustible.

Todos los aparatos META son siempre prácticos, de forma elegante, manejo sencillo, perfecta seguridad y fáciles de llevar consigo.

Pídase el Catálogo explicativo a S. A. META :: :: MARTINEZ CAMPOS, 2. - MADRID

Las Aureanas del Sil

Veinte siglos buscando oro



Puede, pues, casi asegurarse que, aunque se absorbiese el agua del río, no se encontrarían los yacimientos auríferos, viniendo a ser el Sil algo así como la gallina de los huevos de oro.

De vez en cuando el Sil saca de su cauce una pepita de oro, del tamaño de un grano de maíz, y obsequia a una de las mujeres que a diario le acosan con la mano extendida.

La mujer que recoge la

Parece como si estas bellas y circunstanciales «buscadoras de oro» se sintieran un poco decepcionadas al ver al río Miño echarse al mar como otro río cualquiera.



A veces—y al cabo de los siglos—el río permite que se haga una leve variación en su cauce.

de entonces numerosos buscadores de oro—los más humildes y menos aventurados pescadores de oro del mundo—vienen empeñados en la misma codiciosa y secular tarea de obtener aureanas a lo largo del Sil, el río acaudalado y caudaloso que, si pudiera ser, una noche—cuquiera—, aparecería muerto, cosido por cien cuchillos, muchos de ellos de cocina...

Porque son pobres y pacientes mujeres las que vienen ocupándose en lavar las arenas del río.

Cuando las aguas del Sil disminuyen y quedan en seco los arenales acuden las mujeres a las orillas con unas mangas o cuezos, donde echan las arenas, sometiéndolas a un lavado constante que arrastra la tierra y deposita en el fondo del cuezo la arena y el oro. Repetidos estos lavados, tratan por el mercurio la última porción recogida, formándose una amalgama que une todas las partículas de oro en una masa, la que someten luego a una temperatura suficiente para que el mercurio se volatilice y quede oro puro.

Se dice que los primitivos filones fueron deshechos por las connotaciones geológicas y arrastrados esporádicamente por los grandes diluvios hasta constituir ex-



Uno de los valles que forma el Sil, y uno de sus remansos donde, a lo mejor, posan, rezagadas, muchas pepitas de oro.

tensos conglomerados que ocuparon con el tiempo las hendeduras de las rocas, minas y laderas de los montes a cuyos pies se arrastra codiciosamente el Sil.

Los conglomerados están formados por escamitas, que tendrán de valer, cada una, un real.

Según una curiosa estadística de 1885, se recoge en el Sil oro por valor de diez a catorce mil duros anuales.

Los ingleses, a quienes atrae el oro como al cuervo la plata, quisieron explotar la región del Sil, sin que lograsen dar con los criaderos.

El Sil, siempre grave y profundo, cerca ya de su conjunción con el Miño.

pepita casi se arroja al río y se deja arrastrar con las aguas por pura gratitud.

En otro—¡muy otro!— tiempo abundaban los pescadores sentados a lo largo del Sil que creían alzar la caña a cada momento con el escalo o trucha que se había comido una aureana. Muchos de estos pescadores morían, como los de perlas, antes de los cuarenta años de su vida.

Y había algunos que, después de registrar cuidadosamente por el tacto los plateados vientres de los peces, y no encontrar nada metálico, fuera del color de las escamas, los llevaban a la venta con este marchamo: «truchas del Sil». En el mercado los pescados del Sil tenían gran aceptación mientras conservasen los vientres intactos y llenos.

Se cuenta que muchas veces en una trucha del Sil, o del Miño, se encontraba una aureana del tamaño de un garbanzo cocido. Y que las vendedoras llegaron a falsificar vientres de truchas vaciando éstas por la boca y volviéndolas a llenar de arena.

L. SANTISO GIRON

(Fotos Villar.)

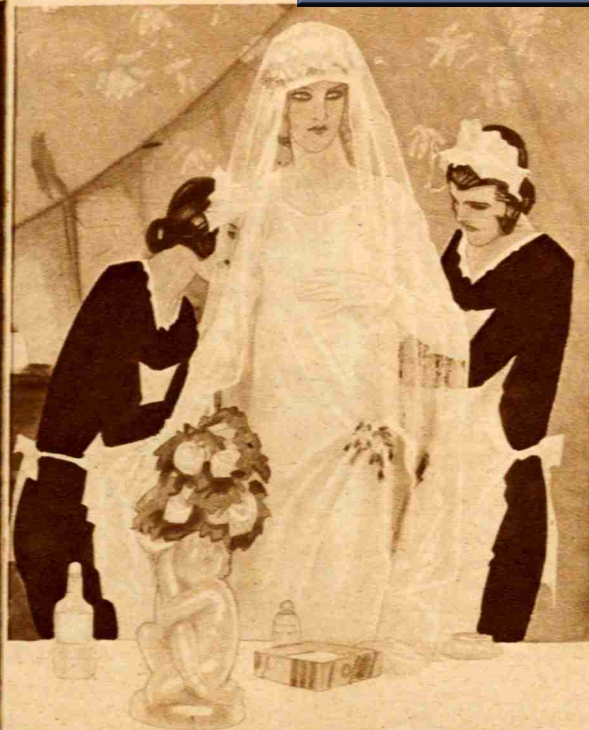
LAMPARA

METAL

Marca de garantía
incorruptible

METAL

LOS TIROLESES



DOS FECHAS

*Inolvidables tiene toda mujer: la del día
de su boda y la de la primera vez que usó
en su toilette las supremas creaciones*

JABON Y COLONIA

FLORES

DEL

CAMPO

*Precio del jabón, el más duro,
untuoso, perfumado y detergente,
0,35, 0,75 y 1,25.*

*Precio de la Colonia, la de mayor finura
de bouquet y de mayor permanencia,
0,50, 2,25, 3,75, 6,50 y 11,50.*

Fabricados por FLORALIA, creadora del
misterioso negro-sombra para los ojos.

HUMO DE SANDALO

NIÑOS:

Guardad la envoltura exterior de cada pastilla del JABON "FLORES DEL CAMPO". Podéis obtener espléndidos regalos en el segundo Curso infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.



La orquesta de ciegos se prepara para dar un concierto, solicitando la atención de los transeúntes.

EN un rincón del viejo Madrid castizo, en una taberna de las de más pura cepa—y no nos referimos a lo que en ella se bebe, sino al valor de tradición que encierra—, tienen su punto de reunión los músicos ciegos que recorren las calles de Madrid regalando los oídos de las gentes sencillas que aún no se han atrincherado en Debussy y en Stravinski, con las languideces tristonas de los tangos, las letrillas absurdas de los decadentes *cuplets* y las rampantes de las zarzuelillas *dernier cri*. A esta taberna hemos ido a buscarlos, para que nos hablen de sus trabajos, de sus andanzas, de sus ideales, de su vida, esa vida que se desliza entre tinieblas eternas. Ibamos pensando en aquel admirable músico ciego, de Korolenko...

Sentados alrededor de la mesa de pintado pino, con el vaso de puro puro mosto al alcance de la mano, escuchan atentos la lectura del diario matinal, que hace un hombre «de luces» a quien tienen encargado de este cotidiano menester. Entre una gacetilla sobre la carestía de las hortalizas y una reseña del último Consejo de ministros, metemos la cuña de una pregunta. Sonríen con dulce com-

placencia y se disponen amablemente a satisfacer nuestra curiosidad.

—Orquestas de ciegos—nos dice uno de ellos—quedan ya pocas; no rinden lo suficiente y los músicos prefieren trabajar solos. Las orquestas más numerosas son los cuartetos, muy raros ya, formándose la mayoría de ellas a base de dúos y tercetos.

Las más conocidas son las de Angel y de Vicente.

—¿Y el repertorio?...

—La gente se pirra por los tangos y las canciones de algún éxito teatral, que nosotros mismos difundimos de manera asombrosa. Pero hay que renovar continuamente el repertorio, y por esto vamos con harta frecuencia a las editoriales en busca de las partituras que nos proporcionen el éxito económico; si no acertamos en la elección, dinero perdido.

—Yo tengo oído, sin embargo, que hay compositores que se llevan muy bien con ustedes.

—Algo hay de eso. Los que hacen música de esa que llaman popular, nos regalan sus números, nos buscan para que les ensayemos, llevándonos al teatro con objeto de que los oigamos y saber nuestra opinión sobre qué composición puede ser la que obtenga mayor éxito callejero; todo con vistas al más copioso cobro de derechos...

—¿Y qué ganancias vienen a obtener ustedes?

—Venimos a sacar de cinco pesetas a cinco cincuenta diarias en total, lo que nos repartimos por partes iguales.

—¿Y qué época del año es la de mayor ganancia?

—No tenemos prefe-



Mientras aguardan la llegada de los retrasados, los músicos ciegos, en la taberna, que es su punto de reunión, escuchan la lectura del periódico que les hace uno de los bigardos que viven a su costa.

rencia por ninguna época del año. Casi podemos asegurarle que se trabaja más y mejor en el invierno que en la estación del calor, en la que la gente no se para a escucharnos. Los barrios populares, de la plaza Mayor para abajo, son los que rinden más pingües beneficios; en los del Centro, la recaudación es casi nula.

—Porque nosotros, y que no se le olvide a usted decir esto, no somos mendigos ni pordioseros: somos artistas. Y en nuestras orquestas han figurado hombres célebres...

—A ver, díganos algo de eso, que es curioso.

—Por ejemplo, el barítono Duval, hermano de un notable primer actor que se popularizó en el género chico. Duval, antes de lanzarse a la calle, actuó de corista en compañías de zarzuelas; una enfermedad le hizo perder la vista; practicó con nosotros, pero como tenía facha y sabía explotar el «truco» gargarizando romanzas y cuplets, se ha enriquecido; también ha figurado en las orquestas el maestro Saavedra, a quien Chichote estrenó de muchacho, en el diminuto Romea, *La chula de rumbo*, y que perdió la vista en una tremenda infección de viruela, a los veinticinco años, echándose con nosotros a la calle y tocando un armonium que era muy popular en Madrid. Saavedra, con

mucho trabajo, dió la carrera de médico a un hijo suyo, y es posible que a estas horas viva retirado y muy feliz. Personajes de folletín los ha habido, que nos acompañaron aun cuando no ejecutaran. Uno de

bajar, y después de los desahogos hechos, vimos mos cansados, hambrientos, con las ropas destrozadas, y carretera adelante, caminando con esta noche de dolorosa aventura...

—Y a todo esto, que va pasando el tiempo, estamos perdiendo las horas mejores de trabajar—interrumpe, sin acritud, un ciego viejo y de espíritu práctico.

Con lo que todos se apresuran a requerir sus instrumentos y a salir a la calle, a despararrarse por todos los sitios de Madrid donde hay oídos que escuchen y corazones que se conmuevan ante el infortunio. Nos han agradado sus nobles palabras: no son pordioseros, son artistas. No piden otra cosa que libertad para ejercer su arte, sin que algunas autoridades excesivamente celosas les per-



En pleno concierto callejero.

ellos, fornido, que nos pidió por Dios que le dejáramos conducir a hombros el violón, cuando había que trasladarnos de un lado a otro, fué el célebre «chato del Escorial», que para que todo sea paradójico, se entermece hasta saltársele las lágrimas cuando empezamos a tocar en la calle la *Canción del vagabundo*, del maestro Serrano.

—Contarán ustedes con simpatías y protección.

—De todo hay. En Madrid, no marchamos del todo mal. Pero, cuando se nos ha ocurrido salir a provincias, hemos salido muchas veces derrotados, pues en ellas los músicos nos crean cuantos obstáculos pueden conducirnos al fracaso. Hasta en los pueblos cercanos a la Corte nos deniegan el permiso para tra-

sigan como si fueran vagabundos y cofrades de la briba y la gallofa. ¡No! Tienen una alta divisa: arte y libertad... Y arte y libertad cantan sus melodías dentro de sus almas en la larga y trágica noche de su vida...

JUAN DE GREDOS

(Fotos Zapata.)

ARROZ GRANITO

BICARBONATO TORRES MUNIZ

SOLDADURA ELECTRICA

Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucaro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias Talleres Vizcainos. Sociedad L.A., Autonomía, 75.-BILBAO

JOYERIA ASSIN CARRETAS, 3



La conservación de la salud es un deber.

H. Spencer

CONSERVE SU SALUD USANDO LOS TRAJES HIGIÉNICOS LANA Y TURBA

DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid.—LA CAMERANA.—Arenal, 7; Travesía Arenal, 4; Mayor, número 10, y Travesía Arenal, 1.

Alicante.—J. ABAD RAMOS, Mayor, 28.

Bilbao.—MANUEL MENDOZA, Banco de España, 4.—MENDOZA Y CIA., Correo, 12.

Cádiz.—VIUDA DE MASSIP, Sagasta, número 11.

Gijón.—MASAVÉU Y COMPAÑIA.

Granada.—ALMACENES SAN JOSÉ. —Reyes Católicos, 25.

Logroño.—CASA TENA.

Málaga.—CAMISERÍA ESPAÑOLA.—Calle Nueva, 37 y 39.

Orense.—CAMISERÍA INGLESA.—Paz, 8.

Oviedo.—MASAVÉU Y COMPAÑIA.

Barcelona.—ROIG Y GUASCH, Fontanella, 4. —F. FUREST, Pasco de Gracia, números 12 y 14.

San Sebastián.—NEW ENGLAND.—Elcano, 10.—Iñañallorúa.

Santander.—CAMISERÍA INGLESA.—Blanca, 34 y 36.

Sevilla.—MAISON DE BLANCH.—Alvarez Quintero, 14 y 18.

Valencia.—OITRA.—Pasaje Ripalda.

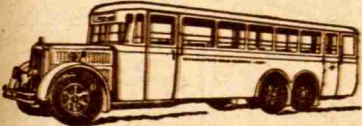
Valladolid.—NICOLÁS SANZ Y COMPAÑIA, Duque de la Victoria, núm. 7.

Vigo.—NUEVO MUNDO.—Puerta del Sol, 12.

Vitoria.—LOS ENCAJEROS.—Dato, 10.

Zaragoza.—SEBASTIÁN BARRIL, Alfonso I, 2.

Marruecos (Melilla).—LAS NOVEDADES.—Alfonso XIII, 14.



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

MANTEQUILLA P.F. ESBENSEN

LEGITIMA DANESA LA PREDILECTA DE LOS INTELIGENTES



Ovomaltina

AL ORGANISMO JOVEN

le es indispensable una alimentación que refuerce su vigor en la época del crecimiento y desarrollo. La **Ovomaltina** es, en este caso, el alimento y a la vez el reconstituyente más indicado tanto por su poder nutritivo como por su perfecta asimilación. La **Ovomaltina** es el secreto de la salud.

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías
Fabrican en: Dr. A. Wander, S. A. Berna (Suiza)

POSTALES

POR MAYOR

Sepia, violeta, brillo, fantasía, etc. Grandes novedades en postales patentadas, de mi fabricación.

Pidan la nota de precios

RAFAEL MIRET

Calle de Valencia, núm. 36r.
BARCELONA

Stilográficas

El mejor surtido de las marcas de fama mundial Waterman, Conklin, Sheaffer's, Swan, Unique Strong, Tower. Millares donde elegir

Reparaciones-Plumillas de oro
Casa MOZO - Alcalá, 9.

ROSA DE ORO

Peluquería exclusiva de señoras
Desengaño, 12. Teléfono 15393.

Regeneración del Cabello

LA MAS ALTA RECOMPENSA PARA LA

Loción TORNATON



Única y verdadera loción regenerativa de las canas. No enrojece el cabello. No mancha y es completamente inofensiva.

Se aplica como una loción corriente. Tiene un perfume discreto y delicado. ÚNICA EN EL MUNDO DE PROPIEDADES NO CONOCIDAS HASTA LA FECHA

TORNATON constituye el mayor éxito científico garantizado por un Laboratorio Químico.

NO TIÑA V. LAS CANAS. USE LOCION TORNATON

FRASCO, 6 PESETAS

Venta en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.—De no encontrarlo en su localidad, remita al representante D. José Cinto, Ruiz, 18, Madrid, pesetas 7,50 y recibirá, franco de todo gasto, un frasco. O bien a su autor 13,50 y recibirá dos frascos.

Al por mayor: Laboratorio químico R. BESCANS (SANTIAGO DE COMPOSTELA)



GRAN PREMIO

Exposición de París 1927

Exportación a todos los países

FLORMALTOSA

ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO.

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO. 18. Tel. 3487. MADRID.

MARIA LACALLE

Enviada única. Enviada en Peluquería. Siervos a domicilio, pidiéndole al teléfono 3182.

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afeca a la mujer. De venta en Perfumerías.

J. R. OLIVÉ, Cta. Sta. Domingo, 2
MADRID

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

HERNIA Se cura sin operar con los **EMPLASTOS NOTTON**
Venta en todas las farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 46 - BARCELONA

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34. GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 15.

TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirir lo mejor.

RADIO TUNGSRAM. Montera, 10. Madrid.

Compre usted los domingos "La Pantalla"

Para Anuncios en Estampa, Roldós y Cía.

TRES CRUCES. 7-MADRID
ROLA ESTUDIOS. 6-BARCELONA



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

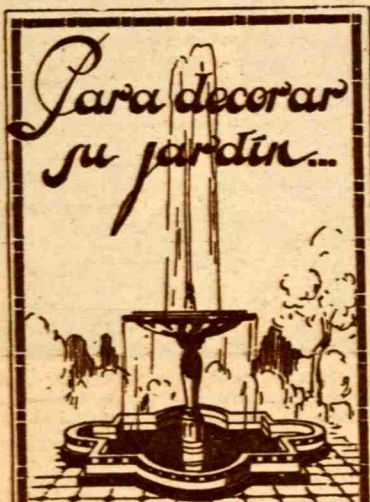
Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO 227 BARCELONA



PIDA CATÁLOGO A LA

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. :: CAVA BAJA, 4.

TAPICES COCO terciopelo, yute; grandioso surtido desde doce pesetas. Alfombrillas terciopelo 2,25. J. MAS, Telf. 14224. Hortaleza, 98, esquina Gravina.



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basca de sufrir indolentemente de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de Dr.

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVÈRE

Vías urinarias: Hicmorragia (purpúricas), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gela militar, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, uretritis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cuchidos del Dr. Solvère. Los curamos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venida: 5'50 pías. caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Filtros depurativos del Dr. Solvère, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venida: 5'50 pías. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todos las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Gárgaras potenciales del Dr. Solvère. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venida: 5'50 pías. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICA

Nota.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 pías, en sellos para el franqueo a Oficinas Laboratorio Solvère, calle Ter, 16, teléfono 584 S. N. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.

NEGOCIOS FINANCIEROS HIPOTECARIOS

A TODA ESPAÑA El Sr. Trallero, propietario SOLVENTE del DESPACHO MAS ANTIGUO DE MADRID para las operaciones hipotecarias (año 1910), AVISA por el presente anuncio que todo ciudadano puede colocar CAPITAL en esta clase de OPERACIONES que son **cargas reales al INTERES LEGAL** del 8 por 100, cobrado por **semestres adelantados**, encargándose el despacho del cobro de intereses.

FUENCARRAL, 40. Teléfono 13326; horas: de once a una y de cuatro a siete. En la actualidad dispongo de MAGNÍFICAS OPERACIONES DE PRIMERAS Y SEGUNDAS HIPOTECAS detrás del BANCO HIPOTECARIO en toda España.



La celebre harina alimenticia LA

FOSFATINA FALIÈRES

que da a los niños a partir de los 7 u 8 meses la fuerza y la salud, es, además, el alimento perfecto de los anémicos, ancianos, convalecientes, a causa de la facilidad de su digestión y de sus virtudes fortificantes.

Exigir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama universal y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentación. — PARIS.

POLVOS COZA

CURAN RADICALMENTE EL VICIO DE ENGORRACHARSE. ÚNICOS DE FAMA MUNDIAL

SON INOFENSIVOS. PUEDEN ADMINISTRARSE SIN QUE SE DE CUENTA EL INTERESADO. PEDIR PROSPECTO E INSTRUCCIONES A LOS COMERCIALIZADORES. C. A. Vicens Ferrer, Compañía, 80, BARCELONA

De venta en Madrid: Farmacia Borrell, Puerta de Sol, 5.—Farmacia Gayoso, Arenal, 2.



Pida Catálogo con 200 modelos. BALONES · JUGUETES Y NOVEDADES DE CAÑO ENANO AZUL · Rambla Cataluña, 60 · Barcelona

ALMORRANAS

sólo se "JULPER" cajita propaga- curan con VENTA FARMACIAS

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125. BARRADAS; Montera, 41



Bicycletas G.A.C.
LA PRIMERA GRAN MARCA NACIONAL

FABRICACION ESPAÑOLA Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres ruedas para comercial.

Solicite nuestro catálogo moderno número 1

G. A. C. Apartado 1. EIBAR (España).



Escucha un secreto. Una cabellera bien cuidada aumenta el poder seducción del hombre.

EL RON DE OLIV Y ABRONATO MARCO

tortalece el pelo, evita caída y lo conserva sano y lustroso

En todas las Perfumerías y Droguerías de España

Preparado por Perfumería Marco Carreras, 19, Madrid

Reciben por todo el mundo no lleva dentro una muestra

Ajón de Colonia Marco. La mujer, la más delicada

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

Figura de Colonia Marco

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 47

(CONTINUACIÓN)

ven vacíos los platos que fueron llenos, y se deja caer en la cama, sin duda para reposar la comida.

—Murmuráis y no es vuestra misión—dijo severamente el alcaide.

—Señor, no murmuro, digo simplemente lo que pasa.

—Pero si otra cosa no tenéis que contar, debíais haber excusado la conversación.

—Tengo que decir que ayer se prolongó la comida más que de costumbre.

—Y sobre este punto nada tenéis que observar.

—Es el caso que llegó la noche y el alférez no había salido, y, por consiguiente, no se había acostado a dormir la siesta.

—Hoy estáis impertinente en demasía.

—Señor...

—Dejadme.

—Pero...

—¿Qué más queréis—preguntó don Luis, que empezaba a cansarse de la pesadez del soldado.

—Es que cerró la noche, y cuando a cosa de las nueve pasé por allí, ni mi alférez estaba en su cama, ni en el calabozo sonaba ruido alguno.

—Lo cual, según debéis presumir, a menos que no tengáis sentido común, significa que vuestro jefe ha preferido dormir la siesta esta tarde en la cama del preso.

—Sí, sí—repuso el soldado haciendo un gesto malicioso—. Por lo mismo que no soy novicio, pensé que mi jefe, a los postres, había dejado caer la cabeza junto al plato, y meditando sobre las miserias del mundo, se había olvidado del sitio en que estaba.

—¿Otra vez murmuráis?

—Dios me libre de decir que el alférez bebiera hasta perder el caletre; pero...

—Acabad.

—Señor, a las doce de la noche permanecía cerrada la puerta del aposento sin que el alférez hubiera salido.

—¿Qué más?

—Cuando el alférez entró, dejó las llaves puestas por la parte de afuera.

—Hizo lo que le pareció, puesto que la responsabilidad es suya únicamente.

—Ya lo sé.

—Proseguid.

—Pues, como decía, mi alférez...

—Siempre el alférez—interrumpió con impaciencia don Luis.

—Para hablar de él he venido.

—Acabad de explicarlos con brevedad.

—Las llaves desaparecieron de la puerta y la puerta quedó perfectamente cerrada.

—¿Sin que hubiera salido el guardián?

—Pues eso es lo que me llamó la atención.

La frente de don Luis se contrajo.

—¿Y en el resto de la noche?—preguntó.

—La puerta continuó cerrada, quitadas las llaves, en completo silencio la habitación y vacía la cama del alférez.

—¡Oh!...

—Así ha pasado la noche.

—¿Y hoy?

—Nada, señor, nada: ni han dado orden para que se lleven los restos de la comida de ayer, ni anoche pidieron la cena, ni hay señales de que pidan el almuerzo.

—Es extraño.

—Por eso he venido a dar parte a vuestra excelencia.

—Deberíais haberos acercado a la puerta del aposento...

—Lo hice anoche y esta mañana.

—¿Y qué?

—No sonaba ni una mosca.

—¿Y después?

—Ahora mismo, antes de venir aquí, he vuelto a escuchar.

—¿Y habéis oído algo?

—Un ruido particular; no sé explicarme; pero...

—Acabad.

—Señor, perdonadme; pero mi torpeza me impide dar más explicaciones.

Bastante era lo que el soldado había dicho para infundir sospechas de consideración.

Don Luis comprendió que algo extraordinario sucedía, y aunque tenía orden de no mezclarse en nada de lo que se refiriese al misterioso preso, creyó de su deber averiguar lo que ocurriese, por si Andrés, a pesar de su prudencia, había caído en algún lazo.

Seguido del soldado fué a la habitación destina-



Sin más testigos que Dios, se abrazaron.

da a Martín y dió a la puerta algunos golpes, llamando, sin que nadie le respondiese.

Luego escuchó y percibió un ruido sordo, apagado, cuya causa no acertó a explicar.

Era Andrés, que, desfallecido y medio asfixiado, se revolvió desesperadamente sin poder exhalar un solo grito.

Entonces, el alcaide dió las órdenes oportunas, y pocos minutos después rompieron las cerraduras y abrieron la puerta.

Puede comprenderse la sorpresa de todos al ver a Andrés atado y medio muerto y solo en la habitación.

Destapáronle la boca y le quitaron las ligaduras que lo sujetaban.

—¡Por Satanás!—exclamó con acento de rabiosa ira—. ¡Ese niño se ha burlado de mí!... ¿Dónde está, dónde está?

—Dios lo sabe—respondió don Luis, a quien ya

no quedaba duda de que el preso se encontraba fuera del alcázar.

El alférez refirió todo lo sucedido, sin olvidar ningún detalle, y un cuarto de hora después, diez o doce hombres recorrían a caballo los alrededores de la población, mientras que en ésta no había casas que no se registrase en nombre del rey.

Todo fué inútil.

A pesar de que se prometieron grandes recompensas, nadie tuvo la fortuna de dar con el fugitivo doncel.

Aquel mismo día salió de Segovia un correo con pliegos para Felipe II.

No tenemos que decir el efecto que le produciría la desgraciada nueva al gran monarca.

Martín, sin deber su libertad más que a su arrojo y su valor, no guardaría consideración alguna y divulgaría el secreto que tanto importaba guardar.

CAPITULO LV

Lágrimas, abrazos y explicaciones

Nos vamos ocupando de las desgracias de dos pobres madres: una de ellas, doña Luz, había encontrado en su amiga doña Inés un nuevo protector, que algún día podría servirle de mucho; pero, ¿y Nicasia?

Nadie se acordaba de ella, a no ser el buen alcaide don Roque; pero éste nada podía hacer por la infeliz.

Con sentimiento, tenemos que dejarla por ahora, si bien prometemos volver a verla bien pronto.

Ahora nos ocuparemos de Martín, del cual diremos que consiguió llevar a cabo su propósito, y tres días después, cuando el sol empezaba a ocultarse, entró en Madrid, encaminándose calle de Segovia arriba hacia San Justo, con la prisa que le permitían sus escasas fuerzas.

Con la ropa destrozada, llena de lodo y de polvo, y con el rostro pálido y desfigurado, hubiera sido casi imposible reconocerlo.

Como no era un criminal perseguido por la justicia, y probablemente todo el mundo ignoraría su prisión, no tuvo necesidad de ocultarse el rostro.

Sin embargo, cuando llegó al derrumbadero, por donde se sube a la plazuela de la Encarnación, ocurrióle la idea de que era peligroso presentarse sin precaución ninguna en la vivienda de su protector, porque ignoraba cómo su ausencia había sido justificada por éste, o si a pesar de lo sigiloso de la prisión, había llegado a ser conocida de algunas personas.

—Debo esperar—se dijo el mancebo—a que se haya puesto completamente el Sol, aunque no sé lo que he de hacer entre tanto, porque me siento desfallecer y me es enteramente imposible andar por espacio de media hora más; pero ello es preciso para no arriesgarse a perder en un momento lo ganado en muchos días y a mucha costa.

Y, efectivamente, sacando fuerzas de flaqueza, subió hasta la mitad del repecho, sentándose allí a descansar.

Como tampoco era prudente estarse en aquel sitio, expuesto a llamar la atención de cualquier transeunte conocido, no se atrevió a permanecer más de un cuarto de hora, y levantándose, continuó subiendo y adelantando hasta la calle de la Almudena.

Una vez allí tomó hacia San Nicolás, y empezando a recorrer lentamente las calles que rodean el templo, invirtió otro cuarto de hora.

Ocultóse al fin el disco solar, y se espacieron los dulces resplandores del vespertino crepúsculo.

—Ya es hora—dijo Martín.

Y se dirigió hacia la calle del Sacramento, recordando el semblante; porque allí debía encontrar personas que lo conociesen.

Cuando llegó a San Justo vió con grandísimo contento que la iglesia estaba abierta.

La luz que en su interior había era bastante escasa, y, por consiguiente, el mancebo pudo entrar sin temor alguno.

Una vez allí no tenía más que esperar el momento oportuno de hablar a su protector y entrar con él en su vivienda, y con este fin dirigióse a uno de los altares más apartados y adonde no llegaba un solo rayo de luz.

Iba a postrarse de hinojos para rezar fervorosamente en acción de gracias a Dios; pero se detuvo, porque vio otra persona que esto mismo hacía.

Martín permaneció inmóvil, escuchando los tristes suspiros que de vez en cuando dejaba escapar el que oraba, sin apercibirse de que era observado, y al cabo de algunos segundos, dilatadas ya sus pupilas, pudo distinguir que la otra persona era un sacerdote, cuya blanca cabellera contrastaba con su negro ropaje.

—¿Será él?—se preguntó Martín, en tanto que su corazón palpitaba con violencia.

Y dió un paso hacia el otro, arrodillándose a su lado y mirándolo atentamente.

Era su protector.

Martín olvidó todas sus desgracias al ver al hombre que le había servido de padre y a quien amaba como hijo.

—Sufre mucho—dijo para sí el mancebo—. Así lo revelan sus dolorosos suspiros; piensa en mí, y por mí ruega a Dios con toda la ardiente fe de su alma pura... ¡Ah!... ¡Cuánto me ama y cuánto lo amo!... ¡Cuánto le debo!... ¿Cómo le pagaré?

Y dos lágrimas de inmensa ternura rodaron por las mejillas del doncel.

Su primer impulso fué el de arrojarle al cuello del anciano, estrecharlo contra su corazón y cubrir de besos aquella frente venerable; pero se contuvo, aunque haciendo un gran esfuerzo, porque comprendió que esto podía muy bien ser la perdición de ambos.

El sacerdote, en el primer arrebato de su alegría, y además, sorprendido por el inesperado encuentro no podría dominarse y dejaría escapar alguna exclamación.

¿Cómo hacerlo?

Esperar a que el anciano concluyera y seguirlo, sería también perderse, porque habían de atravesar la sacristía, donde estaban los demás dependientes de la parroquia.

Pero, ¿cómo hablarle?

Martín vaciló, sin conseguir dar con medio seguro de llevar a cabo su intento, y decidiéndose al fin, inclinó a un lado la cabeza hasta que su rostro tocó casi con el de su protector, y entonces, en voz muy baja, dijo:

—Silencio... No pronunciéis una palabra... De nada os sorprendáis... Dominad vuestra alegría...

Empero a pesar de esta advertencia, o más bien por lo mismo que se le hacía y era tan extraña, sorprendióse el sacerdote, y volviendo la cabeza dijo:

—¿Quién sois? ¿Qué significan vuestras palabras?

Martín puso una mano delante de su rostro y reposó:

—Ni una exclamación, ni una palabra, o se perderá Martín.

—¡Ah!...

—Silencio...

—Ya callo.

Había pasado el peligro; el buen cura podría ya dominarse, y comprendiéndolo así el mancebo, descubrióse el rostro y dijo:

—Soy yo, mi amado padre, soy yo... Haced de modo que podamos ir a vuestro aposento sin que nadie me vea.

—¡Dios mío, Dios mío!—murmuró el anciano con voz ahogada.

Ya que otra cosa no pudo hacer, cogió una de las manos de Martín, la estrechó entre las suyas, convulsas por la emoción de júbilo que experimentaba, y luego la llevó a sus secos labios, besándola silenciosamente y dejando en ella dos lágrimas.

El mancebo hizo lo mismo con la diestra del sacerdote.

—Espérate aquí—dijo éste—, y dentro de algunos momentos puedes pasar a la sacristía sin cuidado alguno.

En seguida se levantó, y mientras procuraba dar a su rostro una expresión de tranquilidad que estaba muy lejos de sentir, se encaminó a la sacristía, entró en ella y dió apresuradamente algunas órdenes al sacristán y a los monaguillos, y pocos instantes después se encontró solo.

No tardó Martín en presentarse.

El buen sacerdote, esforzándose más y más, si-

guió dominándose, levantóse y salió seguido del mancebo.

A los pocos segundos, sin más testigos que Dios, se abrazaban y cubrían de besos, mientras que de sus ojos se escapaba un raudal de lágrimas.

¿Para qué hemos de repetir las tiernísimas palabras que se cruzaron?

Baste decir que tardaron más de un cuarto de hora en tranquilizarse, lo suficiente para poder hablar con algún sosiego y darse explicaciones.

Entonces refirió Martín punto por punto y haciendo bastantes comentarios, cuanto le había sucedido desde que entró en el alcázar real la noche que lo prendieron.

El sacerdote escuchó con la atención que era consiguiente, y luego dijo:



—Señor...—balbuceó el caballero.

—Bien, hijo mío, bien; has obrado con tanta prudencia y acierto como valor.

—¿Aprobáis, pues, mi conducta?

—Completamente.

—Ahora decidme vos si mi desgracia ha sido conocida.

—Todo el mundo ignora tu prisión.

—¿Y cómo habéis justificado mi ausencia?

—Muy sencillamente: dije que habías tenido que salir con toda urgencia para Extremadura, donde debías ocuparte de un asunto de familia de grandísimo interés.

—¿Creéis que nadie ha dudado de que eso era verdad?

—Han quedado convencidos, porque como a nadie le interesaba que te fueses o te quedases, no se han tomado el trabajo de reflexionar ni de averiguar.

—¿Y cómo supisteis que yo estaba encerrado?

—Por doña Margarita.

—¿Fuisteis a Palacio?

—Sí.

—¡Oh!...

—Fué una imprudencia; pero yo no podía ni debía abandonararte.

—Gracias, padre mío.

—Tu suerte ha interesado mucho a la reina; pero nada, absolutamente nada ha podido hacer en tu favor, pues ni siquiera supo que te habían llevado a Segovia sino algunos días después que esto había sucedido.

—¿Y el comendador?

—Ha estado gravemente enfermo; pero al fin se

ha conseguido combatir su dolencia, y convalecien te ya, se dispone para emprender su viaje a Flandes.

—En busca de Raúl...

—No puede ser otro su objeto.

—¿Y doña Luz?

—Toda la influencia y todos los medios con que cuenta la esposa del monarca no han sido bastantes para averiguar a dónde han llevado a la desgraciada hija del comendador.

—Eso es horrible...

—Muy horrible; pero hay que resignarse y esperar mejores días.

—Al menos el inocente hijo de doña Luz...

—Cuando fui a buscarlo no lo encontré.

—¿Qué decidís?

—Su nodriza había mudado de vivienda dos días antes, tan sigilosamente, que nadie ha podido darme razón de ella.

—¿Otra desgracia!

—Sí, otra, y... ¡quiera Dios que no experimentemos más!

—Padre mío—repuso impetuosamente el doncel—, preciso es averiguar si doña Luz está en la Corte y en qué convento la han encerrado, así como dónde se encuentra su hijo.

—Antes hay que pensar en ti.

—Ya hemos empezado la buena obra y debemos concluirla.

—La concluiremos, sí; pero es menester que te salves, porque si tú perezcas, ¿qué será de mí, ni quién favorecerá tampoco a esa pobre madre ni a su desgraciado hijo? Yo, anciano y débil, ¿cómo podría soportar el terrible golpe de tu pérdida, ni qué había de hacer por esos desgraciados? No vaciles para sacrificarte por el bien de los demás; pero ten cuidado de no hacer sacrificios estériles, porque no conseguirías más que agravar la situación, inutilizarte para ayudar después a los que de ti necesitan. No te aconsejo que huyas el peligro, no quiero que seas cobarde, no, Martín; pero sé prudente, emplea tu valor con la cordura de un hombre juicioso, no prodigues tus fuerzas y las agotes locamente, porque el día en que verdaderamente las necesitaras, sucumbirías sin haber hecho bien alguno a los demás.

—¿Qué he de hacer?

—Salir inmediatamente de España, poniéndote así fuera del alcance de tus perseguidores.

—Pero abandonar a esos infelices...

—¿Y qué podrías hacer, aunque supieses dónde se encontraba doña Luz?

—Intentaría devolverle la libertad...

—Olvidas que no puedes dejarte ver a la luz del día sin riesgo de que vuelvan a encerrarte, y de tal modo, que te sea imposible salvarte segunda vez.

—Ignoran quién soy, y por consiguiente...

—Es verdad, ignoran tu nombre; pero no falta quien te conozca personalmente, y en fuerza de buscarte te encontrarían. Para que salgas de España nos servirá de mucho la circunstancia de que ignoren que el preso es mi protegido; pero nada más.

Martín inclinó tristemente la cabeza y no pronunció una palabra.

¿Qué había de replicar?

Nada más exacto ni juicioso que lo que el sacerdote decía.

Permanecer en Madrid era una locura, y no lo era menos querer averiguar dónde se encontraba doña Luz con el propósito de devolverle la libertad.

Esto hubiera sido casi imposible para quien no tuviera inconveniente alguno en presentarse en todas partes, y un imposible completo para quien, como Martín, no podía presentarse en ninguna.

La hija del comendador debía estar bien guardada, tan bien guardada, que ni la misma reina, con los grandes medios de que podía disponer, había conseguido averiguar dónde se encontraba la infeliz.

¿Qué había de hacer el mancebo?

Perdersse para siempre y nada más.

Era forzoso resignarse y esperar mejores días y ocasiones más oportunas, según aconsejaba el sacerdote.

De todos modos, no había de faltarle a Martín mucho que hacer en beneficio de doña Luz.

En vez de quedarse en el Extranjero, podía ir a

(Continuará en el próximo número.)

¡LLEGÓ EL OTOÑO!

¿Qué hace usted durante las primeras horas de la noche? ¿En qué dedica este tiempo? ¿Por qué no prueba emplearlo en el estudio de una carrera comercial, eminentemente práctica? Todas las noches, dedicando tan sólo una hora al estudio, sin darse cuenta, llegaría a poseer en poco tiempo utilísimos conocimientos, que le abrirían las puertas del éxito.

LA ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA

ofrece a usted hacer estos estudios en su propia casa. Miles de alumnos proclaman las excelencias de este sistema de enseñanza. Pida folleto al apartado 857. Barcelona.

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre
Dirección ESTAMPA

LA HORRA SOMBROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBROS DE NIÑAS LA HORRA FUENCARRAL, NUM. 26 MONTERA, NÚMS. 15 Y 17
**CAMAS SIMONS**

nómico en camas y
sommiers metálicos

CASA JOAQUIN MORALES

Reina, 39 y 41, MADRID. Rambla Cataluña, 11. BARCELONA

Lo más práctico, perfecto, original y económico

Lo más práctico, perfecto, original y económico

Reina, 39 y 41, MADRID. Rambla Cataluña, 11. BARCELONA

No hay duda, las mejores YRUELA. P.º del Progreso, 17. ¡Cuidado, núm. 17!!

AMPLIACIONES**EXPOSICION**

— DE PARIS —

SASTRERIA

CONTADO = PLAZOS

Preciados, 7, pral.

**LE NARCISSE BLEU**

Agua de
Colonias -
Lociones -
Extractos -
Labones -
Sobres -



Nueva York de Murry Paris

Para comprar LAMPARAS, FAROLES, APLIQUES, ARAÑAS DE CRISTAL, CAMÁS DE BRONCE Y PLATEADAS, de buen gusto, a precios muy económicos, visiten la gran exposición que presenta el fabricante V. ZUMEL, Conde Peñalver, 16.

¿CALLOS?

No sufra usted callos, juanetes, ojos de gallo y verrugas. Use usted el patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá usted libre de estas dolencias que le atormentan. No admita usted más callosidad que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en todas las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Boia, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554

MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFIA

"TRABAJOS DE LABORATORIO"

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos. ATOCHA, 65. — MADRID

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

LINOLEUM

6 pts. m.² Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumero SERRA. — T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

A PLAZOS

TEJIDOS, SASTRERIA, ZAPATERIA, MUEBLES

Gómez y Carmona. Relatores, n.º 3. Teléfono 13.101

ALMORRANAS

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. CURA VERDAD. Tubo, 4,50 pesetas; por correo, 5,25. Venta farmacias. — Nota: No encontrándola en su localidad, remita su importe al depósito general, GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID, y se le enviará rápidamente

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, preciosos jarro tapa infusor. Vinagrera pie níquelado y precioso cenicero, ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pida catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid "Centro Psíquico", Viladomat, 101, pral. Barcelona.

LA LIBRERIA BELTRAN PRINCIPE, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos y los admite para su administración y venta.

CANARIOS

Son universalmente conocidos como los mejores cantores los Flautas Saiffer, que remite garantidos a provincias la acreditada casa J. Ferrer Fernando, 39, Barcelona. Gran surtido de canarios de otras razas, pájaros y aves. Pidan catálogo gratis. Compre usted GUTIERREZ

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinaceli). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de noventa con derecho a 25 obras de regalo.

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts. Sección especial para modistas. — CARMEN, 14. T. 12012.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

S 22
es el último modelo de la
PLUMA FUENTE
"SWAN"



El tipo de pluma "SWAN INK" ESPECIAL PARA ESTILOGRÁFICAS Fabricada en Inglaterra Francia 070 Ptas.

El tipo de dos plums "SWAN INK" "DOUBLE DECKER" es el más cómodo para escribir en estilográficas Ptas. 200

Pt 20
EN TODAS LAS PAPELERÍAS

ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO. CAPUCHÓN DE AJUSTE HERMÉTICO INTERIOR. CONSTRUÍDO A TORNO, PLUMILLA DE ORO DE 14 K. CON PUNTA DE OSMIRIDIO DE MÁXIMA SUAVIDAD Y DURACIÓN.

AGENTE GENERAL:
HENRY M. REIS
Apartado 108 BARCELONA Provenza, 342

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 2 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exíjase esta marca en el pre-
cinto del frasco

¿QUEREIS CONSERVAR LA SALUD?

Usad los trajes de punto interiores marca "VIGOR" DR. ROBBER'S
Patente núm. 59.216. Exíjase la marca y la firma en todas las prendas.

**HIGIENICOS E
INENCOGIBLES**



**LA CIENCIA
LOS RECOMIENDA**

VENTA EXCLUSIVA.—Madrid: Manuel Benítez, Arenal, 16, camisería, géneros de punto y ropa blanca; "Al Escudo de Cataluña", Barquillo, 3, géneros de punto y camisería.
Barcelona: Bazar Esperantista, Trafalgar, 2; La Torre, Ronda San Antonio, 63; Los Dollars, Salmerón, 56.
Alcoy: Miguel Penadés Pérez.
Alicante: Viuda de Benavent y Llorca.
Arévalo: Arsenio Alonso.
Astorga: Joaquín Gavela García.
Avilés: Casa Aurelio.
Badajoz: Almacenes Delgado y Barrena.
Bilbao: Francisco de Larracoechea, Correo, 15, bis.

Cáceres: Almacenes Terio. Cádiz: "Camisería Marín". Cartagena: Casa Nadales. La Coruña: "Palacio de la Moda".
El Ferrol: Heliodoro Romero.
Gerona: Ricardo Malverí Manrich.
Gijón: Masaveu y Compañía.
Granada: Almacenes "La Paz".
Jerez de la Frontera: "Fedora".
León: "La Fama".
Lérida: Camisería Ribé.
Lugo: Almacenes Olmedo.
Mahón: Sebastián Palliser.
Málaga: Gómez Hermanos, Marqués de Larios, 10.
Murcia: Joaquín Cerdá.
Orense: "Almacenes Olmedo".
Oviedo: Masaveu y Compañía.

Palencia: "El Siglo XX". Palma de Mallorca: Benigno Palos.
Salamanca: Jesús Rodríguez López.
Santander: M. Lera y Lera. Santiago: Pedro Santos y Compañía, S. L.
Sevilla: Viuda de Benigno del Río, Salmerón, 23.
San Sebastián: José Aristizábal.
Santa Cruz de Tenerife: "New England".
Valencia: Masot y Poyo, Mar, 4.
Valladolid: "La Esfera".
Vigo: Camisería Inglesa.
Zamora: La Rosa de Oro.
Zaragoza: Mariano García Peral, Coso, 55.
Paraná (R. Argentina): Francisco Almeyda y Compañía.
Montevideo (R. del Uruguay): José Paternostro.



SU CABELLO SE ONDULARÁ
de una manera natural en grandes ondas, muy atractivas, y su cabellera permanecerá siempre fuerte y sana, si se aplica al peinar

BRILLANTINA ONDULADORA ELITA

El único producto eficaz para comunicar al cabello
Una ondulación permanente.
Frasco, pesetas 3,50, en las perfumerías y en los depósitos siguientes:
En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
En Barcelona: Todas las perfumerías.
En Valencia: Las Barcas, Moratín, 21, y sucursales.
En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43, y perfumerías.
En Málaga: Bazar Creixell.
En Gijón: Bazar Piquero (hijo), Corrida, 86 y 88.
En Segovia: Marcos, Plaza del Correo, 7.
En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.
En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 5.
En Legorreta: Eduardo Amalric, Marqués de Vallejo, 6.
En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.
En Granada: Perfumería El Capricho, Reyes Católicos, 29.
En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.
En Valladolid: Perfumería Belleza, Acera San Francisco, 10.
En Tetuán: Bazar España, Alfonso XIII.
En Ciudad Real: Perfumería Juanito, Mercado Nuevo, 2.
En Badajoz: Casa Marcelo, Constitución, 10.
En Ciudad Real: Casa Jenaro, Mercado Nuevo, 2.
Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios. Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.

ELECTRO-PARLONET
CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... 15 » »
Fonógrafos..... 5 » »
DIVERSOS ARTICULOS :: :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

ACEITES DE OLIVA "UCA"
SALGADO S.A.
MADRID-SEVILLA ESPAÑA



¡ESCOFINA LOSADA!
La patentada y célebre ESCOFINA LOSADA destruye en el acto, sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Es lo mas prodigioso del mundo. Desconfiad de charlatanescos. En droguerías y ortopedicos. Por mayor y menor.
Valverde, 14. VIUDA DE LOSADA

CANAS

Brillantina India SIN GRASA



MARKA REGISTRADA
Único artículo que sin TEÑIR hace desaparecer las CANAS, 5 ptas. frasco. Premiado en la Exposición de Higiene. Venta al por mayor: José Barreira, Muñoz Torre, 10, 6.-Madrid

Ricos juegos
de stilográficas y lápiz en plata, doublé y oro, desde 40 pesetas.
Casa MOZO - Alcalá, 9.

RADIO
PRECIOS SIN COMPETENCIA
Aparato 3 lámparas.... 64 pesetas.
5 " 200 »
ATOCHA. 37 - P. RANZ
AGUAS SUBTERRANEAS metales, petróleo y tesoros ocultos, proporcionamos los medios para descubrirlos. Escribid: Instituto Geológico, Sepúlveda, 89, pral., Barcelona.

Canarios alemanes
y todas las razas, añillas, alimentos y medicamentos. Mando libro enfermedades gratis. Gamdo, Marqués Duero, núm. 90 Barcelona.

¿QUIERE REJUVENECERSE,
crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fétidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid
**PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, 101, P.RAL. I.
BARCELONA**

MUEBLES
DE LUJO
Tapicería, últimos modelos.
Goya, 21-29. Talleres: Ayala, 4.
Teléfono 5010
MANUEL CEREZO

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

DIVERSOS
EN octubre, casamiento conocido, efectuado mediación apartado 298, al que escriben solicitando matrimonio señoritas todas regiones, riquísimas, independientes.
LIBROS antiguos, modernos, restos de edición. La casa que mejor paga. Librería Universal de Ocasión. Desengaño, 29. Teléfono 16.821. Apartado 578.
"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.
LENTE oro. Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.
CABALLERO extranjero, estando establecido, con capital, casaría con señorita educadísima, familia de posición. Absoluta reserva. Escribid: H. Peral, Hotel Vizcaina, Sevilla.
ABOGADOS, Procuradores, cumplimentación exhortos, certificados penales, rápidos. Centro Gestor. Plaza Salmerón, 3.
SARNA. Cárase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero". Droguerías, Centros Específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.
PIANOS compro, alquiler, 10 pesetas; plazos, 15. San Bernardo, 1.
VIGILANCIA, informaciones (reserva). Detectives particulares España, Extranjero. Centro-meño. Preciados, 42, segundo.
JOVEN alemán desea cambiar conversación germano española con joven de buena familia. Escribid: Aguirre. Apartado 12.075.
CABALLERO joven, propietario, casaría con señorita, viuda joven, formalísima, algún capital. Escribid: Apartado 20, Arenal, 9, continental.
ESTOS anuncios, Agencia Star, Montero, 8. Teléfono 12520.
JEUNE homme espagnol désire échanger correspondance française pour apprendre cette langue. S'adresser: Gálvez. Paseo San Vicente, 20. Madrid.
PARTOS
JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pex, 19.
VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.
PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.



BLANCO
MOSTELLE
RAIMOST
ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR
ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL
RAFAEL ESCOFET TARRAGONA ESPAÑA

MOSTELLE es el zumo de la uva tal como está en las uvas maduras. Conserva el gusto, aroma y cualidades nutritivas y reconstituyentes de la uva fresca.

MOSTELLE es un reconstituyente de primer orden en todas las edades, tolerado por los estómagos más delicados y que facilita la digestión de otros alimentos.

Convalecencias, Neurastenia, Anemia.



En las enfermedades febriles, MOSTELLE sostiene las fuerzas sin aumentar la fiebre, y puede darse como único alimento durante el período agudo.

GASTRICAS, TIFUS, GRIPE
CONSULTE SU MÉDICO

De venta en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.



SEVILLA.—Hermosa imagen tallada en madera, primera obra del joven escultor sevillano José Rodríguez y Fernández-Andés. (Foto Zárraga)

FUMISTERIA VALLES

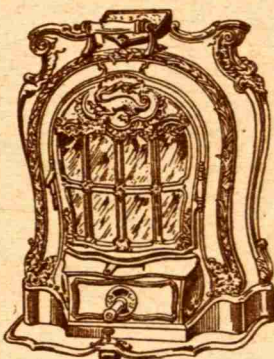
Representación para España DE LA CELEBRE ESTUFA DE FAMA MUNDIAL

La Salamandre

E. CHABOCHE

UNICA LEGITIMA

LA DE MENOR CONSUMO



LA MEJOR DEL MUNDO

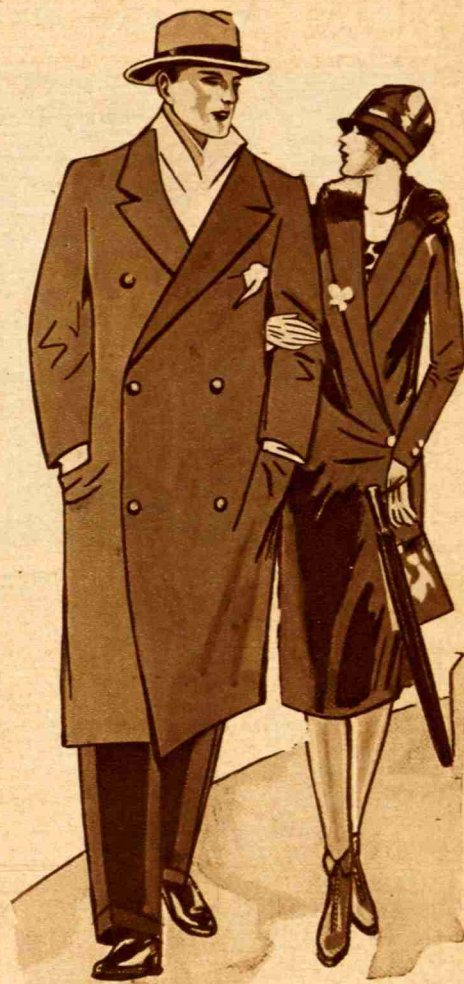
Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

Toda ESTUFA que se ofrezca como SALAMANDRA y no tenga la SALAMANDRA en relieve sobre la puerta grande, y en el interior el nombre del inventor

E. CHABOCHE

NO ES LEGITIMA

Exposición y despacho: CRUZ, NUM. 12.—MADRID



Ligeros, de elegante aspecto, suaves de ajuste como un guante, los antiguos y acreditados chanclos BOSTON ("Bay States") siguen siendo, con sus novísimos tipos, los favoritos del público distinguido, como lo fueran durante tantos años.

Hay que buscar siempre la marca BOSTON ("Bay State") que implica la garantía de la mayor compañía de caucho del mundo, la United States Rubber Co.

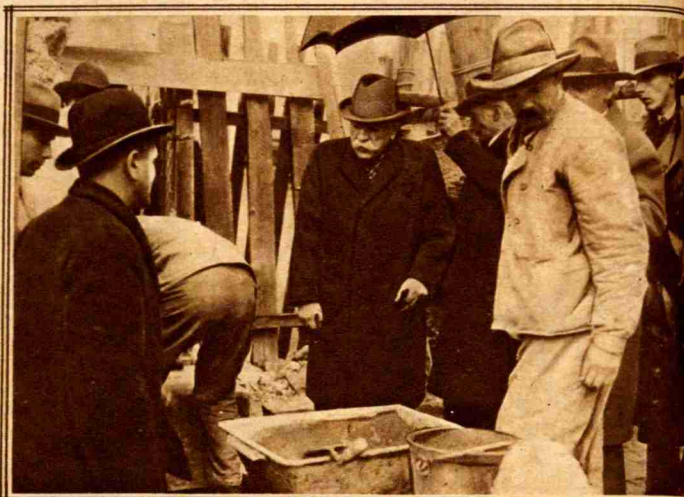
Distribuidor para España:
EDUARDO SCHIERLOH
Consejo de Ciento, 409. - Barcelona



Varias notas gráficas de la actualidad



PARIS.—Las reinas europeas de la belleza de este año: Miss France (izquierda) y miss España (derecha), en el tren que ha de conducir las al barco donde han tomado pasaje para Norteamérica.



PARIS.—El mariscal Joffre presenciando la colocación de la primera piedra del hotel que ha tenido que construirse por haber sido expulsado por el propietario del piso que ocupaba.

(Fotos Trampa)



VIGO.—El marino Paul Muller en el bote con el que pretende hacer solo la travesía del Atlántico. (Foto Pacheco.)



BARCELONA.—El vicealmirante Pita y otras autoridades visitando el hidro que ha inaugurado el servicio Roma Barcelona.

(Foto Badou)

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
LA CASA MAS SURTIDA
VIUDA NAVARRO :: PRECIADOS, 5. :: MADRID

FUMAD HABANOS
RIGOLETTO Y BELINDA

TINTA SAMA para su estilografica

HIPOTECAS Colocación de dinero en primeras y segundas hipotecas sobre casas en Madrid, fincas rústicas y solares, al 8 por 100 de interés, libre de toda clase de gastos e impuestos.

COMPRA-VENTA
de fincas. Parcelación y venta de terrenos.
Informes gratis: VICENTE HIDALGO RUIZ
Horas: de 4 a 8. Caballero de Gracia, 28, segundo.
TELEFONO 53699

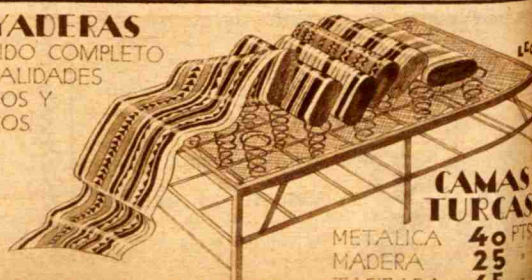
VALLIER

PARA SEÑORAS
L A M A
SUECIA LAVABLE
I D E A L
PIEL LAVABLE
Pesetas 12,50 el par
DE VENTA EN LAS PRINCIPALES GUANTERÍAS

ELEUTERIO

LUNA-II-FUENCARRAL-18

BAYADERAS
SURTIDO COMPLETO
EN CALIDADES
DIBUJOS Y
PRECIOS



CAMAS
TURCAS

METALICA 40 PTS
MADERA 25

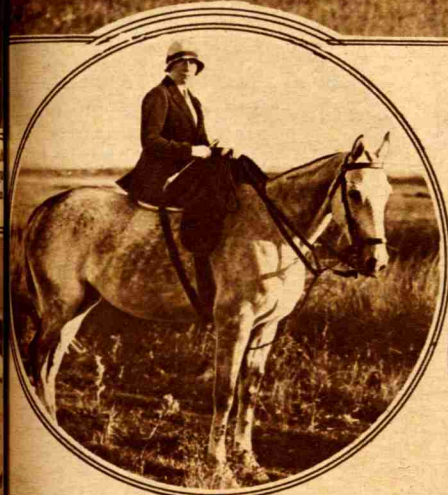
Estampa

INAUGURACION DE LA TEMPORADA DE CAZA

El campeonato de galgos en la finca de Algete, de los duques de Alburquerque



Pareja de galgos siguiendo a la liebre.



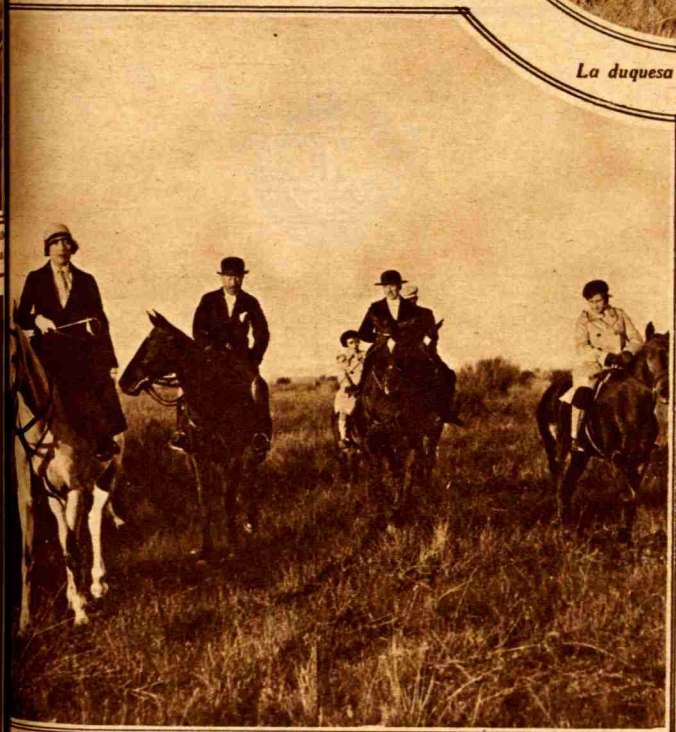
marquesa de Villabragima, dispuesta a tomar parte en la cacería.



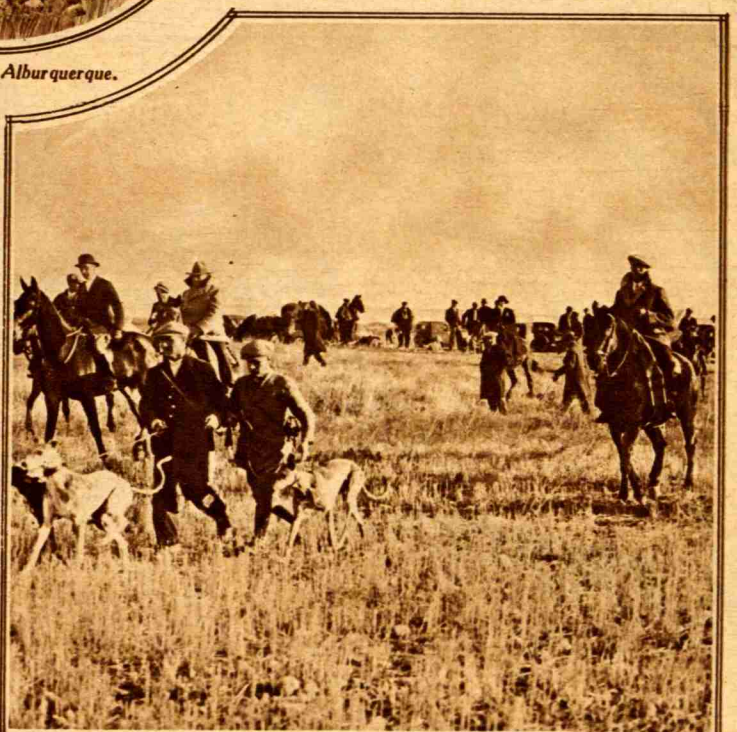
La duquesa de Alburquerque.



La señorita Cristina Arteaga, marquesa de Laule, hija de los duques del Infantado.



duques de Alburquerque con sus hijos y la marquesa de Villabragima, durante el campeonato.



En busca de la liebre que ha de decidir la carrera de los galgos lanzados en su persecución.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

NUEVO TRIUNFO DE LA CARRERA "SUBIDA DE NAVACERRADA" EL DOMINGO 11 DEL ACTUAL

CLASIFICACION GENERAL

- 1.º A. Martínez, sobre SCOTT a más de 90 km. hora.
 2.º J. Jarauta, sobre SCOTT a más de 86 km. hora.
 3.º W. Naure, con sidecars SCOTT, a más de 82 km. hora.

Categoría de 500 c. c. Expertos.

- 1.º A. Martínez, sobre SCOTT.

Categoría de 350 c. c. Expertos.

- 1.º Sebastián Aza, sobre VELOCETTE a 79 km. hora.
 3.º A. Arteche, sobre VELOCETTE.

Categoría de sidecars 600 c. c. Expertos.

- 1.º Vicente Naure, sobre SCOTT.

Categoría sidecars 350 c. c.

- 1.º E. Otermin, sobre VELOCETTE a 67 km. hora.

Categoría de 500 c. c. Neófitos.

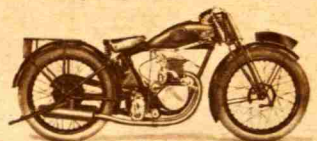
- 1.º J. Jarauta, sobre SCOTT.

Categoría sidecars 600 c. c. Neófitos.

- 1.º A. V. Arche, sobre SCOTT a 77 km. hora.

Categoría de 175 c. c.

- 1.º M. Cantó, sobre FRANCIS-BARNETT a más de 74 km. hora.



Representante general para España; CANTÓ - - Princesa, núm. 14 - MADRID

HOTEL DE VENTAS

NUEVOS MUEBLES DE OCASION
ATOCHA, 34

Presentación de credenciales del nuevo ministro del Ecuador

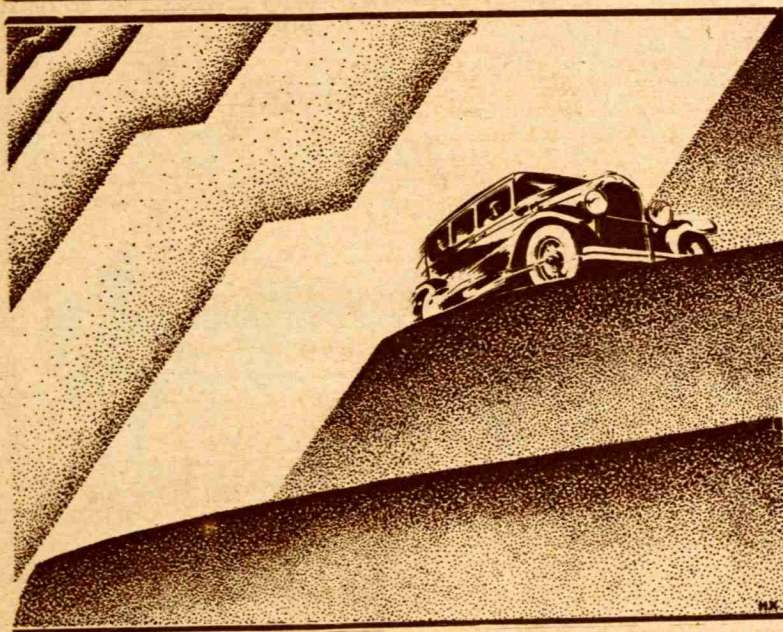
Exposición de Arte español en Bruselas



El nuevo ministro del Ecuador con su señora y el duque de Vistahermosa, al regresar de Palacio, después de presentar sus credenciales. (Foto Contreras y Vilaseca.)



La Familia Real de Bélgica con el embajador español y D. José Francés, delegado oficial del Comité organizador, durante el acto de inauguración de la Exposición de Arte español.



El placer del automovilismo se cristaliza en la flexibilidad, la aceleración y la potencia del motor de su coche para subir las cuestas.

Pruebe cómo las sube el RIO y quedará asombrado.

RIO es la marca que gana terreno por su calidad.

**MODELO 1929. MAS MODERNO
CONSTRUCCION ADELANTADA**

DISTRIBUIDOR GENERAL:

MADRID (Apartado 677).
Núñez de Balboa, núms. 6 y 8.
Teléfono 53421.

Hugo Kattwinkel

Dirección telegráfica:
RIO
MADRID

FLYING CLOUD · RIO · WOLVERINE

Hoy se inaugura, en la Moncloa, la Casa de Velázquez



Fachada principal de la Casa de Velázquez, cuya inauguración harán hoy S. M. el Rey de España y el Ministro de Instrucción pública de la República francesa. En los círculos: los señores Pierre Paris y Maurice Legendre, Director y Secretario de la Casa de Velázquez. (Fotos Zapata y Adrover.)

LUNES, 26, PALACIO DE LA MÚSICA Y ROYALTY

LA VENENOSA

Inspirada en la novela de
José María Carretero
(El Caballero Audaz).
Llevada a la pantalla
por Roger Lion

Magistral interpretación de

RAQUEL MELLER

(LA VENENOSA)

WARWICK WARD

(LUIS DE SEVILLA)



SYLVIO DE PEDRELLI

(EL PRÍNCIPE KARIDJIAN)

GEORGES TOURREIL

(EL CLOWN MASSETTI)

GEORGES MARK

(EL DOMADOR RAÚL)

CLAIRE DE LOYREZ

(SUZY GLORIA)

Editada por

"Plus Ultra Film" PARIS

CONCESIONARIO PARA ESPAÑA,
PORTUGAL Y SUS COLONIAS

Olegario Riera Cifuentes. - Alberto Aguilera, 27. - Teléfono 31753. - MADRID



La tradicional romería de San Eugenio, en El Pardo. Como sucede en todas las romerías, el número más agradable de los festejos consistió en las risas de las jovencitas, que acudieron a divertirse unas horas al aire libre. Véanlas ustedes aquí encaramándose a las encinas, para cosechar bellotas, y comiéndolas después alegremente. (F. C. Cervera.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40