

16 Octubre 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneyra

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I = Num. 42



DOS PRINCES INDIOS EN ESPAÑA

He aquí a los Maharajahs de Kapurthala (a la izquierda) y Patiala, cuya visita a Madrid tanta curiosidad ha provocado. Estos dos príncipes de la lejana India son amigos del ilustre oculista español Dr. Poyales que con otro médico español, Ros, estuvo en sus países hace un año cumpliendo una misión científica, y el Dr. Poyales ha tenido la bondad, que le agradecemos, de prestarnos estos dos retratos que aparecen dedicados a él, y también las fotografías de la información que publicamos en las páginas tercera y cuarta.

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. - MADRID



Frasco, 2,50

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

Proteja usted la belleza de sus cabellos, usando

PETRÓLEO GAL

Agradable y eficaz; lo acreditan más de veinticinco años de éxito constante. Contiene la caída del pelo y le da vigor y flexibilidad. Suprime la caspa.

Como viven en sus países de fábula los maharajahs de Kapurthala y Patiala

La visita a Madrid del Maharajah de Kapurthala y del de Patiala abre una interrogación en la vida madrileña. ¿Cómo vivirán, en sus lejanos países de cuento, nuestros huéspedes magníficos? Nadie puede responder a la pregunta mejor que el ilustre doctor Ros. El doctor Ros, con su camarada Poyales, es el primer español que puso la planta en Kapurthala y Patiala. He aquí lo que Ros nos ha contado:

EL ALFANJE Y LA MÁQUINA DE ESCRIBIR

—¿Cuándo estuvo usted en la India?

—Hará cosa de un año.

El doctor Poyales y yo fuimos parte de la «misión Belluchistán», comisionada por Inglaterra para operar cataratas en Shi Karpur. Un viaje delicioso, en el que fuimos huéspedes de honor de los maharajás de Kapurthala y Patiala.

—¿Qué significado tienen los maharajás en la India?

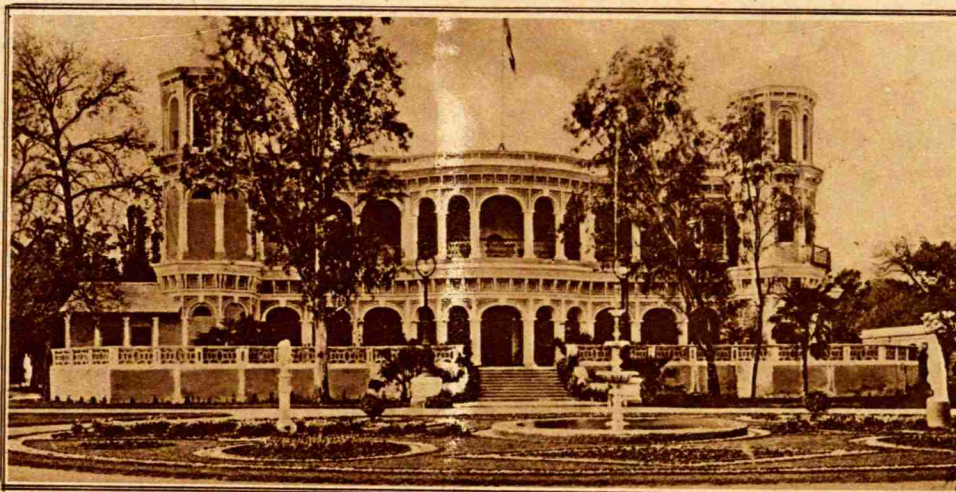
—Los maharajás asumen en sus estados la máxima autoridad. Se asisten, a veces, de una especie de Senado que no tiene más que un simple carácter consultivo. Viven fastuosamente. Es decir, tienen la suntuosidad de lo oriental con la comodidad de lo europeo: el alfanje revestido de piedras preciosas junto a la máquina de escribir, por ejemplo...

—De los maharajás de Kapurthala y Patiala, ¿cuál es el más europeizado?

—Desde luego, el de Kapurthala. No ya europeizado: afrancesado. Los otros miran a Inglaterra, naturalmente. El no. Él tiene puesta la mirada en el modelo francés. Los jardines del palacio en que habita recuerdan, bajo el cielo de añil deslumbrante, la gracia geométrica de los que creara Le Nôtre. En su mesa corren, a toda hora, los alegres vinos de Francia. Y sus mismos ministros, hablando de él, explican al asombrado visitante: *Il aime beaucoup la France...*

EL MAHARAJAH DE KAPURTHALA NO PODRÍA VIVIR SIN VER PARÍS TODOS LOS AÑOS

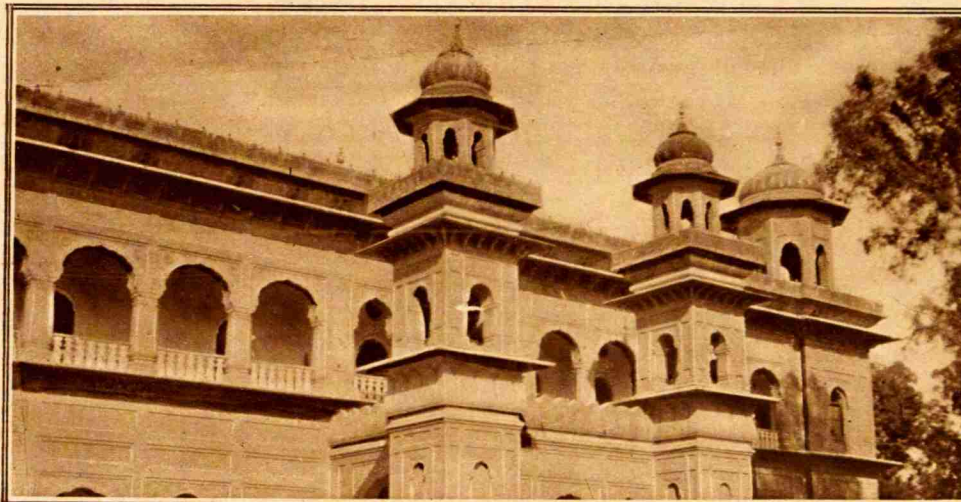
—Para ir a la capital de Kapurthala—sigue el doctor Ros—se deja el tren en Jullundur-City. Y hay que recorrer, a seguido, una magnífica carretera a cuyas márgenes se abren los dos brazos de un huerto inacabable. Poyales y yo fuimos los dos primeros españoles que pusieron el pie en la ruta fragante. Mejor dicho: antes lo puso una española. Pero su nombre ya ha sido olvidado allí... La morada del Maharajah es fastuosa: un afortunado destello de la arquitectura francesa, sorprendente allí, en la tierra que escuchó las letanías de Nanak. Uno, deslumbrado, cree que, de improviso, va a aparecer por cualquier lado uno de los Luises,



El Palacio del Eliseo de Kapurthala, residencia ordinaria del Maharajah.



Según un proverbio indio, para que el elefante no se enfade, es preciso cubrirle el lomo con paja.



El Palacio del Maharajah de Patiala.

con su casaquilla floreada y sus chapines de raso...

—¿Qué otros edificios suntuosos hay en Kapurthala?

—El Instituto de Segunda enseñanza, que dirige personalmente el Maharajah. Ni que decir tiene que hay en él una cátedra de francés. Hay, además, el templo Shik, de la Real familia. Espléndido. Habría que inventar palabras para elogiar su belleza. En las paredes, tan altas que parecen llegar al cielo, están esculpidas las letanías de Nanak.

—¿Y los tesoros del Maharajah?

—Hay un palacio donde se conservan como en un

museo. Y qué museo. Todas las maravillas de la armadura antigua están allí: arcos de flecha, alfanjes relucientes, arcabuces repujados... En la biblioteca hay libros de valor inestimable, pergaminos de hace miles de años, papelotes venerables por cuya posesión andaría a tiros más de un bibliófilo. Y, luego, las joyas... Las joyas son una cosa de fábula. Sorprenden, pasman, alucinan. Llega un momento en que uno, deslumbrado, apenas si ya las concede valor. Un detalle: la corona que luce el Maharajah en los días de gala tiene un brillante central del tamaño de un huevo de paloma... Allí están también las sillas para las grandes ceremonias. Hay carros de plata, que transportan en sus lomos elefantes de cuento. Son para los cortesanos. Los carros del Maharajah están hechos de oro macizo, con dibujos de rubíes y esmeraldas.

—¿Y el Maharajah? ¿Qué les pareció a ustedes el Maharajah?

—Pues muy bien.

—¿Es, realmente, un hombre civilizado?

—Desde luego. Es hombre inquieto, mundano, bien preparado. Conoce varios idiomas. Algunos de ellos, el francés, lo escribe a las mil maravillas. Si quisiera, podría ser un literato inimitable. Posee las mejores condiciones: ha viajado mucho, ha amado mucho...

—¿No tiene publicado un libro?

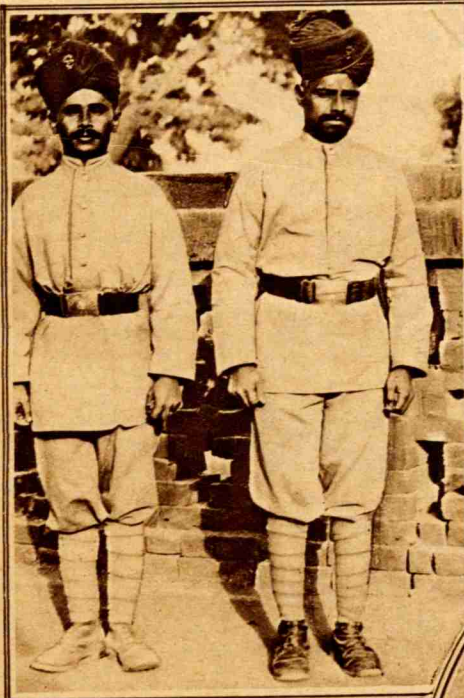
—Sí. Son impresiones de su primer viaje por Europa. Es hombre muy estudioso. A nosotros nos decía, mostrándonos el comedor de su palacio, en cuya decoración, veinticinco artistas llevados de Francia estuvieron trabajando por espacio de cinco años: «Este año haré un nuevo viaje a Europa. Pasaré por Rumania, Austria, Francia. Y, naturalmente, París». Y después, brillándole las pupilas de hombre errante, añadió: «Sin ver París todos los años, yo no puedo vivir».

ESPAÑA ES LA INDIA: EL MISMO CIELO, LA MISMA TEMPERATURA...

—¿Y España?

—También nos habló de España el Maharajah.

Estampa



Pareja de policías indios, que sólo se diferencian de los occidentales en los turbantes.

Y, a pesar de algún poso amargo que pudiera ensombrecerle el espíritu, habló con toda gentileza. «España—nos dijo—es esto mismo. El mismo cielo, el mismo huerto, la misma temperatura. Yo la conozco bien».

—¿Y la conoce, efectivamente?

—Sí, sí. Ha estado en Madrid, Toledo, San Sebastián, Barcelona, Valencia, Sevilla, Granada, Málaga, Córdoba... Casi conoce España mejor que muchos españoles... Nos llevó a una finca espléndida que posee en las proximidades de Kapurthala. «Aquí tenéis vuestra Sevilla, vuestra Valencia»—ofreciéndonos, y a poco, tras de abrir una ventana, llegó hasta nosotros, como una oleada, el perfume sensual de los naranjos...

ANITA DELGADO

—¿Y la aventura de Anita Delgado?

—Nosotros no quisimos hablar de ella. Sabíamos que no era discreto...



Barberos indios ejerciendo su oficio en plena calle.

—¿Por qué?
—Cosas íntimas, que, en realidad, no deben transcurrir a la calle.

EL MAHARAJAH DE PATIALA

—¿Y qué me cuenta usted del Maharajah de Patiala?

—Pues que es el príncipe más poderoso del Punjab. También vive de manera espléndida, aunque a éste le seduce lo oriental más que lo europeo. Tendrá unos treinta y cinco años. Es muy militar, y ya se entiende que, para él, encierra más belleza un alfanje que una tirada de versos. Nosotros fuimos también huéspedes de su palacio. Palacio maravilloso, que es, sin duda, la cosa más bella que a un mortal es dado ver en la vida.

—Describalo.

—No puede ser descrito. Tiene una fachada monumental, enormemente amplia, con toda su creste-



Según la religión hindú, los cadáveres deben ser quemados, y son conducidos a lomos de un camello, dentro del haz de leña que ha de servir para su cremación.

ría salpicada de diminutos gumbades. Lo mejor del palacio es el comedor de gala. Tiene el techo y las paredes bordados de piedras preciosas. Y corre, a lo largo de la pared, en la parte superior, una cenefa de



Un magnífico tipo del reino de Kapurthala, acompañado de su hijo.

pintura india, que retrata epopéicas escenas del «Ramayana», el poema de Valmiki; la coronación de Rhama, la boda de Sita, la ayuda de Sugriva, el triunfo de Vishnú, el retiro a orillas del Godobari, el mono Hannuman, la isla de Lanka...

—¿Es rico el país?

—Muy rico. Tierra llana, a la que presta sombra la lujurante profusión de arbolado que allí hay. Ahora bien: los jardines más bellos de Patiala son los jardines interiores del palacio en que vive el Maharajah. Se trata de unos verdaderos jardines de ensueño, bajo el cielo más nítido de Asia.

—¿Qué es lo que produce Patiala?

—Caña de azúcar, algodón, trigo, maíz, tabaco. También hay minas de plomo y de cobre...

—¿Qué otros edificios suntuosos hay allí?

—Hay uno, de gusto oriental, para los huéspedes de honor. Y otro, menos rico, para las concubinas del Maharajah...

—¿Cuántas concubinas tiene?

—Exactamente, trescientas cinco.

—Aparte las concubinas, ¿cuál es la afición mayor del Maharajah?

—El juego de polo. Es un gran jugador. Tiene una cuadra con más de doscientos caballos. Dos de ellos se los regaló al rey de España. Sin duda, el polo es su veneno.

José Luis SALADO

**RADIO
PULL - MAN - SIX**

Aparatos con antena de cuadro Insuperables

FUENCARRAL, 12.

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.

AGONIA Y MUERTE DE IGNACIO IGLESIAS

LAS ÚLTIMAS HORAS DEL
MAESTRO

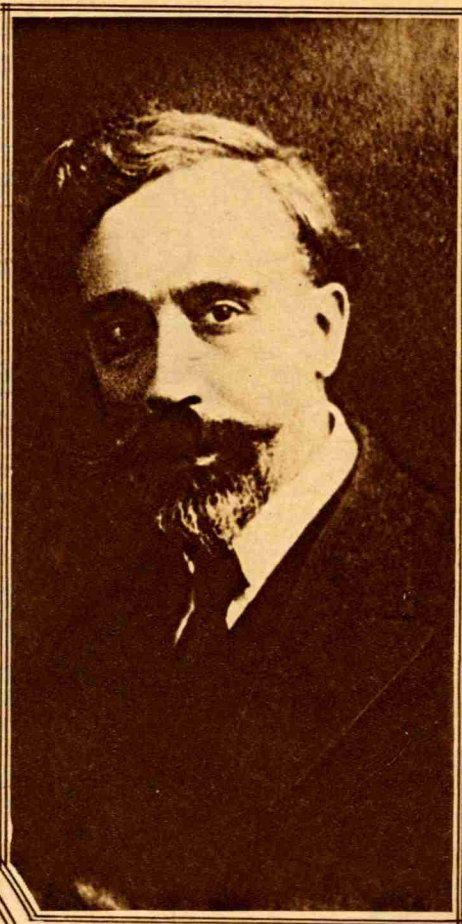
DESDE que llegó a nosotros la dramática noticia de la grave enfermedad de Ignacio Iglesias, nos encerramos en su hogar, con otros tantos devotos e íntimos del Maestro y del amigo, entre ellos, los comediógrafos Ambrosio Carrión y Enrique Lluellas; el industrial Ramón Vilaró; el escenógrafo Rocarol, y hermanos señores Sersenedas. Con ellos pasamos, hora tras hora, los tres días que duró el combate de Ignacio Iglesias con la muerte, que pronto le tuvo entre sus brazos segura de la victoria.

Los amigos íbamos por las habitaciones del modesto piso—en este hombre la obra y la vida van acompañadas siempre por el ejemplo—como perdidos. Sin encontrarnos. Junto a la alcoba quedábamos siempre dos o tres, y en las madrugadas lentas y claras oíamos, a través del tabique, cómo la respiración fuerte y rít-

Y así en *Els vells*—su obra cumbre—como en *Las garses*, como en *La mare eterna*, *Foc nou*, *Fructidor*, Ignacio Iglesias señala un aspecto de nuestras miserias sociales, colectivas o individuales.

EL AMOR DE LOS OBREROS

Por todo esto el obrero catalán ama a Ignacio Iglesias, le quiere con devoción y con respeto. Le ve de lejos como a un santón o como a una silueta de leyenda bíblica. Guimerá es la leyenda de la tierra; Iglesias, la expresión franciscana del obrerismo. No ha llamado nadie a la puerta del hogar de Iglesias—esta puerta que ha habido necesidad de arrancar de cuajo para dar paso a la multitud que quiso verle antes de perderlo para siempre—que no haya recibido el consuelo que buscaba. Fué como un director espiritual laico que dió a su pueblo un ejemplo de bondad permanente.



Uno de los retratos más recientes del gran dramaturgo catalán que acaba de desaparecer.



Ignacio Iglesias, en su lecho de muerte.

como si en aquel abrazo de dolor apretara más el lazo de la amistad de Ignacio Iglesias, la religión suprema del Maestro. La noticia voló y la casa convirtiéndose en capilla ardiente; ardiente de verdad, de fervores y de pasión.

ANTE EL CADÁVER

Desde aquel momento no hubo tregua de paz en la casa. Toda Cataluña quiso verle. Ignacio Iglesias quedó envuelto en la sábana alba y el oro y la sangre de sus dolores y amores. Las colas interminables, los pliegos de firmas voluminosísimos, las escenas patéticas. Modistillas y obreras con flores en la mano; niños que lloraban; viejos que se acercaban a besar la mano fría del muerto; artistas de Cataluña que permanecían horas y horas recordando los éxitos; una novia que envió el ramo de boda; el niño que llevó una violeta; el obrero que le ofreció un trabajo hecho a cinzel; las mujeres del pueblo que lloraban de rodillas ante el cadáver; las actrices que le decían su adiós postrero... Las lágrimas y el dolor se envolvieron en una tenue sentimentalidad. De verdad, sin exagerar, fueron cuarenta mil, las personas que hicieron cola frente al hogar del poeta de los humildes. Era una cola interminable que no se rompía y que tenía, de día y de noche, anillas humanas.

—Hemos pedido al patrón que nos dejaran venir, prometiendo trabajar horas extraordinarias con tal de poderle ver—decían unos obreros de una fundición. —Acabo de llegar de París en avión—decía un aristócrata—; pero le debía este último adiós. —Venimos del Ampurdán, tierra noble y agradecida. —Somos de Tarragona, la imperial... —Lérida, la tierra que le vió en la infancia... —Llegamos de un pueblo casi sin nombre, pero cercano a una cumbre del Pirineo, tan alto como su gloria... Y a cada momento entraban gentes de Catalu-

REPRESENTACIÓN SENTI-
MENTAL DE IGNACIO IGLE-
SIAS

Ignacio Iglesias representaba en Cataluña el amigo del pueblo. Si Prat de la Riba fué el *seny*, expresión que Diez-Canedo ha explicado perfecta y recientemente, y Angel Guimerá el poeta de la historia y de la leyenda, Ignacio Iglesias era el amigo del pueblo, el corazón de los humildes. Su trabajo literario es obra fundamentalmente social. No hay una sola faceta que no lleve consigo una aspiración de perfeccionamiento. No sé aún, esto hay que verlo a distancia y de cerca—la historia se vive, pero no se ve—la influencia que habrá podido tener la obra literaria y teatral de Ignacio Iglesias en el aumento de las instituciones de cooperativismo, previsión y ahorro, cajas de resistencia, hermandades y seguros sociales de que está invadida Cataluña, pero es evidente que cada vez que en una obra de Ignacio Iglesias surgía una tara social puesta al descubierto, hería la sensibilidad catalana que buscaba por dónde salvarla o remediarla.

Durante la agonía, lenta e inconsciente, la gente del pueblo y los niños llamaban a la puerta:

—¿Cómo está?—decían con voz triste y apagada, descubriéndose con la misma religiosidad que si entraran en el templo.

—Sigue igual...

—Pero ¿no hay ninguna esperanza?

—¡Ninguna! ¡Es inútil cuanto se haga!—Y estas palabras caían como un mazazo sobre las obreras fabriles, sobre los trabajadores de traje azul; sobre los escritores, los artistas, los viejos, los humildes...

Las lágrimas corrían mejillas abajo.

En la soledad de las madrugadas, los amigos que seguíamos el curso de la enfermedad sabíamos de ofertas que llegaban escritas con mano temblorosa y faltas gramaticales, o referidas con palabra trémula. Uno ofrecía su sangre por si convenía una transfusión; otro deseaba entregar el hueso de un santo por confiar en el milagro; indicaba, un anónimo, el domicilio de un curandero maravilloso del arrabal... Y entre estos ofrecimientos ingenuos y generosos, los despachos telefónicos de toda España y América, llorando al catalán glorioso.

Cuando llegó la muerte abrazáronse unos a otros

ña para besar el cadáver de Ignacio Iglesias, *cavaller de la mà damunt del cor*.

EL ENTIERRO IMPONENTE

Llegó la hora del entierro. Las fotografías son suficientes para decir la grandiosa multitud. Mas las fotografías no señalan la emoción colectiva de este gran pueblo que en las horas supremas sabe resistir las violencias y las nerviosidades constantes para demostrar el valor de su juicio, de su seny.

Ved a este gran pueblo que rodea el cadáver de Ignacio Iglesias. Hoy el cuerpo de Iglesias ya no tiene ningún valor. Lo que tiene valor es su espíritu, lo que flota de él. Ha muerto y siguiendo el ejemplo de humildad franciscana ha querido que le entierren en un vulgar nicho de San Andrés de Palomar, su pueblo natal, hoy barriada extrema de Barcelona. De entre el humo de las chimeas de San Andrés de

Palomar salió Ignacio Iglesias, hace treinta años, con la gorra ladeada y un manuscrito debajo del brazo, llevando camino de la gloria su obra vivida *Els vells*.

¿Quién iba a decirle a aquel muchachito que volvería a su pueblo en su viaje a la posteridad llevando tras sí a todo el pueblo de Cataluña que ha querido ir a pie acompañando al Maestro?

El cortejo en Barcelona fué imponente y majestuoso. Todo lo que tiene en Barcelona alguna representación estaba en el entierro. Todos los nombres que son algo estaban mezclados con la gente del pueblo señalando el ritmo de la igualdad y la fraternidad predicada por este caballero de la Legión de Honor, que en su hora postrera prefirió, al cementerio de los aristócratas y a la vieja mansión isabelina del Cementerio Viejo, el modesto cementerio de San Andrés.

Los que hemos llevado el cadáver sabemos cuál era la emoción colectiva. Cómo se acercaban los obreros pidiéndoles que les dejaríamos llevar el cadáver. Unos lo pedían con humildad, otros con amenaza.



El féretro, conducido a hombros por los amigos del poeta, en medio de una imponente manifestación de duelo, a la que se sumó todo Barcelona.

—Por favor, que le queremos llevar. Soy un obrero...
—Tengo tanto derecho como los demás. Y yo lo he de llevar, si no de grado, por fuerza.

Y después, pasada la comitiva representativa, cuando el coche enfiló la carretera de San Andrés, el pueblo rodeó el coche, que tuve que ir al paso de la gente.

Se hacía de noche. La comitiva caminaba por la carretera rogando que parasen los coches, los tranvías, que se cerraran las puertas... ¿Cómo hemos de olvidar este atardecer en la carretera de San Andrés, viendo toda la comitiva de gente del mundo azul, llorando tras el cadáver del Maestro y teniendo por fondo un cielo oscuro y la silueta trágica de Montjuich?

Ya en San Andrés le esperaban los suyos, los obreros de las fábricas con cirios y blandones... Las mujeres del pueblo, al paso del cadáver, se arrodillaban. Atravesamos el pueblo de San Andrés, la calle donde nació, y ante el edificio modesto—una casa con dos pisitos—en que vió la luz Ignacio Iglesias, hubo un silencio dramático. La casa estaba enlutada...

Cementerio de San Andrés de Palomar. Las gentes esperaban el muerto ilustre desde las tres de la tarde. Eran las ocho de la noche.

—*El noi Ignasi, pobret!*—decía una vieja de ochenta años—. *Jo'l vaig conèixer de menut, menut...*

—¿Quién podía decir que este hombre tenía que llevar tanta gente tras de sí...!

Las gentes asaltaron las tumbas para ver el ataúd y oír la oración fúnebre.

Pedro Corominas, el presidente del Ateneo, dijo sus palabras tristes y solemnes:

—Poeta... San Andrés... respeto al lugar... emoción... Maestro... posteridad... humilde...

Y ya el cadáver en su reposo último, las gentes emprenden de nuevo a pie su vuelta a Barcelona, enlutados como la misma noche.

FRANCISCO MADRID

(Fotos Badosa.)



BLANCO
MOSTELLE
RAIMOST

ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR

ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL
RAFAEL ESCOFET TARRAGONA ESPAÑA

Eminentes médicos recomiendan MOSTELLE como bebida alimenticia en todas las enfermedades febriles, porque sostiene admirablemente las fuerzas del enfermo sin aumentar la fiebre. Puede darse como único alimento durante varios días.

MOSTELLE tiene mayor fuerza nutritiva que la leche y se digiere más fácilmente que ésta.

FIEBRES GÁSTRICAS -- TIFUS -- GRIPE
DENGUE, etc.

MOSTELLE es también muy indicado durante la
CONVALESCENCIA

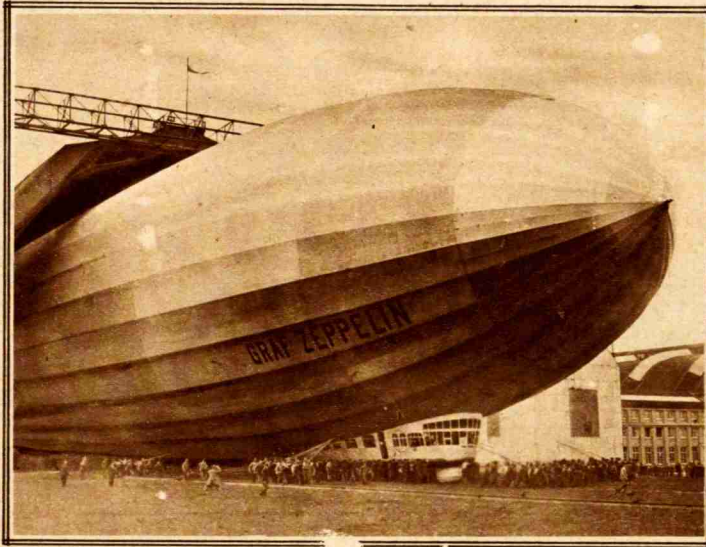
CONSULTE SU MEDICO

Venta en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.

El vuelo trasatlántico del dirigible «Conde Zeppelin»



El Teniente coronel Herrera, el único pasajero español del dirigible.
(Foto Alfonso.)



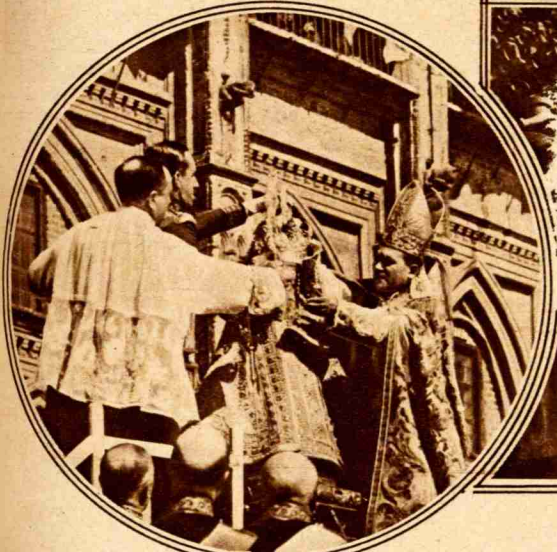
El dirigible alemán «Conde Zeppelin».

(Foto Luque.)



La única pasajera del «Zeppelin», Lady Droumond-Hay, periodista inglesa.
(Foto Luque.)

La coronación de la Virgen de Guadalupe



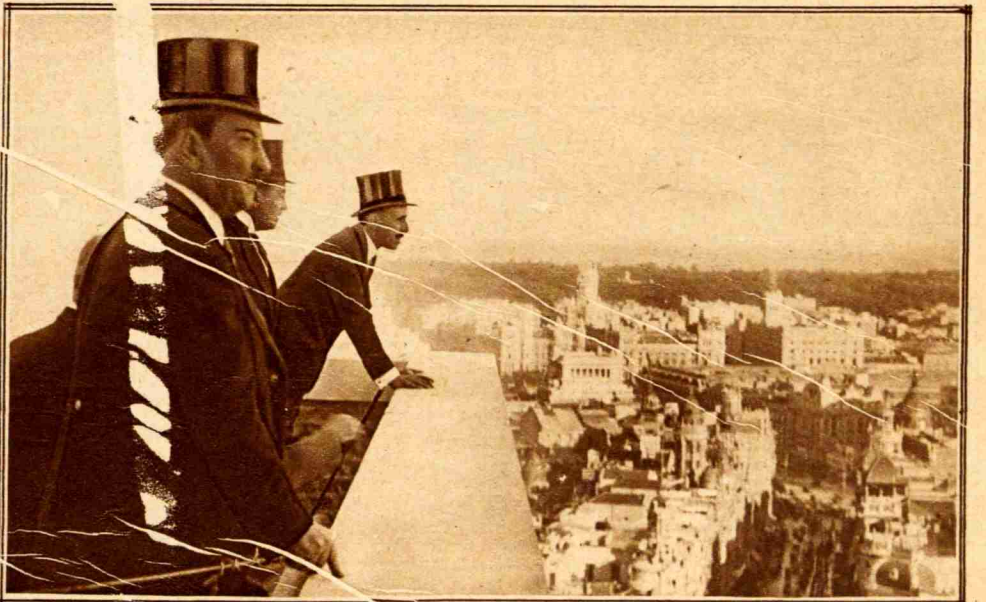
Momento de la coronación de la Virgen, por el Cardenal Primado y S. M. el Rey.



Los danzantes de la rondalla de la Virgen esperando la salida de la procesión.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

Inauguración del servicio telefónico con Norteamérica



El Rey con el Marqués de Urquijo, en la torre del edificio, contemplan Madrid a vista de pájaro.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



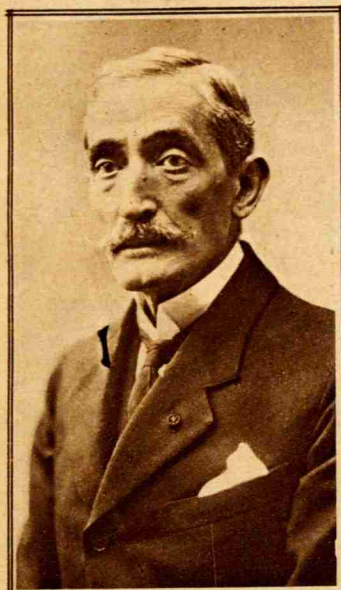
Proveedor de la Real Casa
Teléfono 32587.

Presenta
las últimas
creaciones
de
TRAJES,
ABRIGOS,
PIELES
y
SOMBREROS

en sus salones de

BARBARA DE BRAGANZA, 10.

Figuras de la actualidad



VIGO.—Don Eladio de Lema y Martín, director propietario de «El Faro de Vigo» y ex senador del Reino, que ha fallecido recientemente. (Foto Pacheco.)



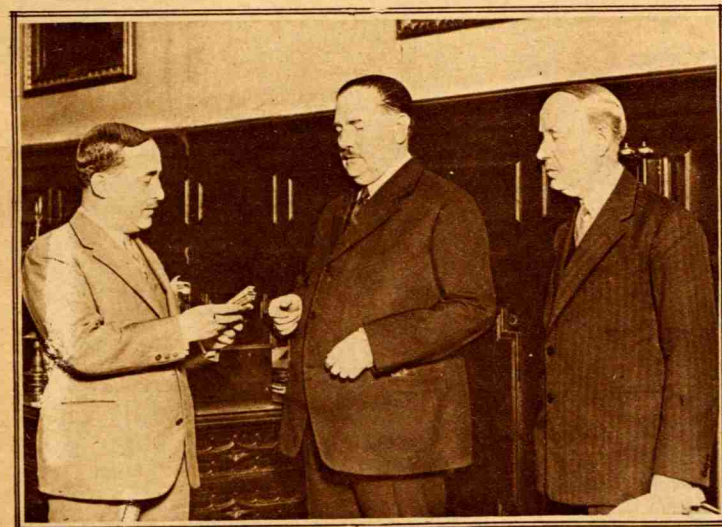
El eminente profesor Saldaña que, con sus dos libros «El hombre de toga» y «Siete ensayos sobre sociología sexual», ha obtenido un gran éxito de público y de crítica.



Don Ramón Martínez de la Riva, autor del libro de ensayos cinematográficos «El lienzo de plata», que acaba de publicarse.



El notable periodista D. Lázaro Somoza Silva, que ha dado una interesante conferencia en la Casa de la Democracia. (Foto Alfonso.)

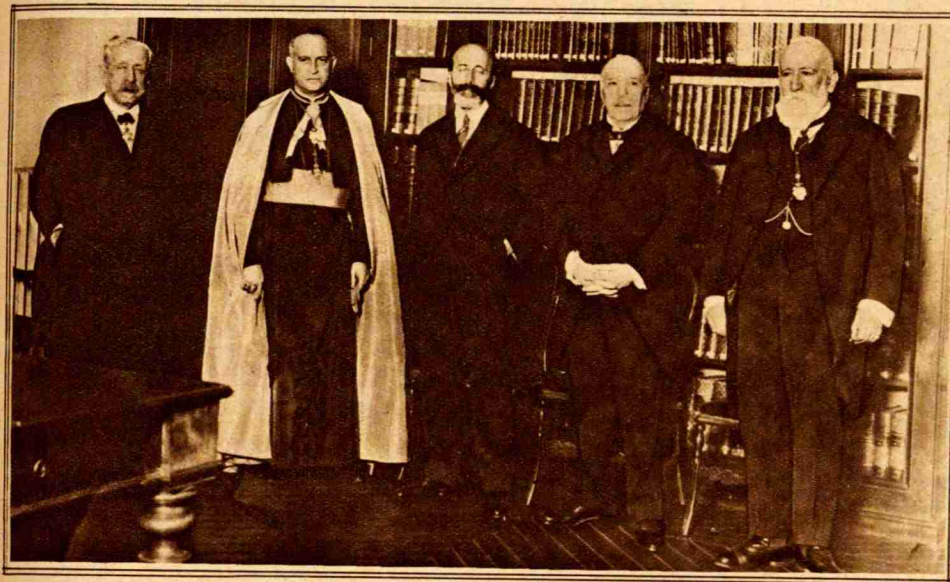


El Director de «El Imparcial», D. Graciano Atienza, haciendo entrega al Alcalde de Madrid de 7.657 pesetas, producto del concierto organizado por el popular diario, a beneficio de las familias de las víctimas del incendio de Novedades, con el concurso de la Orquesta Filarmónica, cuyo ilustre Director, el maestro Pérez Casas, aparece también en la fotografía. (Foto Pío.)

ADEREZO ELEGANTISIMO de BRILLANTES de primera calidad, montura ultra-moderna en garras fantasía sobre platino puro. *Ad. A.13.* — Pendientes, 40 brillantes, Ptas. 2.000. Pulsera, 33 brillantes, Ptas. 1.400. — Sortija, 9 brillantes, Ptas. 800. Imperdible, 43 brillantes, Ptas. 1.500. — El Aderezo completo, en lujoso estuche, franco de porte y asegurado, Ptas. 5.500.

Trust Joyero
Puerta del Sol, 11 y 12 - MADRID
PARIS - SAN SEBASTIAN - BILBAO - SEVILLA

Voces POR Costa Alberto Insua Actos



El Director de la Real Academia Española, D. Ramón Menéndez Pidal, acompañado de las personalidades que presidieron la sesión que la docta Corporación dedicó a la Fiesta del Libro. (Foto Vidal.)

LA VERDADERA FIESTA DEL LIBRO

EL domingo 7 de octubre celebró en todos los centros de cultura y enseñanza de Madrid la Fiesta del Libro. Hubo discursos en la Universidad y en las Academias. Señalemos el del Sr. Martínez del Campo, en la de Jurisprudencia—que puso el dedo en la llaga: el analfabetismo—; los de D. Arturo Soria y el eminente profesor Sáinz Rodríguez, en la Universidad Central; el del señor Conde de Lizárraga, en la Academia de Ciencias Morales y Políticas; el del Sr. Cotarelo, en la Real Academia de la Lengua; el de D. Antonio Goicoechea, en la Cámara Oficial del Libro de Madrid...

En el Casino de Clases se repartieron 1.500 volúmenes. También hubo distribución de libros en los establecimientos de la Beneficencia provincial y en la mayoría de los colegios. El Municipio autorizó a los vendedores ambulantes de libros a «establecerse» en las puertas de las librerías y, por si fuera poco, regaló una gran cantidad de obras.

El día era templado y luminoso. La Fiesta resultó bastante animada. El pueblo de Madrid es aficionado a la lectura. Es el que determina éxitos como el de ESTAMPA y el que sostiene el negocio de las publicaciones populares.

En toda España se lee poco, pero—no me cansaré de repetirlo—se lee cada día más. Hay ciudades, como Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, Santander y La Coruña, que desuellan por su afición al periódico, la revista y el libro. Estamos en presencia de una nación autodidacta, decidida a instruirse sola. En pocos países del mundo se publican periódicos tan bien hechos como en España. Y en ninguno, por un precio realmente ínfimo, se dan *magazines* como en el que todos los martes platica con usted un servidor... Nada de esto sería posible si el pueblo, si el *demos*, no ayudase comprando los periódicos y las revistas.

El primer acto oficial, gubernamental, en pro de la lectura es este de la Fiesta del Libro. Es digno de loa y de adhesión. Pero la mejor manera de contribuir a su eficacia consiste en señalar sus defectos. Está muy bien que un día al año se celebre la Fiesta del Libro. Mas, ¿por qué un día al año? Mas, ¿por qué sólo en Madrid y las capitales importantes? La Fiesta del

Libro debería ser nacional y ambulante, haciéndola llegar—con discursos, conferencias y donativos de libros—hasta los más remotos parajes de España, hasta las Jurdas, hasta los focos más enconados del analfabetismo... Hay que brindar la *tentación del libro*, sembrar la letra impresa como una semilla. Hay que dotar de libros a todos esos pequeños círculos de recreo, a todas esas sociedades culturales incipientes que *sablean* a los autores. No son los autores—que tanto luchan y padecen en un país de lectores escasos—, sino los organismos oficiales quienes deben *regalar* los libros, comprándolos antes a los autores.

En resumen: la Fiesta del Libro puede celebrarse una vez al año con gran pompa, con gran lujo académico. Esto no perjudica. Pero todos los días deben ser de fiesta para el libro. Los libreros deben establecer la entrada libre en sus locales y atraer a los compradores con procedimientos simpáticos e ingeniosos, todos los días. Y todos los días los gobernantes deben pensar—para remediarla—en la indefensión del libro hispánico en América.

Nadie ignora que no existen tratados de propiedad intelectual entre España y la mayoría de las naciones de Hispano-América. Nadie ignora que los yanquis ponen trabas injustas a la importación del libro español y que no existen librerías españolas serias en las grandes capitales de Europa.

Todo esto está *por hacer* y sería el modo más práctico y patriótico de festejar el libro.

Ahora bien: existe un medio más entrañable, más profundo de festejar el libro. Es el señalado por Sáinz Rodríguez y el Sr. Soria: consiste en *crear lectores*. Esto es: en presentarle de cara y con pasión la batalla al analfabetismo. Escuelas, escuelas, escuelas... La instrucción elemental obligatoria, coercitiva, *manu militari*, si es preciso.

Francia, donde las primeras letras son obligatorias, acaba de instituir el bachillerato gratuito. ¿Nos damos cuenta de lo que significa esta reforma? En Cuba, hija de España, el analfabetismo es de un 30 ó 35 por 100.

Al libro español, para propagarse y depurarse, sólo le faltan... lectores.

Regalar libros está muy bien. Crear *compradores* de libros estaría mejor.

Escuelas, escuelas, escuelas. Poner en práctica el programa de Costa y seguir a Luis Bello.

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, ACEDÍAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triunfa siempre.



SU NIÑO ES UN TESORO

y debe usted cuidarlo. Para que descance tranquilo y no ande como un fardo, en manos torpes o enfermas, que pueden quebrar su tierna columna vertebral o contagiarlo, debe usted criarlo en coche-cuna. Mejores que los nuestros, nadie en el mundo fabrica coches-cunas. Tenemos más de cien modelos en exposición.

¡Visitenos o pida catálogo gratis!



UNA CUNA

LA CARROCERIA INFANTIL, S.L.

Fábrica de coches de niños. Ronda 3. SAN SEBASTIÁN.

AGENCIAS = EXPOSICIONES:

MADRID: Mayor, 12, enflo.

VALENCIA: Morafin, 2, pral.

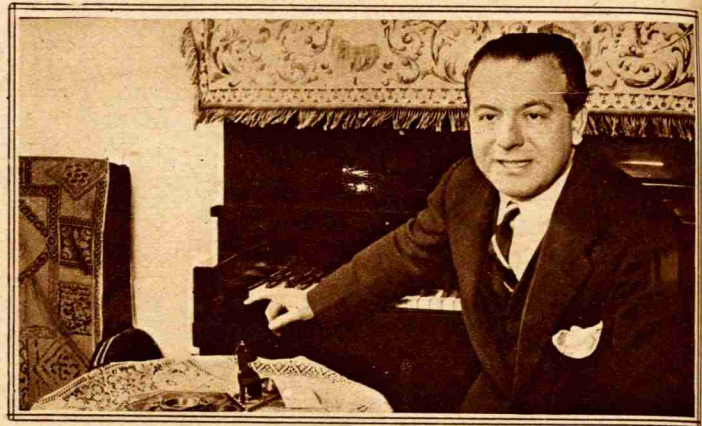
BARCELONA: Conda, 32, 3, 1°



¡UN TESORO!

El maestro Guerrero dedica a los lectores de Estampa las primeras de MARTIERRA

El maestro Guerrero, autor de tantas obras que han prendido su melodía en el oído del público, ha querido obsequiar a nuestros lectores con estas dos páginas de su nueva obra «Martierra», que publicamos a continuación, enriquecidas con un autógrafo del popular autor.



" Martierra "

Nº 8 Jota Puellerina

Hernández Cata y ^{Wto} Jacinto Guerrero

Allegretto

Ho formentas.
me for

a gua sa la da quea gua de ri o de ri o

pe ro me for que a gua Vi no vi no vi

Coro
no. Vi no

Ho Encinas.
me for que Buen pes ca do

(Isoperado)

ma la ma la cos ti ella a pe ro ain me

for la car ne e - vi va vi va vi va

a can tar y bai lar que bai lan do se

pi sa el ren cor a bai lar y can tar que no hay na da en el mun do me for a can

tar y bai lar que bai lan do se pi sa el ren cor a bai lar y can tar que no hay na da en el

mun do me for a bai lar a bai lar

Para las miles de lectoras
de "Estampa"
de Jacinto Guerrero
1928

COPYRIGHT UNION MUSICAL ESPAÑOLA

ESCOSURA

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL. Bolsos cocodrilo, legítimos, desde 90 ptas. Bolsos Ecrase, piel brillante, desde 12 ptas. Inmenso surtido en artículos de viaje.

ARENAL, 21

MEDIAS DE SEDA GRATIS

Para dar a
conocer nuestras
MEDIAS SELY,
vamos a regalar 1.000
5.000 — 10.000 pares, los que
sean precisos. Al finalizar la
presente semana, diremos: «To-
da persona que haya comprado
en nuestra Casa, *por cualquier*
valor, en uno de los días, tal o
cual, de la pasada semana, ten-
drá derecho a un par de

MEDIAS SELY

mediante presentación de su
ticket de compra». Y entregare-
mos *gratis* las medias que sean
precisas, aunque se presenten
20.000 compradoras. ¿Es así
como se regalan *honradamente*
medias de seda? ¿Serán buenas
y baratas las MEDIAS SELY
cuando se dan a conocer de
modo tan generoso?

¡Pues a guardar sus tickets
de esta semana!!

NOTA.—No indicamos con an-
terioridad qué días han de ser
para que no sea interpre-
tada torcidamente
nuestra amplia
finalidad.

RUIZ 1928



Sederias
de Lyon
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 36

PÁGINAS DE LA MUJER

La Actualidad

Una nieta de Ibsen, artista de "music-hall"

Después de un debut triunfal, en Berlín, y de unos cuantos recitales dados en la Ópera de Estocolmo, y en Oslo, actúa en París, como atracción principal de una revista del «Palace», la señorita Lillebil Ibsen.

La nueva estrella es nieta de Enrik Ibsen; ¿qué diría el abuelo si «levantara la cabeza»?

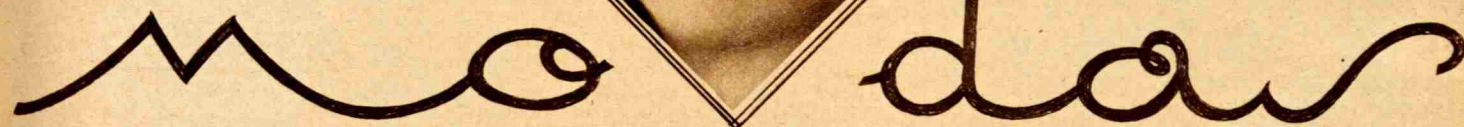


(Foto Vidal.)

por Magda Donato

Quizá sonreiría satisfecho; el padre de «Nora» y de «Rebecca», de «Hedda» y de «Hilda», ha defendido en toda su obra el derecho de la mujer a realizar sus aspiraciones; cantar y bailar en un escenario puede muy bien ser la realización de muchas aspiraciones humanas, y especialmente femeninas.

Es, cuando menos, una manera de emanciparse económicamente. Y el creador de la consabida frase «vivir su vida», no ignoraba que para «vivirla» es condición primordial «ganarla».



¡Oh! esta frente descubierta, tan grata a las mujeres de perfil correcto, facciones menudas y pura belleza; ¡qué pesadilla constituye para... las otras!

Verdad es que los peinados actuales—pelo fosco, alborotado, ondulado y rizado—permiten el recurso salvador de un semi-flequillo o de un ricitito; hay acomodamiento con la moda—como los hay con el cielo.

Si se descubre la frente—con o sin rizo—, en cambio las orejas se tapan más que nunca, con gran desesperación de los vendedores de pendientes.

Emancipadas ya, como lo estamos, de la tiranía de la *clochette* de fieltro que nos ha mantenido durante varios años bajo el yugo de su sacrosanta sencillez, nos hemos lanzado a llevar de todo.

Formas: el gorrito ceñido, la boina caída a un lado, el estilo «aviador», las alas irregulares, la campana de tamaño mediano, el turbante.



Boina de «taupé» rojo con pliegues por delante, y una fantasía de plumas a un lado. (Modelo de Berangere.)

Sombreros

Esa influencia «milochocientosochentésca» que apunta en la moda, parece que solamente se ha de hacer sentir en nuestro vestido, de cuello abajo, ¿se librarán de ella los sombreros?

Y, sin embargo, buscando bien, ¿no encontramos ciertos pequeños síntomas significativos? Por ejemplo, alguna que otra forma de un estilo vagamente «marqués» y, sobre todo, el descubrimiento de la frente; este descubrimiento que bien pudiera ser en la historia de la moda femenina lo que el otro—el de América—en la de los pueblos.



Fieltro verde esmeralda, con sandí ceñido, adornado con una hebilla egipcia. (Modelo de Mariprouze.)

(Fotos Henry Mandel.)



La clásica «cloche» de fieltro, renovada con incrustaciones en varios matices de igual color. (Modelo de Tournecer.)

Materiales: El terciopelo, solo o con fieltro; el fieltro combinado con piel, principalmente de *breischwanz*, o con incrustaciones de distinto color; el raso pespunteado, el *taupé*, la piel de *agnella*, combinada con cabritilla plateada; el *gros grain*.

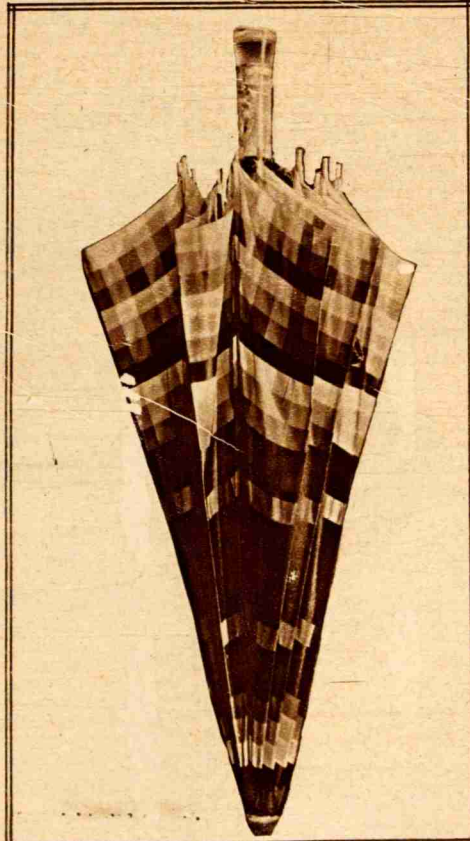
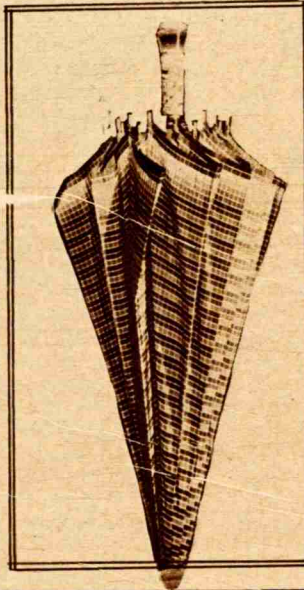
Colores: Los discretos, negro, café obscuro, marrón, azul marino; los claros, *beige*, gris perla, palo de rosa; los rabiosos, naranja, esmeralda y, sobre todo, mucho negro y blanco.

Pero no acabaría si quisiera decir todo lo que se lleva, en sombreros; prefiero decir, rotundamente, que se lleva... todo.

son de fantasía todos los trajes de sastre), de una pieza o con levita, sin su consabido adorno de piel.

En perfecta camaradería se comen todas las pieles habidas y por haber; las de rancio abolengo: armiño, chinchilla, castor, nutria, breichwantz, skungs, astracán, visón, comparten su reinado, democráticamente, con las advenedizas de la elegancia, tales como el *petitgriso*, el *putois*, y hasta las de más baja estofa: liebre blanca, conejo y cordero rizado o de pelo rapado.

Dícese que los gatos y las cabras de todo el mundo van a protestar de que siendo ellos, al fin y al cabo, los que en realidad más se llevan, sean ellos ya los únicos cuyo nombre y color se disfracen y oculten con intolerable desconsideración.



Dos paraguas de dibujos escoceses en varios colores vivos. El mango de uno es de pedrerías y cristal; el otro tiene el mango de cristal y ágata. (Modelo Antoine.)

(Fotografía Sartony Laffitte)



Abrigo de terciopelo «taupé», hecho a tiras pegadas con ondas, adornado con cuello de zorra. (Modelo Zaulette.)

Detalles

LOS NUEVOS PARAGUAS

A la tristeza de la lluvia y del cielo gris ¿por qué añadir la sombría fealdad de los paraguas tradicionales?

Ya nos vamos emancipando de semejante error; ha sido una evolución rápida, de pocos años a esta parte: primero, al paraguas negro sucedió el paraguas café oscuro o azul marino; a éste se le añadió una ceñefa de color; y ahora ya hemos adoptado francamente el paraguas de dibujos escoceses, en colores vivos.

Hasta que sobrevenga el advenimiento—¿por qué no?—del paraguas enteramente rojo, a estilo popular de Sevilla, donde todo, hasta los días de lluvia, ha de tener su nota encendida de alegría.



Abrigo de terciopelo de lana azul marino, adornado con piel de cordero. (Modelo Melnotte Simonin.)

Pieles

Cada otoño, vuelve a mi memoria el cuento de aquel pobre diablo a quien el médico le ordenó que tomara baños, remedio tan extraño y peligroso a su entender, que el infeliz, asustado, se dedicó a mojar un dedo en una palangana, todas las mañanas, «para irse acostumbrando».

Algo de eso parece que nos sucede a nosotras en esta estación, con el uso de las pieles; antes de decirnos a adoptar el abrigo invernal—suave, práctico, mullido, tibio, queridísimo, pero pesadote y antiestético—nos dedicamos, «para irnos acostumbrando», a colocar pieles en todas partes.

Y este año, más quizá que ninguno otro; no se consiente un traje (y de abrigos, no digamos), sea de tarde o de mañana, de sastre o de fantasía (verdad es que

El vestido de la mujer
en la escena española



TEATRO LARA.—CARMEN DÍAZ EN «LA MAJ.», DE ARDAVÍN

En la historia universal de la moda femenina parece que se destaca aislado, con su gracia y su alegría peculiares, el traje que llamamos goyesco, que surgió aquí, en España, libre de toda influencia extranjera, y que en ningún otro país ha podido ser imitado.—(Fot. Calvache.)



LOS OJOS Y LA BOCA

*son atractivos excepcionales
de la seducción femenina.*

*Para fascinar con la mirada y dotar
a los ojos de ensoñadora voluptuosidad*

HUMO DE SANDALO

*Lápices (1 peseta y 1,25).
Pastel (en estuche) 3,75.*

*Para dar a los labios indeleble tono
rojo de finura y discreción incomparables:*

JUGO DE ROSAS

*Lápices a 0,75, 1 peseta, 1,20 y 1,40
Líquido, en envase corriente, 3 ptas.*

Fabricados por FLORALIA, creadora del supremo

JABON

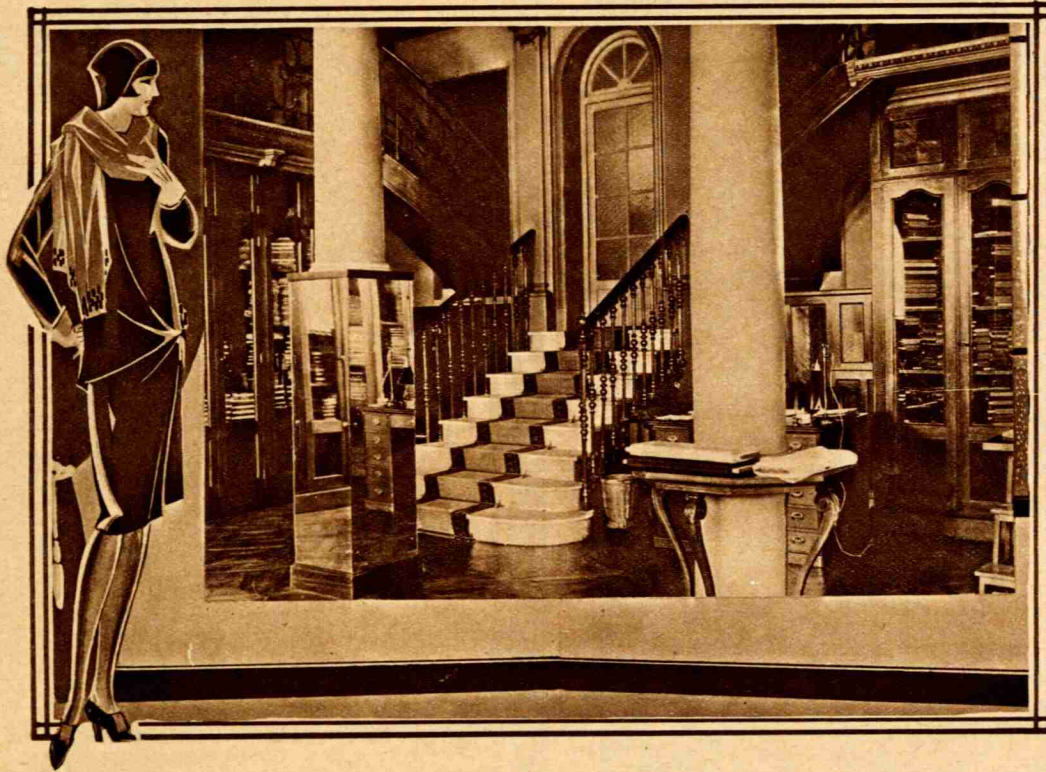
“ FLORES

DEL

C A M P O ,

Últimas novedades de invierno

Terciopelos estampados
Gasas brochadas
Lamés para vestidos de noche
Crespones para abrigos etc. etc.



R. 28.

Los Tejidos A.G.B.

*Don los preferidos
por la Alta costura de París*

RUE DE LA PAIS 2
PARIS

ALCALA 26
MADRID

Cuentos de "Estampa"



SACRIFICIO
POR ROBERTO MOLINA

La *Novedad* diario de la mañana, publica un largo artículo sobre el libro de D. Gabriel Sanjuán. Firmaba el artículo Patricio Arias, joven periodista que visitaba con frecuencia la casa de don Gabriel y le llamaba «maestro». El periodista era un muchacho guapo, presuntuoso y vano. Hacía la corte a Matilde, bellísima mujer, más bien una niña, porque apenas contaba diez y siete años. Huérfana desde muy pequeña, vivía bajo el amparo de D. Gabriel, que había sido íntimo de sus padres. Don Gabriel era soltero, rico y todavía joven, aunque doblaba la edad de su pupila. Nadie hubiera sospechado que tenía treinta y ocho años aquel hombre, que sólo representaba unos treinta. El artículo de *La Novedad* tenía para Matilde el interés de un descubrimiento. Quería conocer el efecto que producían en D. Gabriel los elogios del periodista, y espiaba disimuladamente a su protector, que entraba entonces en el despacho. Porque a pesar de la exquisita caballerosidad del maestro, de su bondad inagotable y del hermetismo de su carácter, ella, con maravillosa intuición, adivinaba como un oculto dolor en el alma de aquel hombre afable, sonriente y cariñoso. Sentía ella una viva repulsión hacia Patricio Arias; pero temerosa de enojar a D. Gabriel, ocultaba sus sentimientos, por parecerle que el periodista era persona grata a su protector. Este, por el contrario, imaginando que a Matilde no le era indiferente el joven, por no desviar su inclinación ni influir lo más mínimo en el ánimo de su protegida, disimulaba su profundo disgusto, que, acrecentado gradualmente, había llegado a punto de insupportable y viva repugnancia, más bien de verdadero odio.

Don Gabriel hojeaba distraídamente el periódico cuando vió el artículo. Era una prosa gárrula, dulzona, ditirámica: un exagerado elogio del libro. El maestro, haciendo una mueca de asco y de ira, estrujó en sus manos el ejemplar de *La Novedad* y arrojó los pedazos a la papelera. Matilde lo había visto todo desde su escondite. Su sorpresa era tan grande como su alegría, pero aún dudaba.

Don Gabriel Sanjuán era profesor de Derecho Romano de una academia particular, para alumnos de enseñanza libre. Enseñaba Derecho y escribía novelas. Su reputación literaria era tan excelente como su particular reputación de hombre correcto, educado,

y de inmejorables costumbres. Su conducta, con respecto a Matilde, era de una admirable ejemplaridad. Cerca de ella hacía oficio de padre, más bien de hermano mayor, por la relativa juventud del maestro y porque ella tenía, desde niña, la costumbre de tutearle.

En el pasado de D. Gabriel Sanjuán había unas escenas de pasión, cuyo recuerdo le atormentaba. Había amado locamente a Aúrea, la madre de Matilde. Aúrea y Alejandro constituían un hogar feliz. La niña apenas contaba unos meses. Don Gabriel era amigo íntimo de la casa. ¿Cómo se despertó en el profesor aquel amor repudiable? Aúrea se mantuvo digna y Alejandro no sospechó nunca nada. Breves años después, en el corto espacio de unos meses, fallecieron Alejandro y su esposa. Inmediatamente el profesor se hizo cargo de Matilde, por expresa recomendación de su amigo en el momento de morir. Tenía entonces ella cinco años.

II

Rápidamente la niña se hizo mujer. El profesor la adoraba infinitamente. Mientras fué pequeña había tenido para ella cuidados y ternuras paternales; pero luego fué despertando en el maestro un nuevo amor hacia ella, y si los jóvenes la galanteaban, sentía unos celos terribles. La conducta de Matilde, lejos de atenuar aquella oculta pasión, la avivaba con nuevas ansias y tormentos. Tenía para él mimos, cuidados, solitudes y palabras de novia. No estaba contenta sino cerca de él.

¿Cómo surgió el drama? ¿Cómo sospechó ella que D. Gabriel Sanjuán había amado a Aúrea? Cierta día, revolviendo unos papeles el maestro, apareció entre ellos un retrato. Era la esposa de Alejandro Menéndez. Y como se hallase cerca Matilde, el profesor ocultó entre los papeles el retrato. Ella ahogó un grito. D. Gabriel, aturrido y emocionado, estaba trémulo. Callaron ambos. El profesor, con un pretexto cualquiera, salió a la calle. La niña, confusa y atribulada, sollozaba en silencio.

Desde aquel instante comenzaba a establecerse una separación espiritual entre ambos. Más que separación, parecía como que el amor de Matilde tomaba formas nuevas. ¿Acaso tuvo un presentimiento? El enigma establecía entre ellos dos corrientes de frialdad y reserva extrañas. Ya no tenía para él Matilde aquella efusiva ternura de antes. Mil dudas crueles angustiaban su espíritu. En la lejanía del tiempo, los recuerdos aparecían confusos, casi borrados, en el alma de la mujer. ¿Cómo había sido su madre? ¿Qué

género de amistad había existido entre su madre y aquel hombre? ¿Por qué la prohibió y educó con tan extremos cariños y cuidados? ¿Era ella hija de don Gabriel Sanjuán? El rostro de la joven tenía ahora un rictus reflexivo y dolorido. ¡Qué intenso drama en el alma virgen de aquella niña inocente! ¡Qué noches de lágrimas y de insomnios! Porque ella había amado al profesor con ese amor divinamente humano de la mujer esposa, no con la ternura blanda, templada, casi maternal, de hija.

Al regresar de clase el profesor lo recibió Matilde dulcemente. Tenía ella un aire dolorido y reservado, como de evidente preocupación. Don Gabriel conoció que iba a declararle algo muy interesante.

—¿Ha venido Patricio?—dijo.

—Sí; pero creo que ya no volverá más.

Un relámpago de alegría iluminó el rostro severo del maestro.

—No te enfades, Gabriel—dijo ella—. Traicionaba tu amistad ese joven. A pesar de mi repugnancia, toleraba sus galanteos por respeto a ti; pero hoy no he podido resistir más. Le he desengañado y suplicado que no insista...

El maestro se alzó radiante.

—Pero ¿no le querías? ¿Pero es verdad que no le querías?—dijo, tomando amorosamente las manos de Matilde.

—No lo podía querer...

—¿Por qué? ¿Acaso quieres a otro?

Ella no contestaba. El profesor la había sentado sobre sus rodillas, como cuando era pequeña, acari-



ciándola con una delicada ternura que, bien a su pesar, revelaba toda la apasionada locura de su alma, irradiando en sus ojos con llamaradas inconfundibles.

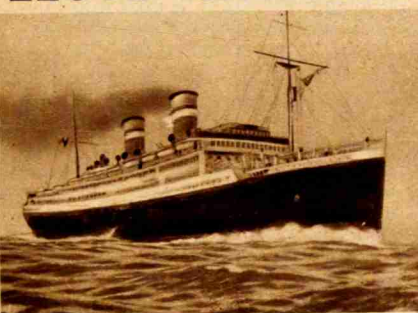
III

Un grito de horror quebró el reposado silencio de la casa:

—¡Señorito, por Dios, señorito!—lloraba la criada.

Don Gabriel acudió precipitadamente. Matilde se había abrasado la cara. ¿Fue por imprudencia o por determinación voluntaria? En una cápsula de bencina

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**
19 octubre.

CONTE GRANDE
2 noviembre.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE ROSSO
26 octubre.

CONTE VERDE
16 noviembre.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PAL-
MA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBAS-
TIAN.—VALENCIA

el profesor había puesto unos instrumentos de física para su limpieza. Matilde, con una luz en la mano, habíase acercado temerariamente. ¡Oh! El rostro divinamente humano de la mujer era una viva llaga. Los cabellos quemados, abrasadas las cejas, toda ella bárbaramente desfigurada en un instante. Por la acción devastadora y terrible del fuego, quedaba convertida en un monstruo aquella mujer de extraordinaria belleza. Por un raro milagro había librado la vista. Matilde no estaba ciega. ¡Qué conmoción en toda la casa! Después de la primera cura, con la cabeza y rostro vendados, como uno de esos maniqués de los escaparates ortopédicos, acostada ya, hablaba la enferma al profesor:

—¡Qué susto te he dado, Gabriel!

Pero, Gabriel, como enloquecido, no escuchaba las palabras de la mujer, y preguntaba constantemente, repetidamente:

—Pero ¿por qué? ¿Por qué has hecho eso?

Para toda clase de camas
SOMIER ACERO «VICTORIA»
—VEA LA MARCA Y EXIJALA

Pasaban las horas lentas y tristes de la noche. Matilde tenía fiebre. En el delirio, dijo estas palabras:

—Tú me amabas como mujer porque era hermosa. Ahora me amarás sólo como hija..., porque tengo el presentimiento de que soy hija tuya.

En un instante el profesor conoció todo el misterio de aquel largo proceso dramático que concluía en el sacrificio. Y en vez de contestar, corrió hacia su mesa, buscando el retrato de Aúrea.

—Has vivido engañada—exclamó Gabriel, y su voz tenía tristes sonoridades de lamento—. Has vivido engañada, porque tu madre fué una esposa dignísima. He aquí su retrato.

En el reverso, escrito por Aúrea, se leía: «Es usted digno de amor, Gabriel; pero él es digno de respeto, porque es el padre de mi hija...»

Ambos callaron. El rostro vendado de Matilde se contraía para llorar. Ahora que podía amar a su protector con un cariño de mujer y de esposa, él, en cambio, al verla monstruosa y mutilada, ya no la amaría sino con cariño de hija.

(Ilustraciones de Ximénez Herráiz.)

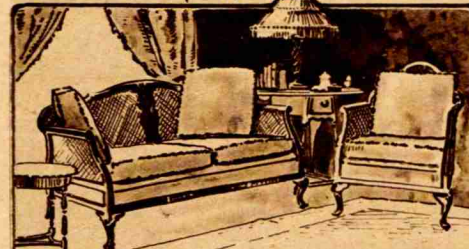


¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!

CONCESIONARIO EXCLUSIVO
**TRUST
MECANOGRAFICO S.A.**
AVENIDA DEL COMERCIO 12, MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA,
CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA

PASEO DE RECOLETOS - 3 =



LOS MUEBLES DE ARTE

C. SÁNCHEZ

PASEO DE RECOLETOS 3. MADRID.



CRISTAL MADRID, S. A.

Fábrica de lunas, espejos
y cristales de todas clases.

Decoración de cristales. Vidrieras artísticas.

ARTÍCULOS SANITARIOS

Bañeras, Bidets, Lavabos, Inodoros y toda
clase de accesorios para cuartos de baños

RECLAMO

Cuarto de baño completo, com-
puesto de: Bañera, Lavabo, In-
odoro y Bidet ptas. 295

Fábrica: FERRAZ, 98.—Teléfono 30905

Despacho { Plaza del Angel, 11. Telf. 13549
y Atocha, 45 y 47.

exposiciones Hortaleza, 122.—Teléfono 34572

ANT. MERLO.

PHILIPS

RADIO

"PHILIPS"

**es símbolo
de alegría**

PHILIPS RADIO.
SECCIÓN DE LA LÁMPARA
"PHILIPS" S.A.E. — San Agustín, 2

Hablando con el popular P. Revilla

Con fe, es franciscano; sin fe, sería anarquista

AQUELLA inquieta y simpática figura del P. Revilla, que tuvo un tiempo de popularidad tan grande en toda España, parecía haberse esfumado. No se había borrado por entero, sin embargo. A la sola evocación de su nombre, todos recordaban al animoso fraile guerrillero que iba al frente del Tercio animando a los soldados con su palabra y con su acción, la llama patriótica en los ojos y en alto la cruz, símbolo de la fe; al guerrero encasullado, hermano de aquellos obispos medievales que llevaban la cota bajo el hábito y que, ya ayudaban a bien morir al que caía, ya arremetían lanza en ristre contra el enemigo.

El P. Revilla que ha llevado

«la capa al coro
y el pendón a la batalla»,

se nos presenta ahora en una noble función docente. Es catedrático en España. Le descubrimos y le aborramos resueltamente.

—¿Una interviú?... ¡Ah, no, vade retrol

Y el gesto de su mano parece el de un exorcismo.

—No es una interviú precisamente, padre. Es... simplemente una conversación... (Deniega, sonriente y obstinado, con la cabeza.) ¡Tenga usted caridad, padre!... Ya conocemos todos su modestia, pero...

—¡Vaya, vaya, pregunte usted lo que quiera... que ya veré lo que le respondo!—accede benévolutamente.

—¿Cuál ha sido su vida en España desde que dejó Marruecos?



El animoso fraile guerrillero, vestido con el uniforme de aviador. (Foto Zaldúa.)

tanto en su ideario como en su orientación popular. Copio a mi padre San Francisco, que tanto amó al pueblo, y que hace siete siglos realizó una obra social que aun puede hoy servirnos de norma y guía. El pueblo no tiene su Universidad todavía y yo aspiro a que seamos los hijos de San Francisco los que se la demos.

—¿Es toda la orden la que se ocupa en esa obra magna?

—Hay un núcleo pequeño, pero entusiasta, de hijos de San Francisco de Asís que se dispone y se capacita para ella. Aunque con ropaje nuevo, es un ideal tan antiguo como la orden misma.

Hay una pausa. El P. Revilla ha dicho cuanto quería decir sobre esta cuestión. Poco es para lo vasto del propósito; lo suficiente, para formarse ya una idea somera de sus enormes proporciones. Extendernos más sobre él sería salirnos de los límites que el carácter de estas crónicas informativas nos tiene asignados.

Queremos una anécdota que ponga una nota de color viva y centelleante en esta conversación. Y le preguntamos:

—¿Cuál ha sido el momento de mayor emoción de su vida, tan accidentada, tan llena de acción?...

—Fué en los campos africanos, en el veintinueve, cuando el primer asalto a la bayoneta, que terminó con el coronamiento del Gurugú. Como una tromba humana, asaltaba el Tercio de voluntarios las crestas de Taxuda... Alaridos, detonaciones, imprecaciones, cuerpos que ruedan por el suelo, manos crispadas



El Padre Revilla, con el número de ESTAMPA en cuya portada aparecen los aviadores a quienes en más de una ocasión se ofreció a acompañar. (Foto Portillo.)



El famoso Padre responde a las preguntas que le hace nuestro colaborador Sr. Pereda del Río.

(Foto Portillo.)

—Eso no tiene importancia: andanzas por campos y ciudades, prédicas entre los labriegos en persecución de una obra social que creo gigante y santa... He visto miles y miles de campesinos agrupados a mi alrededor, oyendo con la fe y la esperanza resplandeciéndoles en los ojos, mi palabra... Han sido esos momentos inolvidables: me acordaba de nuestro seráfico padre San Francisco, y me parecía que encendía en mi corazón aquel su amor infinito a los humildes, a los explotados...

—¿Y qué obra gigante y santa es esa que ha emprendido usted?

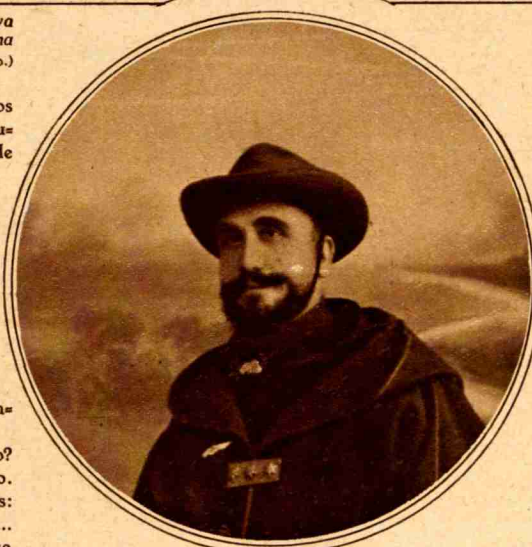
—Muy larga de explicar; en dos palabras: es la sindicación cristiana... Pero estas dos palabras, jenn cierran un significado tan vasto y tan profundo!...

—¿Y a esa obra es a la que se ha consagrado por entero?

—No tan por entero como hubiera sido mi gusto. He tenido que enfrascarme en estudios intrincados: Filosofía, Psicología experimental, Ciencias sociales...

—La finalidad de esos estudios, la razón de ese batallar sin tregua ni sosiego...

—¡La Universidad! Es mi gran idea: la Universidad orientada hacia el pueblo, una Universidad nueva,



Un retrato, ya olvidado, del Padre Revilla, hecho en el año 21, cuando iba al frente del Tercio, animando a los soldados con su palabra y con su acción.

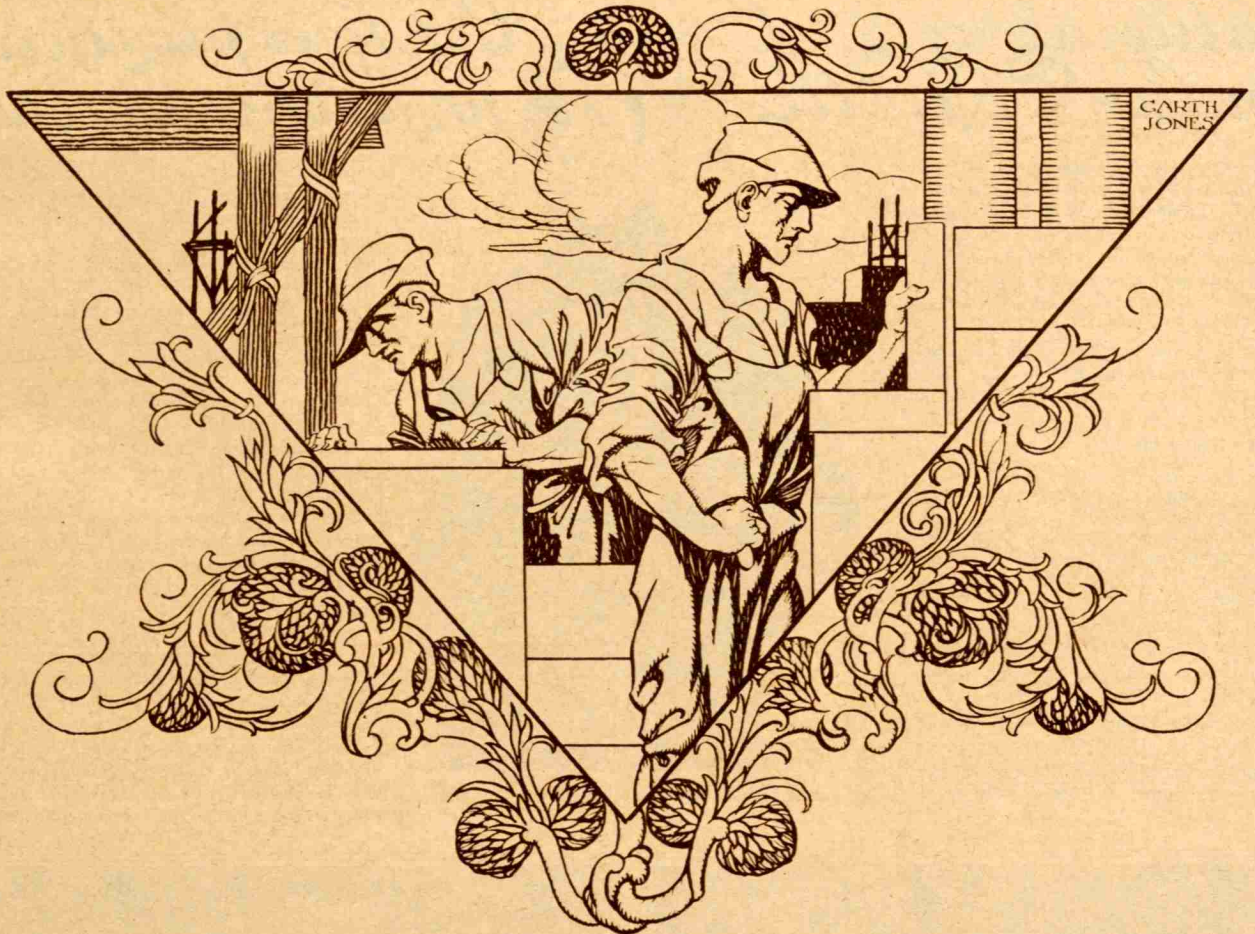
sobre el arma caliente, chambergos por el aire... Iba ya el combate a ser coronado por la victoria y, de pronto, un cuerpo lleno de juventud y de ansias de vida, se desploma inerte, como herido por el rayo... Era el alférez Aguado: una bala le había partido el cerazón... No se puede expresar con palabras lo que sentí al inclinarme sobre el agonizante, que había visto a dos pasos de él la gloria, y al besarle en la frente, diciéndole: «¡Por tu madre y por tu patria!...»

Calla el P. Revilla. Sus ojos están arrasados en llanto. No están tampoco enjutos los nuestros.

Para disipar la nube de tristeza que ha puesto sobre nosotros este recuerdo, pregunto de improviso: —Perdóname la última pregunta: en el trance de tener que elegir hoy una nueva ruta en su vida, ¿qué preferiría ser?

—Con fe, franciscano. Sin fe, anarquista.

Nada queremos añadir a esta confesión franca, sincera, pincelada maestra que retrata prodigiosamente, de un solo trazo, al hombre.



LAS BUENAS HERRAMIENTAS HACEN LOS BUENOS EDIFICIOS

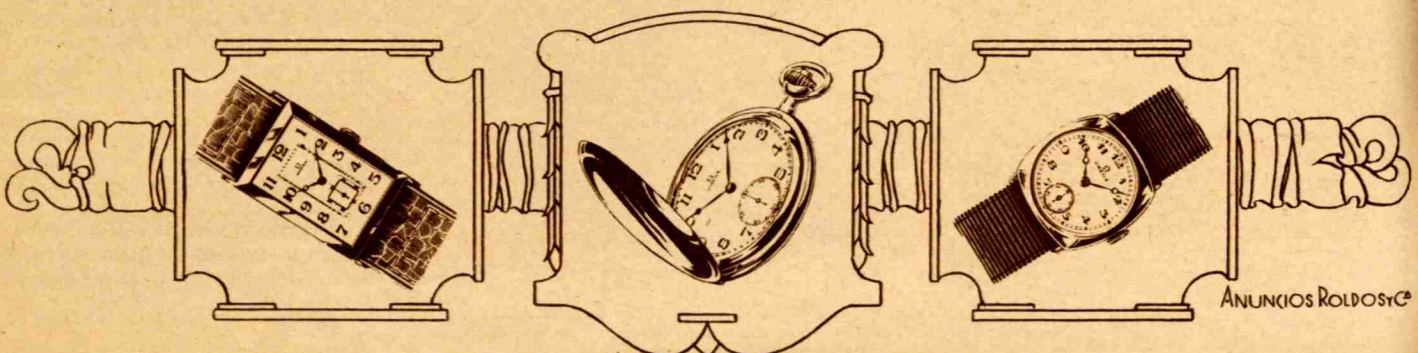
Mas de una grieta en el muro de un edificio es debida al empleo de una mala herramienta. Una casa agrietada se derriba prontamente. Mas de un contratiempo en la vida, mas de un obstaculo que tal vez son el origen de la frustracion de una carrera, tienen por causa la inexactitud de un reloj.

Pongase usted a cubierto de semejantes riesgos llevando siempre consigo el reloj que jamás se equivoca, el reloj Omega, que es exacto, fiel y solido. Millones de hombres de toda condicion social recurren diariamente á los servicios del reloj Omega, porque saben que en todo momento de la vida se puede contar con él. Haga usted como estos hombres!... El reloj Omega es el instrumento de mas precision y exactitud que será un poderoso auxiliar en el éxito de su vida, edificada esta sobre el órden y la puntualidad.

Adopte usted el reloj Omega por su impecable utilidad!... Lo preferirá usted a todos los demas por sus incomparables calidades de elegancia.

OMEGA

"Para toda la vida"





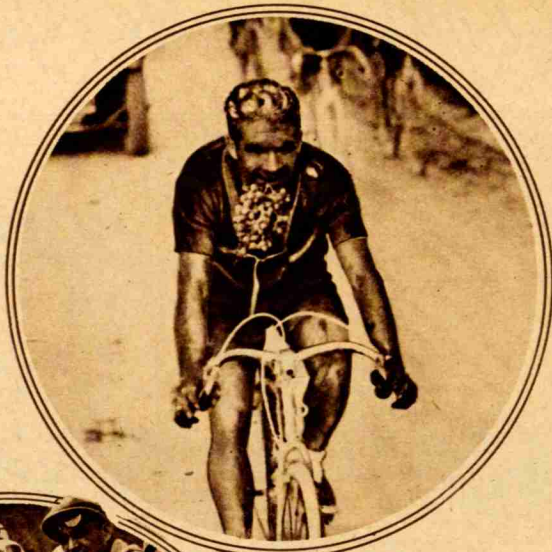
De cómo en el camino se encuentran sorpresas poco agradables.

IMPRESIONES DE LA VUELTA CICLISTA A CATALUÑA

LA ZANCADILLA DEL NIVEL

ANTES de amanecer, las sombras amagaban tormenta. La salida se verificó a las tres de la madrugada, disciplinada y entusiásticamente. Ningún elemento podía arredrar con sus amenazas a los esforzados contendientes. En enero de 1911 se celebró la primera vuelta, y a decir de un crítico local, se describía entonces una órbita mínima, como el primer aro que desarrolla una guija arrojada a un lago. Hoy la órbita se ha agrandado de tal manera, que promete fundirse, a no tardar, con los mismos límites regionales. He aquí que, a poco de salir, bajo una tempestad que entenebrece el macizo costero de Garraf, los italianos llevaban la delantera; pero se iniciaban los accidentes. Como segados por un rasero invisible, hacen una caída colectiva en un paso a nivel que corta la carretera en una oblicuidad fatal. Los coches de los seguidores empiezan a prestar servicios de socorro a los caídos y de aviso a los que van llegando al peligroso cruce. Los focos y las voces hacen señales de alarma. Muchos son los cautos que se apean, pero los más, fiados a su suficiencia, van a dar en la zancadilla férrea del paso a nivel. Este trance ha sido el bautismo de sangre. Los que lo han salvado no hallarán peligro mayor en toda la ruta. Los encargados del control de Sitges se habían ido a refugiar en un bar, acosados por la lluvia. En medio del pequeño silencio, la voz de un herido resaca maba lastimeramente su reloj.

Pero si la carretera brinda accidentes, no deja de compensar con sus imprevistas ofrendas. Cerca de Binvodí, surgió, como por encantamiento, una mesa bien repuesta de pastelería y champaña, con una prima para el primero que la alcanzase; pero no fué éste quien se holgara perdiendo el tiempo en el festín, ya que la cabeza, muy despegada del resto, llegó a Tortosa con tanta antelación, que aún estaban allí pintando tran-



Un «routier» de recursos.

quilamente el rótulo de la meta.

LA RUEDA DE LA FORTUNA

Alguien oyó que un corredor, después de un pinchazo, había dicho a otro: «¡Pronto, venga esa otra rueda!» Y en torno a esta voz subrepticia se entabló una querrela que había de durar toda la ronda, por más que, en Tárrega, parecía haberse solventado el asunto. Con todo, la rueda discutida se impuso con la fatalidad que caracteriza a toda rueda de la fortuna, lo cual significa que lo discutido, en el fondo, era la primacía, ante cuya evidencia todo se rinde.

Un botiquín de los seguidores en una de las escenas en que tanto ha abundado la carrera.

Hay quien en los estrenos teatrales ve entre bastidores, y en pleno campo también el escenario de la Naturaleza brinda coulisses y rincones propicios a la aventura y la querrela apasionada. En uno de estos aspectos marginales de la décima vuelta ciclista, hubo un descanso de pedales para trocar el ciclismo por el boxeo. Esto pasó cuando la ventaja de algunos «gigantes» era tan notoria, que dos de ellos se situaron a un cuarto de hora de su pelotón, para esclarecer sus dudas personales. Mas, como en la fábula de los dos conejos, llegaron los galgos, y a poco los «gigantes» quedan achicados a causa de sus disputas. Y es que, en los momentos de apatía, lo imprevisto surge de la nada, y por solventar un pequeño disgusto se hacen oposiciones a otro mayor.

ANÉCDOTAS DE UN SEGUIDOR

Pacía tranquilo un borriquillo junto a un precipicio del margen, cuando una bicicleta se le viene encima. Era que Barrambán, por evitar el choque con un carro, se inmolaba al abismo. Pero allí estaba la salvadora víctima casual.

Una escena que podría ser de los Angeles, de Hollywood.

Otro accidente lamentable fué el de Pancera, a cuyo paso, cerca de Figueras, se interpuso un perro. Hubo que trasladar al herido al hospital. Pero sería interminable enumerar los sufrimientos que soportaron los paladines de esta prueba. Entre ellos, aun los más rezagados y los de toda categoría, por el solo hecho de perseverar en las nueve jornadas, se hacen acreedores al título de atletas del pedal. Sin duda, así lo entiende cierto jefe de uno de los corredores que cumple el servicio militar en Tarragona. Este pidió permiso a su superior para tomar parte en la vuelta a Cataluña, y el jefe le contestó:

—Tendrá usted el permiso, si acepta una condición.

—Acepto—repuso el cabo solicitante, dispuesto a todo con tal de inscribirse.

—La condición es que no puede abandonar la carrera por ningún pretexto. De lo contrario, al calabozo. Y el soldado se alineó y cumplió la promesa.

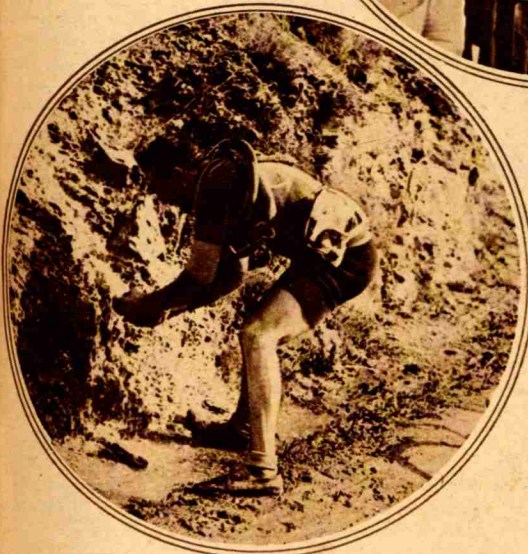
La Prensa ha venido publicando la lista de los héroes que, por accidente, habían de ir renunciando a los ventajosos puestos en que se clasificaban; 22 han sido las bajas.

LOS «RECORDS» ORIGINALES

Uno es el record de caídas, cuyo héroe es el mallorquín Bibiloni, a quien tan mala fortuna no privó, no obstante, de un gran lucimiento personal. A su regreso, Bibiloni recontaba las etapas por cicatrices. El otro record notable es el de aumento de peso.

En general, todos los participantes han aumentado, pero el que se lleva la palma es Colom, que en esos nueve días ha ganado nueve quilos.

LUIS ARAN



El corredor Riera improvisa un puesto de refrigeración.

(Fotos Sport.)

El incomparable refugio de D. Ignacio Zuloaga



La casa de Ignacio Zuloaga, en Zumaya.



El ilustre pintor eibarrés, Ignacio Zuloaga.

IGNACIO Zuloaga, el fuerte y recio pintor eibarrés, orgullo de España, tiene en el pueblo de Zumaya, junto al mar, defendida en parte de curiosas miradas por la guardia verde y espesa de abetos y pinos, una casa que es un Museo y un Museo junto a la casa.

En el suntuoso hogar de Zuloaga, donde cada lienzo, cada talla, cada vitrina, cada cacharro y cada mueble, son otras tantas obras de arte sabiamente dispuestas, sólo penetran los amigos del gran pintor, los camaradas de sus hijos, las relaciones de esa dama francesa, artista por temperamento, que es la compañera y colaboradora de Ignacio Zuloaga.

Pero en el valioso Museo—emplazado ante delicioso jardín—y en la recogida capilla donde impresiona vivamente la angustiada faz de una Dolorosa, obra feliz de Quintín de Torres, policromada por Zuloaga, entra todo el que quiere; mejor dicho: todo el que puede. Los afortunados mortales que conocen el verde paisaje de Guipúzcoa: maizales, manzanos, praderías; los que pasaron, admirándola, por esa encantadora cornisa que va de Zaráuz a Zumaya.

Más de siete mil visitantes contemplaron el año último el raro Museo de Zuloaga. Un Museo entre cuyos gruesos muros de piedra se guardan incalculables riquezas: bronce de Rodín; figuras talladas del siglo XIV; vitrinas con joyas españolas y sutiles encajes seleccionados por la señora de Zuloaga; otras con preciadas tanagras de tres mil y cinco mil años antes de Jesucristo; retratos que firma el pintor don Vicente López; obras del divino Morales, de Zurbarán—varias de éstas últimas adquiridas a Curro Cúchares—; óleos de Rafael Tegeo; Goyas: el general Palafox, la duquesa de Baena, la efigie del cura de Chinchón, hermano del genial don Francisco; el tesoro del Greco con su hermoso lienzo «la Apocalipsis» y otros menores y muy notables: San Andrés, la Asunción, Cristo en la Cruz y uno chiquito primoroso, estupendo, que se guarda, como joya que es tras férrea reja. «San Francisco de Asís en éxtasis», murmura, reverente, Zuloaga, que es nuestro amable cicerone, añadiendo, justamente orgulloso: uno de los mejores Greco que existen!

—¿Y ese magnífico jarrón?...

—Obra meritísima de mi padre. Es todo él de oro y platino con las ansas de lapizlázuli.

¡Familia de artistas! Lo fué, notabilísimo, ese don

Plácido Zuloaga, que hizo primorosos bajos relieves de batallas y cacerías, bellas arcos de hierro, y el sepulcro de Prim que se guarda en Atocha. Artista ilustrado fué asimismo, su abuelo don Eusebio, Director de la Armería Real y autor de delicados trabajos de cincelado y damasquinado repartidos por los Museos de Europa. Y, gran artífice, el bisabuelo don Blas, iniciador de la magna obra y armero de los Guardias de Corps.

¡Sí, familia de artistas!... ¿Cómo olvidar a su tío Daniel, el ceramista insigne? ¿Cómo no rendir un recuerdo a ese muchacho y a esas chicas: Cándida y Esperanza, que en tierra segoviana, siguen la ruta de su padre?

—¿Pinta usted aquí?

—Yo pinto siempre y en todas partes. En Zumaya, cuando resido en Zumaya: cuatro o cinco meses generalmente; luego, en mi estudio de París y en mis frecuentes escapadas a Madrid y a Segovia. Dentro de poco, dice, tendré otro estudio, el que acondiciono en la torre del viejo castillo de Pedraza. Para él es una copia del Greco que va usted a ver ahora...



Galería de entrada a la capilla de la casa de Zuloaga.

Estamos en el estudio de Zuloaga.

¡Decepción! No vemos en la amplia estancia, por parte alguna, cuadros del pintor: ese admirable realismo de las figuras ante los fondos tristes, ascéticos, preñados de grises nubarrones de las secas tierras castellanas. Nada que evoque aquellos lienzos admirados: el de «la enana doña Mercedes», «Mi tío Daniel y mis primas...» Los de toreros: «el Corcico», «Pepillo», los mag-

níficos retratos de su gran amigo Belmonte, y aquellas inquietantes mujeres: majas de ojos negros y lunares en la mejilla—la del abanico. Lolita la gitana—damiselas extranjeras: miss Lidig, Marcelle Souty, Ivonne, Miss Garret, felices creaciones de su paleta.

—¿Pero y los cuadros, preguntamos?

Los cuadros, quince o veinte, se encuentran uno sobre otro, recogidos en un rincón del estudio, de cara a la pared.

—Es mi sistema, dice el artista. Soy enemigo de exhibiciones.

En el estudio de Zuloaga hay, a más de sus obras, que es necesario adivinar, tablas y cabezas en madera, vasos y objetos varios de mérito.

—¡Un momento quieto, maestro—, ha rogado el fotógrafo.

Pero don Ignacio no accede... Y sin embargo...

Sin embargo, ahí está lector, el retrato—tocado con la típica boina que no abandona—de este hombre fuerte de cuerpo y de espíritu, que lo mismo maravilla con los pinceles, que lancea a un becerro o juega, en la monería de su frontón, un partido a pala.

Tanto el Museo, como la Capilla, dice Zuloaga al despedirnos, constituyeron antiguamente un re-

fugio de peregrinos en el Camino de Santiago de Compostela...

Siguen llegando peregrinos... Peregrinos que encuentran la paz y la belleza en este insospechado refugio, que, entre pinos y frente al mar, ofrenda a todos, cordialmente, la bondad de Zuloaga.

ANTONIO GARCÍA ROMERO

(Fotos Ojanguren.)

El Gran Duque Dimitri, el que arrojó al Neva a Rasputine

De todos los grandes duques rusos y príncipes imperiales que, después de la catástrofe, andan repartidos por Europa, la figura más interesante, y también la más simpática, es la del gran Duque Dimitri.

En el terreno amargo de la expatriación hay otra Rusia que la de los antiguos coroneles de la Guardia, que guían taxis en París, o la de los chambelanes del Palacio de Invierno, que ahora sirven como camareros en los hoteles de clientela americana. Hay esta otra Rusia de los grandes señores que continúan siéndolo, aun después de la tormenta, para que no se pierda del todo el viejo prestigio del Imperio que fué.

Hace por ahora dos años, Biarritz se vió invadido por un ejército de popes rusos, de antiguos altos funcionarios del Imperio, de toda clase de altezas y ex condes. Todas estas gentes venían a una boda: en la capilla rusa que hay frente a la entrada principal del hotel du Palais iba a celebrarse el matrimonio del Gran Duque Dimitri, hijo del Gran Duque Pablo, hermano éste del Zar difunto..., último Emperador de todas las Rusias, por ahora.

Desde entonces Biarritz siente por el Gran Duque Dimitri una estima particular.

—Aquí se casó—dicen las gentes— con una muchacha muy guapa y muy rica.

El afecto del público es muy parecido al que se experimenta ante un mozo al que se ha visto formarse y hacerse hombre.

Y eso que esta alteza imperial ya había demostrado ser hombre hace algunos años.

—No se te vaya a ocurrir hablarle de Rasputine —me dice Javier Somosancho, a quien debo mi amistad con el Gran Duque.

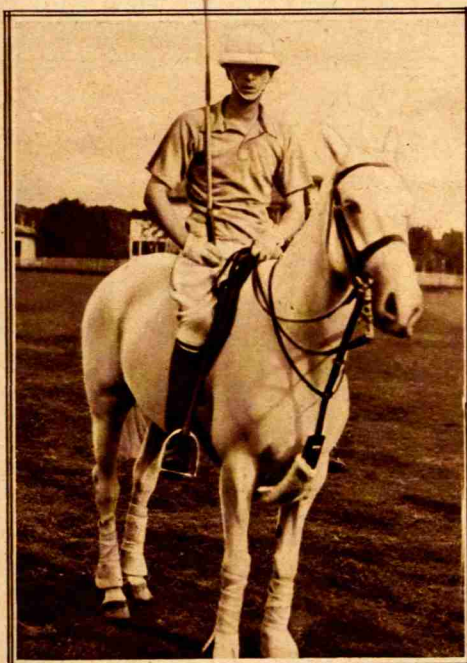
Y, en efecto, su alteza imperial no me ha hablado de Rasputine. Quiero que conste así.

A mí me, pero a sus íntimos, cuando el caso llega, yo sé que les habla de este modo:

—No es que yo reniegue de lo que hice: aquello fué un acto de patriotismo; había que librar a la



Su Alteza Imperial el Gran Duque Dimitri, sobrino del Zar difunto.



El Gran Duque, aficionado al polo, monta siempre jacas blancas para jugar, en recuerdo de los caballos blancos del regimiento de Húsares de la Guardia, al que él perteneció.

Familia Imperial y a la Rusia entera de aquella pesadilla. Mis amigos y yo apelamos a todos los medios: el consejo, la persuasión, y sólo dejamos para lo último la violencia. No me arrepiento, no. Pero desde el momento en que alguien ha querido, al cabo de once años, liquidar la tragedia pidiéndonos unos miles de francos, yo debo callar por ahora.

Su alteza calla, y juega al polo.

—He observado, monseñor—le digo—, que todas las jacas que monta vuestra alteza son blancas.

—Es un recuerdo: los caballos del regimiento de Húsares de la Guardia, a que yo pertenecía, eran todos blancos.

Cuando Fotito se acerca a nosotros para tirar unas placas, el Gran Duque se apercebe de ello y nos dice:

—No, aquí no: pueden creer los lectores de ESTAMPA que estas copas las he ganado yo.

Ha ganado otras, pero no esas. El Gran Duque es un excelente jinete, que juega al polo porque le divierte.

Al final de nuestra conversación, al despedirnos, su alteza me da la mano: al estrecharla, no puedo menos de pensar en cierta escena ocurrida una noche de diciembre, de hace once años, en la capital de Rusia.

Nevaba... como sólo nieva en Rusia y en diciembre: un automóvil, pintado de verde, atravesó rápidamente la ciudad, en dirección a la barriada donde se encuentra el puente de la isla Pétrovsky, sobre el río Neva. Dentro del coche iban un doctor, un diputado de la Duma, un Gran Duque simpático y joven—tenía entonces veintiséis años—y... un cadáver: el del monje Rasputine, que ni era monje, ni había cantado misa en su vida. Este cadáver, antes de serlo, se había tragado dos pasteles con cianuro de potasio, y había bebido tres vasos de vino, en los que iba disuelta la misma substancia: todo ello sólo le había producido un leve dolor de cabeza; había sido preciso dispararle un tiro en el corazón, y dos más, uno de ellos en la sien. Entonces murió. ¿Qué iba a hacer?

Ahora se trataba de arrojar su cadáver al río Neva. El Gran Duque iba al volante del coche. El no había matado: los tiros no los había disparado él; entre todos los ocupantes del automóvil arrojaron el cadáver por encima del parapeto del puente, aprovechando un sitio en que el agua no estaba helada del todo. Pero olvidaron atarle peso a los pies...

Al disponerse a escribir el saludo para ESTAMPA su alteza me dice:



S. A., el antiguo húsar de la Guardia Imperial, se despide de nuestro colaborador Joaquín Belda.

—Voy a escribirlo en castellano: si cometo alguna falta avíseme:

Pero no tengo que intervenir: no hay falta ninguna. La mano del Gran Duque Dimitri tiene ahora, mientras escribe, la misma firmeza que ha demostrado en diversas ocasiones de su vida.

JOAQUÍN BELDA

Biarritz, octubre de 1928.

(Fotos Photito.

Autógrafo que S. A. I. el Gran Duque Dimitri ha tenido la gentileza de escribir en español, idioma que domina perfectamente, para los lectores de «Estampa».

Un saludo de simpatía
y admiración para el
gran semanario español
"Estampa"
Grand Duc Dimitri

Estampa



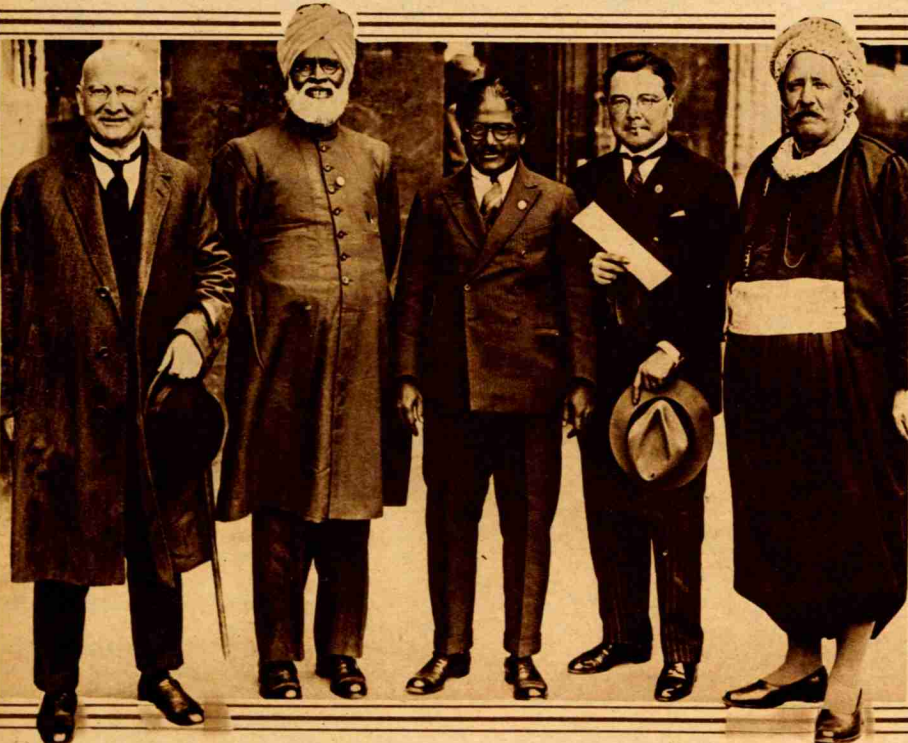
Esta muchacha japonesa, la señorita Yoshi Sunazuke, es una espléndida muestra de cómo se practica el feminismo en el Japón. Encaramada en la tribuna de un parque público, denuncia ante su auditorio las inmorales del Ayuntamiento de Tokio. La señorita Yoshi Sunazuke es una ferviente propagandista política, y pertenece al gremio de bordadoras.

(Foto Ortiz.)



Un miembro del partido laborista, sir Oswal Mosley, acaba de heredar de su padre un millón de libras esterlinas. En la fotografía aparece con su esposa, la hija del famoso lord Curzón, ex virrey de la India.

(Foto Marín.)



Al XVII Congreso Internacional Orientalista, celebrado en Oxford, han asistido personalidades de gran relieve intelectual de Oriente. En la fotografía aparecen, de izquierda a derecha: Mr. Rurd Ali, delegado de Siria; el profesor Maulsi; Abdul Rahonan, de Delhi; Abdul Hag, de Hiderabad; el profesor Levi, del Marruecos francés, y el profesor Benchener, de Argel.

(Foto Vidal.)



Organizada por la vizcondesa Astor, se ha verificado en Inglaterra un maratón de cincuenta kilómetros. El recorrido era de cincuenta kilómetros, escoltados por infinitos.

El Mundo



El Sr. Arno von Freddensdorf y la señorita Carlota d'Hemense se proponen atravesar el Océano en una conoa automática, desde Charlottemburgo a América del Sur, volviendo por Nueva York a Europa.



La señora C. Z. Reynolds, uno de los marinos más experimentados de los que han concurrido a la carrera de yates «Los Angeles-Honolulu». Véanla ustedes tripulando el «yacht» de su esposo «Wetone», del que es segundo de a bordo.

(Foto Ortiz.)



original carrera, en la que tomaron parte los ciegos del mundo, entre ellos los ciegos, que se mostraron incansables, fueron los carreristas.

(Foto Marin.)



Miss Esther Honsard y miss Hagel Eberhard, dos de las secretarias de Hoover, uno de los candidatos a la Presidencia de los Estados Unidos, se encuentran, en el momento en que los ha sorprendido el fotógrafo, recogiendo y catalogando las postales venidas desde todos los puntos de la Unión, en que diversos electores ofrecen su voto al candidato republicano.

(Foto Orrios.)

Apodos, seudónimos y nombres de guerra

Infinidad de veces, querido lector, te habrás preguntado, a buen seguro, el por qué Aurora Jauffret es conocida artísticamente por el sobrenombre de la Goya; Joaquín Rodríguez por el de Cagancho, o Gómez de Baquero por el de Andrenio. Esta humana curiosidad nos parece muy lógica. Cada vez es más estrecha la relación entre artistas y público. Este considera que ellos son algo tan suyo, que gusta de ahondar en las intimidades de sus vidas privadas para observarlos en el abandono completo de la vida vulgar.

Y si los detalles más nimios de sus personalidades particulares tienen un interés esencialísimo para ti, público lector, ¿cómo no ha de tenerlo el origen de sus apodos, seudónimos, o nombres de guerra? Ellos arrancan, generalmente, del oscuro instante en que el artista dió los primeros pasos en la profesión. Así, pues, es el sobre nombre su aspecto más personal; quizás lo único personal que conserva el artista cuando, al cabo de un proceso de incalculables amarguras, llega a ceñir a su frente la áurea corona de tu favorable sanción...

Para terminar, lector: Mi deseo ha sido hacerte un reportaje interesante. Si tu interés no se encuentra satisfecho, perdona mi equivocación.

PASTORA ROJAS, LA «IMPERIO»

Era Pastora una chiquilla, tan chiquilla que apenas si contaría siete años, y ya bailaba bien; ya era su baile como un abrazo en el que se fundían todos los matices de su arte castizo y majestuoso.

Su padre, el sastre más famoso de toreros que había en Sevilla y puede que en toda España, no pensó nunca en dedicarla al Teatro. La veía bailar con esa emoción amorosa con que los padres admiran las precocidades de sus hijos; pero,

tal vez por haberse casado con la *Mejorana*, la «bailaora» más guapa y de mayor renombre de aquella época, desistió el Teatro...

La chiquilla se fué espigando, se fué haciendo mujer y a medida que pasaban los años, su fama como bailarina

na genial se iba esparciendo por Sevilla con esa pasión extraordinaria que los sevillanos ponen en sus manifestaciones. Y no había boda, ni bautizo, ni simple fiesta, en que la chiquilla de Víctor el sastre, como todos la llamaban, no fuese invitada para causar la admiración de los congresados con la maravilla de sus danzas.

De entre todos los admiradores de Pastorita, el más entusiasta, el más exaltado, era un célebre «bailaor» de aquellos tiempos, con una carga de años a la espalda y una cantidad incalculable de recuerdos que le hablaban constantemente de los días lejanos de sus triunfos por todos los escenarios del mundo. Invariablemente acudía a todas las fiestas en que

actuaba «la niña de Vito», e invariablemente, al terminar ésta de bailar, se aproximaba al padre y con los ojos arrasados en lágrimas, le decía emocionado:

—¡Vito, esta chiquilla vale un imperio!

Algún tiempo después, la bondad patriarcal del Víctor Rojas, el padre de Pastora, se dejó vencer por la presión que Sevilla entera le hacía para que la niña se dedicara al Teatro.

Al tratar del seudónimo, cosa indispensable entonces para toda artista, el viejo «bailaor», que se ha-



Rafael Gómez, «el Gallo».

llaba presente, se puso en pie y adoptando un aire de gran suficiencia, exclamó:

—¡Pero, qué «estái» hablando «ustedes»! ¿No me habéis «oído desí» mil «veses» que la niña vale un imperio?... ¡Po, entonse, armas más!»; «tenei má» que ponerle la Imperio!

Y el seudónimo fué acordado por unanimidad.

RAFAEL GÓMEZ, «EL GALLO»

—Díganos, Rafael: ¿Por qué se llama usted el Gallo?

—Porque así se llamaba mi padre.

—¿Y por qué se llamaba su padre el Gallo?

—Porque así se llamaba mi «agüelo».

—Como sigamos así nos vamos a remontar a la Edad de Piedra.

—¡La «eda» de piedra! ¿Y esa «qu'edá é»?

—Una edad muy dura... ¿Recuerda usted quién fué el primero de su generación que se apodó el Gallo?

—¿Pero «é» que «usté» se cree «qu'está» hablando con una «pirámida d'Ejito»?

—Tiene usted razón. He querido decir, que si sabe quién fué el antepasado suyo que se llamó primeramente el Gallo.

—Eso «é» otra cosa. «Ar» primero de mi familia que le llamaron «er» Gallo fué «ar» padre de mi «tataragüelo».

—¿Y por qué lo apodaron así?

—Porque creo que, «er pobresito, qu'en pa» descanse, repartió «ma» leña «qu'hay» en «toa» la sierra «é» Córdoba.

—¿...?

—«Vamo, qu'endñaba mucha candela.»

—Sigo sin comprender.

¿POR QUÉ SE LLAMA USTED COMO SE LLAMA?

—«Po é usté mu torpe, señó.» Cuando un hombre reparte «mucha bofetá», ¿no le llama la gente «er» gallito?

—¡Ah, vamos! ¿Y esa es la razón de por qué le apodaron el Gallo?

—«¡Naturá!» Me «paese» que la razón no «pué sé má» contundente... De él lo han «ío» heredando «to mi antepasao», hasta llegar a mí.

—¿Y está usted satisfecho de llamarse el Gallo?

—«Regulá na a.» Yo soy «mu supersticioso», y no hay quien me saque de la «cabeza» que el echarme «ma» de cuatro «toro ar corrá, ha «sío» por «mo» de llamarme Gallo.

CARMEN FLORES

Sabemos, porque así no lo han asegurado, que Carmen Flores, la castiza y españolísima cancionista, no se llama Carmen Flores. Es decir, que este nombre, por el que todos la conocen, no es otra cosa sino el



Carmen Flores.

seudónimo artístico con que la artista encubre su verdadera personalidad.

Es muy posible que hayan pasado de cincuenta las veces que hemos ido a su domicilio para hacerle la obligada preguntita. Al fin, la última, el portero de su casa, que ya era íntimo amigo nuestro, nos recibió con una cordialísima sonrisa, y, después de preguntarnos por la salud de toda nuestra familia, nos entregó un sobre cerrado. Con gran emoción lo abrimos, y en la blancura inmaculada del perfumado pliego que encerraba, leemos la siguiente declaración:

Al profesar en el arte y meterme a cupletera, como podrás figurarte, ya no podía ser quien era.

Vas a nacer a otra vida
—me dije—. Y, por lo que veo,
en ella estarás perdida
teniendo un nombre tan feo.



Eduardo Gómez de Baquero, «Andrenio».

Nada, nada, Fulanita,
estrúja un poco el magín.
¡Hay que ser toda bonita
pa' armar la de San Quintín!...
Y a fuerza de atormentarme
la cabeza con dolores,
volví un día a bautizarme...
y me puse Carmen Flores.

DON EDUARDO GÓMEZ DE BAQUERO, «ANDRENIO»

En el ambiente pulcro, recatado y silencioso de su despacho, la figura menudita y atildada de Gómez de Baquero nos recibe con un cordial saludo.

Brevemente exponemos nuestro deseo.

—¿Que por qué me firmo *Andrenio*?—repite apuntando una sonrisa que la fría rigidez de su cara se esfuerza en ocultar.

Se aproxima a un estante repleto de libros, rebusca en su interior, y, al fin, mostrándonos un volumen primorosamente empastado, nos dice:

—He aquí el abolengo de mi seudónimo.

Es el *Criticón*, de Gracián. (Sabido es que el principal personaje de esta obra se llama *Andrenio*.)

—Hace unos veinte años—continúa—empecé a publicar en *La Epoca* una serie de crónicas que titulaba «Diario del Espectador». Eran unas crónicas en que glosaba los hechos más salientes de la actualidad, saturadas de ironía, que yo trataba de hacer lo más sutil posible. Por la índole de estos artículos, tuve necesidad de firmarlos con un seudónimo, y no encontré otro que encajase más perfectamente... Cuando quise acordar, *Andrenio* había anulado por completo a Gómez de Baquero.

—¿Y está usted satisfecho de su seudónimo?

—Yo, satisfechísimo. Gómez de Baquero es el que, de vez en cuando, lanza alguna protesta. Pero esto no tiene importancia. ¡Es tan humana la envidia!

AURORA JAUFFRET, «LA GOYA»

Un larguísimo viaje en el «metro». Otro viaje en un tranvía (muy caro, por cierto). Una caminata de cerca de media hora... Al fin, el delicioso hotelito de la Goya, surge de entre las lindas florecillas de un jardín.

El lujo y la coquetería se funden en un fraternal

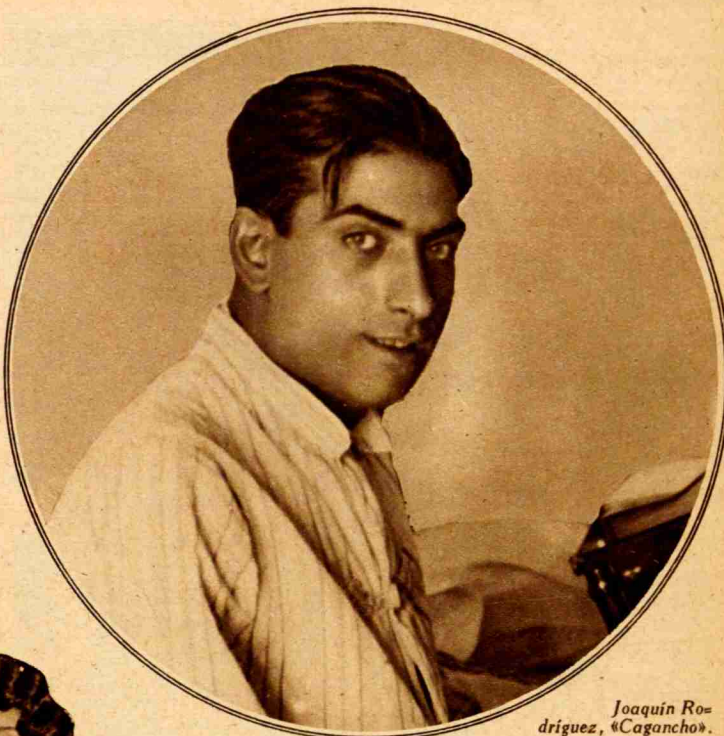
PIANOS ALEMANES
PRIMERAS MARCAS
SCHIEDMAYER-ROBERT SEIDEL
STEINBERG
AUTOPIANOS CONTADO-PLAZOS ROLLOS
OLIVER-VICTORIA, 4

abrazo en el interior de este retiro maravilloso, elegido por la artista de la belleza suave, de la simpatía arrolladora, de la majesta aristocrática...

—¿Por qué se llama usted la Goya?

—Para la revista *ESTAMPA* no puedo tener secretos—nos responde riendo—. Va usted a saberlo:

Cuando tenía yo doce años, cayó en mis manos una comedia de Pedro Mata que se titulaba *La Goya*. Me hizo tal impresión la protagonista de esa comedia, que, tres años después, adopté su nombre al debutar en el Trianón Palace. Es, pues, el ilustre novelista Pedro Mata quien, de manera indirecta, me bautizó artísticamente. Además, mi afición a la pintura y mi devoción por el pintor Goya influ-



Joaquín Rodríguez, «Cagancho».

yeron en mi espíritu para inspirarme resucitar los personajes femeninos y la españolísima época inmortalizada en sus lienzos.

—Díganos, Aurorita, ¿y está usted contenta con su sobrenombre?

—Contentísima. Díganlo si no mis días tranquilos de ahora, en que, a la edad de Cristo, cuando en otras partes, como en París, se comienza a ser célebre, yo me permito el lujo de vivir como quiero, descansar cuanto quiero, y trabajar cuanto me interesa.

JOAQUÍN RODRÍGUEZ, «CAGANCHO»

Alguien nos ha dicho que *Cagancho* está en Madrid y que se hospeda en el Hotel Palace. Al Palace nos dirigimos; pero la fortuna no ha tenido a bien acompañarnos. Cuando llegamos, un criado nos comunica que D. Joaquín Rodríguez acaba de salir.

Después de corretear todo Madrid en busca del torero gitano, logramos hallarlo en uno de los cafés de la calle de Alcalá... Y entra en funciones el reportero.

—¿Por qué se llama usted *Cagancho*?

—Pero, hombre..., ¡qué tendrá mi apodito que le choca tanto a la gente!—responde el diestro en un andaluz ininteligible.

—Pues tiene, que si se trata de buscarle una razón etimológica...

—Basta—nos ataja— ¿Usted ha estudiado mucho?

—Regular...

—¿Sabe usted algo de Historia Natural?

—Muy poco, francamente.

—¡Lo está usted viendo!

—¿El qué?

—Pues, que si usted estuviera fuerte en Historia Natural sabría que en la baja Andalucía hay unos pájaros que cantan como los propios ángeles, que se llaman caganchos.

—¡Qué me dice, *Cagancho*!

—Le digo, caganchos.

—¿Y qué?

—Pues que mi abuelito paterno, que en gloria esté, era un artista; un verdadero fenómeno del canto flamenco. Y claro, la gente, lo mismo que le podía haber puesto, el *Canario*, el *Flauta*, o el *Niño de la divina garganta*, pues le puso el *Cagancho*. Y *Cagancho* fué mi padre, y *Cagancho* soy yo, y *Cagancho* será mi hijo. caso de que lo tenga.

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. AGENCIAS LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA



Aurora Jauffret, «La Goya».

—Entonces, eso de que su abuelo vendía ganchos para la lumbre y pregona: ¡A real «ca» gancho! ¿no es cierto?

— ¡Nada, hombre! Historias que inventa la gente

MANOLITA TEJEDOR,
«PRECIOSILLA»

—El origen de mi seudónimo — nos dice la *Preciosilla* — no puede ser más sencillo. Próximo mi debut en el *Petit Palais*, un señor suizo, muy amigo de casa, me preguntó:

—¿Cómo vas a llamarte, Manolita?

—Pues, no lo sé.

—¿Te gusta *Preciosilla*?

—¡*Preciosilla*! ¿No se defraudará el público cuando me vea?

—¡Vamos, anda!... Además, *Preciosilla* le llaman a la protagonista de una obra de Cervantes...

—¿Es eso verdad?

—Te lo juro. Y si no, lee *La Gitanilla*.

—Entonces, *Preciosilla* me pongo. Pero ¡conste que por Cervantes!...

—¿Y sigue gustándole su seudónimo?

—Mucho. Y eso que, le juro que me proporciona serios disgustos.



Manolita Tejedor, «Preciosilla».

JOSÉ MARÍA GRANADA

José María Granada, el celebrado autor de *El niño de oro*, nos envía unas cuartillas, que dicen lo siguiente:

«Mi verdadero nombre propio es Matías. Así me pusieron en la pila bautismal de Nuestra Señora de las Angustias, la hermosa y dolorida patrona de los granadinos. Mi primer apellido, López.

Apenas llegué a Madrid, me fui al teatro de la Comedia, y al hoy mi buen amigo, Tirso Escudero, le llevé mi primera producción, que se titulaba, *Libra y media nada más* (tres actos). Y puse este título porque, en Granada, me habían dicho que aquí no gustaban las obras pesadas.

Me presenté, como digo, en el Teatro de la Comedia, y cuando le dijeron a Tirso «aquí está Matías López que trae libra y media», rasándose la barba y extrañado, respondió que no le gustaba el chocolate



Matías López, «José María de Granada».

y que se llevarán el pedido. Comprendí que aquel *quid pro quo* del chocolate iba a dar lugar a que, por lo menos, me llamasen vainilla, y decidí adoptar para los carteles otro nombre.

José María me sonaba muy bien, y como Granada fué mi cuna, José María de Granada decidí llamarme, y con tan buena fortuna, que abrí una información *ad perpetuam* para firmarme siempre así.»

ALFREDO MUÑIZ

LOS TIROLESES

BRÚ

LÁMPARAS

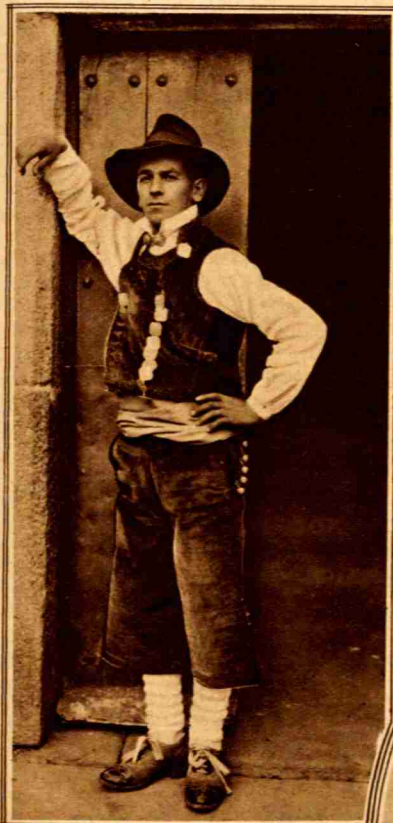
"METAL"

MARCA DE

GARANTIA

INSUPERABLE

Costumbres españolas Las fiestas de la Alberca

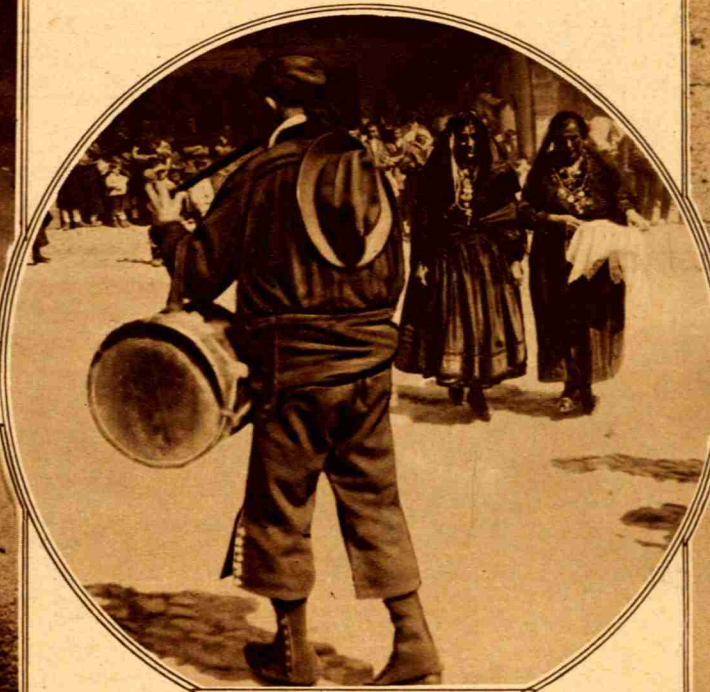


Nacido en La Alberca, galán y apersonado, este mozo no podía faltar a acto tan solemne como el del Ofertorio.

Quiso Dios suscitar nos una comezón... Corría el agosto: la ciudad trasudaba bochornos: la imagen de la sierra—frescos regatos, brisas forestales—tentaba al deseo: el pueblecito de La Alberca iba a celebrar sus fiestas. Allá nos fuimos un atardecer con el hatillo propio de un fino amador: vacías las manos y un haz de esperanzas en los ojos.

...Ya la media mañana avanza acosada a estampidos de cohetes. Desde la cornisa de una torre guerrera, prisma gris de granito hincado en una esquina del templo, los broncees parroquiales vocean su alegría inusitada. Subimos al atrio enlosado con desiguales bloques. Van llegando los fieles. Y ahora sí que los ojos se clavan sin remedio, como abejas hambrientas de miel, en las floridas trazas y en las sabrosas psicologías escondidas.

Bajo las negras capas soberanas de esclavinas cumplidas y altos cuellos cubren los torsos varoniles ropas de la vieja usanza, cargadas de tradición y hasta quizá de familiar historia. Camisones de lienzo como nieve hilado en casa, de calada pechera y amplio cuello abotonado con gruesas nueces de oro; chalecos de doble tapa cortados en terciopelo azul bordado de flores y en cuyas filas de ojales desabrochados penden los discos argentinos que suenan al andar cual las sonajas: recios, arriscados chaquetones de felpa: el bombacho hol-



Las mayordomas, después de la última genuflexión y de haber depositado la ofrenda, tornan al lugar que ocupaban a los acordes de tamboril y gaita.

gado y fanfarrón de veinte ojales en pernera y otras tantas bellotas de filigrana colgando, labradas por los orives y los percoceros de Mougarráz para que acompañen su repique de campanillas al porte y gallardía procesional serranos: y, entretejiéndose por la cuchillada, en contraste y alarde de varonía, una cinta celor rosa que ciñe la corva y hace de liga sobre la blanca media calada de la membruda pierna del mocetón.

Van llegando los fieles. Desde temprano el tamboril ha colgado de los clavos invisibles del aire un grato zumbido permanente. Calla al callar las campanas: y el pétreo templo colma de feligreses sus anchas naves. Mil luces del altar y los hacheros cabrillean en las áureas casullas. Suena llorosa la voz del órgano como en huida de cien voces gangosas que la siguen. La gran fe, la profunda fe del pueblo pone al aire su raíz secular. Más de un devoto cae en pasmo, y de igual modo mira absorto y transfigurado los litúrgicos ademanes del predicador que se deja invadir por la propia sugestión y ensimismamiento. Aquí, a nuestro lado, vinieron a sentarse sobre un peldaño de la capilla dos hombrecitos de sus buenos diez años. Vestían airoas blusillas muy fruncidas, de gayos colores y ribetes. El más rubio—orondo, sonrosado—, gruñía a compás, como un garrapillo bien ahito. Y no había sombra de sacrilegio en el lance: que una luz de inocencia nimbaba ambos semblantes, dignos de lucir alas y figurar en el retablo.

Realmente entre los tipos de esta sierra abunda una como expresión mística, quiere decirse cierta angélica rudeza primitiva, cierto pergeño



Subidos en escaleras apoyadas en el muro del templo, estos dos serranos guardan por igual el éxtasis y el equilibrio.



El buen serrano trajinante mira desde la esquina, y la cuerda que tiene en la mano le da aire de campanero.



¡No podría faltar tampoco quien mantiene un suave apartamiento del bullicio y permanece solitario mientras el concurso se agita.

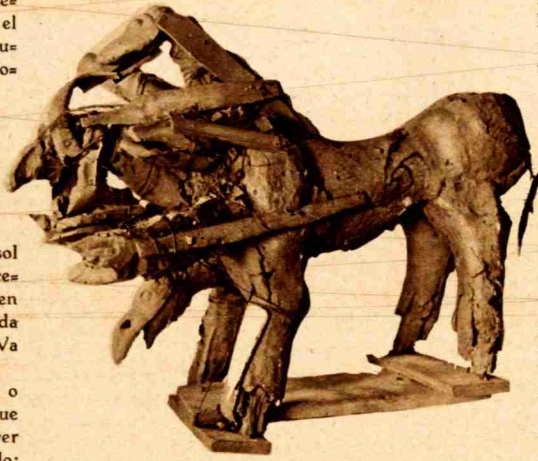
arcaico que acaso sirvió de inspiración a los imagineros. Hay serranas enlutadas, con el pelo atusado, el dulce cuello rodeado de collares, y la pálida faz sufrida asomando entre la negra mantilla de rocador formada de blanco, que parecen talmente Madonas y Virgencitas Dolorosas. Negro y blanco, tierra y cielo, gracia y pecado: simbólico marco el que las negras ropas le hacen a las virtudes comarcanas.

Ahora comienza la ceremonia más hermosa en loor de la Virgen. Vuelan otra vez las campanas, cañonean las nubes los cohetes, arde la brasa del sol de mediodía: y bajo esta luz inaudita cruza la procesión camino de la ancha plaza. Junto a la fachada en sombra, entre los porches, mirando al ámbito, queda la imagen depositada sobre un endeble altarcillo. Va a verificarse el tradicional Ofertorio.

La muchedumbre ocupa balcones y corredores, o forma gran corro abajo, en la vía pública, corro que la avidez curiosa reduce por momentos, y es de ver la brega de sacerdotes y autoridades a fin de evitarlo: a zurriagazos con el embozo de las capas han de poner orden los de concejo entre la contumaz perdiganchería.

Sale el pregonero a decir su pregón. «De orden del señor alcalde» se intimida con un castigo a quien no guarde silencio. Mano de santo. Del rebullicio sólo queda el grave son del tamboril, acompañante como un galán de la frágil melopea de la gaita. Ofrecen primero los sacerdotes. Después las autoridades, por parejas, surgiendo uno de cada lado hasta unirse en el centro, donde hacen la primera genuflexión, avanzan, se postran, llegan al altar, nuevamente doblan la rodilla, se alzan, depositan su dádiva, y regresan con idéntico ceremonial, siempre rostro a la Virgen. Este rito se cumple por mayordomos, mayordomas, fieles que hicieran promesas...

Antes de regresar a su sede la imagen ha de escuchar las «relaciones» de una pintoresca tropa infantil. Y las aclamaciones y los vítores que cada estrofa arranca al auditorio. Ocho niñas danzadoras, un abanderado con el «ramo», un tamborilero, y otro... entre bufón y peyllán. Merecía la pena contarlos por lo menudo.



El antiguo dragón que se usaba en la Loa y que conservan los albercanos.

Mas para lección de arte popular, la Loa que se presenta a la mañana siguiente, frente a la iglesia, cuyo atrio sirve de gran palco a la gente de pro. Abajo, en la plazuela, cada cual aporta su silla, su tajueta, su banco. Otros llevan escaleras de mano que apoyan en

la fachada del templo. Un sucio telado da sombra al tablado. Construyen éste toscamente. Una viga sobre dos puntales sostiene una cortina roja: las candelijas y el telón. Otra semejante vale de foro y de bastidores. Sobre la última cabalgan tantos espectadores como caben.

Sencillo argumento. Un hombre de gesto avieso, palabras viles y ademanes coléricos: el demonio. Viene a impedir la gloriosa fiesta de la Asunción. Tres zagalillos bien creyentes topan con él en mal hora. Y se adivina el lance: la furia de Lucifer vence a la grey pastoril, pero huye torvamente ante la espada de plata de un ángel de blanca túnica. Cae por escotillón jurando venganza, y reaparece en lo alto del foro, montado sobre el «dragón» cuyas siete cabezas atacadas de pólvora horrrisona prende mientras resbala por un plano inclinado. Huye la gente de butacas despavorida y el foso parece una conejera...

¡Qué ingenuamente absortos presencian la primitiva farsa los serranos! Dos mozas abrazadas por la cintura observan de soslayo, con curiosidad experta. El buen serrano trajinante, mira desde la esquina, cerca del borrico arrendado a una puerta. Aquellos de atrás, subidos en escaleras apoyadas en el muro del templo, uno por tramo, guardan por igual, subconscientes, el éxtasis y el equilibrio.

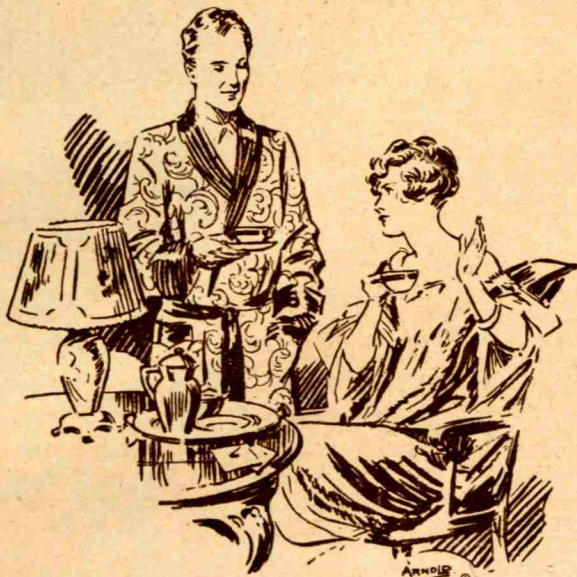
Ni podría faltar tampoco quien mantiene un suave apartamiento del bullicio y permanece solitario, mientras el concurso se agita y vocea. Los años, que pusieron blancos los cabellos o amarga el alma, los lutos, lo que fuere. Allí, un anciano todo señorio y distinción, negro su porte, la blusa, el ancho calzón, la ceñida pollina con avampiés, el lindo sombrero de copa esférica y ala encintada y voleada: faz de señor, cabeza de estadista, con la rizada y flotante guedeja a lo Gladstone, y un cayadito blanco, blanco como la faz y la guedeja y el camisón, cayado en deblo, de pastor, de patriarca; símbolo, no arma... ¡Singular ejemplar de la raza!

Las callejas serranas son una maravilla. Pero las almas consumen nuestras primeras admiraciones.

M. MARTIN AGACID.



Momento de ser conducida la imagen hacia la plaza, donde se celebra el típico Ofertorio.



SE ENVÍA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

El PHOSCAO constituye el alimento ideal para desayuno de primera hora de la mañana. El te y el café excitan el organismo y lo dañan, mientras que el PHOSCAO fortifica y estimula sin perjudicar el estómago.

PHOSCAO

El PHOSCAO es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren de una afección del estómago o que digieren con dificultad

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY S. A., 32, Hospital, Barcelona

A

Cuentos para niños

LA MARIPOSA REINA



Y continuaba corriendo y cayendo como una pelota en movimiento perpetuo.

La mamá de Blanca María, en vista de que con los buenos modos no conseguía nada, la dijo un día:

—O dejas de una vez de ser tan mala como eres o te mando al colegio por un mes entero a estudiar y a que te enseñen a ser obediente.

La amenaza surtió efecto, y por un par de días Blanca María se estuvo quieta. Se contentaba con atrapar las mariposas que se solazaban en el jardín y hacérselas admirar a sus pequeñas compañeras. Hasta que un buen día se le ocurrió una idea grandiosa. Había visto la colección de sellos de su hermano, que estaba orgulloso de ella.

—¡Si pudiéramos hacer también colecciones de mariposas!—se dijo la inquieta Blanca María—. Son más bellas que los sellos y tienen más colores.

Y puso manos a la obra, ayudada entusiásticamente por *Lulú*, su perro fox-terrier, que, como su amita, iba corriendo tras todas las mariposas.

Una, dos, tres, diez, veinte mariposas multicolores y espléndidas, fueron cautivadas y pérfidamente ensartadas con un alfiler sobre las páginas de un álbum colosal. Pero esta operación era consuetudina a escondidas de las «personas mayores», que hubieran recriminado severamente estos odiosos delitos.

—No se debe matar así a los insectos del buen Dios. Es un gravísimo pecado.

la pobrecita temblaba y agitaba las alas dolorosamente. Por primera vez, Blanca María se sintió impresionada, y por la noche se fué a la cama pensando que la reina de las mariposas estaba en su poder.

... De pronto, se encontró en la linde de un bosque obscuro y lleno de rumores, con el perrito a su lado. Querían atrapar una bella mariposa y tropezaban, cayendo sobre la hierba y entre la maleza.

Pero ya era tarde y Blanca María pensó en volver a casa.

—¡Vamos, *Lulú*!

Pero *Lulú*, mirando hacia el bosque, no se movía y parecía tener miedo. Miró ella también y quedó inmobilizada por el espanto. Arrastrándose por la hierba, una mariposa gigantesca, roja y negra y con los ojos color de fuego, la miraba ferozmente, avanzando hacia ella...

—¿Quién eres?—preguntó Blanca con un hilo de voz.

—Soy la madre de la reina de las mariposas. Tú la has matado y yo te voy a ensartar con este alfiler.

¡Ay de mí! Blanca María vió un alfilerón de un



BLANCA María, en el campo, se divertía extraordinariamente. Era la más traviesa de toda aquella chiquillería que saltaba, corría, sudaba bajo el sol y aun a la sombra y cometía toda suerte de picardihuelas a espaldas de la miss, que ya no podía siquiera seguir gritando con su voccecita seca y aguda:

—¡Basta, por caridad!...

Y Blanca María respondía, cada vez, encogiéndose de hombros:

—¿No estamos aquí para divertirnos? ¡Pues yo me divierto así!

¡Uf! Blanca María se divertía y seguía haciendo su voluntad, sin cuidarse de las reprimendas.

—¡Ea! ¡Vamos a hacer la colección!—decía a su perro. Y se perdían los dos entre los matorrales del jardín...

He aquí que cogieron una mariposa grande, con las alas rojas, negras y amarillas, una mariposa que, sin duda, debía ser la reina.

Contenta como unas pascuas, Blanca María corrió a coger su álbum y un alfiler. En un abrir y cerrar de ojos, la bella mariposa fué clavada por la mitad. Pero

metro de largo y se sintió ya atravesada de parte a parte.

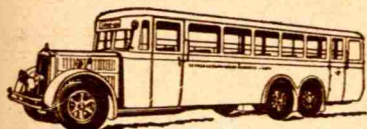
—¡Piedad, piedad! ¡No lo volveré a hacer más! ¡*Lulú*, ayúdame!

Pero la mariposa se iba acercando cada vez más.

—¡Socorro, mamá, mamita mía!

En aquel momento *Lulú* dió un salto y abrazó a su amita con las patas para defenderla. El alfilerón penetró en el cuerpo del fiel can, que se puso a aullar desesperadamente...

—Pero ¿qué es eso?... ¿Por qué aúlla *Lulú*?...



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

Una voz conocida—¡oh, qué consuelo!—, la voz de la miss, hizo abrir los ojos a Blanca María que, estupefacta, se encontró en su lecho. *Lulú* apoyaba su cabeza sobre la misma almohada y se lamentaba porque la niña le había cogido una pata y se la retorció...
—¡Ah!—suspiró Blanca María. ¡Y pensar que estaba a punto de morir!
La miss escuchó el sueño



que había tenido Blanca María y dijo con severidad:

—Considera que es un aviso. Esta vez no ha sido más que un sueño; pero, si continuas, será una realidad. Ahora, reza al buen Dios y prométele que no matarás más mariposas...

—Sí, querida miss... *Lulú*, también tú eres culpable. ¡Reza conmigo!

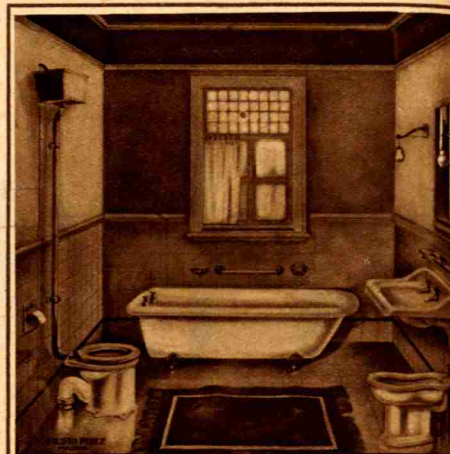
Y, cerrando los ojos, murmuró:

ANIS LAS CADENAS
De finísimo paladar

—¡Buen Dios, perdóname! ¡No lo volveré a hacer más!...

ROMILDA MAYER

(Dibujos de Echea.)



Cuarto de baño PROPAGANDA

COMPUESTO DE

BAÑERA DE HIERRO FUNDIDO ESMALTADO de porcelana blanca, tamaño 1,70 m. de longitud por 0,76 m. ancho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula y sobrante con cadenilla niquelada.

LAVABO DE PORCELANA EXTRANJERA forma rectangular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared.

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA EXTRANJERA con grifería para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado.

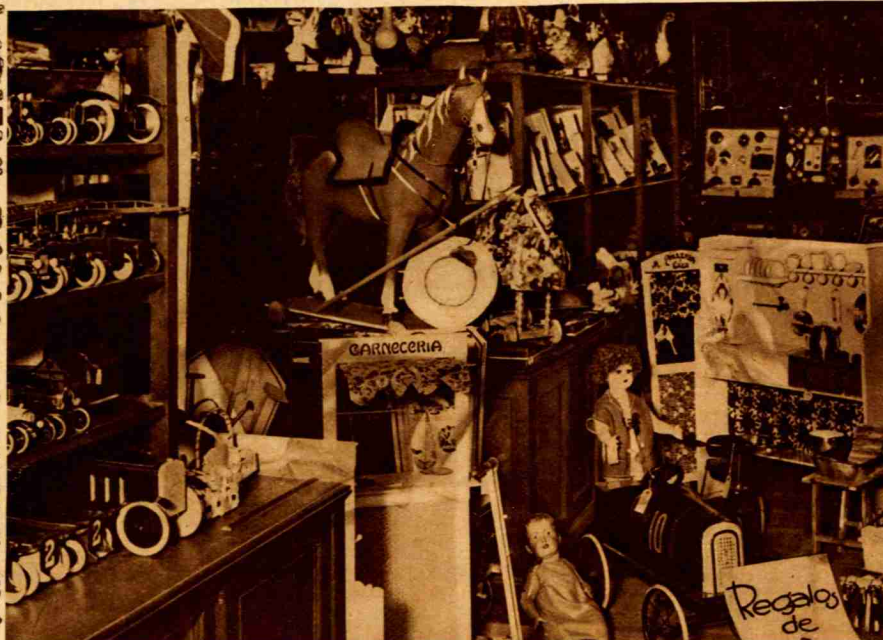
WATER CLOSET COMPLETO, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizada en imitación caoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boya de cobre racor latón y tirador porcelana con cadenilla niquelada.

Artículos porcelana extranjera primera calidad.

Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295
Perfectamente embaldado y sobre vagón, Madrid » 315

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS
según se describen anteriormente...
Bañera. 160 Pts.
Lavabo. 45 »
Bidet... 60 »
W. C. ... 50 »

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
-:- MADRID -:- CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28



*Diez
mil
perfectas
en
juguetes
regala
a los niños
la revista
infantil*

macaco

el día 6 de Enero próximo
Estos juguetes proceden y se hallan expuestos en
Gran Vía 4 **ALMACENES RODRIGUEZ**

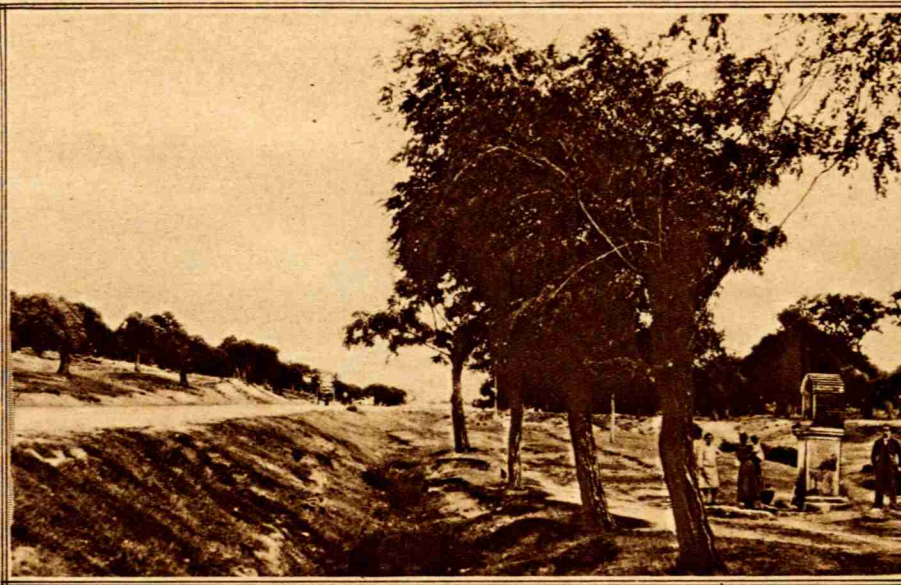
De la Santa andariega Las huellas eternas de sus pasos

EN un atardecer triste y gris del mes de mayo llegó, sedienta y fatigada, a Salamanca la Madre Teresa. Venía de Avila.

Teresa, que a Jesús había dedicado todo su amor y devoción, había encomendado a El la fundación de un Colegio. Este Colegio es el que más tarde habría de convertirse en Casa de Santa Teresa, en que hoy encuentran centenares de niños alimento espiritual y corporal.

La doctora mística vio cumplido su anhelo de fundadora. Pero su espíritu inquieto no hallaba en esta sola obra su sosiego, sino que iba siempre hacia el más allá...

El horizonte de su pensamiento elevado se alejaba



Camino que siguió Santa Teresa para ir a Alba de Tormes.

faltaba poco ya para dar vista a la ducal villa de los Albas, sintió que sus fuerzas desfallecían. Tenía sed. Y se hizo, entonces, el milagro de que brotara agua pura y cristalina a la sombra de una encina corpulenta, a unos pocos pasos del camino que seguía la Santa andariega castellana.

Bebió la madre Teresa y siguió adelante «del monte a la ladera». Al llegar a un altozano, divisó Alba, con su castillo señorial, contempló las vegas que riega el Tormes, cruzó el puente romano y se detuvo unos instantes. Dejaba oír su tañido melancólico la campana de las madres carmelitas. Era la oración. *Agnus Dei!*

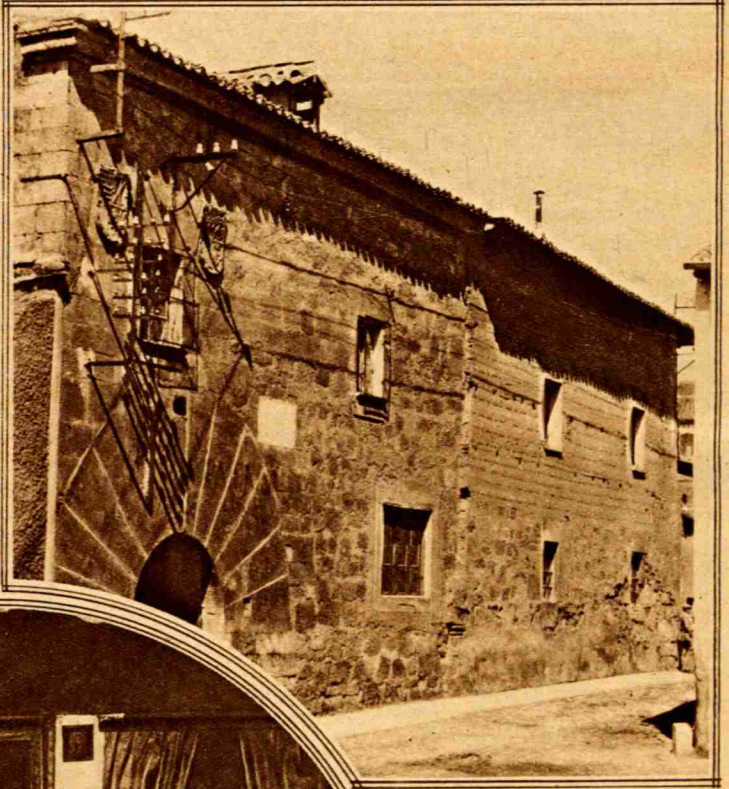


Convento de las Madres Carmelitas en Alba de Tormes, donde murió la Santa.

siempre más y más ante su mirada inquiridora.

Y Teresa caminaba por los cerros de la Socampana Charra, con rumbo a Alba de Tormes, donde pensaba hallar, posiblemente, un poco de tierra que cubriera su cuerpo...

Peregrina de un ideal que se cifra en Dios, enderezaba sus pasos por los montes de Gargabete, los Perales y Terradillo. Cuando

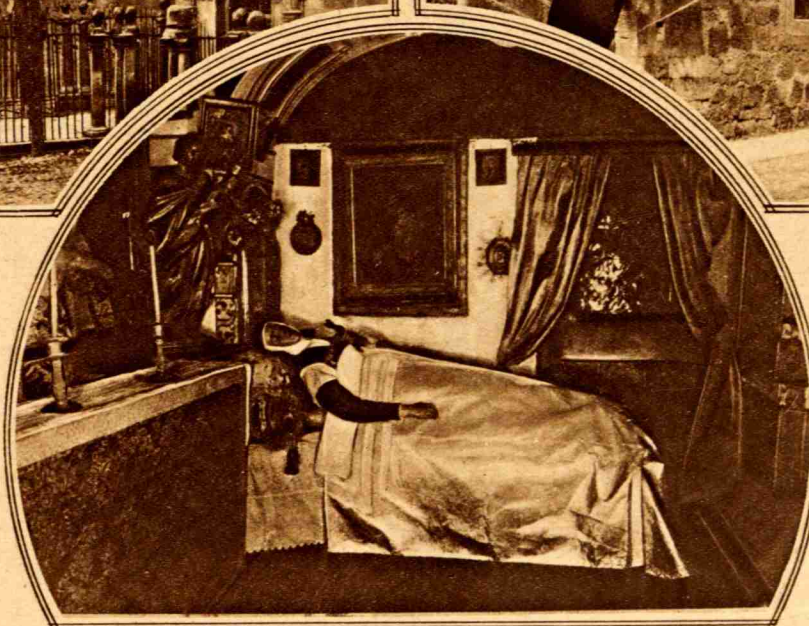


La casa de Santa Teresa, en Salamanca.

(Fotos Ansedo y Juans.)

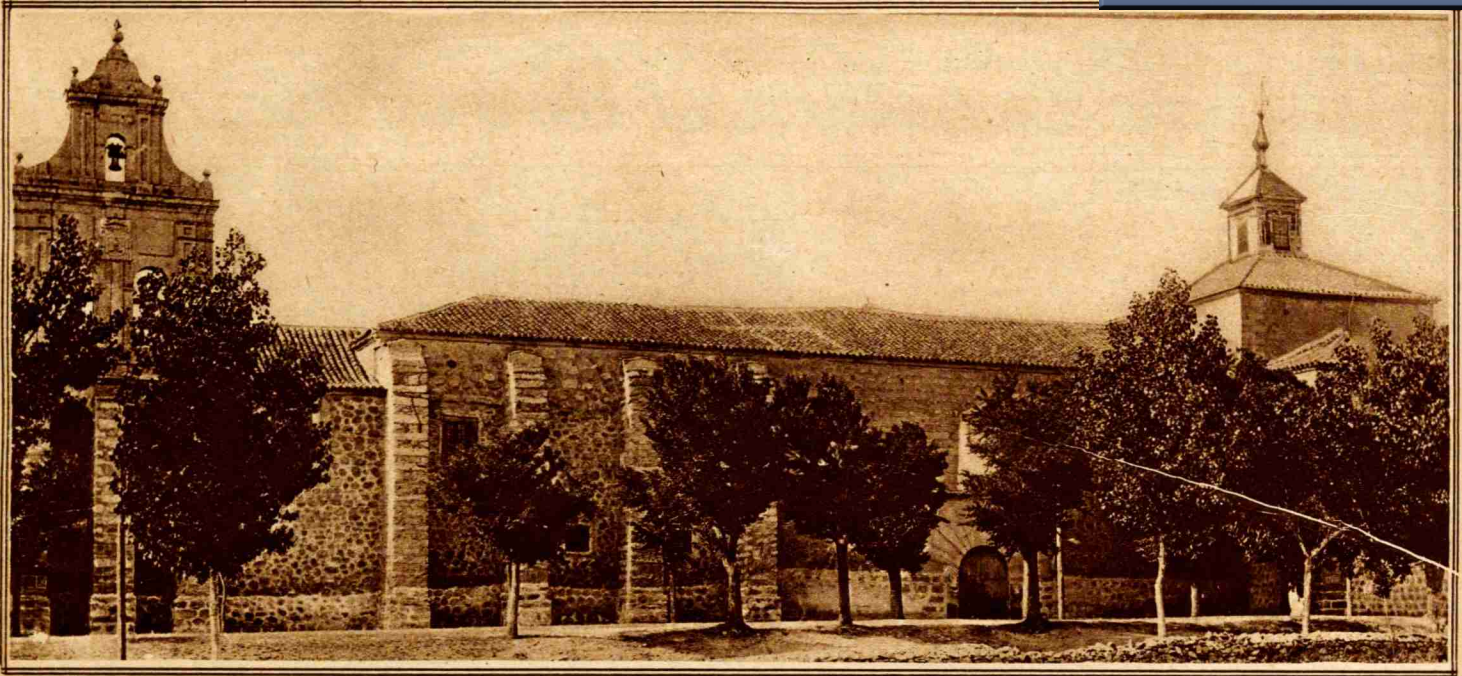
Ya en Alba de Tormes, la madre Teresa de Jesús vio la glorificación de su obra redentora.

Allí, en el viejo convento, cayó enferma. En una celdita oscura, limpia, muy limpia, en la que la fe divina purificaba el ambiente, yacía, Teresa sobre humilde catre de tijera, hético jergón, delgada mantita y sábanas morenas. Todo ello lo conservan intacto sus hermanas en religión. Diríase que acababa la Santa de entregar su



La celda en la que murió la Santa, en el convento de Alba de Tormes.

(Foto Emiliano Salamanca.)



Convento de la Encarnación, de Avila, donde profesó la Santa.

(Foto Mayoral.)

alma al Altísimo. Todo está igual que cuando Teresa, rodeada de sus once hermanas de claustro y el viejo capellán, recibía el Viático y la divina doctora sentía fortalecerse su ánimo para decir a sus monjitas: «¡Me voy con Dios...»

Y con Dios se fué, a gozar aquella tan alta vida que esperaba cuando decía en su poesía inefable:

Y muero porque no muero...

Y no murió al morir. Su espíritu abandonó este mundo para volar a las regiones más elevadas, a las regiones infinitas...

Y dejó huellas eternas de su paso en estas tierras

castellanas, ya en la fuente que brotó a la sombra de la encina frondosa, ya en la fuente inagotable, que brotó y corre siempre clara y fresca, de su espíritu todo amor...

FEDERICO C. ALAGUERO

GRAN POLITECNICA TORRES
PREPARACION ACADEMIA GENERAL MILITAR Y MARINA DE GUERRA
Calle de San Juan, 2. Zaragoza

En breve, **LA GARZONA**

BICARBONATO
TORRES MUNOZ

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125



Lea usted la preciosa novela que la Editorial Albero acaba de poner a la venta en toda España, titulada

SOR MILAGROS

Si usted lee, si usted se suscribe a

SOR MILAGROS

podrá decir que ha leído, que ha adquirido la mejor de las novelas, la más hermosa joya literaria.

Es esta una novela que, más que vendida, puede decirse

ES REGALADA

Es lo más precioso que se ha publicado y lo más barato. Se sirve por suscripción en toda España, franco de todo gasto, a domicilio, a un precio jamás conocido: a

CINCO CÉNTIMOS CADA CUADERNO

Es lo más ameno, más moral, más selecto que haya usted podido leer en su vida.

A pesar de que servimos la obra casi gratis, se dan a todos los suscriptores, al finalizar la novela, maravillosos, estupendos,

COLOSALES REGALOS

En el transcurso de la publicación se sortearán entre los mismos preciosos automóviles, máquinas de escribir, fonógrafos, relojes de oro, máquinas de coser, bicicletas, autopianos, vajillas y otras cosas, todas de gran valor.

Si quiere usted leer, conocer, saborear algunas de las bellas páginas que encierra esta hermosísima novela, pida el primer cuaderno de la misma a los corresponsales o a la

EDITORIAL ALBERO

Avenida Reina Victoria, 8. - MADRID

o por teléfono, al número 31224, y se le remitirá gratis

BERINA MUEBLES

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sdad. Montgomerie, Glasgow, Inglaterra.-Importadores: J. NAGUEL DISDIER.-Málaga. De venta en farmacias y ultram.

**BERINA
MALTEADA**

LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: **INFANTAS, 1**



Lo que el nene opina:

"No quiero siempre leche y leche, yo también quiero variación en mi comida diaria."

Efectivamente, para el niño viene el día, que ya no le basta la alimentación por medio de leche, pero que todavía no puede digerir los alimentos sólidos. En esta época de transición, el Caldo Maggi presta servicios excelentes. Prepare Vd. para su niño una sopita según la receta siguiente (hecha por un médico de gran fama, especialista para los niños):

Sopa para los niños. Cocer 1 cucharada de sémola y 1/2 cubito de Caldo Maggi durante 10 minutos en 100 gramos de agua.

Al comprarlo, fijarse en el nombre "Maggi"



EL CALDO MAGGI

GOZA DE UNA FAMA MUNDIAL

A petición hecha por carta al Representante General en España, don Gastón G. Rivals, Ronda de San Pedro, 27, Barcelona, se regalará un interesante Libro de Recetas culinarias domésticas muy prácticas,

IDIOMAS

Para aprenderlos en todas partes; para aprenderlos bien y de prisa, hoy hay un sistema práctico y agradable que ofrece todas las facilidades y garantías. Pedid detalles gratis mandando el cupón de:

— "The Linguaphone Institute" —

245, Valencia, 245. — Barcelona.

Nombre de usted

Dirección

P. 5357 B.

POLVOS COZA

SON INOFENSIVOS. PUEDEN ADMINISTRARSE SIN QUE SE DE CUENTA EL INTERESADO. PEDIR PROSPECTOS E INSTRUCCIONES A LOS CONCESSIONARIOS. C. A. VICENTE FERRER, Comercio, 80. BARCELONA.

CURAN RADICALMENTE EL VICIO DE EMBORRACHARSE. UNICOS DE FAMA MUNDIAL

BORRACHOS!

De venta en Madrid: Farmacia Borrell, Puerta de Sol, 5. — Farmacia Gayoso, Arenal, 2.



DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones. Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíbase esta marca en el envase del frasco

LOFT LECHE MALTEADA CO. CHOCOLATE

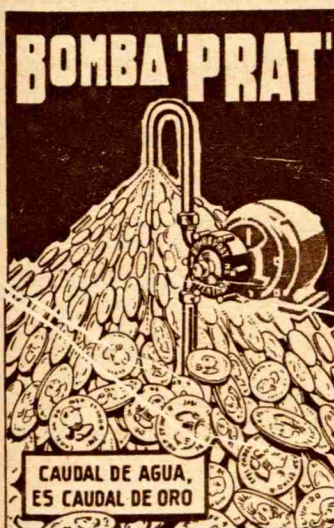
El mejor, más sano y nutritivo de los alimentos para niños, ancianos y convalecientes. De venta en Farmacias y Colonias. Consulte con su Médico.

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pesetas. — Sección especial para modistas. — Venta mayor y detall. — CARMEN, 14. Teléfono 12021.

Compre usted los domingos "La Pantalla"

Trastornos nerviosos
tales, neurastenia, histeria, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se curan escribiendo al Centro Médico Psíquico, Viladomat, 101, principal, Barcelona.



PIDASE EN TODAS PARTES

CORONAS PENSAMIENTOS CRUZ, 14-FLORIDA



¡ESTREÑIDOS!

Con solo 10 céntimos podéis convenceros de que las píldoras Zeezas, puramente vegetales, son laxantes de efectos sin igual, estomacales, antipépticas, antibiliosas. Caja 0,40 y 1,50 pesetas; por correo, 0,75 y 2,05. Venta farmacias. — Nota: No encontrándolas en su localidad, diríjase, acompañando su importe, al depósito general, Gran Farmacia y Centro de Específicos de Daniel Rey Sánchez, Infantas, 3, Madrid, y se le remitirán rápidamente.

CORONAS Y PENSAMIENTOS FLOREAL, PRECIADOS, 11.



MUEBLES ARTISTICOS DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y pintada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN IZALEZ

TALLERES: Calle de la Puerta, 5.

OFICINAS: Guillermo Román, 2.

TELEFONO: número 17 554



PELUQUERIA DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en bisoños para cabelleros, peinados modernos para señoras. Ondulación Marcel, permanente, tinturas, manicura, masajes, perfumería.

Huertas, 7 duplicado. Duque de la Victoria, número 4. Teléf. 19667 MADRID — VALLADOLID

LINOLEUM

6 pts. m.ª Esteras, terciopelos, linoleabarcos, hules y plumeros. SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67
BARCELONA



PIDA CATÁLOGO A LA

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14)
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

Ganga!!

¡71 piezas!! ¡Cuidado!! ¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse: CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pídalo catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelada y precioso cenicero.

Regeneración del Cabello

LA MAS ALTA RECOMPENSA PARA LA



CANAS

Venta en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.—De no encontrarlo en su localidad, remita al representante D. José Cinto, Ruiz, 18, Madrid, pesetas 7,50 y recibirá, franco de todo gasto, un frasco. O bien a su autor 13,50 y recibirá dos frascos.

Al por mayor: Laboratorio químico R. BESCANS (SANTIAGO DE COMPOSTELA)

Loción TORNATON

Única y verdadera loción regenerativa de las canas. No enrojece el cabello. No mancha y es completamente inofensiva.

Se aplica como una loción corriente. Tiene un perfume discreto y delicado. ÚNICA EN EL MUNDO DE PROPIEDADES NO CONOCIDAS HASTA LA FECHA

TORNATON constituye el mayor éxito científico garantizado por un Laboratorio Químico.

NO TIÑA V. LAS CANAS. USE LOCION TORNATON

FRASCO, 6 PESETAS



GRAN PREMIO

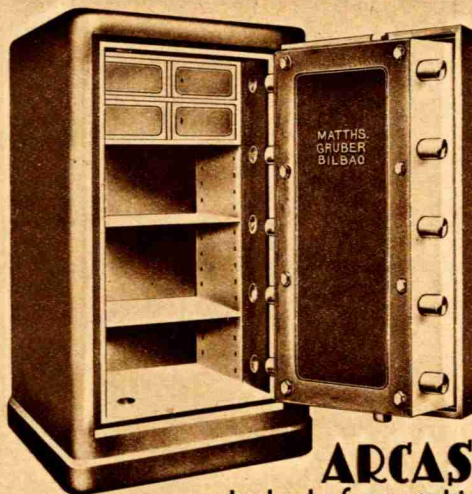
Exposición de París 1927

Exportación a todos los países

A la Exposición de Sevilla todo el mundo... Viaje de ida y vuelta completamente gratis...

Fácilmente podéis conseguirlo si solicitáis con gran empeño y entusiasmo el ya célebre CUPÓN KILOMÉTRICO PARA EL FOMENTO DEL TURISMO ESPAÑOL en todos los establecimientos donde hagáis vuestras compras, que os lo regalarán COMPLETAMENTE GRATIS.

De Madrid a Sevilla, por ferrocarril, hay próximamente 370 kilómetros. Pues, a por otros tantos CUPONES KILOMÉTRICOS.



ARCAS

a prueba de robo, fuego y soplete
ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.

Matths. Gruber. - Apartado, 185 - Bilbao

Capilucio al RADIUM

MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, porque si hubiera alguno tan bueno no habría calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16 Crema al RADIUM, 3 y 7,50 Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50 LA ORIENTAL, Carmen, 2. - MADRID JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.- Sevilla ARGENTI Y CIA. Boedo, 158. BUENOS AIRES



COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas.

--- CAVA BAJA, 4

CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde. que sea

Cura el dolor

de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales,

riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA



A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS. Despacho: FUENCARRAL, 40.

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos. ATOCHA, 65. - MADRID



JUVENTUD Y BELLEZA OBTENDREIS USANDO ESMALZINE y BISCUIT BELLINA

(ATERCIOPELADO y BRILLO de MODA)
VENTA: PRINCIPALES PERFUMERIAS

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 42

(CONTINUACION)

tes, mientras los ladrones llevaban a cabo sus hazas con toda holgura y descuido, y en alguna que otra calle encontrábase también algún romántico enamorado, porque aquella generación, sin darse cuenta de ello, era romántica como las que habían pasado desde dos siglos antes; que suspiraba, mirando extasiado las rendijas de un balcón por donde se escapaba un debilísimo rayo de luz, o entonaba tiernísima trova, acompañándola con los suaves acordes de su cítara.

Recorriendo y examinando cuidadosamente las calles, hubiérase encontrado, tal vez iluminado por los resplandores de la luna o por el rojizo fulgor de uno de los faroles que ardían delante de los nichos que en muchos sitios se veían entonces ocupados por imágenes sagradas, hubiérase encontrado, repetimos, en el suelo y sin vida, algún desdichado que, a despecho de la justicia, acababa de perecer bajo el puñal de un asesino, o de una estocada y en buena lid, disputando a su rival el objeto de su amor.

Pero esto nada significaba, ningún valor tenía en aquella época, porque era cosa corriente que cada noche muriera una o dos personas en la coronada villa a consecuencia de semejantes lances.

La justicia recogía los cadáveres cuando daba con ellos, instruía la correspondiente sumaria, tomaba declaración a las gentes de la vecindad, y en esto quedaba todo; porque los vecinos, por temor de verse entre las garras de un escribano, aseguraban y juraban que de nada se habían apercebido, aunque lo hubiesen visto todo y conociesen al autor de la desgracia.

Si el muerto era rico y su familia se mostraba parte en el asunto, la gente de justicia hacía su negocio, y para probar que no era esto solamente lo que hacía, encerraba a tres o cuatro inocentes, que lograban salir más o menos tarde de sus calabozos, según eran, a su vez, más o menos ricos para comprar su libertad.

Si la víctima era pobre o sus parientes no querían reclamar, no se hacía nada más que llenar unos cuantos pliegos de papel, dando por terminado el asunto.

Hemos dicho que brillaba la luna, pero no que soplaban un aire frío y sutil, que parecía penetrar hasta la médula de los huesos, y que el silencio de la noche era interrumpido de vez en cuando por el vibrante sonido de una de las campanas de Santa María, que tocaba la queda.

En el interior del convento de Santo Domingo el Real, era aún más profundo el silencio que en la población, y la quietud era absoluta.

Todas las religiosas dormían o debían dormir.

En ninguna celda había luz.

Todas las ventanas estaban cerradas, menos una, que, abierta de par en par, daba libre entrada al helado vientecillo de que hemos hecho mención.

La celda a que aquella ventana correspondía era espaciosa; pero estaba amueblada con la sencillez, o más bien con la pobreza que las demás.

Allí, arrodillada ante una imagen del Crucificado, estaba doña Luz, que había dejado su ropa secular por el hábito religioso de la orden a que debía pertenecer.

Casi nos atrevemos a decir que el humilde sayal que envolvía sus bellísimas formas y la limpia toquilla que cubría su cabeza y parte de su frente, realzaba más su rarísima belleza.

Su rostro estaba pálido, como la última vez que la vimos, y sus negros y magníficos ojos tenían una expresión de tristeza profunda, desgarradora, casi mortal.

Veíanse en sus mejillas las inequívocas señales del continuo llanto y del insomnio, y su respiración, violenta y desigual, revelaba el estado de dolorosísima agitación de su espíritu.

¡Cuánto debía sufrir la desdichada!

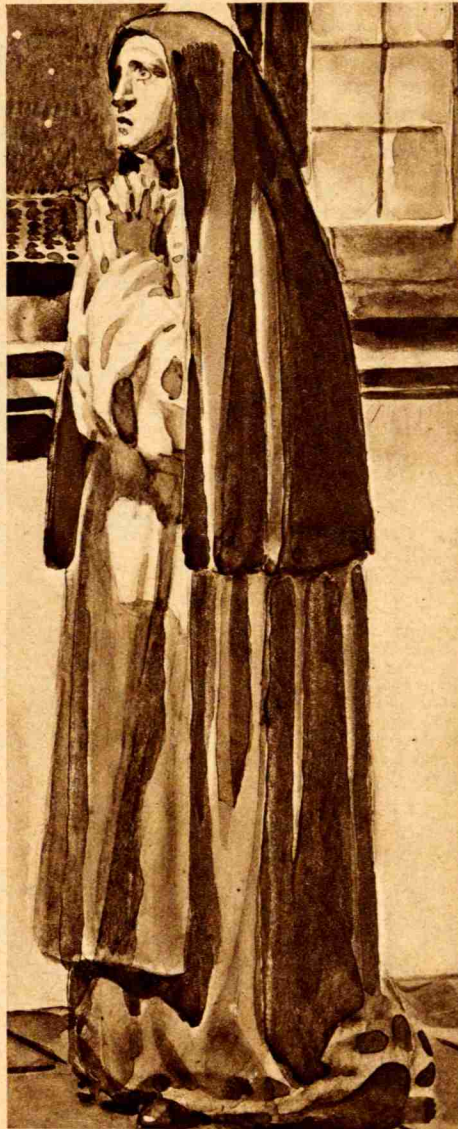
Si el resplandor de la luna no se hubiera tomado la libertad de entrarse por la ventana, nos hubiera sido imposible examinar, como lo hemos hecho, el exterior de la infeliz joven, porque lo mismo que hacía todas las noches, había apagado la luz a la hora en que estaba mandado, para que nadie se aperciese de que no se acostaba.

Sola, y en medio de las tinieblas, entregábase a sus tristes pensamientos, alimentando así más y más el dolor que destrozaba su alma.

¡Noches horribles!

Los minutos transcurrían con una lentitud atormentadora.

Y unas veces corriendo el llanto por sus mejillas



¡Madre mía, tú que desde el cielo donde moras ves mis sufrimientos!

llas y orando fervorosamente, y otras dejándose llevar de la desesperación, contaba uno por uno los instantes de aquellas horas de verdadera agonía.

Y así pasaba la noche.

Y así las primeras sonrisas de la aurora la sorprendían diciéndole: «Ya pasó una noche más; en breve un rayo de sol te traerá otro de engañosa esperanza, y mientras a tu pesar cierre el sueño tus ojos para devolvarte las perdidas fuerzas, se prepararán nuevos engaños y nuevos dolores.»

Y la desdichada, transida por el sufrimiento, rendida por la fatiga, se dejaba caer en su humilde lecho y cerraba sus ojos y dormía.

Empero no siempre sus ensueños eran gratos.

No siempre cerraba los ojos al arrullo de una risueña esperanza.

Más de una vez, con la mirada del espíritu, veía fantasmas espantables que le arrebataban a su hijo y se lo llevaban para siempre.

Más de una vez veía el horrible esqueleto de la muerte envuelto en un sudario manchado de sangre, y oía una voz que le decía con frialdad horrible: «¿Ves esa sangre?, es la de Raúl, la del hombre a quien tanto amas, la del padre de tu hijo, asesinado por sus crueles perseguidores.»

Y alguna vez también presentábase a sus ojos Raúl en brazos de otra mujer, a quien decía: «No tengas celos, amor mío; la infeliz que me amó ha dejado de existir: la lloré, rogué a Dios por su alma, y cumplido este deber de amante y de cristiano, no he vuelto a pensar en ella. Nos separa el sepulcro, y ya sabes que no hay amor, por tierno y profundo que sea, que no lo borre la implacable mano de la muerte. Desecha, pues, tus enojos, gozemos y seamos felices, mientras los muertos descansan en sus sepulturas.»

Cuando estos cuadros horribles se presentaban a doña Luz, estremecíase violentamente la infeliz, exhalaba un grito y despertaba con los miembros rígidos y crispados las manos.

Entonces veía los alegres rayos del sol que penetaban a través de los vidrios de la ventana.

Y dejaba el lecho, porque le era imposible dormirse otra vez, y volviendo a postrarse de hinojos ante la imagen de Jesús, rezaba y lloraba hasta que se tranquilizaba su espíritu.

La noche en que la presentamos, sucedió lo que todas.

Después de orar se sentó para seguir pensando en su hijo y en Raúl.

¿Qué iba a ser de ella, qué de la inocente criatura fruto de su amor y testimonio de su deshonra?

Las promesas hechas por el buen cura le habían dejado entrever alguna esperanza.

Empero ésta se había ya desvanecido.

O el sacerdote no había podido hacer llegar la carta a manos de la reina, o ésta no había podido conseguir nada.

De todos modos quedaba a doña Luz un consuelo, que bien puede decirse que era el único que sostenía su existencia: el venerable anciano, ya que no hubiera conseguido ver a tiempo a doña Margarita, habría, por lo menos, tomado bajo su protección al tierno hijo de la desdichada joven.

¡Esperanza engañosa!

Al cabo de dos horas, doña Luz, que se sentía abrasada por la fiebre, asomóse a la ventana y aspiró con avidez el aire húmedo y frío.

Sus negros ojos se levantaron al cielo enviando al Omnipotente una mirada de súplica desgarradora, y luego dejaron escapar dos ardientes lágrimas, que rodaron con lentitud por sus pálidas mejillas, y fueron a caer sobre el verde musgo de la huerta.

—¡Dios mío, Dios mío!—exclamó con acento que parecía llevarse tras sí el alma.

Y después de un segundo, añadió:

—¡Madre mía, tú que desde el cielo donde moras ves mi sufrimiento, ruega al Omnipotente que tenga misericordia de tu pobre hija!

No pronunció una palabra más.

Cuando en Oriente se esparcieron los primeros resplandores del matutino crepúsculo, separóse doña Luz de la ventana, y se dejó caer en el lecho.

Algunos minutos después dormía con sueño agitado, y que, por consiguiente, no debía ser muy reparador.

Ya sabes, lector queridísimo, en qué convento se encontraba doña Luz, porque esto era un secreto que no había podido descubrirlo ni la reina.

Y ahora, con tu permiso, volveremos a dejar a la desgraciada joven, sin que lleves a mal que la abandonemos por una larga temporada, puesto que en otra parte tenemos mucho que hacer.

CAPITULO XLIX

Lo que adelantaba Martín

PASARON ocho días.

Andrés empezaba a cansarse de la farsa que sostenía, no porque le incomodara comer con

Martín, cuya alegría, por más que fuese aparente, no dejaba de ser agradable, sino porque nada conseguía.

Ya pensaba el alférez cambiar de sistema, y decía para sí:

—Está visto; este mancebo, aunque muy joven, es demasiado ladino, y pasarán los días y los meses sin adelantar un paso. Verdad es que lo que más importa es que no se escape: con evitar esto, estoy enteramente libre de toda responsabilidad; pero se me han prometido grandes recompensas si consigo que este mozo confiese su nombre y revele además el paradero del hijo de doña Luz; y como me sobra ambición para desear más de lo que tengo, y me falta paciencia para aguardar, habré de cambiar de sistema. Basta de consideraciones; hoy es el último día, y si nada adelanto, las opíparas comidas se convertirán en penosos ayunos.

Entretanto Martín había proseguido su trabajo con ardimiento, y le faltaba tan poco para terminar su obra, que aquel mismo día, si le daban lugar, podría quitar y ponerse la argolla a su placer.

Empero, ¿qué haría una vez que se viera libre de la cadena?

No conocemos el plan que había trazado, y por consiguiente nos es imposible decir si era tan fuera de juicio como el que puso en práctica cuando intentó escapar de su primer encierro.

No debemos, pues, abrigar esperanza alguna, porque era demasiado joven y demasiado atrevido para que le detuvieran los inconvenientes que habrían detenido a un hombre más cauto y de más experiencia.

Tememos mucho que el desgraciado mancebo, en vez de mejorar agravase su situación, porque semejante intento, una vez frustrado, haría que su guardián tomase nuevas precauciones y le tratase con más rigor.

Desde el amanecer había trabajado sin cesar el prisionero, y cuando comprendió que se acercaba el momento de almorzar, ocultó la daga, se dejó caer en el lecho, y dijo:

—Una hora más, no más que una hora, y habré concluido. Luego habré de vencer lo más difícil; pero estoy resuelto a todo, no tendré los escrúpulos que fueron causa de mi perdición en Palacio; entonces respeté la vida del comendador, y ahora, si es absolutamente preciso para salvarme, no respetaré la de un bribón.

Al decir esto Martín, sonaron las llaves y cerrojos de la puerta, y Andrés entró, no como los demás días, alegre y animado, sino pensativo y casi triste.

—Dios os guarde—dijo, mientras se dejaba caer en una silla.

—¿Qué os sucede?—le preguntó el joven, mirándolo sorprendido.

—Todo lo peor que puede sucederme; es decir, que se empieza a murmurar de mi conducta y temo mucho que quieran obligarme a vivir enteramente solo, o lo que es lo mismo, que me prohiban estas horas de contento que tengo con vos.

—¿Y por qué?

—No falta quien diga que con el sistema que sigo no sois un preso, sino un huésped regalado como un príncipe, y que yo, en vez de vuestro guardián, soy vuestro amigo íntimo, lo cual, tarde o temprano, acabará por dar los resultados peores en cuanto a vuestra seguridad, porque os guardo demasiadas consideraciones y no os vigilaré como debo.

—Todo eso se remedia fácilmente—replicó Martín con la mayor sencillez.

—No con mucha facilidad.

—Aumentad las precauciones.

—Vive el cielo!... ¿Qué más he de hacer? No solamente estáis encerrado, sino sujeto a una cadena, y, además, por todos lados y a todas horas hay oídos que escuchen y ojos que miren; de modo que, como no os convirtáis en humo y poco a poco, muy poco a poco para no llamar la atención, os escapéis por alguna rendija, no hay medio de que salgáis de aquí.

—Entonces...

—No es eso lo que temen, puesto que están con-

vencidos de que os es imposible recobrar la libertad; lo que sospechan es que yo, como buen amigo, os ayude más o menos directamente.

—Comprendo: creen que en fuerza de crecer nuestra mutua estimación, no solamente os intereséis vivamente por mí, sino que os falte el valor para negarme vuestro auxilio.

—Eso es.

—Lo cual—repuso el mancebo mientras estiraba los brazos y se levantaba perezosamente—; lo cual significa que el acompañarme a comer lo consideran una falta a vuestros deberes.



—¿Qué quiere decir esto?

—Ni más ni menos.

—Y, por consiguiente, nos será forzoso privarnos de ese placer.

—Creo que sí.

—Lo siento; pero, en fin, habremos de tener paciencia y sobrellevar la desgracia con resignación, puesto que nada adelantáramos con desesperarnos. Vos encontraréis fácilmente otro amigo que me sustituya, y eso os consolará, y yo no tendré otro consuelo que el de que sigáis siendo bondadoso y dispóngais que no se me disminuya la ración ni dejen de darme alguna botella del añejo mosto, con que solemos brindar por la salud de mi real protector.

—Si no cambian las órdenes que he recibido...—repuso el alférez.

—¿Teméis eso también?

—Sí.

—¿En qué os fundáis?

—En algunas indicaciones nada tranquilizadoras que me ha hecho el señor alcaide.

—No debe sorprenderme: era demasiada dicha para que durase mucho tiempo.

—Tenéis razón—dijo Andrés, cuya tristeza parecía ir en aumento.

—Mi buen amigo, es preciso ser fuerte cuando se presenta la desgracia, y sobre todo es menester no cometer la tontería de dejar que se pierdan las ocasiones favorables: puesto que no sabemos lo que sucederá mañana, ni siquiera lo que ha de sobrevenir dentro de una hora, aprovechemos estos instantes preciosos.

—¿Qué queréis?

—¿Qué he de querer?... Que almorcemos: porque hoy tengo más apetito que nunca, un apetito que parece que no ha de saciarse con nada.

—El temor de un largo ayuno, por lo regular produce hambre.

—No diré que no sea la causa; de lo que si estoy seguro es de comer doble o triple que ningún día, y os ruego que no esperéis más para dar las órdenes convenientes.

Andrés, en extremo sorprendido, salió.

Había creído que su disimulada amenaza desespere a Martín, y viendo que así no sucedía, se preguntó:

—¿Qué quiere decir esto? Le ofrezco mi amistad y mi compañía, y acepta contento, asegurando que es feliz, le digo que esta dicha va a concluir, y se muestra resignado. No me gusta tanta conformidad. Este mozo es travieso y atrevido... ¿Estará ideando algún plan diabólico para burlarse de mí como intentó hacerlo de mi señor? Todo puede ser; pero yo le aseguro que si tal intenta, no ha de salir muy bien librado.

Andrés dió las órdenes oportunas, y un cuarto de hora después almorzaba con Martín, que se mostró más alegre y decidior que ningún día.

Cuando el huérfano volvió a quedar solo, continuó su trabajo con más ardor que nunca.

Al cabo de una hora dejó escapar una exclamación de alegría: acababa de romper el candado y ya podía sin dificultad alguna quitarse la argolla.

—¡Dios mío!—exclamó—. No me abandonéis.

Aunque a riesgo de ser sorprendido, quitóse la argolla y dió algunos paseos por la habitación.

Sus ojos brillaron con expresión de una alegría sin igual.

—¡Ah!—murmuró—. Mentira me parece que pueda andar a mi antojo y moverme sin oír el desagradable ruido de esa maldita cadena. Bien, ya está vencido un inconveniente... ¿y los demás? ¿Me sucederá lo mismo que la otra vez? Mucho lo temo: los peligros son iguales, es decir, que no conozco el interior de este edificio, y me falta el tiempo para ir adquiriendo datos, porque es preciso decidirse en seguida. Mi carcelero piensa cambiar de sistema, lo cual no es extraño, puesto que debe haber comprendido que estoy burlándome de él y ganando tiempo para jugarle una mala partida. Si hoy mismo no pongo en práctica mi plan, ya no podré hacerlo hasta después de muchos meses o tal vez nunca. ¡Oh! Necesito pensar muy detenidamente en la situación... Pero antes volveré a ponerme la argolla, no haga el diablo que mi guardián se meta por aquí.

El mancebo se apasionó nuevamente y se sentó en la cama, entregándose a las reflexiones a que daban lugar las críticas circunstancias en que se encontraba.

Más de una hora permaneció inmóvil y silencioso.

Durante este tiempo, su rostro cambió de expresión muchas veces, pintándose en él ya la más viva satisfacción, ya la más profunda tristeza o la más reconcentrada ira.

No conocemos su plan; pero desde luego abrigamos la creencia de que sería impracticable.

Recurriendo a un golpe atrevido, verdaderamente temerario, podría tal vez salir del aposento

(Continuará en el próximo número.)

MAS DE 6.000 ALUMNOS Y MAS DE 500 DIPLOMADOS

estudian actualmente bajo la dirección de la
ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA
gozan ya hoy de buenos sueldos y porvenir asegurado gracias a las enseñanzas de esta Institución.
Asimismo usted podría cursar alguna carrera comercial de gran porvenir (sin necesidad de moverse de su casa ni abandonar sus habituales ocupaciones), y con ello llegar a alcanzar los
utilísimos conocimientos que son necesarios para triunfar en la vida de los negocios.

Solicite folleto explicativo al
A PARTADO 857
BARCELONA

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.
Nombre.....
Dirección.....
ESTAMPA

Pastillas



COMPOSICION
Azúcar leche b., cinco ctgrs.; extrac. regaliz, cinco ctgrs.; extrac. diacodio, tres milig.; extrac. medula vaca, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

Porque combaten sus causas:

Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está reservado el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.
Exigir siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.
Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

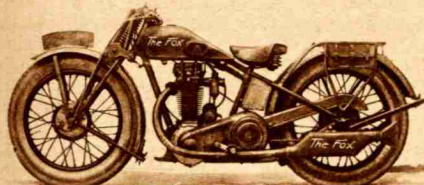
Especialidad Farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle de Ter, 16, Teléfono 50791.—BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG facilita a las principales Farmacias, Droguerías y Depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a los clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este recorte de anuncio. De haber agotado de momento las Farmacias las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio SOKATARG manda gratis dichas cajitas de "Pastillas Aspaime", a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.

LE NARCISSE BLEU



Nueva York de Mury - Paris



Motocicletas THE FOX modelo 1929

PAGOS EN 20 PLAZOS MENSUALES

de pesetas 32, 46, 58 y 76 según modelo.

Bicicletas THE FOX en 20 plazos

Se conceden exclusivas.—Se necesitan representantes.—Pedir catálogos a la Casa THE FOX.—Ferraz, 8. Madrid.

PELETERIA INTERNACIONAL

PRECIADOS, 10, ENTRESUELO.—TELÉFONO 13454.

Gran surtido en abrigos : : Venta de pieles sueltas.

Compre todos los martes Estampa

PELE



Para limpiar, suavizar y embellecer el cutis, sin maquillaje, no existe nada que iguale a Crema de Limón PELE y Lotion PELE.

IMPERIO ARGENTINA

HERNIA

Se cura sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta ppls. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA



PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. **Montera, 9.**

TAPICES COCO terciopelo, yute; grandioso surtido desde doce pesetas. Alfombritas terciopelo 2,25. **J. MAS. Telf. 14224. Hortaleza, 98, esquina Gravina.**

MUEBLES

DE LUJO **MONGE** ECONOMICOS

AL CONTADO **MONGE** A PLAZOS

Infantas, 34. — Fuencarral, 33

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES «LA AURORA», y ya no querrá otros, a la vez que obtendrá los más variados regalos **Preclados, 27 y Conde Romanones, 4.**

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS. Montera, 41;

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos. **Goya 29. Talleres: Ayala, 45. Teléfono 50120**
MANUEL CEREZO



RON DE QUINAY ABRÓTANO MACHO MARCOS

Exíjalo con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 ptas. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR
PERFUMERIA MARCOS
Corredora Baia, 19
MADRID

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: **T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.**
Compre GUTIERREZ

MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFÍA

“TRABAJOS DE LABORATORIO”
VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCEPE, 27

(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio.

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... » 15 » »
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTÍCULOS : : PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

A PLAZOS

ALMACENES MADRILEÑOS
Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.—Barquillo, 21.—Piamonte, 6.

LA LIBRERIA BELTRAN

PRINCEPE, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos y los admite para su administración y venta.



APRENDA VD.

con toda comodidad, desde su casa: Contabilidad, Cálculo, Reforma de letra, Ortografía, Taquigrafía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial e industrial, Pubsencia, Jefe de Correspondencia, Jefe de Contabilidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la **ACADEMIA COTS**
Rosellón, 148 - Barcelona.
Pida folleto explicativo gratis.

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NUMS. 15 Y 17



CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 22, donde dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba: pídase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico.

Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre.....

Calle y núm.....

Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a:

D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 16-10-28.



¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de FLIXIR GENITAL. Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRILL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

PLACA ANALO FLAVIN

Gauß



para paisaje y aviación.

Gran latitud.

La placa más ortocromática y antihalo.

Excelente modulación.

Su gelatina resiste el calor en las operaciones de laboratorio.

Representante para España:

Carlos Baum, Aragón, 251 - Barcelona

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarío: E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN porque hay imitaciones.

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.

J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2 MADRID

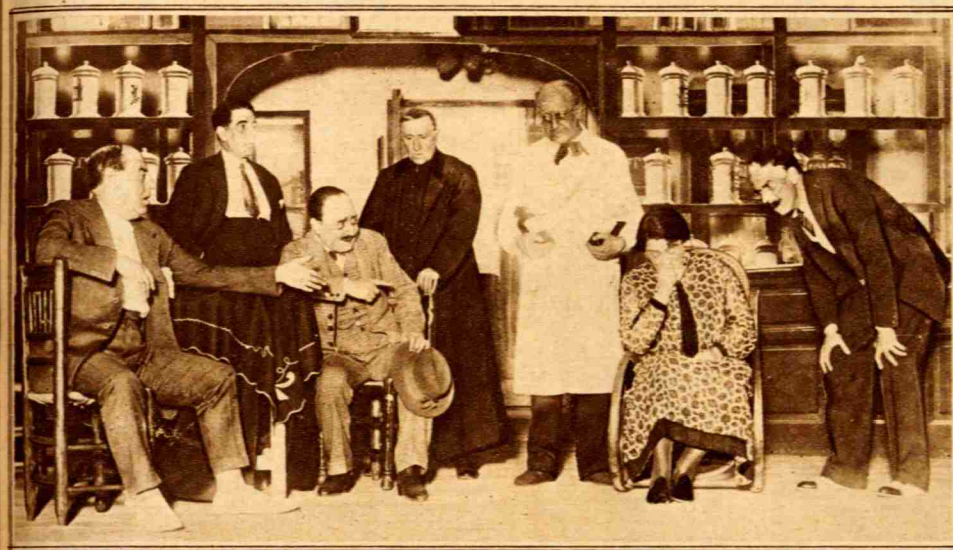
POMADA MILAGROSA

CURA LAS GRIETAS DE LOS PECHOS EN VEINTICUATRO HORAS

Recomendamos su empleo para que puedan apreciar su resultado eficaz y sorprendente.—Farmacias y Droguerías.

Niños, leed todos los domingos MACACO

La semana teatral



Una escena de la comedia «¡Un millón!», de Muñoz Seca y Pérez Fernández, estrenada con éxito en el Alkázar. (Foto Vidal.)

Fontalba ha celebrado con severa pompa su veda inaugural. Una actriz excelsa: Margarita Xir-

TEATRO DE LA PRINCESA

Todos los días, tarde y noche,

RICARDO CALVO

representa las mejores obras del teatro clásico español.

gu. Una comedia magistral de Benavente: *Más fuerte que el amor*.

Otra inauguración. La del Infanta Beatriz. Irene López Heredia trae alientos y designios de renovación. Para presentación de la compañía, otra obra de Benavente: *Rosas de otoño*.

El ilustre Enrique Borrás ha querido contribuir a la campaña benéfica que Madrid ha emprendido en auxilio de los damnificados por la catástrofe de

Novedades. El Reina Victoria alcanzó la fortuna de ver incorporado, siquiera fuese por una sola función, el nombre del gran actor a la lista de la compañía Díaz Artigas. La obra elegida para tan excepcional programa fué *El hijo de Polichinela*. ¡También de Benavente! La interpretación—ocioso parece decirlo—constituyó una fiesta felicísima.

En la Princesa, Ricardo Calvo persevera en su meritisima campaña de homenaje a nuestro teatro clásico. *La vida es sueño* y *El alcalde de Zalamea*. Don Pedro Calderón de la Barca debe de mirarle con ternura desde allá arriba.

A otro plano pertenece el único estreno que nos ha sido dado presenciar estos días. ¡*Un millón!*!, de Muñoz Seca y Pérez Fernández, es un juguete cómico con todas las situaciones y chuscas ocurrencias que acreditan de antiguo la colaboración de los mencionados ingenios. El público del Alkázar sancionó la obra favorablemente con gran abundancia de carcajadas, que en la taquilla tendrán, sin duda, resonancias de argénteas monedas.

ALBERTO MARIN ALCALDE.

¿POR QUÉ VA TODO MAORID A VER MARTIERRA?

- 1.º Porque es la mejor y más aplaudida partitura del músico más popular de España: MAESTRO GUERRERO
- 2.º Porque es la primer zarzuela de uno de los más grandes escritores modernos: HERNÁNDEZ-CATÁ.
- 3.º Porque la interpreta la mejor compañía lírica de España: TODAS ESTRELLAS.
- 4.º Porque los decorados son del célebre MIGNON.
- 5.º Porque los figurines son de FERRER, ejecutados por PERIS.

CINCO GRANDES RAZONES PARA IR TODAS LAS NOCHES, Y JUEVES Y DOMINGOS, POR LA TARDE, AL TEATRO DE LA ZARZUELA

¡¡¡MARTIERRA!!!

TEATRO LARA **LA MAJAJA** TARDE Y NOCHE INMENSO EXITO

MARTÍN
Todos los días

Los Faroles... Los Faroles... Los Faroles...

ÉXITO
creciente y arrasador

SE HA INAUGURADO LA PRIMERA EXPOSICIÓN NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA,

en el Palacio de Cristal del Retiro.

Organizada por "LA PANTALLA" de la Casa Rivadeneyra.

Metro Goldwyn, Paramount, Fox, Verdaguer, Ufa, Universal, Artistas Asociados, Julio César, Selecciones Capitolio, Vilaseca, Emelka y cuanto represente algún valor en la cinematografía nacional y extranjera han tomado parte en este grandioso certamen.

Sensacionales concursos. ¿Cuáles son las mejores películas del año?

LA EVA MODERNA : EL NIÑO TERRIBLE

Pida usted las condiciones de estos concursos en la "Librería y Editorial Madrid", Montera, 40.

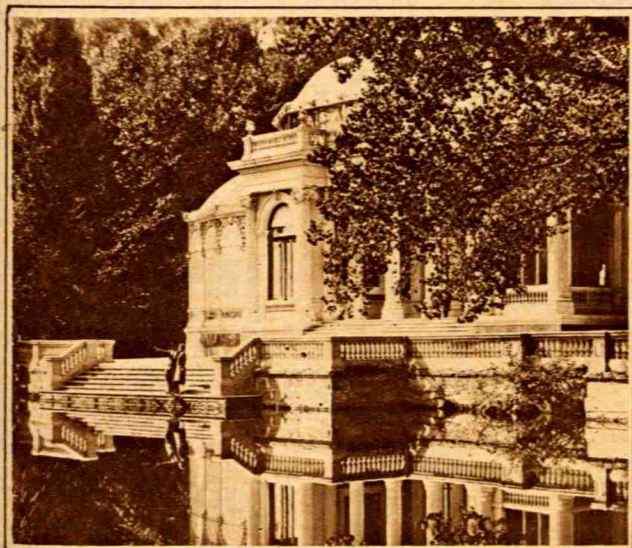
Exhibición diaria y gratuita de películas interesantísimas e inéditas.

CONCURSOS CINEMATOGRAFICOS

¿CUALES SON LAS MEJORES PELICULAS DEL AÑO?

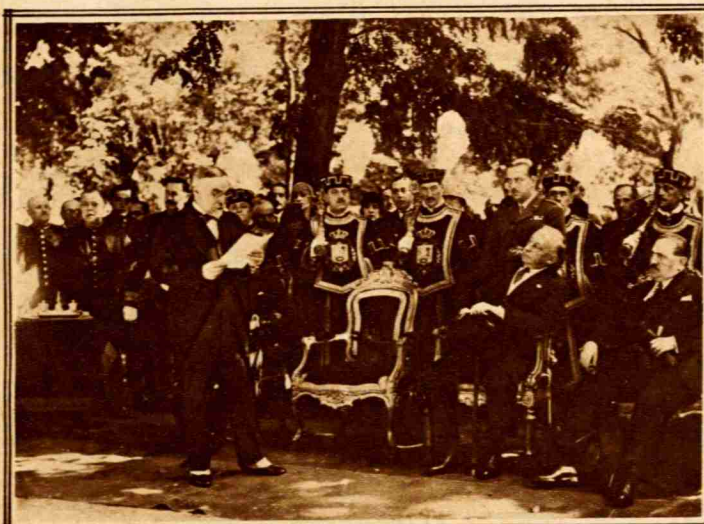
PREMIOS. . . { Primer premio: 2.000 pesetas.
Segundo premio: 1.000 "
Tercer premio: 500 "
Cuarto premio: 250 "

¡¡No dejéis de visitar esta primera gran manifestación cinematográfica!!



El Palacio de Cristal, del Retiro, donde se celebra la Exposición de Cinematografía, hoy inaugurada. (Fotografía Zapata.)

LA FIESTA DE LA RAZA

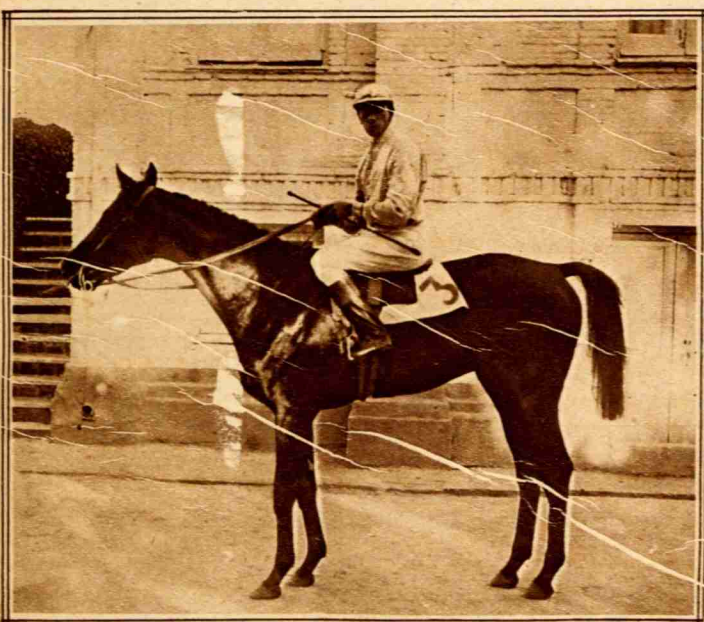


MADRID.—Descubrimiento en el Retiro de una lápida en honor de D. Hipólito Irigoyen: el embajador de la Argentina leyendo un discurso. (Foto Vidal.)



MADRID.—Los niños de las escuelas desfilan ante la estatua del descubridor de América. (Foto Vidal.)

Inauguración de las carreras de caballos, de Otoño



El caballo «Sicambre», del marqués del Llano de San Javier, ganador del premio «Lore-Toki». (Foto Adrover.)

En la cumbre de la gloria

Varon Dandy

FIJAPELO



FIJAPELO

“VARON DANDY”

EL DE CALIDAD.

SI PRESCINDE DE ELLA Y
SOLO LE INTERESA PRECIO,
recurra a sus imitadores.

El FIJAPELO «VARON DANDY» lo
usa el entendido, el práctico. Quien
ha pretendido imitarle, únicamente
ha conseguido hacer resaltar su perfecta

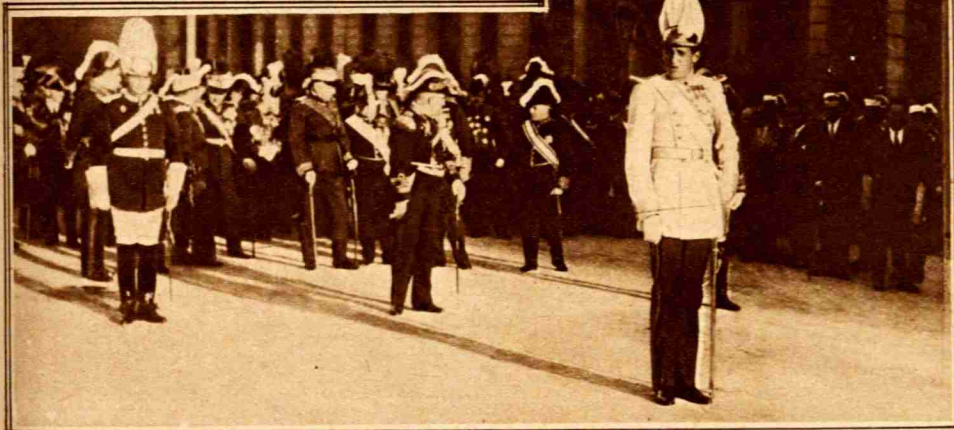
CALIDAD

¡POR ALGO FUE EL PRIMERO Y SIGUE EL ÚNICO!

Ha muerto en Madrid el Duque de Tetuán, ministro de la Guerra



El entierro a su paso por la calle Mayor.



S. A. R. el Infante Don Jaime en la Presidencia del duelo.

(Fotos Vidal.)



Uno de los últimos retratos de D. Juan O'Donnell y Vargas, Duque de Tetuán, obtenido días antes de haber caído éste mortalmente enfermo. (Foto Alfonso.)

SOLDADURA ELECTRICA

Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucauro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias. Talleres Vizcaínos. Sociedad Ld., Autonomía, 75.-BILBAO

BIBLIOTECA CIRCULANTE GALAN

Lectura a domicilio 16.000 títulos en varios idiomas. Madrid - Provincias. Figurines, FERNANDO VI, 21. — LIBRERIA

¿Qué será LA GARZONA?

TINTA SAMA para su estilografica

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA

LA CASA MAS SURTIDA

VIUDA NAVARRO :: PRECIADOS, 5. :: MADRID

CORSES SIEMPRE PRESA SOSTENES
FUENCARRAL, 72

OSRAM

Sólo las Fábricas Osram construyen lámparas Osram. Lámparas que no llevan la marca OSRAM no son de fabricación Osram. Fíjese pues, en la Marca.

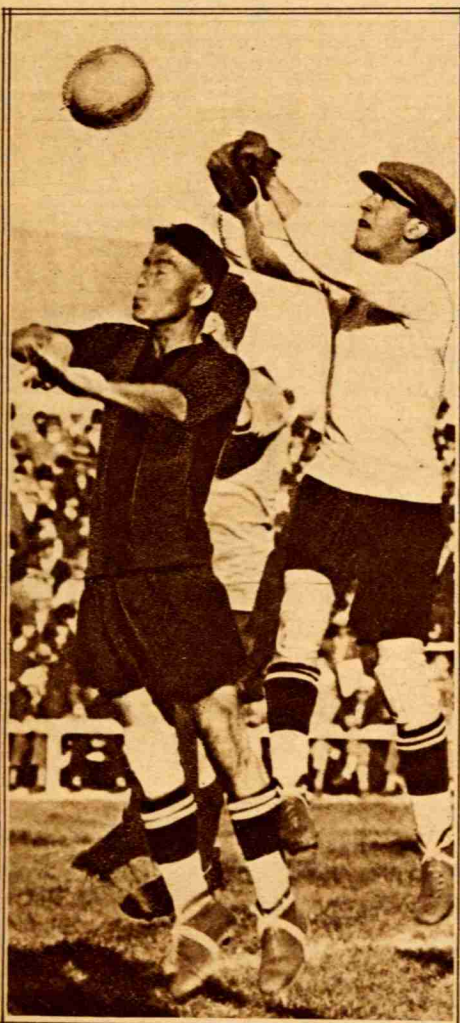
OSRAM

EL DEPORTE EN MADRID

Tres partidos de campeonato futbolístico



UNION VENCE A NACIONAL.—El pequeño Lozano, alma del ataque unionista, «cortado» contundentemente por el veterano Zugázaga, defensa hoy del equipo blanquiverde.



RACING=UNION.—Martínez y Castilla se disputan la devolución de un balón.

Se va venciendo el campeonato a marchas forzadas. Algunos equipos se ven obligados a jugar a intervalos de cuarenta y ocho horas. Tarea excesiva para la Unión, por ejemplo, que, después de salir victorioso del Nacional el día de la Fiesta de la Raza, se ha derrumbado el domingo frente al Rácing. El propio Nacional, en cambio, lo ha encontrado más fácil, después de esa derrota frente a los de Pardiñas, y ha estado muy a punto de salir victorioso nada menos que del Madrid.



RACING=UNION.—El tercer tanto preparado por Gonzalo y rematado irresistiblemente por Carrasco, ante el desconsuelo de Pascual. (Fotos Alvaro.)

Cierto que de un Madrid extenuado por el rápido viaje de ida y vuelta a Africa para jugar ¡dos partidos!, y desorientado en un terreno seco, donde ninguno de sus virtuosos—salvo Quesada—tuvo nunca el control del balón.

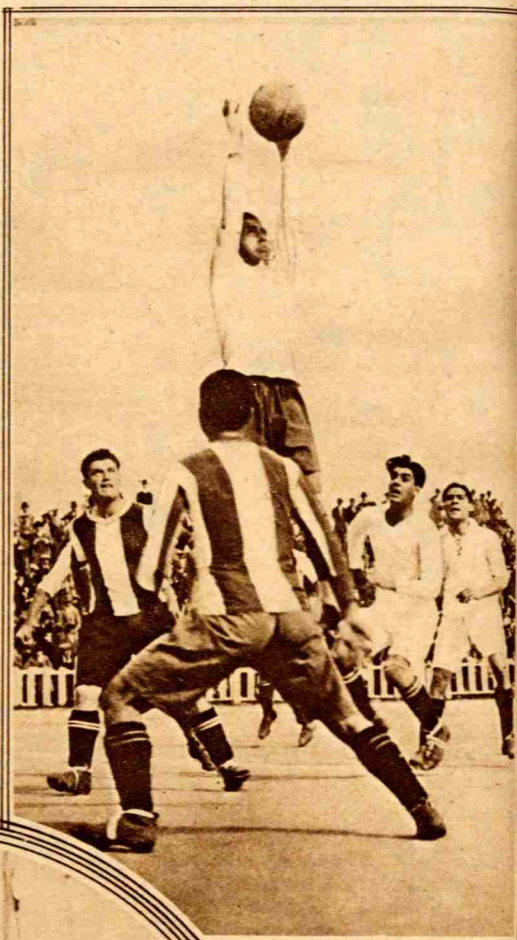
En suma, estos tres partidos, sus resultados mejor dicho, no demuestran otra cosa que irregularidad en los equipos, síntoma alarmante si se prolonga.



**ESTE HOMBRE PUEDE
LEER TU VIDA**

¡¡PRUEBALO!!

ADMIRADO POR TODO MADRID
Arrieta, 15, primero, de 11 a 7



MADRID=NACIONAL.—Un prodigioso salto del portero nacionalista Palacios, interceptando un «corner» de López.

gara más allá del campeonato regional. La afición había reconocido, satisfecha, un único y gran valor: El Real Madrid. Después de su apuradísima victoria (obtenida en los siete últimos minutos), y, además de apurada, confusa (la jugada que originó el "goal" que significaba el empate ha dado lugar a tempestades de discusión), hasta ese gran valor se tambalea de manera alarmante. Juzguemos, sin embargo, que todo ello no fué debido sino a una crisis de forma, suficientemente explicada en las causas expuestas más arriba. Ello no empaña lo más mínimo el brillo de la "performance" del Nacional.

Este había sucumbido en un partido sin pena ni gloria ante la Unión, reservándose ambos en demasía ante la proximidad del encuentro con los "ases". Inútil propósito frente al Rácing, que, venciendo vicisitudes de formación, venció a las huestes pardiñasas con mayor facilidad aún que la que expresa el de suyo concluyente resultado (4 a 0).

La Unión puede alegar la excusa de un ataque incompleto por la ausencia de Gual. Pero la teoría de las excusas, en deporte, es una fuente inagotable...

A. DIEZ DE LAS HERAS.

TAQUIGRAFIA INFANTIL 35 cts. ejemplar

por MIGUEL PUYOU

— Venta en Librerías Escolares de España y América —

PARA HOMBRES "FAJAS JUSTO"

CARMEN, 10.—MADRID

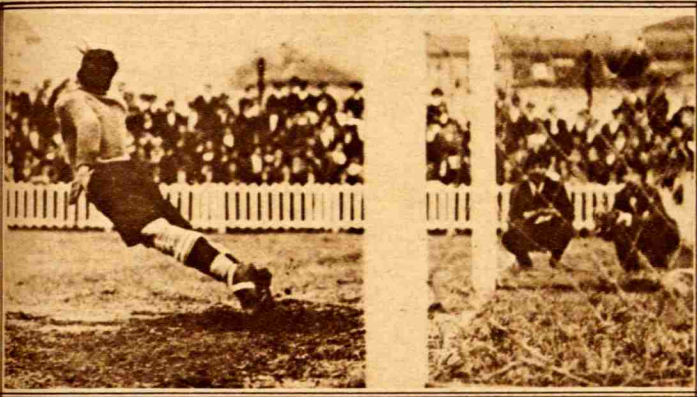
Notas gráficas de los campeonatos regionales de fútbol



«Europa» y «Sans» empataron a un tanto en el campeonato de Cataluña, después de un reñido encuentro.



«El Patria» sigue invencido.—Un episodio del partido que este club ganó al «Iberia», de Zaragoza, por 3 a 2.

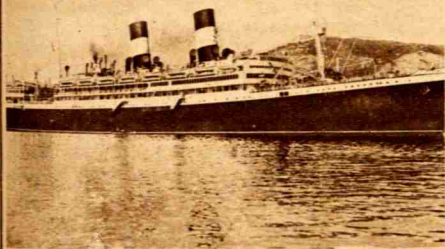


«Deportivo Alavés», 2; «Baracaldo», 2.—Uno de los tantos marcados por el «Baracaldo».



«Valencia F. C.», 2; «Gimnástico F. C.», 2.—El portero valenciano en una salida de peligro.

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA



LOS MÁS GRANDES TRASATLÁNTICOS DEL MEDITERRÁNEO PARA LAS AMÉRICAS

GIBRALTAR—NEW YORK

“ROMA”

33.000 Toneladas. — — — 4 Hélices.

26 Octubre
30 Noviembre

BARCELONA—SUD AMERICA

“DUILIO”

27.000 Toneladas. — — — 4 Hélices.

21 Noviembre

“GIULIO CESARE”

27.000 Toneladas. — — — 4 Hélices.

1 Noviembre
13 Diciembre

BARCELONA—VENEZUELA—COLOMBIA
Y SUD PACIFICO

“VIRGILIO”

11.000 Toneladas. — — — 2 Hélices.

2 Noviembre

LINEA DE GRAN LUJO
EUROPA - EGIPTO

Para informes: ITALIA AMERICA
MADRID.—Alcalá, 47. BARCELONA.—Rambla Sta. Mónica, 1.



LA SORPRESA DE LA JORNADA.—Un momento del ataque del «Logroño», que batió en Irún al «Real Unión» por 6 a 4.



SANTANDER.—
Un momento de la interesante propaganda del «LAXANTE BESCANSA», cuyo sistema original de propaganda ya conocen nuestros lectores.



HOTEL DE VENTAS

NUEVOS MUEBLES DE OCASION
ATOCHA. 34

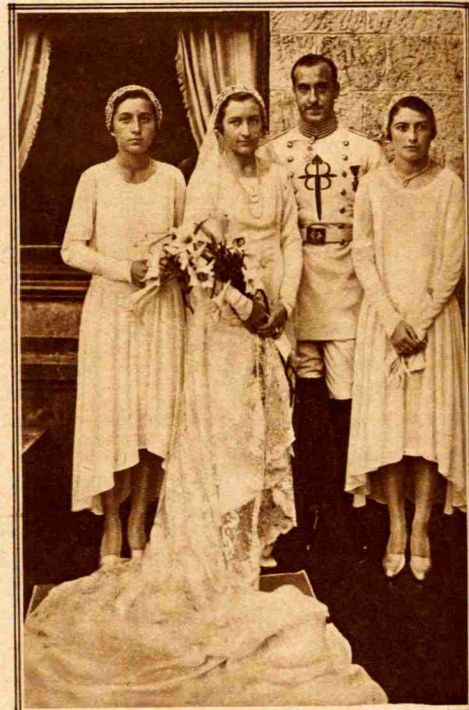


HOMENAJE A CASTRO-GIL

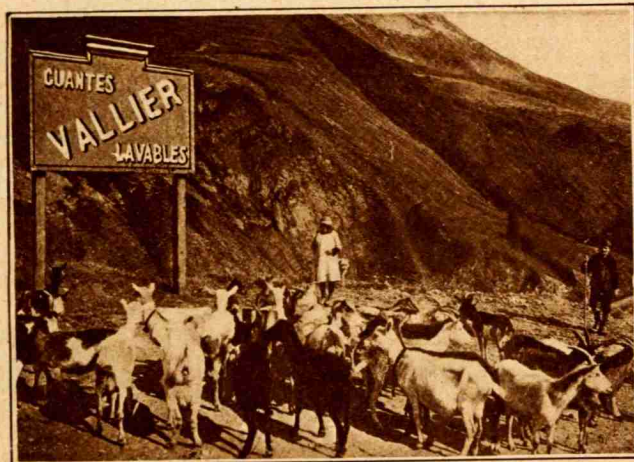
Boda aristocrática



MADRID.—Los concurrentes al banquete organizado por profesores y alumnos del Fomento de las Artes, en honor del notable aguafortista Castro-Gil. (Foto Iraneta.)



BILBAO.—La Srta. Amalia López Dóriga y D. Fernando de Ibarra y Ortol, primogénito de los marqueses de Arriluce de Ibarra, que han contraído matrimonio. (Foto Amado.)



Para señoras

L A M A

Suecia lavable
Ideal piel lavable

Ptas. 12,50 el par.

De venta en las
principales guanterías

B. L. M.

Aun cuando hemos tenido el honor de comunicar a nuestras amistades y relaciones particulares la apertura, el día 11 del actual, de la

PERFUMERIA FRANCESA

Calle de Peligros, núm. 5,

con el fin de subsanar omisiones involuntarias, lo hacemos también desde estas columnas, para conocimiento general.

LA DIRECCION

ANUNCIOS POR PALABRAS. CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

BOLSA DE TRABAJO

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrécese mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, t.º, C.

DOCUMENTACIONES, destinos públicos, 9,50. Penales, 5,50. Rosario, 5.

MODISTA ofrécese a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. Estudios, 1.

DIVERSOS

CON PRACTICA cultivo café, cacao en Guatemala de 25 años. Justo Quijano II. Santa Isabel,

7, 3.º, Madrid, se encargaría de fundación, explotación, administración de fincas en la Guinea Española y Fernando Póo.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid. Montero, 40.

PENSION Lozano, céntrica. Bolsa, 10, tercero.

SELLOS todos países, desde un céntimo hasta cien pesetas. Enormes descuentos. Guillermo Packer, Viena, Rechtewienzeile, 75 (Austria).

SOLO "JULPER" cura radicalmente "almorranas". Venta farmacias. Caja propaganda, peseta.

JOVEN de veintitrés años desea correspondencia a señorita de buena presencia. Dirigirse: Do-

dolfo del Río. Santa Isabel. Fernando Póo.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara. Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero, Claudio Coello, 65, entresuelo, izquierda.

DOCUMENTACIONES, destinos públicos, 9,50. Penales, 5,50. Rosario, 5.

BAILES, academia seria. Principio, 27.

INVESTIGACIONES, vigilancias, informes personales, comerciales, España, especiales en Cuba (reserva, detectives particulares). "Centro Extremeño". Preciados, 42, segundo, Madrid.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Alfaro. Montealeón, 42, 2.º izquierda.

EMILIA García. Profesora en partos. Consultas: económicas. Toledo, 111, cuarto.

¿QUERÉIS ser capitalistas? Hacer casamientos ventajosos, única casa que los efectúa. Apartado 298. Huérfanas, viudas, riquisimas, independientes.

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298.

TAQUIGRAFA-Mecanografía, pocas pretensiones, se ofrece. Cu-chilleros, 20, 3.º

"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejías, hiecos, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

JOVEN veintiseis años, distinguida posición, con carrera, desearía relacionarse señorita o viuda posición y capitalidad, fines matrimonio. Escribir: Apartado 3019, Madrid.

VIGILANCIAS, investigaciones, garantizo reserva, trabajo. Beranger. Espoz y Mina, 5, segundo.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montero, 8. Teléfono 12320.

Ortografía Española, de Iglesias. Libro indispensable a toda persona que quiera iniciarse en la ortografía castellana. Ocho pesetas. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

HUESPEDES

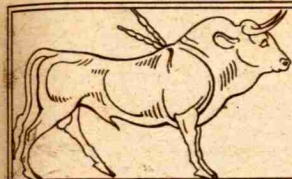
SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

PARTOS

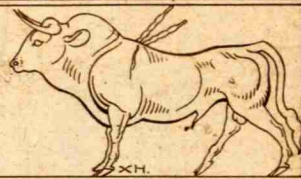
JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pex, 19.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13995.

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.



SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana en Madrid

11 de octubre. — Corrida de la Prensa. — Alternativa de "Tato de Méjico". — Concesión de la Oreja de Oro. — Imposición de la Cruz de Beneficencia a "Fortuna". Cogida y muerte de Cándido Hernández.

Cuatro veragüenos y cuatro de Manolo Aleas, que creíamos inmortales, a juzgar por el tiempo que "han tardado en morir", después de dos suspensiones, cambios de cartel, "rajaduras" de ciertos matadores, glosopedas, etc., etcétera. ¡Por fin, han sido arrastrados!

Ahora vamos por partes: Después del paseo de cuadrillillas, Villalta impone la Cruz de Beneficencia a su "ahijado" "Fortuna", por su hazaña de matar un toro desmandado en la Gran Vía. Este es felicitado por matadores y subalternos y ovacionado por el público.

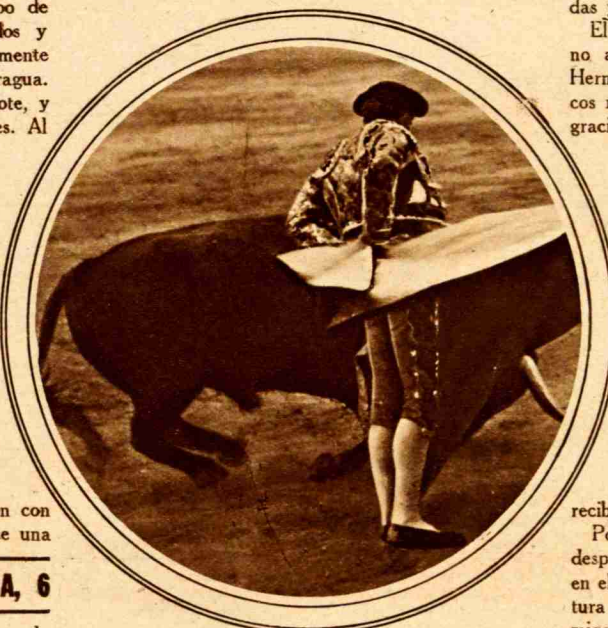
"Fortuna" concede la alternativa a "Tato de Méjico".

El ganado. — Grande, gordo, bien presentado, excepto el octavo, de Aleas, terciado y con tipo de novillo. Mansurronearon todos, llegando huídos y gazepeando al último tercio. Un toro únicamente fué bravo, noble y suave: el primero, de Veragua. "Tato de Méjico" no pudo lucirse con el capote, y si solamente se ciñó y templó en varios quites. Al toro de su doctorado pudo torearle mejor, puesto que, siendo bravo y suave, no le dió un muletazo con la izquierda. Obligando, consiguió varios muletazos buenos con la derecha. Una estocada corta y caída acabó con el único bravo que salió por el chiquero. Al que cerró plaza, de Aleas, le toreó artísticamente con la franela, y tuvo necesidad de pinchar feamente tres veces e intentar y acertar con el descabello. Creemos que "Tato" ha hecho mal en doctorarse. Villalta luchó con el cardeno de Veragua, que llegó a la muerte gazepeando y con la cara entre las manos. Dos pinchazos buenos y media estocada desprendida acabaron con el buey, siendo ovacionado el matador. Al séptimo, de Aleas, le toreó bien con el capote, pero, en cambio, con la muleta, hace una



DE LA CORRIDA DE LA PRENSA. — Villalta impone al matador Fortuna la Cruz de Beneficencia, concedida al bravo diestro por su arrojo al dar muerte en la Gran Vía a un toro desmandado.

Foto Cervera.)



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO. — «Cagancho» rematando un quite. (Foto Zapata.)

cos muletazos que nos hicieron "ver" al maño.

Valencia II, superior con el capote toda la tarde. A su primero, de Aleas, le toreó bien con la muleta, castigando y dominando. Tres veces entró a matar, hasta conseguir agarrar una corta atravesada, que mata, escuchando el "chato" muchas palmas. "Pavito", el veragüeno lidiado en séptimo lugar, era un "pavo", grande, gordo, con kilos y pitones. Valencia II lo trastea en tablas, sufriendo achuchones, tarascadas y desarmes. Dos pinchazos al hilo de las tablas y una estocada entera y caída hacen doblar al regalito.

"Fortuna" cortó la oreja del cuarto bicho de Aleas. Valentísimo y solo, desafió, con la muleta en la zurda, al manso y huído colmenareño. Tres naturales y tres de pecho. Varios ayudados perfectamente rematados. Un colosal pinchazo en lo alto y, seguidamente, un estoconazo en la yema. Ovación grande, vuelta al ruedo, sombreros, oreja y el delirio. A "Bizcochero", de Veragua, lo toreó para igualar y lo vió doblar previas dos estocadas atravesadas y un descabello.

El cuarto toro saltó al callejón, cogiendo de lleno al carpintero de servicio en la plaza Cándido Hernández, que falleció en la enfermería a los pocos momentos. Nuestro pésame a la familia del desgraciado obrero.

Domingo 14. — Corrida a beneficio del Montepío de empleados de la Diputación.

Seis toros de D. Julián Fernández, antes D. Vicente Martínez, para Valencia II, "Cagancho" y "Gitanillo de Triana".

El ganado de D. Julián Fernández dió un excelente juego, siendo aplaudidos en el arrastre los toros lidiados en segundo, tercero y quinto lugar; el cuarto bajó algo, y los otros cumplieron.

Ni Valencia II ni "Gitanillo de Triana" pudieron hacer nada, pues el de Triana, en su primer quite, resultó cogido y conmocionado, no pudiendo salir de la enfermería; y el de Madrid, en otro quite, también en el primero, recibió un puntazo y fuerte conmoción cerebral.

Por esta causa, el diestro "Cagancho" ha tenido que despachar la corrida solito, y si bien es cierto que en el segundo ha surgido el "Cagancho" de la "escultura de Montañés", pues cortó la oreja de su enemigo y dió la vuelta al ruedo, los otros los despachó como buenamente pudo.

JEREZANO

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

faena de alíño, sin dominar ni aguantar, terminando con el toro de una estocada delantera y baja, que produce derrame. Tres "derezazos" fueron los úni-

ELEUTERIO

SECCION I
PISO

1º

LANA
Y SEDA
TODAS
LAS TALLAS
Y DIBUJOS
PTS 18'50



LIANA II-FUENCARRAL 18



M. Fernández.

F. Mula.

U. Muñoz.

L. Grosso.

El cam-
peonato
ciclista
de
España

Los siete
corre-
dores
ma-
drileños

Eduardo Fernández.

Manuel López.

Telmo García.

ANTE EL CAMPEONATO NACIONAL

El domingo próximo, en carreteras de la región madrileña, va a disputarse el campeonato ciclista de España, fondo, sobre la distancia clásica de 100 kilómetros. Modernamente esta prueba se rige por la fórmula llamada «contra el reloj». Si es quizá el procedimiento más concluyente para que cada aspirante a campeón demuestre mejor las cualidades atléticas que lo hacen digno de título tan honroso, tiene también algo de suplicio inquisitorial, que condena a unas galeras deportivas y modernas. El atleta lanzado solo a la carretera no disfruta de la alegría de la lucha, de la camaradería del «pelotón». De cada región vendrán a disputar la gran carrera clásica los mejores «routiers», que han adquirido su calificación en las pruebas por carretera celebradas durante el año. Los madrileños serán siete. Sus fotografías ilustran esta plana. (Fotos Alvaroz)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40