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Creadores de Prensa o
VI

Don Torcuato Luca de Tena, fundador
"Blanco y Negro,, y "A B C,,

1

Quiera ESTAMPA que su poi.
sud gesto, al apareen, sea un
homenaje rendido a los vete-

mos creadores de Prensa : a
los maestros de periodismo que
al cabo de una existencia de
labor obstinada y formidable,
pueden hoy contemplar su
obra magnífica, plenamente
logrado.

Entre esos maestros, de los que nosotros,
los naceos luchadores, aprendimos cuanto
sabemos, y de los que aún nos queda mu-
cho que aprender, figura en primer término,
con los treinta y siete años de su victorio-
so Blanco y Negro, don Torcuato Luca de
Tema, prócer de la Prensa española . De
una entrevista celebrada con el ilustre fan
dador de Blanco y Negro y A B C son los
recuerdos, las anécdotas y las impresiones
siguientes:

UNA frase de bienvenida .. . Una sonrisa acoge-
dora. . . La mano tendida en cordial invita-

ción, sobre el ritmo de los pasos que vienen hacia
los míos, a través del salón. . . Ya estamos uno junto
a otro, en el «vis a viss de nuestros sillones y en la
paz casi hogareña de esta casa-palacio del trabajo . ..
Don Torcuato, por culpa de una afonía mal cura-
da aún . habla despacio y bajo .. . El diálogo resul-
ta, con esto, más íntimo. . . Yo evoco los principios
de Blanco y Negro, allá por la mitad del año 0891 . ..
Luca de Tena, dice:

- La Revista no fué creada con fines industria-
les, como alguna vez se ha dicho : por lo contrario,
en ella tomó realidad una vocación que desde los
comienzos de la adolescencia me dominaba ...

La sonrisa mundana, la sonrisa cortés, se acen-
túa, se ilumina, se transforma: y es toda efusión
y claridad, en la añoranza de los días juveniles:

-Tenía yo catorce años cuando inicié mi carre-
ra periodística, fundando con algunos compañeros,
todos más jóvenes que yo, un periodiquito ilustra-
do que tenía por título La Educación, y que se ti-
raba en una imprenta de la calle de Leganitos.
Con nuestro periódico en la calle, nos sentimos
muy hombres . Y deseando un trato de igualdad,
enviamos La Educación a los directores de los
principales colegas de Madrid y provincias, soli-
citando el cambio. Casi todos respondieron, con-
cediéndole, y todo marchó muy bien . Sólo hubo
un incidente desagradable . Un periódico de Bur-
gos publicó cierto suelto dando cuenta de nuestra
aparición, en estos o parecidos términos:

«En Madrid ha comenzado a publicarse un pe-
riódico ilustrado cuya redacción está constituida
por muchachos de trece a catorce años, que pro-
meten ser, algún día, periodistas. El nuevo colega
se llama La Educación, pero debiera titularse La
Lactancia. . Cuando el sueltecito llegó a nuestras
manos, decidimos vengar la ofensa y nos sortea-
mos para desafiar al director del periódico de Bur-
gos. Pero, claro está, el de Burgos no tomó las co-
sas en serio, y no hubo duelo. ..

Ríe don Torcuato, dulcemente. . . Hay en su
rostro, siempre joven, por milagro de indomables
energías, un reflejo rosado que lo es de aquellas
lejanas alboradas .. . Y añade:

- Pasó el tiempo. . . Yo me ocupé de mi carrera
de abogado, de mis negocios, de muchas cosas
ajenas a los periódicos ; pero vivía, siempre, bajo
la obsesión de mis aficiones periodísticas . . . Y en el
año 1891, viajando por Alemania, en compañía de
Luis Romea y Avendaño, visité la Redacción y
los talleres del Fliegende Blalter, en Munich . Era
esta revista, en aquella época, un prodigio . Sus
grabados en madera no tenían igual . Sus dibujos,
sus caricaturas y sus artículos hacían las delicias
de muchos millares de lectores. Al volver a Madrid,
después de aquel viaje, hablé de mi visita al Flie-
gende Maltee, en el Círculo de Bellas Artes, y la-
menté que los dibujantes y pintores españoles,
preocupados tan sólo pos la composición de cua-
dros de Historia, no trabajaran en labor periodís-
tica, análoga a la de los colaboradores de Flie gen-
de Blatler. Algunos artistas me replicaron : «Tra-
bajaríamos, :,i existiera en Madrid un periódico
similsa a ese de Münich ; pero aquí no hay editor ...
Sí le huy-respondi-: si ustedes prometen su co-
labv .arjón, el editor soy yo, y dentro de pocas se-
roanas está el periódico en la calle.

Aquella tarde, en Bellas Artes, nació Blanco y
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Negro, el primitivo Blanco y Negro de esta porta-
da-me dice don Torcuato, mostrándome el fa-
moso cochecito de las mariposas, viejo dibujo que
ocupa el puesto de honor en el despacho del maes-
tro . Este añade- : Aquel Blanco y Negro se impri-
mió durante tres años en la casa Rivadeneyra,
precisamente . En Madrid sólo existían, entonces,
la Ilustración Española y Americana y el Madrid
Cómico. Blanco y Negro se vendía a quince cénti-
mos . Más tarde, instalé una imprenta en la calle
de Claudio Coello, y desde esa imprenta vinimos
a esta casa, cuya primera piedra se colocó el 20
de septiembre de 1896.

A través de los años, Blanco y Negro fué modi-
ficándose y creciendo. Del primitivo precio de
quince céntimos, del que dábamos cinco céntimos
al vendedor, pasamos, sucesivamente, a los pre-
cios de veinte y treinta céntimos, establecidos para
mejorar la revista, pero de los cuales seguimos de-
jando el mismo margen primitivo de cinco cénti-
mos a los vendedores. Estos protestaron, en varias
ocasiones, negándose en una de ellas a vender la
revista en Cataluña. Fui entonces, con mi admi-
nistrador, a Barcelona y voceé y vendí yo mismo,
en las Ramblas, el Blanco y Negro . Cedieron los
vendedores, y seguimos nuestra marcha de ascen-
sión en la calidad y en el precio de la revista . De
los cincuenta céntimos, saltamos al precio actual
de una peseta, justificándolo con importantes me-
joras, y en tanto que algunos profesionales me
auguraban el fracaso, alcanzábamos con estas úl-
timas reformas el mayor éxito le venta logrado
hasta ahora por la Revista.

Pregunto:
-¿Qué tirada tenía Blanco y Negra en el año

de su fundación, 1891? . ..

EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

CREADORES DE PRENSA
DON MARIANO ZAVALA

- Veinte mil ejemplares-responde Luca de
Tena-, y en ese primer año me produjo ciento cin-
cuenta mil pesetas.

- 'Qué tirada tiene ehora?
-Ochenta y cinco mil ejemplares del número

corriente . Del almanaque que preparamos, y que
valdrá dos pesetas, tiraremos noventa mil ejem-
plares.

- ¿Ha ganado usted mucho dinero con Blanco
y Negro?

- Mucho. .. Bástele saber que A B C me cos-
tó, en los diez y ocho primeros meses de su publi-
cación, ochocientas mil pesetas, y que fué Blanco y
Negro quien pagó todo esto y sostuvo al nuevo pe-
riódico hasta su consolidación. . . Hoy paga esta
casa un millón de pesetas de jornales, al año . . . Y
aún me quedan ánimos para añadir a mis publica-
ciones actuales otras nuevas, o resucitar algunas
de aquellas cuya vida se suspendió. ..

La sonrisa mundana y cortés se ilumina, de
nuevo, con reflejos de juventud inmarcesible . El
gran periodista me invita:

- ¿Quiere usted ver la casa, las redacciones, la
nave de máquinas? ...

Y me precede por salones y pasillos , a través de
ese palacio del trabajo que es la casona solariega
de Blanco y Negro y .1 B h : una casona donde
el esfuerzo es grato, porque todo está maravillo-
samente dispuesto para él; una casona donde aún
tienen albergue escritores, dibujantes y obreros
de los tiempos de la fundación de Blanco y Negro,
hace treinta y siete años ; una casona donde-como
dice su dueño-el que entra no sale. ..

Al término de la visita, don Torcuato me des-
pide con el mismo gesto cordial de la mano, ten-
dida sobre el ritmo de los pasos que acompañan a
los míos. .. Y yo estrecho devotamente esa mano
que supo edificar la obra magna, la obra de bien,
la obra de cultura y de justicia : la mano que . al
par, distribuye a los trabajadores de toda índole
el pan de tantas madres, de tantas esposas y de
tantos hijos.. .

ANTONIO G. DE LINARES
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niaeo siempre a Racine muy cerca de La Fontaine. No leo Fedra
ni Berenice sin pedir después unos sorbos al fabulista . Un abate
docto, por ejemplo, el abate Vignot, cree que el regusto a tierra del
Valois es distinto del regusto a tierra de la Champaña . Una can-

ción del Aisne y del Oise no va por el aire con el mismo vuelo que una del
Mame . Pero las naturalezas exuberantes - según el abate imagina -tienen
varias patrias . Racine tendría tres : la Grecia a que llegó, no en fragata, sino
a bordo de los libros . Al lado de Comeille, hijo de Roma, y de La Fontaine,
hijo de Las Galias, Racine es griego, aunque con timidez, y al modo esco-
lar con que Lancelot cultiva su jardín de raíces. Ello basta para impregnar
su francés en el aroma no superable del terruño ático . Racine es también
de Port Royal de los Campos, donde se inicia en los rigores del método, casi
glaciales, de los solitarios . No se tema que los aplique sino a los asuntos risue-
ños . Es, en fin, de la isla de Francia, y allí ha captado la finura sin par de sus
grises.

No es Racine de lugar de viñedos, pero si de lugar de fuentes bien cana-
lizadas, para que se viertan sin rodeos en los estanques, donde aguardan los
cisnes . Como las fuentes es de regular en su limpidez y en su influencia el
idioma del gran trágico . Como las fuentes es de pulcra, en su nostalgia de
cimas, la moral, dos veces diáfana, del escritor. Viene Racine de Port Royal,
v cuando la madurez platea sus sienes hace teatro para las doncellas de Saint
Cyr . Las colegialas representan Esther como señontas, no como actrices que
han licenciado a los principios. Antes de pasar al tabladillo, rezan de rodillas,
como en los viernes enjutos, el Veni Creador . Van a encamar pasiones, pero
no sin que la razón, que es en 1687 jansenista, las subyugue . El recato mide
hasta las tormentas del corazón, que buscan otros climas para arrasar hom-
bres y mujeres . Los frenesíes en la tragedia de Racine están desbravados y
domados . El poeta es un director de conciencia, y, según él mismo d irá, im-
placable como la vida . El amó más que a sus ojos, que le renovaban día a día
el milagro del mundo, a sus hijas . La mayor, María Catalina, se le fué, car-
melita, al Jaubeurg Saint Jacques ; luego, a Port Royal, y, al fin, al matri-
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ya en un pie gras a la Saint Cioud, si la salsa es Perigueux, yo señalo • in-

mono, como a una tercera clausura . La hija menor, Ana, se fué a las Ursn-
linas, y entregó su pelo, rubio como los trigos del Corpus, a las tijeras del
señor obispo de Melún . Racine vió morir para el mundo a sus hijas, y él mismo
murió para las complacencias del siglo.

Racine es la perfección, y la perfección nos enrarece un poco el aire . Aquí,
junto a Racine, está La Fontaine. Este también tenía vanas patrias. Es del
país de la imprevisión, país situado en el espacio ; pero no en el tiempo . En Nues-
tra Señora de La Ferté, Racine fué cristianado . En la misma iglesia se casó,
distraídamente, La Fontaine. Confiaba el fabulista en el cuervo del penitente,

- proveedor alado de la Providencia . El traería su pan en el pico, y sus dos panes,
si hubiera invitado . No, no fué La Fontaine un gran marido ; no fué, siquiera,
un grao padre . Lo confesó en su discurso a la Señora de La Sabliére.

* Ne point errer est chose au dessus de mes (orces. * No errar le era impo-
sible, y aceptó con desinterés sus errores . Los animales de sus fábulas viven de
pasiones humanas, no sujetas a la geometría de la razón, que los convierta en
esquemas de luz de sombra . En las pasiones de la casa de fieras de La Fon-
taine hay más calor que luz, más calor de entrañas que luz de prisma abs-
tracto . La vanagloria, la doblez o la ira de las alimañas son nuestra vanagloria,
nuestra doblez o nuestra ira . Racine nos quita con su perfección la dulzura
de los limites . La Fontaine nos la devuelve de buen grado.

El abate Vignot se duele de que el ataúd de Racine no esté en la La Ferté.
¡Bah] No quedan del que fué tesorero general de Francia más que unos hue-
sos y el par de espuelas doradas. El espíritu sí queda en La Ferté y en el res-
to del mundo.

Le leemos hoy con deleite, pero a distancia y parsimoniosa y ceremonio-
samente. Racine es aire de cima, aire de nieve impoluta. La Fontaine se ha
gastado «le fond, aves le revenu *, el capital con las rentas . Divide a veces
el tiempo en dos mitades, la una para dormir y soñar, y la otra para no hacer
nada . El arte de Racine cristaliza en purezas inaccesibles, casi inhumanas.

Le leo devotamente ; pero, de tiempo en tiempo, pido al de al lado, al caba-
llero con tacha, al equivocado, un sorbo, ¡oh delicia!, de imperfección humana.

BA San Buenaventura paseando a orillas del mar . *La vida - su-
surraba el santo - es una llamita breve entre dos sombras. El
hombre no es mucho más que una gota de agua o que un grano de
polvo, irrisión del viento . a
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Trajo la racha una gota marina al oído de San Buenaventura.

sien ama a la ciencia - le dice la dama al físico - como se ama a su
edad, o sea sin medida. Y si la ama, no es por el provecho que haya
de traerle a usted ni a los suyos . La utilidad es la añadidura de la
gracia, el a resto * de que habla el Evangelio . La vocación : ese es el

signo en el cielo de las almas . Le animo a seguir, aunque soy un pom vie-
ja y no modero sino difícilmente el egoísmo . Ea usted, el amor a la ciencia
vale más que en mí la ciencia del amor. . . Aunque ciencia sin conciencia es la
ruina del alma. Dicen que Rusia es Edad Media conservada en nieve . Pues el
* are amarsdi * es morbidez conservada en hielo . Ya sé que el Teatro tiende a
retrasar la edad de las pasiones . El adulterio venia a ser entre bastidores como
un sacramento de la mano izquierda . Se quería más, y Porto Riche elabora
con costillas de Romeo amorosas a de cuarenta y cinco años . La vejez no
añade más que lentitud y, a lo sume, trufas . Es posible que yo guste más
amorosamente que usted de una ?aealarde a la Chevry . Estoy segura de que

* ¡Soy-le dijo la gota al Santo-, soy el mar!*
Trajo luego la racha un grano de polvo al oído de San Buenaventura.
* ¡Soy - le dijo el corpúsculo al Santo -, soy el desierto! *
Y fué entonces cuando San Buenaventura meditó ingenuamente :
«El hombre es infinitamente menos que la gota de agua y que el grano

de polvo que el viento arrebata en sus giros . *

finitamente pequeños * que usted no advierte . Pero mire : Cartme, que es el
cocinero más versado de la tierra, pudo ser cantor de la Sixtina. En la mesa,
hizo los jueves gordos más suculentos que se conocen ; pero en el *are amarsdi*
hizo viernes flaquísimos . Deje usted que una vieja sea razonable y sople, al
acostarse, no ya la luz de la candela, sino el claro de luna que convertía en
nácar la carne de Julieta. Consienta usted que hiele dentro de Mi .*

Estaban la dama y el físico en el jardín . Mediaba diciembre, y en el estan-
que, al pie del fauno que hincha los carrillos sobre las siete cañas, había hielo.
Tomó un fragmento el físico, y, tallándolo con un cuchillo, hizo una lente.
• Deme usted los dedos a, dijo a la dama ; y poniendo la lente helada al sol le
proyectó un circuito luminoso en la mano.

- Ea - añadió-, ¿quema?
- Sí - repuso la dama-, quema, y el hielo, según usted, ha engendrado

calor. ¡Bah! Eso que usted ha hecho no es más que una imagen.
El físico sonreía . La dama, también; pero de otra manera.
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NSTANTÁNEAS, FIGURAS Y COMENTARIO

En la mesa del café

Charla

teatral
- ¡Campomanes de mis

culpas!

- ¡Faraguti de mis en-
tretelas!

-¡Aquí otra vez!
- iOtt a vea aquí)
-Que me place volver-

te a ver.
- ¡Pues a mí!
-¿Qué fué de tu vida?
- Descansando, chico,

descansando . He huido
una temporadilla d e l
.mundanal ruido..

-A fe que no perdiste
nada . Los meses de octu-
bre y noviembre fueron
de poca fortuna para los
coliseos madrileñas.

- Decae el teatro ...
-En modo alguno.

Pregúntales a loa empre-
sarios del Reina Victoria,
de Iara, de Novedades,
de la Comedia, ele la La-
tina.

-Engauharon glandes
éxitos, ¿eh? . ..

-Grandes y merecidas,
st, señor. Los. Quintero y
Arnches hiceron sendos
regalos de pascua al ma-
Irimonio Plan-Artigas, a
Carmencita Díaz y a don
Tieso Escudero,

- Pues tampoco fué pe-
queño el que recibieron
Ramita' y Eugenio Casal,
con Veinte mil leguas de
viaje submarino y La del
solo del panal.

- Grandfsimos t r iun-
fus.

-El espectáculo de
Novedades creo que tiene
caracteres de verdadero
acontecimiento, ¿verdad?

- Verdad. Enrique
Ramhal ha montado en
escena un espectáculo
merece por elfo el más cá-
lido elogio. Y ya le de-
muestra el público su
complacencia llenando el
popular teatro, y a pre-
cios que parafraseando a
aquel pintoresco empresa-
rio .han sorprendido a la
propia empresa ..

-¿Tienes noticia de
cómo se agitan las aguas
de telón adentro en al-
gunos coliseos?

- (Cabal!
--Parece que hay te-

vnelo en Eslava, en Pa-
vón, en Chueca.

- ¡Hombre, tanto como
revuelo! Ligeros cambios,
algunas modificaciones.
Por ejemplo : de Eslava
salen Pilará% Escuer y Ra-
món Peña, y entran Ig-
nacio León y su mujer;
amén de otras pequeñas
variaciones de

- Es aleen : . odo está
igual ..

- Igual que la temppo-o-
rada pasada, sí . En Pa-
vón, cambio radical de gé-
nero . A las revistas de es-
pectáculo y obrara subidi-
tas de color, sustituirá el
género francamente líri-
co. Se inas-gurará la tem-
porada el próximo día re
con el estreno de la zar-
zuela de Emilio Carrete y
Francisco Pacheco La ma-
nda del portillo, a la que
el maestro Luna ha pues-
to una partituta admira-
ble, como suya.

-¿Y el elenco?
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EL CAMPEONATO DE
FUTBOL EN LA REGION

CENTRO
Loe partidos del domin-
go último en Madrid.

(FOL . Almo)
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-A base de Cándida
Suárez, Ampento Aliaga,
Roana Cadenas, Eduardo
M7daarrooéénn,, Vicente Apariel,
~ellas, Menéndez, dos
nuevos tenores, que vie-
nen decididos a eqsitar
cabezas., la Polgado, Gui-
llén y otros vatios actores
conocidos.

-Llegaron a Madrid
los gloriosos citrstas Me-
ra Guerero y Pensando
Díaz de Mendoza.

-Afortunadamente. Y
afortunadamente tam-
bién dentro de unos días
harán su debut en Calde-
rón .

- Mal les fijé a la La-
drón de Guevara y a Mi-
velles e, ese teatro.

- Pasó lo que tenla que
pasar. A esa compañía,
como a otras que andan
por provincias ganando
gloria y dinero, les pier-
de el deseo de trabajar en
Madrid . Yes que no quie-
ren convencerse de que
para actuar en un teatro
cortesano son menester
otras condiciones a más
de la simpatía personaly
la elegancia en el vestir.

-¿Viste a Vilches?
-El día de set debut.
- A mal teatro fijé e

pa
Emiso- ra un compro

adquirido de antemano,
y jqué le iba a hacer! Pero
DIO, mediante. Ernesto
Vilches tendrá unprinci-
pal teatro en Madrid para
princip ias de la tempora-
da

	

osa.

- ?muy curioso,
querido Campomanea.
Bástete saber que será
un teatro nuevo.

-¿Nueve?
- (Nuevo!!
-No será el Palacio de

le Música ¿eh?
-No.
-Porque allí creo va

una compañía lírica ¿ver-
dad?

-Hasta ahora todo lo
que te digan a ese respec-
to, ponlo ea cuarentena.

- pro me digas!
-Como te fo cuento.

seay el propósito: se de-
sea llegar a m arreglo;
gestiúnanse cosas

d h fo uenaaayij,-
des asegurarlo. Mucho
más fácil es que a un
teatro céntrico, muy cén-
trico, en cuanto termine
su compromiso la «impo-
nía de verso que ahora
actúa allí, vaya una no-
table de género lírico a
base de

	

fi-
de ellas

arrancadas de teatros que
funcionan en la actuali-
dad .

- Dame más detalles,
- ¡No quiero, caray!

Que luego vas por esas
corrillos de Dios contan-
do lo que te digo, y mal
intretado por ti y peor
divulgado por los .coti-
llas . ¡se arma cada zara-
banda!

- EnMaces me tengo
que resignar. ..

-A no saber nada has-
ta el martes que viene. Y
ese día, te prometo thin-
cbarte. anoticias.

- Hasta la semana qut
viene

- estaré cauro un
.clavo ..

Mateara. MERINr1
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Vencedores y vencidos en las rutas del aire . e

El aeroplano enti-
bio eThe Dawm, a
tuyo bordo intenta-
ron el vuelo trasat-
lántico de Nueva
York a Copenhague
la aviadora norte-
americana mistral'
Grayson, el piloto
Omdal y el observa-
dor Gol dsborough,
desaparecidos con el
avión que se supone
perdido en el Atlán-
tico . En la silueta,
mistreas Grayson.

LINDBERGH EN MEDICO .- El gran aviador Carlos Lindbergh (t), héroe afortunado del vuelo Nueva York-Parls, y del ..críeme vuelo Wáshington-Méjico, acompasado del general
José Alvarez (2), jefe de las tropas que dieron fin a la última revolución, y del embajador de los Estados Unidos en Méjico, Mar . Morrow (3) en el momento de descender del glorioso

«Espíritu de San Luis, al tomar tierra en la capital mejicana .

	

(Pons rete. .tiaul Nrrrr.cI .)



Los nuevos ídolos
populares.

n

Los «once» de la
Selección Nacional
Española que luchará

contra el equipo

representativo de

Portugal, en el
partido inter-
nacional que

se jugará

el próximo

día 8, en
Lisboa.

(Fots.
Alvaro.)

ZAMORA (1), del R. C. D. Espadol, de Bar-

celona (guardameta).-VALLANA (2), del

Arenas de Guecho. ZALDUA (3), de la

R. S. de San Sebastián (decenos).-P . RE-

OUEIRO (4), de la R . U . de Irún. GAM-

BORENA (S), de la R. U. de Irán . TRINO

(8), de la R . S . de San Sebastián (medios) .-

L. REO UEIRO (7), de la R. U. de Irún.

LAFUENTE (8), del Alhlétic de Bilbao.

SAMITIER (9), del F. C. Barcelona . GOl-

BURU (10), del Osaran de Pam-

plona. KIRIKI (11), de la

R. S. de San Sebastián
(delanteros.)

LOS
SUPLENTES

DEL

EQUIPO
NACIONAL

ESPAÑOL
QUE

JUGARA EN

LISBOA

I .-Jáuregul, del
Arenas de Guecho

(guardameta .)

2 .-A. Carena, del
Athlétic de Bilbao

(defensa.)

3.-Laña, del Are•
nas de (hecho (me-

dio .)

4.-Suárez, del Ath-
létic de Bilbao (de-

lantero.)

(Pon. Ahuu.l
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	 ¿ A QUE T

A los que va la gente, claro está.
Quien diga que mi amigo Vicente hace tal por

simple rutina o falta de gasto propio, no entiende
palabra de teatro. Ni entienden más los que por
desnudar del todo a la verdad, le sacan el pellejo
a tiras hasta dejarla monda y lironda, bien dis-
puesta para una disección completa de su cuerpo
muerto . El teatro es cosa viva, y tan impura como
toda realidad. Es comercio, en todos los sentidos
de la palabra, y por lo tanto comunicación entre
actores y espectadores ; y así como no es posible
dar la función faltando personajes del reparto,
tampoco sin público participante en el espectáculo.
De ahí la invención de la claque, representación
convencional del entusiasmo popular delegado en
un cuerpo técnico.

Veamos, pues, adónde va Vicente con la gente.
Y por qué .

¡EN EL CALDERÓN! . ..

. ..nos encontraremos! parece que gritaba apa
radfsimo cierto director a los profesores de su or-
questa, siempre que se le desmandaban de la ba-
tuta. Sin tantos apuros, ha acudido Vicente al re-
clamo de los anuncios con que se ha festejado la
confirmación titular del antiguo teatro del Centro.
Y con Vicente mucha gente ha aplaudido todo un
mes el romance antiguo de Flores y Blanca/loe,
del compañero poeta-todos tenemos un poco-
Fernández Ardavfu. La noche del estreno . Vicen-
te no sable a qué marta quedarse : si a los triunfos
proclamados con tanto aplauso, o a los fallos ad-
versos del coro de murmuradores en los entreac-
tos, que ora diputaban el drama de opereta sin
música, ya se afanaban en soplar las briznas de
paja en el ojo del autor, sin advertir cuánto les
estorbaba la viga del propio para ver de buena fe.
Ello es que Flores y Blanca(lor se ha seguido ha-
ciendo, a gusto de quien ha Ido a verlo.

CÓMO DAN EL OPTO EN MARTÍN.

Como se suele en las revistas: con música, mu-
chas decoraciones-dos o tres muy acertadas-y
poco traje en las tiples . El Fumadero está firmado
en sus tres cuartas partes por la Empresa del Tea-
tro Lírico Nacional de la Zarzuela-y de la ópera
italiana- . El Presidente del Consejo y la señorita
Supervia-máximas autoridades en la escena del
mundo y en el mundo de la escena-asistieron al
estreno del Fumadero, desde sendos palcos . Hubo
sus más y sus menos entre la claque y el público,
a cuenta de unos aplausos de menos o de más . La
actitud del Presidente dió la norma del aplauso.
Iniciábalo él fina y cortésmente a cada número,
en honor de los maestros Luna y Torroba ; pero
apenas advertía en el público la menor señal de
descontento, dejaba de aplaudir. Y al verle callar,
callaba la claque . La señorita Supervia se retiró
mediada la obra . El Fumadero sigue con éxito en
el cartel de Martín. Vicente ha vuelto a verlo más
de una vez . Miss Dolly, espléndida bailarina de
Gibraltar, tostada al baño de sol, obtiene los más
cálidos sufragios.

MosQurros TROMPErERos

Tras el Tambor y Cascabel, que tan recia y ale-
gremente hace la Pascua de Navidad en el cartel
del Reina Victoria, Los mosquitos trompetean en
Lara la bien ganada fama de los hermanos Quin-
tero, cuya labor piramidal de cuarenta años, se
apresta la gente, y Vicente, a contemplar en un
día señalado. «Esto es lo suyos, decíale a Vicente,
en el primer entreacto de Los mosquitos, un joven
político del llamado antiguo régimen: «No pasa
nada, cuatro tipos o cinco, y por esa puerta del
foro se siente la calle, y el barrio, y Sevilla enteras.

Los mosquitos de los celos, que dijo Lope de
Vega, encienden la sangre negra de Otelo, mermo
de Venecia, hasta enrojecerle los ojos fatalmente
vengativos; o avivan la sangre gorda y la asadra
del sevillano bonachón, caricaturizado en el risue-
ño espejo de una vida matrimonial, pintada a la
acuarela-¡con qué inocentes y gayos colores!-por
los Quintero.

Maestros en el arte de componer para el teatro,
no pierden de vista la adecuación de cada una de
sus comedias a la compañía que ha de represen-
tarlas y al público que ha de verlas . En una buta-
ca próxima a la que ocupaba Vicente, Nieves Suá-
rez, protagonista que fué de El Palio en la misma
escena de Lara, y aplaudidísima Coralito después,
cuando los Quintero irrumpieron con su Genio

E A T R O S V A

Alegre en el Español, contribuía con sus aplausos
al mejor éxito de Carmen Díaz, actriz simpática
de primera intención, consagrada al cabo de dos
temporadas en Madrid entre las muy primeras de
su género. Cuanto haga dentro de lo popular le
será igualmente agradecido. Sus compañeros to-
dos, muy especialmente Gaspar Campos, Barde=
y Pozancos, obtienen un conjunto del que se hace
lenguas el coro general de espectadores.

EL PROFESOR VILcuEs
PRESENTA UNA ESTRELLA
AUSTRAL.

Ernesto Vilches tiene entre el público español
de ambos mundos una personalidad sólo compara-
ble a la de algunos grandes protagonistas de la
pantalla. Su arte de comediante señala en muchas
ocasiones el punto de transacción conveniente a
una época como la nuestra, de transición del sen-
tido teatral-de la preponderancia_ del oído a la
de la vista.

Ernesto Vilches se ha presentado estos días, y
para muy pocos más, en el Infanta Beatriz, con
F-l Profesor Klenom, comedia melodramática de
una autora danesa, liaren Bransom, muy jaleada
en París, en Londres y en los Estados Unidos, tra-
ducida por una meritfsima sociedad de literatos
que ocultan su colaboración con un seudónimo
desconocido. Pese a la sorpresa de Vicente-de la
novia de Vicente sobre todo -, al ver a Ernesto
Vilches caracterizado de Qruisimodo de cátedra, la
obra interesa y hasta puede apasionar, ya que no
lo que se dice divertir el ánimo.

Esta vez, al interés que despierta toda nueva
creación del gran comediante, se une el de la pre-
sentación en su compañía de una nueva primera
actriz. la señora Sylvia Parody, lindísima argen-
tina que, no obstante los lautos conquistados en
su todavía breve carrera en su patria, ha venido
a España sin reclamos ni apenas anuncio . Echase
de ver en ella, desde luego, la buena escuela fran-
cesa en que se ha educado, como discípula en Bue-
nos Aires de Madame "'rrguerite Moreno, profe-
sora que fué de aquel conservatorio. No ha podido
ser más halagüeño ni más justo el favor que Syl-
via Parody ha encontrado en su primera salida.
Ya tiene en Vicente un admirador rendido. Vil-
ches ha representado también Un americano en
Madrid, refundición de otra comedia, que a él le
sirve a maravilla para repetir en una sola pieza la
serie de éxitos de Teddys y Sullivans. Vilches ha
renovado su elenco con cierne -tos discretísimos,
de los cuales se destacan ya Blanca Jiménez, ex-
celente actriz ; Marta del Carmen Gil, linda dami-
ta; Manrique Gil, Soriano Viosca y Comella, nue-
vo galán.

UN JUEGO DE CORTIJO.

En defensa del arte popularísimo de Muñoz Seca,
tan castigado por la alta crítica, se han alzado dos
hombres de letras. Asaría, comparándole con Aris-
tófanes, que no le gustaba a Aristóteles, ha roto
una caña en el A B C en pro del autor de El
Verdugo de Sevilla . Según Valle-Inclán, el arte em-
pieza, por no serlo, en el arroyo; cobra categoría
suprema en el poema homérico; decae y muere con
los virtuosismos caros a las clases medias: un jue-
go de cortijo, Hornero, y el café de Molinero; no
hay más . La mala uva, de Muñoz Seca y Pérez
Fernández, estrenada en el Alkázar, con regocijo
Pascual de Vicente y su gente, es el juego de cor-
tijo, gracioso, graciosfsimo a ratos; pero sin des-
bastar. La mala uva no da solera, pero sí que reír.

CON TÍTULOS DE SAINETE
El, ÉXITO EN LA COMEDIA.

El señor Adrián el Primo o Qué malo es ser bue-
no, comedia popular de don Carlos Arniches, se ha
llevado la palma en estos exámenes de Navidad.
A Vicente le parece, por lo que oye decir a los de-
más, que nunca estuvo más gracioso el sainetero
del Santo de la Isidra, de Las estrellas o Alma de
Dios ; pero, sobre todo, que nunca fué más cabal-
mente lograda la intención moralista del autor de
La señorita de Trevelez y Es mi hombre.

Según parece, don Carlos Amiches tiene dedi-
cado un ejemplar de no sé cuál de sus comedias o
colección de ellas a Ramón Pérez de Ayala, decla-
rándole que le considera como su mejor éxito . Sa-
bido es que Pérez de Ayala fué el primero que con-
firió un puesto entre los autores representativos

VICENTE?

de nuestro teatro contemporáneo al Arniches que
críticos y gacetilleros tenían por un currinche de
grandes éxitos y pingües cobranzas ; y que desde
entonces llegó a figurar sin rebozo ni escándalo
con Galdós y los Quidjcros, en el catálogo histó-
rico de una escena d1• inspiración propiamente
nacional . Justo o no semejante fallo exclusivo, a
Vicente se le había metido en la cabeza que Ar-
niches ~fa no ya como antes, por gustar a
la mayoría, -Sino con la preocupación de agradar
a un invitado de muchísimo cumplido.

Esa preocupación de Vicente se desplomó con
la fuerza que hacían en su opinión los estruendo-
sos aplausos que una y otra vez interrumpieron
el estreno de El señor Adrián el Primo, comedia
ponderadísima en punto a lo sucesión de efectos
cómicos y patéticos. No en vano su autor invoca-
ba pocos días antes, en un periódico, el nombre de
Moratín, mi padre.

Qué sorpresa no fué la de Vicente al enterne-
cerse con la encarnación dramática del señor Adrián
por el gran cómicn 7.orrilla! He aquí un magnifico
intérprete de lo trágico cotidiano . Con él compar-
tieron el éxito dramático Elofsa Muro . cuyas apti-
tudes tan varias le consienten, con justicia, el ti-
tulo que hoy ostenta de primera actriz de la Co-
media, y Antonio Riquelme, madrileñísimo casti-
gador. Se repartieron las risas de la gente y los
aplausos, Casimiro Odas . estupendo caricato, la
Muñoz Sampedro, cuya vivacidad ilumina la es-
cena, Azaña, la Mayor, Manzano, Pura Villegas,
acertadfsima en la caracterización de un tipo epi-
sódico, y todos cuantos figuran en el dilatado cuan-
to perfecto conjunto.

ILUMtNACIÓM Y COLGADU-
RAS O EL FOMTALBA POR
LAS FIESTAS.

Benavente ha dado unas Pascuas felicísimas a
Margarita ?Orle . O al revés, como ustedes quie-
ran . La noche Iluminada ha proporcionado a la di-
rectora del Fontalba nueva ocasión de probar el
eclecticismo de su talento de intérprete . Ya al
inaugurar la temporada con la Mariana Pineda,
de García Lorca, puesta en escena con decorados
y trajes de Dalí, adecuadisimos a la gracia sutil-
mente irónica del drama, inició el rumbo que de-
sea ver emprender Vicente a los teatros españoles.
para que no se diga que no nos enteramos de los
modos y las modas de fuera.

La noche iluminada, servida por Fontanals, es
un recreo de los ojos, y un aliciente de los demás
sentidos, suscitados por el buen humor de Bena-
vente, a quien el laurel-ni el arroz-de Nobel,
ni otros premios oficiales, le quitan la gana de ju-
gar, ora saltando por las mesas de los banquetes
en su honor, ya vestido de rey mago por las calles
de Sevilla, o escribiendo magias para niños grandes.

EL ARGUMENTO QUE TIE -
NE LA ÓPERA .. .,

para subsistir, es el de ser un espectáculo de corte.
La villa de Madrid tiene en la Zarzuela la compen-
sación posible a falta de teatro Real y verdadero.

Al cabo de unas cuantas noches nefastas, o sim-
plemente aburridas, la ópera italiana brilla con
cierto reflejo de las glorias de antaño, al fulgor de
la Supervia. Vicente encuentra que nuestra com-
patriota viene a demostrar la falacia de las tres
condiciones que se suponía necesarias para can-
tar, a saber: voz, voz y voz. Conchita Supervia, sin
unas facultades extraordinarias, obtiene la prima-
cía de su cartel a fuerza de arte . Su Resina del
Barbero, quedará como lección suprema en nues-
tra época, del bel canto de un tiempo.

CHIQUILLADAS.

Así se titulaba la función organizada, este año
como el anterior, en el Circulo de Bellas Artes, por
el Colegio de San Isidoro . Especie de revista infan-
til, amena e ingeniosa . Vicente se ha divertido con
el arte espontáneo de sus pequeños deudos, pa-
ciente y habilisimamente dirigidos en la parte mu-
sical por el pequeño gran maestro Benedito y su
eficaz y denodada colaboradora la señorita Jose-
fina Mayor . La parte decorativa corrió a cargo de
Robledano, que es decir gracia e inocente picar-
día, aliadas con el mejor gusto .

Pral,
.nusm amo cid ole de Medie



La campaña de invierno

en los teatros de Madrid

Hablan los empresarios. - Lo que
preparan las compañías de verso.

HRama visitado a los empresarios de teatros.
Gente muy amable . Hermética y suspicaz

también . He aquí algo de lo que se han dignado
manifestarnos . Desfilan primero aquellos que tie-
nen compañías de las llamadas de veces.

Cosas ;rsra .-Excelente persona este riojano que
se llanos Timo Escudero. Afabilidad sin almibara-
miento . Llaneza sin invadir las fronteras de la
campechanía . tia semblante, abierto y franco, ex-
presa la satisfacción del hombre que ha acertado
a tomar de la vida la parte amable y placentera.
El hidalgo de la Comedia, veterano en el negocio
y en la casa, encuentra cotidianamente en su tea-
tro las mininas caras que en el Casino. Burguesía
optimista y despreocupada nutre su brillante pa-
rroquia. La vida es alegre . Hay que reír . La car-
cajada facilita las digestiones.

- Estrenaré -nos dice don Tirso-una comedia,
fruto de la colaboración de Azorln y Muñoz Seca.
Puede usted desmentir, desde luego, los rmnores
que han circulada acerca de esta obra . Los autores
han llevado a la escena la Redacción de un diario.
l'or la comedia desfilan tipos diversos de la grey pe-
riodistica ; mas no es cierto que Azorín y Muñoz
Seca hayan pretendido liquidar agravios de Prensa
en la figura de uno de los personajes : un crítico li-
terario, que lejos de mostrarse ignorante, grosero y
apasionado, como ha propalado alguien, es un hom-
bre ecuánime, docto y comprensivo. La obra se
denominaba Tedslnllo. Ahora no tiene título . Será
el mismo nombre que los autores den al per judico
donde se desarrolla la acción . . . .Ramos de Castro
me ha traído una tragedia bufa, en verso, titulada
Pare usted la jaca, amigo! Haremos también una
comedia, Napoleón en Santa Elena, de Enrique
Sáenz y Antonio Navarro.

Fo s ramm .--Tiesura aristocrática . Los porteros,
reverenciosos y hieráticos, acaso proceden de la

arquea,

	

salse lice
con decoro a sus domésticos.

Cuando entramos en el cuarto de Margarita Xir-
gu, acaba de salir Benavente . Todavía están las
piezas en el tablero de ajedrez, sobre el cual han
apacentado meditativamente los <ajillos penetran-
tes de D . Jacinto. Margarita dice:

-Estrenaré una comedia de los Quintero: Ma-
rimandona . No sé si habrá alusión en el titulo. (Se-
rafín y Joaquín dicen que a mf me gusta demasia-
do dar órdenes .. .) Marquina y Fernández Ardavin
me traerán sendas obras poéticas . Y espero que As-
niches no me dejará sin una obra suya.

CAr,Di ;RGX .--Antes, Centro ; más anteriormente,
Odeón . Después . .. Dios sabe . El magnífico coliseo
ha ido a parar a buenas manos, a juzgar por los
propósitos que abrigan sus propietarios, a la ca-
beza de los cuales figura el duque del Infantado,
cuyo es el titulo de marqués de Santillana, de tan
añejo y preclaro abolengo literario. Se han realiza-
do obras importantes en el edificio . Bajo la nueva
advocación del teatro, se aspira a dignificar la
escena española y asimismo a contribuir al culto
de los clásicos, especialmente del titular de la casa.
¡Dios sea loado!

El día 7 liará su presentación la compañía de
María Guerrero, después de dos temporadas de
ausencia . Estrellará El demonio fugó antes Jo gel, de
Benaventc ; El estudiante ntdiablado, drama en
verso, de Marquiua ; El lwmbre que hico el bien, de
Arniches; fía crucis, drama rural, de Ardavfn;
Eulre desconocidos, de López de Haro, y El Sanlo,
de Juan Ignacio Laca de Tena.

RSIo-a VicToar.a .-Santiago Artigas conferen-
cia con alguien reservadamente. Esperamos. Se
abre la puerta, y del saloncillo adyacente al cuarto
de Artigas sale don Pedro, a quien bien pudiéramos
llamar el Deseado . ¡Este Muñoz Seca está en todas
partes, -e, no obstante, en tortas partes, ay, le echan
de menos! Los que le llamau acaparador no acier-
tan a comprender que él es el acaparado.

Cruza por el corredor Pepita Díaz, fina, esbelta

y armónica, en la plenitud de su grácil euritmia,
ladeada gentilmente la cabecita morena, menudito
y lánguido el paso. ..

Santiago Artigas es el galán varonil: gesto abier-
to y franco, actitud decidida, simpatía dominado-
ra . Entre tantos galanes desvahídos y nrelaucóli-
cos, es uno de los pocos actores jóvenes que sabe
pulsar la cuerda sentimental sin adocenarse . Lo-
cuaz y expresivo ante nuestras preguntas, procura
suplir con superabundancia de gestos y ademanes
cordiales las reservas que columbramos agazapadas
tras de su vivacidad de catalán cortés.

-No sé, no sé .. .; use asusta tener que fijar el
plan para lo que queda de temporada. El primer
ratreno será el de Un caballero español, drama en
versa, de Manuel de Góngora y Luis Manzano.
Es posible que haya tiempo para estrenar tusa
armadía de un novel, que hace sus primeras anuas
s el Teatro con desembarazo y alientos de escritor

veterano . La obra se titula Mina en tormento, y sn
autor se llama Federico Sáiuz de Robles . jasa-
abogado que reparte sus actividades entre las le-
tras y el foro. Tengo muchas cosas . Pero. . . ¿no le
parece que es peligroso para mí hablar de eso?

ALSÁzaR .-Periodista, empresario y autor, todo
en usa pirra . Cadenas es, además, un conversador
que cautiva con la facundia de su charla cálida . En
su persona se concilian el madrileño neto, señorito
de la Puerta del Sol y de la ac 'Alcalár y el andariego
inquieto y cosmopolita.

-Se supone erróneamente que somos los empre-
sarios los que damos orientación a los teatros . Nada
de eso. Tampoco el público ; no, amigo mío . Los
teatros siguen el derrotero que les señalan los au-
tores . Esos son los que dan la pauta . Yo tengo una
compañia cuyas primeras figuras se han e peciali-

ut, . en el género risueño . Los autores, courpren-
ila, ndola así, me trajeron el año pasado obras có-
micas . Pues este año, sin saber porqué, se han
cambiado las tornas . 'lodo el mundo are trae co-

serias . Y yo, cuando me parece bueno lo que
me ofrecen, lo acepto sin reparar en clasificacio-
nes genéricas .. . ¿Estrenos? ;Qué sé yo! Espero al-
gunas cosas, de las que no puedo hablar todavía.
'rengo una comedia de Muñoz Seca y Pérez Fernán-
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Irene Alba, primera actriz del teatro Alkázar.
roe . Tunera.

dez ; Catalina María Márquez, de .Paco Víu ; El doc-
tor Frégoli, de Evreinoft, adaptada por Azorín
(obra super-realista .. . pero de las que se entienden);
Vida y Pasión de Aquilino, o La tuerza del .sino, muy
graciosa, de Manuel Abril . Estrenará, también, una
obra Pilar Millón Astray . Y otras . .. Yo he renun-
ciado a dar orientación a mi compañía . Los autores
mandan.

LARA.---Don Eduardo Yáñez pasea por el ves-
tíbulo de la famosa abonrbonerao. Tal vez hubiese
querido eludir el interrogatorio . Pero la evasión se
presentaba difícil.

-Carmen Díaz continuará en Lara no sé hasta
cuándo . Depende del acoplamiento de este nego-
cio con el que tengo en provincias . Después vendrán
los titulares de la casa . Traen, entre otras noveda-
des, La Ultima novela, de Linares Rivas ; La cura,
tragicomedia burlesca, de Muñoz Seca ; Los hijos
de trapo, de Emilio Méndez de la Torre; La vida es
más, de Márquina; una obra de Suárez de Deza, y
una comedia de costumbres andaluzas, de Ignacio
Sánchez Mejías.

Cósnco .-La genial Loreto. El simpático Chico-
te . El tópico ha pasado de la crónica del revistero

a la gacetilla oficiosa . . . Régimen patriarcal en la
casa . Patriarcado y matriarcado ; que no en vano
llevan trabajando juntos más de treinta años Lo-
reto y Chicote. El elenco es una gran familia que
todos los días recibe a sus habituales tertulios . En-
tre la escena y la sala apenas hay fronteras . Los
comediantes y los espectadores son antiguos ami-
gos, recíprocamente adictos . y todos se producen
confianzudamente en la reunión.

Chicote, en el trato particular, es un hombre ex-
tremadamente cortés y caballeroso.

-Loreto y yo nos dice--hemos procurado
atemperar nuestro repertorio a la evolución de los
gustos del público . Preferimos la comedia de cos-
tumbres. Obras sin destemplanzas ni escabrosi-
dades . Estrenaré obras de Luis de Vargas, Serra-
no Anguita, Fernández del Villar, Abati y Fajardo,
Suárez de Bezo y otros autores de firma, que desfi-
larán por el cartel a compás de las exigencias del
negocio . No sé cuándo irán esas obras, ni tengo
determinado el orden de estrenos. Puede usted
afirmar, sin embargo, que si me traen una comedia
que me satisfaga plenamente, la estrenaré, sea de
quien sea.

INFANTA ISABEL . -- Arturo Serrano nos dice:
-Prepararnos una obra de Antonio Suárez de

Deza, titulada Dale un beso a papá. Estrenaremos
después El padre joven, de Tomás Borras y Alberto
Infra ; El uraidn Madrid-Alcalá . juguete corneo, de
Lepina ; una obra, sin titurln todasia . de Joan Igna-

La insigne dofia María Guerrero, quien, de regreso de una
larga excursión por América, se halla de nuevo entre nos-
otros y actuará en el teatro Calderón al frente de su com-

pañia.

cio Loca de Tena, y Por el nombre, de Federico
Santander y Pepe Vela . Mmioz Seca nos ha pro-
metido una comedia, y Fernández del Villar otra,
titulada Lola y Lolá . En Barcelona estrenaremos
una obra de Amiches, denominada Don Pedro el
Cruel.

CrmuncA.-El actual empresario, D . Manuel Se-
rrano, proyecta cultivar el género cómico hasta el
mes de abril. Figura a la cabeza del cartel Carmen
Muñoz, cuyo contrato termina el día S. No obs-
tante, es posible que continúe algún tiempo en
aquel teatro.

--Estrenaremos una comedia, .Angelina, cucos
autores quieren permanecer incógnitos mientras
no obtengan el laudo del público . Irá después El

día de la Patrona, de Benedicto . Paco Gómez Hi-
dalgo y José Lucio nos han leído La malcasada, ins-
pirada en la película del /asmo título .. . Va recor-
dará usted las peripecia) que acompañaron al es-
treno de esa cinta, la cual. finalmente, hubo de ser
prohibida por las autoridades . Veremos lo que pasa
aquí.

FL'E canraaL .-Imperio de la muchedumbre.
Centenares y centenares de sillas en compacta for-
mación . Don Benito hubiera deseado un teatro
así para su Eledra.

A la sazón se encuentra allí Paco Puentes, el
actor concienzudo de la clásica cepa española, que
hoy encarna el empaque tradicional de nuestra
escena . Le acompaña Társila Criado, que tras su

raro nombre, muestra una belleza en plenitud y una
actriz de grandes alientos.

Paco Fuentes tiene obras de Hernández Catá,
Vidal y Planas, Federico Oliver y Marcelino Do-
mingo . Pero la compañía se despide el dia 15.

Seguidamente harán su presentación en aquel
teatro las huestes de Eugenio :;asals.

NovEDADES .-Democracia . Gente del bronce.
Los asentadores del Mercado, repantingados en los
sillones de rejilla, lucen brillantes gordos en los
dedos . La siniestra mano conserva un puro apa-
gado.

Enrique Rambal pretende establecer permanen-
temente el teatro de melodrama en Madrid . Ram-
bal es un actor de vocación, que cultiva con fe el
género de su especialidad y experimenta gozo sin-
gular interpretando la figura de Sherlok Rolares.

--Después de la obra de Julio Vente, Veinte
mil leguas de viaje submarino, irá otra de dos famo-
sos autores, que ha de llamar la atención por la
novedad de su presentación escénica . Aspiro a
obtener un originalísimo efecto plástico. Finalmen-
te haré La tempestad, de Shakespeare, con decora-
ciones de Fontanals . No me negará usted que es
un intento artístico de cierta audacia, habida cuen-
ta de que estamos en un teatro de la plaza de la
Cebada .

ALBERTO MARIN ALCALDE
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H
,r *Raeing Club., la Sociedad deportiva que

mejor encarna el espíritu cortesano, era, por
J cansas enigmáticas de la psicología de los afi-

cionadas al fútbol, objeto de una tenaz repulsa . El
aoncea, de Chamberí, salía al campo : se le mar-
caban unos vals, y el delirio en júbilo . Pero las
injusticias se clavan en la carne de la honrilla pro-
¡mimad, y he aquí que los roji-negros, luchando
con la fe que proporciona la fuerza, han logrado
destruir ese tópio de que en el campeonato de
balompié de la región Centro, los únicos encuen-
tra, de emoción se hacían a base de los eternos
rivales : «Madrid* y Athlétic Club.

Ha bastado que un hombre de los conocimientos
futbolísticos de Manolo Valderrama se encargase
de la ardua labor de vencer asperezas, acoplar vo-
luntades y utilizar los escasos recursos en reser-
vas de que disponía, para formar un equipo, que
marcha a la cabeza del torneo regional, después
de una serie de victorias sobre los tims, madrile-
ños favoritos.

Paseo del Prado arriba . Valderrama me invita
a preguntarle, al mismo tiempo que se abstrae
para desempolvar los viejos recuerdos.

-Pues mira. A los trece años me invadió La fie-
bre del fútbol, y a todas horas se me podía ver
persiguiendo la pelota ; bien a plaño air, en la ca-
lle, o poniendo en peligro la anaquelería de la
tienda de mi padre, con unos chuts que eran el
asombro de aquél y la desdicha mía, por las mues-
tras de aprobación que me transmi-
tía con un *fresno* .. . la buena de mi
vieja.

Nunca pude pensar que llegase
a destacar en el deporte. No aspi-
raba a ser fenómeno.

Mi padre deseaba de mí dos co-
sas: que estudiase primero, y luego,
que abrazando la profesión de co-
merciante, me pusiera al frente del
negocio. Lo primero lo conseguí:
triunfé en unas oposiciones al Cuer-
po de Correos; pero lo otro era la
esclavitud y no pude aceptar lo que
constituía para mis nervios una pe-
sadilla terrible.

Empezé, en segunda categoría,
en el «Patrias; de allí al reserva
del .Madrid . ; debuté contra la Gim-
nástica, actuando de medio centro,
una mañana.

Por la tarde, el *once*, primerí-
simo, se enfrentó con un equipo
húngaro . Llegué al campo y me
hicieron salir en sustitución de Ubeda, a pesar
de lo muy cansado que me encontraba, ocupando
el puesto de ala izquierda . Perdí un pase y la
gente me silbó, y como a mí los pitos no inc ha-
cen gracia ni para celebrar a mi patrón, decidí
quedarme en la caseta en el segundo tiempo.

Del *Madrid* me marché, porque se hacía polí-
tica oculta contra mí, y el pasar al *Racings se de-
bió a que en él se me aseguraba un puesto en el
primer equipo, ofreciéndome unas pesetas, además,
como compensación.

En mi familia no ha habido jamás ningún de-
portista ni siquiera aficionado al fútbol; tengo un
hermano que quiso emular las glorias de Belmonte
en e] toreo . Pero nuestro progenitor pudo conven-
cerle a tiempo de que el burladero más seguro
contra otras cornadas . .. era el del mostrador, y
ahí le tienes en puerto seguro.

En coa/chs internacionales defendí los colores es-
pañoles ante Portugal y Suiza.

Como suplente fuí seleccionado para los encuen-
tros contra Austria y Hungría, y en los partidos
de selecciones defendí a mi región.

La característica de los Clubs de la Centro, y la
causa que les conduce casi siempre al fracaso es
el juego individual que desarrollan.

El Real Madrid, apoyado por la afición, pone
más alma en la lucha ; pero el Athlétic Club le su-
pera en mejor calidad de fútbol.

El principal inconveniente de los entrenadores
es el desconocimiento de las condiciones de cada
uno de los que están bajo su férula, y el mal ejem-

Manolo Valderrama, el alma
del «Raeing-Club»

Por Juan de Grados

pío que les dan, a veces, en cuanto a disciplina:
El manager del Club llega tres horas más tarde
de lo convenido, con una cara de sueño que
atufa ; por el mismo estilo los pocos que asisten.

-¡A ver, Fulano! ¡Tres vueltas al fiel&
El pobre Fulano parte amodorrado, con tal

languidez e impotencia en sus movimientos que
da compasión verle correr. A poco, después de un
supremo esfuerzo, cae al fin sobre el mullido césped,
completamente agotado.

Mientras los profesionales no vivan exclusiva-
mente del fútbol, no se llegará a obtener de ellos
el rendimiento, la fuerza de conjunto y la férrea
disciplina necesarios. Por lo general, en los ratos
de ocio de que disfrutan los trabajadores .. . del de-
porte, éstos no saben cuidar sus facultades, y ésta
es la causa de que el filón se acabe pronto.

En el Racing he estudiado las características
de mis compañeros y colaborando todos con em-
peño hemos logrado una feliz compenetración.
El conjunto responde en técnica y en forma como
lo concebí cuando tomé la dirección del grupo.

Mis equipos favoritos son el Deportivo Español
y el Barcelona . En el momento actual considero
superior al Club realista, sin dejar de reconocer
que el equipo más científico, con más técnica y
recursos, de España, es el de los maillats azul grana.

¿Hay algo más ridículo que un árbitro sobre
el gazin? Na saben ni correr, y como la legislación

no basta aprenderla de memoria, en el aspecto
de apreciar las faltas de juego se embrollan de tal
manera que a ratos no dan una en el clavo.

Los jueces mejores, los más documentados y
los que se desenvuelven con mayor facilidad y
acierto son los antiguos jugadores. Para robustecer
este aserto, ahí está Perico Vallana . ¿Qué falta in-
tencional quedará obscurecida para su golpe de
vista de veterano?

Ya habrán visto los autores del arreglo, que el
torneo de campeones no reviste el interés que cre-
yeron tendría en un principio . Si no hubiera sido
por la presentación del Madrid y el Real Unión, de
Irún, las aficionados no irían ni aun con la conce-
sión de la medalla de sufrimienlos futbolísticos,
a los campos de juego.

No estaré satisfecho de mí mismo mientras no
consiga un puesto indiscutible en el equipo español.
Este año estoy corro nunca de facultades, y dis-
puesto a demostrar cuánto valgo y quiero . Tengo
veintitrés años : no vayan a creer que el cargo de
entrenador es el premio a la invalidez . Que jugué
un año en el Real Madrid, y llevo tres en el Racing.

Que la afición es nueva la mayor parte, y por
eso muy chillona, y .. . que ya he contado bastante,
y si por mí fuera, seguiría contando muchas más;
pero iba a necesitar todas las páginas de EsrsurA.
No obstante, ahí va esa anécdota.

Fui a Aguilas, reforzando al Stadium, a celebrar
allá dos partidos . Antes de instalarnos en un con-
fortable tercera, comisionamos del vestuario del
equipo a Manzanedo, que se presentó en la estación
estando ya el convoy en marcha.

Llegamos al pueblecito murciano,
y por la tarde, al campo. Y Man-
zanedo no parecía ni muerto ni
vivo. Y la hora de dar comienzo
al encuentro se echaba encima.

El gentío aullaba de tal manera,
que daba pavor. Y lo peor de todo
era que aquella Sociedad no podía
prestarnos camisetas, y las tiendas
estaban cerradas por ser día festi-
vo. Un comerciante, viendo que sus
paisanos nos convertían en moja-
ma, accedió a vendemos once ca-
misetas de las corrientes. Saltamos
al tapiz. . . cuando la tormenta de
denuestos estaba en su apogeo.

Cerca del final, hubo un revuelo
a cargo de un delantero nuestro con
otro murciano . Se acabaron los
piropos y surgió el boxeo primiti-
yo . Los del pueblo intervinieron a
favor de los locales, esgrimiendo
palos, piedras y navajas . En el ar-
dor de la pelea, un guardia de

seguridad usó de tan finos modales que de un
formidable crochet puso un ojo a media luz .. . a un
popularísimo madridista -que se lo pregunten a
Félix Pérez- . Menos mal que ganamos el partido,
aun a trueque de hacernos la trepanación.

En el segundo match se nos fué la victoria, y
para celebrarla, los del Aguilas se negaron a abo-
narnos el viaje de regreso y a pagarnos la fonda,
de donde nos echaron al séptimo día, sin tener
en consideración que, para disminuir gastos, nos
privábamos del desayuno.

Una mañana en que el estómago se me iba po-
niendo cataléptico, mitad en broma, mitad en se-
rio me situé en la puerta de una iglesia, invocando
la bondad de los fieles, bajo la advocación de Santa
Lucía. Picó una devota, que soltando veinte cénti-
mos, hizo un caluroso elogio a mi juventud de pre-
sunto ciego. Y tenía razón, porque en aquel mo-
mento lo estaba de apetito.

Los céntimos aquéllos valían para mf veinte mil
duros . Claro es que si no interviene el gobernador
y nos facturan a Madrid, nie hubiese ocurrido lo
que al pez del cuento .



OPQDE el boxeador espa-

P ñol «se hace.. No puede
decirse de él que «nazca«,

como tanto se ha dicho de los
practicantes de otras artes (los
ingleses llaman al boxeo manly
art.) . Puede escribirse con justicia ligeramente hiper-
bólica que *Fulano ha nacido torero»; pero todavía le
faltan al boxeo muchos años de aclimatación en Es-
paña para que las generaciones de púgiles vayan for-
jando un molde de tradición, acumulando un poso de
solera, que produzca un día al boxeador nato. Toda-
vía el deporte del puño es en nuestro solar apenas
viejo de dos lustros. No hay un ascendiente directo e
inmediato del actual púgil hispano . Pío Baroja,
el gran escrutador de razas (co el gran mixtificador
paradójico?) tendría que remontarse muy arriba
de la leyenda y de la prehistoria para dar con el
ancestre del vasco Paulino. En cuanto a los otros
púgiles, que no son siquiera vascos, que apenas son
arios, ¿dónde encontrar su antepasado zoológico
y racial?

El pugilista español, pues, *se hace» . Antes de
hacerse pugilista ha sido forjador, o ebanista, o
aprendiz de grabador, o guarnicionero . Un día,
su aficción se ha despertado al contemplar un car-
tel anunciador de una «gran velada*, o hánsela
ido intuyendo las reseñas de los periódicos especia-
listas. A él mismo le habrá sido difícil sorprender.
el momento dramático en que su vocación cuajó.
A partir de ese histórico instante, su vida ha que-
dado consagrada a un nuevo-¡y cuán distinto!-
ideal.

Allá, en la negra y bulliciosa altura de la *en-
trada general*, sus ojos habrán brillado en las
*noches de reunión*, contemplando-y envidian-
do-a los hombres que se debatían desnudos en el
blanco ring iluminado.

Si hay una práctica donde *el compañero* es
indispensable, donde es preciso contar con «el otro*,
es sin duda el boxeo . Nuestro héroe, pues, ha debido

procurarse en seguida un amigo de aficiones afines,
con quien ensayar sus aptitudes . ¡Qué emoción la
de los primeros golpes cambiados desordenada-
mente, en un rincon del taller, o en el asombrado
patio, resguardadas las manos con unos guantes
de desecho, reventando la crin como por los viejos
sillones de almoneda! ¡Y con qué sonrisa de desdén
y de orgullo ha respondido a los que al contemplar
su ojo tumefacto o su oreja hinchada han insinuado
la presunción de que ello era consecuencia de una
riña vulgar: «es que me estoy entrenando»!

El ardor con que el neófito se abraza a su profe-
sión arriesgada y sublime no le permite esperar a
hallarse en la menor razón de entrenamiento para
hacer sus primeras armas públicas . Flaquito, no
muy limpio, pobre de musculatura y de estampa
atlética, vémosle aparecer un día en un ring de
arrabal, al aire libre, participando en una de esas
pintorescas competiciones, en uno de esos *cintu-
rones reservados a amateurs», que son la delicia
de un público de especial contextura deportiva.

Cuando ha vencido la vergüenza que le da el
verse desnudo en medio de tanta gente, ya ha sona-
do el gong, y su adversario, más avisado, le ha pro-
pinado el primer mandoble . En medio de su ato-
londramiento, nuestro hombre . cegado por la ra-
bia, acomete, a puñadas, borras del más rudimenta-
rio academismo, a su rival ; a mordiscos y a pata-
das lo acometería también, si no estuvieran aún
bulléndole en los oídos las admoniciones del ár-
bitro . Si tiene la fortuna de que su contrincante
es más débil, o está peor alimentado, o es hombre
más pacífico, hele aquí vencedor, aclamado por las
turbas entusiasmadas, en un apoteosis de nubes
de polvo y humazo picante.

Un amigo, o un «animador*, o un aspirante a
manager del campeón en cierne, le hace inscribirse
un día en «la Gimnástica*, en «la Ferroviaria», o en
*el Polis*, «que hay punrhing-ball y todo* . Empieza
entonces la formación, diríamos *científica*, del
púgil. Los ejercicios gimnásticos van moldeando

una musculatura robusta y flexible; acostúmbrase
su piel (no sin cierta resistencia, es cierto) a la ca-
ricia fría e higiénica de la ducha ; todavía pasarán
muchos días hasta que deje de parecerle demasiado
cómico, al punto de inmovilizarle la risa, el «boxeo
contra la sombra* . Aporreará la pelota colgada y
el «saco de arena« . ..

Lo que no le enseñen los profesores ocasionales,
se lo irá mostrando su intuición. Y, poco a poco,
la crisálida pugilistica irá revistiéndose de las alas
purpúreas de una técnica-la más difícil quizá
de las técnicas deportivas.

Si la técnica del pugilista es difícil, más es de
severa y de rígida su disciplina . Es lo primero que
sus consejeros le habrán hecho comprender al neó-
fito : *Ni frenar, ni beber .. Ni ninguna otra expan-
sión que inquiete el equilibrio físico . La noche en-
tera necesitase para dormir, que ha de madrugarse
para hacer unos kilómetros de /ooting por la Mon-
cloa, por el Retiro, o por «la China».

Un día asomará por la sala un matck-rnaker en
pesquisa de *teloneros* para una *gran velada .,
y quizá se fije en nuestro flamante *peso gallo*.
Y a las pocas noches, en Price, ante la asamblea
imponente y multiforme, mezcla del público mis
elegante y del más bullicioso y agitado, nuestro
héroe irrumpirá en el *cuadrilátero encantado .,
embutido su cuerpo desnudo en un albornoz de
fantasía ...

El camino que sigue se bifurca, como todos los
caminos que se tienden ante el hombre : una vía
conduce a la gloria ; la otra, al fracaso, al *montón*
de los indestacados y de los grises . El afortunado
que emprenda por la primera, no encontrará por
ello su camino desembarazado de obstáculos. Los
obstáculos son, en suma, hombres como él, que
quieren, a su costa, recorrer el mismo camino . Hay
que desembarazarse de ellos, imponiendo la con-
tundente y bárbara superioridad del puño.

A. DIEZ DE LAS HERAS
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CURAS VEGETALES
DEL ABATE MAMOLA

No exigen un régimen de alimentación especial para
que su acción sea eficaz, porque no requieren la al-

teración de ninguna función del organismo, sobre el
cual ejercen una enérgica depuración y renovación,

restableciendo el equilibrio de la salud.

MILES DE TESTIMONIOS LG CONFIRMAN

UTILICE ESTE CUPÓN .

Señor Director de LABORATORIOS BOTA-

NICOS Y MARINOS, S. A. E .-Ronda Univer-

sidad, 6, BARCELONA:

Sírvase remitirme, GRATIS, el libro LA ME-

DICINA VEGETAL, por el Doctor SABIN, y un

bote de la CURA VEGETAL NUM	

DEL ABATE HAMON, para un mes de trata-

miento, cuyo importe de 7,80 pesetas pagaré

contra reembolso.

Nombre: __	

Calle :	

Ciudad :

	

_ . .

LAS VEINTE CURAS VEGETALES

DEL ABATE HAMON

Núm . 1 .-Diabetes. Núm . 12.-Granos, Herpes, vicios de la sangre.
Núm . 2.-Albuminuria, Nefritis . Núm. 13.-Estómago (Enfermedades del).
Núm . 3 .-R mima , Gota, Ciática, Artritismo . Núm . 14.-Hemorroides, Varices, Congestio-
Núm . 4 .-Anemia, Accidentes de la Edad nes, Flebitis, Hemorragias.

Crítica y de la Pubertad . Núm . 15.-Tuberculosis,

	

Bronquitis, Enfi-
Núm . 5 . Expulsión de la Tenia . sema, Tos, Asma, Catarros,
Núm.

Provincia :	

ENFERMEDADES QUE

	

CURAN

6. Nervios, Epilepsia, Neurastenia . Núm . 16 .--Corazón, Hígado, Riñones, Cóli-
Núm . 7 .-Tos ferina . cos hepáticos.
Núm . 8 . Reglas dolorosas,

	

Supresión de Núm . 17.-Estreñimiento.
las reglas . Núm . 18 .-Ulceras del Estómago.

Núm . 9.-I,ombrices . Núm . 19 .-Ulceras varicosas, Eczemas, I,la-
gas peligrosas.

Núm . 20.Cura de estación, preventiva de
las enfermedades.

Febricura.-Paludismo, Fiebres.

Preparadas en Laboratorios Botánicos y Marinos, S. A ., bajo la dirección del

farmacéutico don A. Lorente, registradas en la Inspección general de Sanidad.

Núm . 10 .-Diarrea, Enteritis, Colerina, En-
fermedades de los intestinos.

Núm . 11 .-Obesidad Parálisis . Palera, Ar-
terioesclerosis.



ESTAMPA .-Una voz, un gesto, un acto.
Una voz nueva en el ámbito del periodismo es-

pañol. Un gesto de esperanza . Un acto patriótico.
La novedad de ESTAMPA es absoluta. ¿No aca-

ba de nacer?
Su optimismo es grande: espera conquistar un

grupo muy numeroso de lectores . Y no defrau-
darlo nunca.

De su pura intención patriótica responderán
sus páginas . No se hará en ellas política de perso-
nas ni de circunstancias . Sino esa política perma-
nente y abstracta que avizora el porvenir de los
pueblos.

¿En cuanto a su actitud, a su pose? ESTAMPA
no tendrá pose . Precisamente . Se propone ser una
revista para todos . No el aposento cerrado, don-
de se guardan rarezas, joyas cabalísticas y libros
exotéricos, y del cual unos pocos tienen la llave.
Sino la plaza pública en día de mercado. La plaza
de una ciudad ordenada donde hay sitio y place-
res para todo el mundo. ESTAMPA no entiende de
generaciones, ni de sexos . Es decir, que tanto le
interesa el hombre de anteayer, como el de ayer,
corno el de hoy y el de mañana . El viejo y el viril,
el joven y el niño tendrán en ESTAMPA su perió-
dico . Y las señoras de edad, y las que atraviesan
el otoño de su vida, y las que llevan su verano en

genios del optimismo, esos propulsores de la ilu-
sión, que neutralizan la obra corrosiva de los des-
esperados, de los pesimistas . Tambor y Cascabel
pone en ridículo la puerilidad de casi todas las
disputas matrimoniales. Y demuestra-esto es lo
esencial, diga lo que quiera Strindberg-que mien-
tras una mujer y un marido «se gustan y no se
faltan* todo tiene arreglo. Pero, ¡en cuanto no se
gustan! He aquí el problema que los Quintero han
dejado insoluble, porque Tambor y Cascabel se
gustan . ¡Vaya si se gustan! Tanto que todos supu-
simos que iban a demostrárselo en la última esce-
na del tercer acto. Pero Serafín y Joaquín, segu-
ros de su efecto, lo difirieron . Una pequeña trai-
ción a la verdad, que no fui advertida por los es-
pectadores.

O que les hizo gracia.
BALLETS NBGRtS .-Se anuncian así, en francés,

aunque los negros sean americanos, o blancos de
cualquiera nación pintados de negros Una mitad
de los negros de los ballets y las películas son blan-
cos, con un tizne o tintura que los transforma.
exteriormente y para los efectos de la pantalla o el
tablado, en hijos de Cam. Los negros artificiales
querrían serlo de veras. Tal es la boga de los bailes
negros, de los peliculeros negros, de los músicos
negros. Es un negocio, un buen negocio, ser negro

Lo,,i, tisuria* la la asao.
dar y nabe asa., ra 5, Aos-

OraJ, sardas asa,. ,
respuli.:aa•m<a,»venas? delta

*ama NY,r. Hlack Follla*,
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a n parte Innata
aclara ti ra.,. cama,.

Y coa dd'alard *ti *1
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prdsi,ao din Ir del *aullare.

LOS ARTISTAS

NEGROS EN

MADRID

el pecho o su primavera en los ojos y los labios,
también.

Por fin:
ESTAMPA es tanto para vista, como para leída.

Quiere darle capital importancia a la imagen . El
ideal de un periódico ilustrado moderno consiste
en que lo «entiendan* hasta los que no saben leer.
¿Que así no se lucha contra el analfabetismo? Se
lucha, y del modo más simpático : por seducción.
El gran experimento se debe al cinematógrafo.
Cada día son más numerosos los que aprenden a
leer sugestionados por los títulos deslumbrantes
y trémulos de las películas . Así, en un periódico
moderno ilustrado:

Primero la imagen . Y después la letra.
LA TRAGICOMEDIA DEI, MATRIMONIO .-Mtlrió

hace quince años un dramaturgo que casó tres
veces y divorció otras tantas . Era un enemigo fu-
rioso de las mujeres . Había nacido en Suecia y se
llamaba Augusto Strindberg . Ahora, con inespe-
rado éxito, se representan sus dramas lúgubres y
lóbregos, en Londres. Sus obras son, casi siempre,
una diatriba contra el matrimonio: tragedia que
comenzó a representarse en el Paraíso, donde Eva
y la serpiente se confabularon contra Adán . Strind-
berg presenta el matrimonio como una cárcel . Y
a la mujer y al hombre como dos enemigos mor-
tales, que se necesitan . .. Pero el uno acaba por
devorar al otro.

Mídase la distancia que va de este teatro terri-
ble y pesimista al alegre e ilusionado de los Quin-
tero . Estos ilustres escritores han convertido en
una fábula color de rosa el tema negro y rojo de
Strindberg . Convienen, en todos los países, esos

de ballet o de jazz-baxd. Y cuando se nace negra
y con la cintura de Josefina Baker, una mujer
puede exclamar: «¡El mundo es mío!*

En los teatros y cabarets se suceden los números
negros . Va no hay revista sin vedette negra, ni
dancing sin su orquesta negra, ni tipo coreográfico
que suplante al negro . Es la segunda hora negra
de la gente blanca. La primera tuvo un nombre
terrible : «Esclavitud» . La actual se llamaría: aDi-
versiónn . Los blancos se divierten con los negros.
Ya no son sus esclavos, sino sus muñecos.

Por mi parte, si yo fuera negro . encontraría esta
hora tan dramática como la primera, tan deni-
grante. rife parecería tan triste servir al blanco
como divertiría . Tan odioso el papel de esclavo
como el de muñeco. Mas, a favor de la moda, y
por los caminos oblicuos del charlestón y del black-
bo/toco, yo concluirla de civilizarme, de blanquear-
me espiritualmente, y un buen día-mejor, una
buena noche -les daría a los blancas la sorpresa de
una invasión ¡África organizada contra Europa!
Seria el desquite del negro, del que hemos abusado
mucho, con quien hemos cometido verdaderas in
famias ..

No se atemorice nadie . Casi todos los negros tie-
nen un alma olvidadiza e ingenua, corno la de
Pede ft'ald. Y sueñan con ser blancos . Gritan, bai-
lan y se contorsionan para olvidarse de sí mismos:
de su color . Tal es la tragedia del negro civilizado.
El otro, el de las tribus africanas, es dichoso . Mien-
tras no aparece, fusil en mano, el ario que le dice:

-¡Baila!

LA MEJOR MAQUINA
60 .000 REFERENCIAS EN ESPANA

ro,

	

CONCESIONARIO
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TRUST MECANOGRAFICO
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Las exposiciones de fin de
año : Eduardo Chicharro
y Pedro Casas Abarca.

Eduardo Chicharro es uno de nuestros pinto-
res de mis extensa zona emotiva.

Idealista, de luminoso y ardiente idealismo en
sus comienzos, durante los años de la pensión en
Roma, cuando la constante evocación de los tiem-
pos pretéritos encendía en llamas su espíritu ju-
venil, hizose, luego, realista en un remanso breve
de Castilla que fué para Arte, también, como re-
gazo tibio y acogedor; después, idealista otra vez,
sólo que ahora más hon-
do, más inquieto, más
cerebral, valga la frase.

En ese itinerario, desde
Reinaldo e d'mida, has-
ta Los milagros de Buda,
debemos situar sus muje-
res del reciente Salón Vil-
ches. No importa la fecha
de la pintura . En unas
horas, con buen deseo y
robusto ánimo, se puede
subir a la montaña del
ideal o bajar a la llana-
da del realismo. Cuando
Dolor, el CUADRO de
nuestra Exposición Na-
cional, de 1020, triun-
faba en Munich y Ve-
necia, trabajaba Chi-
charro en las atormen-
tadas místicas budistas.
De ahí provienen, segu-
ramente, las creaciones
actuales, tan turbadoras
y morbosas como acre-
dita Enigma, verdadera
portada del álbum fe-
menino.

La fusión del idealis-
mo primario con el tem-
plado realismo de su es-
tada en Axila ; es decir,
el acoplamiento de Rei-
naido v drmida, con Do-
lar, La fiesta del pueblo,
El jorubada'de Brargohon-
do, etc ., opérase de un
modo misterioso, y hasta
patológico . en esas figu-
ras de mujeres, devo-
radas por la sensualidad,
consumidas en delirios
alucinantes, víctimas de
dudas tenebrosas o inge-
nuas y sencillas como
cándidas vírgenes de re-
tablo . ¿Dónde empieza y
acaba la pintura idealis-
ta de estas formas, ac-
titudes y atavíes femeninos que más que materia
parecen edo*lasmus materializados (para seguir el
lírico cintífico de Enigma•? ¿Dónde se inicia y con-
cluye el realismo que tanto conmoviera en la escena
teatral de Dolor y que ahora se refugia en los tipos
pintorescos de Mujeres checoesloral as?

La prueba no tendría fortuna si antes no hubié-
ramos explorado el temperamento del pintor.
Cuando nos hallamos con un clima propicio a todos
les cambios térmicos, arco los más radicales, empe-
zamas a comprender cómo es posible amalgamar
de manera precisa escuelas, tendencias y hasta
principios antagónicos. He dicho ya con estas pa-

labras que Eduardo Chicharro posee una cultura
extensa y varia ; y no quiero se entienda por cul-
tura la ilustración adquirida como adorno a fuerza
de estudio y pulimento, sino el efecto de la bien
dirigida y ejercitada acción intelectual.

Sólo un oído así, sensible a los mío tenues latidos
podrá auscultar el corazón de la mujer en las dis-
tintas civilizaciones . El artista no es el nidifico que
aplica su ciencia a cada caso; pero si el clínico que
descubre rápidamente el diagnóstico . Se parecen
en la forma de adivinar Se diferencian en la ma-
nera de concebir . En el examen del sujeto actúan,
unidos, como el psicólogo, por intuición y deduc-
ción. Después se separan: el uno hacia el materia-

Misticismo hindú, por Eduardo Chicharro.

lismo de las ciencias experimentales; el otro, hacia
las fórmulas de expresión.

Y esas fórmulas de expresión plástica, gráfica u
oral, son, en definitiva, las que divorcian las Bellas
Artes en ramas, dividen a los artistas en tendencias
y disgregan las tendencias en escuelas.

No hay que mirar los cuadros que Chicharro
expuso en el Salón Iliaca sino como piezas de un
conjunto hcmagéneo. y, refiriéndose a una obra
pictórica, como gamas de paleta rica . Cada cuadro

tiene su valor individual, su tésis, su interés, su
carácter: pero es menos cuadra considerado aisla-
damente que en relación al inmediato . lil inmedia-
to puede ser cualquiera, porque no se trata de una
escala cromática ni de una novela repartida en
capítulos, sino más bien de un juego de calidos-
copio, donde cada gema no es sino fragmento de la
imagen caprichosa.

El autor se ha propuesto una idea: la Mujer.
Luego la ha vaciado en diversos moldes morales,
tal que una traducción con variadas versiones:
por el lado sensual, por el místico, por el puramen-
te objetivo; por la fuerza de la actividad o el dardo
de los ojos; por la gracia felina o la fiera acometi-

vidad ; por la inocencia
rústica o el sabio refina-
miento . .. Ha jugado con
el espíritu de la mujer
un poco a ciegas, bara-
jándolo como las sime-
trías de un gran cali-
doscopio . Había que po-
nerse a tono con el enig-
ma de Enigma . Los
rayos verdes en aspa,
los senos agresivos, los
pies de diosa oriental,
las manos marfileñas, de
un mrrfil funerario ; la
calavera manda y la faz
aglutinada y lisa, todo
eso que habla con subida
elocuencia de ,médium*
de la vida y la muerte,
de la carne, del espíritu,
del tránsito y del más
albis es, a manera de ín-
dice, que el pintor ha
respetado en la trayec-
toria de su obra . Mas
no lo ha hecho tos ca-
prichosamente . La mu-
jer es reflejo del medio,
su alma producto de la
civilización, su sensibili-
dad efecto de las cos-
tumbres y las modas,
la educación y has tra-
diciones.

Pintor ríe gran sabidu-
ría y mano maestra para
la ejecución, Eduardo
Chicharro ha irlo a bus-
car la majes o c ida fa-
ceta de mujer, a un
país, a un estrato social,
a un mundo diferente.
Era preciso sentirse
también diferente en
cada etapa para po-
der comyrender y expre-
sar tan múltiples ha-

,ru.zap•t.s .)

	

llazgos.
He ahí el acierto.

Los que no vean más que las figuras aisladas
como retratos, como temas decorativos . como pro-
blemas técnicos . o como alardes de una imagina-
ción feraz y pródiga, no acertarán nunca a enten-
der el extraño lenguaje de esa colección de muje-
res, a la vez misteriosas e ingenuas, todas una sola
mujer y cada una varios aspectos de mujer.

De Sensitiva, dibujo casi prerrafaelista, a Carne,
desnudo de recio realismo; de Misticismo hindú, cua-
dro de emoción religiosa, a Pantera o Buitre, lien-
zos de desconcertante sensualidad, hay diferencias
radicales de pensamiento, de resolución, de ma-
tices. Y, sin embargo, todos parecen identificados J



con el espíritu multiforme y curioso riel autor.
Adivinase en unos el arrobamiento místico que
los abona ; animanse otros con complacencia vo-
luptuosa y enfermiza ; en éstos resplandece un ideal
puro y sano ; en los de más allá la nobleza del
arte disimula, encubre y dulcifica pasiones y
apetitos. ..

Thncanrente con espíritu poliedro se puede mirar
por tantas caras a la vez o ver de un golpe tantas
caras en un solo objeto.

s e s

No hará falta añadir, por nombrarse a un pintor
de tan fuerte personalidad y tan conocida historia,
que Eduardo Chicharro resuelve los más comple-
jos problemas pictóricos con facilidad sorprendente.
En estas obras llega a síntesis insuperables y por
veces hasta temerarias . Fondos de las finas y pu-
ras calidades de Plata y oro sobre negro debían se-
ñalarse como lección en
las clases superiores de
Pintura.

La simplicidad técnica
corre parejas con el gusto
decorativo, hoy más de-
purado, selecto y armo-
nioso que en los días de
su vocación, hacia el im-
presionismo que recibiera
de Sorolla.

íIuás de la mujer
toda pasión y fuego,
que nos ha hecho

ver la Exposición Chicha-
rro, estas otras mujeres
del pintor catalán Pedro
Casas Abarca dejan en el
espíritu una fugaz me-
lancolía.

Mujeres del siglo xrx las
titula el autor, querien-
do evocar la época román-
tica ; pero, en realidad, la
elección de temas se re-
monta a días más lejanos:
a los de Boucher y Nat-
tier, cuando los retratos
de la Pompadour y la
princesa Condé decoran
las galerías de Versales . I

Son aquellas mismas mu-
jeres de piel de nácar, em-
polvadas y lujosas, que
Antonio Watteau repre-
sentó en escenas campes-
tres, y más tarde Frago-
nard, con delicioso desen-
fado, convirtió en muñe-
cas carnales.

Por los-cuadros de Ca-
sas Abarca dijérase que
no ha pasado el neoclasi-
cismo. La frivolidad ga-
lante de los Borbones
franceses se enlaza, sin
transición, con el espíritu
romántico En el ambien-
te, desfigurado por las
modas, triunfa aún la su-
perabundancia decorati-
va. El estilo rococó se
elegantiza algo ; pero no
se advierte la huella de
l u reacción neoclásica,
circunscrita solamente a
detalles del mr'bihario y
al atavío.

En la pintura de Casas Abarca se hace posible
sl salto de la Revolución francesa sin los «Salo-
nes», sin Vieu y sin David . Delacroix aparece como
un continuador de Boucher, a través de Gross y
Gericault. La propia aurora del impresionismo
alumbraba ya tinridamente la técnica de los ro-
maniacos, sin que pueda decirse si la luz provenía
rlel ocaso de los pintores del xvnl o era un antici-
o del orto im presionista. Casas Abarca ha senti-

do mucho, como un pintor francés de mediados
dei siglo xix, que desconocie la existencia de
griegos y romanos, y en cambio hubiera vivido en
la corte fastuosa de los Luises.

Por semejarse en todo u los artistas que borra-
ion de su nrcnrori,, el movimiento clásico, hasta
tiene de Nattier el gusto por los motivos ranció-
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giros, y de Delacroix ese ritma poético que supo
encontrarle al color y que es, en cierto modo, el
nexo que une a unos y otros pintores, a pesar de
los año

Para comprender bien la trayectoria seguida por
el catalán Casas Abarca desde Nattier a Delacroix
hay que prescindir de las grandes composiciones
de ambos, y fijarse únicamente en las figuras suel-
tas . El Nattier del retrato de la marquesa de Antin
(museo Jacquemart) y el Delacroix de «Le leven
(Colección Vacquerie) parecen hermanos de una
prisma cofradía artística y los dos ascendientes del
Casas de <,Lorito real?» y el «Baños.

Y hay mis aún : los efectos teatrales, sonrojo y
alarma de Diderot cuando juzgaba a los discípulos
de Boucher y Nattier, y escándalo de Ingres cuan-
do combatía «el color endiablados de Delacroix,
reaparecen en Casas Abarca como elemento prin-
cipal de sus cuadros. Sólo que en aquéllos el juego
caprichoso de luces, los vivos reflejos y los con-

trastes duros fueron anuncio clarividente del im-
presionismo, y en éste son más bien consecuencia.

a • a

Para un pintor del siglo xx de tan fino tempera-
mento y tan metido en su época como Casas Abar-
ca, asomarse al pasado es empeño difícil y tal vez
no muy grato . La mujer de hoy no será el reverso
de la mujer de aquellos días que ha querido evocar el
artista ; pero se aparta mucho, mucho mis, desde
luego, que las cortesanas galantes y condescen-
dientes de Luis XV, de las dan. .» empingorotadas
del Imperio . Esa dificultad de comprensión sólo
la vence el arte . Y en brazos del arte se ha echado
juiciosamente el pintor catalán . Sus .cuadros no

son, pues, narraciones, ni anécdotas, ni historietas
que pudo suministrarle la copiosa literatura del
siglo último, sino sencillas sugestiones halladas
felizmente en una busca separada y metódica de
investigador y psicólogo.

Al componer sus escenas íntimrs, sus conforta-
bles gabinetes con espejos y cortinajes en profusión,
sus zaguanes, con escaleras y candelabros ; sus jar-
dines, con vistosos y floridos macizos, el pintor
ha tenido buen tino de que no perdieran su carác-
ter un poco escenográfico, y aun afilando la pala-
bra podríamos decir que cinematográfico . Es por
eso que la mayoría de los lienzos adquieren
cierto empaque de láminas viejas, de aquellas lá-
minas que en los comienzos de la Tricomía arran-
caban los lectores de revistas ilustradas en hoteles
y balnearios.

Esto que sin arte sería censurable, con el buen
arte de Casas Abarca es la mejor ejecutoria de una
obra de evocación en la cual el artista no pretende

engañar con torpes rea-
lismo=_, sino sugerir la idea
de tipos y cosas desco-
nocidas en el tiempo. Lo
contrario sería pintura
retrasada, una pintura ca-
sera y hermética que no
hubiera salido del taller a
recibir la luz de las nue-
vas escuelas

Prueba de que Casas
Abarca ha ido en su intui-
ción por el camino de las
sugestiones y no de las
copias en el estilo de los
cuadros de caballete, pa-
rejo del de los paisajes
a pleno sol y aire libre,
donde nos muestra un
agudo instinto de las re-
laciones cromáticas. Como
otro gran artista catalán,
Hermen Anglada, Casas
Abarca domina los tonos
y matices sinfónicos.
Cuando pinta escenas de
interiores y cuando pinta
la Naturaleza bañada en
luz, persigue con afición
de músico los acordes, el
ritmo, la melodía, lo que
podríamos decir gráfica-
mente el pentagrama de
la paleta . En los cuadros
de Casas Abarca el dibujo
(me refiero al dibujo mi-
nucioso y miniaturista) se
esfumaennubes y aureo-
las, coma evaporándose,
desbordándose, fugándo-
se del cautiverio de las
lineas El pintor se impo-
ne al dibujante . El colo-
rista sobrepasa al narra-
dor . Y, volviendo al símil
musical, el orquestados
supera al compositor.

Son prodigiosos, por
ejemplo, el efecto orques-
tal logrado en «Salón ama-
rillo», con sólo una varia-
da escala de oro mate, y
la brillantez conseguida
con los rosas plateados de
»Baño» o los verdes lumi-
noso de «Cortinas

«Feminidad» es el rótulo
de esta interesante Ex-
posición Feminidad, por-

que está orientada a exaltar lo femenino, lo que
hay de más femenino, más exclusivamente feme-
nino en la mujer: su gracia, que a veces es
serena, apacible y melancólica ; a veces coquetería
insinuante y traviesa ; a veces, también, compro-
metedora y agresiva ; y siempre don espiritual
sublime, atractivo supremo, m erced que la mujer
hace a la Vida y el Arte acertó a poseer desde las
estatuas de la antigua Grecia para no abandonar
jamás . ., ni aun ahora que la Feminidad parece
postergada por un altivo Feminismo.

Esas mujeres o esa mujer que Pedro Casas Abarca
ha sorprendido en su intimidad, más que mujer
del siglo xrx que él ha gustado de verter a la rea-
lidad del siglo xx, es el símbolo de la mujer-mujer.

GIL FILLOL.

»Resinas, uno de los más bellos cuadros de la exposición Casas Abarca .
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por
ALFONSO HERNANDEZ CATA

Ilustraciones de RiBAS

cisco esos burgueses

C que después de co-
rrer años y años

tras la fortuna se ven
forzados a poner en sus
primeros banquetes el
bicarbonato y la mag-
nesia, Manuel Rubalca-
ba, el gran escultor, te-
nía que sazonar sus fes-
tines de gloria con sor-
bos de nostalgia y hasta
con cucharadas de arre-
pentimiento . Los tiem-
pos de alegres miserias,

de férvida i usión, de denodada lucha por esto que
habla llegado al fin, quedaban atrás. El triunfo, ga-
nado al caro precio de la juventud, y patentizado
ahora por visitas constantes, curiosidades sin inte-
rés, invitaciones a todas las ceremonias y una especie
de indiscutida preeminencia algo parecida a la muer-
te, producíale decepción . Y aunque a golpes de cin-
cel intentaba taparle la voz a la conciencia, ésta
solía hablarle en el retiro del taller, cuando su espo-
sa no podía estar a su lado para decirle : *¡Eres
el primer escultor, el maestro! ¡Quita esa arruga de
la frente, inconforme! .. . Acuérdate del cuento de la
mujer del pescador . Somos ricos y respetados. ¿Qué
quieres más? »

Quería lo imposible : que el río del tiempo vol-
viera atrás su curso, y quería también la paz del
alma . Cada encuentro con uno de los compañeros
de antaño era un castigo . Los más pobres, los de
trajes más remendados y mirar más fiero entre el
chambergo y la chalina, ofendíanle con sólo son-
reír . Aquella mañana había encontrado en la calle
al que sabía mejor enriquecer su miseria y su ano-
nimato incorruptibles con no envidiar a nadie y
despreciar a todos; y, adivinándole la tristeza, le
había dicho :

-No me mires con esos ojos tristes, gran hipó-
crita . .. ¿Vas a hacerme creer que estás arrepentido
de tu triunfo. ¡Bah! . .. Y si lo estás, peor . El único
arrepentimiento que sirve es el que está entre la
tentación y el hecho. Arrepentirse a posteriori es
mortificarse sin conseguir nada . Al fin y al cabo, un
mal paso que sale bien no es lo peor. Tú has llegado,
lo que vosotros decís llegar ; el mundo se disputa
tus muñecos hechos con un * oficio » diabólico, no

puede negarse. Cambiaste la primogenitura por
algo más que un plato de lentejas : mujer bonísi-
ma, inteligente y riquísima por añadidura, según
dicen : palacio, automóviles .. . Hombre, a propósi-
to . ¿sabes quién me han dicho que ha muerto? La
Gitasria, Isabel . ¿Te acuerdas? Sólo faltaba que lo
hubieses olvidado para que nn volviera a saludarte
en la vida . .. Tenía un genio huraño y vengativo;
pero, para ella, Filias y Adonis se reunían en ti ...
El desnudo que le hiciste era otra cosa que lo que
has hecho después para el gusto de los que pagan.
Hasta poco antes de morir decía que era novia
tuya. . . Luego le dió no se qué ventolera y asegura-
ba haber roto contigo para siempre y tenerte odio.
Tú sabrás.

-No sé .. . No he vuelto a verla.
Pero sabía. . . Se acordaba con la memoria y crin

la conciencia . I.sabel era su mala acción en la vida.
A otras modelos las había engañado después de
compartir con ellas horas o días de goce ; y, sin em-
bargo, estaba seguro de no haberles causado nin-
gún tunal . Y a esta mujer que había sido esquiva
con todos ; a esta estatua de ojos de agua estanca-
da, que porque le oyó decir un día que sólo con
una modelo como ella sería capaz de hacer obra
inmortal, se sobrepuso a su castidad atávica y per-
maneció ante sus ojos varias sesiones, desnuda,
trémula, con un pudor apasionado y antiguo, lo
ligaba, al través de los años, el lazo negro del re-
mordimiento . En vano, muchas veces, respondien-
do en alto al reproche interno, se había dicho:
*Pero si nada la prometí, si después que me re-
chazó la primera broma no volvimos a hablar de
amor nunca más.» No importaba . Los labios no
habían jurado, el alma si . De los ojos hondos a los
suyos, habían pasado emanaciones misteriosas, y
la voz de su corazón había respondido a ellas con
una promesa . A pesar de la irreductible separa-
ción de razas, ella, lejos de él, ante La irrespetuosi-
dad o la fingida malevolencia de los compañeros,
saltaba felina a defenderle, y cuando todos excla-
maban entre risas : *¡Está chaladita por Rubalcaba!»,
quedaba atónita, jadeante, con miedo de sí misma.

El conocía de oídas su fama de fiereza ; sabía que
dos bárbaros que pretendieron ahusar de ella
salieron llenos de arañazos y hubieron de dejar el
barrio porque cada vez que la encontraban reno-
vaba el combate ; había oído anécdotas de su ca-
rácter vengativo, de su resistencia inquebrantable
a todas las seducciones de la juventud y la riqueza,
y al verla tan sumisa, ya huyéndole, ya buscán-
dole, y al comprender que bastaría un ademán
suyo para vencer su tenue resistencia de fruta ma-
dura, sentía un malestar delicioso : mitad de vani-
dad de hombre, mitad de ternura de hombre . Cuan-
do, la que fué luego su esposa, llegó al estudio en
compañía de unos extranjeros deseosos de conocer
su obra, Isabel estaba allí, y se escondió en seguida
tras el biombo. No se vieron las dos mujeres, pero
oyeron ambas sus voces . Lo que de fiera había en
la gitana puso en juego el instinto, y en seguida
percibió lo que ni siquiera Manuel Rubalcaba supo
hasta dos visitas más tarde: que, sobre el atractivo

de las esculturas, el del autor había subyugado a
la visitante . Nada dijo después ; él la vió hosca,
flamígeros los ojos, y le preguntó:

---¿Qué te pasa, mujer?
-Nada . Mañana no puedo venir.
Y no apareció al día siguiente, ni muchos después.

Cuando volvió, ya el hilo del noviazgo lo unía a la
que iba a ser su mujer tres meses más tarde, y fué
recibida como un estorbo:

- -Hasta dentro de unos días no podré trabajar
contigo. Va te avisaré.

-Adiós.
Este adiós fué la última palabra que oyó de sus

labios, y nunca pudo olvidar el tono reconcentrado,
de cólera, de dolor, de humillación, de alma rota,
que vibró en él . No la avisó nunca y la vió, rancho
después, por azar, una vez sola. Se casó, viajó,
traspuso los umbrales del anónimo y de la pobreza,
para ser el escultor de *toda, y retratar a aristó-
cratas y a mundanas, y perpetuar en monumen-
tos, más bonitos que bellos, héroes efímeros . Fué
feliz, hasta que le salieron las primeras canas y em-
pezó a sentir que había más tiempo a su espalda
que ante sus pasos . Su estudio, cubierto de tapices
y lleno de mármoles y bronces, no le compensaba
del desván lleno de ilusiones ; y su mujer, tan buena,
tan generosa, tan comprensiva, producíale sensa-
ción antipática criando se interponía entre ellos
ruta imagen esbelta, cetrina, de ojos negros . hon-
disimos . Toda su obra posterior autojábasele blan-
da cuando, para calentar los recuerdos, sacaba la
inacabada estatua vaciada en yeso por voluntad
de su mujer, quien tenfale especial amor a causa
de estar unida al día feliz de su conocimiento.
Aquella firmeza de líneas y volúmenes, aquel mo-
delado a un tiempo tierno y viril, producíale una
suerte de ira y de envidia . ,Nunca sus manos po-
drían volver a obedecer así a la inspiración! Y nun-
ca más, tampoco, había vuelto la inspiración im-
perativa . Todo era oficio, mediocridad, ganancia
y tedio . Tedio siempre.

Una vez sola estuvo a punto ríe penetrar en un
mundo nuevo de ansias renovadas, y fué precisa-
mente entonces cuando se encontró a Isabel, y
cuando huyó de ella cobardemente, en carrera
real, hasta ganar una calle céntrica y mezclarse
al tumulto de los transeuntes. Iba a buscar al mé-
dico, con la ilusión de que su mujer le diera el hijo
que volvió a la nada y no quiso cuajarse más nun-
ca . Caía el crepúsculo y cruzaba una calleja, cuan-
do la estatua viva surgió de pronto . Vio sus ojos,
sus manos tendidas hacia él, y escapó, sin una pa-
labra, seguro de que. si no escapaba . el hijo posible
nacería en urna casa de desventuras . Toda su carne
sintió el choque de la gran tentación, y toda su
alma estalló en un arrebato juvenil. Pero el bur-
gués cierto, el padre presunto, triunfaron . Al de-
tenerse azogado dudó si el encuentro era alucina-
ción o realidad . Quiso volver atrás, y fué inútil:
los ojos y las manos ávidas y anhelosas de asirlo
no estaban ya . De regreso a su casa, la esperanza
del hijo era no más que peligro de muerte para la
madre y decepción tremenda . Luego cayeron días,
meses, años. E inesperadamente, cuando para ru-
miar mejor nostalgias y rennordinnientas había
escapado de su estudio e ido a pasear por el barrio
de su adolescencia, el despreciativo bohemio le
daba la noticia de que había muerto Isabel, y ha-
bía muerto odiándole.

la tamizada luz del estudio bañaba las obras de
dulzura, y actitudes, perfiles y escorzos adquirían,
hasta en los bronces, fantasmal tenuidad . El grupo
iba pasando de una a otra escultura tras un rato
de contemplación, y el crítico, con su acento na-
sal de americano del Norte, suavizaba su descon-
tento así:

-Todos me gustan, claro está . .. Piezas de maca-
ten. . . Pero yo quisiera, para nuestro museo, algo
más de usted . . . Algunas de sus obras primeras.
Compréndame . Un busto, un desnudo. . . ¿No tiene
usted un desnudo? Sería lo mejor.

-¿Un desnudo?
-¿Por qué no le enseñas aquel sin terminar? ...

El antiguo, sí .. . No importa que no esté acabado.
Ya sabes que a todos los inteligentes de veras les
parece magnífico.

-No, eso no . .
-Déjemele ver, si ...
Tras inútil resistencia, el americano vió la esta-

tua y quedó maravillado. Sus elogios arrastraron
todos los escrúpulos del escultor, y con su carácter
expeditivo cerró el trato en seguida . Había que
dedicarle un par de sesiones, no más, para no qui-
tarle la bravura, y fundirla inmediatamente . ¿Cómo
la había dejado hasta entonces así, expuesta a per-
derse? ¡Qué locura! El no se iba sin llevársela y



tenía que embarcarse quince días después . A sus
ruegos se unieron los de la esposa y Rubalcaba
cedió . Al día siguiente trabajaba con emoción de
angustia en la estatua, y cuando se separaba para
comprobar el efecto de un toque en los ojos blancos,
de ciega, veía dos negras pupilas de agua honda
que le penetraban hasta cl alma.

Cuando llegó el día de la fundición estaba ner-
vioso . Sus manos habían ido, hasta minutos antes
de la entrega, una y otra vez a la escayola, con el
pretexto de ahondar una huella, de afirmar un
trazo ; en realidad para tranquilizar a la estatua
ofendida con falsificadas caricias . El americano lo
vino a buscar y fueron al taller del fundidor, situa-
do en las afueras. Cuando llegaron, ya el molde,
hundido a medias en un foso, yacía invisible den-
tro de la armazón de barro arenisco y madera ce-
ñida por recios flejes . El maestro les dijo al reci-
birles:

-Ya están los hornos hace rato . La cera quedó
muy bien ; pero como usted quiso que la plancha
de bronce fuera muy espesa, el yeso se perderá.
En cambio, el bronce durará más así.

-Sí.
-Cien veces nrás que usted y que yo, don Ma-

nuel. I,a estatua lo merece : es una hermosura.
Casi nunca salen los fundidores de su indiferen-

cia subalterna, y sólo en el instante de vaciar el
metal, transfigurados por el resplandor, el afán y
el peligro, se unen al creador en una mudez hen-
chida de responsabilidad y de esperanza . Rubal-
caba quedó impresionado por el elogio. El maestro,
añadió aún:

-Es una de sus primeras obras, ¿verdad?
Hubo de contenerse para no decir: «Es nri obra

únicas, y asintió con la cabeza, sin hablar. Miró el
reloj, y el maestro aceleró entonces los preparati-
vos . Por medio de una cremallera fija en el techo,
sacaron los cazos de los hornos y los vaciaron en
otro mayor que debía manejar el maestro subido
en una tarima desde donde dominaba el vertedero
abierto en lo más alto del molde . Estas operaciones
preliminares realizábanse en un recodo del taller
invisible para ellos ; mas un resplandor de aurora
lo anunciaba . Mientras iniciábase el rito tras el cual'
la obra perecedera se aprestaría a afrontar el
Tiempo, Rubalcaba sentía que sólo a aquella es-
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tatua estaba ligada su gloria; y, atravesando la
mole de tierra y arena, veía con los ojos del espí-
ritu la imagen maravillosa bija de sus manos, y
pen=aba que la mujer de quien era copia estaría,
informe ya, alimento de vermes, también entre la
tierra . Un silencio activo vibraba en la creciente
claridad . El americano y él, a regular distancia,
seguían la escena emocionados . IInica, la voz del
maestro, preguntó brevemente:

-¿Ya?
-Va-respondieron.
-Preparados .. . ¡Ahora!
Y poco a poco, pendiente de tres enormes cade-

nas, avanzó el enorme cazo rebosante de mineral
en fusión . Era en la tarde como un coágulo de me-

dio día, como un preci-
pitado de nácares, de
diamantes, de oros y de
irisaciones incompara-
bles, como un pedazo

de sol caído . . . Llamas azules, amarillas, rojas,
de transparencia trémula, surgían de la líquida
luz. Era como una inmensa piedra preciosa derre-
tida, como todas las piedras preciosas del cielo,
de la tierra y del orar, aun cuando sólo se dis-
tinguiesen reflejos de perlas, ópalos, esmeral-
das, topacios y zafiros . Dolía mirar la incan-
descencia cuyas gloriosas entrañas bullían, y
Rubalcaba, deslumbrado, la miraba quemados los
ojos y el alma . Toda la luz de los días mejores de su
juventud estaba allí; toda la lava de su pasión de
vida y de amor no logrado : la carne florida y mo-
rena de Isabel-hervores internos y externa frial-
dad-, quedaría hecha de aquella hoguera que lue-
go se convertiría en bronce gélido y obscuro ...

Atento cada uno con todo el ser al gran cuenco
refractario que iba inclinándose, nadie lo vió acer-
carse más. Ya el chorro, en catarata de mágicas
bengalas, empezaba a caer suscitando explosiones
menudas, cuando, de súbito, adquirió caudal le
torrente . En un segundo, en menos de un segundo,
una explosión mayor resquebrajó la tierra, rom-
pió los flejes, y, entre gritos, el resto de materia
ignea, derramóse y fué flamígera serpiente que rep-
tó por el suelo . Sonó un grito proferido por muchas
gargantas: impetración de auxilio divino, blasfe-
mias e inarticulados ayes, por igual inútiles . Sor-
da a toda voz, la serpiente había ido a morder con
su boca de fuego los pies de Manuel Rubalcaba.

Sin la presencia de ánimo del americano, la des-
gracia habría sido todavía mayor.

Cuando después de la amputación volvió en si,
no recobró por completo el ser, y preguntó a su es-
posa, que lloraba desesperada junto al lecho:

¿No se salvó la estatua? .. . Debieran dejarme
morir entonces; es mejor.

-¡Oh, no! . . . ¡Morir, no! . . . Tienes las manos sa-
nas y el cerebro. .. Puedes aún trabajar y querer-
me ...

Y en voz nublada y tímida:
-Fueron sólo los pies.
-Los pies con que huí de ella aquella noche. ..

¡Tú no sabes!
Y cerró los ojos, dentro de los cuales, en visión

loca, se confundían carnes morenas, agua estanca-
da, negruras de abandono y mágicas bengalas sa-
turadas de zumo de sol .
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as imágenes fíeles be la biba p la muerte
se mostrarán a ti, a trabés be los bias,

en sus horas más henal.
alumbra un sal la biba,
¡pero, en cambio . la muerte sembraba está be estrellas. . .!
be noche las atrás,
cuanbo se baga apagabo
el sol
¡p soñarás. ..!

a arbt

e l bia transcurrió sensiblemente bario.
p fui como un muestrario

be toba la granbe}a
que Despliega en un do
}ll a t tr •,e atu r ala} a.
siena al beneficio como al baño.

bestncabenaron tempestabts bibersas.
la estrella be los btentos.

hélice be las Doras,
giranbo raubamente
congregó prontamente
las mil fuer}as bispersas
be los Cuatro elementos,
ton las bariacionts be las Cuatro estaciones.

R bán no ae asombraba ante tales hechi}os:
mienta, trombas, frunza, lidiabas p grani}os;

£lrcoiria rabiantes,
centellas tegaboras.
abras las ráfagas gtlibas . calores asfixiantes...
¡etan meses las bocas. ..!
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apero cuanDO llegaran loa postreras bel lúa
pero ae incenDió el ocaso en una inmensa hoguera,
ábón bolbió loa ajas a Xiios por be} primera,
ton la ta ; alteraba . la frente cejijunta
p ,7i0a le «habla», p tupirá la pregunta,
pero flbán siguió muDo,
querienDo hacer sin buba bel silencio riu acabo.

p
arecía que Zlbán presintiese el fatal

~7 porbenir be la biba !Dolorosa preacirncia . ..t
lbenienbo la biaión bel turbulento rio
be la humana existencia,
Del cual bebía atr pristino manantial
él mismo, ¿obebecttnbo a Su libre albtDrío
o al braignio bibino bel !humo Creaban
lalt El era la simiente Igioa era el aembrabor._I

1.a noche

p
or fin negó la noche lentamente, callaba,
toba llena be astros be incomparable encanto,

p entonces sintió ADán el Sopla bel capanto
al bre cómo ptrbian ann colorea las cosas.
p el sol aquél que había surgibo be la naba.
ae esparcia en partículas apenan luminosas,
astros insulíciencea para alumbrar la biba.

C uanba be pronta surge raaganbo tocaos brio8,
~GL la luna taba nacho, be sonrisa enctnbiba,
p élbán sintió en aus atoo tl brisa be IoS
benpertanbo en Su alma el súbita Deseo
bt atr entre loa hombres el primer 13rometto .



pero la bol bibina le susurró al ocho:
a$u reino ea Este, 9bán, p no bfs al olbibo
mi primera abbertencia.
S9qui te ata la biba.
«u cuerpo es be cate mundo, que ea punto be partíba.
lorque tu inteligencia
si quiere remontarse a tilos munboa lejanos,
ttnbrá que bescitrar ti libro be mi ciencia
bonbe guarbo la Babe be tapes los arcanos
con tatrellas turna.
tn la celeste página be lectura intinlta.

p
ero aún es pronto, ábún, para Darte mi tienda.
Ira biba cató en su aurora besttba be inocencia,

e innumerables «ola tenbrás que btr nacer
antes be que en tu mente bf su fruta el saber . ..
«u pensamiento en flor
aán tiene que gustar
antes que el be la ciencia tl trufo bel amar
.etarba tu pensar,
mientras tos bellos soles te brinban tt manjar
be sus bias bandeo,
sin sombra be cuibabos ni be malea...

DeOpertar

Zbún capó en el sub,
p al nuebo amanecer

!uf au sol
el risueáo rostro be la !Mujer . ..
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LOS REYES MAGOS
SE GASTAN EN OBSEQUIAR

A LOS NIÑOS MADRILEÑOS
700 .000 PESETAS

Y

CADA AÑO SON MAS GENE.
ROSOS

Y
A están en la ventana los zapatos! Y los Reyes
Melchor, Gaspar y Baltasar, con sus barbas y
sus grandes capas . en lo alto de sus camellos,

¿por dónde andan? ¿Habrán llegado ya de las re-
motas tierras de Oliente?

El reportes ha podido hacerse con algunas noti-
cias respecto a la faena de los Reyes en estas vís-
peras de su fiesta. Y va a contarlas.

Puede decirse que los Reyes llegan a Madrid a
mediados de diciembre. Hacia esa época es, por lo
menos, cuando empiezan a hacer sus compras en
los bazares, almacenes y comercios de juguetes.

-Allá por el 15 o el 16 de diciembre-le han
explicado al reporte• en esas tiendas-nuestras
ventas principian a crecer y van creciendo, crecien-
do sin cesar, hasta el día 5 de enero, que es la fecha
del año en que más juguetes despachamos.

En uno de los establecimientos hasta precisaban
con cifras esa progresión.

-Nuestra venta de juguetes importa al día, por
término medio, unas doscientas pesetas. Pues bien:
el 19 ó el zo de diciembre ya sube a cuatrocientas,
y esta es la' media de venta hasta los días 4 y 5 de
enero, en que se eleva bruscamente a cuatro mil
o cinco mil pesetas el costo de lo que despachamos.

-¿Corno cuánto creen ustedes que se gastarán
los Reyes en los días 4 y 5 de enero, en Madrid?

-¿Sólo en los días 4 y 5 de enero?
-Sí. Sólo en esos días y sólo en juguetes, y sólo

en Madrid.
--Pues .. . Pues ...
Nuestros informadores vacilan, hacen cálculos. .,
-Pues unas setecientas mil pesetas-nos in-

dican, por fin.
No se puede decir que Melchor, Gaspar y Balta-

sar se muestren roñosos con los chicos madrileños,
¿verdad?. . . Es que los juguetes contemporáneos
son ruinosos. l,ns metanos, los diminutos trenes
eléctricos; las muñecas que andan, hablan y ges-

.. .Y las grandes tiendas de la Gran Vía, con sus muñecas y sus muñecos tan humanos, ofrecen a las pequeñas y audaces
ambiciones un reino de maravilla ...

lean. zapal

En estas noches, loa sueños de los niños se pueblan con las
imágenes contempladas, durante los dias, a través de las

lunas de los escaparates. ..

tientan ; los pajaritos que aletean y trinan; los auto-
móviles casi tan grandes como algunos taxis «de
cuarentas. . . Todo eso tiene precios fantásticos:
quinientas pesetas. . . ochocientas pesetas .. . mil pe-
setas .. . mil cuatrocientas pesetas. ..

Claro que muy pocos nietos elegidos serán los
que se encuentren al lado de sus zapatos. la ma-
ñana del día 6, juguetes de esos . A la mayoría los
Reyes los contentan con cosas mucho más baratas:
por ejemplo, con esas menudencias que los merca-
deres ambulantes ofrecen en la Puerta del Sol
opaca el nene y para la nena.

- ¿Qué juguete es el que más compran los
Reyes?-hemos preguntado en las tiendas.

-Muñecas y automóviles . Para las niñas, mu-
ñecas; sobre todo muñecas de trapo; y para los
muchachos, automóviles. . . También cargan mucho
los camellos de utensilios de cocina y de comedor:
mueblecitos-mesas, sillas, cestas, - anuarios de
luna. . .- ; caballos de cartón, cajas de soldados,
juegos de bolos, tiros al blanco, escopetas . ..

-Y ¿los juguetes dónde los hacen?
- En España, los principales centros producto-

res son Barcelona, Valencia y Madrid. ..
-¿Madrid?
-Si, sí. Madrid tiene una importante industria

de juguetería . Hay gran número de fábricas y ta-
lleres en los que se hacen mueblecitos de madera,
muñecos y caballos de cartón, soldados de plomo,
triciclos, coches . . . Las muñecas de trapo, especial-
mente, se fabrican muy bien y en cantidades gran-
des . De este artículo surte Madrid a toda España y
aun exporta algo a la América del Sur.

-Los juguetes esos mecánicos, complicados y
costosos, ¿de dónde vienen'

-De Francia y de Alemania, sobre todo. ..
También algunos, como el mueran, por ejemplo,
de Inglaterra. ..

En fin, hemos tratado de averiguar si Mclchor,
Gaspar y Baltasar están aburridos de la tarea esta
de comprar y repartir juguetes, a que hace tanto
tiempo se dedican : si compran ahora menos que
antes.

Y resulta que no. Que están más animados cada
año.

-Mire-dice uno de los comerciantes-, mire
datos de las ventas de la casa los años últimos.

Y nos brinda esta nota:
Venta el 5 de enero de 1924, 7 .258 pesetas.
Ideen el 5 de enero de 1925, 7 .409 pesetas.
Idear el 5 de enero de 1926, 8 .025 pesetas.
Idear el 5 de enero de 1927, 9.241 peseta..,.
En los demás establecimientos ase dicen poco

más o menos lo mismo: los Reyes Magos se gastan
más dinero cada vez . La edad no hace tacaños
a estos viejos y lejanos amigos nuestros.

VICENTE SANCHEZ-OCARA
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Las muñecas de Madama Paul Tissier han constituido este año la gran novedad parisiense. Verdaderas obras de arte, estas muñecas han sido vestidas con arreglo a
diversos estilos. El grupo que aparece en esta fotograba es el representativo de la época de la Restauración.

(POts. O'Dneé
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LA MODA
Su orientación

Aco nuevo, moda nue-
va . . . Nueva o renova-

da, que es lo mismo para la
ilusión .. . Ocurre con la ele-
gancia lo mismo que con
todas las cosas de la vida:
el pasado vuelve y el futu-
ro no es, al cabo . sino un
espejo en que el mañana
ofrece . redivivas, las imá-
genes del ayer.

Notas características del
renuevo actual son las si-
guientes: una preponderan-
cia decidida de colores obs-
curos ; una avanzada del
negro que, lejos de resig-
narse a morir, renace cada
vez con mayores brios, se-
guido muy de cerca por el
azul marino ; y después la
serie de los beige, de los
tonos «maderas y, en todos
sus matices, el gris . ..

Acompaña a esta escala
apagada la tonalidad suave
de las pieles profusas, que
se desbordan ante los cru-
dos rigores invernales, y
entre las que, como en los
tejidos, dominan los tonos
negros, grises y marrón.
. Hay en todo esto no sé
qué remota tendencia de
anteguerra. El gusta por
el terciopelo - . tejido in-
comparable entre todos-
se acentúa aún más que en
las anteriores temporadas.
Tenemos terciopelos bro-
chados; lamés en oro o
plata, lisos, espesara, lige-
ros, y sobre todo estam-
pados, lo que constituye
la nota más saliente y más
interesante de la tempo-
rada. Esto, sobre todo,
para los trajes de naba,
en los que nos sorprenderá
otra novedad-;y de qué
transcendencia!-: la pro-
bable aparición triunfal de
la cola, que si bien va a
devolvernos un tanto la
majestad perdida, se nos
antoja perfectamente in-
compatible con las danzas
negras en vigor . Habrá que
optar por lo uno o por lo
otro . .. ¿Volverá, con la
cola, aquel reinado del vals
y la gnndrillr, tan atoo' . ..

Los esfuerzos realizados
para alargar la falda no
han sido inútiles . Las man-
gas son, también, cada vez
más largas-quiero decir
que se ven cada vez más en
lo= trajes-, todo lo cual
parece augurar una era de
seriedad.

El gusto va decidida-
mente hacia las amplitu-

des . pero amplitudes ca-
prichosas, irregulares, con
cierto movimiento cons-
tante hacia la izquierda y
estilo un tanto medieval.
Este gusto-diríasele ins-
pirado en un Alberto Do-
raro que hubiese dibujado
faldas cortas-se acentúa
en la multitud de drapea-
dos que cruzarán la silueta.
que la envolverán con plie-
gues artísticos y profusos,
bien recargados de plisa-
dos, de fruncidos, de pes-
punteados: un retorno ha-
cia el predominio de lo pri-
moroso, de lo minucioso,
frente a las lineas rectas y
sobrias que hasta ahora
dominaban.

Los trajes de tarde se
hacen en lanas de las que
siempre tienen todas nues-
tras preferencias . La vasta
familia de las kashas do-
mina.

Los adornos, aparte los
debidos a la mano de obra,
se caracterizan por la
abundancia en motivos de
acero, broches de atrasa,
cinturones claveteados de
oro y de plata . .. Para el
terciopelo negro, el crespón
palo de rosa o rosa antiguo
es de rigor. Y gran varie-
dad de boutonniér;s en las
casacas . ]llores de talco,
de seda, de gasa, de cristal,
y otras de fieltro de colo-
res, con una cabecita ea el
centro . .. toda la lira de la
fantasía.

El ternero nonnato, que
causó nuestras delicias, de-
cae ligeramente, por lo me-
nos en lo que hace a uno
de sus tipos. Se prefiere el
moreno al rubio . .. ¡Influen-
cia del arte negro! . .. Y, ¡oh
maravilla!, no se habla
tanto de la serpiente y del
cocodrilo . Sin duda hemos
llegado a una época de
veda para esos pobres ani-
malitos. En cuanto a los
sombreros, es preciso re-
gistrar varias notas esen-
cialmente dominantes. Son
en su mayoría sin ala, ex-
cepto los de carácter vaga-
bond, que ya adoptarnos
en la temporada anterior
con entusiasmo digno de
mejor causa. Dominan, por
tanto, las tocas, los tur-
bantes y las boinas . Estas
últimas se adornan algu-
nas veces con un ligero
velo muy año 3o, que cae
sobre los ojos hasta la mi-

Cómo se viste la admirable ac-
triz francesa jalma Rearmara.
En esta fotografía aparece lu-
ciendo un abrigo azul «pastel»,
guarnecido con astracán gris y
una toca de pluma gris y blanca



LOS VESTIDOS DE NOCHE.-Modelo de muselina negra, guarnecido con galán de LOS VESTIDOS DE NOCHE,-Gran modelo de ,lamér rojo, guarnecido con piel en el
*lamer oro.-Creación de Magdalena Helly .

	

bajo de la falda.-Modelo de Redfern.

tad del rostro . Se inicia el favor de las tocas de
piel, que aparecen en algunas colecciones, y que
tienen cierto aspecto bolchevique.

¿Qué más? ¡Ah, sí, las pelucas! Sabrán ustedes
que hemos decidido dejarnos crecer el pelo . Pero
no del todo, no hay que asustarse . Lo preciso, nada
más, para que sea molesto, que es de lo que se tra-
ta. Volvemos a la melena, y para evitar ese difícil
momento del pelo a medio crecer, que nos daría
un aire de húngaros de zarzuela, con los trajes de
noche, que no admiten la complicidad del som-
brero, empleamos la ligera peluca, blanca o ru-
bia : una peluca que nos hubiera envidiado la se-
ñorita de Lavalliére.

Para terminar, dos notas de anticipación : se ini-
cian las resurrecciones del turbante oriental que
adoptaron las vampiresas de anteguerra ; de la re-
decilla de pedas renacimiento, y de la tiara rusa,
considerada hasta ahora como un poco demodé ...

La actual estación se presenta engalanada con
pieles suntuosas . Entre ellas encontramos desde la
del más modesto animal, como, par ejemplo, el ra-
tón, hasta el más deslumbrador armiño, pasando
por todo bicho al que la Naturaleza haya dotado
de pelo, por ralo que sea. ..

Pero entre todas las pieles hay una olvidada du-
rante largo tiempo, que vuelve con todos los hono-
res que merece: el caracul.

Por sus blandas ondulaciones . por el brillo de su
pelaje, esta piel de primer orden tiene, además, la
solidez que no poseen las otras, aun las más costo-

Sombrero de fieltro y terciopelo negros, adornado con guar-
niciones de stress.-Modelo Cara Marson .

sas . Con esto, se mantiene en un precio abordable,
lo que siempre constituye una garantía de éxito.

Maravillosamente trabajado, curtido, lustrado,
preparado, según las exigencias de la moda, el ca-
racul puede competir con el breitschwanz y formar
el más bello adorno de un abrigo largo, tanto de
tarde como de noche.

El visón sigue siendo rey . Pero hay advenedi-
zos que, saliendo de la humildad, se han alzado
hasta la privanza. tino de estos advenedizos es la
~melle . ¡Quién nos hubiera predicho su boga,
que de tan lejos nos llega! Recordad que en otro
tiempo la murmelle nos parecía tan fea, que no
nos dignábamos contemplarla. Hoy, en cambio,
nos parece lustrosa . esponjada, opulenta.

Hemos de citar una piel nueva y auténtica, lle-
gada de América. Se trata del zorinos, con el que
se hacen preciosas guarniciones para los abrigos.
Es una especie de skung muy flexible y de un
agradable color tostado.

Siguen en moda también la gacela y el antílope,
perseguidos hasta en la postexisteocia de la moda
por el tigre, la pantera, el leopardo y el lince .. . No
siempre estas fieras son tan fieras como las pintan,
y no pocos «tigres» y no pocas «panteras. no son
sino gamuzas y cabritillas estilizadas. .,

P el gato amarillento, que es el más vulgar de los
gatos, se da también, por arte del peletero, grandes
aires de zorro rojo .

Lucio DE MAX
Paris, roa&
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Del insigne novelista don

Armando Palacio Valdérs,

dice su esposa, doña Ma-

mela Vela de Palacio Val-

dés : *Si mi marido fuera

un hombre ignorado de to-

dos, o si hubiera fra-

casado, le querría lo

mismo que le quia-

U
va casa amplia y clara, alhajada con seve-
ra elegancia. Muebles anchos, antiguos y
confortables, y el libre raudal de la luz flu-

yendo por todas partes, sin veladuras, hinchadas
como velas de navío las blancas muselinas por el
viento dorado de la tarde, al que se deja entrar con
el sol, como a dos amigos.

-Es demasiada ventilación, esta que quiere
Armando-explica, con una sonrisa . la señora de
Palacio Valdés-; él nunca siente frío ...

Nunca lo siente. Su amor ferviente, embriaga-
do, por la Naturaleza, le hace admirarla, buscarla,
hasta en sus inclemencias. Sus familiares le han
visto entrar algunos días, regresando de uno de sus
largos paseos al aire libre, cubierto de lluvia y de
barro, pero contento, satisfecho como un chico
que hace novillos, con un redoblado buen humor
asomando a los :ros claros.

-Este verano--prosigue la dama-, llegó una
mañana al Retiro, antes de que hubieran abierto.
El guarda, que le conoce de verle por allí casi todos
los días, le dijo: --gPero, don Armando . .., si está
cerrado todavía . ..!. ---*No importa-contestó mi
marido-, esperaré a la puerta, hasta que usted
abra.*

Es, por lo tanto, un madrugador formidable . En
invierno, como en estío, se levanta al clarear el
día.

--Pero no crea usted que para ello molesta a na-
die. . . Armando es incapaz de eso . Toda su vida ha
tenido la costumbre de cepillar, él mismo, sus ro-
pas; Y sólo a fuerza de ruegos, pude conseguir que

dejara de limpiarse los zapatos . Me parecía absur-
do que un hombre como él pasara media hora de
cada día con las manos llenas de betún. ..

En su gran alcoba, donde los muebles parecen
ampliosnaufragar, separados por xmP~ espacios, don

Armando Palacio Valdés realiza estas faenas ron
una simplicidad de colegial . Hace su media hora
de poleas-que cuelgan de un clavo, a un lado de
la cama-y termina la *toilette* empezada, inva-
riablemente, por una ducha fría, en el cuarto de
baño. Después viene el desayuno. Una taza de le-
che, teñida de café.

-Sin pan ni bollo-sigue diciéndonos la espo-
sa--porque Armando es de una sobriedad desespe-
rante. Nada le gusta, no siendo las frutas y el coci-
do . Este sí, lo come con gusto, pero sin probar la
carne ni el principio. Yo inc devano los sesos bus-
cando platos que le apetezcan, pero no consigo
nada ...

Y la jornada del gran hombre sigue apacible-
mente, en medio de una invariable monotonía . Si
su mujer le pregunta: --oPero hombre, ¿no te abu-
rres de hacer siempre lo 'Mamo? e--, él responde, con
su fina sonrisa : -Lo monótono es lo más agrada-
ble de la vida*. Por las mañanas paseo, trabajo,
despacho diario de la correspondencia, que nunca
baja de diez o doce cartas.

-Yo me he ofrecido para ayudarle en esa tarea,
porque nunca ha querido un secretario ; pero se
niega . El mismo contesta las cartas, al día, y ni
una sola queda sin respuesta.

Como no vemos máquina de escribir en su aleo-

ba ni en su gabinete, suponemos que el maestro
despacha sus cartas a mano.

-Después trabaja, y yo misma-añade su mu-
jer con recatado orgullo-vigilo atentamente para
que no haya ruido en la casa. El ruido le molesta
mucho ...

Esta acción protectora, discreta y suave de la
esposa, se proyecta con resplandor de tierno celo
maternal sobre toda la vida sencilla y clara de Pa-

lacio Valdés. Ella lee, en voz alta, los libros que
interesan al maestro, *para que no gaste la
vista, que tan necesaria le es en su trabajo . ..*
Ella procura que todo sea orden, blanda dulzu-
ra, comodidad y reposo, en este hogar que el
gran novelista ama sobre todas las cosas.

--Armando--explica-no quiere que las cria-
das toquen sus papeles, ni limpien su mesa y sus
libros, por tensor de que le pierdan o le confita-
dan algo . A mí sola me confía ese cuidado, des-
de hace muchos años.

Cuando le pregunto si es cierto, como algu-
nas gentes suponen, que ella ha influido en un
carrada de ideas de su marido, la señora de Pa-
lacio Valdés protesta vivamente.

-No, no es cierto . No era fácil, ni necesario.
influir sobre Aunando . Si yo no hubiera respetado
sus ideas, él habría sabido hacerlas respetar .. . Por
lo demás, yo no intervengo para nada en su labor
literaria.

Se advierte que la misión de esta dama es muy
otra: puramente hogareña, íntima y maternal. Aun
siendo mucho más joven que su marido, al hablar
de él lo hace como de un niño a quien amó y
minó con ternura inagotable, durante años y
años ...

-Armando es la inocencia, la sencillez mismas ...
Para él no existe el mal sobre la tierra . Los lujos
y las vanidades le son tan ajenos que se conforma-
ría con una cama, un sillón donde leer y libros,
muchos libros, un número incalculable de libros ...
Todas las reformas y las mejoras que yo be desea-
do para nuestra casa, las aceptó por pura toleran-
cia, pera no sin que allá, en el fondo, no las consi-
derase un poco superfluas . Llega hasta no utilizar,
casi, su despacho para el trabajo .. . Su rincón favo-
rito, para escribir, está en su alcoba: una mesa pe-
queñita, junto a uno de los tres balcones bañados
por el sol de Mediodía.

Me conduce hasta allí• y se detiene ante la mesa
donde no hay sino un puñado de cartas, unas cuar-
tillas, la carpeta de secante y una estilográfica en
una bandejita de cristal . La mano de la esposa va
con acariciadora ternura hasta el respaldo de un
silloncito forrado de damasco verde . ..

-Aquí ha escrito sus obras más recientes . ..
--¿Cuáles prefiere usted?
I,a señora de Palacio Valdés afirma, resuelta-

mente:
- Tristán, todo él, y el final de Los Majos de

Cádiz .. . Bueno . .., como yo soy de Cádiz. ..
- ¿Y La Hermana San Sutpicio,
Me mira, vacila un poco, y responde con una son-

risa:
-A mí es la que menos me gusta . ..
Luego, sin dejar de acariciar el respaldo del si-

llón, are confiesa, algo tímidamente, que la lite-
ratura no le hizo amar a su marido.

--No señora. Yo, para admirar las obras de ar-
te, me voy a las bibliotecas o a los Museos; peto no
complico con ellas mi vida . Elegi a mi marido por
si mismo, nada más. .. El resplandor de la gloria no
me hubiera impedido de ver sus defectos, si los tu-
viera . .. Me satisface su triunfo, porque es suyo, y
yo quiero para él lo mejor de lo mejor . .. Pero si fue-
ra un hombre vulgar, ignorado de todos, o si hu-
biera fracasado, le querría lo mismo que le quiero ...
Cuando se lo digo, le da un poco de rabia .. . ¡Tiene
tanto amor por su obra!

--Entonces, ¿hubiera usted preferido que no
fuera escritor? . ..

- No . .. Tampoco. .. Me gusta tal como es. ..
--En todo caso, eso demuestra que, además de

novelista admirable, ha sabido ser un hombre en-
cantador.

- ¡Ah, si! ;Desde luego! .. . Ya le he dicho que es
la bondad misma, la delicadeza personificada.
Cuando era más más joven, tenía el carácter algo
arrebatado; pero con los años, eso se borró . ..

--¿Tenía mal genio?
-No ; un pronto .. . I,a energía que debe tener

todo hombre que no sea de *pasta florar pero
siempre fié incapaz de molestar a nadie ...

Mientras me habla, la dama alza la mirada para
contemplar, clavada en el azul, la blanca aguja de
la torre de la Concepción, que se alza frente a los
balcones,
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- No sabe usted--dice, como si aquella imagen
evocara, en su espíritu, recuerdos dolorosos-lo
que yo sufrí, aquí mismo, cuando Armando estu-
vo tan gravemente enfermo, hace tres años . Ha
sido la única vez que mi marido perdió la salud,
desde que le conozco. . . Otro que no fuera él, no
hubiera podido resistir aquellas fiebres.

- ¿Es aprensivo?
Sí, lo es ; y eso que, como le digo, tiene una sa-

lud de roble. Nada le hace daño, y duerme como
un chiquillo . .. Bien que no ha tenido más vicios
que el de comerse todas las tardes dos o tres pas-
teles, y el de llevar los bolsillos llenos de caramelos
y bombones ...

- :Es goloso?
-Muy goloso . Y lo niega, como si tuviera algo

de particular . higúrese usted que recorrió todas
las confiterías del barrio, porque acababan, natu-
ralmente, conociéndole en todas . .. Ahora ya no
sé dónde va a merendar. . .

Sonríe, de nuevo, la señora de Palacio Valdés
al evocar estas inocentes travesuras del maestro,
Y añade : -En cambio, por toda cena toma dos ta-
zas de leche con café y un croissant .. . Y en cuanto
a lujos, ni siquiera ha intentado tener coche.
-seriando tú lo quieras-me dice-lo tendrás.
pero para ti sola ; yo, mientras pueda andar, iré
andando . . -Así es este hombre . ..

Así es, y en torno suyo la sencillez se respira en
un no sé qué, indefinible, que cautiva y conmue-
ve; que hace venerables como reliquias todas las
cosas que están en contacto con el maestro : y urás
que en sitio alguno, en ese rincón tan modesto y
tan íntimo, donde todas las aspiraciones del hom-
bre insigne parecen cifradas en un pequeño lecho,
ua sillón, unos libros y sol, mucho sol, cayendo a
raudales sobre las cuartillas que son cauce de pro-
sa transparente, como el remanso luminoso de un
río. . .

Jfarn.nc SICSOZ

El glorioso escritor es el hombre más sencillo y modesto
del mundo... Trabaja en un rinconcito de su alcoba soleada,
y sólo necesita, para escribir sus obras maestras, una silla

cómoda y una mesa de estudiante.
IFor. Vida! y Zapata.)

Entre los dos esposos, nuestra colaboradora Matilde Muñoz escucha las confidencias de la señera de Palacio Valdés, en
tanto que el gran don Armando sonrie .. .
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FLORES
DEL

CAMPO
f el supremo jabón

de tocador: por su
espuma blanquísima;
por la frescura que
deja en el cutis; por
su aroma que tras-

ciende y perdura; por

su no igualado poder

detergente .

FLORES
DEL

CAMPO
f s el jabón ideal de

v *toilette., porque

no se deshace ni ablan-
da jamás en la jabone-
ra, conservando todas

sus propiedades excep-

cionales hasta el final
de la pastilla.

Precio actual : 0,35,
0,75 y 1,25 .
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ADA feligresía sevillana tiene una Virgen a

quien dedicar su fervor ; Vírgenes tan boni-
tas como sus nombres : del Amparo, de la

Salud, de la Alegría. ..
Lucen riquísimos trajes de seda -blancos, ro-

jos, azules - con bordados de oro y con aplicacio-
nes de pedrería, y coronas y ráfagas de plata que
decoran sus gentiles siluetas con destellos esplen-
dorosos.

Generalízase la admiración y el entusiasmo hacia
la Virgen de los Reyes acaso por la majestad y
grandeza que la distingue, y porque el día de su
procesión, entre los ardores de agosto, al salir por
la Puerta de los Palos, de la Basílica, concede al
devoto que la pide con fe una de las tres cosas que
le llega a implorar.

Mas toda la ternura del corazón sevillano se en-
ciende y se desborda de una manera insospechable
ante la Virgen macarena de la Esperanza, la más
bonita de las Vírgenes y la más llena de encanto
y de hermosura.

Es ella la que reúne en su traza peregrina los ras-
gos y primores que hicieron famosa en el mundo a
la gentil y graciosa mujer de Sevilla : tez morena,
mejillas de rosa, ojos negros de vivo y de profundo
mirar . Porque la Virgen de la Macarena, más que la
concepción de un genial artista, es la representa-
ción real de la más preciosa mujer sevillana.

El pueblo la admira con locas exaltaciones y la
sigue y rodea con frenesí alucinado en la noche-día
del Jueves Santo, cuando su paso triunfal en pro-
cesión por las calles.

Llena el ambiente en la noche unida un penetran-
te aroma de claveles y de incienso; las tortuosas y
estrechas calles se ven invadidas por el gentío,
ávido y emocionado, y en el cielo, de un azul purí-
simo, la clara luna derrama su plata entre clarida-
des de amanecer.

Pasan las Cofradías de encapuchados penitentes
del Señor del Silencio y de Jesús del Gran Poder
acompañando a sus imágenes, levantadas sobre la
muchedumbre en tronos de oro.

En el profundo silencio sólo se percibe el grave
rumor de las pisadas de los nazarenos y el jadeante
caminar de los nudos hombres que llevan los pesa-
dos pasos sobre los hombros doloridos.

Y de vez en vez, una saeta - copla entre suspi-
ros y congojas - corta los aires como con filos de
puñal.

Mas de súbito llegan de lo lejos atronadores mi-
dos de tambores y clarines; un bullicioso resonar de
exclamaciones y voces de la gente; un desacordado
murmullo de saetas graves y dulces, de voces de
hombres enronquecidos y de suaves palabras de
mujer. . . Fa la Cofradía de la Virgen de la Esperanza
que se acerca con toda su gracia y su entusiasmo y
su alegría.

El inmenso gentío acude presuroso a contem-
plar el más pintoresco y emotivo de los espectácu-
los: nazarenos de blanco y copirote de terciopelo
verde con escudos y cíngulos de oro, agrupados sin
orden en derredor de la cruz, de los estandartes y
las banderas; la centuria romana con sus corazas
relumbradoras y sus vibrantes músicas, y la Vir-
gen morena, como entre llamas de sol en mediodía,
refulgiendo sus bordados del más rico oro . cuajada
de pedrería y bajo el palio más airoso y lleno de
maravilla . Todos los macarenos rodean el paso de
su Virgen de la Esperanza,colmándola de piropos,
como si de la macarena más guapa se tratara, pro-
duciendo un vocerío ensordecedor. Y entre tanta

música y entre tanto entusiástico alboroto se en-
cienden, como bengalas, las penetrantes saetas :

.ta Virgen de la Espeeaosa
camina entre rail luceros;
viene derramando gracias
bajo el azul de los cielos..

.4'Irges de la Matarma,
la más bonita y gracima,
para alivio de las penas,
times la cara de rosa..

Y así en la noche, y en el amanecer, y hasta el
mediodía, en que retorna a su barrio y vuelve a su
iglesia de San Gil . Doce horas de caminar por la
ciudad, llevada en triunfo como reina de todos
los corazones.

Una vez, un hombre, enloquecido, como le lanzó
su sala dolorosa le arrojó su caña de manzanilla.
La justicia le condenó par sacrílego; y luego de
cumplir la pena, él se condenó por toda la vida, si-
guiendo a la Virgen en su procesión de cada año
arrastrando pesados grillos y llevando sobre sus
hombros un pesado madero.

Eu los tiempos revolucionarios sólo se permitió
la salida de la Cofradía de la Macarena, llevando la
Esperanza, por corona, un tojo gorro frigio.

Josclito el Gallo fué hermaqo mayor de la Cofra-
día, y la acompañaba con túnica de nazareno. Des-
pués de la tragedia de su muerte, los cofrades, para
llorar la desgracia, vistieron ala Esperanza de luto,
sin joyas ni oro, y nunca pareció la Virgen más bo-
nita ni más divinamente humana.

Otra vez, cuando las memorables fiestas de la
regiones españolas en Sevilla, entre los más entu-
siásticos agasajos del pueblo hacia quienes repre-
sentaban a toda la patria, culminó el de sacar en
procesión a la Virgen macarena, en tiempos que
no eran de Semana Santa.

Formaron en la procesión los hermanos y los gru-
pos de valencianos, montañeses, catalanes, vistien-
do sus trajes típicos . Entonces con las coplas de las
saetas macarenas se hermanaron, en gracia a la
Virgen, las vibrantes jotas, las dulces albaes y las
rítmicas sardanas. Yen un frenesí nunca sentido latió
aquel día el corazón de España como se estremece
la tierra en las convulsiones que preceden al fuego
de un volcán.

Así se manifiesta el entusiasmo popular de Se-
villa en presencia de su Virgen morena y mara-
villosa.

Quien no haya presenciado este espectáculo de
la fe más unánime y ardiente no podrá decir que ha
llegado a penetrar en los secretos del corazón de
este pueblo incomparable.

J . Muñoz Sev ROMÁn .



I.-Aquí están Pipo v Pipa. Dos valientes. Así, a pri-
mera vista, puede ser que creáis que Pipo es un niño cual-
quiera y Pipa una perrita de esas que venden en los bazares
y en las tiendas de juguetes. En efecto, Pipo y Pipa son un
niño una perrita que un buen día deciden irse solitos a
conquistas el mundo .

II .-Y anda que te andarás, llegan nuestros héroes a la entrada de una frondosa selva.
«Aquí empezarán las aventuras que han de darnos fasta ante el mundo entero .-piensa Pipo tnlen-

tras avanza con paso marcial, empuñando fieramente su sable de madera.
Como dato runoso debemos señalar que en el país por donde caminan a la sanan Pipo y Pipa, el sol

brilla magníficamente, a pesar de ser noche cerrada; lo cual debe de ser muy perjudicial para las fábri-
cas de electricidad.

ITI.-De pronto, Pipo divisa en lontanan-
za una reunión de chozas y ante ellas una
colección de figurillas que parecen hormi.
guitas. Pero, sí, si, hormiguitas te dé Dios.
Es una tribu salvaje, de lo más salvaje
que se ha visto .

IV .-Do negros avanzan . Todos los negras se
parecen como dos gotas de tinta . Pero estas dos se
parecen más de lo que es corriente . Son herma-
nos, les llaman los hermanos Tinta.

Estos hermanitos son antro fagos de esos que
se desayunan con un explora or a la parrilla .

V.-Pipo y Pipa han sido descubiertos . Los negras los persi-
guen implacables . Pipo corre. Pipa vuela. Ni el huracán, ni el
rayo ni los días de vacaciones corren más . Pero los negros no
cejan, no ; llevan tres días sin comer y saben que corren tras de su
cena. Y para darse ánimos, van diciendo en voz alta : «Con pata-
tas	 Sn pepitoria	 Con salsa mayonesa .. ..

VI,-!Maldición! Una mano m ." n
que el betún cae sobre un hombro del
p ¡Ore Pipo . «¡La hemos hecho bueaab
--piensa Pipa- . Pipo está a punto de
desmayarse ; pero recuerda que tiene en
la cabeza un gorro de general .

VIL-Atados con sendas cuerdas, van los prisioneros-¡Qué
dolor, qué dolor, qué pena!-Hacia la tribu salvaje los conducen.
Pipo repasa en su meritoria todos los medios ile evasión que ha
leído en los libros de aventuras . Pipa medita tristemente : *Es
canoso, a mi siempre me dieron cuerda para andar, ahora In
cuerda que me han dado sirve para que no me escape, . ..

VIIT . Pobre Pipo! ¡Pobre Pipa! Cargados de ca-
denas lloran su desventura .

	

-
eNo te desesperes, Pipa-dice Pipo-- ; mieutras hay

vida hay esperanza ..
.¡Poca nos gaeda! . . .r-responde Pipa.
r1Quién sabe! .--exclama una ratita profética.

(Continuará en el número á,rfmo .)
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para sacarlos de vez en
cuando v jugar con
ellos, como debe ser,
sino para guardarlos definitivamente.

Hasta tal punto la llevaba su temor
de que, más tarde o más temprano, se
rompiesen sus juguetes . Para no verlos
rotos, nunca jugaba con ellos, y los amon-
tonaba, nuevos como estaban, en el arma-
rio de su cuarto.

No bastaba para quitarle esta mania
que os digo el ejemplo de sus amiguitas.
las cuales daban a sus juguetes el buen
trato usual entre niñas juiciosas ; pero no
se privaban del encanto de tener en sus
brazos las rubias muñecas ; de tapar y des-
tapar las cacerolas de los juegos de cocina, de hacer sábado
casas de muñecas, sacando todos los muebles como si hubiera una
mudanza . y de vestir y desnudar a los bebés de color de rosa que
cierran los ojos.

Lucila, en fin, no jugaba nunca con sus juguetes . Sus papás,
como jamás la veían jugar alegremente con las últimas cosas que
le habían regalado, pensaban que tal vez se hubiese cansado ya
de ellas o las hubiera roto, y se apresuraban a comprarle más y
más juguetes, que Lucila corría a guardar inmediatamente.

El miedo constante
a que los juguetes pu-
diesen sufrir algún des-
perfecto, y la tristeza de
tenerlos y no jugar con
ellos, fueron haciendo
de Lucila una niña de-
masiado formal antes de
tiempo . Y sus amigas
no querían ir a su casa
a jugar con ella, pues
nunca quería, de nin-
gún modo, abrir su ar-
mario, lleno de cosas
bonitas, y en cambio
les proponía jugar a las
muñecas con dibujos re-
cortados de los periódi-
cos . Hasta ese punto era
Lucila avara de sus ju-
guetes.

Pero un día ocurrió
una cosa muy singular,

que voy a contaros . Se dirigía Lucila a guardar en su armario un
haló de badana de colores, cuando, al abrir, se encontró con el
armario todo lleno de grandes hormigas que pululaban como por
su casa.

- ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! -dijeron las hormigas . tan gran-
des como Lucila, al verla llegar con el balón en la
mano.

Horrorizada, quiso huir de allí ; pero era impo-
sible . Un rosario de enormes hormigas venía a toda
prisa, llevando cada una debajo del brazo ya un
pan, ya un queso, ya un pastel o un cesto de uvas.

Estas hormigas, recién llegadas con las provisio-
nes, prorrumpieron también en gritos e insultos con-
tra la pobre Lucila, que, espantada, apretaba el ba-
lón contra su pecho.

Al escándalo armado por los gritos de las hor-
migas, de dentro y de fuera del armario, llegaron
dos hormigas-guardias, que tomando a Lucila por
causante de aquel alboroto, la llevaron, codo con

en las

Qorjf a
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codo, a presencia de la
reina de aquel hormi-

y guaro en que se había
convertido el armario
de los juguetes.

-Aquí traemos a
esta niña, contra la que
se ha desencadenado
ana gran protesta de to-

das las obreras de este hormiguero.
- ¿Por qué? - preguntó desde su trono la rei-

na de las hormigas.
- Pues porque cada día viene a traer un ju-

guete a nuestro hormiguero.
- ¡Esto es mi armario y por eso guardo mis

cosas en él! -gritó Lucila.
- Esto es un hormiguero, niña -dijo una

hormiga-guardia.
-¡Esto ea un armario, ea! -dijo Lucila con

más tuerza.
-¡Cállese la insolente! Esto es un hormigue-

ro porque está lleno de hormigas, y un sitio lleno
de hormigas no es otra cosa que un hormiguero -dijo la reina.

-¡Muy bien! ¡Bravo! - exclamaron las numerosas hormigas que
presenciaban el juicio.

- ¿De modo que tú eres la niña hormiguita que viene aquí a
guardar cosas que nos estorban?

-Son mis juguetes . Los guardo aquí porque es el sitio de guar-
darlos, y a ustedes no les ha llamado nadie a meterse en mi armario.
-:Que se calle! ¡Fuera! - gritaba el público.
-Veo con disgusto que, además de hormiguita, eres una niña

respondona.
-Si soy hormiguita, mejor . Y eso no les debía extrañar a uste-

des, porque, al fin y al cabo, lo que yo hago es lo mismo que uste-
des hacen : guardar las cosas en un sitio - dijo Lucila.

-No - contestó la reina - . Nosotras guardamos lo que el día
de mañana ha de ser nuestro sustento . En cambio tú guardas lo
que mañana no te ha de servir.

- ¡Muy bien dicho! - gritó el público, negro y lustroso, de las
hormigas - . ¡Que la condenen a la horca! ¡A la horca!

Lucila se echó a llorar.
-No; a la horca, no - dijo la reina - . Seria un castigo demasia-

do cruel y nada ejemplar . Es mejor castigarla a que juegue todos
los días con sus juguetes. y a que, como tiene demasiados para ella
sola, regale una parte de ellos a otras niñas cuyos papás no pue-
den comprarles regalos tan bonitos . Queda, pues, esta niña conde-
nada a dar a sus juguetes el uso y el fin para que fueron fabrica-
dos. Ahora ponedla en libertad, porque está arrepentida y cumplirá
su condena obedientemente.

Esto no sabe bien Lucila si le pasó antes de acostarse o si lo
soñó.

Pero el caso es que a la mañana siguiente abrió el armario y
eligió no pocos juguetes para regalar a sus amiguitas más pobres,
y dispuso los demás para jugar con ellos todos los días.

La lección de la reina de las hormigas había dado su fruto en
aquella niña, hormiguita de sus jugue-
tes, que desde entonces fié más feliz
que nunca.

BABY



sirio, profesor de caricatura

GRAN CONCURSO INFANTIL ORGANIZADO POR SIRIO

CON ARREGLO A

LAS SIGUIENTES

BASES

r .• El objeto de este
concurso es descubrir,
entre los sitiios, un cari-
caturista capaz de com-
petir cou el gran Sirio.

o .• Para tomar parte
en el certamen, los con-
cursantes habrán de ter-
minar las adjuntas cari-
caturas comenzadas por
Sirio, trazando las lineas
que faltan sobre la misma
página de ESTAMPA, a
pluma y con tinta china.

3 .• Cada concursante
sólo podrá enviar una so-
lución.

q .• Al pie de cada ca-
ricatura, el concursante
habrá de inscribir el nom-
bre del personaje a quien
la caricatura representa.

3 .' Se otorgarán tres
premios, consistentes, el
primero, en un aparato
fotográfico sKodak, ; el
segundo, en una magni-
fica caja de acuarela, y
el tercero, en un soberbio
estuche de compases.

6.• Con la solución
habrán de cm-Puse, ano-
tadas en el lugar indica-
do en la plana. el nom-
bre, la dirección y la edad
del concursante.

y .• El Jurado estará
const i tul ? o únicamente
por Sirio.

8.' El plazo para la
admisión de soluciones
expira el día ji del mes
actual, a las doce de la
noche.

9.' Todas las solucio-
nes deben ser dirigidas a
la Dirección de ESTAMPA,

paseo de San Vicente, 2o,

Madrid, indicando en el
sobre la mención: Con-
curso infantil ..

¡I NIÑOS!!

LEED

"MACACO,,

PRIMER CONCURSO INFANTIL DE

" ESTAMPA,.

Nombre del concursante:

.. . .. . .. . . .. . .. . .. . .. . . .. . .. . . .. . . . ..

Edad:

Dirección:
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E L R I T M O DE BARCELONA,
resido una dudad norteamericana en su rá-
pido período constructivo.

En efecto ; no se puede dar un paso por
calle alguna, sin tropezar con numerosas
brigadas de obreros que todo lo revuelven,
todo lo perforan y todo lo renuevan.

Un rápido balance de las principales
obras que en estos momentos se realizan en
Barcelona, dará al lector ligera idea del as-
pecto desordenado y confuso que presenta la
ciudad condal.

La Compañía de M . Z . A tiene en plena
actividad la construcción de su Estación
Monumental, muy adelantada por cierto,
que ocupará un espacio inmenso y que, una
vez terminada, será, no sólo la mayor de
España, sino una de las más grandes de
Europa, muy parecida en su aspecto y dis-
posición de servicios a la principal estación
de Hamburgo.

El Avuntami nto, por su parte, querien-
do contribuir a que la

Explanada, al co- entrada de Barcelona
mienzo de la mon- por dicha estación sea
taña de Monljalch, digna de la grandeza dedonde se están coas-

la ciudad, ha urbaniza-truyendo los sober-
bios palacios para la do magníficamente el
Exposición Uni- viejo paseo de la Adua-

versal .

	

na, convirtiéndolo en

B
ARCELONA es, ante todo, una ciudad diná-

mica, cuyas inagotables fuentes de energía
le imponen una trepidación constante que

se manifiesta de muy diversas maneras.
Acalladas por las circunstancias sus expansio-

nes políticas y sociales que comunicaron a toda
España la nerviosidad de su ritmo ; amenguada su
vibración industrial y comercial por la tremenda
crisis incubada en la postguerra, Barcelona hace
latir sus piedras y sus calles en una fiebre urbani-
zadora que es su actual y más acusada caracte-
rística A los ojos del forastero que nos visita en
los actuales momentos, toma el aspecto de ciudad
joven que tiene prisa por llegar a la plenitud de
su esplendor.

El ministro argentino, señor Gallardo, con quien
tuvimos el gusto de departir breves momentos a
su paso por nuestra ciudad, nos dió la impresión
que dejamos apuntada.

-Hace veinticinco años que yo estuve en Bar-
celona-dijo-, y, al visitarla hoy de nuevo, he ha-
llado tales mudanzas en su aspecto y la encuentro
tan atareada en obras de reforma, que me ha pa-

La nueva Casa de Correos y la vía Layetana, que
divide, casi, a Barcelona por la mitad.

elegante Avenida, que actualmente se está
prolongando hasta la plaza de Palacio a cos-
ta de lo que era paseo de Isabel II.

Muy en breve, también, va a ser inaugu-
rado el soberbio palacio de Correos y Telé-
grafos, recientemente terminado, que se le-
vanta a la entrada de la modernísima Vía
Layetana, como heraldo de la ciudad nueva,
a la que brinda noble acceso la citada calle.

Una de las reformas más importantes, y
que por ser llevada con desesperante lenti-
tud está ocasionando grandes perjuicios a
los establecimientos y profundas molestias a
los transeuntes, es el asfaltado de las Ram-
blas. En honor a la verdad hemos de hacer
constar que se aprovecha la ocasión de tener
despanzurrada nuestra vía sacra, para reno-
var todas las conducciones subterráneas de
agua, gas, electricidad, etc ., aplicándoles el
sistema nuiltitubular, que disminuirá con-
siderablemente las probabilidades de avería.

Pero es el caso que, entre unas cosas y
otras, llevamos cerca de un año con las
Ramblas convertidas en trincheras.

Reviste asimismo indudable importancia
la construcción de un túnel bajo la calle de
Balmes, para convertir en subterráneo el
ferrocarril eléctrico de Sarriá, que actual-

Casa de nueva construcción, al final de la calle de Cortes . Este edilicio, que consta de diez plantas, tiene 216 pisos para vecinos . mente se prolonga hasta Sabadell y Tarrasa .
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LA GRAN CAPITAL MEDITERRÁNEA
Una vez concluida dicha obra, la espléndida
calle, libre del peligroso obstáculo que tan-
tas desgracias ha ocasionado, se convertirá
en una preciosa avenida que comunicará
directamente el centro de la ciudad con las
aristocráticas barriadas de San Gervasio, la
Bonanova y Sarriá, pobladas de magníficos
chalets, que hacen de aquellos parajes una
encantadora ciudad jardín.

Otra de las mejoras más notables, a la que
todavía se están dando los últimos toques,
no obstante haberse inaugurado oficialmente
durante la última estancia de los Reyes en
Barcelona, es la Plaza de Cataluña

La urbanización de esta gran plaza, a la k.
que afluyen las principales arterias de la
ciudad, ha tenido muchas incidencias ; algu-
nas de ellas muy pintorescas y dignas de
ser contadas como un chascarrillo si no
constituyeran un grave motivo de preocu-
pación ciudadana por el considerable per-
perjuicio que han ocasionado a las arcas
municipales.

Pero, en fin, agradezcamos que se vaya
a dar remate a lo que,
por espacio de varios Fachada de la nueva
años, ha sido, por una estación monumen-
parte, tema de escrito- tal de

	

Z, y A .,

res festivos y de cari- cuya conste ando . ae
está ultimando .

poco la Compañía Telefónica Nacional removió el
pavimento de toda la ciudad para instalar el ser-
vicio automático, que se asegura empezará a fun-
cionar a p-imeros del próximo año

Se habla también de que la Compañía del Norte,
así que haya acabado la electrificación de la línea
de Itlanresa, construirá una estación de carácter
monumental y amoldará el ancho de su vía al de
las demás línea europeas, con objeto de que los
grandes expresos extranjeros, enlazando con el
Metro Transversal, puedan llegar hasta la plaza
de Cataluña.

Y no hacemos mención del magno proyecto ur-
bano, que implica la desaparición del pintoresco
barrio de Atarazanas-el célebre distrito V-,
porque, dada su importancia, habremos de dedi-
carle una de nuestras futuras crónicas.

Estamos, pues, y sTún parece continuaremos
por algún tiempo, en franco período de renova-
ción, preludio obligado del grandioso aconteci-
miento que viene preparando Barcelona desde
hace muchos años: la Exposición Universal.

ENRIQUE TUBAU.

caturistas mordaces, y por otra, una ver-
güenza urbana, que Barcelona tenía clava-
da en mitad del corazón.

Hoy es la gran plaza un delicioso par-
que a la inglesa, cercado por artísticos ba-
raudales de piedra con diversos basamentos,
sobre los cuales, muy en breve, se coloca-
rán grupos escultóricos, a los que prestigio-
sos artistas están dando la última mano.

En la parte superior, un hermoso juego de
agua presta frescura y diafanidad al con-
junto . Otro surtidor semejante corresponde
a la parte opuesta de la plaza, y el centro,
un gran espacio libre, pulcramente enarena-
do, es el sitio preferido por los niños para
sus juegos durante las horas de sol, en que
reciben la amable visita de las palomas,
educadas en el trato y sociabilidad con el
público, coma una ejecutoria de civilidad de
la gran urbe.

El centro de la plaza es, por decirlo así,
un remanso de paz en la Barcelona de hoy,
orillado, sin embargo, por el ajetreo cons-
tante de las obras; pues el arroyo corres-
pondiente al paseo de Gracia continúa in-
transitable por virtud del nuevo emplaza-
miento de las vías tranviarias, sujetas a un
nuevo plan de direcciones.

Todo esto, sin contar que hasta hace muy
El tren eléctrico, causante de Innumerables desgracias, que pronto se convertirá en linea subterránea.

(Pota. naloca.l
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Andrés se quitó cl sn -. rbrero y aguardó con res-
petuosa actitud, mientras su compañero se dispo-
nía a encender una linterna de que iba prevenido.

Pocos segundos después se presentó un caba-
llero que parecía frisar en los cincuenta años . Era
de elevada estatura, flaco, nervioso, de rostro agui-
leño y regulares facciones . Sus ojos eran negros y
aun conservaban sus pupilas el brillo ilel mego
de la juventud, y su mirada era vira, penetrante,

Núm . 1 en extremo dura, y tenía una expresión nada co-
mún de desmedida altivez, que estaba muy en ar-
monía con su continente grave, severo, imponen-
te, como de quien está acostumbrado siempre a
mandar como un déspota y a nunca obedecer . El
corazón y las ideas de aquel hombre estaban re-
tratados en su semblante, y para conocerlo 1 fon-
do no era menester emplear mucho tiempo en
estudiarlo.

Al ver a Andrés se detuvo, su frente se contrajo,
-¿Saldrá por aquí?-preguntó el

	

escapáronse dos centellas de sus negros ojos y dijo:
-¿Ha ido?
-Sí, señor.
-¡Oh!-exclamó el caballero con voz reconcen-

trada y apretando los
puños.

Y mientras la ira tor-
naba lívido su rostro, aña-
dió

-Vamos.
Ni pidió más explica-

ciones, ni su criado a
confidente intentó decirle
más, y los tres salieron de
la habitación, tornando
por una galería y bajando
por una escalera excusada
con la precipitación del
que todo puede perderlo
por un minuto, encon-
trándose en breve fuera
de la regia morada.

La atmósfera estaba
fría; espesas nubes enca-
potaban el horizonte, y
la lluvia amenazaba caer
a torrentes.

Las calles estaban te-
nebrosas y solitarias.

Con las espadas desnu-
das y alumbrados por la
linterna, caminaron con
la misma precipitación
hasta llegar a la calle de
Santiago.

Allí se detuvieron junto
a una casa grande.

Andrés llamó, abrién-
dose en seguida la puerta.

En el zaguán había cua-
tro hombres vestidos de
negro, todos de rara, de
feísima figura:

Eran alguaciles, que es-
peraban allí para salir a
rondar enn el señor alcal-
de, don Roque de Mejía,
noble segundón ile una
ilustre familia y caballero
del hábito de Sentiagd.

El recién llegado, que
debía ser conocido de los
corchetes, pues todos lo
saludaron con muestras
de profundo respeto, pre-
guntó :

-¿Está despierto el se-
ñor don Roque?

--Corno que ahora -
respondió uno de los al-
guaciles-iba a salir para
rondar, y a venir cinco
minutos después, no lo
hubiera encontrado en ca-
sa vuestra señoría.

-Bien, pues anun-
ciadme.

Quedaron en el portal
los sirvientes; y precedido

Algunas escenas extrañas y casi incomprensibles

A r querido lector : si la noche del 3 de noviera-

colocado de
1~7o, y cerca de las once, te hubieses

colocado tras una de las espléndidas cortinas de
terciopelo y oro que cubrían las puertas de la cá-
mara que de ordinario ocupaba doña Isabel de
Valois, esposa de Felipe II, hubieras podido es-
cuchar lo siguiente :

--Toma-decía una voz dulcísima, una de esas
voces conmovedoras, cuyo timbre parece llegar a
lo más profundo del alma-, toma, Margarita, ni
un momento, ni un momento pierdas .. . ¡Quién sabe
si de esto depende la vida, y aun más que la vida,
de la infeliz' . ..

-Descuidad, señora--respondió otra voz fresca,
argentina y no nieuns encantadora-, descuidad,
que ya sabéis que nos amamos como hermanas.

Y si, además de escuchar, lector, hubieses mira-
do por una rendija, habrías podido ver dos muje-
res de singular belleza,
pero que en nada se pa-
recían.

La una era doña Isabel
de la Paz, esposa del rey,
sublime mártir, desdicha-
da víctima, que después
de haber sacrificado su
corazón por el bien de su
patria y de haber devo-
rado silenciosamente do-
lor tras dolor, siendo es-
pejo de rarísimas virtu-
des, fué ruin y villana-
mente calumniada.

Sus negros cabellos, fi-
nos y brillantes, y sus
ojos, negros también,
grandes, rasgados, magní-
ficos, velados por largas
pestañas y de mirada me-
lancólica, contrastaban
admirablemente c o n los
cabellos rubios dorados y
los grandes ojos, azules
como el cielo, de la otra
mujer, cuyo nombre sa-
bemos ya que era el de
Margarita.

Ambas parecían estar
profundamente tristes y
preocupadas.

Doña Margarita, que
había recibido un papel
de manos de la reina, salió
apresuradamente de la cá-
mara, y en pocos mo-
mentos se perdió en el
laberinto de pasillos y
galerías del alcázar.

Entretanto un hombre
había penetrado en un
aposento mal alumbrado
y peor amueblado, y se
había detenido delante de
otro que estaba sentado
y como aburrido de es-
perar.

Lo mismo el uno que
el otro parecían ser escu-
deros.

-¿Saldrá por aquí?-
preguntó el que había
llegado.

-Sí-respondió el
otro- ; siéntate, Andrés.

--Es urgente el asunto,
Nicolás.

-La prisa que traes
me prueba que siguen los
enredos, los misterios ...

Nicolás se interrumpió,
porque en la habitación
inmediata sonó ruido de
pasos .



de uno de los corchetes, pasó adelante el caba-
llero hasta penetrar en la habitación donde el alcal-
de se encontraba disponiéndose para salir.

Saludáronse cordialmente y cnmo hombres uni-
dos por el lazo de una antigua y sincera amistad;
pero don Roque hizo un gesto de disgusto que in-
dicaba bien claramente que la inesperada visita,
a pesar de ]nacérsela una persona a quien estima-
ba en mucho, le desagradaba, le contrariaba y
no poco.

Esto no pudo advertirlo el caballero, sin duda
porque estaba muy preocupado con el asunto que
le había llevado allí, y si lo advirtió, disimuló, fin-
giendo no apercibirse.

-Sentaos, señor comendador---dijo el alcalde-.
Anteanoche, a hora bastante avanzada, tuve noti-
cia de vuestro inesperado regreso ; fui ayer mismo

visitares ...
-Lo sé, y os agradezco mucho la atención.
- Era un deber que nuestra antigua amistad

:rae imponía y un deseo de mi corazón.
- Perdonad que os interrumpa : valen mucho los

minutos que pasan y no podemos perderlos.
Don Roque hizo un segundo gesto de desagra-

do y miró atentamente al comendador.
-La noticia de mi regreso-añadió éste-la tu-

cisteis por su majestad.
-Así es.
-Os habló de un asunto . ..
-Grave, muy grave, y tuve el honor de hacer

a su majestad algunas observaciones, que no pa-
rece tomó en consideración.

-Ya sabéis-repuso el comendador-que sus
resoluciones son irrevo-
cables.

- -¿Quién lo ignora?
- Ha llegado el mo-

mento . ..
-¡Oh!--murmuró el al-

calde, cuya frente se con-
trajo.

--Supongo que estáis
ispuesto . ..

Sí, yo estoy siempre
dispuesto a obedecer al
rey; pero si he de habla-
ros con franqueza, para
tranquilizarme necesito
todavía algunas explica-
ciones.

-¿Significa eso que os
negáis?

-No, amigo mío . no
me niego ; pero . ..

- ;Entonces? . ..
- Dejadme reflexionar.
--Todo puede perderse

por un instante.
Don Roque no trató

va de disimular su dis-
gusto, y lo manifestó bien
claramente en la expre-
sión de su rostro.

Hubo un segundo de
silencio.

- ¿Qué resolvéis? -
preguntó el comendador.

-Mi buen amigo . ..
- Estamos perdiendo el

tiempo lastimosamente-
interrumpió el comenda-
dor con acento de impa-
ciencia- . A nada quiero
obligaron; pero sí os rue-
go que os decidáis ahora
mismo.

-¿Qué haréis si me
niego?

-Iré yo solo y obraré
por mi cuenta y riesgo;
eso haré, don Roque; yen
cuanto a su majestad. . .,
¡oh! . .., su majestad hará
luego lo que tenga por
conveniente.

Palideció el rostro del
alcalde, que meditó un
momento, y luego dijo :

-Vamos.
No os pesara.

-Tranquilo estoy, co-
mendador, porque nada
arriesgo al cumplir mi
deber y las órdenes de
su majestad . En cuanto

- -¿Vais a recordarme

que no soy completamente extraño a este deli-
cado asunto?

No, porque eso no podéis haberlo olvidado;
pero soy vuestro verdadero amigo, y es mi obliga-
ción haceros pensar en todas las consecuencias.

- ¿Habrá alguien que ponga en duda mis de-
rechos?

-Puede ponerse en duda otra cosa que os im-
porta más.

-Don Roque. ..
- No hay poder humano bastante a contener

las lenguas murmuradoras.
- ¡Oh' ...
-Os lo advierto ...
- Vamos, vamos-interrumpió el comendador.
No hablaron más.
Pocos segundos después se encontraban en la

calle con los dos simientes y los cuatro alguaciles.
Caminaron por espacio de veinte minutos y lle-

garon a Puerta Cerrada.
En aquel tiempo vetase allí, esquina a la calle

de Cuchilleros, una casa grande, fea, destartala-
da, pero que debía ser la vivienda de algún per-
sonaje, según lo demostraba el escudo de anuas
que había colocado sobre su gran puerta y las an-
churosas cuadras que se veían a través de las fuer-
tes rejas de los sótanos.

Además de la puerta principal, tenía, por la ca-
lle de Cuchilleros . otra pequeña, por donde solían
entrar y salir algunos criados y que daba paso a
las caballerizas.

Frente a esta casa se detuvieron nuestros hom-
bres .

-Ahora-dijo el comendador después de algu-
nos instantes y con voz randa que nunca alterada
por la ira--, ahora dejo a la justicia que obre
sin perjuicio de auxiliarla si fuere necesario . So-
lamente os recordaré que hay puerta falsa que
da a esa otra calle.

-No lo he olv idado-contestó don Roque.
-Esperaré oculta tras esa otra esquina hasta

saber el resultado-repuso el comendador.
Y mandando a los criados que lo siguiesen, fué

con ellos a situarse donde había indicado.
SI no se hubieran ocultado las luces de las lin-

ternas, hubiera podido verse el rostro del alcalde,
nerviosamente pálido y contraído como nunca.

-Forzoso es dijo después de algunos segun-
dos-; he hecho cuanto me ha sido posible y non
conciencia está tranquila.

Luego llamó a los alguaciles, les mandó a dos
de ellos situarse frente a la puerta principal . y a
los otros frente a la falsa que daba a la calle de Cu-
chilleros, quedando él en sitio desde donde podía
observar en uno y otro lado.

Desde aquel instante no pudo ser el silencio mas
profundo.

Ya hemos dicho que la obscuridad era absolu-
ta, y, por consiguiente, nadie hubiera podido a
tres pasos de distancia apercibirse de aquellos bonn-
bres, que, espada en mano, aguardaban el momen-
to de acometer.

Para ellos transcurrieron los minutos con pe-
nosa lentitud.

Empezó a llover ; el aire sopló con nnás fuerza,
y bien pronto el agua caía a torrentes y el viento

silbaba con amedrenta-
dora furia.

Las alguaciles, a quie-
nes tanto el miedo cofia
el frío les hacía temblar y
dar diente con diente, se
guarecieron cono mejor
les fué posible en los hue-
cos de las puertas que
tenían cerca de sí, y a
medien sana murmuraron
algunas palabras que no
hubiera oído con mucho
agrado el buen alcalde.

Transcurrieron cinco
minutos.

-¿No oyes?-preguntó
a su compañero uno de
los que estaban frente al
postigo.

-Nada oigo ni veo--
respondió el otro con mal
humor- ; siento que has-
ta los huesos se nre mo-
jan, que la sangre se ore
hiela, y . ..

-Escucha . .. Otro . ..
-¿Qué?

Ya van dos.
-Pero . ..
-Uos lamentos. . . No

parece sino que alguien
agoniza en un tormento ...

--Es verdad . . . Otro ...
--¿Qnré diablos sucede

aq
-
uí?

Calla . ..
-Escuchemos.
lifeMdyanente ; un ardo

atento hubiera percibido
entre el nido de la lluvia
y el huracán, y en el inte-
rior de la casa que nos
ocupa, tres o cuatro aves
destemplados, de horrible
angustia, ayes que pare-
cían llevarse tras sí el
afina en los nnomentos de
una espantosa agonía.

No podemos decir si
también llegaron a los oí-
dos del alcalde, ni mucho
menos a los del comen-
dador, que se encontraba
a mayor distancia del edi-
ficio que los alguaciles.

Empero ni el ruido de
pasos ni otro alguno sonó
en el interior de la casa.

-¿Es esto algim cas-
tillo encantado?-dijo en
voz baja uno de los cor-
chetes que antes había
roto el silencio.

-Sentaos, señor comenda-
dor-dijo el alcalde .- Ante-
anoche tuve noticia de vuestro
inesperada regreso; fuí ayer
mismo a visitaras. . .



EDITORIAL REOS
S. A. TIPOGRAFICO-EDITORIAL-LIBRERA Y DE ENSEÑANZA

CASA FUNDADA EN 1852

	

DONDCIIJO SOCIAL,

	

CAPITAL, 2.000 .000 DE PESETAS
MATRICULAS Y CLASES

	

PRECIADOS, 1

	

LIBROS : PRECIADOS, 6
TALLERES: Ronda de Atocha, 15 . ALMACENES : Doctor Fourquet, 26;
Mallorca, 2 ; Batalla del Salado, 20, y Plaza de Alonso Martínez, 3.

MADRID
Diríjase toda le. correspondencia al APARTADO número 12 .250

PRINCIPALES PUBLICACIONES DE ESTA EMPRESA

REVISTA GENERAL
de Legislación y Jurisprudencia.

Fundada en 1 .852 . --- Director:
Exorno . Sr. D. Angel Misario y Gallardo.

Publicados 700 volúmenes .

REVISTA GENERAL DE MEDICINA
Y CIRUGIA
-'-

	

l
Fundada en 1922.

Director: Dr. O. Hipólito Rodríguez Pinllle..

COLECOION LEGISLATIVA
DE ESPAÑA

Publicación oficial.
Director : Sr . D. Julián Martínez Sotos.

Publicados 367 volúmenes.

BIBLIOTECA JURIDICA
de Autores Españoles Y Extranj eros.

•
BIBLIOTECA FILOSOFICA

de Autores Españoles y Extranjeros .
BIBLIOTECA SOCIOLOGICA

A° Autores Españoles y Extranjeros.

Director : Sr. D . Felipe Clemente de Diego. Director : Exorno. Sr. Vizconde de Esa.
Publicados

	

105 volúmenes . Publicados nueve volúmenes. Publicados 15 volúmenes.

BIBLIOTECA HISTORICA
de Autores Españoles y Extranjeros.

BIBLIOTECA MEDICA
de Autores Españoles y Extranjeros .

BIBLIOTECA PEDAGOGIOA
de Autores Españoles y Extranjeros.

Director:
Sr. D. Luis de Zuluela y Escolano.

Aparecidos los tres primeros volúmenes.
Director: Dr. D . Hipóllto Rodríguez Pinllla.

Publicados 20 volúmenes.
Director : Sr. D. Rafael Altamira

	

Grima.y
Aparecido el primer volumen .

•
BIBLIOTECA LITERARIA

de Autores Españoles y Extranjeros.
Director:

Excmo . Sr . D . Francisco Rodríguez Marín.
Aparecidos 14 volúmenes.

.
BIBLIOTECA B 1 8 L 1 0 T E O A

- DE -
C L A 8 1 C O 8

	

J U R 1 D 1 C 0 8
DE LA REVISTA GENERAL DE LE-
G18LACION

	

Y

	

JURISPRUDENCIA

Publicados 17 volúmenes.Publicados 37 volúmenes.

♦
BIBLIOTECA REUS

PARA NIÑOS
B 1 B L I O T E O A

- DE -LECTURAS

	

ESCOLARES

MANUALES REUS
DE DERECHO

Publicados 45 volúmenes.

.
Aparecidos los dos primeros volúmenes . Aparecido el primer volumen.

MANUALES REUS
DE

	

MEDICINA
MANUALES REUS

DE

	

ENSEÑANZA

BIBLIOTECA

OFICIAL

	

LEGISLATIVA

Maleados 78 volúmenes.

•

Publicados 13 volúmenes. Publicados los tres primeros volúmenes

BIBLIOTECA DE OPOSICIONES

PROGRAMAS : Publicados 70 volúmenes.
CONTESTACIONES : Publicados 160 vo-

lúmenes .

•
PIDANSE PROSPECTOS

zl
"EOLETM DE INFORMACIONES DEL

OPOSITOR. Y CATALOGOS

SE ENVIAN GRATUITAMENTE

BIBLIOTECA
de Repertorios de Jurisprudencia.

Publicados li volúmenes.

IMPORTANTE

TRABAJOS TIPOGRAFICOS

La S. A . EDITORIAL REOS se encarga de
cuantos trabajos se le quieran confiar para
la edición de toda eles* de obras. - El abun-
dante y moderna material tipográfico de que
dispone la colocan en Inmejorables coedielo-

nes para servir a sus oliente.
Pídanse presupuestos Indleando tipo de letra
y clase de papel que h desea, extensión apro-
ximada del libro y, en general, todos los da-

los relativos a la Mielen.



estampa

NOTAS GRÁFICAS DE LA ACTUALIDAD:

Ad
CAUIZ .-U . Dios, Feredndo. Mea-,
~d ., duo donó • lo dudad dei
CAdi• capital aofldeole para Ud..

• nabo la traldo de sea., r
al pon el •etda' Munirl Dio pesero

t• celaje ara mosaaNUta.

4ALINCIA-DENTAUSACIOIO DE 'LA SEFEEA'.-E1 AFaatamleete y la Diput•dde, s s Alada. F Pm-
.dsta esyeeUroF s d mete de derredor a b Caca de Seactlce•rla la [jalas lada•la para eo ....MandN.

(FoL DstllMBarberó )

UI

a i

YILILLA.-BUUdpclóe a mono de Io. meMnlcw de lo pn rulla 'AtI&ailda^. Ei groera' Ooardls Carruea,
stmesda a' .e.ednloo Aatonlo >Zumo» Ia. 1.812 pe n.

	

e Io c rtooPocJen do Is 15.251 producidas por
la au .crlp.oso I Dot

	

rro.)

CAUIZ.-En la fetografl• sppert.e
casa.. de moral, tallado e e
oda plum, s onteado e. Ud
secadas que s Senda. s
asrósW feolda, 1) .$o la
ello del llamo R. U . 2
Balate.. Ee b ',dogma. le"
detalle de la tape del .dml

LLLiLLA .-D. Pb Remedada Ba-
lero-de legsdeees, a d osado • b
Apiadde-, aa.endid• • Trolste
sroad Por mdlm• de gama

(reta. Zoom.)

BILBAO. - A,QLdeo pemgaed n o,
eles de D. Aatoelo Frode, erro-
cada por b docto del H.aplW dll
de BUS. al eapdW D. Eobaat laso 8b~S de ileon , es madre de
rompan role aarerdet. !relata ads de tenida ea dlebe Ho pitaL
L Joata, Malead. m desata la Notado. J I•boloelded .(na Barro del
sao, Lloro, W osad . te.Oo,onlarle de modo duradero la ..Mitad a

do . .. w Sebe adorador por s admirable smportamleab.

(Fol. Amado.)

L ~Mg» D. Eabaadaao Mala
de Elan., • polen la Junta del
HoaDlfa' de B1MS acaba de tl-
bbats eo Soso/e. ore delicado

Jato, ~riéndole e artla-
dca pergamino co t..Hmslo de
...BOUS J admiración. (F. Amado.)

COEDOHA.-D. Ámenlo Zolta Ve-
ea ~mas, de lo• latas. .gra-
rma da ta recalad, • goleo el
Maree asea do roseeder 1.

Orad
es

Cm• del Mérito Agrloob, nys
Inlgnis acedo estrada. pan es-
mistó. popular. (Fot . A . Torees .)

CÁDIZ .-La •eandta (lea. ., oe{CI
s reinas opo.donm eelabmdgei.
en la Idel Aeaderola FilaemóalI% ,
de gta CecWa lea obtroldo el p p1

rolo dalser, croado nodlot
pus profo.ore, da plano . IFoIlI a

'distad.)



EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

la PALMAS-El pelmee Gebee-
r"Yor de la Gana Caaaela, .nace
"hin AeuAa en e ~anees del
° leen . de La. .Pelma.. (Foto-

>

	

ararle Meleen.)

Ml" rtf lA-]ra ,suele rclebralo en	 on,l,nte d. AlrmtaetU., m honor del Oul,ceon,loe e de lar .,tueldWSS

	

Don F r a n c i s c o
d,. nwMe, con moneo de la ln .ne„ro ..nn de le tralla de aguas penable, que tinto W benedelado a alee• Iora.

edad.
(Fue

.lateo.)

	

G i n e r

	

L i l a

onn

„ugCF. i.O N.1 .-Sl ,(lobee nadador
adetelmen (1), que ileon peleare.
Irme de conmeoa n le palee• do

• .m de Navidad . El Sr. Porte
o+ de

	

Cepa (Poi. Bu .
done .)

VIGO-acta de ...anee de loe legado, de la ceno,.. V lada de rodeen Mora, en el Armtamleeto de Viso y a ere-
del Alcalde, U. Mauro A . Cuenca El delegas, D . Jeed Cao Mooee, remitiendo bu ~hiede . dame. . a loo

eslabl Imleags bailete... (Fol . Seco.)

SASCELONA.-Nadedore. que tomeron parte en la trucha lersena en que ee disputa ta Cepa de Narided . Eele
trote• ha nido cenado eme sEO tau el "sportman^ fr. P

	

(Fot Sedosa.)

El día 25 del pasado di-
ciembre falleció en Castellón
de la Plana, su ciudad natal,
este ilustre prócer, una de las
figuras más destacadas en la
política de aquella capital.
Tenía 84 años y su vida estu-
vo consagrada constantemen-
te al servicio de la causa que
había abrazado desde su más
temprana edad. El señor Gi-
ner era carlista . Sirvió en los
ejércitos del Pretendiente, re-
clutando en la provincia de
Castellón un numeroso y dis-
ciplinado ejército al que, des-
de el pueblo de Borride, puso
en contacto con las fuerzas de
don Carlos. Tomó parte acti-
va en las acciones de Alcora,
en la toma de Cuenca y en
otros varios hechos de armas,
pasando luego al Norte, don-
de, en Salvacañete, fué hecho
prisionero poi el general Wey-
ler . Después de canjeado, .mi-
gró a Francia, y, más tarde,
fué el jefe reconocido del par-
tido carlista en Castellón . Hizo,
dentro de su ideología arrai-
gada, un partido personal
cuando las discordias intesti-
nas escindieron el carlismo,
desplegando, hasta la hora de
su muerte, todas sus activi-
dades y aun llegando al sa-
crificio, si fué necesario, en
pro de sus convicciones polí-
ticas y religiosas.

Descendía de una de las
más aristocráticas familias de
la región: su antepasado, Gi-
ner de Blanes, al mando de
una mesnada y bajo las órde-
nes del rey don Jaime, se apo-
deró de la mayor parte del te-
rritorio de Castellón, y, en
memoria de aquellas hazañas,
era el señor Giner Lila titular
de la baronía de Benicasim,
de la Tenencia de Montomés
y del señorío de Columbretes.

Descanse en paz el caballe-
ro ilustre, cuya muerte ha
cansado profundo dolor 'en
todo Castellón, donde era ama-
do y respetado como sus vir-
tudes y su hidalguía mere-
cían.

titIl .r5Tlil-E1 N. P. Nlouur
mllns, que ha sido .labrado
l.po de ad. ciudad . (Fol . Videl.)
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1AEAGOTA. - El 1Dd .rd da Geoda y Ja.oI , .dada da la ~dalad dd [a.dt.1. ProeloW de !.da•-
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BADAJOZ.-El óeaa [.a. deeedl
sane.. w a. andad dIddl de
a . 1.000 e..te. a /14 ..144o edrar

seo (Fol. Vldarr.)

SAN F7mA/TIAN. - L. . .0.141.
A1610 N.dla ..dta, 01.11,1.1. de
[ea. ..6041., a. . b dad., e. el
A1...a fidM	 de loa Ae-
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YN /rBAIITIAN.-D. Cada de
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COBDOBA .-L•0 .andada. . de
a Fedddld. OW.aeYt d. Hl., ..
...ewl >eti d .e..a •. vldto aa-
1or. . .1 tiple. Crl .a M la D.-

1d. (FOL A. Porro..)
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(Fot 1 Torra.)

CARTAGENA. -100.04).. de

be.. a.d•d.d. .wspaa.d.e
d ~dado 1• denla dr la
Cada del 1«11a, Dr. Oua.daa (X).
rap.rU. .de •►0ea. la • 10 .11+
pbeea, o ..•t1.• da a fiad

140 Paara, (Fol. llde. .)

ZARAGATA El pando de Id . Mala de GYlepo, 000.6 h .edo W ¿tener ... pronu .nad.. a d anta de la0ua .-
rerlda del 0nep• Eeeola. 'Gol• P.te^. (Fol. Hado Chlvite.)



N LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

SEVILLA .-re. Interrendde de

Zamora en el partido Jurado entro

el E. C . D. Eapado4 de Barcelona,

y el lleno F. C ., narrando ente

dltlmo por 4 a 2. (Fut. Serrano.)

CORDOM.-Estela y boas, edal-

do.

	

memoria del Custre plata,

eard .bds D. Botad Remera 1114

p~ tn .d.der del 11~ de De-

D.. Artes de Cdrdoba. (Fut. A.

Turres.)

GRANADA-El Director reaeral de 4114 Artes. Conde d s toa lotaos., rodeado de disüeroidas pernadldalee rra-

rrWioea, ea el seto de osaron., la Eapae414 de platera y Arte . Iodaetrlaleo, .,, .alada por el Centro Artletleo.

(Fol. Torre. Mol)os.)

BARCELONA .-EL CRIMEN DE LA DALLE DI TLIPALDAE.-L la tat.d.eda . ..desl.a Y ` ` r .. r. _ dada

b ~4~ dado J...6 Pasmen Ratetaar le.hd e.. ea ~r Ver dale amas,. Ssbre la papad w v.a toa

~ha de atete. . r ea la veate.e trpeeeea mta el m1.u1 asee. al ~ dld V ~M4 da r .l

	

41 daeplsa.e ..

u 41e. R. o fotatrefla 424.,, el nta.te da poder dr. A,*ddt14 see dMSabr4 1 leí~. ~N .eeM.da W o-

pa. .n.r rPa~4 1 el hacha da. es wpa.. Nrew pace dar aseo-O a D. 14.leae __" • 0~ ~ t atado.

li a ,fiesta da daca danos Feerna doleten, sea a. ha .aabrda ~ea 41 .saaleel.. (Pite. De4M.1

BEVILLA.-IIU nea.eldr. y .rsda

dd rmrimf del Sevilla F. C.

.mato d o-cede partido Jamado

catea el R. C . D. E .p.e .4 de Rar-

ede .e. r lermlud• ea. e. embote

pes 1 a 1. (Fofa Olmedo.)
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1OPPEL

res norteamericanas . Un
banquete de la Auxiliaey
Legion ha dado margen
a una encuesta de las
más completas, sobre esta

Habla dudas sobre el importante cuestión, por
éxito de la moda del ca- haberse encontrado re-
bellocorto entre las moje- unidas en él delegadas

no todas las mujeres hin
sacrificado aún su cabe-
llera. De un millar de
mujeres, todas elegantes,
puede decirse que la mi-
tad tenlan los cabellos
largas y la otra mitad
los cabellos cortos.

Desde luego, que esta
encuesta, en vísperas de
elecciones presidenciales,
es trascendental.

El hombre mis-
terioso que hace
el bien.

Ha llamado mucho la
atención, en Londres, un
hombre misterioso, que
se pasea por la gran ca-
pital, por los sitios donde
abundan los pobres, es-

r
cialmente por los mue-
s del Támesis y bajo

los puentes. No es inglés
y se hace entender muy
trabajosamente . Apare-
ce, cuando menos se le
espera, en medio de los
sin hogar, y distribuye
billetes de ro chelines.
Otras veces se le ve lle-
gar en auto a las puertas
de los asilos de noche, en
los que prodiga sus libe-
ralidades. Lleva su filan-
tropía hasta invitar a los
pobres que van andando
a que suban a su coche.
Nunca ha dicho su nom-
bre . No espera a que se
le den gracias ...

Todo Londres está in-
trigado por saber quién
sea este personaje miste-
rioso.

Paciencia te dé
los, hijo!...

Es curioso el procedi-
miento de que se vale una
compañía ferroviaria hún-
gara para poner a prueba
el carácter de sus emplea-
dos:•Ies confía un llavero
con 25 llaves y les da un
tiempo limitado para
abrir 25 cajones, sin en-
colerizarse ni volverse lo-
cos.

Nada más cierto que
el que termine la opera-
ción sin que haya sudor
en su frente y sin haber
proferido una interjec-
ción de las gordas, podrá
conservar su sangre fria
en todo momento . Y el
que lo dude, que pruebe.

Un general ene-
migo de los hol-
gazanes.

Chaliapio, el gran can-
tante ruso, ha publicado
sus Memorias . En ellas re-
lata algunas anécdotasde-
liciosas ; entre ellas, ésta
que vamos a reproducir.

Cuando debutó en Mos-
cú, era director de los
teatros imperiales un ge-
neral llamado Ernst. tipo
grotesco, que está retra-

de todos los Estados de tado de cuerpo entero en
Norte-América. estas líneas (habla Cha-

A juzgar por esta en- liapin):
cuesta, en Arizona, en «Cuando Ernst comen-
Ohio y en Massachusetts, iba a injuriar a su mu-
ne lleva el cabello corto, j , ésta se sentaba in-
mientras que en Pensil- continenti al piano y ata-

Florida y Virginia, cala cl himno nacional .

PELUQUERÍA DE SEÑORAS

RAMOS
Cs.. espec alizaaa en arara«.

as, . ~o. . mame s pmt :-
se. pars ser. . . ~Nadó.
Man<I y praasie .te . TI .t•^,
Mmeur . .Ma.ajete. e el,. Mía

Huertas, 7 duplicado.
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VALLADOLID

Los sordos oyen
¡Clamoroso éxito!

El aparato AnistIco-Alemán es el Invento más
portentoso de este siglo. El Anístico-Alemán pone a
los SORDOS en contacto con el resto del mundo.
Su uso ha sido aprobado por los más eminen-
tes e.pecialistas . Los últimos modelos recibidos
SUPERAN a cuanto se conoce. Tipo extraordinario
para distancias . Modelos especiales para CONFESIÓN,
TEATRO, CONCIERTOS, CONFERENCIAS, etc. La
gran asa alemana Deutsche Akustik, única en el
mundo, AVISA que el único qne en España pue-
devender sus auténticos aparatos es el INSTITUTO
MODERNO, plaza del Príncipe Alfonso, 11, MADRID.

Folletos y pruebas, gratis.
El Acústico-Aletnán es el más perfeccionado

del mundo.

LA JOYERIA PEREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29
Es siempre la casa que, por su antigüe-

dad, prefieren las señoras católicas para
comprar, reformar sus joyas, adquirir meda-
llas y esculturas artísticas, verdaderas obras
de arte en marfil, del Sagrado Corazón de
Jesús, Virgen de la Paloma y otras imáge-
nes que atraen la atención de todo el públi-
co que visita este establecimiento.

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 2,9
(E.galn. . plan. d. c.nal.ia ..)

.N . Fl t
ES LA MEJOR MANTECA

áfwDEL.AMU`NDO q 4^ 665
1':«: :,,EMIOA REINA VICt0 oisS

ANO, 32 . t 5Z •

T O S
GARGANTA Y BRONQUIOS

Caramelos pectorales"CENARRO"
(el eu®lipto y srsin de pino)

Desinfectantes del apanas aspiratorio.
CA Je, aa Y TO e$NT,ues

Farmacia y drogueras.

IIIIIIIIIIII

El pela corto:
mitad y mitad.

Pasaje Matheu (entre Espoz y Mina y Victoria)

FIAMBRES • MARISCOS
BOCADILLOS

ENSALADILLAS • CHOCOLATES

FABRICA DE RELOJES

CARLÓS COPPEL<SA)

EXPOSICION
PERMANENTE

d.Relo esd.Pared

DE TODAS

CLASES

ESTILOS

PRECIOS

LA MEJOR CERVEZA DE MADRID

Terminadas las grandes reformas para ampliación
del local, hacen que esta Cervecería sea la más con-
fortable, amplia e higiénica.

RABA
PURGANTES

DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS .

luí ANTIHERPETICAS

	 :.r-



ESTUFAS ROD IIG-UEZ
IiORTALEZA, 14-MADRID

V.FELIX

Sellos de caucho comerciales, 1,75 pesetas,
garantizados por dos artos

CARRETAS, 41 (frente a llamea).

FERRERA

Loa mejore,
ehocolates,

cafés, turrones LA AURORA
PRECIADOS, 27; CONDE ROMANONES, 4

Evita la calda del pelo, le da Nena y vigor,

Alcoholato al Abrótano Macho
EMITO CRECIENTE DESDE EL a DE NO.

VIEMISRE DE IML
Premiad .

	

veis Eeaa.lel.as.
Venta e:Salva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10
Cuidado con la* imitaciones.

CARMEN, 18: MADRID
Granda iaouentos en publicidad para todos

r : los periódicos de España . . . : f

M[s B Lt

OPOLIN EN,
.INFTAs,

D

El

__i
CARGQS

DEPILACION
eléctrica Eleeteollsb,
con garantía médi-
ca de que jamás se
reproduce el vello
extirpado, sin mo-
lestia o serial para el
cutis Dr . Meteos,
Claudio Coello, ere

de rr al.

'Veda%. -Il reate. dhoroOs de Esta Patoso, ea oreo lejaea
tamo, s do, ares, la NNblrva me. relamen y divertid.
del maedo. Araba ik ponllc.rse cl mas erais de todos,

SIETE MIL CHISTES
En todas las librerías y Editorial Páez, Erija, 6,

MADRID e	

ANECDOTARIO

(Continuación.)

Inmediatamente, el pe-
'fiera] se cuadraba mili-
tarmente . En nuestro tea-
tro, tenia un sitio reser-
vado en un palco, situa-
do precisamente sobre
los instrumentos de me.
tal . Notando un día que
los trombones, después
de haber tocado unos
instantes, callaban, deci-
dió que este desorden era
intolerable, llamó al di-
rector y le preguntó:

- ¿Por qué no tocan
los trombones?

- Porque tienen una
pausa.

-¿Cobran lo mismo
que las demás?

-Indudablemente.
- Pues bien, tenga us-

ted la bondad de decirles
que otra vez toquen sin
hacer pausas. ;N . puedo
aguantar a los holgaza-
nes!.

La ciudad de los
divorcios.

En loe medios judicia-
les de los Estados Unidos
se ha acordado dar a Chi-
cago el nombre de la
.Ciudad de los divorciase,

l
or ser, según las esta-
ísticas, la ciudad donde

más divorcios se pronun-
cian y menos matrimo-
nios se celebran.

Desde el año rozó, el
primero de divorcios au-
mentó en un roo por roo.
Téngase en cuenta que,
en Norteamérica, el tér-
mino medio de les rup-
turas es poco más de una
por cada siete matrimo-
nios . Para Chicago, el tér-
mino medio ha sido de
una por cada cinco. Las
principales causas de di-
vorcio, abandono del ho-
gar doméstico y crueldad
hacia la mujer.

El ochenta por ciento de
los divorcios ha sido recla-
mado por las esposas.

EL GRANULAR KOCH X-33

CORRIGE LA DEBILIDAD SEXUAL

Venta farmacias: MADRID, Cayese.-BARCELONA, Segala.-VALENCIA,

Gámir.-BILBAO, tenerla-SEVILLA, Galán-CORTINA, Villar . : . :-

MAYOR J . MARTÍN, DURÁN, CASASAPARECERÁ EN BREVE
La revista verdaderamente infantil, impresa a

cinco colores en magnifico papel.
Publicará lodo lo que el mino puede apetecer.

Miramos para recortar, pliegos de soldados, circo,
fútbol, banderas, escudos y monedas de los diver-
sos paises, la escuadra española, cuentos, aventu-
ras, historietas de 11-Hito, Lópee Rubio, MiAtaa y

Bluf(, labores de niña, etc ., etc.
En los primeros números publicará un relato be-

teresantfsimo escrito por e! propio aviador
MARQUES DE PINEDO

contando

MOMENTO DE MAYOR PELIGRO
de su mulo famoso.
30 céntimos, 30 .

LOS PREVISORES DEL PORVENIR
OletidMIEMIRMERIMEARSI~telert :11.211eSIRIMI31711DSM121~1167él=,Irala

19sociación Mutua Nacional de Ahorro para Penslpnes.
Capital ilimitado en constante progresión creciente, constituido ea lnscrlp-
ciones NominatIves de la Deuda Perpetua Española, depositadas en el

Banco de España .
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Apartado de Correos 366 a: . Teléfono 14672
Dirección telegráfica : *PREVISORES*

MADRID
Oficina central de la Asociación:

AAVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 22
(GRAN	 VIA)

Premiada me molata de me re 1u Ppmbonn aani.®1 dr 'tire y Nsdonal de raro. Grao Premio
de Hose re d primer Caaarmo r .eoraadwal deis X.t .redad Libre I0r*l.

GA1 H:11IA OFICIAL-Une nekaa .iaa posee.<del Datado, citada por Red decreto dr s de
dakmbr, dr ser r, ,e,pnnde del bao hiedovami.ntn asen_

Son Amct.dm todas 1a . arrcon.r de 1 . Re •l Pernil/. . S . M. el Rey
D. Moneo XIII, con el número 'cese . . E, dende mero. de se11.

ASUNTOS FINANCIEROS HIPOTECARIOS
A TODA ESPAÑA leamos saber lag speraeloaea que haca el Sr. TRALLERO en

sn DEdI'ACIdo DE COMPRA-VENTA E HIPOTECA (el oda antiguo de Madrid),
REOISTRADO EN EL MINISTERIO DE FOMENTO, titulo núm. 1 .788, año lelo.

Dicho despacho coloca capitales grande. y pequeños en operaolonea hipotecarias
completamente a set:elección del capital, al interés del 8 por 100 anal, oobradn por
semestres adelantados, oaoargdndmm el DESPACHO do dicho cobro.

Hoy disponga de oporaolnnea hipotecarlas en Madrid, provineias, y pan mí. deta-
lles pueden dirigirse .1 Sr. TRALI.ERO, el que gratuitamente dará loe que pidan.

Dispongo para la reno casa y solares en todo lo. distritos de la aorta, como lln-
asb ;lidad rústica en unta Lepafls

EL DILAPACHO DISPONE DE arquitecto, notario,

	

y procurador.
FOENCARRAI., dO y D. Teldlono 13.826. Horca, , dede cuatrotro

a
e elote
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