

18 septiembre 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira*

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

7

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I - Num. 38



EL HIJO DE TOLSTOI

Se está celebrando en todo el mundo civilizado el centenario del Conde León Tolstói, uno de los espíritus más generosos y uno de los más grandes escritores que ha tenido la Humanidad. Nuestra fotografía muestra a su hijo, Ilya Tolstói, junto a la principal organizadora de las fiestas del centenario en Rusia: la señora de Kalinin.

(Foto Orrios.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. - MADRID

HECHOS Y ROSTROS



El Ministro de Gracia y Justicia, con el Presidente del Tribunal Supremo y los Magistrados que asistieron al acto de Apertura de Tribunales. (Foto Contreras y Vilaseca.)

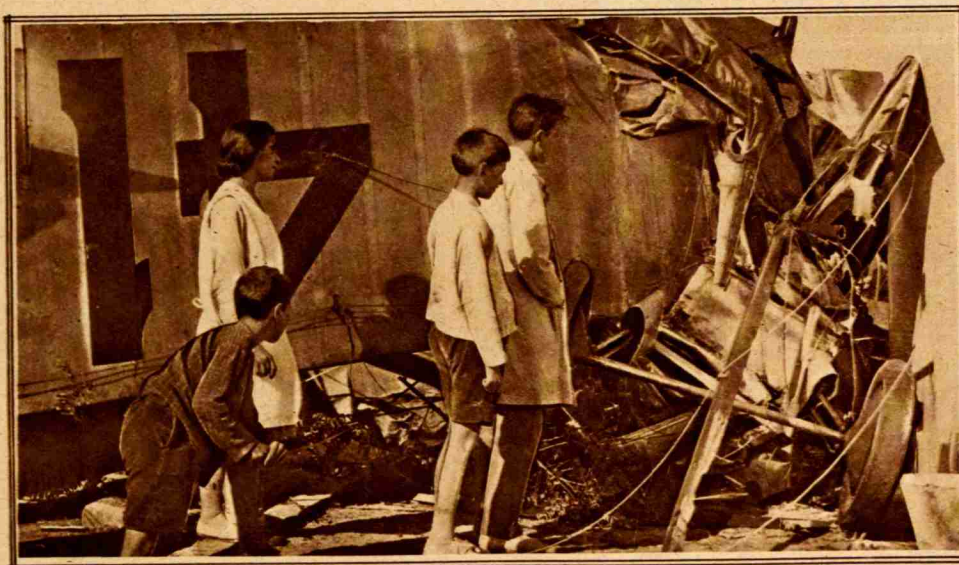


El ilustre arquitecto D. Francisco Javier de Duque, autor del nuevo edificio donde se instalará la Presidencia del Consejo de Ministros y el Ministerio de Instrucción Pública.



FIGURAS DEL CONGRESO DE LA UNION GENERAL DE TRABAJADORES.—De izquierda a derecha: Manuel Cordero, vocal de la Ejecutiva; Saborit, vicepresidente; León Jouhaux, representante de la Confederación Nacional del Trabajo de Francia; Gorni, italiano, de la O. I. del T.; Bondas, belga; Fabra Ribas y Trifón Gómez. (Foto Vidal.)

Grave accidente de aviación en Chamartín de la Rosa



Estado en que quedó el aeroplano, después de su caída en el jardín del hotel del periodista D. Juan Mota. (Foto Luque.)



D. Manuel López Varela, segundo piloto muerto en un accidente de aviación, en Albacete, el 13 del actual. (Foto Alvar.)



El suboficial D. Miguel Lasso de la Vega, que pilotaba el aparato y resultó gravemente herido.



El sargento aviador D. Enrique Ibáñez, que fué extraído de entre los restos del aparato en grave estado. (Fotos Luque.)

ESCOSURA

Bolsos cocodrilo, legítimos, desde 90 ptas. Bolsos Ecrase, piel brillante, desde 12 ptas. Inmenso surtido en artículos de viaje.

ARENAL, 21

ADVERTENCIA A NUESTROS LECTORES Y CORRESPONSALES

Estampa tiene una tirada de 174.000 ejemplares. Y por ahora no puede tirar más

Desde muchas localidades de España y el Extranjero nos escriben incesantemente nuestros corresponsales, pidiéndonos que les enviemos más ejemplares de ESTAMPA.

"Ayer—escribe uno de ellos—me quedé sin papel a la media hora de ponerlo a la venta."

"El público—dice otro—hace cola ante mi quiosco desde mucho antes de que llegue el tren, esperando la ESTAMPA."

"Tengo—expone un tercero—muchos clientes míos disgustados porque se quedan sin ESTAMPA."

Guardamos en nuestro archivo millares de cartas por el estilo. Y aunque ya las ha contestado nuestra Administración, debemos y queremos explicar desde estas columnas a todas las personas que se dirigen a esta Casa con peticiones de esa índole, que no nos es posible—y bien que lo sentimos, como se comprenderá—atenderlas.

ESTAMPA ha alcanzado una tirada de ejemplares 174.000, y por el momento no nos es posible aumentarla. Nuestra máquina, aunque es potentísima, no es capaz de suministrar los 300.000 ó los 350.000 ejemplares que se nos piden. Otra, todavía más poderosa y más perfecta, está encargada hace meses a la Casa suiza "Winkler, Fallert y Compañía". Hacia fin de año calculamos que estará instalada y funcionando en el nuevo edificio que, para ESTAMPA, se construye en el Paseo de San Vicente. Entonces podremos servir trescientos ó cuatrocientos mil ejemplares si es menester. Pero hasta entonces hay que resignarse a la tirada actual. No crean, pues, nuestros queridos lectores y corresponsales que si dejamos de atender sus pedidos, que

EN LA VILLA DE MADRID, a once de septiembre de mil novecientos veintiocho: Ante mí, JOSE TORAL Y SAGRISTA, Abogado y Notario de los Ilustres Colegios de esta capital, con vecindad y residencia en la misma,

COMPARECE

DON VICENTE SANCHEZ-OCAÑA Y MUÑOZ, mayor

constituyéndome en el Establecimiento tipográfico "Sucesores de Rivadeneyra, S. A.", sito en esta Villa y su paseo de San Vicente, número veinte, dé fe, previo los recuentos que estime precisos, del número de ejemplares correspondiente al número treinta y siete del referido semanario ESTAMPA que ha de ver la luz pública en el día de hoy.

Aceptado por mí el requerimiento y constituido con el señor Sánchez-Ocaña, primeramente en el local de expediciones del indicado Establecimiento tipográfico, a las once horas del día de hoy compruebo que hay preparados para ser conducidos por camionetas y distribuidos para la venta en Madrid quinientos diez paquetes.

Elegidos por mí algunos de esos paquetes y recontados también por mí, resulta que cada uno contiene cien ejemplares del Semanario, lo que da un total de cincuenta y un mil ejemplares destinados a la venta en Madrid.

Acto continuo, paso a la sala de máquinas, en la que se halla instalada la

rotativa en huecogrado en la que se imprime el semanario gráfico ESTAMPA, y se están tirando los ejemplares para la venta en provincias y presencio la tirada del segundo pliego, que es de ciento veintitres mil trescientos siete ejemplares, según los montones que recuento, los cuales ciento veintitres mil trescientos siete ejemplares, unidos a los cincuenta y un mil destinados a la venta en Madrid, hacen la tirada total de ciento setenta y cuatro mil trescientos siete, que es la del número treinta y siete del semanario correspondiente al día de hoy.

Leída la presente acta por Don Vicente Sánchez-Ocaña, la firma conmigo el Notario, que doy fe de que le conozco y de



El ilustre presidente del Consejo de Ministros, es uno de los 174.000 lectores de ESTAMPA...



... Lo mismo que el capitán general Weyler, esa gloriosa y venerable figura de nuestro Ejército...

de edad, soltero, periodista y vecino de Madrid, con domicilio en la casa núm. doce de la calle del Limón, según declara y corrobora la cédula personal de clase du-



... Y que la admirable, la ilustre actriz Margarita Xirgu...



... Y que el insigne D. José Francos Rodríguez, nuestro presidente y nuestro maestro...



... Y, en fin, que «Azorín», el prosista maravilloso de «Los Pueblos» y «La Voluntad».

cordialmente agradecemos, es por otra cosa que por fuerza mayor.

He aquí el acta notarial de la tirada de nuestro último número:

décima, tarifa primera, que exhibe, librada en esta corte el día veintitres de junio último, bajo el núm. mil novecientos ochenta y ocho.

El señor compareciente, declarando ser Redactor - Jefe del semanario gráfico que se publica en esta capital, bajo el título de ESTAMPA, me requiere para que,

todo lo contenido en este instrumento público, extendido en un pliego timbrado de octava clase, serie A. núm. seis millones setenta y cinco mil seiscientos nueve. — VICENTE SANCHEZ-OCAÑA: — Signado: Ldo. JOSE TORAL, rubricados.

Celebrando el V aniversario del Nuevo Régimen

La manifestación del día 13 de septiembre.—El pasado jueves, se celebró la brillante manifestación organizada por las Uniones Patrióticas de toda España, en ho-

menaje al general Primo de Rivera en el V aniversario de su gobierno.

Según cálculos fidedignos, asistieron a ella más de

cien mil personas, de todos los puntos del país. El acto se verificó dentro del mayor entusiasmo y reinó el orden más perfecto.



Muchachas trianeras ataviadas con sus airosos trajes.

(Foto Cervera.)



Una carroza engalanada con lindas albaceteñas.

(Foto Vidal.)



Caballistas sevillanos, llevando señoritas a la grupa.

(Foto Vidal.)



La banda de música de los mozos de escuadra de Barcelona.

(Foto Vidal.)

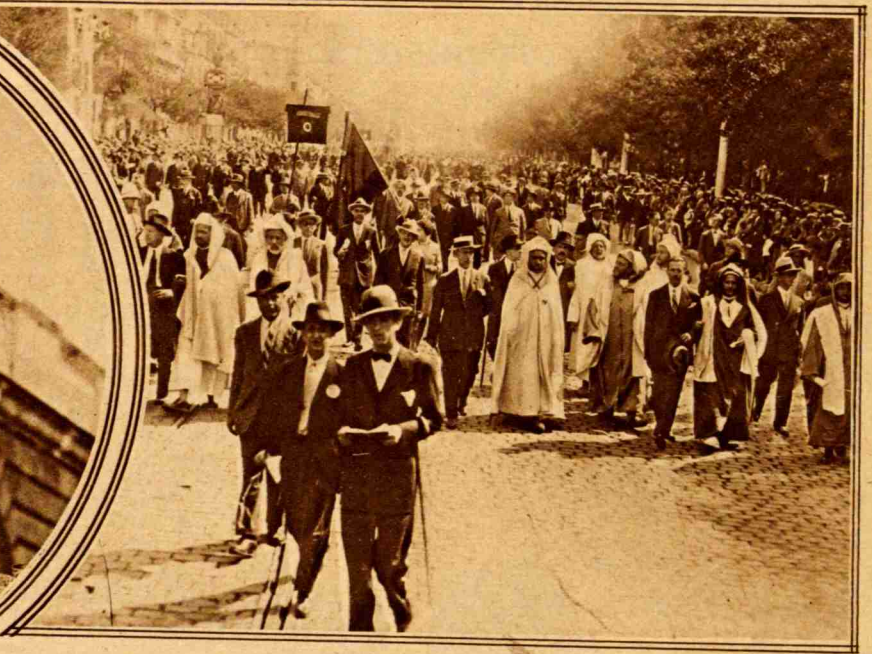


Repartidoras de pasas y boquerones de Málaga.

(Foto Vidal.)



El general Primo de Rivera, dirigiendo la palabra a los manifestantes en la Plaza de la Armería. (Foto Cervera.)



Los caides de Larache, Alcazarquivir y Arcila, con su séquito.

(Foto Vidal.)



Moragatos de Astorga con sus tradicionales trajes.

(Foto Vidal.)



El coro «Cantigas e Aruxos».

(Foto Vidal.)



La rondalla de la Alcarria.

(Foto Vidal.)



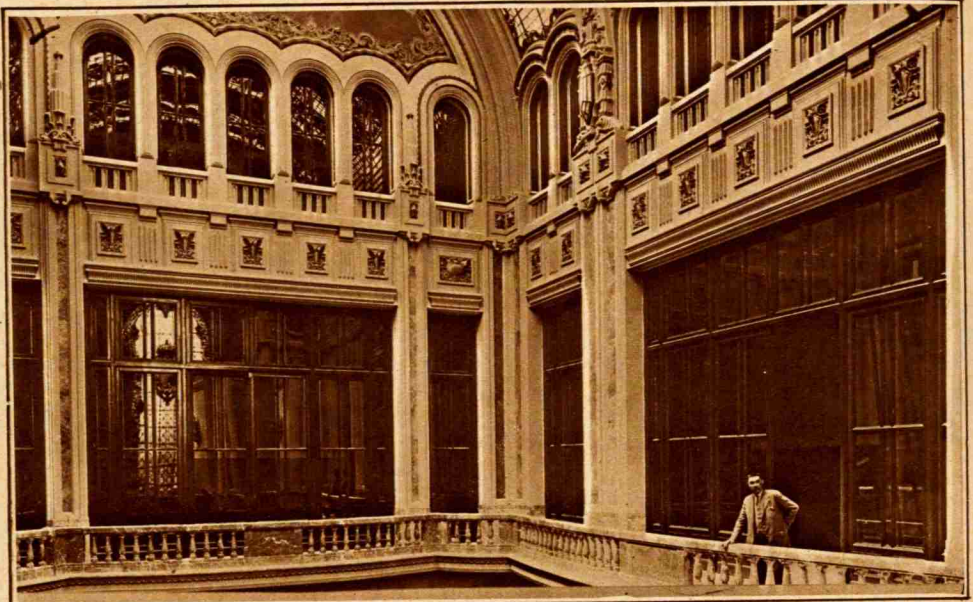
Carroza representando una barraca valenciana.

(Foto Vidal.)

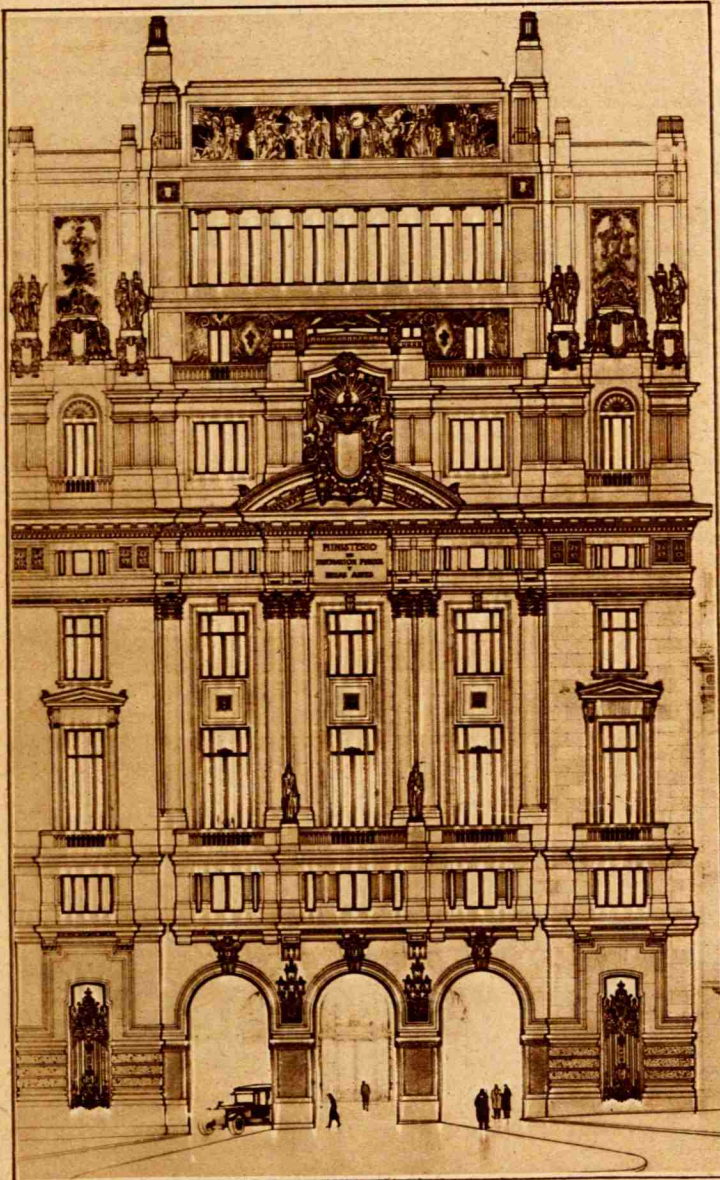
El nuevo edificio de la Presidencia del Consejo de Ministros y Ministerio de Instrucción Pública



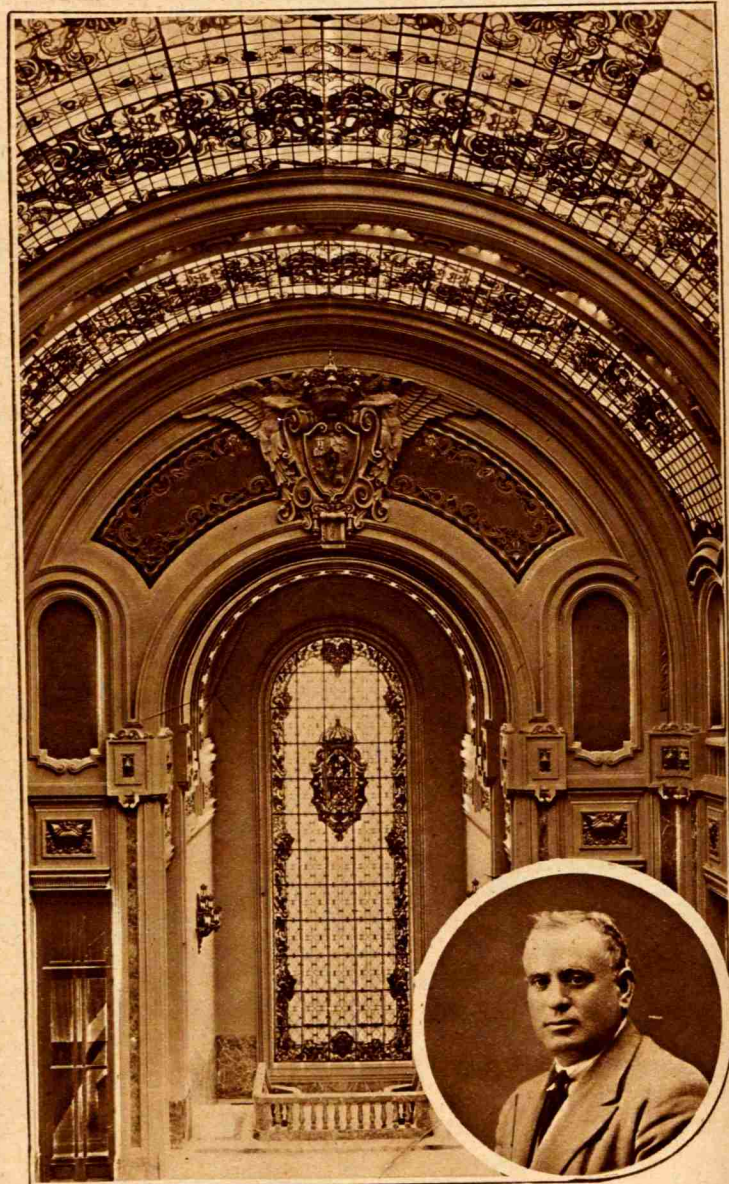
El contratista D. Severiano Montoto, a cuya inteligente actividad se debe la pronta terminación de las obras.



Detalle del severo y espléndido hall central del edificio de la Presidencia del Consejo de Ministros y Ministerio de Instrucción Pública. En la balaustrada, el contratista de las obras D. Severiano Montoto.



Fachada principal de la Presidencia del Consejo de Ministros y Ministerio de Instrucción Pública.



Ventanal de la escalera principal.

D. Esteban Blaquer, colaborador del señor Montoto en la construcción de las obras.

La semana teatral

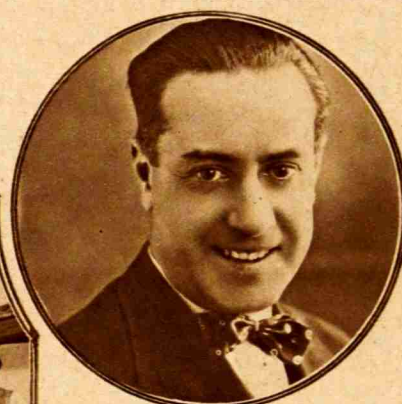


Gonzáez del Castillo, uno de los autores de la comedia «¡Más que Paulino!», estrenada en el Alkázar.

Tres inauguraciones en dos días. El Reina Victoria abre sus puertas con «Casa de muñecas», la hermosa comedia de Ibsen, en la que el matrimonio Díaz Artigas obtiene uno de sus más legítimos triunfos artísticos. En el Alkázar, la razón social Alba-Bonafé reanuda sus tareas con el estreno de «Más que Paulino», de G. del Castillo y M. Alonso; obra de ambiente vasco, ingenua en su traza, con un desenlace previsto desde las primeras escenas. La sencillez de los recursos cómicos hubo de captar la simpatía de la asamblea, que aplaudió bondadosamente. Entre los intérpretes, al lado de Irene Alba y Juan Bonafé, siempre seguros y eficaces, merecen especial mención Antonia Herrero, sugestiva actriz recientemente incorporada a la compañía, y el Sr. Tordesillas, cuya vocación estudiosa es merecedora de sincero encomio. El teatro Martín inaugura también la temporada con «El fumadero», «¡Viva la cotorra!» y

«Los faroles», fiel a su alegre divisa de ofrecer libretos picarescos y juvenil algarazas de lindas señoritas de conjunto. El brioso desenfadado de Blanca Pozas tiene ahora réplica adecuada en Ramón Peña, veterano y maestro en empeños de más selecto linaje.

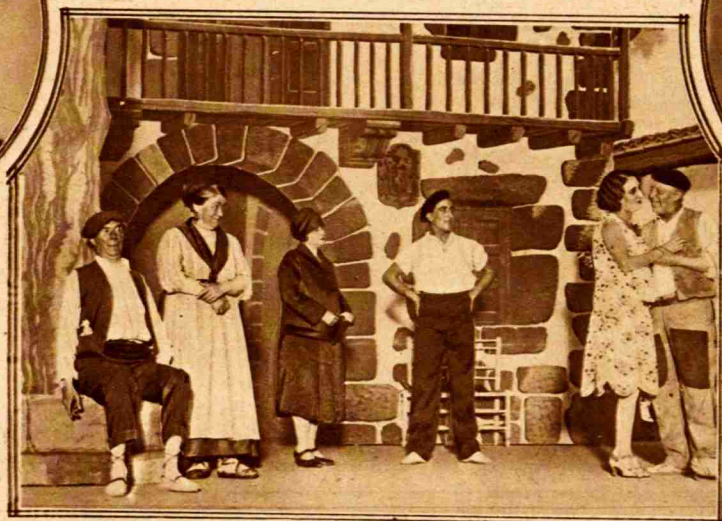
Isabal y Pedro Galán, dos autores aragoneses en



Martí Alonso, autor, en colaboración con Gonzáez del Castillo, de «¡Más que Paulino!»

estrenada en Chueca, que quiere ser asainetada, sin lograr, siquiera fuese parcialmente, su intento. Algunos números de la partitura, compuesta por Acevedo y Díez Giles, merecían mejor apoyo literario. Blanca Suárez, la Srta. Ceperis—espléndida escultora—, y Pepe Moncayo defendieron la obra con heroico denuedo.

A. M. A.



Una de las escenas de la comedia «¡Más que Paulino!», estrenada con gran éxito en el teatro Alkázar.

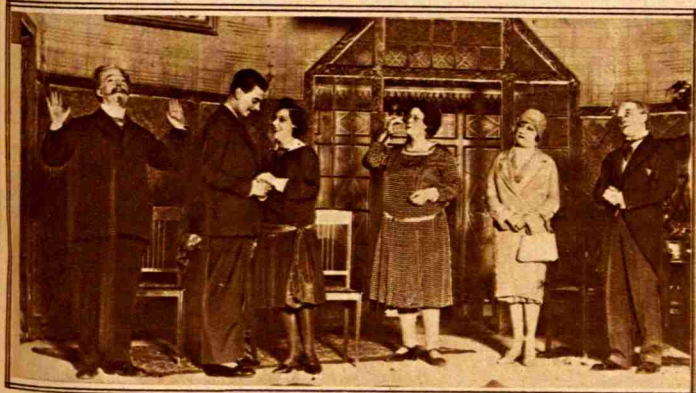
quienes tienen puestas sus paisanos esperanzas muy halagüeñas, acreditan desembarazo y pericia notables en el juguete cómico «Tres encargos a París», que, en un plausible rasgo de probidad—¿cundirá el ejemplo?—, declaran estar inspirado en una obra alemana. La donosísima Sánchez Ariño y las huestes acaudilladas por ella en la Latina escucharon, en unión de Galán e Isabal, muchos aplausos.

Los Sres. Muñoz Román y Serrano no se han mostrado muy afortunados en «Los mandarines», revista

¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
AVENIDA DEL COMITÉ DE PENALVER, 16
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA



Una escena de la obra «¡Tres encargos de París!», original de Isabal y Galán, estrenada en la Latina.

(Foto Vidal.)



Una escena de la comedia «Un soltero difícil», de Valentín de Pedro y Juan Aguilar Cárdena, estrenada por la compañía Soler-Mary-Rodríguez, con gran éxito.

(Foto Vives.)



AUTOMOVILES

“VELIE”

EL AUTOMOVIL AMERICANO DE LARGA VIDA
¡JAMÁS SE CALIENTA!

6 y 8 cilindros en línea.—Aceleración tan rápida como la acometida de un ágil tigre.

Goya, 21 moderno — MADRID

TRES OBRAS PUBLICADAS POR

LA FARSA

HAN SIDO REPUESTAS EN DIFERENTES TEATROS MADRILEÑOS AL EMPEZAR LA TEMPORADA:

LA PETENERA, de Serrano Anguita y Góngora; LA CASA DE LOS PINGOS, de Paso y Estremera y LA MURALLA DE ORO, de Honorio Maura.

LO CUAL PRUEBA QUE

LA FARSA

PUBLICA LAS OBRAS QUE MÁS INTERESAN AL PÚBLICO. COMPRE USTED TODOS LOS SÁBADOS

LA FARSA

Los mejores autores. Las mejores obras. La mejor presentación.

PRECIO DEL EJEMPLAR: 50 cts.



¿La cansó el ejercicio?

Restaure, entonces, sus fuerzas
con unas fricciones de

Agua de Colonia Añeja

Por su pureza y fuerza alcohólica
proporciona una deliciosa sensación
de bienestar y vigor. Templá los
nervios. Refresca y perfuma el cutis.



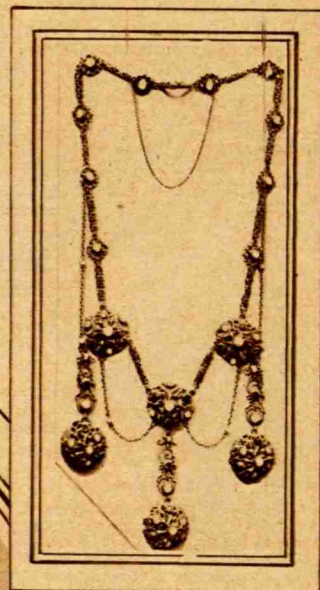
Frasco, 2,50. -- Litro, 15 ptas en toda España.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL -- MADRID

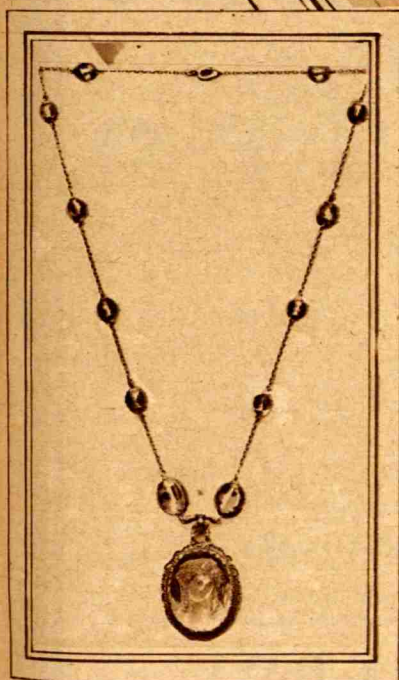
Página de la Mujer

La Moda en París



Collar antiguo, modelo de Spengarn.

Otro modelo de Spengarn de collar antiguo.



Los pañuelos seguirán en auge durante la próxima temporada, viéndose algunos de gran tamaño como este modelo de la casa «Samuels et Cie».

(Fotos Henri Manuel.)

escapada a las casas que actualmente llevan el cetro de la moda...

La conversación que escuché noches pasadas en el teatro me permite ofreceros «las primicias» sobre lo que será la moda invernal... Escuchad...

Para viaje, el abrigo de paño inglés, de mezclilla, negro y blanco, rojo y blanco, azul y gris, marrón y blanco, verde y blanco o una mezcla de hilos en colores distintos...

El color jugará en la próxima temporada un papel mucho más importante que en el verano, y aunque variados, las casas elegantes sólo elegirán para sus modelos aquellos que se destaquen por sus tonos sobrios...

Gozarán de gran aceptación las telas de lanilla suave, agamuzadas; duvetine, paños mate, terciopelos de lana y otras cuyo dibujo semeja pieles, como el rasé y caracul...

El éxito de pañuelos y écharpes continuará con el mismo entusiasmo que en el verano, llevándose bajo las chaquetas y abrigos...

Siguen también en la confección los volantes superpuestos, pero la preferencia en el corte parecen concederla los modistos a los *panneaux*, colocados en forma semejante a los volantes, pero más discreta por ser éste un adorno algo llamativo...

se vive, lógicamente, casi a todas horas, al aire libre... y, sin embargo, en todos los grupos donde haya más de una mujer no se oye hablar más que de abrigos, pieles, terciopelos... Es el tema del momento...

Sobre mi *secrétaire* se amontonan los grandes tarjetones apergaminados, escritos o impresos con tipos de letra en todos estilos, pero idénticos en su contenido...

«Lucien Lelong: Collection d'hiver...» «Welly» Soeurs:

Corsets SIEMPRE PRESA Sestenes

Presente actuellement sa collection d'hiver... «Lecile Welly: Présentera sa collection d'hiver, le mercredi à 3 heures...» Y tras éstas, diez o doce más iguales en laconismo, pero lo bastante expresivas en el fondo para que el corazón de todas las elegantes que actualmente reciben los clásicos tarjetones, palpiten más aceleradamente que si rempiese el sobre de un billete amoroso...

A pesar, de todo, yo he cerrado mis oídos a todas estas invitaciones y retraso para otro día el hacer una

LECTORAS mías, estamos a mediados de septiembre; el sol dora aún intensamente playas y montañas; los trajes de las mujeres son como telas de araña, impalpables, bajo las cuales la carne transparente sin que la altere el más ligero soplo de brisa...

En conjunto, la línea tendrá la misma esbeltez que goza actualmente, continuando irregular en la parte baja, para los trajes de noche; amplia, pero recta, para los de día, y de distintos largos, cortadas, figurando capa, para ciertos abrigos...

Para el cuerpo de los trajes se indica bastante un ligero ablusado, comenzando éste un poco más alto en el frente que en la espalda, donde desciende bastante: para los modelos de tarde y noche, el vuelo del corpiño se recoge en pinzas o lorzias muy estrechas que finalizan en el comienzo de las faldas...

Los vestidos de sport seguirán como hasta ahora, enteros o *deux pièces*: en éstos los *sweaters* lucirán todos los dibujos en líneas diagonales...

Para la noche, siguen igualmente la amplitud, en el frente y la espalda de las faldas, pero este invierno se observa, en la mayoría de los modelos, mucho más señalado el vuelo en los lados, continuando en todos los largos irregulares que rozan casi los pies...

Las telas en las cuales se confeccionan estas *robes de soir* son de una riqueza suntuosa...

Lamé de plata, oro, terciopelos de seda, *satins souples*, *lamés souples*, tul, encajes metálicos bordados en perlas, *strass* o *paillettes* aparecerán como un fantástico cortejo apenas luzca la primera estrella...

Varias casas lanzan como un catálogo que titulan *couleurs-fétiches*, los cuales son, para el día: negro, azul brillante en varios tonos, rojos rubí y granate, canela, *beige* y marrón castor, marrón *zibeline*, cacao, caramelo, gris *beige*, oliva, negro y blanco...

Para la noche: negro, blanco, gris humo, gris plata, *beige* dorado, oro pálido, amarillo, rosa te, melocotón, crema, rojo vivo, rosa fuego, zafiro, azul vivo y turquesa pálido...

Las pieles forman también su grupo, y entre las favoritas para adornar las creaciones de las mejores casas, figuran el castor en todos los tonos, todas las de tintes plateados y las de pelo corto, como el visón, *zibeline*, astracán y caracul... De pelo largo, solamente el *renard*, en color plata, azul y rojo leonado...



Abrigo de tricot gris, en dos tonos, de la casa Louis Brown.

(Foto Henry Manuel.)

...Hasta aquí todo lo que pude sacar en consecuencia de una conversación, casi telegráfica, puesto que sólo llegaban a mis oídos frases sueltas: más adelante, cuando—venciendo la pereza que domina en estos días deliciosos con los que finaliza el verano—consiga hacer una escapada a París, veremos si estamos en lo cierto, o los señores modistos han tenido la humorada de cambiar sus ideas de un principio cambiando, punto por punto, lo que en el momento parece que ha de constituir la elegancia invernal...

MARÍA TERESA FONTANAR

San Juan de Luz. Septiembre de 1928.



¡Es un olor maravilloso!

Dijo la exquisita danzarina rusa, cuando aspiró por primera vez el aroma refinadamente voluptuoso de la

COLONIA FLORES DEL CAMPO

Supera en calidad y economía a las más afamadas del Extranjero.

Su perfume, evocador y originalísimo, es el de mayor permanencia.

Admirable para el baño y fricciones, por su graduación y poder antiséptico.

Gran Premio de Honor y Medalla de oro de Primera Clase en Milán.

Precio del frasco, según tamaño:

0,50 - 2,25 - 3,75 - 6,50 y 11,50

Fabricada por FLORALIA, creadora de la crema-carmin, ideal para animar las mejillas,

ARREBOL

(al Jugo de Rosas)

GUARDADA

la envoltura exterior de cada pastil: de jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

ESTÓMAGO

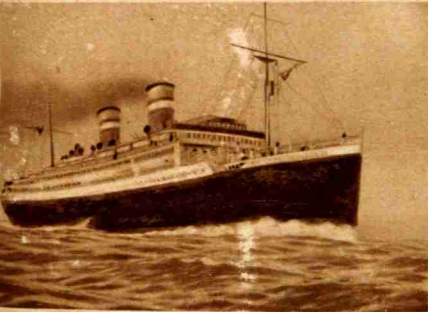
Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL
**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS**
(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York
Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE
28 septiembre.

**CONTE
BIANCAMANO**
19 octubre

España-Brasil-Plata
Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
5 octubre.

CONTE ROSSO
26 octubre

LINEA SUD-AMERICA
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA



EL JARDÍN NATAL

SENTADO a la sombra de doña Blanca de Castilla—una de las mujeres ilustres, en mármol, de los jardines del Luxemburgo—leo un periódico. Una mujercita viene a robarme la mitad de la sombra de la estatua. Trae una silla y se instala junto a mí. Levanto los ojos, irritado. ¿No está lleno el Luxemburgo de reinas, escritores, musas, sátiros y símbolos, en piedra o mármol, que proyectan sombras como la «mía»? ¿No hay árboles? En este bello jardín cada paseante puede elegir un árbol o una estatua y sentarse al pie sin que nadie le discuta el sitio. El jardín de María de Médicis es de todo el mundo desde hace setenta u ochenta años. Por qué, ahora, esta *demoiselle*, esta señorita—¿será una señorita?—viene a invadir mi posesión efímera de un pequeño espacio del jardín?

Ella lee la interrogación en mis ojos. Y sonríe. Burlonamente. Con una burla afectuosa, como si fuéramos amigos... Pero yo no la conozco. No es fea. No está mal. Casi me parece que está bien... ¿Veinte años? Rubia. Blanca. Casi tan blanca como doña Blanca de Castilla con su manto de sol. Su sonrisa me azora, me intriga. ¿Quién será? ¡He conocido a tantas *demoiselles* y *demidemoiselles* en el Luxemburgo!

—¿No me reconoce?
¡Qué voccecita aflautada y cantarina, tan parisienne!
—No, señorita; no...
—Habré cambiado mucho. Yo soy *mademoiselle* Clé... Clemence Leval.
—¡*Mademoiselle* Clé! Ahora caigo... ¡Qué torpe, Dios mío!
Así diciendo me he apoderado de sus manos. Y las beso.
—¿Ya no está usted en la librería?
—Hace tiempo que se cerró.
(Era una librería literaria, de autores escogidos, de ediciones selectas: mal negocio.)
—¿Qué hace usted ahora?
—Me he acercado a usted, precisamente, para de-

ANIS LAS CADENAS

De finísimo paladar

círselo. Prepárese a una gran noticia. Sé el español. He aprendido el español... ¡Oh, permítame que le siga hablando en francés! He aprendido también a hacer sombreros, y en octubre salgo para Madrid. Una buena colocación. En unos grandes almacenes...
—¡Magnífico, *mademoiselle* Clé! Le llevaré compradores.

—Yo estoy encantada. Pasar la frontera... Ver otros países... ¡Y los españoles me son tan simpáticos! Lo único que me preocupa... No vaya usted a reírse de mí... Lo único que me preocupa es el Luxemburgo. ¿Podré vivir sin el Luxemburgo? Yo soy de aquí, *monsieur*. He nacido detrás de la *Fontaine*, en un

sexto piso de la rue de Médicis... Papá, que era ujier del Senado, y muy instruido, me explicó la historia de Polifemo y la de cada una de estas reinas. Yo asistí a la inauguración del monumento a Verlaine. Tenía entonces... tres años. Pero me acuerdo. Con los ojos cerrados le llevo a la estatua de Jorge Sand. ¡Lo que me he divertido en el guñol! ¡Lo que he jugado, los días de lluvia, en aquel cobertizo! En 1916 patiné en la fuente... ¿Hay en Madrid jardines tan bonitos?

—¿Quién sabe? Eso depende de los gustos, de los

recuerdos... Es una cuestión sentimental. En Madrid tenemos el Retiro. En el Retiro hay un estanque, muchas estatuas, varias fuentes, y una rosaleda maravillosa... Yo la llevaré al Retiro, *mademoiselle* Clé. Pero usted no se olvidará nunca del Luxemburgo. Yo la llevaré a la Moncloa, al Parque del Oeste, al Jardín Botánico, melancólico como el Jardín de Plantas... Pero usted no podrá olvidarse nunca del Luxemburgo, porque es... su «jardín natal». Ha tenido usted la suerte de nacer en uno de los más bellos jardines de la tierra y en el más bello de París... Yo soy un enamorado del Luxemburgo. Yo me enamoro de todos los jardines que merecen la pena, pero también tengo mi jardín natal...

Mademoiselle Clé suspira.

POLIFEMO

¡Qué amable el Luxemburgo a esta hora de sol, en septiembre! El jardín de María de Médicis, en pleno Barrio Latino, es el jardín de los estudiantes, de los profesores y los poetas. Y de las amigas de los estudiantes y los poetas... Es un jardín presidido por Minerva. Pero la diosa de la sabiduría no se opone a que lo transite Venus. ¡Los idilios del Luxemburgo! *Mademoiselle* no me lo dice. Pero yo sé que el primer beso se lo dio aquí, una tarde como ésta, un poeta pálido o un estudiante audaz.

—¿Paseamos, *mademoiselle* Clé?

Se cuelga de mi brazo. Y nos dirigimos a la fuente de Médicis, donde un Polifemo colosal, veloso de musgo, sudoroso de agua, se cerciora de la infidelidad de su amada, antes de aplastar al *amant de coeur* de Galatea: Acis, lindo pastor.

Mademoiselle Clé contempla el amoroso grupo. Odia a Polifemo. Galatea y Acis son la juventud y el amor...

—¿Encontraré en Madrid estatuas como éstas?

—Encontrará lo que simbolizan: la juventud y el amor.

ROLLOS MÚSICA

Últimas novedades.—3 y 5 pesetas rollo. Única casa que arregla rollos. Pidan precios. Siempre repertorio nuevo por poco dinero. Fábrica: SAN MATEO, 20 (patio).—MADRID

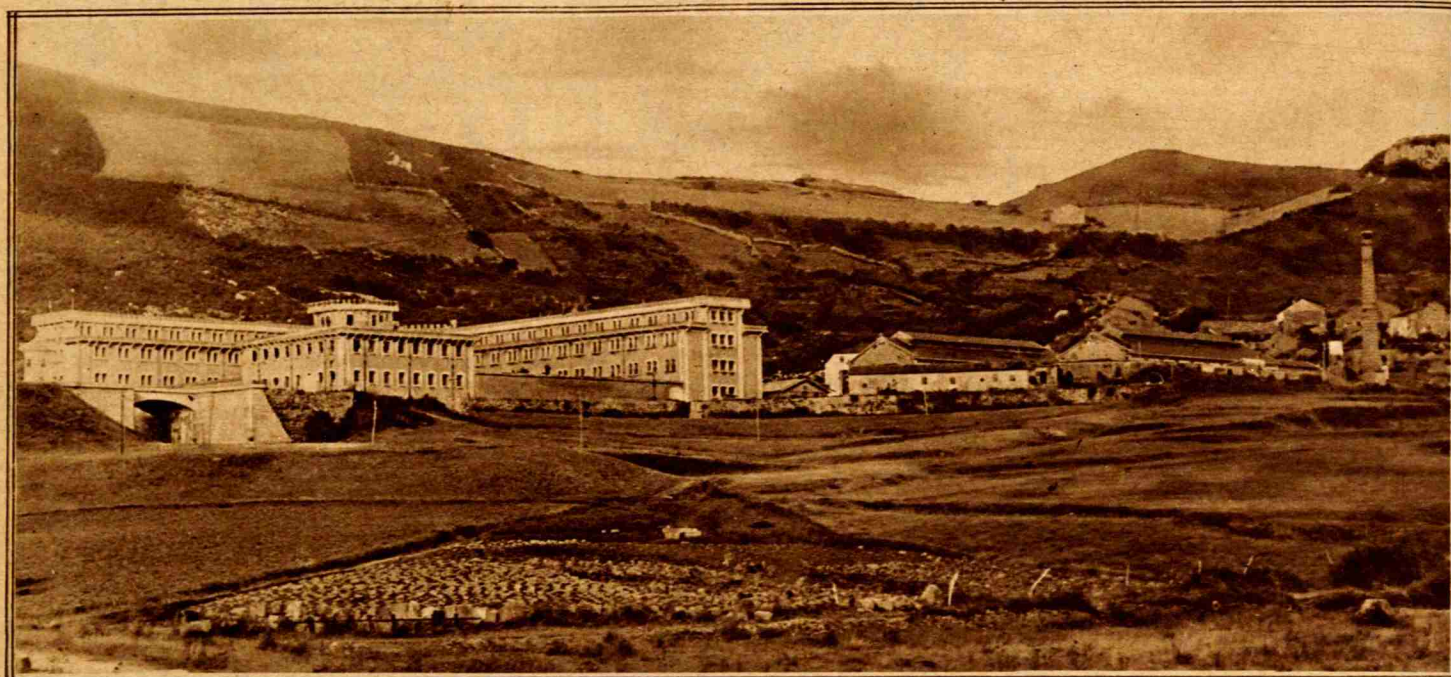
ACADEMIA CORTE DE PARIS

Dirigida por la señora de LIZARRITURI, profesora diplomada y premiada tres veces CON MEDALLA DE ORO en París. CURSO DE CORTE Y CONFECCIÓN. Sombreros. Corsés fajas y flores artificiales. CALLE MAYOR, 59, PRINCIPAL.



La fontana de Médicis, en los jardines del Luxemburgo.

Remansos del sendero *Del mundo del dolor*



Vista general de la Penitenciaria del Dueso.

EN medio del infinito dolor de la penitenciaria—dolor hermético, concentrado, meditativo, que a veces difunde por los ámbitos hoscos del penal una emoción suave de sanatorio o de convento—, el cuarto de trabajo de Shum y de Donday señala un refugio, un oasis de paz, un descanso amable en la calle de Amargura de estos dos artistas. Es una habitación pequeña y cordial, mitad despacho, mitad estudio de pintor, en la que las paredes, hechas con tablas revocadas de obscuro, para suavizar la luz, alejan del ánimo el recuerdo obsesionante de los muros carcelarios, tan duros, tan fríos...

Con su mesa para dibujar, su caballete, sus pinceles y sus cuadros, Juan Bautista Acher (Shum) usufructúa el cincuenta por ciento de la estancia. Aun no ha cumplido los treinta años, y es un mozo de buen tallo, de ademanes firmes, cuyo rostro apasionado, lleno de inteligencia, pasa fácilmente de la expresión rotunda y alegre del entusiasmo a las medias tintas amargas de la ironía. Shum es un dilecto que sueña y a continuación, suavemente, se ríe de lo que sueña... ¡acaso por no echarse a llorar!... Sin embargo, su alma permanece en pie, fuerte, sana; Shum alienta para su arte, y el Arte, el dios, le sostiene y triunfa del presidio.

Hostigado por mis preguntas, Juan Bautista Acher sonríe y, con gesto

indeciso, se pasa una mano por sus negros cabellos peinados hacia atrás.

—¿Y de qué hablar—exclama burlón—sin incurrir en el grave pecado de molestar a alguien?... ¡Mi vida!... ¡He vivido tan poco y tan a ciegas!... Del mundo sólo conozco prácticamente el aspecto mísero; pero no me

avergüenzo de ello; ¿por qué?... ¡Al contrario!... Desde que Gorki, O'Neill y otros muchos «santificaron» el dolor de vivir, uno puede sentirse satisfecho de ser un miserable...

Estas últimas palabras, saturadas por igual de resignación y de orgullo, reflejan a maravilla toda el alma de Shum.

Un momento mi interlocutor alude soslayadamente,

como quien «no quiere acordarse», al raptó de lo cura que le llevó al Dueso, y a continuación el diálogo se eleva hacia las regiones, eternamente desinteresadas y serenas, de la Belleza. Como por ensalmo, Shum se efervoriza, brillan los ojos y con cálidas palabras me habla de lo poco que ha hecho y de lo mucho que se propone hacer. Su corazón se ha llenado de fuego y súbitamente su cara, de perfiles enérgicos, refleja una honda alegría. Comprendo que en aquellos instantes todo cuanto ha sufrido y sufre se ha borrado de su memoria, en tanto su alma blanca, necesitada de perfección, se acerca temblando al misterio de la obra futura. Shum es de los «selectos» para quienes el Arte vale más que la Vida.

—El Arte—exclama—es, a mi juicio, una especie de ciudad dorada en donde no todos los artistas tienen derecho a entrar; hay artistas «inde-seables...»; una ciudad con sus virtudes y sus vicios,



José Donday y el dibujante catalán «Shum», con nuestro ilustre colaborador Eduardo Zamacois, en la celda-estudio que los dos artistas ocupan en la Penitenciaria del Dueso.

(Fotos Samot)

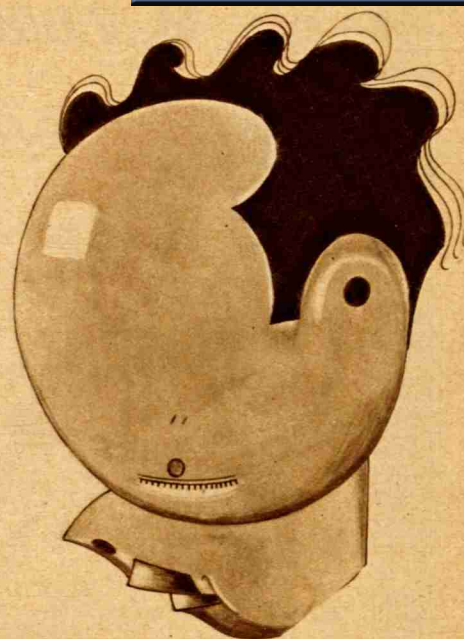


Autocartadura
«de Shum».

más pulcro, que el de *Shum*. Con su mesita de pino barnizado y su máquina de escribir, el traductor de *El fantasma de Canterville* se ha hecho una especie de barricada o de trinchera, y la minúscula biblioteca que se levanta tras él pone un fondo de distinción a su figura juvenil. Donday nos muestra satisfecho aquellos libros que desde hace tiempo le acompañan y revelan, mejor que nadie pudiera hacerlo, el temperamento y aficiones de su propietario: el *Diccionario de ideas afines*, de Eduardo Benot; el *Diccionario de sinónimos*, de Roque Barcia; el *Biographical Dictionary*, de Webster, y otros. Obras bibliográficas, obras de Garcilaso, de Núñez de Arce, de Espronceda, de Bécquer, de los hermanos Machado, de Díez-Canedo, de Juan Ramón Jiménez, de José del Río... Novelas de Palacio Valdés, de Fernández-Flórez, de Concha Espina, de Julio Camba... Una *Antología* de don Marcelino Menéndez y Pelayo... Y todos estos volúmenes, desde los entrepaños en que están alineados, parecen hablarnos en voz baja de la mansedumbre y de los secretos sufrimientos del que allí los reunió.

Sosegadamente, con una lentitud de melancolía, Donday expone sus proyectos. Muy pronto, transcurridos un par de meses a lo sumo, publicará una pequeña Antología de autores ingleses: Roberto Luis Stevenson, Tomás Hardig, Benjamín Disraeli, etcétera. Luego se aplicará a traducir el drama *The Straw*, de Eugen O'Neill, uno de los más altos prestigios de la literatura norteamericana.

—La lectura de esta obra—declara Donday estreñeciéndose cual si experimentase aún la sacudida estética que acaba de evocar—me produjo una impresión inenarrable; no recuerdo otra mayor. Me olvidé de que estaba preso, me olvidé de mí mismo, y durante varios días mi «Yo» me dejó descansar. *The Straw* es el drama de la incompreensión y del egoísmo



Shum

José Donday visto por «Shum».

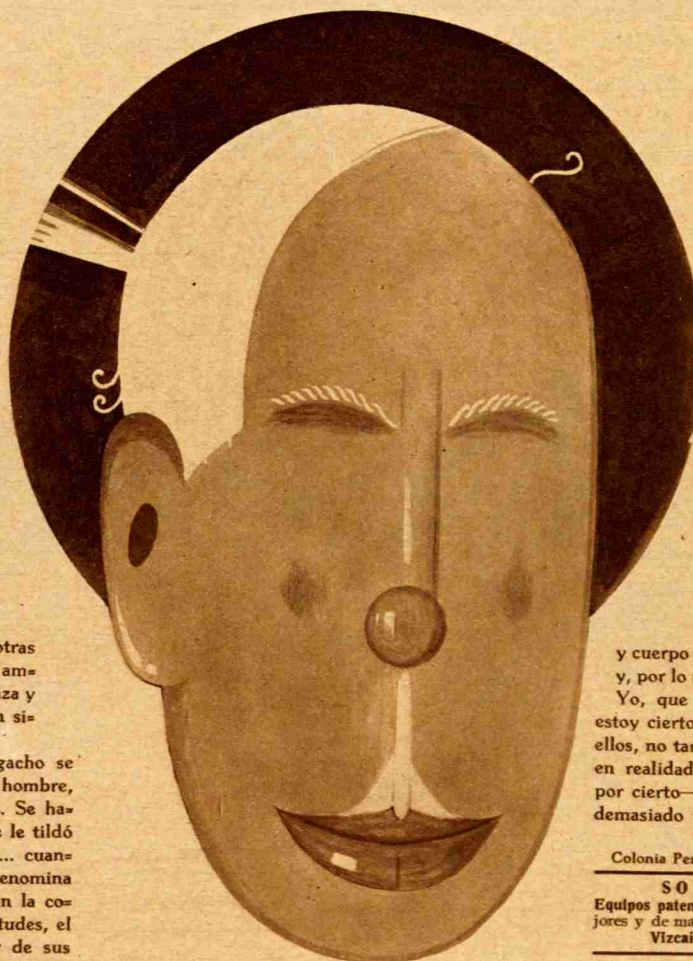
lo mismo que otras muchas que usted habrá visto por esos dominios de Dios. Yo, la verdad, si me dejan, quizás llegue a ocupar una casa en el centro de esa gran urbe de cuyos «barrios bajos», desgraciadamente, no he podido pasar.

Mientras habla *Shum* tiene la difícil elegancia de sonreír, lo que añade una singular melancolía a sus confesiones. Nacido a orillas del Mediterráneo, Juan Bautista Acher lleva un griego dentro, y el espíritu helénico no gusta de las lágrimas. Pero si no en su conversación, el verdadero carácter taciturno de *Shum* se transparenta y descubre en su arte: un arte sobrio, refinado, torturado; un arte personalísimo, desbordante de atisbos geniales y de felices sorpresas. *Shum* es un artista hecho, «cuajado»; un gran artista, en fin. ¡Ah!... ¿Cómo, dentro de la trágica y anquilosadora monotonía de su clausura, su inspiración, ávida de luz, ha podido renovarse tanto?...

Mientras la charla, unas veces optimista y otras resignada, de *Shum* parece tender en el callado ambiente del Correccional un arco-iris de esperanza y de resurrección, José Donday nos observa en silencio.

La maledicencia grosera y cruel del vulgacho se complació un día en acumular sobre este hombre, inteligente y bueno, toda clase de infamias. Se habló de él como de una piltrafa de cabaret; se le tildó de morfinómano, de eterómano, de perdido... cuando realmente no pasó de ser lo que Ribot denomina «un enfermo de la voluntad». Así lo pregonan la corrección, un poco tímida, tal vez, de sus actitudes, el noble despejo de su frente, el hondo dolor de sus grandes ojos perplejos, su ilustración, su modestia y, sobre todo, la admirable tenacidad con que ha sabido resucitar y abrirse camino a través de la espantosa senda de su abandono.

El rincón en que trabaja Donday es más ordenado,



Caricatura de Eduardo Zamacois, hecha por «Shum».

humanos; una obra perfecta, sin estridencias ni efectismos, y saturada de una in exhausta misericordia hacia los que hablan y no son escuchados.

Hay una pausa que, sin razón aparente, llena la estancia de melancolía. Donday añade:

—Cuando O'Neill supo mi situación se apresuró, en una carta toda cortesía, a otorgarme la autorización que yo le había pedido para verter al castellano su obra.

Dicho esto sonríe tristemente, humildemente, lleno de agradecimiento hacia el hombre de ancho corazón que, sin conocerle, desde el otro lado del mar, se acercó a su dolor y tuvo caridad de él.

Desasidos por completo de su ayer turbulento—un ayer más lleno ciertamente de sed de aventuras y de espasmos líricos que de maldad—, en el fiero rigor de su cautiverio, *Shum* y Donday trabajan, sueñan y viven consagrados en alma y cuerpo al cultivo del Arte, fuente caudal de Olvido y, por lo mismo, manantial munífico de Misericordia. Yo, que les he oído hablar, yo, que les conozco, estoy cierto de que la Ley, que tan rigurosa fué para ellos, no tardará en apiadarse de estos dos artistas que, en realidad, no cometieron otro delito—grave delito por cierto—que el de acercarse al infierno de la Vida demasiado temprano.

E. Z.

Colonia Penitenciaria del Dueso, agosto de 1928.

SOLDADURA ELECTRICA
Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucauro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias. Talleres Vizcaínos. Sociedad Ld., Autonomía, 75.-BILBAO

Para toda clase de camas
SOMIER ACERO «VICTORIA»
AL POR MAYOR, JOSE PUENTE, MADRID

DEHESA Compr. Sin correedores. Apartado número 9.056. **MADRID**

Ulloa-Optico

Gafas-Lentes

Carmen, 14-Madrid

Como viven nuestros soldados



LA INFANTERÍA ESPAÑOLA

La hora bulliciosa del rancho en el comedor del cuartel de María Cristina, capaz para mil comensales.

La evolución de nuestro ejército sigue su marcha, y el esfuerzo de todos los encargados de velar por él va dando, de día en día, sorprendentes resultados. Diríamos, sin miedo a ser tachados de parciales, que hoy están resueltos todos los problemas de interés en favor de nuestro soldado; vive con toda clase de comodidades; no siente el temor al cuartel y su obediencia no responde al probable castigo, sino al afecto y al cariño que siente por sus Jefes.

En la imposibilidad de ver todos los cuarteles, nos dirigimos al de María Cristina, donde tiene su alojamiento Wad-Ras, de brillante historia, y saludamos a su Coronel, al que explicamos el objeto de nuestra visita.

—Pueden ustedes ver lo que gustan—nos dice—; yo les acompañaré. La idea de ESTAMPA de dar a conocer al público la vida del soldado en el cuartel me parece muy bien. Cuanto tienda a destruir viejas leyendas y rancios prejuicios, mejor todavía.

El coronel nos acompaña en nuestra visita y nos conduce al comedor de tropa; es precisamente la hora del rancho.

Un gran salón con amplias ventanales a ambos lados del muro, capaz para mil comensales. Las mesas, de madera, muy limpias; para diez hombres cada una.

El capitán, señor Mucientes, encargado de la cocina, nos muestra el menú.

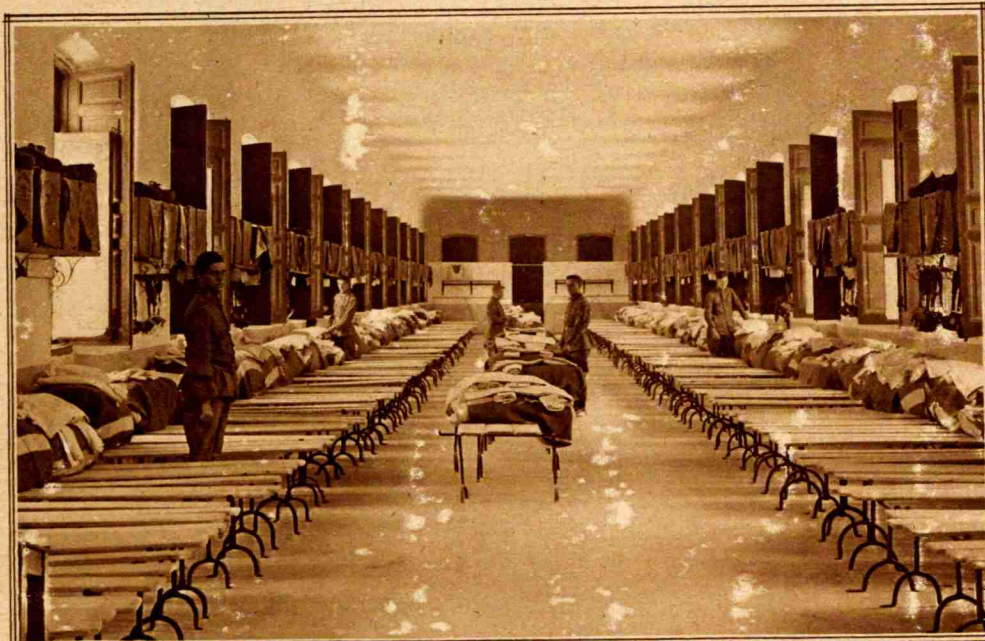
Sopa de fideos, cocido, pescado frito, ensaladilla rusa, vino.

La animación de los soldados durante la comida da la impresión de una gran familia que celebra feliz un día de santo.

Zapata prepara la máquina, y sin magnesio—la

luz entra a raudales en el comedor—enfoca y dispara.

Nos trasladamos luego a un dormitorio. Las camas están levantadas; el colchón rollado; las sábanas, blancas, cuidadosamente dobladas. A la entrada, unas mesitas, con bancos, para escribir y leer. Todo muy aseado.



Uno de los amplios dormitorios del cuartel.

(Fotos Zapata.)

—¿Podríamos visitar la cocina?

—No hay inconveniente—nos contesta el Coronel.

Es una dependencia muy grande. Los rancheros, cocineros mejor dicho, sudorosos, ajetreados por el rudo trabajo que sobre ellos pesa (dar desayuno, comida y cena a setecientos hombres, no es fácil empuño), suspenden su tarea al vernos entrar y forman al pie de las grandes ollas, que irradian un calor insoportable. Hablamos con uno de ellos.

—Ahora—nos dice contestando a nuestra pregunta—tenemos que limpiar todo esto, para, en seguida, preparar la cena.

—¿...?

—Nosotros comemos aquí mismo; igual que los demás. Generalmente, después que el resto de nuestros compañeros.

—¿...?

—Para preparar el desayuno tenemos un turno de noche; a las tres de la mañana ya tienen que estar en pie los que deben encender la cocina, cargar la olla, preparar el café.

Nos despedimos de los simpáticos muchachos y pasamos al lavadero, donde unas cuantas mujeres, en amplias pilas y con agua siempre corriente, se dedican al lavado y zurcido de la ropa de los infantes.

No falta un detalle.

—Pues igual están los demás Cuerpos. En cualquier cuartel que entren ustedes verán lo mismo—afirma el Coronel—Hoy todos los esfuerzos del mando van encaminados a ilustrar al hijo del pueblo que viene a filas, y a sostenerle, durante su permanencia en el cuartel, lo mejor posible. Se

procura rodearle del mayor número de comodidades.

Seguimos visitando dependencias: el cuarto de baño, con su gran piscina, donde diariamente, y por compañías, se baña la tropa; las academias de cabos y sargentos, con su material pedagógico nuevo y completo; la imprenta; el depósito de armamento, en el que, con verdadero esmero, se guardan los fusiles, armas cortas, morteros, todo muy cuidado y muy limpio.

Pero nuestra mayor sorpresa la sentimos al llegar al depósito de víveres. Una gran tienda de comestibles, muy bien surtida, de la que se provee el Regimiento

directamente. Buenos artículos; buen peso; economato verdad.

Los mismos soldados están encargados del despacho; pesan y sirven los artículos con gran esmero.

El coronel Liniers nos obsequia con unas copas de oloroso jerez y unas pastas, y salimos de allí para encaminarnos a la escuela, donde el comandante, diplomado, señor Gil, está explicando la diaria lección a un grupo de soldados de Wad-Ras.

Visitamos después la Sala de Banderas, severamente decorada, estilo renacimiento, y nos descubrimos ante la enseña de la Patria, que guarda artística vitrina, colocada en uno de los ángulos de la estancia.

Aquel cuartel antiguo, severo, que imponía un po-



El depósito de viveres, verdadero economato, del que se surte el Regimiento directamente.



La clase para analfabetos, donde los soldados adquieren las nociones más elementales

gesto de resignación en los que obedecen.

Aun nos detenemos unos momentos antes de abandonar el cuartel, y mientras Zapata arma su máquina para impresionar un grupo de la oficialidad, el Coronel, a quien rogamos nos cuente algún episodio saliente de la historia de su Regimiento, nos dice:

—Podría referirles muchos; pero el más saliente, el que aquí jamás olvidamos, es el siguiente:

Fué el año 1906.

Este Cuerpo, que hoy mando con legítimo orgullo, fué el que tuvo el honor de mostrar su valor y su lealtad al Rey ante el atentado, el día de su boda con nuestra gentil Reina.

la carroza que conducía a los augustos esposos, de regreso de los Jerónimos, donde se celebró la boda.

Un soldado de Wad-Ras, héroe desconocido, que vive y vivirá siempre en la memoria de cuantos infantes ostentamos en el cuello de nuestras guerreras el 50 de línea, firme en su puesto, cuando Su Majestad, pálido, pero sereno ante lo imprevisto, descendía del coche regio, y contemplaba, muerto, el caballo que montaba el conde de Grove, que iba al estribo, y al ilustre jinete en tierra, seguía presentando armas al Monarca, impávido y ajeno a la tragedia, que habría sido, al consumarse, la muerte de nuestra Nación.

Ni el cadáver de su Capitán, el heroico Rasilla, ni otros que a sus pies se tendían, le inmovilizaron.

Todos los años, este Cuerpo celebra una fiesta en conmemoración del hecho y del soldado aquí.

Aquí, le llamamos «el desconocido soldado de Wad-Ras».

Han pasado veintidós años, una vida casi, y nadie olvida el episodio.

—¿Quién mandaba en aquella fecha triste el Regimiento?

—El coronel don Gabino Aranda.

En el salón de actos tenemos algunas fotografías del suceso; una de ellas es curiosísima. Parece ser, que



Grupo de oficiales del Regimiento de Wad-Ras, en el jardín del cuartel. (Fotos Zapata.)

quito de terror, ya no existe. El cuartel de hoy da la sensación de algo muy confortable; tiene algo de escuela, de sanatorio espiritual, de templo, donde se rinde culto al deber y al patriotismo.

No hay un gesto duro, ni una frase fuerte, en los jefes y Oficiales que mandan; no hay, tampoco, un

Le tocó en suerte formar en la calle Mayor, precisamente frente a la casa número 88, desde cuya azotea, un iluso, un loco, dejó caer la «famosa bomba» sobre

entre los muchos fotógrafos que andaban impresionando placas, uno de ellos, que estaba frente a la casa de la calle Mayor, al estruendo de la bomba, disparó sin querer y obtuvo el momento más trágico.



¡CAZADORES!

No salgáis de ca-
za esta tempora-
da sin la célebre

ESCOPIETA DE PRECISIÓN

marca **QUILLET**

La más perfecta y más robusta
en calidad de materiales que
ha producido una de las pri-
meras manufacturas del mun-
do. Un arma sólida, segura y
elegante, para toda la vida.



NÚMERO 5

Escopeta **QUILLET**, palanca cimera, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye**, el derecho liso, el izquierdo chokebored, desarme a resorte, llaves de retroceso y encajadas en la búsula, banda labrada, piezas grabadas y templadas, percutores dorados, caja de nogal forma pistolet. Construcción sólida y esmerada. (Probada para pólvoras piroxiladas.)



NÚMERO 6

Escopeta **QUILLET** sistema **Hammerless** búsula **Anson & Deeley**, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye**, el derecho liso, el izquierdo chokebored, piezas con grabados de alegorías de caza, temple blanco, caja de buen nogal forma pistolet. Escopeta muy recomendable, tanto por su solidez como por su presentación y peso bien proporcionado. (Probada para pólvoras piroxiladas.)



NÚMERO 7

Escopeta **QUILLET** sistema **Hammerless** con **Platinas**, triple cerrojo, transversal cuadrado y orejas de refuerzo, cañones de acero especial **Ougrée Marthaye**, el derecho liso, el izquierdo chokebored, llaves finas encajadas en la búsula, piezas con temple jaspeado y bonito grabado, caja de hermoso nogal forma pistolet. Fabricación intachable, buenos ajustes y esmeradísima presentación (Probada para pólvoras piroxiladas.) (Plomeo inmejorable.)

20 MESES DE CRÉDITO

**Nada de pago
adelantado**

**12 PESETAS
AL MES**

DE PRECISIÓN MATEMÁTICA. CONCE-
DEMOS EL DERECHO DE DEVOLUCIÓN
A LOS 8 DÍAS CASO DE NO CONVENIR.
CADA ESCOPETA LLEVA SU CORRES-
PONDIENTE CERTIFICADO DE PRUEBA.

PRECIOS Y CONDICIONES:

N.º 5 **240** ptas. a plazos de **12** ptas. al mes
Al contado: **210** ptas.

N.º 6 **250** ptas. a plazos de **12'50** ptas. al mes
Al contado: **220** ptas.

N.º 7 **270** ptas. a plazos de **13'50** ptas. al mes
Al contado: **235** ptas.

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **Establecimientos QUILLET, S. A.**, UNA ESCOPETA DE CAZA **QUILLET N.º** conforme a su descripción y por el precio de ptas. que me comprometo a pagar por plazos mensuales de ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado, pesetas. (Borrar el modo de pago que no se escoja.)

Nombre y dos apellidos
Edad
Profesión FIRMA
Dirección del empleo
Calle
Población Móvil de
Provincia 15 céntimos
Estación I. C.
Fecha

Córtese o cópiese el boletín y mándese a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, Apartado de Correos 476. — Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. — Cortes, 630. — BARCELONA



D. Agustín Serrano de Haro, Inspector de primera enseñanza, que ha obtenido un premio de 25.000 pesetas en el concurso de libros de texto.



Señorita Ernestina Díez González, que, tras brillantes ejercicios, ha obtenido el título de profesora en práctica ginecológica.



El sargento D. José Sáiz Villena, que obtuvo la copa del Rey en el concurso de tiro de Santander.

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista **ADELDI I**, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa **ADELDI**. — Avenida Pi Margall, 9. MADRID. — Teléfono 17769.

NECESITAMOS AGENTES EN PROVINCIAS, CON INFORMES

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

Cuentas de "Estampa"

Un caso muy grave

por Eduardo Zamacois



La palidez extrema del señor Llatores, la expresión desvaída de sus ojos y la actitud irresoluta con que manteníase parado en medio del despacho, impresionaron inmediatamente los altos dones de observación del «Maestro Fernández», verdadero «pozo de ciencia» en cuestiones de derecho penal. Desde detrás de su ancha mesa de trabajo, cubierta de legajos y de graves libros de consulta, D. Mauricio Fernández, «Gran Cruz de Isabel la Católica» y ex diputado a Cortes, tuvo para el recién llegado un ademán afectuoso. Lo que hacía pocas veces, pues a los cincuenta años la barriga comenzaba a pesarle, se puso de pie.

—¡Adelante, mi querido don Pedro!— exclamó—; venga esa mano y siéntese. ¿Qué le sucede a usted?... ¡Porque eso se echa de ver en seguida: a usted le ocurre algo!...

—Sí, señor, y muy grave...

—¡Bah!... Por grave que sea el lance, nunca tendrá la importancia que usted le atribuye. Ya sabe usted que la farmacopea del abogado es ilimitada: nosotros para todo tenemos remedio.

No bien habló así, el señor Llatores se sintió aliviado y buscó acomodo en una butaca, al otro lado de la mesa. Don Mauricio sonrió, complacido del fulminante efecto reparador de sus palabras. Era un hombre alto, de nariz ganchuda, de faz amarilla, con los cabellos peinados hacia atrás y esos carrillos fofos y cansados peculiares a las personas especializadas en el estudio de los instrumentos de viento.

—Aquí, donde usted me ve—empezó a decir el señor Llatores—, estoy casi deshonrado. Hay un tal Peñalba... don Braulio Peñalba... ¿usted le conoce!...

—¿El anticuario?

—El mismo: el anticuario de la Carrera de San Jerónimo.

—De nombre le conozco mucho.

—Pues ése: me acusa de ladrón. Peor aún: me acusa de carterista... ¿lo oye usted?... de carterista... y lo inconcebible, lo que me vuelve loco, es que parece asistirle la razón. Y necesito que usted me defienda ante los tribunales, o que, eficiando «de hombre bueno», visite a mi contrario y le decida a retirar la demanda que tiene presentada contra mí.

Hubo un silencio que don Mauricio utilizó en tocase y retocarse con aire meditabundo la carnosa nariz.

—¿Dice usted—murmuró—que el señor Peñalba le acusa de carterista?...

—Perfectamente.

—¡No lo comprendo!... Usted no es un kleptómano...

El interpelado no contestó, pero la súbita oleada de ira que arreboló y desconcertó sus facciones fué tan terrible, que el «Maestro» se apresuró a rectificar:

—Ya lo dije: usted no es un kleptómano...; de ahí mi confusión, mi perplejidad...

Lanzó una breve risa y adoptó en su sillón la actitud

cómoda del hombre que se dispone a escuchar y a reflexionar.

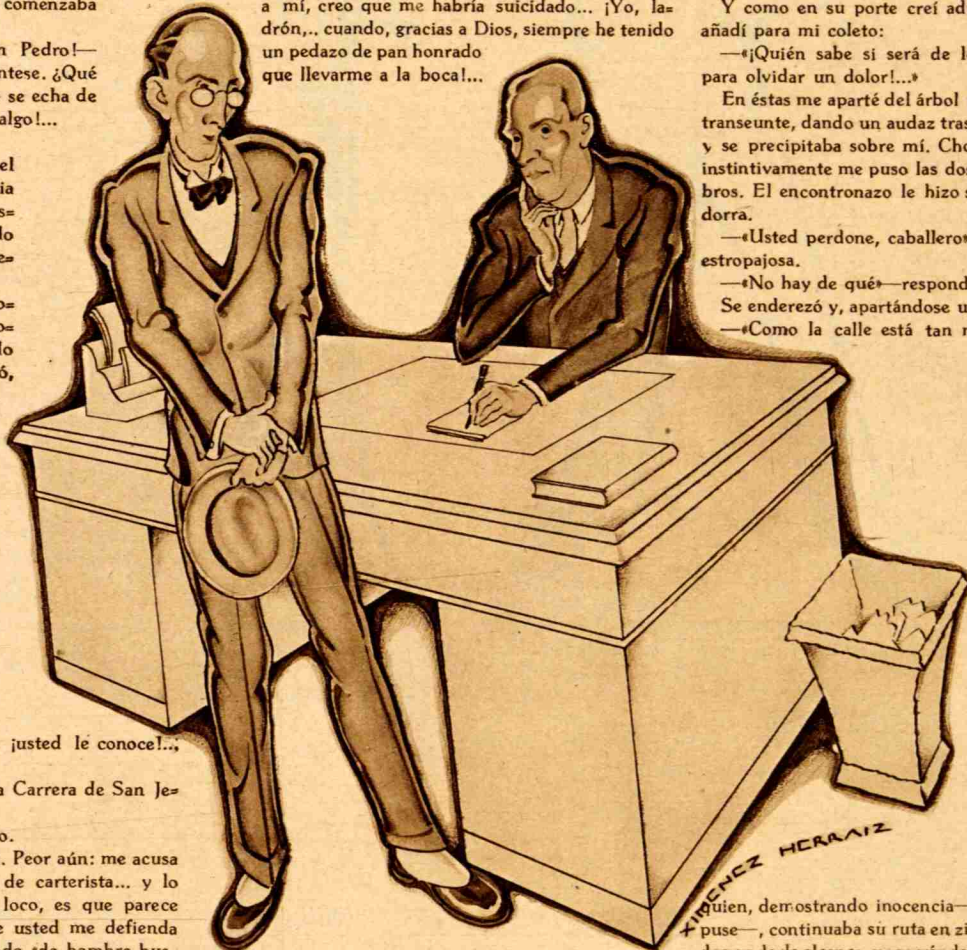
—Cuénteme el hecho—susurró—, pero circunstancialmente; no omita detalles...

A su interlocutor, temperamento ingenuo y vehementemente, se le humedecieron los ojos. La voz se le nubló.

—¡Si supiese usted cuánto sufro!...

—Lo comprendo.

—Hace dos semanas que no duermo; ni como... que ¡no vivo!... A no ser por mi esposa y por mis hijos, a quienes mi deshonra afecta tanto como a mí, creo que me habría suicidado... ¡Yo, ladrón... cuando, gracias a Dios, siempre he tenido un pedazo de pan honrado que llevarme a la boca!...



—Trazada entre hoteles ricos, la calle de Almagro es una de las más recoletas y silenciosas de Madrid. ¡Usted la conoce!... Aprovechando aquella soledad me aproximé a un árbol, a satisfacer una necesidad física. Comprendo que hice mal, pero, desde que estuve enfermo de la orina, los médicos me han prohibido contenerme... En éstas vi a un individuo que, avanzando lentamente en dirección contraria a la mía, se acercaba haciendo esos. No reparé en su cara, aunque sí en su traje, y no me pareció mal vestido.

—Un borracho—pensé.

Y como en su porte creí advertir cierta distinción, añadí para mi coeto:

—¿Quién sabe si será de los infelices que beben para olvidar un dolor!...

En éstas me aparté del árbol precisamente cuando el transeunte, dando un audaz traspiés,ladeaba su rumbo y se precipitaba sobre mí. Chocamos y, para no caer, instintivamente me puse las dos manos sobre los hombros. El encontronazo le hizo sacudir un poco su mordorra.

—Usted perdone, caballero—, articuló con lengua estropajosa.

—No hay de qué—respondí secamente.

Se enderezó y, apartándose un poco, agregó:

—Como la calle está tan mal alumbrada... usted perdone...»

No le contesté y seguí mi camino. Mas no había andado seis pasos cuando la idea de que acababan de robarme me estremeció.

—«Ese hombre—pensé—no es un borracho, sino un ladrón...»

Inmediatamente comencé a palparme la americana, que, como para acrecentar la verosimilitud de mi sospecha llevaba sin abotonar, y en el acto reconocí que me faltaba la cartera. ¡No quise saber más!... Di media vuelta y, con un furioso arranque de jabalí, eché a correr detrás del presunto atracador,

mostrando inocencia—esto fué lo que yo supe—, continuaba su ruta en zigzag. Solo tardé segundos en darle alcance, y agarrándole por los cabellos empecé a zarandearle. Yo soy naturalmente violento, y además tengo mucha fuerza, de modo que entre mis garras el individuo, que era parvo y flaquito, semejaba un pelele.

Don Mauricio interrumpió al narrador con esta pregunta a cuya respuesta otorgaba, sin duda, capital trascendencia:

—¿Llegó usted a pegarle?...

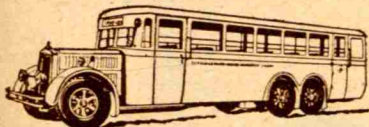
—¿Que si llegué a pegarle?... ¡Le di dos puñetazos que, a no tenerle sujeto con una mano, le hubieran tirado al suelo hecho una pelota!... «¡Suelta la cartera, canalla—le grité—, e muere aquí mismo!...» Con el susto, la borrachera se le disipó; sus ojuelos parpadearon y se llenaron de luz. Desgraciadamente para mí, el cuitado no intentó defenderse.

Nerviosamente, el afligido Llatores, antiguo contable de la Fábrica de Alfombras Ripoll y Compañía, sacó su pañuelo, con el que se restregó la boca y los párpados; tragó saliva... Don Mauricio extendió hacia él una mano flaca, llena de indulgencia.

—Tranquícese—exclamó—y hable: cuéntemelo todo. Yo le aseguro que, por enmarañado que esté el asunto, hemos de esclarecerlo.

—Pues, escuche usted: una noche, ya tarde... serían las dos de la madrugada... iba yo por la calle de Almagro en dirección a mi hogar. Yo, como usted sabe, vivo en Chamberí...

El «Maestro» abrió los ojos, que para mejor concentrar el pensamiento tenía cerrados, y esbozó un ademán aprobativo. Don Pedro continuó:



Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17212

—«Sí, señor—balbuceó—, ahí va la cartera..., pero no me maltrate..., no es preciso...»

Su mansedumbre no me desarmó, antes creo que duplicó mi ira, y de un puntapié le derribé en tierra patas arriba.

Satisfecho de haberme tomado la justicia por mí mismo regresé a mi casa, en donde referí a mi mujer lo sucedido. ¡Figúrese usted, don Mauricio de mi alma, cuál sería mi tribulación, cuando oigo que mi cónyuge, pálida como una muerta, empuja a gritar:

—«¿Pero qué has hecho?... ¡Dios mío!... ¿Te has vuelto loco?... Si hoy has salido a la calle sin cartera... ¡Si tu cartera, cuando esta tarde cambiaste de traje, te la dejaste olvidada aquí!...»

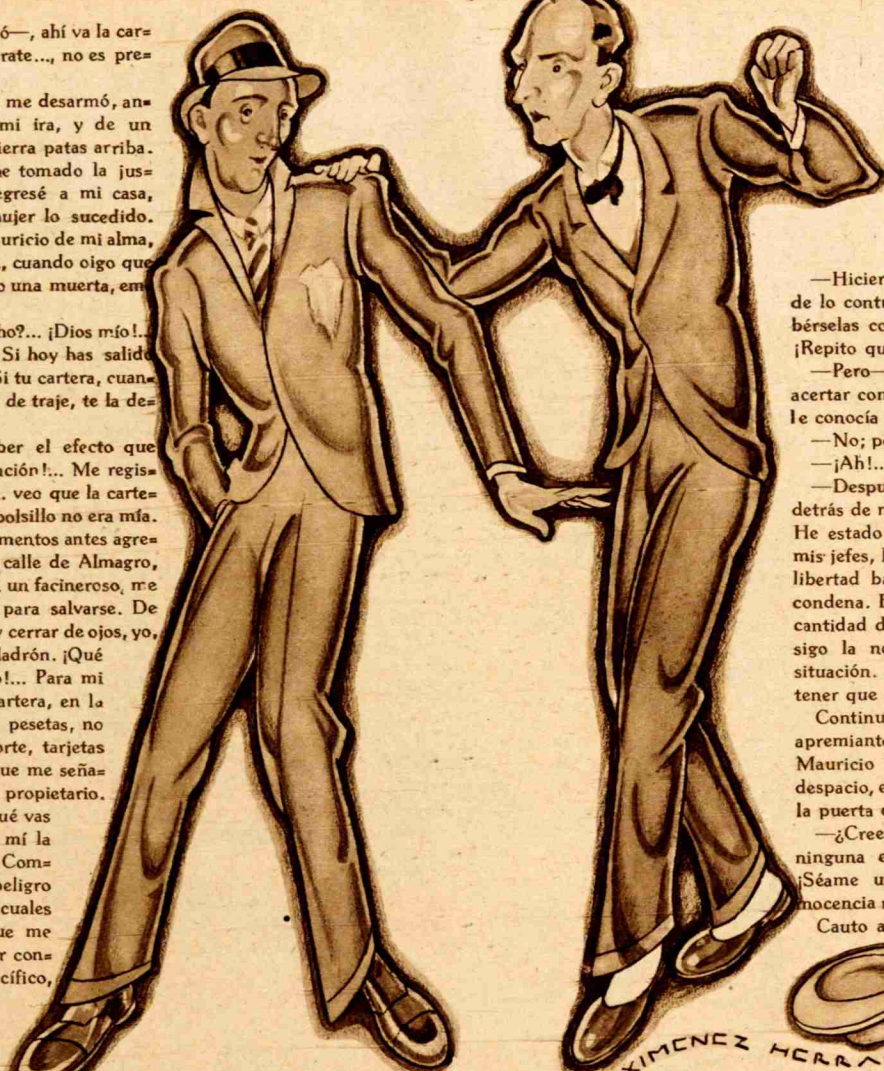
¡No quiera usted saber el efecto que me produjo esta revelación!... Me registroy... ¡efectivamente!... veo que la cartera que yo llevaba en el bolsillo no era mía. El caballero a quien momentos antes agredí bárbaramente en la calle de Almagro, creyendo habérsela con un facineroso, me había donado la suya para salvarse. De este modo, en un abrir y cerrar de ojos, yo, de robado, pasaba a ser ladrón. ¡Qué vergüenza, qué espanto!... Para mi mayor ignominia, la cartera, en la que había veinte mil pesetas, no contenía cédula, pasaporte, tarjetas ni documento alguno que me señalase el nombre de su propietario. Mi esposa lloraba. «¿Qué vas a hacer?»—decía—. A mí la cabeza me daba vueltas. Comprendía que un serio peligro me amagaba. Yo, sean cuales fueren los motivos que me impulsaron a arremeter contra un ciudadano pacífico, me había conducido como un atracador; este es el calificativo que merezco: ¿no le parece a usted?...

El Maestro Fernández, que no cesaba de acariciarse la nariz de arriba a abajo cual acometido del repentino deseo de afinársela, asintió con la cabeza.

—Mi mujer—continuó diciendo el señor Llatores—me aconsejó enviar un comunicado a los periódicos explicando lo ocurrido. Estimé su dictamen discre-

tísimo; era el único modo de ponerme al abrigo de sospechas calumniosas. «¿Pero y si a estas horas—re= flexionaba yo—mi víctima ha ido al Juzgado de Guardia a contar su desventura, y la policía anda buscándome?...» Mis temores, desgraciadamente, hallaron confirmación.

Don Mauricio dió un respiro.



XIMÉNEZ HERRÁIZ

—«Sí, señor. —¡Luego dicen que la policía española es mala! ¡Mentira! ¡Una de las mejores del mundo!... —Estaba amaneciendo cuando se personaron en mi domicilio dos agentes de «la secreta», los cuales, sin preámbulos, después de llamarme «buena pieza», me amarraron codo con codo. —¡Qué bárbaros!...

—Hicieron bien, don Mauricio, hicieron bien; pues, de lo contrario, hubiese acabado con ellos. Creían habérselas con un atracador y como a tal me trataron. ¡Repito que hicieron bien!...

—Pero—interrumpió el abogado—¿cómo pudieron acertar con usted tan pronto? ¿Acaso el señor Peñalba le conocía a usted?

—No; pero me siguió.

—¡Ah!...

—Después de la agresión, en vez de huir, caminé detrás de mí, a distancia, y así descubrí mi domicilio. He estado preso cuarenta y ocho horas, y merced a mis jefes, los señores Ripoll y Compañía, he salido en libertad bajo fianza. ¿Qué hacer ahora?... Todo me condena. El hecho, sobre todo, de ser considerable la cantidad de dinero que el señor Peñalba llevaba consigo la noche de autos empeora notablemente mi situación. ¡Estoy deshonrado!... Yo creo que voy a tener que pegarme un tiro.

Continuaron hablando y, al cabo, cediendo a los apremiantes ruegos del señor Llatores, consintió don Mauricio en hacerse cargo del asunto. Caminando despacio, el ilustre letrado acompañó a su cliente hasta la puerta del despacho.

—¿Cree usted que este pleito no dejará mancha ninguna en mi buen nombre?—repetía Llatores—. ¡Séame usted franco!... ¡Es indispensable que mi inocencia resplandezca!...

Cautó a fuer de leguleyo experto, el Maestro Fernández contestó evasivo:

—Ya lo veremos; yo creo que sí... aunque comprendo que todas las circunstancias que rodean el hecho le son a usted adversas. ¡Lástima que la declaración que pensaba usted remitir a los periódicos no hubiese aparecido antes de ser usted detenido... porque ahora llega tarde!...

Y concluyó:

—El caso de usted es grave... ¡Gravísimo!...

Curvado bajo estas palabras aplastadoras, el desdichado señor Llatores, temblándole las piernas, salió de la estancia. (Ilustraciones de Ximénez Herráiz.)

"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO
del Dr. Vicente

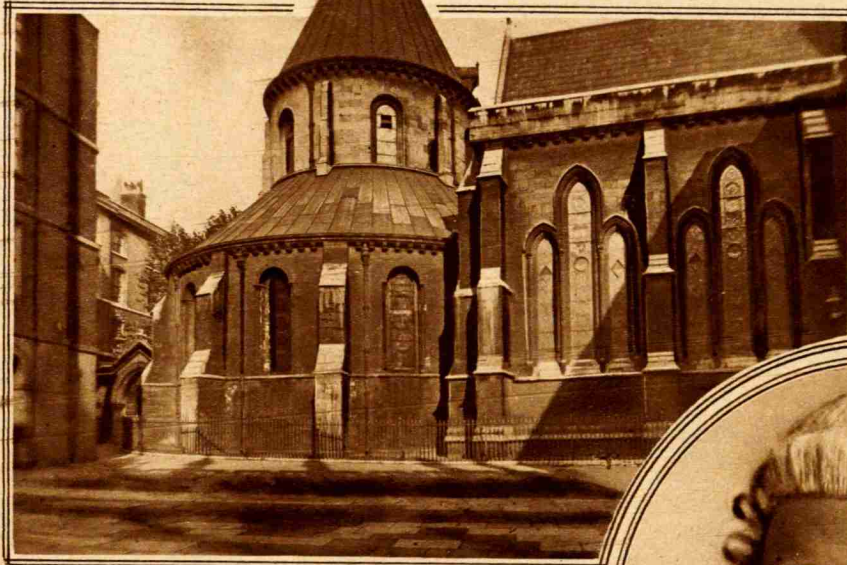


EL INACCESIBLE ME CONFÍA SUS SECRETOS

"TEMPLE"

AGÁRRESE bien, señorito Juan!—chillaban los gitanos que agarrotaban por el belfo y por donde podían a la jaca nerviosa y sin domar aún. Y al soltar todos a una, salió el animal como una exhalación, dando corcovas y prodigiosos saltos sobre los terrones de un bancal. Hubo una lucha entre lo imposible y el hombre, hasta que Juan de Callejón, el señorito andaluz que vivía en sus tierras de Dalias, trajo hasta el grupo donde yo me hallaba un soberbio animal conquistado y sometido.

Han pasado muchos años y aquel buen caballista ha vencido otra imposibilidad, y ha conseguido ser el único extranjero, el único español, que ha forzado



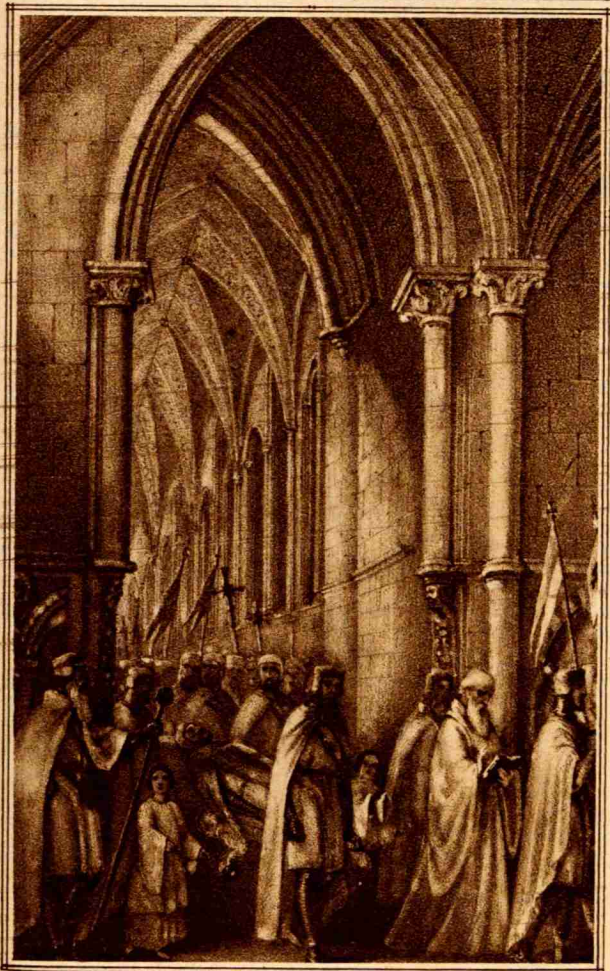
orilla. Ponen la nota del vivo color rojo de sus guerreras y del negro brillante de sus altísimos morriones de pelo de oso los granaderos del piquete que se encamina «co-mo en co-rrec-ta for-ma-ción» hacia el Banco de Inglaterra para custodiar los lingotes de oro y de platino de sus sótanos blindados.

—Por ahí debo yo tener unas cuartillas empezadas. Siempre quise escribir algo acerca de este misterioso rincón londinense,



Juan de Callejón, el único extranjero que ha forzado las puertas del Temple, conquistando prestigio, fama y dinero.

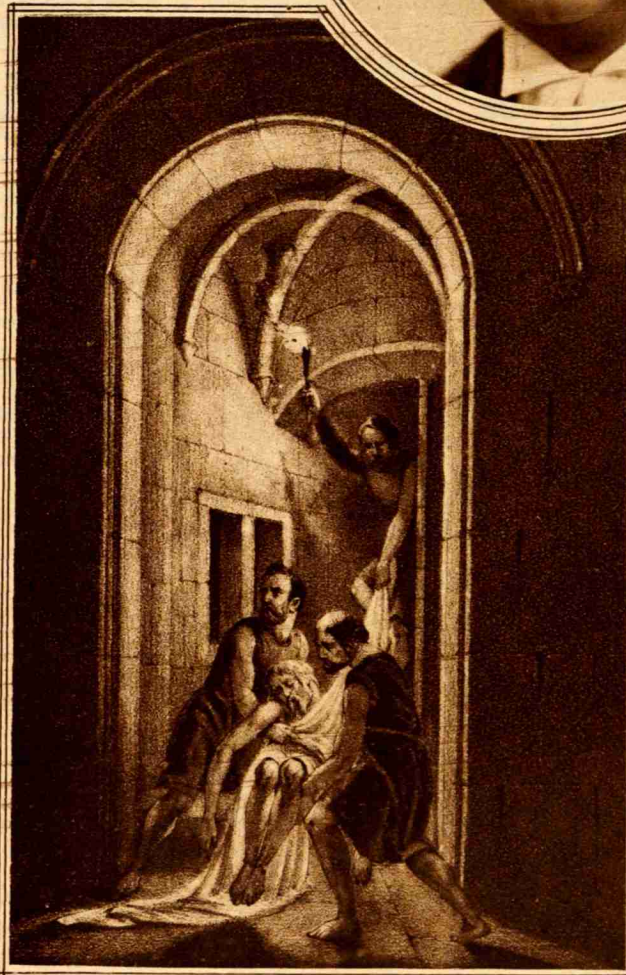
La histórica iglesia del Temple. Fué edificada por los Caballeros Templarios en el siglo XI, y a su alrededor se agruparon, andando el tiempo, los hombres de leyes hasta llegar a constituir un barrio completo.



Un Caballero Templario, después de haber hecho penitencia.

las puertas del Temple para, una vez en el sancta sanctorum de la Barra inglesa, conquistar posición, prestigio, fama y libras esterlinas. A esto puede muy bien llamarse «poner una pica en Londres».

Estamos en el bufete de mi amigo. Desde el amplio ventanal al ras del suelo, se ve el gazon perfectamente cuidado durante siglos, y ahora liso y terso como un tapiz tejido en un solo color, verde puro y refrescante. Hay más allá una alta verja, luego está el ancho paseo que bordea el Támesis y, al fondo, las fábricas y los muelles de la otra



Funerales de Amarico de St. Maur, gran preceptor de Inglaterra.

tan difícil de mostrarse generoso en confidencias. Voy a ver si las encuentro.

Y yo me guardé la cuartilla empezada por mi amigo para incluirla en las mías:

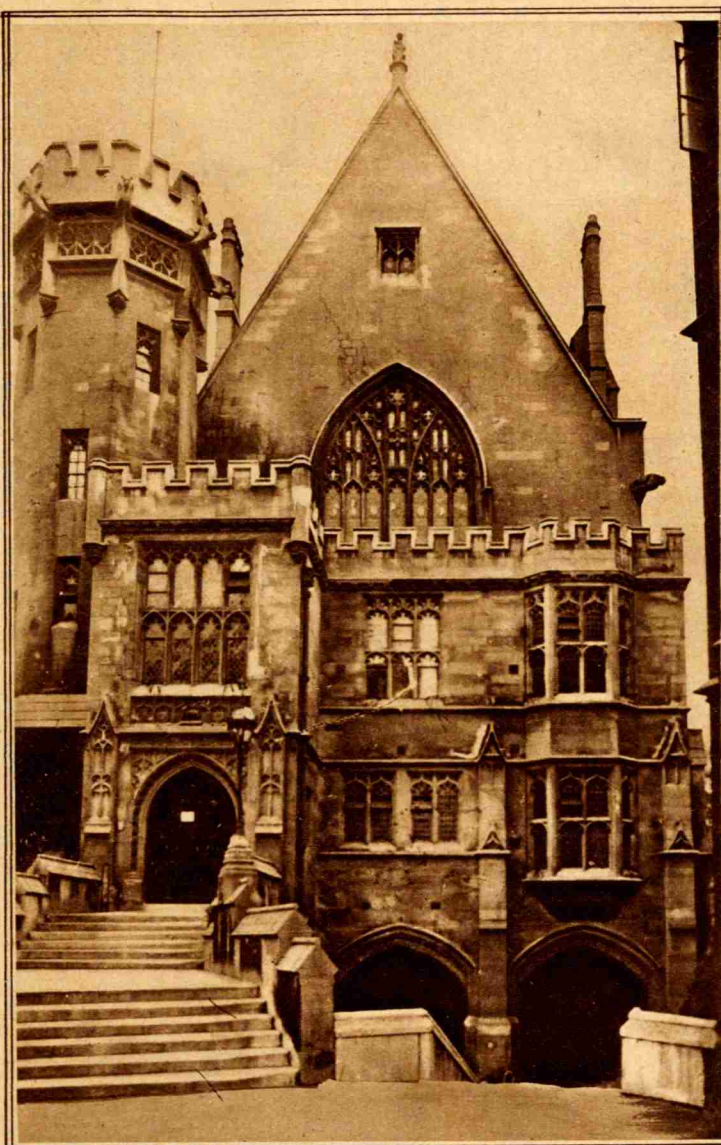
«El Temple, misterioso vocablo evocador de nostalgias románticas, de vetustas creencias, sede oficial de la prestigiosa Barra inglesa, Judicatura y alta abogacía al mismo tiempo, cuyo mismo nombre indica su aislamiento; la más acendrada representación del snobismo inglés, entraña, no obstante, en su inaccesibilidad y rígida etiqueta el más elevado concepto de la justicia moral.

Es fama que cuando, a impulsos de las ideas engen-

dradas por la revolución francesa, Europa entera se despojó de los atributos de la nobleza, esta Barra, tan orgullosa como inflexible, dispuesta a arrostrar las iras populares, conservó la odiosa peluca blanca, distintivo de una aristocracia que en el continente procuró ella misma ocultar, medrosa de los escarnios de la plebe».

Allí, sobre un mueble de caoba, veo expuesto ese tradicional emblema de la altiva abogacía inglesa: la peluca blanca a la federica, con coleta y bullones de crin de caballo; y hay en las paredes grabados antiquísimos, retratos y caricaturas de los personajes del Temple que en el transcurso de los siglos presidieron el bufete que ahora preside un compatriota nuestro.

—El Temple es, en realidad, un municipio dentro de otro. Aquí estamos los abogados en nuestro pueblo. De murallas y rastrillos adentro, los edificios, las calles, las plazas, las fuentes, los jardines y todos los servicios municipales dependen de la agrupación de abogados, o sea del Temple. Para entrar aquí, hasta el mismo rey ha de pedirnos venia. Recuerdo muy bien un característico incidente que refleja hasta qué punto se siente aquí esa exclusividad. Fué durante la gran guerra y estábamos reunidos en solemne banquete oficial, presididos por los Maestres del Temple. La arcaica nave donde comíamos trepidó al retumbar cercano de una atroz explosión, y el polvo de los siglos cayó sobre nuestras cabezas. Nadie se movió de su sitio y tan sólo se oyó la voz del Gran Maestre que preguntaba al jefe de los bedeles si aquello



Una de las más bellas fachadas del Temple.

significaba que los zeppelines estaban sobre el Temple: «No, señor; no son miembros», contestó imperturbable el serio y estirado bedel... ¡Desgraciadamente, en aquella única ocasión, los estrepitosos forasteros habían entrado sin tarjeta!

—¿...?

—Esta institución debe su nombre a la iglesia que se ve al fondo del jardín. La edificaron los Caballeros Templarios en el siglo XI, y luego los Legistas se agruparon en gremio a su alrededor, hasta llegar a constituir barrio completo, que luego, circundado de murallas, se constituyó en municipio independiente.

—¿...?

—Lo primero que hace falta para entrar como estudiante, es ser presentado a los Maestres del Temple por dos gentlemen.

Esta palabra gentleman me hace pensar en la gran controversia que existe en Inglaterra para definirla. Cuentan que en cierto hotel de gran lujo estaba empleada en la recepción una inglesa distinguida y de exquisitos modales. Llegó a Londres un ricacho vulga-

rote y se hospedó en aquel hotel: «Oiga usted—preguntó a la inglesa mascullando un cigarro en la comisura del labio—¿dónde puedo evacuar una necesidad?...» La correcta inglesa le miró impasible y respondió: «Vaya por aquel corredor y llegará ante una puerta en que se lee, gentlemen; pero no importa, entre usted».

El diccionario define la palabra gentleman así: un hombre de buena familia o buena posición social; un hombre que sin tener título posee escudo de armas; aquel que por su educación o situación está por cima del vulgar.

—A mí me apadrinaron para el ingreso en el Temple—reanuda mi amigo—dos ilustres ex ministros españoles: Maura y Gasset, haciendo la presentación en su nombre mi dignísimo jefe y excelente amigo el marqués de Merry del Val.

—¿...?

—El Temple no reconoce más títulos que los propios, hasta el punto que ni los doctores en Derecho de Oxford y Cambridge se libran de sus exámenes; pero esto es lo de menos, pues el estudiante que no goce de una estupenda facultad digestiva no logrará jamás vestirse la toga...

—¿...?

—Hay que reunirse a comer con los Maestres del Temple setenta y dos veces, seis por trimestre. El plato tradicional es el *rosbif* con patatas, rociado con magníficos vinos de la bodega del Temple, famosísima por sus borgoñas y sus claretes. El estudiante tan sólo paga una insignificancia por la comilona, y puede brindar con los Maestres del Temple, y a su costa, tantas veces como se lo permita la imperturbabilidad de su cabeza.



Puerta de la tesorería de Middle Temple con el cordero sagrado en su escudo.



Uno de los típicos callejones del barrio de los hombres de leyes, del que se dice que fué vía romana.

1878



Eleuterio
GRANDES ALMACENES
Luna, 11 - Fuencarral, 18



1928

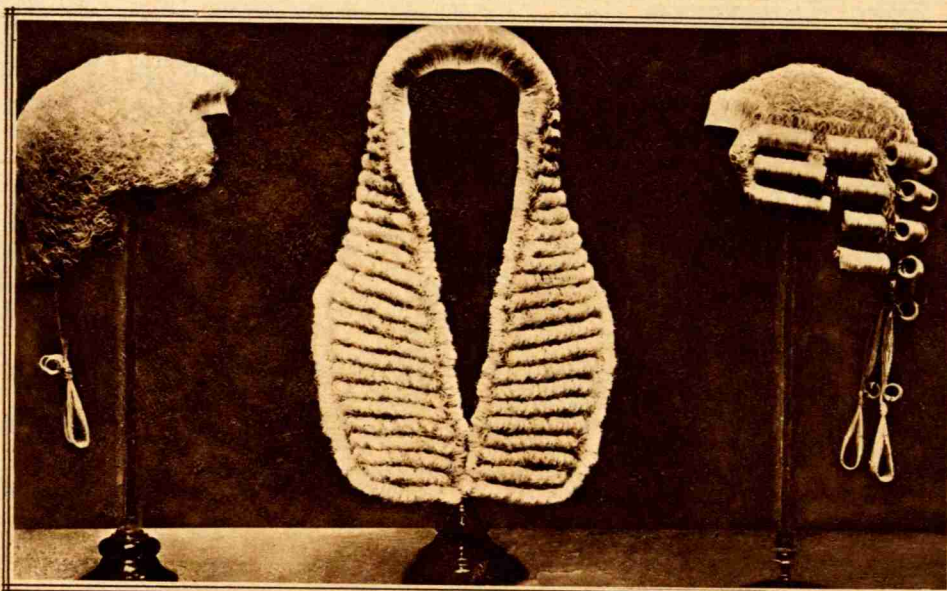
REGALAMOS UN PAR DE MEDIAS. Con motivo de celebrar sus bodas de oro con el Comercio, el Presidente de estos Grandes Almacenes, D. Eleuterio Martínez, el próximo día 25 del actual, y para conmemorar esta fecha, regalaremos un par de medias seda natural, colores de moda, de la acreditada Casa ALCALA TEXTIL, a todo comprador que dicho día 25 nos haga una compra mayor de cinco pesetas. Unos días antes estarán expuestas en nuestros escaparates todas las medias dedicadas a este regalo.

¡El *rosbif*!... ¡La carne de vaca asada! Cosa de gran importancia en Inglaterra. Un rey inglés, allá en tiempos de los cruzados, se relamió de gusto después de un plato de *loin* o solomillo de *rosbif*. Entorces se llevaba a la sala del banquete todo el animal asado, y el buen rey inglés, satisfecho y optimista a causa del abundante barto borgoñón, se levantó de su sitial, sacó su espadón, y dando el espaldarazo al enorme asado, exclamó: «¡Levantaos, Sir Loin; os hago caballero!» Por eso la mejor parte del asado se llama hoy *sirloin*: ¡el caballero solomillo!

Después de comer ese número de veces es llamado el estudiante a la Barra, y ya es abogado y puede usar la peluca. Pero si el nuevo abogado no se buscara al punto un secretario tendría que morir de hambre, porque al abogado le está prohibido ni siquiera hablar de honorarios con los clientes. De todas esas pequeñas se encarga el secretario. Por eso es tan cara la justicia en Inglaterra. Esa cogullita que hay detrás de mi toga servía en otros tiempos para que,

años hubo de ser sometido a juicio cierto *solicitor* letrado, que podríamos llamar Abogado de cabecera. Estos *solicitors* sirven de intermediarios entre el público y los *barrulers* o abogados. Compareció dicho *solicitor* ante el severo tribunal y se defendió de tan hábil manera que no había por dónde cogerle. Fué un bravo duelo entre el tribunal y el astuto *solicitor*, que,

el astuto *solicitor*, con su casco, su coraza y su lanzón; montó sobre un caballo con peto y gualdrapas, y fué detenido por la policía por entorpecer el tráfico en Piccadilly... Cuando se presentó ante el Palacio de Justicia ya era tarde, y había sido condenado en rebeldía.



Las tres pelucas de los togados ingleses. De izquierda a derecha, peluca para actuar de juez, para ir a la Corte y para informar.

Al contemplar las seculares piedras de los edificios del Temple, sus típicos rincones y las tradicionales siluetas de los empujados *barristers* se siente la inmutabilidad del ambiente y se comprende que éste sea el templo de la altivez británica.

Salgo del recinto amurallado y me sumerjo de nuevo en el moderno torrente de autos que pasa por el cercano Strand. Mi amigo queda entre los precedentes, las pelucas, los edificios góticos, los legajos seculares, atendiendo altísimos intereses de poderosas compañías que giran sobre las complicaciones del Derecho Internacional, y, de vez en vez, presta amable oído, entre las cuatro solemnes paredes de su bufete, a las consultas de los españoles.



Curiosa caricatura del hombre de leyes inglés actuando en los recursos de alzada.

Otra divertida caricatura del hombre de leyes en los juicios populares.

en ella, pusiesen los honorarios los clientes, cuando el abogado estaba vuelto de espaldas. Pero ya se ha cosido la cogulla y ahora... se pasa por Secretaría.

—¿...?
No, no hay códigos ni otras compilaciones de leyes. Tan sólo hay precedentes. Por cierto que se cuenta en el Temple una interesante anécdota. No hace muchos

llevado ya a la última trinchera, estudió los precedentes y, al ver que el Juicio de Dios no había sido abolido como prueba y procedimiento, citó a esa singular con tienda a sus acusadores. No había más remedio que aceptar, cosa algo difícil en pleno siglo XIX. Pero al presidente del Tribunal se le ocurrió una idea salvadora: «En el plazo de veinticuatro horas—le dijo al acusado—se presentará usted en la palestra, armado de todas armas, con caballo y escudero, para vérselas en Juicio de Dios contra nuestro paladín.» Al cumplirse el plazo salió de casa de un atrecista de teatro

les de la colonia; pintorescas las unas, trágicas otras, pero siempre atendidas con interés y diligencia por aquel buen caballista andaluz que cabalga hoy en las más altas torres del Temple de Londres.

L. DE BAEZA

Londres y septiembre de 1928.

TINTA SAMA para su tilografía

BICARBONATO TORRES MUNOZ

Cantos y bailes regionales diros de Levante



Palabras liminares

Huertanos de la campiña murciana entregados a las faenas de la vida campesina.

EN la región levantina, como en las demás españolas, ha dañado a los aires típicos la absurda moda de la música *negroide*, de bombo, platillos y otros instrumentos ruidosos, así como los bailes exóticos de contorsiones, gestos y actitudes simiescas y salvajes. La moda caricatural de la vuelta a las danzas y ruidos de las gentes selváticas y trogloditas hace olvidar por el momento lo característico y tradicional de las regiones.

Al hablar aquí de cantes y danzas de Levante, me refiero a la provincia de Murcia solamente y a sus cantos y danzas, ya que más que a ningunos otros del levante español se les nombró de ese modo a los estilos *flamencos*—valga la palabra—de esta provincia, sobre todo a los de Cartagena y la zona mi-

pasión llevada a lo dramático, los celos, la sangre...

Lo que pierde en sentido dramático, en prolongado lamento, lo gana en ternura nostálgica y en gracia musical. Es menos *jonda*, como dicen los *flamencos*. Los asuntos de la mayor parte de sus coplas evocan la tierra, su nostalgia, su recuerdo, sus cosas, sus gentes, sus *cantaos*, etc.:

*Bien te puedes alabar,
Cartagena de Levante,
bien te puedes alabar,
que Murcia, con ser tan grande,
no tiene puerto de mar.*

Y esta otra:

*De Cartagena a Herrerías
han puesto iluminación;
tiene pena de la vida
todo el que apague un farol
y no lo encienda en seguida.*

Existe también la *taranta*, muy distinta de la *cartagenera*, cante más ligero y muy de la tierra. Y además el *fandangillo* de Murcia, de la misma familia de los *fandangillos* andaluces.

«CANTE MINERO»

Pero lo más popular allí es acaso lo que llaman el «cante minero» — el de Mazarrón, La Unión y Herrería —, y que también nombran «de la madrugada...»

Es la hora en que estos trabajadores se dirigen a las minas cantando por el camino, llenando el aire libre, que han de dejar en seguida para convertirse en topos, con sus voces, que se persiguen, saltan, zigzaguean en el silencio de la noche, respondiéndose de diversos puntos, como brotando de la misma obscuridad indecisa que poco a poco va aclarando la aurora...

Son canciones del camino y de su penoso trabajo:

*El lunes, por la mañana,
los pícaros tartaneros
les robaron las manzanas
a los pobres arrieros
que venían de Totana.*

Y ésta:

*Me llaman el barrenero;
porque pongo la barrena
me llaman el barrenero,
y soy el mejor minero
que ha nacido en Cartagena.*

LA HUERTA

En los pintorescos y alegres pueblecillos huertanos y en las aldeas y cortijos de la serranía, permanecen, incontaminados de las modas de la ciudad, la *Parranda* y una especie de *Malagueña* que dicen *La Huertana*.



Un tipo popular de la huerta, camino de la ciudad.

nera de La Unión, Mazarrón y Herrerías, sin que esto quiera decir que estos cantos y bailes no se cultiven también en otros pueblos, como Jumilla, Hellín, Archena, Lorca, etc., aunque en menor escala.

Al substituir el moderno *cabaret* a aquellos cafés cantantes, donde fulgieron los más célebres astros de la *cartagenera* y la *taranta*, ahora difícilmente se encuentra allí donde oír cantar estas variantes del cante *jondo* levantino, si no es en alguna tasca desterrada en las afueras o en alguna reunión de viejos aficionados, que, entre copla y copla y vaso y vaso de Jumilla o de Bullas, recuerdan los buenos tiempos del *Chilares*, la *Peñaranda* y el *Rojo el Alpagatero*, y del bailar Juanillo Martínez Peñafiel, de que hablaremos más adelante.

CANTE «JONDO»

La *cartagenera* es el arabesco en el cante *jondo*. Tiene desde luego el mismo ritmo de la *malagueña* de Málaga. La madre de todos: la gitana. Es toda ella gracia de tonos, de arpegios, de filigranas de voz..., arabescos en las falsetas de la guitarra. No tiene la lamentosa quejumbre, el dejo trágico de su madre andaluza. Hay en ella más gracia femenina, más ligereza. Sus coplas no suelen evocar sino en muy raras ocasiones la



Un huertano auténtico, vestido con el traje del país.

(Fotos Mateo.)

Indudablemente, la *Parranda* es lo más de la tierra, lo más típico, nacido del alma y costumbres de la gente humilde y campesina.

Hasta los tontos saben bailar *Parrandas*... Es un baile pavo—suelen decir los buenos *bailaores* del campo, en favor de su *Malagueña* huertana, que la encuentran más difícil y a propósito para su lucimiento—. Sin embargo, es una *Malagueña* que no tiene de la verdadera sino un lejano recuerdo de su ritmo para el baile. No hay falsetas en la guitarra. Sólo rasgueo para acompañamiento de la danza, de muy pocas figuras. Las coplas no tienen complicaciones para el *cantaor*, son casi como un recitado. La mayor parte saben cantarlas y hacer con los dedos sobre los trastes las cuatro o cinco posturas necesarias para las variaciones.

La *Parranda* es baile de figuras, de varias parejas. Es tan espontáneo, tan natural, que parece creado en el momento. La llevan en sí, es su propia alma. Y quizás sea el motivo de que les guste bailarla menos que su *Malagueña*, el serles tan fácil, el salirles tan espontánea y naturalmente.

Las coplas, en el metro de la *seguidilla*, suelen ser



El clásico tinajero, con sus guapas mujeres y el rapaz que ya quiere ser mocito.



(Fotos Mateo.)

trovas improvisadas, con cierto humorismo alusivo y picaresco, pero nada hiriente, e ingenuas como las figuras del baile. La guitarra rasguea. Un *cantaor* inventa una copla; al poco otro le responde con otra, también sacada de su cabeza... Y así, hasta el infinito, que suele ser el cansancio de las parejas, antes que el rosario de coplas de todos los que improvisan termine de dar la vuelta al corro que encierra el baile...

UN ASTRO EN MADRID

Para completar nuestra información hemos querido buscar—si existía—en Madrid, a alguna de las viejas celebridades de la edad de oro del cante y el baile levantino. Y también algún sitio de reunión de los cultivadores de ese arte que los sábados y domingos, en la noche, se lanza a las rúas madrileñas, invadiéndolas de *Tarantas* y *Mineras* más o menos auténticas. No un lugar, sino cientos, hemos encontrado, a pesar del cartelito que se lee en el punto más visible de todos los establecimientos:

Prohibido terminantemente
de orden gubernativa
cantar y tocar.

Esto lo han resuelto los aficionados de la manera más sencilla: no cantando, sino apuntando, y sin guitarra.

En cuanto a lo primero, después de mucho indagar, hemos conseguido ver al antiguo *bailaor* cartagenero Juan Martínez Peñafiel, en su Academia de baile de

El baile
de las parran-
das, en la huerta.



Jovencitas aprendiendo los bailes levantinos en una academia madrileña.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

la calle de la Unión, donde nos ha recibido amablemente.

Una sala con sofás a lo largo de dos paredes fronterizas, con grandes abanicos de fotografías de todas las estrellas que el maestro ha lanzado en su larga vida al arte de las tablas. Cuchichean y miran de reojo unas cuantas alumnas muy jovencitas y muy monas.

—¿Futuras estrellas?

—Hay de todo—me responde el maestro—; muchas de ellas aprenden sólo por sport...

—Continúe usted, continúe; me agradecería ver cómo hace usted los astros futuros... los que han de cegar mañana nuestros ojos con la luz de sus piernas.

Y el maestro se dispone a proseguir su lección; la discípula prepara su cuerpo flexible a la dura faena. El profesor coge en la mano una vara bastante gruesa. Nos alarmamos. Diríase, que a la menor equivocación, fuera a emprenderla a golpes con el lindo pimpollo que aguarda sonriente la orden de la música. (¡Sería una lástima, tan linda!) Pero no; la vara es para hacer indicaciones del ritmo, de los tiempos. Es su batuta de baile.

La muchacha juega con las piernas y los brazos y la cabeza, ligera, pronta, grácil, como si hiciese con ellos juegos malabares o prestidigitación. Da la idea de que lanza al aire sus miembros y los vuelve a recoger en su sitio antes de que podamos darnos cuenta...

—Cuénteme algo de su vida, de sus correrías por el mundo.

Nos enteramos de que ha llevado su arte a casi el mundo entero; que ha estado en Constantinopla, en Berlín, en Londres, en Rusia, en Nueva-York; que ha tenido Academia en París y en Lisboa, y hoy, en Madrid...

—¿Y dónde actuó usted allá en la tierra?

—Bailaba en Archena las temporadas de baños, de pareja con la hija del *Chilares*, y de *cantaors* iban el propio *Chilares* y el *Rojo el Alpargatero*. También alternaba con ellos en el Café de la Villa, de la Unión, y en Cartagena, en el Habanero, que era del Rojo... El Café se quemó y sacaron esta copla:

Se quemó el Café Habanero,
no lo pueden levantar;
levantarlo, caballeros,
sólo para oír cantar
al Rojo el Alpargatero.

—Y bien, maestro, ¿unas Cartegeneras y unas *Parrandas* de pu-a cepa?

Y las alumnas Carmen Calzado, Rosaura Castellón, Antoñita Rodríguez, la señorita Lencho y los hermanos Limerman, colman nuestro deseo, bailándonos maravillosamente.

ELIODORO PUCHE

El Estampido



Cómo visten las muchachas en la Isla de Santa Catalina (California).—Una docena de mocitas de lo más granado de la colonia estival, con trajes de fantasía. (Foto Ortiz.)



¿Cómo pueden resistir los nadadores, que realizan esas proezas de atravesar el Canal de la Mancha, atravesar el Estrecho de Gibraltar, etc., tanto tiempo en el agua? ¿Cómo y de qué se alimentan durante ese tiempo? Esta fotografía aclara la cuestión. Se ve a la señora Fournier, que ha permanecido en el agua más de cincuenta y seis horas, recibiendo el alimento que, por medio de un gigantesco cazo, le alargan desde una embarcación. (Foto Vidal.)



Ya hemos presentado a ustedes en otra ocasión a la señora Fournier, que ha permanecido en el agua más de cincuenta y seis horas, recibiendo el alimento que, por medio de un gigantesco cazo, le alargan desde una embarcación. (Foto Vidal.)

el mundo



Una danza militar, que no lo parece.—Estas señoritas son rusas... Unas «bolcheviquitas» bastante monas, ¿verdad?... Rusas interpretando una danza militar en Berlín. (Foto Orrios.)



de somalíes, que está acampando en las montañas. Curiosas fotografías de ellos: niños salvajes, con objeto de verlos de Europa. (Foto Adrover.)

La moda es mucho más caprichosa de lo que pudiera creerse. Unas veces, le da por imponer un traje pintoresco, otras, una marca de cigarrillos o el tamaño que deben tener los tacones. Entre la buena sociedad londinense, por ejemplo, está ahora de moda este pinchito de rosa—James Mac Millán—que se ha revelado como un escultor notable. En hielo, y sin más instrumento que su cuchillo, labra unas figuras que dicen que son admirables. (Foto Orrios.)

LA MISERIA EN LA CORTE DE LAS ESPAÑAS

Menesterosos, pícaros y mendigos

«La mendicidad es peste de España»
(Del Baedeker.)

TODAS LAS MAÑANAS
A LAS NUEVE...

TODAS las mañanas a las nueve veréis a un caballero entrado en años, de aspecto pulquérrimo, faz morena, el flexible ligeramente ladeado y pronta la sonrisa, dirigirse, pianito, calle de la Escalinata abajo, entrarse de rondón en una casuca parda y chata, subir por una escalerilla, llegar a una saleta, sentarse en una butaca de cordobán y decir — invariablemente — al secretario, que espere sus órdenes:

—Manuel: que pasen. Las que pasan ante el caballero de la faz morena son un puñado de mujeres—desde luego, una a una—, y, muy de tarde en tarde, entre un corpiño descosido y una manteleta raída, suele hacer su presencia la blusa remendada de un menestral para que no se diga que en los hombres es todo alegría y guapeza.

La cantata de cada visitante apenas si varía en el objeto, aunque no en el tono.

Ved las que yo escuché la otra mañana:

(Una pobre mujer, con un crío en brazos y una chiquilla pegada a su falda:)

—¡Don Francisco, ¿dónde quiere usted que deje a estos angelitos mientras yo voy a asistir?... Si estoy a su lado, no comen ni ellos ni yo. ¡Don Francisco de mi alma, diga usted que me cuiden a mis niños pa que yo trabaje!...

(Una muchachita, vestida de negro, tocada con un velillo pardo:)

—¡Don Francisco, tengo un hermano de veinte años..., mi Enrique, sabe usted, tuberculoso!... ¡Si usted pudiera hacer que fuera a Valdelatas, a la Sierrita..., mi hermano no se moriría!... ¡Hágalo usted, don Francisco!... ¡Tiene veinte años!... ¡Mi Enrique!... (La chiquilla rompe a llorar.)

Así una viejecita que viene a pedir para sus nietos, «que caben todos debajo de un celemin», hijos del hijo de sus entrañas, muerto hace un mes; la viuda, de cara triste y retostada, que suplica le desempeñen su máquina de coser para ganar un pedazo de pan; la hija del pueblo, que pide trabajo para su hombre, ya un año parado, «aburrío de to». «Don Francisco, colóquelo usted de cualquier cosa, de barrendero que sea; que no tenemos qué llevarnos a la boca...» (Ponga el lector aquí diez, doce, veinte casos por el estilo y habrá completado la dolorosa audiencia de la miseria.)

Don Francisco, retrepado en su sillón de cuero, consuela solícito, extiende vales de caridad, anota domicilios, entrega tarjetas respaldadas para ésta o esta otra entidad, da, en suma, y promete hacer cuanto pueda... Y la gente vase de su lado, confiada y agradecida, un poco de condumio en las manos, y el corazón henchido de esperanza.

Esta es la pálida procesión de hambrientos que todos los días, de nueve a diez, recibe D. Francisco García Molinas en su despacho de la Asociación Matritense de Caridad. ¡Tan cómodo como le sería a este caballero disfrutar de sus rentas, en el vasto salón de un palacio, lejos de miserias y enojos!... ¡Es tan desagradable la pobreza!...



—Don Francisco— dice una pobre mujer, con un crío en brazos y una chiquilla pegada a su falda—, ¿dónde quiere usted que deje a estos angelitos mientras yo voy a asistir?... ¡Don Francisco de mi alma, diga usted que cuiden a mis niños pa que yo trabaje!



Ved este ejemplar con todos los estigmas de la degeneración bien patentes.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

PERO AUN HAY ALGO
MÁS TREMENDO...

Sí, señores, mucho más tremendo que esto que acabamos de ver. A cien metros de los bulevares, cortando las espléndidas vías de Blasco de Garay y Guzmán el Bueno, ábrese una calle estrecha y misérrima, la de Pon-tevedra, y una plazuela llena de escombros y detritus, la de Blasco de Garay, en donde puede el paseante curioso contemplar algo soberbiamente ejemplar. Imaginaos unas casucas rotas y negras, sin puertas, las ventanas al aire, la mugre y el lodo desbordando por las paredes, la cocina dentro de la alcoba—llamémosla así—y, naturalmente, el camastro pegado al fogón. Todo negro, sucio, infecto, corroido por la miseria más espantosa, sin agua, sin luz, sin aire...

Del fondo de una de estas covachas sale primero una vieja mujer conocida por la Gatera. Come de lo que le dan a la puerta de los cuarteles, se viste

de milagro, duerme en un montón de paja y tiene por todo ajuar una silla rota, un pucherete sin asa y... un marido baldado, a su vera, que es la estampa viva del dolor.

Ved estos otros ejemplares típicos: él imbécil, de pauperado, inexpresiva la mirada y el cuerpo doblado por el raquitismo ingénito; ella, monstruosamente deforme, con los estigmas de la degeneración bien patentes, embrutecida, cínica, hambrienta y miserable.

El gesto púdico de los menesterosos de la Matritense aquí está perdido. La suprema indigencia de estos infelices pone en sus palabras temblores de angustia. Son los infrahumanos, de que hablaba Nietzsche, los ex hombres de las alegorías gorkianas, algo, en fin, perfectamente inconcebible en plena capital de España, a la vera misma de moradas espléndidas, vastas y confortables. ¡Señor Alcalde, un puñado de duros, y a limpiar todo esto! Es peligroso y, más que peligroso, inhumano tener así a estos infelices.

SIN EMBARGO, NO HAY
QUE FIARSE MUCHO DE LA
DESGRACIA...

Al lado de estos casos, rigurosamente ciertos, enteramente comprobables, existe el truco, la simulación y el fingimiento más refinados. Este bigardo que aquí veis, sano de todos sus remos, llegado el momento propicio, simula anquilosis incurables, tuerce el rostro, y a nutrir la gaveta se ha dicho. Otros llegan a mayores prodigios de «caracterización». ¿Cómo se finge una úlcera? Muy sencillo. Se coge un pellicio de la piel del rostro con unas tenacillas de madera de presión continua, se conserva así durante unas horas y, al cabo de este tiempo, queda en la piel de la mejilla un surco hondo o un pliegue saliente, según se quiera, a los que no hay más que pintar de rojo o blanco para que «aparezca» la cicatriz o la úlcera, a voluntad. Con repétir

SOLUCION BENEDICTO

Anticatarral, convalecencias gripe, enfermedades aparato respiratorio en general. Todas farmacias.

la operación cada veinticuatro horas, el truco es eterno.

Francia tiene en esto—como en otras muchas cosas—el cetro de las maravillas. Refiere Gilón que, en los departamentos del Alto-Garona, existen lo que pudiéramos llamar verdaderas fábricas de impedidos. Niños, perfectamente sanos, sometidos a las manipulaciones más criminales, aparecen luego con atrofias



Otro ejemplar típico: el imbecil, de pauperado, inexpresiva la mirada y el cuerpo doblado por el raquitismo ingénito.

dolorosísimas, fi-lón inexhaustible para la codicia de sus explotadores.

No hablemos—eso ya en nuestro país—de los que se colocan, sujeto con un pañuelo, un trozo de hígado en la frente para fingir una herida sangrante. O de aquellos otros que se pintan la cara con azafrán para simular ictericia; ni de los «ciegos» que ven; epilépticos sin epilepsia; locos y tontos avisados como liebres, ahitos de cordura y rezumantes de buen sentido.

Asusta y maravilla los verdaderos prodigios de ingenio que realiza esta gente para mover a compasión y burlar todas las leyes divinas y humanas.



Y esta desventurada, que ni tender la mano sabe para pedir limosna.

en España—nos ha dicho el señor García Molinas, para formular sus remedios en dos palabras. En síntesis muy general le diré que, a mi juicio, los remedios más eficaces serían el establecimiento de Colonias benéficas de Trabajo; el funcionamiento de Juntas de Distrito y Barrio; la formación inmediata del Censo de Pobres válidos e inválidos; el establecimiento de



Este bigardo que aquí veis, sano de todos sus remos, simula anquilosis incurable.

Comedores de caridad y Albergues nocturnos (uno por distrito), y sobre todas las cosas, ¡sobre todas las cosas!, la presión total y absoluta de la limosna callejera, subsistiendo la cual nada es posible por mucho ahinco y esfuerzo que pongamos todos. Siempre me acordaré, al respecto de esto, de aquellas palabras, sencillas y profundas, de don Federico Rubio: «Si queréis reducir a

un hombre a la miseria para toda la vida, socorredle tres veces.»



Una covacha míserima de la plaza de Blasco de Garay. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

REMEDIOS... LOS QUE PROPONE EL SR. GARCÍA MOLINA

—Es harto complejo el problema de la mendicidad

PEDRO MASSA

PERFILES ARAGONESES

Trajes

populares

TRATAR del Traje popular es siempre sugestivo, por la belleza y el interés que encierra; pero, además, es de actualidad. En Praga, organizado por la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad de Naciones, se reunirá, en octubre del año actual, un Congreso Internacional de las artes populares. Su objeto es científico y práctico a la vez. Merced al intercambio de ideas y a la confrontación de documentos, podrá evidenciar, con las aportaciones y las particularidades que atestigüen, la ori-

ginalidad de las diversas naciones, el fondo que les es común, y se esforzará en estudiar la distribución geográfica de las manifestaciones artísticas de la vida popular y formará el repertorio de sus supervivencias tradicionales.

El Traje habrá de revelar concomitancias insospechadas. El modernismo (¡qué palabra más hueca!) y la mal entendida renovación van echando la cizaña en los surcos pueblerinos. Se huye del «ruralismo»

Una aragonesa de raza, con sus pendientes y su peinado típicos. (Foto Mora.)



Se dirían dos damas en plena Edad Media, estas campesinas del Alto Aragón, con sus pintorescos trajes. (Foto Mora.)



Un extraño atavio que también tiene reminiscencias del medioevo. (Foto Mora.)



He aquí este rorro que toma las aguas bautismales de un modo perfectamente tradicional.

(Foto San Agustín.)



Un tipo de aragonés recio y viril.

(Foto Mora.)

como si incluyese en nuestro tiempo una nota de atraso y de vergüenza. Se han refugiado en el último recinto de las fiestas patronales los vestigios de los actos populares peculiares de cada lugar o de un núcleo de éstos, afines por la vecindad (romerías, ajustes, dances, dichos, rondas). La vida doméstica, como la arquitectura, que le da escenario, se mixtifica. Los mozos sienten desapego al calzón, a la faja, al «cache-

rulo»; las mozas no quieren bajar a la ciudad con el traje del pueblo, si es que de ordinario lo visten. Temen los remoquetes de las gentes necias.

El Alto Aragón esconde aún un tesoro de arte popular. ¡Qué nobles, en efecto, y qué aliento de supervivencia, las costumbres de los valles fronterizos de Hecho y Ansó! Señores de estos valles, por dominio y por el porte, los chesos y los ansotanos, bien plantados, a fe. Entre aquellas breñas se esconde, como en un *finis terrae Aragoniae*, el auténtico aragonés histórico, enjuto y fornido, cuyo tipo decae a medida que al llano se acerca, hasta hacerse en ciertos lugares casi desmedrado en lo externo, aunque con-



Otro tipo pintoresco con el traje masculino regional.

(Foto Mora.)



«Pelando la pava». Una costumbre de todas las regiones.

(Foto Mora.)



Un pastor del valle de Hecho.
(Foto Mora.)



Un rincón de un pueblo del valle de Ansó.
(Foto del autor.)



Una mujer de Fraga.
(Foto Mora.)

serve toda la bizzarria subjetiva de la raza. Allí está Aragón, con sus matices; el país de los monteros de los Reyes de esta tierra, avezados a las fatigas y a los sufrimientos. Y ellas, las ansotanas y las chesas, con su talante único, reposado y gentil, nuevas vírgenes prudentes apartadas del mundano ajetreto.

Una invasión de chesos y ansotanos en Madrid produciría asombro y aun espanto. Creeríanlos hombres de otras edades, que resucitaban para dar vigor a España, cuya estatura deducimos por la proporción de los huesos exhumados de antiguos enterramientos. Con su camisa de lino, tejida en casa; su elástico ribeteado; su ceñidor, su calzón, que realza la altura; su calcilla y su peal; su pañuelo rodeando la cabeza; su sombrero de Sástago, pendiente la borla señorial.

En Fraga, en Ansó, en Hecho, el traje peculiar está en riesgo próximo de desaparición. La generación actual ya no lo ama. Las mozas abandonan la basquiña, que a maravilla cuadra con su donaire de señoras medievales; la gorguera, la aureola, que tan bien sienta a su belleza; la saya graciosa; el peinado de picaporte.

Chesas, ansotanas, fragatinas: no dejéis vuestro traje popular. Nada importan ni los orígenes ni las influencias; el conjunto lo idearon, tras lenta gestación, artistas populares anónimos que poseían la divina intuición, para realzarlos. Vuestro es, por modo privativo; y en sus pliegues solemnes se esconden la estirpe y la divisa de vuestra preeminencia en Aragón.

RICARDO DEL ARCO



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS
PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

SI ESTAN SUS

PIES

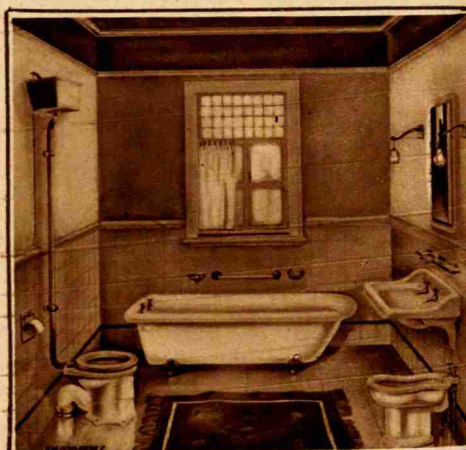
SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE
UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 250. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.

Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA



Cuarto de baño PROPAGANDA

COMPUESTO DE

BAÑERA DE HIERRO FUNDIDO ESMALTADO de porcelana blanca, tamaño 1,70 m. de longitud por 0,76 m. ancho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula y sobrante con cadenilla niquelada.

LAVABO DE PORCELANA EXTRANJERA forma rectangular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared.

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA EXTRANJERA con grifería para servicio de agua fría y caliente. válvula desagüe y sobrante combinado.

WATER CLOSET COMPLETO, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizada en imitación caoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boya de cobre racor latón y tirador porcelana con cadenilla niquelada.

Artículos porcelana extranjera primera calidad.
Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295
Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS
según se describen anteriormente...
Bañera. 160 Pts.
Lavabo. 45 »
Bidet... 60 »
W. C. 50 »

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
--: MADRID --: CABALLERO DE GRACIA, NUM. 25

EN la Casa de Fieras de una ciudad llamada Villacaballos de Cartón, vivían un elefante chiquitín y su madre amantísima. Se llamaban *Chatito* y la *Contraria* como alusión a sus trompas; que él uno tenía unas narices larguísimas, y la otra parecía que llevaba delante el rabo; al contrario que los demás bichos.

Eran mimados por todos los niños de Villacaballos de Cartón, que les traían constantemente pan, nueces, bellotas e higos; ellos los cogían con sus trompas suavemente, y retorciéndolas como una interrogación, se los metían en la boca y los tragaban.

Tenían los ojillos pequeños y alegres, y las orejas eran grandes como capas de ir al colegio, y los cuerpitos, sobre todo el de la *Contraria*, eran casi como globos de los de verdad.

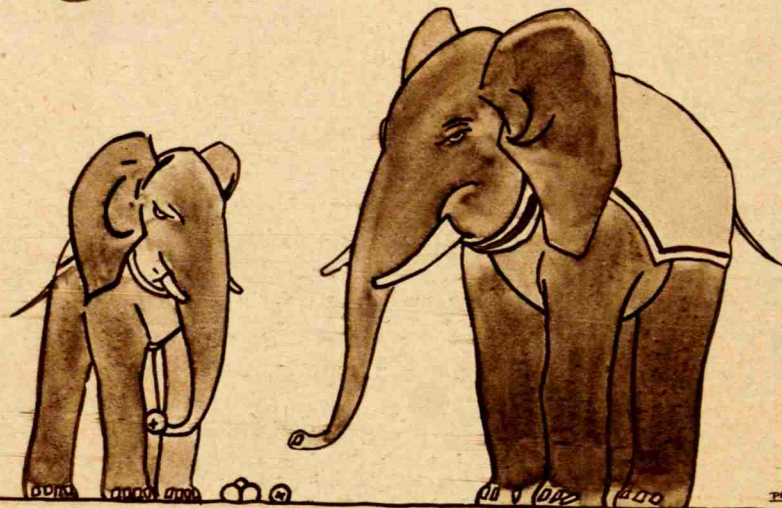
El rey Chalekoff III fué un día por la Casa de Fieras, y quedándose encantado del *Chatito*, dijo que inmediatamente se lo llevaran a su palacio, que estaba en la ciudad llamada Campanilla de Tresvacas.

Le dijeron que todavía era muy pronto para separarle de la madre, y que tal vez se muriera de pena, y el soberano contestó que esperaría medio año; pero que se lo mandaran al cabo de ese tiempo, porque lo necesitaba para que tirara de un automovilito que no le funcionaba bien.

Pronto corrió la voz por entre los niños de toda la ciudad, y con lágrimas en los ojos venían a pedir a don Melocotón, que era el encargado de las fieras, que no se llevaran de allí a *Chatito*, puesto que tan buenas amistades hacían todos con él, hasta el punto de que sacaba la trompita por entre los barrotes, y jugaba a que les decía secretos, o a besarles o a ras-carles la espalda, metiendo por el cuello su fina trompa.

No se hablaba de otra cosa en los colegios a la hora del recreo. Y todos iban en bandadas, como los paja-

Cuentos para niños



LA MADRE DEL ELEFANTE

Bueno, no se nos olvide que a la manifestación se unieron *Cascabel* y *Colorín*, dos monos simpáticos y alegres, saltarines y juguetones, que andaban sueltos por el Parque de las fieras, y tenían amistad con los niños y con *Chatito*; como que cuando un niño echaba caramelos al elefante, el elefante llamaba, como el que llama con el brazo, a uno de los monos, y ellos se lo mondaban... y chupaban luego el papel.

tienen más que una plataforma y la ataron a él las cuatro patas.

La hubieran atado también la trompa para que no la levantara y se pegara un golpe contra los túneles, pero era la hora de salir, y no hubo más remedio que dejar la serpiente gorda de sus narices mecándose en el espacio.

Pitó la máquina del tren mercancías, y la *Contraria* notó que aquello se movía y la alejaban, la alejaban, la alejaban del *Chatito* de su corazón...

¡Oh, qué gran tristeza la inundó! ¡Qué gran pena llenó de lágrimas sus ojillos!... Como que eran lágrimas mucho más gordas que sus ojos menudos.

Ya llevaba corridos dos o tres kilómetros camino de Campanilla de Tresvacas, que era la estación inmediata, cuando tuvo una preciosa idea.

Su trompa ágil salió por un lado, y agarrándose de pronto fuertemente a un palo del telégrafo, no consiguió que el tren se detuviera, pero empezó a estirarse, a estirarse, a estirarse, como si fuera de goma; como las gomas de un tirador.

El tren siguió rodando los tres o cuatro kilómetros que faltaban, y la trompa de la amantísima madre se estiró también ese trayecto, aunque haciendo una fuerza tremenda en contra de la máquina.

Llegaron a la estación de Campanilla de Tresvacas, y allí estaba Chalekoff III con los ministros y el alcalde, esperando al linco elefantito. Mas cuál no sería la sorpresa de todos, cuando, apenas había parado el tren, comenzó a rodar para atrás a una velocidad espantosa, arrastrando todos los vagones.

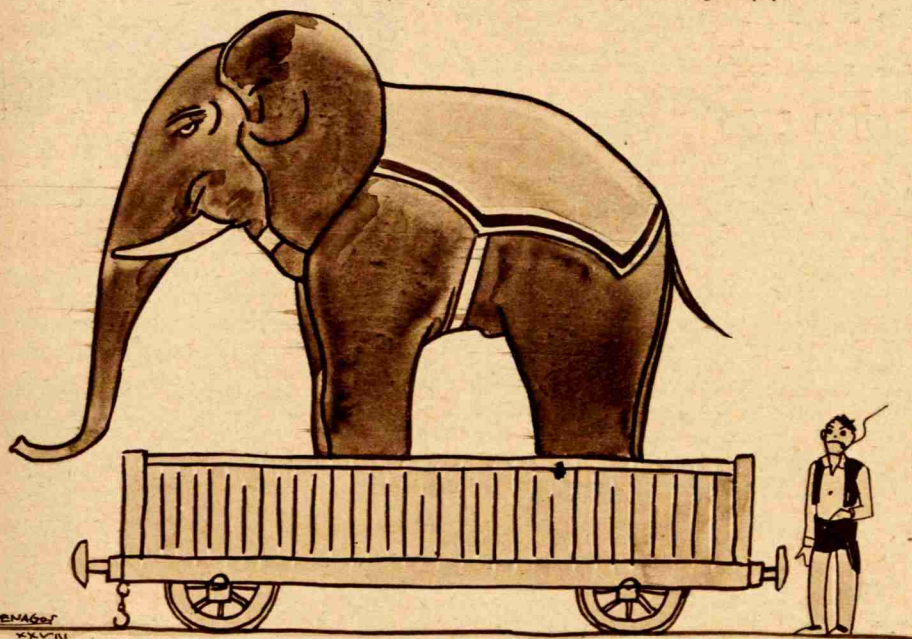
Como la *Contraria* vió que llevaba velocidad bastante, soltó la trompa, y legó hasta Villacaballos del Cartón otra vez.

Un campesino que lo había visto todo se lo explicó al jefe de estación, el jefe se lo telegrafió al rey, y el rey concedió que la madre y el hijo vivieran para siempre juntos, al lado de los niños.

ANTONIO ROBLES



FIN



rillos, a llevar al elefante la mejor fruta de sus postres.

¡Qué gusto daba verle meterse una preciosa naranja brillante y reventar en la boca su fresco jugo! A la *Contraria* no la importaba que los chiquillos tuvieran esa preferencia por el hijo. Estaba encantada de lo que le querían, y se pasaba todo el tiempo acariciándole y cepillándole la piel, de pajas y de tierra, para que cuando llegaran sus amigos estuviera limpiito. Hasta le regaba con la manga de riego de su trompa, para dejarle suavcito y lindo.

Con todas estas cosas, resultó que los niños y niñas de todos los colegios, los aprendices de zapateros, los botones de los hoteles y los repartidores de los continentales y telegramas, se reunieron en la Plaza del Farol, en Villacaballos de Cartón, y se fueron todos a pedir a don Melocotón que no se llevaran al *Chatito*, porque tenían gran pasión por él.

Daba gusto ver tanta cabeza de niño, unas rubias y otras morenas, y tantos ojitos vivarachos y negros, o dulces y azules, pidiendo que no se llevaran a su amigo.

Don Melocotón oyó conmovido las razones de los niños, y se quedó pensativo, pensativo. Mas al fin tuvo una idea: llevar a Chalekoff III la madre y decir que era *Chatito*, que se había puesto así de grande en seis meses.

A los niños les dió mucha pena saber lo que don Melocotón había decidido, porque sabían lo que la madre quería al hijo, pero... tuvieron que aguantarse. Demasiado hacía por ellos.

Ello es que una mañana, bien temprano, cuando los niños aún dormían y no podían presenciar la escena triste, don Melocotón llamó a los empleados; pusieron dos collares como pulseras en las manos de la elefante madre, y tirando de dos ramales la sacaron de la jaula.

Claro que ella, por si acaso era que la llevaban lejos, abrazó contra su pecho al *Chatito*, le dió cien besos, y el último fué cuando sólo se alcanzaban a besarse con las puntas de sus trompas.

Tirando, tirando de la *Contraria*, la llevaron a la estación, la montaron en un vagón de esos que no



Prolongue el confort después de afeitarse

El efecto de Aqua Velva sobre el cutis irritado por la navaja es instantáneo. Lo refresca y vivifica, mitiga el ardor y esteriliza cualquier rasguño o cortadura de la navaja, evitando así el peligro de infección.

Estimula los tejidos y rejuvenece el cutis, dándole una sensación agradableísima que dura todo el día.

El Aqua Velva se prepara expresamente para usar después de afeitarse. Proporciona la mejor protección posible contra la irritación que suele causar el viento, el sol y la intemperie.

De venta en todas las buenas perfumerías al precio de Pesetas 4.50 el frasco (timbre aparte).

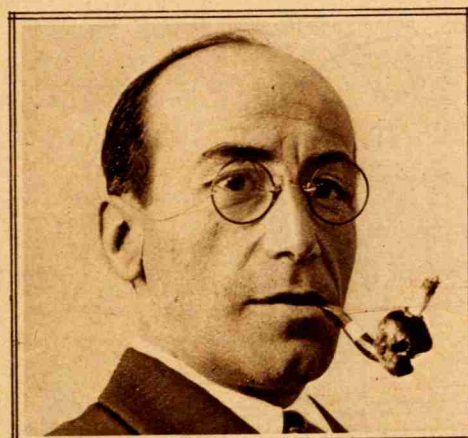
Para afeitarse bien y comodamente use la barra o la crema de afeitar Williams. No hay otra que produzca tan rica y abundante espuma. La crema se vende en tubos y la barra en estuches de metal.

Al por mayor: E. Puigdemolas, S. L. Ausias March, 50 - Barcelona

Williams Aqua Velva



Retrato de la señorita Ana María de los Santos, hija del presidente de la Asociación de la Prensa de San Sebastián, pintado por Flores Kaperotxipi y regalado por los periodistas donostiarras, como homenaje al digno presidente de su Asociación. (Foto Willy Koch.)



El notable escritor González Fiol, que acaba de publicar con éxito dos nuevos libros, «Amenidades de la Historia» y «Procesión de Soles».



Amille Milane, bella bailarina clásica norteamericana, que se halla actualmente en España.

LINIMENTO PUGET
Lo mejor para el REUMA



MOSTELLE

ES UVA EMBOTELLADA

y conserva el agradabilísimo sabor de las uvas frescas maduras, así como su fuerza nutritiva, propiedades terapéuticas y riqueza en Vitaminas.

MOSTELLE es el zumo de la uva tal como está en las uvas, sin añadir ni quitar nada, y garantizado absolutamente puro.

Por consiguiente, MOSTELLE es la bebida alimenticia ideal en todas las enfermedades, desde la más leve indisposición hasta las más graves, como el tifus. MOSTELLE sostiene admirablemente las fuerzas del enfermo sin aumentar la fiebre. Durante el período agudo conviene dar MOSTELLE como único alimento.

CONSULTE
SU MEDICO

Venta en Droguerías,
Farmacias y
Ultra-
maris-
nos.



Cómo veranea la gente conocida

PROEMIO=RELÁMPAGO.

HACE veinte años esta información se habría tenido que titular *cómo ha veraneado la gente conocida*. Porque el día primero de septiembre no quedaba nadie en ninguna playa. La gente, con la misma fruición con que buscaba al mar en julio, huía de él a últimos de agosto. Después se descubrió que precisamente en septiembre y parte de octubre es cuando mejor puede disfrutarse del aire marino y del sol... Hoy sólo regresan antes los que, por razones de su empleo o cargo, agotaron la licencia.

Pero, en fin, al público, al gran público lo mismo puede interesarle cómo han veraneado algunas personalidades que cómo veranean actualmente. En esto el pasado y el presente se confunden. Las notas y las fotos que publicamos a continuación están hechas por el orden en que pudimos obtenerlas, prescindiendo de querer fijar cate-



El ex ministro de Estado, Sr. Marqués de Lema, en el despacho de la villa donde veranea. El Marqués, que está escribiendo una obra histórica, ha comenzado a redactar las Memorias de su vida. Y lee a diario «Le Temps».

niega de Hendaya, el general Luque es una institución cívico-militar.

RUIZ JIMÉNEZ

El ex ministro D. Joaquín Ruiz Jiménez veranea también en Hendaya. Si hubiese que adjetivarlo, le

no deja de ser otra gimnasia sueca...

EL GENERAL LUQUE

Tiene una casa grande, en la que ha ido gastándose mucho dinero, rodeada de una franja de jardín, en Hendaya, cerca del Casino. El general Luque, con sus setenta y ocho años, es el movimiento continuo. Casi nunca está en Hendaya. Va y viene a Irún, a Biarritz, a Bayona, a Pau... Y escribe sus Memorias. Lleva escritas cerca de dos mil cuartillas.

Tiene ocho nietos, y en la foto aparece con uno de ellos, teniente de Aviación, que se llama Agustín Gobart, y que precisamente esta noche sale para Tetuán.

Entre la colonia ver-



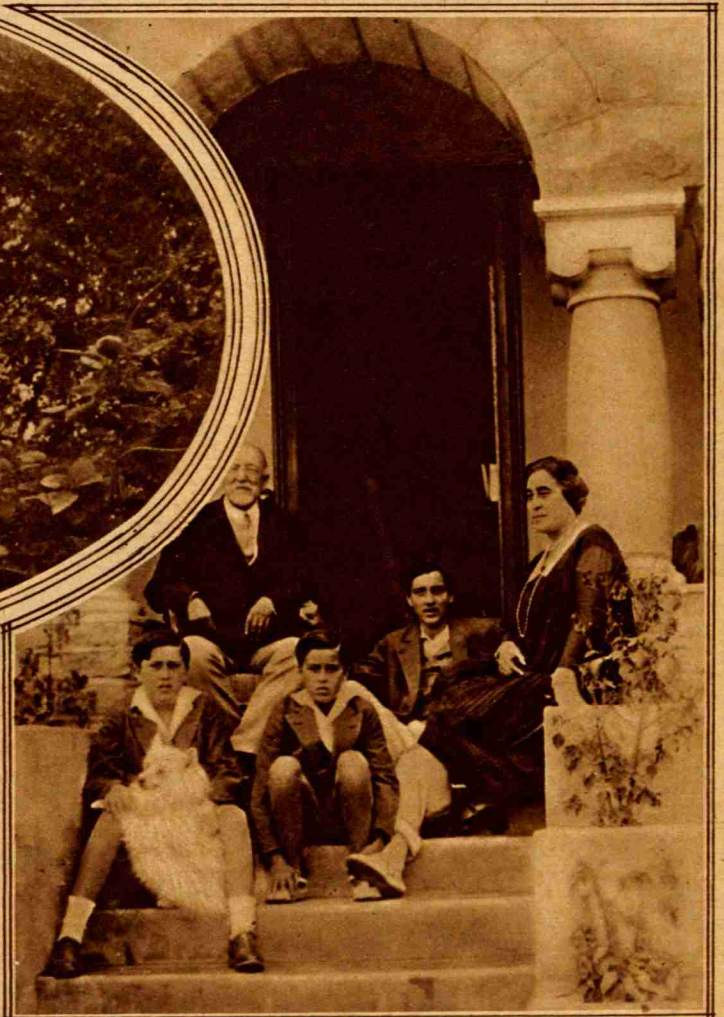
El general Luque, con sus setenta y ocho años, es un veraneante que no puede estar quieto. Está lleno de juventud. En nuestra foto aparece con su nieto el teniente de aviación Agustín Lobart.

gorias o preferencias. Las devociones personales del cronista no interesan al público, y ante la democracia práctica de una revista moderna todos somos iguales.

EL MARQUÉS DE LEMA

El ex ministro de Estado señor Marqués de Lema veranea en Hendaya, en una villa pequeña, a espaldas del Hotel Eskalduna. Desde esta villa no se ve el mar. Pero hay silencio, y el Marqués puede dedicarse a su doble labor: la continuación de una obra histórica y el comienzo de las Memorias de su vida. Porque durante treinta y seis años fué Diputado sin interrupción. Ha actuado cinco veces como ministro de Jornada durante los veranos...

En secreto me confiesa su edad... Fué Director General de Correos del 95 al 97. El Marqués de Lema, que lleva sus sesenta años con una gentileza envidiable, hace gimnasia sueca todas las mañanas y lee a diario *Le Temps*, que después de todo



D. Joaquín Ruiz Jiménez, en su villa de Hendaya, con su señora y sus tres hijos. (Fotos Marín.)



El Marqués de Alhucemas, rodeado de sus ocho nietos, sus dos hijas y uno de sus hijos políticos, en una de las terrazas de su finca «Villa Alhucemas».

llamaríamos el *Ecuánime*, porque es el modelo de hombres imparciales, amigo de todos y querido de todos, amigos y adversarios. Tiene tres hijos, sanos y hermosos, y un blanco Pomerania, que es su debilidad. Su conversación es un archivo riquísimo de anécdotas y su memoria se conserva tan bien, que duda si se pondrá a escribir...

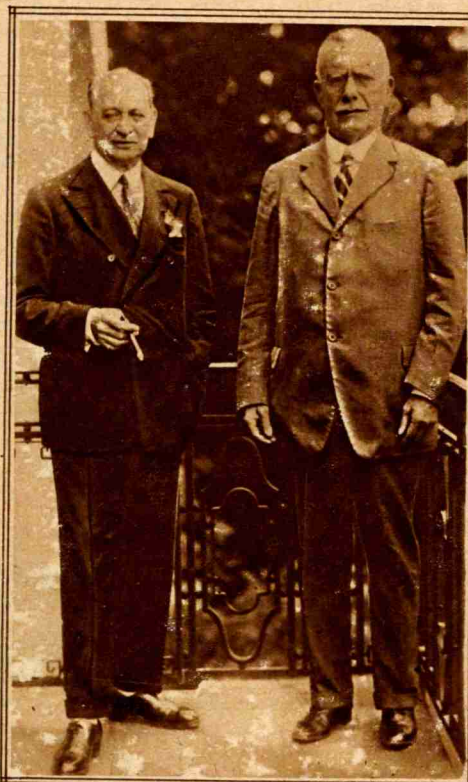
Es otro de los amantes de la paz de Hendaya, y recordando que ha sido, con general aplauso, tres veces Alcalde de Madrid, habla de grandes proyectos de ensanche que podrían realizarse aquí, de acuerdo con nuestra frontera.

EL MARQUÉS DE ALHUCEMAS

El Marqués de Alhucemas tenía una magnífica finca de recreo en Torrelodones. ¿Quién no recuerda haber leído miles de veces que García Prieto había ido o había venido de su finca de Torrelodones? Pero el Marqués vendió su célebre finca. Creo que le dieron por ella noventa mil duros.

—Y si se hace fuerte le dan las quinientas mil pesetas—me dice un amigo.

Y el Marqués de Alhucemas compró en Hendaya una posesión espléndida, en la que, tal vez, haya invertido lo que le dieron por la otra. Hoy *Villa-Alhucemas* quizás sea la posesión más hermosa de estos contornos. El palacio se yergue en lo alto de una colina, a la que rodea un parque lleno de estatuas, de surtidores de agua, de líquenes y árboles. Enfrente, Fuenterrabía y las aguas marinas se contemplan en toda la majestad de su belleza.



El ex ministro D. Juan Alvarado, con el Sr. García Prieto, en la finca de este último. (Fotos Marín.)

—¿Y usted no va a escribir sus Memorias?

—No. Yo no he tomado notas. Mi vida ha sido tan intensa y vertiginosa que no he tenido tiempo de prepararme para esa labor... Heme aquí en pleno patriarcado familiar, rodeado de nietos y de libros... Esa es toda mi vida, el símbolo exacto de ella: mis nietos, mis libros... Los grandes amores de mi existencia...

—Pero en su bufete sigue usted trabajando mucho, ¿es verdad?

—Más que puedo. Siempre fui muy favorecido por la clientela. Bien es verdad que siempre, en las minutas, cobré a la antigua. El año que fui Ministro por primera vez, dejé abandonados—recuerdo la cifra exacta—ciento ochenta y siete pleitos...

Mientras tomamos café, ineludablemente servido por la mayestática belleza de sus hijas, llega D. Juan Alvarado, otro ex ministro, que viene de Capbreton y se va al campo... Amablemente accedo a posar junto al marqués, al cual yo me permito decirle como despedida:

—Con una familia tan completa y perfecta como la suya, con una compañera como la suya, con esas hijas, con esos nietos, con esa *Villa-Alhucemas*, con esa Biblioteca, bien pueden darse por bien perdidos todos los Paraísos políticos...

ARTEMIO PRECIOSO



“LA AURORA”

CONTINUA DANDO
CON SUS EXQUISITOS

CHOCOLATES Y CAFES,

LOS MEJORES REGALOS
Preciados, número 27.

¡Automovilistas!

Montad sin pérdida de tiempo en vuestros coches, camiones y ómnibus el señalador de dirección

“Weikra”

Es el único que satisface completamente a todas las exigencias del nuevo Reglamento de Circulación. Pedidos a vuestro proveedor o a los únicos representantes en España:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A.

Sección Automóviles N. A. G.

Paseo Recoletos, 17.—MADRID.—Teléfono 12830



BERINA

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-
alimentación y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sdad. Montgomerie,
Glasgow, Inglaterra.-Importadores: J. NAGUEL DISDIER.-Málaga. De venta en farmacias y ultram.

BERINA MALTEADA

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Hasta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de los :

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

de sondas y bujías, etc. tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se en-
teja de su enfermedad. Venta: 5'50 pías. caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (lagas
de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urti-
caria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas
y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Píldoras depurativas** del Dr. Solvré, que
son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, au-
mentando todas las energías del organismo y fomentando la salud, resolviendo en breve tiempo todas las
úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en ge-
neral, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el or-
ganismo huellas del pasado. Venta: 5'50 pías. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermato-
torrea, (perdidas seminales). Cansancio mental, pérdida de memo-
ria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones,
trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento ner-
vioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grandes píldoras**
del Dr. Solvré. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, media y todo el siste-
ma nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios
sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin
violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Ventas: 5'50 pías. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y
enviando 0'50 pías. en sellos para el franqueo a **Oficinas Laboratorio Sólavary, calle Ter, 10, teléfono**
564 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación
de estas enfermedades.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcohólera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el pre-
cinto del frasco.

DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida
con la **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los
Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita
contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Are-
na, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina,
Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo
— a todos los pueblos de España. —



ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 pías. mes.

Bicicletas..... » 15 » »

Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTÍCULOS :: :: PIDAN DETALLES

Plaza de Isabel II, 1, tienda. Vía Layetana, 19 y 21

MADRID BARCELONA

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. & C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA CENTRAL: ALCALÁ, 21. T. 14.495

SUCURSALES: AVENIDA REINA VICTORIA, 4. T. 33.665

- Y SERRANO, 32 - T. 52.029

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65.—MADRID

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión,
Occultismo e Ilusionismo. Ense-
ñanza práctica y por correo. Es-
cribid «Centro Psíquico», Vila-
donat, 101, pral. Barcelona.

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO - PLAZOS

Preciados, 7, pral.

LOTERÍA

Billetes de todos
los sorteos. Dirigirse:
T. Fernández. Admi-
nistración Loterías nú-
mero 9, Rambla Santa
Mónica, 9, Barcelona.

Trastornos nerviosos
y mentales, neurastenia, histeris-
mo, impotencia, terror, manía,
obsesiones, indecisiones, abe-
rraciones, tristesa, abulia, etc., se
cura. Escribid «Centro Médico
Psíquico», Viladomat, 101, prin-
cipal 1.ª, Barcelona.

CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico
del dolor nervioso o
reumático, desapa-
reciendo por
rebeldé. que sea

Cura el
dolor
de cabeza.
neuralgias
(Faciales.
Intercostales.
riñones. Ciática) y las
molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE
LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y com-
pletamente inofensiva del vello y
pelo superfluo que tanto afea a la
mujer. De venta en Perfumeras.

J. R. OLIVÉ, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

GLOBOS

DE GOMA
ENANO AZUL

Pida catálogo ilustrado con 200
modelos de globos, juguetes, boleros
y novedades de caucho

Domenec y Cía. L. Rambla Cataluna 50. Barcelona

RON DE QUINAY ABRÓTANO MACHO MARCOS

Exíjase con RAMITAS en el in-
terior del frasco por ser el único
LEGÍTIMO y eficaz para evitar
la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 pías. en
todas las Perfumeras de España

PREPARADO POR
PERFUMERIA MARCOS
Quintana 10, 11.
MADRID

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pías.
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras com-
pletas, 125.

BARRADAS. Montera, 41

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.
Goya 29, Talleres: Ayala, 45,
Teléfono 50120

MANUEL CEREZO

REPRESENTANTE
bien introducido en oficinas y
de pablos, necesario en cada po-
blación. — MULTICÓPIADOR
IBÉRICO. — Apartado 9021. —
MADRID

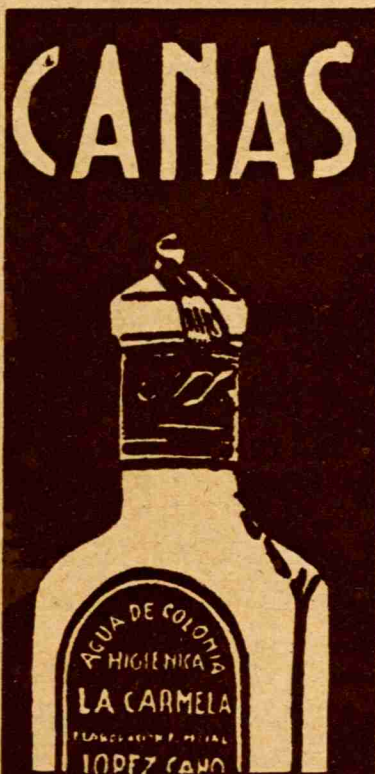
Compre
estampa.

LA HORRA SOMBROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NUM. 15 Y 17



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 32, donde dirigiran la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico.

Vd. recibirá Muestra Gratis.

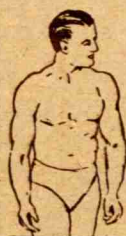
Su nombre.....

Calle y núm.....

Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a:
D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 18-9-35.



¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL. Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

BOMBA PRAT



CAUDAL DE AGUA,
ES CAUDAL DE ORO

PIDASE EN TODAS PARTES

HERNIA Se cura sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta pplea. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

CANAS



MARCA REGISTRADA
Unico artículo que sin TENER hace desaparecer las CANAS, 5 pías. frasco. Premiado en la Exposición de Higiene. Venta al por mayor: José Barreira, Muñoz Torre, 6. - Madrid.



¿QUIERE REJUVENECERSE? crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, feteidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VIADOMAT, 101, PRAL. 1. BARCELONA

Compre MACACO

COCINAS DIEZMA Las mejores y más baratas. CAVA BAJA, 4

Niños, leed todos los domingos MACACO



Si después de MUY BUENO no hay más..., eija usted para sus máquinas delicadas, el engrase

GEORGIA

y tendrá resuelto el problema de Lubrificación

Se vende en latas precintadas, en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España, en sus Delegaciones

Valencia: Jorge Juan, 4
Madrid: Santa Engracia, 14 y 22
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma: Cordeleria, 67

y en su central: S. A. E. GEORGIA-OIL, Málaga (Apto. 77)

TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA
NECESITAMOS REPRESENTANTES
ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES



EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POB.
D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 38

(CONTINUACION)

Era mi única esperanza, y todo lo que halaga nuestra conveniencia o nuestras pasiones nos parece aceptable, bueno y posible, aunque sea lo más absurdo, lo más irrealizable o lo más criminal.

Al naufrago le parece también lo más cómodo y seguro el débil asidero de una tabla.

A pesar de todo, mi pasión era la misma.

No así Segismundo.

Desde que el miserable vió satisfechos sus deseos, mostróse más frío y reservado.

Al cabo de ocho días parecía otro hombre.

Me quejé del cambio, y fingió no comprenderme.

Con una candidez de que ahora me avergüenzo, le pedí explicaciones.

—Te amo como siempre—me dijo.

—No, no—repliqué.

—Vengo a verte con más frecuencia de lo que permiten mis graves ocupaciones; no tengo para ti más que ternura y caricias... ¿Qué echas de menos?

—Ternura y caricias!—murmuré con amargura.

—¿No es verdad?

—Sí, pero...

—Acaba.

—No lo sé, no lo sé... Segismundo, tú no me amas como siempre, no; no me amas lo mismo... lo comprendo, lo veo; pero no puedo explicarlo.

A estas palabras, que yo pronuncié con todo el arrebato de mi amor y mi dolor, se encogió de hombros, me miró friamente y dijo:

—Debes conocer que es imposible responderte, si no te explicas.

El llanto corrió entonces por mis mejillas.

Segismundo me dijo algunas palabras de ternura.

Desde entonces sus visitas fueron menos frecuentes.

Pensé acudir a mi dueña, revelándole todo, y pidiéndole la luz de sus consejos.

Pero me faltó el valor.

¡Confesar mi deshonra!... Jamás.

Antes preferiría la muerte.

Continué, pues, devorando en silencio mi amargura.

¡Qué horrible es el sufrimiento cuando no puede el corazón desahogarse, confiando a otro amigo el secreto de sus dolores.

Los días me parecieron interminables.

Antes todo me sonreía, todo me hablaba de mi amor, todo halagaba mis ilusiones.

Después, todo me entristecía, todo era motivo para que el llanto brotara de mis ojos.

El murmurio, antes alegre, de mi querido arroyuelo, parecíame entonces un tristísimo gemido.

El dulce arrullo de la paloma era para mí oído una angustiosa queja, y me era imposible mirar al cielo sin que se me presentase mi madre, diciéndome:

—¿Qué has hecho de tu pureza?... Ya no eres digna de venir a mi lado.

Pasaron cerca de dos meses.

Es imposible hacer comprender lo que sufrí.

—Preparaos—me dijo mi dueña— a volver a la ciudad, y a que vuestros amores sean conocidos de vuestro padre.

—¿De mi padre!

—Ya es tiempo.

No acerté a responder.

—Supongo—añadió—que ya podéis haberos convencido de si efectivamente le amáis, o si fué una impresión pasajera lo que sentisteis.

—Demasiado convencida...

—Pues bien, si él os ama lo mismo...

—¿Qué opináis vos?

—Nada.

—Tenéis más experiencia...

—Eso no lo comprende nadie mejor que la persona interesada.

—¿Y qué he de hacer?

—Preguntarle.

—¿Preguntarle si me ama!

—No precisamente eso, porque ya os lo habrá

Segismundo no había vuelto, y mi padre debía presentarse de un momento a otro para llevarme a Valladolid.

Todas las noches, a la hora de costumbre, me encaminaba al arroyo, con la esperanza de encontrar a Segismundo.

Pero todas me volvía con un desengaño y un nuevo dolor.

¿Qué significaba la conducta de mi amante?

¿Había temido comprometerse y hacía para evitarlo?

¿Me abandonaba?

¿Estaba enfermo?

Si era esto último, ¿por qué no me había enviado un aviso?

Ocasión para ello debía sobrarle, a menos que fuese de tal naturaleza su enfermedad, que no se lo permitiese.

¡Siempre buscando yo misma razones para engañarme!

Al fin una noche se presentó Segismundo.

No sé lo que sentí.

Trastornada, loca, me arrojé a su cuello.

Un torrente de lágrimas se escapó de mis ojos.

No pude más que articular algunas palabras.

—¿Qué sucede?—me preguntó sorprendido.

—¡Segismundo!—exclamé.

—Cálmate y explicate...

—¡Dios mío!...

—¿Qué desgracia me anuncias?

—¡Mi honra, mi honra!...

—María—me respondió con una frialdad horrible—, para hablar de nuestros asuntos no es menester que perdamos el juicio; al contrario, nunca necesitamos que esté más despejada nuestra inteligencia.

—Mi padre llegará tal vez mañana...

—¿Y bien?...

—Me obligará a volver a Valladolid.

—¿Qué mal hay en eso?

—Perdona; no he dudado de tus sentimientos nobles; pero...

—Explicate.

—Hablarás a mi padre, ¿no es verdad?

—¡Hablar a tu padre!—replicó sorprendido y admirado.

—Sí.

—No te comprendo.

Mi mirada afanosa se fijó en Segismundo, cuyo rostro, frío y grave, no revelaba más que la sorpresa.

En algunos minutos no pronunciaba una palabra.

—Siéntate—dijo él por fin—; siéntate y escúchame con calma, y si en este momento no puedes tenerla...

—¡Calma me pides!...

—Entonces me explicaré otro día, cuando puedas dominar tu arrebato...

—¡Oh!...

—Perdona que te lo diga; pero estás en este momento fuera de juicio...

—Sí, estoy desesperada, loca por el dolor...

—Va lo ves.

—Pero...

—No hay explicaciones posibles cuando la razón está ofuscada.

—No necesito explicaciones, no las quiero...

—Entonces, ¿qué deseas?

—Lo que necesito es saber cuáles son tus intenciones respecto a nuestro porvenir.

—Nadie puede hablar de lo porvenir: sólo Dios sabe lo que ha de suceder.

Es inexplicable el efecto que produjeron en mí estas palabras.

Me sentí indignada y me fué imposible dominarme.



El llanto corrió entonces por mis mejillas.

dicho cien veces, sino lo que tenga determinado para poner término a esta situación.

—Le hablaré.

—Sí; preciso que él se entienda con vuestro padre.

—¿Y si se niega a dar semejante paso?

—Entonces, olvidadlo, porque eso probaría que ni piensa ser vuestro esposo ni os ama.

Mi suerte iba a decidirse y me sentí poseída de terror.

¿Qué sería de mí si me abandonaba Segismundo?

¡Y yo era madre!...

¡Dios mío!

X

Pasaron tres días, que fueron para mí tres siglos de espantosa agonía.

—¿Y mi honra?—grité con el acento de la desesperación.

—María—replicó él con más calma que nunca, —vuelvo a decirte que hoy no podemos hablar, porque no lo permite el estado de exaltación en que te encuentras.

—Soy madre, Segismundo, soy madre!—repuse. —Va hablaremos de eso; sin embargo, te diré para tranquilizarte desde ahora, que aseguraré el porvenir de tu hijo.

—¡Mi hijo!...
—Acaso no lo era suyo?

Por mucha que fuera mi candidez, no había necesidad de más explicaciones para convencerme de que nada tenía que esperar.

Mi suerte estaba decidida.

¡Dios mío, Dios mío!...
Creo que lo que en aquellos momentos sufrí era bastante expiación de mi debilidad.

Por un instante creí perder el sentido.

Pero mi mismo dolor me devolvió las fuerzas y pude sostenerme.

Mi deber era luchar.

Como mujer, no hubiera tenido valor para nada; pero en aquellos momentos no pensé más sino en que era madre.

No era correspondencia a mi amor lo que yo iba a pedir, no era mi dicha lo que reclamaba; lo que exigía era un nombre para mi hijo, un nombre para que no lo despreciara el mundo y no acusara a su madre.

¿Podría faltarme para esto valor?

Me sobraria.

—Escúchame—dije con una calma que estaba muy lejos de sentir.

—No hago otra cosa desde que he venido—respondió friamente.

—Ya estoy tranquila...

—No.

—Te lo probaré.

—Veamos.

—Si no se tratase más que de nuestro amor...

—¿De qué otra cosa podemos hablar?

—De nuestro hijo.

—¡Oh!...

—No te impacientes.

—Te escucho.

—Es tu deber, porque no te habla la mujer engañada, deshonrada; te habla la madre, que tiene sagrados derechos que hacer valer.

—Bien, prosigue, habla de tus derechos, y después nos ocuparemos de los míos.

—Y de tus deberes.

—No será menester, mientras me veas dispuesto a cumplirlos.

—Lo dudo...

—Deja las suposiciones.

—Me concretaré a los hechos...

—¿Quieres ganar un tiempo precioso?

—No comprendo...

—Desconoces el mundo.

—Sí.

—Te daré una idea de lo que es, y te convencerás de que en todas tus apreciaciones partes de un error.

Al escuchar esto me estremecí.

—Escúchame—añadió—, y tendrás la prueba de lo que te digo.

—¿Qué me importa el mundo?—repliqué—. Sea lo que quiera la sociedad, yo soy madre...

Me interrumpí, porque cerca de nosotros sonó ruido.

Volví la cabeza y vi como una sombra que salía de entre los árboles...

Era un hombre, que se detuvo a poca distancia de nosotros, quedando inmóvil como una estatua.

Pero en vez del miedo, no se pintó en su semblante más que la sorpresa y el enojo.

No bajó los ojos, avergonzado como el criminal, sino que, por el contrario, levantó orgulosamente la cabeza y fijó en mi padre una mirada, que tenía tanto de desdenosa como de amenazadora y altiva.

Yo quise acercarme a mi padre y caer a sus pies para implorarle perdón.

Pero ni pude moverme ni articular una sílaba.

Transcurrió largo rato.

Al fin, mi padre, con voz ronca por la ira, dijo:

—Tengo derecho a matar al que se introduce en mi casa...



Era un hombre, que se detuvo a poca distancia...



Y caí sin conocimiento a los pies de mi padre...

—Silencio—interrumpió Segismundo con tono imperioso y duro.

—¡Oh!... ¡El ladrón manda callar al robado!...

—¿Qué decís?...

—Que aquí encuentro a un hombre que ha venido a robarme la honra y a destrozarme el alma...

—¡Desdichado!—gritó Segismundo con acento amenazador.

—Es verdad, lo soy—murmuró mi padre con amargura.

Y mientras apretaba los puños desesperadamente, dejó caer la cabeza sobre el pecho.

Segismundo, sin pronunciar una palabra más, se alejó con paso firme y tranquilo.

No comprendí lo que aquello significaba.

¡Mi padre dejaba escapar a mi seductor!

¿Y quién era Segismundo para imponer silencio al hombre venerable a quien había deshonrado?

Esto, como era natural, aumentó mi sorpresa y mi aturdimiento.

Sin embargo, hice un esfuerzo y exclamé:

—¿Se va!...

Y di un paso para correr tras de mi amante.

—¿Qué intentas?—gritó mi padre, asiéndome de un brazo y sacudiéndome rudamente.

—Se lleva mi honra, padre mío...

—Ese hombre es... ¡el rey!

—¡El rey!...

—Sí.

—¡Ah!—exclamé.

Y caí sin conocimiento a los pies de mi padre.

Era imposible que yo resistiese aquel inesperado y terrible golpe.

En cuanto a mi padre, no sé lo que en aquellos momentos le sucedió.

¡Cuánto debió sufrir!

Sólo yo que le conocía, puedo comprenderlo.

Su honra la estimaba en tanto, que no hubiera vacilado un instante en sacrificar por ella cien veces la vida.

¡Yo la había manchado en un momento de locura!...

—¡Ah!...

XII

Cuando recobré el conocimiento me encontré en mi cama y al cuidado de una sirvienta.

No me atreví a preguntar por mi padre y solamente nombré a mi dueña.

Pero me dijeron que ésta había desaparecido, sin que hubiera sido posible encontrarla.

Así que amaneció, me preguntaron si me encontraba en disposición de levantarme, y como respondí afirmativamente, me dieron la orden de prepararme para regresar a Valladolid.

Al salir de mi aposento y encontrar a mi padre, temblé y sentí como si la sangre se helase en mis venas.

Empero mi padre, grave y frío como siempre, no me dijo más que algunas sencillas palabras sobre mi salud.

Nadie hubiera podido adivinar en su rostro la borrasca que en aquellos momentos debía destrozarse su alma.

Aquella aparente tranquilidad me aterroró.

Llegamos a Valladolid, comimos como siempre, y después, siguiendo mi costumbre, me retiré a mi aposento.

Pocos minutos después entró mi padre.

Yo esperé una escena violenta.

Conocía perfectamente el carácter duro del autor de mis días, y me preparé a sufrir toda clase de reconven-

ciones.

Me equivoqué.

—Señora—dijo mi padre con una frialdad que me espantaba—, desde que perdisteis a vuestra madre, me he ocupado constantemente de vuestra educación, haciendo cuanto es posible hacer para que fueseis una mujer virtuosa...

—¡Padre mío!—exclamé, intentando arrodillarme.

Pero me detuvo y me interrumpió, diciendo:

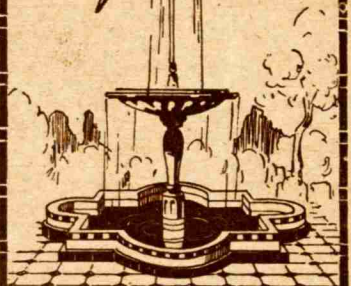
—¿Vais a pedirme perdón?... No es menester: ya os he perdonado, porque Dios manda perdonar.

—¡Ah!...

—Sí, os perdono y no os deseo nin-

(Continuará en el próximo número.)

*Para decorar
su jardín...*



PIDA CATALOGO A LA

**CASA
GONZALEZ**

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

ZEISS



ALUMBRADO RACIONAL

POR MEDIO DE

LÁMPARAS DE ESPEJO

SU INSTALACIÓN EQUIVALE A OBTENER:

**Su misma luz actual con
mitad de gasto**

O BIEN:

**Doble y mejor luz sin au-
mento de gasto de fluido**

Más de 20.000 referencias en España

SOLICITEN LOS FOLLETOS:

- Bel. 5 para oficinas.
- Bel. 27 para tiendas y escaparates.
- Bel. 28 para talleres.
- Bel. 29 para alumbrado exterior
- Bel. 14 para alumbrado general

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS:

C. & G. CARANDINI, L^{DA}

BARCELONA
Vía Layetana, 21
Apartado 487

MADRID
Av. Pi y Margall, 9
Apartado 4012



SU CABELLO SE ONDULARÁ

de una manera natural en grandes ondas, muy atractivas, y su cabellera permanecerá siempre fuerte y sana, si se aplica al peinarse

**BRILLANTINA ONDULADORA
E L I T A**

El único producto eficaz para comunicar al cabello

Una ondulación permanente.

Frasco, pesetas 3,50, en las perfumerías y en los depósitos siguientes (necesitamos más depositarios):

- En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
 - En Barcelona: Todas las perfumerías.
 - En Valencia: Las Barcas, Moratin, 27, y sucursales.
 - En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
 - En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
 - En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
 - En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
 - En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43, y perfumerías.
 - En Málaga: Bazar Creixell.
 - En Gijón: Bazar Piquero (hijo), Corrida, 86 y 88.
 - En Segovia: Marcos, Plazuela del Corpus, 7.
 - En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.
 - En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 5.
 - En Logroño: Eduardo Amalric, Marqués de Valdejo, 6.
 - En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
 - En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.
 - En Granada: Perfumería El Capricho.
 - En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.
- Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios, Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.



**Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis**

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37

LINOLEUM

6 pts. m.² Esteras, hules y plumeros. SERRA. T. 14532. Fuentes, 5 San Bernardo, 2.



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Munianer, 67

BARCELONA

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554



¿Tiene Vd. Callos, Durezas o Verrugas?

Aplicuese en seguida el insuperable, cómodo, eficaz, inofensivo y original callicida alemán

Cura-Callos "JEIL" (Marca registrada)

y quedareis maravillados de su resultado.

Precio: Ptas. 1'35 el tubo

CHEMISCHE FABRIK HENRY COHRB. - HANNOVER
Representante general: N. SALLES BARBARA, Apartado 150 - BARCELONA
EN VENTA: Principales Centros de especialidad, Farmacias y Droguerías de España



Huertas, 7 duplicado.
Teléf. 10667 MADRID

PELUQUERÍA DE SEÑORAS

RAMOS

Casa especializada en bisños para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Duque de la Victoria, número 4

VALLADOLID

En las bambalinas de los grandes clubs de fútbol

EN EL REAL MADRID SE CUENTA CON UN GRAN EQUIPO Y SE TIENEN GRANDES ASPIRACIONES

PABLO Hernández Coronado, el secretario del Madrid, el *factotum* o *casi totum* del Club, acaba de llegar de uno de esos viajes a que tan frecuentemente se ven obligados los prohombres del fútbol.

—Resuelto lo de las famosas Ligas y Uniones. Completo acuerdo en todo. Ha bastado para acabar con la pugna que el número de Clubs de la Liga histórica, Unión de campeones o como quieran llamarlo, se ampliara y se diera entrada al Athletic de Madrid y al Español de Barcelona.

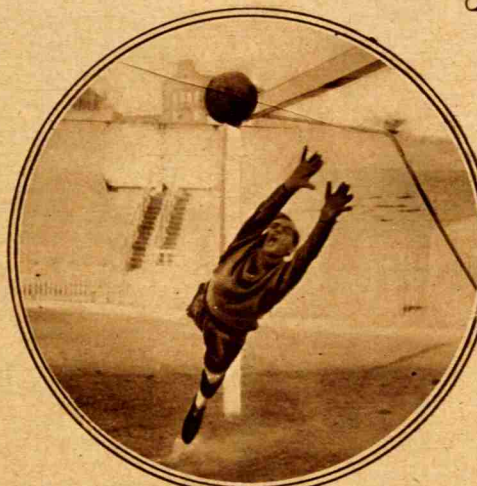
—Y al Europa.

—Sí; y al Europa también. Era un pie forzado; el último obstáculo que se oponía a la ansiada solución, y había que demostrar el buen propósito de llegar a ella salvándolo.

—Pero ¿y la actitud de los otros Clubs, de los que se consideran lesionados en sus intereses por el *forfait* de los del «grupo» en las competiciones oficiales?...

—¡Qué le hemos de hacer! Es el problema eterno. La defensa de los intereses de unos a costa de los intereses de otros. No alcanzo a comprender la razón por qué han de ser los sacrificados los de los clubs que, por su antigüedad y por su historia, tienen acreditado que han realizado sacrificios iguales por el fomento del deporte. En cuanto a la actitud que adopten frente a las que son estrictamente reglamentarias y lógicas, nos tiene sin cuidado. Pero no pasará nada.

Hernández Coronado, gran jugador de su tiempo (a muchos nos sigue pareciendo que ha sido el mejor *goalkeeper* que han tenido el Real Madrid), gran *amateur* entonces, aun sin necesidad de «haber llevado a hombros los palos de las porterías», está sin duda bien



El levantino Calvo, nuevo guardameta madridista, adiestrándose en blocajes y «plongeones», con balones dirigidos por el veterano Berraondo.



capacitado para juzgar de los grandes problemas que la evolución del deporte ha planteado.

—Hablemos del Madrid. ¿Qué preparáis para la temporada que empieza?

—¿Preparar? Nada. Participaremos en el Campeonato regional, en el Campeonato de España y en la competición de la Unión de campeones. Un calendario tan copioso no permite pensar en filigranas internacionales que, por otra parte, siempre resultan caras y sólo, a veces, tienen un verdadero relieve deportivo.

—¿Sigue siendo el entrenador Pepe Berraondo?

—Sigue.

—¿Entonces Santiago Bernabéu?

—Santiago Bernabéu es un miembro de la directiva que, como tal, se interesa por el equipo y, como antiguo jugador y conocedor técnico, contribuye a la «forma» de aquél, sobre todo en las ausencias del *trainer* oficial.

—¿Equipo?

—Porteros: el valenciano Calvo y Vidal. Defensas: Quesada, Urquiza y la nueva adquisición, Velasco, procedente de un club de segunda categoría. Medios: Prats, Esparza, Lope Peña, José-Mari Peña y el canario Morera. Delanteros: Muñagorri, Lezcano, del Osasuna; Cominges, Triana, Uribe, el valenciano Rubio, el canario López y Del Campo.

—¿Félix Pérez?

—Hasta ahora «no ha firmado».

—¿Es seguro Urquiza?

—El Madrid no se encuentra dispuesto a conceder autorización para su traspaso. En cambio, sí, a darle a él facilidades para que se traslade a la Corte en vísperas de cada encuentro en el que deba intervenir. También tenemos «debate» en torno a Lezcano, por el que el Osasuna pide «derechos de traspaso», no obstante tenerle fichado como *amateur*. Además de los citados, es posible



El famoso defensa internacional, Quesada, practicando el salto de longitud.



Un sprint por cinco delanteros en el field del Real Madrid.

(Fotos Alvaro.)



que Gual juegue con nosotros, después de haber jugado en la Unión el campeonato regional.

—¿Entrenamiento?

—Empezaremos de un momento a otro. El campo de Chamartín ha estado en reparación. Entre tanto utilizaremos el de Ciudad Lineal.

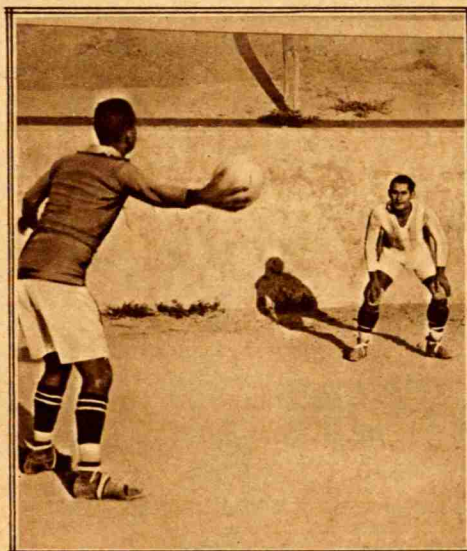
LA VETERANA GIMNÁSTICA
SEGUIRÁ RINDIENDO CULTO
AL AMATEURISMO MÁS PURO

Interpelamos al gran atleta Valmaseda que, capitán y entrenador *amateur* del *amateur* equipo de la Gimnástica, ha comenzado los trabajos de reunión y aco-
plamiento de los elementos con que cuenta para que, también este año, la veterana Sociedad siga demostrando públicamente que continúa cultivando, «como un deporte más», el del balón redondo.

—De los elementos del año pasado se nos han ido Santos y Cela. La Gimnástica no puede, ni quiere pagar sueldos, ni salirse de las normas del más estricto amateurismo. Pero a cambio de esas ausencias tenemos la satisfacción de comprobar permanencias muy valiosas y la incorporación de elementos nuevos, prometedores de continuar la tradición sinceramente honrada deportiva de «la Casa».

—Nombres...

Los jugadores de la «Gimnástica» entrenándose bajo la dirección de Valmaseda.



Valmaseda preparando al guardameta Granizo. «Cuidado, que el balón va a ir por la izquierda», parece decirle.

—Porteros: Granizo, Andrade y posiblemente Sanche. Defensas: Paquito Serrano, García Rodríguez, Toro, Lorente y Valmaseda. Medios: Alcántara I y Alcántara II, Eliseo, Ramón Ruiz, José Luis Pérez y Rodríguez Parra. Delanteros: Rojo, Witting, Aláu, Díaz, Cuesta, Mariano Serrano, Castro, Gómez-Acebo y Sala.

—¿Entrenamiento?

—Cada uno se entrena cuando puede. Los *amateurs* sinceros, los que no viven de practicar el deporte, no pueden consagrar el día entero a la preparación. Un grupo se entrena por la mañana, a hora muy temprana. Otros vienen a la caída de la tarde. Hacemos cultura física, *footing*, atletismo, balón... Entre los elementos nuevos hay futbolistas de verdadera clase. La Gimnástica se dispone a formar una nueva hornada de jugadores...

—¿Jugarán los campeonatos en el grupo de honor?

—A la Gimnástica se la dió entrada desde luego en ese grupo. Pero existía la posibilidad de que ocuparan su puesto, fusionándose, el Unión y el Nacional; pero esa fusión no se hace. Aunque se realizara, nosotros protestaríamos siempre de que se pretendiera posible superar la importancia de nuestro club—importancia social, historia, servicios prestados al deporte—con una improvisación, con una fusión más o menos feliz.

A. DIEZ DE LAS HERAS



... Pero el astuto portero de la «Gimnástica» no se ha dejado engañar. Y rápido, a pesar del ardid, ha detenido el esférico para devolvérselo al entrenador.

(Fotos Alvaro.)

¿CUÁNTO GANA USTED?

PROBABLEMENTE MENOS DE LO QUE RECLAMAN SUS NECESIDADES

¿Y no ha pensado que, aumentando o perfeccionando sus conocimientos, aumentaría igualmente su fuente de ingresos?

Puede probar, Muchos como usted deben su brillante posición al esfuerzo que hicieron en su época de estrechez. Este esfuerzo debe usted sintetizarlo para estudiar por correspondencia (sin necesidad de moverse de su casa ni abandonar sus habituales ocupaciones) una carrera comercial

Solicite folleto explicativo de sus enseñanzas a la

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre

Dirección ESTAMPA

ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA
APARTADO 857 - BARCELONA

FINCAS CENTRO DE CONTRATACIÓN, VENTA Y COMPRA DE FINCAS EN TODA ESPAÑA
JOSE M. BRITO. — ALCALA, 96. ENTRESUELO. — MADRID

MUEBLES GAMO
DE LUJO, HORTALEZA, NÚM. 71 - ECONÓMICOS, SAN MATEO, NÚM. 3

Regeneración del Cabello

LA MAS ALTA RECOMPENSA PARA LA



Loción TORNATON
CANAS

Única y verdadera loción regenerativa de las canas. No enrojece el cabello. No mancha y es completamente inofensiva.
Se aplica como una loción corriente.
Tiene un perfume discreto y delicado.
UNICA EN EL MUNDO DE PROPIEDAD DES NO CONOCIDAS HASTA LA FECHA
TORNATON constituye el mayor éxito científico garantizado por un Laboratorio Químico.
NO TIÑA V. LAS CANAS. USE LOCION TORNATON.
FRASCO, 6 PESETAS

Venta en todas las farmacias, droguerías y perfumerías.—De no encontrarlo en su localidad, remita al representante D. José Cinto, Ruiz, 18, Madrid, pesetas 7,50 y recibirá, franco de todo gasto, un frasco. O bien a su autor 13,50 y recibirá dos frascos.

Al por mayor: Laboratorio químico R. BESCANS (SANTIAGO DE COMPOSTELA)

25 LIBROS GRATIS PLISADOS Y VAINICAS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinaceli). CORDOBA.

D.
Profesión
Señas

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.



Si es V. aficionado a la fotografía
AL REGRESAR DEL VERANO LLEVE
SUS "TRABAJOS DE LABORATORIO" A

**VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRINCIPE, 27**

(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio.

CONTRA EL CALOR

Baños de todas formas y clases, recomendados por la higiene, los únicos, los vende RIPOLL a precios baratísimos. Batería cocina en porcelana y aluminio, más barato que nadie. Sólo por este mes; aprovechase.

Se regalan regaderas y cubos esmaltados.

Única Casa Ripoll, Magdalena, 27.

No confundirse (frente a Ave María).

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montera, 9.

Capilucio al RADIUM

MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, porque si hubiera alguno tan bueno no habría calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16 Crema al RADIUM, 3 y 7,50
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2.- MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.- Sevilla
ARGENTI Y CIA. Boedo, 158. BUENOS AIRES



A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS.
Despacho: FUENCARRAL, 40.

5.000.000 ptas. para HIELO...

cantidad fabulosa solamente para plazos en frigoríficas automáticas «AS» Anónima Curtet. Apartado 542. Barcelona. Se desean representantes.

INGENIEROS INDUSTRIALES

Todos los profesores son ingenieros industriales. Hay clases prácticas en todas las asignaturas. Hemos aprobado doble proporción que el conjunto de las demás Academias.

TENDEROS COMESTIBLES DETALLISTAS

en general. Vuestra salvación está en la propaganda. Gratuitamente se os indicará un sistema eficaz especial para vosotros. Se os enviará un «stock» de propaganda, por valor de 26,25 pesetas, sin pagar, gratis. Conviene a todos los detallistas de poblaciones entre mil y treinta mil habitantes. Escribid, sin sello para respuesta, a PRIMAS COMERCIALES, Pelayo, núm. 62. BARCELONA

OPOSITORES

Imposible éxito sin Ortografía. Método MARTÍNEZ MIER. Sexta edición; incomparable. Comprobado comparándolo.

Compre usted
GUTIERREZ

Obsequio a las lectoras de ESTAMPA

Si se interesa por la moda puede recibir a correo seguido un NÚMERO DE PROPAGANDA de la lujosa e interesante Revista de Modas «MONDE ELEGANT» (edición en español), tamaño 25 x 35 centímetros. Contiene 24 páginas. Portada a colores. Un figurín gran tamaño, bicolor. Un plano seis patrones tamaño natural. Un plano labores y bordados. Una entrega de una interesante novela. Otra entrega de la obra «Sistema de corte de señoras». Informaciones fotográficas del mundo femenino. Extensa información literaria: Al año, 15 pesetas. Pagando por semestres, 8 pesetas semestre. Acompañar 50 céntimos para gastos de correo del ejemplar de propaganda.
No remitimos números de propaganda a Barcelona ni a Madrid.

Dofia núm. población
calle Provincia
remite 50 céntimos en sellos para un ejemplar de propaganda de «MONDE ELEGANT», Avenida Alfaro XIII, 418, BARCELONA (Sección de propaganda).

Compre usted los domingos LA PANTALLA

No se resigna con su sordera utilice un Phonophor

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA
SIEMENS REINIGER VEIFA S.A.
FUENCARRAL, 55. MADRID

Bachillerato elemental, único necesario.
ACADEMIA DELGADO. Preclados, 7. Madrid.
Todos los profesores son ingenieros industriales. Hay clases prácticas en todas las asignaturas. Hemos aprobado doble proporción que el conjunto de las demás Academias.

El domingo se inauguró en Madrid el campeonato



Cándido Martínez, nuevo portero del *Athlétic*, vióse frecuentemente desamparado por sus defensas, como en esta jugada que Palacio intenta rematar...



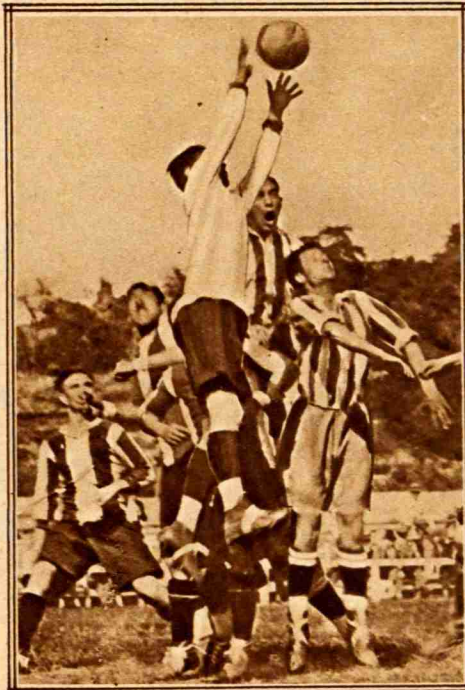
... y en esta otra en que, acosado por el mismo delantero «nacionalista», ha de poner en juego toda su habilidad para despejar el balón.

“El Campeonato es lo único que interesa al público.” Esta, una verdad inconcusa, no la ignoran los deportivos. Si aun necesitara de demostraciones, lo sería, definitivo, el aspecto que ofrecía el Stadium, a partir de las tres, en la tarde tórrida de la inauguración.

El *Athlétic*, todavía inacoplado e incompleto, encontró en el Nacional, entusiasta, vivo y corajudo, un enemigo inesperado. Después de que el Nacional abrió el tanteador, costó al campeón del Centro todos los sudores (nunca más literal el tópico) establecer el empate y deshacerlo luego a su favor. Obtenido uno de los tantos confusamente (algunos vieron penetrar el balón por el desusado camino de la “costura” de la red), llegó como del cielo un tercer tanto que no hiciera tan precario y discutible el primer triunfo del *Athlétic*. Pero ni aun así pudo evitarse el mal efecto producido por una defensa descolocada y poco inteligente, por una línea de medios desquiciada y de la cual sólo un elemento—el centro—estuvo a la altura de las circunstancias en el segundo tiempo, y de una delantera que sólo tuvo, y no siempre, ala izquierda.

Por el contrario, los muchachos del Nacional cosecharon las primeras y más frescas simpatías del año, con su juego animado, su entusiasmo, su vivacidad; con el acierto casi constante de su joven portero, L. Palacios, y con el ímpetu y decisión de su ataque.

El segundo encuentro de la tarde era esperado como la contraportada del anterior. Tuvo, sin embargo, la misma fisonomía, recargados quizá aún más los rasgos que caracterizaban aquélla: inferior-



La actuación del joven portero del Nacional constituyó la revelación de la tarde. Vedle en una difícil parada de «corner».

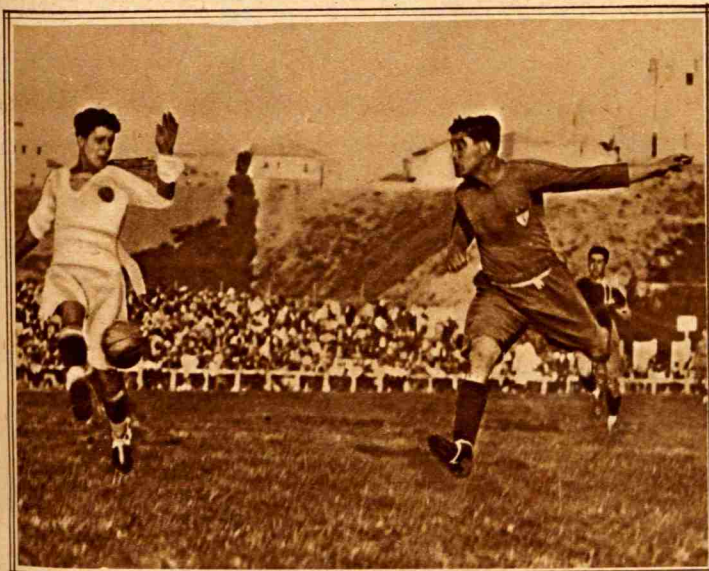
idad del favorito ante el desdén, lecciones de bien jugar por parte de éste.

No fué ya que el Unión diera una buena réplica, fué que el Real Madrid no la dió sino muy pobre a los “rojos”. La exhibición grande correspondió a éstos, que toda la tarde estuvieron jaleados con las justas ovaciones del público. Fué suyo el buen juego de defensa; la mejor “entente” entre medios y delanteros, y, como consecuencia, la libre acción, plena de aciertos, de éstos. Sin una mala suerte manifiesta, el triunfo no hubiera podido escapárseles.

En el Madrid hubo un solo defensa y ningún medio. Quesada, el “superviviente” a que aludimos, jugó uno de sus partidos heroicos, mientras veía ahogarse a su alrededor a los otros cuatro, Prats incluso.

La línea de ataque no hizo tampoco la brillante exhibición de las escaramuzas amistosas a que asistimos en los pasados días. A nuestro juicio, la inclusión de Uribe le resta velocidad. No obstante, su clase es tal, que la bastó con veinte minutos (diez al comienzo, diez al final del partido) para salvar éste y dar al tanteo un relieve favorable a su equipo y a todas luces injusto.

A los ases cabeles la excusa de que aun no disponen en sus filas de todos los refuerzos con que se imaginan contar. Ello no es bastante ni para su propia satisfacción. Sobre esa conformidad quedará, abrumadora, la opinión del público, que salió del Stadium, después de una sesión de tres horas, considerando que ni el *Athlétic* mereció ganar por 3 a 1 al Nacional, ni menos el Madrid, por 5 a 2, al Unión.—A. D. H.



El ataque unionista—ímpetu, coraje—tuvo en constante jaque a la defensa del Real Madrid. Moraleda (al fondo) y Gual, antiguos «madrileños», contra el «débil» Velasco



Pintado, portero de la Unión, falla la «caza» del balón que Rubio (de espaldas) recogerá y empalmará de cabeza a las redes, marcando un bello goal. (Fotos Alvaro.)

Notas gráficas de la vida en las provincias españolas

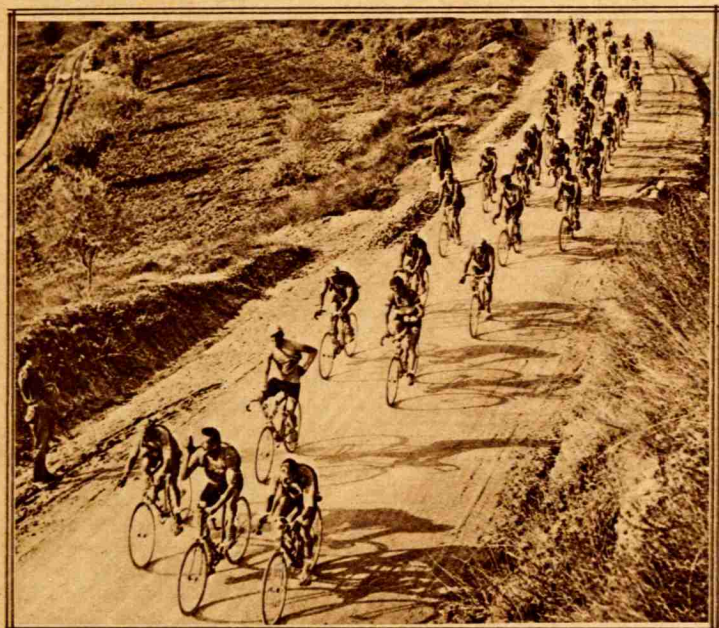


SEVILLA. — Los aviadore​s Jiménez e Iglesias a su llegada a esta capital en el «Jesús del Gran Poder». (Foto Gelán).



VILLAFRANCA DE LOS BARROS. — Junta local de damas y grupo de señoritas postulantes que tomaron parte en la «Fiesta de la Flor». (Foto Vázquez).

Mariano Cañardó, vencedor en la X vuelta ciclista a Cataluña



En un rápido descenso, el pelotón de corredores, capitaneados por Mució, que hace una pampirolada a los curiosos.



Antá, Mució y Cañardó a su llegada a la meta.



Cañardó, el vencedor, a la cabeza de los corredores, dando la vuelta de honor en el aeródromo de Sans.



Cañardó llega al aeródromo de Sans para dar la vuelta de honor.

CASA GAISSE

OBJETOS DE ESCRITORIO

Últimas novedades en estuchería fina de papel y sobres.

Preciados, 17. — MADRID

PARA **ADELGAZAR DELGADOSE**

NO PERJUDICA LA SALUD. SIN AGUZA LA PERDIDA DE VOTO. NI TAERODIVIA.

COMPOSICION NUEVA

DE SAPONIFICACION DE LA GORDURA SUPERFLUA.

Deventa en todas las farmacias al por mayor y al por menor. Librería de la Paz. Por correo. Madrid 17. San Sebastián 17.

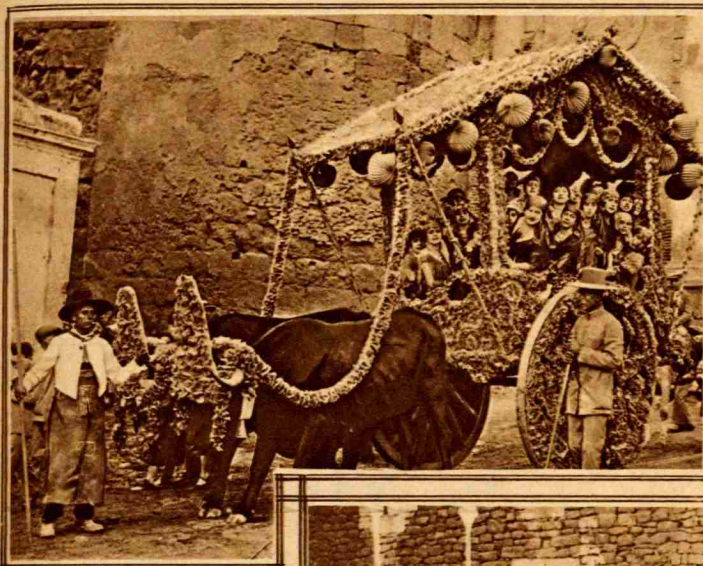
Estampa PRECIOS DE SUSCRIPCION

	SEMESTRE Pesetas.	AÑO Pesetas.
Madrid, provincias y posesiones españolas.....	8	15
América, Filipinas y Portugal.....	9	17
Extranjero.....	20	36

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

ROMERIAS DE ESPAÑA

LAS TÍPICAS FIESTAS POPULARES DE SEPTIEMBRE



Romería de la Virgen de Gracia, en Carmona.—Carreta adornada, a la que se ha concedido el primer premio.

(Foto Olmedo.)

Septiembre es el mes de las ferias y las romerías. Ya el sol estival no es tan ardiente. Empezan a llegar las brisas frescas que son heraldos del otoño. Las aldeas festejan sus vírgenes, sus santos. Bailes, procesión, músicas; se saca al aire lo mejor del baúl. ¡Buen trago de lo bueno y a gozar, que un día es un día y hartos vienen de fatigas y penas en el año! Lo típico, lo tradicional, revive en cada pueblo. Lora del Río interna su virgen en las estribaciones abruptas de Sierra Morena. Echa el resto Carmona, la castiza Carmona, para festejar a su virgen de Gracia. Huelva no quiere que nadie la deje atrás en la esplendor de su romería de Nuestra



Romería de la Virgen de Gracia, en Carmona.—Grupo de bellas romeras, que enriquecieron la fiesta con el caudal de su gracia y a'gría.

(Foto Olmedo.)



La fiesta de la Santa Infancia en San Martín de Unx (Navarra).—Los niños, ataviados con los más variados indumentos.

(Foto Galle.)

Señora de los Angeles. En San Martín de Unx, de Pamplona, los niños se atavian con los más abigarrados dis-

en vosotras todo lo que es añosa y recia contextura de la raza, romerías de España!—T.

frases, pues de ellos es la fiesta popular, la de la Santa Infancia... Alegría, merienda en el campo, rasgueo de la guitarra, grito pasional de la copla, baile a la sombra de los olivos o los castaños, y hasta el año que viene... ¡Bellas romerías de España! ¡Simpáticas y jaraneras romerías de España, con vuestras escenas joviales de sainete clásico, y vuestros vibrantes estallidos de drama pasional, y vuestras espléndidas apoteosis espectaculares y estruendosas de clamores y rondallas, de tracas y chinchines! ¡Cómo aparece y esplende



Romería de Nuestra Señora de los Angeles en Alajar (Huelva).—Las mocitas, camino del Santuario.

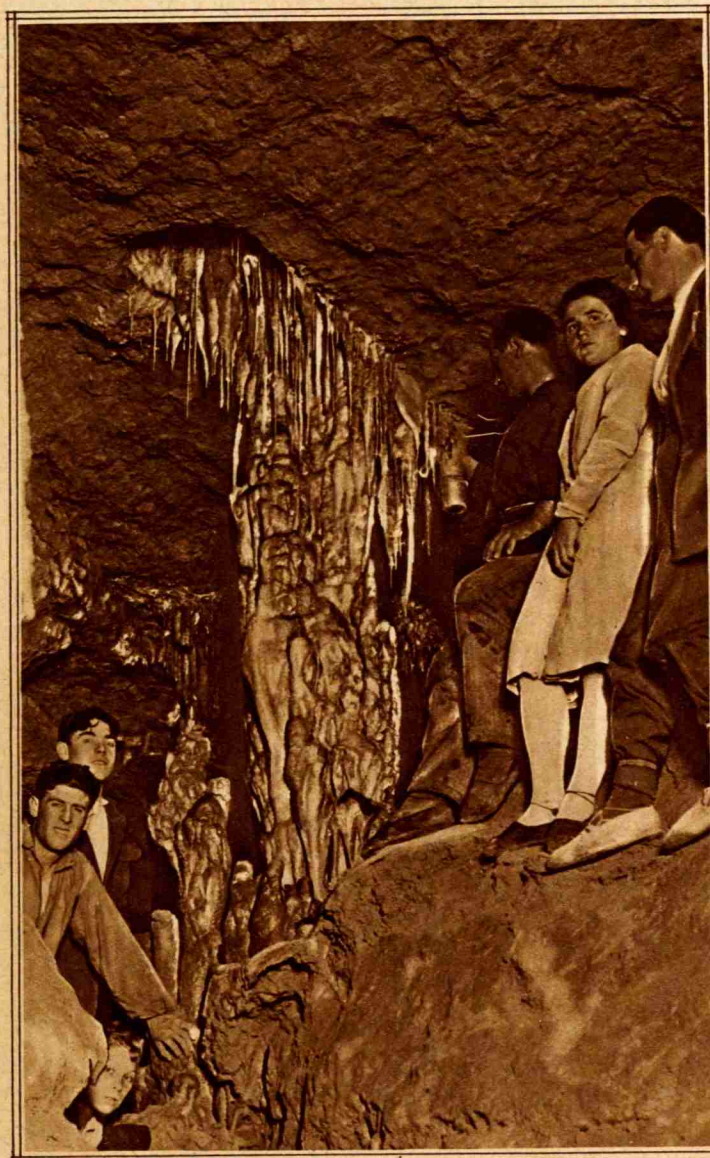
(Foto Gelán.)



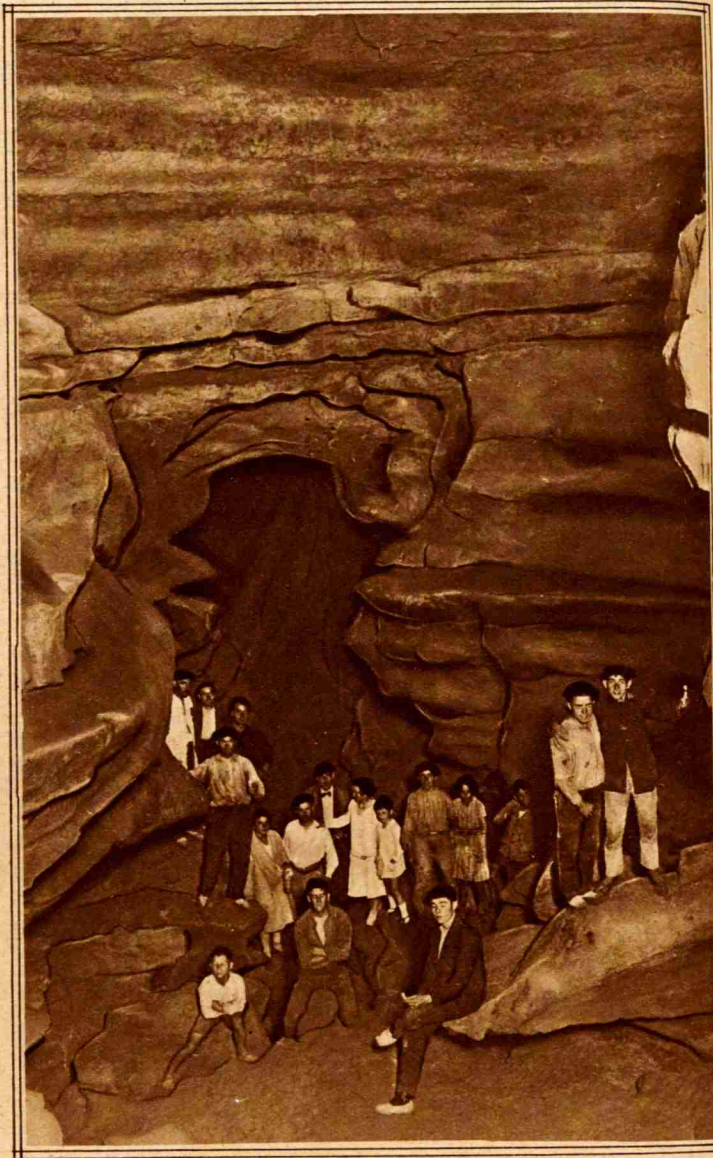
Romería de Lora del Río.—La Virgen llevada en procesión por las estribaciones de Sierra Morena.

(Foto Olmedo.)

La nueva cueva descubierta en Cudón (Santander)



Los vecinos del pueblo de Cudón visitando la cueva descubierta recientemente.



Detalle de la cueva.—Entrada de una galería no explorada aún.

La provincia de Santander está demostrando haber sido uno de los más «monumentales» centros de la arquitectura natural troglodítica. Ahora, tras el sensa-

cional descubrimiento de la cueva de Altamira, llega el descubrimiento, en Cudón, de una inmensa cueva, de cuyos méritos arqueológicos nada se sabe aún, pero de

cuyas bellezas y capacidad dan ya una idea las dos fotos que publicamos.

(Fotos Samot)

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

MODISTA ofrécese a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. Estudios, 1.

DELINEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrécese mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.º, C.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas,

modestas pretensiones. Guinot. Santa Isabel, 8.

DIVERSOS

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejías, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteras, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

CON PRÁCTICA cultivo café, cacao en Guatemala de 25 años. Justo Quintanilla, Santa Isabel, 7, 3.º, Madrid, se encargaría de fundación, explotación, administración de fincas en la Guinea Española y Fernando Poo.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montera, 40.

“EL GORRO Blanco”, magnífica revista mensual de cocina. Precio de suscripción: al año, 10 pesetas. Dirección: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.ª Barcelona. 15 pesetas diarias ganaréis, disponiendo 40. Muestra contra una peseta. T. Murillo. Irún.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara. Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero, Claudio Coello, 65, entresuelo, izquierda.

¿QUEREIS ser capitalistas? Hacer casamientos ventajosos, única casa que los efectúa. Apartado 298. Huérfanas, viudas, riquísimas, independientes.

“UN TESORO en platos de gusto”, delicado manual de cocina, escrito por Ignacio Doménech. Dirigirse: calle Muntaner, 104, 1.º, 1.ª Barcelona.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Alfaro. Monteleón, 42, 2.º izquierda.

INVESTIGACIONES, vigilancias, secretas, informes personales, comerciales en toda España (detectives particulares). Centro Extremeño. Preciados, 42, 2.º Madrid.

DEPILATORIO Venus. Seguro destructor del vello. Frasco, cinco pesetas.

JOVEN veintiséis años, con carrera, buena posición, desearía

relacionarse señorita o viuda posición y capital verdad. Apartado 3019.

GRATIS listas reproducciones cuadros óleo sobre tela, económicas. Roberto Castell, Tremp (Lérida).

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298.

VOCABULARIO gramatical López Cano. Evita faltas ortográficas. Dos pesetas librerías.

OFRECESE joven para contabilidad, dos horas noche. Dirigirse: Apartado 8.015. Señor Sáinz.

ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

ADMITESE huésped único. Plaza del Ángel. Baño, sol. Razón: Atocha, 19, relojería.

PARTOS

JOSEFINA López. Matriz; hospedaje embarazadas; consultas reservadas. Ferraz, 19.

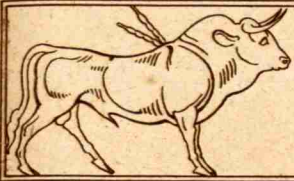
VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid.

macaco

EL PERIODICO DE LOS NIÑOS

Cuentos.-Historietas.-Pliegos de soldados.-Banderas y escudos.-Cine.-Fútbol.-Escuadra española.-Todos los domingos. 25 cts., 25

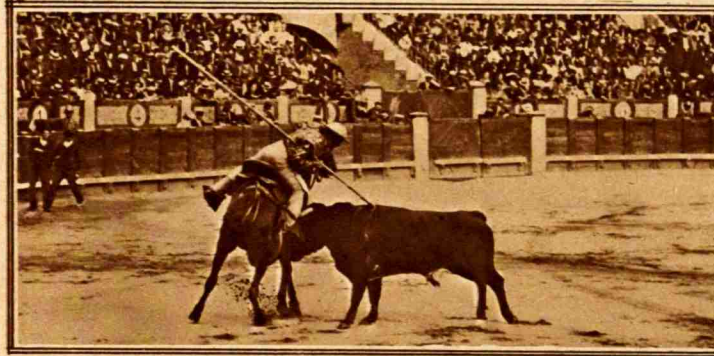


SANGRE Y ARENA

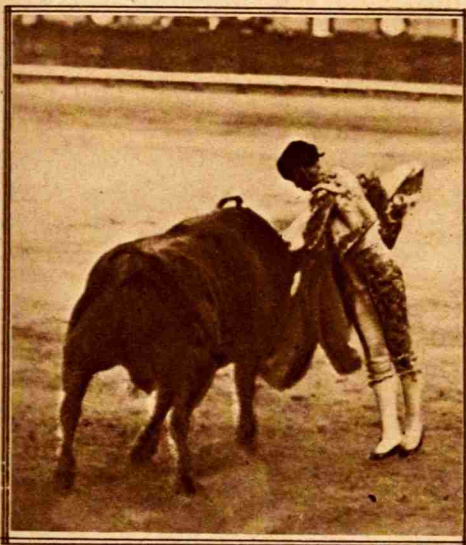


Las corridas de la semana, en Madrid

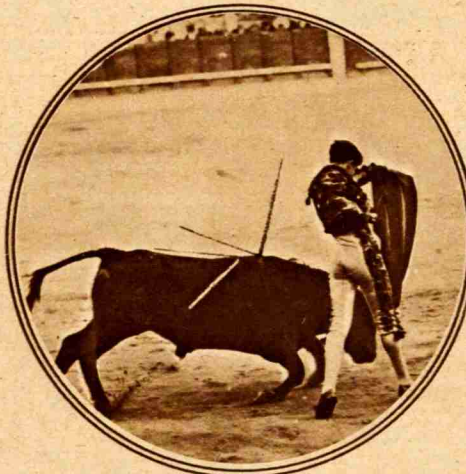
12 de septiembre.—Con seis toracos de Angoso, de difícil lidia y mucha leña en la cabeza, no se podían hacer filigranas. Eladio Amorós lanceó superiormente, muleteó cerca, valiente y dominando. Estuvo breve matando, por lo que fué ovacionado. El trabajo de Luis Morales "no convenció". Muy movido, "codilleando" y sin sitio para torear; torpe y deslucido con la franela. Muy bien matando. De Maerita sólo diremos que toreó bien y remató mejor en su primero. Que no se arrimó con



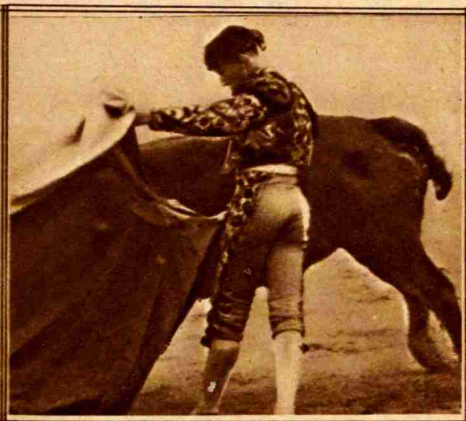
DE LA CORRIDA DEL MIERCOLES.—Un gran puyazo de Atienza.



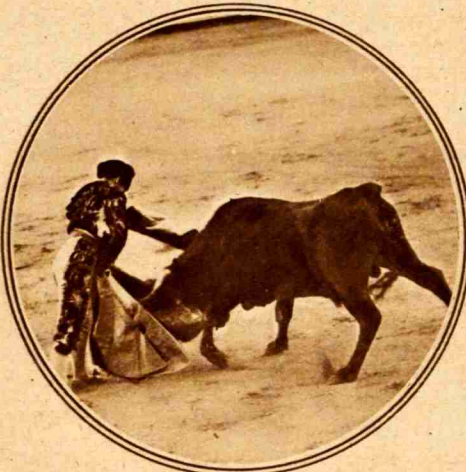
DE LA CORRIDA DEL JUEVES.—Valencia II rematando un quite.



DE LA CORRIDA DEL VIERNES.—Manolo Bienvenida en un pase de pecho.



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO.—José Pineda toreando por verónicas. (Fotos Zapata.)



DE LA CORRIDA DEL VIERNES.—Pepito Bienvenida toreando por verónicas. (Fotos Zapata.)

la muleta y estuvo desgraciado al entrar a matar. 13 de septiembre.—Corrida saldo-concurso.—Cuatro toros, uno de cada hermano Pérez Tabernero, uno de Terrones y cuatro de Bernaldo de Quirós.

Valencia II.—Tres lances buenos, un quite ceñido y media verónica superior. Fué toreado por sus dos enemigos. Sin suerte matando. Urge el desquite.—Villalta. Cuatro "derechazos" al elefante de Terrones. Media desprendida, que mata. Faena valiente en su segundo, reparado y manso. Una corta delantera. Varios intentos y descabella. (No vimos a Nicánor).—Rayito. Valiente toda la tarde. Atropeñado y rápido, toreó de capa, sin llevar toreando al

enemigo. Tres pinchazos malos y un bajonazo. La misma faena en el séptimo y la misma desgracia con el acero.—Mariano Rodríguez. Un quite bueno al que rompió plaza y cuatro lances superiores en el cuarto. Después, nada. Desconfianza y miedo. Dos faenas movidas y de aliño, buscando la igualada. Pinchó varias veces, entrando desde largo y cuarteando. Intentó descabellar al octavo, estando vivo el toro; volvió a entrar a matar..., siguió pinchando... ¡Una mala tarde!

14 de septiembre.—Los niños de "Bienvenida" torearon, banderillearon y mataron muy bien. Manolito cortó la orejilla del quinto y fueron sacados en

hombros. Los becerretes de Manuel Martín (antes Veragua), mañosos y con nervio.

16 de septiembre.—Nemesio Villarroel envió una "corrida de toros" bien presentada, limpia y brava.—Martínez Vera toreó cerca y valiente con el capote. Hizo una gran faena de muleta entre los pitones y dió un estoconazo hasta la mano, saliendo volteado y pisoteado. Al ser conducido a la enfermería escuchó una ovación imponente. José Pineda. Hizo dos quites enormísimos con gran estilo belmontiano o caganchista. A su primer y difícil enemigo le muleteó breve y bien, y mató de una estocada en el alto. Cuatro pinchazos en las alturas al cuarto, entrando derecho. Un pinchazo y una corta contraria al quinto le valió oír varias ovaciones.—Pérez Soto. Valentísimo en el quite que hizo a Martínez Vera, agarrándose a los pitones y saliendo derribado. Toreó bien con el capote, hizo varios quites superiores y, previa una faena valentísima, en la que ligó tres naturales, tiró a su enemigo de media estocada en las agujas. Ovación, oreja y vuelta al ruedo. Al que cerró plaza, difícil y con mucho temperamento, lo despenó de media trasera, previa breve y valiente faena. Fué ovacionado diferentes veces.

JEREZANO



MELCHOR DELMONTE

Entre los novilleros actuales, se destaca la personalidad taurina de este novillero que, después de una brillante temporada, obtuvo un éxito merecido el 2 del actual en esta plaza, donde cortó la oreja de su segundo toro. La Empresa ha encontrado en Del Monte un porvenir de interrumpidos llenos; pues el bravo novillero toreó, banderillea y mata. La temporada próxima, Del Monte será el novillero de trono que llenará las plazas.

REEMBOLSO DE LOTERÍA (S. A.)
Alcalá, 10, MADRID.
Teléfono 19143

Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados

La reina de los ferroviarios ingleses

Se llama Mabel, ese nombre que, pronunciado a la francesa, equivale a un «¡hermosa mía!» nuestro... Mabel Kitson tiene diez y seis años y es hija de un guardabarrera de Worcester. Ha ido a Francia, portadora de una misión pacifista internacional. ¡Ojalá su éxito no sea menor que el de Mr. Kellogg, que, después de todo, es bastante inferior estéticamente, y que esto no sea tomado a irreverencia.

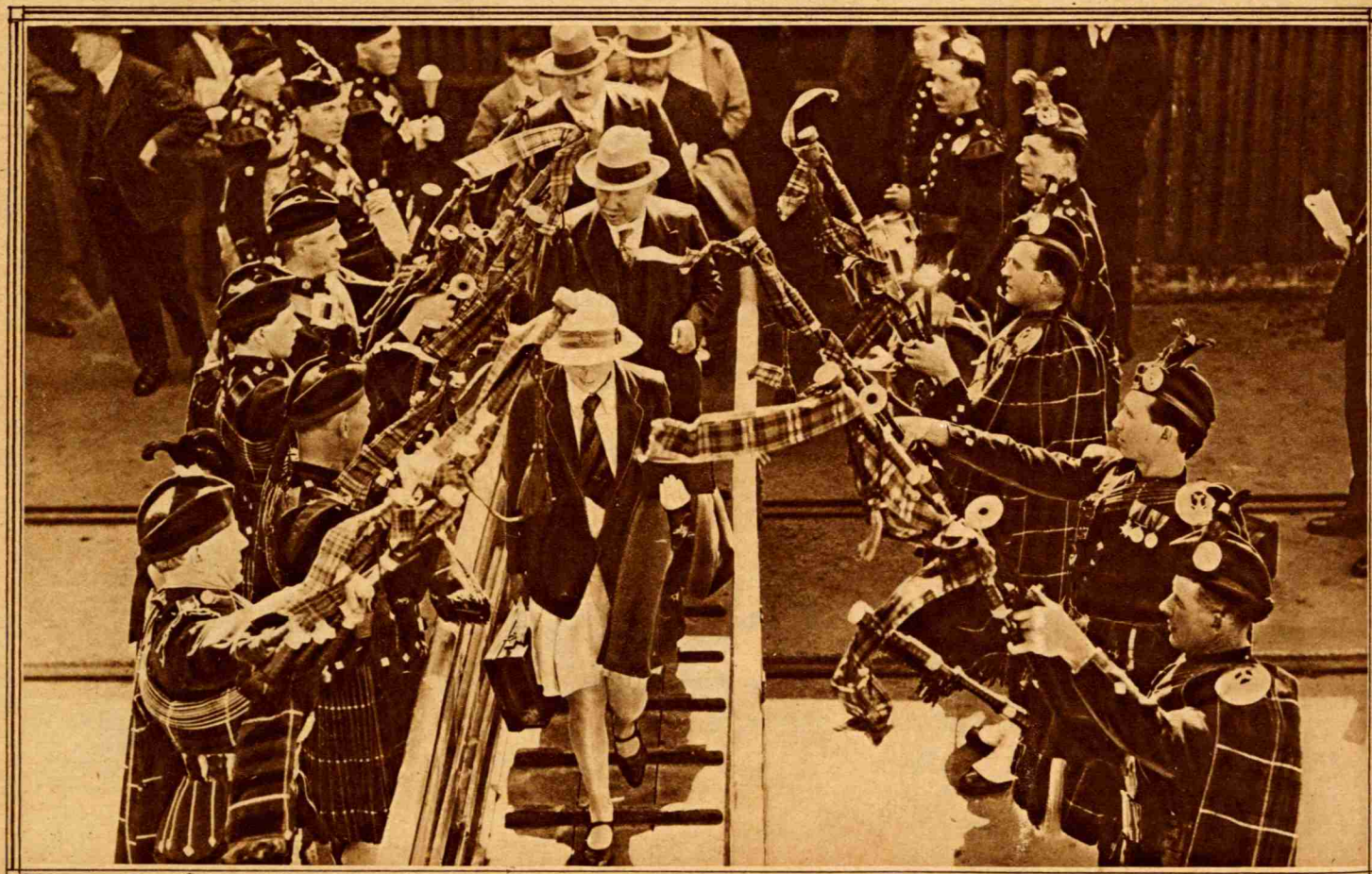


El ex ministro laborista inglés Mr. J. H. Thomas, despidiendo a Mabel Kitson.

UNA MISIÓN DE PAZ



La reina de los ferroviarios ingleses.



Los gaiteros escoceses que tributaron honores a Mabel Kitson, al embarcar ésta en Tilbury.

(Fotos Ortiz.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASÉO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40