

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Menú

Director
Propietario:
Luis Montiel

T

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año 1 = Núm. 34



LA GRACIA DEL MUNDO

Es la que tienen estas dos modistillas madrileñas, la una morena y la otra rubia, guapas de verdad y con una alegría de cascabeles, que han lucido su palmito y sus mantones en la verbena del Montepío Comercial e Industrial Madrileño.

(Foto Cervera.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

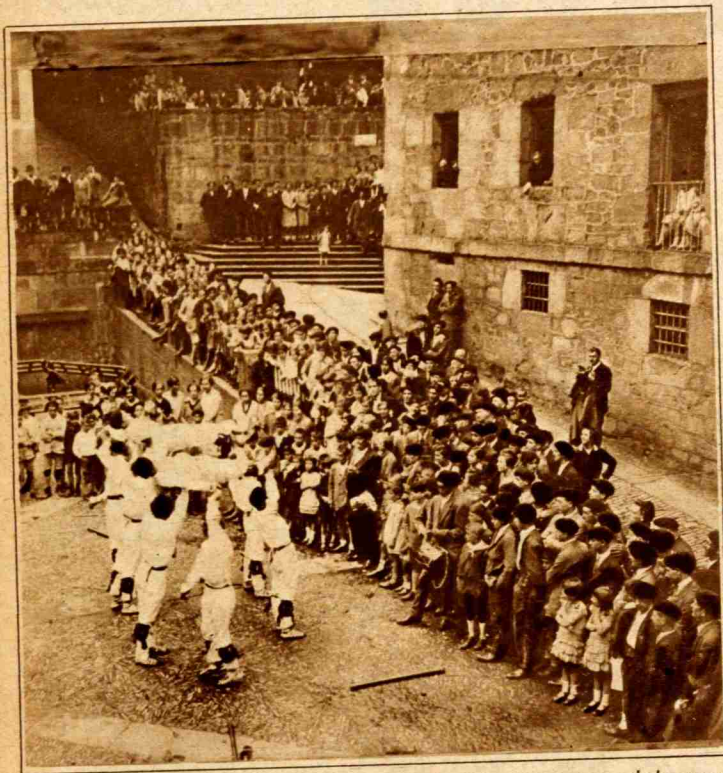
Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor; 2. = MADRID

Exposición: Pi y Margall. 14. = MADRID

HECHOS Y ROSTROS



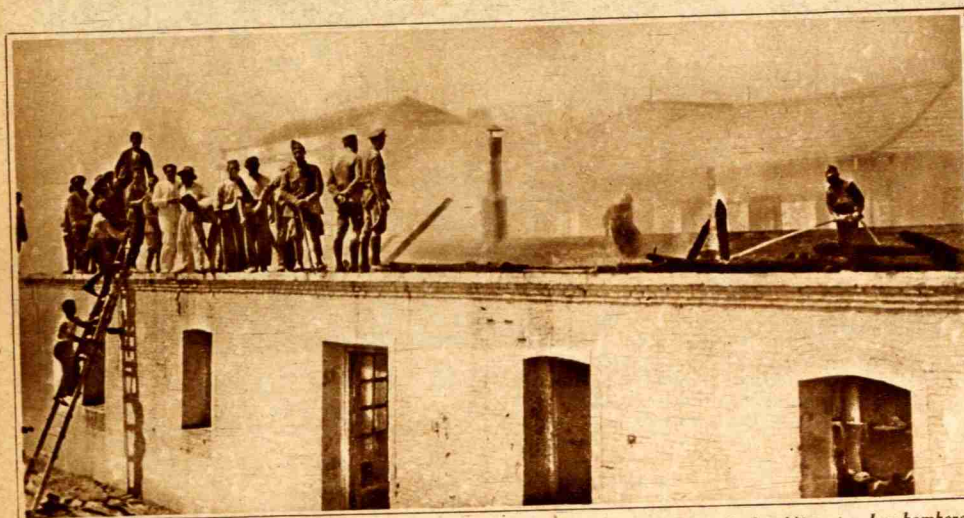
PLACENCIA.—Uno de los pasos más pintorescos de las danzas vascas de los espantanzaris de Jurse. (Foto Ojanguren.)



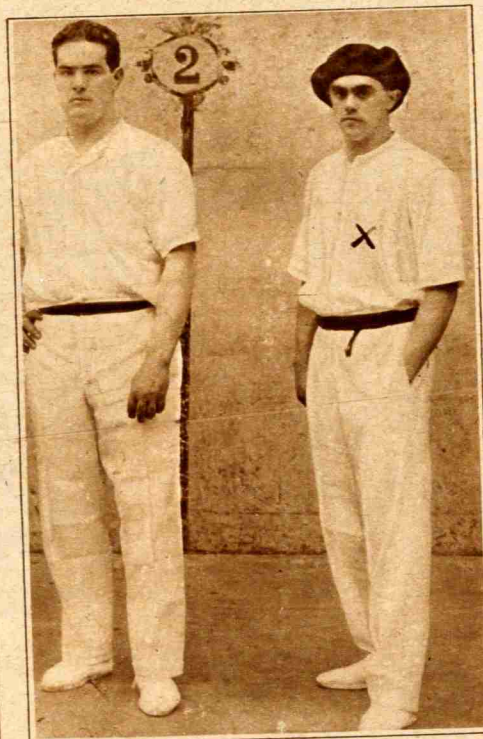
IRÚN.—Grupo de casheros y casheras que concurrieron a la típica romería de San Marcial. (Foto Marín)



VIGO.—Aspecto del campamento instalado en la playa de Lourido, de los escolares británicos, que están haciendo una excursión por Galicia (Foto Pacheco.)



MADRID.—El incendio de un pabellón del regimiento de la remonta en Tetuán de las Victorias. Los bomberos extinguiendo el fuego. (Foto Luque.)



DEVA.—Alano III (x), as de la pelota, y su hermano Alano II, vencedores en el empeñado partido jugado en esta localidad. (Foto Ojanguren.)

¡¡CON EL CALOR!!
se deforman todos los Bolsos y artículos de piel y viaje, a excepción de los fabricados por la Casa
ESCOSURA.-Arenal, 21.-MADRID
(Esquina a Fuentes).—Teléfono 14916.

EXIJA V., POR SER EL MEJOR EN CALIDAD Y PRECIO, A SU PROVEEDOR, EL PIMIENTO MORRÓN DULCE DE LA ACREDITADA MARCA

J. DE LA CIERVA

Descubrimiento y Conquista del Amor por los chinos

La "Visión" de Piedra preciosa

terribles. En general, desde fuera, toda la vida china parece terrible, sangrienta. Y no lo es. De veras; no lo es. Es tan benigna y tan tranquila como en cualquier comarca de Europa. Más tranquila quizá...

trabajar y de comer y de divertirse como si hubiera paz, pues no se acuerda nadie de ellos...

La señorita Ma-Cel hace una pausa.

—Tengo que reconocer—prosigue—que esta con-

ducta de los soldados de mi Patria es un poco anómala. Realmente no es serio guerrear así, sin que la población pacífica se aperciba: sin bombardear ciudades abiertas, ni hospitales, sin echar a pique barcos mercantes; sin fusilar mujeres. Algunos países más civilizados han procurado remediar esas irregularidades, que quizá se deban a insuficiencia técnica, ofreciendo—en venta, por supuesto—tanques y artillería moderna y gases asfixiantes a los ejércitos que luchan. Pero hasta ahora no se han aceptado los ofrecimientos. Y, se lo confesaré a usted aunque parezca, confesándolo, una enemiga del Progreso: yo espero y deseo de todo corazón que mis compatriotas sigan siendo lo bastante bárbaros para no aceptar sugerencias civilizadoras de ese tipo.

Y diciendo esto, la bella mujercita de Oriente sonríe altiva, desdeñosa.

LA EXTIRPACIÓN DE «LA CARABINA»

La conversación vuelve a recaer en las mujeres.

—Lo que pudiéramos llamar así, en general, «el Amor»—me explica la señorita Ma-Cel—es lo que más ha cambiado en China en los últimos veinticinco años. ¿Usted sabe cómo se casaban antes las gentes en mi tierra? Pues verá: cuando una niña tenía cuatro o cinco años, sus padres entablaban negociaciones con otros que tuvieran un niño de la misma edad, poco más o menos, y si llegaban a un acuerdo, acordaban casarlos. Seguían criándose cada uno de los prometidos en su casa, y un buen día, cuando tenían diez y ocho o veinte años, sin haberse hablado jamás, sin haberse visto jamás, sin tener la más ligera idea el uno

del otro, se hacía la boda, y ¡a vivir juntos para siempre!

—Bueno, pero si al ir a casarse no se gustaban: podrían...

—¿Qué? ¿Negarse al matrimonio? ¡Ca! Había que casarse... Claro que el hombre no se echaba un yugo demasiado pesado con eso. Existía la poligamia. Además de la esposa, el varón tenía sus concubinas en el mismo hogar. Y podía consolarse con ellas. Para la



La señorita Hwang=Ma-Cel, con el traje nacional de su país, hablando con el Redactor=Jefe de ESTAMPA (Foto Zapata.)

HABLANDO DE LA GUERRA

—Sí. Sí. Ya sé lo que me va a decir usted: ¿Y la guerra? Pues la verdad es que la guerra apenas la nota la población civil. Se sabe, sí, que hay unos cuantos millares de soldados que manda el general Tal que andan a tiros con otros que manda el general Cual; pero como se limitan a matarse entre ellos, sin molestar a los demás; como no interrumpen los negocios de los industriales y comerciantes, ni impiden a los agricultores dedicarse a sus faenas, ni privan a las gentes de

A señorita Hwang=Ma-Cel es china. En chino es «piedra preciosa». «Cel», «exposición»; de modo que llamar «Ma-Cel» es llamar algo así como «Visión Piedra preciosa». Les a ustedes mi palabra que la señorita Hwang=Ma-Cel hace honor al nombre. De figura bellísima, alta, esbelta, ondulan con unos grandes ojos, que la ligera oblicuidad presta una gracia uncónica; con su boca plegada en una fina sonrisa, que deja entrever dientes blancos y menudos, si, la señorita Ma-Cel, créanlo, una criatura muy mona. Una criatura preciosa.

He tenido el placer de conocerla en un sitio donde verdaderamente no podía esperar un encuentro en una verbena, en una fiesta. La señorita Hwang=Ma-Cel, que es hija de un diplomático durante muchos años Embajador de China en Madrid, Su Excelencia Sr. Hwang, y de una mujer casi española, una hija de don Julio, el ilustre escritor que ha popularizado en España la obra de Bertram Shaw, ha venido de a pasar una temporada con el señor Brontá y su familia, y está en Sevilla durante el verano.

Estamos estado mucho hablando de China; de su evolución, de sus cambios; sobre todo de la situación de las cosas allá.

LA FALDA CORTA Y LA MELENA EN CHINA

No conservan—me me la señorita Hwang—, conservan ninguno de los viejos usos que chocaban a los occidentales; han modificado, acortando mucho

las faldas; no se oprimen los pies para empujarse... Muchas hasta llevan, como yo, melena a la

¿No había prohibido eso el Gobierno de su país? Por lo visto, había decretado pena de muerte para toda mujer que se dejara melena...

¡Interlocutora se encoge de hombros: Oh! Ya sabe usted lo que pasa algunas veces con las leyes... En China, como en otras partes, no son las disposiciones legales las que se aplican rigurosamente. Claro que desde lejos esas decisiones parecen

ARROZ GRANITO



黃瑪賽

Aquí no saben ustedes qué dice, ¿verdad? Pues dice:

«Hwang Ma-Cel». Es la firma de nuestra entrevistada.

chinas y chinos casados con europeos; sobre todo con rusos, franceses, belgas y alemanes. Ya existen muchos millares de hijos de estas uniones, de «eurasianos», como se les llama. Yo creo que estos mestizos, cuyo número crece prodigiosamente, van a formar, dentro de poco, una unidad étnica capaz de hacer algo grande. Los que más se resisten a casarse en China—continúa mi amable informadora—son los yanquis y los ingleses. Es decir, los varones... Porque las mujeres se conocen que las pobres no pueden permitirse ese lujo de tener escrúpulos de raza, y yanquis e inglesas se casan con los chinos en cuanto tienen ocasión.

—Bueno, señorita—he dicho a mi linda amiga cuando acababa de explicarme la transformación de las costumbres chinas—, y ¿viven ustedes ahora mejor que antes? ¿Hay más felicidad?

Mi amiga ha quedado indecisa un instante.

mujer, naturalmente, no había un consuelo parecido. Feo, antipático, idiota, malo, fuera como fuera el marido, era menester soportarlo y serle irrepresiblemente fiel y mimarlo.

Poco a poco se ha ido modificando ese régimen odioso: los prometidos empezaron a conocerse por medio de retratos. Era violar la ley, pero era la ley tan dura que todo el mundo cerraba los ojos a esa pequeña transgresión de que la novia se procurara una fotografía del que iba a ser su marido y él una de ella.

Más tarde, las mujeres, que vivían, si no encerradas como en los países musulmanes, retraídas de la vida social activa, comenzaron a salir, y los novios se veían a lo lejos, a hurtadillas.

Luego, pudieron reunirse y pasear, aunque bajo la custodia de una dama que acompañara a la novia. De una... ¿Cómo llaman ustedes a esas señoras que autorizan a las jóvenes?

—¿Dueñas?

—No. No. Eso era antes. Digo ahora... ¿Cómo las llaman ahora...?

—¿«Carabinas»?

—Eso es. «Carabinas»... Pues bien, salían con la «carabina»...

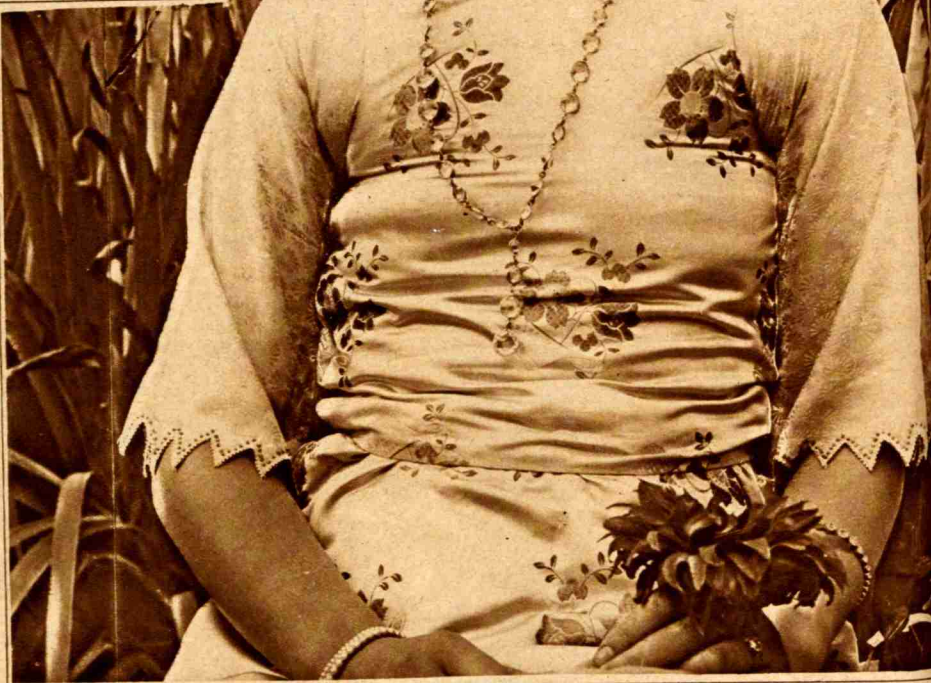
Hasta que, por fin, hasta la «carabina» se ha suprimido. Ahora, las muchachas chinas salen solas de sus casas; van a las Universidades a estudiar; a trabajar en las oficinas públicas, en los talleres, en los periódicos, en los comercios; asisten a bailes... Hacen la misma vida que las mujeres europeas y alternan diariamente, como ellas, con los hombres, y aceptan de marido el que quieren, el que les gusta...

—¿Y las concubinas?

—¡Ah! Las concubinas se acabaron. La poligamia está suprimida en las leyes y en las costumbres. Queda, es verdad, algún que otro viejo que conserva más de una mujer: tipos que ya parecen raros, extravagantes...

TINTA SAMA para su estilográfica

ARROZ GRANITO



He aquí dos encarnaciones distintas de la señorita Hwang: vestida a la europea y con el bello traje chino.

(Fotos Zapata)

Además—sigue diciendo con aire satisfecho la señorita Ma-Cel—tenemos el divorcio. Antes era preciso soportarlo todo del marido; sufrirlo todo, fuera lo que fuera. No era posible separarse de él. Hoy el divorcio está establecido y, cuando no hay más remedio, se realiza.

—Y la costumbre de que los chinos no se casaran con extranjeros ¿se ha abolido también?

—También. Por completo. Hay una porción de

—Felicidad...—ha dicho, al fin—. Felicidad no si habrá más... Seguramente nuestras abuelas vivían contentas en su retiro, junto al esposo que el azar le había dado, ignorantes y tranquilas. Seguramente nosotras nos hemos adherido a ella, y aunque nos traiga penas y trabajos nuevos, la queremos. La queremos y nada podrá hacer que volvamos hacia atrás.

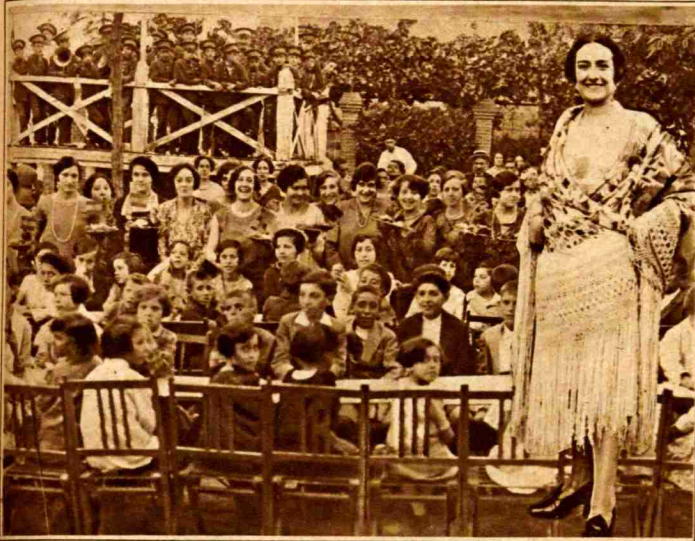
VICENTE SANCHEZ-OCASIO

Ulloa-Optico

Gafas-Lentes

Carmen, 14-Madrid

Las fiestas y verbenas de Madrid



Grupo de lindas señoritas del Puente de Vallecas, sirviendo meriendas a los niños de dicha barriada. A la derecha, la señorita Carmen G. Uribarri, primer premio de mantones.



Jovencitas que presentaron mantones al concurso celebrado con motivo de la verbena del Montepío Comercial e Industrial Madrileño. (Fotos Cervera.)



LA VERBENA DE «HERALDO DE MADRID» EN EL RETIRO.—La Goya, Carola Fernángomez, Carmen Rico y Pepita Jiménez, que obtuvieron los premios de belleza y de mantones. (Foto Luque.)



¡Automovilistas!

Montad sin pérdida de tiempo en vuestros coches, camiones y ómnibus el señalador de dirección

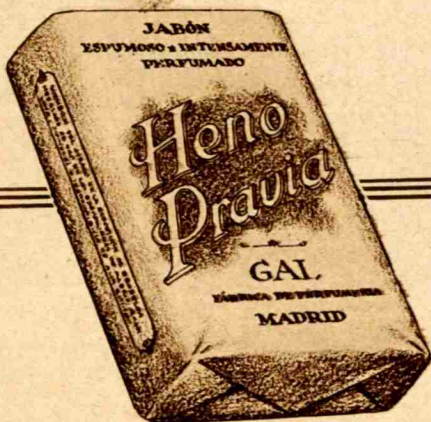
"Weikra"

Es el único que satisface completamente a todas las exigencias del nuevo Reglamento de Circulación. Pedidos a vuestro proveedor o a los únicos representantes en España:

A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A.

Sección Automóviles N. A. G.

Paseo Recoletos, 17.—MADRID.—Teléfono 12830



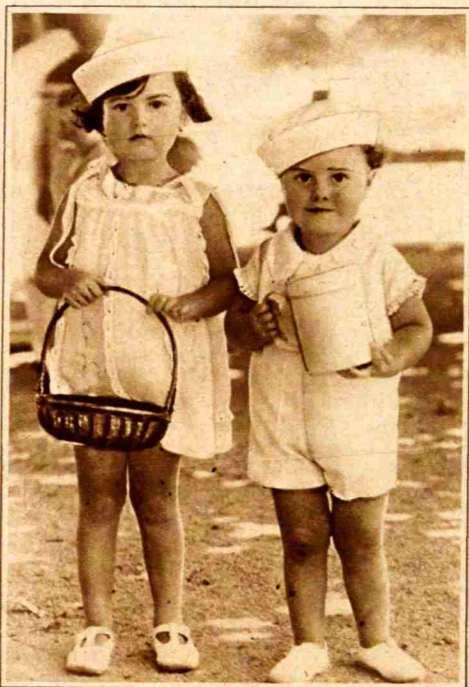
Pastilla, 1,25
en toda España.

Lávese con Jabón
HENO DE PRAVIA

después de haber usado
otros jabones, y apreciará
lo bien que limpia los
poros y suaviza la piel.

PERFUMERÍA GAL. - - MADRID

LA FIESTA DE LA FLOR EN SANTANDER



SANTANDER.—Los dos postulantes más pequeños de la Fiesta de la Flor.



SANTANDER.—La Reina e Infantas, asaltadas por un grupo de bellas señoritas.



SANTANDER.—Los infantes D. Juan y D. Gonzalo, asediados por varias jóvenes

(Foto Samot.)

SI ESTAN SUS

PIES

SENSIBLES
DOLORIDOS
CANSADOS
ARDIENTES
SUDOROSOS
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE
UN BAÑO CON

PEDISAN

Paquete grande, 2,50. Sobre, 0,50. Farmacias, droguerías y perfumerías.

El verano...

le obligará a cambiar
de lugar alterando sus
hábitos y comidas.

Pueden ocasionarle
trastornos de
ESTÓMAGO,

fáciles de prevenir y curar con el

DIGESTÓNICO

DEL Dr. VICENTE



Mujeres de la Verbena de la Paloma

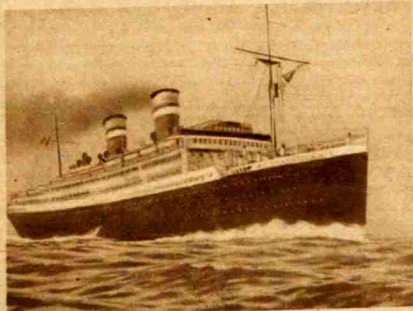


Las Srtas. Carmen Dueñas, Carmen Delgado y Rosario Marcos, que obtuvieron los tres primeros premios del concurso de mantones de crespón y mujeres castizas.



La Srta. Carmen Martínez, que ha sido proclamada reina de la belleza. (Fotos Vidal.)

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE

24 agosto.

**CONTE
BIANCAMANO**

14 septiembre.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE

24 agosto.

CONTE ROSSO

14 septiembre.

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.-LOGROÑO.-PALMA.-PAMPLO-
NA.-SEVILLA.-SAN SEBASTIAN.-VALENCIA



SMITH PREMIER

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

**OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS
CALCULADORAS MARCHANT**

A. PERIQUET Y C.

PIEMONTE, 23-CABALLERO DE GRACIA, 14

MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde
75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes

CORONA

Máquina de escribir portátil
«Una antigua amiga».



DONDEQUIERA

QUE UD. VAYA

LLEVELA

CONSIGO

La más antigua, rápida, ligera y fuerte.
La más compacta y en la que mejor se puede
confiar de las máquinas portátiles.

El nuevo modelo 4, adaptado para trabajo lige-
ro de oficina, teclado universal y todas las ven-
tajas de una máquina grande y pesada.

Corona modelo plegable a precios más reducidos.

GARANTÍA COMPLETA

CONTADO Y PLAZOS

Pida catálogo a los agentes o a

GASTONORGE C. A.
Sevilla, 16. MADRID

Escritor a los ochenta y un años

El rejuvenecimiento de Narciso Oller

MUERTE y resurrección podría titularse el sumo capítulo de la vida de este admirable octogenario que se llama Narciso Oller. De una serie de años acá, no se hablaba para nada de Narciso Oller, con todo y haber sido él el gran propulsor y padre máximo de la novelística catalana. Los nombres se gastan, los gustos cambian, las escuelas literarias se suceden con tendencias distintas. El tiempo, avasallador y despótico, condena a muerte cuanto a su paso con el mismo tiempo brota. La muerte, es decir, el silencio. Narciso Oller se había ido retirando poco a poco, en una especie de vida solitaria y contemplativa, al paso que las nuevas promociones irrumpían alborotadamente, dominadamente, cruelmente, como el tiempo. Hacía un cuarto de siglo que el nombre de Narciso Oller no sonaba, o si aparecía de cuando en cuando en algún periódico era más bien como un recuerdo, y un recuerdo de algo lejano. Literariamente, Narciso Oller había muerto, en la plenitud de su vida, a la mitad de la decena, entre los cincuenta y los sesenta años.

Toda una generación se había nutrido de sus novelas; sus novelas habían ganado el otro lado del Ebro, de los Pirineos y de los mismos mares, cuando el astro del naturalismo y realismo brillaba radiante por todos los cielos. Al sobrevenir otra generación, y cuando el gusto por dicha estética perdió su supremacía, a principios del nuevo siglo, fué cuando las obras de Narciso Oller también declinaron hasta enmudecer. Trátase de un fenómeno de la época, obedeciendo a una ley general.

Pero, al propio tiempo, por lo que respecta a Cataluña, otro fenómeno, de carácter más particular y por esto mismo más agudo, contribuía con mayor violencia a la postergación y casi al olvido de la obra literaria de Oller. Nos referimos al fenómeno de renovación y revisión lingüística. El abismo entre dos épocas, dos gustos, dos estéticas, fué considerablemente ahondado aún con la diferencia de ortografía y de giros que el «nuevo» lenguaje vino a acusar de una manera, y por varias razones, detonante. Entre uno y otro alzóse una valla áspera y gruesa. Primero, odiáronse; luego, acabaron por ignorarse profundamente.

Pero con el andar del tiempo, los cantos duros se suavizan. Las comunes penas engendran una atmósfera propicia a la efusión y al desagavio; éntrase en una nueva fase cordial, de la que benefician tirios y troyanos; hoy, en plena ebullición de productividad literaria, en pleno dominio de lo moderno, se inicia un movimiento de reparación que hace posible el resurgir de figuras de antaño, injustamente preteridas, cual la de Narciso Oller.

Por su parte, el venerable octenón ha tenido un gesto con el que ha demostrado poseer una agilidad espiritual, casi un *humour*, que nadie se esperaba: Narciso Oller ha sujetado toda la obra de sus años de producción a la revisión ortográfica y lingüística de los nuevos

tiempos, de nuestros mismísimos días. ¡Narciso Oller se ha remozado! Tanto, que a sus ochenta y un años se ha metido a escritor; escritor, bien entendido, a la moderna, avenido con las «normas» de las actuales promociones dominantes. Caso insólito de rejuvenecimiento, a cuya obtención no podría aspirar ni el más fanático Voronoff.

Don Narciso vive en un piso de la rambla de Cataluña, cerca de la plaza del mismo nombre, y allí nos recibe con suma amabilidad para contarnos algunas impresiones de su vida literaria con destino a **ESTAMPA**.

Penetramos en su estudio, una severa estancia pa-

merá y algún otro de los catalanes más salientes del siglo pasado.

—¿Cómo empezó a escribir usted, don Narciso?—le preguntamos.

—Como todo el mundo, poco más, poco menos. Por una afición indefinida, por instinto de imitación, instigado por el ejemplo de compañeros que escribían para los periódicos. La íntima amistad que me unía con mi pariente, el inolvidable crítico José Yxart, era un motivo más que me alentaba a trasladar al papel mis impresiones de la vida.

A la sazón, yo escribía en castellano, como casi todo el mundo; contados eran los que escribieran en catalán, y entre éstos Yxart, precisamente. Cuando, el año 1877, invitado por algunos amigos, fui, por primera vez, a la cena de los Juegos Florales, prohibidos en dicho año por el general Ros de Olano, la lectura de poesías en catalán, tradicional en dicha cena, produjo en mí tal efecto, que a los pocos días me atreví a redactar un «cuadro literario» en el idioma materno. Se lo leí a Yxart, y mi sorpresa fué grande cuando él, que, a pesar de nuestra amistad, sabía mostrarse objetivo e independiente, díjome que estaba muy bien y que demostraba poseer mejores condiciones para el cultivo del catalán que el castellano, insistiendo en gran manera en que prosiguiera en mi nuevo camino.

Y así lo hice; a partir de aquel momento, dime por completo a escribir en catalán. Curiosa coincidencia: mi amigo Yxart, por el contrario, desde aquel entonces, dióse a escribir en castellano; trocáronse los papeles.

—¿Bajo qué influencias literarias empezó a escribir usted?

—Mi mayor fruición, al salir de la niñez, consistía en la lectura de los románticos franceses. Cuando dejaba Barcelona, donde cursaba mis primeros estudios para la carrera de Derecho, y me instalaba en Valls, lugar de mi nacimiento, para pasar mis vacaciones, mi tío ya me tenía preparada una habitación con multitud de obras de literatura, que yo devoraba con aquel apetito propio de un adolescente... Recuerdo que de mis primeras lecturas, el autor que más vivamente me impresionó fué Eugenio Sué. Luego fui conociendo a Goncourt, Stendhal, Rabelais, Zola, Flaubert, Maupassant, Balzac, Daudet, entre los franceses, que fueron ya siempre mis preferidos; Zola, de una manera especial. Bajo la influencia de esta constelación, entonces dominante, empecé a borrar mis primeras cuartillas.

—¿Su primer escrito en catalán fué...?

Fué *El muchacho del pan* («El vailet del pa»). Junto con otras varias piezas, se publicó luego formando un volumen: *Croniques del natural*.

Al cabo de seis años, a partir de 1877, en que Narciso Oller comenzó a escribir en catalán, apareció su primera novela: *La mariposa* («La papallona»). Su autor la escribió con suma facilidad, sin darle

importancia. Pero lo cierto es que obtuvo un éxito extraordinario. No tardaba mucho que le era pedido permiso para ser traducida al francés; lo que ejecutó Alberto Savine, con un prólogo encomiástico del propio Zola, que tuvo especial empeño en conocer a su «con-trincante» de allende los Pirineos. La misma obra era



D. Narciso Oller, el ilustre escritor octogenario, padre de la novela catalana. (Foto Badosa.)

A su amabilidad tenemos que agradecer el siguiente autógrafa:

Para "Estampa"

Aprovecho al gran placer que me da esta ocasión para saludarles ab el afuio que todos ustedes merecen

Narciso Oller

Que, traducido al castellano, dice así: «Para **ESTAMPA**. Aprovecho con gran placer esta ocasión para saludarles con la efusión que todos ustedes merecen.»

tinada, muy siglo XIX. Varios retratos, con sendas dedicatorias, penden de sus paredes: Flaubert, Pérez Galdós, Daudet, Tolstoi, Zola, Pereda, con los que le unieron estrechas relaciones, especialmente con Zola, Pereda y Galdós, de los que conserva recuerdos personales gratuitos; luego Mistral, Verdaguier, Gui-

traducida después al castellano por Felipe B. Navarro, y al italiano por Zanardelli.

El nombre de Narciso Oller impúsose rápidamente. Cataluña vió en él al gran novelista que había de incorporar al movimiento literario europeo y universal. Sus obras sucesivas fueron otros tantos triunfos: *La fiebre de oro*, *Vilani*, *La locura*, *El usurero*, *El trasplantado*...; finalmente, *Pilar Prim*, traducida ésta al castellano por Fernando Weyler; varias otras traducidas igualmente al castellano y al italiano, francés, ruso, alemán, inglés, por el propio Alberto Savine, Angel Ruiz y Pablo, Magín Morera y Galicia, Pawlosky, Bjorkman, Vogel, Sugneri, etc.

Su último escrito, *El germá coquí*, apareció, no ha mucho, en el rotativo diario *Le Veu de Catalunya*. A sus ochenta y un años, la pluma de Narciso Oller se ha manifestado vigorosa, punzante y sarcástica.

—¿Piensa usted publicar algo más?... ¿no le queda nada?...

—Como quedarme, no poco. —Y diciéndonos esto, nos muestra un voluminoso legajo de cuartillas pulcramente escritas. Pero esto—añade, sin asomo de melancolía, con socrática serenidad—, todo esto, que son las Memorias de mi larga vida, no ha de salir a luz hasta después de mi muerte.

—Con que... «reinar después de morir», ¿verdad?

—Reinar... o lo que sea: ustedes dirán. Don Narciso se mantiene inalterablemente jovial y nos muestra otros legajos conteniendo su correspondencia con aquellos maestros ya mencionados; varios otros papeles con notas, apuntes e impresiones sugeridas por la realidad, por hechos y costumbres, en su inmensa mayoría de la tierra que le vió nacer; aunque

conserva también notas y recuerdos de otras tierras por las que ha viajado: norte y centro de España, Francia, Bélgica, Italia y otros países. Como ciudades, París es su encanto y le merece todas las preferencias; como país, en conjunto, Italia, donde es muy apreciado y conocido; y de Italia, Florencia, por sus Mu-

gos. ¡Pocas son las que le han dado tanta satisfacción. Por cierto que a poco de haberme tendido por los suelos, donde yacía como una miserable cosa, otra infeliz víctima, digna de mejor suerte, una mujer de rara belleza, vino a caer cerca de mí, hasta dar con mi propia persona. La aparté brutalmente, como si se hubiese

tratado de una pata de asno. Luego me enteré de mi «indelicadeza», pero cuando ya no estaba a tiempo de presentarle a la dama mis más rendidas excusas. Lo cierto es que mi abandono llegó hasta tal punto y grado, que numerosos tripulantes y viajeros pasaron, inadvertidamente, sobre mi cuerpo, sin yo darme cuenta; dejó las consecuencias de semejante «atropello» a su consideración: un magullamiento atroz, que me hizo jurar por todos los dioses, que nunca la mar volvería a hacerme objeto de sus caprichitos. Y perdónese el «realismo» de mi confidencial relato—termina diciendo, sonriente, don Narciso—; que, por subido que le parezca a usted mi realismo, no llega, se lo aseguro, a la milésima parte



D. Narciso Oller hablando con nuestro colaborador Luis Bertrán y Pijoan. (Foto Badessa.)

seos, como Madrid también por sus Museos, en la contemplación de cuyas obras ha gozado intensamente.

Viajador intrépido y en gran escala, todo lo que sea por tierra, Narciso Oller siente por los viajes de mar un «respeto» insuperable.

—No me avergüence usted y no se lo diga usted a nadie: por no atravesar el mar, no he estado ni en Mallorca. No puedo con el mar. Para mí, Nuestro Señor se lo hubiese podido ahorrar perfectamente.

—¿Cómo sabe usted que no puede, si nunca ha viajado en alta mar?

Den Narciso nos cuenta que cierto día lo probó, con un viaje que hiciera de Tarragona a Barcelona a bordo de un buque de triste memoria.

—Qué mareo más espantoso. Creí morirme de la más ingloriosa y vil de las muertes—nos dice—. Todavía al recordarlo siento que la cabeza me da vueltas en el vacío y que las sirenas me arrancan los estóma-

de lo que fué la real realidad... Tome usted un pitillo, distráigase; no sea que se maree.

El secretario de D. Narciso viene a interrumpirnos con un haz de pruebas olientes a tinta fresca de imprenta; son las pruebas para el tercer volumen de *Obras completas*, que se está componiendo. Don Narciso las coge con voluptuosidad, con la misma ilusión con que recibiría las primeras, hace ya más de cincuenta años.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona, agosto de 1928.

ARROCETE "GRANITO"

Cómprolo, que regala un automóvil

UN REGALO

Si quiere comer a gusto, vaya al ultramarinos donde acostumbre comprar y le entregarán *gratis* una cajita de 200 gramos de ARROCETE «Granito» mediante este anuncio y la devolución de un envase de este producto.

OXIDO

rojo de hierro LAVADO, especial para mosaicos y pinturas, podéis adquirirlo directamente en la fábrica EL SANTO ROSTRO, que elabora con minas propias. Muñoz GARNICA, 22, JAEN.

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista ADEL-DI 1, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa ADEL-DI.—Avenida Pi Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

ADQUIERA UD. UNO DE LOS MARAVILLOSOS APARATOS DE TENSION DE PLACA PHILIPS Nº 372, 3002 y 3003 que poseen las siguientes cualidades:

1º Alimentan los mayores y más complicados receptores.

2º Representan una importantísima economía.

3º Sustituyen para siempre a las pilas secas y baterías.

4º Garantizan una seguridad absoluta, comprobada universalmente.



En una revista inglesa se están publicando las memorias del "más famoso torero del mundo."

El capítulo de las memorias con que ahora nos enfrentamos se titula: «Drama de amor en una plaza de toros.»

Empieza Francisco Romero hablando de las condecoraciones que le han sido otorgadas por sus altos méritos y de un «Real Cuerpo de Toreros», del que, a decir verdad, no teníamos hasta ahora la menor noticia.

Se trata a continuación de una corrida en Madrid. Aquel día, «Vicente Gordito, el rey de los toreros, estaba en excelente forma, pero su toro era un mal parroquiano, que había cogido a tres toreros, matando a uno de ellos.»

El toro hiere también a Gordito, accidente que ocasiona todas estas enormidades que siguen, traducidas escrupulosamente al pie de la letra:

«De pronto sonó un disparo entre la concurrencia, el toro se paró y dió una vuelta, cayendo muerto. Al principio hubo un gran silencio; pero en seguida un gran rumor de desaprobación. Alguien había disparado contra el toro entre la multitud, y de acuerdo con el reglamento de las corridas, esto era una falta contravención a dicho deporte.

La policía invadió las filas de espectadores, sacando de entre ellas a una mujer guapisima. Se corrió el rumor de que era la amiga de Vicente Gordito, que había disparado contra el toro para salvar la vida de aquél.

reconocida en las calles de Madrid por algunos entusiastas de los toros, fué agredida tan fuertemente, que al ser rescatada por la policía tenía tan graves heridas que falleció poco después. Al saber Vicente Gordito su muerte, se levantó de la cama del hospital en que estaba, dirigiéndose a las jaulas de los toros en la plaza, y, abriendo las puertas, entró, cerrándolas tras él. A la mañana siguiente, lo que quedaba de su cuerpo no era posible reconocerlo. Fué el *hara-kiri* de un torero.»

Otra de las «entregas» de la serie está dedicada al selvaje de Gloria Swanson. Como se trata de un torero no dramaturgo — hasta ahora —, no hay que exigir demasiados primores de estilo.

«Un torero — dice — valiente y de éxito no tiene más que pedir para lograr cuanto quiera: desde el amor de una hermosa mujer, posiblemente titulada, hasta un castillo.»

Añade que en un baile celebrado un día que él había batido el *record* de la matanza de toros matando once, conoció a Gloria Swanson.

El desaprensivo memorista Francisco Romero lo dispuso todo para que Gloria Swanson «me viera practicando en mi plaza de toros particular con un toro que tengo para ello, con el que uso un estoque enfundado de plomo, que me permite atolondrar al toro en vez de matarlo.»

Gloria Swanson se arroja al ruedo y el toro la embiste. «Entonces la alcé en mis brazos y me la eché a la espalda, y, cogiendo mi estoque de plomo, con la mano libre di al toro un terrible golpe en la sien que le hizo caer rodando.»

Está visto que la masa popular de Inglaterra — clase media incluso —, lo mismo que su epigonia norteamericana, constituye una «materia boba», imponderablemente blanda y dúctil para recibir en su seno las inepticias más voluminosas y disparatadas.

Es ya un tópico que en ninguna otra parte del mundo se produce mayor cúmulo de novelas de policías y ladrones o estúpidamente blancas. En ese sentido, la voracidad del tipo medio de lector inglés es insaciable.

En España no sería posible un caso semejante. Los mismos lectores protestarían contra el concepto, que debían de haber merecido a la Dirección del periódico cuando ésta los creía capaces de aceptar como información auténtica las flacas invenciones de un pobre deficiente mental.

FERNANDO DE LA MILLA

(Ilustraciones de K-Hito.)

«La multitud mata por linchamiento a una mujer que mató a un toro, en la plaza, disparándole un tiro»

«EL HARA-KIRI DE UN TORERO»

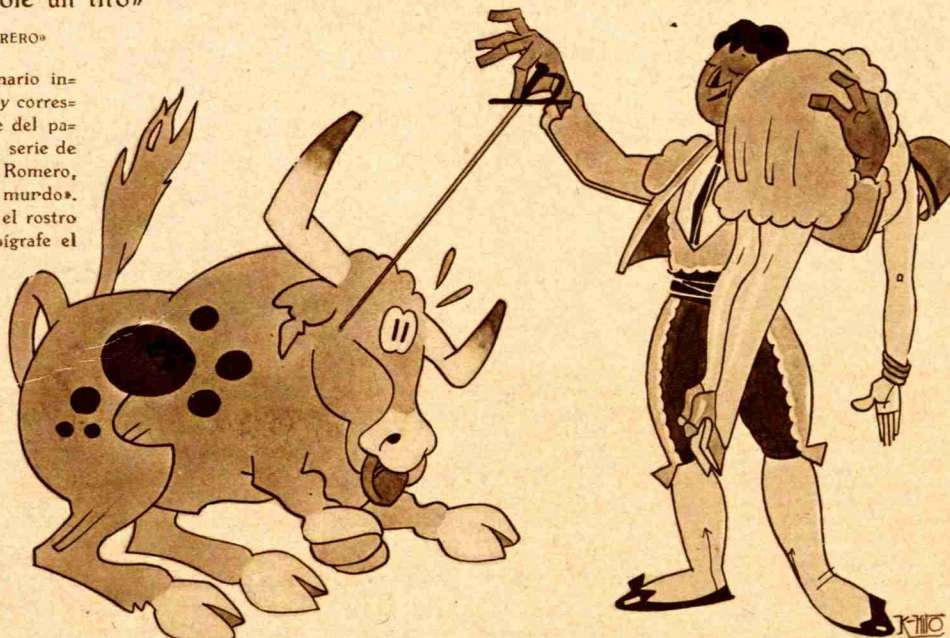
EN el número del semanario inglés *Everybody's Weekly* correspondiente al 17 de diciembre del pasado año fué inaugurada una serie de «confesiones» de Francisco Romero, el torero más famoso del mundo.

En dicho número aparecía el rostro de Juan Belmente y como epígrafe el nombre de Francisco Romero. No nos explicamos el fenómeno, a no ser que Francisco Romero sea la traducción inglesa de Juan Belmonte.

Toda la serie es un modelo de torpeza, de falta de gracia e inhabilidad periodística. Indudablemente los desatinos que firma Francisco Romero están confeccionados en la Redacción de *Everybody's Weekly*. Sin admitir un caso de sandez colectiva, no se puede suponer que sea la Redacción la sorprendida en su buena fe al dar hospitalidad en sus columnas a un trabajo ofrecido por un colaborador más o menos solvente.

No. Las confesiones de Francisco Romero emanan de la misma Redacción de la revista. Su autor ha querido hacer una diablura, un *pastiche*, género periodístico comúnmente tolerado y hasta gozosamente admitido en gracias a la pericia del periodista responsable.

Fué llevada a la cárcel para librarla de las iras del populacho, que consideraba esta intromisión en el reglamento de las corridas más importante que un asesinato. Cuando la corrida terminó, el heredero de Alemania, que asistía a la fiesta, solicitó ver a la mujer, y, habiendo obtenido el permiso, la visitó en la cárcel, intercediendo por ella cerca del rey Alfonso, el cual decretó su libertad. No fué ésta muy duradera, pues



Omnibus BÜSSING de seis ruedas con TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL PARA ESPAÑA

AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

MARIE BRIZARD

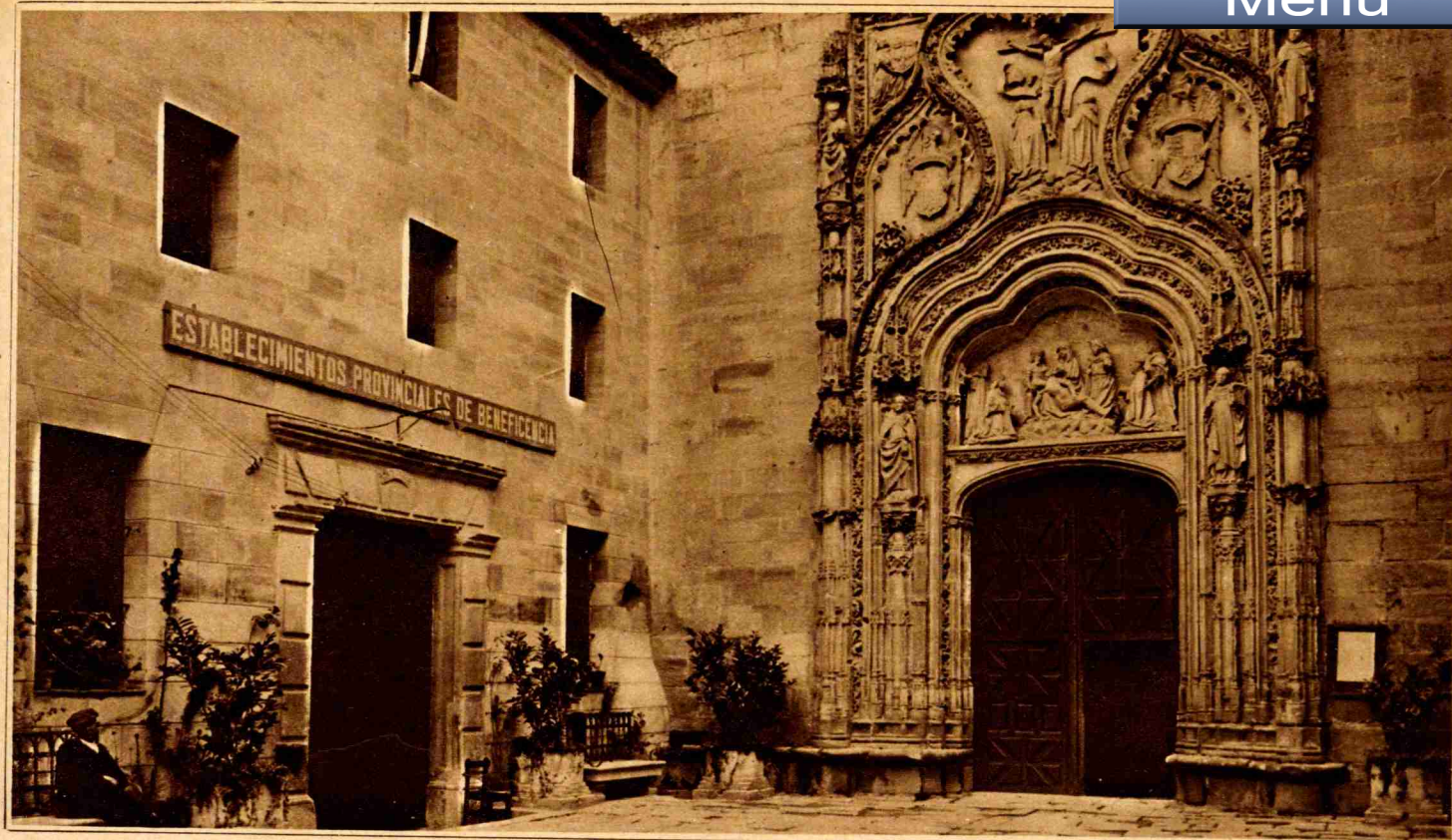
A quien no conoce el delicioso y estomacal Anisette Marie Brizard, se lo recomendamos, porque mezclado con agua helada, soda o hielo, constituye en verano una bebida altamente refrescante, agradable y al propio tiempo higiénica.

Tomar una copita de Marie Brizard Anisette después de las comidas es prueba de buen gusto y delicado paladar.



ROLDOS
RAPID

ANISETTE



Portada de la iglesia del antiguo convento de Santa Cruz, donde hoy está instalado el Hospicio segoviano, y que es uno de los monumentos más característicos del gótico isabelino.

Una visita a la mansión de los hijos de todos

PARODIANDO al popular personaje del popular drama, ESTAMPA también puede decir que lo mismo visita los palacios de los magnates que las cabañas de los humildes. Hoy ha correspondido la visita a la mansión de éstos. Los hospicianos, hijos de todos—¿por qué hijos de nadie?—tienen en ESTAMPA, como todo lo que se apodera del cariño del pueblo, los afectos más hondos. A los hospicianos, pues, van dedicadas estas páginas, en las que hemos querido reflejar algo de la vida de un Hospicio de Castilla, seguros de que encontrarán acogida grata en todo pecho que albergue sentimientos de humanidad.

El primer convento de frailes dominicos que en España se estableció y en cuyo edificio se conserva aún la cueva que habitara en remotos tiempos el fundador del rosario, sirve hoy de albergue a los hijos de la provincia de Segovia.

La portada de la iglesia de Santa Cruz y la entrada al Hospicio son ya un anticipo, atrayente y cautivador, de lo que ha de hallar el curioso visitante dentro de este establecimiento. En el zaguán, un letrero que no habla de la miseria y de la caridad al uso: «La mayor riqueza de las familias y de los pueblos la constituyen sus individuos sanos y fuertes, bien instruidos y bien educados. En esta Casa, toda su organización tiende a lograr este ideal.»

Por expreso deseo nuestro, nos acompaña en la visita uno de los asilados. Manuel Torralba es un expósito de diez y siete años, efusivo y cordial. Su expresivo semblante nos advierte que piensa ya por su cuenta.

—Veremos todo—nos dice nuestro guía—según vayamos encontrándolo al paso. Así la visita será más cómoda. Y puesto que estamos en los claustros, vamos

a pasar al recreo de los escolares. Terminadas las horas de clase, los niños de ocho a catorce años se dedican, como los hijos de cualquier familia pudiente, a romper tambores y caballos de cartón, «autos» y trompetas, cuantos juguetes ponen al alcance de sus manos la Diputación y los segovianos.

—¿...?

—Sí, sí. Además, todos los años celebra la ciudad un festival de Reyes, para colmarnos de mil chucherías. En las repisas y en los armarios incrustados en la

pared pudimos contemplar cientos de juguetes. Esta sala tiene servicio de lavabos y de W. C. y se comunica directamente con dos amplias terrazas al aire libre, para que los muchachos corran y salten. Observamos también—después lo hemos comprobado en el resto del establecimiento—que las ventanas no tienen ni rejas ni telas metálicas. La comunicación está, pues, libre con el exterior.

—Los mayores, los aprendices de oficio, tenemos nuestro casino. Ya lo verán; ahora vamos al comedor.

La misma idea de confort, de bienestar—no de lujo, como hemos escuchado de labios de más de un espíritu pobre, que, por lo visto, piensa que estos niños no tienen derecho a disfrutar ni de higiene ni de comodidad alguna—que sugiere al visitante cuando recorre los claustros, le asalta en estos momentos al contemplar este envidiable comedor, el mismo que utilizaban hace siglos los frailes dominicos. Con un acierto que no podemos menos de hacer resaltar, se han suprimido las largas mesas. De esta forma, va adquiriendo todo su valor la individualidad.

—El continente es amplio, bien ventilado, con raudales de luz—pensamos—. ¿Responderá el contenido a cuanto contemplan nuestros ojos?

—Cuatro veces al día visitamos este recinto—contesta el buen Manolo—. A las siete y media de la mañana, para el desayuno; a las doce, para la comida (sopa, cocido con verdura, tocino y carne, y de vez en cuando, con alguna frecuencia, principio); a las tres de la tarde, para merendar (un vaso de leche y fruta y pan); y a las siete o las ocho, para la cena (un plato de leguminosas o de verdura y otro de algún guiso). Hasta que verdaderamente no queremos más. El que no se «hincha» comiendo—dice satisfecho y sonriente nuestro



El taller de carpintería, una de las magníficas instalaciones donde se educan los asilados para la lucha por la vida.

(Fotos Duque.)

cicerone—es porque no se lo admite el estómago.

No hacía falta tan terminante afirmación. Lo preguntan muy bien las caras lustrosas y de excelente color de los muchachos.

—Enfrente del comedor tenemos la biblioteca, que es, a la vez, sala de estudio. Mientras unos corren y brincan, o se entretienen, curiosos, en ver lo que hay dentro del motor de algún automóvil de juguete, otros se deleitan recorriendo el Mundo en viajes infantiles o siguiendo las aventuras y peripecias de *Pipo y Pipa*. También hay quien lucha a brazo partido con la Aritmética o la Geometría. La biblioteca está regida por nosotros mismos—nos aclara Torralba.

En ella pudimos ver, completas, varias colecciones de libros de aventuras y viajes infantiles, parte de la colección universal «Calpe» e ininidad de Manuales de artes, ciencias e industrias.

Caminamos, lector, de sorpresa en sorpresa. La contemplación de la peluquería, que nada tiene que envidiar a las mejor instaladas—desechad de la mente la idea de lujo,—nos afirmó más y más en el excelente concepto que de los servicios todos de esta Casa tenemos formado. La peluquería funciona diariamente, y utilizan este servicio no sólo los trescientos niños y niñas, sino todos los empleados del establecimiento. El oficio de peluquero es uno de los que pueden aprender los asilados. Comunicándose con la peluquería se halla el salón de limpiabotas.

—¿Dónde vamos ahora?—preguntamos a este buen amigo; mientras el fotógrafo tira unas placas.

—A las escuelas. Acaso encontremos en ellas todavía a los colegiales.

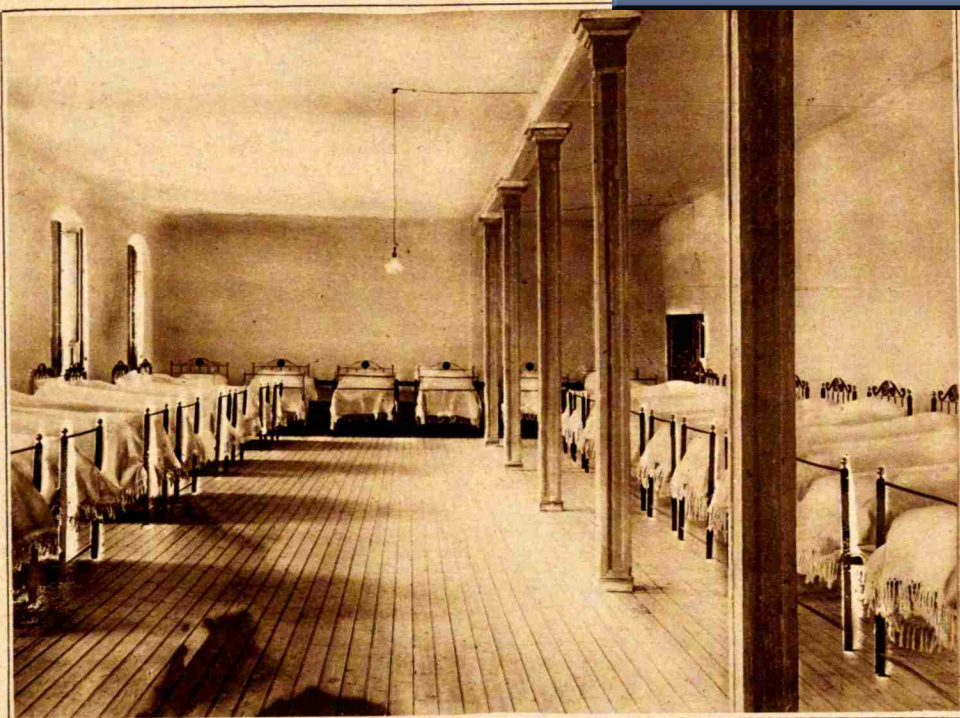
Recorremos cuatro modernas escuelas: dos de niños, al frente de las cuales hay tres maestros; una de niñas, regida por Hermanas de la Caridad, y la última, de párvulos. Todas están admirablemente instaladas y dotadas de abundante y moderno material pedagógico.

—Aquí no puede haber «novilleros»—nos asegura uno de los maestros—, y, como lógica consecuencia, tampoco hay analfabetos. Desde que a los seis años ingresan los asilados en el establecimiento, hasta los catorce, y después en las clases de adultos, los niños asisten diariamente a la escuela.

—¿Qué oficios os enseñan?—preguntamos a Manuel Torralba.

—Los de cajista de imprenta, carpintero, albañil, zapatero, sastre, panadero, músico y barbero. Todas las obras que ustedes han visto las han hecho los carpinteros y albañiles de la Casa, auxiliados por algunos obreros de la ciudad. Los trajes y el calzado también se confeccionan en los talleres, así como el pan que se consume es fabricado en nuestra panadería.

—Además de esos oficios—nos aclara otro de los maestros de escuela—, la Diputación facilita a los



Uno de los amplios dormitorios, llenos de luz y de ventilación.

asilados más inteligentes el estudio de carreras especiales. En la actualidad cursan la del Magisterio tres niños y otro la de sacerdote. Yo trato a varios compañeros que salieron de este Hospicio. Hay también un Interventor de fondos municipales, un Oficial primero de Correos, tres Oficiales y varios auxiliares en la Diputación... El secretario particular del Presidente procede también de este Hospicio...

—Como complemento de las enseñanzas que cada muchacho recibe en su oficio—explica Torralba—, hay una clase de Dibujo (que visitamos en seguida), a la que asistimos diariamente todos los aprendices. En esa clase se ha establecido una sección de modelado en yeso para los aficionados a la Escultura y a las construcciones.

Durante un buen rato aún, seguimos recorriendo este pueblo, tan perfectamente organizado. Las modernas instalaciones de lavabos, baños, duchas y lavapiés—la higiene se practica de manera dictatorial—; los inmensos lavaderos de ropas a cargo de las niñas; los almace-

nes de vestuario—cada asilado tiene tres trajes y otras tantas mudas de cama y de ropa interior—; la dispensa, con provisiones para resistir un asedio de varios meses; los talleres de costura y plancha, de las niñas, que son las que confeccionan y repasan toda la ropa blanca. Los ocho amplísimos dormitorios, bien ventilados, con sus blancas camas de hierro, todas provistas de somier, colchón de lana y dos o tres mantas; el modernísimo departamento de Maternidad, instalado en el mismo edificio...

Se necesitarían todas las páginas de ESTAMPA si hubiéramos de detallar cuanto vimos y observamos en este Hospicio, que puede mostrar con satisfacción y orgullo, a propios y extraños, la Diputación segoviana.

Nos hallamos ahora en una sala de recreo igual a la que tú y yo, lector, podemos frecuentar: el casino de los asilados mayores. Este recinto está lleno de muchos, de obreros de catorce a diez y ocho años, que juegan reñidas partidas de ajedrez y de damas. En un rincón, un gramófono y un aparato de radio.

—En este casino, encomendado a la vigilancia de nosotros mismos, como la del resto del establecimiento, pues aquí se han suprimido de hecho los celadores—dice Manolo—, se habla y se discute de todo.

—Y armamos cada pelotera...—agrega otro.

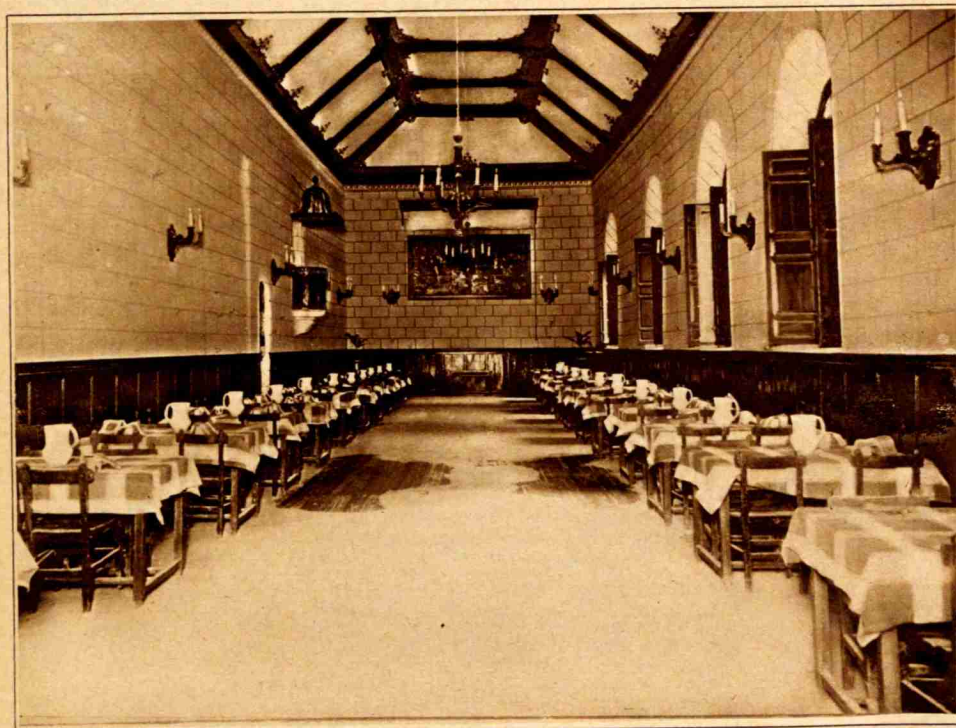
Indudablemente, pensámos, a esta edad y en este sitio, precisamente, se plantearán a estos muchachos las inquietudes más transcendentales de su vida.

En la charla que sostenemos con ellos procuramos averiguar el concepto que tienen formado de la sociedad, de la que pronto van a entrar a formar parte, pues los que no están impedidos salen del Hospicio a los diez y ocho años. Bien pronto logramos una implícita confesión, que retenemos con pena. El hospiciario adivina, presente como algo que no se ha evitado todavía, la hostilidad con que aun hoy se le mira. Para muchos sigue siendo el hijo del pecado. Sin embargo, todos esos chicos están anhelosos de poder ser útiles a la sociedad.

Cuando abandonamos este Hospicio, que está en plena y moderna reorganización, caminamos satisfechos hacia la ciudad. Hemos visitado un establecimiento, en el que se sabe que la beneficencia es siempre un acto de justicia. Sus puertas están siempre abiertas a todo el mundo. Ni convento, ni cuartel, ni menos encerradero de chicos: un colegio moderno.

Esta obra—no seríamos veraces informadores si lo ocultásemos—se debe en Segovia a un médico y maestro de escuela: el doctor D. Segundo Gila y Sanz, Presidente de la Diputación.

Cuando nos disponíamos a cerrar esta información,



Uno de los comedores, en los que ha desaparecido la terrible y revuelta mesa común de los antiguos Hospicios.

ARROZ GRANITO



Terraza de recreo, que puede ser también utilizada como campo de fútbol.

sentimos deseos de conversar unos momentos con el doctor Gila.

—Entre los diversos cometidos que tienen hoy señalados las Diputaciones—fueron las primeras palabras de este bondadoso señor—es, acaso, el de mayor importancia el cuidado de la beneficencia en sus distintos aspectos. Pero si la beneficencia, en general, es una obra que obedece a los dictados del sentimiento y a los imperativos categóricos de la justicia social, hay un sector de la beneficencia en el que están incluidos los niños—y su cuidado corresponde a las Inclusiones y Hospicios—, que tiene la mayor importancia, no sólo moral sino social y económica.

«Si los Hospicios e Inclusiones hubieran de ser sólo almacenes de niños, en los que se les atendiese lo preciso para que no muriesen de hambre ni de frío, la obra sería incompleta y no respondería plenamente al sentimiento moral ni a utilidad práctica alguna. Los niños así criados y defendidos de la muerte—nos dijo este paladín de los derechos del niño—habrían de ser, en el curso de su vida, desventurados indefensos para la vida, candidatos a mendigos y, lo que sería peor todavía, embriones de delincuencia.

«Por el contrario—añade con convencimiento de apóstol—, si en los Hospicios se cuida con el mayor esmero que los niños se crien sanos y fuertes y se les procura una educación exquisita, una instrucción sólida y una moralidad bien arraigada, se labrará para ellos un porvenir risueño y para los pueblos y la nación la riqueza más positiva.

«Es preciso—las palabras brotan ahora con energía de labios de este fogoso orador—que la desgracia de



Los niños así criados que forman la banda de música del Hospicio segoviano, que, al

mismo tiempo que sirve de recreo, constituye un medio de educación profesional.

no tener padres se convierta en fortuna, por la adopción de las Diputaciones, que, en funciones de madre amorosa y consciente, los fortalezca, los eduque y los instruya de la mejor manera, con arreglo a los dictados de la ciencia más avanzada y a las exigencias cada día mayores de la vida social.

«Están libres los hospicianos de la influencia nefasta de malas familias, de los consejos perniciosos de gentes sin cultura y sin conciencia, y esto les coloca en condiciones inmejorables para que de ellos, de los niños que, por serlo, todos son buenos, se puedan sacar hombres y mujeres sanos, robustos, bien instruidos y bien educados.

«A este fin—agrega después de una ligera pausa—, deben tender todas las organizaciones de la beneficencia en esta rama de la protección infantil; es necesario hacer vivir a los pobres niños en un ambiente de comodidad sin molición, de sana alegría, de justo concepto del deber, de anhelos incesantes de ser en la vida algo, y para ello nada mejor que las Diputaciones provinciales los cuiden, los mimen y los eduquen como la más amorosa madre pudiera hacer con sus propios hijos.

Todo cuanto se haga en este sentido será poco. Y ante la blasfemia—exclama—de gentes ignorantes, y hasta inmorales, sin que de ello se den cuenta, que lan-

zan la exclamación ante un Hospicio bien organizado y bien atendido de que «esto es demasiado para los hospicianos», hay que responder con palabras viriles y actos energéticos, demostrando que los hijos sin padre no deben ser nunca de peor condición que los que llevan un apellido legítimo, no siempre limpio de deshonra.

Durante largo rato continuamos charlando con este gran conocedor del régimen interno de los Hospicios e Inclusiones, cuyo funcionamiento tiene estudiado en sus menores detalles.

—Al lanzar a la sociedad todos los años los Hospicios pléyades de chicos y chicas que han cumplido el plazo de su internado—nos dijo al final de esta charla—, debe quedarles a los elementos directivos la conciencia tranquila de que entregan al mundo social ciudadanos, a los que por su trabajo y su capacidad no les debe ser puesto dique ni valladar alguno a sus legítimas aspiraciones.

Este es, paciente lector, el fin de las reformas que, por altruismo, por convencimiento y con grandes sacrificios económicos, viene realizando en su Hospicio y en su Inclusa la Diputación provincial de Segovia. La Corporación segoviana aspira a que desaparezca el nombre de Hospicio y sea sustituido por el de Colegio y Escuela de Trabajo provincial; y el ideal que alumbra las determinaciones de la citada Diputación es que en un porvenir próximo, el haber sido criado y educado en los establecimientos de Beneficencia provincial sea, en vez de un estigma, un timbre de honor y un marchamo de garantía de que los niños que de allí salieron serán, por su educación y por su instrucción, ciudadanos meritisimos, que en plena justicia y en perfecto derecho puedan aspirar hasta los más altos puestos de la sociedad.

FERMÍN CRISTOBAL

LEO



Las bebidas frías

que tanto se consumen en esta época del año, producen desarreglos intestinales, que se curan con las primeras dosis de

**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE
CARLOS**



NUEVAS CONVOCATORIAS

AYUDANTES DEL SERVICIO AGRONÓMICO

40 plazas de 3.000 pts. Instancias hasta 31 de Diciembre de 1928. Ejercicios en 1.º de Febrero de 1929. Limitada a Peritos agrícolas. Edad: Menor de cuarenta años. Nuevo programa oficial. "Nuevas contestaciones Reus", por Jefes del Cuerpo: 50 ptas. Preparación en clases y por correspondencia: 50 pesetas mes. Se envía circular con detalles, gratis.

INSPECTORES MUNICIPALES DE SANIDAD

300 plazas. Instancias hasta el 6 de Noviembre de 1928. Ejercicios en 15 de Noviembre. Limitada a Médicos. Edad: veintún años. Programa de 20 de Octubre de 1927. "Contestaciones Reus", escritas por los Doctores Mayoral, Lobo, Rubio, Matilla y Nájera (teórico y práctico), 30 ptas. Preparación en clases. 50 ptas. mes.

LIQUIDADORES DE UTILIDADES

30 plazas. Instancias hasta 1.º de Diciembre de 1928. Ejercicios en 1.º de Febrero de 1929. Limitada a funcionarios de Hacienda. Programa de 29 de Enero de 1926. "Contestaciones Reus", escritas por Prados, Gómez, Arregui, Fábregas del Pilar y Camps. Jefes del Cuerpo: 50 ptas. Preparación teórico-práctica: 50 ptas. mes.

NOTARIAS ENTRE NOTARIOS

15 plazas (2 en Madrid, capital). Instancias hasta 30 de Agosto. Ejercicios fin de año. Limitada a Notarios. Nuevo programa. "Apuntes Reus", por correspondencia, por Campuzano, Aguado, etc. Pídanse detalles.

DELINEANTES DE OBRAS PÚBLICAS, MAGISTERIO, CORREOS, TELEGRAFOS Y RADIOTELEGRAFIA

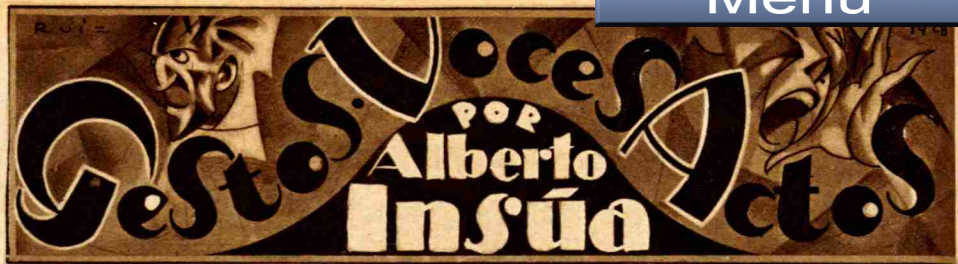
Continúan funcionando las preparaciones de estas recientes convocatorias.

Informaciones, detalles, programas, libros, presentación de instancias y solicitudes de internado, pídanse a

EDITORIAL REUS

CLASES: Preciados, 1 -- LIBROS: Preciados, 6

CORRESPONDENCIA: Apartado 12.250.—MADRID.



LOS ESPAÑOLES DE PARÍS

QUINCE mil? No es posible. Es la cifra que nos presenta André Salmón—buen pez del río literario de Francia, que así define el «arte nuevo» y hace la defensa de sus apóstoles, como, en populares gacetas, firma informaciones para el gran público—en *Le Petit Parisien*. Pero Salmón se refiere, estrictamente, a los españoles avecindados en París. No cuenta a los que viven en los alrededores fabriles de la gran urbe, ni a los que la visitan con billetes de ida y vuelta.

En este momento, en este agosto que mata a algunos franceses de congestión, pero que tiene, para nosotros, la temperatura de los abriles madrileños, pasarán de veinticinco, de treinta mil los españoles que respiran el aire de Lutecia. Hay zonas de los grandes bulevares y de Montmartre donde—entre la confusión babélica de los idiomas—predomina el de Cervantes y Quinto Valverde... Hay espacios del *quartier* de la Estrella y del de Passy que hacen pensar en la Castellana y la calle de Alfonso XII.

Son muchos, muchos, los españoles de París. Los presiden oficialmente Quiñones de León y Pepe Cubas, cónsul ejemplarísimo, que sólo delega en el vicecónsul cuando da conciertos en París Pablo Casals... Los españoles más populares, más parisienenses de la colonia, son un pintor, una estrella de café—concierto y un músico de *cabaret*. El lector habrá adivinado sus nombres: Picasso, Raquel Meller y José Padilla.

Salmón nos dice que, de los quince mil españoles «estables» de París, hay «nueve mil pobres diablos» por los que multiplican sus obras de caridad los seis mil restantes, que son los ricos, los afortunados, los que venden corbatas y mantones de Manila—¡a qué precios!—en lujosas *boutiques* del bulevar de la Magdalena, los que viven fastuosamente en la Estrella o en Passy y los que, en los Mercados Centrales, decretan el alza y la baja de las naranjas de Mallorca y los «plátanos de la Habana»; es decir, de Canarias...

Es cierto. Predominan en París los españoles pobres. Son los emigrantes fronterizos, temerosos del mar. París está muy cerca... Y en la Embajada y el

española que ambicionan la suerte de «Teddy» y de «Pompo». Son muy estimados por sus pies pequeños y su agilidad acrobática. Pero no suelen salir a la pista sino en montón, cuando los servidores del circo tienden o recogen las alfombras, o la bella *ecuyère* sale, toda color de rosa, sobre su caballo blanco.

LA GUITARRA, ESA BRUJA...

Nueve mil españoles menesterosos en París. Son los nietos de Lazarillo y de Guzmán. Viven milagrosamente. En sus tabucos y sotabancos suena la guitarra, esa bruja que convierte los antros en palacios, las soledades dramáticas en fiestas, y las noches sin pan en mediodías radiantes. ¿Qué sería de los españoles miserables de París sin la guitarra? No es preciso que sea la guitarra—violín de Segovia, ni la guitarra orquestal de Amalio Cuenca. La más desafinada, la peor templada sirve para producir el milagro. Y después el aguadiente de España...

De pronto, hechizado por su guitarra, un español gitano sueña que es... el Greco, que es Zuloaga, que es Picasso. Y surge la curiosa figura de Fabián de Castro, pintor... Pintor de cristos verdes como lagartos, de cristos anatómicos—inconscientes pastiches de Theotocopuli—, que un «marchante» cínico lanza al mercado y... se venden.

¡Oh, tiempos de *La Feria*! Aquel París de hace veinte años: el de Quinto Valverde, el de Rubén Darío, el de Gómez-Carrillo... No era mejor que éste; pero, en la lejanía, se nos antoja más luminoso, más hospitalario, más fácil de conquistar para los pobres. El de ahora es un París xenófobo con demasiados rusos, demasiados polacos y demasiados yanquis en autocar. Los españoles lue-



Raquel Meller, la artista española más popular de París.

ORZUELOS
SE EVITAN CON STANOFILOL
4,50 FRASCO
EN FARMACIAS ALCOBILLA

Depósito. Alcobillas. Caballero de Gracia, 10.—MADRID

ARROZ GRANITO

Consulado facilitan generosamente billetes de *retour*... La aventura de París es, siempre, menos trágica que la de América...

Es incalculable el número de aspirantes a *Argentinas* y a *Raqueles*. Por una Bella Otero, por una «Macarrona» y una Isabelita Ruiz que triunfan en las *Folies Bergère* o en el *Casino* ¡cuántas fracasadas que suspiran, pálidas de hambre y ojeras de insomnio, por un *engagement* de «*Madame Conception*»...

También son numerosos los *clowns* de nacionalidad

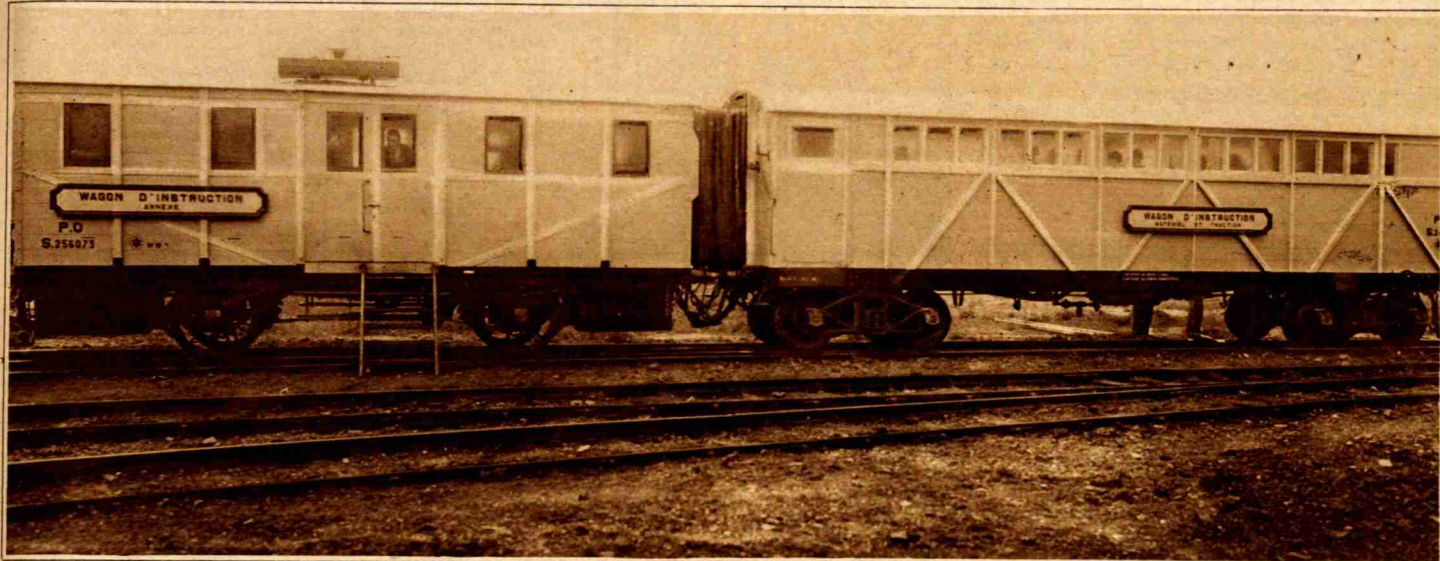
chan con una terrible competencia. En las fábricas, la mano de obra polaca e italiana... En el *music-hall*, los danzarines rusos y las *girls*... En las orquestas de los cafés y los bailes, los negros del *jazz-band*.

¡No importa! Los españoles tienen su guitarra y el Pirineo a veinticinco horas de París. Raquel y La Argentina triunfan. Picasso es el rey de la pintura moderna y alcanzan buen precio las telas de Juan Gris. Y Quiñones de León y Pepe Cubas repatriarán a los desesperados.

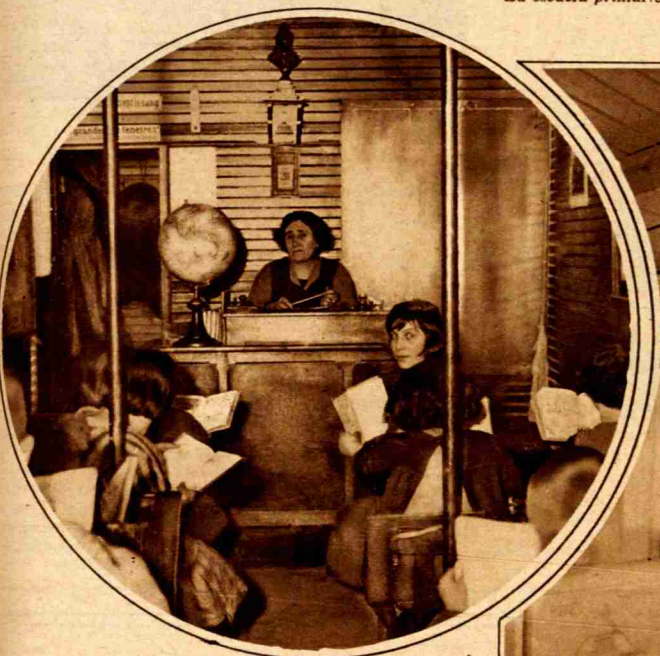
No es casi nunca trágica la aventura de París. El Pirineo próximo, la guitarra bruja... Y en los carteles de los teatros la cabeza dolorosa y triunfante de Raquel, una de las reinas de París...

LOS PROGRESOS DE LA EDUCACIÓN

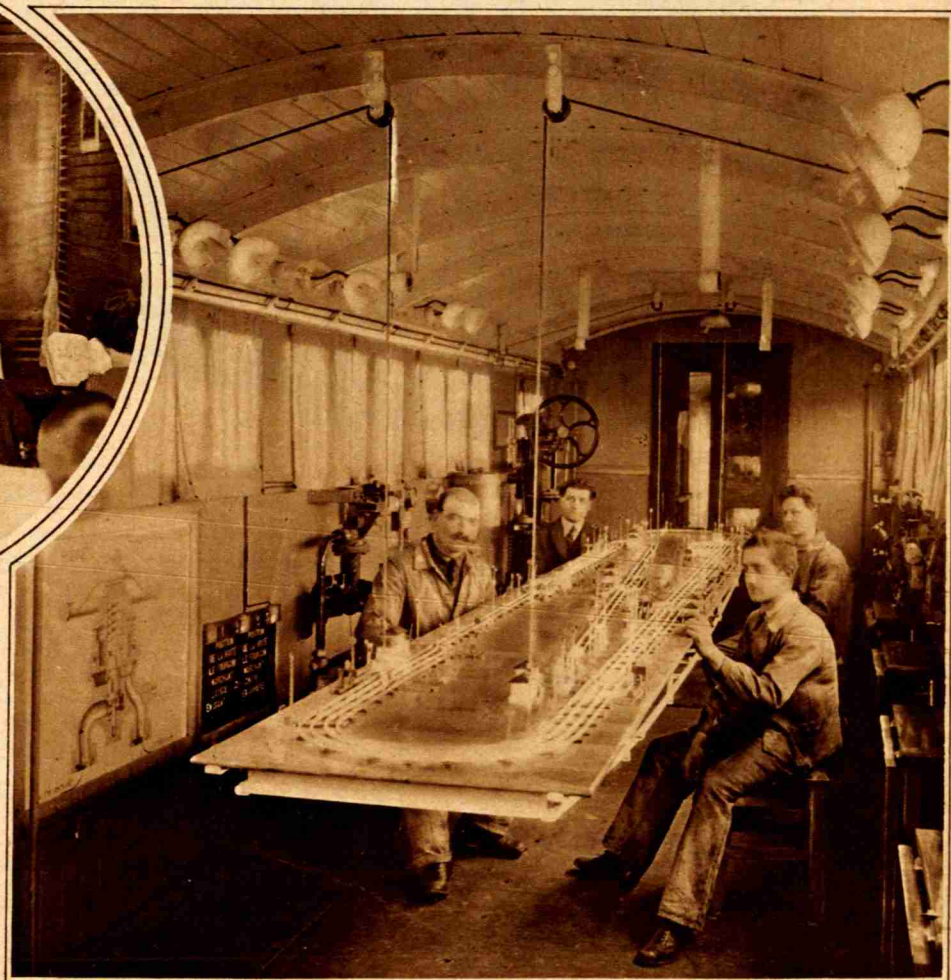
Las escuelas ambulantes



La escuela primaria ambulante de París, tren escolar, en el que van maestras abnegadas que dan clase a los niños en el interior de uno de los vagones de dicho tren.



Una maestra dando clase de Geografía en el interior de un vagón, especialmente dispuesto para la enseñanza.



... En una plataforma pendiente del techo hay una vía férrea en miniatura, que se pone al alcance de los alumnos para que hagan experiencias sobre ella.

dichos vagones, especialmente dispuesto para esta función.

En el Canadá, siendo mayores las distancias que hay

que recorrer, la «Canadian National Railway» organiza vagones especiales, que circulan por sus líneas y se detienen en determinados lugares, a fin de instruir

EN todos los pueblos civilizados se hacen hoy es-
fuerzos por elevar el nivel intelectual de las
diversas clases sociales. Se procura, primeramente,
cultivar de una manera intensiva «la planta temprana
de humanidad»; luego, ir desarrollando sus ramas,
adultas ya. Pero la tarea de estos «jardineros» se hace
a veces muy complicada, pues los terrenos que tienen
que sembrar y cultivar se desplazan incesantemente
o se hallan lejos de los centros urbanos. En estos casos,
les es necesario viajar, a su vez, a fin de cultivar su
«jardín «andando» el camino». De este modo, tal que
nuevos judíos errantes, este profesorado especial dis-
tribuye sus enseñanzas en las «escuelas ambulantes».

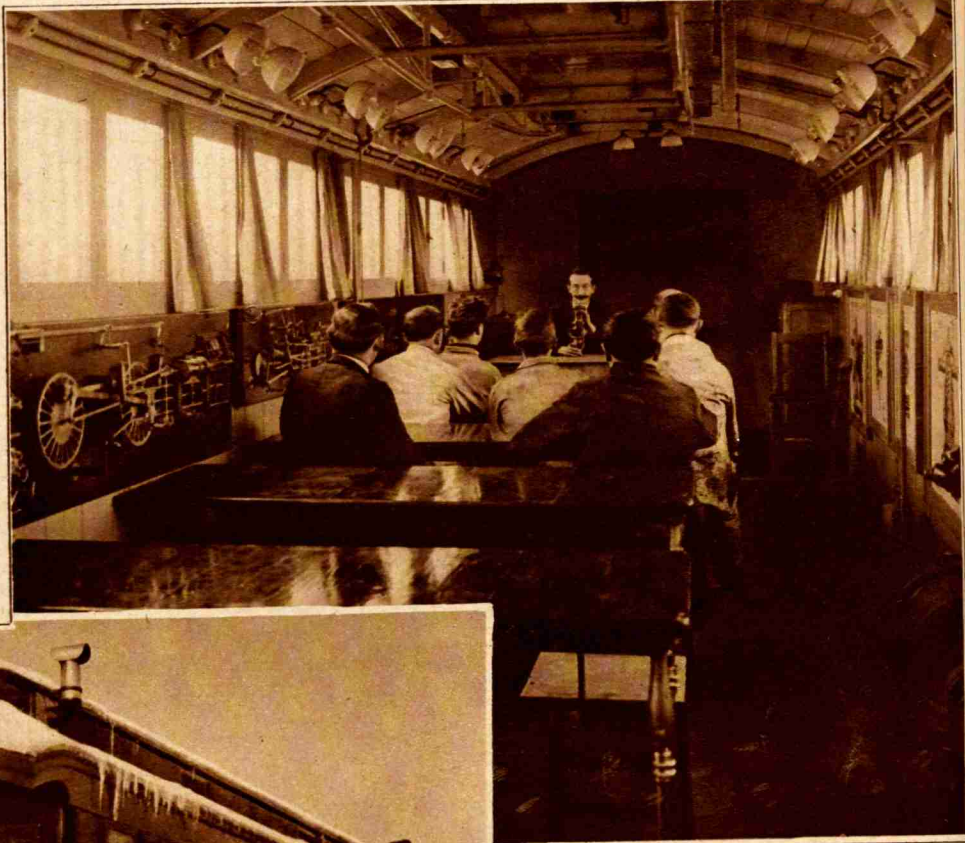
En París, por ejemplo, existen desde hace algún
tiempo unos vagones cuyo conjunto forma la Escuela
Primaria Ambulante. Este tren escolar sigue los cam-
pos en su desplazamiento y van en él maestras abnega-
das, que dan clase a los niños en el interior de uno de

a los hijos de los colonos, los mineros y los leñadores. En invierno, esta clientela menuda va a clase provista de skis y de raquetas.

Volviendo a Francia, merece mencionarse un original vagón de instrucción construido recientemente por la Compañía de Caminos de Hierro de París a Orleans. Es una escuela técnica ambulante, que tiene por objeto completar los cursos por correspondencia organizados para los fogoneros, los mecánicos, los maestros de los talleres de reparaciones y otros empleados del material o de la tracción.

Se compone este convoy de un coche ordinario y de un furgón de equipajes transformado convenientemente. El primer coche se transforma en escuela o en sala de conferencias, o en laboratorio de mecánica aplicada a las vías férreas. Sobre una plataforma suspendida del techo, hay instalada una vía férrea en miniatura, que, por medio de poleas con contrapesos y cables de acero, se pone al alcance de los alumnos para que hagan experiencias sobre ella. En el furgón hay instalada una pequeña biblioteca y el lecho y el lavabo del profesor.

Hechos son estos que se nos ofrecen en el desarrollo educativo de otros países y que merecen ser recogidos cuidadosamente, estudiados y aprovechados en la medida que las necesidades nacionales lo exigen.



Un curso de instrucción mecánica en un vagón dispuesto «ad hoc».



En invierno, esta clientela menuda, formada por hijos de colonos, mineros, leñadores, etc., va a clase provista de «skis» y de raquetas.

Aunque es de justicia hacer constar que en una Compañía ferroviaria española, la de «Madrid, Zaragoza y Alicante», el ingeniero-jefe del servicio eléctrico, don Antonio Gilbert, da clases especiales a los obreros de su sección, dentro de las horas de trabajo, y premia a los más aprovechados con excursiones de estudio y de prácticas, con viajes y alimentación pagados por la Compañía.

Algo es algo, y esta iniciativa es ya, por sí sola, muy digna de aplauso.

ARROZ GRANITO

LAMINOR Exijan Joyas, relojes LAMINOR, único doblete en 18 quilates, GARANTIA DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA



*El Campeón de los Fijadores
y el
Fijador de los Campeones*

Si el 'chic más depurado se manifiesta en las reuniones hípicas, el complemento de toda elegancia será llevar el cabello pulcramente peinado, usando para ello el Fijador de extrema distinción

Gentleman

Lo Florido
BARCELONA

Venta en Perfumerías

Precio 2.50

Cuentas de "Estampa"

La Sirena



Hizo un ademán afirmativo, en el que se advertía la indiferencia.

—He venido a esta población —continuó— para contemplar el mar por vez primera y para oír una narración en la que haya piratas, naufragios, islas desiertas, abordajes, sublevaciones de la tripulación, pesca de monstruos, crímenes, lucha de pasiones, tempestades... He conseguido ya el primer punto de mi propósito. ¡Oh, el mar! Es mayor aún de lo que me imaginaba. Claro está que yo lo conocía por fotografías y pinturas, pero así, de cerca, resulta más grande. Escribiré un libro contando las impresiones que en mí ha producido la inmensidad líquida. Pero me falta la narración.

Hice una pausa, le ofrecí tabaco, que no aceptó, y seguí diciendo:

—Creo encontrarla en esta taberna del puerto. Me atrajo su nombre: «El farol rojo»; y al penetrar en ella, usted, desde el primer momento, me interesó.

—Gracias.

—Estoy dispuesto a recompensar espléndidamente sus servicios. ¿Cuánto?

El viejo «lobo de mar» se encogió de hombros.

—Lo que usted quiera—me repuso displicente—. ¿Le parece bien una cena, la cena de esta noche?

—Sí.

Consumió el café que aun quedaba en la taza.

—Es una aventura muy vulgar—dijo modestamente—; pero es la única que puedo referirle, porque no he tenido otra. Nací en un pueblo de la costa irlandesa hace cincuenta y nueve años. Mi padre era pescador y mi madre, cuando su salud se lo permitía, le ayudaba en la penosa tarea de hacerse a la mar en la barca, de la que eran los únicos tripulantes, de plegar y desplegar las velas, de echar las redes y recogerlas, y de remar cuando el viento era insuficiente.

Una noche la tempestad devolvió a mi padre, solo, en la barca, casi deshecha. Mi madre había sido arrastrada por una ola. Tenía yo entonces diez años.

Quizá para atenuar el dolor que la muerte de la esposa le había producido, o tal vez porque la falta de ella le proporcionaba una libertad amplia, mi padre dióse a la bebida y olvidó el trabajo, que no reanudaba hasta que, concluido el dinero y el crédito, negábanse a servirle en la taberna.

A los doce años ingresé de grumete en un barco pesquero que pasaba la mayor parte del año lejos de mi país. Fué necesario aquel primer gesto de energía y de independencia para evitar el seguir viviendo de la caridad de mis convecinos.

El autor de mis días, al que el alcohol había envenenado prematuramente, murió cuatro meses después.

Cuando supimos la desgracia, el capitán del barco me estrechó la mano con fuerza y me dijo: «No llores, que ya eres un hombre. Y no te apures; aquí, si te portas bien, tendrás trabajo siempre...»

Era un buen hombre el capitán Drury. Le recuerdo con verdadero cariño.

Me casé. Ella se llamaba Lucille y era paisana mía. Tuvimos hijos. Ella continuó llamándose Lucille; pero perdió la belleza que me hizo desearla en otros tiempos, y, lo que es peor, cambió de carácter. De sencilla, complaciente y bondadosa que era, se hizo desabrida, gruñona, parlanchina, necia y terca. Los que antes me compadecieron como huérfano, me compadecieron entonces como casado, porque, además...

—¿Además, qué?—interrogué yo, cortando la pausa.

—¡Además, nada!—me repuso malhumorado. Y añadió:—Voy a referirle la historia marítima.

Lewis, el pescador más rico de la comarca, buscaba tripulantes para su goleta «La Afortunada». Ofrecí yo mis servicios, y fui admitido como segundo de a bordo. «La Afortunada» era una goleta nueva y aquella su primera travesía.

Navegamos durante dos semanas sin percance alguno; pero una noche, la tempestad nos hizo sus víctimas. Perdimos una vela, el timón y tres de nuestros hombres.

Cuando el sol nos envió un nuevo día, comprobamos todos los daños sufridos. Y aun cuando tratamos de reparar las averías, resultaron inútiles nuestros esfuerzos; ya que a media mañana «La Afortunada» se hundía para siempre.

El capitán y yo quedamos los últimos en la nave, en tanto que los demás tripulantes navegaban apiñados en las lanchas...

—¡Bravo!—grité entusiasmado.

El «lobo de mar», después de mirarme con asombro, me advirtió:

—Si me interrumpe usted, no acabaré nunca.

—Como le decía, quedamos solos el capitán y yo, o por mejor decir, el capitán únicamente, pues yo me arrojé pronto al agua, buscando uno de los maderos que en ella flotaban.

Así, en la improvisada balsa, permanecí seis días y seis noches.

Confieso que, ante el suplicio del hambre, lamenté mucho aquel rasgo de heroísmo estúpido que me impidió ir con mis compañeros. Ellos—me decía—habrán sorteado, como es costumbre en casos idénticos, y habrán comido. Seguramente han hecho trampas en el sorteo para que le corresponda sacrificarse al italiano Leonelli, nuestro cocinero, hombre grueso y sano como pocos. Y recordando el corpañón grasiento de Leonelli, sus mofletes y su barriga, sentía una grata emoción, entonces desconocida.

También la sed me martirizaba; pero no tanto como el hambre; la sed podía aplacarla sumergiéndome en el mar durante unos segundos. Este recurso tenía el inconveniente de que me debilitaba bastante.

Cuando creía imposible mi salvación, vi tierra...

Unos esfuerzos más, y la arena de la playa acogió mi cuerpo húmedo y lo hundió como si fuera ya un cadáver. Tan débil estaba que, tras de realizar algunos movimientos, quedé dormido o desmayado.

Al tornar a la realidad, se hallaba junto a mí una mujer de extraño aspecto, que me observaba atenta mente...

TRAS de observarle durante algún tiempo, pude convencerme de que el individuo que ocupaba una mesa cercana a la mía era, en efecto, un viejo «lobo de mar», alto, grueso, musculoso y de piel curtida por el sol y el viento de todas las latitudes.

Tenía los ojos claros, grises o verdes, y una sota-barba blanca y enmarañada, que era, por sí sola, la que imprimía un rudo gesto al rostro; pues oscurecía las cejas hirsutas y afilada la nariz, roja en su punta por las libaciones excesivas. La camisa desabrochada descubría el pecho vigoroso y la continuación ininterrumpida de la maraña canosa.

Me extrañó, y no poco, el advertir cómo en lugar de Whisky bebía una taza de café con leche, y el que no fumase la ahumada y vieja cachimba de rigor, sino cigarrillos; pero, afortunadamente, estos detalles carecieron de importancia después de un examen más detenido del personaje. ¡Oh!, indiscutiblemente era un viejo «lobo de mar». Ningún pintor le habría desdibujado como modelo, no obstante la manifiesta dificultad de reproducir aquellos surcos que, como las líneas marítimas de los mapas, le cruzaban el rostro y las manos, y el colorido indefinible de la camisa, blanca en otro tiempo, pero manchada ahora con el iris de todos los líquidos.

Me senté frente a él y le dije:

—Quiero que refiera usted una historia.

Sus ojos claros me miraron con asombro.

—Una historia marítima. Usted está obligado a referirme una interesante historia marítima, porque yo soy escritor, ¿comprende?

— ¡Una sirena! — interrumpí yo entusiasmado.
— Seguramente una sirena, como usted dice; pero nosotros, los marineros, las llamamos «atrapahombres».
— Es lo mismo — afirmé yo, condescendiente con la ignorancia del viejo «lobo de mar».
— La sirena, si es que usted desea que la llame así, humedeció mis labios con agua dulce. Después me condujo hasta su cabaña, próxima a la playa.

La sirena no era ni bella ni muy joven, pues tenía las facciones incorregtas y la cabellera canosa; pero, en cambio, era mucho más agradable que Lucille, mi esposa. Creo que me enamoré de ella y que ella se enamoró de mí.

Una noche, quince después de mi llegada a la isla, pude advertir cómo la sirena, creyéndose dormido, se alejaba, cantando...

— Las sirenas cantan para atraer a los marineros — recordé yo, en voz alta.

— Cantaba, seguramente, para atraer a los marineros, como usted ha dicho muy bien, mas yo tenía tanto sueño, que, obedeciendo más al cansancio que a la curiosidad, desistí del propósito de seguirla.

Por temor a enojarla, nunca le dije lo observado aquella noche. Ella tampoco me habló de la nocturna escapatoria, y no supe, por lo tanto, el motivo...

— Ya se lo he dicho yo a usted antes: iba a la caza de marineros.

El «lobo de mar» dió un puñetazo sobre la mesa.
— ¡Lo he oído! ¡Y también yo le he dicho que tenía usted razón al suponerlo así! Pero si usted no se calla, me callo yo, y asunto concluido! El que

sabe la historia soy yo, y no usted. ¿Se ha enterado?

— Perfectamente. Perdóneme y continúe.

—... Noches más tarde me despertó un grito, al parecer humano.

Entreabrí los párpados y observé a la sirena, que, silenciosamente, me abandonaba para internarse en la isla. La seguí. Guiándome por su voz que cantaba,



caminé largo rato, tropezando con los árboles y con las piedras, hiriéndome con las ramas las manos, los brazos, el rostro y el tórax desnudo. Me detuve unos instantes, y éstos fueron suficientes para que la voz de ella se alejase tanto que hiciera imposible la persecución.

Traté de orientarme para regresar a la cabaña. Las sombras me rodeaban, y todo me era desconocido. Luego de caminar como un borracho o como un loco, logré encontrar la cabaña. Penetré en ella y vi...

— A la sirena — adelanté yo.

— ¡Vi a Lucille, a mi esposa! A Lucille, que se aba-

lanzó sobre mí, que me arañó, que me insultó... ¡Ya suponía yo — decía — que estabas aquí, enamorado de esa sinvergüenza! ¡Ya la cogeré yo por mi cuenta y la enseñaré a respetar a los naufragos!...

Pronunció la palabra «naufragos» con una ironía hiriente.

En aquel momento penetró la sirena. Tuve que separarlas para evitar que se matasen; tal fué la lucha que comenzaron ambas. Cuando lo conseguí, Lucille, vociferando aún, me cogió del brazo y me arrastró tras de ella.

Caminamos en la noche.

Tembloroso, le advertí el temor que sentía de que nos perdiésemos. «¡Perdernos! — me repuso —. ¡Qué más quisieras tú, que perdido has estado tanto tiempo! Pero no tengas miedo. Este camino nos conduce a casa. ¡Y allí hablaremos!»

El «lobo marino» hizo una pausa.

— Desgraciadamente, al poco tiempo, me encontré en mi pueblo. Y es

que habíamos naufragado cerca de la costa irlandesa y no de una isla desierta, como yo supuse.

— Entonces — inquirí yo advirtiéndome el derrumbamiento de toda la intriga —, ¿la sirena no era sirena?

Se encogió de hombros.

— ¡Qué sé yo! Eso depende de como usted quiera llamarla — me contestó indiferente.

Y se dispuso a cenar a mi costa.

José SANTUGINI

ACEITES DE OLIVA Baltasar Lara

FABRICANTE EXPORTADOR
DE LOS MEJORES ACEITES DE OLIVA

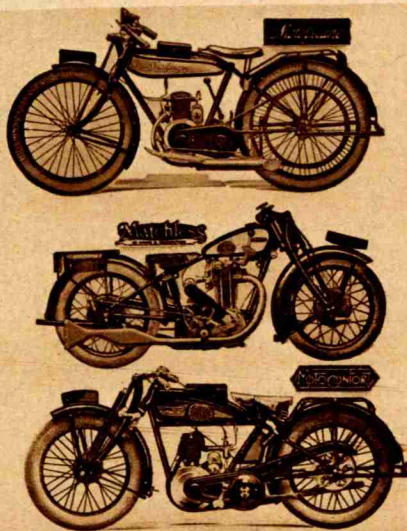
Casa
fundada
en
1875



CASA CENTRAL
EN UBEDA
(JAÉN)

SUCURSAL EN MADRID
FUENCARRAL 50
TELÉF. 13.655

MOTOCICLETAS PARA TODOS FACILIDADES-PLAZOS LAS MEJORES MARCAS



Delegación general para España y Posesiones
INDUSTRIAS VELO-MOTO
Caños, 2 y 4. — MADRID

Pida detalles utilizando el siguiente
BOLETIN

Franquéese con 2 céntimos. Correspondencia al Apartado 216.

Nombre

Dirección

Capital

Provincia (partido)

Profesión

Uso que interesa

ESTAMPA, 21-8-928.



LA PARRANDA
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

Odeón

AGENCIAS EXCLUSIVAS

PRECIADOS. I - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

CÓMO SE PREPARAN

VAMOS a descubrir un viejo ardid teatral: el truco. Por encima de todas las excelencias del arte del Teatro; más que la palabra, mejor que el choque de pasiones; antes que la defensa de los grandes ideales; lo que domina y subyuga fácilmente al espectador de los géneros teatrales es el truco.

Viene en defensa de mi aserto el ejemplo del triunfo de Rambal, cuyo Teatro cabe decir que es la exaltación del truco.

No hay que prescindir, en la explicación de este fenómeno, de las características de raza. El pueblo español es crédulo y pasional, y como buen hijo del Mediodía, dado a lo extraordinario.

El gusto suyo es colorista y violento; no se deja sorprender fácilmente, y con frecuencia si no le maravillan no aplaude.

¿Explica esto la afición que en España predomina hacia lo que es truco?

Cuando la obra de Teatro posee un par de trucos bien dispuestos, el éxito es seguro.

Nos extenderíamos en más consideraciones acerca del truco en escena; pero el lector espera de mejor grado la explicación que una disquisición. Expliquemos pues.

El truco tiene su más rancio abolengo en la obra de magia. Las barrigas de los hombres tripudos que enflaquecen a la vista del público; los durmientes de figuras maravillosas cuyas cabezas se truecan en otras de carnero o de cerdo; los manjares que desaparecen del plato; las sillas que vuelan; todos estos son trucos de sencillísima solución, resueltos casi exclusivamente con la cuerda que tira hacia arriba desde el telar, enrollada al peine; la que «hace desaparecer» el bisoñé del enamorado vejatorio, la silla misteriosa o el abanico encubridor; cuerda que, allá en lo alto, la mano de un obrero llamado *asistencia* del guardarropa, espera para recoger; otras veces, es el escotillón—trampa abierta en el suelo—, el cual por el procedimiento del ascensor, trae o se lleva mesas, sillas, figuras, etc.

El gordinflón que enflaquece lleva un aparato de alambre parecido a la botarga de estopa de otros gordinflones permanentes, y ese aparato, por la acción de una cuerdecita tirante o de una sencilla palanqueta, cae o sube, convirtiendo en gordo o en flaco a quien lo lleva puesto.

La luz que corre, también pertenece a la magia; la magia es algo así—dicho humorísticamente—como la edad paleolítica del Teatro de espectáculo (y esto que parece una redundancia—el Teatro de espectáculo—no lo es). Nada más fácil que correr una luz detrás de un telón; semejante es a esas iluminaciones de ciudades y barcos lejanos. El telón—en estos casos—se pinta intensamente de negro por detrás, quedando pequeños huecos en colores y papeles transparentes que se iluminan siempre que se pasa por detrás una luz, como en la fotografía inserta en esta página puede verse.

Las apariciones o desapariciones fantasmales son el *abc* del truquismo. Ejemplo: la sombra de Doña Inés o la del Comendador, en *Don Juan Tenorio*. Huevo de árbol, fondo de cuadro de cortina, marco

En escena hay varios personajes. Estos personajes parecen tristes. Se lamentan de que llueve mucho. Y, en efecto, se oye el ruido de la lluvia.



El segundo apunte finge con una bocina el ladrido de un perro acometedor, y al mismo tiempo dispara una pistola para dar la impresión de una noche, «como boca de lobo», en un descampado.



Ha estallado la tormenta. Los truenos salen de ese bombo que golpea el segundo apunte. ¡Habrà nada más ingenioso!

Fotos Contreras y Vilaseca.)

LOS TRUCOS EN EL TEATRO

de puerta o ventana, se hallará pintado al tono de la decoración y en penumbra, con la escena servida por una luz tenue. En el momento de la aparición se enciende otra luz por dentro y se ilumina el hueco que ocupa el aparecido; con apagar esa luz, «la desaparición» está lograda. ¡Cosa más fácil!

Las grandes batallas, en el teatro, se consiguen con un bombo viejo, al que se hace

tremolar, y con unas cuantas bengalas. El más formidable incendio se logra con un derrumbamiento de cajas y sacos y dos pesetas de bengalas rojas. El viento y la lluvia «se hacen» con una sencillez que ya quisiera Eolo para sí. En el extremo de una cuerda se ata un trozo de madera, uno de cuyos lados está cepilladísimo y muy adelgazado. El segundo apunte, que es siempre el Eolo de guardarrropía, el autor de siniestros de toda clase y asimismo de todo género de alborozos, como charangas, vitores, ladrillos, ayes, tiros, etc.; el segundo apunte—decíamos—coge la cuerda por el otro extremo y empieza a darle vueltas vertiginosamente. La madera volatada silba, y en verdad parece que llueve o ventea. Los campanarios, en el teatro, todavía son con frecuencia golpes de martillo sobre un trozo de rail. El fondo del mar se simula con una gasa, y le tren o el auto que avanzan en la «negra» noche, se realizan con un faro luminoso proyectado sobre el telón—con el teatro a oscuras—y aumentando poco a poco las dimensiones del disco. Rambal introdujo el uso de balas de gas y de una máquina de vapor para fingir escapes en maqui-

narias de tren o vapor y estampidos. La tormenta, como la batalla, están resueltos con un viejo bombo golpeado y tremolado con destreza.

¿Hará falta describir el mecanismo de las escaleras luminosas, de las señoritas de conjunto que se encienden arriba, abajo o en el centro? La escalera está hueca o tiene su cueva para introducir la lámpara; y los conjuntos de tipécitas que se iluminan... mirad atentamente cómo llevan tras de sí una disimulada estela—a veces menos disimulada—de flexible eléctrico conectado con el cuadro de luz.

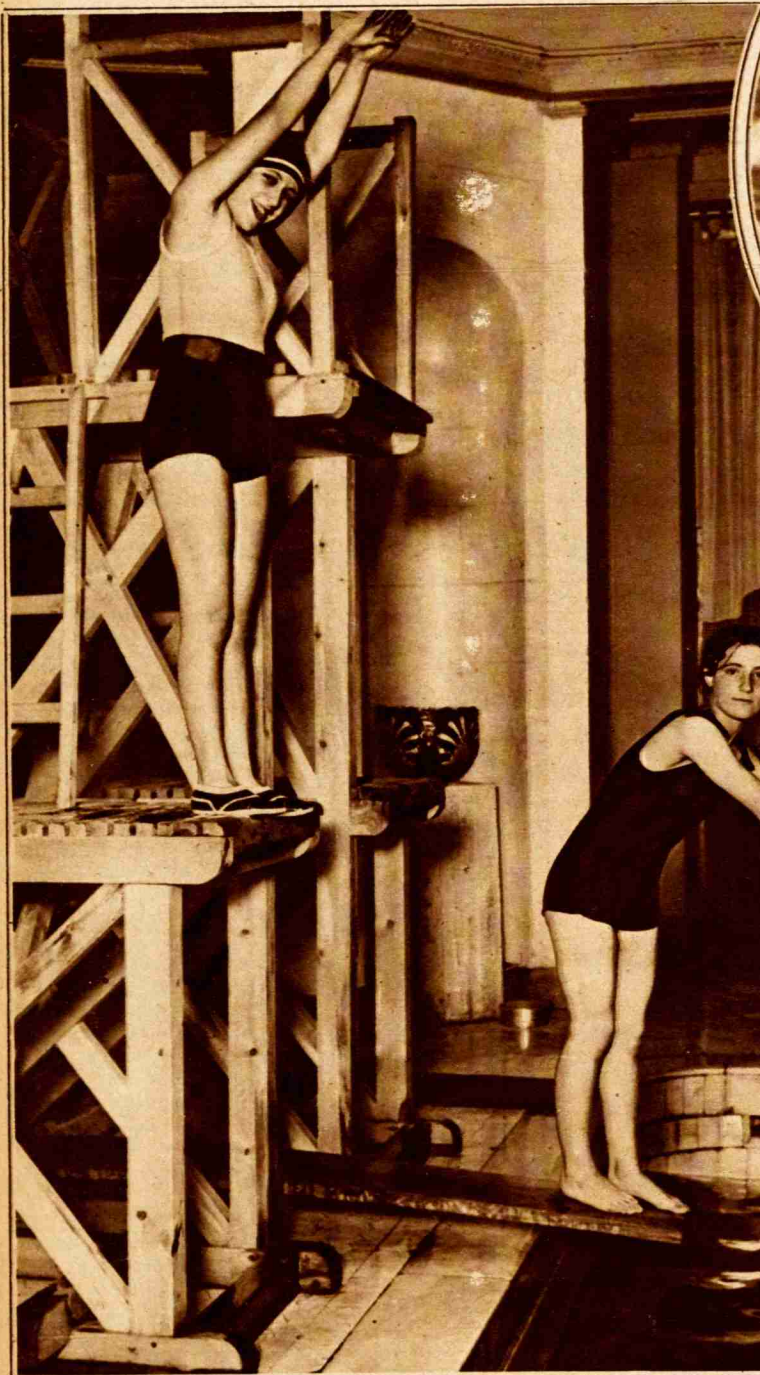
Rambal—el as del truco—, por ejemplo, ha resuelto muy bien un truco verdaderamente sorprendente: la nave que, al final de la obra *Veinte mil leguas de viaje submarino*, avanza sobre el público llena de mujeres desnudas, ¡delicioso botín, digno de un pirata genial!

La nave ocupa todo el escenario y aparece apoyada en el foro; sin embargo, es como una lámina, de perfil; no tiene otro espesor o fondo que el que ocupa una persona. Una correa sin fin pasa por el foso del escenario y, al ponerse en movimiento, atrae al armatoste hasta la batería, como en el dibujo puede verse.

La limitación de espacio obliga a terminar esta inesperada lección de trucos teatrales. Como verá el lector, tantas complicaciones quedan reducidas a cuatro cuerdas, unas tablas y un trozo de hierro. Con tan somero instrumental se crean casi siempre los fantásticos trucos escénicos que maravillan al espectador español crédulo, pasional y ardiente.

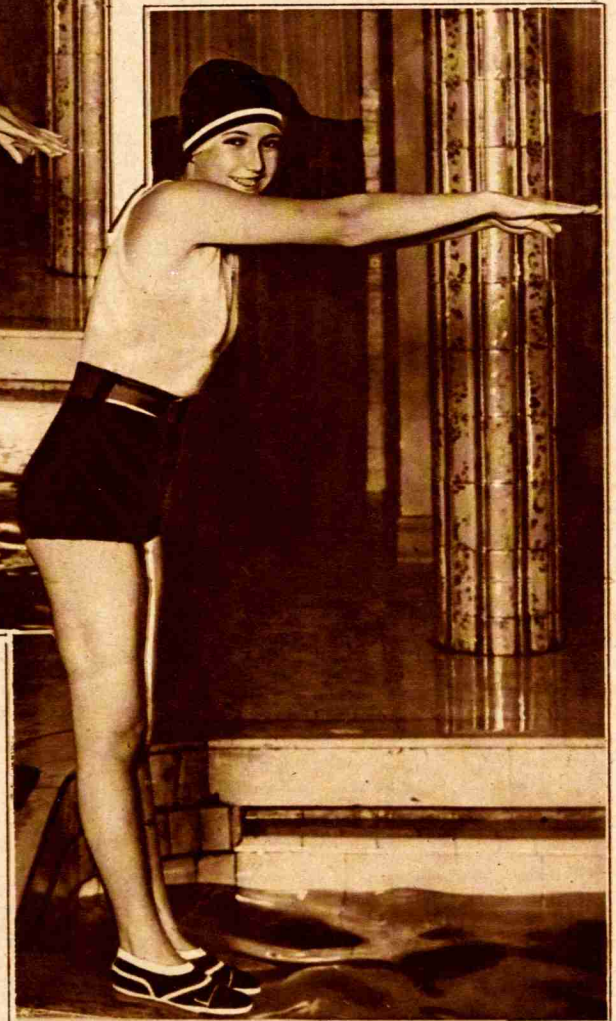
EDUARDO M. DEL PORTILLO

Donde se baña la gente en Madrid



Este caballero que hace ejercicios de natación abrazado a una sirena de goma, no es muy exigente. La verdad es que las sirenas han venido muy a menos en estos tiempos en que todo puede imitarse, bien que a veces resulta propia la imitación.

(Fotos Zapata)



En este terrible mes de agosto, más implacable aún que los meses de junio y julio, casi es un consuelo el espectáculo refrescante de esas muchachitas que aparecen en nuestra foto prontas a lanzarse al agua de una piscina.

COMO PODRIA HACERSE MAS FACIL AUN EL BAÑO DE LOS MADRILEÑOS

El alcalde nos ha dicho que en el mes de julio utilizaron la casa municipal de baños 4.000 personas. Esto demuestra que en la evolución de nuestras costumbres toma incremento la del baño.

Cuatro mil personas en un mes no es mucho en una ciudad de cerca de un millón de habitantes; pero téngase en cuenta que la casa de baños municipal, hecha en vías de ensayo, tiene sólo cinco cabinas con bañera y otras tantas con sólo ducha. Disponiendo cada bañista de media hora para su aseo, el concurrente que no madrugue, tras de hacer cola, ha de esperar horas enteras para poder utilizar un servicio de higiene elemental que en todas las grandes capitales de Europa es fácilmente asequible al ciudadano. Hace falta, pues, una política hidrófila.

¡Qué risueña se muestra esta criatura! Dan ganas de gritarle: «¡Al agua!» Que es, naturalmente, lo que ella desea.

La población de Madrid reclama ya un servicio municipal ahora en ensayo y hasta ahora tan descuidado. Pero no son sólo casas de baños como la que actualmente explota el Ayuntamiento las que se precisan; hacen falta piscinas, pues si la ablución es higiénica, la sanidad de la raza exige la natación, el ejercicio más completo de cuantos se consideran deportivos.

En Madrid hay varias piletas particulares: la del Real Madrid, Foot Ball Club y alguna otra, y dos solamente abiertas al público en general.

El Conde de Vellallano, siendo alcalde y deseoso de dotar a Madrid de una casa de baños municipal que se asemejase a las que existen en todas las ciudades de alguna importancia del Extranjero, quiso adquirir para el Municipio las únicas piscinas existentes en Madrid para «echar» las bases de esa política hidrófila que tanta falta nos está haciendo. Dijo Joaquín Costa que pueblo que no tiene limpio el cuerpo no tiene pulcra el alma. Si este apotegma es verdad, la culpa no es de nuestro pueblo, sino de los que le han privado de un elemento por el que siente gran apetencia, como lo prueba el dato facilitado por el alcalde a que hemos hecho referencia y los que nosotros hemos recogido durante nuestra misión de informadores.

He ahí algunos de nuestros datos: En las únicas piscinas públicas de que puede disponer el madrileño se bañan cotidianamente unas 500 personas. Esta cifra se acrece los domingos y días de fiesta. Aun no hace muchos años el número de bañistas no rebasaba de algunas decenas, integradas principalmente por extranjeros. En esta piscina se ejercitan los componentes de un Club de Natación, que tiene que vivir clandestinamente porque, en vez de encontrar ayuda por parte de quienes parece que debieran estar interesados en fomentar la afición a una práctica tan higiénica, sólo tropiezan con obstáculos, de los que no son los menos insuperables los que se refieren a la acción contributiva. Y, a pesar de todo, este grupo de aficionados hace una gran labor, y merced a ella Madrid es, desde el punto de vista deportivo de la natación, un centro importante. Por este Club, Madrid ha conseguido lo que no han podido aún numerosos puertos de mar: tener un campeón de España, de fondo, Méndez. Hay en Madrid, en este Madrid que lucha con el inconveniente de la carencia de piscinas, un plantel de notables nadadores, capaces de competir con los mejores de la Península. Los Escribá, hijos de los Condes de la Oliva; los Guillén, los Villaverde, los Sobrini, entre otros muchos, son nadadores notabilísimos.

¡Qué envidia nos dan estos nadadores! ¡Quién pudiera hacer lo que ellos en todos los momentos del día!



Cualquiera diría que en Madrid no había más que nadadores de seco. Pues no. Y la prueba nos la dan esos entusiastas que se chapuzan en las aguas del estanque de unos baños públicos.



Un «chaval» antes de lanzarse al agua.



(Fotos Zapata.)

ambiente más propicio, serían campeones afamados. Entre las personas cuyo nombre tiene resonancia, militantes en las diversas esferas de la actividad, hay en Madrid verdaderos apasionados de la natación. Lo son: Oscar Le Blanc, el famoso motorista; los pelliculeros San Germán, Nieto, Núñez, Inglés, Pitúsín; el actor Maximino; las hermanas Cortesinas, las cuales se nos quejan amargamente de no poder encontrar en Madrid, a diferencia de Francia, Alemania, Italia y Austria, piscina para señoras.

Con las líneas prece-dentes queda probado que se impone con urgencia acometer una importante obra social que el pueblo tácitamente, pero con la elocuencia de su actitud, reclama.

En todos los países la natación está reconocida como de utilidad pública. Maravillosas son las casas de baños de Alemania, magníficas las de Butte aux Cailles y d'Hebert, en París. En los Estados Unidos hay ciudades que se hacen conducir el agua del mar para sus piscinas desde una distancia de 50 kilómetros. No podemos hacernos la ilusión de que aquí se pueda realizar algo semejante, pero sí creemos que se deben echar los cimientos de una obra que exigen ya las sanas y modernas costumbres de nuestro pueblo, más aficionado al agua de lo que muchos creen. Al municipio, a cuyo ensayo han respondido tan elocuentemente los madrileños, le corresponde recoger las enseñanzas de las instituciones congéneres del Extranjero, que sostienen, con sus propios recursos, verdaderos palacios donde, formados en una doctrina de higiene, se forjan los cuerpos sanos que son cobijo de las limpias ánimas, según la sentencia latina que glosó nuestro Costa.

Hay en Madrid poco más de media docena de casas de baños, la mayor parte de ellas destinadas a la terapéutica y poco accesibles para las clases modestas. La chiquillería y aun buen conjunto de mozancones, burlando la vigilancia, aprovecha el Manzanares, en sus remansos más ocultos: Puente de los Franceses, San Fernando, etc. La explotación de las piscinas municipales sería remunerativa; el propietario de las únicas particulares existentes ha obtenido ganancias de 70.000 pesetas anuales.

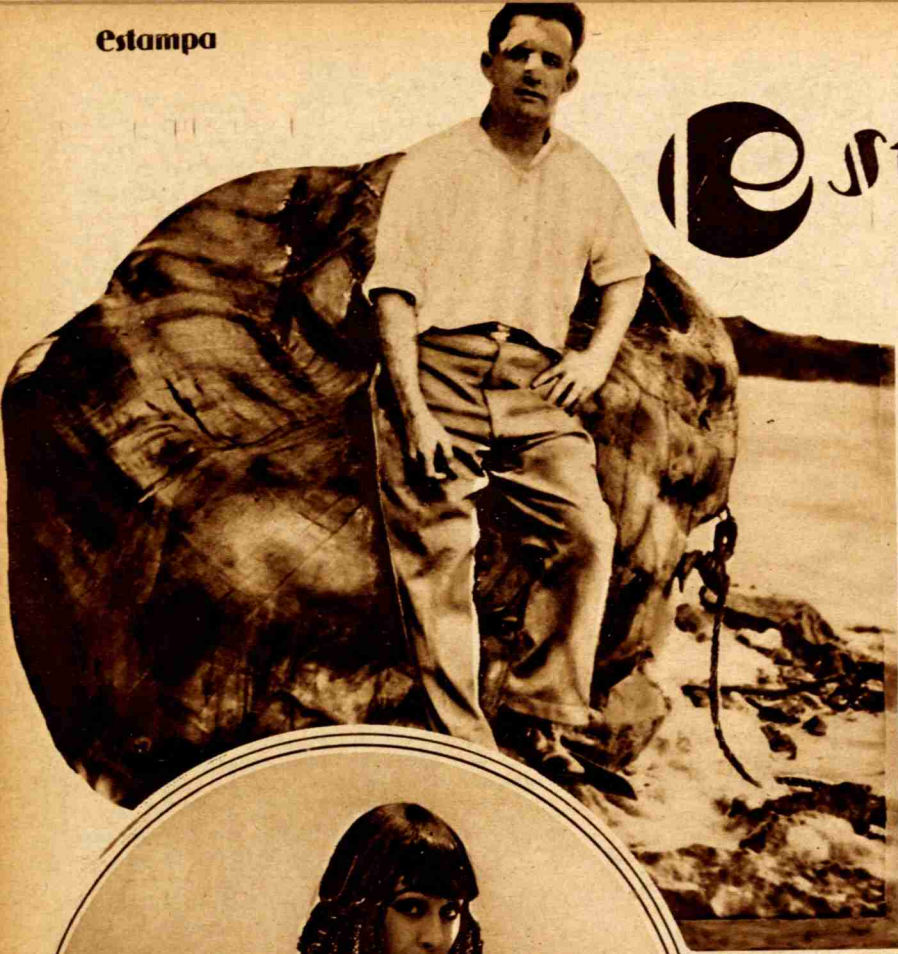
No dudamos ni un momento que el Municipio madrileño se tomará el mayor interés en el asunto. Va en ello nada menos que el aseo personal de los madrileños.

Con los datos suministrados por la casa de baños municipal y las piscinas particulares, puede calcularse que en Madrid, durante el verano, hay un número de bañistas habituales que sobrepasa la cifra de 50.000.

¡Y eso es ahora, teniendo que vencer dificultades y molestias!

RIBAS
MONTENEGRO

Estampas de la



Este ciudadano es el tercero que sale con vida del Niágara. Se llama Jean Laussier, y es canadiense. Tiene treinta y seis años, y se arrojó al Niágara metido en una pelota de goma que mide once pies de diámetro. 150.000 personas presenciaron el espectáculo.

(Foto Vidal.)

He aquí cuatro intrépidas deportistas norteamericanas. Son, por lo que se sabe, las mejores tiradoras de California, triunfadoras en su deporte.



Patsy Ruth opina que, para que el público se aficiona al saxófono, hay que tocarlo llevando este traje... o siendo tan bonita como ella.

(Foto Adrover.)



La contemplación del mar y... — seamos sinceros — de las bañistas sigue siendo nuestro único alivio. Este grupo que hoy presentamos a ustedes está tomado en Inglaterra, en la playa de Brighton, que es una de las más guapas, por cierto. ¿No?



Las informaciones que nos llegan de allá, las cuatro
en curso celebrado hace pocos días.

(Foto Orrios.)



identes que el Padre Sol tiene la atención de dedicarnos
es de la costa inglesa al que acuden más muchachitas.
(Foto Orrios.)



En Berlín ha acampado una tribu de guerreros africanos, del Somal. Africanos domesticados, no tienen inconveniente en dejarse retratar ni en dejar retratar a sus chicos. Vean a la bella actriz alemana Henny Portem con un salvajito, muy mono, en los brazos.
(Foto Ortiz.)



UN CICLON EN BERLIN.—Los bomberos desbrozando la calzada de Charlottenburg, donde árboles gigantescos fueron arrancados de cuajo por un ciclón.

(Foto Orrios.)



¡Castillo roquero de Mombeltrán, señor de la villa de este nombre y de sus cuatro hermanas: San Esteban, Santa Cruz, Villarejo y Cuevas del Valle, nidal de águilas y esclavo de cada minuto que pasa, pues que hasta ahora le venciste, y rás lo que eres! ¡Castillo de Castilla!

manas: San Esteban, Santa Cruz, Villarejo y Cuevas del Valle, nidal de águilas y esclavo de cada minuto que pasa, pues que no eres lo que has sido, ni siquiera serás lo que eres! ¡Válgame el cielo, qué tristeza das!

PAISAJES ESPAÑOLES

MOTIVOS DE LA MONTAÑA Y EL LLANO

Es curioso que las pocas muestras ofrecidas por la tradición española de poesía amorosa, alegre, pimpante, graciosa, sonriente, sin veneno escondido, ni romántico—en el degenerado y cursi sentido de la palabra—, ni trágico, hayan florecido entre breñas y peñascales de tal modo, que adoptaron el nombre genérico de *Serranillas*. ¡Aquella «moça tan fermoça» del verde marqués de Santillana, tan resobada por las Preceptivas, y las ejemplares del Arcipreste de Hita, en las que Juan Ruiz exprimió todo el zumo de su gracia clara, zumbona y picante!

En la llanura no pueden nacer flores así. La llanura es la pasión, el fuego, el vértigo que dan las cosas que danzan demasiado cerca de los ojos y la asfixia. La montaña tiene la mirada larga, el pecho libre y la cabeza fría. Ve venir las cosas desde muy lejos

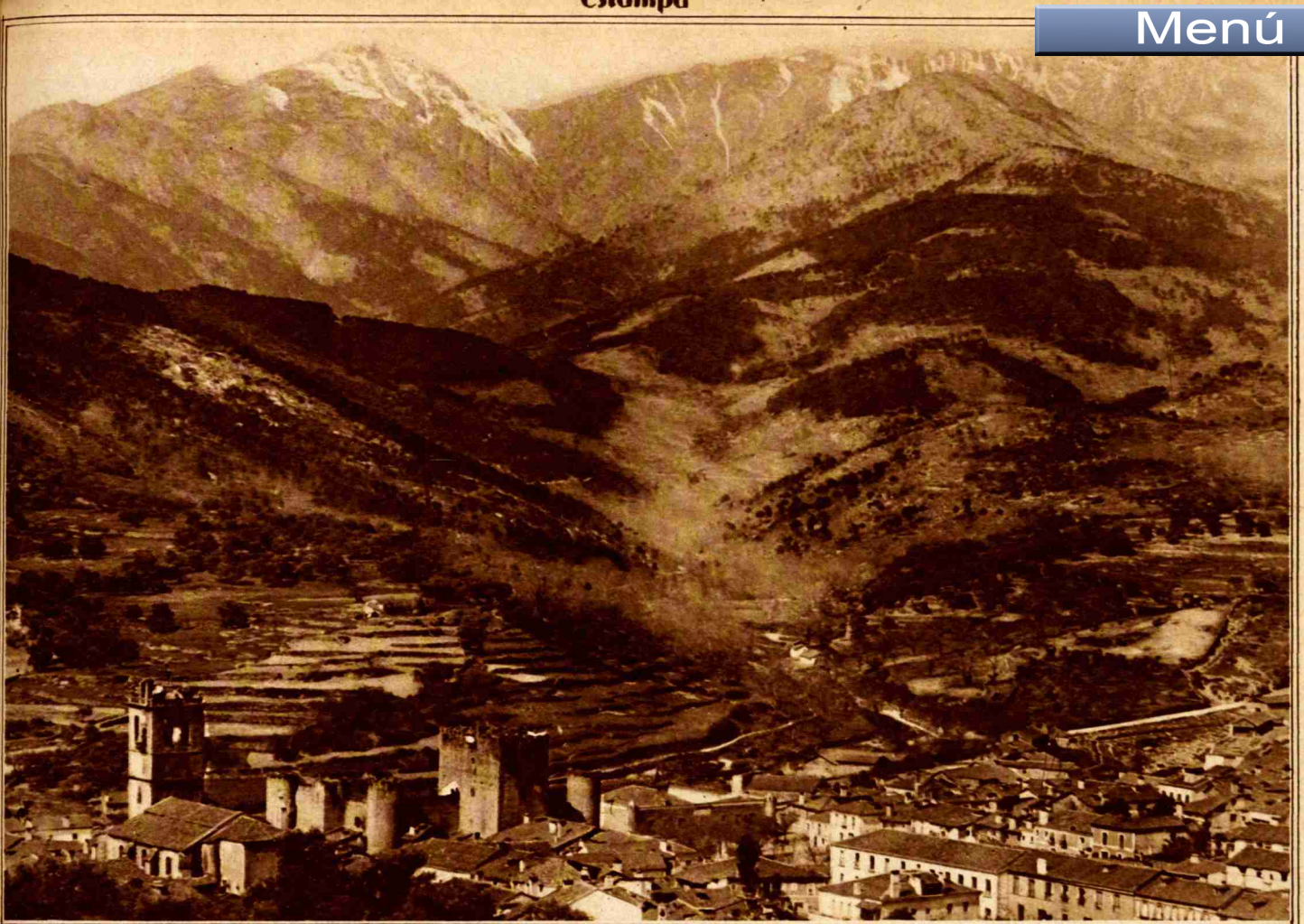


«Lugar cobdiciadero para home cansado», repetiría el buen Berceo, si «acaesciera» en él. Como a su prado, a éste no le faltan sombra de árboles copudos, trinos de pájaros, ni rumor de agua fresca. Y tiene a la mujer. Y la mujer más arisca se torna amable junto a una fuente. Todas las mujeres tienen algo de Samaritanas o de Rebecas, y en ningún gesto ponen tanta gracia de sí mismas, como en el de ofrecer el cántaro al viandante que pasa sediento.

(Fotos Otto Wunderlich.)

y por todas las puntas de la estrella de los vientos; nada es capaz de meterle el poderoso resuello en el cuerpo, ni sus nieves eternas se calientan con desvarios. Así, se encoge de hombros (por paradoja, los hombros encogidos son más altos) y sonríe. a la montaña, cierto, puede matar; pero, entonces, actúa como el rayo. Una llamarada y cenizas. No ahoga, no retuerce, no martiriza. Cabría decir, con un poco de audacia, que la llanura engendra el misticismo y la montaña el sano amor a la vida, limpio y alegre.

Corazón, vete a la sierra; derrotado del amor, viste sayal de pastor y oye el cantar de la tierra, ha dicho Enrique de Mesa Así es. El poeta ha presentido que la montaña no es sólo el contrapeso físico del llano, sino un contrapeso moral.



Arenas de San Pedro: cabeza de partido judicial de la provincia de Avila, 3.375 habitantes, comercio de maderas, vinos, frutas y aceite, etc., etc. Como siempre, la enciclopedia no dice lo esencial. Y lo esencial es ver cómo el Sol va tallando esa cresta prodigiosa con el filo de sus rayos. Acaso sea sólo desbordamiento hiperbólico, pero un arenense decía que las manchas del Sol eran los huecos dejados por los rayos que Febo había roto en la faena.



Fiesta en Guisando. Mozuelas y zagalas se dan a celebrarla con toda su alma hecha ritmo de brazos y de piernas. Y con ellos, el viejo verderón que baila a su hija por bailar con moza sin pecar. Los hombres de su quinta se han sentado y acompañan el baile con miradas irónicas y secos comentarios. Desde lejos, entre desdeñoso y compasivo, contempla la fiesta pueblerina el mozo volandero que vive en Avila, en la capital, y ha vuelto a la aldea «para dos días justos, y porque los viejos se quejaban de la larga y lejana ausencia.»

(Fotos Otto Wunderlich.)

¡Perspectiva histórica!—se grita constantemente—. ¡Hay que tener perspectiva histórica para discurrir con tino sobre el ir y venir de los hombres! La montaña da en el espacio lo que los siglos logran en el tiempo.

Para resolver el pequeño conflicto sentimental y la conflagración de los mundos habitados, sube a la montaña. A dos mil metros sobre la mujer tornadiza que te envenenó la sangre, te despreciarás por vanidoso. A tres mil metros, te reirás de su recuerdo, y ya, en=

tonces, no sigas subiendo, porque llegarías a reírte de ti mismo. Y eso es muy peligroso.

Como nuestros antepasados fueron gente apasionada y calenturienta, con prisas terribles de llegar a un fin definitivo, no vieron en las montañas sino obstáculos que la tierra les ponía delante de los pies. En algunas, raras, horas serenas, elementos decorativos de su paisaje, telones de fondo que la Madre Natura había dispuesto con arte.

El amor a la montaña por la montaña misma es de

nuestra época. Ha nacido—poco más, poco menos—con el avión y el rascacielos, las tres únicas formas, hasta ahora, de elevarse sobre el nivel del mar. Hoy los hombres van a la sierra por el simple gusto de ponerse en contacto con ella, de oírla decir su canción, pegado el oído al pecho de la tierra, dejándose penetrar, dulcemente, por ella. Cuando vuelven al llano con la canción de la montaña en las venas, la ciudad se llena de rumores magníficos y la vida toma un aire más risueño, independiente y ágil.

el orgullo de
sacar un buen reloj



**TRUST
JOYERO**

PUERTA DEL SOL
11 Y 12 - MADRID.
PARIS-SSEBASTIAN
BILBAO - SEVILLA

GARANTIAS
MECANISMO 5 AÑOS
ORO Y PLATA
CONTRASTADOS
PLAQUE ORO 10 AÑOS



Escape de áncora.-Espiral
doble curvatura Philips.
Ejes sobre rubíes.-Volante
cortado.-Triple corrección
del movimiento en dife-
rentes posiciones y demás
perfeccionamientos de la
insuperable marca

OMEGA



TIPOS ULTRA MODERNOS
EXACTITUD CRONOMETRICA

1. 302E1 • Saboneta, lenteja, guilloché, esfera esmalte blanco. Oro 18 K., Pts. 325 - Plaqué oro, Pts. 95 - Plata, Pts. 85.
2. 301E21 • Lepin, canto fileteado, bisel con greca tallada, esfera plateada. Oro 18 K., Pts. 400 - Plaqué oro, Pts. 115 - Plata, Pts. 115.
3. 301E11 • Lepin, evasée, fondo pulido o guilloché, esfera plateada. Oro 18 K., Pts. 350 - Plaqué oro, Pts. 110 - Plata, Pts. 115.
4. 301E3 • Lepin, lenteja, fondo guilloché, esfera esmalte blanco. Oro 18 K., Pts. 225 - Plaqué oro, Pts. 80 - Plata, Pts. 70.
5. 301E9 • Lepin, guilloché, Directorio, esfera plateada. Oro 18 K., Pts. 325 - Plaqué oro, Pts. 105 - Plata, Pts. 100.

PEDIDO al TRUST JOYERO
Puerta del Sol, 11 y 12
MADRID

D. Señas:
Población remite Ptas. por Giro
Postal, para recibir el reloj n.°
sujeto a la garantía que este anun-
cio contiene, y con facultad de de-
volverlo, dentro de los tres días de
su recepción, caso de no convenir.
Si no ve lo que desea, pida catálogo

Página de la mujer La Moda en Paris

los elegantísimos abrigos para ca-
no en «satin» blanco; tocas en
res y pluma de la Casa Janine.
fotos Henri Manuel.)

PARA el
tennis, una
«tenu» práctica an-
te todo: trajecito en
«toil» de hilo o seda, a
pliegues y con total ausen-
cia de manga; una tira incrus-
tada a modo de cinturón indica el
talle a la altura natural de éste: visera
de celuloide sombreando los ojos; medias de
hilo blanco poco transparentes; zapatos-sandalias, de
tela, con suela de «crepé»; abrigo en lana blanca o de
color muy vivo, con un gran monograma bordado
sobre uno de los bolsillos.

... No más ensembles de un solo color, prefiriendo
aquellos en que varios tonos armonicen: sobre un
traje blanco—por ejemplo—abrigo de lana del mismo
tono, adornado con un cuellecito estrecho de castor;
los zapatos en ante blanco y piel marrón; las medias,
los guantes y el sombrero color arena; la boquilla del
bolsillo, el monograma de éste y el mango del para-
guas o sombrilla, en piel marrón con grandes escamas.

... Para las excursiones de fin de semana, un enorme
bolsillo—que hace las veces de saco de viaje—en tela
fuerte, estampada con rayas en colores muy vivos ha-
ciendo dibujos.

... Los zapatos, hechos en dos clases de material;
paja de panamá natural y piel de «chevreau» amarilla o
gamuza blanca y cuero marrón.

... Con preferencia, a los estampados multicolores,
las telas en fondo blanco o tostado, cuyos dibujos son
en un solo color.

... Los trajes en seda cruda lavable, con cinturón y
chaleco; abrigo o chaqueta en paño o gamuza rojo
vivo o azul pavo: estos mismos trajes llevan también,
sustituyendo las piezas anteriores, blusa en forma de
jersey y bufanda en crespón o «foulard» fondo crudo
con lunares grandes y de tonos brillantes, o simple-
mente y como único adorno, dos pañuelos estampados
a grandes cuadros en colores fuertes, uno sobre los
hombros y otro anudado en pico a la altura del talle.

... Para la playa,
el golf, el tennis, las
regatas o los paseos
por mar, los trajes
y abrigos hechos en
la nueva tela llama-
da *cellulaine*, com-
binando siempre tres
únicos colores: ma-
rino, blanco y rojo
vivo; por ejemplo:
abrigo y falda plegada
en *cellulaine* blanca, jer-
sey en *toil* de seda rojo
con un bias y monograma
en azul marino; cinturón de
gamuza blanca, o abrigo en
cellulaine rojo, *sweater* de la
misma tela, pero azul marino,
con bieses y cinturón blancos;
falda a pliegues en crespón blanco
y écharpe del mismo tejido, hecha en
tres trozos del mismo tamaño en rojo,
blanco y marino.

... Muchos trajecitos confeccionados con
las mismas telas a rayas, que se usan para las
camisas de hombre. Las formas sencillas trabajando
los dibujos a distinto hilo.

... Para la *soirée*, los abrigos blancos, en *moire lamée*,
en *satin* o terciopelo de seda, adornados con pieles
costosas y puestos de una manera nueva; vestida sola-





Un bellissimo abrigo-capa en terciopelo de seda azul rey, «renard» dorado, forrada en «crepé-satin» azul «natier». Modelo Bernard. (Foto Henri Manuel.)

mente una manga y recogidos delante, dejando un brazo y parte de la espalda descubiertos.

... Los trajes para la noche, sumamente escotados en la espalda y sujetos sobre los hombros por unos finos tirantes de tul.

... Los cabellos peinados en raya al medio o a un lado, muy pegados al centro de la cabeza, huecos sobre las orejas, más largos que en el invierno y ondulados oblicuamente por detrás.

... Poco color en las mejillas, sobre todo en la noche, para que haga un vivo contraste con los labios, muy rojos.

C'est tout...

... Y mientras en estas playas de Francia las diversiones se suceden sin canso, convirtiéndose en una nula la pretendida época de reposo, mientras las mujeres estudian a todas horas el traje que han de lucir en el golf, el tennis o el casino,

tres elegantes chicas jóvenes amigas mías me escriben desde un pequeño puerto del Mediterráneo, en el cual pasan casi tres meses de verano sin otra vestimenta que los maillots y unos grandes pantalones hechos en la tela que los marineros usan para sus trajes y que al contacto con el sol y el agua adquiere un indefinible y encantador tono azul...

¿Quién sale ganando?... Sin ningún género de dudas, éstas últimas, puesto

que durante estos meses tienen la garantía de tonificarse y poner sus nervios en condiciones de resistir sin quebranto la intensa vida invernal...

¡Cuándo se convencerán las mujeres que nada embellece ni conserva el cutis fresco y deliciosamente joven más que una temporada de descanso, en pleno contacto con la Naturaleza...

CAMINO DEL AMOR...

«El instinto es ciego. Pero el amor complejo, en cambio, ese otro sentimiento en que el instinto se mezcla en sabias proporciones con la amistad; lo que hemos dado en llamar amistad amorosa, ése sí es clarividente. En él, la fuerza de atracción escueta y rectilínea está atemperada por otros sentimientos de categoría superior. Ya no es la flecha disparada que se hunde y atraviesa, sino la mano temblorosa, pero consciente, que se tiende y escruta. Este amor, maduro y logrado, sí que lo ve todo; descubre lo que está oculto a los demás; las bellezas exquisitas escondidas detrás de la vulgaridad aparente y los sentimientos nobles adormecidos bajo las pasiones violentas.»

MARÍA TERESA FONTANAR

San Juan de Luz, agosto de 1928.



P O R

su fragancia arrobadora.

P O R

la originalidad de su «bouquet» finísimo.

P O R

su extraordinaria persistencia.

P O R

su absoluta pureza.

SUPERA A TODAS
SIN PARECERSE A NINGUNA

LA COLONIA
FLORES
DEL
CAMPO

Precio del frasco, según tamaño:
0,50 :: 2,25 :: 3,75 :: 6,50 y 11,50

Fabricada por FLORALIA, creadora del supremo JABÓN
FLORES DEL CAMPO

GUARDAD

la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.



«Camino de Rascafría», cuadro de Jaime Morera.

El pintor del Guadarrama

Jaime Morera y Galicia

Fué un enamoramiento, el de Jaime Morera y Galicia por el Guadarrama, que tiene todas las trazas del humano. «Las cumbres nevadas que veía por la ventana de su estudio ejercían sobre él tal poder de atracción, que no le fué posible substraerse al punzante deseo de acortar las distancias, para admirarlas en todo su esplendor y tratar de robarles sus secretos.» Fué el apasionado que aspira a identificarse con la esquila que no gusta de revelar sus secretos más que a aquellos que la aman, la comprenden y se entregan a ella en cuerpo y en espíritu».

La dominó. Sus pinceles supieron robarle sus secretos. Sus pinceles supieron transmitir al lienzo todo el arrobamiento que ante la belleza de la amada sintiera el pintor. Las Nieves del Guadarrama, de Morera, marcan un punto culminante en la pintura española.

Fué el holandés Carlos Haes quien le enseñara a amar a la Naturaleza. Mas llegó un día en que, al verlas desde el ventanal de su estudio, las nieves del Guadarrama le hablaban de muerte. Se obsesionaba contemplándolas, e instintivamente volvía la cabeza para interrogar al maestro. El estudio estaba solo. El maestro había muerto.

¡Cuántas veces habíamos oído decir al pintor que con la muerte de D. Carlos encontrara el vacío de la vida! D. Carlos no era sólo el maestro. Era su amigo y el confidente de su gran amor: la Sierra. Cuando el que nos escucha nos comprende, la confianza aumenta nuestro amor y lo complementa. La Sierra y

ARROZ GRANITO

D. Carlos eran, para Morera, inseparables. Hasta le debía el haber sabido quererla. Desde el estudio de la calle de Atocha, que primero fué de Haes, es desde donde la contemplara. ¿Cómo poder separarlos en sus afectos? Por eso, entonces, al contemplar sus nieves, el Guadarrama le hablaba de muerte.

Y abandonó Madrid y España, buscando en otros paisajes el olvido del que le obsesionara. Vizcaya, Cataluña, Bretaña, Normandía... dieron nuevas modalidades a su «personalidad».



El pintor en la Sierra.

La pintura de Morera tiene «carácter». Su «personalidad» obedece a no haber forzado los pinceles, contraponiéndolos a su temperamento. Rigió su arte las tres pinturas escolásticas: la negra, la blanca y la gris. Pintó la Naturaleza, no el sol. Pintó Vizcaya, no Andalucía ni Mallorca.

Vió en la pintura «luminosa» un peligro para el arte. «Sorolla dió la sensación solar sin falseamientos, pero el «sorollismo» ha hecho muchas víctimas», decía, porque «la receta única de los cruzados de la pintura «luminosa» es el azul o el violeta para los oscuros, y como estos colores se hallan en gran medida en la Naturaleza, sus cuadros serán convencionales, propios, más bien, para la escenografía, que ha de verse con luz artificial».

Volvio a la Sierra del Guadarrama.

No habían hecho mella en él ni los dictados de la vanidad, ni las luchas de la vida. Añoraba a «su Sierra» y temía volver a ella, porque «sus pinares, sus troncos rojizos y su follaje obscuro, sus nieves, sus trochas, sus abismos, sus peñascales imponentes» estaban ligados a una «feliz etapa de su vida».

Pero, lejos de Castilla, un día vió nieves en un atardecer. «Las nieves de los picos brillaban con suave placidez, dejando a los primeros términos esfumarse y perderse entre maticos robledales.» Se aguzó el pensamiento, se afinaron sus sentidos y la fuerte emoción al confortar su ánimo, le volvieron a la Sierra y a la vida, a esa vida suya consagrada al arte de transmitir al lienzo las sensaciones que produce la contemplación de la divina Naturaleza.

En los últimos tiempos de su vida, ya viejo, desde el ventanal de su estudio aún contemplaba, con pasión, a la que fué su gran amor: la Sierra del Guadarrama.

L. DE ANDRES Y MORERA

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

SEGUNDA PARTE.—ÚLTIMO EPISODIO



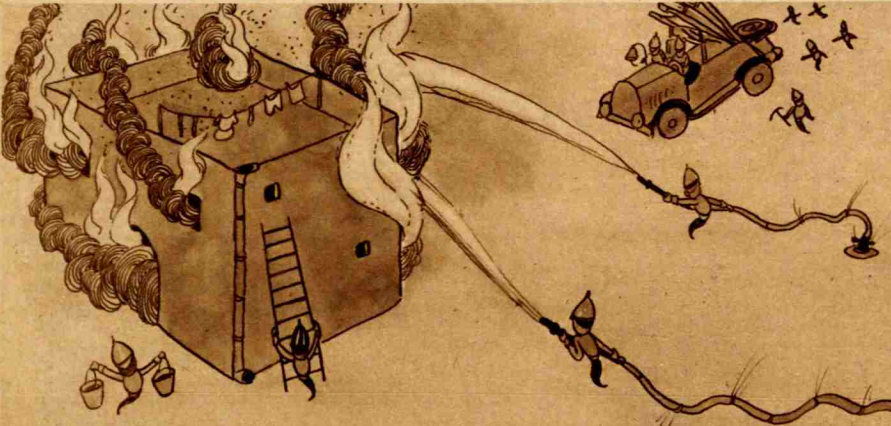
I.—“Ahora—ordena Pipo después de pegar fuego a los muebles—tráete un colchón para sacarlo a la azotea.” ¡Entretenerse en salvar un colchón en tales momentos en vez de huir! ¡Si le habrán trastornado el juicio a Pipo los aires de Marte? Asustadísima, Pipa trae el colchón y lo sacan a la azotea.



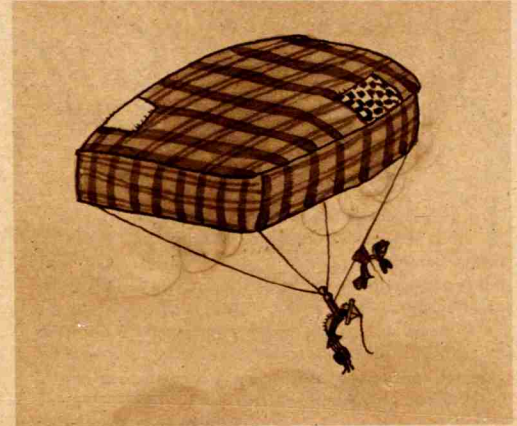
II.—“Destripalo y sácale toda la lana”—ordena Pipo. ¡Bonito juego ha ideado nuestro héroe para divertirse en medio de un incendio! Ya no cabe duda, se ha vuelto loco. Triste, pero resignada, Pipa obedece. En un momento el colchón queda vacío. Cegada por el humo, Pipa tose y carraspea.



III.—¡Qué había de volverse loco el gran Pipo! Lo que ha tenido es una idea genial, como suya, para evadirse. Ata unas cuerdas al colchón vacío y luego lo coloca de manera que se llene de humo. El colchón queda convertido en globo. Pipa, maravillada, empieza a comprender.



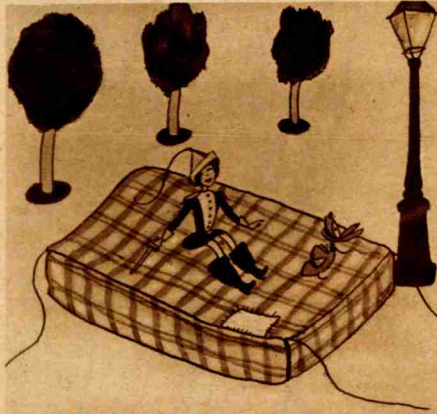
IV.—Ya las llamas envuelven la casa. Ya los *marcianos* se han percatado del siniestro. ¡Gran agitación en Marte! Todas las campanas tocan a rebato. Suenan las campanillas de los bomberos. Un gentío inmenso se reúne delante de la casa; ahí están sus dueños, que se tiran del pelo viendo arder su finca. De fijo que tienen la culpa los nuevos esclavos que se han traído de la estrella de la *Golosina*. Y mientras todo el mundo se afana para apagar el fuego con mangas de riego y cubos, ellos gritan: “¡Miserables, ya nos la pagaréis! ¡Ay de vosotros cuando os cojamos por nuestra cuenta!”



V.—¿Cogerlos? ¡Que se limpien! Están de huevo los señores *marcianos*. Pipo y Pipa, ocultos por el humo, agarrados a las cuerdas de su extraño globo a cuadros, se elevan por los aires. ¡Cuando los *marcianos* entren en la casa, menudo chasco se van a llevar!



VI.—¡Ya está la Tierra a la vista! Se la distingue entre todos los planetas por la torre del Círculo de Bellas Artes, de Madrid. Pipo y Pipa se contienen para no batir palmas; pero de pronto Pipa grita: “¡Llegamos cabeza abajo!” “Es natural—dice Pipo—, puesto que salimos de Marte cabeza arriba...”



VII.—Será natural, pero es espantoso, porque ¿y la caída? Va a ser terrible. “¡Ay de mí! ¡Ay mis pobres huesos!”—gime Pipa. Pipo sonríe; su talento lo ha previsto todo. Y, en efecto, al caer no se hacen daño alguno... puesto que caen sobre un colchón. Ya están en la Tierra. Ya en su casita.



VIII.—“Uf—suspira Pipa—, ya terminaron nuestras fatigas.” Pero Pipo echa una ducha sobre su satisfacción: “Recuerda—dice—que un héroe no puede vivir mucho tiempo en reposo; cuanto menos dos héroes.” Pipa frunce el hocico. ¿Será posible que su amo piense aún en nuevas aventuras?

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Fin de la segunda parte.)

¿SUFRE USTED DEL ESTOMAGO,

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o aguas de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, desvanecimientos, sofocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente malestar general, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le divierta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere peor. Tome GASTROL, MIRET, digestivo de gran potencia, antagástrico eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongescio-

nador de la mucosa gastrointestinal; que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestia los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien, recuperando el vigor que a causa de digestiones defectuosas hubiese perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el GASTROL, MIRET y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca.—Laboratorio de NATALIO MIRET, Farmacéutico-químico. Diputación 205.—BARCELONA. Si no encuentra el GASTROL, MIRET en su localidad, remítanos 6 pesetas por Giro Postal y a vuelta de correo lo recibirá certificado. Escriba las señas con claridad, indicando también la Provincia

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exijase esta marca en el precinto del frasco.



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por nuestro método de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CIEN ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado CERCA DE CUATRO MILLEONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID

Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

CUPÓN

CURSOS TECNICOS.—Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.

CURSOS DE IDIOMAS.—Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del gramófono; demostraciones gratuitas).

CURSOS DE COMERCIO.—Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre

Señas

20—28



LAS CANAS ENVEJECEN

Una fricción diaria de la incomparable agua de tocador

LA FLOR DE ORO

bastará para que al poco tiempo su cabello canoso recobre exactamente el color natural, rubio, castaño o negro. Es inofensiva y de uso muy agradable. No mancha ni engrasa la piel ni la ropa.

DE VENTA EN TODAS LAS PERFUMERIAS

AL POR MAYOR:

R. ROLDÓS / Muntaner, 67

BARCELONA



RON DE QUINAY
ABRÓTANO MACHO
MARCOS

Exijalo con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 250 pías. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR
PERFUMERIA MARCOS
Corredora Baja, 16.
MADRID



VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

300 PESETAS FIJAS

y fuerte comisión. Novísima fácil colaboración y representación local por cuenta de la firma "BIOSEMENTIA" (S. A.) Apartado 4013, MADRID.



MANTEQUERIAS LEONESAS
COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR
M. R. & C.
ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO
CASA CENTRAL: ALCALÁ, 21. T. 14.495
SUCURSALES: AVENIDA REINA VICTORIA, 4. T. 33.665
Y SERRANO, 32. T. 52.029

PELUQUERÍA DE SEÑORAS

RAMOS

Casa especializada en bisónes para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería.

Duque de la Victoria, número 4
VALLADOLID

DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos superfluos desaparecerán radicalmente usando una sola vez
No mancha, ni irrita

Pruebe un frasco y se convencerá que es el Rey de los Depilatorios

Representante general para España: José Cinto Guallar. Ruiz, 18, Madrid.

HEMORROIDES



Curación rápida.

Internas externas etc.
Tubo 3 pías; correo 350

VENTA EN FARMACIAS

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65.—MADRID

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS.

Despacho: FUENCARRAL, 40.

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554



Faroles
Globos
Guirnalda
Mantones de Manila
de papel
Catálogo gratis

VICENTE RICO

CONCEPCION JERONIMA 35 y 37



**LAXANTE
BESCANSA**



Único y verdadero tratamiento ultramoderno para corregir totalmente el estreñimiento habitual.

El éxito de este preparado se extiende por todo el mundo, por no conocerse nada de resultados como el

LAXANTE BESCANSA

No tiene sabor. No precisa la menor dieta. Es completamente inofensiva.

Píase en todas las Farmacias y Laboratorio Químico

R. Bescansa. Santiago de Compostela.



LA IMPOTENCIA CURADA

en POCOS DIAS con el maravilloso

CINTURON ELECTRICO GALVANI

Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos los que sufrís de Debilidad genital, Espermatorrea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, debéis emplear este positivo tratamiento electroterápico, si queréis libraros para siempre de vuestros males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis el DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO. - Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA



Lo que dice
Pepe:

"Mama, el cocido tiene un sabor mucho mas rico desde que es preparado con Caldo Maggi en cubitos."



Efectivamente el Caldo Maggi da un sabor mas fino al cocido (puchero). El que usa el Caldo Maggi, puede preparar con menos carne un cocido (puchero) delicioso, pues

el Caldo Maggi en cubitos contiene todos los ingredientes de un buen caldo casero.

El Caldo Maggi en cubitos es preparado de manera muy higiénica y es vendido en latas cerradas herméticamente. Los cubitos de Caldo Maggi son sencillamente disueltos en agua hirviendo y dan pues un caldo siempre fresco.

Los que aprecian la pureza y la calidad, se fijan, al comprarlo, en el nombre "Maggi".



**EL CALDO
MAGGI**

GOZA DE UNA FAMA MUNDIAL



DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.



Si es V. aficionado a la fotografía

DURANTE EL VERANO lleve sus "trabajos de laboratorio", a

**VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRINCIPE, 27**

(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio,

VELLUDAS

Contra pelo y vello EXTIRPADOR DOCTOR BEREGOR



MARCA REGISTRADA

Único artículo que sin TEÑIR hace desaparecer las CANAS, 5 ptas. frasco. Premiado en la Exposición de Higiene. Venta al por mayor: José Barreira, Muñoz Torre, 6. - Madrid.

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos. Goya 29. Talleres: Ayala, G. Teléfono 5074

MANUEL CEREZO

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES y CAFES "LA AURORA" ya no querrá otros, a la vez obtendrá los más variados regalos. Preciados, 27 y Conde Romanones, 4.

EXPOSICION

DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO = PLAZO

Preciados, 7, principal

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pta empastes, 10; coronas oro 20; quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS. Montero, 4

TUBERCULOSOS

AVISO HUMANITARIO

Doña Petra Estella promueve revelar gratuitamente el nombre del remedio que curó a su hijo de tuberculosis pulmonar, enfermedad databa de cuatro años. Pasaje Merced, 9, 2.ª, Barcelona.

Trastornos nerviosos

y mentales, neurastenia, histeria, impotencia, terror, manías, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza abulia, etc. etc. cu a. Escribid "Centro Médico Psíquico", Viladomat, 101, principal, 1.ª, Barcelona a.

OPOSITORES

Imposible éxito sin Ortografía Método MARTÍNEZ MIER. Segunda edición; incomparable. Comprobado comparándolo

Reclamaciones S. en C.

CONSULTORIO JURIDICO - COBRO DE CRÉDITOS - INFORMES - DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPAÑIAS DE FERROCARRILES

MAYOR 4 APART.º 12.165 TELER.º 17.516

Lea usted los martes ESTAMPA

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 34

(CONTINUACION)

fatigado, y si me lo permitís, apagaré la sed que me abrasa en este arroyo, donde se retrata vuestra belleza.

Arrodillóse junto a mí, inclinóse y acercó los labios a la corriente.

La flor se escapó de mis manos, mientras yo exhalaba un grito, que me fué imposible contener; el agua la llevó a la boca del caballero.

—¡Ah!—exclamó, cogiendo la flor y besándola apasionadamente—. ¡Cuánta dicha!...

Empero como si aquel ósculo hubiera sido estampado por unos labios candentes, marchitáronse las hojas, desprendiéronse y desaparecieron, las unas entre los cristales del arroyo, y las otras llevadas por el viento.

Exhalé un segundo grito y me cubrí el rostro con las manos.

Ignoro el tiempo que permanecí de esta manera: lo único que puedo decir es que cuando levanté la cabeza había desaparecido el caballero.

Busqué mi pobre flor y sólo encontré su cáliz marchito sobre la arena.

Sin saber lo que hacía, lo recogí.

¡Había perdido su aroma!...

Mi pecho ardía.

El aliento que se escapaba de mi boca abrasaba mis labios.

Estaba sola...

Besé el marchito cáliz...

¡Ah!...

Mis fuerzas se agotaron.

Largo rato hubo de pasar para que yo pudiera moverme ni darme cuenta de lo que me sucedía.

Volví a contemplar con tristísima mirada el mustio resto de mi pobre flor.

Un suspiro se escapó de mi pecho.

Yo necesitaba explicarme lo que sentía, y más que todo necesitaba consejos.

¿A quién pedirlos?

Entonces me decidí a revelárselo todo a mi dueña.

No quise ya perder un momento y corrí a buscarla.

V

Nada, absolutamente nada le ocluí a la miserable que se había vendido y estaba vendiendo mi honra.

Escuchóme con religiosa atención y sin hacer un solo gesto que revelase sorpresa, pesar o alegría.

Cuando terminé mi relato, desplegó una sonrisa, y mirándome con expresión de cariñosa ternura, dijo:

—¡Cuánta es vuestra inocencia!...

—Y es eso todo lo que os hace sufrir? Sólo eso os hace pensar tanto?...

—¡Quién creía que lo que es tan natural y sencillo os hubiese preocupado hasta el punto de quebrantar vuestra salud!...

—Os parece poco?—repliqué admirada.

—Tan poco, que no merece la pena de tomarlo en consideración.

—¿Qué decís?

—Lo que estáis oyendo.

—Sin duda no me he explicado bien, y no habéis comprendido...

—Perfectamente.

—Con que no es de importancia este cambio?...

Repito que yo misma no me reconozco.

—¿Cómo habéis de reconocerlos? Antes erais una

niña, ahora sois una mujer, y como de lo uno a lo otro hay tanta distancia...

—Pero...

—Escuchadme.

—Sí, sí, aclarad mis dudas: yo sufro...

—¿Que sufrís!...

—Mucho.

—Os engañáis.

—¿Quién mejor que yo puede saberlo?

—No sufrís, gozáis...

—¡Extraño goce que atormenta!...

—Escuchadme os digo...

—Hablad.

—¿No queráis que vuestro corazón despertara jamás?

—Mi corazón...

—Ya veis, esto no era posible, y mucho menos en vos, que sois naturalmente sensible.

—No os comprendo...

salud era hijo de algún pesar... Amáis y sois amada...

—¿Que soy amada!...

—Y muy de veras.

—¿Cómo lo sabéis?

—Por lo que me habéis dicho.

—Pero vos, que ni siquiera habéis visto a ese hombre...

—Tengo sobrada experiencia y me basta saber lo que ha hecho.

—¿Si os equivocaseis!—dije involuntariamente.

—Tranquilizaos, no me equivoco.

Las palabras de la dueña eran para mí artículos de fe.

Sin más explicaciones quedé completamente convencida de que el desconocido me amaba.

¿Qué había de sucederme?

Aunque yo no hubiese sido tan inocente, mi deseo de ser correspondida era bastante para disipar cualquiera duda.

Preciso es también tener en cuenta que siempre está uno dispuesto a creer lo que le halaga.

Creo que hubiera sucedido lo mismo, aun después de tener más experiencia.

Por consiguiente, ni pedí más explicaciones ni acerté tampoco a hacer ninguna observación.

Era demasiado astuta la dueña para no prever que semejante pasión, encendida instantáneamente en mi pecho, podía fácilmente extinguirse.

Para que así no sucediera, había necesidad de presentarme inconvenientes que encendieran más mi deseo, contrariedades que diesen valor al triunfo.

Lo que se alcanza sin esfuerzo no satisface ni halaga.

Lo que nada cuesta, en nada se estima.

¿Podía escaparse esto a la sagacidad de la vieja?

No, y por eso después de haber encendido más el fuego de mi amor con el soplo de una risueña esperanza, o más bien de una halagüeña seguridad de ser correspondida, me dijo:

—Pero es menester no dejarse arrebatar.

—¿Debo acusarme de alguna locura?—le pregunté.

—No.

—Cuanto ha sucedido, bueno o malo, es enteramente ajeno a mi voluntad.

—Lo sé.

—Aconsejadme.

—Tenéis un nombre, si no tan ilustre como otros, lo bastante al menos para que no lo miréis con desdén. —Es el nombre de mi padre, y por ninguno le cambiaría: para mí es el mejor.

—Vuestro nombre os impone deberes de que no podéis prescindir.

—Los cumpliré.

—Habláis bien, pero es menester que las obras correspondan a las palabras.

—¿Dudáis?

—Lo dudo todo de la juventud, porque las pasiones ciegan, son mal consejero.

—Descuidad.

—Además de vuestro nombre, sois heredera de una fortuna que, aunque no crecida, representa al fin y al cabo una renta de más de cuatro mil ducados anuales, con lo que puede vivirse holgadamente.

—Ignoro todo eso.

—Pero yo lo sé y os lo digo.

—¿Y qué tiene que ver la fortuna de mi padre con mi amor?

—Que esa fortuna puede muy bien tentar la codicia de algún bribón. No sabéis lo que es el mundo... ¿Creéis que todos los corazones son como el vuestro?



—Todo lo que me habéis dicho no significa más sino que estáis enamorada.

—¿Acaso ignoráis que las mujeres y los hombres se aman?

—No...

—Entonces no debe sorprenderos lo que os sucede.

—Pero...

—Todo lo que me habéis dicho no significa más sino que estáis enamorada...

—¡Ah!...

—¿Qué tiene eso de particular?

—¿Yo enamorada!...

—Sí, vos; porque alguna vez había de ser la primera... ¡Gracias a Dios, ¡Ah!... Me quitáis un gran peso... Yo creí que el quebranto de vuestra

—¡Ah!—exclamé, arrojándome a los brazos de la dueña—. Sed mi madre...
—Ya lo veis...
—Vuestros consejos...
—Escuchadme con calma.
Empecé a tener miedo al desconocido, y sin embargo, no estaba dispuesta a renunciar a mi amor.
—Ante todo—prosiguió la vieja—es menester



«Ese hombre tiene a sus plantas dos mundos...»

convencerse de que ese hombre es un caballero, o por lo menos un hidalgo, de tan buena cuna como la vuestra.

—Ya sabéis las circunstancias en que lo vi, y además su noble continente...

—Sí, todo hace creer que es por lo menos de tan limpia estirpe como vos; pero si por casualidad nos equivocásemos...

—¡Dios mío!...

—Preciso sería que lo olvidaseis, porque vuestro padre, con mucha razón, jamás consentiría que os unieseis a quien no podía elevaros.

—Pero supongamos que ese hombre, por su nobleza y su fortuna, es digno de mí.

—En ese caso...

—¿Qué?

—Amadlo, y amadlo mucho, muchísimo, porque es un crimen no amar al hombre que está dispuesto a depositar en una su honra.

—Es verdad.

—Vuestra madre os dió el ejemplo...

—¡Madre mía!...

—Si viviera os diría lo mismo que yo.

—¿Y cuál debe ser mi conducta con mi padre?

—Un padre, sobre todo como el vuestro, se opone siempre a los amores de su hija.

—Pero cuando esos amores tienen un fin legítimo...

—Pero ese fin no se ve claramente en los primeros días y, por consiguiente, las hijas no hablan a sus padres de sus amores hasta que pueden presentárselos como un asunto serio, o más bien no hablan nunca, sino que es el amante quien lo hace.

Yo quedé pensativa.

—Vuestro honor—añadió la vieja—queda asegurado por vuestra virtud, y como yo he de vigilaros, ningún mal hay en que améis a ese hombre, siempre que resulte ser digno de vos.

—No sé quién es, ni él tampoco me conoce.

—Si ama verdaderamente, os buscará.

—¿Qué he de hacer si vuelve a presentármese otro día?

—No poner os otra vez en ridículo.

—¡En ridículo!...

—Habéis representado hoy el más triste papel que puede imaginarse.

—¡Ah!...

—¿Qué habrá dicho ese caballero de vuestra educación? ¿Qué habrá pensado de vuestra inteligencia?... Una mujer que se aturde, que no acierta a responder y que acaba por taparse la cara como un niño, no puede ser más que una de dos cosas: o muy tonta o muy mal educada.

Las palabras de mi dueña me hirieron en lo más profundo del alma.

Mi martirio en aquellos momentos no puede comprenderlo nadie más que una mujer.

¡En ridículo delante del hombre a quien tanto amaba!...

No era posible que hubiese para mí nada más horrible.

Mi aturdimiento se convirtió en desesperación.

Una vez herido mi amor propio de mujer, operóse en mí un cambio completo.

Desde aquel instante dejé de ser la niña tímida de antes.

—Todo menos eso—repliqué vivamente—. Si ese hombre ha llegado a creer que soy una pobre criatura vulgar y ridículamente cándida, con la candidez de los necios, se vencerá de su error.

—Preciso es que le probéis que vuestra turbación fué hija de la sorpresa.

—Se lo probaré.

—Si es un caballero de elevada cuna, ¿cómo ha de querer unirse a una mujer que no sabe presentarse dignamente en la sociedad y que ha de ponerlo en ridículo a cada paso? Pero si fueseis ya su esposa y si de repente se os hubiese presentado alguno de sus amigos, ¿qué habrían dicho de vos y de él, al ver que os tapabais el rostro como un niño a quien se asusta con los fantasmas?

—Pero si no vuelvo a verlo, si mi turbación de hoy ha sido bastante para que me olvide...

—Si os ama, querrá convencerse; lo de hoy puede pasar; pero si se repite...

—No se repetirá.

—Vuestro padre no ha economizado nada para educaros, y no es cosa de que sus sacrificios no den resultado alguno.

—Descuidad.

—Ahora ved si otra cosa más acertada os dice vuestra razón...

—Seguiré vuestros consejos.

—No os obligo...

—Lo sé.

—Os daré el último.

—Todos los acepto con gratitud.

—No os entreguéis a vuestra pasión, dejándoos

dominar por ella antes de saber a qué atenernos porque de otro modo me obligaríais a prevenir a vuestro padre.

—¿Que no me dejase dominar por mi pasión cuando ya no era dueña de mi voluntad!...

La advertencia llegaba tarde.

Me era imposible vivir sin mi amor.

Para extinguirlo hubiera sido menester que me dijese: «Ese hombre tiene a sus plantas dos mundos: su frente que ves levantarse tan altiva, ciñela primera corona de la Tierra...»

Entonces, horrorizada, lo habría tal vez olvidado, o al menos habría huido de él, y aun a costa de la vida, se hubiera conservado para mi honra.

Pero no me dejaban entrever más obstáculos que el de que fuera pobre o simple hidalgo de dudosa nobleza...

Esto no podía ser obstáculo para mi amor.

VI

El marchito resto de mi pobre flor lo guardaba yo como una reliquia.

Todas las noches, a solas en mi aposento, lo contemplaba, le hablaba, lo besaba, y más de una vez me quedé dormida con él entre mis manos.

Todos los días, apenas asomaba el sol, corría yo anhelante a la orilla de mi querido arroyo, humedecía en sus líquidos cristales mis ardientes labios, y me sentaba.

—¡Ah!...

No hay para el amor incentivos como éstos.

La presencia del desconocido, con todo el poder de su palabra seductora, con toda la influencia de su fascinadora mirada, no hubieran hecho tanto como hice yo misma para avivar el fuego de mi pasión hasta un punto inconcebible.

Al cabo de ocho días, yo estaba loca.

El mundo se encerraba para mí en aquel hombre únicamente.

Mi pensamiento era para él, hasta en mis sueños.

Para él eran mis sentimientos todos...

¡No experimentaba más que uno, el de mi amor!...

Tal era mi estado, que si me hubiesen dicho que el objeto de mi amor era el último plebeyo, no habría renunciado a él.

Hubiera sido ya inútil la más terminante prohibición de mi padre, a pesar de que me inspiraba no solamente respeto, sino temor.

Ya era tarde.

Creo que si entonces se me hubiese presentado él diciéndome que era el rey, me habría faltado valor para rechazarlo.

Mi dueña me preguntaba cada día cómo me encontraba.

Yo hice lo posible por ocultarle el verdadero estado de mi corazón, porque temí sus reconvenciones por no haber tomado el más importante de sus consejos.

Ella fingió creerme...

¡Demasiado comprendía la verdad!

Una mañana, con sorpresa mía, entró la miserable en mi aposento cuando yo iba a salir.

—¿Qué tal?—me preguntó.

—Bien—le respondí cuidadosamente.

—¿Os disponéis a dar vuestro paseo?

—Sí.

—La mañana está hermosa—repuso, asomándose a la ventana—; os acompañaré.

Esto me contrariaba, porque su presencia me

(Continuará en el próximo número.)



... no sé por qué reconocí al hombre que había encendido mi corazón.

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche.

Consulte con su médico

Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre.....

Calle y núm.....

Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a:
D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 21-8-48.

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD



Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: **GAYOSO y BORRELL**. En Barcelona: **ALSINA**, P. del Crédito, 4 y **SEGALA**, R. de las Flores, 14. Por mayor: **E. DURAN**, Tetuán, 9, Madrid.

CRONOMETRO IDEAL

Por 1 pla
diaria

El nuevo invento
ideal

OTTO STREITBERGER
REARRE-REUTO &
APARTADO 535
BARCELONA

PRIMER CRONOMETRO
FORMIDABLE EXITO MUNDIAL
PROVEEDORA
ASAMBLEA NACIONAL - SEVILLAS ORIGINALES
SECRETARIA PARTICULAR DE S. M. D. ALFONSO XII

Agencia de Madrid: Andrés García López. Carretas, 5

PARA LIMPIAR ALUMINIO



BRILLO
ES LO MEJOR

DE VENTA EN TODAS PARTES

Regiones no representadas cede representación a:
V. SOCIATS R. Estudios, 8. BARCELONA

¡Ganga!

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. 171 piezas!! ¡Cuidado!! ¡Todo por 50 pesetas! No equivocarse: **CARLOS VELILLA**, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedir catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico del dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde, que sea

Cura el dolor de cabeza, neuralgias (Faciales, Intercostales, riñones, Ciática) y las molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE LA GRIPE
NUNCA PERJUDICA



GLOBOS
DE GOMA
ENANO AZUL

Plata y catálogo ilustrado con 200 modelos de globos juguetes, botones y novedades de caucho. Dominguez, C/ de L. Rambla (Calle) 60, Barcelona

Comisiones importantes

fáciles de ganar, liquidables en seguida, pueden obtener todas personas que vendan artículos reclamo. Conviene a corredores, agentes y vendedores con relaciones en comercio detall, especialmente comestibles. Sólo en poblaciones de 1.000 a 40.000 habitantes. Escribid: PRIMAS COMERCIALES. Pelayo, 62, Barcelona.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9. Barcelona.

REPRESENTANTES

Necesito para artículo nuevo: CORTINAS ORIENTALES DE ALUMINIO. Apart. 6-Castellón

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, roieces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

VIRILIDAD

perfecta, instantánea, sin medicamentos. Debilidad senil. Secreto Faust, infalible aun septuagenarios. Rechazad inútiles aparatos: Escribid a N. E. A. Apartado 4.068. MADRID

REPRESENTANTE

bien introducido en oficinas y de puchos, necesito en cada población. — MULTICOPIADOR IBERICO. — Apartado 9021. — MADRID

CANAS



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Caspe, 32, donde dirigiran la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



ACEITES DE OLIVA
UCA
SALGADO
S.A.
MADRID-SEVILLA
ESPAÑA



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

HELADOS SIN HIELO

automáticamente se obtienen con el «AS» patentado, y la Anónima Curtet, Apartado 542, BARCELONA, le dará varios años de plazo. Se desean Representantes.

BERINA

Administración núm. 5

Billetes para todos los sorteos.
San Bernardo, núm. 18.—MADRID

MANOLITA DE PABLO

Remite pedidos
a Provincias y Extranjero.

Sorteos: Cruz Roja y Navidad

Estampa

Menú

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone. Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sociedad Montgo-
:-:- merie, Glasgow, Inglaterra.—Unicos importadores: J. NAGUEL DISDIER.—Málaga. :-:-

BERINA
MALTEADA

JACQUELINE LOGAN



SERA MUCHO MEJOR

que desde un principio opte usted por lo positivo, y no que pierda su tiempo y dinero probando productos de baja calidad, que no satisfarán a usted. Sea práctica y empiece hoy a usar el preparado de belleza de más fama y garantía en los Estados Unidos, y cuyos resultados atestiguan las estrellas del arte mudo, de más belleza y renombre; el

ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT

único producto que a la primera aplicación deja el cutis terso y satinado, con la pureza de la más fina porcelana.

Frasco, pesetas 8, en cualquiera de los tonos: blanco, rosado, Rachel, natural o jorica.
En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
En Barcelona: Todas las perfumerías.
En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.

En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Coso, número 43.

En Málaga: Bazar Creixell.
En Gijón: Bazar Piquero, Corrida, 86.
En Segovia: Marcos, Plazuela del Corpus, 7.
En Melilla: Droguería Española, Prím, 3.
En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 5.
En Logroño: Eduardo Amatriu, Marqués de Vallejo, 6.
En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 5.
En Granada: Perfumería El Capricho.
En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.
Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios, Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.
Bicicletas..... » 15 »
Fonógrafos..... » 5 »

DIVERSOS ARTICULOS :: :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D _____
Profesión _____
Señas _____

desee detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

HERNIA Se cure sin EMPLASTOS NOTTON
operar con los
Venta ptes. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

¡NO TEMA V. AL CALOR!

BEBA A TODAS HORAS. SIN TEMOR
A QUE LE HAGA DAÑO, LA



FABRICANTES CON PRIVILEGIO DE INVENCIÓN

TALENS Y FERRER - CARCAGENTE

REPRESENTANTE EN MADRID:
LUIS RIVAS. Palma, 61 - Teléfono 14765



HOJAS PARA AFEITAR
ROTBART
Plas. 0'40 Hoja
MOND-EXTRA
Plas. 0'30 Hoja
son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS. CONSEJO CIENTO-227-BARCELONA

JOYERÍA INTERNACIONAL

La casa más barata de España para comprar

ALHAJAS CON BRILLANTES
ALHAJAS CON DIAMANTES
ALHAJAS DE ORO MACIZO.
RELOJES DE PRECISIÓN..

Príncipe, 4 - Madrid.

Capilucio al RADIUM MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regenerador del cabello, porque si hubiera alguno tan bueno no habría calvos, 7,50 ptas. Loción al RADIUM, 5 y 16 Crema al RADIUM, 3 y 7,50
Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2. - MADRID
JUAN CARBALLO, P. del Salvador, 22.-Sevilla
ARGENTI Y CIA. Boedo, 158. BUENOS AIRES

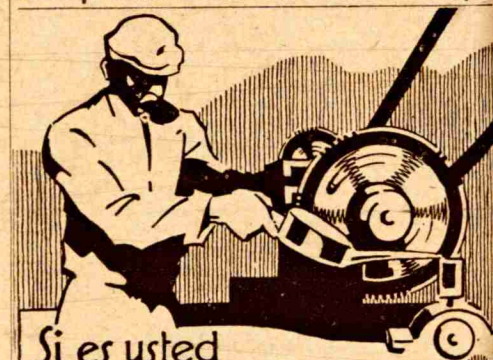
METRODYNE

Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68
COCINAS DIEZMA
Las mejores y más baratas. CAVA BAJA, 4

SUDIL

Dr. Piqueras, Jaén. Gran Prix. Medalla de oro, París, 1927. Polvo higiénico para los pies. Evita el olor sin retirar el sudor
Quita CALLOS Y DUREZAS. Venta en todas partes. Caja: UNA peseta

Compre todos los martes Estampa



Si es usted
nuestro cliente puede hacer un buen favor a su mejor amigo, recomendándole que emplee solamente los engrases

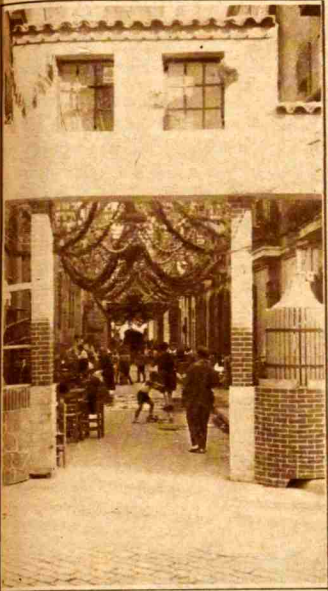
"GEORGIA"

Se vende en todos los buenos garages y tiendas de accesorios de España en bidones precintados.

DELEGACIONES: DIRECCION Y-DEPOSITO GENERAL PARA ESPAÑA:
Madrid: Santa Engracia, 22
Valencia: Jorge Juan, 4
Sevilla: Jesús del Gran Poder, 44
Palma de Mallorca: Cordelaria, 67
S. A. E. GEORGIA-OIL
Málaga. (Apartado, 72)

SOLICITAMOS AGENTES ESPECIALIZADOS EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES
TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA

La Fiesta Mayor de la barriada de Gracia,
de Barcelona



BARCELONA.—La calle de Vich, primer premio del concurso de calles adornadas.



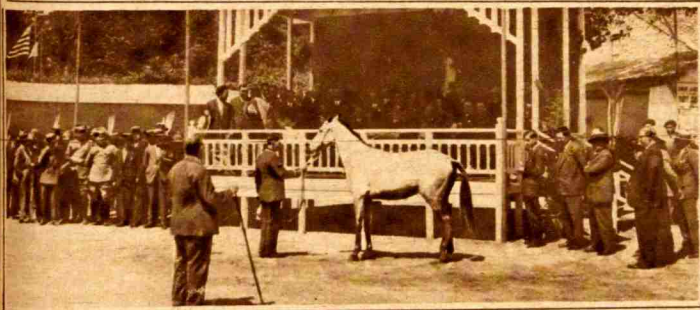
BARCELONA.—La calle de Camprodón, segundo premio del concurso de calles.

(Fotos Badosa.)



BARCELONA.—La calle de Monistrol, que obtuvo el tercer premio.

(Foto Badosa.)



GIJÓN.—La V Feria de Muestras Asturianas. El Jurado con el Marqués de Estella contemplando el ejemplar regalado por el Rey.

(Foto Suárez.)



SEVILLA.—Grupo de asistentes a la merienda andaluza dada en honor de Muley el Mehedi.

(Foto Olmedo.)

"METAL"



"LOS TIROLESES"

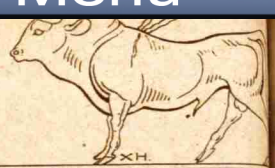
LAMPARAS

"METAL"

MARCA DE GARANTIA
INSUPERABLE



SANGRE Y ARENA



Las corridas de la semana en Madrid

Día 15 de agosto.—Sin querer, asistimos a la despedida del toreo llevada a efecto por Fermín Esteban. En vista de su desgraciada actuación, ha renunciado a seguir toreando. En cambio, se concedió una oreja a "Aldeano", por la forma de estoquear al séptimo toro y por su valentía. Un consejo: Procure "no quedarse en la cara", porque puede costarle graves contratiempos. "Por eso" no pudo matar bien a su primero y necesitó pincharle cinco veces. Otro consejo a Sacristán Fuentes: Domine esos nervios, "pare más" y no se muerda las uñas en el ruedo tantas veces. Más tranquilo, lucirá su trabajo. Breve y valiente matando, aunque muy "codillero" con la mu-

leta. Mi enhorabuena a "Tato", de Méjico, por la suerte en sus cogidas. Con el peor lote luchó y estuvo valiente y artista. Fué aplaudido en la muerte de sus enemigos. El ganado que envió Buenabarba, grande, bravo y con nervio, excepto los de "Tato", que llegaron muy broncos a la muerte.

19 de agosto.—Salíamos de la corrida a las nue-

ANIS LAS CADENAS

De finísimo paladar

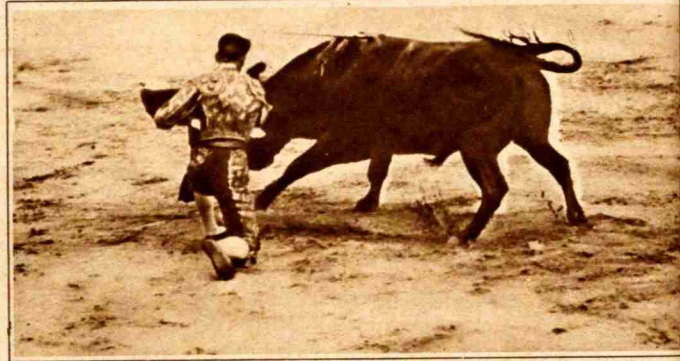
ve de la noche. En ella se jugaron ocho bichos de Perogordo, de los que salieron buenos los dos primeros; pero los restantes fueron difíciles, por lo mansos y broncos. La caperuza negra ondeó en los

pitones de los bichos sexto y séptimo. Se toreó anteriormente un toro, el segundo, en el que Gil Torero mó un alboroto con capote y muleta, ligando naturales muy buenos. Tras un pinchazo, cobró estocada arriba, que mató. Media estocada le acabó con su segundo. Oyó otra ovación. Fortu valentísimo, toreó entre los pitones, más con el po que con la muleta. Media "espá" en las ag. Pinturas es un buen torero, un formidable bander y un seguro, matador. Tres pares metió al cuadr lo tumbó de un estoconazo hasta la trencilla; un pinchazo superior y media delanterilla, al que rró plaza. Gustó su trabajo y tuvo que salir a tercios a recibir la ovación. Casielles, valiente to do, embarullado y movido muleteando y regulando la muerte de sus enemigos.

JEREZAN



«Pinturas» en un par de banderillas.



Un rodillazo de «Fortunita».

(Fotos Zam)

LOS TIROLESES



Fernando



PASTILLA 1 Pta.

Su piel

QUEDARÁ LIMPIA, SUAVE
Y TERSA
DESPUES DEL "SPORT"

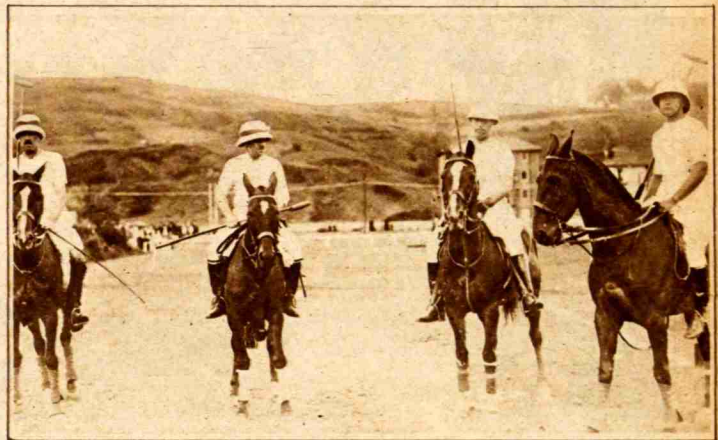
si emplea en su "toilette" el
antiséptico, espumoso y perfumado

JABÓN LA TOJA

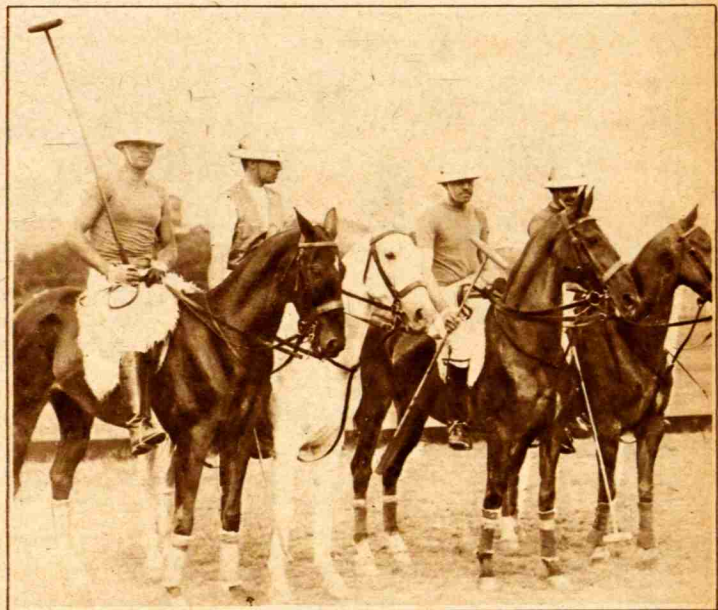
El campeonato de «tennis» El partido de polo jugado de la Magdalena en Lamiaco



1. Los infantes Don Jaime y Don Gonzalo hablando con varias jugadoras.—2. La infanta Doña Cristina recibiendo la felicitación de la señorita Torres por su triunfo en uno de los partidos.—3. La Reina dando la enhorabuena al campeón Sr. Flaquer.—4. La señorita Torres en una jugada.—5. La infanta Doña Cristina, y su compañero de juego Carlos Satrustegui felicitan a los vencedores.—6. Una jugada de la Infanta y de su compañero D. Carlos Satrustegui. (Composición de Samot.)



BILBAO.—El equipo blanco, formado por D. Fernando Ibarra, el Marqués de Villabragima, el Marqués de Portago y el Marqués de Villagodio. (Foto Amado.)



BILBAO.—El equipo morado, compuesto por S. M. el Rey, el Duque de Lécera, don José Luis Aznar y D. Rafael Echevarrieta. (Foto Amado.)

LUZ Y FUERZA EN EL CAMPO

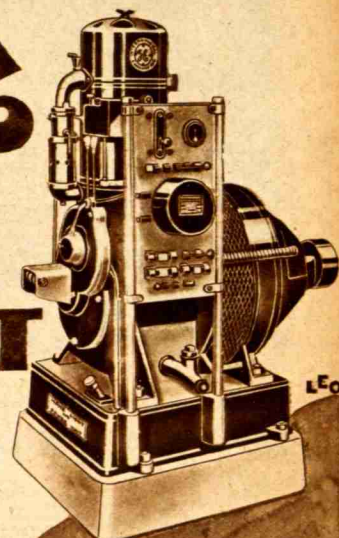
Se obtienen muy económicamente instalando un GRUPO ELECTROGENO HOME LIGHT



de construcción GENERAL ELECTRIC C.^o
Grupo electrógeno automático, motor de 3 caballos, dínamo de 1,5 kilovatios, 32 voltios; completo con batería de acumuladores de 75 amperios hora, estantería y accesorios.

Pesetas: 3.000, instalado.

SOCIEDAD IBERICA DE CONSTRUCCIONES ELECTRICAS
(S. I. C. E.) SOCIEDAD ANONIMA
Servicio MERCHANDISING :: Teléfono 14648
CALLE DEL BARQUILLO 19. — MADRID



NOTAS GRAFICAS DE LA VIDA EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS



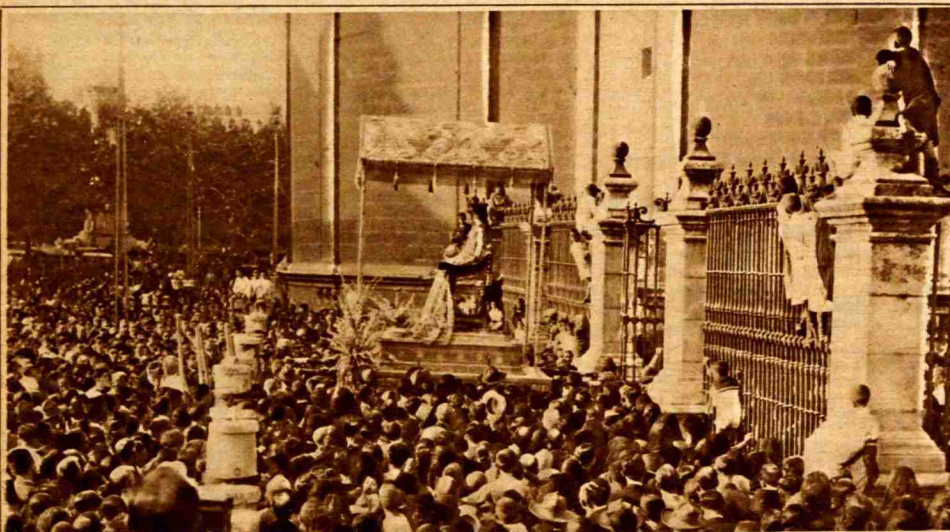
CORDOBA.— Un puesto de licores de la verbena del Estadium América, servido por bellas cordobesas. (Foto Santos.)



BURGOS.— La presidencia de la becerrada organizada por la Asociación de la Prensa. (Photo-Club.)



LA CORUÑA.— Una de las carrozas que más llamaron la atención en la Batalla de Flores, ocupada por bellísimas señoritas de la aristocracia coruñesa. (Foto Blanco.)



SEVILLA.— La procesión de la Virgen de los Reyes, patrona de la ciudad. Momento de salir la imagen del templo. (Foto Gelán.)

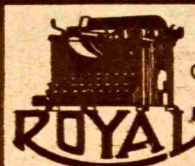
SOLUCION BENEDICTO

Bronquitis, TOS, aparato respiratorio en general.
En todas las farmacias.

ROLLOS MUSICA

ULTIMAS NOVEDADES
3 y 5 pesetas rollo

Fábrica: San Mateo, 20.—MADRID



¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!
CONCESIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRAPH S.A.
Avenida del Com. de Penápolis,
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA,
CORUÑA, LEON, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MALAGA.

ARROZ GRANITO

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

SALICILATOS BISMUTO Y CERIO
de VIVAS PEREZ
Vómitos **CURAN** Cólera-Tifus
Diarreas pronto y bien Disenterias
INDISPENSABLE A LOS VIAJEROS.

PLUS ULTRA

Compañía Anónima de Seguros Generales, antes Centro Catalán de Aseguradores.

Fundada en 1887

Capital suscrito..... Ptas. 4.000.000
Capital desembolsado..... 1.150.000

Domicilio Social y Dirección: MADRID, Plaza de las Cortes, 6. Teléfono 12947. Subdirección: BARCELONA.

Calle Cortes, 633.

TRANSPORTES, VIDA, ACCIDENTES, ROBO, INCENDIOS Y MAQUINARIA.

(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

DEPILATORIO VENUS

— Seguro destructor del vello. Frasco, 5 pesetas. —

LINIMENTO PUGET

Lo mejor para el REUMA

NUEVOS TRIUNFOS DE LAS MOTOCICLETAS VELOCETTE : SCOTT : FRANCIS & BARNETT

GRAN PREMIO DE CÁDIZ

Clasificación general.—1.º G. Alonso Martínez, sobre SCOTT.

2.º J. Durán, sobre SCOTT.

Categoría de 500 c. c.—1.º G. Alonso Martínez, sobre SCOTT.

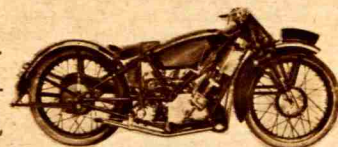
2.º J. Durán, sobre SCOTT.

Categoría de 350 c. c.—1.º D. Ibáñez, sobre VELOCETTE.

Categoría de 300 c. c.—1.º M. Cantó, sobre FRANCIS & BARNETT.

Categoría de 175 c. c.—1.º D. Ibáñez, sobre FRANCIS & BARNETT.

De 172 c. c.—Mayor velocidad del día: G. A. Martínez, sobre SCOTT.



CANTÓ.-MADRID, Princesa, 14

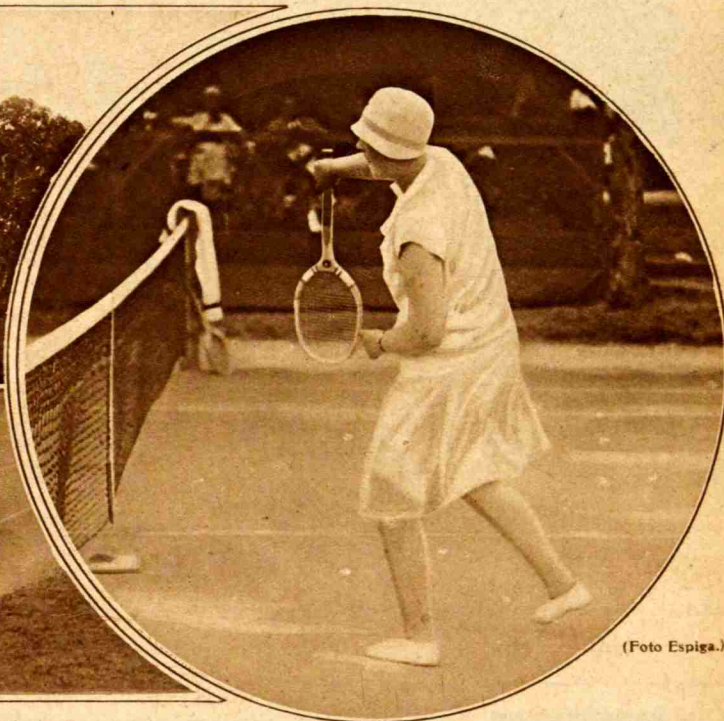
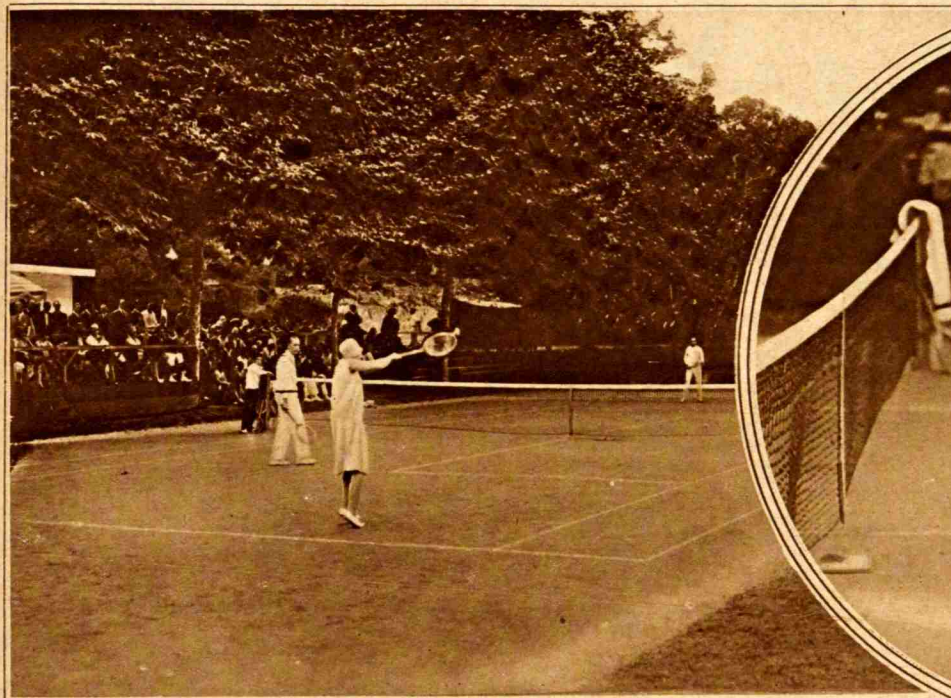
Agencia en CADIZ: D. Ibáñez.-San Francisco, 36.

Un aristocrático partido de «tennis» en el campo de Jolaseta

EN el campo de Jolaseta, cerca de Bilbao, se ha celebrado un partido de «tennis», en el que tomaron parte las Infantas con las señoritas Josefina Careaga y Regina Ortura, así como otro partido interesantísimo, en el que la infanta Doña Cristina y el señor

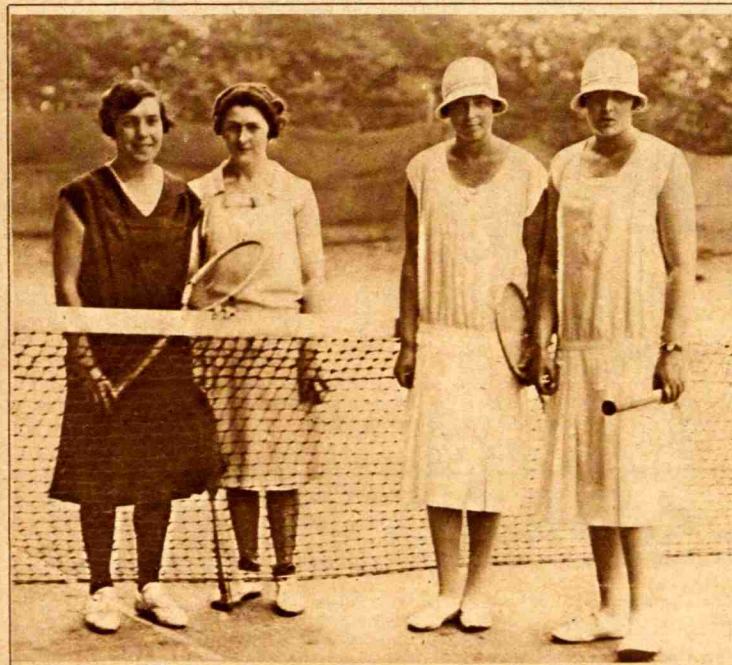
Flaquer jugaron contra los hermanos Marichu y Adolfo Arenaza. Tanto en uno como en otro partido, los jugadores hicieron verdaderos alardes de su dominio del difícil y bello deporte, realizando jugadas que arrancaron calurosas ovaciones de la aristocrática concurren-

cia. Ha sido este episodio, juntamente con el partido de polo en que tan distinguido papel desempeñó Su Majestad el Rey, y el concursó de tiro, uno de los más brillantes acontecimientos deportivos de la estancia regia en Bilbao.



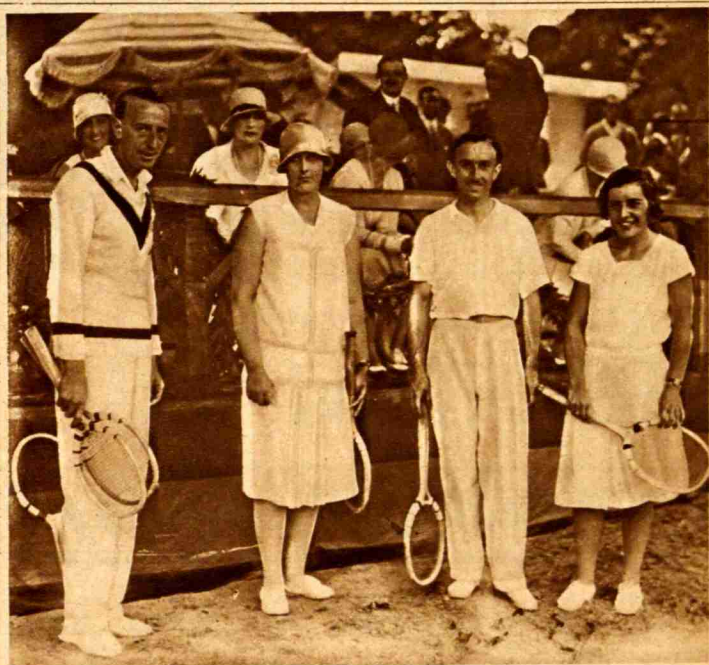
(Foto Espiga.)

Su Alteza la infanta Doña Cristina en dos interesantes momentos del partido.



Las Infantas y las señoritas Josefina Careaga y Regina Ortura, al comenzar el partido.

(Foto Amado.)



La infanta Doña Cristina con su «partner» Sr. Flaquer y los hermanos Marichu y Adolfo Arenaza.

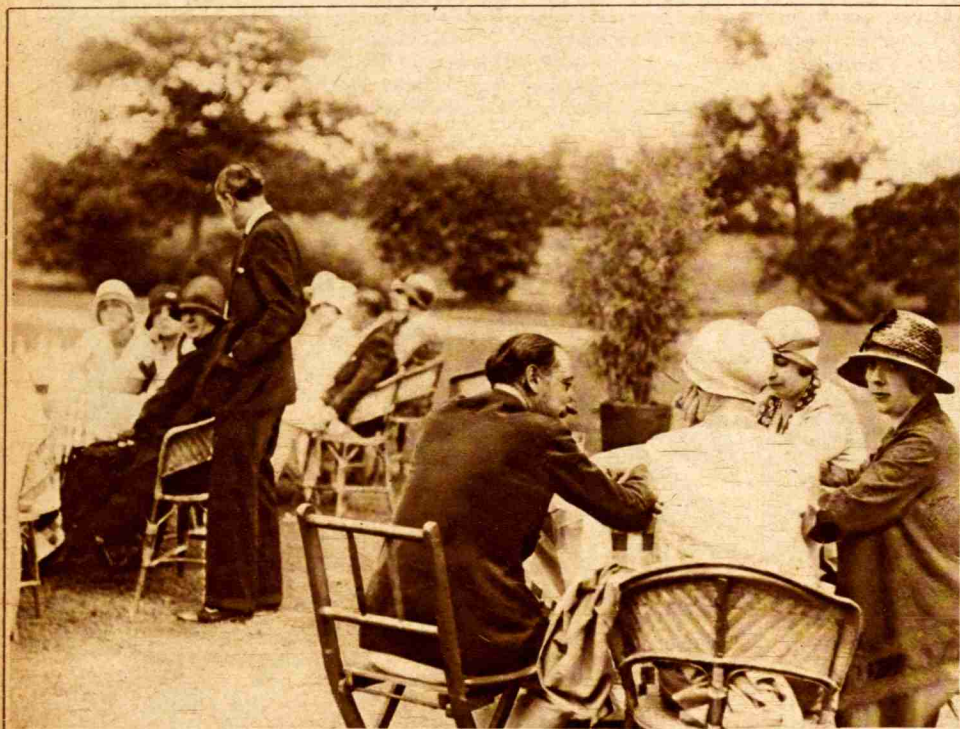
(Foto Espiga.)

ELEUTERIO LUNA II-FUENCARRAL 18 GRANDES ALMACENES

LAS VENTAS AL CONTADO BENEFICIAN AL PUBLICO

COMO LAS VENTAS A PLAZOS EXIGEN RECARGAR LOS GENEROS EN UN TANTO POR CIENTO MUY ELEVADO, SOLO VENDEMOS AL CONTADO Y DAMOS NUESTROS ARTICULOS SIN RECARGO POR ESO NUESTROS PRECIOS SON LOS MAS BARATOS

Tiro de Pichón en Lamiaco



BILBAO.—Grupo de aristócratas concurrentes a las fiestas del Concurso de Tiro de Pichón celebradas en Lamiaco. (Fotos Amado.)



BILBAO.—S. M. el Rey, que tomó parte en el Concurso disponiéndose a tirar.

Estampa

PRECIOS DE SUSCRIPCION

SEMESTRE	AÑO
Pesetas.	Pesetas.
8	15
9	17
20	36

Madrid, provincias y posesiones españolas....
América, Filipinas y Portugal.....
Extranjero

ESTAMPA ha organizado su servicio de reparto para que los suscriptores de Madrid reciban la revista antes de las diez de la mañana del martes.

Pruebe usted el
ARROCETE "GRANITO"

BICARBONATO
TORRES MUÑOZ

La carrera ciclista «Gran Premio de la Fiesta del Pedal»



MADRID.—El corredor madrileño Eduardo Fernández, al llegar triunfante en la carrera de 125 kilómetros «Gran Premio de la Fiesta del Pedal», celebrada el domingo. (Foto Alvaro.)

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldos y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

ALQUILERES (ofertas).

HOTELITO mejor sitio Ciudad Lineal vendi baratísimo. Informes: Mariana Pineda, 10, Sombrereria.

CAMBIARIA cuarto cuatro na bitaciones amplias, próximo Alberto Aguilera, renta 30 pesetas, por otro alrededores Estación del Norte, rentando hasta 50 pesetas. Apartado 805. Señor Sáinz.

BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

MODISTA ofrece a domicilio y para coser en casa. Razón: Candelas Rodríguez. Estudios, 1.

DELINEANTE práctico en to-

da clase de dibujos y rotulación, ofrécese mañanas. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andreu. C. de Manuel, 3, 1.º, C.

MECANICO conductor joven, buena presencia, referencias inmejorables, se ofrece para Madrid o provincias. Rafael Rodríguez. Goya, 18.

MUCHACHA para todo hace falta. Inútil presentarse sin excelentes informes. Limón, 12.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas, modestas pretensiones. Guinot. Santa Isabel, 8.

MECANOGRAFO se ofrece para oficinas de noche. Escribid: L. Alvarez, apartado 805. Madrid.

DIVERSOS

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, ie-

jas, licores, vinos, perfumes, utilísimas cafeteros, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

500.000 PESOS oro dote señoras 15 a 18 años, huérfanas, dueñas importante estancia y varias casas en La Plata, desean relacionarse con caballeros serios, fines matrimoniales, indiferentemente no sean ricos. Dirigirse: Club New York (Oporto).

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Moutera, 40.

ENVIANDO dos pesetas a la Editorial Páez, Ecija, 6, se remite un juego de moda "Las Gheissas", para pasar el verano entretenido.

"HUMO, DOLOR, PLACER", de Alberto Insua, 5 pesetas en todas las librerías.

CAJA, para caudales, barata se vende. Informarán: Paseo San

Vicente, núm. 20 duplicado, 3.º derecha.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara. Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio. R. Brero, Claudio Coclo, 65, entresuelo, izquierda.

TAQUIGRAFIA mecanógrafa pocas pretensiones se ofrece. Cu-Chilleros, 20, 3.º

NISOS. Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estudio "LILIPUT, SERIE B". "Infantil Rivadeneyra". Paseo San Vicente, 20.

CASARIAN viuda 35 años, millonaria, huérfana, bellísima, propietaria. Única casa demostrando esas entos. Apartado 298.

"EL REINO de la calderilla" La mejor obra de Emilio Ca-

rrere. 4 pesetas. Pedidla en todas las librerías.

¿QUEREIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-Páez y Editorial Páez, Ecija, 6.

¿CHINCHES? No queda una con el matachínches DEL. Precio, dos pesetas frasco para hacer dos litros. De venta, San Jaime, Desengaño, 22, Ulzurrun, y Traviñas. Pedid prospecto explicativo.

OFRECESE joven para contabilidad, dos horas noche. Dirigirse: Apartado 8.015. Señor Sáinz.

ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 73. ACADEMIA Rivaton, San Bernardo, 73. Clases generales de

francés. Honorarios, 5 y 10 pesetas mes.

LECCIONES taquigrafía, mecanografía. Honorarios convencionales. Miguel Servet, 11.

HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

PARTOS

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

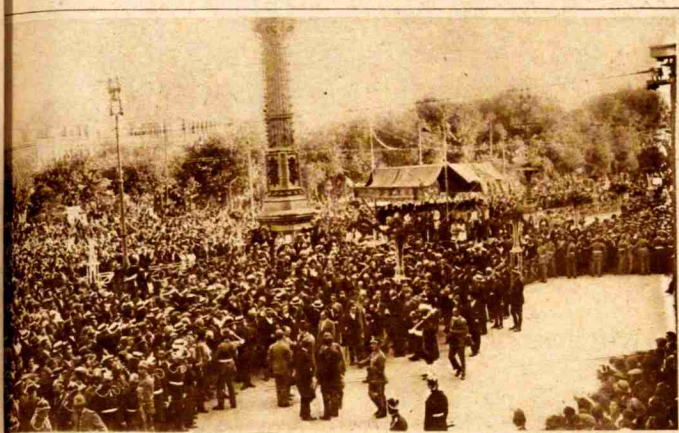
JOSEFINA López. Matriz; hospedaje embarazadas; consultas cervicadas. Pz, 19.

REPRESENTANTES

ADMITE. Castellets. Apartado 148. Valencia. Sellos, etiquetas, relieves.

PARA estos anuncios, Roldos y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

El viaje del Gobierno a Galicia



CORUÑA.—Un aspecto del homenaje tributado por la población al Marqués de Ibañeta. En el palacete, las modistillas obsequiando al Gobierno con flores y champán.



CORUÑA.—El Gobierno con el Arzobispo de Santiago, después del almuerzo con el que fué obsequiado por éste.



(Fotos Blanco.)

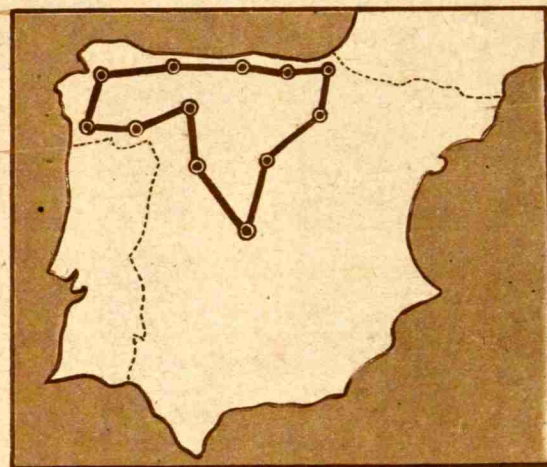


LA CORUÑA.—Arriba, el Presidente del Gobierno con los Ministros después de celebrado el Consejo.

En el círculo, el Marqués de Estella pronunciando el discurso que tanta trascendencia ha tenido.

Quiere Vd. hacer este precioso viaje por 25 pesetas ?

Peugeot



Se pondrá en condiciones de realizarlo en menos de cincuenta horas.

Compre un 5 Cv, que le permitirá, con un consumo total de 150 litros de gasolina y dos litros de aceite, recorrer, en compañía de cuatro personas, 2.200 kilómetros por las regiones más encantadoras de España.

DIEZ VECES MAS BARATO QUE EL FERROCARRIL!!

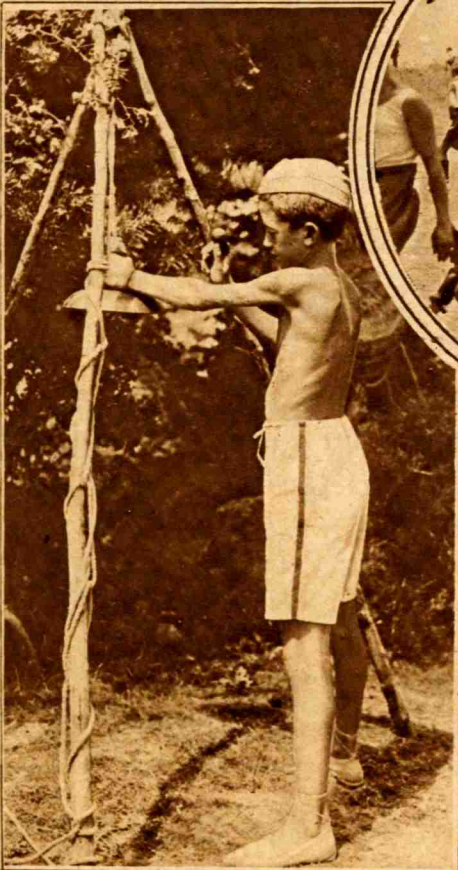
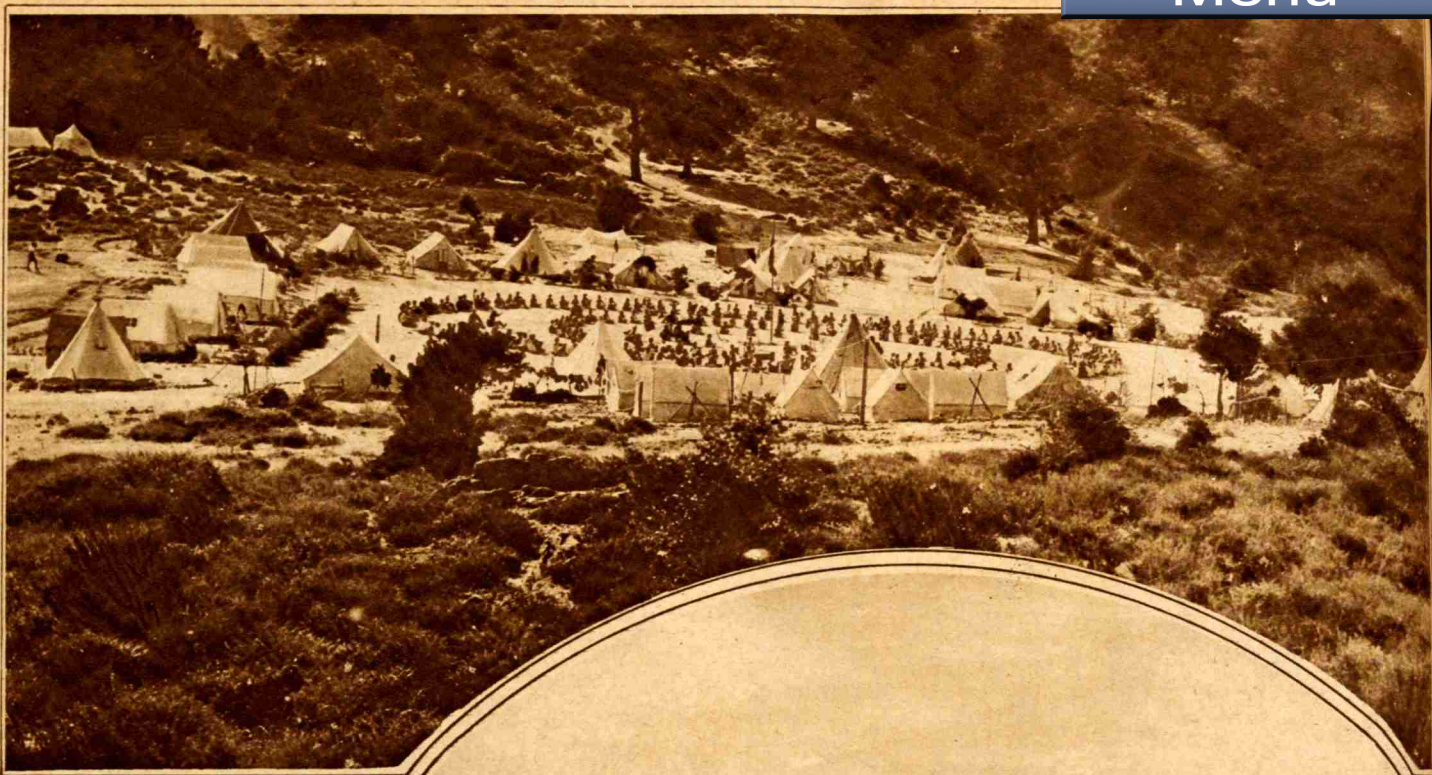
La economía del viaje pagará su coche

PEUGEOT significa: ECONOMIA, FUERZA, ELEGANCIA

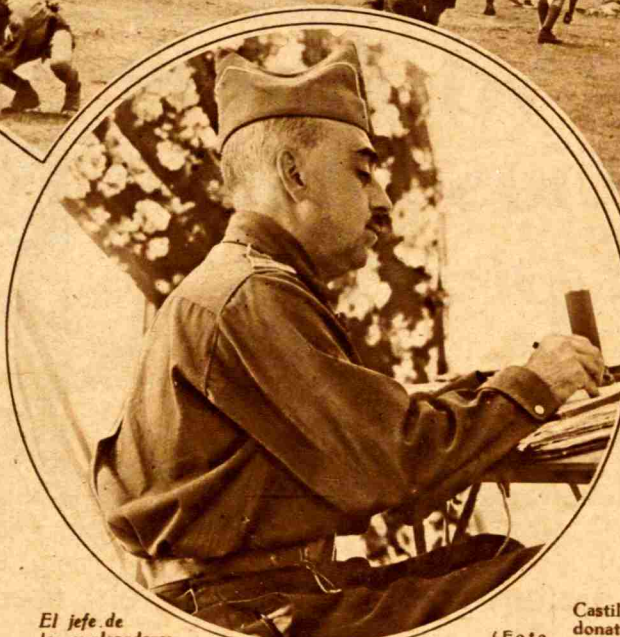
EL TRIUNFO DE LA EXPERIENCIA Y DE LA CALIDAD

Pida hoy mismo precios y condiciones a nuestro Agente exclusivo:

GONZALO R. PEÑALVER :: Génova, 11, Madrid



El reloj del campamento.



El jefe de los exploradores, D. Juan Antonio Dimas.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

El Campamento de los Exploradores, en Cercedilla

Catorce años de vida cuenta ya el Campamento que los Exploradores madrileños instalan anualmente, en las estribaciones del Guadarrama, durante los veinte primeros días de agosto. Las tiendas forman un gran círculo de 110 metros de diámetro.

El emplazamiento de esta gran colonia juvenil, frente al gran anfiteatro de la Fuenfría, y con un balconaje de maravillosas vistas sobre la llanura salpicada de pueblecitos, es espléndido. Los muchachos madrileños, que tanto necesitan de la vida al aire libre, disfrutan de ella en el Campamento de Castilla. La tropa, con sus fondos propios y los donativos que recibe, costea además la estancia completa de cien niños, elegidos entre los de posición modesta.



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40