

26 Febrero 1929

30 ctms.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 2 - Núm. 60.



SE PUEDE VER Y OIR AL MISMO TIEMPO, A DISTANCIA

Mientras oye por medio de la radio, contempla, al mismo tiempo, las fotografías que transmiten de lo que está sucediendo en el sitio en que se origina el sonido. A su lado, Sam Zimbalist, la enseña el manejo del maravilloso aparato.

Esta señorita que ven ustedes con los auriculares en los oídos es la estrella del cinema Leila Hyams. (Foto Marín.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. - MADRID

C I S N E
POR LA BLANCURA;
R A S O
POR LA SUAVIDAD.

En eso hace pensar a quien
lo admira, su terso y fino cutis,
bien cuidado por el delicioso

J A B Ó N
H E N O D E P R A V I A

De pasta neutra y compacta; de
perfume intenso e inconfundible.

Aun para la epidermis más delicada
es una caricia suave su espuma
cremosa. Limpia bien los poros.
Perfuma y embellece la piel.

Pastilla, 1,25 en toda España.

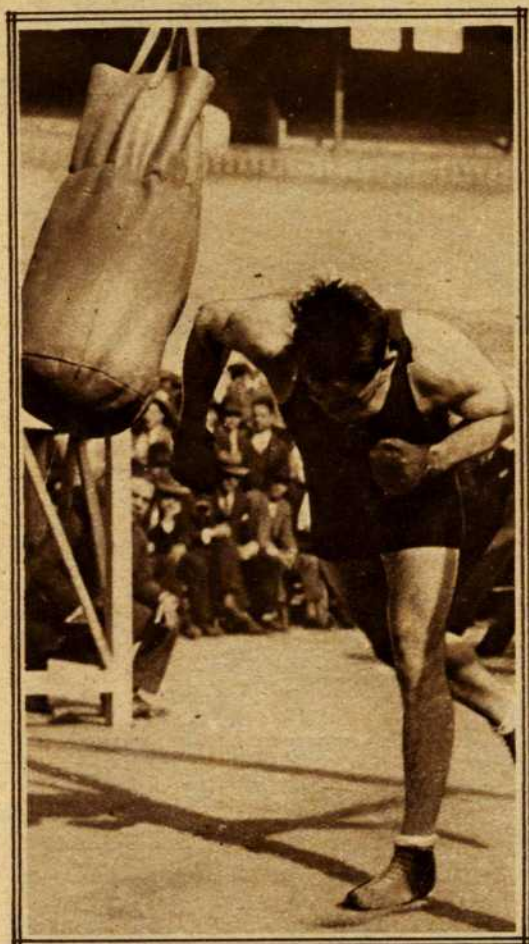
PERFUMERÍA GAL.-MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.
Casa en Londres: Strand, 76.
Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-153.
Casa en Amsterdam: O. Z. Voorburgwal, 101.
Casa en Copenhague: Vingaardsstræde, 22.

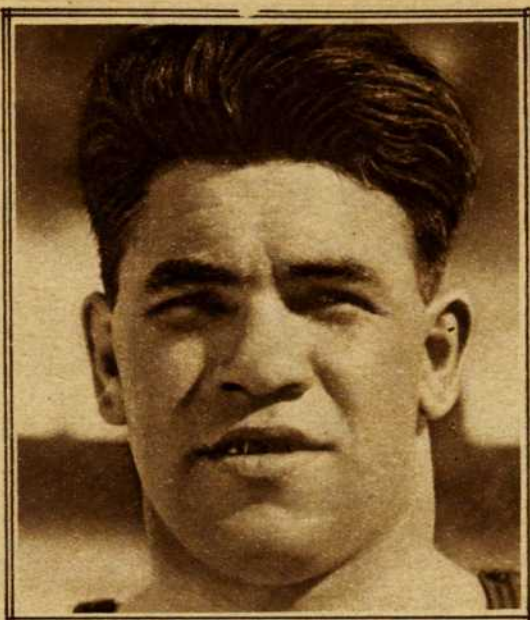


Paulino Uzcudun, el formidable púgil vasco, vuelve a colocarse en primera fila para el campeonato del mundo

Y su madre nos dice, al enterarse del triunfo de su hijo, que Paulino llegará a ser el campeón del mundo, porque «es muy fuerte»



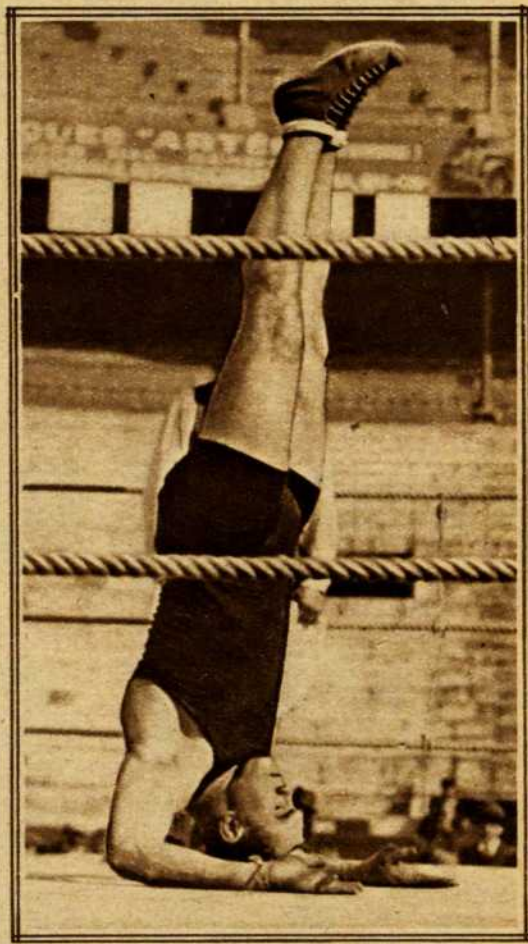
Una fase del entrenamiento del primer boxeador español.



La poderosa cabeza de Uzcudun, capaz de aguantar los golpes más terribles sin dejar de sonreír



La anciana madre de Uzcudun.



Paulino se somete a los más duros ejercicios para perfeccionar su forma.

El triunfo reciente de Paulino Uzcudun en el "Madison Square Garden" de Nueva York, sobre el norteamericano Kayo Christner, ha tenido una indudable resonancia en todo el mundo.

Pero de seguro en ningún sitio tanta como en este pueblecito vasco de Régil, en este caserío de Gurutzeaga, y, sobre todo, en esta viejecita que le habita con sus hijos y que es la madre del púgil vasco.

La madre de Paulino no habla más que su dialecto *Euskera*. Pero en cuanto la notificaron el triunfo, se hizo hecho leer en los periódicos la reseña del combate, y está verdaderamente orgullosa del triunfo de "su pequeño Paulino".

—¿Usted lo esperaba? —le preguntamos.

—Ya lo esperaba, ya —nos dice la simpática anciana. Y luego, sonriendo con malicia, añade:—Muy malas cosas habían dicho de mi Paulino allá. ¡Gentes malas habrán sido! Pero ahora ya han visto. Creo que le aplaudían y le da-

ban vivas y todo cuando terminó de zurrar al otro. ¡Algún daño sí le habrá hecho!

—¿A usted no le gusta que su Paulino haga daño a nadie?

—No. Yo se lo hago poner en las cartas, que tenga cuidado de no dar muy fuerte. Pero si el otro le pega duro, ¿qué va a hacer el pobre? Muchos puñetazos parece que le dió a mi Paulino... ¡Sangre y todo le hizo echar! Y mi Paulino tiene mal genio. ¡No debía haberle apurado tanto el otro!

—¿Tiene usted muchas ganas de volverle a ver?

La vieja no contesta, pero se la ve llena de satisfacción al pensar en el retor de su hijo:

—¡Muy cansado debe de estar! ¡Dos horas dicen que se estuvieron pegando! Y al final, mi Paulino no podía levantar el brazo de cansado que estaba. ¡Y eso que yo le he visto en muchas muy buenas aquí...

Y la vieja señala la tierra a su alrededor con un gesto sobrio, mientras su rostro adquiere expresivamente la admiración que le produce el recuerdo de las hazañas de fuerza que ella ha visto realizar a su hijo.

J. FIGUERA



Esta fotografía ha sido obtenida en Norteamérica durante el entrenamiento que sirvió a Uzcudun de preparación para vencer a su temible contrario Kayo Christner. (Fotos Sport y Marín.)

La tercera jornada del torneo futbolístico para la Copa de España



RÉAL MADRID, 2; ATHLETIC, 1.—Martínez despejando un «córner», acosado por Peña y protegido por Santos.



RACING, 2; CELTA, 1.—El gesto compungido de Martínez II en una de sus múltiples y acertadas intervenciones.



Urquiza interceptando un pase de Arete, durante el partido Madrid-Athlético.
(Fotos Alvaro.)



REAL SOCIEDAD, 3; F. C. BARCELONA, 0.—«Cholín» marca el tercer tanto, mientras Vidal parece citar a banderillas.

(Foto Marín.)



REAL UNION DE IRUN, 1; ARENAS, 1.—En un acompasado tiempo de baile tres «areneros» tratan de impedir que se filtre un irundarra.

(Foto Amado.)



BARACALDO, 2; REAL ZARAGOZA, 1.—Apurada situación del portero del Baracaldo, que ha conseguido sujetar el balón, pero que no puede impedir que un delantero le pisotee amablemente la cabeza.

(Foto Amado.)



ESPAÑOL, 3; EUROPA, 1.—Florencia, portero europeoista, por tierra, derribado por Tena I.

(Foto Badosa.)

Use el traje interior marca "UNION"
ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO
Para niño desde... 4.00 ptas.
Para caballero.... 9,75 »
MANUFACTURA ESPAÑOLA

Oyarbide y Vizcaya triunfan en el Campeonato nacional de Cross country



El corredor vizcaíno Jesús Oyarbide, vencedor de la carrera, fotografiado a la llegada.

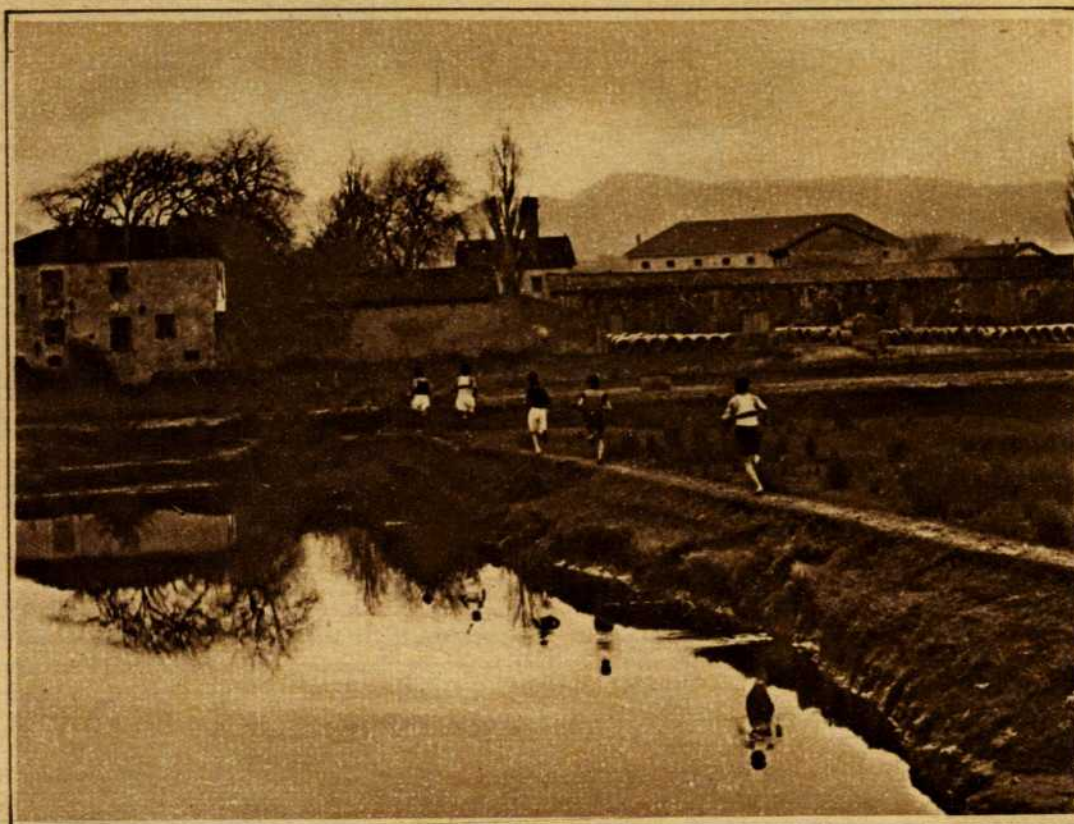
En la campiña jugosa y húmeda que circunda al estadio gijonés del Molinón se ha disputado este año el XIV Campeonato nacional de carreras a través del campo. La más popular y democrática de las pruebas del calendario deportivo español ha logrado el éxito habitual bajo la organización de la Federación Asturiana de Atletismo. El triunfo ha correspondido, individual-



El publicista deportivo Eugenio Fojo, a cuya iniciativa se debe la institución del Cross Nacional.

mente, al vizcaíno Oyarbide. Por equipos regionales, ha resultado también victoriosa Vizcaya, cuatro de cuyos representantes se clasifican entre los seis primeros lugares.

Ocupa el segundo lugar Cataluña. Castilla no ha tenido un gran lucimiento, debido a las vicisitudes por que atraviesa su organización atlética. (Fotos Juárez.



El pelotón de cabeza pasando por una pintoresca vereda, al lado de una laguna en que se reflejan sus siluetas, antes de internarse en pleno campo.



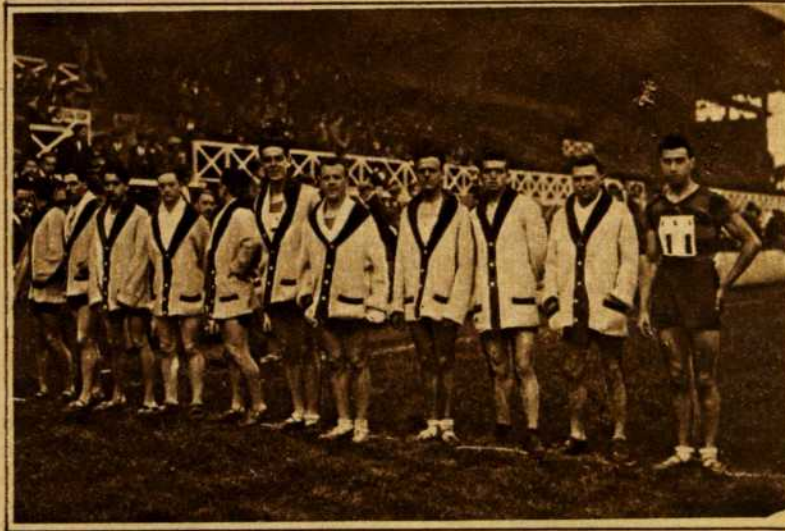
El equipo de Vizcaya ganador del trofeo del Rey, atribuido al mejor clasificado.



Equipo de Cataluña, que ocupó el segundo lugar en la clasificación por regiones.



Guipúzcoa, que figura repetidamente en el «palmarés» de la carrera, ocupó el tercer lugar.



Castilla no obtuvo esta vez una clasificación brillante, ni colectiva ni individualmente.

La semana teatral

PANDERETA DRAMÁTICA.—El Sr. Ramos de Castro, fácil versificador, fértil y lozano ingenio que el año pasado hubo de brindarnos una donosísima parodia de la Andalucía de pandereta, vuelve sobre sus pasos, y nos ofrece ahora una pandereta dramática de Andalucía. Trazo fuerte. Color arrebatado. Toreros, celos, sangre, guitarras, desplantes y majezas. Seis cuadros—seis "estampas" según la denominación del autor—que acreditan conocimiento del teatro y sagacidad extremada para hallar el punto vulnerable de la sensibilidad popular. Rotundas y valientes las estrofas de *¡Mira qué bonita era!*—restallaron como fusta de domador sobre los nervios de los espectadores. La sala hubo de responder con el estrépito de sus aplausos. Un triunfo para el autor, que, de seguro, le servirá de estímulo para acometer empresas más selectas, como cabe esperar de sus notables aptitudes.



Los notables actores argentinos Enrique de Rosas y Matilde de Rivera que, al frente de su Compañía, han debutado en el teatro de la Zarzuela.

quiera sabe! Mas no hay que echar en olvido que la revista es ante todo un libro, guión y pauta de los esfuerzos mancomunados de músicos, cantantes, bailarines, modistos y escenógrafos. Y el libro del Sr. Guichot, notable, sin duda, como extracto de algunos artículos del Espasa, no es en verdad un modelo de pieza teatral. Faltó el cañonazo en el bastidor. Y el bordado quedó en el aire.

ENRIQUE DE ROSAS.
Llega a Madrid de nuevo el notable actor argentino,

nostálgico del aplauso que siempre le ha acompañado a su paso por este pueblo. Temperamento proteico el suyo, su expresión dramática cuenta con resortes eficaces para plasmar las más diversas personificaciones. Su acento poderoso y arrollador, de fibra fuerte y tensa en los efectos patéticos, se complace en matizar las situaciones de violencia pasional con un

casean ciertamente algunos de estos elementos. Acaso las señoritas del conjunto olvidaron ponerse de acuerdo antes de salir a escena. En compensación de este descuido, ofrecían cebo espléndido al mariposeo de los gemelos, voraces éstos en su versatilidad. Guerrero mostróse pródigamente obsequioso en servicio de los gustos fáciles. Algunos números lograron y aun merecieron los homenajes de la repetición. Miss Dolly, la *troupe* rusa Borris y el caricato Sr. Bari cumplieron asimismo como buenos. No obstante, los flecos de *El mantón español* enredáronse en la segunda jornada de la obra. ¿De quién la culpa? ¡Cual-



TEATRO REINA VICTORIA.—Pepita Díaz y Santiago Artigas en una escena del segundo acto de la nueva comedia de Luis Fernández Ardavin *«Cuento de aldeas»*.



Ernesto Vilches en *«La sombra del harén»*, de Lucien Bernard, adaptación de Remie Hernández, obra estrenada con gran éxito en Buenos Aires, y en la que el gran actor hace una verdadera creación.



TEATRO DE LA COMEDIA.—La admirable soprano Angeles Ottein, el tenor Juan García y la concertista señorita Coll, que tomaron parte en la fiesta de los dibujantes.

La joven actriz Rosarito Iglesias, que con la obra de Ramos de Castro comparecía por vez primera ante el público de Madrid, es una espléndida promesa, próxima a granar en felicísimas realidades. Espigada y arrogante figura, clara belleza, empaque dramático y brioso ímpetu en las escenas pasionales: he aquí nuestra primera impresión. A su lado hicieron aplaudir el excelente actor Sr. Baena y la señorita Domínguez.

EL CAÑONAZO DE LA REVISTA.—Molicie placentera para los ojos, fácil halago para el oído: no necesita más una revista. Mujeres bellas, aptitudes armoniosas, ritmo gentil en las evoluciones coreográficas y una música amable y aligera que, a ser posible, no ofenda gravemente las convicciones estéticas de los melómanos. Ninguna persona razonable lleva más allá sus exigencias. En *El mantón español* no es-

dejo humorístico, netamente humano, que aflora en una especie de ritornello caricaturesco. Tal se nos muestra en la obra de Sabatino López, *La señora Rosa*, comedia italiana habilidosamente construída con viejos materiales del teatro de principios de siglo. Este Sr. Félix, el indiano de *La señora Rosa*, es hermano gemelo de aquel comerciante protagonista de *Parodi y Compañía*, obra del mismo autor, que no ha mucho vimos interpretada por Morano. Comedia de tipos escrupulosamente pergeñados, en los cuales las aparentes contradicciones de su fisonomía psicológica rinden gran eficacia de teatralismo. Por dentro, poca cosa. Pero los fanticos están bien pintados y mejor movidos al socaire de unas situaciones matemáticamente medidas y con pulcra destreza ensambladas. Agradó al público la obra, y especialmente hu-



TEATRO PRICE.—Cuadro escénico de la revista «El mantón español», letra de Guichot y música del maestro Guerrero.

bo de ser celebrada la interpretación, en la cual, al lado del Sr. De Rosas, destacaron Matilde Rivera, voz suave y aterciopelada, y la señorita Gil Quesada.

Una farsa en el castillo es el título de una graciosa pieza de Molnar. Un abastecedor del género cómico apenas hubiera vislumbrado en esta farsa otra posibilidad sino la vulgarísima de una trama vodevilesca. La sagacidad constructiva de Molnar ha sabido agilitar las líneas del edificio con fino sentido arquitectural. La realidad de un episodio picante se entrelaza con la ficción dramática ideada por uno de los personajes de la farsa, y llega un momento en que, al ser transplantada literalmente al teatro una escena que todos han presenciado en la vida, el fallo de los profesionales recusa por convencional y falso el único elemento de la comedia tomado del natural. Las situaciones cómicas se producen en la obra con espontánea gracia. Acaso pecan de inconsistentes algunos recursos hilarantes del diálogo. Forzoso será reconocer, sin embargo, que la comicidad de esta donosa farsa desdeña los recursos manidos y logra calidades selectas. Antonio Fernández Lepina ha traducido la obra con garbo y desenfado eficaces. Los intérpretes, por su parte, la han modificado con giros argentinos, que permiten mayor holgura al diálogo entre actores de aquellas latitudes. Enrique de Rosas mostró una nueva faceta de su complejo

temperamento, cuya riqueza expresiva se halla dotada de flexibilidad extraordinaria. Matilde Rivera y los Sres. Soffici y Belluzzi secundáronle con notorio acierto.

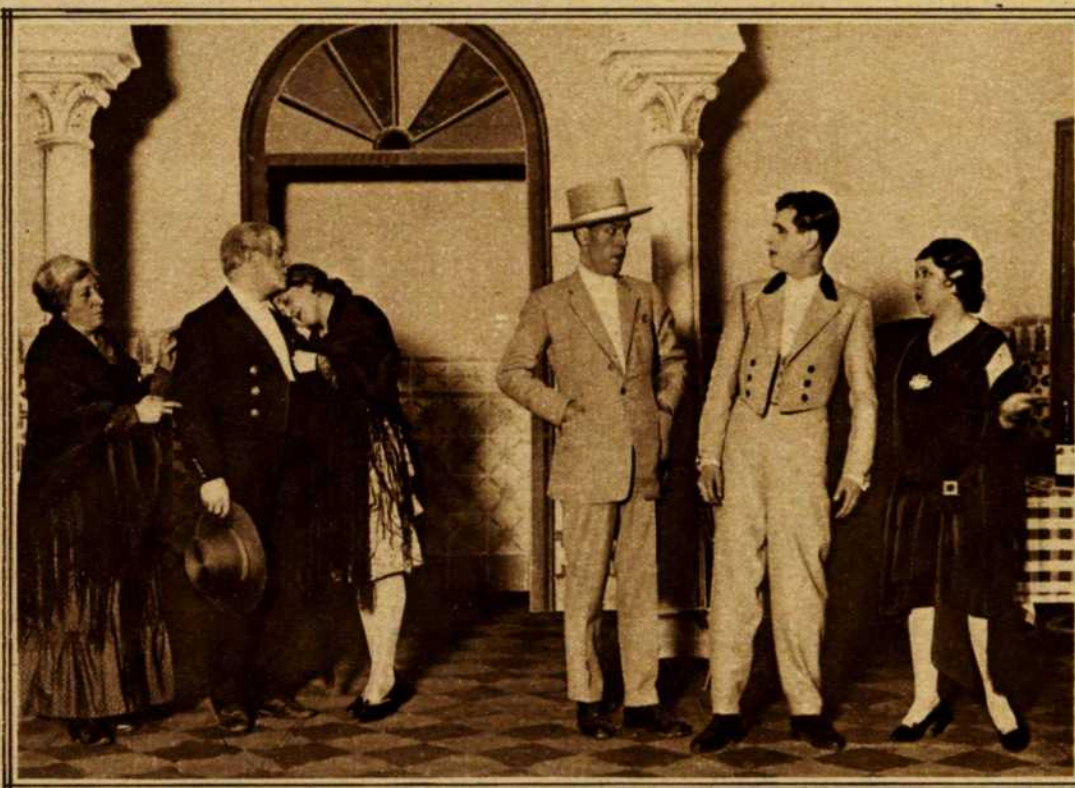
CROMO DE CALENDARIO.—Una nueva tentativa de teatro poético. El Sr. Fernández Ardavin, en esta ocasión, ha tomado rumbos georgicos. Su Cuen-

que suele serpentear a través de la prosa dramática del Sr. Linares Rivas. Tejer y destejer de campanudas máximas, buido palabreo en que, pese a las imitaciones, no tiene par el ilustre autor galaico. Entre lo sencillo y lo simplista hay, sin duda, largo trecho. El autor de *Cuento de aldea* ha acogido al término que más llano se le ofrecía. Viendo a

Josefina Díaz de Artigas gentilmente ataviada de moza aldeana que tuviera que salir a las candlejas en trance de cantar un aria zarzuelera—las trenzas sobre el justillo y entre las manos una cándida palomita blanca—, creíamos hallarnos ante uno de esos cromos en cartón repujado que decoran las moradas humildes, después de haber servido de soporte al taco del calendario. También entre los versos de *Cuento de aldea* abunda la poética de almanaque. Tan sólo al llegar a la escena final, la musa del poeta consigue desentumecer sus alas y gallardear, al cabo, en arrogante vuelo. Escaso logro, después de tres jornadas nada breves, rellenas de nivel chantilly retórico. El público requirió insistentemente la presencia del autor. El matrimonio Artigas, Isabel Pallarés, las Sras. Quijada y Díaz Gimeno y el Sr. Noguera interpretaron la obra con el celo acostumbrado.

ALBERTO MARIN ALCALDE.

(Fotos Benítez Casaux.)



TEATRO COMICO.—Escena de «Mira qué bonita era!», estampa andaluza de Ramos de Castro, con la que se ha presentado al público madrileño la compañía de Rosario Iglesias.

to de aldea nos trae sensibleros rumores de una artificiosa Arcadia. El ambiente vernáculo toma cuerpo en el diálogo, merced a una seca y prolija enumeración de rústicas menudencias. El conceptismo del verso recuerda a veces ese trenzado de arabescos

trimonio Artigas, Isabel Pallarés, las Sras. Quijada y Díaz Gimeno y el Sr. Noguera interpretaron la obra con el celo acostumbrado.

LIDO EN EL TEATRO REY ALFONSO EL CABARET MAS ELEGANTE
Nicolás María Rivero, 9.—Tel. 18413.

Todos los días, en TE y SOUPER, exhibición del BALLET moderno **DICKSON**,
compuesto de doce esculturales bellezas. La más formidable atracción presentada en cabarets.

TEATRO LARA

Todos los días, tarde y noche,
HILOS DE ARAÑA

LA FARSA

Ha publicado en su último número la obra de gran actualidad

LAS HILANDERAS

de Federico Oliver, música del maestro Serrano. Compre todas las semanas

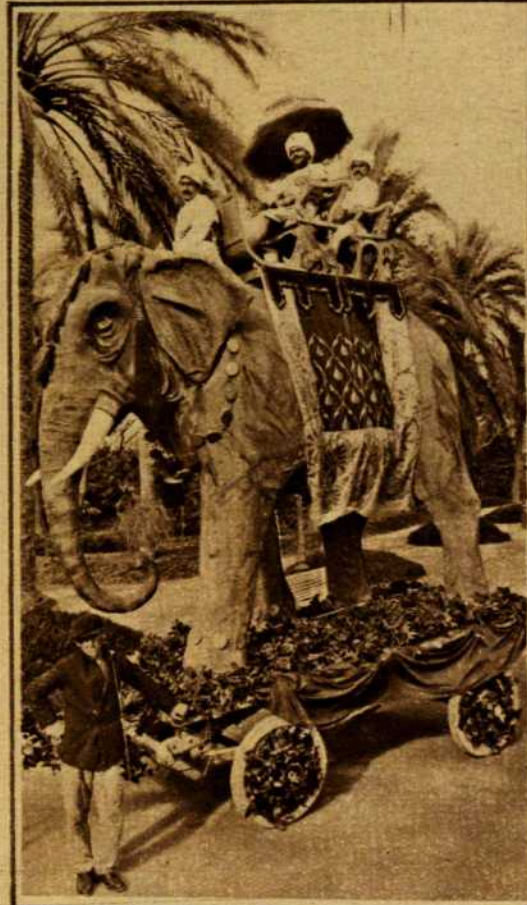
LA FARSA

Estampa

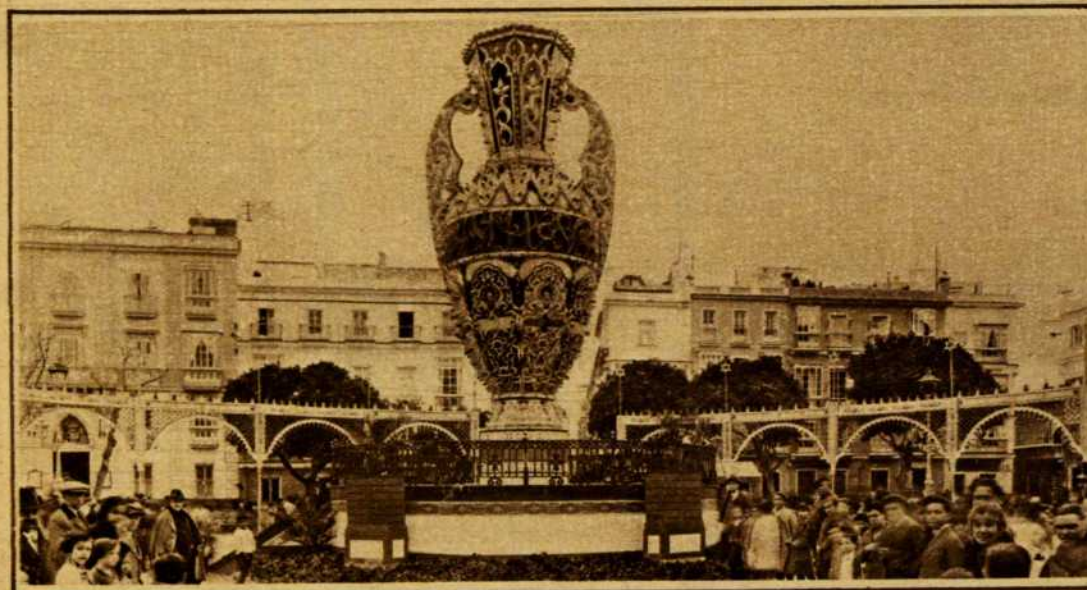
EL CARNAVAL EN CADIZ



«Carroza romana», representando a Cádiz, que figuró en la cabalgata de Carnaval.



El Rey moro, disfrazado este año de Marajah, se dirige al lugar donde le espera la cabalgata formada para recibirle.



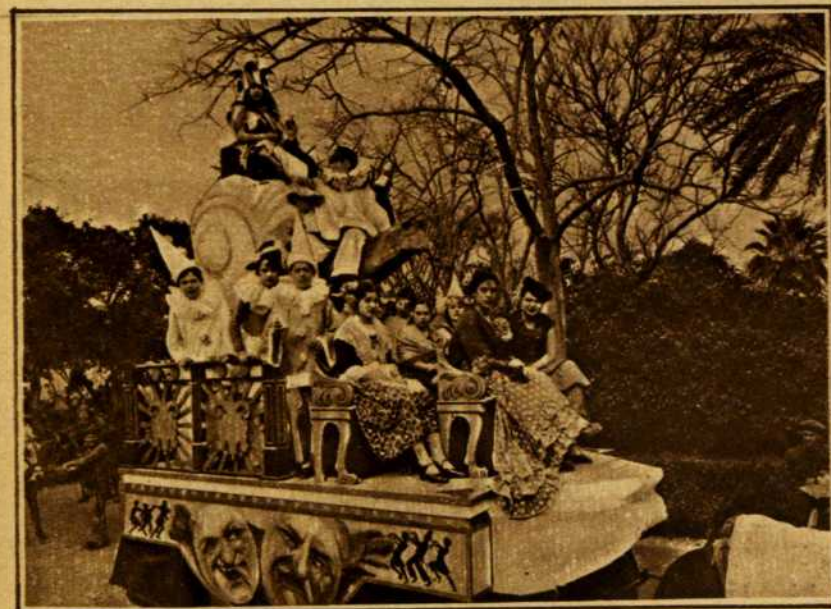
«Jarrón árabe», motivo decorativo instalado en la Plaza de la Constitución.

La hermosa capital andaluza, tan justamente llamada «La tacita de plata», ha celebrado este año las fiestas de Carnaval con el esplendor, alegría y derroche de buen gusto que han caracterizado siempre los carnavales gaditanos.

Las fotografías que acompañan esta información son una prueba de lo que decimos. Verdad es que unas cuantas fotos no bastan para dar al lector la impresión de la sana alegría que se disfrutó en Cádiz durante estas fiestas, en las que a raudales corrieron los caldos que producen sus aromáticas soleras. A la belleza de sus carrozas, al buen gusto de los disfraces de todas las máscaras, se sumaron innumerables comparsas vestidas con el más depurado estilo.

Sin incurrir en hipérbole, pueden compararse los carnavales de Cádiz a los tan famosos de Niza. Por ello merece todos los plácemes el Comité de Iniciativas y Propaganda del Ayuntamiento de esta ciudad y su Ilustre Presidente D. Manuel Grosso.

Una capital que, como Cádiz, celebra con tanta alegría, y año tras año, sus estupendos carnavales, sin que haya que lamentar nunca el menor incidente, no obstante el enorme consumo de sus vinos que se hace durante las fiestas, merece todos los elogios.



«La locura del Carnaval», carroza que figuró también en la cabalgata.



«Majos y manolas», calesa que tomó parte en la cabalgata.



Dick Douglas, el arquero de los exploradores, consigue demostrar a los mismos negros que nada tiene que aprender de ellos en el lanzamiento de flechas.



Daves Martín, otro de los arriesgados muchachos que exploraron las selvas africanas, con el mono que capturó gracias a su astucia y a sus prodigiosas destreza y agilidad, realizando además con ello una galantería con la dama que les acompañaba.

Tres muchachos americanos en las selvas de Africa

TODAVÍA no se ha perdido el gusto por las aventuras que tan general entusiasmo causaban aún a principios de este siglo.

Solamente que ahora, los muchachos, en vez de enfrascarse en la lectura de Emilio Salgari o de Mayne Reid, se meten a protagonistas de novelas semejantes a las de ellos.

Tal estos tres arriesgados boy-scouts americanos que han explorado las selvas africanas y han vivido en ellas las emocionantes peripecias de la caza de fieras y los peligros de la Naturaleza virgen.

Se llaman los tres pequeños héroes Dick Douglas, Daves Martín y Douglas Oliver. Los tres tienen quince años y pertenecen a las asociaciones de muchachos exploradores de los Estados Unidos, entre las que fueron elegidos para realizar la arriesgada excursión, enrolados en la caravana de un joven matrimonio, americano también, los señores Jhonson.

EL ARQUERO DICK DOUGLAS

El lugar de sus aventuras fué el territorio ocupado por la tribu Safarí, una tribu negra cuyos habitantes han establecido ya, más o menos, su contacto con la civilización. Pero esta circunstancia no quita interés novelesco, porque los cinco exploradores blancos operaron por cuenta propia, sirviéndose en contados casos de los negros, y casi siempre para meras faenas auxiliares.

Además, los safaris pudieron bien pronto darse cuenta de que aquellos muchachitos, que a primera vista inspiraban lástima con la tierna mirada de sus ojos azules, no eran unos indocumentados en materia de exploración, ni tan débiles como pudieran parecer.

Los mejores arqueros de la tribu, por ejemplo, se convencieron desde los pri-

meros momentos en que entraron en competencia con él, de que Dick Douglas, arquero de los exploradores, no tenía nada que aprender de ellos en el lanzamiento de flechas, sino que aun les podía dar lecciones.

LA CAPTURA DEL MONO

La primera noche que pasaron en territorio Safari transcurrió alegremente, alejados aún de la zona donde merudean las bestias feroces. Después de una cena copiosa, disfrutaban, charlando animadamente de sus proyectos de exploración de las selvas, de los encantos de la noche cálida, iluminada por una luna esplendorosa.

De pronto un gran ruido sobre uno de los árboles inmediatos hizo instintivamente que los cinco exploradores echasen mano a sus rifles. Un coro de chillidos y unas cuantas cabezas de rostros caricaturescamente humanos que asomaron entre las ramas les tranquilizó y hasta les hizo reír. Se trataba de una manada de monos. Daves Martin disparó al aire y los monos huyeron velozmente, saltando de árbol en árbol. La señora Jhonson exclamó:

—¡Qué lástima, con lo que me hubiera gustado coger uno!

Daves sonrió con una cierta suficiencia:

—Precisamente, señora, voy a poder ofrecérselo a usted dentro de unos instantes. He disparado aposta, para ahuyentarlos y que me dejen prepararme. Pero estos animales son demasiado curiosos para no volver a husmear las causas de este ruido, que para ellos será seguramente extraordinario.

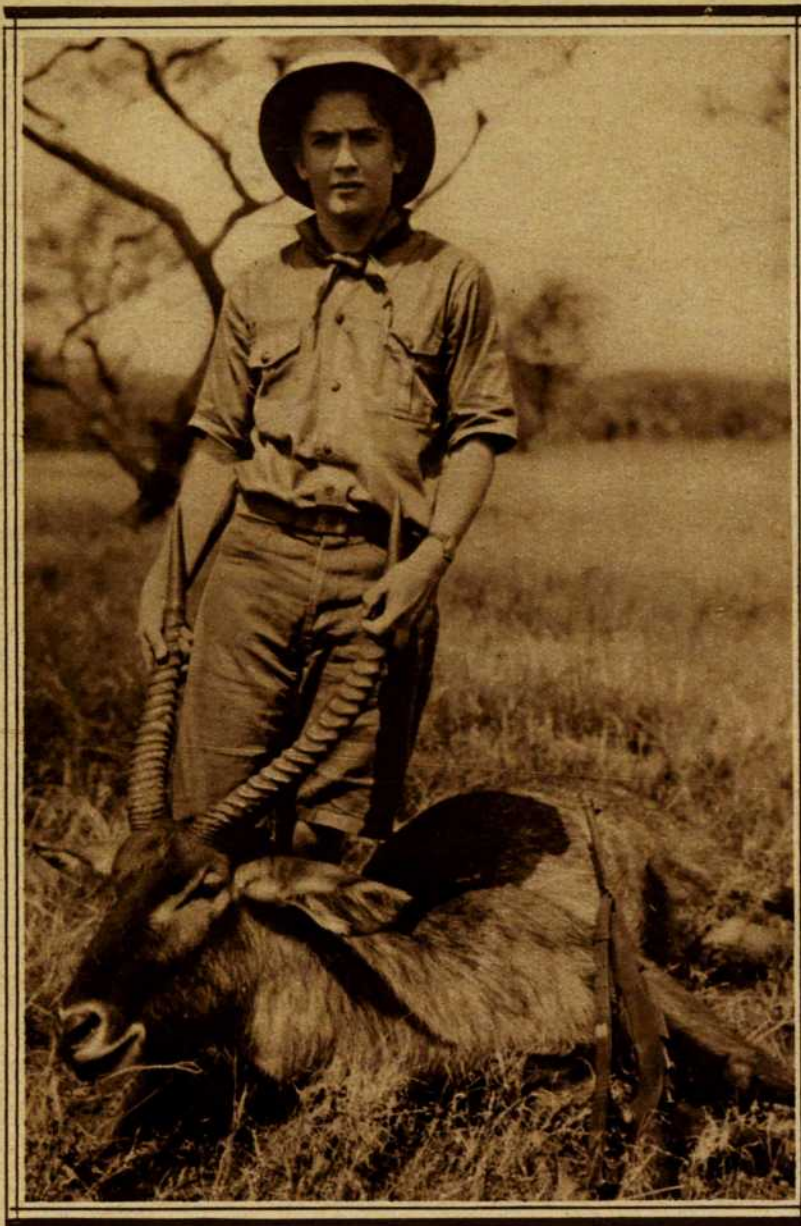
Y dicho esto se dirigió al árbol en que primero habían divisado los monos, trepó a él con una agilidad que no tenía nada que envidiar a la de ellos, y quedó oculto entre las ramas.

Los monos, en efecto, no tardaron en volver, situándose en el mismo puesto de observación que la vez primera para husmear desde allí curiosamente el campamento de los exploradores. Entonces Martín pudo darse cuenta de que se había colocado demasiado alto para poder atrapar a ringuro, sin hacer algún movimiento de traslación que les hubiera ahuyentado, ahora quizá para no volver más. Echó mano, en vista de ello a la cuerda que llevaba ligada a la cintura y, salvando habilidosamente las ramas para voltear el lazo sin hacer ruido, le arrojó sobre un mono chiquito que le pareció el más apropiado para su galante obsequio.

Poco después ofrecía el pequeño cuadrúpedo, que chillaba girando sus ojillos espantados sobre todos los concurrentes, a las caricias de la señora Jhonson.

EL SALVAMENTO DE LA GACELA

Pocos días después se habían internado ya en la selva y era preciso tomar toda serie de precauciones por la noche, para



Uno de los muchachos de la expedición con uno de los animales que cazaron en la selva africana.



El salvamento de la gacela que mistress Jhonson libertó de las garras del leopardo, y fué cuidadosamente curada por los exploradores.

librarse de las acometidas de las fieras, que se oían rugir no muy lejos, y que a veces se presentaban ante el campamento con intenciones poco tranquilizadoras que había que hacer desistir a tiros. Acababan de detener su marcha para establecer el campamento junto a un arroyuelo, cuando de pronto mistress Jhonson impuso silencio a sus compañeros con el gesto, mostrándoles un magnífico leopardo, agazapado a unos doscientos metros de ellos.

Pronto descubrieron el objeto del acecho: una frágil gacela que bebía descuidadamente el agua del arroyo, suspendiendo de vez en cuando su tarea para atender a cualquier motivo de alerta.

El leopardo avanzaba cauteloso sin el menor ruido, como si fuese absolutamente ingravido. La señora Jhonson preparó su rifle. Su marido la detuvo:

—Es una imprudencia—dijo apagando la voz cuanto podía—atraer su atención hacia nosotros, y es muy peligroso cuando todavía no hemos establecido el campamento.

La animosa joven se detuvo un poco contrariada. Pero cuando vió al leopardo saltar con la soberbia agilidad de sus patas muelles, como si alguien le tirase de una cuerda desde lo alto, e ir a caer sobre el descuidado animalito que bebía, algo maternal debió estremecerse en ella y, ya sin poderse contener, se echó el rifle a la cara y disparó antes de que nadie pudiera impedirlo. El Sr. Jhonson, al expresar antes sus temores, no había tenido en cuenta el pulso seguro de su mujer. El leopardo rodó con la cabeza atravesada de un balazo, cuando sólo había tenido tiempo de desgarrar la piel de la cabeza de la gacela, que fué recogida y curada por los exploradores.

EL ACOSO DE LOS LEONES

Pero la pasión de la partida fué la caza del león. Cuando llegaron a la parte en que abundaban éstos, la camioneta automóvil en que los expedicionarios conducían su material de campaña, y en la que ellos mismos viajaban los ratos en que el calor hacía insostenible la marcha a pie, fué convertida, con estacas y una gruesa alambrada, en una gran jaula defendida contra los ataques de las fieras.

Pronto pudieron convencerse de que estas precauciones no eran inútiles. Un magnífico león, dando un saito gigantesco, fué a engarfiar sus garras en lo alto del enjaulado. Un poco desconcertados los exploradores por la acometida dispararon, pero sin lograr herir al león más que levemente. Este cayó al suelo a uno de los disparos llevándose consigo una parte de alambrada. Rehecho en seguida, se lanzó por la brecha abierta y consiguió introducir medio cuerpo dentro de la jaula. Fué entonces cuando la serenidad de Oliver Martin, ante el peligro inminente, salvó a todos de una muerte cierta. El pequeño Oliver avanzó hasta la



La camioneta, convertida en jaula, que utilizaron los exploradores para la caza del león.

misma fiera, y apoyando el cañón del rifle en su cabeza disparó, haciéndole rodar definitivamente.

Una noche la camioneta fué sitiada por tres leones. El sitio duró hasta el alba, en que la luz permitió a los exploradores afinar su puntería.

Pero hasta tanto debieron repeler los continuos ataques de las fieras que pugnaban por penetrar hasta donde ellos estaban. Hubo un momento en que las tres atacaban a la vez, por puntos diferentes, mordiendo los alambres, dispuestas a dar fin de ellos.

Fué preciso que los cinco se pusieran de acuerdo para disparar a la vez, al mismo tiempo que gritaban a coro con toda la fuerza de sus pulmones, para que

las bestias se sintiesen atemorizadas y abandonasen el ataque a la alambrada. Pero entonces se arrojaron con rabia sobre las cubiertas de las ruedas, y las hubiesen despedazado por completo a no ser por el ardor del Sr. Jhonsor, que puso en marcha el motor del automóvil al mismo tiempo que todos volvían a disparar conjuntamente y a usar el coro de voces que tan magnífico resultado les había dado poco antes.

EL TERRIBLE GORILA

El peligro mayor, sin embargo, le corrieron algunos días después.

Cuando, como de costumbre, un león rondaba la jaula automóvil de los exploradores buscando su punto débil, apareció a pocos pasos un temeroso animal peludo, que andaba en dos pies, semejante a un hombre en estado salvaje que tuviera la gigantesca talla de dos metros y pico. Era un gorila.

Al ruido de sus pasos el león volvió prestamente el cuerpo y se le quedó contemplando con aire majestuoso.

También el gorila se había detenido a contemplar al león, mientras, echando mano a la rama baja de un árbol se proveía de una formidable cachiporra, que empezó a voltear en pavoroso molinete, acercándose poco a poco al león.

Al fin el cuadrúpedo logró estar lo suficientemente cerca del cuadrúpedo para dirigirle a la cabeza su porra. Pero el león esquivó el golpe de un salto ágil, que no le libró de que el palo le magullase un costado. Rápidamente se lanzó de un salto al cuello del gorila que recibió la acometida a pie firme, sin que su cuerpo vacilara lo más mínimo. Tiró la garrota al suelo y, abrazando furiosamente al león contra su pecho, apretó hasta que no tuvo entre sus brazos más que un guñapo inerte.

Después, fijándose en el extraño aparato en que estaban encerrados los exploradores, se dirigió a él. Los cinco dispararon a una sobre la bestia que continuaba impertérrita arrancando estacas y alambres de la jaula. Dick Douglas empuñó su arco y le lanzó varias flechas, una tras otra, que quedaron clavadas en el tórax potente del animal. Este retrocedió vacilante, se arrancó las flechas, que partió con rabia contra su rodilla y, echando lumbre por los ojos, comenzó a golpear el pecho, produciendo un ruido semejante a cañonazos. Inmediatamente se lanzó hacia la camioneta con mayor furia y trató de penetrar en ella por una de las numerosas brechas abiertas por su esfuerzo.

Una de sus formidables manazas agarraba ya la chaqueta de mistress Jhonsor. Alguien dijo a Dick Douglas, que estaba más cerca del animal:

—Tírale a la cabeza. Al cuerpo es inútil.

Sonó un disparo y el gorila soltó su presa y vaciló. Se llevó las manos a la cabeza y, dando feroces aullidos que retemblaban en toda la selva, se arrojó al suelo y comenzó a revolcarse con una fuerza vertiginosa, hasta que desapareció de la vista de todos. Fué imposible encontrarle por más exploraciones que realizaron en aquel lugar.

ROBERT SMITH

(Fotos Vidal.)



Cada uno de los expedicionarios se llevó su león correspondiente después de la cacería.



Nuevo atractivo en las sonrisas

No hay más que eliminar la Película que empaña los dientes

Que es lo que roba a los dientes la marfilosa brillantez? Qué es lo que los vuelve descoloridos? Y por qué, cuando peor apariencia tienen, se pierden los dientes más rápidamente; por qué las encías se vuelven dolorosas y sensibles?

Esas preguntas, las contestan los dentistas con estas pocas palabras...

«Es una especie de película que se forma sobre los dientes.»

Pase la lengua sobre los dientes. Si usted nota una capa viscosa y escurre, aquello es la película. Un peligro siempre constante en su boca.

Se adhiere firmemente a los dientes y contra ella no valen nada los métodos ordinarios de cepillamiento. Penetra en los intersticios y allí se localiza. Absorbe los residuos y hace que los dientes se vuelvan verdes y oscuros. Millones de gérmenes viven en la película, y éstos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

Elimine, pues, la Película

Bajo la dirección particular de las principales autoridades dentales, fue descubierta una pasta dentífrica especial, extirpadora de la película Pepsodent. Su actuación es coagular la película y entonces, admirablemente, eliminarla. Con ello, el mundo ha adquirido un nuevo concepto de lo que un dentífrico debería ser y obrar.

Pruebe Pepsodent

Observe los resultados

Los dientes blancos y brillantes deben ser mantenidos libres de la película. Los dientes y encías sanos deben ser diariamente protegidos contra la película.



Su dentista sabe que la destrucción de las placas de mucina es necesaria

Pruebe Pepsodent. Observe cuán pronto se adquiere nueva belleza. Cuan pronto las encías se fortalecen y endurecen. Unos pocos días de emplearlo se lo demostrará. Pida un tubo de muestra gratis para diez días a Busquets Hnos. y C.ª, Sección S. 27-2613 Cortes, 587, Barcelona.

ADQUIERA UN TUBO..... HOY!

Pepsodent RGDA
MARCA

EL DENTÍFRICO DE CALIDAD DEL DÍA

RECOMENDADO POR LOS DENTISTAS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO ENTERO
2010-2018

CREACIONES HELIOS
PALAFÓX, 16-MADRID



Del concurso de belleza

¿Se ha dado usted cuenta...

del triunfo de las rubias en el concurso de belleza celebrado recientemente? Pues no dude usted en aclarar el tono de sus cabellos; con ello adquirirá usted juventud y adquirirá un nuevo encanto al precioso conjunto de su persona. La loción

Camomila Intea

transmite al cabello estas lindas tonalidades, castaño claro, castaño caoba y rubio pálido, así como también esos reflejos leonados tan de moda hoy.

Su garantizada inocuidad permite que se pueda emplear sin temor para conservar el color rubio en el cabello de los niños.

Frasco: 5,50.

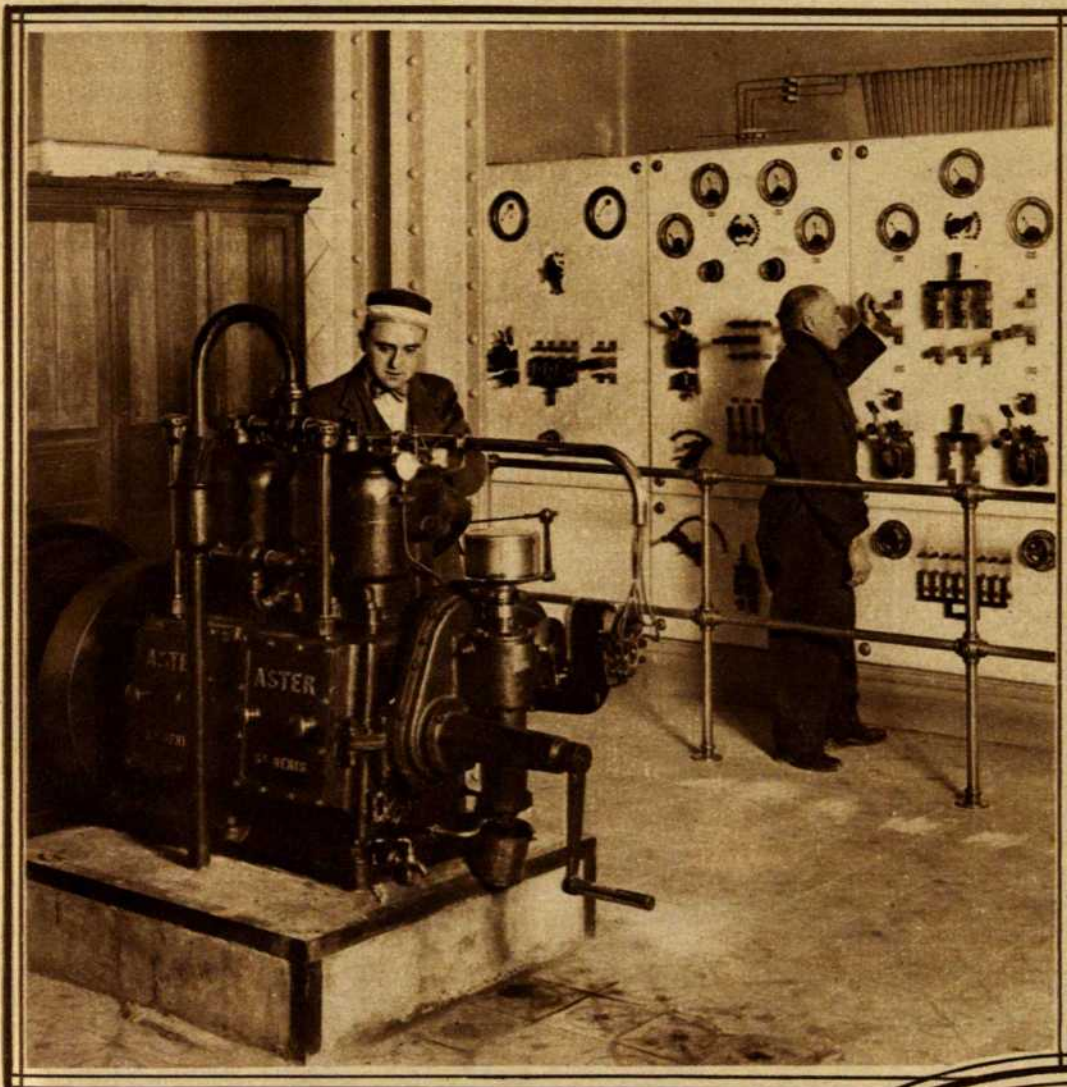
En Perfumerías y Droguerías.

GRATIS remitimos el catálogo ilustrado de 1929. En él ofrecemos una maravillosa TENACILLA AUTOMÁTICA, que por sí sola hace preciosas ondulaciones en el cabello; su precio es de pesetas 12,50. Igualmente ofrecemos eficacísimo preservador contra las canas, cuya inocuidad está garantizada con la firma de prestigiosas personalidades médicas. Se hallarán en el mismo instructivo detalladas del JUGO DE LOTO INTEA para quitar radicalmente las pecas y toda mancha de la piel. Un maravilloso DEPILATORIO; lociones de azufre para evitar la caída del pelo y otros artículos sumamente interesantes y de excelentes resultados.

Remitan sello para la contestación.
Dirección: INTEA. Apartado 82. Santander.

Agente exclusivo en la Isla de Cuba: Teodoro J. Creux. Avenida de la República, 231. HABANA. Teléfono U. 2.025

Telegramas



LA Sala de Aparatos de la Central de Telégrafos de Madrid ocupa un gran espacio en la cuarta planta del Palacio de Comunicaciones. Amplios y numerosos ventanales, frente al nuevo Ministerio de Marina y al Salón del Prado, permiten el desenvolvimiento del servicio, bajo la luz natural, hasta las horas más avanzadas de la tarde. Durante las de la noche, aun en las cuales tampoco el trabajo se interrumpe, treinta potentes focos eléctricos iluminan perfectamente el inmenso local.

La Sala de Aparatos se divide en tres diversas secciones, determinadas por los sistemas de telecomunicación Molkrum y Morse, la primera; Baudot, la segunda, y Hughes, la tercera.

Uno de los dos únicos Siemens de la Central—la última maravilla de la mecánica y muy especialmente de la telegrafía alámbrica—está al final de las instalaciones Baudot, dispuesto siempre, como un colosal cerebro de acero, a la transmisión frenética de millares de telegramas.

Nada más que observarlo espejeante, charolado,

**TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA
JARABES DEL DR. VILLEGAS**
Recordadlos como infalibles

limpio, joyante, se comprende un cuidado excepcional, un mimo exagerado hacia el aparato predilecto.

El Director de Servicio de turno—el culto Jefe de Telégrafos D. Rafael Iturriaga—, que nos sirve gentilmente de cicerone en este caos mecánico, insospechado para esa gran mayoría de españoles ajena a la Corporación, advierte nuestra curiosidad por el extraño aparato.

—El Siemens—nos dice—es nuestro orgullo.

Grupo electrógeno y cuadro de carga.

Y, en efecto, después de un pequeño cálculo mental, el Sr. Iturriaga nos explica:

—Transmite ordinariamente dos mil signos en un minuto, que vienen a ser aproximadamente unas doscientas palabras. Partiendo del telegrama—tipo de veinte palabras, puede usted decir que marcha a una velocidad de seiscientos despachos por hora, los que hacen catorce mil cuatrocientos en veinticuatro. O un millón cuatrocientos cuarenta mil signos—letras, guiones, paréntesis, espacios en blanco...—diarios.

Ciertamente es asombroso; pero no se concibe lógicamente que un funcionario, por muy ágil de manos que sea, pueda manipular tal cantidad de servicio. Es humanamente imposible ni aun leer de un modo interrumpido esas doscientas ochenta y ocho mil palabras que un Siemens puede cursar en el espacio de un día.

Pero—nos aclaran—la transmisión no se efectúa por procedimientos manuales. Previamente, los telegramas se perforan sobre una cinta en una máquina de teclado análogo a las corrientes de escribir. Para este menester son suficientes tres o cuatro buenos mecanógrafos. Perforada la cinta, basta con aprisionar uno de sus extremos en un dispositivo especial del Siemens y hacer funcionar dos simples conmutadores eléctricos para que la transmisión alcance esa velocidad fantástica—mucho más fantástica comparada con la de los antiguos armatostes telegráficos: el Breguet, por ejemplo—, que tanto nos asombra.

Sistema análogo a éste—continúa el señor Iturriaga—es el del Creed. Las únicas diferencias esenciales entre ambos consisten en la menor velocidad del último—ciento tres palabras por minuto—, y en que en el Siemens la recepción se verifica directamente impresa sobre la cinta, mientras que en el Creed se obtiene otra perforada, exactamente igual a la transmisora. Esta cinta puede utilizarse bien para traducirla, si los despachos recibidos son para la localidad, o bien para pasarla por un nuevo transmisor, si son para otra estación. Con esto se aventaja en rapidez y se disminuyen las probabilidades de errores.

—Entonces, con estos aparatos de tal velocidad, el servicio del Morse será muy limitado, ¿no?

—Efectivamente; el Morse tiende a desaparecer en absoluto como aparato exclusivamente transmisor y receptor. Es poco veloz. El campeón mundial, el italiano Colucci, no transmite más allá de treinta y cinco palabras por minuto. Un operador ordinario, de veinte a veinticinco. Y esto es muy lento para las necesidades modernas. El papel del Morse, en adelante, será meramente auxiliar. En la Central lo usamos tan sólo en nuestras relacio-



Nuestro colaborador Isidro Navarro hablando con el Jefe de Telégrafos D. Rafael Iturriaga.



La sala de Molkrum y Morses.

nes con los pueblos de escaso tráfico de la provincia. También es un eficaz ayudante en la localización de averías en la mesa de pruebas. Los modernos sistemas poseen, generalmente, un Morse para las llamadas.

En la misma sección Morse hay unos curiosos aparatos semejantes a una máquina de escribir.

—¿Son estos los Molkrum?—inquiero.

—Sí; los tenemos para usos urbanos. Con ellos estamos en comunicación constante con nuestras sucursales. El sistema está un poco perfeccionado y no puede emplearse a más larga distancia.

—¿Cuántas sucursales tiene la Central?

—Pues, verá: trece al servicio público, repartidas por los distritos más apartados del Palacio de Comunicaciones; dos de enlace a las líneas telegráficas de las estaciones de Atocha y Norte; tres particulares, para entidades bancarias, y una en cada ministerio y demás organismos oficiales.

—¿Cuál es el más vulgarizado de todos los sistemas telegráficos?

—Evidentemente, el Baudot. Sobre todo, las instalaciones que nosotros llamamos cuádruplex. Es de las más complicadas, pero también de las de mayor rendimiento. Supongamos, por ejemplo, una instalación Baudot entre Madrid y Burdeos. Madrid tendrá, en este caso, dos manipuladores y dos receptores, aparte, naturalmente, de los aparatos complementarios. Pues bien; «por un solo hilo», que una ambas instalaciones, podrán transmitirse, «simultáneamente» por los cuatro manipuladores, a una velocidad de treinta palabras por minuto y por manipulador. Es decir; al cabo de una hora se habrán cambiado, entre Burdeos y Madrid, siete mil doscientas palabras. Ocho mil seiscientos

CHOCOLATES "LA AURORA"

PRECIADOS, 27. CONDE ROMANONES, 4

cuarenta despachos en un día, funcionando sin incidencias. Además, sobre la rapidez, tiene este medio de telecomunicación la ventaja, como el resto de los sistemas, excepto el Morse y el Creed, de que los despachos recibidos se obtienen ya impresos en lenguaje ordinario. No hay, pues, más que pegar la cinta en la hoja azul y llevarla al destinatario.

—Es admirable. ¿Y cuenta la Central con muchos aparatos de ese sistema?

—Tenemos veintiséis cuádruplex. Por otra parte, cincuenta Hughes, diez y seis Morses, dos Siemens, once Molkrum y dos Creed. Añada usted a esto el tubo neumático, análogo al del *petit bleu* parisién, para uso interior de nuestra dependencia. Con él se ahorra el porteo a mano de los telegramas desde las ventanillas del servicio público hasta la Sala de Aparatos, y desde ésta al Cierre, en donde se entregan a los repartidores los despachos recibidos.

—En total, ciento siete aparatos. ¿No es esto?

—Exactamente. Servidos por cerca de cuatrocientos funcionarios—entre Oficiales, Aspirantes, Mecánicos y Auxiliares femeninos—, que se distribuyen en tres turnos.

—¿Podría, pues, transmitir la Central muchos despachos un día cualquiera, en caso necesario, marchando sin interrupción todo el material de servicio?

—Teóricamente se lo puedo decir en seguida. Al-

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

rededor de un millón de telegramas. Pero no se espante. En la práctica, es muy probable que no se alcanzara ni la quinta parte de esa enorme cifra.

—¿Cuántos cursa Madrid diariamente?

—El término medio es de treinta y cinco mil. En fechas determinadas, como son la festividad de San José, primero de año y veintidós de diciembre, la cifra

se eleva hasta los cincuenta mil. En los días subsiguientes a la catástrofe de Novedades y la explosión del polvorín de Cabrizas Bajas se cursaron siete mil sobre el número normal.

—Una última pregunta: ¿Es cierto que los aparatos averiados se envían a Alemania para su recomposición?

—Nada más lejos de la verdad. No sólo se reparan aquí, sino que en España se construyen muchos de ellos. Tenemos un taller completísimo y un personal técnico muy competente: Ingenieros de telecomunicación, Oficiales mecánicos y Auxiliares mecánicos.

ISIDRO NAVARRO

(Fotos Zapata.)



Instalación Hughes.



Talleres anejos a la Sala de aparatos.

EL TRABAJO EN SERIE

EL industrial moderno tiene que luchar con una competencia cada vez más dura, debido al perfeccionamiento constante de las máquinas y de los procedimientos. El que no progresa, retrocede, y el único método de prosperar consiste en apelar a toda novedad capaz de disminuir el precio de coste, aumentando el rendimiento del obrero. El esfuerzo exigido a este último tiene sus límites; es necesario reglamentarlo científicamente para no fatigarlo.

El mejor ejemplo que puede citarse en los trabajos en serie es la construcción de automóviles. Consiste en poner en marcha la materia prima, que pasa sucesivamente por máquinas encajadas cada una de ellas de un trabajo determinado.

Esta operación se efectúa del mismo modo con todas las piezas mecánicas de un chasis. Una vez terminadas, se mandan al taller de montaje, como una serie de pequeños riachuelos que van sucesivamente a engrosar un gran río.

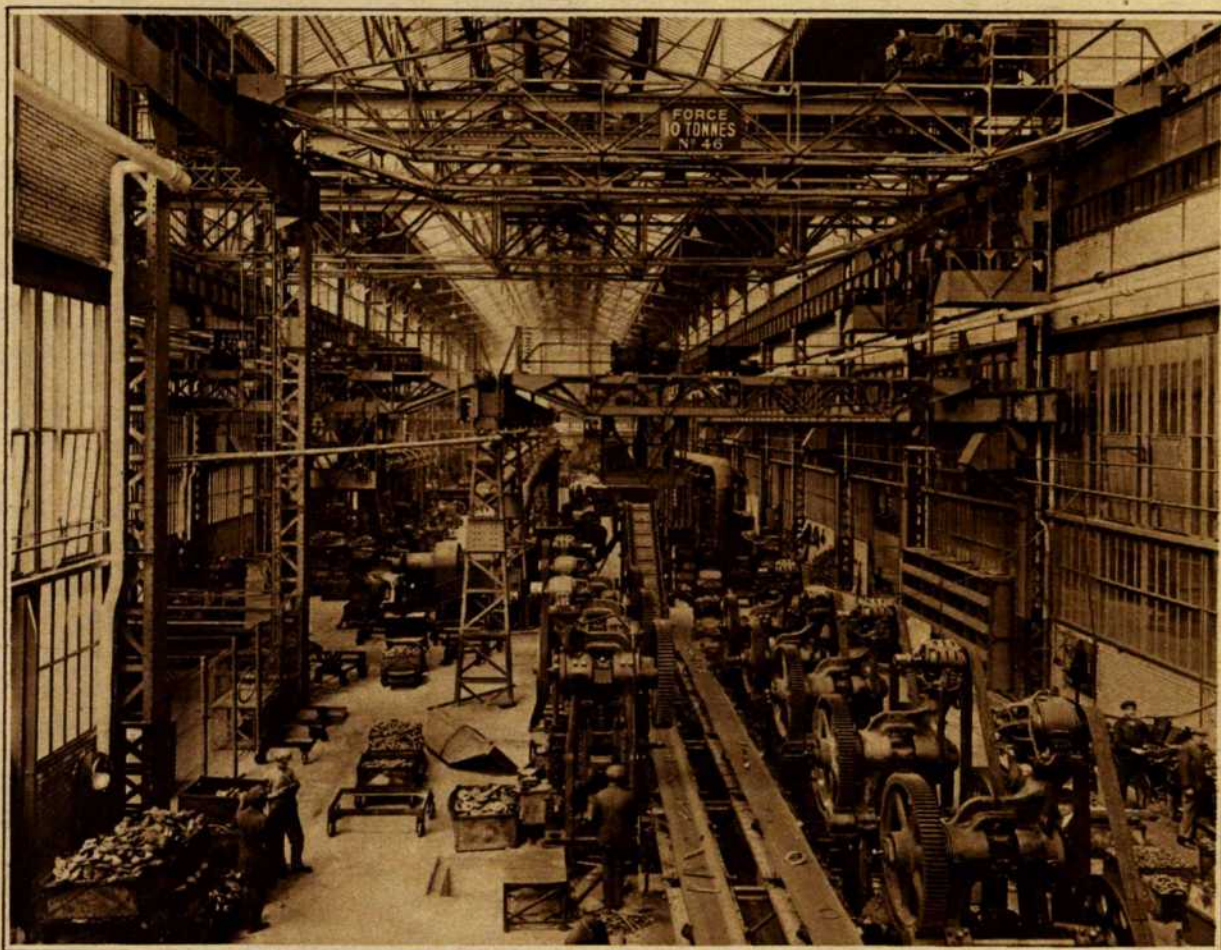
En su origen, el armazón, desprovisto de chasis, comienza a caminar mediante una cadena puesta en movimiento. Cada vez que el chasis pasa en su camino por delante de un obrero u obrera, éstos colocan nuevas piezas, sujetan un tornillo, etc... De esta forma, al final del trayecto, el chasis queda completamente equipado y el conductor, que espera, puede probarlo antes de llevarlo al taller de carrozado.

La confección de una carrocería metálica permite aplicar a esta operación los mismos

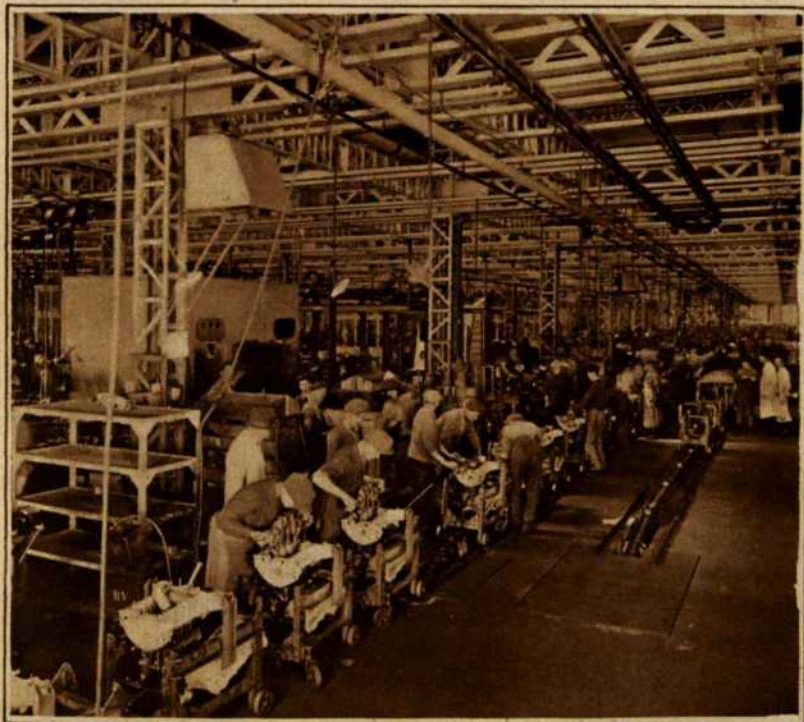
principios. Los tableros taladrados se colocan en un molde que los mantiene sobrepuestos en la posición que deben ocupar. Una soldadura de sopletz ejecuta inmediatamente la del metal, y la carrocería se coloca en seguida sobre una carretilla que es arrastrada por la cadena de montaje. Acto seguido, pasa por los departamentos de limpieza, de secado, de pintura, y en punto determinado le colocan las puertas,

los cristales, etc. Finalmente, la carrocería y el chasis, una vez acabados, se reúnen, y son a su vez ajustados, guarnecidos y equipados en la cadena, después de cuya operación el coche puede ser entregado al comprador.

Esta descripción no ha salido de mi imaginación; no es más que el mero resumen de lo que he visto en las grandes fábricas Citroën de París; las primeras en Europa que han aplicado



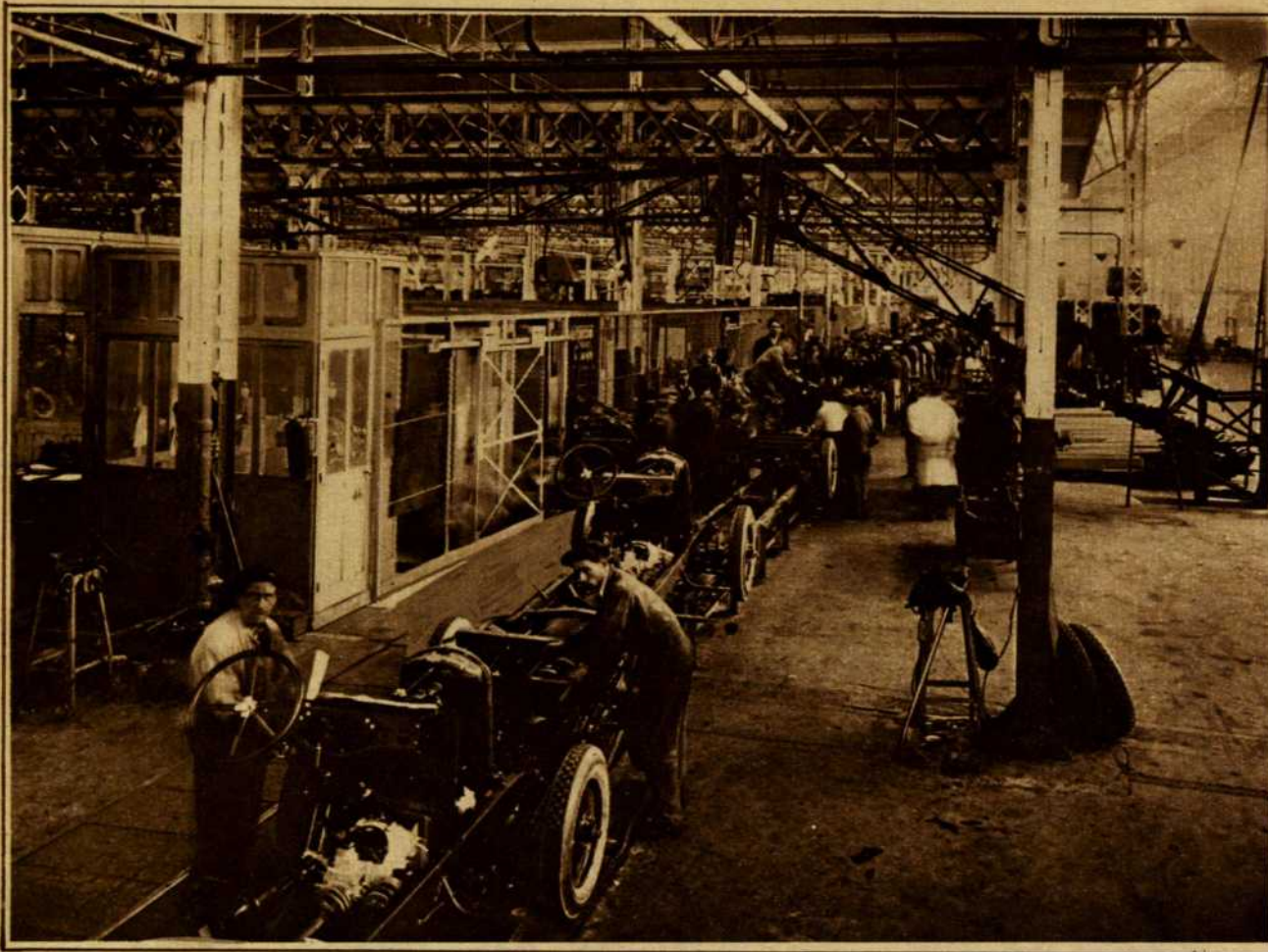
Las máquinas, perfectísimas, van fabricando automáticamente las diferentes piezas que un transportador mecánico remite a los talleres de montaje.



En uno de los grandes talleres, los obreros colocan sobre la marcha el cigüeñal en el cárter.



Camiones y trenes enteros transportan las piezas fabricadas a sus respectivos departamentos.



Los chasis, definitivamente equipados, son enviados para probarlos al banco de ensayo.

el procedimiento americano del trabajo en serie, derivado a su vez del sistema Taylor. ¡Pero qué inteligente adaptación! No se trata de una burda copia, sino de un perfeccionamiento que antepone la inteligencia del ingeniero francés al cálculo frío del técnico americano.

Ninguna de las fábricas americanas que conozco han llegado a tal perfeccionamiento; algunas son simplemente organizaciones más gigantescas.

De esta forma, obreros y obreras, aun aquellos que rellenan los asientos, tienen que repetir siempre la misma operación en cada pieza que le coloca delante el transportador mecánico. Economía de tiempo y también de esfuerzo. El trabajo se efectúa lentamente; el obrero no se pone nervioso ni se fatiga; además gana un jornal más crecido.

Para la organización inicial del trabajo, para descomponer en pequeñas partes todas las operaciones a efectuar, hasta convertir las primeras materias en los coches que vemos cada día, hace falta establecer una previsión que debe llegar hasta los más mínimos detalles.

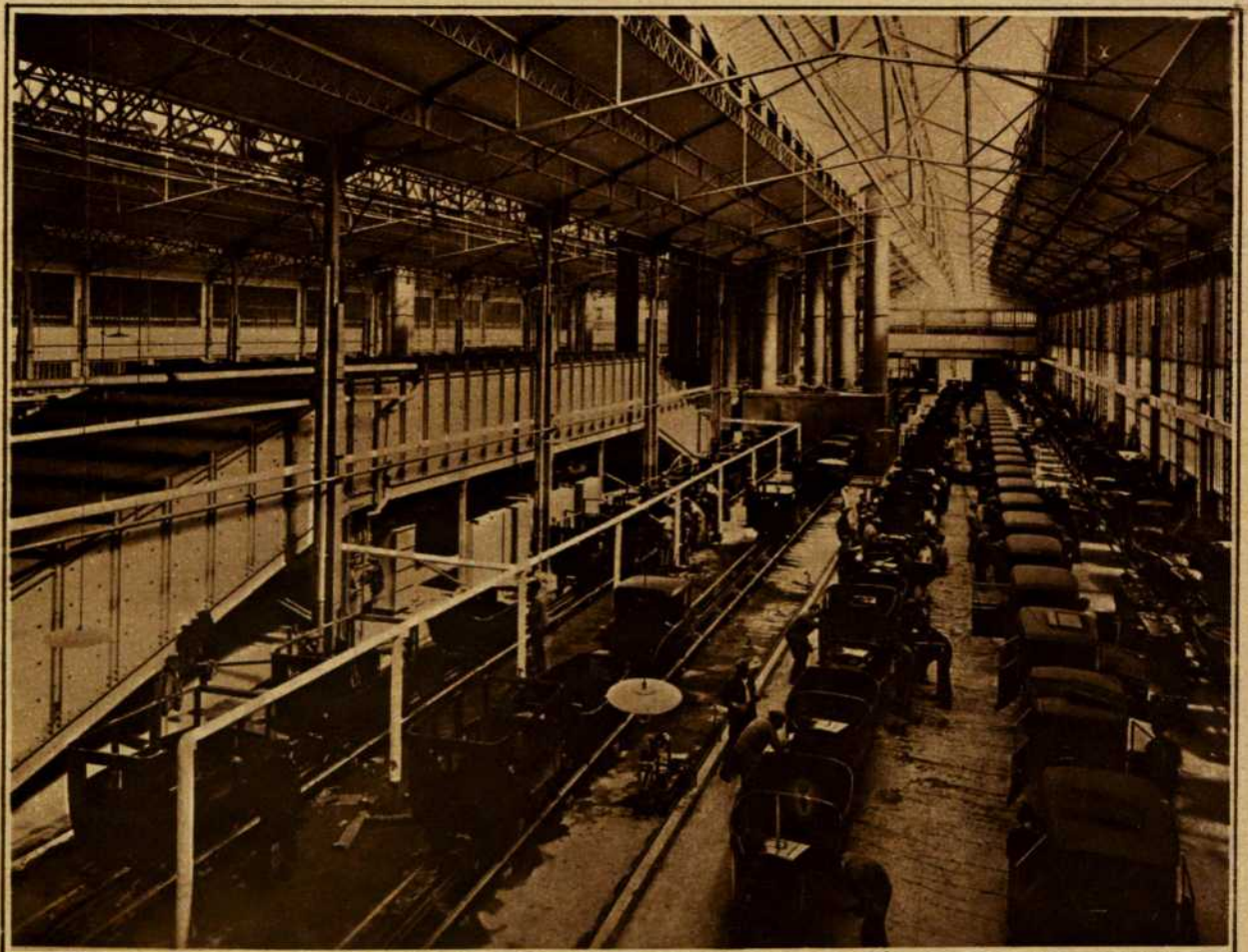
Cada operación debe durar el tiempo indispensable para que no se formen aglomeraciones en la corriente que se desliza, y finalmente desemboca en los almacenes de venta. Cada equipo debe tener un tiempo calculado para

no interrumpir la marcha general del taller.

Este método de trabajo fija igualmente de un modo riguroso el precio de coste de un chasis completamente terminado. Para cada operación, el tiempo está calculado exactamente, así como el número de operarios y los salarios correspon-

primer lugar severos estudios de la fabricación y del montaje, con la intervención obligatoria del utillaje más perfecto y más práctico.

E. H. WEISSE



Las carrocerías, una vez terminadas, pasan al departamento de pintura.

dientes que en la misma intervienen.

Para fijar el tiempo necesario a cada equipo, en una operación de montaje, se procede a un ensayo preliminar, y se aumenta el tiempo calculado en una determinada proporción. Los obreros y obreras que trabajan en serie no se fatigan, como a primera vista podría suponerse. Sabiendo exactamente lo que les corresponde hacer, y ejecutando siempre el mismo trabajo, llegan a efectuarlo con gran rapidez, conservando, no obstante, completa libertad de espíritu.

Es indispensable una seria preparación por parte de los Servicios Técnicos. Se divide racionalmente el conjunto del montaje. Cada operación divisoria tiene, bien entendido, la misma duración. Se fija para cada una de ellas el número de obreros necesario. Todo ha de concordar perfectamente.

De aquí que el trabajo en serie que admiramos y que asombra, necesita en

Cuentos de Estampa

MAÑANA de domin= go. Mucha alegría. Mucho sol. El departa= mento de primera brillaba como un ascua.

En esto de los viajes ocurre lo mismo que en los toros. Al salir todo es júbilo. Al retornar en cam= bio...

Pero ¿quién piensa en el regreso, cuando el tren pita, la mañana ríe, los campos de Castilla se ofre= cen a la vista con el ma= tiz del oro y los cuerpos jóvenes y gozosos n= s piden anhelantes diver= sión y jolgorio, amor y risas.

Toros en Valladolid. Muchos iban a ellos. Otros, veraneantes prema= turos, se dirigían al Nor= te. Otros marchaban sim= plemente a Villalba, a Los Molinos, a San Rafael o Cercedilla, a pasar entre riscos el holgar domin= guero.

Yo iba alegre también. Una comedia mía, gran éxito en Madrid, iba a ser estrenada en la vieja capital del Pisuerga. ¿Gus= taría? De seguro.

Valladolid es amable, cordial, acogedor...

En la semi=Corte, como le llamo yo, se corroboran siempre o casi siempre los grandes triunfos de la Corte. Es como hija mayor, dócil y generosa, que acepta de buen grado lo que aprobó su madre.

Enfrente de mi asiento iba el protagonista. Los cuentos, como las comedias, tienen protagonista siem= pre. El mío era un señor con cara de luna iluminada por una eterna sonrisa...

Era un plenilunio de carne con dos ojillos menudos y risueños.

—¿No se han fijado ustedes en que vamos bailan= do? Yo soy un gran observador. Un supersticioso irre= mediable. Esto es un buen presagio.

—Será alguna rueda que se haya descentrado, apuntó un viajero prosaico.

—Quite usted, hombre de Dios. ¡Cómo se ve que ha viajado usted poco!

—Pues soy viajante desde que tenía quince años, y voy a cumplir cincuenta y cinco.

—Será usted viajante; pero via= jero no. Este meneo anuncia un día dichoso. Ya verá cómo no descarrilamos y cómo hace hoy un negocio magnífico. ¿A donde va usted? No me lo diga. ¿A que lo adivino? Va a Segovia a ver el Acueducto. Lo he adivinado por= que le he oído antes preguntar al revisor a qué hora era la llegada a Segovia. ¡Si tengo yo una vista!... Es como esta se= ñora. Me juego la felicidad que me rebosa a que a Valladolid o a otra estación no muy lejana. Razón: que no lleva merienda y que, sin embargo, no ha pe= dido boletos para ninguna de las dos series del coche restorán.

Me hizo gracia la cosa. Por lo visto aquel hombre no tenía vida suya. Vivía observando, oterndo, sa= cando consecuencias de los mil incidentes que pasa= ban en torno suyo. Hay personas así. Son como guan= tes vueltos. Viven hacia fuera; vibran, sufren o go= zan con todo lo de fuera. Desconocen el yo. Son como estaciones receptoras de todo lo extraño: carriles de la emoción ajena, por la que ésta pasa sin detenerse nunca.

Yo envidiaba a aquel hombre. ¡Qué feliz debía ser! ¡Y qué bueno además! Su corazón qué puro. Una copa sin heces en que, por suerte suya, no se avina= grarian nunca todos esos posos que la vida nos deja y que se llaman desencanto, dolor, contrariedad, in= certidumbre.

El unguento amarillo ^{por} Pilar Millán Astray



Y a todo esto el tren pitaba; y las estaciones pasa= ban como rayos, y el calor del naciente verano com= menzaba a dejarse sentir, y seguíamos bailando, y aquel hombre decía:

—Yo soy la previsión andando. Fíjense en mi equi= paje. Llevo maquinilla de alcohol, navaja de afeitar,



Y de galanterías de detalles no hablemos. Hizo milagros en la distribución de las rejillas. Cedió la ventarilla a la señora de los niños; prestó los peri= dicos que llevaba a todos los presentes, y en las po= cas estaciones en que el convoy paraba, por si no lo habíamos oído bien, nos repetía el número de minu= tos que de forzosa quietud teníamos que sufrir.

Un viajero tan sólo, narigudo, de bigote achinado, cetrino, avieso, con ojos furibundos y cara de vinagre, lejos de compartir nuestra algazara y nuestro uná= nime entusiasmo por la simpática y generosa *bonhomie* del caballero gordo, le miraba con rabia, y hasta pa= recía en ocasiones como si fuese a decir algo en cor= traposición o descrédito de lo que el otro hablaba.

El gordo, desde el punto y hora en que lo rotó, to= das sus atenciones y sus sonrisas fueron para el via= jero de la cara de acelga.

Primero le ofreció *El Liberal*; después *A B C*, lue= go *La Epoca*, luego *El Siglo Futuro*. Viendo que aque= lla especie de pulsación *religioso política* no le daba resultado, porque su compañero de viaje no consin= tió en leer ninguno de los cuatro periódicos, le ofre= ció un cigarrillo de peseta, y después un *muratti*, y luego un puro. Y acto seguido, una almohada para que se apoyase; y después, la guía y unas gafas ahu= madas por si quería asomarse a la ventanilla sin peli= gro. Todo inútil. El hombre del perfil de tarjeta a todo se negó, y al llegar a Medina, como si tanta so= licitud le molestara, sacó un libro del bolsillo interior de la americana, lo colocó en su asiento, a modo de señal, y pasando por en medio de todos, casi de un salto se dejó caer sobre el andén.

—Pero, ¿caballero, a dónde va usted?, clamaba en tanto nuestro héroe. A la fonda de la estación, como si lo viera. ¡Hace falta estar loco! El tren no para más que quince minutos. Y todo lo sirven al rojo para que no se pueda comer. Y además es muy caro. Y el agua no siempre está fresca. ¡Vaya usted al comedor del tren, hombre de Dios! Se lo aconsejo yo. ¡Nada; no me hace caso!

El otro, el amargado, se volvió desde lejos, hizo al entrometido un gesto indescifrable y se perdió veloz entre el gentío.

Los minutos pasaban. Fueron sonando consec= utivamente la primera campanada, la segunda; el clá= sico y pintoresco grito de «viajeros al tren», la campana= nada última, y el otro no volvía.

El hombre gordo, impaciente, nervioso, buscaba con la vista a su desgraciado compañero de coche, y cuando el sibato del jefe, dió la orden de partida, y un mozo de estación vino a cerrar la última porte=

abanico eléctrico, reloj de repetición por si la carbo= nilla me dejara ciego de improviso, máquina de escribir y unas tenacillas lindísimas, para el caso improbable, pero posible, al fin, de que volviera la moda del bigote.

Nos echamos a reír, ce= lebramos el alegre carác= ter, la humorística labia, la españolisima facundia de aquel gordo simpático, que todo lo sabía, que todo lo llevaba, y que de tan buen grado se presta= ba a ser amable y servi= cial con todos. A una nena que se le rompió una uñita se la arregló en se= guida con una tajante ti= jera de níquel. A otra que tenía sed le dió agua de nieve de su termo. A un señor que se le perdió una de las correas del porta= mantas, le regaló otras su= yas que a previsión lle= vaba.

Aclaró varias dudas de carácter lingüístico, va= liéndose para ello de un ventruado librito, que era algo así como un rietezue= lo del Espasa.

zuela, el gordo servicial, el ungüento amarillo, el hombre aquel tan bueno y tan simpático, dió un grito de terror.

Dentro del librito del camarada ausente estaba el kilométrico. Aquel señor iba a perder el tren; y para colmo de sus desdichas se iba a quedar sin aquel documento irremplazable y costosísimo, que era por cierto el único equipaje que llevaba.

Veloz como una flecha se apoderó de la amarillenta cartera, la tremoló en el aire, como una bandera de combate, volcándose materialmente sobre una ventanilla, y a tiempo que el tren se ponía en marcha dejándola caer entre las manos de un factor estupefacto, dijo con voz de trueno:

—Es de un viajero que está en el restorán. Iba en este tren y lo ha perdido. Es un hombre delgado, de nariz aguileña, moreno, y de gesto simpático. Dele usted el kilométrico en seguida. Las últimas palabras se perdieron en la infernal balumba de otro tren, ascendente, que entraba a toda marcha y en el rítmico y acelerado traqueteo de las plataformas metálicas.

El hombre de la cara visueña se limpió el sudor

satisfecho, y todos, contagiados de su altruismo generoso, respiramos felices.

Nuestra satisfacción estalló en alabanzas.

—Con razón dijo usted que todo el mundo le llamaba el ungüento amarillo...

—Con personas así da gusto viajar.

—¡Vaya una lección que acaba usted de dar a ese caballerete!

—¡Eso es galantería! ¡Y delicadeza! ¡Y espíritu de clase!

Yo, por no ser menos, me extendí en largas consideraciones sobre la cortesía, tan olvidada a veces en calles y tranvías por algunos señores distraídos...

De pronto se me cambió el color, la lengua se me pegó a la boca y mis ojos se abrieron desmesuradamente.

El señor de la piel de aceituna, que sin duda había seguido el consejo del caballero de la cara redonda, apareció en la puerta del pasillo acabando de mascar, sólo Dios sabe qué manjar invisible, y con un palillo en la boca.

No tuve fuerzas para ver el final. La oficiosidad del viajero grueso había sido trágica para el viajero

flaco. En cuanto éste (que no le podía ver) se diera cuenta de lo que había ocurrido, la batalla del Munda comparada con la que en aquel diminuto y movable mundillo iba a desarrollarse había sido insignificante y alegre escaramuza; eché a correr por el pasillo; trasasé uno tras otro cinco fuelles de enganche, y cuando ya en el otro extremo del tren, me dejé caer sobre los almohadones de un departamento vacío, me pareció, ¡qué horror!, que en mis oídos chascaban las homéricas tortas que el caballero ingrato de las manos de látigo debía en aquel instante estar dando sin duda sobre los rojos y redondos carrillos del bonachón viajero de la cara de luna...

MUJER...

Sin la GARZONA serás vulgar, indiferente, antigua y hasta fea.

Con la GARZONA serás atractiva, sugestiva, moderna y bellísima.

¿QUE SERA LA GARZONA?
En breve, LA GARZONA

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE

OSRAM

OSRAM

Sólo las Fábricas Osram construyen lámparas Osram. Lámparas que no llevan la marca OSRAM no son de fabricación Osram. Fíjese pues, en la Marca.

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—DUODECIMO EPISODIO.—LA COBARDIA DE CALANDRAJO



I.—Cómo respiraron a sus anchas nuestros héroes cuando se hallaron de nuevo a la luz del sol, lejos de Ratonía y de los ratones! "Ahora, amigo Calandrajo—dijo Pipa—, cuéntanos pronto tus aventuras; ardo en deseos de tener noticias de la princesita Comino." Y el pinche empezó su relato:



II.—"Cuando, gracias a tu abnegación—dijo—, logramos huir de la casa del gigante, corrimos largo trecho y llegamos así a una loma, tras la cual aparecían unas plumas de varios colores: rojo, verde, azul, amarillo... ¡Qué bonitas plumas!, exclamó la princesa: deben de ser pájaros muy grandes. Corro a verlos. Y...



III.—...soltándose de mi mano echó a correr hacia los pájaros. Mas cuál no sería mi asombro y mi horror al ver que aquellos pájaros eran en realidad pájaros de cuenta. En efecto; las plumas adornaban las cabezas de unos horribles salvajes Piel-Rojas. La pobre princesita no tuvo tiempo...



IV.—...ni para lanzar un grito de desesperación. Ya los indios se habían precipitado hacia ella, y agarrándola cada uno por una mano se le llevaban en vilo, lanzando su grito de guerra: "Ululululá".

En este punto, Pipa interrumpió la narración: "¿Y tú?" preguntó. Su voz era grave y severa.



V.—Calandrajo se puso pálido y bajó la cabeza. "Yo...—murmuró—. Yo... tuve un momento de debilidad. Era tan espantoso el aspecto de aquellos salvajes... Al verlos senti miedo y... y... y me oculté en un pozo que había por allí, dejando a mi compañerita en manos de sus feroces raptadores.



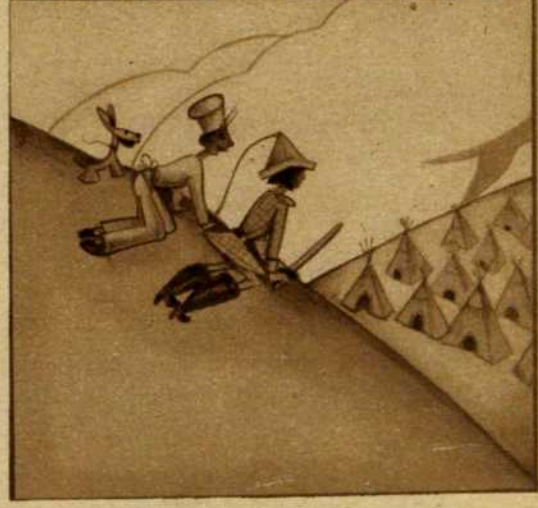
VI.—Pero pasado el primer momento, sentí vergüenza recordando los magníficos ejemplos de valor de nuestro gran Pipa. Me arrepentí y vertí lágrimas amargas por mi cobardía. Bien caro la había de pagar. Como que al enjugarme los ojos me vi rodeado de ratones enormes que me amenazaban con sus armas y...



VII.—...gritaban: "¡Muera! ¡Muera Calandrajo! ¡Muera el pinche! ¡Muera nuestro perseguidor!" Sin cesar de gritar y de amenazarme me llevaron a Ratonía. Lo demás, las angustias que pasé, el horrible peligro en que me hallé de ser ahogado, tú lo sabes, admirable Pipa, mejor que nadie: tú que me has salvado."



VIII.—Al terminar Calandrajo su relato, el héroe se puso en pie, y blandiendo su espada de madera exclamó: "Ya sé cuál es mi deber." "¡Ay!", murmuró Pipa, como si la hubieran pisado la cola. Bien conocía la perrita a su amo. Pipa concluyó: "Mi deber es arrancar a la princesa de manos de los salvajes."



IX.—"No digas "mi deber"—protestó noblemente Calandrajo—; di "nuestro". Yo sabré desquitarme de mi cobardía pasada." "Lo hubiera apostado—refunfuñó Pipa—, más aventuras, y a la postre quien se fastidia es una." "Pues adelante por la gloria y por la princesa", dijo Pipa. Pocas horas más tarde divisaban ya el campamento indio.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuata en el próximo número.)



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco centig.; extrac. regaliz, cinco centig.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS, porque combaten sus causas.

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías; entregándose al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas del Laboratorio: Calle Ter, 16. BARCELONA.—Teléfono 50791.

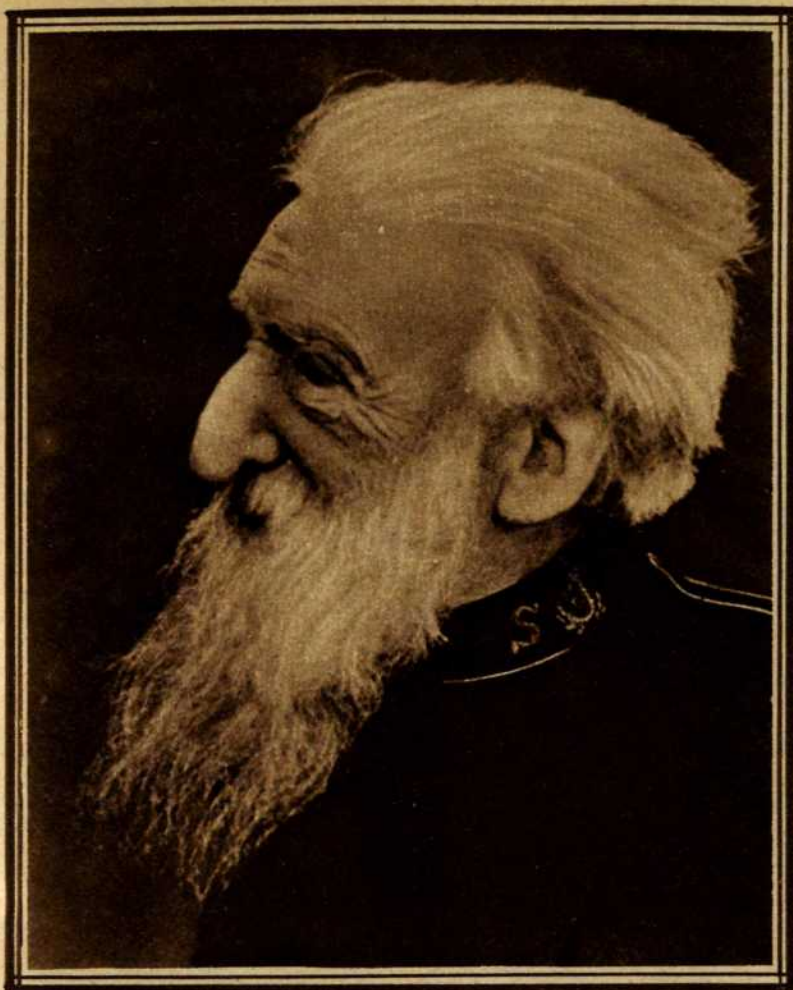
Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



NOTA IMPORTANTE: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaime no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaime a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.



EL EJÉRCITO DE SALVACIÓN



El venerable William Booth, fundador del Ejército de Salvación.



El General Bramwell Booth, hijo del fundador y único jefe, hasta ahora, de la organización.

DOMINGO por la tarde. Cae una lluvia menuda, muy característica de Londres. En una calle retirada, un grupo de hombres y mujeres, ordenados en corro, cantan y tocan instrumentos musicales. Llevan uniformes azules con galones dorados. Cantan himnos religiosos, lánguidos, tristes, muy a tono con la lluvia y la obscuridad de la tarde. De cuando en cuando se para un transeunte a escuchar, y sigue luego su camino. El grupo de hombres y mujeres termina un himno y comienza otro, sin darse cuenta de la lluvia.

¿Qué hacen, y quiénes son?

Soldados y oficiales del Ejército de Salvación. Están buscando almas que salvar.

Yo me acerco a un oficial, cuando creo que han terminado de cantar, y le ruego me explique el significado de sus canciones. Le aseguro, ante todo, que yo ya estoy salva-da, pero que quiero enterarme de algunos detalles de su organización. Como la misión del oficial consiste únicamente en convertir a los incrédulos, no puede darme la información que yo necesito, pero me indica adonde debo dirigirme.

El Ejército de Salvación lo fundó William Booth' con objeto de mejorar el mundo por medio de la religión organizada a estilo militar. El presidente actual es el general Bramwell Booth, hijo del fundador, y que, hasta ahora, ha sido el único jefe de la organización. Digo hasta ahora, porque en estos días le han retirado la jefatura, lo cual él se ha negado a aceptar. El asunto está ahora en manos de los Tribunales de Londres.

Poco a poco el Ejército ha ido introduciéndose en todas partes y hoy tiene sucursales en ochenta y tres países y colonias. Publica muchos periódicos y libros que se traducen a sesenta y siete idiomas. El mismo día y a la misma hora en que yo vi el corro de soldados cantando himnos, seguramente estaban haciendo lo mismo otros soldados y oficiales de diferentes razas, en algún pueblecito de la China, en alguna ciudad del Paraguay y entre los salvajes de África Central.

El Ejército se fundó en Inglaterra, pero su objeto es ser una institución internacional.

—Nuestra gran arma, me dice un amable coronel, que se ha brindado a darme cuantos datos necesite, es la música. Por medio de la música logramos atraer a la gente. Voy a relatarla a usted un pequeño episodio que yo presencié: Era una noche fría, y yo, con un grupo de soldados de ambos sexos, formé un corro a la puerta de una taberna de barrio. A las once, hora de cerrar, salieron hombres y mujeres, todos borrachos, del establecimiento. A pesar de la agresividad característica del borracho, ninguno



La Comandante Mary Booth, hija del general de los salutistas y una de las cabezas de dicha institución. En nuestra foto aparece rodeada de un grupo de partidarios, que acudieron a recibirla a una estación de Berlín, a su regreso de un viaje a Londres, adonde había ido la joven para ver a su padre, gravemente enfermo.

nos dirigió una frase ofensiva. Al contrario, la mayoría de ellos se quedaron, con caras de idiotas, escuchando nuestra música. Poco a poco fueron acercándose a nosotros. Cuando terminamos el himno, cada oficial se puso a conversar con los desgraciados y les invitamos a que nos acompañaran a nuestra sala más próxima. Llegados allí, organizamos más música y canciones y después el oficial Smith relató al público cómo él también había sido un borracho infecto y cómo, gracias al Ejército, se había salvado. Varios de nosotros relatamos episodios parecidos. De cuando en cuando, algún borracho pedía la palabra y decía incoherencias. Pero al fin de la reunión, de veinte hombres y mujeres que nos habían seguido, diez se convirtieron en penitentes. Todo esto lo conseguimos por medio de la música.

La Sección del Trabajo Social Femenino tiene gran importancia en la organización. Se dedica a asistir a mujeres y niños desgraciados. Muchos oficiales del Ejército recorren las calles por la noche, cuando Londres duerme, buscando muchachas desgraciadas. Frecuentemente las buscan a petición de los padres, de cuya casa ha desaparecido una hija; otras veces las oficiales van fijándose en todas las caras ya conocidas

Muchachas inglesas despidiéndose de sus familias antes de embarcar, protegidas por el Ejército de Salvación, para Australia y el Canadá.



para ver si hay alguna nueva, con objeto de prevenir el mal, que es mucho más eficaz que curarlo. Cientos de estas chicas se convencerán de que deben regresar a sus casas, y a las que no la tienen las llevamos a nuestra residencias especiales. Allí aprenden a trabajar y, cuando están preparadas, las buscamos colocaciones.

El despacho del coronel es sumamente sencillo. Contiene una mesa, varias sillas y una estantería. Me llama la atención un espejo cuadrado colgado de la pared.

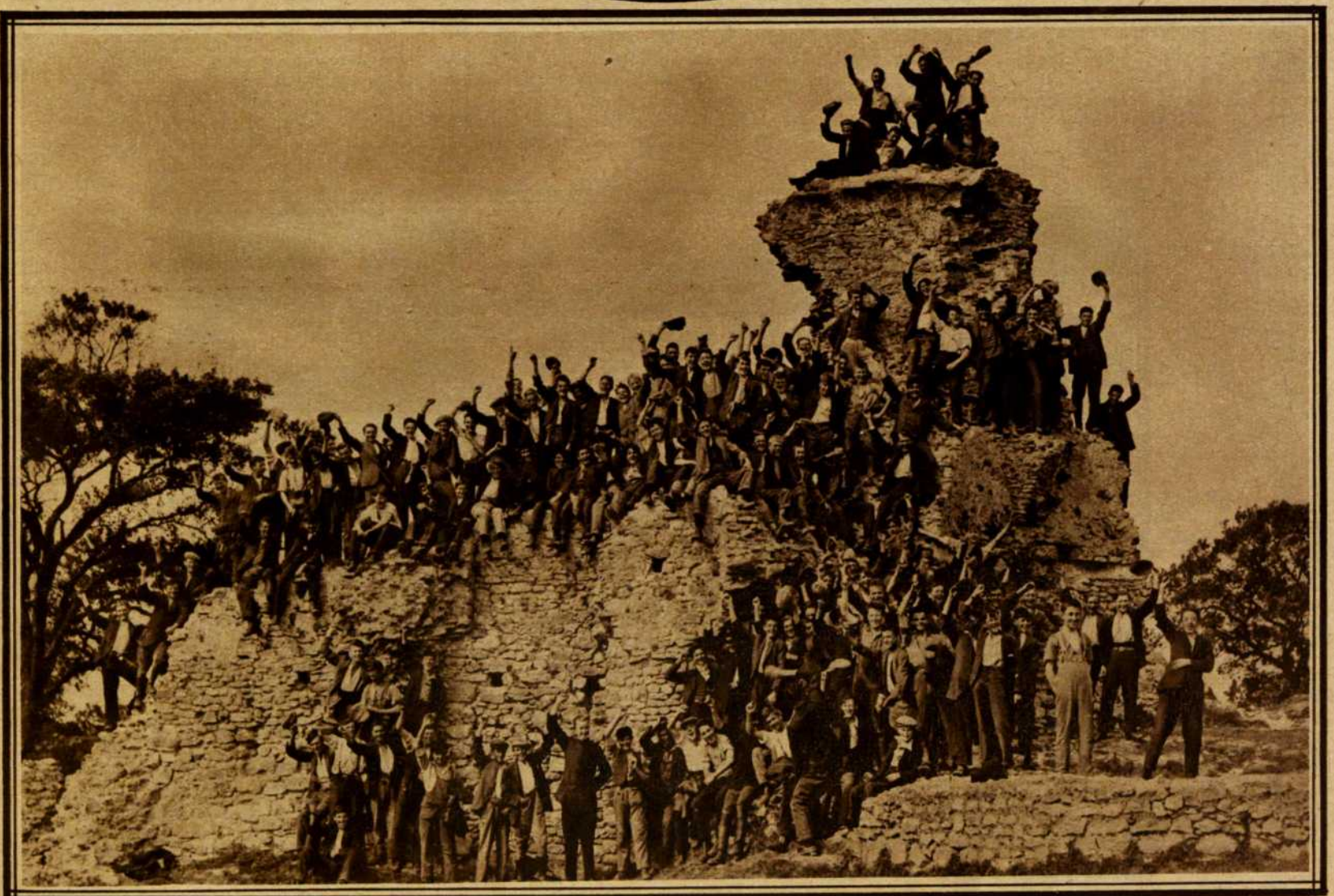
No sé para qué servirá. Después de luego, el coronel no debe, no puede ser un presumido. El espejo debe de ser para verse en él el alma. Yo, por lo que pueda ocurrir, no hago la prueba.

—¿Cómo funciona el *bureau* de Reconciliaciones?

—Ese *bureau* se fundó relativamente hace poco tiempo y está dando excelentes resultados. Se dedica a resolver los conflictos familiares. A nosotros acude gente de todas clases sociales. Generalmente los conflictos son entre matrimonios. Nuestro *bureau* procura reconciliarlos, pero esto no es siempre posible. Cuando el divorcio es necesario, nosotros lo arreglamos todo en los Tribunales. En casos en que la mujer o los niños quedan abandonados los recogemos en nuestras instituciones.

—¿También creo que ustedes tienen un Departamento de emigración?

—Sí, nuestra Sección de Emigración trabaja independientemente de las del Gobierno, aunque, des-



Jóvenes ingleses que han terminado los cursos de Agricultura del Ejército de Salvación, dispuestos a emigrar a las colonias.

de luego, apoyados por éste. El fundador del Ejército vió claramente la necesidad de trasladar jóvenes ingleses de ambos sexos, que no encuentran trabajo en Inglaterra, a las colonias, donde son recibidos con los brazos abiertos. En la Gran Bretaña hay, según las últimas estadísticas, dos millones más mujeres que hombres. En cambio, en muchas colonias los hombres son más numerosos que las mujeres. Nosotros buscamos colocaciones a las muchachas que nos lo piden, en Australia o en el Canadá y las pagamos el pasaje. A los muchachos los entrenamos en Inglaterra en trabajos de agricultura y luego los mandamos a haciendas de las colonias. Procuramos mantenernos en contacto con nuestros protegidos, escribiéndoles y aconsejándoles de cuando en cuando. Tenemos vapores especiales para trasladar a los emigrantes del Ejército de Salvación...

En este momento entra una señora, también uniformada, la comandante Tuck, que va a acompañarme a visitar una o dos instituciones del Ejército.

Vamos primero a «The Nest» (el Nido), una casa para niños y niñas, hijos de criminales y de alcohólicos. La directora, una oficial, nos conduce primero a la *nursery*, donde están los más pequeños.

—Estas dos niñas—nos dice señalando a dos pequeñas que aparentan unos tres años—son unas mellizas de siete años de edad. Sus padres, que ahora están en la cárcel, las han conservado pequeñas, a fuerza de darles bebidas alcohólicas, para que pudieran entrar por huecos y trampas a robar. Son, por cierto, muy inteligentes.

El resto del edificio se compone de alcobas y de salas espaciales. Las alcobas contienen camas pequeñas, todas



El Estado Mayor del Ejército de Salvación saliendo del hotel donde se reúne para deliberar acerca del conflicto creado por la actitud del general Booth, que se niega a renunciar la jefatura de los salutistas.



Cuatro felices asilados del «Darby And Joan Home». (Fotos Marín, Trampus y Sport.)



Hospital de maternidad del Ejército de Salvación para mujeres solteras y casadas.

iguales y con colchas de colores. Todo está muy limpio y alegre. Detrás del edificio hay un gran jardín. El resto de las niñas están jugando en una gran sala. Llevan uniforme de las escuelas públicas del Estado, a las que atienden diariamente. A petición de la comandante las niñas cantan himnos religiosos. Entre ellas hay dos chinitas muy lindas. La directora nos cuenta que su madre fué recogida en el barrio chino por una oficial. Era inglesa, dice, y todo el mundo la despreciaba porque había vivido maritalmente con un chino. La trajeron aquí y poco después murió, dejándonos a sus dos hijas. Ahora hay un chino sospechoso que sigue a la mayor, cuando va al colegio. Hemos dado parte a la Policía para que le vigilen. Las niñas están aquí muy contentas. Las dos

quieren ser oficiales del Ejército cuando sean mujeres.

Al despedirnos, las niñas me saludaron militarmente y luego nos dieron tres vivas.

De El Nido fuimos a un hospital de maternidad. En una alcoba, la directora se detiene para hablar a una joven madre:

—Usted es la señora...

—No, si yo no estoy casada, contesta la chica con gran tranquilidad.

Mi acompañante, comandante Tucker, me cuenta muchas historias maravillosas, de cómo oficiales del Ejército salvan almas en todas partes del globo.

—¿Y ustedes, tendrán sueldo?

—Sí, lo suficiente para vivir...

El Ejército de Salvación se sostiene con contribuciones públicas.

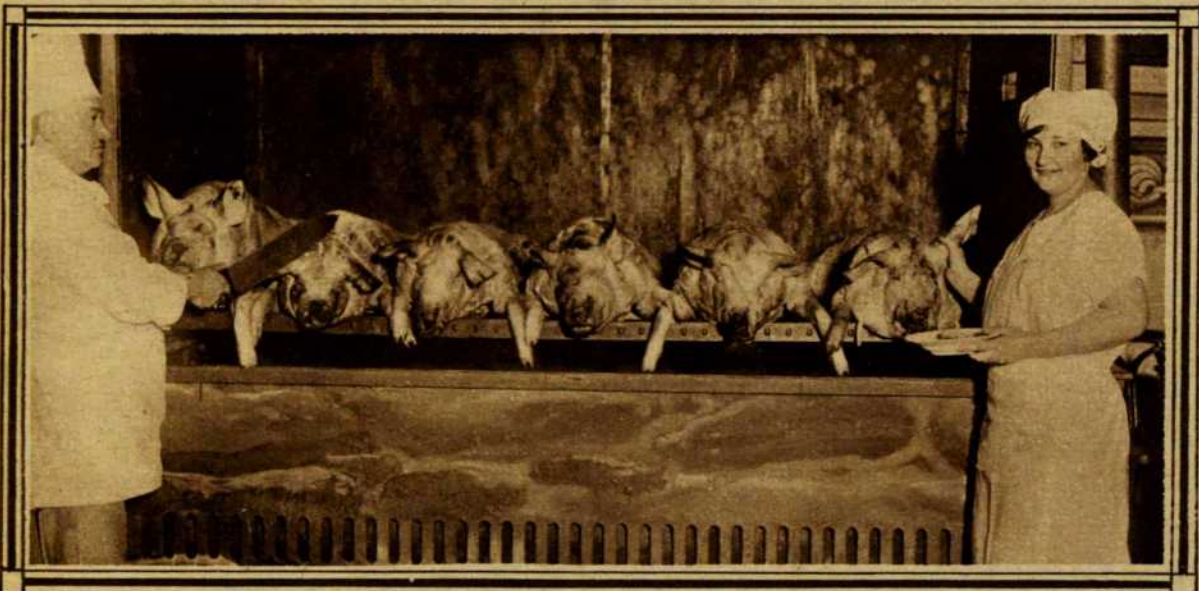
Sin duda será cierto que sus oficiales convierten diariamente almas por medio de la música. Pero una cosa es también cierta: Que yo vi, en un domingo por la tarde, un grupo de oficiales y soldados del Ejército, tocando y cantando himnos, solos, muy solos, es decir, solos con Dios. IRENE DE FALCÓN

El «Darby And Joan Home» es una de las instituciones para ancianos del Ejército de Salvación.

En este hospital, la alegría y la limpieza son las dos grandes fuentes de salud con que se cura a las enfermas.



Este monstruoso aparato sirve para aprovechar toda la radiación de las luces de gas sin que su evaporación dañe a las personas asmáticas. Claro que viendo la cara que la señora de nuestra foto tiene con el aparato puesto, se llega a pensar que el asma es menos desagradable que las evaporaciones del gas. (Foto Marín.)



Los seis cerditos que aquí pueden verse están preparados para la famosa fiesta de la cerveza en Berlín, que, por lo que parece, no consiste sólo en beber. (Foto Ortiz.)



Una niña que se prepara para vestirse de novia en un baile de Carnaval, se ve obligada a recurrir a la experiencia ajena para pintarse convenientemente. (Foto Orrios.)



Veán ustedes el encendedor de moda, un encendedor con reloj, que se recomienda eficazmente a las mujeres para que lleguen a los sitios con las menos horas de retraso posible. Por supuesto, el encendedor será inútil, y las mujeres que lo usen seguirán llegando con retraso a todas partes. (Foto Ortiz.)



He aquí la liga ideada por la estrella de cine Dorothy Sebastián. (Foto Ortiz.)

del mundo



He aquí un pueblo del Cantón de Tessin (Suiza) que tiene la curiosa propiedad de que sus casas se mueven. La iglesia, por ejemplo, ha recorrido doce metros y medio en treinta y cinco años. Esto pudiera atribuirse a una extraña pasión deportiva de los inmuebles, si no supiéramos que en la tierra se realizan de abajo arriba y a lo largo de su superficie cambios constantes. (Foto Ortiz.)



Los hospitales de Berlín no bastan para albergar a los atacados de gripe. He aquí cómo se levantan hospitales provisionales a toda prisa. (Foto Ortiz.)



Greta Gregory y Gilda G. Byan luchando el campeonato femenino de ajedrez. Entre las dos jugadoras puede verse la copa de plata, primer premio del campeonato. (Foto Orríos.)

ada en su sitio conveniente, no habrá más
vantar un poquito la falda para indicar a los
que vienen detrás que deben detenerse.

El escritor mientras hace su obra...



4.—La necesidad de hacer una nueva obra estimula al novelista que, al fin, se decide a trabajar... «¿Qué escribiré yo?», se pregunta. Pero al novelista no se le ocurre nada, absolutamente nada.

1.—«Es necesario, absolutamente necesario, escribir un nuevo libro», piensa el fino humorista Wenceslao Fernández Flórez, después de pasear a trancos por su despacho y recostándose en la mesa donde trabaja.



5.—Y Fernández Flórez, descontento de sí mismo, cambia de habitación y de postura.



3.—«Busquémosle», se dice, convencido, arrellanándose cómodamente en un butacón.



6.—Requiere luego la ayuda de una de sus hermanas, que ejecuta al piano unos trozos de música escogida...

2.—«Pero, claro—sigue pensando—, para escribir un nue-

vo libro hace falta una idea, un tema que desarrollar...



7.—Tampoco la música le sugiere nada, y entonces busca entre los volúmenes de su biblioteca un libro que sirva de estimulante a su inspiración.

8.—Pero a las pocas páginas de lectura, un ruido extraño que asciende de la calle, basta para atraer su curiosidad...



9.—... y hacerle salir al balcón para averiguar de dónde procede el ruido: un pinchazo del neumático de un auto... «¡Hermoso día!», exclama el escritor, contemplando la ciudad, bañada por la cálida lluvia del sol. «¿Y si saliera a dar un paseo?»...



10.—Sin pensarlo más, abandona el proyecto de escribir y se lanza a la calle.
(Fotos Zapata.)



11.—En la calle, y sin rumbo fijo, gana la plataforma del primer tranvía que pasa... La verdad, el novelista no sabe adónde le llevará el tranvía. Le tiene sin cuidado.

12.—Y cuando se ha cansado del espectáculo de las calles, y de regreso en casa se ha encerrado en su despacho, Fernández Flórez se sorprende llenando cuartillas y más cuartillas.



13.—Ha pasado algún tiempo. En los escaparates de las librerías destaca un título: el de la nueva novela del gran escritor. Pero éste prefiere acercarse al kiosco más humilde que encuentra en su camino para gustar la alegría de contemplarlo con ese amor con que se mira la pequeña cuna en que duerme el hijo que acaba de nacer.



Creaciones
Flores
del
Campo

Genuinamente españolas, por su fragancia evocadora, e incomparablemente supremas, por su pureza, por su finura y por su eficacia.

JABON

FLORES DEL CAMPO

Pastilla, 0,35 = 0,75 y 1,25

COLONIA

FLORES DEL CAMPO

0,50 = 2,25 = 3,75 = 6,50 y 11,50

POLVOS

FLORES DEL CAMPO

0,75 y 2,50



EXTRACTO
FLORES DEL CAMPO
Precio: 8,50

RON-QUINA
FLORES DEL CAMPO
0,50 = 2,25 = 3,75 = 6,50 y 11,50

CREMA
FLORES DEL CAMPO
Para el cutis. Precio: 4,50

BRILLANTINA
FLORES DEL CAMPO
Precio: 2,25

LOCION
FLORES DEL CAMPO
Según envase: 5,00 y 6,75.
Tipo infantil: 0,65

ACEITE
FLORES DEL CAMPO
Para el cabello. Precio: 2,25

Floralia
Madrid



Página de la Mujer

Estampa

por Magda Donato

Los rizos sobre la nuca

DESPUÉS de los sombreros con un corte por delante, descubriendo una parte de la frente, tenemos los sombreros con un corte por detrás, descubriendo una parte de la cabeza.

Consecuencia inmediata: el nuevo peinado con bucles sobre la nuca.

Estos bucles son a veces sólo las puntas del pelo algo largo y rizado. Otras veces, son todo un señor moño postizo. Ahora bien: ¿son los nuevos sombreros causa del nuevo peinado? ¿O el nuevo peinado causa de los nuevos sombreros? ¿Llevamos rizos sobre la nuca para llenar el hueco dejado por el corte del sombrero? ¿O hacemos un corte en el sombrero para descubrir los bucles?

¡Torturadora perplejidad! ¡Problema tan difícil de resolver como el de la gallina y el huevo!



puntiaguda que descende casi hasta el hombro. Otras veces consiste en una «orejera» única que avanza sobre la mejilla hasta muy cerca de la boca. Independientemente de esta clase de sombreros asimétricos, se hacen también algunos turbantes drapés; en este punto, el sombrero, propiamente dicho, se confunde con los nuevos tocados para la noche, de los cuales me ocupé hace poco en estas mismas columnas. En efecto, si bien se ven, para la tarde, turbantes de crespón de China, son, en su mayoría, de lamé, con reflejos de color, o de encaje de plata o de oro.

Estos turbantes de noche se pueden completar, para mayor originalidad, con un velito de tul muy fino.

La generalización de las toques, formadas por pétalos, no las ha matado todavía; en cambio, les ha dado mayor variedad. Los pétalos pueden ser redondeados o

Nuevo peinado con rizos sobre la nuca, peineta de fantasía y plumas. (Creación «Simón».)

Y puestas a elegir entre el sombrero grande, tan favorecedor, y el sombrero pequeño, tan práctico, nos hemos quedado con el sombrero grande por unos lados y chico por otros.

¿Por qué lado grande, y por qué lado chico? ¡Ah! esa es la cuestión importante, pues es casi lo único que cambia de una estación a otra.

Todo depende de la parte de cara o de cabeza que nos place descubrir y ocultar; todo depende del peinado actual, a no ser que el peinado sea lo que dependa de la forma del sombrero.

Ahora, precisamente (sin duda para que sea perfecta la correlación con las faldas que son cortas por delante y por detrás y largas a los lados), tapamos con un cuidado exquisito, con un pudor refinado (¿quién ha podido creer que el pudor femenino se moría? Lo que ha hecho es cambiar de refugio, sencillamente) nuestras orejas;

en cambio, no vacilamos en descubrirnos la frente y, de algún tiempo a esta parte, la nuca también.

Y no sólo la nuca; algunos, sombreros, además de no tener ala alguna, tienen en la copa, por detrás, una hendidura que descubre parte de la cabeza, y por la cual asoman unos ricitos.

La asimetría de los sombreros actuales es a veces acentuadísima, como sucede en los que, por un lado, parecen gorritos ceñidos y, por el otro, tienen una ala



Sombrerito de paja exótica roja, con orejera, ribeteado con cinta «gros grain» azul marino. (Creación «Mitón».)

Sombreros de primavera

Nos sucede con los sombreros, poco más o menos lo que con las faldas.

EMINAL El tónico de la mujer. Evita el dolor normaliza los trastornos. Farmacias.

Puestas a elegir entre la falda corta, tan juvenil, y la falda larga, tan armoniosa, nos hemos quedado con las dos, es decir, con la falda corta por unos lados y larga por otros.



Sombrero de paja verde y amarilla, adornado con cuchillitas de plumas y crespón. (Creación «Rose André».)

puntiagudos; planos o exentos; de seda o de terciopelo; de paja o de cuero; de fieltro o de plumas, o de varios de estos materiales combinados.

Este género de combinaciones se ve en los demás

PLISADOS Bordados, Vainicas VIVAS.—SAN MARCOS, 37, tienda

sombreros de esta primavera, tanto o más que en los gorros de pétalos. Raro es el tocado primaveral que no sea, cuando menos, de fieltro y paja, o de paja y terciopelo, o de paja y cinta gros grain.

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA "ETA"
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Depósito: Vizcaya, 7 MADRID Teléfono 70900

Coppel S.A.

REGULADORES ESTILO
RENACIMIENTO ESPAÑOL



Núm. 606
78 cm. de altura.
300 ptas.



Núm. 601
81 cm. de altura.
240 ptas.



Núm. 602
82 cm. de altura.
250 ptas.



Núm. 607
80 cm. de altura.
300 ptas.



Núm. 17000
2'57 m. de altura, por
68 c/m. de ancho con
vidriera artística.
Máquina a pesas.
1.850 pts.

Cajas talladas a mano.
Máquinas finas de ocho días cuerda, con campana gong.
Con campana 4 Carillón Westminster, aumento
de 125 pesetas.

FABRICA DE RELOJES
FUENCARRAL, 27.-MADRID

Sucursal: PLAZA DEL CELENQUE, 1

Exposición permanente de relojes de pared de todas clases, estilos y precios.

Pida nuestro nuevo catálogo de relojes de pared.

Envíos a provincias.

Estampo



Vestido de tarde, de crepón de China granate y crepón con lunares. (Creación «Zimmermann».)

La paja suele ser brillante; se utilizan mucho las pajas exóticas y también cierta «paja jersey».

Aparte de la boga de las «cuchillas», que se hacen muy pequeñas de plumas de avestruz rizadas y colocadas a modo de alitas, quizá sea la mayor novedad, la tentativa que se viene haciendo para que resurjan también los adornos de flores.

De momento, estas flores son de paja, de fieltro, de ante o de cinta, y tienen una apariencia francamente de fantasía. Es difícilmente creíble que volváramos a la ingenuidad de las flores «de imitación»; si el más elemental buen gusto las rechaza de los búcaros de las habitaciones, ¿por qué ha de tolerarse su falsedad pretenciosa en los sombreros?

Lunares

Al hablar, la semana pasada, de la casi ilimitada variedad de dibujos que se ciernen sobre las telas de esta primavera, hube de citar, entre otros, el de lunares.

En este batiborrillo de dibujos, que surgen o resurgen actualmente, quizá sea el de los lunares el más

interesante de todos; desde luego es uno de los más gratos.

¿En qué cerebro sencillamente genial nació un día la idea de adornar las telas con lunares? ¿En qué época de privilegiado buen gusto se llevaron por primera vez las telas de lunares? Es un punto de historia de la moda que está por esclarecer.

Al revés de la mayoría de los dibujos de tejidos, los lunares poseen la cualidad inestimable de no fatigar nunca la vista, siempre que sea sencilla su disposición y uniforme su color.

Pero la imaginación de los creadores de modas no puede contenerse tan fácilmente, y se utilizan hoy los lunares, en muchas ocasiones, para formar diversas clases de dibujos; por ejemplo, se combinan lunares de diferentes dimensiones; se forman con lunares fondos para otros dibujos de mayor originalidad; se disponen los lunares formando anchas franjas; se alternan con listas, etc.

Esto no quiere decir que no se lleven también (no pueden nunca dejarse completamente de llevar) los lunares sencillos, clásicos.



Trajecito de lana azul marino, adornado con puntos, cuello echarpe de seda con lunares blancos. (Creación «Blanche Lebou».)



Gorro, formado por pétalos de fieltro y paja negra, y adornado con una gardenia roja. (Creación «Réjane».)

Blancos o rojos, sobre fondo negro, los lunares pequeños son la única estampación para terciopelo, que no ha seguido a todas las demás en su inevitable decadencia.

Blancos, microscópicos, sobre fondo azul marino, los lunares son uno de los pocos dibujos que, para trajes de sastrería, de lana, ofrecen todavía alguna originalidad después del hartazgo de tweeds multicolores que hemos tenido este invierno.

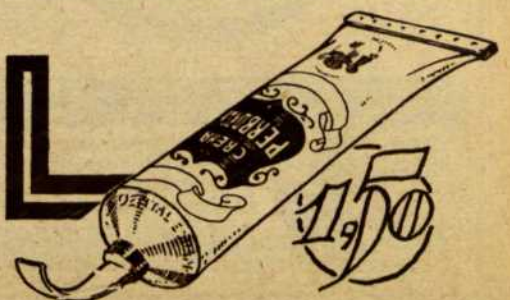
En fin, los lunares, que tenían hasta ahora un marcado carácter de «todo terreno», se llevan para la tarde y hasta para trajes de mucho vestir, sobre todo cuando forman un punteado tenue, casi invisible, sobre raso, terciopelo, faille o cualquier otro tejido de seda del momento.

Su misma vulgaridad aparente los salva de las fluctuaciones de la moda, por encima de la cual está siempre la gracia juvenil de esos lunares blancos estampados en las corbatas de seda azul obscuro, «a lo colegial», y la agresividad encendida de esos lunares rojos que salpican las batas de percal blanco de las «bailaoras» de flamenco.

(Fotos Henri Manuel.)

PERBOROL

EVITA LA CARIES



Al acostarse...

El día ha sido duro y se dispone Vd. a una noche de reposo que tanto necesita. Pero teme lo de tantas noches: dos horas tosiendo, sofocándose, sin conciliar el sueño. Se pasó el día fumando, y su garganta irritada, al calor de la cama, es acometida por fuertes accesos de Tos.

Ya que conoce Vd. el peligro, prevéngase. Tenga al alcance una caja de PASTILLAS del Dr. ANDREU, muy eficaces contra toda clase de Tos. Cada noche, al acostarse, tome una Pastilla y déjela disolver en la boca. Ello constituirá un gran calmante para su garganta y sus bronquios, y le permitirá descansar tranquilo.

Fume, si gusta. Pero prevéngase con

Pastillas del Dr. Andreu

TRES MARAVILLAS DE PRECISION

16 MESES DE CRÉDITO

EL LARGO PLAZO DE PAGO QUE ACORDAMOS ES UNA PRUEBA SINCERA DEL VALOR DE NUESTROS ARTICULOS

MAGNÍFICO CRONÓGRAFO-TAQUÍMETRO FLEURUS

GENÈVE

18 rubies.
Espiral Breguet
anti-magnético,
escape áncora y
volante Einstein
proporcionado

Este
cronógrafo
no solo
indicará
á Vd. la
HORA
EXACTA
durante
toda su
vida,
sino que
en cualquier
momento,
le medirá



TAMAÑO NATURAL

Transmisión sin
pérdida absoluta
de fuerza. Insensibilidad á las
variaciones
atmosféricas.

automática-
mente: tiempos con una
precisión
que llega
á 1/5 de
segundo y
velocidades
hasta
300
kilómetros
por hora.

CAJA DOBLE TAPA BLINDAGE
DE ORO INALTERABLE

CADA CRONÓGRAFO VA ACOMPAÑADO DE UN
CERTIFICADO DE GARANTIA POR 20 AÑOS

PRECIO: **12** PESETAS MENSUALES
DURANTE 16 MESES.

O SEA 192 PESETAS — AL CONTADO 10% DE DESCUENTO

NUESTRAS CAJAS DE RELOJES, protegidas por
blindage de ORO 18 K. INALTERABLE, el unico obtenido
científicamente después de 30 años de estudios, en
el Laboratorio Suizo Contrastador de Metales
Preciosos, CONSERVAN PERPETUAMENTE la mayor
semejanza al ORO de LEY y una solidez á
toda prueba.

TODOS los materiales que empleamos
son de la MAS ALTA CALIDAD y el
ÉXITO de NUESTRA FABRICACION
se basa en los MAS MODERNOS
PROCEDIMIENTOS

RELOJ

PULSERA

FLEURUS GENÈVE

15
rubies.
Movimien-
to extra
superior



Caja
blindage oro
inalterable.
Garantia
10 Años.

PRECIO: **8** PESETAS MENSUALES DURANTE 16 MESES
O SEA 128 PESETAS — AL CONTADO 10% DE DESCUENTO

ELEGANTÍSIMO CRONÓMETRO PULSERA FLEURUS

GENÈVE

Movimiento
cronométrico
de la más exacta
precisión. Espiral
Breguet anti-
magnético 17
rubies.



TAMAÑO NATURAL

Caja blindage
de oro inalterable.
Cada cronómetro
va acompañado
de un CERTIFICADO
de GARANTIA por
15 AÑOS

PRECIO:

9
PESETAS
MENSUALES
DURANTE
16 MESES

O SEA
144
PESETAS

AL CONTADO
10% DE
DESCUENTO

PARA RECIBIR EL MODELO ELEGIDO FRANCO DOMICILIO MANDEN ESTE

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el suscrito, declaro comprar á Establecimientos
A. SESE un
conforme á su descripción y por el precio de
Pts. que me comprometo á pagar por vencimientos
mensuales de Ptas. el primero á la recepción
y los restantes, hasta completa liquidación.
Mientras no se haya satisfecho el importe total
de la prenda esta se considerará en calidad de
depósito en poder del comprador.

Nombre y dos apellidos...
Edad...
Calle...
Domicilio... Población...
Provincia...
Profesión... FIRMA...
Dirección del empleo...
Que Admon. de Correos más próxima admite
valores declarados...

A ESTABLECIMIENTOS A. SESE - Dep. E. Oquendo 24 - SAN SEBASTIAN

EL CASO DE MADAME GRAPPE

1914... En los arrabales de una ciudad francesa moraba un matrimonio, M. y Mme. Grappe, y aunque vivían con cierta modestia, su hogar aparentaba ser modelo de hogares burgueses, de aquellos que, cultivando humildes placeres, viven sin grandes ambiciones, olvidándose del mundo, que, a la vez, parece olvidarse de ellos. Una nueva esperanza parecía colmar los deseos de aquellos seres vulgares, pero dichosos. Madame Grappe dió a luz una niña, y con la puerilidad aneja a todas las madres, pasaba en adorarla y componerla todos los ratos ociosos de que disponía. Y en plena era de felicidad, estalló la guerra.

Nosotros conocemos de la guerra la epopeya heroica. Madres émulas de las ciudadanas de la antigua Esparta, mandando sus hijos al combate; esposas refrenando sus lágrimas para no aminorar el valor del que parte... Actos de patriotismo, abnegación sublime ante el peligro común, y luego los terribles años de angustia y espera, en que las mismas mujeres que restaban hechas en los hospitales, ganaban duramente un salario en las fábricas de municiones...!

Pero el heroísmo, como todas las virtudes, raya en lo sublime, y lo sublime, precisamente por serio, no está al alcance de todos. El matrimonio Grappe era, ya lo hemos dicho, un matrimonio modesto, y sus virtudes como sus defectos no traspasaban los moldes del nivel común. Un día, Madame Grappe vió entrar una mujer que deseaba hablarle; traía, según sus primeras palabras, noticias del ausente; pero eran noticias reservadas, secretas... Madame Grappe la acogió con cierto recelo; ¡cuál no sería su sorpresa, al ver que la desconocida, arrojando el sombrero con el tupido velo que recataba el rostro, resultaba ser su propio esposo, evadido de la línea de fuego!

El caso no podía ser más peligroso y complejo; la desertión en tiempo de guerra es cosa gravísima, pero

no hay problema difícil para una mujer amante y abnegada. ¡Diez años vivió Grappe en el hogar conyugal, pasando ante las escasas relaciones de su mujer, por

nistia de 1924 permitió al señor Grappe recobrar, con su traje masculino, todas sus libertades ciudadanas, unidas a sus prerrogativas conyugales.

Hecho a una vida reglada y ociosa, acostumbrado a que la mujer amante y abnegada proveyese a todas sus necesidades, el señor Grappe no se tomó el trabajo de buscar un oficio. ¿Con qué motivo iba él a molestarle lo más mínimo? A nada se acostumbra tan pronto la humanidad como a vivir del ajeno esfuerzo; ¿no estaba allí la dócil y trabajadora Mme. Grappe para proveer al sustento de entrambos? Pues a vivir y a gozar, recobrando los años perdidos bajo un disfraz molesto. Y el señor Grappe no puso ya freno a sus vicios, llevando, a costa de su mujer, la vida más crapulosa.

Pero no hay víctima que no se rebele, y Madame Grappe, que en un principio había aceptado, como pasajero desquite, los desmanes del esposo, comenzó a cansarse. Hay que advertir que él, por su lado, no ponía freno a sus pasiones; sino, mujeres, juego, toda la escala funesta de los malos maridos. Y una noche en que aquella bestia desenfrenada volvió ebrio al hogar, y ante los reproches de su mujer, la maltrató de palabra y de obra, intentando hacer lo propio con la niña, la oveja humilde se rebeló contra el verdugo, y arrancándole el arma con que la amenazaba, en defensa propia y también en defensa de su hija, disparó y lo mató.

El proceso ha sido largo y penoso; en el semblante de Mme. Grappe el dolor ha marcado sus amargas huellas; durante su juicio, su hijita, privada del cuidado materno, también ha muerto. Ante tal cúmulo de desgracias y con el acierto desplegado por el defensor, M. Grapçon, el jurado ha sido clemente, y Mme. Grappe, absuelta

por los hombres, ha podido reintegrarse, libre de toda condena, a su hogar desierto y yermo. El jurado ha sido clemente; pero la vida no perdona.

MARÍA DE LLURIA



Madame Grappe durante la vista de la causa por la muerte de su marido. Abajo, su abogado defensor.

(Foto Marín.)

una refugiada belga!. Madame Grappe veía cada vez menos gente, trabajaba con ahinco para sostener a su hijita y a su huésped, y pasó ante las vecinas y conocidas por una original avara y astuta, hasta que la am-

X MOSTELLE

Es el zumo de uvas tal como está en las uvas y conserva sus propiedades nutritivas y terapéuticas, así como su gusto y aroma.



A muy pocos días de llegar a Buenos Aires, en la Avenida de Mayo, su arteria principal, algo así como nuestra calle de Alcalá, pues, como ella, divide la población en dos mitades y precisamente en la misma dirección de Este a Oeste, me doy de manos a boca con una de las personas que han gozado de mayor popularidad en España; de una popularidad simpática, respetable y merecida, como es la que se adquiere, con la pluma, en el batallar diario del periodismo, en el cultivo, constante, de la literatura en todas las grandes revistas madrileñas, y, en el Teatro, con éxitos de la más extraordinaria resonancia.

Tan grande fué esta popularidad, que a pesar de los catorce años de ausencia de su patria, al evocar aquí su nombre, toda España lanzará una exclamación de alegre sorpresa al saber que aún vive.

La gente del periodismo, de las letras y del Teatro, con quienes compartió veinticinco años su trabajo, ¡toda una vida!, sabíamos que no había muerto; pero teníamos vagas noticias de su existencia. Esto se debe a su carácter, tan opuesto al cultivo de la exhibición, que su obra de veinticinco años de cronista de la actualidad palpitante, la firmaba con un seudónimo y, precisamente, cuando estaba en el vórtice de esa popularidad que nunca explotó para hacerse «hombre público», ni ser nada más que «hombre de letras», la agarró un buen día y la tiró por la ventana.

Y salió de España sin decir nada a nadie y sin que los diarios, ni el mismo en que trabajaba hacía más de quince años, diese la noticia de su viaje; y, con el mismo silencio, llegó a la Argentina, porque estimaba que era de mal gusto viajar con una charanga por delante.

¿Quién es este hombre—dirán los lectores, cada vez más intrigados por las anteriores líneas?

Este hombre es *El Sastre del Campillo*, el cronista de la «amarga alegría», de *El Liberal* y de todas las revistas madrileñas, en cuyas colecciones hay centenares de sus sabrosos artículos. Antonio Viérgol, el autor de *Ruido de campanas* y *Las bribonas* y otras obras que figuran en la primera línea de los grandes e inolvidables éxitos de nuestro Teatro.

¿Verdad que, a los catorce años de no tener de él noticias, es curioso el descubrimiento?...

Le reconozco, apenas le veo caminando solo por la citada Avenida, lo cual demuestra que no ha cambiado ni en su aspecto físico, ni en su indumento, y le saludo resuelto. Ninguna duda me cabía; pero al cruzar con él las primeras palabras, si la tuviese se me habría disipado. Sigue siendo el mismo espiritual e intelectualmente; es la misma su charla ingeniosa y cáustica; aquella charla que animaba la tertulia de la gente de pluma de la Maison Dorée.

—Está usted más joven—le digo.

—No es extraño, porque tengo catorce años—me contesta jovial.

—¿Cómo catorce años!—replico, dudando de la normalidad de su cerebro.

—Sí, querido compañero—me responde—; porque aquí, en la Argentina, volví a empezar...

—¡Pero usted era un periodista, un escritor y autor dramático de indiscutible resonancia...!

—Sí. Pero no explotó las resonancias. Creo que lo

Un muerto en la Avenida de Mayo El último gaucho es madrileño



Don Antonio Viérgol, «El Sastre del Campillo».

he demostrado... Y nunca he sabido pedir nada a nadie. Unas cartas de recomendación que me dió el austero Roberto Castrovido, uno de los pocos que se enteraron de mi viaje, las rompí en el barco.

—¡Pero eso, viniendo a América, es un suicidio!...

—Casi, casi... Por eso le digo que volví a empezar... Tengo sólo catorce años.

—¿Y a qué se dedica?

—A lo mismo que allí. A vivir «exclusivamente» de la pluma.

—¿Y en dónde trabaja?

—En dos grandes revistas porteñas: *El Suplemento* y *La Novela Semanal*, en las que llevo tres años y estoy contentísimo. Son dos revistas que se están difundiendo muchísimo en España.

—En París también se venden mucho—le contesto.

—Y en todas partes.

—¿Y otros trabajos literarios?

—He tenido buenos éxitos en los teatros de aquí, con obras de aquí. Durante dos años estuve abasteciendo el teatro español de La Comedia, con obras hispano-criollas.

—¿Títle los?

—La «estrella» de España, *La señorita número quince*, *Los hijos del biógrafo*, etcétera. Pero en lo que he logrado más productivos éxitos ha sido en las revistas: *La Europea*, *gran liquidación*; *Buenos Aires embataclanado*; *El remate del Bataclán*, etcétera.

—¿De modo que ahora es usted un escritor criollo?

—Yo procuro ser escritor del país en que estoy. No sé escribir más que de lo que veo, de lo que siento, de lo que vivo. De la actualidad.

—¿Entonces, el tango, las canciones camperas?...

—Ese es mi fuerte. *Caras y Caretas* publicó mi retrato en una página que tituló «Los poetas del tango», al lado de los de Vaccarezza, Contursi, González del Castillo, Romero y otros, que son los ases de la canción popular criolla. Tengo estilos del campo argentino, con música de Pérez Freire, el autor del ¡Ay, ay, ay!, que en España popularizaron el tenor Squipa y Spaventa, cuyas letras, como la de *El delantal de la china*, que dió a conocer en Lara la Membrietas, me la cantan las niñas en las escuelas.

—Es una prueba admirable de adaptación al medio.

—Yo tengo cantando a todas las cocinas de España tangos argentinos, sin saber que las letras son mías: *Una más*, *Loca*, *Rosa de fuego*, etcétera.

—¡Calle, por Dios! Las traigo de allá incrustadas en el cráneo!

—Por cierto que los editores españoles inundaron los escaparates de estas y otras piezas mías, lanzadas allí por la Meller, la Goya, Linda Telma y otras cupletistas; piezas que, al llegar hasta las cocinas, debieron pasar por los pianos de las salas y venderse a millares, y esta es la hora que no he visto una perra gorda. ¡Y viva el ibero-americanismo!

—Y dígame, Viérgol: ¿usted por qué se vino de España cuando estaba en la plenitud de su labor y en la cima de su popularidad?

Viérgol se encoge de hombros y calla.

—¿Es cierto lo que dicen que se ha hecho usted ciudadano argentino?

—Yo sigo siendo español.

Y me despido del desterrado voluntario, del viejo cronista de la «amarga alegría», tan genuinamente español; del «último gaucho», como le llaman los críticos porteños.

CARLOS MICÓ Y ESPAÑA



UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222



¡ESTREÑIDOS!

Con solo 10 céntimos podéis convenceros de que las píldoras Zeenas, puramente vegetales, son laxante de efectos sin igual, estomacales, antisépticas, antihiliosas. Caja, 0,40 y 1,60 pesetas. Venta farmacias. — Nota. No encontrándolas pidálas al depósito general. **Gran Farmacia y Centro de Específicos de Daniel Rey Sánchez, Infantas, 3, Madrid**, y se le remitirán rápidamente por correo a reembolso.

MOTOCICLETAS Y BICICLETAS

"THE FOX"

EN 20 PLAZOS NENSUALES



Modelo de 250 c. c.-4 tiempos. Pesetas 2.300, pagando 767 pesetas de entrada y el resto en 20 plazos de 76,50 pesetas al mes.

Pídase el catálogo de los distintos modelos a la

Casa THE FOX

FERRAZ, 8.—Apartado de Correos 8.097

MADRID



La Remington 12

Los que buscan la mayor resistencia unida a la operación fácil y la escritura bonita, invariablemente compran la Remington 12.

Agencias en las principales ciudades de España.

Casa Remington.

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS Despacho: FUENCARRAL, 40.

¿Por qué no viste a la moderna? Usted puede vestir tan elegante como los artistas de cine de New-York y Los Angeles. sin costarle más, haciéndole sus trajes

A. BAEZ, SASTRE DE NEW-YORK

MADRID.—Calle de la Montera, 24.—MADRID

"No empleo mas que la Crema Siamoise... la adoro"

dice M^{lle} MISTINGUETT



Quien podría hablar mas juiciosamente que M^{lle} Mistinguett de todo lo que concierne a los cuidados de la belleza? Se puede afirmar que la celebre artista universal ha ensayado todos los productos, hasta los mas extraordinarios los mas caros, comprendidos aquellos que han sido preparados especialmente para ella. Pues bien, es la Crema Siamoise de día y de noche la que M^{lle} Mistinguett emplea hoy día y su entusiasmo es grande: la idea de dos cremas usadas alternativamente le parece el mas feliz hallazgo entre los productos de tocador. En la escena como en la ciudad, la Crema de noche es maravillosa para quitar el maquillaje y desembarazar el rostro de todas las impurezas; las mujeres no saben el daño que hacen a su piel descuidando esta toilette de noche. En cuanto a la Crema de día, ella proporciona al rostro un verdadero esplendor y una frescura incomparables. Así habla M^{lle} Mistinguett y su parecer es tambien el de todas las mujeres que han empleado la Crema Siamoise de Jean de Paris.

Hallará la Crema Siamoise en todas las buenas perfumerías. Concesionario exclusivo para España: Anselmo G. Grolero, Angeles 1, Barcelona.

Principales Casas de Venta.—Madrid. Alvarez Gómez y Cia., Perfumería Gal, Perfumería Inglesa, Perfumería Urquiolu, Madrid-Paris, Perfumería Francesa, Perfumería Oriental, Perfumería China.

CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR



Marca registrada.

Nunca perjudica, grande triunfo del CEREBRINO MANDRI es haber logrado, en sus 35 años de éxito creciente, independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado, los señores médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero cuando tenemos mejor elaborado en nuestra Patria CEREBRINO MANDRI busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa; con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta, lograrlo es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el CEREBRINO MANDRI. Nunca perjudica.



Distribuidor para el comercio en Madrid, CASA J. VELASCO: Ponteños, 3. Por si aun está libre, pida usted la exclusiva para su ciudad o provincia al Representante general.

ARTURO MARIN.—GOYA, NUM. 71.—MADRID

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarío E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

¿DONDE ESTA LA MARCA?

¿NO ADIVINA SIN VERLA QUE BICICLETA ES ESTA?
¿Es posible confundirla con otra?

Fijese bien en las características y la reconocerá V^{da}. En caso contrario hallará la solución al dorso del boletín.



Recórtelo para solicitar el catálogo 1929

MODELOS

DESDE 12,25 AL MES

ARTICULOS QUE VENDEMOS

Aparatos fotográficos. Bicycletas. Batería de cocina. Bureaux americanos. Cines. Cubiertos de mesa. Escopetas de caza. Prismáticos. Joyería. Máquinas de escribir. Máquinas parlantes. Radiotelefonía. Relojes. Relojes de pared. Discos.

LE ENVIAREMOS GRATIS CATALOGOS

Boletín a recortar. Franquéese con 2 cts.

CRÉDITO S. LOINAZ

Paseo de Francia (antes Prim 39), San Sebastián.

Remítanme catálogo y condiciones de...

Nombre

Apellidos

Profesión

Calle

Población

Provincia

ESTAMPA 26-2-29.

Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 17.



¿15.000 kilómetros?

Si las bujías de su coche sirvieran ya 15.000 kilómetros, es preciso cambiarlas. De lo contrario perderá el coche velocidad, acelerará con lentitud, la puesta en marcha se hará más difícil cada día y subirá las cuentas penosamente. Y al cambiar las bujías, no lo dude: reemplácelas con bujías



CHAMPION

Champion Spark Plug Co.
Toledo, Ohio, U. S. A.

Concesionario general para España Francisco Flores, Espinardo (Murcia)

TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Unico fabricante y editor: G. H. ALSINA.—Jesús y María, 6.—MADRID

PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral, 81. Madrid. Teléfono 30817.

FINCAS

rústicas, de gran oportunidad, vendo. J. M. BRITO, Alcalá, 96. MADRID

BICICLETA ARELI

(Solución de la pregunta que se hace al dorso)



LA IMPOTENCIA CURADA

en POCOS DIAS con el maravilloso
CINTURON ELECTRICO GALVANI

Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos los que sufrís de Debilidad genital, Espermatorea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, debéis emplear este positivo tratamiento electroterápico, si queréis libraros para siempre de vuestros males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis el DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO.—Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exíjase esta marca en el precinto del frasco.



Glaxo

CRIA NIÑOS HERMOSOS

No esté ansiosa porque su Bebé no progresa al seno, ni con leche u otros alimentos. Acuda a Glaxo, vea los bebés criados con Glaxo, cuán rollizos! y vea sus firmes carnes! Duermen apaciblemente porque Glaxo es lo que más les asienta, compuesto de leche la más pura y rica, luego modificada y muy digerible. Pida muestra llenando este cupón y mandándolo al agente con 0.20 para sellos.

Su Nombre.....

Calle y No.....

Localidad.....

Las latas con el nombre del agente D. Juan Martin, Alcalá 9. Madrid, son las frescas. Rechace toda otra.

HERNIAS

Al autor de su eficaz tratamiento no operatorio, el laureado Prof. PEDRO RAMÓN Retención absoluta y curación rápida y radical.

Pida el opusculo para curarse Vd. en su domicilio. Despacho: Carmen, núm. 38, 1.º Barcelona.



TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.—Montera, 10.

BARCELONA.—Diputación, 280.



¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pida explicación, que remito gratis y quedará convencido del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Diríjase: Prs. ALBERT Pi y Margall, 38. Valencia (España).

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos ATOCHA, 65.—MADRID



No existen los males de pies...

cuando se lleva un calzado cómodo. Y esto sólo se consigue llevando un calzado viejo que parezca nuevo. Cosa que no puede realizarse si no se usa la

CREMA

LA ESPAÑOLA

La mejor que existe en el mercado español.



Para el brillo perfecto y durable de sus muebles y pisos emplee

Cera PATRIA

NO EXISTE MEJOR

Fabricante: D. DIEZ Mayer, 72 MADRID



ZAPATOS

Nuevas rebajas. ROMANONES, 16, VICI

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojez, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1.º BARCELONA

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pías; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS; Montera, 41

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías. J. R. OLIVÉ, Cta. Sto. Domingo, 2 MADRID

¡ESCOFINA LOSADA!

La patentada y célebre ESCOFINA LOSADA destruye en el acto, sin dolor callos, ojos de gallo y uñas gordas. Es lo mas prodigioso del mundo. Desconfiad de charlatanes. En droguerías y ortopedicos. Por mayor y menor. Valverde, 14. VIUDA DE LOSADA

ENFERMEDADES DE LA PIEL

Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA «10» del Dr. Piqueras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

METRODYNE Europa en alta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

Ó LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"

Núm. 60

CONTINUACION

semejante caso el expulsado sería el que hiciese nuevas reclamaciones o no mirase a la mendiga como a una hermana y una compañera de desgracia.

El resultado no tenemos que decir cuál fué, pues se comprende fácilmente.

Desde entonces Nicasia fué uno de los desgraciados que imploraban la caridad bajo el magnífico pórtico de la iglesia de San Justo, y al cabo de un mes estaba en tan buenas relaciones con sus compañeros, que parecía que siempre habían estado juntos.

Cien veces pasaron junto a ella, y aun le dieron limosna algunos de los que la habían tratado, siendo vecinos suyos en la calle de Bordadores, pero ninguno la reconoció.

Y ahora, lector, que sabes ya la situación en que quedaron los personajes que de esta historia hemos dado a conocer, nos permitirás que pongamos fin, no sólo al presente capítulo, sino a la parte primera, porque es preciso que entremos en la segunda, para tratar de sucesos de mucha importancia y saber cuál era la suerte de los amigos que tenemos en Flandes.

Parte segunda

CAPITULO PRIMERO

Cuatro palabras

CON muy rara excepción, vamos a ser meros historiadores; la invención dramática es casi del todo inútil al tratar un asunto que es en sí dramático como pocos o ninguno, y las galas de la poesía son poco menos que innecesarias cuando habla el corazón, cuando los hechos que se refieren son de tal naturaleza que sin conmoverse profundamente no puede conocerlos el más indiferente.

Un pueblo que a la sombra de sus instituciones ha adelantado hasta el punto de ser el centro y la escuela de la industria universal, fomentando su riqueza y aumentando su bienestar hasta un grado que, dadas las condiciones de su época, no ha llegado pueblo alguno; un pueblo así, repetimos, es forzosamente interesante, cuando defiende la integridad de esas mismas instituciones a cuya sombra se ha engrandecido, con pasmo del mundo, y vierte a torrentes su sangre antes que hacer una abdicación innoble de su dignidad y de los derechos que ha sabido conquistarse con su buen juicio y sus virtudes.

Antes de las luchas que dieron por resultado la independencia de Flandes, nadie negó a este pueblo el juicio, la laboriosidad, la sensatez y todas las virtudes que son prendas de un pueblo culto y cristiano y le conquistan la estimación y el respeto del mundo.

¿Por qué, pues, hemos de acusarlo, si al tocar a sus venerandas instituciones se sintió indignado, y como el que defiende su honra luchó por sus derechos?

No es nuestro ánimo defender ni mucho menos

santificar los extravíos de aquel país desgraciado: el pueblo, lo mismo que la autoridad, tienen sus días de lamentable embriaguez, y así como la tiranía se ciega y para castigar a un delincuente hace cien víctimas inocentes, así las masas populares, para vengar una ofensa, para castigar a un tirano, atropellan los mismos derechos que proclaman, e inmolan a su furor mártires inocentes que, no solamente no les podían hacer mal alguno, sino que con el tiempo serían los más firmes sostenedores de sus derechos.

Somos enemigos de todas las tiranías, ya venga ésta de un hombre que domina a los demás o de las masas que dominan al menor número, sin

bieran podido hacer si Felipe II hubiera dejado a la predicación evangélica la cuestión religiosa, sin darle más que un apoyo puramente moral, y se hubiera concretado a combatir la revolución, caso de que ésta se levantara con el aliento que entonces podían darle los ambiciosos y descontentos.

¿Queréis una prueba de lo que acabamos de decir?

En el siglo XVI, cuando la fe religiosa, cuando la pureza del dogma católico quería llevarse a las almas a fuerza de mosquetazos y cuchilladas, cuando la razón más convincente era el fuego de las hogueras de la Inquisición, se engrosaban diariamente las filas de los reformistas; y hoy que se deja a todo el mundo la libertad de sentir y de pensar; hoy que los misioneros católicos no cuentan con otra ayuda que con la inspiración divina, el protestantismo muere, el mundo entero se hace católico, porque la verdad evangélica, que es la verdad católica, tiene el inmenso poder de todas las verdades, tiene el poder sin igual de la verdad única que existe en lo ideal y lo real, la verdad divina según la predicó el descendiente de David, dándonos ejemplos de todas, absolutamente de todas las virtudes al expirar humanamente en el leño que santificó en la cumbre del monte Gólgota.

Pues qué, ¿las divinas verdades de la religión católica necesitan acaso el brutal y anticatólico apoyo de los cañones y bayonetas?

No, y con esto no transigiremos jamás.

Un predicador católico, pobre, desvalido, descalzo y sin más apoyo ni más fuerza que la de su ardiente fe, puede hacer más, muchísimo más que un ejército; lo puede todo.

Los hechos hablan más alto que nada: contra los hechos no hay razones, y nosotros apelamos a los hechos.

Querido lector, tal vez digas que nos hemos extraviado; pero te equivocás; queremos convencerte más y más de que si levantamos nuestra voz para defender la justicia, para volver por los fueros de la Humanidad ultrajada, no abogamos ni remotamente por lo que en lo más mínimo pueda menguar el triunfo, la grandeza de nuestra santa religión.

Si no escribiéramos una novela, entraríamos en otras consideraciones sobre el apoyo o más bien la parte que en épocas dadas deben tomar los Gobiernos en los asuntos religiosos; pero te hemos ofrecido un drama de mucho interés, escrito sobre acontecimientos de una época que probablemente jamás acabará de estudiarse ni será juzgada con acierto, y tenemos que cumplir nuestra promesa.

Estas explicaciones no son, pues, extravíos de la ardiente imaginación del novelista; son indispensables, no solamente para que se nos juzgue con acierto, sino para que se aprecien en su verdadero valor los sucesos que vamos a referir.

Como prometí al principiar este capítulo, he dicho cuatro palabras, y aquí termino para decir otras cuatro, si no lo llevas a mal, amadísimo lector o bellísima lectora.

CAPITULO II

Otras cuatro palabras

No es opinión mía, sino de otros escritores, que Carlos V, creyendo dar un golpe de habilidad, dejó que la reforma religiosa tomase ciertas pro-



...la razón más convincente era el fuego de las hogueras...

que para nosotros sea razón de ninguna importancia la de vengar ofensas recibidas, la de tomar represalias por criminales abusos, porque para nosotros esto no puede significar más que la venganza, y la venganza, sobre ser ruin y mezquina, es siempre innoble, cobarde y alevosa.

El pueblo flamenco era esencialmente católico, y si en la época a que nos referimos la cuestión religiosa llegó a tomar las proporciones que todos conocemos, fué porque los reformadores, con una habilidad digna de tenerse en cuenta, aprovecharon las circunstancias, y explotando los sentimientos de independencia del país y la sencillez de sus moradores, hicieron una propaganda que no hu-

porciones en los Países Bajos, con el fin de tener un pretexto para hacer uso de la fuerza y dominarlos a su placer; pero que convencido de que todo su poder, suficiente para ser poco menos que dueño de Europa, no era bastante para extinguir la encendida hoguera, arrepentido se retiró a un monasterio a llorar sus pecados, y a implorar el perdón de que necesitaba por los errores a que le había conducido su orgullo. Y añaden que no dió a su hijo Felipe más que un consejo: el de que dejara de ser rey antes que permitir que la herejía cundiese en los Estados flamencos.

Ni creemos lo primero ni lo segundo.

Carlos V dejó la corona en su vejez, porque tenía sobrado talento para comprender que a su edad son imposibles ciertas empresas, y en cuanto a Felipe II, no tenemos más que recordar algunos de los hechos que lo caracterizan, para convencernos de que lo mismo en Flandes que en España, obró impulsado por sus propios sentimientos, y que no era hombre que se guiara por consejos de otro, aunque éste fuera su padre.

Hecha esta advertencia, diremos que más tirante cada vez el gobierno de los Países Bajos, llegó un día en que, so pretexto de sujetar a los propagadores de la Reforma, se atacaron los fueros más queridos de aquel pueblo, imponiéndoles contribuciones, sin que su exacción fuera examinada y considerada justa por los Estados reunidos, que eran allí la representación popular.

Vanas fueron todas las observaciones de la princesa Doña Margarita, gobernadora de Flandes: Felipe II, siguiendo su sistema de no contestar clara y terminantemente a ninguna consulta, dió esperanzas de atender oportunamente a las reclamaciones del pueblo flamenco; pero a la vez dió órdenes severas de no transigir con los reclamantes.

Cuando llegó el momento oportuno, el monarca, como accediendo a las súplicas de la princesa, nombró gobernador de los Países Bajos al Duque de Alba, y éste se presentó allí con todas las atribuciones de un rey absoluto, dispuesto a borrar hasta el recuerdo de la revolución, aunque para ello tuviera que hacer rodar las cabezas de casi todos los flamencos.

Su primera disposición fué prohibir que nadie saliera del país ni mandase fuera sin la correspondiente licencia, so pena de ser considerados como autores de los alborotos que habían tenido lugar, haciendo responsables también hasta a los patrones o dueños de barcos que ayudasen a los fugitivos, a los cuales se les impondrían las mismas penas que a éstos, y que no eran otras que la muerte y la confiscación de bienes, a pesar de que, según el célebre duque, eran hijas de la benignidad y clemencia del monarca.

¡Sarcasmo horrible! Pocos días después los calabozos estaban llenos de acusados.

Y, sin embargo, entre otras cosas, el Duque de Alba escribía al embajador de España en Roma: «Hubiera podido prender a otros; pero el rey es enemigo de derramar la sangre de su pueblo, y yo también soy inclinado a esto. Yo siento en el alma tener que recurrir a estas medidas.»

El nuevo gobernador no se detuvo ante ninguna clase de consideraciones: los condes de Egmont y de Hoorne fueron también encerrados, y si el Taciturno, como le llamaba el pueblo, o sea el Príncipe de Orange, no sufrió la misma suerte, fué porque puso a salvo su persona abandonando el país.

Una vez dueño de estos hombres importantes, cuya voz obedecía el pueblo con ciega fe, no tuvo el duque que detenerse ante ninguna considera-

ción, y partiendo del principio de que en circunstancias excepcionales es preciso leyes excepcionales también, creó un tribunal con facultades extraordinarias, sin más objeto que el de examinar las causas de los últimos desórdenes e imponer el correspondiente castigo a sus autores.

Este tribunal se llamó al principio *Consejo de su Excelencia*; después se le dió el nombre de *Consejo de los Tumultos*; pero el pueblo, con ese buen sentido que tiene para calificar, sin otra guía que su instinto y sus sentimientos, le llamó *Tribunal de la sangre*, y con esta denominación terrible se conoce en la historia.

Y, efectivamente, no se presentaba acusado alguno ante el tribunal que nos ocupa, que no fuera sentenciado a muerte.

Según las palabras del duque, el tribunal se componía de los hombres más sabios, más rectos y de vida más intachable que había en los Países Bajos.

Eran doce los jueces; pero a los pocos días resultó lo que era natural, es decir, que los de nobles sentimientos, los de carácter independiente y amantes de la justicia, sin renunciar su puesto dejaron de asistir a las sesiones, y sólo quedaron los menos atrevidos para dar aquella prueba de independencia, y como alma de todo, como instrumento de la voluntad del duque, Juan de Vargas, español y antiguo empleado en el Consejo de Indias, con no muy buena nota, y que había sido llevado a Flandes por el nuevo gobernador.

De semejante hombre no tenemos que decir sino que en España se seguían contra él dos causas criminales, razón quizás la más poderosa para que se acogiese a la protección del de Alba, con lo cual los sumarios, si no tenían buen término, debían por lo menos darse al olvido.

Era Juan de Vargas hombre de mucho temple, incansable en el trabajo, nada escrupuloso, y siempre dispuesto a sacrificar a su propio interés, no sólo cualquier impulso generoso, sino los sentimientos más naturales de humanidad.

Como hombre de talento o de sabiduría, no podemos decir nada que le favorezca: su educación debió ser bastante descuidada, y su inteligencia era vulgar.

jeres a declarar contra sus maridos y a los hijos contra sus padres.

Las cárceles rebosaban de gente, y los magistrados provinciales y locales no se daban mano a extender informes.

Como una simple delación, hecha a impulsos de particulares odios, era bastante para que un inocente terminara su vida en el cadalso, quedando su familia en la más espantosa miseria, porque se confiscaban sus bienes, la población toda, poseída de terror, empezó a emigrar en crecidísimo número, prefiriendo la expatriación y la ruina a una muerte cierta.

Cerrábanse las fábricas, disminuían los talleres y veíanse los campos sin cultivar por falta de brazos.

Las mujeres lloraban su viudez, los hijos su orfandad, y todos se horrorizaban ante la sangre que a torrentes se vertía, y ante el negro porvenir que les aguardaba.

En las ciudades no se veía el bullicio y animación de otro tiempo.

El silencio pavoroso de las calles y plazas no era interrumpido más que por los golpes que en medio de las tinieblas hacían resonar los que levantaban cadalsos, o en medio del día el hacha del verdugo al caer sobre la cabeza de unos cuantos desdichados.

Y el duque de Alba no retrocedía, sino, por el contrario, se dejaba resbalar por la negra pendiente; y Juan de Vargas, ciego instrumento de la voluntad del duque, se encogía de hombros, a todo indiferente, impasible y frío, haciendo un gesto hipócrita cuando se le hablaba de aquella preciosa sangre tan estéril y cruelmente vertida, y si se le hacían algunas observaciones sobre la manifiesta violación de las leyes, respondía con tanta insolencia como mal latín: «Non curamus vestros privilegios».

¿Puede darse una situación más horrible?

¿Se encontrarían en la historia ejemplos de otras épocas iguales, teniendo en cuenta que aquella generación se llamaba cristiana y civilizada?

La pluma se resiste a pintar tantos y tantos horrores.

Para ello es preciso que demos una idea de aquellos tiempos y algunos antecedentes, para que sean comprensibles los sucesos que vamos a referir.

En cuanto a los tres importantísimos personajes de que hemos hecho mención, o sea el príncipe de Orange y los condes de Egmont y de Hoorne, hablaremos más detenidamente en el transcurso de esta historia, porque en ella representan un gran papel.

Ahora nos ocuparemos de otros de mucha importancia también, y que hemos de ver relacionados íntimamente con los que ya conocemos, y a los cuales no podemos abandonar por largo tiempo.

Tal era el estado del pueblo flamenco en la época a que nos referimos.

Lo mismo que en el capítulo anterior, hemos cumplido ya en éste nuestra promesa: ofrecimos decir otras cuatro palabras, y nos parece que si las dichas cuentas, lector, no encontrarás menos.

Quedamos, pues, en paz y entramos en materia.

CAPITULO III

Entre la espada y la pared

MAESE Ambrosio era dueño de una taberna con honores de hostería, y su taberna era la más concurrida de Bruselas.

(Continuará en el próximo número)



Las cárceles rebosaban de gente.

No sabía la lengua flamenca, y por consideración a él todas las actuaciones se escribían en latín; pero aun en esta lengua dicen los historiadores era tan poco diestro, que sus dislates dieron origen a infinitos epigramas que le hizo el pueblo, poniéndole en ridículo.

El nuevo tribunal no se detuvo ante nada: envió comisionados a las provincias para hacer averiguaciones, y en éstas no perdonaba género alguno de astucia ni seducción. Se incitaba a las mu-

MUEBLES

LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición:

LINOLEUM

6 pts. m.² Persianas, limpiabarros, hules y plumeros.

SERRA.-T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

¡Ganga!

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelado y precioso cenicero. ¡71 piezas! ¡Cuidado! ¡Todo por 50 pesetas! No equivocarse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana

VENDO CASAS

de 10.000 pesetas a 1.000.000

Rentan del 7 al 8 por 100, y solares céntricos, facilidades de pago. Detalles: GERARDO RUEDA, agente para préstamos del Banco Hipotecario. FUENCARRAL, 22; de seis a ocho.

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!!

La debilidad sexual, vejez prematura, agotamiento, impotencia, esterilidad y falta de vigor se curan y combaten rápida y eficazmente con la POMADA FORTIFICANTE (uso externo); y el ELIXIR GENITAL «Rodríguez de los Ríos», tónico de fama mundial, 35 años de éxito; nunca perjudican, diez y quince pesetas respectivamente, en todas las farmacias y droguerías de España: Gayoso y Borrell. En Barcelona: Al-sina, P. del Crédito, 4 y Segalá, R. de las Flores, 14. Depósito: E. Durán. Madrid.

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.



FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE
MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo
moderno número 8.

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España.)

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias.



HOMBRES

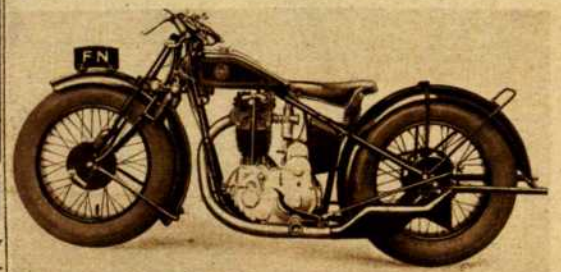
débiles, de cualquiera edad. Virilidad perfecta, instantánea, infalible, sin medicamentos. Tratamiento garantizado (pesetas 18,50). Pago después del resultado.—Escribid: N. E. A. Apartado 10.073 MADRID

LA LIBRERIA BELTRAN
PRINCIPE, 16, MADRID, envía a reembolso todos los libros

HERNIA

Se cura sin operar con los EMPLASTOS NOTTON. Venta principales farmacias. Informes Instituto Ortopedia Puente Angel, 40 - Barcelona

INFANTAS, 1 MOTOCICLETAS "F. N."



F. N. CRUZA PUNTUAL Y VELOZ LAS CARRETERAS DE LOS CINCO CONTINENTES, ES LA MOTOCICLETA QUE MAYOR CONFIANZA OFRECE A LOS MOTORISTAS Y CON LA QUE RECORREN LAS GRANDES DISTANCIAS CON MAS ECONOMIA Y SEGURIDAD

¿Quiere usted conocerla gráficamente? Envie el adjunto cupón al apartado 5002. MADRID

Agente: "EL TURISTA"

Caños, 8.—MADRID

Trajano, 16.—SEVILLA

Nombre.....
Profesión.....
Calle.....
Población.....
Provincia.....

ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes. En tres días desaparecen. Depósito: VIDAL RIBAS Moncada, núm. 21 - BARCELONA



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA



ARCAS

a prueba de robo, fuego y soplete

ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.

Matth. Gruber. - Apartado, 185 - Bilbao

TOS

CARAMELOS PECTORALES
CENARRO

A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Saperia y Zapatería.
Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200pts. Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 1201.



Contra Catarros

Dolores de costado, riñones, reumatismo, etc.

No hay remedio
más eficaz que los

EMPLASTOS

porosos americanos
de fieltro rojo del

Dr. WINTER

Exigid la marca
registrada impresa en
la cubierta de cada
emplasto.

MARCA REGISTRADA

ROLDOS TIROLESES S. A.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

Los CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a los OCHO DÍAS de usar el INSUSTITUIBLE **ACEITE VEGETAL MEXICANO**, premiado con GRAND PRIX, CRUCES y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Concesionario: **LA FLORIDA, S. A.** Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso.



EL PIANO ARMONI-GRAN, que ofrece IZABAL por solo 3,100 pesetas, no es un instrumento de RECLAMO de dudoso resultado, sino un nuevo y perfecto modelo que ostenta las 6 CARACTERÍSTICAS PATENTADAS:

- 1.ª TABLAJE COLA CÓNICO CRUZADO.
- 2.ª MARCO DE HIERRO COMPLETO.
- 3.ª CLAVIJERO perforado en hierro.
- 4.ª PROTECCIÓN A LA CLAVIJA.
- 5.ª BARRAJE ESPECIAL REFORZADO.
- 6.ª DISEÑOS PATENTADOS. Tienen sonoridad extraordinaria, y es ya conocido este Modelo como el INSTRUMENTO DE ALTA CALIDAD AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS.

Cola-Cónico

EN MADRID: POSTIGO SAN MARTÍN, 7
EN BARCELONA: BUENSUCESO, 8

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo, Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

BICICLETAS "OTTO"

3,50 semanales.



Máxima solidez.
Máxima ligereza.
Máxima suavidad.
Máxima elegancia.

Apartado 535. - BARCELONA

EL CICERONE

Guía de Madrid 1929. Útilísima. Pídale en librerías, kioscos y estaciones. Una peseta.

Compre **LA PANTALLA**

FCA DE GUANTES
MARIO HERRERO
SUJETO DE



CAPRITAS 14
MADRID

MADRID



suprime
el vello

DEPILATORIO MARIA STUARD

especial
para cutis
delicados.

DE VENTA EN TODAS LAS
BUENAS PERFUMERÍAS Y
DROGUERÍAS DE ESPAÑA
R. ROLDOS
HURTANER 67 BARCELONA

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 60 CÉNTIMOS

DIVERSOS

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

"VAJILLAS VELILLA", Concepción Jerónima, 13.

EXHORTOS, certificados penales, últimas voluntades, cobro créditos, asuntos judiciales, rápidamente despacha "Centro Internacional Jurídico de Negocios". Mendizábal, 3. Apartado

¿QUERÉIS casaros? Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; huérfana 400 diarias renta. Enviad sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).

CÁMARAS fotográficas semiautómatas. J. Delgado. Ribadesella.

NO comereis usted tatar de ortografía si estudia o consulta la obra "Ortografía Española", de Iglesias. Pídale en librerías. Ocho pesetas. Por correo, 8,75. Colección Magister. Avenida Puerta Angel, 23. Barcelona.

ESTOS anuncios, Agencia Star.

ERUPCIONES de los niños curarse rápidamente con Depurativo Infantil y Pasta porosa Caballero. De venta, droguerías y farmacias.

ORTOGRAFIA, Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Baratinas. Diez años garantía. Buscamos agentes. Apartado 1.090.

MECANOGRAFOS! Podréis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía". Método Práctico Miquel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

LENTE oro. Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

¡GRATIS! Editorial Cultura le regalará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Exito". Pídale a Editorial Cultura,

¿LA mejor Lotería? Casamien o ventajoso. Realizalos únicamente Apartado 298. Señoras millonarias.

AMPLIACIONES. Trabajos laboratorio, fotografía cinematográfica. Kinofoto, Consejo Científico, 316. Barcelona.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

AMBOS sexos todos países de sean correspondencia. Iberia, An-

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

PELETERA. Hace reforma. Bola, 11, principal.

PARTOS

PAZ Isaac, consulta, hospedaje. Glorieta de Bilbao, 1.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pex, 19.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín,

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,
DISPEPSIA, ACEDÍAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA
DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y
ÚLCERA DEL ESTÓMAGO
DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triunfa siempre.



Tren Fallero para Valencia

Saldrá el 17 de marzo por la noche, regresando de Valencia el 19 por la noche. Precio ferrocarril y entradas en los Viveros y festejos que se organicen en honor de los falleros:

1.ª clase 98 pesetas

3.ª clase 46,50 pesetas

organizado por la

Compañía Española Turismo

Billetes de ferrocarril para todos los países. Pasajes Marítimos y Aéreos. Excursiones en autocars y coches de lujo. Viajes a *for fait* individuales y colectivos. Informes gratuitos.

MADRID

Carmen, 5. — Teléfono 50446
Barcelona. Valencia. Sevilla. San
Sebastián. Palma. Almería.

Estampa



«HASTA SIEMPRE»



En un hotel céntrico de Madrid un doctor en Medicina disparó su pistola contra su mujer. La esposa muerta y el marido desesperado... En la posada de una calle populosa de Madrid un hombre

apunhaló siete veces a su amante: tres heridas mortales... En el poblado de Tahuima, un sargento del Tercio mató de un tiro a la mora Maimona Abd-el Maimón y volvió luego el revólver contra sí. Lo mismo da la pistola, que el puñal, que el revólver de reglamento. El delito no cambia. Uno se pregunta: «¿Hasta cuándo?» Y la reflexión responde: «Hasta siempre.» Porque se mata por celos en todos los países y en todas las clases sociales. El amor sigue siendo una fuerza ciega. Pero quizá más el amor propio que el otro amor...

EL FÚTBOL Y LOS TOROS

He leído en la página deportiva de no sé qué periódico que un futbolista ha sido expulsado de su grupo porque, «no habiéndose presentado en el campo, para jugar un partido, se supo después que había estado en los toros»... Se impone una aclaración. ¿Fue expulsado el futbolista por informal o por taurófilo? En el primer caso, nada. Bien expulsado está. Pero, en el segundo, ignoran los futbolistas que el más grande de los toreros actuales es un aficionado del fútbol? Y no se les ocurre a los taurófilos indignarse porque a Belmonte le interese ese juego.

Existe un escritor francés, Morthérlant, que con la misma vehemencia lírica habla del toro que de la pelota; que así—según nos dice, exagerando—hace un magnífico goal, como esquivaba a un torete. Sirvan estos dos ejemplos a los balompéuticos inflexibles para transigir con los toros. La fiesta nacional y el deporte exótico, que con tal brío se españoliza, no se excluyen, son compatibles. Lo prueba el «doble aficionado» actual, zamorista y belmontista a la vez...



EL TEATRO A 0,65

Necesita Madrid un teatro con la butaca a 0,65. Londres, donde la vida es algo más cara que en Madrid (no insistamos en la comparación), va a tener un teatro con un precio único de localidades: el de un chelín. El empresario de ese teatro popularísimo, de ese teatro «casi de balde», se propone presentar obras de los más ilustres dramaturgos y autores cómicos de todos los países y todos los tiempos. Permitirá que se fume en la sala. Y ofrecerá exquisitos refrescos, en el bar, por algunos céntimos.

La idea es generosa: la del teatro popular, ya pre-

ticada en la Rusia soviética, de un modo espléndido.

En Madrid, algunos teatros enormes suelen estar casi siempre vacíos. ¿Por qué no sale algún empresario valeroso que ponga la butaca a 0,65? ¿Y que, imitando a su colega londinense, dé «casi de balde» buenas obras y buenos refrescos? Verbigracia: por una peseta *La vida es sueño* o *La malquerida* y un *bock*...

YA QUE HABLAMOS DE TEATROS...



Todavía vive el de Apolo, brindando «su glorioso repertorio», y ya el de Fcmtalba lo sustituye. La «Catedral» cambia de sitio y de nombre, pero no de acera... Los que iban a

Apolo no tienen más que seguir andando unos pasos, hacia arriba, o gastar una insignificancia en «esencia», para encontrar el género que les placía—género mixto, ensalada lírica—en un comfortable local, no tan amplio ni majestuoso como el antiguo, pero... ¿quién se fija en el local si la música es buena? La del autor de *La reina mora*, por ejemplo...

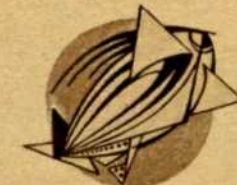
OTRO QUE SE VA

El de la Princesa. Conmovedora esa fotografía, que han dado algunos periódicos, de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza cuando compraron, en 1908, el teatro de la Princesa... El teatro de las primeras armas de María... Esta, en la «foto», aparece con su falda larga, con su sombrero de plumas y piel, con su manguito, a la moda de entonces... Fernando, de sombrero hoogo y gabán levita... Veinte años transcurridos y esa «foto» es un documento histórico que deberá archivar en el nuevo Conservatorio. En ese Conservatorio, por donde rondará, consejera sutil, profesora profunda, la sombra de la gran comediante.



MÁS NIEVE

Estos exploradores no las piensan... Precisamente, cuando se abate sobre Europa una ola de frío, cuando la metrópoli neoyorquina sufre un huracán de nieve, cuando algunos meteorólogos anuncian



que la caldera central del planeta ha comenzado a enfriarse, al comandante Byrd se le ocurre realizar el descubrimiento de un vasto territorio antártico. Más, nieve aún... Más frío... ¡Si lo que hacía falta era descubrir una segunda Tierra del Fuego, donde la atarida humanidad pudiera sentirse de calor!

Sobre la nueva tierra—blanca y negra; hielo y focas—ondeará la bandera de los Estados Unidos. He aquí una expansión imperialista que no nos importa, que nos deja helados. Más nieve, ¿para qué?...

Traducida al alemán y al francés, unánimemente elogiada por la crítica y celebrada por los lectores

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

es una de las mejores novelas de ALBERTO INSUA y la que da una impresión más íntegra del espectáculo nacional. Reeditada por Rivadeneyra.

CINCO pesetas volumen en todas las librerías

Concurso de cuentos Figuras de la actualidad Notas aclaratorias

MR. CARDEW ES PROTESTANTE

A ruego de numerosos lectores de nuestra revista, hispanoamericanos sobre todo, que desearían intervenir en nuestro concurso de cuentos, se amplía el plazo de admisión de originales, que acababa el día 28 del corriente, hasta el último día del mes de abril.

Las bases del concurso, ya dadas a conocer, son las siguientes:

Los cuentos han de ser originales, inéditos, de una extensión aproximada de dos páginas de ESTAMPA y se nos enviarán escritos a máquina en cuartillas.

Los concursantes han de ser españoles o hispanoamericanos. Cada uno puede enviar todos los trabajos que quiera. Y puede firmarlos con su nombre, si lo estima conveniente (indicando, bajo la firma, su domicilio), y si no, con un seudónimo. En este segundo caso, dentro del sobre que contenga el cuento, deberá venir otro cerrado (rotulado con el seudónimo que el escritor haya escogido) y dentro de él el nombre verdadero y la dirección del concursante.

Un Jurado, formado por ilustres Maestros de la literatura, cuyos nombres daremos a conocer cuando publiquemos su fallo, será el encargado de discernir qué cuentos merecen los premios que da ESTAMPA. Estos premios son tres:

- El primero, de 2.000 pesetas.
- El segundo, de 1.000 —
- Y el tercero, de 500 —

Los cuentos premiados serán publicados por ESTAMPA, que se reserva los derechos de propiedad sobre ellos, durante el año 1929. También publicará ESTAMPA los originales que le recomiende como estimables el Jurado. Por éstos abonará la retribución que paga habitualmente por esta clase de colaboraciones.

El envío de un trabajo al concurso implica la aceptación de las condiciones que dejamos establecidas.

Tenemos que advertir a todas las personas que envían originales a este certamen, que ESTAMPA no da recibo de ellos, ni se compromete a devolver los que no resulten premiados. Como recibimos un número elevadísimo de trabajos, la labor de archivarlos, conservarlos y restituirlos, sería abrumadora y complicaría extraordinariamente el trabajo de los empleados de ESTAMPA encargados de intervenir el concurso.

EXPOSICIÓN DE PARÍS
CONTADO SASTRERIA PLAZOS
PRECIADOS, NUM. 7, PRINCIPAL MADRID

A. VALLEJO Calzado de lujo y a medida, de señora y caballero, desde ptas. 50
Rompelanzas, 1 (esquina a Carmen).

Receta para oscurecer los cabellos canosos

Mr. Frank Harbaugh, peluquero desde más de 40 años, aconseja el remedio siguiente:
"Está al alcance de cualquiera de poder hacer que sus canas o cabellos descoloridos vuelvan a su color natural, mediante el empleo de un remedio preparado por sí mismo, muy sencillamente, en su casa."

"En una botella de 3/4 de litro se echarán 30 gramos de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 gramos de glicerina (1 cucharadita de las de café), una cajita del producto "Orlex" y se terminará de llenar el frasco con agua. Dichos productos pueden comprarse en cualquier farmacia a un precio módico, los cuales, mezclados por usted mismo y dicha mezcla, que se aplicará sobre su cabello dos veces por semana hasta que se obtenga el tono apetecido."

Con este medio se rejuvenecerá en unos 20 años toda persona canosa. Dicho compuesto no es una tintura, no tiñe el cuero cabelludo por delicado que sea, no es tampoco grasiento y queda indefinidamente. Hace desaparecer la caspa y los cabellos se vuelven suaves y brillantes, favoreciendo, además, su desarrollo.

TINTA SAMA para su estilográfica



La malograda escritora Srta. Fernanda de Valarino, según retrato de la época en que vino a Madrid para asistir al estreno de su comedia «Papillón», traducida por Benavente, y cuyas obras teatrales, editadas recientemente en París, acaban de ponerse a la venta.



El Dr. D. José M.ª Barajas y de Vilches, nombrado miembro correspondiente de la Sociedad francesa de Otorinolaringología.



El ilustre canónigo de Santander D. Manuel López, que ha sido honrado con el nombramiento de Obispo de Ciudad Rodrigo.



El notable médico y periodista Dr. Fernán Pérez, que ha sido galardonado recientemente por la Academia de Medicina.



Don Pascual Martínez, decano de los maestros murcianos, a quien se le ha concedido la medalla del Trabajo.



La preciosa niña Luisa Gozaivo y Martínez-Reus, que disfrutada de Walkyria ganó el primer premio de disfraces infantiles en Rosales y en el baile del Círculo de Bellas Artes.



El Dr. José de Eleizegui, profesor de la Escuela Nacional de Puericultura, que acaba de publicar un libro de «Biología de la edad escolar», muy celebrado por la crítica.

El sacerdote don Federico Santamaría, Presidente de la «Liga Nacional de defensa del Clero», nos escribe rogándonos que hagamos constar que mister Cardew, el eclesiástico a que se refería la información *Un hogar de artistas de variedades regido por un sacerdote*, publicada en el número 55 de ESTAMPA, no es un sacerdote católico, sino un pastor protestante.

Con mucho gusto atendemos el ruego de nuestro respetable comunicante, aunque creemos que la aclaración es superflua, pues en el artículo ya se indicaba con bastante claridad la filiación de Mr. Cardew.

EL MONUMENTO A GALDÓS

El Presidente del Cabildo Insular de Gran Canaria también nos escribe para responder a la carta en la que el señor Periquet denunciaba hace unas cuantas semanas que el monumento a Galdós está arrinconado en un desván de Las Palmas.

El señor Presidente del Cabildo quiere hacer público que no es la Corporación que él preside responsable de ese «estado de cosas» y que actualmente se trabaja con gran rapidez en la erección del monumento que constituirá un timbre de gloria para la ciudad y la Isla toda, ya que perpetuará en piedra el sentir de los canarios.

«En Canarias y más particularmente en esta ciudad de Las Palmas—añade nuestro distinguido comunicante—se venera la memoria de don Benito. En el Museo Canario se ha reconstituido la habitación en que falleció el más ilustre de los canarios; nuestro magnífico teatro lleva su nombre; sus obras se han donado por el Municipio a algunos de los trasatlánticos que hacen escala en este puerto y nuestra memoria guarda siempre su recuerdo con admiración y cariño. Nada dicen en contra de lo que acabo de afirmar ni lo ocurrido con el monumento—de lo cual es responsable solamente un grupo de individuos—ni otros hechos aislados que en sí carecen de significación alguna».

Esa es también la opinión de ESTAMPA y seguramente la del señor Periquet, que no culpa en su carta, de ninguna manera, a los canarios en general. Ninguna región, ni aun siendo tan culta y tan celosa de sus glorias como las simpáticas Islas Canarias, puede evitar que se produzcan en ella desidias individuales y aisladas como la que ESTAMPA ha señalado. Lo que sí se debe pedir a un pueblo inteligente es que reaccione contra esas faltas y las corrija en cuanto las conozca. Que es justamente lo que la hermosa ciudad de Las Palmas ha hecho en este caso.

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS
MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

JABÓN
LA TOJA
ÚNICO EN EL MUNDO **1 PTA PASTILLA**

EL OZONOPINO RUY-RAM
Cumple con los preceptos de la higiene y desinfección
Isidoro Ruiz Camas n.º 37, Madrid

El nuevo obispo de Santander, doctor D. José Eguino



El doctor D. José Eguino, a su llegada a la diócesis, rodeado de las autoridades civiles y militares que acudieron a recibirle.



Aspecto que ofrecía la ciudad a la llegada del nuevo Obispo para tomar posesión de su cargo. (Fotos Samot.)

Un nuevo éxito de la Academia «Editorial Reus»



Alumnos de OFICIALES DE GOBERNACION de la ACADEMIA «EDITORIAL REUS» (Preciados, I), que, en unión de otros varios, han alcanzado 47 plazas, de las 69 concedidas.

Exposición en honor de los hermanos Quintero



MADRID.—Acto inaugural de la Exposición de interpretaciones en Pintura y en Escultura de las figuras femeninas del teatro quinterlano. (Foto Benítez Casaux.)

Banco Hispano de Edificación

REAL SOCIEDAD COOPERATIVA
Avenida del Conde de Peñalver, 8 y 10. — Madrid



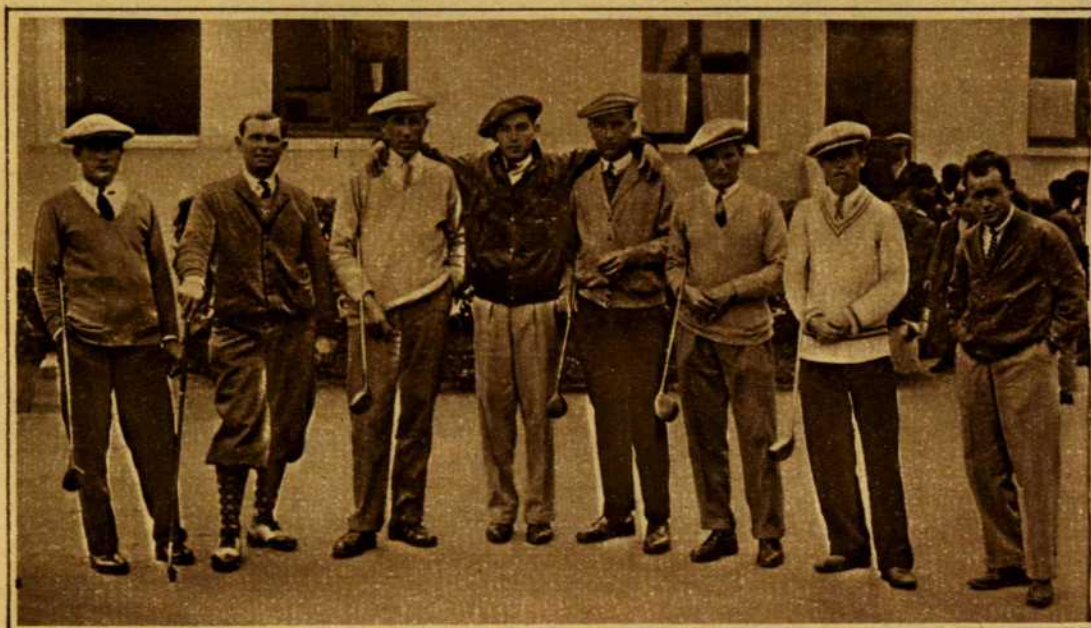
Lindísimo Chalet construido por el BANCO HISPANO DE EDIFICACION para S. M. el Rey (q. D. g.), y que D. Alfonso regalará al poseedor de la papeleta cuyo número sea igual al del premio mayor de la Lotería Nacional del sorteo que se celebrará el día 11 de mayo de 1929, destinándose la recaudación a la suscripción para la CIUDAD UNIVERSITARIA. Las papeletas pueden adquirirse en las oficinas del BANCO HISPANO DE EDIFICACION, Avenida del Conde de Peñalver, 8 y 10. Madrid, teléfono 11.270; en los principales establecimientos de Comercio, Administraciones de Lotería, y en provincias, en las Sucursales de esta Sociedad.

Colocación de una primera piedra



CARTAGENA.—El señor Obispo, bendiciendo la primera piedra del nuevo barrio de casas baratas. (Foto Izquierdo.)

Campeonato internacional de golf para profesionales



El equipo español que tomó parte en el Campeonato celebrado en el Real Club de Puerta de Hierro.



Los jugadores nacionales y extranjeros que contendieron para el campeonato.

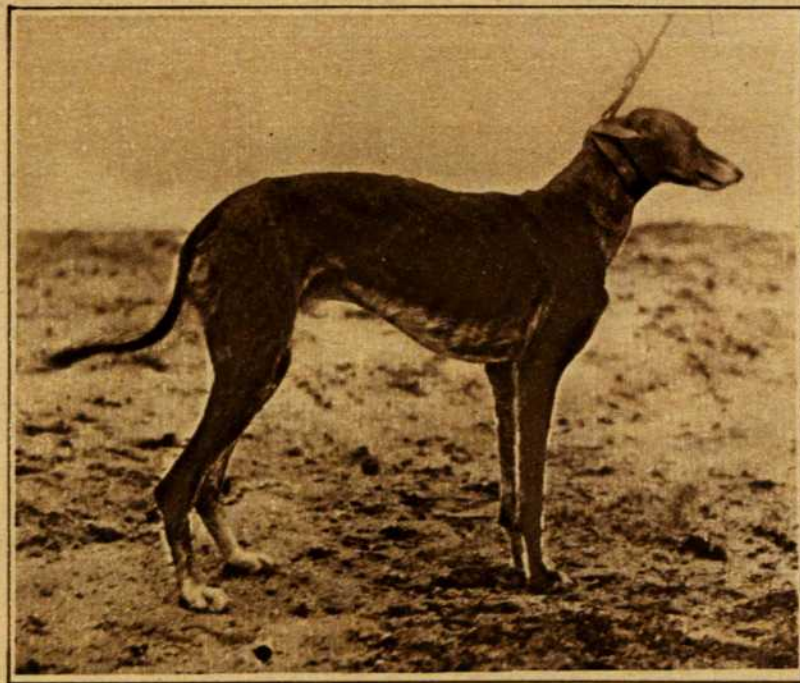


El jugador francés Laffitte, ganador del campeonato.

Final del campeonato de galgos

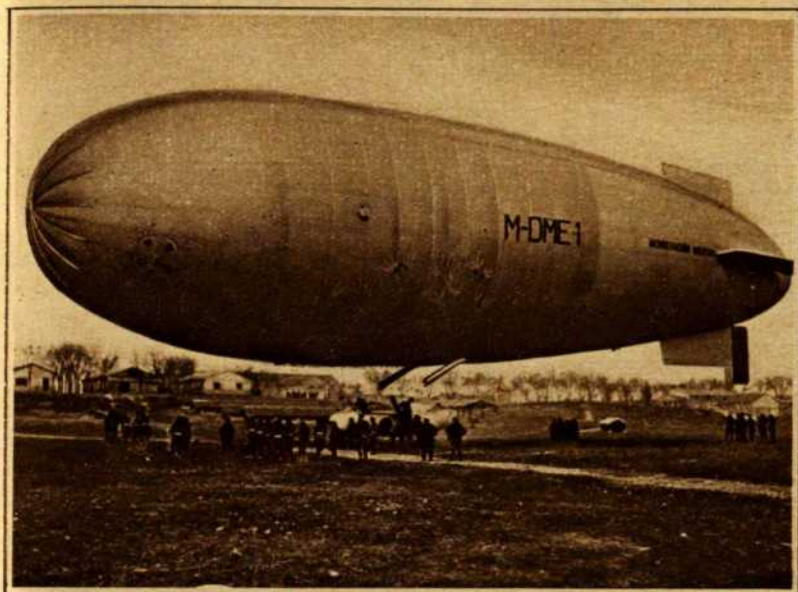


Los cazadores dirigiéndose al lugar donde se corrió la final.



El perro «Mimoso», del Duque de Albuquerque, ganador del campeonato.

Las pruebas de un nuevo dirigible en el parque de aerostación de Guadalajara



El dirigible construido bajo la dirección del comandante de Ingenieros Sr. Maldonado, momentos antes de salir (Fotos Reyes.)



El comandante Maldonado, el capitán Martínez Sanz, el maestro de talleres, Sr. Cabeza, y el sargento mecánico Moratilla, que tripularon el dirigible.

Bendición de una Casa de Maternidad



SAN SEBASTIAN.—El Sr. Obispo de la diócesis bendiciendo la nueva Casa de Maternidad. (Foto Cartes.)

Carrera de canoas automóviles



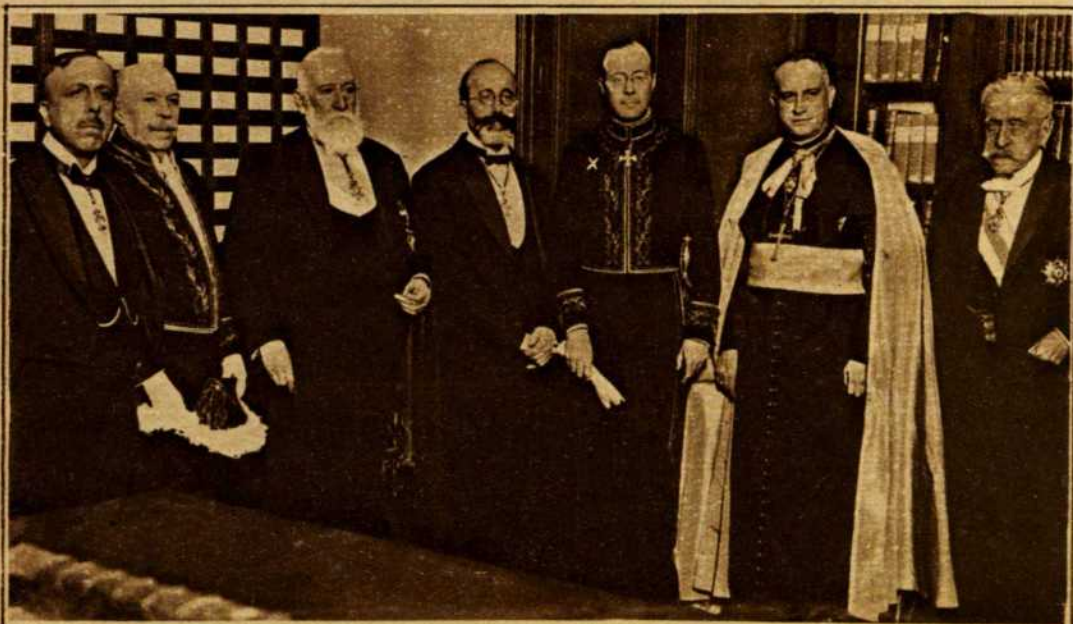
BARCELONA.—Un momento de la carrera de canoas automóviles celebrada en este puerto. (Foto Badosa.)

Conferencia en el Ateneo



MADRID.—La notable danzarina Aurea Sarrá, que ha dado una interesante conferencia en el Ateneo, seguida de una selección de sus danzas.

Acto de dar posesión al académico Sr. Amezúa



MADRID.—Los Sres. Rodríguez Marín, Menéndez Pidal y el obispo de Madrid-Alcalá, con el nuevo académico Sr. Amezúa y Mayo, después del acto de darle posesión de plaza de número. (Foto Benítez Casaux.)



SANGRE Y ARENA



Divagaciones taurinas

No pudo inaugurarse la temporada taurina en Madrid a causa del fuerte chaparrón que descargó en la mañana del pasado domingo. El ruedo, en malas condiciones, obligó a la Empresa a suspender la novillada.

Las horas que destinábamos para presenciar las faenas de Pedro Montes, Fortunita Chico y Litri II nos las pasamos en el café, donde el elemento taurino lamentaba la suspensión de la fiesta.

Varios toreros, llegados de mejicanas tierras, son asediados verdaderamente por sus amigos y admiradores, que les obligan a que refieran la verdad de lo ocurrido durante la temporada en el inmenso coso de La Condesa.

Coméntase la desgracia de la Empresa al no poder conseguir llenar la plaza sino contadas tardes, a pesar de que el inteligente Representante de la misma, Sr. Margeli, combinó los carteles con los matadores que a su juicio podían satisfacer los deseos de la afición mejicana. Pero la psicología especial de este público, acostumbrado al finísimo arte de Gaona, a los alardes temerarios de Sánchez Mejías y a la clásica solera belmontiana, no encontraba los alicientes que en las combinaciones hechas con aquellos colosos, en las que predominaba el entusiasmo por nuestra hermosa fiesta.

Seguimos atentos la conversación entablada, y de la misma vamos deduciendo que la nota de más color, la mayor actualidad, las ovaciones más fuertes y el máximo interés lo despertó "Cagancho", que, con su especialísimo estilo, interés verdaderamente a los mejicanos, que pudieron paladear el asombroso toreo del gitano. Claro es que todas las tardes no triunfó, que hubo de todo; pero por encima de sus tardes desiguales y de sus faenas desgraciadas, están sus maravillosos lances con el capote, que, según testigos presenciales, fueron iguales o mejores que los famosos de su debut en la plaza madrileña y que grabados están en la mente de los aficionados como modelo del arte de bien torear.

Un nuevo personaje engrosa la reunión.

Es otro banderillero, recién llegado de América, que nos refiere detalladamente los hechos taurinos más salientes de la temporada. Así nos dice que Vicente Barrera batió el "record" de resistencia, cubriendo fechas en la plaza de la capital y sirviendo de poderoso estímulo a sus compañeros por su actividad y sus enormes deseos de complacer. Las actuaciones de Barrera debe agradecerlas en su justo valor el público mejicano, ya que gracias a él hizo despertar al otro gitano (Gitanillo de Triana), que, después de varias tardes de apatía, se reveló en toda su grandeza en la célebre tarde de la Oreja de Oro, que Gitanillo ganó, después de ejecutar la faena más clásica, más pura y más torera de las realizadas en aquel ruedo.

—La faena de la Oreja de Oro fué un monumento. No se puede torear ni mejor ni más despacio. No se puede "tirar" ni con más arte ni con más temple de un toro que, completamente "enganchado" en la muleta, seguía sus vuelos en los "naturales" rectificando con los de "pecho" ceñidos y perfectamente rematados. Después un volapié hasta las cintas, que mata sin puntilla; orejas, rabo y una ampliación de contrato no aceptado por Gitanillo, que regresó a España...

Sigue diciendo que de los diestros del país se destacó José Ortiz, de inconfundible estilo, que en diferentes tardes enloqueció a sus paisanos con las excelencias de su depurado arte, el valor inacabable de Luis Frég y el dominio de Heriberto García, que es "gente" con la muleta y seguro estoqueador.

Un "botones" avisa al torero que le llaman a una conferencia. Se levanta y se despidió de sus amigos, que lamentan la inoportunidad de la conferencia, que nos priva de acabar de enterarnos de las "cosas" ocurridas allende los mares.



BARCELONA.—José Pastor en una verónica.
(Foto Badosa.)



CORDOBA.—Los diestros Belmonte, Niño de la Palma y Palmeño, que torearon en Almodóvar del Río en la corrida a beneficio de Nuestra Señora de la Soledad.



Lunch celebrado después de la corrida en el palacio del marqués de Ontiveros, en honor de Belmonte y de los ganaderos Natera, Pedrajas y Sotomayor.
(Fotos Santos.)

PARA HOMBRES "FAJAS JUSTO"
CARMEN, 10.—MADRID

Comprad GUTIERREZ todos los sábados.

Las corridas en provincias

Barcelona (Plaza Monumental). 10 de febrero.—Inauguración de la temporada. Domingo de Carnaval. Los diestros Valencia II, Marcial Lalanda y Félix Rodríguez, "disfrazados" de matadores de toros, lidiaron seis cornúpetos de Ernesto Blanco. El ganado salió con "guasa" y mal estilo, cumpliendo solamente con los caballos y llegando agotados al último tercio.

Tres pares de banderillas de Marcial, al segundo, y un quite de Félix fué lo único bueno que se vió en la corrida inaugural. Los tres matadores escucharon broncas continuas por sus desgraciadas faenas con el acero. El público—poco por cierto—que acudió a la corrida salió disgustadísimo. ¡Un bromazo de Carnaval!

Zaragoza, 10 de febrero.—Otra plaza que inaugura la temporada con una novilladita económica. Eusebio Serrano, Julián Carrato y José Arnal "Morenito" estuvieron valientes y voluntariosos en la muerte de sus enemigos, que pertenecieron al ganadero Lizárraga y que dieron buen juego.

Ciudad Rodrigo, 10 de febrero.—Las antiguas y típicas capeas que en esta ciudad se celebran durante los Carnavales, han desaparecido. Ahora se torea en serio. "Chaves", Hernandorena, José Pastor y "Manolete" despacharon cuatro bichos de Jenaro Pérez, que resultaron mansurrones y broncos. "Chaves" fué ovacionado toreando y matando. Hernandorena pinchó "lo suyo" y oyó pitos. Pastor banderilleó con las cortas y arreó un volapié que le valió cortar la oreja y dar la vuelta al ruedo; y "Manolete" toreó valentísimo, aunque no tuvo suerte matando.

Ha causado malísima impresión la celebración de esta corrida, pues es vergonzoso que matadores de toros tomen parte en capeas tradicionales.

Entre los festivales taurinos, en los que actúan matadores de toros y, ahora, torear en las capeas, se está poniendo la Fiesta Nacional como para ver a más de cuatro matadores con el "lío" a la espalda y carretera adelante, para tomar parte en las capeas. ¡Qué falta de "dignidad" taurina!

Barcelona (Plaza Monumental), 18 de febrero.—Primera novillada de la temporada y despedida de tres novilleros punteros, que en breve y en la misma plaza tomarán la alternativa. Seis novillos de Nemesio Villarreal, terciados, gordos y con poder, que cumplieron. Pepe Iglesias oyó ovaciones toreando y banderilleando. Matando, flojillo. Ricardo González, superior toreando con la muleta y desgraciado pinchando; y Pepe Pastor, ovacionado en sus dos toros, por sus valientes faenas, sus pares de las cortas, quebrando, y sus clásicos parones con el capote. Bien, matando.

Cabra, 18 de febrero.—Otro festival a cargo de matadores de toros. Los novillos de Pagés salieron bravos. Carnicerito cortó una oreja por su temeraria faena. Pepe Belmonte y Rayito estuvieron bien en todo. ¡Matadores de toros... toreando festivales!

Vista Alegre (Madrid), 18 de febrero.—Inauguración de la temporada en la "chata" carabanchelera. Poca gente. Frío. Faltaba el mejor aficionado: el Sol. Pedro Hernández envió seis novillos desiguales en presentación, "con pitones" y que mansurronearon bastante. Segundo y tercero fueron buenos.

José Pineda, sevillano, toreó con estilo de buen torero. Estuvo cerca y valiente muleteando, y breve matando, por lo que fué ovacionado en la muerte de los tres novillos que le correspondieron.

Barguño, desentrenado por completo y bastante "verde" para torear en plazas de importancia. "Baturrico", valiente y con deseos. Al dar una superior estocada al segundo, fué cogido y derribado, pasando a la enfermería, donde le llevaron la oreja del jabonero.

JEREZANO

José Pastor, futuro matador de toros

EN la lejanía se recorta airosa la figura de un jinete, que, al hombro la garrocha, ceñido el cuerpo por la chaqueta corta y sombreado el rostro por las amplias alas del cordobés, avanza hacia el lugar desde el que le divisamos.

El galopar de su caballo pone en el augusto silencio de la mañana un férreo contrapunto a la tonada sentimental que, muy lejos, desgrana al aire la voz de un gañán que pasa y se pierde.

Transcurridos unos minutos, el jinete empareja con nosotros; entonces podemos descubrir el rostro sombreado por el cordobés; es el de Pepe Pastor, el diestro que durante toda la temporada última mantuvo vivo el interés de la afición taurina, con la brillantez de sus faenas personalísimas, llenas de arrojo, emocionante justificación de su categoría indiscutible de «as» novilleril.

—¿Qué hay?—es un saludo.

—Lo que tú digas.

—Aquí haciendo facultades para la «temporá», responde el famoso lidiador.

—Según tengo entendido tomas la alternativa pronto.

—Muy pronto: ya debí haberla tomado a final de la temporada última, pero un percance serio lo impidió, y hay que ganar ahora el tiempo perdido.

—¿Y cuándo es la ceremonia?



Pastor, en los tentaderos, prodiga también «los pases naturales».

—El 17 de marzo en Barcelona: Me la concederá Antonio Márquez y nos acompañará «Cagancho».

—¡Gran cartel!

—Si los toros de Trespalacios, dispuestos para el festejo, quieren embestir «a modo» podemos dar una buena tarde a la afición.

—Te encierras con dos maestros del «temple».

—Ya sabes tú que esa es mi obsesión: Torear despacio, viendo pasar lentamente todo el toro, bajo el capote o la muleta.

—Y muy cerca.

—¡Ah! ¡Hombre, éso desde luego! cuanto más cerca, mejor. Recuerda lo que ya te dije en otra ocasión. Cuando los toros son buenos y nobles, hay que arrimarse hasta dejarse coger; ésos tienen derecho. En cambio, los otros, los marrajos, los difíciles, no lo tienen, pues es una pena que a un buen torero le coja un mal toro.

—Es toda una teoría del toreo de hoy.

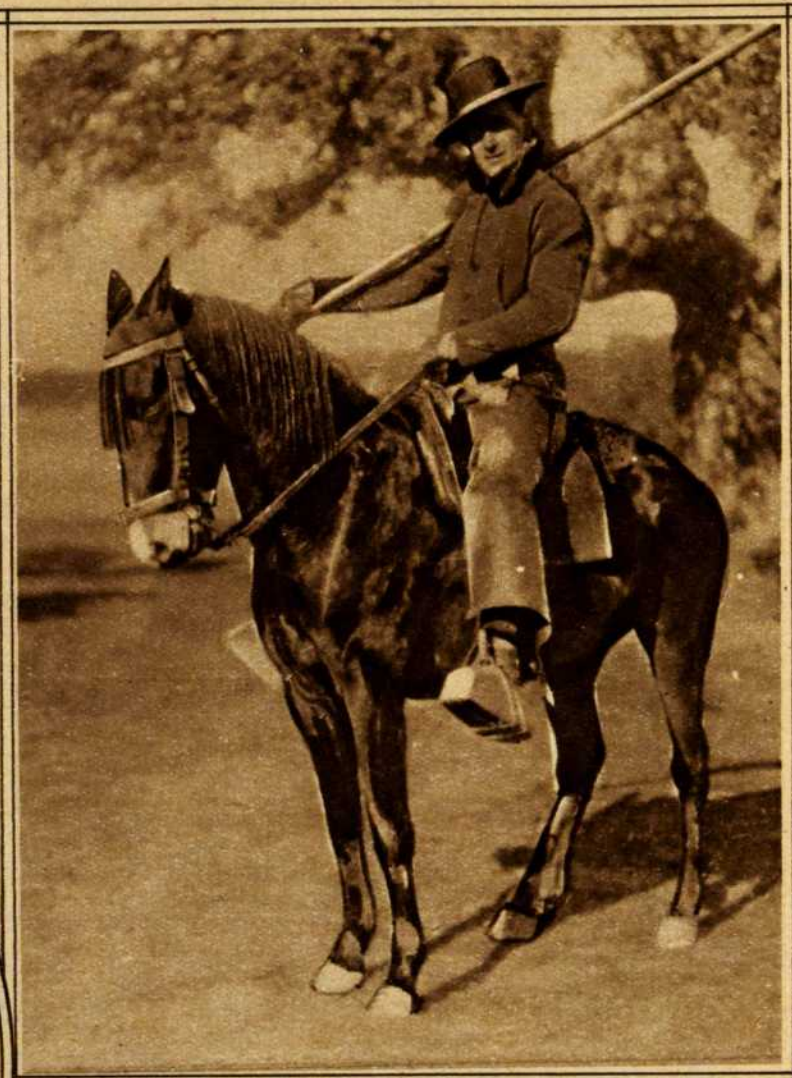
—Es algo que al mismo público, tan encariñado con la moderna forma de torear, le conviene.

—Tienes razón. Bueno; y para después de la alternativa, ¿cuáles son tus planes?

—Desde luego confirmarla en Madrid lo antes posible. Sin saborear las ovaciones que siguen a un triunfo en la plaza grande no hay «figura» posible.

—¿Y después?

—Torear cuanto pueda y lo mejor que pueda. Hay



Pastor, a caballo, haciendo facultades para la lucha en el coso taurino.

corridas hechas en Barcelona, Valencia, Alicante y otras plazas más, que saben mis «apoderaos». Yo sólo estoy atento a ir a cumplir los compromisos que me firman, deseando dar gusto a la afición, que me colocó en un puesto, con el que yo soñaba siempre, y que lo merece todo, por buena y por cariñosa.

José Pastor pica espuelas a la jaca y arranca veloz, embrizada la garrocha como una adarga. Dijérase al verle desaparecer por la llanura que es nuevo caballero andante en busca de aventuras ignoradas: y acaso lo sea.

Lo que sí puede afirmarse es que corre en busca de la celebridad, y ésa ha de conquistarla de matador de toros, como la conquistó de novillero, rápida y legítimamente.

Su fe lo abona y su arte y valor lo merecen.



Un «natural» de Pastor.



LAS MUJERES EN AYUDA DE LAS MUJERES

Estas lindas muchachas universitarias han recorrido las calles de Madrid poniendo posquines, en los que brindan su ayuda a todas las mujeres españolas que necesiten de su cultura profesional. La campaña ha sido organizada por la Asociación Universitaria Femenina de Madrid, y en sus llamadas ofrecen «consejo, dirección y amparo espiritual, jurídico, médico y social, a la madre abandonada, a la menor desamparada; en fin, a la mujer indefensa ante cualquier problema o conflicto en que necesite orientación médica, jurídica o social; a la obrera, a la mujer sin ayuda ni apoyo», todo de un modo absolutamente gratuito.

(Foto Zapata.)