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Barra, en estuche de cartón	 1,25

	

-- en estuche metálico	 1,50
Crema de Jabón, tubo de estaño . 1,50

MADRID . Misa de campaña en sulraglo de los que murieron el 2 de mayo de 1808 en MADRID : Grupo de personalidades que acudieron al banquete celebrado por la *Asocia-
defensa de la independencia de España, celebrada en el Obelisco elevado a su memoria .

	

ción de antiguos alumnos del Colegio de San Isidoros.
(Poto Vidal.)

	

(Foto Vidal)

MADRID.-Inauguración del II I Salón Inter atonal de Artistas silenciosos en el Circule

	

MADRID. -Inauguración de la Exposición de cuadros del ilustre pintor Ricardo Barola,m
de Bellas Artes. [Foto V( al.)

	

el Salón de Arte Moderna. Noto Vidal.i
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E] homenaje a nuestro Director
En varias ocasiones se había intentado tributar

un homenaje a D. Luis Montiel por el éxito de
su última obra, esta revista ESTAMPA, que con
tanto cariño y con tanto aplauso ha sido acogida
por todos los españoles ; pero el Sr . Montiel ha-
bía conseguido hasta ahora eludirlo . Aprovechan-
do un viaje que acaba de hacer al Ex-
tranjero, unos amigos y camaradas
han burlado la sincera decisión dé-
nuestro Director de no admitir aga-
sajo alguno . Le han preparado un
banquete, y cuando el Sr. Montiel ha
vuelto se ha encontrado se puede de-
cir que con la mesa puesta. No sen-
tarse a ella, con los queridos compa-
ñeros que tan cordialmente se la brin-
daban, no hubiera sido modestia : hu-
biera sido grosería.

Respondiendo al llamamiento de
la Comisión organizadora, formada
por las más altas representaciones de
todas las actividades, en la que figu-
raban nombres gloriosos de la Pren- I
sa, del Arte, de la Ciencia, de la In-
dusiria, se reunieron a almorzar, el
domingo, en el Palace Hotel, alrede-
dor de nuestro Director, cerca de,
cuatrocientas personas . La cifra hará
comprender a nuestros lectores que L
no las podernos citar una por ara, y
para no incurrir en omisiones, que
sentiríamos profundamente optamos
por no citar a ninguna. Baste decir que cl todo Ma-
drid estaba allí . Para que nada faltara, hubo tam -
bién una brillantísima representación del bello se-
xo : un grupo de escritoras y artistas fueron a

mostrar su simpatía a D. Luis Montiel, que en
ESTAMPA da tan amplio espacio-el que se mere-
ce, por otra parte-a la obra que en todos los ór-
denes cumplen las mujeres españolas contempo-
ráneas.

Al final de la comida, que transcurrió llena de

súa y D. Juan de La Cierva . Los nombres de los
dos ilustres escritores y del eminente estadista ha-
cen superfluo añadir que hablaron con elocuencia y
que fueron calurosamente aplaudidos . Haciendo
el elogio de D. Luis Montiel y de ESTAMPA con
palabras fervorosas que nunca olvidaremos, aun-

que por un sentimiento de pudor no
las repitamos, mostraron una vez
más el Sr . La Cierva su privilegia-
do entendimiento y su acendrada fe
de patriota, y García Sanchiz e In-
súa aquella rica sensibilidad, aquella
agudeza y aquella maestría en la ex-
presión que tudus sus lectores-que
es decir todos los españoles-co-
nocen.

Todos fueron entusiásticamente
aplaudidos por la concurrencia, que
interrumpió en varias ocasiones los
inspirados discursos para testimo-
niar el acierto de los oradores.

Por último, el Sr. Montiel dió las
gracias por el homenaje con unas
frases sencillas y sinceras.

La comida-que por cierto fué
filmada bajo la dirección de nuestros
queridos camaradas de "La Panta-
lla" -acabó entre aplausos y vivas a
D . Luis Montiel y a ESTAMPA.

animación, el notable periodista Sr. Valero de ESTAMPA y D. Luis Montiel reiteran de cora-
Bernabé dió lectura a algunas adhesiones-había zón las gracias a todos los queridos amigos y
centenares-y luego se levantaron sucesivamen- ogpupañeros, que tau; bondadosamente premian
te a brindar Federico García Sanchiz, Alberto In- nuestro esfuerzo.

El ceñ sr Montirl rodeado dr a!ruoos de los concurr:in al banquete a,u Ir izo aleroldo el der. go.



Cuarta de abono. Cielo de noviembre.
Frio . Poca luz . Caras tristes . Es domin-
go ; dio de visita a la plaza . Por las tra-
zas, de visita de pésame. ..

n s .

Valencia II torea mu-
cho con el capote. Aquí r

	

_ Y ,
tres lances y media ve-
rónica . Allí seis. Allá
cuatro. Acullá cinco . ..
Más que las piernas-
que se paran en el re-
corte-y que los brazos,
que mandan alguna vez,

trabajan el tórax y el
abdomen, encogiéndose
para hacer un arco, por
el que el toro da la sen-
sación de pasar a 6
fuerza. ¡Qué gran cora-
je el del . torero y qué
gran " record " de elas-
ticidad de las vísceras!
¡Lo que se estira y en-
coge el chico! . . .' Sue-
nan los clarines tocan-
do a matar . Hócese el
'silencio . Un conato de
pase . Otro. . . Nada:
aquí no hay arco : in-
terviene un peón. Otro.
Todo en vano. Valencia II no encuentra sitio
ni manera de lograr un pase. " ¡Ahora! ¡ Ahora t"
claman algunos devotos del último tercio : el ter-
cio de los grandes toreros.

'El diestro les mira con extrañeza. No ea su
hora la hora de muleta. Y el torete, afligido, echa
la cara al suelo : " No puedo más : me-quedé harto
de tanta media verónica".

Y se muere, feamente pinchado, casi a los pies
del matador y entre el coro de_ peones.

Al Niño de la Palma, en cambio, parece no
importarle el primer tercio. Confía en su mule-
ta ; bien que esté un poco enmohecida o apolillada
parla falta de uso en estas primeras corridas del
año. Y se molesta y discute . Lo malo es que dis-
cute con el público . Y así desluce' una faena de
muleta muy torera a su primer bicho-que mata
mal-y cuatro o cinco rrndetazos magníficos al
toro quinto, que tumba de una estocada en iodo
tu alto, intentando la suerte de recibir.

Su muleta ha sido lo único torero de la tarde
en el último tercio . Pero, pues que le place la dis-
cusión, el público le discute un éxito que pudo
haber sido indiscutible . . . ¡A torear y a callar!

¡Qué toro más bravo el cuarto! Sólo
en la casta ibarreña se topa con bravu-
ra de esta índole . Es bravo y alegre y
templado en la embestida. Y tiene apa-
riencia de toro.

	

le toca a Valencia II.
¡ Lo que va a pasar aquí ! . . . Los lances

se suceden a cientos 'y
las medias verónicas a
docenas . Torea todo el
mundo. Y ni „s que na-
die Valencia. Un caba-
llo blanco, gracias al
peto, conocedor de la
suerte-como quien di-
ce con cartel en Ma-

l drid-, despide al pi-
cador y sale a galope
con dirección a la puer-
ta de cuadrillas. En su
camino encuentra un
capote, que lo recor-
ta. ¡La fuerza de la
costumbre! . . . La cas-

i tambre de torear en el
:. primer tercio. . . Pero es-
, tamos en el tercero, y

ya ha brindado Valen-
-

	

-

	

cia al público. Veamos:
en el primer pase, res-
balón . En el segundo,
caida. 't , luego . el to-
ro, disponiendo del te-
rreno y toreando, a to-

dos, cobrándose de .lo que a él le torearon antes.
Se detiene . porque quiere, una vez, y le cae

Valencia Il encima con la espada.
Pierde el hombre la muleta y casi el equilibrio;

pero el estoque ha herido bien . Y muere el bra-
vo toro.

Parte de los espectadores gritan que sí . Otra
gran parte que no. Y 'ei Presidente tercia en el
griterío . otorgando al matador la oreja. " ¡Pero
si no ha toreado!", dicen unos.

" ; Pero ha estado valiente! " , contestan otros:
Y alguien piensa en que el toro ha estado va-

liente y además ha toreado. ..

Lagartito, desentrenado por completo ; no de-
bió venir 'a Madrid . Tiene una disculpa. Vió los
toros del Duque de Tovar-hasta ahora de Suá-
rez-y creyó qué no era en Madrid en donde se
jugaban. ¡Tan chicos! ¡Tan mal criados! . . . Y

.menos mal que han tenido casta . Solamente el
quinto y el sexto mansurronearon . Ni debió ve-
nir el baturro . .. ni ha venido . O, en todo caso, ha
venido como los espectadores : de visita de
pésame.

sya.

La corrida del domingo en Madrld:,Arrlb., un lance de Valencia II; abajo, Lagartita en un pase ayudado,
y El Niño de la Palma en un pase de pecho .
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1 STano en un butacón, a los pies
de la cama blanca de linea, que du-

rante la enfermedad del ilustre escritor
ha substituido a la otra que existía en la
alcobita de D . Armando Palacio Valdés,
me recibe con su acostumbrada y expre-
siva cordialidad.

Junto a él está su esposa . Como en una
grata estampa burguesa de ilustración,
solícita y expresiva, siempre junto a don
Armando.

-Es usted el primer escritor que nos
visita con fines periodísticos . Manolita
-y mira a su mujer-no deja pasar a
nadie, tanque teme que me sienten mal
las conversaciones . . . En fin, estoy a su
disposición . ¿Qué quiere de este pobre in-
válido?

Y señala unas muletas recostadas en la
pared, armas en la biográfica panoplia del
buen viejo tullido.

--Sin embargo, tengo esperanzas de
que pronto podré valerme con un bastón.
Por eso no quiero salir a la ralle ni en co-
che . El espectáculo de un anciano con mu-
letas me horroriza.

-¿Tuvo usted idea de su gravedad, ya, por
fortuna . pasada?

-Siempre fuí optimista, Hablaban de pulmo -
nía traumática, pero yo respiraba bien . Me daban
por muerto, pero yo me sabía con vida . Nunca
perdí la esperanza de ir en junio o julio a mi ca-
sa de Capbretón . Allí, entre pinos, frente al mar,
no habrá dolencia que resista a curarse.

Habla con alguna energía. Los ojos azules, de
aguas de mar cantábrico
o cielo minero revuelto y
dulce a la vez, de su As-
turias natal, son expresi-
vos y conservan un firme
mirar.

- ¿Interrumpió usted
alguna novela con el ac-
cidente?

-Na . Acallaba de pu-
blicar " Los cármenes de
Granada" entonces.

- Y hoy, ¿tiene usted
nuevos proyectos?

-No. Ni hoy ni ayer.
Jamás tuve proyectos, co-
mo no fueran casi reali-
dades . De la noche a la
mañana se me ocurre una
novela y la escribo. Creo
firmemente en la inspira-
ción, o como quiera lla-
mársele . Aquí, en Ma-
drid, tuve la inspiración
de mi novela de Grana-
da, antes de ir allí . Lue-
go me limité a viajar por
allí para confrontar mis
ideas con la realidad del
paisaje. Ahora me escri-
ben efe Granada diciéndo-
me que la novela parece
escrita por un granadino.

fi e
-He recibido muchas

pruebas de amistad y ca-

riño . Camas y telegramas de gentes desconoci-
das . Esto es lo que me llega al alma. La admira-
ción . . . La admiración es pasajera . Después de
decir miles de elogios de Echegaray se le llamó
animal en seguida . . . La admiración no me im-
porta, pero el cariño al hombre, sí.

Estamos sentados en el hall, adonde hemos ve-
nido ayudando a D . Armando, quien sobre las
muletas camina con alguna dificultad .

fo que
dio?ci [oS

r Pide
estampa
-Está aprendiendo a andar-me dice

su compañera.
e e e

-No puedo leer ni una línea . Todos
loa días me llegan periódicos y revistas
donde hablan de mí con cariño.

a

	

e
-Sí, me parece muy bien la elección de

Pérez de Avala . Tenía un interés enorme
en que fuera académico. ¡Lo que senti no
poder votarle!

e e
- Masaje a las ocho. .. Sonda . . . Ni la

pierna ni el riñón quieren ser buenos,
hijo mío. ¿Usted no sabe que es que soy
muy viejo?

• e e
-¿Gran fumador, D . Armando?
- No, ahora sólo das cigarros, después

de las comidas. Por no tener de enemigo
ni al tabaco . No quiero enemigos . Mi rival
era Blasco y sentí su muerte como la
de un hermano.

• e
-Yo tiraba a las armas cuando era joven. ¿No

es usted también un joven mosquetero? Pues e!
otro día vino a verme un General. Lloraba de
emoción sobre mi manta de inválido . . . No le veía
desde que era capitán y cruzaba amigablemente
su acero con el mío.

Y sus ojos claros, un poco húmedos, se posan
en dos espadas cruzadas sobre la pared, haciendo
la X de la gallardía, de la emoción caballeresca de

jugarse limpiamente el
corazón.

e e e
-¡Por Dios, no me

vaya usted a poner Ma-
nuela!-me dice la seño-
ra de Palacio Valdés---.
Manada está bien para
un coche . A mí llámeme
usted Manolita.

e e e
-Vienen alburas para

que los firme . Son, mu-
chos de ellos, álbums de
muchachas jóvenes y bo-
nitas . Yo los firmo como
una carta de viejo que Ira
sido joven también.

El insigne novelista "prendiendo a andar can sus muletas del brazo de nuestro
colaborador González Ruano.-(Foto Zapata.)

e
Adió s, D . Armando,

buen viejo de la literatu-
ra amable y sana . Buen
viejo, que tiene su gloria
ganada sin buscarla por
ningún sendero torcido.
No le hacen falta a us-
ted, mi buen D . Arruan-
do, defensores de su
ilustre vejez . Si hiciera
falta uno contra la ex-
travagancia agresiva de
uu jovenzuelo, téngame
por mas joven que todos
y por su defensor de ve-

.
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ra .s . Mosqueteril si es
preciso.

	

Palacio Valdés en el rincón favorito de su cuarto de trabajo.-(Foto Zapata .l
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PRIMERA SERIE DE CONCURSOS T
INFANTILES DE LA PERFUMERIA FLORALIA

Un aspecto de la
Exposición de
los 300 juguetes
y regalos de Flo-
ralla, que se está
celebrando en los
almacenes «Ma-
drid-París dele
al 13 de este mes.

Las empleadas
de Floraba, se-
ñoritas Amparo
Martínez y Ma-
nolda Sánchez,
que, por cada en-
voltura de las
pastillas del ja-
Isba Flores del
campos,
tan un cupón nu-
merado para el
sorteo que se veri-
ficará en los rele-
ridos almacenes
«Madrid-París*

el día 34.

Otro aspecto del

«stand« donde se

exhiben los va-

liosos premios de

la Primera Serie

de Concursos In-

fantiles de la

Per/asnería

Floraba.



F v-rrsñ OS los ademanes descompuestos . Nada
de gestos desaforados . Unas cuantas alusio-

nes mendaces, un puñado de ordinarieces estólidas
no merecen ciertamente gran aparato de indigna-
ción.

Diriase que los autores de El Clamor no habían
visitado jamás la redacción de un periódico. Consi-
derada como obra cómica, faltan
en la farsa esas notas de obser-
vación directa que hubieran po-
dido despertar el sano regocijo
de la asamblea . En calidad de
pieza satírica; la comedia nuestra
a Muñoz Seca corto Juvenal de
la casa. Al malaventurado Azo-
rín apenas si se le ve asomar el
monóculo entre la broza del as-
tracán . Del cieno que acumulan
los autores en su intento de
desacreditar la profesión periodís-
tica no se libra nadie. Ni aun los
llamados intelectuales, a quienes
un personaje de la obra, con
ática locución, supone capaces
de minúsculos atentadas contra
el derecho de propiedad . Todo el
mundo sabia que Unamuno, Or-
tega Gasset, Pérez de Avala y el
Dr. Marañón eran unos absurdos
forajidos que en sus frecuentes
ocios del presidio tenían el capri-
cho genial de laborar un poco en
pro de la cultura del país . Ahora
uno del gremio ha venido a des-
cubrir que los intelectuales son
gente especializada en el saqueo
de guardarropas . ¿Tiene o no gra-
cia El Clamor?

Seamos comprensivos. El señor
Muñoz Seca cuenta con una ma-
sa numerosa de adictos . La críti-
ca responsable, empero, le ha sido
adversa. A través del desenfado
estruendoso, en el fondo de la
chuscada hilarante, sangra la vie-
ja querella contra la grey perio-
dística, laudatoria para el fino do-
naire de los Quintero, benévola
con la gracia saineteril de Ami-
ches y siempre implacable en sus
desdenes al enfrentarse con el i
astracán .. . Seamos comprensivos . 1

Pero Azarbe . . Azorín ha sido
siempre uno de los prestigios fa-
voritos de la Prensa . Sus libros
-casi todos-son recopilaciones
de trabajos periodísticos . La
Prensa ha sido para él hospitala-
rio albergue y trampolín sufrido.
Los periódicos han celebrado con
ingenuo acatamiento los triunfos
literarios del maestro, han pre-
gonado su nombre con orgullo no-
bilísimo, han disculpado las inte-
resadas veleidades de su pensa-
miento y han perdonado, en fin,
las flaquezas de una ambición que
no vacilaba en sacrificar pretéri-
tas elegancias espirituales, a true-
que de calentar un sillón en la
Academia o de obtener el modesto
derecho a un balido en el redil de
las mayorías parlamentarias. ¿Qué culpa alcanza a la
Prensa en los reiterados fracasos de Azorín como
autor dramático? Duélase en buen hora el dra-
maturgo del desvío con que el público acoge sus
producciones. La critica de teatros bastante ha he-
cho con poner sordina de eufemismos a la justicia
de sus censuras.

I,a obra, aplaudida en el primer acto y discutida

en el segundo, hubo de ser violentamente recusada
en la jornada postrera . La arremetida llevaba, sin
duda, premeditada saña; por fortuna estaba mella-
da la herramienta. Los agresores se hirieron con ella
al intentar utilizarla .

LAS PÍ)r :ULES DE ESLAVA

Singular acierto el de los señores Primeller y Se-
rrano, autores de la revista titulada ¡Billetes/ al lle-

var a la escena un cuadro de boxeo femenino . Las
chicas de Eslava, con el sucinto indumento que de-
manda este linaje de luchas, ofrecen sugestivo con-
junto. Sus ataques, que en los primeros momentos
son mera simulación, acaban por enardecer a las
bellas luchadoras, entre las cuales, a la postre, me-
nudean los golpes con gentil agresividad, cuya vi-
veza no siempre consigue dominar el árbitro . ;Bue-

na ocasión para liquidar pequeños agravios de en-
tre bastidores!

El libro, sencillo'y sin pretensiones, elude con
plausible afán los diálogos procaces. La música, del
maestro Chavea, es alegre y pegadiza . Un charleston,
de fina factura, está llamado a hacerse popular. Los
autores comparecieron en el proscenio requeridas
por el público . Cándida Suárez, túrgida estatua de
alabastro; Loló Trillo, ingenua gracia de juventud;

María Matheu, Olvido Rodríguez,
Carmen Navarro y las actores
Lino Rodríguez y Vicente Apari-
ci escucharon nutridos aplausos.

VIEJOS ng VEeSrrg 4140s

Don Leandro Navarro y don
José Manuel Pérez Moña, auto-
res de ,Mi mujer no es mi majes>,
tienen un amigo que es persona
de mi estimación . e Un poco de
benevolencia-me ha rogado este
camarada- . Hay que apoyar a
los jóvenes s Somos de la misma
opinión . La juventud merece to-
do linaje de consideraciones y
alientos, a condición de que acre-
dite iniciativa, brío y altanería
mental. De otro modo, la juven-
tud no es más que una cifra en la
casilla correspondiente de un pa-
drón. He aquí el caso de los se-
ñores Navarro y Pérez Mons. La
comedia que han estrenado en
Fontalba es una vieja comedia,
con viejas situaciones, con viejos
recursos, con viejos afeites retó-
ricos . La juventud de los auto-
res apenas se echa de ver sino en
el candor con que está pergeñada
la obra, calco vacilante de anti-
cuados patrones.

PEPITA 0152

Suave, fina, insinuante, la ex-
quisita actriz tiene el secreto de
los medios tonos, del claroscuro,
de los tornasoles. Sn voz arrastra
caricias de seda- Nerviosas e in-
grávidas las manos. Grácil la fi-
gura, cayos leves esguinces sub-
rayan el matiz de la expresión en
los paréntesis de silencio . No se
concibe en Josefina Díaz de Arti-
gar un ademán descompuesto, una
torsión violenta El arrebato de las
situaciones patéticas, en ella es
vehemencia mesurada con pauta
de elegantes ritmos.

Así, en la interpretación de
Nora, la protagonista de Casa de
muñecas. Pepita Díaz acertó a
plasmar la figura de la valerosa
rnnjercita que , entre los escom-
bros de su decepción terrible, de-
cide buscar el alma nueva que al-
borea sobre las propias ruinas . Sin
romper un solo instante la gracia
armoniosa de su figura, sin forzar
el tono de la declamación, sin am-
plificar el volumen de sus adema-
nes, la bella actriz triunfó con
toda eficacia en la ardua prueba
de la escena final. Milagros de la

sensibilidad, suprema esencia del arte.
A esta noble fiesta, en que se rindió homenaje al

teatro ibseniano . hubo de asociarse gentilmente el
amable y andariego Federico García Sanchiz, quien,
en una breve charla titulada «La salsera de Verlai-
ner, mostróse pródigo en sus dones de ingenio, ele-
gancia y galantería.

ALBERTO MARIN ALCALDE

La bella y aplaudidlaima actriz Merla Cahalié, m ara• de sa zafa afortunadas creaciones.
lr,ao esa.. l

CARMELITA MOR Filv1~, LA ELORIA

STRELL

DEL

DAR MODA

ANDALUZVEA USTED A
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INMENSO SURTIDO
en cretonas estampadas en
más de 5 .000 dibujos novísi-

mos desde o,65 el metro.
•Voiles» estampados última
novedad en París, colección
nunca igualada, desde una

peseta metro.
Batas kimonos estampadas,
dibujos novedad, esmerada

confección, desde 4,5o.
La mejor colección de Es-
paña en Sederías, Crespones
Georgette, Charmelaines, ex-
celente calidad, a precios in-

creíbles.
Visiten nuestra sección de

confecciones de señora .



L ÁSTIMA que el humorismo irónico del inter-
viuvador está pisado por el rabo por el hu-

morismo más sereno, más irónico y más profundo
del interviuvado.

Sorprendemos a Pérez de Ayala partiendo en
pedacitos una pastilla de calmante para la cabeza.

-Estas cosas me dan mucho miedo.
El del rabo pisado comenta para sí-para sí,

por miedo- : «El intelectual cuida la cabeza, con
las exageraciones pintorescas con que el tenor cui-
da la garganta!

Y se acabaron las bromas, porque esa irrespe-
tunsidad que casi todos los genios suelen inspirar
cuando el ironista se acerca a sus vidas, Pérez de
Avala la impide con un gesto de iroma y de com-
pañero más listo, que pone frente a nosotros.

Pérez de Ayala es el hombre del suceso actual,
dentro del suceso constante que es Pérez de Ayala.

Con él en la Academia--hombre de serena evo-
lución, no de alocada revolución-, ¿no sentirá la
Academia que le ronda un remozamiento de ju-
vented, Sin duda : la rondalla de mozos.

- Estas cosas me dan mucho miedo-dice, par-
tiendo la pastilla.

- Entonces, mañana.
Y mañana, el ensayista rotundo, que a un tiem-

po decora y da fijeza a sus razones, como un graba-
do en madera ; el novelista-*el Greco* de la no-
vela-que hace lienzos con las figuras de segundo
término; el poeta de la palabra, que la deja tan bien
puesta en su sitio, sencillamente, frescamente, por
manera que cada palabra lleva la maravillosa emo-
ción de una frase terminada; el escritor que no ru-
brica con el adorno de un latiguillo ni un solo pá-
rrafo, en busca de un solo lector, y frente a la cuar-
tilla que se va llenando ama él solo y con calma lo
que escribe ; Ramón Pérez de Ayala, en fin, está
esperando nuestras preguntas.

Comenzamos con esta impertinencia:
- ¿Por qué consiente usted en ir a la Academia,

una cosa tan muert'
- Precisamente por disfrutar yo mismo una sen-

sación de vida . La vida no es más que eso : la sen-
sación de un esfuerzo que vence a una resistencia.
Fíjese' en que todas las cosas que hacemos obede-
cen indefectiblemente a una de estas tres razones'
porque queremos, porque otros quieren y nos de-
jamos ir a la deriva, y, la principal, porque los
otros no quieren que las hagamos, es decir, por
espíritu de contradicción y deseo de libertad,
¿comprende usted , Yo he ido a la Academia por
eso mismo; para afirmar mi libertad ; porque otros
no querían que fuese . Estos otros a que me refiero

no crea usted que son tanto los de dentro de la
Academia como los de fuera . Eso de hablar mal de
la Academia, de las academias en general, es un
lugar común sin sentido . Tan sin sentido es hablar
mal de la Academia como de la primavera . Se
puede hablar mal de esta primavera, o de la del
año tantos; pero no del fenómeno genérico lla-
mado primavera.

-Dígame: de eso de que las mujeres deben o no
entrar, ¿usted qué opina?

-Verá usted. Dicen que en un examen de De-
recho canónico, el profesor preguntó al alumno:
*¿Pueden los catecemenos entrar en la iglesia?*
Y el alumno respondió: «Por ml, que entren*.
Ahora que yo añado un pequeño inconveniente:
el uniforme . ¿Imagina usted una respetable matro-
na, entre los sesenta y los ochenta años (que es
el promedio de la edad académica), vestida con
uniforme de pantalón ceñido?--Y aún sigue su
sonrisa- : Observe que todos los cargos y profe-
siones que la mujer va conquistando son aquellos
en que no hace falta uniforme, o bien el unifor-
me son las ropas talares : la abogacía, que usa toga;
la Medicina, con su larga blusa blanca . Y, desde
hace siglos, las Ordenes religiosas, que visten faldas
epicenas, comunes al varón y ala hembra.
Todas las Ordenes religiosas son para hom-
bres y mujeres. Sólo hay una excepción:
los jesuitas. Los jesuitas, gente que tanto
sabe lo que trae entre manos, no quieren
mujeres en su Orden . Las prefieren en el
siglo.

Cesa la digresión, y tacho el silencio de
después con otra pregunta

- Dígame usted qué poeta, qué nove-

quitecto, asimismo el
periodista por antono-
masia es el que ha sabi-
do desarrollar en verti-
cal un gran monumento
periodístico ; a la hora
actual, don Torcuato
Urca de Tena y don Ni-
colás liaría de Urgoiti.

Ya conocemos ocho
candidatos de Pérez de
Ayala.

Vamos a otro género
de preguntas.

-¿Cómo nació y cre-

ció en usted esa pa-
sión firme por la pa-
labra justa en el es-

crito?
--Es usted un

zahorí, adivina-
dor de intencio-
nes, querido Ro-
bles . Porque ésa,
en efecto, es mi
intención siem-
pre que escribo;
pero, las más de

las veces, ando muy
lejos de convertir la
intención en acto.
Desde luego, siento
horror hacia los lu-
gares comunes de pen-
samiento, sentimien-
to y expresión; hacia

todo lo inerte y de segunda mano. Cada pala-
bra por si es una cosa viva, una imagen recién crea-
da. Lo difícil, al construir la frase, es que, sin per-
der cada palabro su virginidad, su autonomía . su
valor de imagen, contribuya a crear una realidad
unitaria superior, de idea pura o de belleza sensi-
ble, como las figuras escultbricas de un frontón o
un friso, y los diversos timbres y cantos de los ins-

lista, qué dramaturgo y qué periodista deberían
entrar en la Academia, y dígame por qué. ¿Quiere?

- El por qué huelga, puesto que esto pertenece,
para mí al menos, a la categoría de evidente.
Poetas, Enrique de Mesa y Juan Ramón Jiménez;
novelistas, Unamuno y Valle-Inclán ; dramatur-
gos, Marquina y Amiches (Marquina, como Una-
mos y como Valle-Inclán, también como poetas).
Periodistas. ..

- ¿Qué?
-Periodistas.. . Hoy casi todos los periodistas

escriben admirablemente. Por ese lado la elección
es embarazosa, dificil . Pero no olvidemos que un
periódico es una obra colectiva, como una catedral.
Todos colaboran en él ; el público no menos que
quienes lo redactan e imprimen. Pero, así como el
obrero por antonomasia de una catedral es el ar-



trumentos en una orquesta. Pero de
esto sería menester discurrir nmy por
largo . Yo creo, como César Cantil, que
el vicio de no dar a las palabras un
sentido preciso y constante es una de
las cosas que más contribuye a la
ruina de las naciones.

Queda subrayada la frase de Cantú
con una sonrisa medio burlona de
Ayala Pero es lo cierto que el nuevo
académico se eetnsvsma hablando de
la palabra, para la que tiene sus me-
jores caricias . Falta le hace ese mimo
al Diccionario, que es una fría caja
de crisálidas.

- ¿Qué palabras recuerda usted
haber introducido en sus novelas, que
no estén en el Diccionario de la Aca-
demia?

-Pues mire usted, no lo sé : no
se lo puedo decir, porque rarísimas
veces he consultado el Diccionario,
a no ser por alguna duda ortográ-
fica .

- ¿Quiere usted fichar su obra to-
tal? ¡lis usted romántico, sentimen-
tal, ironista, realista, etcétera, etcé-
tera?

Contesta bien:
-Homo sum, amigo Robles.
-¿Cuáles son sis ideas políticas? ...

Hágame una definición personal, sen-
cilla y justa, ¿verdad?

- Yo soy .. . ea osrquista teórico..
Como esto suena de una manera
alarmante, le advierto que la expli-
cación satisfactoria de esa especie
de anarquismo lo tengo en Helar--
mino y Apolonio, y en boca de un
sacerdote, nada menos . *Anarquis-
tas teóricos. han sido las almas más
dulces de la Historia : Sócrates, Buda
y Cristo.

-¿Espera usted algo de alguno de
los de vanguardia? . ..

-En la perra literaria, como en la
guerra militar, las vanguardias, cromo
tropas de choque que son, están con-
denadas al sacrificio. Pero su sacri-
ficio no siempre es estéril: prepara el
avance del cuerpo de ejército . Ahora

bien, en literatura, el vanguardista
que no hace sino preparar el avance
de los demás, desaparece pronto y es
olvidado al punto; es un muerto en
vida, es un anónimo . Y añade- : Cada
cual, en su juventud, debe ser la agre-
siva vanguardia de sí propio, de su
venidera madurez; y también así, por
cuanto es vanguardia, está desti-
nado al sacrificio, a dejar de serlo
a tiempo, para ser cuerpo de ejér-
cito y tomar la posición que le co-
rresponde.

-¿Qué libro le ha proporcionado
una emoción mayor?

Ayala titubea.
-Ahora . .. no sé . Esas emociones

se reciben en la adolescencia . Yo re-
cuerdo que los que más me impre-
sionaron fueron: La voluntad, de Azo-

rinf Sonata de otoño, de Valle, y En-
sayos, de Unanuutn. Hay he cambiado
bastante, aunque esas son tres obras
que continúo admirando profun-
damente.

-¿Está bien que terminemos la en-
trevista sin hablar de lielmnnte?

Pérez de Ayala coge un recuerdo
en el aire . y nos le cuenta con son-
risa franca, sin ironía.

--He recibido tal cantidad de car-
tas y telegramas, que anoche me
acordaba yo de cuando Belrnonte
sufría una cogida de importancia.
Entonces, he pensado-continúa
riendo-si el entrar en la Acade-
mia es como una cogida para un
escritor.

- Al menos en el público, según
-los montones de telegramas, tiene la
misma importancia--comentamos en
el mismo tono.

La charla toca a su fin.
- Díganle, sinceramente, ¿usted

cree que están bien en la Academia
todos los académicos?

Pérez de Ayala nos despide cariño-
samente desde el rellano de la escalera.

ANTONIO ROBLFS
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V imos los primeros cuadros del pintor argen-
tino Enrique de Larrañaga en un desdicha-

do Salón de Otoño . Estampas madrileñas castizas,
un tanto artificiosas y afectadas, que si no conven-
cían por su carácter típico, atraían por su atrevida
novedad. No se ha borrado aquella impresión.

Madrid sigue siendo para Larrañaga tema pre-
dilecto de afortunadas experiencias pictóricas . Pero
el artista ha llegado ya a modelar la imagen del
Madrid castizo sin caer en la tentación de un madri-
leñismo trasnochado y evocador, que es el madri-
leñismo de los pintores y escritores locales, ma-
drileñismo de revisión y alucinaciones, aprendi-
do en las crónicas de Mesonero y Amador de los
Ríos.

El Madrid de Larrañaga es el Madrid de hoy,
sin otras huellas del pasado que esas que aún se
conservan en los rincones típicos, en las calles tor-
tuosas y pinas de los barrios humildes y en las
plazoletas de traza popular. Pinta lo que ve, con
noble afán de hacer pintura, huyendo de sugeren-
cias literarias y de fáciles embelecos de cronista.
Un Madrid así, sin resabios históricos ni propósito
informativo alguno, resulta por rara paradoja el
Madrid verdadero, el más histórico y el más infor-
mativo . Los artistas madrileños no acertarían a
expresarlo con tanta naturalidad . Esclavos de la
fórmula tradicional, influidos por lecturas y prejui-
cios, perseguidores de la anécdota, derivan con fre-
cuencia a la caricatura. La verdad histórica re-
quiere muchas veces en el narrador un poco de in-
genuidad, de simpleza de ánimo, de sencillez de
espíritu. Una impresión de Madrid, sazonada con
abundantes pormenores plásticos, puede ser me-
nos certera que una visión superficial que sólo
capte los detalles característicos . Buscarlos con em-
peño, no es encontrarlos . En los cuadros de La-
rrañaga surgen casualmente, inesperadamente, sin
proponérselo el pintor y sin intención de destacar-
los tampoco. Fs así como mejor suele sorprenderse
el carácter.

Tenemos, pues, que aquella falta de acento local
observada en los primeros ensayos de Larrañaga se
ha convertido ahora en espontánea exaltación del
carácter madrileño . La imagen de Madrid se refleja
en sus cuadros precisa, justa y sobria.

Repitamos que no son láminas costumbristas,
ni anecdóticas, ni sainetescas a la manera de la
trama espectacular de que tanto abusan pintores
y escritores.

Lo de menos, en estos cuadros, es la evocación

-- .

rutinaria del viejo Madrid . La autenticidad del ca- literaria gran parte de las obras de artistas regio-
rácter fluye precisamente al discurrir la vida sobre males.
escenarios de rancio abolengo . Animar los antiguos
edificios, desconchados y torvos ; ilustrar los sen-
cillos monumentos urbanos, iluminar esas callejas

	

En la Exposición de Larrañaga no hay cuadro
sombrías y sórdidas, alegrar las plazoletas mezqui- más sencillo, más fácil, más suelto de técnica, que

ese trozo de las afueras de Madrid después de la
nevada . Pero no hay tampoco cuadro más emo-
tivo, ni más sincero, ni más justo de valores . Lo
creo con gran distancia de los otros, el mejor logra-
do . El cuadro de la nieve parece un apunte sin
importancia, simple entretenimiento de pintor que
domina el oficio y sorprende un instante fugaz de la
Naturaleza ; pero es una obra de pintura conside-
rable, resuelta con ejemplar sinceridad.

Ese cuadro, mejor que ninguno otro, revela el
temperamento de Larrañaga, artista a quien po-

I demos considerar definitivamente afiliado a la es-
cuela moderna española, porque no le asustan las
audacias del Arte expresionista extranjero, ni mira
con desdén nuestro tesoro antiguo . De la noble
conjunción del Arte nuevo--dinámica, espíritu, ex-
presión-y las normas clásicas-método, serenidad,
ponderación-nace o nacerá la verdadera escuela
nacional, tan lejos del frío academicismo decadente
como de las estridencias seudorrevolucionarias de
última hora.

Larrañaga es de los que más se aproximan a esa
modalidad del Arte contemporáneo. Y en cuadros
de los que pudiéramos decir de intención psico-
lógica, cuadros de carácter, de tipos y de imágenes
urbanas, es una figura ya muy cerca de la realiza-

' ción definitiva. El de la nieve es un augurio.

Ha pasado muy poco tiempo desde el Salón de
Otoño a la Exposición de Casa Nancy . Larrañaga,
que se presentaba en aquélla con timideces y vaci-
laciones de ensayista-aceptamos la palabra moder-
na-es en ésta un pintor personal. Se ha encontrado
a sí mismo. Conocedor como no muchos del oficio,
se plantea los problemas y los resuelve con facili-
dad, que a veces trata de ocultar, agotando recursos
y amontonando dificultades, sin otro motivo que
el de no parecer pintor fácil . Y, sin embargo, es
fácil ; tal lo demuestra en el ya citado cuadro de la
nieve, en el de Puerta Cerrada, en el apunte de la
apertura de la tienda de comestibles-nota justf-
sima de felices rasgos de observación-y hasta en
la estampa taurina, tan floja de dibujo como acer-
tada de expresión trágica.

Estimo que no debe preocuparle el que le crean
«pintor fácil». Lo importante es pintar bien, cr-u
interés, con novedad y con entusiasmo . Si todo eso
puede lograrse llanamente, sin esfuerzo, la facilidad
no será nunca estorbo . Lo seria en el caso lamenta-

ble de que el artista se considerara satisfech Y.

Mientras asista la inquietud espiritual, la dr da
alentadora y el ansia de renovación, ser «pintor
fácil. es ventaja para el triunfo fututo.

C:n. PILI .OL

nas y las encrucijadas siniestras y los escampados
solitarios. Dar vida a todo, dar a todo movili-
dad, interés y lozanía .. . He aquí el arte de Larra-
ñaga.

La emoción se produce así, naturalmente, de
forma espontánea, sin el auxilio tan socorrido del
pasado que viene a informar con harta pedantería
da . _

e r



iEl postre
de toda mesa bien servida

Es honra de toda mesa bien servida, no sólo el plato suculento, bien condimentado
y dispuesto, sino también el buen postre.

El buen postre ha de ser ligero, de fino paladar y nutritivo : un complemento
de una buena comida.

I a Ctalleta 3f,v ..r }II?1`IJICII es el postre por excelencia.• ligera,
nutritiva, elaborada con primeras materias de la mejor calidad y tos-
tada admirablemente, no cansa nunca, ni tampoco se indigesta jamás.

Es la favorita de las personas de selecto paladar .
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A lo largo de la vieja línea ferroviaria que va
de Roma a Nápoles . casi a la mitad del ca-

mino, el tren se detiene en la estación de una pe-
queña ciudad : Camino. Se extiende esta ciudad en
la falda de un monte dominado por una construc-
ción enorme y maciza, que semeja una fortaleza
de los tiempos feudales, y cuyos muros, bajo el
errar de las nubes, ea los plenilunios y en los
tramontos, aparecen ya grises, ya rosáceos . Es la
antigua Abadía de Monte Cassino, que existe desde
hace catorce siglos . Fué fundada, en el año 529, por
San Benedetto.

Catorce siglos! ¿Qué otra institución del mundo,
fuera el Pontificado romano, puede vanagloriarse
de una vida tan larga?

San Benedetto venía de Subiacco, cerca de
Roma, con algunos discípulos, entre ellos Mauro
y Plácido, escapados a las insidias de un perverso
sacerdote, cierto Fiorenzo, que, no habiendo lo-
grado quitar la vida al santo con el veneno, quiso
matar el alma de sus discípulos ofreciéndoles es-
pectáculos lascivos, tales como los que había
visto San Antonio en la Tebaida.

En aquel tiempo, Cassino no era ya la noble ciu-
dad latina a donde iban a pasar sus vacaciones los
romanos . Devastada por los bárbaros, era una
aldea desierta y salvaje, sumergida aún en la ido-
latría. Todavía el crepúsculo de los dioses paganos
lucía en la cima del monte, en tomo a un altar de
Apolo, circundada de bosques misteriosos donde
se celebraban los ritos . Sobre una roca próxima
surgía un templo de Venus ...

Cuenta una leyenda que el santo, al ver 'este
templo, cayó de rodillas, pidiendo a Dios que hi-
ciera cesar la idolatría.

Se levantó ; la huella de una de sus rodillas ha-
bía quedado impresa sobre el suelo tal como aún
se ve, elevada sobre ella una cruz y protegida por
una verja de hierro.

El santo hizo su morada en el monte, en una
antigua torre que, quizá, fué residencia de un pre-
sidio romano. Allí, moderada por la sabiduría de

se descomponía por la
barbarie, preparaban el
germen de la futura ci-
vilización y reconstitu-
ción de los pueblos*.

Junto a la torre cons-
truyó un pequeño mo-
nasterio. El ara de Apolo
y el templo de Venus
habían desaparecido y
había nacido el mona-
quismo de Occidente.

I,os milagros más es-
tupendos de la vida de
San Behedetto se reali-
zaron en este humilde
cenobio. Estando senta-
do ante la puerta de la
torre, rechazó, confuso,
al escudero de Totila,
descubriéndole bajo los
mentidos despojos de su
rey, y él mismo se vió
postrado ante Totila en
persona . El santo vivió
en Monte Cassino cerca
de quince años . Murió a
los sesenta y tres, en el
543 . POCO tiempo antes
había muerto la herma-
na Scolástica, monja en
un monasterio del llano.
El cuerpo de San Bene-
detto fué sepultado jun-
to al de la monja en el
osario de San Juan Bau-
tista, que estaba situado en la parte más elevada
del monte : el mismo lugar donde ahora se alza
el monasterio .

por virtud de monjes que velaban por que no se
dispersaran los tesoros de la cultura antigua, y
escribían y miniaban aquellos códices preciosos
que hacen de la Biblioteca de Monte Cassino un
templo de belleza intelectual.

Apenas pasados loa umbrales del monasterio

la regla benedictina--escrita, casi con certidum-
bre, en dicha torre-aaquella comunidad de mon-
jes--como ha escrito un ilustre crítico de Monte
Casino, el abate Tosti-segura y guardada por
la religión, que leían, cultivaban la tierra, ejercían
las artes, en medio de aquella gran sociedad que

gloria no es solamente religiosa, sino que es reco-
nocida también por los hombres de diversas creen-
cias: la gloria de uu lugar en el cual, en la pleni-
tud de la barbarie que siguió a la caída del mtpe-
rio romano y a las invasiones del norte, fueron re-
cogidas y custodiadas todas las luces del espíritu,

una leyenda grabada sobre una piedra os revela
el espíritu de la regla: Ora et labora . Reza y tra-
baja . Dos cuervos negros, con tal que otro refle-
jo azul, saltan de una palma sobre el borde de la
cisterna. El cuervo fué querido por San Benedetto.
Fué en Subiaco, en tiempo de su primera juven-



tud . El pérfido Fioreneo, que le obligara más tan
de a huir, envenenó un día un pan y se le envió
al santo en señal de caridad. Llegada la hora de
la refacción, salió un cuervo de la selva y se diri-
gió hacia el santo a coger el alimento. El santo
dijo al inocente animalillo:

-En nombre de Jesucristo, coge este pan y ve
a enterrarlo en la selva
donde no lo pueda encon- I ---
trae nadie.

Entonces el cuervo se
puso a dar vueltas alre-
dedor del pan, como si
qursieradecir : *Deseo obe-
decerte, pero tenlo pico-
tearloa.

El santo repitió la or-
den y el cuervo cogió el
pan en el pico y se fué
volando.

El humilde convento
fundado por San Bene-
detto hace catorce siglos
es hoy una inmensa aba-
día, riquísima en tesoros
de Arte y de Historia.
Una vez dentro, se olvi-
da el mundo, en la paz
de sus claustros marmó-
reos . Enfrentándose a la
aLoggia del Paradissoa,
ante el verde paisaje vas-
tísimo sobre el fondo opa-
lino de los montes, la vida
parece sin batallas y sin
tempestades. Aquí arriba
han subido, en todos los
tiempos, principes, reyes,
emperadores, unos por po-
cos días, otros para siem-
pre, pues despojándose de
la gloria del mundo qui-
sieron vestir el hábito be-
nedictino. El monasterio
no estuvo siempre en paz : su historia puede de-
cirse llena de los ecos terribles de todas las inva-
siones y las guerras que sufrió Italia desde la caí-
da del imperio romano y la de los bárbaros bas-
ta la revolución francesa .

e,tampo

Ahora se vive aquí arriba en paz. El que llega
aquí, reza y ve . Ve la belleza de los mármoles, de
los frescos, de los cuadros, de los oros de la igle-
sia. ., O, descendiendo a la cripta donde el santo
está sepultado, la capilla decorada según el estilo
de la escuela germánica de Beuron, por el benedic-
tino Don De iderio Lene . Bajo las amplias bóve-

das de la cripta están dispuestos los blasones en
mosaicos de todos los príncipes que concurrieron
a las obras con generosas ofrendas. Casi todas las
Casas reales de Europa están representadas, inclu-
so las de Prusia y Sajonia, que son protestantes.

Otro lugar de inmenso interés, al que llegan
hombres estudiosos de todo el mundo, es la Biblio-
teca, que comprende más de 20.000 volúmenes.
Pobre en obras modernas, es apreciable por sus
curiosidades tipográficas, por una abundante co-
lección de incunables y de ediciones eprincepsa,
por la colección de las obras que dejó el cardenal

Mai, por otra de docu-
mentos inéditos para ser-
vir a la historia de Fran-
cia . Códices importantísi-
mos son religiosamente
conservados. I,a Pinaco-
teca, también, está llena
de obras de grandes pin-
tores. Pero este monaste-
rio está, asimismo, al co-
rriente con la ciencia pro-
gresiva. Sus gabinetes de
Ciencias Naturales y sus
observatorios de Meteoro-
logía, están impregnados
de un espíritu de moder-
nidad que sorprende . Una
noche pasé algunas horas
en la Sala de los apa-
ratos radiotelegráficos del
convento, que traen aquí
arriba la voz del mun-
do lejano: voces de Le-
ningrado y de Madrid, de
París y de Berlín, de Lon-
dres y de Nueva York. Un
monje, auxiliado por un
soldado del genio, con los
auriculares en la cabeza,
pasa la noche en vela, aten-
to a estudios cientificos.

Mientras el monasterio
duerme, el mundo habla
con él : llegan a Monte Cassi-
no fragores de orquestas,
palabrasde actores y deac-
trices, cánticos que, en el
mismo momento, tienen

suspensos los ánimos de las gentes en los teatros
de ópera . Estas voces son de otro mundo, de otra
vida . Pasan como un viento sobre las sólidas piedras
antiguas del convento inmoble ...
acm., e aln ,,W.
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Un nuevo método -de obtener el Caucho.
El Caucho, al salir del árbol, es un jugo lechoso-el latex-del que hasta hace poco se le obtería por

coagulación, sirviéndose de los ácidos o el humo, con lo que siempre estaba lleno de impurezas y jamás
era uniforme.

La United States Rubber Co . ideó un procedimiento para obtenerlo pulverizando el latex en una
atmósfera de aire . caliente, en el que las partículas de caucho se secan instantáneamente, cayendo en
copos blancos como la nieve que constituyen el caucho más puro y uniforme que jamás se conociera.

De este caucho obtenido por pulverización se fabrican hoy los mejores neumáticos, los más resisten•
tes, seguros y duraderos, los

ROYAL CORD



EN la vorágine deportiva que viene convulsio-
nando al mundo de la juventud, con una

potencia de evolución de época, no podemos de-
cir que los deportes clásicos resulten favorecidos.

La pasión no cabe donde la tradición impone una
nobleza definitiva en el juego. Unicamente un sen-
tido tan puritano del ejercido físico como el /sir
play inglés o su apreciación moralista del *ama-
teurismo ., pudieran conservar al juego de pelo-
ta a mano en el sahumerio encantador de sus
costumbres de pueblo.

Los encantados de esta
pureza de costumbres y
de este sentido ceremo-
nioso de la pelota, malde-
cirían su florecimiento, si
hubiera de vaciarse en
los moldes morbosos del
bol ball. Y, sin embargo,
pese a todo, hay que reco-
nocer un innegable pro-
greso de atracción en el
juego a mano, alimenta-
do, precisamente, por mu-
cho de ese público de alu-
vión de los campos de
/coi ball.

Los aficionados viejos
ven con tristeza que este
auge que se aprecia viene,
en cierto modo, a desvir-
tuar una de las caracte-
rísticas más precisas del
juego de pelota . Se va
perdiendo todo el sentido
ceremonioso que regía las
manifestaciones populares
de este deporte que enca-
jaba tan plena y absolu-
tamente en la manera de
ser del país vasco . Se van
perdiendo aquella ceremo-
nial solemnidad, de culto
tradicional; aquel ritual
conservado con todo el
respeto a las cosas viejas,

tan diametralmente opuesto a la tendencia especta-
cular que hoy deforma toda la práctica de los ejer-
cicios físicos.

Circunstancias de modernidad, la democratiza-
ción del deporte, el sentido un tanto anárquico y
demoledor que reina entre la gente joven, va tras-
tornando el ambiente de recogimiento en que se
debatía la pelota, cuando el cura del lugar no tenía
inconveniente en dar su fallo sobre un caso dudoso,
en controlar una apuesta, en organizar un desafío
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de los famosos de los tiempos antiguos, y, si se daba
el caso oportuno, demostrar a un seglar con la con-
tundencia de una pelota de cien gramos, que, bajo
las ropas talares se escondía un corazón de león
y un brazo potente de zaguero.

Tiempos de los grandes jugadores, de los Itisimo-
du, del cura Liaba, de Pola y de Chiquito . Su
aroma de tradición va esfumándose, y estos tiem-
pos van dejando a la pelota, desnuda de su an-
cestral mise en sane, entregándola sin remedio a

un ambiente deportivo de
ciudad, que substrae a
este deporte, vivido siem-
pre a la luz rutilante de los
majestuosos frontones de
pueblo, su mejor sabor,
su seriedad solemne.

Un tren/6n tiples entra loe de ambiente rural . El frontón de Gnddrroa, el pintoresco pueblecito de Vizcaya.
(Foto Ojanguren .)

La moderna edad de la
pelota nos trae nuevos
héroes . Pero el tiempo im-
placable nos va llevando
otros y con ellos se van
borrando los recuerdos de
los tiempos gloriosos de los
precursores . En su casa de
Espeleta, rodeado del afec-
to de todos, ha muerto el
pelotari francés Chilar. En
el sentido reverencial que
conceden al deporte cum-
bre los vascos franceses,
J . B . Duhalde era un tipo
de leyenda, y en la histo-
ria del pelotarismo, que si-
gue sus rumbos unida a los
hechos más destacados de
la vida del pueblo pirenai-
co, Chilar ocupaba una de
las páginas más brillantes.
Viejo ya, con sus setenta
y cuatro años, no podía
disputar en los frontones
su suerte. Pero la añeja

1 Scnsace malluyen-
que suprime el uc„

Mi C,uniscla y ealG,nei-
Ib '.5, aullando más có-
mda higiénica, y eco-
nimbo, que las dos

- pre mias citadas

55f 2 E n cesta figura podrá
apreciar, por el acerta-
do diseno de su parte
posterior, cuán senci-
lla v práctica es dicha
prenda



Ole» y Centro, dos Jugadores afidonados del !Hogar Vas-
coi, que se han destacado en recientes actuaciones.

(Foto Alvaro.)

sapiencia de sus años, le convertían en el mentor
obligado de la juventud . De Espeleta salieron, en
1924, los campeones de Francia, nacidos a los pe-
chos de Chilar.

A este otro lado del Pirineo, los aficionados llo-
ramos también la muerte de otro precursor. Acaba
de morir Pola. Ha muerto, respetado y,querido
por todos, en el silencio augusto de Marquina, la
villa vizcaína que aroma su quietud claustral y su
porte señorial con la prestancia de su amplio fron-
tón, la Universidad vizcaína de pelota.

El marquinés Pola era el punto de unión de dos
eras del pelotarismo. La de mano y la de cesta, ex-
tendida por el mundo en una rutilante exhibición
de su brillantez . Fuerte, suelto, elegante, aún con-
servaba después de la setentena la prestancia que
luciera en los frontones cuando, imbatible, jugando
contra parejas y basta contra tercetos, escribía una
de las páginas más brillantes del juego de pelota
a mano.

Ha muerto Pola . En el frontón umbrío de Mar-
quina, la pollada pelotistica que endurece diaria-
mente su brazo con vistas a los frontones de emi-
gración, Miami, Chicago, Alejandría, la Habana...
ya no oirán sus consejos.

Pola se ha ido . Y con él, Ansola, de Elgoibar,
Chirloya, de Eibar, que se le adelantaron un poco
en ese camino, que no se vuelve a pisar . Pola ha
muerto y con él desaparecido un jirón viviente de
la historia del pelotarismo vasco.

Recientemente vió Guernica en su frontón, que
ahora disputa a todos el calificativo de Universi-
dad, un partido a mano de Irs de época . Tal vez

estampa
faltaran en la mise en sane algmnos detalles de los
clásicos. Tal vez, olvidándose del rito, la chapa
de colores sustituyera a la pelucona de áureo tin-
tineo . Pero no se perdió el ritual del todo . Y cuando,
mediado el partido, una jugada dudosa dejó al
tanteador titubeante, los jueces se reunieron y
bisbiseando su discusión, con la cabeza desnuda,
sentaron jurisprudencia y dejaron en el ambiente
el rancio sabor de las costumbres viejas.

En lo que no se perdió la tradición fué en la
asistencia de público, numeroso y revuelto, hir-
viente de ansiedad. El ehaserritarra» dejó su lugar
al señorito, al menestral de la ciudad ; las lejanas
asistencias de los grupos de aldeanos, viniendo en
masa de los rincones más remotos, fueron susti-
tuidas por los riojanos venidos en aulocaes, por el
grupo entusiasta de eibarreses que no falta a un
partido de los de color, llevando siempre tras su
*cátedra+ el pintoresco calificativo, un poco Wall
Street, de *los lobos,.

Pero la tradición se respetó en un todo en el par-
tido . Fué en sí uno de los mejores que se hayan
jugado. Los viejos recordaban con fruición los
tiempos de Pola, de Chiquito, y decían que en trein-
ta años no habían visto cosa mejor . Enfrentábase
Afano, que formaba pareja con Artazo, un juga-
dor mis bien corriente, a dos jugadores sobresa-
lientes en dos aspectos: Mondragones, el hombre
de la potencia, vigorizado por el entusiasmo de su
segunda juventud, e Irureta, el chato, verdadero
fenómeno, terror de las canchas, con el latigazo
fulminante de su juego zurdo, anormal y descon-
certante . Le llaman Melinita . Partido de tácticas
más que de juego, no dió de sí en diversidad lo que
de él se esperaba . Y cuando todos ansiábamos ver
a Atann III destrenzando por la cancha la alegría
genial de su juego felino, jugoso, travieso y lleno
de asombrosas improvisaciones, solamente vimos
el juego de zaguero clásico de Mondragonés, mane-
jando su catapulta, jugando él solo, haciendo el
mejor partido de su vida en un despliegue de facul-
tades y entusiasmos que han puesto en evidencia no
era falacia el decir que volvía a florecer en él con
todos sus méritos la primera flor de su juego mecho.

Ales con esta ligera desilusión de no ver jugar a
Atano, el partido fué formidable . Se ventilaba un
duelo, que trasciende sordamente de la cancha a
los fondos espectadores. Atano, proclamado rey
de la pelota, ha destronado con su juego travieso
y lleno de recursos a Mondragonés, el hombre de la
gran pegada, a quien se consideraba imbatible.
El muchachito, en la floración de sus formidables
facultades físicas e intelectuales, que han lanzado
a las canchas un producto que los aficionados nun-
ca vieron, un producto fruto de los tiempos mo-
dernos, que ha revolucionado principios y hasta des-
ató, cuando empezó a bullir, los anatemas de los
preceptores clásicos : había vencido al mocetón de
Mondragón, al hombre de la pegada extensa, al
sucesor del cura Laba en sus hazañas de borrar los
alcances de los mejores pegadores . Y, al vencerle,
lo había vencido no sólo por habilidad, sino también
por pegada.

Pero el de Mondragón tiene dentro de sí un león.
Y ya que mano a mano había tenido que recono-
cerse impotente, quería en partido de parejas de-
mostrar a Atano que aún es grande.

Mondragonés lo demostró . El partido fué una
verdadera cara y cruz . Y el juego fulminante y des-
concertante de Irureta, el zurdo, fué un arma de
dos filos, que esta vez hirió a los mismos que la es-
grimían. Atano, después de reservarse durante
todo el partido, guardando avaramente su mano
derecha, tan propicia a resentirse, después de dejar
a Mondragonés que jugara solo y no le dejara dar
una, al hurtar de su terreno toda pelota con el tre-
mendo remonte de su pegada a los cuadros más
lejanos, al 6, al e, al 8, después de dejar que Irureta
se convenciera de que a Atano las pelotas de iz-
quierda que salían como balas no le afectaban,
desató sobre la cancha las florituras de su juego, y
en una exhibición avara, fugaz y hasta incompleta,
de sus portentosas facultades, cambió el tanteador
que se presentaba muy en su contra. Unos fallos
de Irureta, unos tantos marcados a Mondragonés
por el saque del Chalate, duro y resbalante, basta
sacando del 3 un cambio de pelota de viva a muer-
ta, y el partido fué para Afano por la ligera dife-
rencia de dos tantos.

La victoria, a decir verdad, no fué de Atano III.
Nunca como esta vez puede hablarse de las victo-
rias morales . La formidable actuación de Mondra-
gonés ha sublevado a los aficionados, y en estas
momentos Juanito Azcárate recibe los parabienes
de todos por un resurgimiento de su forma, que en
la temporada pasada parecía perdida, pero que
en ésta vuelve a florecer en un alarde de entusiasmo

Madariaga y Olmo, pelotaris del *Athléticb . Ola» es no
menos bueno *pelan* que sequIpieni de «fútbol».

(Foto Alvaro.)

y de amor propio, del que pueden recibir buenas
lecciones los jugadores profesionales.

s • s

Resurge la afición al juego a mano . Resurge ea
todos los terrenos. En lo profesional, al apreciarse
la atracción del público por los frontones, y en el
amateur, en cuyo campo los practicantes del juego
van engrosando las legiones del deporte, que puede
considerarse como un método completo de educa-
ción física.

El grito de sifrontones!b extendido por el país,
ha sido dado . A D . Juan de Irigoyen, maestro con
el escalpelo de la crítica y maestro en la cancha,
verdadero apóstol de este renacimiento pelotístice,
le vamos siguiendo muchos.

En el campo profesional, al Atano III, al fenó-
meno del día y de la historia de la pelota, siguen
otras floraciones, si no tan fenomenales, llenas de
vigor físico . Y los partidos de pelota a mano vuel-
ven a llenar los frontones de aficionados, que ansían
deleitarse, vivir la máxima emoción de estos en-
cuentros, donde el *tongos es más difícil de hacer
que en otras modalidades del juego, porque los
actuantes suelen tener su amor propio y juegan
con un entusiasmo tan ferviente, poniendo en el
juego una nota tan pasional y ardorosa que llegan
a fundirse en el mismo crisol de la emoción, pelo-
taris y espectadores.

Panizo RICO
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"EL ESTUCHE DE LAS MEDIAS"
, BARQUILLO, 12.

MEDIA, SEDA EXTRA, COSTURA MENGUADA, 3,40.

HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS
	 M A D R I D

Económica, bien titandm maymatortable.

MODAS

CASA ALVAREZ
Montera. 40, ertresae .'o.



1:ENAN las doce en el reloj secular de una torre
se cercana, y los albañiles- después de descen-
der con vertiginosa velocidad por el enjambre de
hierros, ladrillos y cementos	 se dirigen a sus «co-
medores» preferidos.

Cualquier lugar un tanto alejado del tránsito y
de la vorágine de la ciudad es propicio al fin per-
seguido. Basta una sombra protectora o una ladera
soleada pon los rayos de un sol otoñal, para que el
restaurante quede improvisado al conjuro mágico
de un puchero, en aquellos momentos, ideal.

Madrid tiene un gran número de estos comedores
populares : los desmontes de la Gran Vía recogen
a la avalancha de obreros que arrojan esas enormes
construcciones que, en fecha no lejana, serán al-
bergues de potentados, hormigueros de oficinistas
y Exposiciones de automóviles . Pero hay, repar-
tidos, otros lugares que por sn proximidad a tal o
a cual barriada cumplen a las mil maravillas su
c ometido. Paseo de Ronda, Delicias, - Plaza de Es-
paña, bulevares .. . 9l Prado afluye, quizá en ma-
yor número que a otros sitios . la masa trabajadora,
fatigada por una mañana de rudo trabajo, pues
s la mitad del camino para el que lleva la omida

de los Barrias Bajos y para el que va a recogerla
del centro de la ciudad ; evitándose por ambas par-
tes una larga caminata.

El mena es se cillo. Primer plato: sopa de pan;
segundo plato : cocido; tercer plato: una miaja de
carne y otra de tocino ; postre : media naranja.
Este es uno de los más corrientes; pero sólo es ac-
cesible a los obreros bien acomodados . El que se
cita a continuación es más del dominio público.
Primer plato: judías ; segundo: más judías ; tercero:
un trago de vino; cuarto : lo que sobre del segundo;
postres : paisaje o diez minutos de siesta.

s s s

Gloria da presenciar este espectáculo . Casi siem-
pre en parejas-marido y mujer, padre e hija--la
conversación es muy diferente . En un grupo, entre
elogios y alguna vez con la boca llena, olmos que
dicen:

-¿Sabes que está esto bueno, tú? Y que no me
chupo los dedos por una miaja de delicadeza que
tengo. ..

-¿Está bien?
- En su punto, que es no decir na y decilo to.

Pa mi que te tuteas con el cocinero del Palas.
---Tutearme, no me tuteo; pero para algo he estad

veinte años al lao de mi madre, que tuvo una tía
segunda que sirvió cinco meses en ca de un señor
que, de puro fino, mondaba los langostinos con

guantes, y que pa que se le pudieran hacer patatas
había que guisárselas con monóculo.

-¿Monóculo? ¿No se te habrá ocurrio echar
aquí de eso?

- No, hombre. Eso de monóculo es un cristalito
que se pone la gente chis, tapándose un ojo, abrien-
do mucho la boca y teniéndola luego to el rato
cerrá pa que no se le caiga.

-iYa! ¿Queda algo?
-Todavía puedes rebañar. Tiés apetito . ..
-Con las cosas que tú haces .. . Es que me metar-

foseas con tu culinarianismo: salgo del trabajo sin
pizca de ganas, llego a la esquina, te veo, olfateo,
me mareo. . . ¡y aquí tienes a un tío que se come has-
ta las cucharillas!

-Por algo tuviste que declarar la huelga al
vermú.

- cPe acuerdas de aquella merendona que dimos
en el Pardo?

Bajo un árbol dd paseo del Prado, estos da trabajadores
din dado «crin de su sobria comida. (Fotos Zapata .)

-Si me dejan, me como hasta el mantel.
-Y comíamos encima de la hierba . ..
--Se notaba a la legua que lo habías preparan tú.
- Lo que se notaba a la legua es que lo había

hecho para ti . ¿Verdá?
-Habría algo de eso, tiés razón.
- Es que como yo sé que te agrada esto, pues lo

cuido.
-¿Que lo cuidas? ¡Si es que ln bordas!

s s s

Son padre e hija, y van enlutados, limpísimos,
recosidos.

-Está el cocido a su gusto?
-Si está a mi gusta

	

,
-¿Pero no come más?
--No ; no tengo ganas : come tú.
-Deje Mire a ver si puede con esta' patata y

con este loco de carne . Madre decía que. ..
-Sí, me gusta ; pero. ..

--Siempre está esté pensando en lo mismo; por
aquéllo hay que echar una venda, y lo paseo, pasan.

-Come tú.
-No, padre : usté es quien debe cuidarse, que

trabaja de sol a sud ; yo, en el taller, no ore mato;
es un trabajo distinto. Postre no he traído. Corno
he echado carne y está tan cara .. . Madre hacía
igual . ..

Y en tomo al dolor, que fácilmente se com-
prende, continúa la charla, monótona, triste.

En otro grupo-comedor, la conversación es rnás
pintoresca y mucho más animada. Como en el
primero, son marido y mujer; pero véase qué mu-
jer y qué marido.

--Bien está, que no está bien, que yo trabaje
en una obra de portlan ; pero que encima me trai-
gas de comida cemento armao, no me parece ni
medio bien.

- Sopa de tortuga no te iba a traer.
-Sopa de tortuga, no ; pero con cinco pesetas

cincuenta y cinco céntimos que te entrego, menos
los diez del consabido móvil, ya podías buscarte
una recomendación pa que se ablandasen las ju-
días.

-Cuéntalas tus penas y verás qué pronto se
enternecen.

-Más te valdría aprender a coser, que llevo el
pantalón roto por .. . no te quiero decir el sitio,
porque estamos en la mesa y la educación es de
quien la demuestra, que por algo he estudiao en la
Universidad. . .
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Nuestros colaboradores Paso e Izquierdo contemplan a un
matrimonio obrero que hace su comida del mediodía sobre

un banco del paseo publico.

-De Cabrigggge.
- ¡De Carabanchel Bajo! ¿Me dejas terminar . Y

cada vez que me inclino a coger un ladrillo, no hay
aprendiz que no me dé recuerdos pa la sefiá Singer.

-Graciosísimo.
- Mucho . Como que tengo costumbre de tirar al

que me lo dice el ladrillo que estoy cogiendo, y hoy
me ha llamao la atención el contratista, pues, se-
gún sus cuentas, lleva gastada sesenta pesetas más
de ladrillos desde que estoy en la obra . Y llevo dos
días.

-Más te valdría a ti no hacer tantas llamás al
teléfono, que cuando faltas dos días de casa todas
las vecinas me preguntan que si te has ido a Chin-
chón en viaje de estudios.

- En eso gastas tú el tiempo: en criticar con las
vecinas.

- Y en eso te gastas tú el dinero: en el maldito
vino . ¡El vino nos lleva to el jornal!

-¿Pero es que te crees que el aguardiente lo dan
de balde? Pero . . . ¿qué es esto?

-¿Eso? Pues, hijo, ni que estuvieses ciego: un

1~ ¿Y lo dices con esa tranquilidá?

	

-¿Mareo nosotros? En absoluto . Pasamos por
-¿Qué quieres? ¿Que me dé un patatús? ¿O una viga de cuarenta centímetros a sesenta metros

prefieres un ataque de
epilersia?

La escena que sucede
no es para descrita, y me-
nos para presenciada:
vuela un puchero, derrá-
mase el vino sobre el ver-
de mantel natural. ..

Interrogados los obre-
ros de una gran obra en
construcción en la Gran
Vía, nos contestan:

-El Momento que más
deseamos es este de la co-
mida, y no por el hecho de
comer, sino porque, por-
que. . . Ustedes me en-
tienden?

de altura como si pasásemos por una carretera.
Un calofrío conmueve hasta la caperuza de

nuestras estilográficas . Proseguimos.
- ¿ .. .?
-Los actuales jornales son los siguientes : ofi-

ciales, quince pesetas ; peones, diez ; aprendices,
siete.

-¿Están contentos con su profesión?
--Hay de todo . Nosotros, sí.
-b . .?
- La taberna ha perdido mucho. . . O nosotros

hemos ganado. Con el mismo dinero que se toman
unas copas, se va con la familia al sciner, y se ins-
truye uno . .. y los demás también.

-¿Cuántas horas trabajan?
-Ocho.
-¿Cuánto se tarda en hacer una casa?
-No se puede fijar una fecha concreta, pues va-

ría con las dimensiones y los detalles. Pero una casa
con seis pisas, con veinte habitaciones cada piso,
se puede calcular que no pasará de los diez meses.

-Más el teatro que el reine», y la comedia más
que el drama.

-¿Leen?

MANUEL PASO ANDRES
y MANUEL IZQUIERDO

SANCHEZ

- L a Libertad, todos
los días; Estampa todos
los martes, y, de vez en
vez, alguna novela por
entregas.
- ;Prefieren el fútbol o

los toros?
-Los toros, aunque no

nos desagrada el fútbol.
-¿Cuál es su plato pre-

ferido?
Hay diversidad de opi-

niones:
- El cocido.
-Las chuletas.
-El pollo.
- Las patatas guisadas.
-La merluza ...

SU DECISIÓN SERIA UN ACIERTO
La música en el hogar hoy día es una necesidad de

la que toda persona culta está convencida, máxime, con
los grandes adelantos conseguidos en la fabricación de
instrumentos mecánicos, que ponen al alcance del más
profano el poder ejecutar, del modo más perfecto y
artístico, desde las obras más difíciles de los grandes
clásicos, hasta las composiciones populares de reciente
actualidad.

Lo más difícil para una familia que desea adquirir
uno de estos instrumentos, los cuales denominan con
distintos nombres comerciales, AUTOPIANO-AUTO-
PIANISTA, etc ., es el acertar con la marca que repre
sente la máxima garantía, para que la inversión de su
dinero esté bien hecha, cosa no muy fácil de conseguir,
por lo que debe únicamente elegir entre marcas de só-
lida reputación y renombre mundial, entre las que
destaca la

R. S. HOWARD C.° de New-York.
Más de cincuenta mil autopianos en uso son la

mejor garantía de esta incomparable marca, siendo sus
poseedores los más entusiastas convencidos.

Visítenos y le mostraremos los distintos modelos,
teniendo la convicción de que una vez conozca usted
el R. S . HOWARD no adquirirá otra clase de autopiano.

Precios reducidos .

	

Facilidades de pago.
REPRESENTACION EXCLUSIVA:

CASA HAZEN . Fuencarral, 55.

AGENCIAS REGIONALES
J. Montero, Reyes Católicos, 18, Granada-F. Jiménez, Avenida América, Córdoba .-La Filarmónica,
Mayor, n2, Paleocla.-Camuesco, S. C., Pedregal, 8, Avlléa . Casa Amando, Plaza Nuera, Bilbao.
P . Ferrer, Real, 61, Corubn.-L Gracia, Tmreoueva, yo, Zaragoza-M . Pena, G . Abréu, y, Sevilla.
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JOHN PIERPONT MORGAN Edificante historia del hombre que llegó a
, .

	

poseer crédito ilimitado en todo el mundo.

Los primeros años de la vida de Pierpont Mor-
gan no son tan patéticos . tan enternecedo-

res como los de muchos de sus colegas en el en-
tretenido oficio de amasar millones. Quiere decirse
que Morgan nos substrae la conmovedora estampa
de unos años de pobreza. Rockefeller, Armour,
Russell . Sage y Blair, entre otros, fueron hijos de
modestísimos labradores . Juan Pierpont Morgan-
nacido en Hartford, capital del Estado de Connec-
ticut en abril de 1837-pudo cimentar su colosa-
lismo financiero en la fortuna que le dejara su
padre al morir: 50,900 .000 de pesetas.

Si, de todos modos, no queremos privarnos de
la edificante lección de la pobreza exaltada por su
propio esfuerzo a las altas cimas de la opulencia,
nos basta con enfocar nuestra atención sobre la
figura del padre de Morgan . Este, sí. Este empieza
arando las tierras de su padre. Luego le vemos
en una oficina . A los cuarenta años inicia un pe-
queño negocio en Boston y, poco después, le co-
rona el triunfo y se convierte en uno de los más
astutos financieros de la Unión.

Pero volvamos al hijo. Cuéntase que trabajaba
en una jaula de cristal . Es decir, que su despacho
consistía en un espacio del mismo salón general
donde trabajaban tos empleados de su banca, ais-
lado sencillamente por cuatro paredes de vidrio.
También se cuenta que muchas personas iban al
Banco nada más que par contemplar al león en
su jaula . Ahora nosotros nos atrevemos a contar
por nuestra cuenta que Morgan exhibfase sabiendo
que constituía un formidable motivo de atracción.
De aquí pudo nacer la idea de «Las semanas de los
novelistas. . Y lo mismo que hoy se venden en las
librerías autógrafos a cinco pesetas, con regalo-
el regalo es la obra del autor de turno-, Morgan,
de haber sido un hombre razonable, debió vender
a precios accesibles cheques autografiados, con lo
que, sin duda, hubiera hecho lo que se dice un
negocio redondo.

Asombra que un hombre cuya vida era toda
una pura afirmación-no hay afirmación más afir-
mativa que la de sumar -hubiese elegido como pa-
labra favorita- tal aseguran sus biógrafos-el anos
más rotundo e inapelable.

Nosotros le hubiéramos obligado a contestarnos
afirmativamente, planteándole la interrogación de
este modo:

-¿Se negaría usted a prestarme tantos millones?
Hemos dicho que Pierpont Morgan, para empe-

zar, cono quien dice «para hacer bocas, contaba
ya coa una fortuna de 50.000 .000 de pesetas . Sus
biógrafos le aplauden porque despreció la oportu-
nidad de una vida regalada y poltrona, canjeán-
dola por la inquietud del amontonador de millo-
nes . No sabemos hasta qué punto es merecido el
aplauso. Lo primero sería saber si Morgan tenía

aficiones de señorito . Porque si no las tenía, lo
admirable hubiese sido resignarse a serlo. Contra-
riar el natural impulso es lo único que da valor
moral a nuestra conducta . No hay mérito ningu-
no en hacer lo que nos es agradable . No creo que
sea ejemplar la figura de un amigo mío que desa-
fía heroicamente el acoso de los más ineludibles
apremios económicos, pasándose el santo día, por
pura afición, estudiando latín.

Además, poseer 50 .ooo .ooo millones de pese-
tas y aspirar a ser más multimillonario, es algo
así como sentar plaza, si no de capitán general, al

menos de general sin capitanía. Hubiérase presen-
tado de soldado raso en Wat] Street y no se habría
producido la expectación que realmente desperta-
ron sus primeras especulaciones.

Y no es que pretendamos restar méritos a Mor-
gan . O . . . es posible que si . Porque, después de
todo, ¿qué menor desquite ha de tomar nuestra
insignificancia que la de dar unos picotazos a un
dominador, a un cíclope de su imponente estatura?
El de una pulga pareceriale nuestro picotazo a
Morgan . No puede ser, por lo tanto, mas humilde
nuestra aspiración: devenir pulga de multimillonario .

Francamente, irrita saber que, en poco tiempo.
asume Morgan el control de algunas de las más
importantes redes ferroviarias de Norteamérica, y
que logra inspirar a un cronista el definitivo co-
mentario que sigue : «Misten Morgan tiene en su
mano el destino de la mitad, por lo menos, de
nuestro pais, soberanía conferida por su facultad
de regular los salarios, el precio de los transpor-
tes, y, consiguientemente, el de las mercancías .,

No se puede hablar serenamente del creador del
Trust Americano del Acero . ¡La astucia, el poder
de alto vuelo que se necesitan para . persuadir a
tantas y tan fuertes Compañías con tan inmensos
capitales! Es lógico que el Trust, la Empresa in-
dustrial más poderosa del mundo provocara el
asombro universal . Legítimo, por último, el irre-
sistible escape de mi rencor envidioso, manifestando
a los lectores que ha sabido provocarlo el águila
caudal que amalgamara los ferrocarriles de la
Southeris Pacific con los de la Union Pacific; el
taumaturgo que convenció a los propietarios de
la Leyland y la Atlantic Transport del buen ne-
gocio que harían vendiéndole sus flotas.

Pierpont Morgan llegó a ser el hombre que di-
rigió mayor número de empresas. Diez años-nada
más--después de la muerte de su padre, contro-
laba negocias por valor de 15 .000 .000.000 de pe-
setas y gozaba de crédito ilimitado en todo el
mundo . Rockefeller, a su lado, es un pigmeo . ¡Po-
bre Rockefeller! Nos habíamos encariñado con su
figura de hombrecito laborioso, buenecito, afortu-
nadito, y nos duele que le ensombrezca, tan ro-
tunda, tan irremediablemente, el paso, majes-
tuoso y altivo, de este monstruo de los espacios
financieros.

El cíclope murió en Roma, en maro de 1913.
Porque se gastó muchos dólares en cuadros se le
reputó como buen aficionado a la pintura . Es po-
sible que Morgan considerara esta afición como
una de sus humanas flaquezas . Acaso, pensando
en ella, exclamara : ¡Qué se le va a hacer! «La Ala-
donna,, de Rafael, que poseía, la adquirió en
1oo .ooo libras esterlinas. Pagó 8o .o00 libras por
cuatro tapices d'a)trés dibujos de Boucher . Se es-
tima su colección de miniaturas en un millón de
libras.

Como la mayoría de sus compatriotas multimi-
llonarios, Juan Pierpont Morgan concibió, también,
la gran idea de hacerse perdonar sus millones. Iu-
dudablemeute, tan virtuoso es el dinero, que hasta
revela el secreto de la filantropía . Morgan devol-
vió al hombre, en obras benéficas, parte de lo que
había ganado a su costa. Supo, en fin, armonizar
la succión centrípeta de su voracidad adquisitiva
con el clamor torrencial de unos cuantos millones
centrifugados.

FESNkNno DE LA MILLA
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FEITO CRECIENTE DESDE EL L DE NO.

VIEMRRE DE 1e114.
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Capilucio al RADIUM

MARYSALL

¡Se acabaron los calvos!

CAPILUCIO es el único regalando.' del abollo,
parque sl hablara alguno tare Muno .o halda
calvos, 7,50 ptas.

Loción al RADIUM, S y 10
Crema al RADIUM, 3 y 7,50

Polvos MARYSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2 .-MADRID

JUAN CARBALLO, P . del Sanar, 22 -Se .IRa

MESAS

	

para ofician
de acero

	

y despachos

las mesas de acero, además de no sufrir las conse
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA

EGONOYIA

DURACION

SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID
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J ACK, ¿tú sabes por qué hemos venido a París?
El secretario inmovilizó sus manos largas y

cuidadas sobre el montón de pliegos, y levantó la
cabeza.

-Para buscar a Ivette. ¿No te acuerdas de
Ivette? l-lace hoy precisamente un año que la vi-
mos los dos por última vez. Tú presenciaste parte
de la escena de ruptura. ¿Por qué reñimos, Jack?
Yo no recuerdo .. . Recuerdo sólo que ella se mar-
chó diciéndome que todos mis millones le impor-
taban poco .. . Recuerdo también que yo grité : «¿Es
que pretende manejarme esta cabofinne?fr Y, acto
segundo, te ordené que avisaras el coche . El mun-
do estaba lleno de mujeres más sensibles que Ivet-
te al poder de los millones, y más complacientes,
más sensatas . Y me lancé con mis riquezas y con-
tigo en busca, ¿de qué? De la aventura, del pla-
cer, de todo .. . ¿No había de poder conseguirlo
todo el hombre más rico del mundo? .. . De enton-
ces a acá, hemos recorrido casi toda la tierra y
agotado el programa de aventuras galantes . I.as
hubo vulgares, curiosas y, algunas, sorprendentes.
pero ninguna pasó de ser eso, aventura, y resulta

que yo, sin saberlo, buscaba algo más, ¿sabes?
Buscaba el amor, y no podía encontrarlo por el
mundo, porque lo había dejado aquí. El amor
era Ivette. . . Ivette con sus melenitas, que parecen
de ámbar filimentado, con sus grandes ojos azules,
cambiantes, que son como trozos de cielo sereno
o pedacitos de mar encrespado. Ivette, con su
boca infantil y su naricilla vibrátil bajo el entre-
cejo autoritario . Ivette, con sus caprichos, con sus
genialidades .. . Ivette, a la que hay que encon-
trar, Jack . Por ella hemos venido a París, hay que
buscarla. Vive en el baukr:ard "'" ...

Jack preguntó sencillamente, requiriendo el cua-
derno de notas.

- ;Número? . ..
-No sé. . . Si lo supiera, ya estaría yo allí. . . Se

trata de averiguarlo . El bou!evard tiene mil núme-
ros: pero el hombre más rico del mundo. .. ¿sigo
siendo el más rico, Jack? . ..

El secretario hizo un signo afirmativo.
- Pues bien-prosiguió el millonario- ; irás a

una agencia de informaciones, a la más importan-
te, claro está, y ordenarás que se movilicen mil

hombres, que simultáneamente entrarán en las mil
casas del boultvard, preguntando por la señorita
Ivette Saint-Jean . . . Yo voy a bañarme, después
me afeitaré y bajaré a comer . .. Dentro de tres
horas te espero con el resultado de tu pesquisa.

Y el hombre más rico del Inundo sallo del sa-
loncito, desabrochándose el pijama.

- ¿Qué? . ..
- Vivía en el número q del boulevard '", segundo

piso, centro- -detalló Jack, con voz de secretario
de hombre de negocios- ; pero hace once meses
que se mudó, no se sabe dónde.

El- millonario frunció el ceño, y ordenó seca-
mente:

- Tres mil hombres que la busquen por todo
París. . . tres días.

-Salió de París, hace ocho meses, con rumbo
desconocido.

Esta vez la noticia hizo un efecto más violento.
El hombre más rico del mundo saltó de la butaca
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como uno de esos muñecos de resorte . Pero la nue-
va decepción significaba sólo unos días más de es-
pera, y unos millones más de francos.

-Pon en movimiento todas las agencias de
Francia . doy ocho días . ..

- Señor .. . I,a señorita Ivette Saint-Jean salió de
Francia hace seis meses. ..

El hombre más rico del mundo no podía des-
animarse. Poseía dinero suficiente para buscar a
lvette por el mundo entero. La buscaría y la en-
contraría.

Y de pronto hubo un mismo .asunto, en todas
las agencias policíacas de Europa. Todos los de-
tectives llevaban en la cartera un mismo nombre
de mujer y unas mismas serias personales, y todas
Lis casas de banca empezaron a pagar chequea fir-
mados por el hombre más rico del mundo.

Y hasta el ultimo rincón del viejo continente
fué escudriñado sin éxito.

-Hay que empezar con América--dijo el hom-
bre más neo del mundo, saltando a su rachf.

Pero al pasar por unas islas que están al sud-
oeste de Europa, esas islas luminosas y cálidas
que tienen una corona de fuego y nieve, el hom-
bre más rico del mundo se detuvo.

En aquellas islas apacibles y somnolientas no ha-
bía agencias policíacas particulares, y el millona-
rio pensó en el consulado.

Cuando vió regresar a Jack con su expresión
sombría más acentuada, se dijo:

-Aquí tampoco está . Hay que seguir ...
Pero el secretario, titubeante, martirizando un

botón del chaleco, dijo:
-La señorita Ivette Saint-Jean ha vivido en

esta misma ciudad hasta hace ocho días. . . Pero. ..
ya no vive en ninguna parte . ..

-¿No vive?-repitió el millonario.
-No vive . .. --volvió a repetir el secretario.
El hombre más rico del mundo fijó su mirada

extraviada en el vacío . .Estaba frente a la nada.
Nada era posible ya; con su oro hubiera consegui-
do encontrar a Ivette, aunque se hallase al otro
lado de la tierra ; estaba allí, pero bajo unas cuan-
tas paletadas, perdida para siempre ...

Entonces aquel hombre, que era joven, que era
fuerte, que era guapo, que era ¡el más rico del
mundo!, apoyó los brazos en la barandilla de la
borda del yachf, sobre ellos la frente y lloró. . . Des-
pués, todo su consuelo fué ir a visitar la tumba
de Ivette y llevar una corona de flores humildes
que le costó un dólar .. .

SARA INSUA Lea usted,
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mujer desgraciada.
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NU ESTROS tiempos nos tie-
nen reservada una epo-

peya nueva, en la que no soña-
ba Hornero y en la que no
pensó Camama cuando cantó la ruta de los con-
quistadores de la India. Esta epopeya de nuestros
tiempos, silenciosa, nada engolada y sin prosopo-
peyas ni gestos heroicos, la están llevando a tér-
mino los ejércitos incruentos de la ciencia . Y ni
las lanzas de los conquistadores primitivos, ni los
cañones de los ejércitos del siglo pasado ; y, mucho
menos, los rifles de los negreros, conquistan con
tanta firmeza y tan perdurablemente como las lan-
cetas y los libros de la civilización.

Héroe de esta nueva cruzada épica en el Congo
belga--¡qué visión de horrores, de matanzas, de
intensificaciones cruelisimas de una esclavitud des-
piadada, evoca el nombre sólo de esa desventu-
rada e inmensa región africana!--es una mujer, la
señora Conzemius. Ella ha fundado, en Pawa, en
el Ituri, una escuela de enfermeras comadronas,
que está llevando a cabo realizaciones que no hu-
bieran conseguido decenas de años de cañonazos
y trapacerías de negociantes. Esta escuela fué
fundada en 1927 . Actualmente cuenta con seis
educandas, hijas todas de grandes jefes de la re-
gión, y cuyos progresos en la ciencia---y en el
arte-de atender y cuidar a la madre y al niño
van siendo muy considerables.

Para apreciar todas las dificultades que ha te-
nido que salvar la señora Conzemius con una tena-
cidad y una abnegación y una consagración al fin
perseguido admirables, es necesario tener en cuenta
el estado de los indígenas del Nepoko, estado abso-
lutamente primitivo, sin contacto o casi sin con-
tacto alguno, hasta ahora, con los blancos . Las

mujeres, en esta ragión, son en extremo tímidas, y
los esfuerzos de la señora Conzemius para atraerlas,
ganar su confianza, imponerse a sus prejuicios,
han tenido que ser formidables.

Y son estas mismas mujeres, que, no hace un

año apenas, se entregaban
ciegamente a las más absurdas
y bárbaras supersticiones, las
que están hoy rindiendo los

servicios más hermosos a la sagrada función de
la maternidad; en las consultas de antes y de
después dsl nacimiento del niño, en las reglas
para la nutrición, son ellas quienes enseñan a
las madres la forma de fortalecer la salud y
salvar la vida de sus hijos.

Las indígenas se acercan a estas enfermeras de
su raza y de su lengua con mucha más confianza
que a una extranjera . Aunque salvajes, son ma-
dres . (*Bestias, pero madres*, dice un personaje
de Rusiñol .) Y el amor maternal es el vehículo
más apropiado para que las luminosidades de la
vida civilizada alumbren las tinieblas de sus ce-
rebros.

La institución de la señora Conzemius tiende a
extirpar, desde la infancia, las terribles enferme-
dades que son allí comunes : la lepra, la tuberculo-
sis, los envenenamientos de la sangre .. . Sueros y
lancetas son ya familiares a las enfermeras . Y,
poco a poco, a la magia grosera del curandero in-
dígena, al que se rendían honores de sacerdote de
la divinidad, va sustituyendo la magia suave y
benéfica de la doctora blanca, donadora de vida
y confortadora de las penosas aflicciones de la
carne. ..

El nombre de la señora Conzemius podrá figu-
rar algún día entre los de los más grandes conquis-
tadores de las tierras bárbaras. Quizá más alto
aún, pues si ellos han dominado a los hombres por
la fuerza, ella los ha encadenado a sí por la
gratitud del bien, generosa y ampliamente re-
partido. ..

Así es cómo la ciencia de la pueblos eivilizades, que cura o
alivia siempre, va desterrando a íos magos salvajes.

La señora Conzemius con sus seis disetpulas, sslvajes todavía luce apenas un año y hoy 'Una layecdós al desmedrado niño, que nadó con lob digno de una mortal y cruel
hábiles y abnegadas enursesi .

	

enfermedad. (Potra Vidal .)



estampa

r-D

J

Hoy son las señoritas del «Metro las que decoran nuestra plana , .---
central. Estas muchachas que al ir y al venir de nuestros que-
baceres nos sirven solícitas picando y recogiendo nuestros
billetes, o haciéndoles brotar de ese aparato misterioso
que funciona apretando una tela, como si fuese un
prodigioso manantial de cuadraditas de papel.

Queremos que el homenaje de esta plana sea i
algo así como una compensación de la injus-
ticia con que a veces tratamos a estas lindas
jovencitas, cuando entramos o salimos del
*Metros con más prisa de la racionalmen-
te humana, dispuestos a irrumpir im-
pet~~osos en el ajetreo que nos impone
la vida moderna.

Ante las fotografías de estas chi-
ras buenas y trabajadoras, que
ganan honradamente su vida, de-
bemos todos hacer un poco de
acto de contrición y arrepentimos
de las veces que las hemos mira-
do torvamente, culpándolas a
ellas del exceso de viajeros que
había ante su ventanilla, o mur-
murando frases para nuestro ca-
pote, cuando hemos oído llamar-
nos con un repiqueteo en el cris-
tal por haber pasado distraídos
ante ellas con nuestro billete en
el bolsillo.

Y con la mano en el corazón
confesemos que pensamos en ellas
como en las hadas de nuestro co-
tidiano tráfago, que vemos todas
las mañanas al ir al trabajo, y
todas las tardes al volver, impa-
sibles en su labor, gentiles y bo-
nitas, hasta el punto de que lle-
gamos a creer que las garitas de
cristal en las que desempeñan su
oficio son fanales para guardar
sus personas.

Por todo esto, hoy ofrecemos
al público de ESTAMPA estas labo-
riosas muchachas, en distintos
momentos de su trabajo, y de su
contacto con el público, que aun-
que a veces parezca hosco al pasar
por su lado, en el fondo las re-
cuerda con viva simpatía.

La expendición de billetes en la Cen-
tral subterránea de la Puerta del Sol, donde
trabajan, con celeridad pasmosa, diez o doce señoritas.

Dos «picador.» a Is entrada de una de las rbtlases de b linea Cuatro Camhtoa-Vaikeaa, por la
que destilan millares de obreros, cuyos billetes han de st bWtads rapW4lmamente, a la hora de

entrada y aYMa de las roana



Una de las be-

	

Las chicas del
Ilas señoritas

	

♦ Metros en
del gMetr o$

	

sus taquillas
que-como desde una
tantas otras- hora ante s
une a su gra- del imane-
edad de «hin- cer hasta dl-

cionarias la tima hora
gracia y picar- de la madru-
diamadrileña.

	

gada. ..



Le idea partió de El Lib'ral, de
Murcia, siendo aún director el

malogrado Pedro jara Cara Carrillo.
¿Cómo no se había pensado en per-
petuar la memoria de este músico tan
popular y tan español? Poco tardó un
entusiástico articulo de Jara en recor-
dar este olvido injustificado y el de-
ber en que estaban todos de repararlo.
Y la idea fué acogida al punto con no
menos entusiasmo por el Sr . Díez de
Revenga, Director del Conservatorio
de Música y Declamación, de Murcia.

Fué cuestión de pocos días el for-
marse una Comisión provincial para

marán parte las coñipañlas líricas que
actúan en Madrid.

La Junta nacional encargó del pro-
yecto del monumento al joven y va-
rias veces laureado escultor, en Expo-
siciones nacionales, José Planes . Pro-
yecto que ha sido acogido y aceptado
por unanimidad.

Hemos visitado al escultor en su
estudio de la Guindalera, donde nos
ha mostrado y explicado su bella obra.
Tendrá de altura nueve metros, y su
planta será de cuatro metros y medio
en cuadro . La estatua del músico irá
esculpida en mármol blanco de Italia;

LAMPARAS
erigirle un monumento a Fernández
Caballero . Se escogió como el lugar
más , apropiado para ello la plaza de
Romea . Todo esto tuvo en seguida
una repercusión nacional, y se formó
en Madrid otra junta con este ca-
rácter, presidida por el Excmo. señor
D . Juan de la Cierva y en la que fi-
guran ilustres personalidades del arte
español ; y, cosa curiosa: los aragone-
ses, considerándolo tan de ellos como
de su tierra natal, han sido los prime-
ros en contribuir al homenaje del au-
tor de Gigantes e calendas. Y uno de
estos días se organiza una función de
homenaje al maestro Caballero en el
teatro de la Zarzuela, en la que to-

en actitud serena, envuelto en los am-
plios pliegues de una estilizada capa
española, miran al espacio infinito sus
ojos ciegas, como ensombrecidos por
la selva de su barba frondosa.

En el primer cuerpo, a los lados,
van, en alto relieve, figuras simboli-
zando las notas musicales . V en la
parte posterior, un grupo de niños
cantores-recordando la época en que
el maestro Caballero fué niño de coro.

Como remate, ala espalda de la es-
tatua del mítsico, va la figura de la
Inspiración, fundida en bronce oxida-
do. Es una bella estatua de mujer se-
midesnuda.

ELIODORO DUCHE

MARCA DE GARANTIA
INSUPERABLE



H ABÍA una vez, en un país próspero y ventu-
roso, tres princesitas, que se llamaban

Marisol, Mariluz y Mariblanca, y eran tan pareci-
das como tres gotas de rocío.

Para que no las confundieran los vasallos de su
padre, la mayor vestía de rojo ; la segunda, de ver,
de ; la más pequeña, de azul . Y Marisol recogía sus
largas trenzas con una cinta de raso dorado y bri-
llante como un rayo de sol; Mariluz gustaba de
lucir una extraña cinta, en la que combinaron há-
bilmente las colores del Arco Iris; la princesita
menor, más sencilla, ataba sus áureos cabellos con
un lazo blanco como la nieve.

Eran muy bellas las tres hermanas, igualmente
bellas como tanto se parecían ; pero no eran tan
semejantes sus caracteres como sus "lindas caritas.

La mayor era orgullosa ; Mariluz había dejado
entrar en su corazoncito al áspid de la envidia;
Mariblanca era humilde, dulce, gozaba viendo fe-
lices a cuantos seres la rodeaban.

Por eso, como en los ojos se refleja el alma, aun-
que las tres niñas tenían las suyos azules, rasgados,
igualmente bellos, era distinta la expresión de su
mirada. Fría y altiva, la de Marisol ; recelosa, la de
Mariluz; límpida y apacible, la de Mariblanca.

Se de-Usaba tan feliz y tan plácida la existencia
de las tres princesas en el castillo de sus cariñosos
padres, las soberanos de Villaflor, que la envidia
y el orgullo dormían en los corazones de Mariluz
y Marisol.

Pero un día, cuando las tres princesitas corre-
teaban gozosas por el jardín, cogidas de las manos,
acercóse a ellas una mendiga implorando con voz
lastimera una limosna para su anciana madre, pos-
trada en el lecho por grave dolencia.

Marisol apartóse con desdén de la desdichada, y
profirió con enojo:

---¿Quién te ha permitido, astrosa pordiosera,
llegar hasta nosotras? ¿Cómo te atreviste a pene-
trar en los jardines de tu soberano? Mandaré a mis
soldados que te arrojen a palas.

Mariluz había notado que, a pesar de los harapos
que a la mendiga cubrían y del desorden de sus
cabellos, era su rostro muy hermoso y poseía una
figura esbelta y graciosa.

- ¿Por qué pides limosna-preguntó burlona-,
siendo tan joven y tan bella? Ve al país vecino y
el hijo del rey te tomará por esposa. Lástima que
no tengamos un hermano. Se casaría contigo, con
una pobrecita, como en los cuentos . ..

Y alejóse corriendo, dando al aire las notas ale-
gres de su risa, que resonaron dolorosamente en el
alma de la triste joven que, dolida por la repulsa
de Marisol y por la cruel chanza de Mariluz, rom-
pió a llorar.

- No llores, pobrecita-le dijo entonces Mari-
blauca, dándole un beso en la frente- . Son un
poquito burlonas mis hermanas ; pero son muy
buenas y no han querido apenaste . ..

-Gracias, hermosa niña, princesita gentil- con-

testó la mendiga- . Tú sí que eres buena ; ellas ...
no son malas del todo aún, no; pero lo serán un
día si no se corrigen . Marisol es altanera y Mariluz
envidiosa.

Mariblanca creía soñar.
--No te comprendo. . .-- murmuró- ; creo que te

engañas, que las juzgas mal.
Dibujóse una extraña sonrisa en los labios de la

desconocida y contestó:
- Algún día lo comprenderás, princesita Mari-

blanca . Adiós, hermosa niña ; gracias por tu li-
mosna.

- Espera . ¿Mi limosna dices? Si nada te di . No
llevo una sola moneda en mi escarcela . Mira. ..

-Me diste algo que vale mucho más que la
plata y el oro ; la dulce limosna de un beso y de una
palabra compasiva, bondadosa. ..

- No mitigará tu hambre mi limosna, pobre
joven-dijo la princesita sonriendo-. Quiero darte
algo más . Toma; para que compres leche y medi-
cinas a tu buena madre ...

Y, quitándose del cuello su lindo collar de cris-
tal, se lo ofreció a la pobrecita con su más dulce
sonrisa en los coralinos labios.

Cuando se reunió con sus hermanas, que la reci-
bieron con burlas y reproches, Mariblanca les refi-
rió cuanto habíale dicho la mendiga.

Aquella noche, cuando las tres princesas dor-
mían en sus camitas de oro y marfil, se abrió silen-
ciosamente el ventanal del amplio dormitorio y, al
despertar asustadas las tres hermanas, vieron pe-

netrar en la estancia a un bada bellísima que ex-
tendió su mágica varita para tocarlas en la frente,
mientras pronunciaba unas palabras misteriosas.

Mudas de asombro y espanto quedaron las prin-
cesitas cuando, atraídas por la varita como el acero
por el imán, viéronse arrastradas fuera de su lecho
y salieron por el ventanal volando en pos del hada,
como palomitas, con unas alas muy grandes que
les habían nacido.

¿A dónde las conducirla el hada? . .. Tal vez no
vieran jamás a sus padres tan queridos.

El hada volaba rápidamente pasando por en-
cima de casas, iglesias y jardines, de ríos y aldeas,
de valles y montañas, y las princesitas la seguían,
a su pesar, aterradas, llorosas, queriendo en vano
gritar, pedir socorro.

Llegaron a un castillo muy negro que tenla mu-



chas torres y una sola en-
trada, que custodiaban
cuatro gigantes horribles.
Al ver los centinelas al
hada, se postraron . abrió-
se la puerta y el liada y
las princesitas penetraron
en el castillo y, atrave-
sando patios y lóbregas
habitaciones que infun-
dían pavor a las niñas,
encontráronse de pronto
en un salón profusamente
iluminado Allí se alzaba
un rico trono, al que su-
bió el hada.

-Acercáos-dijo.
Las princesitas obede-

cieron temblando.
-¿No me conocéis?-

dijo entonces el hada.
Marisol y Mariluz res-

pondieron negativamente,
pero Mariblanca ...

-Creo reconoceros, se-
ñora-contestó-. iNo
sois vos quien nos pidió
limosna. ..?

-Yo soy, sí-dijo el
hada-- ;yo, que quise pro-
baras y me disfracé de
mendiga . Tú recibirás aho-
ra el premio que tu bon-
dad merece, y tus herma-
nas serán castigadas.

Mariblanca imploró per-
dón para ellas, mientras
Marisol y Mariluz. tembla-
ban como tiernos arbo-
lillos agitados por viento impetuoso.

-En los dominios del hada Anemias' no reina
la piedad-profirió una terrible voz misteriosa, y
abnóse el suelo ante las princesitas, que vieron
surgir de él a una horrible vieja, vestida de rojo y
armada de un afilado cuchillo.

La varita mágica señaló a Marisol.
La vieja acercóse a la princesa, arrancóle las

alas y le abrió luego el pecho, tomando entre sus

manos sarmentosas el co-
razón palpitante de la
niña.

Marisol, casi desmaya-
da de dolor, cerró los ojos
para no ver aquel cora-
zón deforme, horrible, en
el que se hallaba escrito
con letras rojas esta pa-
labra : «Orgullo«.

-Míralo, princesa-di-
jo el hada-, míralo para
que veas la víbora que
llevas encerrada en él.

La vieja le sacó el co-
razón a Mariluz. Era pe-
queño, verdaso, un ás-
pid lo mordía sin pie-
dad inoculando en él su
veneno, y en la piel ama-
rillenta del reptil se leía
esta palabra: «Envidien.

Cuando tocóle a Mari-
blanca el turno, experi-
mentó gran sorpresa al no
sentir dolor alguno al ras-
gar su pecho el cuchillo
de la vieja.

El corazón de la dulce
niña era hermoso, de oro
purísimo y con perlas y
diamantes ; hallábanse for-
madas en él las letras de
una hermosa palabra: <Ca-
ridad«.

El hada descendió de
su trono y, abrazando a
Mariblanca, le puso el co-
razoncito en el pecho y

embelleció su garganta con precioso collar de
perlas.

-Piedad para mis hermanas-suplicó la prin-
cesita olvidando su propia dicha.

-Por ti las perdono-dijo el hada dulcemente-.
Y, volviéndose a ellas-ya veis-, exclamó en tono
severo, qué horribles son vuestros corazones . Pero,
si lo queréis, se tornarán de oro como el de vues-
tra hermana. . .

	

-

Un bello rayo de sol penetró en el dormitorio
de las princesas, yendo a besar la frente pura de
Mariblanca, que despertó sonriente, feliz.

Sus hermanas dormían aún, pero con agitado
sueño, y en sus caritas reflejábase el espanto . Alar-
mada, las despertó Mariblanca y ellas abrieron los
ojos asustadas.

-Perdón, señora dijo Marisol llorosa.
-Ay, que me arrancan el corazón-exclamó

Mariluz.
-iQué decís, queriditas? Estáis soñando-dijo

Mariblanca dándoles un beso.
¡Soñando!-murmuraron ellas a un tiempo-.

¡Ay, qué dicha! Pero qué terrible sueño. . . Escucha.
Las dos princesitas habían soñado lo mismo.
- ¿Tú no viste, Mariblanca-preguntó Marisol--,

al hada ni a los gigantes?
-No; yo soñé, como todas las noches, con mamá

y con los angelitos.
-¡Ay, feliz tú ; si supieras qué miedo hemos pa-

sado! . ..
Marisol y Mariluz no olvidaron jamás su terri-

ble sueño y fueron desde entonces dulces, carita-
tivas y humildes como Mariblanca.

Y la menor de las princesitas conservó siempre,
como grato recuerdo de su bondad para con la
mendiga, un precioso collar de perlas que su mamá
le regaló cuando supo que había dado de limosna
el suyo de cristal.

MARCA BERTA QtiINTERO
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Anduvieron por espacio de seis o
siete minutos, bajando más escaleras
de las que antes había subido el man-
cebo, y atravesando distintas habita-
ciones, y siguiendo así entráronse bien
pronto en uno de los patios del alcázar.

-Me parece-dijo entonces el man-
cebo, mirando a uno y otro lado-, me
parece que no he venido por aquí ...

-No importa-respondió uno de los
otros.

-¿Pero sabéis que lo que quiero es
salir de palacio?

Sí, lo sabemos.
-Entonces. ..
-Vamos, vamos-replicó uno de los

hombres con tono imperioso y más
duro de lo que permitía la buena edu-
cación.

Esto no podía pasar ya desapercibi-
do para Martín; sin embargo, aún no
comprendió perfectamente su verdade-
ra situación, y aunque se detuvo fué
más bien para mostrar su enojo por el
tono desatento con que se le hablaba,
que para pedir explicaciones.

Ya hemos dicho que el mancebo, a
pesar de su humilladísima condición,
era orgulloso y aun altivo por natura-
leza, y bastaba que le mandasen ade-
lantar para que él se sintiese herido y
creyese que se deshonraba obedeciendo.

-Os advertiré-dijo uno de los hom-
bres-que no podemos aguardar.

-Pues bien-replicó Martín-, idas,
que yo buscaré la salida.

-Eso no.
--Si es vuestra obligación guiarme,

lo cual ignoro, hacedlo con buenos mo-
dos, y si es que me dispensáis un fa-
vor, no lo acepto.

-Cumplimos nuestro deber.
-Siendo así . ..
-Está visto que no habéis llegado

a comprender que vais preso. ..
-¡Preso!-exclamó Martín, retroce-

diendo un paso y fijando una mirada de profun-
da sorpresa en sus acompañantes.

-Sí, preso de orden del rey muestro señor .. .

	

-¿Sabéis quién soy?
-¡Imposible!-replicó Martín estremeciéndose de

	

-Ni nunca os he visto ni sé vuestro nombre.
terror y de ira .

	

-Entonces, ¿cómo podéis asegurar que no os
equivocáis?

S u majestad ha mandado detener
al hombre que aún no hace un cuarto
de hora llamó a la puerta de la habi-
tación de doña Margarita, diciendo que
iba de parte de doña Luz de Quiñones,
a quien Dios tenga en su gloria.

- Mentís-replicó el mancebo sin
poder contenerse-; vuestra hija no ha
muerto. ..

- -¡Infeliz!-dijo el comendador-.
Está loco, y. ..
- ;Oh!-exdamó Martín, riego por

la ira.
Y volvió a llevar la mano a la daga.
Empero sus guardianes cayeron so-

bre él y lo sujetaron fuertemente.
-Si grita, si habla siquiera-dijo el

comendador-, tapadle la boca, y si se
resiste, atadlo.

Rugió como un tigre el joven.
Quitáronle la daga y le dijeron:
- Adelante y aprisa, si no queréis

que os llevemos de peor manera . ..
-Dejadme-dijo el desdichado--,

dejadme, que no haré resistencia ; pero
no quiero que se pongan sobre mí las
manos de canalla como vosotros.

El que llevaba la linterna miró de
pies a cabeza a Martín, y sonriendo
luego burlonamente le dijo con ironía:

-Plebeyos somos .. . Perdonad, que
no habíamos reparado en que erais un
caballero de muy noble alcurnia.

El joven sintió afluir a su cabeza
toda su sangre.

Nunca como entonces sintió llena
de amargura su alma.

Aquellos hombres, aunque plebeyos,
debían tener un nombre heredado de
sus padres ; pero él no tenía ninguno,
ni siquiera podía asegurar que no era
hijo del criminal más despreciable.

Tras estas tristísi .nas considerado-
uta, sintió un abatimiento profundo.

Su cabeza se inclinó lánguidamen-
te sobre el pecho, y sin pronunciar
una palabra más, siguió a sus guar-
dianes.

Cuando hubieron dejado el patio,
bajaron otra escalera de piedra, bas-

tante pendiente, húmeda y resbaladiza, encontrán-
dose en un espacioso sótano.

-Es tan posible como que está sucediendo.
- ¡Oh! . .. Esto es un abuso. . . ¿Pensáis que de-

jaré sorprenderme así, ni que me intimidará el
que seáis cuatro? . .. ¡Atrás, miserables, atrás.' ...

Y el joven, con los ojos chispeantes por el fue-
go de la ira, llevó la diestra a su daga, única arma
con que podía defenderse.

Entonces el comendador bajó el embozo de su
capa, y aproximándose a Martín le dijo:

-Loco mancebo, no agravéis vuestra situación.
Estáis en la morada real y se os habla en nombre
del rey. .. ¿no se os alcanza que la resistencia en
este lugar sería vuestra sentencia de muerte?

A favor de la Irle. de la linterna que llevaba uno
de Iris hombres, según dijimos, pues otra claridad
no había en el patio, pudo Martín examinar el
rostro del caballero a quien sobradamente co-
nocía.

- ¡El comendador Quiñones!--exclamó el huér-
fano.

No necesitó más: todo se lo explicó clara y per-
fectamente: lo habían escuchado cuando pronun-
ció el nombre de doña Luz.

Era, pues, inútil resistirse, y demasiado cierto
que se le aprisionaba de orden del rey.

Sin embargo, como si aún no quisiera conven-
cerse de la desgracia que en aquellos momentos
era la peor que podía sucederle, dijo:

-Habrá orden de prender a alguien ; pero no
a mí ...

-A vos.
--Me tomaréis por otro. ..
-No.
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CAPITULO XXIX

Lo que determinó Felipe II

N
o necesitamos decir cuál seria la agitación del
padre de doña Luz cuando se separó de Martín.

Para que su exasperación llegase al último gra-
do, no faltaba más que lo que acababa de suceder.

Poco a poco y por una serie de circunstancias
verdaderamente providenciales y que habría sido
imposible prever, el secreto que tanto importaba
guardar, iba pasando de unos en otros y debía te-
merse que pronto llegara a ser de todos conocido.

El comendador tenía ciega fe en la discreción
del cura, y después que éste prometió guardar si-
lencio, aquél habla quedado hasta cierto punto
tranquilo, porque, bien pensado, no importaba gran
cosa que uno conociese la intriga, si era persona
que a nadie había de darla a conocer.

¿Qué haría el monarca cuando, a su vez, apre-
ciase del mismo modo los sucesos?

¿Qué haría cuando comprendiese que las prime-
ras consecuencias serían las de acusarlo de injusto
y de cruel?

Parecía que la severa gravedad de Felipe II ha-
bía de rechazar el papel de intrigante que tenía
que representar a los ojos de todo el mundo, y,
por consiguiente, el comendador empezó a temer
que el monarca le retirase su protección en aquel
asunto, y tal vez que le mandase deshacer lo
hecho.

Sin embargo, a pesar de toda su severidad y de
su afán por aparecer justo, prudente y magnáni-
mo, Felipe II no debía ceder con facilidad . No en-
cerrar a doña Luz en un convento ni hacerle pro-
nunciar votos que para siempre la separasen del
mundo, era lo mismo que dejarle medios con que
luchar y exponerse a que, más o menos tarde, rea-
lizara su matrimonio con Raúl.

¿Y podía consentir el rey que uno
de los más ardientes enemigos de su
autoridad se casase con la hija del co-
mendador?

Además, el gran tirano de dos mun-
dos, que bien pudiera haberse llama-
do, si no de derecho, de hecho, rey
de muchos reyes, abrigaba la convic-
ción de que, por ser suyos, los actos de
su voluntad eran actos de justicia ; te-
nía arraigada en el alma la creencia
de que todos debían someterse a sus
resoluciones, acatarlas y cumplirlas cie-
gamente ; aquel gran autócrata, sin pri-
mero ni segundo entre todos cuantos
los pueblos han registrado en la tristí-
sima historia de sus desdichas y su es-
clavitud, profesaba el principio de que
el rey tiene todos los derechos y nin-
gún deber, mientras que el vasallo tie-
ne todos los deberes y ningún derecho,
no podía retroceder ante ningún obs-
táculo, ni podía tolerar que nadie con-
trariase sus deseos.

Ya había quien supiese que él, no
solamente aprobaba los planes del co-
mendador, sino que ayudaba a reali-
zarlos, habiéndolos hecho, puede decir-
se, causa propia, y retroceder porque
se presentaban dificultades o peligros,
hubiera sido para Felipe II lo mismo
que reconocer que nada valía, que nada
podía, reconocer que su autoridad te-
nía límites.

Empero a pesar de que todo esto lo
comprendía perfectamente el comenda-
dor, no estaba tranquilo . En muchas
ocasiones adoptaba Felipe II resolu-
ciones las más inesperadas, inexplica-
bles, incomprensibles y que parecían
ser enteramente opuestas a su carácter
y a sus principios, y bien podía ser que
entonces sucediese así, y abandonando
a su suerte al caballero, lo dejase solo
para luchar, lo cual era lo mismo que
obligarlo a que deshiciese todo lo
hecho.

Poco menos que temblando entró,
pues, el comendador en la regia cáma-

ra, y esperó con tanto temor como afán a que el
monarca se explicase.

- ¿Qué clase de hombre es?-preguntó Felipe II,
dando por hecho que ya estaba encerrado el des-
conocido, porque, en su concepto, no podía suceder
otra cosa, habiéndolo mandado así.

- Señor-respondió el caballero-: si el preso
no está disfrazado, es un plebeyo, y a más de ple-
beyo, pobre, muy pobre, según infiero por su ro-
paje, que está en el peor estado.

- ¿Es joven?
-Diríase que no tiene más de veinte años ; pero,

a pesar de su juventud y su pobreza, es audaz, or-
gulloso y habla con altivez.

-¿Sospecháis que no sea lo que parece?
- Mucho lo temo, senior . Su rostro no es nada

vulgar, le he mirado muy bien y le encuen"ro. ..
-'Qué?
-No acierto a explicarlo. . . La mirada es ardien-

te, viva, penetrante. . . No, no creo equivocarme:
a pesar de su ropa, no solamente pobre, sino hasta
cierto punto extraña, su aspecto tiene un no sé
qué de distinción inexplicable.

-¿Hizo resistencia?
-Ninguna, porque no comprendió que iba pre-

so. Tanta era su preocupación al dejar el aposeu-

tuair..ná .t

En un extremo de éste, había una puertecilla
forrada de hierro.

Detuviéronse allí.
El comendador sacó una llave y abrió.
- Entrad-dijo a Martín.
Este obedeció maquinalmente; pero apenas hubo

entrado, la puerta volvió a cerrarse, quedando solo
y a obscuras.

Le era imposible reconocer la habitación, y no
sabía a qué lado dirigirse por si encontraba dónde
sentarse.

Largo rato permaneció Martín parado y atur-
dido.

Al fin se pasó las manos por la frente y se res-
tregó los ojos, volviendo a uno y otro lado la ca-
beza, como si quisiera convencerse más y más
de que las tinieblas lo rodeaban.

- ¿No es esto un sueño?-se preguntó-. Es
una realidad cuanto me sucede esta noche? . .. ¡Oh!
También dudé si soñaba cuando vi el cadáver de
Rosa. . . Mi desgracia es ciertísima . y me
lo explico sin dificultad. . . Cometí una
imprudente ligereza al pronunciar en
alta voz el nombre de doña Luz . .. No,
no tengo bastante experiencia para lu-
char en el terreno de la intriga con
quien se ha educado en ella. . . Reco-
nozco mi inferioridad ; pero .. . ¿no soy
un hombre como todas? ¿No valgo por
lo menos tanto como cualquiera de
esos cortesanos hipócritas?_ . Sí no val-
go-añadió el mancebo con energía-,
no quiero reconocerlo, no lo reconoce-
ré, y por quien soy que no me daré
por vencido . Mi torpeza, o más bien
mi inexperiencia, puede costar muy
cara a la infeliz doña Luz, y aun a su
inocente hijo .. . ¡Vive el cielo! . .. No co-
meteré otra, no, lo juro .. . En pocos mi-
nutos he aprendido bastante, y antes
que mis labios pronuncien una palabra,
habré meditado tanto, que ninguna
consecuencia dejaré de conocer. Joven
soy, pero obraré como viejo; mis ene-
migos son muy podernos y astutos;
pero ni su astucia ni su poder he de
servirles contra la fuerza de mi volun-
tad. . . ¡Oh! . .. Valor, serenidad, pobre
desvalido . .. Supongo que vendrán a in-
terrogarme. . . Debo meditar. . . ¿Habrá
por aquí siquiera una piedra donde
pueda sentarme?

Martín extendió los bruzar y empe-
zó a andar lentamente mientras decía

-Este aposento tendrá limite, y al
fin lo encontraré.

No debía ser muy grande la habita-
ción, porque a los pocos segundos de
estar andando , el 4 oven encontró una
pared húmeda y fría como el suelo.

-Bien-murmuró-; esto es algo en
mi situación.

Y sin separarse del muro, siguió an-
dando hasta que sus pies encontraron
un obstáculo que, reconocido, resultó
ser una piedra de forma cúbica y bas-
tante grande.

-Ya tengo asiento y cama también,
si no ore dan otra.

Sentóse . cruzó los brazos y se entregó a las re-
flexiones que tan necesarias le eran.

--¿Cuál debe ser mi conducta?Mijo-s Lo pri-
mero que me preguntarán será mi nombre. . . No,
no lo diré, porque mi nombre, aunque no diga
más, puede servirles para averiguar quién es mi
protector, lo cual puede comprometerlo.

En esto pensó llfartin acertadamente, porque sa-
biendo que era persona tan allegada al cura, hu-
hiérase comprendido que éste era quien obraba
por encargo de doña Luz y porque estaba decidi-
do a protegerla, lo cual era lo mismo que decla-
rarse en abierta lucha, no solamente contra el co-
mendador, sino contra el monarca.

- Me preguntarán también si he visto a doña
Luz, cuándo y qué encargo me dió para doña Mar-
garita ...

Intermnpióse Martín, meditó y dijo después de
algunos momentos:

- Hasta ver el giro que toma este asunto, lo
más acertado es callar, no responder a nada, con-
cretarme a decir que no quiero dar ninguna expli-
cación, absolutamente ninguna.

Y firmemente resuelto a cumplir este propósito,
fiado en la fuerza de su voluntad, esperó.

I,o dejaremos para ir en busca del comendador
y saber lo que hizo el rey .

-lOhl-nnrrmuró Felipe II con urda voz.

Empero el asunto había cambiado en pocos mi-
nutos de aspecto, y la situación presentaba incon-
venientes y peligros como nunca, desde que el
mancebo había ido a ver a doña Margarita. Apa-
recía en la escena un nuevo personaje, tan perfec-
tamente enterado de todo, como se pudo compren-
der al oírle asegurar, sin vacilaciones y con la ma-
yor firmeza, que doña Luz de Quiñones no había
muerto ; y coito esto, afirmado sin miramiento al-
guno en presencia de desconocidos, habría sido con
más razón dicho a doña Margarita, resultaba otra
persona más conocedora del secreto, y persona
que no solamente a la reina, sino a cuantos se le
antojase, contaría lo que pasaba, puesto que no
había prometido callar.

Era, pues, casi seguro que al día siguiente, y
aun antes de sepultar el cadáver de Rosa, la no-
ticia corriese y se esparciese en la corte, .murmu-
randa con más o menos acierto o más o menos
exageración sobre el suceso, que debía ocupar más
la atención, por ser muy extraño y por tratar-
se de personas muy conocidas y de posición ele-
vada.

-¿Cómo contener tanta lengua?
Aunque difícil, posible era hacer callar a unos

cuantos; pero a muchos era imposible.
Así apreciaba la situación el caballero, y no po-

día mirarse de otro modo.



Soy lectora asidua de ESTAMPA porque... no ten-
go tiempo de leer, y, mucho menos, de asistir per-
sonalmente a todos los aspectos interesantes de la
vida española . Entre el trabajo y el estudio escé-

os, apenas si me quedan unas minutos para la
Prensa Y en esos escasos minutos, echando una
rápida ojeada sobre ESTAMPA, quedo perfectamen-
te enterada, ca si lo hubiera visto, de cuanto
interesante ocurrió en la semana . ¡Salen tan cla-
ros los grabados, y están seleccionados con tanto
acierto/

Porque significando ESTAMPA un gran
avance en la información gráfica, sigue
también, con preferencia, la tradición ar-
tística y literaria .

Porque es una revista ágil y moderna,
elegante en su confección, democrática en su
precio, que me trae cada semana informa-
ciones universales de gran interés.

ESTAMPA es Mn periódico
simpático . Para mi, este es el
mayor elogio que puede hacer-
se de obras o personas.

Leo ESTAMPA desde su aparición, porque, periodista por vocación decidida, me
enorgullecen todos los adelantos de la Prensa española, en ta que es uno de los mejores

modelos la revista en cuestión.
Y lo que ene sucede a mí con ESTAMPA ocurre a cuantos saben leer en esyañol.

.
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Leo ESTAMPA con mucho gusto porque en sus páginas se encuentra, no sólo ame-
nidad, sino una colabarocion admirable. No conozco otro periódica similar que le
aventajo .
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metas, yr.

YEMA H Ira edednal . Parsadea y tl-dra. mH~Hie-
Pedida el per masona

DIRECTOR DEL LABORATORIO IRISOYEII
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1 AS seis de la tarde.. . La
hora del te y de los cock-

lai's panties que ofrece Jean
Michel Frank, en su elegante sa-
loncito de bello y modernísimo
decorado.

llora propicia a las charlas
amigas y a los flirts, amparados
por la luz suave de las pequeñas
pantell's que lucen sobre cada
mesa haciendo más vivos los co-
lores de las flores que las ador-
nan ...

La orquesta toca un vals de
suaves cadencias y, a compás de
él, van descendiendo, por las
escaleras, alfombradas de azul-
rey, que bajan del pequeño esce-
nario instalado al fondo del sa-
16n, las últimas creaciones de

los magos de la Alta Costura. ..
Desfile de modelos . veamos:
Beer: La colección de esta

Casa es casi toda ella linda y
ajustada al estilo simple y rela-
tivamente corta, para los trajes
de mañana ; más larga y con
irregularidades, para los mode-
los de tarde y noche . ..

El ancho, en las faldas de los
vestidos de sport, lo obtiene por
medio de plisados o pliegues pro-
fundos, llevando todos ellos la
blusa por encima de la falda
sujeta, con un cinturón de ante
o de la misma tela, casi a la al-
tura del talle. ..

Los trajes de tarde, sin pre-
tensiones de fiesta, ensanchan
por medio de cortes y volantes
en forma, o más bien, cortes que
hagan el efecto de volantes, lle-
vando la mayoría de ellos, como
detalle más significativo, el cue-
llo en forma de pañuelo . ..

Las telas empleadas por Beer
en todos los vestidos, d'aprés-
midi, son: taffetas liso o estam-
ado, crespón de China, muse-

Ena de seda, maromo: y geor-
gette. Con frecuencia, los abri-
gos que completan los trajes son
en seda o lana, de color distinto,
y forrados en la misma tela del
traje . ..

Los trajes de mucho vestir,
para la tarde, y los de noche, se
hacen notar por la forma en que
cada modelo distribuye el au-
mento de tela que éstos necesitan;
así vemos, por ejemplo, un mo-
delo cuyas dos largas bandas
tocan, de ambos lados, casi el

suelo, y suben después, de nuevo, hasta reunirse a un lado de la cintura, donde
las sujeta un gran broche. . . Otro, debe su aspecto vaporoso a dos grandes
volantes cortados en forma, puestos uno sobre otro, llegando uno de ellos
al borde de los tacones . .. Aquél, lleva en uno de los lados todo el vuelo reu-
nido, sujeto con un lazo . .. Otros, lucen nudos, bullones o drapeados . ..

Confecciona Beer-con preferencia a otras telas-los modelos indicados
anteriormente, en taffetas, moiré, encaje, limé, satis mate y brillante, tul,
georgette ...

Los abrigos de noche son en terciopelo, chiffon perlé, georgette y encaje,
empleando en ellos las pieles, pero sin exageración ...

Los colores que dominan en esta colección son: amarillo claro, blanco,
azul-rey y oro, azul marino y azul bandera, cereza, grosella, rojo-laca . ..

En algunos modelos de mañana se advierten las mezclas de dos tonos en
combinaciones llamativas: entre los que desfilaron, vi uno en esmeralda y
blanco; otro, en púrpura y lila, y, finalmente, un lindo trajecito, en el cual la
habilidad creadora del modisto amañó bellamente el beige casi amarillo y el
color cuero ...

Callot-oears : La colección presentada por este modisto es un verdadero
festín para nuestros ojos. .. El talento y el gusto personalísimo de sus creado-
res se hace notar de una manera particularísima en la manera como éstos
combinan los colores . .. La confección diferente en cada modelo es una cons-
tante sorpresa por el colorido, y ni uno de ellos, solo, nos da un indicio de
cómo ese mismo color será combinado en el modelo siguiente . ..

Ciertos detalles son, sin embargo, como una característica de Callen, tales
como los bordes de las faldas, en picos, para los trajes de tarde ; los escotes
diagonales, dejando ver una especie de viso en color y tela que contraste. ..

Los abrigos, en marocain negro o azul marino, van con trajes del mismo
tono o de telas estampadas . A modo de cuello llevan una larga banda que se
anuda como un echarpe y se deja caer a capricho, procurando que se vea el
lado brillante de la tela . ..

Los modelos para el día son en tussine, lussakesha, kasha, tussannam,
muselina lisa o estampada, georgette, crepé de China . . . En cuanto a los colo-
res, hácense notar : primero, el negro y azul marino; después, tas combinacio-
nes en negro y blanco, beige y cacao, beige-amarillo y verde-almendra ...

La colección de Callot, llamada du soir, no presenta una tendencia bien
definida en la cual poder basarse, y da la impresión de que cada modelo ha
sido creado particularmente para una determinada persona. . . Sin embargo,
el traje de tul es este año
uno de los grandes éxitos
de Callot, el cual los crea

Chiche
m bakon,

calor coral,
adornada coa una

data de *gro, grabe
coral y gel .. Yo-

dato Jeamette Rambcet.
(Porto 6.,t .1
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"en dos estilos : el primero,
destinado a las jovencitas;
el segundo, a las mujeres
jóvenes . . . Los primeros,
aparecen vestidos por los
modelos de aspecto infan-
til, en colores claros, blan-
co, crema, gris plata y ama-
rillo pálido . .. Faldas am-
plias; cuerpos, de taffetas
o encaje, y largas bandas
de cinta puestas a la al-
tura del talle. . . La segun-
da categoría comprende to-
da una gama de colores
vivos, hechuras más exa-
geradas y cuerpos de te-
jidos más rictus ...

En uno de éstos, Callot
reune con un feliz resulta-
do el tul color naranja en
un tornasol que llega hasta
el tono fuego . .. Junto a éste
presenta lindísimas creacio-
nes en chartrevse, amarillo
vivo, negro y carne . ..

Paul Caret: Esta colec-
ción se hace notar por la
seria elegancia que carac-
teriza todos los modelos
hechos en encaje de seda
negro, beige, margnisette
de seda estampada, lamé,
muselina y sa/in Pianchi-
ni .. . La linea de estos tra-
jes es larga y recta hasta
la altura de las caderas,
en cuyo sitio van coloca-
dos los grandes volantes
en forma diagonal, los cua-
les son mucho más largos
de un lado. ..

Los modelos para joven-
citas tienen pequeños vo-
lantes fruncidos, puestos
horizontales en el frente
de la falda y en redondo
detrás. .. Unos cuantos tra-
jes, de tarde, en crespones
estampados van presenta-
dos con abrigos negros,
azul marino o beige y ma-
rrón, siendo forrados en la
tela del traje. ..

Bastantes trajes-abrigos
en franela o kasha, gris
azul o gris pizarra ; otros,
en moteé azul marino ; algu-
nos abrigos de sport y eu-
som bles utilizan la alpaca
o el reps de seda de Bian-
chini, y, en todos los tra-
jecitos de mañana, Paul
Carea prefiere, para su con-
fección, los amarillos, ver-
des, gris y tonos naturales ...

Nada más por hoy : que-
dan otras firmas principa-
lisinas para mi próxima
crónica a fin de no hacer
ésta interminable . .. Así,
pues, mis gentiles lectoras,
au révoir. ..

MARÍA TERESA
.FONTANAR

Batís, mayo de 1928.

PHILIPS LUZ SOLAR., DE CRISTAL AZULADO
PRODUCEN LA LUZ MAS BLANCA QUE EXISTE

La/~m~araprác/icaparaeJcri/vrioJyenfermoide/a vida
y LAMPARA "PHILIPS" S. A. E. MAORI : Prado, 30.

	

RACCELONk Córcega, 222 .
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PREPARACIONES EN CURSO EN

"EDITORIAL REUS"
Casa fundada en 1162,

INTERVENTORES MUNICIPALES. -Profesores:
Sres. Barahona, Frias, Sánchez, Santillana y An-
gula Mes, so ptas. Contestaciones. 25 ptas.

AUXILIARES DE HACIENDA.---Sres. Fóbre-
gas del Pilar, Camps, Tora, Ajamil, Prados, Co-
des, Pol Ruiz Magan y Culto roe Ferriz, en seis
turnos de peeparactón : 9 a 1 z, 3 a 6, 5 a 8, 6 a 9,
7 a lo y 9 a 11 noche. Mes, 25 ptas. Contesta-
ciones, 1z ptas.

ADUANAS.-lPericial, Administrativo y Me-
canógrafos) Sres. Mera, Pacheco y Morcuende.

JEFES DE CORREOS Y TELEGRAFOS . Con-
testaciones completas a Correos, zz ptas.

Idem a Telhrrais .s, es ptas.
OFICIALES DE GRACIA Y JUSTICIA .-Señores

Barahona, Prados y Perales y García »mente,
5o ptas.

POLICIA . -Sres. Izquierdo, I,lardent, Monterrle
y Morcuende, 30 ptas. Contestaciones, 15 ptas.
Dos turnos de preparación : 6 a 9 y 9 a i2 noche.

A

PERICIAL Y AUXILIAR DE CONTABILIDAD.
Sres . Fábregas del Pilar, Camps, Prados, Tori y %

jamil, 75 y to ptas. Contestaciones, 30 ptas .

	

y.
NOTARIAS (determinadas y entre notarios!,

REGISTROS, JUDICATURA, ABOGADOS DEL ES-
TADO, SECRETARIOS JUDICIALES y JURIDF
CO-MILITAR .-Sres Campuzano, De Benito,
Ortiz, Arce, Aguado, Frías y Querejazu, Frago-
so e Izquierdo, roo ptas. Contestaciones eme-
pletas.

SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO .Señores
Barahona, Frias v Santillana, 75 ptas . (r .•) y
35 I z ') . Contestaciones, 75 y 30 Ptas.

FUNCIONARIOS DE AYUNTAMIENTO.-Con-
testacionestcstaciones de 1928, rz ptas.

r~r} FACULTAD DE DERECHO Y BACHILLERA-
TO.- I'rofcs,res especializados. 15 ptas.

CENTRO "EDITORIAL REUS"

Unicef titulo de la Casa fundada en 185,, y do-
miciliada en

PRECIADOS, t.
Nuestra Empresa no tiene con su nombre Mecen leo

Mute, exhibe los éxitos en su librería de Preciados, e,
y no omita los nombres de su Profesorado, como ge-
rana máxima de todo oposii

54W.•O.S?WARMNI tuV	 S"Ail•M".. V m

I .N ESTUDIANTE DE «ENTRE DOS SIGLOS*

en 1899, tinos hombres «hechos
níamos quince años . Er
fisiológica, unos adol
un levisimo asomo de
primeros pantalones

¿De dónde, pues
hombría, aquel d
mente* que, en
masiado ímpetu?
Y nunca supe darme u
Mas, be aquí por qué cunlcpc camino llegaron a mi
espíritu las razones precisas de mía actos de estu-
diante *libres-siguiendo los cursos por enseñanza
oficial-y, en general, del temperamento inde-
pendiente de mis compañeros de promoción uni-
versitaria ...

Hace algunas mañanas se presentaron en la Re-
dacción de esta

	

varios jóvenes y niños que
deseaban ser

	

Eran estudiantes y aca-
baban de

	

«ros. . . Se les complació
en el peri•

	

- I

	

•` . .'efe los recibió con sim-
patía.

	

*1

	

' s placas . Yo fui tes-
tigo de

	

estudiantes al bajar,
ya retra-

	

-~•

	

-

	

- de ESTAMPA . Y, al
verlos, co •-~

	

`

	

, - •rs y de aviadores en la
cabeza-el , -

	

••dele una borla del color
de la Facul . é en mi *uniforme* de es-
tudiante de «entre ros siglos*, un «uniformes muy
español.

Sin ponernos de acuerdo, sin solicitar de los Po-
deres públicos una prenda distintiva, todos nos pre-
sentábamos en la Universidad de capa . Y como
chapen, el agilito*, el sombrero hongo . Alguno adop-
taba la i,oina . Quién, el sombrero ufrégoli ., Enton-
ces estaba de moda el mas-¡arland, sobretodo sin
mangas, con unas como alas desde los hombros bas-
ta la cintura, que les daba a sus partidarios una
apariencia de murciélagos . También se usaban mu-
cho los abrigos cruzados, de paño liso y fuerte.
Pero en la Universidad concluía por imponerse la
capa . Era la prenda estudiantil *por excelencias.
Ahora bien, ninguna costumbre ni pragmática de-
terminaba el color ni la longitud de la *pañosas.
Y los estudiantes de capa y agilito* iban, en puri-
dad, vestidos como los escritores, los actores y los
industriales : como todo el mundo. Su «distintivo.

era su juventud ruidosa, su alegría espontánea, su
aire juvenil . No necesitaban nada más pasa que los

rdias y el pueblo los reconociesen . Los estudian-

n unos hombrecitos alegres, díscolos, quizá
estudiosos, pero unos. .. hombrecitos. ¡Oh,

poder de la capa y el hongo!

eo de la población de Madrid, no pa-
rincipio, la idea de que los estu-

efes viles* de la nación, os-
especifique su condición.
ue surja entre ellos el as-
imiento de la disciplina;
lases que prescinden, en
todo ropaje o accesorio
salen a la calle vestidos

:línicas y laboratorios se
os magistrados sueltan la

nao el tribunal. Los propios
servicio, se visten de paisanos.

No puede decirse, no, que el espíritu de la época
sea total y finamente democrático, pues hay gru-
pos y momentos que insinúan -y aun emprenden-
una marcha atrás . Pero cabe decir que todo el
mundo civilizado tiende a la supresión de las dife-
rencias exteriores en las ,. , nas, a la «unificación
del vestido., por e

En suma : un v
muy autoriza
de 1928 . Y no
si pudiera vo
un estudiant
fianza ofi '
nota de Sohr
ya lo hice' ningún
calas de honor--, pera rswpe pondría el gorrito,
no me gustaría que la Universidad me pareciese
un cuartel . Quédese el uniforme para servir a Mar-
te, no a Minerva . ..

y demás enfermedades del aparato di-
gestivo, se curan radicalmente, por
crónicas y rebeldes que sean, con el

famoso

I Compaeeu. eP te.ago l

Cornparesac Pos pecooai

Conetnonawo E ncLUrezo
TWtJ I'

MEC~fVOCYAFKO ! A.
es roe«) *e *nieves

MADRID
SUCURSALES auAC[LO.A. *ALMCIA. SIVILIA, SILM0. WMAGOLA

CosuNa. Lnoa MOA10Z Gll . . LAGO. Vm4ADOLID, emLAOA

y
o fuí estudiante, en Madrid, desde el otoñ
de 1899 hasta el verano de 19o5 . Seis

en la Universidad. Metafísica, por Orti
Derecho Romano, por D . Ismael Calvo
tico, por Santamaría de Paredes; el
Valdés; los Procedimientos y .la Práctica;
por Torres Aguilar ; el Internacional P
Conde y cuque. . . ¡Qué lejos parecen es

	

{~• 1

	

padre me compró mi primera capa,
Procedían del siglo xrx y se fueron

	

_

	

la Cruz, y mi primer agüita, ., por seis
las primeras décadas del xx . Perten :

	

la -- -

	

~

	

pura!-en una sombrerería de la
toria de la Universidad . Pero a sus r

	

, . nc

	

calle Ma

	

, al llegar a casa, me miré en un es-
parece que no se han muerto . Sus 1 • r . ' .

	

que oficialmente . era hombre.
gestos y sus voces quedan incorporados a~ e temo que el gorrito pinturero y airoso
toriá íntima de nuestra juventud. Nos crejapos, in $e, puerilice a los estudiantes. Ya sé que es po-

derechosa, y te='-testativo, que unos lo adoptan y otros lo rechazan,
' eta realidad y que cuenta con muy pocos adeptos entre las alma-

de barba y nos de Facultad. No poseyendo todavía los estu-
puso sus dientes, en Madrid, su «barrio latino* o su dudad

iiversidad . universitaria y aumentando de día en día el carác-

iente de
tura-

on de-
egunté.

categórica .

SI YO VOLVIERA A SER ESTUDIANTE

1899 no parece
s *compañeros*

infestar que,
volvería a ser
ase por ense-
gnatura a la
uchu-como

rosario de Matrí-
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CASA EN MADRID SE VENDE situada en la parte más alegre e higiénica, asegurada su renta
por el precio bajo de sus alquileres . Construida de entramado

de hierro, ladrillo cerámico y cemento . Tiene ascensor y baño. Se dan facilidades para el pago . También se vende UN HOTEL
ESPLENDIDO EN GALAPAGAR POR MUCHO MENOS PRECIO DEL COSTE, reune toda clase de comodidades.

Informes : VICENTE HIDALGO. Caballero de Gracia, 28, 2: De cuatro a siete :- Teléfono 53699

Un RIN ISiRÓ106I1
PAF M L'i iTiO/

	

hace una oferta notable
Le dirá

GRATIS
S e pineal,
.'rrb.dicbvao.
,tocad

emita faltos

efrnndnno-
, a Cn.?

C\iM1Y

álys

amlgoe,in sus
mesen ., a-

oiuelios
mesen .,
im amud es

sólolo
lea
la Auto.

e

	

le
e

irla pWe eerc-
ir.

pa 11II bajo t!trtuadt Illrelltl
RAMAH . d célebre Orlentatiste y

~loro coya . estudias uMOMrk y
mmei- hm atado mnlam de cor-
tar de aaradedmknro del mondo ente

le haré tener GRATUITAMY,h1'E.
deepub de acto pedida, Indicando so
numere. Ndinaióe, M tuna eaaela
de so udmiruo, por ,a método in-

en mdbh ulrnlhpeo de
.ida y dé so poneuir, d emú, Imito

a Camelos Pu.oaale eacmrradalea
maoeptiblea no sólo de eatmaurlo sino

de marerillarle . am Comejae Penona-
ka tkaen d poder de moblar tavorn-
tlemcate d Muden.. de toda su mildo
Mniba vn ..anda y sin daeeila,
pus ru lotería, a AAMAH . folia Sto
A. e1, RN de lld,onoo, Pub Cm, arar
sorpresa ie aguarda. 61 narre puede
alado ata cut.9a 2utim,v eo vallen
de eornos de m peb pro cabrio gatos
de enroco, opio, etc.

Prmpuco pon Pmxk : fo céntimos.

PIDA GRATIS
detalles de nueva Guía indican-
do atan mil cesas primer orden
que solicitan representantes y
ofrece., enriu:aas y7 depósitos.
Seise GULA DEL REPRESEN-

TANTE,CORDOBA

CURIOSIDADES
Inmoto aleando para mear

bando. avisa; Incubatloraa rail
gratia, llores, etc. Pida oatelo-
go araW e REVISTA ORO,

CORDOBA

UN ESTUDIANTE
que adivina el porvenir ase-
gura que el 'gordo* de Ciu-
dad Universitaria lo dará la
Lotería 61 de Espon y Mina,
u . Su Administradora re-
mite a provincias y extran-
jero billetes tandas sorteo.

MÉDICOS
lo.eato, trascendental impor-
tancia, aparato electromedirina

diagnósticos. Folletos gratis.
beta S.eeitberge 335. Opina-

do 3,5 Barcelona.

EXPOSICION
DE PARIS •--

SASTRERIA
CONTADO a PLAZOS

Preciados; 7 pral.
ANTIGUA CASA ROMERO

°Ideal

PERROS
XAUDAROS
última novedad. adornos ha-
bitaciones; se envían gran ve-
locidad. Remitiendo to pe-
setas giro postal. Agente co-
mercial: B. Darle

	

18.
Ceratr .

SU HIJO

a0 celará sano y tuerta al sin
libre y al sol en un cocheesas

Pida catálogo goda a

LA CARROCERIA INFANTIL

S
S. L) Fábrica de coches de nl-
es. Ronda, 3 . San Sebastián.

Agenda para Madrid: Caños. 2.

La Casa FUENTES presenta loa plisados más
modernos de la actual temporada . Mancera, 9.

Bombas, Ventiladores, Motores

frlgorlftcos.-C. N. E
. FUE

MADRIDM
. iz

Eduardo Schierloh.-Consejo Ciento, 409.

BARCELONA

.:..enbt :iorrrv:er,

	

etlt,lot,e, H,

PLISADOS Y VAINICAS
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C on seguridad que los lectores de EsrAMPN
saben que Segovia produce buenos cereales

y ganados, ricos embutidos, envidiables maderas
y resinas. Pero lo que, sin duda . ignoran es que la
ciudad del Acueducto es la única población espa-
ñola que cultiva el sabrosisimo champignen, que
tan importante papel representa en la cocina de
cualquier restorán que estime los gustos de su
clientela.

La seta de campo o chamhign .m-;qué buenas
«migas, hace yendo de la mano con unos trozos de
solomillo!-no es un producto que sólo se cultive
en el Extranjero, como cree la mayoría de la gente.
Se produce también en el corazón de España, en
Castilla la Vieja, en la patria de Juan Bravo, en
unas grandes cuevas naturales, sitas muy cerca de
uno de los monumentos más admirados por el mun-
do del Arte: el Monasterio de Santa María del
Parral.

Para divulgarlos entre el público y contribuir

de esta manera a que la naciente industria se ex-
tienda por España, proporcionando algún día a
nuestra patria los cuantiosos beneficios que hoy
se envían a Francia, ESTAMPA ha considerado de
interés recoger algunos curiosos datos acerca de
la forma en que se cultiva la seta comestible en las
cuevas o criaderos del Parral de Segovia.

-El cultivo puede hacerse al aire libre o dentro
de recintos cerrados-contesta el encargado de las
cuevas a nuestra primera pregunta- . Pero es pre-
ferible-aclarad sistema de cuevas, por hallarse

col de caballerías bien
alimentadas . El estiércol
es la base del cultivo.
Nosotros tenemos con-
tratado lo de todo un
Regimiento . Con el es-
tiérenl, preparado de an-
temano al aire libre, se
forman montones, que se Una vista de
hacen y rehacen por dos Segovia tomada
o tres veces, hasta lograr desde laa cuevas,
su activa fermentación y
que los restos orgánicos se desmenucen y adquie-
ran un color oscuro igual.

*Ya tenemos esta materia en disposición de in-
tervenir en el cultivo . Vamos ahora a las cuevas,
para que presencie las diversas fases de la produce
ción de la seta comestible.

Precedidos por varios . obreros que alumbran
nuestros pasos con linternas, penetramos, llenos

c~

La bella entrada

a una de las cae-

vas más famosas

del mundo, por la

calidad deleeham-

pignone que pro

duna

las Catedrales . A los pocos momentos nos acostum-
bramos ala oscuridad . Nuestra miopía nos favorece
en esta ocasión, y bien pronto observamos que el
suelo está surcado en todas direcciones por montones
de estiércol y tierra, de unos sesenta centímetros
de ancho por otros tantos de alto . La temperatura
es elevada y, breves instantes después, sudamos
como en pleno verano.

-Estos montones-nos dice uno de los obre-
ros-se llaman camas, macizos o bancales . La lon-
gitud de los de esta cueva es de mil ochocientos
metros.

No sin gran precaución hemos recorrido toda la
cueva. Nos hallamos ahora en su parte más pro-
funda, y ha llegado el momento de empuñar el
lápiz y anotar las diversas fases a que se somete
la producción del champignon.

-Con el estiércol que ha visto usted preparado
--explica nuestro guía-se forman los bancales,
que pueden ser todo lo largos que permita la cue-
va, pero que no conviene que tengan más de se-
senta centímetros de alto y otros tantos de ancho.
Entre el estiércol se siembra la semilla-blanco de
seda-que nosotros mismos fabricamos . Al condeno
del cultivo, la recibíamos de París, en cuya capital
se inició primeramente la producción de la seta

de esta manera resguardados los productos de la
influencia de los cambios atmosféricos. Las bodegas
y lugares subterráneos, donde la temperatura se
mantenga constante entre los catorce y los diez
y seis grados y en donde tto falte la ventilación, son
los sitios más a propósito.

-No se impaciente ; ahora entraremos en las
cuevas . Antes deseo enseñarle una de las materias
primas que intervienen en la producción : el estiét-

comestible; pero ahora se produce aquí semilla tan
excelente como la de Francia.

*Al cabo de algunos días, cuyo número varia
según sea la temperatura de la cueva, el bancal
aparece lleno de finísimos filamentos plateados, y
entonces se da principio a la segunda operación o
fase del cultivo.

*Con una capa de centímetro y medio de espesor,
de buena tierra de jardín, bien cribada, se van
cubriendo totalmente las camas . La operación ha
de hacerse de tal forma que las paredes de los
montones queden bien comprimidas y lisas.

Efectivamente, los bancales que observamos pa-
recen tubos de cemento armado incrustados en el
suelo.

-En esta operación-continúa el obrero-per-
manecen las camas unos treinta días, durante los

de curiosidad, y con algo de miedo también, en una cuales han de regarse bien . Al cabo de ese tiempo,
amplísima cueva que, por lo oscura, nos parece empiezan a brotar las setas, que aparecen blancos
la antesala del infierno, tal como nos le figurába-
mos de pequeños.

-Esta cueva mide veinticinco metros de ancho
por cien de largo-olmos decir a alguien- . Como
ella hay otras diez, y entre todas miden unos seis
mil metros cuadrados de superficie . Y de estas
cuevas-me digo a mí mismo-se extrajo hace
siglos la piedra para construir la esbelta dama de

Seguros contra el Robo
Pídanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio social y Direcelóre MADRID

Plaza de las Cortes, 8-Teléfono 17947
(Amansado por le lmpeccion ~cuita y de Seguro*.?
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SAGRADA BIBLIA (CATÓLICA)

En castellano . - Un tomo de 2 .400 páginas. - Precios: Pesetas 15 en
tela, 20 en seda, 25 en piel . - De venta en las siguientes librerías:

ESPASA - CALPE :- : :-: EDITORIAL REUS
VICTORIANO SUÁREZ :-: --: FERNANDO FE

como la nieve, tiernas, unas aisladas, en hermosos
tallares la mayor parte

»En seguida se da comienzo a la tercera y última
operación, que es la de recolectar el fruto . La re-
colección requiere un adiestramiento especial y
mucho cuidado, por lo delicadas que son las setas,
y ha de practicarse siempre una sola vez al día y
a la misma hora precisamente. '

-¿Cuánto tiempo dura la producción?
-Según; depende también de la temperatura del

criadero . Cuanto más elevado sea el calor, menos

La calidad de la seta que aquí se cultiva puede
competir en fineza con la mejor de Francia . Y cons-
te que no lo decimos nosotros; lo aseguran los mis-
mos franceses que han gustado nuestra seta.

Mientras recogemos estas ligeras notas, el amigo
Unturbe tira una placa de cada fase de la produc-
ción . El fogonazo del magnesio ilumina la cueva . Por
breves instantes nos creemos protagonistas de un
cuento de hadas, y pensamos que de uno de los
apartados y oscuros rincones, al conjuro del fogo-
nazo, van a empezar a salir princesitas encantadas.

tiempo dura la producción, porque la seta brota Desandamos el camino . El verdadero encanto le
entonces rápidamente. Puede asegurarse que un experimentamos ahora, fuera de la cueva y cara a
macizo o bancal está produciendo durante mes y la ciudad, de la que nos separa el estrecho valle
medio a tres meses.

	

-

	

del Eresma.
-Una última pregunta . ¿Cuál es la producción

se estas cuevas?
-De ochenta a cien kilogramos, que diariamente

se envían a Madrid en su casi totalidad, para que
pueda consumirse el chamfsignon tierno y fresco.
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El éxito de las exposiciones de PARIS, LONDRES Y AMSTERDAM
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'92%,.R.._OS1 DE CA,rTILLA'^
Son los arcos los que mantienen con más dig-

nidad esta emoción remota. I,os castillos van ca-
yendo, empujados por el viento nuevo, actual ; las
torres van quedando un poco escondidas detrás
de las nuevas construcciones, que son también
altas y atrayentes, como palomares. Sólo los ar-
cos conservan su sensación como el primer día, sólo

los arcos siguen entregando al
viajero su alegría acogedora.

Como las casas árabes, ofre-
cen su imaginado interior-
empapado de luz-con la so-
briedad de sus fachadas.

El viajero, desde la distan-
cia, comienza a codiciar la
ciudad blanca y luminosa que
ve al otro lado.

Arcos fuertes, de grandes
bases, de piedras morenas es-
ponjadas de sol, con unos
viejos faroles bajo sus bóve-
das sonoras de viento, que a
la noche les llena de sombras
románticas, reproduciendo le-
yendas a lo Zorrilla, porque
la luz cansada del gas les de-
vuelve también a la mejor

•época de capa y espada.
Arcos recios, que han ido

perdiendo la mirada hostil al
sentirse cada día más inútiles,
más viejos, más perdidos en
los nuevos días de la ciu-
dad.

Arcos cargados de artísti-
ca vejez, con su veleta ya tor-
cida, su línea sobria, sus ven-
tanales de dura mirada béli-

Ventanas sobre las arcas de piedra, que parecen ea ; pero, en el fondo, bajo su
m irar esperando al vlajero .-I,Pboto-Club.)

	

aspecto fiero, buenos guarda-
dores de palabras de paz y

se la anuncia ; en seguida comienzan a saludarle des- concordia : el Ave Marra humilde y gozoso ; la bor-
de lejos los brazos de las torres ; a veces, un clarín Hacina con una Virgen de nombre amable ; en al-
puntiagudo viene, rompiendo vientos dormidos, a gunos-todavía-la lamparita de aceite encendida,
caer a sus pies; por fin, los arcos se le abren-ruidos por la buena llegada del viajero esperado.

LNMGUNA región tiene tan preparados sus arcos
para la llegada del viajero, como Castilla.

Se abren, se ensanchan, traspasados de camino,
llenos de esperanza en el motivo romántico que les
mantiene alerta, oteando la vuelta del viajero.
Ese mismo gesto, esa misma espera paciente tienen
las ventanas de los castillos abandonados : unos y
otros esperan, sin duda, la mis-
ma silueta imposible : al señor
castellano, quizá guerrero, aca-
so cazador simplemente.

Pero los arcos de Castilla
no esperan sólo a una perso-
na . Se abren graciosamente,
con amabilidad, en medio del
hosco muro, ofreciendo su ale-
gre paso a todos los peregri-
nos.

Detrás, al otro lado, ilumi-
nan gozosamente la perspecti-
va para que, ya desde lejos,
el viajero venga contento a
pasar bajo la puerta de ciu-
dad conquistada, que son siem-
pre los arcos.

Hasta un buen saludo cris-
tiano le tienen guardado bajo
su muro, un buen Ave María,
ea el que ha quedado toda
una pura emoción arcaica . Por-
que el viajero, por los cami-
nos de Castilla, revive el más
sabroso, el más pintoresco pa-
sado : muchas veces, insospe-
chadamente, topa con los si-
glos mismos, cara a cara, que
andan todavía dormitados por
los rincones.

La misma llegada a una ciu-
dad le renueva una sensación
perdida: un vuelo de campanas
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CONCHITA SUPERVIA

MARCOS REDONDO

BANDA DE ALABARDEROS

CARLITOS GARDEL

en portentosos discos eléctricos

Orfeón

Salidas, sulfuradas,

sulfatadd - sádicas
Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, , antiher
péticas, anties-
crofulosas y anti-
sifilíticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras de
las funciones di-
gestivas y rege-

neradoras.
Nósijl petral : 1130

Hijos de
R. J . CHAVARRI

de cadenas del rastrillo en la imaginación-, entre-
gándole la ciudad. Este fenómeno retrospectivo no
puede darse ya más que en una región como Casti-

a, que ha guardado durante siglos un culto solem-
ne a su tradicionalismo, como el motivo más fun-
damental de su existencia.

Arcos de Castilla : buen mareo para el retrdo
de esas viejas castellanas, que han quedado perdi-
das en nuestro tiempo y viven junto a ellos, muy
contentas de su vejez y de *su tiempos agrillo y
sabroso .

EDUARDO DE ONTAÑON
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toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de to-
das las marcas y clases, aparatos fotográficos, cines, auto-
pianos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y
coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos,
escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor . VENDO

ANTIGUA Y ÚNICA CASA EN MADRID

AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel . 15830
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LA GRAN MODA BOLSOS DE
BRLLANTE

SE Casa L©EWE. z Barquillo, 1
REPRESENTANTES

Pulseras de pedida'
ne_si 'a PÓ'~1O,1 airn-

t los de P paR da Reclamo+
J •Hispama• . C eras, n m. q;

IIARCIIAN

CON
BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD . DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO

DE LEY DE 15 QUlLATPS, CONTRASTADO

Nombre registrado
CASA IMPORTADORA DE JOYAS, RELOJES Y PIEDRAS PRECIOSAS

PRÍNCIPE, 4 . - - MADRID

JOYERÍA
INTERNACIONAL
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Sabida al
Amo del a, . ie 1, HOJAS PARA AFEITAR

ROTBART0.4%Lfa

NON D-EXTRA&%
SON LAS MEJORES

MADERAS ADRI F NpaP1~ERA
Sama

25 LIBROS GRATIS
BIBLIOTECA PATRIA, regala a5 libros de Cervantes,
Lope de Vega, Calderón, etc ., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón ala Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (ante . del

Duque de Medinasidonia) . CORDOBA.
D .	
Prof esión	
Señas_	

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a as obras de regalo.

LA - AURORA
da con sus exquisitos chocola-
tes y cafés los mejores rega-
los- Loa jueves, globos de gas

a los niños.
Preciados, 27.-MADRID

GRAVE
6 "cancela 6

(Capiul ¡Circulare:1
LApunleal INolu de precios!
encárguelas al especialista

D E L G A D O
Precios sha competencia e

ENTREGAS EN EL ACTO
Mayor, 55. - Teléfono 18181 .

PE[UQUERII UE S[IIRIS
Corte de pelo Tin-
tes heuné :-: Ondula-
ción Maree] y al agua
Decoloraciones :- : La-

vado de cabeza
JOSE MARIA ANDRES
Raetaeabarb, nCm. a.

(rrewima a Otn. aabao.)

DENTISTA
Extraeciosea gin doler, 8 ptas .:
empastes, 10; corona» oro 22
quilates, 30; dentaduras com-

pletas, 125.
BARRADAS . Montera, 41.

ÚNICA CASA LEGAL
demostrando casamientos Ac-
tualmente ñoo.oeo a 500.oCUpe-
setas edotas deseando rasar-
se. Bellisima americana 5o pese-
tas diarias . Apartado aq8

DEPILATORIO VIRGEN
Red meta. Garaansav.oa ad mea).
rada coa e. . armado gratuita en
a m gabinete.

ARRIETA, 11 - MADRID

DE ANDALUCIA
el ciclo de F.spaaa, recinirá usted
un lindo estudie con semillas de
flores. No enfile dinero. Pídalo a

1'LORLIS . calle "Lapaterla
CORDOI :A

-COI/SULTOR/0 3UQ/DIGO • COBRO DE
CRÉDITOS • /NFORMES•DEMSA O. TA-
LOYIES YRKLNNAC/ONfS p-MS comm/m5

DE FERROC IRRILM'
MAYOR,4 APA8T.°,12 .165 .,n- .TFLEF• 17516 .

Polvo laxante d.Vichy
del D•Leonee SODUGOU3

{mate .r,a s, agradable f p u~WeuuaLidiante.
e T. . d. la Taches Rara . e ,araucm

¿Es V. aficionado a la fotografa?
Loe rameras trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRÍNCIPE, 27'

(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el minimo pernio•



Del partido Real Madrid-Arenas, deGuecho (torneo decaen- El segundo °goal, arenero, esaseguido por un rema- Ante la meta del Arenas, el madrileño Uribe apro-
te de cabeza de Yermo.

	

verla un centro. (Fotos Alvaro.)

Gándara (de la Escuela de Arquitecto- Una salida de peligro de Messegner, el guardameta del Aiblétic, en el menean»
re), revelación en el campeonato athlé-

	

contra el Real Unión, de Irún.
tim universitario . (Foto Alvaro.)

	

(Foto Contreras y Vilaseca .)

La pareja que ha ganado el campeonato
castellano de pelota, Cotorruelo y Gu-
tiérrez, del Athlétie Club. (Foto Alvaro .)

"Colindrea", de la cuadra del Conde de la Cimera, ganador de la marta carrera « Alfaro", de D . Lúa de Godeneche, ganador del premio °Cádiz^ . (Fotos Contre-
del domingo.

	

ras y Vilaseca.)

PEDID SIEMPRE
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PEDID SIEMPRE

4	 Pi Y Maman, núm . zo (GRAN VIA) 1
TI N TA SAMA Para ...-u

u.oCrlogva ,f 4,ea
AGUA DE CABREIROA

LITIASIS RENAL Y HEPATICA
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SEVILLA.Los hijo de las Condes de la SEVILLA.-S. A. R . la Infanta Doña Beatriz y los hijos del Conde de la Maza en la fiesta SEVILLA.-La Infanta Doña Cristina vis-

	

Mazaenlaftta del cortijo de los Arenales.

	

celebrada en el cortijo Arenales.

	

~do el típico traje de campo de Andalucía.

	

(Poto anrnao.l

	

IPOCO Semana .)

	

(Polo Smano.l

BILBAO.-El Ayuntamiento de Bilbao guarda un minuto de sti•neio, el dl! 2 dé mayo, ZARAGOZA .-Los peregrinos alsacianos, que han venido a rendir tablao a la Virgen del
ante ta tumba de los defensoras de la Libertad .- )Poto Amado.)

	

Pilar, paseando por las calles con sus «picos trajes aldeanos.-(Foto Al4ea.)

HUELVA_ S. M . el Rey, después de una tirada en el tiro
de pichón, para disputarse la copa de España.

(Poro creo.)

SEVILLA . SS. MM. Don Alfonso y Dofia Victoria, y la
Infanta Doña María Luisa, en la tribuna donde ésta lué
cpndecorada por el Rey con la Cruz roja del Mérito Militar.

(Poro olmedo.)

SEVILLA-S. A . R. la Infanta Doña Beatriz vistiendo el
clásico traje campero en una de las fiestas celebradas en

su obsequio .
(ven) sena...,

1
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CORDOBA. Las señoritas Concha Santaella y Emi-
lla Hecacl, ganadoras de la Copa del Ayuntamiento,

en el concurso de te:mis. (Foto Santos.)

ZARAGOZA.-Conchita Granados, la Infortunada bailarina madrileña,
merla violentamente en el «Roya) Concarl .* (Foto Aldea.)

LA FIESTA DE LAS CRUCES EN VALENCIA .-
Cruz de llores naturales que obtuvo el primer premio

de particulares . (Foto Desfilis-Barberá .)

	 i	 `ate
BILBAO. Paulino Uzcudun en el erickrofo del par-

tido oCeita-Athletln, en el que tomó parte.
(Foto Amado.)

BARBASTRO.- Sor Encarnación Pérez Alvarez, que
dirige, hace cincuenta años, el hospital de ésta. Se le
ha otorgado la Cruz de Beneficencia . (Foto Gallifa.)

EIBAR .-Ignacio Barsuaga, vencedor AGUILAS .-Comedor para indigentes, inaugurado por la Junta del Patronato del Hospital para reme•
en las pruebas de lanzamiento de pa-

	

dar la metal crisis. (Foto Romdn.)
sos. (Foto Ojanguren.)

GUADALAJARA.-El globo *Captan
Peñarandar, a aardo del cual se eleva-
ron varios técnicas y profesores para

hacer abano& (Foto ".oñi.)
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De los triunfos de la Real Sociedad de San Sebastián y el
Barcelona en los semifinales del campeonato de España

Real Sociedad-Valencia.-"C'holín", insaciabl e, "bailando" uno de loe Iree tantea
que marcó.' (Foto Carte,)

H
E aquí que las semifinales del cam-

peonato de España hablan reunido

a dos viejos valores y a dos valores

nuevos. El Barcelona y la Real Sociedad son,

en efecto, representantes de los más ge-

nuinas del fútbol clásico español, del depor-
te histórico, al paso que d Valencia y el

Deportivo Alavés representan a las nuevas

promociones de equipos que han venido a dar

nuevos bríos a la afición.

Si la confianza que podía tenerse en el

Valencia nada más bien de sisa últimas ac-

tuaciones, que acusaban una "transforma-
", la probabilidad del Deportivo Alavés,

el más "recién salido" de les des nuevos va-
lores que habían llegado a la serie semifinal,

venía avalada por su coastantesnente afor-

tunada actuación desde que se inició el cam-

peonato en

	

región.

El interés normal de la fase semifinal del

gran tino que riñen cada año los clubs es-

pañoles par la hegemonía futbolística, era reatado por

las características especiales señaladas.

¿Qué podrían los nuevos valores que llegaban a tan

envidiable como comprometida altura isente a la consa-
grada veteranía?

Los resultados de la primera joeoada no pueden ser

más probadores, si hemos de tomarlos al pie de la le-

tra, sobre todo en lo que se refiere al de San Sebastián,

El siete % uno por que la Real Sociedad ha aplastado

al Valencia F. C. es un resultado ate, aun conociendo
los méritos del equipo donostiarra y ami sopesando el

"handicap" del terreno, no nos explicarnos quienes dos

Real Sociedad-Valencia .-"Cónner" contra el Valencia . El "lío" que sigue se ter-
mina con otro tanto. (Foto Carte.)

Barcelona-Deportivo Alavés. - Quineocea despeja
acrobáticamente ante el acoso de Sastre . (Foto

Badosa.)

semanas antes vimos a los valencianos en una brillante

exhibición mantener a raya al Madrid, en Chamartín.

Ese tanteo, al que sin duda habrá contribuido la .rutu-

ra de algunos "resortes" de la defensa valeucianista, da

idea de una codicia exraordinaria en el ataque de le Real
Sociedad y de tusa forma de conjunto del equipo, que le

será preciosa en el momento culminante, al que, sin duda,

está llamado a llegar.
tsi a

El resultado de las Corts es más normal

Hemos sido testigos presenciales de cate partido. He-

mos visto obtener al Barcelona una victoria justa ; pera

no de proporciones aplastantes para el contrario hasta

el punto de provocar su descorazonamien-
to definitivo. El Deportivo Alavés, en el

campo de las Corts, abarrotado de público
hasta lo inverosímil, ha repetido, sin dar

muestras de la emoción que hubiera sido
disculpable por su escaso "fogueo", sus

partidos anteriores. No ha estado, en mo-
mento alguno, sojuzgado ni por el peso de

la historia de sus rivales, ni por la influen-

cia "magnética" de los millares y millares

de " baicelonistas" agolpados en las gra-

derías, ni por la tánica mejor-indiscu-

tiblemente mejor- del campeón de Cata-
luña. Puede dar idea de ello el que er

haya llegado al medio tiempo sin que el

Bareel„y hubiera marcado más que un
tanto (y aun éste de "penalty"). Y preci-
samente fué en ese primer tiempo cuando

el Barcelona jugó su mejor juego del par-

tido. A su ataque constante e inspirado opu-

so el Deportivo Alavés esa defeca enér-

gica y decidida de que tienen noticia cuantos equipos

se han encontrado con. éL Porque luego no tuvo que de-

fenderse ; el Barcelona marcó, en una gran parte del

segundo tiempo, una defaiflance que no palé, desaperci-
bida a los de la "influencia magnética".

El Deportivo pudo entonces igualar el tanteo y aun

superarlo. Dejó pasar la oportunidad. . . y cuando se Opa

ró en el Barcelona la reacción que era de esperar-

últi-mo cuarto de hora de juego-, vis n ella el arutsen-

m de tanteo que consolidaba su victoria

e (Parí
Casa centra! : ATOCHA 67'Sucursal : Cra de San Jerónimo . 28
¿Quiere Vd . señora, ahorrarse

tiempo, molestias y dinero?
Compre en esta casa

VESTIDOS
ABRIGOS

SOMBREROS :
La casa mas surtida de todo Madrid.

Bareelata-Deportivo Alavém-Arttáu, Samitier, m
un prodlgiaeo salto ; tinaco y Beriatain ante asa

balón llovido del cielo . (Foto Badana.)
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EMOCIONANTE CRIMEN EN MADRID

Maro Luisa Garrigd de veintidós años, que ha sido muerta por su esposo el tranviario José José Barberin Beltrin, que d16 muerte a w esposa y se suicidó después, impulsado a la
Barberán Beltrán, quien puso también fío a su vida . (Foto Luque)

	

desesperación por la conducta Irregular que ella observaba . (Foto Luque.)

ULTIMAS NOTAS GRAFICAS DE PROVINCIAS

LAS TAQUIGRAFAS BILBAINAS.-Grupo de lindas taquimecas bilbaínas que tomaron UNA MUJER CATEDRATICO DE MATEMATICAS .-La señorita Carmen Martini. San,
Parle en la excursión al Butrón, organizada por la Asociación taquigráfica de Bilbao .

	

cho, con los señores Gironrf, Royo, Martínez, Alkart y P . Carransa, que obtuvieron cita
¡Foto Amado.)

	

aras en reñidas oposiciones. (Foto Adrover.)

LA CORRIDA DEL DOMINGO EN BARCELONA.-Chicuelo, Marcial Lalanda y Armillita Chico, toreando por verónicas . (Foto Badosa.)



	

El camillero Alfredo Rodrigoea Horadadea, que en un

	

El coche Ford, anuo modelo, que la importante fábrica de Chocolates NELIA (S . A .) regala a uno de sus

	

momento angustioso para la vida de una pobre mujer

	

consumidores en combinación con la Lotería del 11 de maya, que al circular por laa calles de Madrid en

	

dió su sangre desinteresadamente y le volvió la vida,

	

catos días constituyó una simpática nota de actualidad.
(Foto Laque.)

	

r
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CORSÉS FAJAS
de todo clases para FLOR DE LIS Eaoor. y Mbo,19
sefiora y caballero .

	

Teléfono 11922

ARTICULOS DE LIMPIEZA
Hortaleza, 51 .-Teléf. 13324



su salud
3/o/zadecí z'cuaóíérr como ir/ ea

DIGESTO NICO
de/Dr.Vkenfe

V E NTA EN FAR_MACIAI
D. Francisco Vera, autor del libro 'Tapado, hipares-
pacía y tiempo", cae está siendo muy comentado por

la crítica.

CONCURSO INFANTIL

LA CIUDAD IMPROVISADA
Concluida va la revisión de trabajos enviados al con-

curso mi arnil "la ciudad improvisada " , he aquí las
tas de los concursantes que han acertado con la solución
y de los que mas se han aproximado a ella:

lían acertado:

t, Milagros Gacio López, Madrid ; 2, Fernando Soto,
Bilbao ; 3, Marcelo Díaz Prieto, Torrijos ; d, Luis Ber-
nardo Fuego, Asturias ; 5, Conrado Espín Bregante, Ma-
drid : 6, i `aquita Moro Gimeno, Madrid ; 7, Leopoldo
Sánelas: Fernández, Avila ; 8, Ricardo Matas Grau, Jati-
ha ; 9, Marcciino Galán, Luarca ; lo, Familia Sabroso
Coli, Madrid ; n, Manuel Díaz Fraga, Botamos ; 122, Pa-
quita Marín Puget, Sevilla ; 13, Jaime V icé Carreras,
Sane (Barcelona) ; tq, José L. Fuentes Oniera, Granada;
15, María Luisa Devos, San Sebastián ; 16. Ana-Mary
López Echean, Palma de Mallorca ; 17, María-Paz Ló-
pez Echean, Palma de Mallorca ; 18, Saturnina Ro-,
tuero, Ciudad Real ; 1q, Francisco Ferré Sanchis, Va-
sera ; so, Carmela García de Leán' ; 21, Justo Ca-
¿aviado Alvarez . Gijón : 22, María Luisa Díaz Costa,
Luida (Portugal) ; 23 . Eduardo Bordean Escobar, Ma-
drid ; 24, Enrique Amaya García, Sevilla ; 25, Jean An-
tcnio Terol, Madrid ; a6, Guillermo Sánchez Gnzález,
Madrid ; 27. Joaquina Gómez Camba : 28, Alvaro Ochoa
Cabañero, Albacete ; 29. Rosario de la Torre, Santiago
de Compostela : 30, Gabriel Ferrer ; 31, Pacita Torre,
Oviedo ; 32, María Luisa Ruso, Torrevieja ; 33, Luis
Miguel, Madrid : 34. Pedro Solé. Reas ; 35 . Lurinda
González Alguacil, Madrid ; 36, Victoria del Olmo Mo-
reno. Baeza ; 37, Rodolfo García Pablos, Madrid ; 38,
Eduardo Susanna, Guadalajara ; 3q, Paquita Martínez,
Madrid ; 40, Mercedes de la Llave Rodríguez, Córdoba.

Sr han aproximado a la solución:

1, Elena Calvo de Pedro, Madrid ; 2, Enrique Pereira
Ruano, Madrid ; 3, Agapita Llopis, Valencia ; ;, Joscfina
Lucio, Madrid ; 5, Antonio Soriano Molina, Blanca (Mur-
cia) ; 6, Pilar de Mateo Garufa, Ciudad Real ; 7, María
de Lara Ros . Cádiz ; 8, Francisco Collado Martínez, Se-
villa ; 9, losé Finn del Río, Madrid : lo, María Dfas y
Guillén, Ciudad Real ; n, William Paúl M. Bosch, Mur-
ria ; José Luis Royuela, Madrid ; 13, Julia Castro
Bao, Málaga ; ro,, José Concejo Aguado, Valladolid ; 15,

Fernando lrurrta Zapatero, Madrid ; 16, Mariano de
Castro Díaz, Badajoz ; 17, Eduardo Bosch Miralpeix,
Barcelona ; 18, Mercedes Sanmartfn, San Sebastián ; 19,

Angeles C . Alfayate, Peñaranda de Bracamonte : 20,
Conrhita Ossorio Oltra, Madrid ; 21, Antonio Esteban
Mambrilla ; zz, Carlos Gómez González, Madrid : 23,
Carmen Ortega y Armentría: 24, José Navarra Pablo,
Barcelona ; 25, José Arroyo Polo, Salamanca ; a6, Lada
Sgranrunt Grada, Madrid ; 27, Clemente Oria Gómez,
Madrid ; 28, Adolfo rcia Rivas, Málaga ; 29, Mano-
lita lamarca Gil, Zaragoza : 30, Juan Antonio Mariano,
Torelloso ; 31, Angel del Cariado Francés, Madrid ; 32,
Carlos Ballesteros y Calzada, Madrid ; 33, Luis Labiatto
Regidor, Madrid : 31 . José María Miar Cueto, Oviedo;
SS Enrigrse Puig Gimen, Valencia : 36, Santos Coreo-
ludo Rodríguez, Oviedo ; 37, José Selma Tarancón, Ba-
rdana (Castellón) ; 38, Manuel Hidalgo Huerta ; 39, Mi-
niel Espinosa Gandia, Valencia : 40, María de Molina.
Madrid ; 41, Conchita Casaruajó Xiró, Sarria Marcelo-

(Continuará .)

Pb nuestro número próximo publicaremos la lista de
regalos, que, en atención al entusiasma y la inteligencia
mostrados por nuestros pequeños lectores, van a ser más
num ._ces de lo que ofrecimos.

!, otea de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso
aparato norteamericano

Audición y venta exclusiva;

UNION MUSICAL ESPAÑOLA
Carrera de San Jerddmo, 30, y Preciados, 5, Madrid,

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander,
Alicante y Albacete.

Ci~tiérrez
SEMANARIO ESPAÑOL DE HUMORISMO

Publicará el día 12 un número especial, en conmemoración del
primer aniversario de su nacimiento, que ha de dar más que

hablar que los huesos de la calle de Cea Bermúdez. /

	

\

Compre usted GUTIERREZ todas los sábados.
Precio: 30 céntimos.



estampa

Por en habitual formación en el campo de juego: Pedret (1), guardameta; Roca (2) y Rayes (3), defensas; Rey (4), Salvador (5) y Amerós (6), medir; José Pérez (7), iPkrollns (0)
Rádenas (9), Arcadio (10) y Antonio Sánchez (11), delanteras.

AUTOMOVILES

&AA/AAM-PAI&E
Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA .--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid .-Montera, 40
1

El ((Valencia F. C.»,

subcampeón de

Valencia

Los grandes va-

lores del fút-

bol español

composición

fotográfica

de Alvaro.
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