

16 Abril 1929

30 ctms.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 2 - Núm. 67.



COQUETERÍA Y EXTRAVAGANCIA

Las muchachas norteamericanas no vacilan ante las mayores extravagancias, si bien no olvidan nunca que todo debe servirles de pretexto para coquetear. Estas dos deliciosas «girls» que pasean con este extraño atavío, llevan un borreguito que sabe su nombre y acude cuando le llaman como si fuese un inteligente perro.

(Foto Keystone.)



S U A V I D A D A L A F E I T A R S E ,

la que se consigue
jabonándose bien con

J A B Ó N G A L P A R A L A B A R B A

Su deliciosa y abundante espuma, que no se seca en la cara, convierte en comodidades las molestias del afeitado. Aféitese usted con este jabón; quedará encantado de lo bien que corre la hoja, de lo fresca y suave que queda la piel. Con una barra, afeitándose a diario, tiene usted jabón para seis meses.

Barra, en estuche de
cartón 1,25
Barra, en estuche
metálico. 1,50
Crema de Jabón,
tubo de estaño. . . . 1,50
El impuesto del Timbre
a cargo del comprador.

Pueden usar nuestra Crema de Jabón,
en tubos, quienes prefieran esta otra
forma de enjabonarse.

El proyecto para el faro de Colón Muerte de D. Torcuato Luca de Tena



MADRID.—El General Primo de Rivera y los embajadores hispanoamericanos que se reunieron con motivo de la presentación de proyectos para el faro de Colón en Santo Domingo.
(Foto Portillo.)



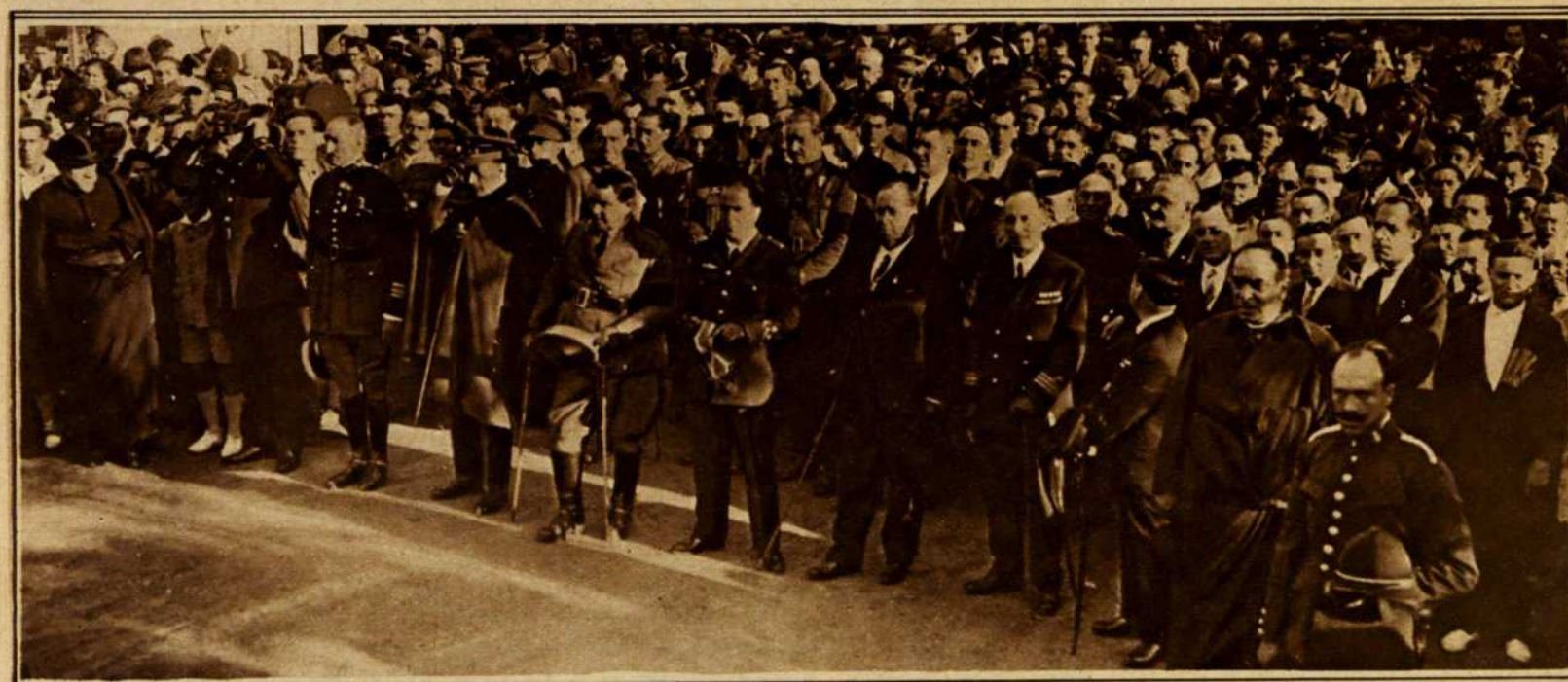
El ilustre maestro del periodismo, fundador y director de «A B C» y «Blanco y Negro», D. Torcuato Luca de Tena, que ha muerto ayer. «Estampa» siente, como toda España, esta gran pérdida nacional.

En honor de un periodista americano



MADRID.—El Presidente de la Asociación de la Prensa con los periodistas que asistieron al acto celebrado en honor del periodista panameño Sr. Ruiz Vernacci.
(Foto Contreras y Vilaseca.)

Melilla rinde homenaje a los restos del comandante Caula y del capitán Tauler



La presidencia del duelo, que acompañó los restos de los heroicos aviadores, en la que figuraban el capitán Caula, hermano del piloto muerto, y las autoridades civiles y militares.
(Foto Zarco.)

El rotundo triunfo del equipo español sobre el francés



LOS TRIUNFADORES EN ZARAGOZA.—Arriba: Zamora, Quesada, Quincoces, Prats y Marculeta. Abajo: Peña, Lazcano, Goiburu, Rubio, Bienzobas y Yurrita.



El match va a empezar. El árbitro y los capitanes se saludan. Nicolás empieza perdiendo ya el sorteo.

En uno de los festejos organizados en la bella Zaragoza, en honor de los equipos contendientes, un poeta anónimo hizo cantar esta jota:

"En mil ochocientos ocho,
Agustina en una puerta;
ahora Zamora está en otra.
¡Ridiós qué par de defensas!"

La víspera del partido esta copla estaba justificada. Después de visto el cuarto "match" Francia-España, no tanto. Las huestes futbolísticas francesas no necesitan que se las opongan defensores demasia-

The game was an excellent one. The Spanish Team were very fast and clever. My sincere congratulations to both Teams on a very sporting display. Undoubtedly the play of the Spanish Team has improved immensely and they must be now reckoned amongst the best.

A. Prince Cox.

Después del partido, el árbitro Prince Cox expresa su admiración por los progresos del fútbol español.

do heroicos. Por querer serlo en exceso—e innecesariamente—Zamora ha dado motivo para que se desconcierten sus admiradores—todos los aficionados españoles—. Ha estado pocas veces en peligro, y las más de ellas por su propia voluntad. No le reprocharemos, sin embargo, el error que ha permitido a Francia marcar el tanto del honor. Hay que fomentar toda política de "raprochement", aunque la realice involuntariamente un "goalkeeper" en franca inspiración de cineasta.

El tanteo es, a pesar de todo, muy aproximado a los "records" que en Amsterdam establecieron los entusiastas y optimistas representantes del fútbol es-



El voluminoso Wallet, en cuerpo a cuerpo con Bienzobas, mientras Rubio espera su momento.



Henric en un buen despeje por alto, desamparado por sus defensas. Peña dispuesto a intervenir.



«Goal» de España.—Bienzobas ha batido al portero francés que yace en el suelo.

Use el traje interior marca "UNION"
ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO
Para niño desde... 4,00 ptas.
Para caballero.... 9,75 »
MANUFACTURA ESPAÑOLA

TOXICOMANÍAS SANATORIO Dr. VERA
CARDENAL BELLUGA, 12
TINTA SAMA para su estilográfica

"La alta Sociedad" abriganta sus pisos con "Cera Principe". Casa Cañete, T.º 34023. MADRID
BAILES ACADEMIA ARISTOCRÁTICA
PROFESOR: GEORGE HAY
16, PRÍNCIPE, 16

Leed «MACACO», el periódico de los niños. Se publica los domingos



El once «tricolor». Arriba: Henri, Vallet, Bertrand, Dauphin y Banide. Abajo: Villaplane, Duteil, Lieb, Nicolás, Veinante y Galley.

tadounidense. El fútbol francés atraviesa una crisis profunda. Con la nueva política de selección, el fútbol español, por el contrario, recupera una forma esplendente que parecía perdida. El resultado de la comparación está claramente reflejado en el ocho a uno.

Después de una primera parte, en que el juego de los «rojos» ha sido, aunque superior al de los enemigos, algo insípido, la segunda mitad ha visto un dominio de los nuestros para el que nunca será mejor usado el calificativo de aplastante. La famosa «furia» española reapareció; el equipo, que, por mor de las circunstancias, había tenido que improvisar, o poco menos, el seleccionador, daba un rendimiento asombroso de velocidad, de empuje, de precisión. Los delanteros todos rivalizaban en bien jugar y se disputaban, quizá en ocasiones con demasiado ar-

*Quelle pile! Espérons
que nous connaîtrons des
jeux meilleurs.*
Paul de V...

El capitán francés, espera que «ya vendrán tiempos mejores».

dor, el honor de marcar. Los franceses fueron primero superados en rapidez, desbordados literalmente; luego desmoralizados, deshechos. Vino el alubión de tantos. La defensa francesa, que se había sostenido bien en el primer tiempo, quedó pulverizada, y todos los esfuerzos de Henric, que no es mal «goal-keeper», fueron baldíos. Los gestos de violencia y de mal humor de esos defensas no amedrentaron a los españoles; no les sirvieron más que para que Bienzobas enmendara la plana a Quesada, que en el primer tiempo había fallado un «penalty». El tanteador totalizaba diez minutos antes de terminar el partido, el exorbitante «score» de ocho a cero. Hacia el final, Veinante marcó el «goal» del honor para los tricolores y todo el mundo aplaudió.

A. DIEZ DE LAS HERAS

(Fotos Marín Chivite.)



Medio tiempo. Prince Cox toma un descanso merecido.



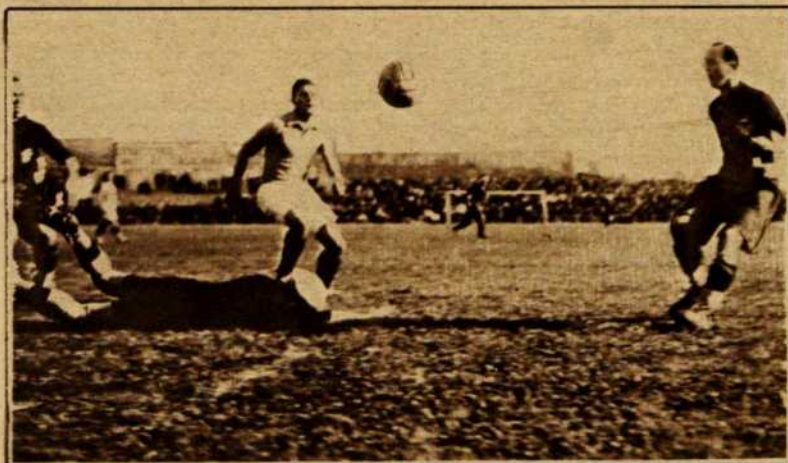
El «racimo» de hombres en un «córner» contra Francia.



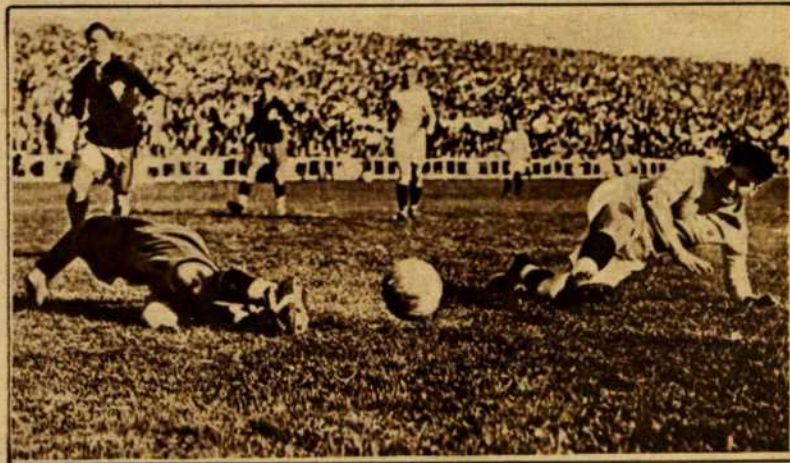
Zamora va a darle un pase ayudado a Galley.



Final: en el marcador tricolor 1, en el rojo-amarillo ¡8!



La salida en falso de Henric, su caída ante una combinación Bienzobas-Yurrita. Uno de los «goals» de España.



Otra vez vemos a Henric rodar; ahora en «compañía» de Wallet, «el grueso» de la defensa francesa.



"LA MONA" DE PASCUA

Las chicas se han ido poniendo de acuerdo para celebrar la Pascua, y el alegre corro que formaban se ha abierto, convirtiéndose en esta bella película.

Así que las campanas pascuales remueven el aire con su canto de Gloria; aun no extinguidas las explosiones de los cohetes, morteros y arcabuces, en toda esta bendita tierra de levante, se prepara la alegre «mona» de Pascua.

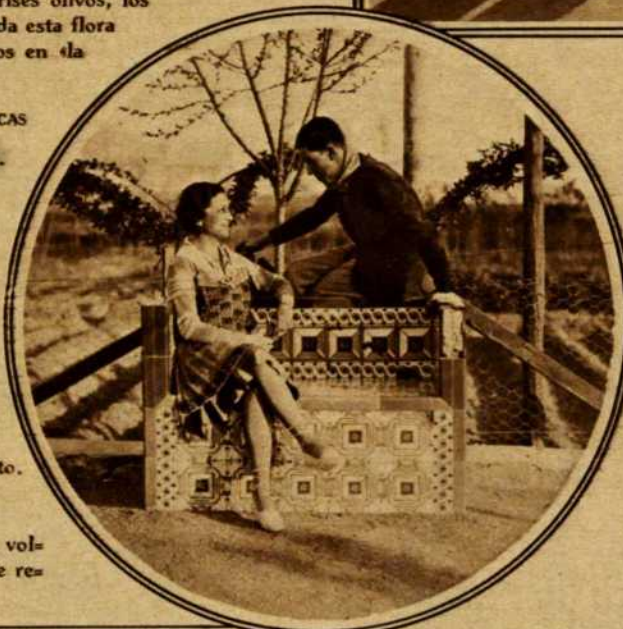
Las aristocráticas villas, las alegres casitas de campo, los pinares, los valles, las suaves lomas, los floridos huertos, se llenan de gritos y cantares, de risas claras y algarabía moceril.

En el cielo azul se recortan los finos chopos, los redondos naranjos, las palmeras con su pompón de gala, los grises olivos, los algarrobos y las encinas... Y parece que de toda esta flora levantina es de donde salen los alegres cantos en «la mona» de Pascua.

LAS CHICAS

Las chicas se han ido poniendo de acuerdo. Entre alegres exclamaciones y lindos aspavientos de asombro o admiración, ha ido surgiendo el programa.

- Cada una su merienda.
 - Su merienda y algo más para invitar a un pollo.
 - ¡Eso, eso! ¡Muy bien!
 - Y alpargatas blancas de cinta larga.
 - Y delantales de colores.
 - Yo creo que un gran lazo en el pelo no haría mal.
 - No. Pero hay que luchar con él y con el viento.
 - Pues fuera el lazo.
 - ¡Fuera!
- Y el alegre corro se abre, se desparrama para volverse a formar y a reír y a proponer detalles que realcen la natural belleza.



Van cogidos de las manos y corren, riendo, trenzando caprichosos dibujos...

LOS NIÑOS

El ama de la casa ha estado trajinando toda la mañana. En la cocina se ve un gran lebrillo lleno de masa. Sobre la mesita auxiliar brilla el alcuçón del aceite, se abre el papel de estraza de la azúcar, ruedan los cascarnes de huevo.

Los peques asoman su curiosa cabeza.

—¡Largo de aquí, demonios!— grita la madre.

Las cabezas se estremecen ligeramente, pero se quedan quietas en el ángulo de la puerta entreabierta. Poco a poco van penetrando en la cocina. La madre se distrae, hace como que no los ve. Entonces, el más decidido, pellizca con toda clase de precauciones la masa. Este alarde de «frescura» anima a los otros que se lanzan decididamente sobre el azúcar.

Gritos, cachetes, y un tropel que se pierde camino de la calle.

—Gracias a Dios que se fueron—suspira una ayudanta.

—No tardarán mucho en volver.

En efecto. A los pocos minutos, chirría la puerta levemente, y en la luz que deja al abrirse, se recortan las curiosas y maliciosas cabezas.

Pero ahora ya está «la mona».

«LA MONA»

Sobre la llanda ligeramente impregnada de aceite se ve el gran roscón, con sus huevos cocidos incrustados de trecho en trecho.

El ama de la casa, con un trocito de lienzo blanco, va pintando la mona con yema de huevo para darle ese exquisito color moreno que luego ha de tener. La espolvorea de azúcar y luego de espantar a los curiosos con un ademán, suspira.

—Ahora sólo falta que me la quemen en el horno.

El agüero pone en los ojos infantiles una llamita de susto.

AL CAMPO

Algunas familias salen por la mañana, pero lo corriente es marchar al campo después de comer. En «autos», en camionetas, en tartanas o a pie, según lugar y distancia, el pueblo sale en alegres y vocingleras caravanas.

Todo el campo se llena de la alegría de las voces, de la policromía de los la-



Cuando la «mona» aparece...

Muy pronto se pondrá a la venta

Una morena y una rubia

La mejor novela de FRANCISCO CAMBA, la novela que usted leerá y recomendará a sus amigos. Interés y emoción.

...Y con los párpados entornados, la hace cantar el gozoso glu-glu en su garganta.

zos y delantales femeninos. Nosotros vamos a presenciar la fiesta en este magnífico chalet que tiene un jardín, una gran balsa de agua, un aire alegre, fino, aristocrático.

LOS JUEGOS

Las chicas y los chicos han formado una larga cadena. Van cogidos de las manos y corren, riendo, trazando caprichosos dibujos de serpentina.

Luego el juego cambia. Es ahora *La gollina ciega* o *Los pilares*, o bien el *Ambo ato*, *matarile rile, rile...* o *El coro de las manos trenzadas...*

La alegría, las risas, los cantos no cesan.

Dos mocitas se cogen de las manos, juntan las puntas de los pies, dejan los cuerpos caer hacia atrás sosteniéndose una a otra, y giran en un torbellino raudo, lleno de color y de gritos agudos. A poco todas las mocitas, todas estas lindas, estas encantadoras señoritas, giran en ese molinillo que las despeina y les pone en los finos rostros un encendido color.

Y en un banco solitario, junto a los arcos de flores, no falta la pareja que charla quedito, que se aparta un poco de la fiesta, porque la llevan ellos en el corazón.

CUANDO «LA MONA» APARECE...

Yo no sé si los políticos, los futbolistas, los toreros, los actores... Yo no sé si habrá alguien en el mundo que reciba una aclamación tan espontánea, tan sincera, como esta que acaba de recibir «la mona».

También es cierto que no he visto nada de vida más efímera. Aparecer a la vida y morir destrozada todo ha sido una misma cosa. ¡Y por qué lindos diestros!

Y otra vez la danza, otra vez el corro, otra vez los gritos y las risas que llenan la tarde como cohetes de colores.



Ninguna exclamación tan espontánea, tan sincera, como la que acaba de recibir la «mona».

UN POCO MÁS ALLÁ

En el chalet se bebía moscatel. Una ambrosía más dorada que el oro y tan dulce como las palabras de los enamorados. Pero un poco más allá, en medio del campo, junto a unos alamillos tiernos que empiezan a vestirse su alegre traje de primavera, se bebía vino

go la bota rueda de mano en mano, como una hembra tornadiza. Y ya no para, no cesa de rodar, como esas vidas de las pebetas y las paicas en los melancólicos tangos, hasta que, también como ellas, muere, flácida, exhausta, desangrada, para revivir de nuevo, llena y jocunda, henchida y tenaz, al empezar de nuevo.

También aquí el corro y la danza, el juego sencillo, las risas y los gritos.

Sobre el mantel blanquísimo, las doradas tortillas, las chuletas y las conservas.

Merienda fuerte, de ambiente popular con dicharachos y timos, con escabeche y lechuga. Merienda para rociarla con vino recio, con vino rojo, con vino en bota.

SURGE «MARINA»

La tarde se va deshaciendo en rosas y bermellones. Del mar, de la parte del mar, comienzan a levantarse las sombras. Se han estremecido los álamos por un viento sutil, un poco helado...

Ahora es el momento de cantar a coro. Por todos los caminos llegan las saudosas canciones, los dúos languidecidos por las voces que se alargan temblorosas en el crepúsculo, la copla solitaria que parece parpadear al extinguirse, la romanza sentimental y zarzuelera...

Y también ¿lo creéis? También *Marina*. Los alegres bebedores, cogidos del brazo, con la cesta vacía y la bota a rastras, tratan de llegar a la ciudad. Caminan ya sin gallardía; marchan con un poco de trabajo entre las hierbas y los juncos. Y para darse ánimo, acaso para no dejarse vencer del todo, han roto a cantar con inarmónicas voces:

*A donde vais huyendo,
las ilusiones,
que nos dejáis sin vida
los corazones...*

¡*Marina!* ¡Ya nadie cantaba *Marina!* Se la había olvidado, se la había dejado morir con una ingratitud inexplicable y negra... Y he aquí que de pronto, al conjuro de la alegre «mona» de Pascua, desempolvan sus notas, estos buenos, estos líricos, estos queridos amigos.

F. MARTINEZ-CORBALAN

LOS PREVISORES DEL PORVENIR

La Asamblea general de esta Asociación Mutua de Ahorro para pensiones vitalicias, en su sesión ordinaria, celebrada el día 8 de los corrientes, acordó por aclamación: nombrar Presidente del Consejo de Administración de la entidad al excelentísimo señor conde de Vallengano, a propuesta del excelentísimo Sr. D. Emilio González-Llana, Presidente dimisionario desde hace dos años (por motivos de salud), que ha sido nombrado Presidente honorario, y para cubrir una vacante de Consejero fué igualmente elegido el excelentísimo señor conde de Ruiseñada.

En dicha Junta se aprobaron, por unanimidad, la Memoria y cuentas del ejercicio de 1928.



Sobre el mantel blanquísimo, las doradas tortillas, las chuletas y las conservas.

en bota. Vino rojo, fresco, popular y exquisito.

El mozo bebedor trinca la bota, no sin haberle dicho algún donaire, y con los párpados entornados, la hace cantar el gozoso glu-glu en su garganta. Luego



Los alegres bebedores, cogidos del brazo, con la cesta vacía y la bota a rastra...

(Fotos Ripoll.)

Un pequeño burgués en la Rusia roja



La Kameneva, presidenta de la Voks, agencia para las relaciones culturales de Rusia con el Extranjero.



La camarada Sorina, antigua obrera de fábrica que es en la actualidad ministro del Ministerio (comisariado) de Instrucción pública.



La camarada Romirovitch, directora del Instituto para el estudio de la técnica administrativa.



La Krupskaya, viuda de Lenin, la mujer más influyente de la Rusia bolchevique, acompañada de Clara Zetkin

UN confuso rumor de verbena se alzaba de los arrabales de Moscú en la noche clara de agosto; calles y plazas, sin más luz que la de las estrellas—había que ahorrar energía eléctrica—, estaban pobladas por una muchedumbre verbenera que charlaba en voz alta, reía y cantaba al discurrir, formando compactos grupos que, como cuajaron de sombras, pasaban a nuestro lado. Ante los aguaduchos, sobre los que campeaba siempre la luz mate de una lámpara de petróleo, la gente tomaba cerveza, kvas y refrescos de grosella. Al borde de la acera, innumerables vendedores ambulantes ofrecían sandías, peras, tomates y pepinos del Cáucaso y Crimea. Yo iba paseando silencioso al lado de un hombrecillo insignificante—un pequeño ex compatriota, Ramón Casanellas—que de una manera incoherente y pintoresca me hablaba de su vida en Rusia. Al doblar una esquina nos salieron al paso dos muchachitas amigas de mi acompañante, que se pararon a charlar con él, y luego se unieron a nosotros. Eran dos jóvenes militantes del partido. Guerrera de kaki, falda por encima de la rodilla, zapatos bajos, calcetines cálidos, y en la cabeza un pañuelo rojo anudado hacia atrás y con las puntas colgando sobre la espalda. Mi compañera era una muchachita dulce y tenía una expresión casi infantil. Iba colgada afectuosamente de mi brazo, mientras yo desarrollaba impudicamente mi española. Cambió unas palabras en ruso con mi ex compatriota y éste se volvió y me dijo:

—A esta camarada le ha sido usted simpático. Le felicito.



Muchachita campesina, miembro de la juventud comunista militante (Konsomol).

Las mujeres en el Régimen bolchevique



La camarada Nurina, miembro del Ministerio de Justicia y sustituta del procurador general de la República.



La camarada Ivanova, miembro del Ministerio de Trabajo, en el despacho donde recibe a los aspirantes a ingresar en el partido.



La primera mujer rusa que ha obtenido el título de piloto aviador, en el aeródromo de Karkov.



LA MUJER EN EL CAMPO.—Trabajadora conduciendo un tractor en las labores de cultivo del algodón en Tachkent (Uzbekistan).



LA MUJER EN LA FABRICA.—Una obrera de fábrica practicando la soldadura autógena.



LA MUJER AVIADORA.—Jóvenes alumnas de la Escuela de Aviación que han obtenido recientemente el título de piloto.

Yo acentué mis galanterías occidentales y le cedía la acera ceremoniosamente y la piropeaba muy a su satisfacción, cuando se le ocurrió preguntarme:

—¿Y tú, dónde trabajas?

—Pues, allá, en mi periódico; escribo artículos, confecciono...

—No, no; te pregunto que dónde trabajas en favor de la revolución mundial.

—¡Oh, no! En ninguna parte. Yo soy simplemente periodista.

—¿Periodista burgués?

—Hasta cierto punto, burgués. Mejor dicho, pequeño burgués, nada más.

—¿Luego no eres comunista militante?

—No.

—¡Ah! No sabía.

Y se soltó automáticamente de mi brazo y se marchó sin saludarme siquiera.

No se alcanza a comprender fácilmente la pasión, el encono, el odio, con que las mujeres rusas han tomado parte en la revolución. Son cien veces más violentas que los hombres, más radicales, más implacables.

Esto no nos lo explicamos bien nosotros porque así como la mujer española es un elemento conservador de primer orden, la mujer rusa es un fermento revolu-

cionario formidable. Hoy día, en las organizaciones soviéticas los hombres temen siempre las intervenciones femeninas por su radicalismo, su impiedad, su

Se les quitaba a las mujeres el derecho a educar a sus hijos; se condenaban sus ancestrales virtudes domésticas; se despreciaba su fidelidad al marido y su humil-

dad ante el pater familias; se iba en la propaganda del comunismo hasta los tibios rincones del hogar que ella había cuidado amorosamente para destruirlos sin piedad al grito de: «Son prejuicios burgueses».

Súbitamente, la mujer rusa se encontraba en medio de la calle, abandonada por el hombre y desprovista de sus seculares atributos, casi desnuda. Entonces, no tuvo más remedio que sumarse a la revolución. Y lo hizo con el apasionamiento que la mujer es capaz de poner en su esfuerzo cuando se cree investida de una misión providencial.

En la actualidad, pasan de cien mil las mujeres que forman parte de los soviets rurales. Los congresos cantonales tienen unos veintitrés mil miembros femeninos y mil doscientas mujeres trabajan en los soviets de los cantones. En la provincia de Moscú, el veinte por ciento de los presidentes de los soviets rurales son mujeres. En los comités ejecutivos provinciales, el veintinueve por ciento de los miembros son tam-



LAS MUJERES SOLDADAS.—Curiosísima fotografía en la que aparece un destacamento del Ejército Rojo formado sólo por mujeres. Esta rara fotografía se obtuvo el año 1919 en la capital de Ucrania, Jarkov, donde estas mujeres soldados tomaron parte en terribles encuentros con las tropas blancas.



LA MUJER EN LA OFICINA.—Muchachas encargadas de una de las bibliotecas abiertas por los bolcheviques.

inhumana dureza. Ellas son las que delatan ante la terrible Guepeú a los adversarios del comunismo; ellas las que sacan adelante las más extremas resoluciones de gobierno, las que mantienen el estado de alarma y recelo en el seno de los soviets y las que persiguen sañudamente las reminiscencias burguesas. Su influencia es decisiva y siempre se ejerce de una manera extremosa. Puede afirmarse con el conde de Keyserling que Rusia está hoy sometida a un régimen de matriarcado. Son las mujeres las que llevan la voz cantante de la revolución, a pesar de que fueron ellas las que más duramente sufrieron las consecuencias del cambio de régimen. Las primeras arremetidas del comunismo fueron contra todos los atributos de la feminidad.



LA MUJER EN LAS MINAS.—Cuadrilla de mujeres mineras empujando las vagonetas en una de las explotaciones del Donetz.



LA MUJER EN EL TALLER DOMESTICO.—Una antigua burguesa que se gana hoy la vida penosamente trabajando en la fabricación de objetos decorativos para el menaje casero.



LA MUJER EN EL LABORATORIO.—La doctora Charkikova, realizando, en presencia de sus alumnos, un ensayo de vivificación de un corazón de animal muerto en el Museo Politécnico de Moscú.



Campesinas rusas adiestrándose en el uso de las caretas contra los gases asfixiantes. Los soviets procuran dar una instrucción militar a toda la población civil, incluso a las mujeres.

bién femeninos. Las mujeres invaden los comisariados o ministerios, el Comintern, el Profinintern, los consejos de fábrica, las editoriales, las agencias de relaciones

son legítimos ni ilegítimos; todos son iguales, y sus padres están obligados a alimentarlos y educarlos—en tanto el Gobierno soviético no esté en condiciones de

de las mujeres mahometanas. Están tan orgullosas de su igualdad de derechos y de que, aunque sólo sea en el papel, se les haya dado una legislación protectora, que

hacerlo—, contribuyendo por partes iguales. En caso de separación de los cónyuges, el que conserve consigo al hijo tiene derecho a percibir del otro, sea hombre o mujer, una pensión alimenticia.

La mujer trabaja como el hombre y con el mismo salario; tiene acceso a todos los talleres, excepto a aquellos en los que la labor se considera nociva para su salud. Tiene dos días de descanso al mes, con salario, y se le paga igualmente el salario durante ocho semanas antes del parto y ocho semanas después.

Todo esto da a las mujeres soviéticas un aire bizarro. Cuando se refieren a la vida de las mujeres en los países capitalistas, tienen el mismo tono conmisericordioso que las nuestras usan para condolerse de la situación

cierran los ojos a la realidad y ni siquiera ven las terribles dificultades con que tropiezan en la situación actual de Rusia para el desenvolvimiento de su vida. La crisis de trabajo, que de hecho invalida toda la protección a las trabajadoras, la escasez de viviendas, que impiden la formación de hogares, y el atraso de la industria, que la tiene privada hasta de lo más indispensable, incluso de vestirse y calzarse, no son para ella más que accidentes. Yo he visto a estas muchachitas comunistas pasear altivamente arrebuja-

das en una vieja chaqueta de hombre y con un trapo de basto tejido liado a la cabeza por todo atavío. Claro es que esto es sólo en lo que se refiere a la minoría que hoy rige los destinos de Rusia. Ya sé que, además de estos millares de muchachas comunistas, insensatamente lanzadas por bolchevismo, hay una inmensa mayoría de mujercitas que cambiarían todas las conquistas de la revolución por un poco de bienestar hogareño. Pero esas, hoy, no cuentan.

MANUEL CHAVES NOGALES

(Russ Photo.)



Una reunión celebrada por las mujeres artistas de la Voks con asistencia de los directores de la Escuela de Danzas Rítmicas de Praga.

culturales con el Extranjero, los organismos todos del Estado.

La situación de la mujer en el régimen comunista es, a grandes síntesis, la siguiente: Mayoría de edad, a los diez y ocho años, en la plenitud de todos sus derechos civiles; facultad de ser elegida, desde esa edad, para todos los cargos de la U. R. S. S.; matrimonio, consistente en un simple acto de registro, sin más finalidad que la de hacer constar oficialmente la comunidad de intereses de dos personas; divorcio a demanda de las dos partes o de una sola, separación de bienes, derecho de la mujer a conservar su apellido y a fijar el lugar de su residencia independientemente de la voluntad o de las necesidades del marido. La ley establece, sin embargo, que los cónyuges se deben ayuda mutua en caso de paro forzoso, de enfermedad o de incapacidad para el trabajo, y estas obligaciones no pueden eludirse ni aun por medio del divorcio. La poligamia está penada, y cada uno de los cónyuges tiene derecho a exigir del otro, antes del casamiento, un certificado de sanidad. Los hijos no



Un club femenino de una de las lejanas repúblicas del Oriente, al que acuden las mujeres para aprender a leer y a escribir, así como a impregnarse de «sustancia comunista».

Lo que oyen los radio-escuchas, visto desde el otro lado del micrófono

NADIE comprendería a primera vista qué hace aquí este grupo de cantantes encerrado con una orquesta que matiza y acompaña sus voces.

Naturalmente que están cantando. A un lado las partes que

Sin embargo, hay también una absoluta carencia de público. Únicamente el repórter, acurrucado sobre una silla, en un rinconcito, presencia y escucha el espectáculo... ¿Únicamente el repórter?...

En medio de músicos y cantantes, rodeado por ellos como un símbolo religioso, se alza un sencillo adminículo: una alta barrita dorada sobre un pie, sobre cuya extremidad superior se encorva una circunferencia del mismo metal dorado en sentido vertical: y colgando de ella, en su interior, una especie de jaulita un poco extraña.

Uno empieza a pensar si se encuentra en plena ceremonia de un rito exótico. No cabe duda que toda la atención, todo el esmero, toda la emoción de los que rascan violines, violas y contrabajos, de los que soplan cornes, trompas, oboes y cornetines, de los que hacen vibrar con su mejor arte sus cuerdas vocales, del maestro que mueve cadenciosamente su batuta desde lo alto de la tarima... van enderezados hacia esta simulación de jaulita que cuelga de la circunferencia de metal dorado.

¿Encierra esta cajita en su seno algún animal sagrado, objeto de culto?

No. Es decir, sí. Este es un micrófono, el micrófono de la Unión Radio. Pero esta palabra, micrófono, es fría como buena pa-

labra científica. Mejor diríamos que este es el público, no el público de una sala de conciertos, o de un teatro, sino todo el público, el público del mundo entero que escucha a músicos y cantantes por los múltiples oídos de los infinitos aparatos de radio.

¡Y si vierais qué silencio desolador cuando el acto termina y cantantes y músicos callan a la indicación final de la batuta! El repórter ha

destacan sus voces. A otro el coro que lanza su canto fundido al unísono... Están cantando una ópera que la música entona y modula, que bajos, barítonos y tiplees realzan...

¿Pero por qué la entonan aquí precisamente, en este cuarto hermético de paredes guateadas y espesos cortinajes, del que es absolutamente imposible que trascienda el menor sonido al exterior?

No, no se trata de un ensayo. Nadie se mueve, nadie interrumpe para hacer la menor indicación; tampoco se repite ningún trozo, ni se altera el orden de ellos; en el empaque de todos se observa ese algo solemne del que actúa ante un público que le juzga, del que «juega en serio...»



El difícil arte de la emisión de la publicidad. Medina y Del Pozo se esfuerzan en mantener la atención del radioescucha para sus anuncios.

Este sencillo aparato representa el público del mundo entero, que escucha a músicos y cantantes por los múltiples oídos de los infinitos aparatos de radio.



El grupo de cantantes, con la orquesta, radiando una ópera.



El tenor lanza su canto apasionado, mientras el público se lo imagina dirigiendo su voz a una tiple que le escucha, arrobada.

radiofónicas, las cuales los publican en sus revistas respectivas para conocimiento de los radioescuchas...

—¿No cuesta nada el ser radioescucha?

—No, en España, no. Basta con tener un aparato. En algunos puntos del Extranjero, en Berlín, por ejemplo, cada casero paga un tanto por inquilino para la propagación y el progreso de la radiofonía... Aquí aún se ha hecho muy poco. Nosotros tenemos una sociedad cuyos afiliados pagan una pequeña cuota mensual. Pero todavía no hay ni la mitad de socios que debiera haber... Tenemos que defendernos — y eso en proporciones muy limitadas — con la publicidad... Vea usted...

LOS INTERMEDIOS
DE INFORMACIÓN
Y PUBLICIDAD

Y nos han introducido en un cuartito, también de paredes forradas y de cortinas, cubriendo los vanos. Ante un pupitre, dos hombres sentados, los dos *speaker* de la Unión Radio, como si dijéramos los dos parlantes: Medina y del Pozo.

Son los encargados de amenizar los intermedios de la emisión, y de deslizarse en el oído del público, entre chiste y chiste, los anuncios que la emisora propaga.

—¡Tarea difícil!—nos dice del Pozo—. El público, al terminar un concierto o una conferencia y ver que le empiezan a ensalzar las excelencias de tales pastillas para la tos, o de cuáles impermeables para la lluvia, propende, como es natural, a colgar el auricular hasta que la emisión continúe. Pues hemos conseguido evitarlo. Este — y nos señala a Medina — ha hecho de ello un verdadero arte. Figúrese...

Se ha encendido de pronto una luz roja y nos han impuesto silencio. Es que Medina, sonrojado por los elogios de su compañero, ha hecho funcionar la manivela que pone la estación en comunicación con el mundo por medio del micrófono. De puntillas, para que nuestras pisadas no despierten el siseo universal, hemos ido hasta un diván cercano, y presenciamos desde allí la emisión.

En efecto; es todo un arte esta emisión radiofónica de la publicidad. Se relatan cuentos, se salpican chistes, se modula expresivamente la voz, y entre todo, se van intercalando anuncios en forma de diálogos, de historietas, de recomendaciones amistosas o de tonantes profecías, desastrosas para el que no utiliza tal o cual producto.

Se echa mano de todos los recursos: del cante, del verso, de soplar un pito o agitar una campanilla...

Dan la seguridad de que habrá muchos radioescuchas que sólo se aplicarán el auricular cuando toque la emisión de la publicidad, y descansarán durante los conciertos y las conferencias.

dirigido instintivamente una mirada se vera al aparato transmisor, como reprochándole no haber estallado en una ovación todo lo clamorosa que exigía el representar el aplauso del mundo entero de los radioescuchas. Y ha sentido verdaderos deseos de ponerse él en pie y aplaudir con toda su alma hasta ponerse doloridas las manos...

EL CONFERENCIANTE

Ahora ante el micrófono, colocado sobre un pupitre, hay un conferenciante que se dirige al auditorio probable con unas cuartillas en la mano. De vez en cuando se nota que quiere subrayar con la expresión de un ademán la fuerza de algún pasaje. No hace más que iniciar el gesto; en seguida parece darse cuenta de su inutilidad. ¡Otra cosa será cuando la televisión logre perfeccionarse y coordinarse con la radiotelefonía!...

—¿Y no hay ningún orador—preguntamos—que se deje arrastrar a pesar de todo, por la fuerza del verbo, y se pase accionando toda la conferencia?

—Los hay, los hay... ¡Es la fuerza de la costumbre! Ha habido quien al terminar se ha levantado y ha hecho una profunda reverencia al aparato transmisor... Lo que desde luego hacen casi todos es arreglarse el nudo de la corbata mientras hablan...

—¿Cuántas personas calculan ustedes que oirán las audiciones?

—En España, teniendo en cuenta los aparatos instalados, pueden calcularse unos tres millones... Y, además, en el Extranjero pueden oírlos también, como es natural, todo el que tenga un aparato de alcance suficiente para ello... Los programas se envían con tres semanas de anticipación a todas las estaciones

LA CIENCIA DE Firestone

EN LA FABRICACIÓN DE NEUMÁTICOS PARA CAMIONES

Los ingenieros de FIRESTONE han realizado estudios científicos con largas experiencias en la fabricación de neumáticos para camiones que ruedan en toda clase de caminos y bajo toda clase de cargas. Esto se traduce en servicio para los propietarios de camiones de todas partes, puesto que pueden obtener neumáticos que, sea cual fuere su

medida o tipo, rinden un kilometraje largo y protegen el camión.

La cubierta FIRESTONE, impregnada de caucho, con su banda de rodamiento científicamente diseñada y su famoso almacén de cuerdas impregnadas, es la primera en el mercado. Consúltenos en seguida para que le aconsejemos la medida adecuada.

MAS KILOMETROS
POR EL MISMO PRECIO



Concesionario exclusivo

IMPORTADORA DE NEUMÁTICOS (S. A.)

MADRID—General Pardiñas, 26 moderno.

BILBAO

SEVILLA

Henao, 52

San Vicente, 68

De venta en todos los garajes

Tierras de Castilla Cacería con galgos



En busca de la liebre al amanecer de un domingo castellano.

TAN pronto como comienza el invierno, se llenan de nueva algarabía las mañanas de los dominios castellanos. Son las voces, todavía roncadas, de madrugada, de los cazadores que salen al campo.

El cazador tiene una jovial importancia en Castilla. Sus descoloridas polainas, sus botas de clavos, su total aspecto campechano, le devuelve a los más alegres tiempos de montería, en que se estremecieron los aires traspasados de punzante clarín.

Pero el galgo tiene mayor interés. Magnífica paralela de Castilla. Fino, ágil, contento, sugeridor de perdidas aristocracias.

Ortega y Gasset, observador de Castilla, dice que el chopo es el árbol fiel a toda la meseta. Y piensa que es el galgo de los árboles. «Chopo, galgo?», se pregunta con sutileza.

«pan llevar», humildes arroyos, rastrojeras, rompizales: la más pura—y armoniosa—topografía de Castilla pasa bajo nuestros pies.

De pronto, la voz de ritual surge animosa e impaciente:

—¡Perro, ahí! ¡Perro, ahí!

Se pierde por los campos, rueda por los cerros, hiere los aires tranquilos de la paramera como un viejo grito de guerra.

Los galgos salen lanzados, con corte de flecha, tras

la liebre, que ha aparecido, conforme con el refrán, inesperadamente. Detrás marchan los caballistas a galope.

Queda parada «la mano», gustando el sabroso espectáculo para el que ha andado tierras y caminos. Los galgos y la liebre se pierden detrás de los primeros oteros. Los caballos también. Ahora queda una formidable quietud sobre los campos. Ni el viento en los chopos puede vencerla. Sólo, en caso, la disputa de los cazadores que han quedado contemplando la



Un descanso, en la espera de la vuelta de los galgos.

Chopo y galgo. Y meseta también, en este pueblo de Mata, en cuyo coto asistimos al gran deporte castellano: cacería con galgos.

Desde la mañana toman las cosas un preciso perfil de Castilla. La carretera cubierta de hojas, los campos alagados que terminan en redondos cerros, los pueblos que atraviesa el automóvil en busca del campo de caza...

La llegada a la venta es todavía una estampa de rancio sabor camperino. En la plazuela, la contemplan unos mozos endomingados. Algún carro de trajinero descansa echado sobre las varas. Unas caballerías esperan impacientes, atadas a la reja de la taberna. En un rincón de la tienda desayuna un arriero.

...En seguida comienza la caza. Se nombra la trailla, soltando a los galgos que han de correr primero.

—Yo creo que deben ir la Campera, el Seguro y la Pola—dice uno.

Los nombres de los galgos asonantan muy bien con el paisaje frío y horizontal de la mañana. *Subasta, Última, Solo, Campera...*

Se organiza la mano, batalla en guerrilla que se presenta a la liebre. Los caballistas guardan los flancos, ojo alerta. Los galgos rompen la marcha muy contentos.

—Vamos a doblar esa ladera—ordena una voz—. Ahí es donde siempre hemos echado alguna...

Y sigue la marcha. Tierras labrantías, de



Un buen tipo de cazador, con el trofeo.

escena y no logran ponerse de acuerdo.

Los galgos atados, de la trailla siguiente, lloran de impaciencia oteando el perdido horizonte.

Surge la bota del «bon vino», que trae el guarda al brazo.

—¡Hay que «beberla»!—ha dicho cualquiera.

Y el corro celebra la hazaña, haciendo honor al buer clarete de Castilla.

Redoble de caballos que galopan. En el cielo se recorta la silueta de los caballistas, que desde lejos enseñan el trofeo, rodeados de la alegría de los perros. Risas, gritos de alborozo.

—¡A por otra!—dice una voz animosa.

Y continúa la cacería.

«Cabe una geometría sentimental, una geometría de la meseta para uso de castellanos y leoneses. En ella, la vertical es el chopo y la horizontal el galgo», repite Ortega y Gasset.

Deliciosa geometría elemental la de este pueblo de Mata, fiel testigo de cacerías. Chopos, galgos, meseta, caserío. Predominio de la recta, que ni la jovialidad de los cazadores logra domar.

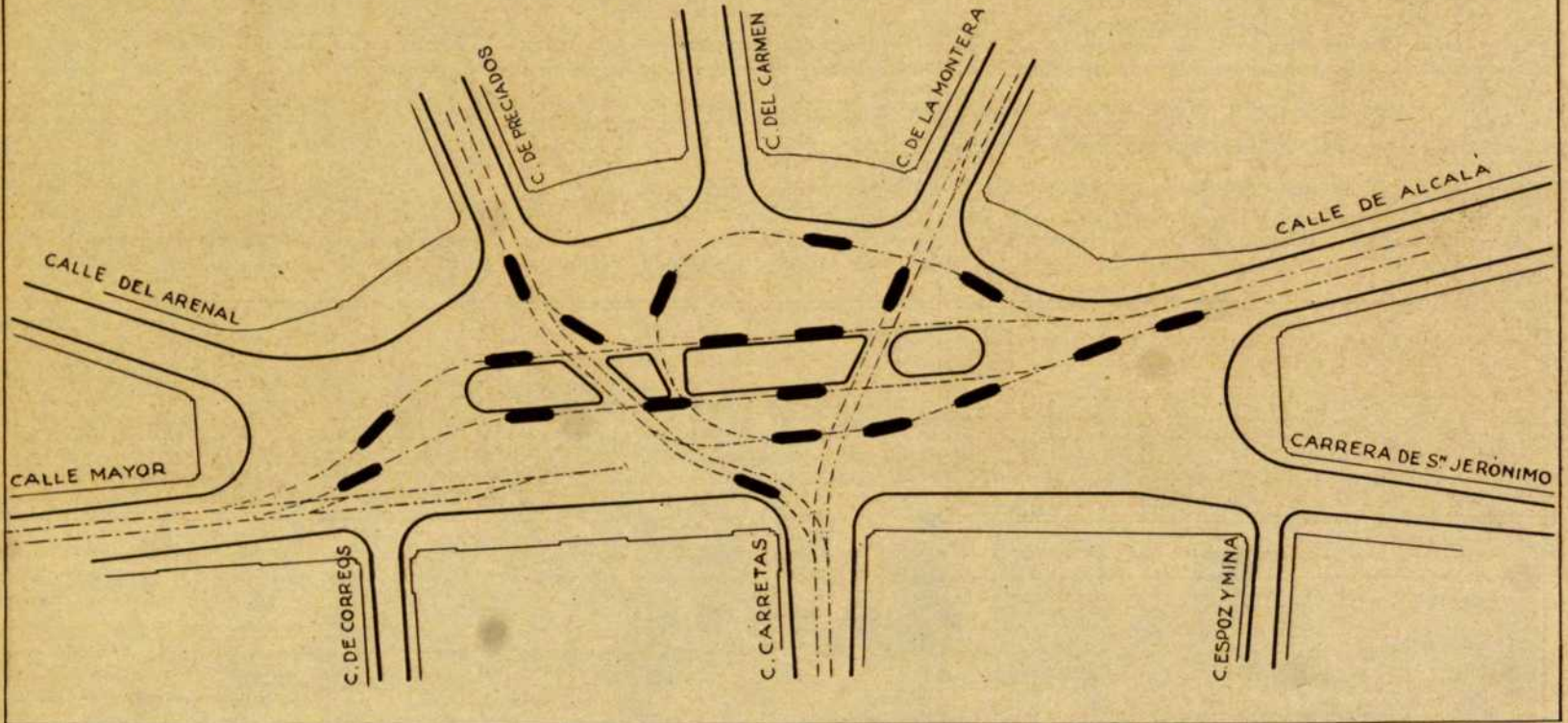
He aquí una curva, sin embargo: la risa pura de los aldeanos que, de domingo en domingo, contemplan el alborozo de los cazadores, buenos gustadores de Castilla, a pesar de que la caza no sea muy numerosa.

EDUARDO DE ONTAÑÓN

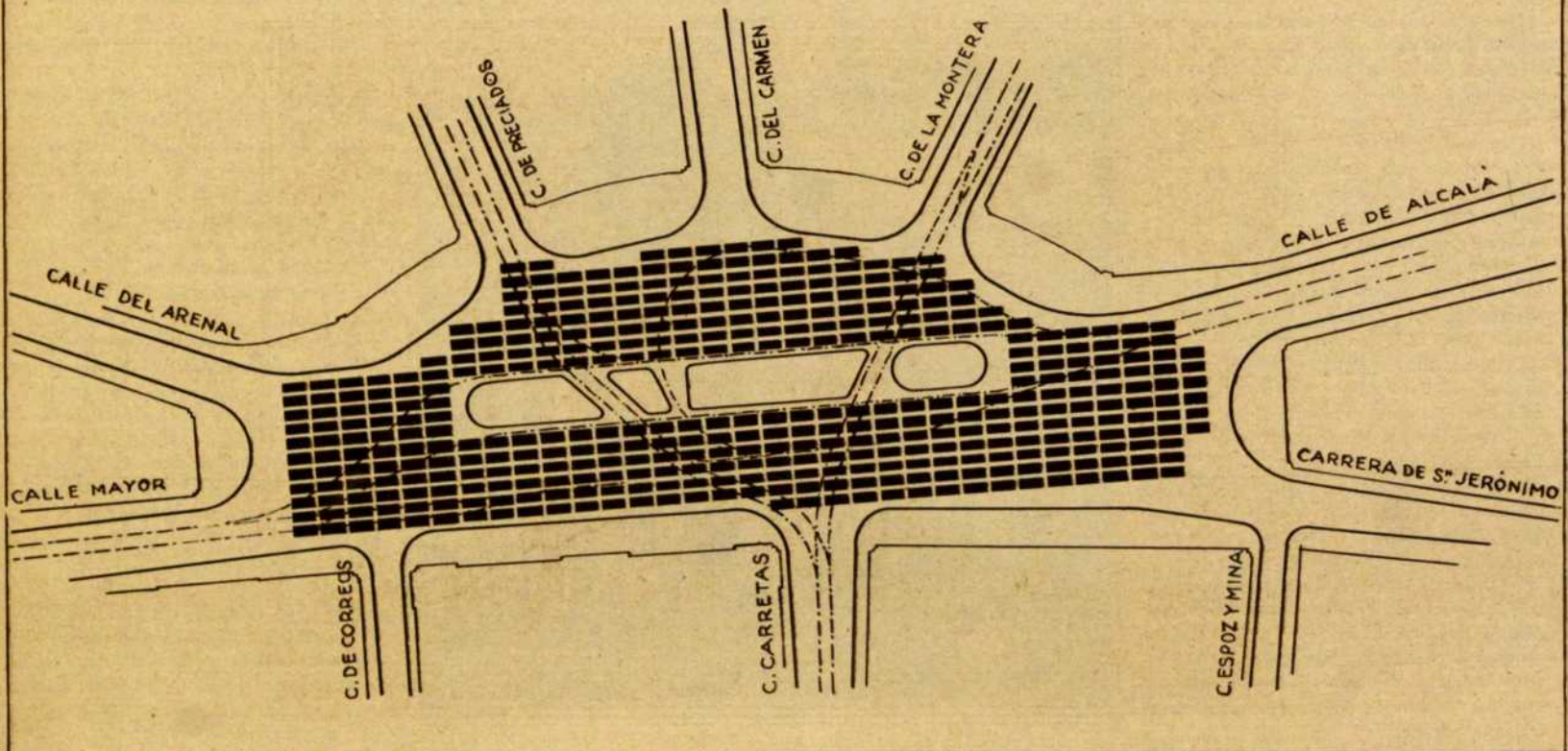
Burgos, enero.

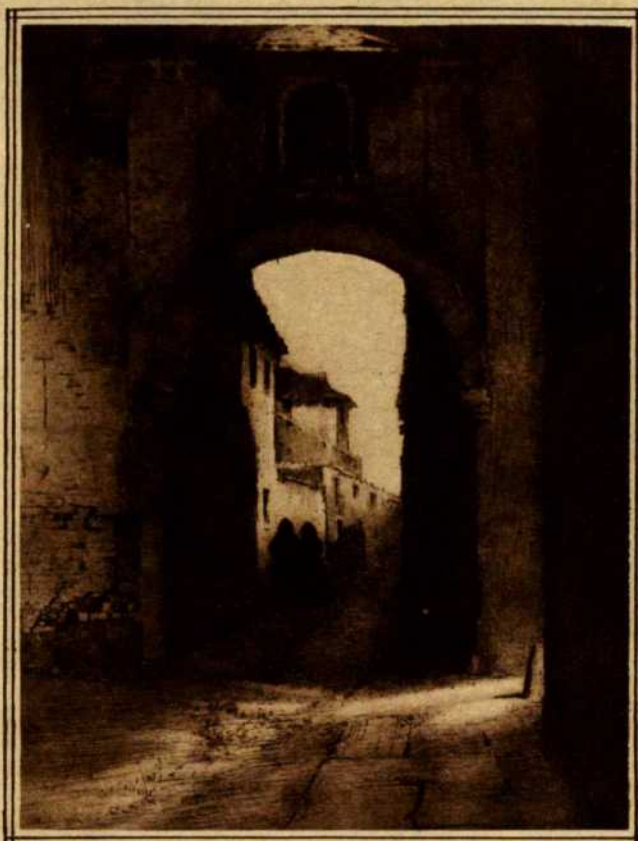
La circulación rodada por la Puerta del Sol

800 VIAJEROS EN 20 TRANVIAS OCUPAN 680 METROS CUADRADOS O SEA —
EL 8% DE LA TOTAL SUPERFICIE DE LA PLAZA NO RESERVADA A LOS PEATONES



800 VIAJEROS EN 400 TAXIS OCUPAN 5.600 METROS CUADRADOS O SEA EL
65% DE LA TOTAL SUPERFICIE DE LA PLAZA NO RESERVADA A LOS PEATONES





«Una calle de Segovia», aguafuerte por Eduardo Navarro.

EL PINTOR DE AGUAFUERTES
EDUARDO NAVARRO

HE aquí una Exposición que no se parece a las habituales.

Eduardo Navarro sólo expone cuando siente la necesidad de dar a conocer algún matiz nuevo de su temperamento. Tiene de las Exposiciones el sentido elevado que quisiéramos compartieran cuantos se dedican al cultivo del Arte. Una Exposición que no signifique una afirmación de principios y no señale al mismo tiempo alguna novedad en la trayectoria del artista, carece de interés substantivo. O no son nada—a lo sumo simples muestras de laboriosidad profesional—o las Exposiciones han de revestir el carácter de auténticas revelaciones.

Eduardo Navarro es muy conocido como poeta del aguafuerte. Grabador libre, y hasta cierto punto rebelde, desentendiéndose un poco de las recetas del oficio y poniendo más entusiasmo en la expresión que en la pureza rutinaria de la técnica, ha logrado infundir a la adusta rigidez del procedimiento una flexibilidad afectiva, que abarca desde los temas hondamente dramáticos hasta las notas de lirismo más popular.

Sabíamos que con Navarro el aguafuerte había perdido su limitada condición industrial, y en sus manos la punta seca y el pincel no eran ya cómodos utensilios mecánicos basardeados por el progreso de las Artes gráficas.

Debemos a Navarro, y a otros ilustres innovadores, esta reivindicación estética del aguafuerte; pero ignorábamos lo que ahora acaba de mostrarnos aquél en la Exposición de Casa Vilches: el valor del aguafuerte como pintura. Como pintura, no ya decorativa, sino sugeridora de una Naturaleza plena de goces espirituales. Pintura tan rica de color, de acordes y de ritmos, como la que pueda ofrecer la paleta más jugosa y exuberante.

Tales resultados coloristas, obtenidos especialmente en los planos en sombra, donde mayores dificultades técnicas se presentan al grabador acostumbreado a producir los efectos por la contraposición del claroscuro, añaden a la calidad del procedimiento, de sobra robusto y varonil, una insospechada ternura que parece hacer del aguafuerte el medio de expresión más adecuado para las exaltaciones sentimentales del espíritu.

El paisaje así compuesto, con su doble carácter de evocación romántica y naturalista

za viva, cobra en los cuadros de Eduardo Navarro una potencia excepcional. Los erguidos cipreses, los pinos fanfarrones y altivos, las extensas llanadas, las ruinas carcomidas y cubiertas de musgo, las viejas calles sordidas, los jardines abandonados, las fuentes mudas, los cielos nubosos, todos los temas predilectos del aguafuerte, adquieren mayor fuerza emotiva al ser estilizados sin prescindir de su valor cromático.

En las aguafuertes tradicionales, aun en las de mejor empaque artístico, el dibujo suplía con manifiesta deficiencia la gracia colorista. El grabador únicamente veía en la Naturaleza la forma y el contraste. Era como si su retina sólo percibiera la vida a través de unos lentes ahumados. Árboles, casas y regatos se fundían en las sombras densas o proyectaban su silueta de moles imponentes sobre horizontes lim-



«Los pinos», cuadro del poeta del aguafuerte.

pics. El medio tono del color, las tintas intermedias, las gamas del espectro que no fueran la negación de la luz o la luz misma, no existían en los aguafuertistas.

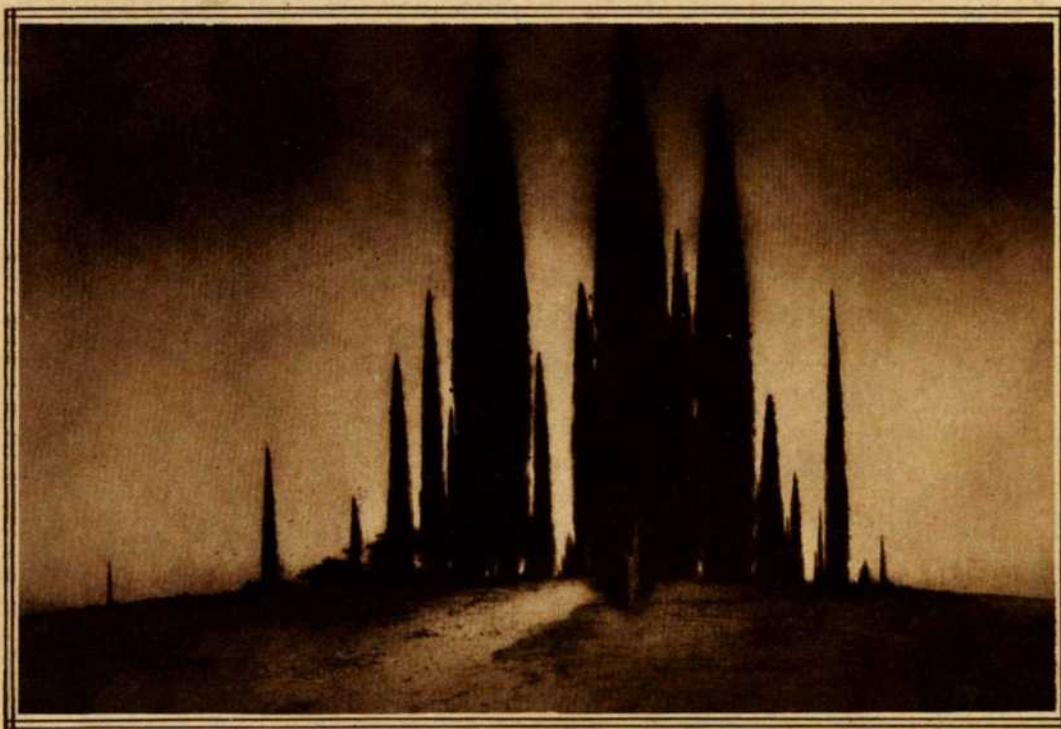
Eduardo Navarro ha sabido ver la Naturaleza con ojos de pintor y llevarla a la plancha con sensibilidad de pintor y expresarla, comentarla e interpretarla con gesto de pintor.

«El color—decían los impresionistas, y ya antes lo había querido decir Ingres—no está sólo en la paleta, sino también en el dibujo.» Lo que, traducido, significa que el color no es este o aquel color, sino la sensación que el color produce, y lo mismo puede expresarse con colores químicos que con vibraciones de luz, con líneas y con formas que capten la impresión de los tonos.

«Para pintar no necesito la paleta»—contestaba el intransigente discípulo de David a Delacroix. Y era tan cierto, que muchos de los áridos dibujos clásicos de Ingres tienen más color que los más fogosos cromos del jefe del romanticismo.

Las aguafuertes de Navarro confirman aquella apreciación.

Sobre los motivos tradicionales, cipreses de esbeltez gigantesca y pinos de sobrio ramaje, ha vertido las galas de la sugerencia colorista. Y los pinos y los cipreses no son ya esqueletos como en las láminas típicas, sino elementos vivos que a su señorial melancolía de aguafuertes agregan el encanto jubiloso de óleos.



«Colina de cipreses», por Eduardo Navarro.

GIL FILLOL



Calidad y belleza al servicio de la moda

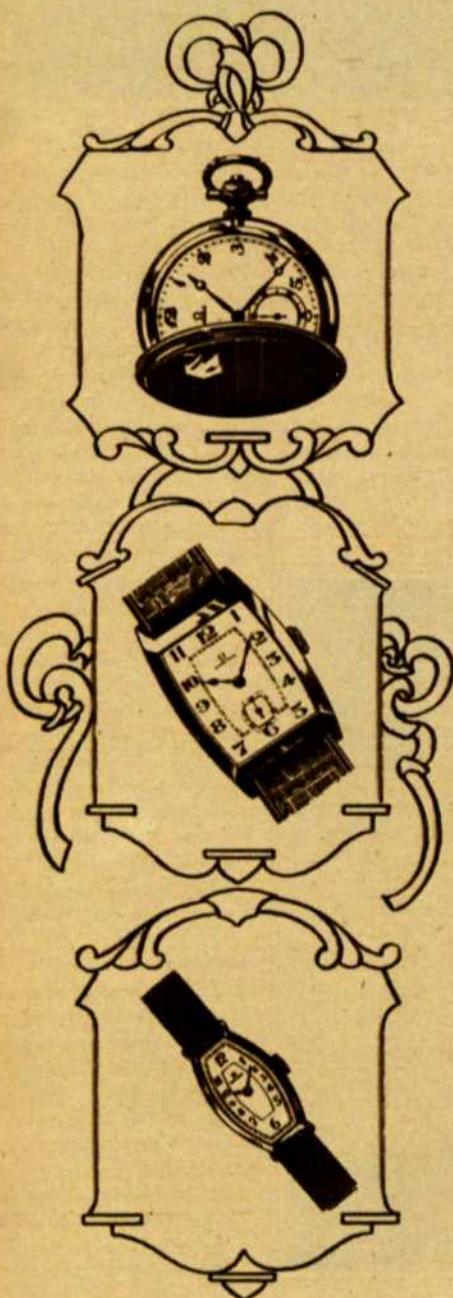
En todo tiempo se ha manifestado y se estiliza de día en día el sentimiento de lo bello, adorno de lo útil. Hoy en día este sentimiento se colma con las mayores creaciones de la habilidad obrera.

Hay creaciones mas atrayentes que las que concurren en el reloj Omega, de „calidad“ y de „estilo“, que la moda ha adoptado hoy y adoptará mañana tambien? Hay algo mas brillante, mas exquisito que los relojes de pulsera Omega, obras mæstras de la moderna Relojeria artistica?...

(Unase a esto las calidades legendarias, que desde hace 80 años han establecido la reputacion mundial del Omega: precision y solidez).

Desde luego no faltan al reloj Omega las sanciones oficiales. Ademas de los grandes premios que tiene ya obtenidos, es titular del Gran Premio Coll, de la Exposicion de Artes Decorativas celebrada en Paris en 1925.

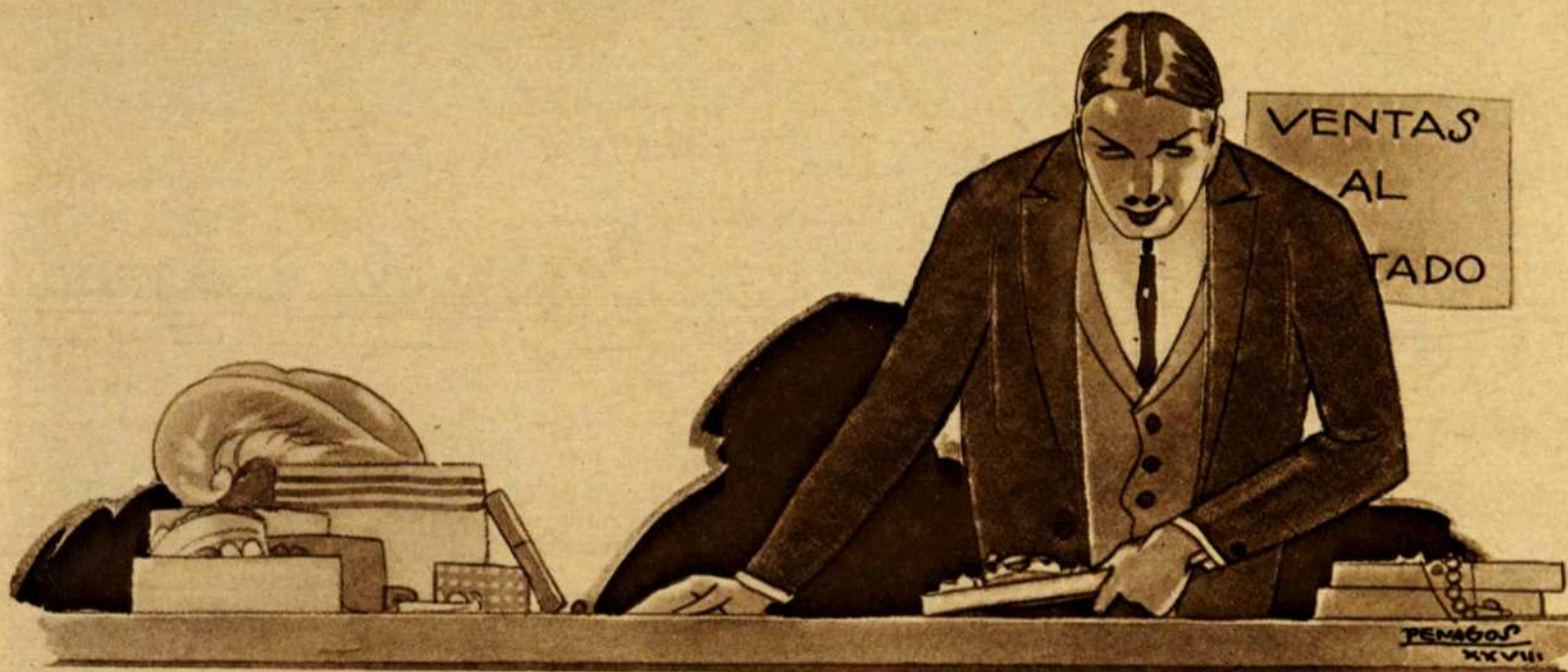
Adquiera usted el reloj Omega, pues no solamente es el mas elegante, sino que es tambien de una solidez a toda prueba y de exactitud infalible.



OMEGA

“Para toda la vida”

Cuentos de Estampa



LA FELICIDAD DE PÉREZ por Lázaro Somoza Silva

JUAN PÉREZ no tuvo jamás celos. Se casó, hacía ya tres años, con Pepita porque le parecía que era una mujer buena, hacendosa, y, sobre todas las cosas, sencilla, sin complicaciones espirituales y sin ambiciones, muy frecuentes en esta época del *cabaret* y del *charleston*.

Pepita, en efecto, fué una joya adquirida por Juan con el caudal inapreciable del amor. Ella se mostró en todos los actos del hogar la mujercita adorable que sabe adivinar los gustos del esposo y colmarlos con la gracia de una sonrisa, de un beso o de un abrazo.

Juan estaba satisfecho y contento. Su mujercita era el oasis después de muchos años de luchas, de escaseces, de sacrificios heroicos para consolidar una posición modesta. Más aún: era el ensueño convertido en realidad. ¡Cuántas veces anheló en la vida gris del comercio esta paz que disfrutaba ahora!...

Más que establecerse en una calle céntrica de barrio extremo de Madrid, deseó Pérez tener una casita limpia regentada por una mujer buena, no muy guapa, pero deliciosamente femenina. Y lo consiguió para su dicha. Y el comercio que lucía su portada modernista en el corazón de Lavapiés iba viento en popa, con una clientela casi fija.

Al segundo año de establecido Pérez tenía un crédito enorme. Los almacenistas de bisutería y quincalla no dudaban en ofrecerle sus géneros con toda confianza; pues, por los informes adquiridos, pudieron saber el prestigio de seriedad y de honradez que tenía. El públi-

co se acostumbró a ir a la tienda a comprar, y Pérez vió compensados sus esfuerzos y liquidada su deuda de traspaso de local.

No tuvo más remedio que tomar un dependiente y, además, rogar a Pepita que les ayudara en las horas de mayor agobio. Al principio creyó que su mujercita protestaría contra la obligación, que no se

avendría a soportar las exigencias del público, en su mayoría femenino. Pero no fué así. Pepita, al cabo de un mes, era una dependienta hábil, melosa, paciente, a la que era difícil que se le escapase una compradora.

Por otra parte, el dependiente, Pedro, era un muchachote de veintidós años, fuerte, guapo, listo, que traía embobaladas a todas las muchachas del barrio. Más de una iba a comprar a la tienda por sentirse mirada por los ojos grandes y negros, rasgados como los de las *mcras* de Oriente, de Pedro, que sabía sonreír a todas, procurando medir mal las varas de cinta de seda, en beneficio de la caja de su principal.

Pérez no se conformaba con el radio de acción de su negocio y quiso ensancharlo. Se dedicó a comprar géneros procedentes de quiebras, para luego colocarlos en los comercios de su gremio a un precio en el que ganaba un ciento por ciento. ¡Ansía ser rico, asegurar la vejez! Huérfano desde los quince años, tuvo que luchar con la vida a zarpazos brutales. Quería sentir el orgullo de estar en la cumbre, él, que había rastreado por el llano.

Tenía para ello unas condiciones admirables. Había sufrido el dolor de ser pobre, de no ser nadie, de ir por las calles acuciado por el hambre, de recibir malos tratos e insultos como únicas caricias. En su alma—pasada la curva de los treinta años—florecía la pálida rosa del egoísmo. Sólo se mostraba sensible ante la cara morenucha de Pepita y ante la gracia de su cuerpo menudo y bien formado. Y es que ella había sido el pozo donde se



pultó todos los años de aridez, de crueldad, de miseria y de dolor, para gustar del inmenso placer de los besos y de las caricias.

Pepita era su vida, su único amor. Juan Pérez no supo de la tierna mirada maternal. Por eso todas las ternuras de su corazón fueron desgranándose sobre el alma apasionada de su compañera. Y se creía feliz. Acaso Pérez era el único hombre que había logrado el ideal que la imaginación creó.

No obstante, en el fondo de su espíritu habíase clavado una pena: la de no conseguir en tres años un hijo. Un hijo que convirtiera la casa en jaula llena de trinos.

¡El hijo no venía! Pero la tienda, repleta de gente, llenaba la bolsa de Juan Pérez. Y Pedro, simpático y

bello como un púgil, era el anzueto de todas las nenas bonitas del barrio... Y Pepita, que al principio vió con indiferencia la predilección de que era objeto Pedro, luego comenzó a molestarle, como una ofensa a su juventud y a su belleza.

Juan Pérez se dió cuenta de todo una tarde. De todo no, porque tenía la absoluta seguridad de que, entre Pepita y su dependiente, no había ocurrido nada. De lo que estaba seguro fué de la intención, del peligro que corría si no ponía remedio en el acto.

Su alma se había llenado de terrores. Había sentido un miedo infinito, horrible, a la catástrofe ética que se le podía venir encima. Y con un sincero análisis íntimo se confesó incapaz de resistir el golpe sin dejar entre las uñas de la maledicencia la vida.

¿Qué iba a ser de él, pobre hombre, sin parientes, sin cariños y sin honor, si la tragedia sin sangre se consumaba? No. Le costó mucho trabajo levantar los cimientos de su posición; le volvía loco pensar en que, perdidas las ilusiones, él sería de nuevo un hombre sin alegrías y sin estímulos.

Además, él era incapaz de hacerle daño a Pepita. Ella estaba por encima de todas las cosas.

Buena o mala, Juan la quería siempre. ¡Si ella, acaso, no tenía la culpa! Seguramente Pedro, orgulloso, tenorio, imbécil, cercó la virtud de su mujercita con los arrullos de una verborrea dulce y empalagosa, que él jamás le había prodigado, atento a los negocios...

Pasaron algunos días de tortura para Juan Pérez. Se dedicó a vigilarlos. Por fin, observó que su infiel dependiente dejaba una carta en uno de los estantes, de manera que quedase oculta por una de las cajas. No se impacientó. Disimulando su hondo y lacerante dolor, se situó cerca de la caja para evitar que nadie se llevase la prueba inequívoca de la falta de su adorada Pepita.

Cerraron. En descuido de los dos, Juan Pérez se apoderó de la misiva y la guardó en la cartera, sin abrirla. Luego, llamó a Pedro al despacho y le despidió, frío, ceremonioso, con un extraño fulgor en los ojos.

Después Juan Pérez le dijo con la mayor dulzura a su mujercita:

—¿No sabes, pequeña?... He despedido a Pedro, por traidor...

Enrojeció Pepita hasta la raíz del cabello. Trémula, musitó con la vista baja:

—¡No... era mal dependiente!

—No...; pero era un mal hombre que ha querido llevarse lo que no le pertenecía—contestó lívido Juan.

—¡Tienes razón!

—¡Lo sé, locuela!... Mirame a los ojos... Así, no bajes tu mirada, penetra en el puntito rutilante de mi pupila... ¡Es mi alma encendida siempre en pasión por ti y para ti!

Temblando, como la hoja de un árbol, Pepita se abrazó a su marido. Quería llorar y no podía. Le pinchaban en el corazón. Juan se conmovió.

—¡Basta, Pequeña! Serénate. Hemos estado en el umbral del drama; pero..., afortunadamente para los dos, una voz de fuera nos ha hecho volver la cabeza hacia la ruta del amor leal... ¡Serénate!... ¡Y, anda, trae la cena, que es muy tarde ya!

Fué a cumplir lo ordenado Pepita. Antes de salir del comedor, Juan exclamó, lleno de ternura y de grandeza de alma:

—¡De pasc, hazme el favor de quemar esta carta en el fogón! No estoy para leer tonterías...

Y, sin poderlo resistir más, Juan Pérez se echó a llorar como un chiquillo...

LÁZARO SOMOZA SILVA

Jarabe de FELLOWS



Antes y después del Alumbramiento.

La madre está debilitada y nerviosa antes y después de nacer el bebé. Un tónico de confianza es una gran ayuda para ella, el trabajo y la tensión nerviosa disminuyen siempre la cantidad de sales minerales que necesita el cuerpo. El jarabe de Fellows repone estas sales, aumenta el apetito y mejora considerablemente el estado general.



Tenga cuidado

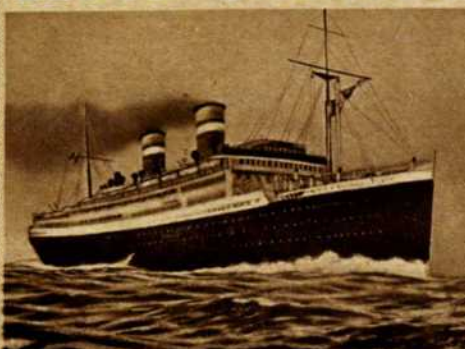
que sea el legítimo jarabe de Fellows, único elaborado de acuerdo con los principios de la ciencia moderna. No puede ser imitado, ni tampoco puede ser manufacturado en local que no sea un Laboratorio legalmente constituido. Recomendado por los médicos del mundo entero durante sesenta años.

Una sola botella produce resultados notables.

Exija usted siempre la MARCA

"FELLOWS"

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York
Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE BIANCAMANO
29 abril.

CONTE GRANDE
13 mayo.

España-Brasil-Plata
Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
10 mayo.

CONTE ROSSO
31 mayo

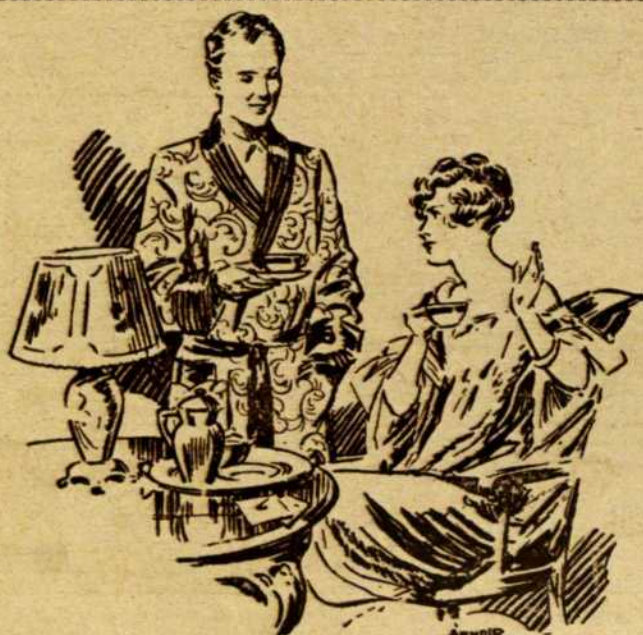
LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA. — ALMERIA. — PALMA. — SEVILLA. — SAN SEBASTIAN. — VALENCIA.



El PHOSCAO constituye el alimento ideal para desayuno de primera hora de la mañana. El té y el café excitan el organismo y lo dañan, mientras que el PHOSCAO fortifica y estimula sin perjudicar el estómago.

PHOSCAO

El PHOSCAO es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren de una afección del estómago o que digieren con dificultad.

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY S. A., 32, Hospital, Barcelona

SE ENVÍA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—DECIMONONO EPISODIO.—EL CONCURSO



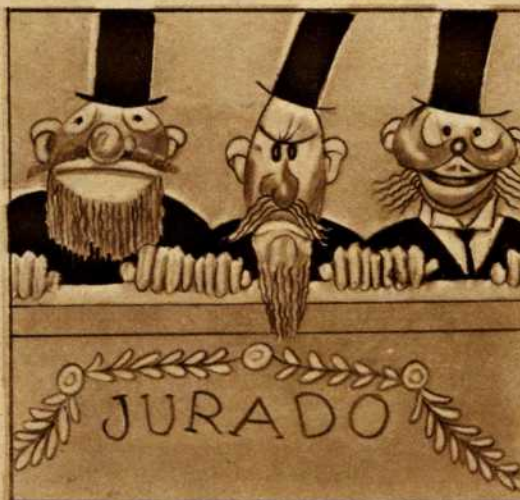
I.—Pipa está triste porque ve a su amo preocupado. "Dime, Pipa—murmura—, ¿qué te pasa? Tú, siempre tan animoso..." "Calla, Pipa—interrumpe el héroe—; le he prometido al hermoso Pintapolín hacer que venza en el concurso de feos, y por más que cavilo no se me ocurre el medio de lograr este fin."



II.—Pipo prosigue su meditación y transcurren horas y horas. De pronto, su rostro se ilumina, y exclama: "¡Eureka!" "Traduce—dice Pipa—, ya sabes que no entiendo el alemán." "Digo que ya he encontrado lo que buscaba; ya es nuestra, es decir, de Pintapolín, la mano de la reina."



III.—Es la víspera del gran día. El pueblo en masa llena las calles, que recorre un heraldo, voceando: "Su Majestad Cunegunda II convoca a sus súbditos al concurso de feos, cuyo vencedor obtendrá su mano y la corona real. Nadie falte. Los caballeros serán obsequiados con morritos de cartón, y las damas, con loritos de papel."



IV.—Todos los trámites del concurso han sido preparados con sumo rigor. Forman el Jurado tres señores competísimos en la materia. Nadie más indicado que ellos para otorgar el premio de fealdad: como que son el presidente, el secretario y el primer vocal de la Academia de Feas Artes de San Picio.



V.—En la tribuna regia, S. M. Cunegunda II está deslumbradora: nunca pareció tan horrible; nunca tan puntiagudo su cráneo, tan grandes sus orejas, chata su nariz, ancha su boca, negra su piel. La horrible soberana es dos veces reina—como dicen los ecos de sociedad—: por su rango y por su fealdad sin par.



VI.—Sin embargo, poco tienen que envidiar las damas de la corte; también ellas, en tocante a fealdad, van bien servidas. Como son, además, sentimentales y románticas, suspiran ante la aparición de cada candidato: ¡Ay, qué hombre tan feo! ¡Es un sol! ¡Ay, cómo me gusta!"



VII.—Y en verdad que hay para suspirar de admiración ante los tipos que se van presentando. El primero que se presenta dice:

Yo soy Curro Cebolleta,
y, como afirma un poeta,
no hay jeta como mi jeta.



VIII.—Se presenta otro, y dice:

Yo soy Tito Calaguala,
y mi facha nadie iguala
desde aquí hasta Guatemala.



IX.—Pero de pronto una voz potente, grita: "¡Alto! Todos esos señores son unas birrias y unas preciosidades. Voy a tener el honor de presentar a ustedes al hombre más feo del mundo: al Rodolfo Valentino de la fealdad." Al oír estas palabras, hay un murmullo de expectación y las damas ponen los ojos en blanco.



Juanín! Llega tu amiguita!

— grita la madre, radiante, al aparecer ante el pequeño que, macilento, mira con desgana el gran tazón de café con leche ante sí.—

Con qué júbilo contemplará mamá a su nene adorado tomándose afanosamente el rico desayuno, cuando, hace un instante, ni lo quería ver!

Ahora Juanín lo tomará con gusto: ya tiene

MARIA ARTIACH

la deliciosa galleta, su grande e inseparable amiga!

Artiach
MARCA



¿Existe en Extremadura una música popular—canto y baile—arraigada en el carácter regional? El asunto, debatido hasta la saciedad, ha tenido como resultado el haber despertado la afición de Extremadura hacia sus temas musicales.

Una labor tenaz, competente, porderada, de investigador y de erudito, ha realizado este milagro. La labor está rubricada por un nombre: D. Bonifacio Gil García. Ciento ochenta canciones y bailes. Entre ellas, las hay de nochebuena, de las faenas del campo, de ronda, de romería, religiosas, de cuna, etc.

EL «FANDANGO»
EXTREMEÑO

Para festejar a los señoritos que acaban de llegar a la majada, el mayoral, jefe de la familia campesina, ha organizado un baile con el que entretener a los recién llegados hasta la hora del «aguardo» de la caza. Ha reunido, en la puerta del chozo, al zagal, al motril y al guarda del coto. Entre tanto, las mujeres van a las majadas vecinas para reclutar toda la gente joven y formar el grupo de cantadores y bailarines.

Ha comenzado el baile y en poco tiempo está en todo su apogeo. Al rectángulo empedrado de la puerta de la casa han saltado dos parejas, tres, cuatro... Hasta el motril, en sus doce años, pasa a engrosar el grupo, haciendo unas piruetas, entre el bullicio ge-

Cantos y bailes populares Extremadura



La Plaza de los Tres Chorros de Guadalupe, uno de los lugares más típicos de Extremadura.

neral. Los bailarines, por parejas, trenzan las piernas y los brazos a los compases del fandango con una inverosímil rapidez. El fandango tiene una modulación sui generis, exclusiva de la región que, con distintos nombres—Tiriri, Cerigónza...—es siempre uno.

Dos mozas rivales, sin perder el compás de las palmas y entre el regocijo de los señoritos, se increpan líricamente con coplas.

Una de ellas, con los ojos fijos en la otra y una sonrisa de burlona ironía en los labios, canta:

*Dicen que la «Menancia»
es «guena» moza,
ayer tarde la «vide»
pero «no es cosa».*

Pero la aludida, recogiendo el guante y con no menor sarcasmo, replica rápida:

*¿Como quieres que a solas
comuniquemos
y el aire de la envidia
no respiremos?*

Sin arredrarse, la primera insiste en sus alfilerazos:

*¿Cómo quieres que vaya
de noche a verte,
si tienes la cocina
llena de gente?*

Y la aludida, resumiéndolo todo en un gesto despectivo, pone fin a la escaramuza poético-amorosa con esta copla final, preñada de cazorra filosofía:

*Con un pastor me caso,
¡Me da la gana!
Si tropiezo en el queso
caigo en la lana.*

EL BAILE DEL PANDERO

La noche de San Juan. En esta noche, nimbada de viejos romances lugareños, la juventud de la mayoría de los pueblos de la región hace de las calles lugar de baile, hasta que el sol ahuyenta la última estrella. Al final de la vieja calle pina y retorcida, se encienden luminarias, más fantásticas aún que las tradicionales del «día de las Candelas». Alrededor de la lum-

bre, baila el grupo, agitando los cuerpos como las mismas llamas. Entre las mujeres—diablas de esta noche—los hombres, a los golpes del pandero, manejado diestramente por una vieja que añora los lejanos días de su juventud, bailan incansables rasgando el rojo tapiz de las llamas en un pugilato de arrogancia ante las mozas que los observan admiradas.

El grupo inactivo que rodea la «umbre en un gran corro tangente a las aceras, acompaña al pandero y a los bailarines con las coplas reservadas para esta fiesta, en las que siempre hay encubierta la alusión de una rural ironía de capa parda:

*En esta calle vive
la capotera,
la que corta capotes
sin tener tela.*

Y el coro, hecho sólo de hombres, con voz grave, canta el estribillo:

*El pandero, el pandero
el aro, el aro,
el amor de esta niña
firme y callado.*

*El pandero, el pandero,
el aro, el aro,
el candil de mi suegra
no tiene rabo.*

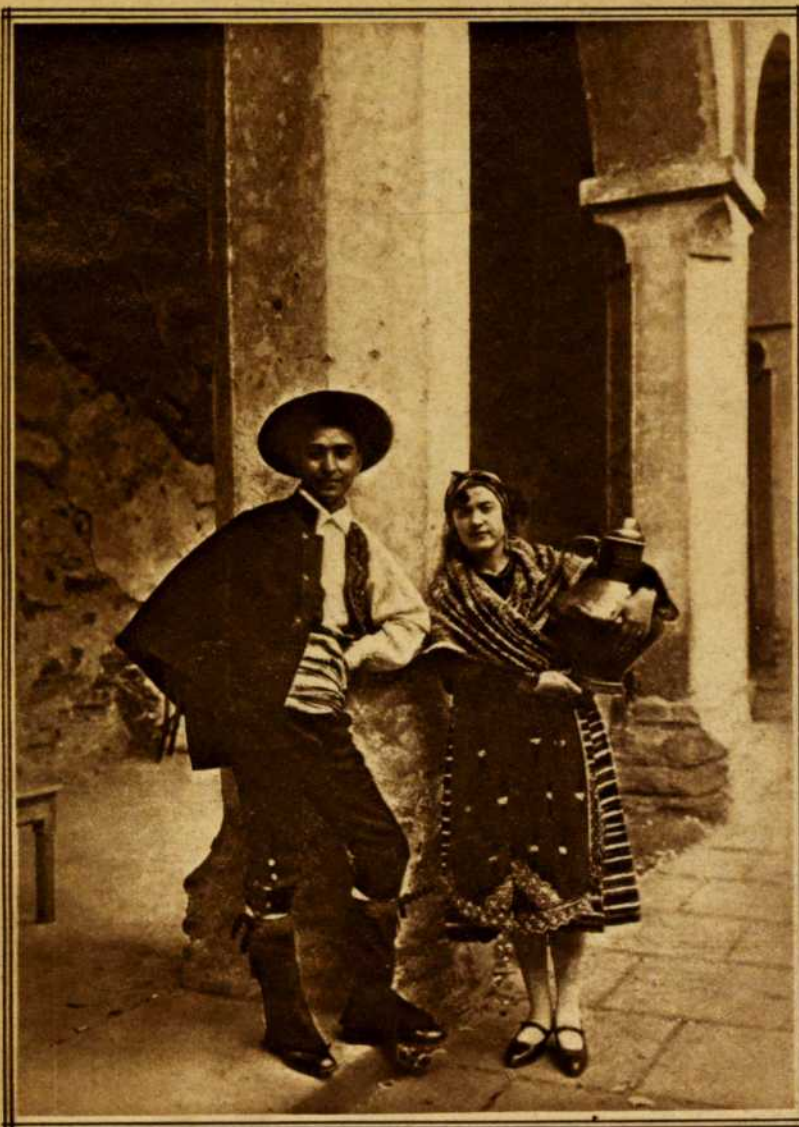
Las parejas fatigadas ceden su puesto a otras nuevas. Un momento, suspendido el baile, ha quedado silencioso el grupo para que los hombres «echen un trago».



Los bailarines trenzan las piernas y los brazos a los compases del «fandango».



El «fandango» pone unas chispas brillantes de juventud en los ojos de los pastores.



Una típica pareja extremeña.

De lo lejos viene la copla de otra reunión:

*El pandero está roto
por las esquinas,
remiéndale, muchacha,
con clavellinas.*

BODA Y TORNABODA

No ha amanecido aún el día de tornaboda cuando el grupo de invitados va a despertar al nuevo matri-

monio. El día anterior le pasaron, entero, comiendo y bebiendo, entre canto y baile. Sin embargo, los invitados todos, están dispuestos a afrontar este segundo día de diversión.

Al llegar frente a la reja de los recién casados, se organizan, por parejas, los bailarines. Y empieza el baile, con un ritmo que recuerda a veces el de la jota, pero distinto en todo del conocido baile aragonés. Una danza de aire peculiarísimo. Ese baile tan popular en Badajoz, henchido de emoción vernácula. Las coplas, con pintorescas alusiones de circunstancias, forman una cadena interminable. A veces, entre ellas, hay alguna alusión topográfica:

*Castillito d'Alburquerque
[que:
¿quién te pudiera traer
«metio» en la faltriquera
como un pliego de papel!*

O esta otra donde algún «trotamundos» lugareño encerró el orgullo de su pequeño nomadismo:

*Mira si habré yo «andao»
[tierra,
que he estado en Montemoreno,
[lin,
en la Zarza, junto a'lange,
en Villafranca y aquí.*

Entre el general regocijo se abre la ventana de la alcoba nupcial. Con el crespo pelo revuelto y los ojos adormilados, asoma la cabeza del novio. Con la diestra alarga una bota, plétórica de vino. El obsequio, de mano en mano y de garganta en garganta, va perdiendo rápidamente su gordura.

LOS «CASCAÑETORROS»

Ninguna fiesta tan típica, tan sin semejanzas, no ya fuera de Extremadura sino del propio lugar de su existencia, como esta de los «cascañetorros». En Peñalsordo es la fiesta típica por naturaleza, como en Zarza-Capilla lo es la Cerigónza del día de San Bartolomé, la gran fiesta del pueblo.

Los «cascañetorros» constituyen una cofradía que se rige por un antiquísimo reglamento, del que sus miembros no pueden apartarse en lo más mínimo.

Para designar quiénes han de acompañar la procesión del Octavario, se hace previamente un sorteo entre los cofrades. Los designados aprovechan el tiempo que resta hasta el día de su actuación, preparando concienzudamente y cuidando de subsanar todos los detalles del indumento que han de lucir en la fiesta: la chaqueta de pellejo, las botas de becerro blanco, el pantalón negro y estrecho y los crótalos de madera semejantes, en algunos puntos, a los «palillos» sevillanos.



En los descansos de la faena, el galán y la moza hablan de amor.

En la fiesta religiosa, los «cascañetorros» bailan delante del sacerdote que lleva la Custodia, por todas las calles que comprende el itinerario de la procesión.

ENTRE EL «TAJO» Y EL «ALAGÓN», —«LA BORRASCA»

La «borrasca» es la fiesta más típica de Ceclavín, la villa cacereña perdida en su aislamiento secular, entre dos ríos, junto a la frontera portuguesa. La «borrasca», desde la noche de Nochebuena pone, durante tres días, el estruendo bullicioso de su optimismo, que se traduce en bellos cantos y bailes y en el redoblar atronador de los más absurdos instrumentos musicales: pandeetas, tambores, zambombas, hierros...

Son muchas las casas del pueblo donde se establecen las «borrascas». En la amplia cocina de campana se reúnen los jóvenes de ambos sexos para hacer la distribución de las piezas de la casa, en cada una de las cuales se establece una «borrasca». En cada habitación se reúnen sólo las jóvenes, distribuidas en grupo y encaramadas en bancos de madera, colocados previamente en derredor de la estancia. Los hombres, cuando mayor es el bullicio, y el estruendo de los raros instrumentos musicales ha llegado al tono máximo, truncan ruidosamente en la «borrasca», cantando entre otras cosas:

*Súbela, Tomasa, sube,
sube la niña al balcón,
y después de haber subido,
el pájaro ya voló.
Ya voló, ya voló.*



Un puesto de turrón, almendras y peladillas de Extremadura, en el mercado de un pueblo.

Las mujeres responden:

*El pajarito, en el mes de enero,
triste y lloroso sin compañero,
en la rama más alta cantaba y decía:
¡Triste te vas quedando, paloma mía!*

El coro repite las dos coplas. Y luego:

*Aquí de noche,
aquí de día,
hasta que llegue
la luz del día...*

Un gran estruendo ha interrumpido las últimas canciones y el baile queda definitivamente organizado. Baile en corro, al que las parejas, saltando, dan la apariencia de un baile infantil.

Cuando las mozas se van cansando de los borrascos, les dan a entender que se marchen:

*Váyanse de mi casa
los haramugos,
que si viene mi amante
matará a alguno.*

Ellos contestan:

*Vámonos de aquí que corre
la mala fortuna nuestra;
que se ha caído la torre,
no se nos caiga la iglesia.*



Mientras llenan el cántaro, las mozas dan al aire sus canciones.

Ellas:

*Vayan saliendo,
que las puertas de la calle
se van abriendo.*

Los mozos salen entonces entre grandes risas y algazara, para dirigirse a otra «borrasca». A las doce se interrumpe la fiesta para acudir a la misa del gallo. Luego se reanuda hasta las dos de la madrugada, y después de esta hora, aún los haramugos rondan por el pueblo y cantan:

*Los gigantones, madre,
el día de la Cruz,
como están tan borrachos,
cantan el «bebe tú».*



El grupo de muchachas, cansado del baile de unas horas, espera el paso de la procesión campesina.

*Tú bebes más que yo,
yo bebo más que tú;
los gigantones, madre,
el día de la Cruz.*

El día de Navidad la fiesta adquiere otro perfil. Los hombres, a caballo, con mujeres a la grupa, dan vueltas en baile de cuadrúpedos a la ermita de la Virgen del Encinar, para que la Virgen preserve de dolores a los animales.

Terminada la carrera, los mozos recorren las casas del pueblo pidiendo un convite:

*Castañas y ñiñones,
todo lo queremos;
y si hay un traguito,
también lo bebemos.*

Después del obsequio, agradecidos:

*Esta casa es casa grande,
y aquí vive un labrador;
tiene la mujer bonita,
los hijos como una flor.*

Y de esta forma continúa la «borrasca», hasta el tercer día en que por la noche, el grito entrecortado del último mozo, a quien el vino puso «alegre», pone un punto final a la fiesta más popular de Ceclavín.

EN LA CARPETANA. — LA FIESTA DEL RAMO

Antes de que la filoxera matara la vid que constituía la más importante riqueza de Montemayor, las patrullas de labriegos, en la primavera, terminado el laboreo de las viñas, celebraban la fiesta del ramo. El último día de trabajo, cuando la tierra recién removida tiene un cálido y fecundo vaho de vitalidad, al caer de la tarde, los trabajadores cortaban un gran ramo florido de cualquier árbol, que uno de ellos portaba a modo de estandarte, seguido de los demás, y cantando coplas reservadas para este día, emprendía el camino de regreso al pueblo.

A coro, pausada, cadenciosa, con un trémolo que la serenidad de la tarde y el crepúsculo primaveral hacía melancólico, la copla parecía rodar sierra abajo hasta perderse como un eco remoto en la lejanía:

*Se han cavado las viñas,
sin echar mantas,
sin echar mantas,
porque el amo y el ama
no las aguantan,
no las aguantan.*

(En la terminología local, el echar mantas tiene un significado de egoísmo. El cavador, al remover la tierra con el azadón, puede «echar una manta», es decir, remover la tierra dejando un trozo sin voltear, pero hábilmente cubierto con la tierra movida.)

Así todo el camino: cantando sin interrupción, con el



¿Qué oculto sentimiento expresa la copla de esta moza que canta?

ansia de llegar pronto a la casa de los amos para beber el vino y fumar el clásico puro, barato y fuerte.

*Viva el ama y el amo,
vivan las viñas;
vivan los cavadores,
que las cautivan (1).*

ANTONIO OTERO SECO

(Fotos Otero Seco y Contreras y Villaseca.)

(1) Cultivan.

¿Qué figura histórica o literaria?



*A Margarita Nelken,
la duquesa de Alba.*

Porque fué el «ideal viviente del artista nuestro más totalmente representativo».

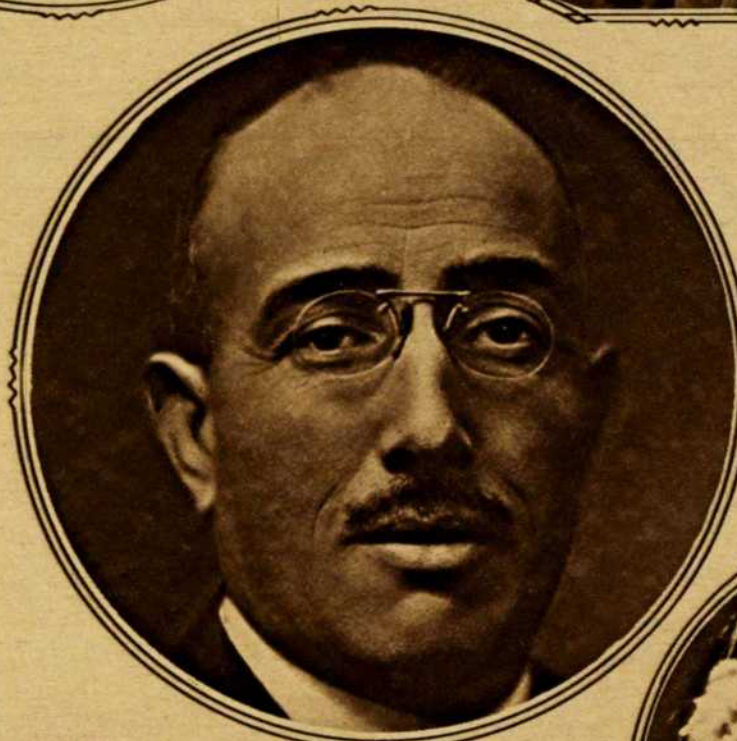
Porque era graciosa, espiritual; tuvo—innumerables rasgos y anécdotas lo prueban—un gran corazón, y supo irradiar alegría.

Y, en fin, porque no fué, ni pretendió ser nunca una heroína ni hacer «grandes cosas».



A Manuel Machado.

Porque ha dado una bella etapa de la literatura.



*A D. Luis Bermejo, don
Quijote de la Mancha.*

Porque es una figura eterna, universal y la más viva encarnación de nuestra raza; porque es el ideal encendido, todo grandeza, del alma hispana; porque es sangre de nuestra sangre y pedazos de nuestro corazón abierto a los amores, nunca extintos, de Patria y Humanidad, hermandad cristiana de los hombres sobre la tierra, como predicó el sublime mártir del Gólgota: «Sed perfectos como Nuestro Padre que está en los Cielos...»

A Enrique Chicote.

Eloy Gonzalo.

A Gómez de Baquero, Buda.

La Historia, la novela y el Teatro abarcan tal muchedumbre de notabilidades que es muy difícil centralizar de un modo exclusivo la simpatía. Un nombre único sólo será la elección momentánea del recuerdo. Con estas reservas citaríamos al príncipe Sidarta, al Buda por excelencia, la más alta encarnación de la sabiduría en la tierra.

Por su pureza moral y por no haber dejado tras sí un rastro de persecuciones.

(Fotó Alfonso.)



A Lola Membrives.

La heroína de *Lirio en el Valle*, de Balzac.



Al Conde de Rons.

Por haberse ido...



Al Duque de San Esteban.

D. Rodrigo Díaz de Vivara.

Por considerarlo el soldado valiente, la hazaña que más demostró en la vida.

(Foto Gracia.)

¿Quién le es más simpática a Ud.?



Pericles.

su nombre a la más
historia de la Huma-



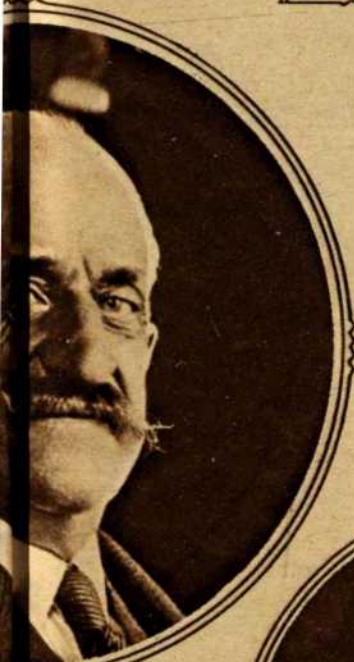
A D. Carlos Prast.

Personaje histórico:
Colón, porque agrandó el mundo.

Personaje novelesco:
Don Quijote, porque ningún otro me ha deleitado como él.

Personaje teatral:
El Alcalde de Zalamea, porque enseña a hacer justicia con el debido respeto.

(Foto Prast.)



Adán.

seducir por Eva.
(Foto Zapata.)



Elena,
Vivar.

el tipo acabado del
noble y generoso: su
es la valentía que
de Santa Gadea».



A Rosario Pino, Santa Teresa de Jesús.

Por la humildad de su grandeza.



A Coullaut Vatera, el Cid.

Por su valor militar.
Por su lealtad al rey.
Desterrado por Alfonso VI, su señor, hace gala de guardarle fidelidad absoluta, ajena a todo rencor y resentimiento. Hace la guerra a los enemigos de su rey y en cada victoria, de su parte de botín, le envía espléndida donación, olvidando la pertinacia del injusto enojo del soberano. Y es que en él, con sentimiento que se adelanta a su tiempo, ve la representación viva de la Patria.

A D. Carlos Arniches, Pedro Crespo.

Porque se han acabado.



A Maria de Maetzu, Teresa de Cepeda y Ahumada.

Porque sintió, como ninguna otra mujer, la emoción de lo infinito. Y además, y sobre todo, porque la Santa de Avila cumplió en su vida una hazaña magnífica, hazaña que consiste no tanto en la conquista del propósito como en el arranque del esfuerzo inicial para lograrlo. Fiel a su época, desarrolló el tema de su tiempo, hizo lo que correspondía a su siglo y a su pueblo. Amor y religión; generosidad que le hace olvidarse de sí misma; llama encendida que destruye todo obstáculo; voluntad inflexible; acción eficaz y resistente; palabra persuasiva llena de gracia y de ironía; diplomacia para manejar a los amigos y desarmar a los enemigos; humildad; fe inquebrantable en los destinos de su raza; seguridad de vencer, y todo ello sin perder el encanto femenino, la alegría, el gesto, la sonrisa...





Una japonesita de verdad, peinada y vestida como deben peinarse y vestirse las hermanas de Madame Crysanthème.

JAPANESE DE AYER Y DE HOY



Con su bello kimono y su peinado monumental, esta joven nipona rinde culto a la tradición.

ESTAS cinco fotografías que el lector tiene ante los ojos son los cinco actos de una tragedia. Una breve mirada intensa a cada una y, al llegar a la quinta, la pura emoción trágica le habrá empañado las pupilas. Nada menos, señor. Yo no sé qué efecto le produciría a un japonés contemplar así, en bloque, la trayectoria demoledora que va siguiendo una de las columnas fundamentales de su tradición; pero sospecho que sería perfectamente desagradable, porque para mí, occidental, que sólo tengo del Japón algunas sugerencias literarias, lo es. No sé por qué me da una tristeza infinita contemplar esta historia gráfica de una decadencia. Se me exagera el amor por la geisha más tradicional y me irrita el descoco de la geisha moderna. No creo que la carne de japonesa sea más inmoral que la de una española, y, sin embargo, el descote de esta japonesita con melena me parece el colmo de la impudicia. Retratada en esa guisa está haciendo traición a un pasado racial que cuenta los siglos por millares. Sin duda por eso su gesto me parece tan desmesurado. Alcanza las proporciones de un sacrilegio.

...

Las japonesas y entre ellas las geishas—las adorables geishas de los sueños occidentales—han comenzado a cortarse el pelo. En los países europeos la democracia de la melena estaba preparada por la democracia del moño. El peinado obedecía a modas generales, con intervención del gusto individual, que cogían de arriba a abajo la sociedad entera. (En España la diferencia social de las mujeres estaba y está indicada por signos más externos. Uno de ellos, esencial, es el sombrero.



¡Qué deliciosa expresión de muñeca de porcelana la de esta muchacha de ojos almendrados, dulces y húmedos!

(Fotos Orríos.)

El sombrero es una barrera divisoria de dos clases sociales: mujeres que llevan sombrero y mujeres que van a pelo por la calle, son una clase intermedia formada por las que llevan velo o mantilla después de las horas de misa. En Madrid y en otras grandes ciudades esta barrera, prácticamente, ha desaparecido. Se ven, indistintamente, mujeres que van de las tres maneras, y aunque aun se prejuzga por el uso o no uso de estos aditamentos la posición social de cada una de ellas, el paso de una a otra esfera es facilísimo por la baratura de estos productos industriales o caseros, y por la falta de respeto que sobre ellos ha caído. Pero en las pequeñas capitales de provincia no ocurre así. Aun se dice, para clasificar y fijar la posición de una mujer: «es una chica de sombrero»; y no se lo encasqueta una de las de «a pelo» por primera vez sin cierta conmoción ciudadana.)

En el Japón la posición social de las mujeres se expresaba en el peinado, lo cual es, sin duda, mucho más grave, porque cala más hondo en las raíces de la personalidad, que expresarla en formas indumentarias. Reducidas al estado paradisiaco, convertidas en Evas, las españolas no se diferenciarían unas de otras más que por sus particularidades individuales. Las japonesas, aun entonces, seguirían ostentando el emblema de su estado social.

La etiqueta japonesa creó cinco maneras de peinarse, para que los hombres no sufran equivocaciones al sentir interés por alguna de ellas. Hay el peinado de las niñas de cinco a siete años; el llamado *Momoyare*, que es para las muchachas de diez a quince; el *Sokuhatsu*, que puede llamarse de las intelectuales, pues sólo lo usan las estudiantes y las artistas; el *Shimada*,

que es de las solteras, después de los diez y seis años, y el *Maru-wage*, de las casadas, que resulta el más abundante por las calles.

Un peinado japonés es algo complicado, dificultoso, monumental. El edificio de negros cabellos queda tan compacto y brillante que parece de laca. Las mujeres generalmente sólo rehacen este peinado una vez a la semana. Los otros días atienden a su alisamiento y brillo dándole un baño de aceite de camelia. Yo he visto a las japonesas en los trenes durmiendo boca abajo, con la frente sobre los brazos cruzados, para mantener intacto su peinado. En sus casas se tienden de espaldas sobre la esterilla que les sirve de cama, y su cabecera es un banquito con un semicírculo, en el que descansan el cuello. Gracias a esta almohada de madera el monumento capilar queda en alto, sin ningún contacto que lo deforme.

He tomado esta referencia directa del libro de Blasco Ibáñez, *La vuelta al mundo de un novelista*.

...

Del año 23 a acá, como se ve, las cosas han cambiado bastante. La tijera peluqueril igualadora—casi tiene los mismos atributos de la guadaña de la muerte—ha penetrado rudamente en las lindas cabecitas niponas. Cortes de pelo a la alemana, a la francesa, haciendo *pendant* con los monos de mecánicos, y los *smoking* y los grandes acorazados y las gafas de concha sobre las chatitas narices, ante los almendrados ojos, dulces y húmedos.

El Japón se está perdiendo para la fácil literatura viajera. Había formado su último nido en los escondrijos de las monumentales cabelleras de sus mujeres. Con las matas de pelo han caído sus polluelos. No los abrigan, además, kimonos floridos y grandes lazos flotantes y los pobrecitos polluelos literarios se mueren de frío. ¡Adiós, Madame Crysanthème! Ya no vale la pena de soñar con el viaje que no realizaríamos nunca. El Japón era el país del deseo



Esta japonesa es ya una víctima de los usos y costumbres de Europa.



sin mancha. A uno le hubiera gustado tener en casa una japonesita para divertirse viéndola corretear durante el día, con su aire de frágil porcelana, y depositarla en las horas de trabajo y de sueño sobre una rinconera. ¡Qué espléndido regalo para una epifanía adolescente esa japonesita retratada en primer lugar! ¡Qué graciosa caricatura de una mujer de verdad!

Ahora ya no. Vean ustedes las dos ataviadas con tocados europeos. Se piensa en la posibilidad de tomarlas en brazos sin miedo de que su elemental maquinaria se paralice. Se advierte que corre sangre de veras bajo su piel, que en su boca hay escondidas palabras originales y acaso llenas de fuego; que sus ojos no son dos cuentas de vidrio pintadas; que hasta es posible que tengan mal humor y que se enfaden y que hablen de la igualdad de derechos en ambos sexos. Se ve que le pueden pedir a uno la vida y que uno puede entregarla apasionadamente. ¡Horror, santo horror! ¿De quién se van a enamorar ahora las cándidas almas púberes sin miedo de caer en pecado mortal si las japonesas se han hecho mujeres?

...

Denuncio el hecho a la Sociedad de las Naciones. Miles, millones de adolescentes europeos se van a quedar sin saber dónde prender sus arrebatados y puros sueños. No se le puede pedir—lo reconozco—al Imperio Nipón que tuerza el rumbo de su vida. Por tanto, hay que crear la isla fragante de las muñecas frágiles y misteriosas que sacian la sed de las almas juveniles sin dejar pozos de melancolía. Si no se crea la bomba aspirante de estos sueños, si se deja que se vayan acumulando sobre nuestras cabezas, sabe Dios lo que, con el tiempo, puede llegar a ocurrir.

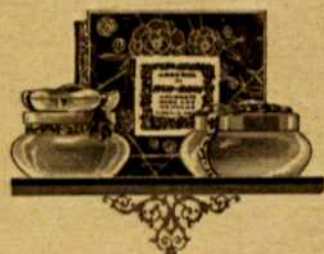
Por último, vean ustedes esta criatura que, nacida en el Japón e hija de japoneses, traiciona con su melena y su descote un pasado racial que cuenta los siglos por millares.

PAULINO MASIP



LIQUIDO
a l
JUGO DE ROSAS.

Para los labios.
Envase corriente, 3 pesetas.
de lujo, 4,50.



ARREBOL
a l
JUGO DE ROSAS

Para las mejillas.
Envase económico, 2,50 pesetas.
de lujo, 5.



ONDULIA
LOCION HIGIENICA

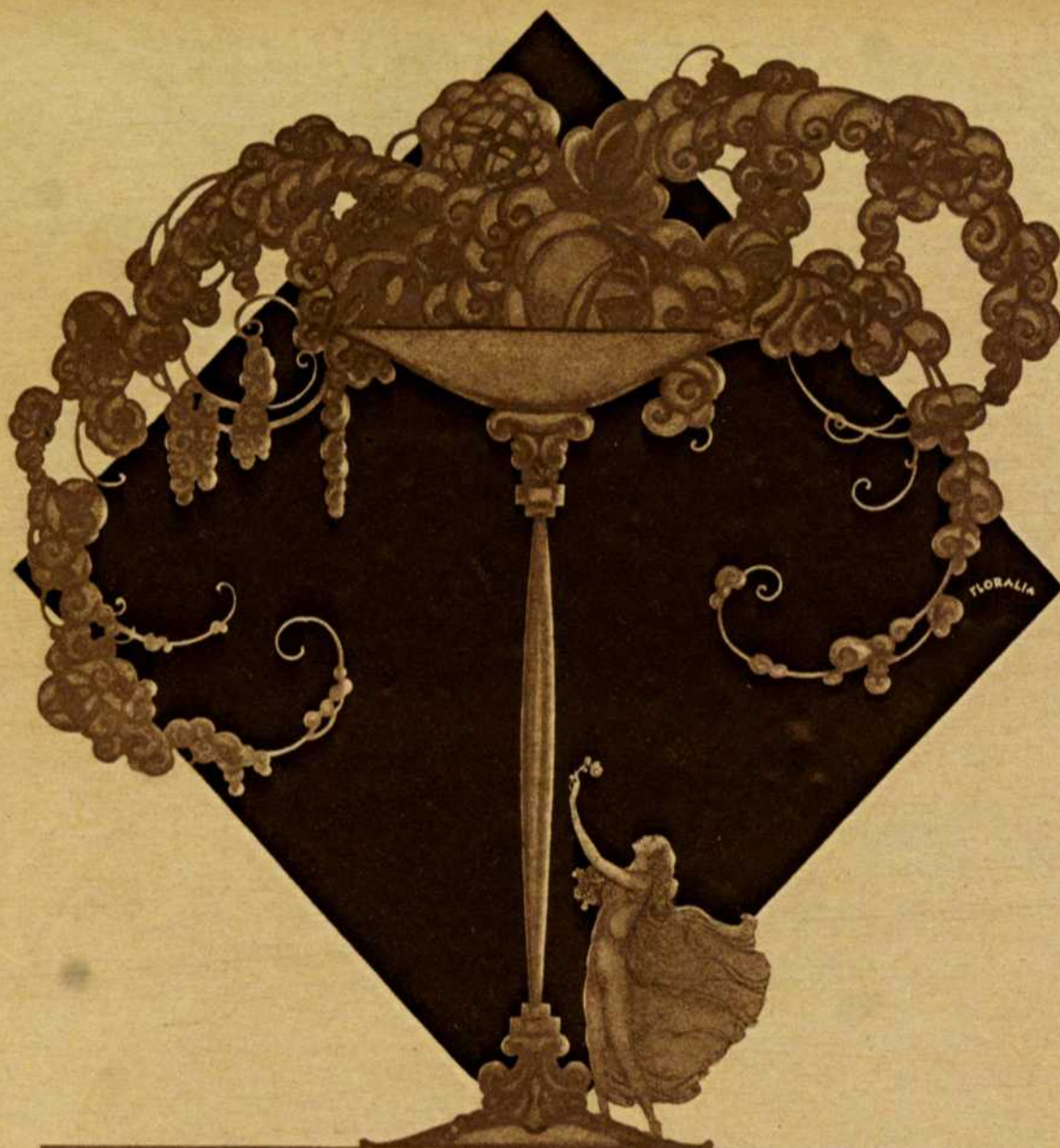
Aumenta y conserva el rizado de los cabellos.
Precio: 3,50 pesetas.



COLONIA
FLORES DEL CAMPO

«Bouquet» finísimo. Extraordinaria permanencia.

Precio: 0,50, 2,25, 3,75, 6,50 y 11,50.



EL JABON SUPREMO
FLORES
DEL
CAMPO

DA TERSURA Y ATERCIOPE-
LADO EL CUTIS Y ES EL
MAS DURO, NEUTRO,
UNTUOSO, PERFU-
MADO Y DE-
TERGENTE

Pastilla: 0,35, 0,75 y 1,25.

FLORALIA

Madrid

Páginas de la Mujer

Magda Donato



Gorro de paja blanca «lamée» en oro, con corona de violetas blancas. (Creación «Marthe Rivière».)



Gorrito de paja de fantasía negra y blanca, con pensamientos de terciopelo negro y blanco. (Creación «Camille Rogers».)



Ancho sombrero de paja azul marino, con margaritas descomunales de terciopelo amarillo. (Creación «Helène Corbett».)



Flores vivas y flores muertas

COMO por efecto de la lluvia brotan las setas en los bosques, así, bajo los primeros rayos del sol primaveral, se abren las flores... de trapo en los sombreros femeninos.

La flor artificial ha sido durante

muchísimo tiempo el adorno predilecto de nuestros tocados; se han llegado a hacer maravillas de imitación.

De algunos años a esta parte, nuestro gusto en materia de vestir se ha venido simplificando, o sea depurando notablemente, y las flores de trapo (salvo la excepción de la flor en el hombro de los vestidos, y aun ésa, como veremos más adelante, no siempre me-

Abrigo de forma levita, de kashagris; sombrerito de paja de Manila con cinta «gros grain». (Creación «Belin».)

Use la pasta

NACARINE

Limpia los dientes y
no lastima el esmalte

Vestido de «Georgette» con la falda compuesta de volantes alternados: blancos y verde pálido. (Creación «Belin».)



El dibujo que usted
busca,
el color que usted
prefiere,
la calidad que le
interesa,
los hallará siempre
en

SEDERÍAS DE LYON,
S. A.

y por menos dinero
aún que el que usted
había pensado gastar.

SEDERÍAS DE LYON, S. A.

ofrece este año cientos y
cientos de dibujos en

**MOUSSELINE, GEORGETTE
Y CREPE DE CHINE**

prodigio de color y vaporosidad
que realzarán aún más su na-
tural belleza.

Próxima apertura de sucu-
sal en Avenida de la Liber-
tad, 25.-SAN SEBASTIAN



Sederias
de *Lyon*
S.A.

CARRERA DE S. JERÓNIMO, 36



Las medias SELY, de SEDERIAS DE
LYON, hacen bonitas todas las piernas.

3
7
MERLO

rece el insulto de «artificial»), han ido a reunirse con los plumajos y pingajos que duermen en el más justo de los olvidos.

Pero cada año, al iniciarse la primavera, durante unas semanas, las casas de modas se empeñan en imponernos la resurrección de la flor de trapo, con el falaz pretexto de que es de un efecto «primaveral».

Este año la «reina flor de la primavera» es la violeta, que se prodiga en los sombreros en gruesos manojos, en coronas, en guirnaldas; también en los trajes se llevan violetas grandes y pequeñas, de Parma o de los bosques, moradas o blancas, pero de trapo siempre.

Nada más absurdo, más triste. En realidad, la flor de trapo es el compendio, la esencia, la flor, en fin, de la mentira; ella sola bastaría a justificar la fama de embusteras que a las mujeres nos han colgado los siglos. (Los siglos y los hombres.)

No hay motivo para que la flor de trapo resulte menos antipática, de mejor gusto en un sombrero que en un florero. (Por cierto que este año se llega hasta el extremo de colocar manojos de violetas artificiales en las habitaciones, sobre las consolas, en gruesos cacharros de cristal en forma de bola.)

Este adorno pseudoprimaveral es de una tristeza desesperante, tanto que evoca una idea de muerte; y, sin embargo, llevamos a los cementerios flores frescas, lozanas, verdaderas, flores vivas, y en cambio adornamos nuestra persona con flores de trapo, flores muertas que ofrendamos al sol primaveral.

La flor artificial no tiene ni siquiera la ventaja de ser perenne; también ella se aja, y su marchitez es grotesca cual la de una vieja retocada que se nos aparece de pronto «al natural».

La gruesa flor que veníamos llevando en el hom-



Vestido de pana negra y kasha blanco, adornado con aplicaciones de flores de cuero. (Creación «Dupouy Magnin».)

exasperado «quiero y no puedo»; y cuanto mejor imitado, peor.

En cambio los collares de perlas de un tamaño inverosímil, que se han venido gastando hace algún tiempo, eran realmente preciosos, en su ostentación ingenua que hacía de ellos un mero adorno sin pretensiones.

Asimismo, las flores pueden ser adornos de buen gusto si su tamaño, sus colores, el material empleado y, sobre todo, su forma, las aparta por completo de la imitación; en una palabra, si en lugar de «flores de imitación» son fantasías, estilizaciones o caricaturas de la realidad.

A esta categoría pertenecen las flores descomunales que adornan algunos sombreros, las de tejido metálico, las camelias de ante que se llevan en el ojal de la levita (si bien la verdadera camelia blanca es ahora la flor predilecta para el caso), y también los pétalos de gasa, de muselina o de Georgette con que se decoran algunos vestidos de noche de tipo juvenil.

En la edad feliz

Alguien ha definido la neurastenia como «una enfermedad que padecen los que rodean al enfermo». Yo definiría la edad feliz de las niñas como «la edad que es insostenible para las madres».

La edad de la dicha es la que precede a los veinte años, o sea la de la espera impaciente, la que tiene el insuperable encanto de las vísperas.

Quizá no sea nunca tan feliz la mujer como de doce a diez y seis años, cuando ya no es del todo niña, pero si es lo bastante infantil todavía para creer que el convertirse en mujer le reserva satisfacciones supremas.

Esa niña-mujer o mujer-niña es lo que los alemanes llaman una *backfisch* (pez frito), muy mal llamada, por supuesto, pues en realidad no es ni carne ni pescado, frito o sin freír.

Puede que los más acertados sean los franceses que llaman a ese período de la vida «la edad ingrata». Y bien ingrata que resulta para las madres, por las perplejidades que les acarrea.

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA «ETA»
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Deplait: Vizcaya, 7 - MADRID - Teléfono 70900

¿Le dará a leer este libro? No la interesará, es para niños y ella es ya una mujercita. ¿Y este otro? No la conviene, es para mayores y ella es todavía una niña. ¿La llevaré a ver esta función de teatro? No la comprenderá todavía y se aburrirá. ¿Y esta otra? Peor aún; la comprenderá ya... demasiado.

Se la prohíben los polvos y el colorete; pero por la calle los hombres la siguen y la piropean con un entusiasmo que nunca inspirará más que ahora.

Todas las dudas, las vacilaciones, las indecisiones, se compendian en la cuestión del vestir. Antigüamente, se señalaba fácilmente la edad por el largo de la falda y por el peinado. Hoy la pollita lleva las faldas por la rodilla y el pelo cortado, ni más ni menos que si no hubiera pasado de los siete años o que si hubiera llegado ya a los cuarenta.

Intentaré, sin embargo, enunciar algunas generalidades aplicables a la «edad del pavo», pero sin responder de que no sean aplicables igualmente a todas las edades... incluyendo la de piedra.

Las telas de este verano son el *shantung*, la *toile* de seda, el *tusor* y el *linón*, con preferencia a los *crepones*, salvo el *crepón Georgette*, que se utiliza para mucho vestir, tanto o más que la *muselina* de seda.

Las hechuras son—deben serlo siempre—sencillas; unos frunces corrientes o de «nido de abeja», dan vuelo a las faldas, que también se hacen enteramente de volantes planos; el adorno más indicado es el de las incrustaciones de tela de diferente color, los vivos estrechos unidos por calados y, para bordear los cuellos y puños de batista blanca, uncs anticuaditos *piquillos* hechos a ganchillo, que también nosotras gastamos ahora muchísimo, pero que, por derecho natural, corresponden a las pollitas.



Vestido de noche, de muselina de seda rosa, adornado con pétalos de tafetán. (Creación «Herbins».)

bro de los vestidos de noche se sustituye ahora acertadamente por un grupo de tres claveles naturales,

EMINAL El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

que se colocan verticalmente en una hombrera y que se eligen, a ser posible, de un tono idéntico al de la tela.

Solamente una posibilidad de redención tiene la flor artificial: consiste en hacerla tan fantástica que resulte un adorno sin intentar parecer una flor.

Sucede los mismo con las flores que con las perlas; el collar de imitación es, pese a la fuerza con que se ha impuesto, de una cursilería imperdonable, de un



Vestido de tul bordado, color «crudo», con cintura de tafetán rosa. (Creación «Bouët, hermanas».)

Los abrigos son de terciopelo de lana, de sarga, de kasha, en tonos lisos y neutros, pues de los *tweeds*

PLISADOS Bordados, Vainicas VIVAS.—SAN MARCOS, 37, tienda

con dibujitos se están cansando ya las mamás, las hijas, y hasta las ratas.

Estos abrigos se hacen mucho en forma de levita, ligeramente entallada; para viaje, lluvia y todo trote, son rectos, de forma *raglán* y con una esclavina completa que ciñe los hombros, al contrario de los nuestros que solamente llevan media esclavina, colocada por detrás y dejando libre el delantero.

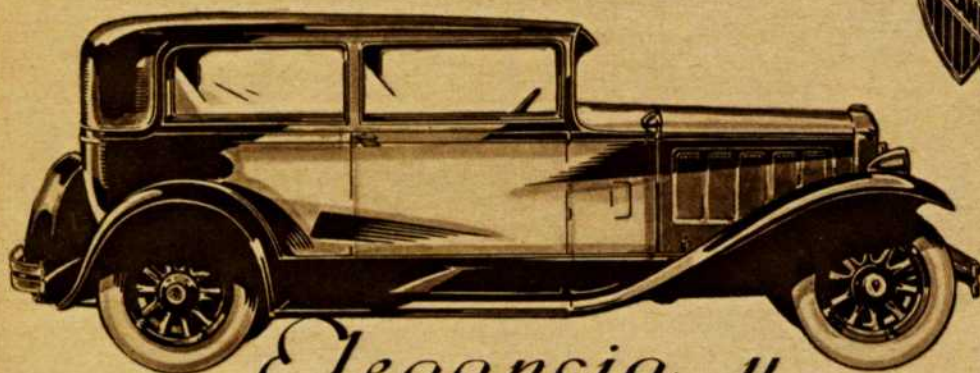
(Fotos Isabey, Henri Manuel y Manuel Freres.)



Las grandes señoras de antaño se hacian
preceder por un heraldo y seguir por
un paje. Las grandes señoras de hoy se
hacen preceder y seguir por el perfume.
Flor de Blason

Myrurgia

MIQUEL TROLES S. A.



*Elegancia y
distinción*

PRECIOS

OAKLAND	PUNTAS	PONTIAC	PUNTAS
PHAETON	12.975	ROADSTER	9.995
ROADSTER	12.975	PHAETON	9.995
COACH	13.750	COUPE	10.795
SEDAN	14.495	COACH	10.925
LANDAU	15.345	SEDAN (4 puertas)	11.645
COUPE	13.500	COUPE CONV.	11.750
CABRIOLET	14.500	SEDAN CONV.	11.995

Puestos en Barcelona, embalados

El OAKLAND, conjunto de elegancia y de fuerza, resultado de largos años de experiencia y esfuerzos, reúne, actualmente, todas las cualidades que lo selecto de los conocedores exige de un coche. Admirablemente suspendido, silencioso, confortable y con todas las garantías de seguridad.

Síntesis de todos los perfeccionamientos de la técnica moderna, el lujoso PONTIAC armoniza perfectamente con el sugestivo ambiente del "turf", en un cuadro a la vez deportivo y mundano.



Oakland

PONTIAC

PRODUCTO DE GENERAL MOTORS, S. A.

Concesionario en Madrid: LUIS MENDIZABAL DE LA PEÑA.—Príncipe de Vergara, 12.

CHEVROLET - PONTIAC - OLDSMOBILE - OAKLAND - BUICK - LA SALLE - VAUXHALL - CADILLAC - CAMIONES G. M. C.

América, ROLLOS, T. 1924-1925

Imágenes veneradas

Nuestra Señora de las Angustias, patrona de Granada

«La Virgen de las Angustias,
la que vive en la Carrera...»
(Popu'lar)

SOBRE la límpida esmeralda de una de las vegas más hermosas y feraces del mundo, se yergue y destaca la ciudad de Granada como un búcaro gigantesco de oro y pedrería. Brotan de la «Colina Roja» los maravillosos torreones del alcázar de los Nazares, como flores encendidas que exhalan un enervador aroma de siglos; despéñase en temblores de hiedras y laureles, buscando el espejo claro del río, el ensueño fragante de los cármenes; reverberante y blanco, el Albaicín frontero — eterno novio de la Alhambra — destaca bajo la turquesa del cielo sus casas de encañados muros y sus huertos de ásperas chumberas, como destacaría sobre la albuza de una marlota el verde turbante de un príncipe africano; y la Sierra cercana, con sus caperuzas de nieve eterna que el sol andaluz dora y platea a la vez, irisándolas en una orgía de cambiantes que ninguna humana paleta acertara a combinar, es como el vigía celoso e inmovible que vela la vida y el sueño, el agitarse y el reposar de la ciudad legendaria. ¡Ciudad de encanto y maravilla donde el alma va de anhelo en anhelo y el corazón de suspiro en suspiro! ¡Bien valía tu pérdida, no ya el suspiro desolado del último de tus reyes moros, sino todos los sollozos y todas las lágrimas que dieran por poseerte todos los monarcas de la tierra!

Lejos de la Alhambra donde la piedra de muros y ajimeces se ha hecho encaje y las fuentes de los patios silenciosos, corazones de agua y mármol, y el ambiente, desmayo de rosas y frescura de arrayán, y los bosques, gruta gigantesca de hojas palpitantes; lejos también de la gótica capilla donde, a la sombra del águila imperial, aplómase, entre un hervidero de primores y filigranas de cincel, los sepulcros de los Reyes Católicos — rincón de España donde el corazón se siente más español que en ningún otro —; allí donde la urbe va perdiendo bullicio de calles modernas para lograr belleza de paseos señoriles que, a pocos pasos más, serán ya campo abierto de tierra verdeante y fecunda, se alza un templo, ni humilde ni basilical, ni mezquino ni grandioso en su arreo arquitectónico, pero que es para todo buen granadino algo muy grande y único, como que encierra entre sus muros y bajo la proceridad de sus dos torres

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

gemelas severidades y recogimiento de santuario y dulzuras y brasas de hogar. Reina en él la Reina de los Cielos, la Virgen de las Angustias, Patrona de Granada.

No existe nada tan típicamente granadino como esta devoción a la Madre de Dios en una de sus más hermosas advocaciones: la de sus dolores al pie de la Cruz. Es una devoción callada, recogida, fervorosa y constante; sollozo contenido, lágrima encendida que escaldla la mejilla rubricándola con un rastro de fuego, plegaria, palpitación y congoja por el hijo ausente o por la madre enferma...; todas y cada una de las maneras con que, atenazada en su cárcel de barro por el dolor humano, quiere encaramarse el alma a las regio-

al cabo de cada año, en que esta devoción estalla y se desborda: agua pura y clarísima que, contenida en la fuente de los corazones, salta y afila en el aire su lanza de plata y se desfleca en espumas como un penacho triunfal. He aquí cómo:

Una tarde dulce y serena del septiembre granadino, la imagen de la Divina Señora sale de su casa, abandona, en hombros de sus hijos, el ascua de oro de su camarín sagrado y recorre en procesión de triunfo las calles de Granada. Huertanos de la vega y pastores de la Sierra vecina han alfombrado el suelo con hierbas y flores virginales que traen a la ciudad ese aroma fresco y pujante del campo en simienza. ¡Maravillo-

so espectáculo el de aquellas calles engalanadas que hierven de vítores y se riegan con rocío de lágrimas!

Ya bien entrada la noche, que viene con olor de nardo y serenidad de fanal cristalino, bajo el chispeo de estrellas con que se espolvorea el cielo, de un azul tan intenso, ya que parece morado, regresa la Virgen a su santuario, y hay entonces un instante solemne y grandioso cuando, rasando el umbral del templo, se detiene la Imagen y, cara al pueblo, que de rodillas la vitorea y aclama, permanece unos minutos como en suprema despedida de amor; azotan el aire los latigazos de fuego de los cohetes silbadores y las luminosas palmas reales; baten marcha cornetas y tambores, ensordeciendo las metálicas fanfarrias de las bandas militares, los desordenados clamores palpitantes de las campanas derraman sobre el crepúsculo el emplumado palmoteo de las golondrinas y palomas, huéspedes del solario campanario, y, como sobre un caliente pavés de corazones, la Reina del Cielo entra por fin de nuevo en la casa que erigió a sus Dolores el amor y la gratitud de los hombres.

...

Un granadino que se honró muchas veces llevando sobre sus hombros por las calles de su ciudad querida la imagen de su Patrona venerada — dulce peso que enalteció su carne y esponjó y llenó de ferscura inefable su espíritu — y que, ausente hace años de su «patria chica», no ha dejado un solo día de rezar a la Virgen de

las Angustias, Reina y Señoreadora de su modesto hogar de luchador, pone a los pies de su trono estas líneas con la misma férvida devoción con que, en sus candores infantiles y en sus ilusiones de mozo, dobló

“LA AURORA” CHOCOLATES y CAFÉS PRECIADOS, 27

siempre sus rodillas para rezar su Salve diaria a la Reina de Granada.

José de GONGORA

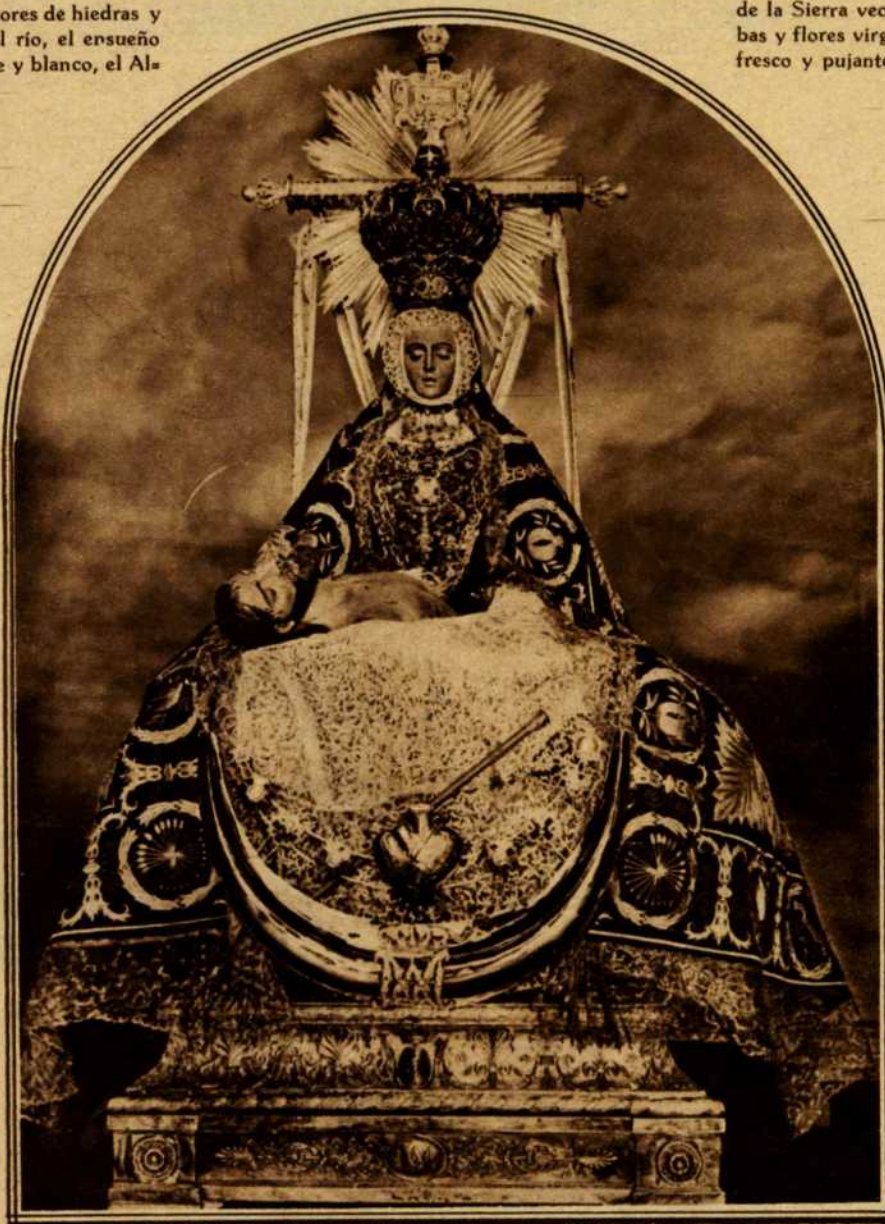


Imagen de Nuestra Señora de las Angustias.

(Foto Torres Molina.)

nes incognoscibles de lo divino; sí; y además de todo esto y aun sin esto, amor, amor sencillo, esperanzado y tierno, amor sin razonar, por que sí, que es la más encendida espuela del amor, enraizado en el alma por las manos de una madre, que son las manos más empapadas de la luz de Dios.

Pero hay un momento en la vida de la ciudad, un día

OROCREMA

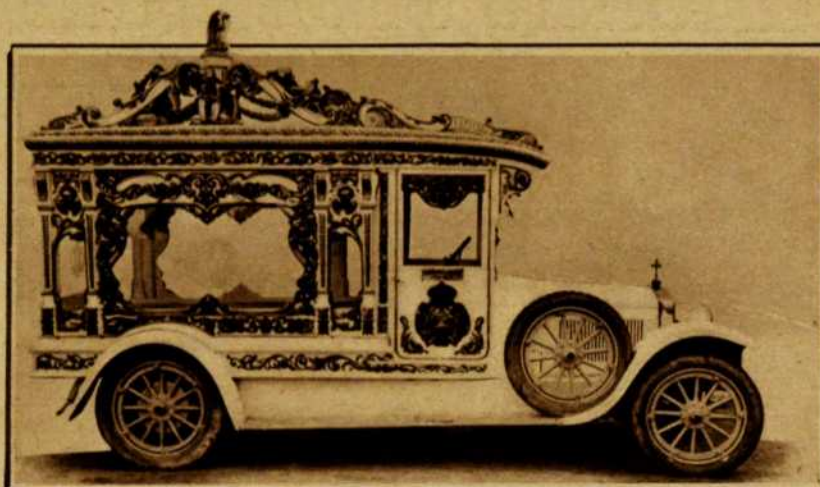
PRIMER JABON DE ALMENDRAS INIMITADO

EMBELLECE LA PIEL
REJUVENECE EL CUTIS
ES UNA PRODUCCIÓN DE
Los Perfumes de Casara
BADALONA

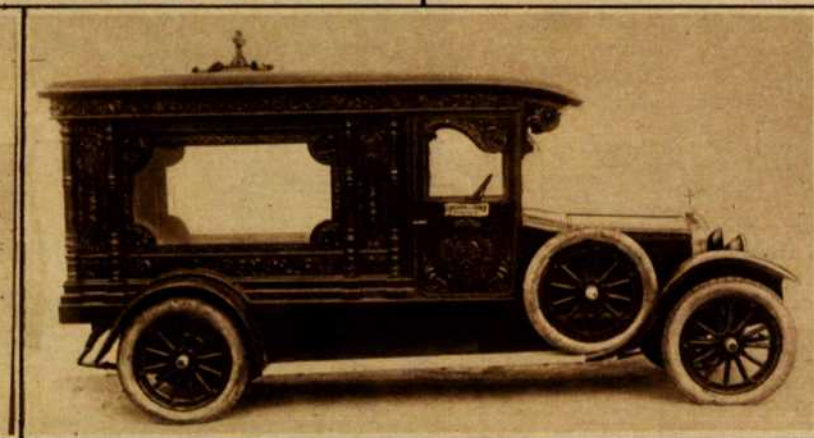
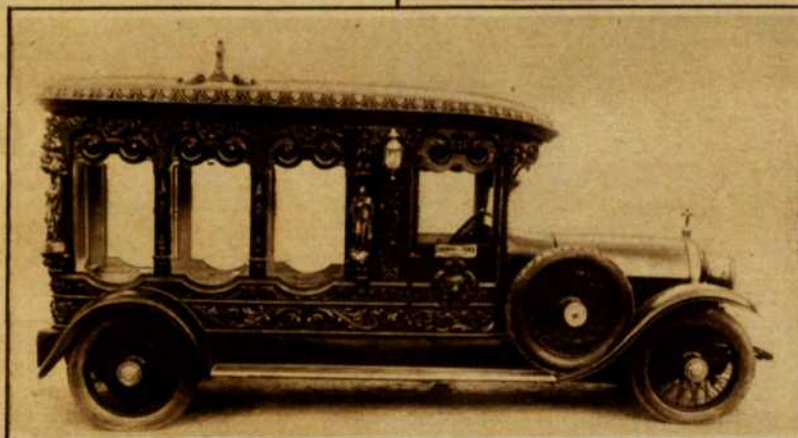
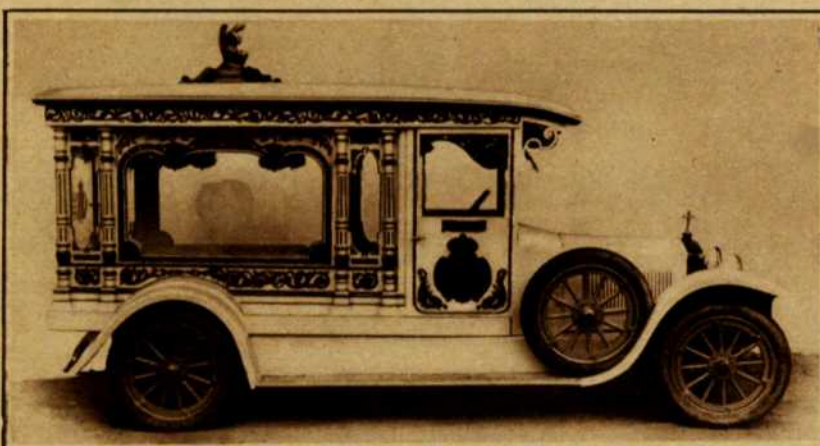
NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN (S. A.)

Esta gran empresa de servicios fúnebres—la más importante sin duda alguna—tiene la costumbre de no reparar en gastos ni sacrificios para mejorar constantemente sus servicios, haciéndolos éstos cada día más perfectos.

Buena prueba de ello nos ofrece ahora dotando a Madrid—como ya lo tienen todas las grandes capitales universales—de un nuevo servicio de carrozas fúnebres de tracción mecánica, que ha de llamar poderosamente la atención por su magnificencia y múltiples detalles de un depurado gusto artístico.

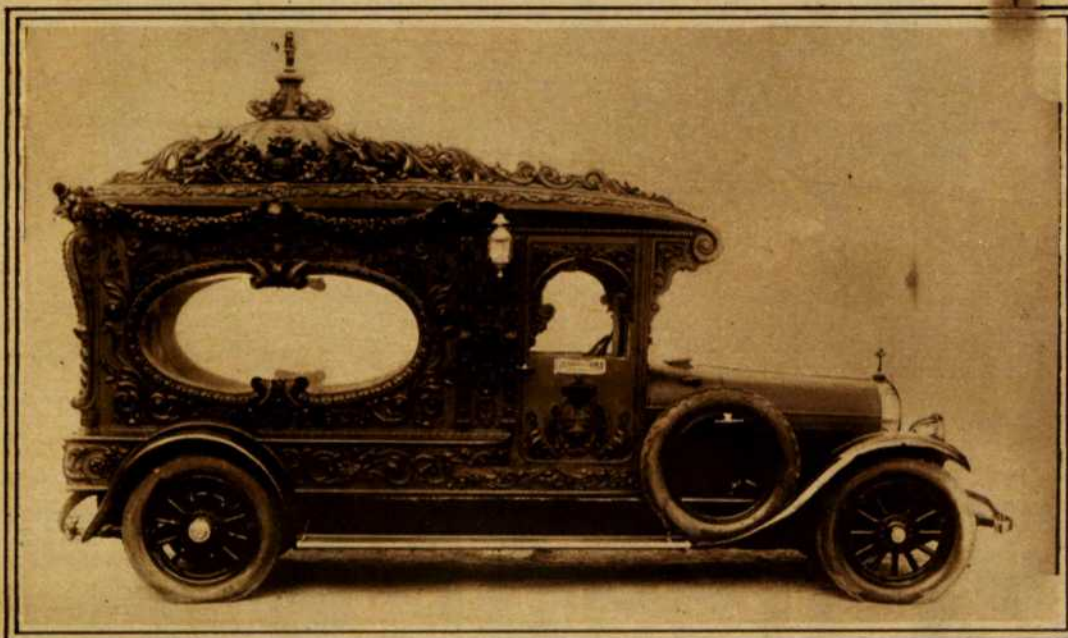


De línea elegante y sobria es esta carroza. En ella, todo es un verdadero alarde de buen gusto.



Tres diferentes modelos de carrozas de tracción mecánica, nuevas en Madrid. Su sencilla y bella factura constituye su mejor elogio.

Están montadas estas suntuosas carrozas sobre magníficos chasis de las mejores marcas y construidas especialmente en riquísimas maderas de caoba y ébano, ar-



En esta gran carroza, severa y majestuosa, no se sabe qué apreciar más, si sus riquísimos bronceos o sus tallas de indudable valor artístico.

tísticamente talladas y guarnecidas con valiosos bronceos.

Forman un conjunto de un buen gusto extraordinario, donde no se sabe qué apreciar más, si la riqueza, suntuosidad o los detalles de verdadero valor artístico.

Las costumbres modernas exigen estas novedades: y esta importante empresa, con su celo acostumbrado, venciendo grandes dificultades y no reparando en gastos, es la primera en lanzar en España este nuevo e importante servicio.

Bien merece por su empeño y constancia, desinterés y buen deseo, el agradeci-

Este nuevo servicio, del cual dan una idea aproximada estos tres modelos, se debe al celo de la gran empresa de servicios fúnebres «Nuestra Señora del Carmen».

miento y estimación del pueblo madrileño; que con este magnífico servicio coloca a Madrid al lado de las grandes capitales de moderna civilización.

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la
CASA GONZALEZ
MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.



Es muy fácil comprar una

Remington Portátil

Permita Vd. que se lo expliquemos.

Agencias en todas las principales ciudades de España.

Casa Remington.



Únicas por su duración, finura exquisita de su tejido y elegancia suprema.

CALIDADES DE MEDIAS QUE FABRICA LA MARCA D. H.

Seda natural.	Angolina.
Seda crepón.	Celeste.
Seda artificial.	Mágica.
Sedalina.	Perla.
	Violeta.
	Lucero.
	Ofelia.
	Diamante.
	Azucena.
	Camelia.
	Alteza.
	Infanta.

Fabricante: DOMINGO HOSPITAL
Apartado 640 - BARCELONA
De venta en los principales comercios de géneros de punto.

EL CICERONE Guía de Madrid 1929. 1 peseta en librerías.

Cacao Bensdorp
El más delicioso de los desayunos
Nutritivo - Higiénico - Económico



Pídanse muestras al agente general en España.
Don Gaston G. Rius Barcelona.
quien proporcionará el medio de obtener gratuitamente las latas legítimas del Delft, decoradas con el escudo de los consumidores del Cacao Bensdorp.

OCASION VERDAD

SOLO POR ESTE MES

Porcelana, a 3,25 kilo. Artículos aluminio, 0,95 pieza. Pídanse marcas extranjeras GATO y LEON, exclusivas de esta casa. Haciendo gasto desde 3 pesetas se regala un número para el sorteo de un automóvil o cocina y otros objetos útiles entre los clientes. Única casa Ripoll, Magdalena, 27 (frente a Avemaría).



¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!

La debilidad sexual, vejez prematura, agotamiento, impotencia, esterilidad y falta de vigor se curan y combaten rápida y eficazmente con la POMADA FORTIFICANTE (uso externo); y el ELIXIR GENITAL «Rodríguez de los Ríos», tónico de fama mundial, 35 años de éxito; nunca perjudican, diez y quince pesetas respectivamente, en todas las farmacias y droguerías de España: Gayoso y Borrell. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4 y Segalá, R. de las Flores, 14. Depósito: E. Durán, Madrid.



TUNGSTRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSTRAM

MADRID.-Montera, 10.
BARCELONA.-Diputación, 280.

FLORMALTOSA ALIMENTO EXCELENTEMENTE NUTRITIVO

PARA NIÑOS Y PERSONAS DÉBILES, A LOS QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO VENTA en las principales Farmacias y tiendas de comestibles.

Pedidos al por mayor:
DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO. 18. Tel. 34587. MADRID

MUEBLES ARTISTICOS Y DE LUJO en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: **MARTIN GONZALEZ**

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELEFONO: número 17.554



"Crema de limón y Lotión Pele" son los mejores preparados que conozco para la conservación y embellecimiento del cutis.

ERTHER RALSTON

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: **INFANTAS, 1**

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR



Marca Registrada

NUNCA PERJUDICA. — Grande triunfo del **CEREBRINO MANDRI** es haber logrado en sus 35 años de éxito creciente independizar a los españoles del uso de calmantes extranjeros que invaden nuestro mercado. Los señores Médicos así lo afirman, recetándolo y usándolo para ellos y familiares, obedeciendo a la máxima patriótica de no usar nada extranjero, cuando tenemos mejor elaborado en nuestra patria. **CEREBRINO MANDRI** busca obtener el máximo resultado con el mínimo de substancia activa. Con los adelantos de la química moderna, calmar un dolor nada cuesta, lograrlo con una fórmula sencilla es más difícil; esto se ve confirmado con la experiencia de más de 30 años con el **CEREBRINO MANDRI**.—Nunca perjudica.

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS
Despacho: FUENCARRAL, 40.

PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral 81. Madrid. Teléfono 30847.

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela libre de enseñanza técnica por correspondencia.

BARCELONA: Plaza de Cataluña, número 9. Apartado de Correos 638

CURSOS PROFESADOS:

Ingeniero mecánico. Ingeniero electricista. Ingeniero mecánico-electricista. Ingeniero químico. Ingeniero agrícola. Ingeniero constructor de obras de hormigón y cemento armado. Director técnico de centrales electro-químicas. Director técnico de central eléctrica para alumbrado. Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos. Contramaestre de taller. Maestro de obras. Maquinista. Geómetra. Técnico químico azucarero. Técnico en maquinaria agrícola. Técnico en riegos e instalaciones. Práctico agrónomo. Técnico en viti cultura. Práctico olivarero. Técnico en Euología y Encargado de explotaciones agrícolas.

Pida folleto de información general al Director Gerente, que lo remite gratis y sin compromiso.



Vuestra Asma

reclama un remedio instantáneo. Un remedio que, sin estorbar vuestras ocupaciones, calme en el acto los horribles sufrimientos del ataque asmático. Un remedio que, además, obre como un excelente preventivo cuando los primeros síntomas anuncian la proximidad del acceso.

Fuera de casa, fumad un **Cigarrillo Balsámico**; en casa, haced arder un **Papel Azoado del Dr. Andreu**. Desaparecerá al instante la angustia y la opresión de pecho. La respiración se normalizará, permitiendo al enfermo una noche de reposo.

Papeles y Cigarrillos Azoados y Balsámicos

del Dr. ANDREU

VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BERENGUER. Inofensivo para el tratamiento contra el pelo y vello. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y en todas partes y centros.

Los hombres lo usan para las manos.

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.

ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA

CENTRAL

ALCALÁ, 21

TELEFONO

14.495



SUCURSALES

AV. REINA VICTORIA

TELF. 33665

SERRANO, 32

TELF. 52029

Y ALBERTO AGUILERA, 70

TELF. 30611



CREMA

BELLA AURORA

de fama mundial

QUITA PEGAS Y BLANQUEA EL CUTIS

Pídala en todas las perfumerías

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folleto de "Estampa"

Núm. 67

(CONTINUACION)

reís que no es por miedo por lo que mi nombre oculto; pero descuidad, que yo os reconoceré sólo por vuestra voz aunque pase mucho tiempo.

Y esto dicho tomó calle arriba con Esteban. Martín quedó tan aturrido que en algunos minutos no acertó a moverse.

Al fin se pasó las manos por la frente, volvió a uno y otro lado la cabeza y murmuró con voz sorda:

—¡Oh!... ¿Estoy soñando?... Desgraciadamente es una realidad... no tengo mi espada... ¡Vive el cielo!... ¿Por qué no me ha matado ese hombre?

Dura y muy dura era la lección que había recibido el inexperto joven; pero por dura que fuese, tenía forzosamente que resignarse y aprovecharla, porque nada absolutamente adelantaría con entregarse a la desesperación.

Así lo pensó, y aunque muy trabajosamente, procuró dominarse y recobrar la perdida calma.

—Casi estoy—dijo—, por no recoger esa arma que de nada me sirve... Mal que me pese, habré de convencerme de que me falta mucho que aprender; pero no hay cuidado, que yo aprovecharé el tiempo y no daré lugar a recibir esta clase de lecciones.

Como de mala gana, recogió la tizona, la volvió a la vaina, y otra vez se cruzó de brazos y reflexionó:

—He procedido con ligereza—repuso, y me ha producido el mismo mal resultado que siempre. ¿Qué debo hacer ahora? Probablemente la hermana del difunto Lancaster no hablará el castellano, y, por consiguiente, voy a encontrarme en un nuevo apuro. A nadie puedo recurrir para que me sirva de intérprete, porque mi secreto no debe confiarse a nadie, ni siquiera a maese Guillermo, que de tantas veras me ofrece su amistad. ¿Cómo me arreglaré? Forzoso me es probar fortuna, por si acaso la buena señora habla el español como ese otro... Y ahora me ocurre otra idea: ¿quiénes serán esos dos hombres que han salido de aquí? Bueno estaría que uno de ellos fuese el mismo Raúl... ¡Oh!... He aquí una coincidencia, que si ha tenido lugar, debía haber sido dichosa y ha concluido por ser muy desgraciada. Sería para desesperarme la certeza de que el hombre a quien busco con tanto afán, a quien yo había empezado a querer antes de conocerlo, es el mismo que me ha desarmado y a quien odio. A estas horas, saliendo de aquí y ocultando su nombre... ¡Vive el cielo!... Acabaré por creer que es el mismo Raúl.

Esto dió mucho que pensar a Martín, o lo que es igual, fué un nuevo motivo para que se sintiese atormentado.

—Salgamos de dudas—añadió después de algunos momentos.—No puede sucederme nada peor de lo que me ha sucedido.

Y sin vacilar más, acercóse a la puerta y llamó. No tardó en oír que abrían una ventana y que la voz de una mujer decía:

—¿Quién es?

—No es ésta—preguntó el mancebo—la viviente de la señora Brígida Lancaster?

—Sí—le respondió ésta.

Martín respiró como quien se siente aliviado de un enorme peso: lo habían entendido y le respondían en castellano.

—Doy gracias—dijo—a mi fortuna, y puesto que he principiado bien, espero concluir mejor.

—¿Qué se os ofrece?—preguntó la anciana con impaciencia.

—Deseo hablar a la señora Brígida...

—Yo soy.

—Pues si tenéis a bien permitirme entrar...

—A estas horas no puedo complaceros. Ni siquiera os conozco...

—Inútil sería que os dijese mi nombre, porque nunca lo habéis oído.

—Con tanta más razón.

—El asunto es urgente...
—Volved mañana.
—Tened en cuenta que la dilación de algunas horas puede traer grandes perjuicios.

—Lo siento; pero...

—Nada temáis, señora, soy un amigo, un verdadero amigo que os puede servir de mucho...

—Os cansáis en vano: no abriré ni escucharé más.

—Os suplico...

—Venid de día—replicó la señora Brígida.

Y sin esperar más observaciones, cerró la ventana.

El mancebo, más desesperado cada vez, volvió a llamar.

No le respondieron.

Repetió los golpes con más fuerza y más a menudo; pero tampoco obtuvo contestación.

—Se ha propuesto no abrir, y no abrirá. Desde aquí no me era posible darle explicaciones, porque si alguien nos escuchaba, todos nos hubiéramos perdido.

Con dar nuevos golpes en la puerta no hubiera conseguido más que llamar la atención de la vecindad y tal vez infundir sospechas que podían costarles muy caras.

Por más que le disgustase, tenía que perder la noche.

No aguardó, pues, más, y separándose de allí, volvió a la hostería pensativo y con el mal humor que era natural le produjese lo que le había sucedido.

—¿Qué tal?—le preguntó maese Guillermo.

—No ha sido posible que esa buena señora me abra la puerta. Como no me conoce, ni mi nombre significa nada para ella, ha tenido miedo y me ha dicho que vuelva mañana.

—No es extraño, son dos mujeres solas, y temerán que las sorprendan.

—Así debe ser.

—De todos modos nada perdéis, puesto que esta noche no podéis hacer nada más en favor de vuestro asunto. Dormid, pues, y descansad, que mañana tenéis por vuestro todo el día.

Martín no entró en más explicaciones, y con pretexto de que estaba fatigado, se quedó solo, cerrando la puerta de su aposento para entregarse con más libertad a sus meditaciones.

A no ser el lance de las cuchilladas, el mancebo habría concluido por tranquilizarse y dormir profunda y descuidadamente, puesto que bien pensado, lo mismo importaba ver a la señora Brígida

al día siguiente que aquella noche. Unas pocas horas más o menos no valían para el resultado que buscaba el doncel; pero era imposible olvidar lo que le había sucedido con Raúl de Lancaster: su amor propio se sentía horriblemente mortificado, creía rebajada su dignidad de hombre, y más atormentado cuanto más reflexionaba, le fué imposible conciliar el sueño hasta muy cerca del amanecer.

Lo dejaremos para ir en busca de Raúl y de Esteban, y saber lo que habían adelantado.

CAPÍTULO XII

Lo que hizo Raúl.

EN la época a que nos referimos, los reos por delitos de conspiración y rebelión, que eran los perseguidos por el Tribunal de la Sangre, se encerraban, por punto general, en la cárcel pública; sin embargo, los que por su clase o por la gravedad de las acusaciones que pesaban sobre ellos tenían mayor importancia eran guardados, ya en un edificio público y que reunía condiciones especiales de seguridad, ya en los mismos subterráneos del palacio que ocupaba el gobernador, y donde también estaba instalado el referido tribunal.

María, por muchas razones, debía ser considerada como una excepción entre los delinquentes: era una mujer bien educada, y a la que no podían dejar de guardársele ciertas atenciones.

Por otra parte, a Juan de Vargas le convenía tenerla a su disposición para verla a su antojo, y sin tener que guardar ciertas formalidades ni llamar la atención con las frecuentes y largas visitas que pensaba hacer a la joven.

Por esta razón la hizo conducir al palacio, donde él podía entrar y salir con la más completa libertad a todas horas del día y de la noche, puesto que allí era respetado y obedecido poco menos que el mismo duque de Alba.

Sin dar a nadie conocimiento de su determinación, llevó a María al encierro que había preparado por lo que pudiera suceder.

Era éste una habitación medianamente extensa del piso bajo.

Para llegar a ella había que atravesar dos o tres patios y muchas galerías y pasillos.

Allí, aunque la desgraciada joven hubiese gritado, no habría sido oída por nadie, porque aquel aposento se encontraba tan retirado y aislado, que nadie moraba por ningún lado sino a una buena distancia, y teniendo por medio otras muchas habitaciones y los gruesos muros del interior del edificio.

Habían puesto allí una cama humilde, pero limpia, sobre tablas y banquillos, dos sillas, que era cuanto el secretario creía que se necesitaba para cuando hiciese sus visitas, y una pequeña mesa para que la acusada pudiera comer más cómodamente.

A otro preso cualquiera no le hubieran proporcionado tantas comodidades, aunque no fuese más que por temor de que hiciera uso de aquellos muebles como armas contra sus guardianes, ya empleándolos como medios para proporcionarse la fuga, ya sirviéndose de ellos como herramientas para abrirse paso a través de los muros.

Sin embargo, de este último recurso de fuga debía reírse Juan de Vargas, porque las paredes eran, no solamente gruesas, sino de piedra en su mayor parte, y no había ventana alguna que dejara entrever al preso un rayo de esperanza, ni un rayo de luz.

Si no quería tenerse en completas tinieblas, había que suministrarle día y noche una lámpara.

A pesar de que el secretario, por lo mismo que estaba locamente enamorado de la huérfana, quería que ésta se encontrase lo mejor posible, como tenía que atender al mismo tiempo a la seguridad de ella, no pudo evitar que la infeliz respirase la fría, húmeda y mal sana atmósfera de aquella habitación, que no podía ventilarse, porque ya hemos dicho que no tenía ventana alguna.

La puerta era muy fuerte y se aseguraba por la parte de afuera con buenas llaves y cerrojos.

En el estrecho pasillo adonde ésta daba salida



—Más prudente será que me esperes en esa otra calle.

había otro aposento no menos lóbrego, pero más espacioso, donde Juan de Vargas instaló cuatro hombres de su confianza para que vigilasen noche y día, guardando él las llaves del encierro con intención de ir él mismo cuando hubiesen de llevar la comida a la huérfana.

De la estancia de ésta allí no tenían conocimiento más que los que habían acompañado al secretario del duque, y alguna otra persona de la confianza de los mismos.

Y ninguno de ellos se hubiera atrevido a divulgar el suceso, porque todos sabían muy bien que cuanto hacía Juan de Vargas era por orden expresa del gobernador, y nadie se arriesgaba a desagraviar a éste.

Por esto fué bastante que el secretario indicara a los esbirros que debía guardarse reservas.

¿Quién había de hablar después de semejante advertencia?

Así quedó instalada María.

Juan de Vargas la dejó sola, porque no creyó oportuno reanudar la conversación aquella noche.

Abrigaba la esperanza de que al día siguiente, la joven, convencida de que la amenazaban grandes males, se mostraría más dispuesta a aceptar su salvación en cambio del sacrificio que se le exigía.

Pensativo y de muy mal humor se había retirado el secretario, encerrándose en el aposento que en el palacio mismo tenía para trabajar.

María, después de examinar el lóbrego recinto en que la habían dejado, sentóse y se entregó a las tristes reflexiones a que su situación daba lugar.

Más de dos horas transcurrieron, y mientras ella permanecía inmóvil, llegaron al palacio Raúl y Esteban, y se detuvieron frente a una de las fachadas laterales del edificio.

—No pierdas tiempo—, dijo el segundo en voz bastante baja.

—No, no lo perderé, porque es muy peligroso que estemos aquí. Aunque nos favorece la obscuridad de la noche, puede alguien pasar con luz, y somos demasiado conocidos para no correr el riesgo de que en seguida se apoderen de nosotros.

—Aquí te aguardaré...

—Más prudente será que me esperes en esa otra calle.

—Tienes razón.

—Vete.

—Dios te ilumine.

Raúl de Lancaste se acercó a una puertecilla que estaba abierta; entró, siguió silenciosamente un largo pasillo, apenas iluminado por la opaca y rojiza luz de un moribundo farol, y luego subió una estrecha y empinada escalerilla.

Al cabo de algunos segundos se entró por otro pasillo no menos largo ni mejor alumbrado; subió otra escalera, más estrecha aún, y dejando atrás dos o tres aposentos desamueblados, detúvose junto a una puerta, a través de cuyas rendijas se escapaban algunos rayos de luz.

Raúl de Lancaste dió con una mano tres o cuatro golpes en aquella puerta y esperó.

—¿Quién es?—preguntaron desde adentro después de un rato.

—Abre, Jorge—, respondió el mancebo a media voz,—abre, si no temes que vengan a robarte la fortuna que debes haber hecho.

Abrióse la puerta y apareció un hombre de elevada estatura, formas atléticas y rostro de enérgica expresión.

Frisaría en los cuarenta años, y, por consiguiente, en sus miradas, lo mismo que en sus ademanes, revelábase toda la fuerza consiguiente a su edad y a su robustez.

Su mirada se fijó en Raúl con curiosidad; pero cuando éste bajó el embozo y dejó en descubierto su semblante, aquél exclamó:

—¡Vive Dios!... ¿Quién había de pensarlo?...

—Silencio—, interrumpió el joven.

—Descuidad—, repuso Jorge mientras cerraba la puerta—: nadie puede oírnos... Venid... ¿Cómo os atrevéis a presentaros aquí?

—¿Y cómo tú—, dijo Lancaste mientras penetraba en un estrecho aposento—, cómo tú, que debías temer por lo menos tanto como yo, no solamente vienes, sino que vives aquí?

—Ya lo sabéis.

—Puesto que podemos hablar...

—Sí, sí, mi noble señor; podemos hablar con descuido, y doy a Dios gracias porque me ha dejado veros otra vez sano y salvo, de lo cual empezaba a perder la esperanza, porque sé que os persiguen como nunca, y aun se creyó que ya estaríais en po-



—¿Por qué os quedáis pensativo?

der de los miserables a quienes debemos todas nuestras desdichas.

—No ha faltado mucho para que cumplan sus deseos—, dijo Raúl mientras se dejaba caer en un banquillo—; bien puedo asegurar que mi salvación es un verdadero milagro, porque me he visto en más de un apuro del que humanamente era imposible salir.

—Valéis tanto como vuestro padre y mi señor, que en el cielo está, y no es fácil que os deis por vencido.

—Luego hablaremos de mi permanencia en España, y todo lo sabrás, porque para ti no tenemos secretos. He salvado la vida, Jorge; pero nada más: mi situación es cada día más terrible. He venido a Flandes para cumplir, como buen caballero, mis compromisos y, como buen ciudadano, mis deberes.

—Y, como buen hijo, para vengar a vuestro padre, como yo vengaré al mío, si Dios quiere conservarme la existencia.

Y al decir esto, la frente de Jorge se contrajo, y su mirada se tornó profundamente sombría.

—¿Aún no has desistido de tus proyectos?

—Jamás.

—Jorge...

—Otras veces me habéis hecho muchas reflexiones para convencerme de que debo renunciar a mi venganza; pero ya os he dicho que no me convencierais, que había jurado castigar del mismo modo que había sido ofendido, es decir, cometiendo un abuso horrible y despreciando y escarneciendo lo más grande y lo más sagrado, y cumpliré mi juramento. Dejemos, pues, este asunto, del cual no os diré sino que gano terreno cada día, porque esos miserables son tan torpes como perversos.

—Es decir, que tu situación hoy día...

—Es la mejor.

—Explicáte.

—Falta muy poco para que Vargas deposite en mí su confianza toda.

—¿Y te atreverías?...

—No abusó él de la confianza de mi hermano?

—Sí.

—Hiero con las mismas armas.

—Si llegara a saber quién eres...

—Es casi imposible: ignoraba que su víctima tuviera pariente alguno, y como, además, cambié nombre y no había quién me conociese en la tierra, porque mi tío me llevó a Alemania cuando yo aún no tenía siete años, ni él puede sospechar, ni nadie habrá tampoco que le descubra un secreto que sólo vos conocéis.

—Sigue protegiéndome la fortuna, y no debo quejarme, a pesar de que tengo motivos para estar desesperado.

—¿Cuándo habéis venido?

—Aún no hace tres horas que llegué con mi amigo Esteban, a quien ya conoces, que se arriesgó a ir a España para darme noticias de los tristes sucesos que últimamente han tenido lugar aquí, y hacerme comprender la absoluta necesidad de mi regreso.

—Sí; necesario era que volviérais para ayudar a los que queremos salvar al noble y desgraciado Egmont, aunque no abrigo esperanza alguna de conseguirlo.

—¡Oh!...

—El duque de Alba sigue derramando la sangre a torrentes, y el miserable Juan de Vargas, no solamente le ayuda, sino que, por su parte, y a la sombra del gobernador, comete mil abusos. Esta misma noche, según he podido entender, se ha apoderado sigilosamente de una desgraciada, trayéndola a palacio con gran misterio...

—¡Jorge!...

—¿Qué os sorprende? Bien se conoce que acabáis de llegar y no estáis acostumbrado a ver cómo todos los días sucede lo mismo.

—¿Dices que han traído una mujer?...

—Sí.

—¿Y no sabes?

—Sé que es joven, y hermosa como un ángel.

Raúl apretó los puños, y de sus negros ojos se escaparon dos centellas.

—Empezáis a sospechar lo mismo que yo—, dijo Jorge, desplegando una amarga sonrisa—. Dios sabe lo que significa la prisión de esa desgraciada; pero no tardaré en averiguarlo.

—Te equivocas, nada sospecho...

—¿Dudáis que Vargas sea capaz de todo?

—Tampoco dudo.

—Comprendo, en vez de sospechar estáis convencido de que se intenta cometer un abuso más horrible que todos.

—Eso es—repuso Lancaste inclinándose sobre el pecho la cabeza.

—¿Por qué os quedáis pensativo?—le preguntó Jorge con extrañeza.

El amante de doña Luz fijó en su interlocutor una mirada ardiente y le dijo:

—¿Con que ignoras quién es esa desgraciada?

—Sí.

—¡Oh!...

—¿Qué os sucede?

—No te han dicho que es joven y hermosa?

—Muy hermosa.

—¿Y que sus cabellos son rubios como el oro?

—Sí.

—¿Y que sus ojos son azules como el cielo?

—Sí, sí.

—¿Y no has adivinado?...

—Hay muchas mujeres rubias y bellas...

—Esa infeliz es María...

—¿Señor!...

—Mi prima...

—¡Dios de Dios!—exclamó Jorge con acento de la más reconcentrada ira.

—Sí.

—¿La hija de vuestro difunto tío!...

—La misma.

—¿La hija del hermano de mi noble protector!...

—La tienes acusada y encerrada en un calabozo como el último criminal.

En el interior del pecho de Jorge resonó un rugido espantable.

Con desiguales pasos recorrió la estancia en todas direcciones.

Su rostro estaba lívido y desfigurado, y su mirada era sombría y terrible hasta el punto de que hubiera podido infundir terror.

Al cabo de algunos minutos se detuvo frente a Raúl, diciendo:

—Calma, necesito mucha calma en estos momentos... ¡Oh!... La necesito y la tendré... Hace tres años que me acostumbro a disimular y fingir, y he conseguido engañarlos a todos. Hablemos, señor, hablemos despacio, porque todo es poco para luchar con esos miserables.

—¿Crees—preguntó afanosamente Raúl—que podremos salvar a María?

—La salvaremos, no sé cómo; pero la salvaremos, o yo dejaré de ser quien soy. ¡Vive el cielo! No dudéis que la sacaremos de entre las garras de ese tigre. Dios nos ayudará.

—Con su ayuda cuento, porque es justa nuestra causa, y con la tuya porque sé que nos amas mucho.

—Perdonad que me sienta—repuso Jorge, haciéndolo así—: hemos de hablar muy despacio porque ya no se trata del conde de Egmont, sino de un individuo de vuestra familia.

—Ante todo es preciso que tengamos la seguridad de que la mujer que han traído aquí es María.

—No tardaremos en saberlo.

—¿Cómo?

—Los mismos que han acompañado a Juan de Vargas me lo dirán.

—Se les habrá ordenado guardar el secreto—repuso Lancaste.

—No para mí, puesto que saben que el secretario deposita en mí su confianza.

—Bien.

—Y además todo consiste en la habilidad con que se pregunte. Si yo les hablo del suceso como quien nada ignora...

—Veo, Jorge, que acabarás por ser un intrigante consumado.

(Continuará en el próximo número.)

APRENDA VD. MAS Y PROSPERARA RAPIDAMENTE

Con los acreditados métodos por correspondencia de la **ACADEMIA COTS**, fundada en 1879, puede Vd. aprender fácilmente, desde su casa, Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de Letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia Particular y Mercantil, Organización Comercial e Industrial, Publicidad científico-práctica, Jefe de Correspondencia y de Contabilidad. Pida folleto explicativo gratuito al Departamento 3 - Apartado 782 - BARCELONA

¡Señora! ¡Señorita!

HE AQUÍ KURLASH

APARATO PATENTADO
El ondulator permanente de las pestañas
SOLICITELO EN LAS PRINCIPALES PERFUMERIAS
DE SU LOCALIDAD
De no encontrarlo, escribanos



KURLASH es el aparato ideal para conseguir unas pestañas hermosamente onduladas sin aplicar sobre las mismas ni calor ni cosméticos, obteniendo la ondulación con la presión de unos segundos con las almohadillas de goma del KURLASH. Es de uso fácil e inocuo, pudiendo dar tonalidad a sus pestañas si lo desea. Su éxito es mundial. Ha resuelto un problema

Precio único: Pesetas 10' - PIDA FOLLETOS EXPLICATIVOS

Agentes exclusivos: S. R. de REPRESENTACIONES Y COMERCIO. - Ángeles, 18 - BARCELONA - Teléfono 14936 - Dirección Telegráfica: "BURECO"



1000 pares de bolas se limpian con una sola caja de crema

LA ESPAÑOLA

Gracias a los métodos modernos de fabricación se ha podido llegar a dar una gran cantidad de betún sin perjuicio de su calidad.

No use usted cremas malas. Si es bueno su calzado, porque lo estropeará. Si es malo, porque lo hará peor.

Cera PATRIA

Preparado líquido para el encendido de pisos y muebles. Sus excelentes propiedades se demuestran con su uso.



DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias (13)

Compre Vd. GUTIERREZ



BICICLETAS G. A. C.



ESCOPETAS Y RIFLES



CARRITOS TRICICLOS

ACCESORIOS DE CAZA Y CICLISTA - PRISMATICOS

TODO GARANTIZADO
CATALOGO GRATIS

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España)

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

ZAPATOS

Nuevas rebajas.
ROMANONES, 16, VICI

LIQUIDO

Lote de 1.000 máquinas nuevas, de teclado universal, con estuche.

A 220 ptas. contado.
A 245 ptas. a 25 al mes.
A 264 ptas. a 15 al mes.



Poseo además
MAS DE 1.000 MAQUINAS
de todas marcas y precios.
DESDE 100 PESETAS

Pida catálogos gratis a
ROVIRA
CLARIS, 6.-BARCELONA

LOTERIA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

Compre LA PANTALLA
DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.

BARRADAS; Montera, 41

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojece, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1. BARCELONA

Compre MACACO

HERNIA

Se cura sin operar con los **EMPLASTOS HOTTON**. Venta principales farmacias. Informes Instituto Ortopédico Puerta Angel, 40 - Barcelona



LAS MEJORES MOTOCICLETAS

Motobécane

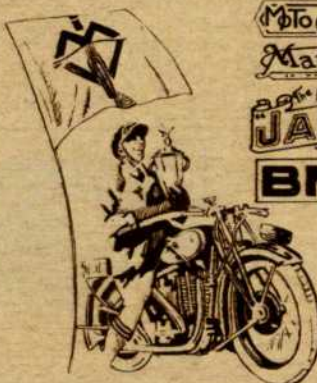
Motoconfort

Matchless

Famous

JAMES

BMW



INDUSTRIAS VELO-MOTO-MADRID

APARTADO 216 - OFICINA / EXPOSICION: CNO / 2-4

Al contado: Desde 550 pesetas.
A plazos: Desde 40 pesetas al mes.

Pida el Catálogo general enviando el siguiente BOLETIN

INDUSTRIA VELO-MOTO

Apartado 216-MADRID

Francúese con un sello de 2 cént.

Nombres y apellidos.....
Dirección.....
Pueblo.....
Provincia.....
Desea comprar al contado o a plazos.....

¡Ganga!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana



El mejor brazalete
EL MAS ELEGANTE

Unico en plaqué de 18 quilates. Garantía, 10 años. Exigido en l s buenas joyerías y relojerías.

Repr.: J. DUARRY SERRA
Apartado 355, BARCELONA

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos
ATOCHA. 65.-MADRID

GRABADOR DE MODA

38. MONTERA, 38.-MADRID



FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO Y RÓTULOS ESMALTADOS
SELLOS Y RÓTULOS DE METAL GRABADOS - FECHADORES - IMPRENTILLAS
PIDAN CATALOGOS (MADA DE REPRESENTACIONES)

Stilográficas

El mejor surtido de las marcas de fama mundial Waterman, Conklin, Sheaffer's, Swan, Strong, Unique, Tower, Victor. Millares donde elegir. REPARACIONES-PLUMILLAS DE ORO
Casa MOZO Alcalá, 9 Papelería

A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos Sastrería, y Zapatería.
Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

FEBO

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS

Al por mayor: J. R. OLIVE

Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID



VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Basla de sufrir inútilmente de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de los

MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

Vías urinarias: Blenorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostaticitis, orquitis, etc., gonorrea, etc., del hombre, y vaginitis, meiritis, uretritis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Solvré**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. **Venta: 5'50 pías. caja.**

Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), exzemas, herpes, úlceras varicosas (flagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Pildoras depurativas del Dr. Solvré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque activan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, flagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. **Venta: 5'50 pías. frasco.**

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la **Neurastenia** o agotamiento nervioso, por crónicos y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciadoras del Dr. Solvré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. **Venta: 5'50 pías. frasco.**

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

NOTA.—Todas las pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigiéndose y enviando 0'50 pías. en sellos para el franqueo a **Oficina Laboratorio Solvré, calle Ter, 36, teléfono 504 3. M. Barcelona**, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.



LA IMPOTENCIA CURADA

en POCOS DIAS con el maravilloso
CINTURON ELECTRICO GALVANI

Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos los que sufrís de Debilidad genital, Espermatorrea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, debéis emplear este positivo tratamiento electroterápico, si queréis libraros para siempre de vuestros males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis el **DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO**, Rambla del Centro, 1°, principa, BARCELONA

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exijase esta marca en el pre-
cinto del frasco.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

Los CABELLOS BLANCOS tomarán suprimitivo color natural a los OCHO DIAS de usar el INSUSTITUIBLE **ACEITE VEGETAL MEXICANO**, premiado con GRAND PRIX, CRUCES y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Consecionario: **LA FLORIDA, S. A.** Se vende en todas las perfumerías de España. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 p-setas hay cantidad suficiente para un año de uso.

TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Unico fabricante y editor: **G. H. ALSINA**.—Jesús y María, 6.—MADRID

Hipnotismo

Influencia personal. Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid "Centro Psíquico", Viladomat, 101, pral. Barcelona.

HERNIAS

Curación cierta, SIN OPERAR, aun en la edad senil. Por sus éxitos las altas mentalidades médicas tributaron admiración al autor del verdadero tratamiento. Prof. Pedro Ramon, por cuyo **justo homenaje** recibió augusta felicitación de orden de S. M. el Rey (q. D. g.). Pídanse opúsculos gratis. CARMEN, NUM. 38, 1.º BARCELONA



LAS CANAS ENVEJECEN

Suprimalas usted con la incomparable agua de locador.

LA FLOR DE ORO

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de **La Flor de Oro** no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS



PELUQUERÍAS DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en biselados para cabelleros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas. Manicura. Masajista. Perfumería

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid
Sucursales. Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid.
Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.

LINOLEUM

6 pts. m.ª Persianas, limpiabarros, hules y plumeros.
SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2



¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Dirigidse: **Prs. ALBERT Pi y Margall, 38. Valencia (España).**



BATAS
PIJAMAS
CAMISAS
PANTALONES

CAMISONES
COMBINACIONES
CHAQUETAS PUNTO
DEL ANTALES
ROPA BEBE
JUEGOS CRISTIANAR
VESTIDITOS PUNTO
PAÑUELOS
MANTELERIAS
JUEGOS DE CAMA
GUARDAPOLVOS

Eleuterio
GRANDES ALMACENES
Luna.11-Fuencarral.18



PAZ de GUANTES
GRANDE HERRADA
CALLE DE LA VIGILANCIA
MADRID

DIVERSOS

ORTOGRAFIA, Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón 146, Barcelona, o librerías.

SARNA, Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero", Droguerías, Centros específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.

CON el libro "¿Quiere usted aprender a bailar?", aprenderá en quince días todos los bailes modernos. Dos pesetas. Provincias, 2,50. Librería Pérez, Bol. 10.

MECANOGRAFOS! Pod r e i s

escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía", Método Práctico Miquel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pedidla a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

POSEEDORES Pianolas de toda España. Para comunicarle asunto de defensivo sus intereses, envíen señas Lada, Alvarado, 8, Madrid.

LA "Ortografía Española", de Iglesias, no contiene frases, insulsas ni recortes literarios de otros autores. Pídale a su librería; compárela con otras similares y proceda luego en consecuencia. Ocho pesetas. Por correo, 8,75. Colección Magister, Puertu Angel, 23, Barcelona.

Anuncios por palabras CADA PALABRA 60 CENTIMOS

"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.

MAQUINA escribir Underwood, seis pesetas semanales. Baratas. Diez años garantía. Buscamos agentes. Apartado 1.090. Barcelona.

DESEAN casarse: Señora, dos casas Bravo Murillo. Señorita, quince mil pesetas renta. Otras muchas. Apartado 298.

PESOS oro 600.000 entréganse a caballero formal desposando bondadosa e inocente señorita: evitar suicidio. Escribid (con

sello 25 respuesta) Club of New York-Oporto.

DEPILACION eléctrica, única eficaz. Doctor Subirachs. Montería, 51.

¡GRATIS! Editorial Cultura le regulará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Exito". Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146. Barcelona.

LENTE oro, Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

NECESITAMOS en todas partes representante matriculado o persona bien relacionada, para introducir impresos comerciales y novedades oficina. Gráficas Koyam. Apartado 9021. Madrid.

MECANOGRAFIA Chatellón, medalla oro Valencia (1927). Enseña a escribir a máquina a velocidades increíbles. Libro práctico, extenso, de excelente presentación. Seis pesetas, encuadernado, en librerías. Colección Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ESTOS anuncios, Agencia Star, Montería, 8. Teléfono 12320.

SEÑORITAS, ¿quiere casaros ventajosamente? Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

PAZ Iscar. Consulta reservada, hospedaje, Glorieta Bilbao, 1.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazado, consulta reservada. Pz. 19.

VICENTA Santaclara. Especialista. Hospedaje embarazado. San Joaquín, 2.

EL LIBRO PARA TODOS

Una extraordinaria colección de divulgación literaria. El más titánico esfuerzo editorial. Los más grandes autores contemporáneos. Sus mejores obras.

La obra de CINCO pesetas, completa, por SEIS REALES

Acaba de ponerse a la venta

VOLVORETA

de WENCESLAO FERNANDEZ FLORES

Y próximamente aparecerá

LA GUERRA CARLISTA

de RAMON DEL VALLE-INCLAN

Es decir, una obra que ha valido hasta

15 ptas. por 1,50 ptas.

Seguirán a estos libros los más representativos de Unamuno, Baroja, Pérez de Ayala, Palacio Valdés, Carrere, Zamacois, Concha Espina, Hernández Catá, Insúa, Mata, José María Carretero, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Felipe Trigo, Jacinto Octavio Picón.

Pedidos a: COMPAÑIA IBEROAMERICANA DE PUBLICACIONES (S. A.). Librería FERNANDO FE. Puerta del Sol, número 15. — MADRID



EL BARNIZADO DE MADRID

Los madrileños no van a lucirse, ahora, como los sevillanos y los barceloneses con una Exposición. Ya les llegará su vez... Pero, ¿no es Madrid una Exposición permanente? ¿Cabe «número» más espléndido que el de su Museo del Prado? ¿Y «atracción» más simpática que la de su calle de Alcalá? Desde mediados de abril hasta finales de junio, Madrid es una ciudad exquisita. Los extranjeros escogen esas fechas para visitarla. Madrid es el centro y el resumen de España: la ciudad interespañola, la encrucijada de las regiones... Le faltan monumentos, eso sí. Su gran basílica no está terminada. Sus grandes edificios recientes—hoteles, Bancos, ministerios, teatros, clubs—no son para asombrar el ánimo de los turistas. Sólo el Palacio Real, de noble traza y proporciones justas, merece el homenaje de «Baedeker».

Lo que vale en Madrid es la alegría, la luz, la gracia... Las Exposiciones de Barcelona y de Sevilla traen gente—gente exótica y forastera—a Madrid. La reunión del Consejo Permanente de la Sociedad de Naciones atraerá viajeros «de respeto» a Madrid. Y nuestro Municipio ha pensado en recibirlos a todos dignamente, afectuosamente. Para lo cual se organizarán amenidades y regocijos públicos. Habrá conciertos en los jardines, corridas de toros excepcionales, verbenas de rumbo, trenes «de placer» a Toledo y El Escorial...

No es nada difícil presumir el programa de las fiestas próximas. Pero, ¿se ha pensado en preparar la casa? Madrid reclama un *adecentamiento*. Ciertas calles están sucias... En otras reina una algarabía menuda... En las más céntricas campan los mendigos... La llegada a Madrid por la Estación del Norte sigue siendo *antieuropea*... La solución de estos «problemas» urbanos debe preocupar al Ayuntamiento. Madrid es una Exposición permanente. Pero no hay Exposición «que luzca» sin el barnizado. ¿Vamos a barnizar Madrid?

LA MEDICINA DE LA RISA

Ese doctor de no sé dónde que recomienda la risa como un remedio universal, que describe las enfermedades morales—y materiales—producidas por el mal humor y la cólera, no descubre nada. Es una variante de aquel boticario de Nancy, monsieur Coué, que curaba con el optimismo todas las dolencias, y se murió de una pulmonía vulgar. Es una variante de los filósofos panglossianos...

Ya sabemos «que lo mejor es reír». Ya sabemos que la misantropía y la atrabilis son los enemigos del hombre. Ya sabemos que «no hay mal que dure cien años», ni «mal que por bien no venga» y que «Dios aprieta, pero no ahoga». Ya sabemos que la risa es fuerza, es inteligencia y que los pueblos tristes y ta-

citurnos no son los más potentes ni los más dichosos... Pero la risa no depende de la voluntad. Sino del temperamento. Quien no pueda reír—por tener el alma neblinosa, el corazón demasiado sensible o el seso demasiado despierto—, no reirá aunque todos los doctores del mundo se lo aconsejen.

No se le diga, pues, a las personas graves y serias: «¡Reid!» Cambiase el espectáculo del mundo, haciéndolo ordenado y amable, y es posible que los pensativos y los sensitivos, rían. Porque la tristeza ha ido acumulándose en sus almas al contemplar «el gran teatro del mundo», que no es el de Perico Muñoz Seca, sino el de Sófoeles y Calderón.

EL TRAJE MASCULINO

Se habla—¡otra vez!—de la reforma del traje masculino. Ya anda por ahí un periodista galo defendiendo las ventajas del calzón corto, de las medias y los zapatos de hebilla. Ahora, un médico inglés propone la blusa abierta, el calzón, las medias y las sandalias... Es una ofensiva contra los pantalones tubulares, la camisa cerrada y el cuello duro.

Tienen razón el periodista galo y el médico inglés. El traje masculino actual no es ni cómodo, ni elegante, ni higiénico. Las mujeres—más prácticas, dentro de su pretendida frivolidad, que los hombres—han ido suprimiendo en su indumentaria lo incómodo, lo pesado, lo torturante. Han suprimido el corsé—coraza, la falda—embudo y el sombrero—jardín. Se han cortado el pelo. En nombre de la moral ortodoxa, sus vestidos actuales podrán ser criticados, severamente. No en nombre de la estética ni de la higiene.

¿Por qué les hombres no las imitan? ¿Por qué no se deciden a suprimir el sombrero—sólo útil para «hacer sombra» y precaverse del sol—, a desterrar la pechera y los cuellos rígidos y los pantalones: esos dos tubos de los pantalones, realmente horribles?

¿Por qué?

Respondan los psicólogos. El hombre, tan revolucionario en política, tan innovador en arte, tan demecador en las zonas del pensamiento, parece haber encontrado, en el patrón inglés del traje, un vestido *tabu*. No lo toca. No le imprime sino reformas insignificantes. Hasta los japoneses, los chinos y los turcos adoptan la camisa cerrada, los pantalones tubulares y la americana que absorbe el sudor: el figurín inglés.

Esta «universalidad» del traje masculino—no obstante su inelegancia, su incomodidad y su ausencia de higiene—es un fenómeno, un enigma psicológico que yo no acierto a explicarme. Algunos dicen:

—El hombre se tapa las piernas porque las tiene feas.

¿Qué disparate! Si los Apolos son raros entre los hombres, las Venus sólo abundan en los museos.

Piernas por piernas, allá se van las de ellas con las nuestras.

No sé. Hace falta un Carlyle para resolver el conflicto...

Tres grandes novelas de ALBERTO INSUA

UN ENEMIGO
DEL MATRIMONIO

LAS FLECHAS
DEL AMOR

HUMO,
DOLOR, PLACER

Recientemente reeditadas por RIVADENEYRA:

CINCO pesetas ejemplar, en todas las librerías.

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL
**ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ DE CARLOS**
(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

RECONSTRUCCION DE LA NARIZ DEFORMADA

POR EL DOCTOR DESELAERS.—BARCELONA

HACE unas semanas que publiqué en esta Revista un trabajo sobre cirugía plástica, explicando en general las correcciones de las deformidades de la cara y cabeza. Hoy trataré más detenidamente de la reconstrucción de deformidades de la nariz, que tanta importancia tiene para la fisonomía de la cara.

En 1898 practicaba el eminente médico Dr. Joseph, mi maestro en Berlín, la primera operación de una nariz exageradamente desarrollada y acaballada. El cliente estaba sumido en una profunda tristeza, ocasionada por la sensación de ridículo e hilaridad causadas por la forma tan anormal de su nariz. Esto nos comunica el Dr. Joseph en la revista de Medicina Berliner Klinische Wochenschrift 22 en 3 de octubre de 1898.

El éxito de esta operación decidió a Joseph a hacer estudios sobre la reconstrucción de las deformidades de la nariz. Una serie de procedimientos, inventados por él, los practican hoy sus discípulos y otros cirujanos en Estados Unidos, como Shuehan, Hunt, etc., y en Viena Stein y Eitner, y otros en Alemania.

La reconstrucción de una nariz deformada no es puramente una operación de vanidad. Se trata en muchos casos de librar al individuo de una constante depresión moral y psíquica causadas por este defecto.

Tenemos tres clases de deformidades: por accidente, de nacimiento y por enfermedad. Tanto se ha vulgarizado la Medicina que muchas personas no médicos conocen la destrucción que deja el lupus y la sífilis en la nariz. Estos pobres infelices están marcados y tienen un deseo comprensible de librarse de esta señal tan fatal y de hacerse reconstruir su nariz.

Las principales deformidades de la nariz son:

1, aguileña; 2, chata; 3, desviada a la derecha o a la izquierda; 4, demasiado ancha; 5, demasiado larga; 6, propiamente defectos, como son: falta total de la nariz o de algunos trozos de la misma.

Las deformidades: aguileña, desviada, ancha y larga son casi siempre de nacimiento; la forma chata, en la

pirámide, y se compone de una parte ósea y otra cartilaginosa, como indican los dibujos números 1 y 2. Número 1, corte de la pared, y número 2, corte del tabique.

De la distinta constitución de los huesos y de los cartílagos provienen distintas formas de la nariz.

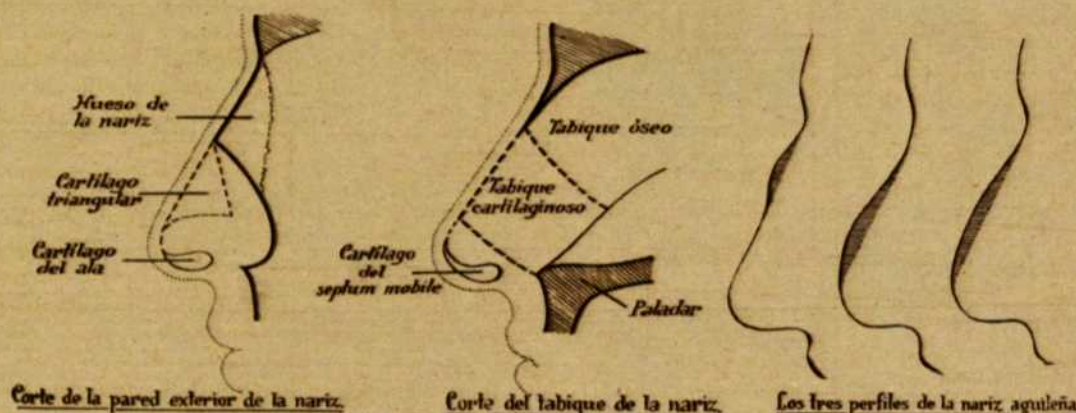
Trataremos hoy solamente de la reconstrucción de la nariz aguileña y larga. Esta deformidad puede tener la prominencia en la parte ósea, en la cartilaginosa o en ambas juntamente. Nos presenta entonces tres perfiles distintos, como se ve en el dibujo número 3. Si la nariz es aguileña y a la vez larga, lo es porque el cartílago del tabique está muy desarrollado. Pues bien: estos signos anatómicos nos enseñan el camino de la operación.

En la nariz aguileña hay que resecar la parte sobrante, o sea la prominencia, bien sea ocasionada por el hueso, por el cartílago o por ambos. Si esta nariz es también larga hay que resecar, además, un trozo triangular del tabique cartilaginosa y levantar la punta.

El éxito de esta operación consiste en saber tomar las medidas exactas de los trozos de resección. Es digno de hacer notar, por lo curioso, que la piel de la nariz se adapta perfectamente a la nueva forma de la misma.

La operación se hace por el procedimiento endonasal y no deja, por lo tanto, ninguna cicatriz.

La fotografía número 1 es una mujer con la nariz larga y aguileña, y la fotografía número 2 es la misma mujer después de la operación. Obsérvese la transformación radical verificada, convirtiendo una nariz aguileña, larga, en nariz recta.



Corte de la pared exterior de la nariz.

Corte del tabique de la nariz.

Los tres perfiles de la nariz aguileña.

mayoría de los casos, es de origen sífilítico; los defectos proceden de accidentes o de enfermedades, como sífilis, lupus, carcinoma.



La nariz chata de nacimiento suele ser al mismo tiempo ancha; la aguileña muchas veces larga.

Como todos sabemos, la nariz tiene la forma de una

DR. MED. H. DESELAERS.—RAMBLA CATALUÑA, 49-51, 1.º, 2.º—BARCELONA

"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

DIGESTÓNICO
del Dr. Vicente





SANGRE Y ARENA



En Madrid.

11 de abril. — "Cantimplas", ¿de dónde eres?—Sin ruido ni "réclame" taurino, sin plan de "fenómeno" y por casualidad, nos presentó la Empresa a "Cantimplas". Cordobés de nacimiento. Desde el primer quite hasta su salida en hombros fué su actuación un triunfo continuado o una ovación prolongada. ¡Qué bien toreó! No he conocido a ningún diestro cordobés tan "buen torero". Por su estilo, su alegría y su "temple" parece haber nacido en el típico barrio de la Cava, enclavado en la torerísima Triana.

Formidable banderillero. Cinco enormes pares, colocó, con arte personalísimo, que fueron ovacionados con entusiasmo. Su primer toro, por partirse una mano y quedar inutilizado para la lidia, fué devuelto a los corrales. En el que cerró plaza toreó superiormente con la muleta, ligando dos naturales con el de pecho. Tres pinchazos en lo alto, cimbreándose el estoque en las agujas y un volapié colosal.

Torero, banderillero y matador, sin presumir de "fenómeno". Haces bien.

Rafael Moreno "Mata uno".—Defraudó a sus partidarios. Cumplió a medias su cometido, dentro de la mayor vulgaridad, toreando por "derechazos" nada más, y prodigando los ayudados únicamente. A su terciado enemigo, que achuchaba por el lado derecho..., ¿por qué no le toreó con "la izquierda" y corrigió el defecto? Es más cómodo el "rico ayudado". Sin dominarle y previa una faena movidísima y deficiente, lo que se llama de "aliño", pudo colocar una corta, delantera y torcida—entrando feamente—, que mató. Por "codillear" muleteando al cuarto fué cogido, derribado y volteado, pasando a la enfermería. El caracol quedó en manos de "Revertito", que, medroso y distanciado, fracasó con tan pequeño enemigo. Un pinchazo malo, un "sablazo" sin soltar, media delantera y caída, varios intentos y... el salamanquino dobló por aburrimiento.

¿Qué te ocurre, "Revertito"?—No me explico lo que te ocurre. Estás "sin sitio", distanciado, embarrullado, torpe, movido. ¿Por qué no "paras" toreando? ¿Por qué te "encorvas"? ¿Por qué "bailas" tanto? No ha gustado nada tu forma de torear. Únicamente diré que has matado un novillo con estilo de matador caro. En los otros dos has pinchado feamente, entrando de cualquier forma, y eso que te tocó el lote de menos peso y más noble. Un torillo bien matado; dos, mal. En Granada, una oreja y tres avisos en el "otro". Por lo visto eres partidario de la ley de las compensaciones. ¿Qué te ocurre "Revertito"?

El ganado, pequeño, jovencillo, escurrido de car-

TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA JARABES DEL DR. VILLEGAS

Recordadlos como infalibles

nes, sin poder y bravuconillo. Eran de "Machaquito", no el famoso ex diestro, sino de Gabriel González, antes de Buenabarba (Salamanca).

La de Beneficencia. 14 de abril. Enemigos: ocho de Villamarta, que pelearon sosamente, sin "alegría" en la embestida, sin recargar con los caballos, que cumplieron buenamente, aunque algunos se dolieron al hierro, saliéndose sueltos, coceando, barbeando y saltando los tableros. Bien presentados, "correos" y sin exageración de pitones.

Villalta. Ha vuelto a torear Villalta. Tiene sus partidarios, que conserva, obsequiándoles de vez en



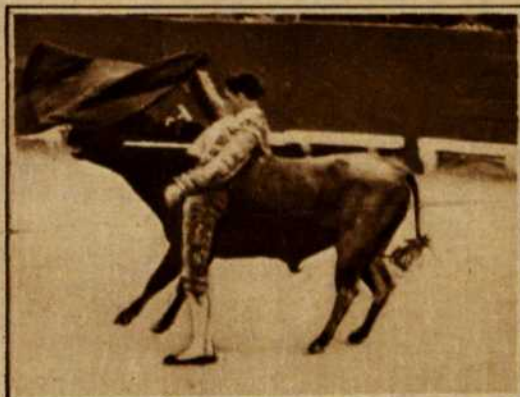
MADRID.—Corrida del 11 de abril.—«Cantimplas» rematando un quite.



MADRID.—Corrida del 14.—Posada toreando de capa. (Fotos Zapata.)



TETUAN.—Corrida del 14.—«Vaquerín» en un ayudado superior.



TETUAN.—Corrida del 14.—«Maera» en un pase de pecho. (Fotos Cervera.)

cuando con un par de "derechazos". Su amor propio y su manifiesta voluntad consiguen lo que no puede lograr con su arte. A Marcial Lalanda se le censuraba y combatía su toro retorcido y antiestético. A Villalta se le consiente. Pudo armar dos escándalos y obtener dos éxitos, y, sin embargo, solamente "ha cumplido". Después de torear valiente y ceñido y cuando esperábamos la faena con "la izquierda", puesto que el bicho, soso, dócil y sin fuerza, tomaba superiormente la muleta, no lo entendió así Nicanor, que, distanciado y "tanteando", dió cinco ayudados. El toro pasaba y obedecía a los vuellos de la franela, y entonces el diestro se confió. Dos muletazos sobre la derecha son ovacionados, aunque firmemente creo que tiene "truco" este muletazo. Un pinchazo delantero y una corta desprendida sin pasar el pitón y saliendo empujado y desarmado acababan con el villamarta. La faena de muleta de Villalta en el quinto de la tarde no puedo comprenderla. Toreó con la derecha, con la izquierda, por alto, por bajo; le dió los "adentros", más tarde las "afueras", macheteó desconfiado..., pero no le "llegó" ni le "consintió", que era lo que necesitaba el morito. Un pinchacillo bajo y una estocada corta, perpendicular y delantera, quedándose en la cara. Dos intentos y, por fin, acierta.

Posada. Sigue subiendo el papel "sevillano". También hoy ha sido Posada el "único" que ha "toreado", si torear se llama a parar, templar, mandar y pasarse todo el toro por los pliegues de la faja. Seis lances majestuosos obligan al "torero" a descubrirse, correspondiendo a la ovación. Un quite soberbio y nuevo saludo monteril. Se acaba el toro al tercer puyazo: "no pasa", se queda y no ve por el ojo izquierdo. Pero no importa. Cerca, valiente, artista, sujeta al reparado toreando con la voz y con el cuerpo. "Dobla" y "consiente" al enemigo, ligando una faena concienzuda y eficaz en los tercios del 9. Dos pinchazos encogiendo el bicho, que no hace nada por el matador, y una estocada en la yema, que mata sin puntilla. Merecida ovación oye el diestro.

Al mansurrón jugado en sexto lugar magistralmente lo toreó con el capote, siendo nuevamente ovacionado con entusiasmo. Su faena, breve, cuidando del toro, dominándole y corrigiéndole su "forma" de embestir por el lado derecho, es rematada por un monumental volapié. Como la ovación parece poco, tiene que saludar desde los tercios.

Agüero. Un pinchazo bajo, atacando rápido y sin estilo, y una corta delantera—también a toda marcha—fué su trabajo con el estoque en el tercero. Otro pinchazo y una estocada tendida acabaron con el séptimo. Toreando, como siempre, vulgarísimo y sin "sabor torero". Con la muleta, ni para, ni manda, ni torea. Sus dos enemigos le encerraron en tablas al tercer muletazo y al tercer lance. Es un fácil matador, pero "eso" de torear y "correr la mano" no lo ha concebido ni lo concebirá. Su cartel, desgraciadamente para él, tiende a la baja.

Niño de los Pleitos. Está usted "mejor" que el año pasado. ¡Más grueso! ¿Por qué ha vuelto a vestirse de torero? Su desdichadísima actuación en esta corrida, sus "juidas", sus desajustes, el pánico derrochado, sus punaladas y sus horribles bajonazos le habrán convencido de que no se puede engañar a los públicos. Con tanto miedo no se puede torear. Lo contrario es exponerse a lo de hoy: broncas, indignación, palmas de tango, siseos y movilización de las fuerzas de Seguridad. ¿Por qué no se retira "de verdad"?—JEREZANO.

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Engracia, 125

HOTEL PRINCEPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

Usad BRAGUERO "MAGIC"

El más recomendado por la clase médica
Casa única: E. HERNANDEZ
PLAZA PROVINCIAS, 3 (portales Santa Cruz)

REUMA, GOTA, ARTRITISMO
CREMA BICARBONATADA

Efecto CURATIVO con la primera aplicación
TORRES MUÑOZ-MADRID
PRECIO: 3,15. Muestras gratis con este anuncio.

La semana teatral

EL POBRE CATUNIO

Harto sabemos a lo que obliga la fuerza del consonante. Empero, nos parece excesiva crueldad la empleada con este vivaz y simpático muchacho, a quien los autores de *La alegre juventud* dan el nombre de Catunio, con el siniestro y alevoso propósito de que el vocablo Junio halle contundente réplica en la rima. Turba bullanguera y graciosa la de la grey escolar, sus travesuras y donaires contentaron al público, para satisfacción de los autores, entre los cuales los maestros Alonso y Belda obtuvieron la mejor parte del éxito.



TEATRO DE LA ZARZUELA.—Una escena de «Coplas de Ronda», de Arniches, Lucio y el maestro Alonso.

Lucio han escrito una zarzuela de ambiente rural, cuyo primer acto tiene el ímpetu regocijante de todos los primeros actos de Arniches. En las jornadas sucesivas la eficacia hilarante decae, sin duda porque las situaciones cómicas, a base de los mismos tipos, se repiten indefinidamente. El maestro Alonso se ha mostrado concienzudo en la partitura. La concurrencia llugó un poco fatigada a las escenas finales de la obra, ciertamente las menos afortunadas. Con todo, un buen éxito, que acrecerá si se aplica al libro una implacable poda.

LAS VELEIDADES DE TALIA

Por vez primera traemos a esta página el nombre de un teatro popular, donde el atractivo inmarcesible de Chelito solía congregar venerable junta de admi-



TEATRO DEL CENTRO.—«La alegre juventud», de Martínez de la Fuente, Francisco Torres y los maestros Alonso y Belda.

radores. Talia es caprichosa. Ahora, en Eldorado, triunfa el noble género de la comedia. Un autor veterano, Angel Custodio, y otro, que a la sazón se inicia en estas lides y a ellas aporta la notoriedad alcanzada en brillantes actividades periodísticas—hemos nombrado a un querido compañero en la Prensa, Juan G. Olmedilla—, han colaborado en *El tango de moda*, sainete de graciosa traza, que muestra una galería de tipos populares, cuyo pergeño acusa soltura, desenfado y pericia teatral. Fueron acogidos con grandes aplausos los tres actos de la obra. Los autores, requeridos insistentemente por el público, hubieron de salir al proscenio, acompañados de los intérpretes.

ALBERTO MARIN ALCALDE.



TEATRO ELDORADO.—Graciosa escena de «El tango de moda», comedia de nuestro compañero el brillante escritor Juan G. Olmedilla, en colaboración con D. Angel Custodio, estrenada el sábado con éxito.

MUY SIGLO XIX

El maestro Isidro Roselló es un compositor de notoria buena fe. Acredita su hombría de bien la partitura de *La hermosa desconocida*, donde el músico, ciertamente, no se ha mostrado remiso en punto a generosidad profesional. El maestro Roselló se atiene a las viejas normas zarzueleras que estuvieron en boga a fines de siglo. El libro, de los Sres. Gastón, A. Mantúa y Enrique Bent, tampoco propende a la modernidad. Las gentes se impacientan hoy fácilmente. Clarita Panach, Pablo Gorgé y Godoyol ganaron en buena lid grandes ovaciones, de las cuales participaron los autores de la obra.



El escritor granadino Alfonso González, que ha obtenido un gran éxito con su comedia «La propia verdad», estrenada por Antonia Planas.

EL "RECORD" DE DURACION

Muy cerca de las cuatro horas en el teatro. Los autores pueden ampararse en el precedente de *Parsifal*. Pero nos permitimos creer que los autores de *Coplas de ronda* no aspiran ciertamente a tamaño parangón. Los Sres. Arniches y



TEATRO FUENCARRAL.—Cuadro escénico de «La hermosa desconocida», de Gastón, A. Mantúa, Enrique Bent y el maestro Rosillo.

HOMENAJE AL GENERAL PRIMO DE RIVERA

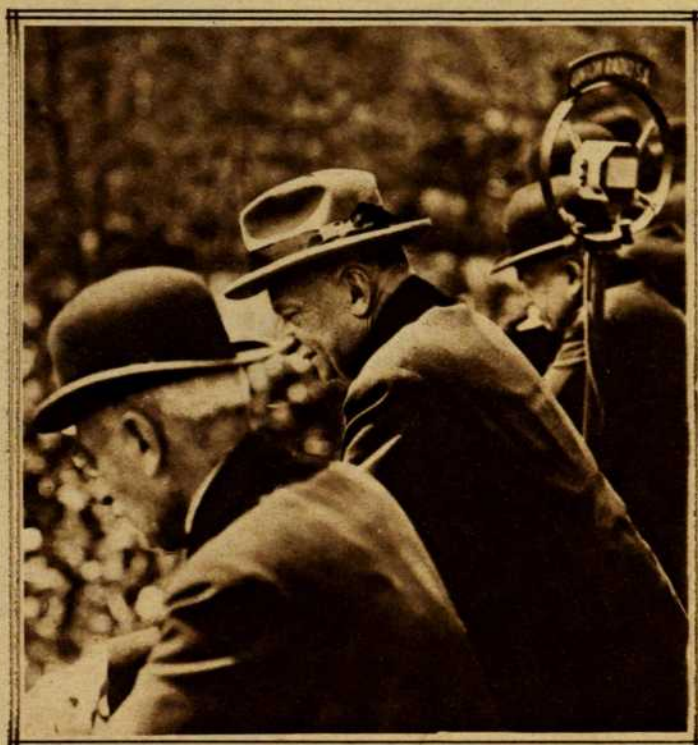


Manifestantes firmando los pliegos de adhesión al Gobierno.

El domingo pasado se celebró un homenaje popular al general Primo de Rivera. Muchos millares de personas desfilaron en manifestación ante el Ministerio del Ejército, en uno de cuyos balcones estaba el General rodeado de todos los Ministros. Los manifestantes le vitorearon y firmaron los pliegos del manifiesto de adhesión al Gobierno.

Nuestra información gráfica presenta diversos aspectos del homenaje.

(Fotos Benítez Casaux.)



El general Primo de Rivera saludando a los manifestantes desde un balcón del Ministerio del Ejército.



Los manifestantes aclamando al general Primo de Rivera.



MADRID.—La encantadora señorita Encarna Herrera Sánchez y el notable abogado D. Manuel Figueroa y Rojas, durante la ceremonia de su boda en la iglesia de San Ginés, celebrada el sábado 13 del actual.

(Fotos Benítez Casaux.)



MADRID.—La señorita María Sáenz de Vizmanos y D. Juan Larrey, que han contraído matrimonio en la iglesia de Los Angeles, de Cuatro Caminos. Fueron padrinos de la boda los padres del novio, D. Juan Larrey, notario jubilado de Madrid, y doña María Luisa Quiñan. Bendijo la unión el Receptor de la Real Capilla, D. Antonio Pacín.

EL ANGEL DE LA TRAICION

Apenas puesta a la venta esta extraordinaria obra de «El Caballero Audaz» (José María Carretero) ha merecido el interés

entusiasta, fervoroso del público. Por su poderosa sugestión, por sus reflejos fieles de la vida actual, por su penetración psicológica y, sobre todo, por la vida, palpación de sentimientos y pasiones reales, «El Angel de la Traición» constituye la novela más viva, interesante y sugestionante del momento. Así lo viene reconociendo la crítica y el público en general.



“RENACIMIENTO“, 5 pesetas.

PEDIDOS

Compañía Iberoamericana de Publicaciones (S. A.)

Librería Fernando Fe, Puerta del Sol, 15.-Madrid.



En los pequeños detalles radica la verdadera elegancia

La corbata, el cuello, los puños de camisa... he aquí unas prendas aparentemente frívolas que, sin embargo, no descuida el hombre elegante.—Cada una tiene su truco, simple, sencillo, pero hay que dar con él.

En gemelos para puños, el detalle de inequívoca elegancia puede ser obtenido escogiendo los famosos KUM-A-PART. —Aseguran para sus puños una forma impecable y son facilísimos de poner y de quitar.—Nada más que un ligero apretón «cric» y queda abrochado, «crac» y queda desabrochado.

Hay gemelos KUM-A-PART para todos los gustos y para todos los bolsillos. —Pídalos a su camiserero, pero no admita sustituciones porque sólo KUM-A-PART posee el resorte del «cric-crac» que dura toda la vida.

Kum-a-part

Gemelos
a
presión



Agentes: E. PUIGDENGOLAS, S. L. - BARCELONA

¿El barco embrujado?

HECHOS Y ROSTROS



El profesor H. Vieland, de la Universidad de Munich, premio Nobel, que ha dado una notable conferencia en la Central.
(Foto Adrover.)



El doctor F. López Ureña, autor de un interesante libro titulado «El misterio de la vida», que ha obtenido un buen éxito.
(Foto Padró.)



Madame Syomara, notable escritora francesa, cuya apasionante novela «Le grand Paon» ha despertado gran curiosidad en París.
(Foto Kaulak.)



El nuevo académico D. Armando Cotarelo Valledor, que ha sido recibido en la Real Academia Española como representante de Galicia.
(Foto Kaulak.)



Nuestro ilustre colaborador J. Aguilar Catena, que acaba de publicar una nueva novela «Va todos», con unánime elogio de la crítica.
(Foto Kaulak.)



MADRID.—Los ingenieros agrónomos, que últimamente han terminado su carrera, reunidos en fraternal camaradería.
(Foto Roca.)



LARACHE.—El caud El Melali, firmando el acta de la colocación de la primera piedra para el domicilio de la Compañía Agrícola del Luccus.
(Foto Gavilán.)



BARCELONA.—Acto de entregar al Sr. Pich y Pon el busto adquirido por suscripción entre los redactores y obreros de «El Día Gráfico», «La Noche» y «La Gaceta Deportiva».
(Foto Badosa.)



MADRID.—El doctor Macau, rodeado de un grupo de asistentes a su conferencia «La cultura física en la futura madre», pronunciada hace pocos días en el «Club femenino de Cultura física».
(Foto Oronoz.)



Los Más Populares en las Aduanas del Mundo

EMPLEADOS de todas las aduanas del mundo ven llegar diariamente grandes cantidades de baúles Hartmann, y los reciben como a viejos amigos.

Para la travesía marítima, los viajeros los prefieren por su elegancia, increíble capacidad e ingeniosa distribución. Todo cabe en un baúl Hartmann. En él, cada prenda tiene su sitio, los vestidos cuelgan como en un ropero y todo llega a su destino en perfecto estado.

HARTMANN TRUNK COMPANY

Racine, Wisconsin, E. U. A.

FABRICANTES DE BAÚLES FINOS DESDE 1877

Agente General en España, Portugal y Marrocos

MANUEL ROCAFORT FERRO

Montura 15-17 Apto. 680 Madrid

UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222





*Las fiestas
de la prima-
vera en Murcia*

Con
extra-
ordinaria
animación de
bellas mujeres,
huertanos ataviados
con sus trajes pinto-
rescos, fantásticas carrozas y
grandes cabalgatas, se han ce-
lebrado este año las fiestas de prima-
vera en Murcia. En el último festejo, el
tradicional «Entierro de la Sardina», figura-
ron los grupos y las carrozas que ilustran esta página.
(Fotos Mateo.)



PERBOROL

BLANQUEA LOS DIENTES

