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womusEms  |nstantaneas, figuras Yy comentarios de
Sinesio Delgado

Anmm ha sido Si-
nesio Delgado.
Ayer fueron Lépez Si
va, José Estrafi, Estre-
mera... Poco a poco va
desaparecaendnuna época
de escritores que fueron
los que nos des,
a las letras a toda una
generacién. jCon qué sana
risa, nifios casi aiin, aco-
os los versos, los ar-
ticulos festivos, los cuen-
tos y ocurrencias de Vital
Aza, de Palacio, de Ta-
boada, en aquel Madrid
Cémico de los dltimos
lustros del x1x, al que “8U MAJESTAD LA REINA DOSA VICTORIA y Su Alteza In Infanta Dofis Marla Luiss, en 8U MAJESTAD LA REINA DOSA VICTORIA, sl salir
ningtn aliento ha tenido In Presidencia de Ia primers sesién celebrada por el “Real Patronato » favor del Soldado” en  de Ia iglesin de las Calatruvas, después de olr una misa
poder para volver a ani- e local cedido a esia entidad, para la ed-bm.lgi:"dc wes Juntme urlnle;‘.e:or H[‘I"m‘\dgie) del  en -n::: :x&%th;.::u- da Rapors 44
mue]th:m; CY"“' De Consejo de Administracién de “Radio Espafia”, Sr. Rodriguezr San ro. (Fot. Vi i e g B
aqu adrid Cémico eta

Sinesio Delgado la figu-
ra, quizd, mas destacada
y vigorosa. Fueron sus
tiempos de triunfo pleno
e mti)oscuuhle dentro del
periodismo. Y también
dentrodel Teatro. Esetea-
tro de Sinesio Delgado era
de una discrecién elegan-
te y académica; el verso,
impecable, y el chiste
natural y snave. Entre
sus obras, Los inocenfes,
La baraja francesa, Las
modistillas y otras varias
tienen un indiscutible va-
lor literario, que iba més
alla del éxito del momen-
to. El mayor de sus éxitos
fué el Quo vadis?, zar-
zuela con la que intentd,
posiblemente, dar algu
nos pasos en el género es-
pecial que iniciaban los
Arniches y los Garcia Al
varez entonces. Después,
solo ya de 1aro en raro
producia algune. obra tea-
tral, hasta que, al fin,
de]é de ocuparse para
siempre de esta activi-
dad.

S - 78

Una obra fecunda su-
ya, que etuard su

ml?n‘ ﬁr?: fundacién
de la Sociedad de Auto-
res. Suya fué la idea, y
a sus desvelos y a sus
afanes se debe, puede de-
cirse, esa institucién que
ha emancipado de la ti-
rania de Empresas y edi-
tores a todos los que es-
criben para el Teatro.
Hasta sus tltimos dias,
ha estado consagrado a
ella, y, tdltimamente, se
estaba dedicando a la
pacienzuda labor de re-
visar todas las obras cla-
sicas, en la que ponia
toda su vasta cultura y
su excelente juicio ecri-
tico.

Va apenas se ocupaba
de otra cosa que de esa
revision y de sus articu-
los de 4 BC. Esta nueva
f-!\m“a no era ya la suya.
S la mmprendxa 0 no,
“fla guena o no, 0o o

L GENERAL FORTAUD, JEFE DE LA AVIACION  COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDEL DEL EDIFICIO EN @UE MA DE INST ALARSE l A
FTRANCESA, EN MADRID. ¥ #lastre siajere, gue vi- ESTACION A ENOS ATRES —Este acte,
sita Espaiin, rodeade de jefes de la Aviacida espuiiola, 'e-t'—‘dwifri—‘rlhmtxlmd principic del c~fuersoe cuye rosultado
o8 ol Acvédrome de Getate. (Fot. Contreras 3 Vilascen.) imnuguraciin de exta estacién o din 12 de octubre provime. (Fot. Vidal)

y sczwn serein
mino hacia la ex




2 |a actualldad en Madrld y en eI Extranjero . Wesoides
g G B — E g Thomas Hardy

L}S letras inglesas
acaban de perder su
decano, el mas grande de
sus mnovelistas, Thomas
Hardy, venerable por su
edad, ochenta y ocho
anos, y venerado por la
devocién de sus innume-
rables admiradores.
Arquitecto antes de
consagrarse a las letras,
habia nacido en 1840 cer-
ca de Dorchester, dedi-
cindose a la novela desde
1871 a 1897, publicando
libros tan notables como
Bajo el verdor de los bos-
ques, Lejos de las fizbres de
las multitudes, La vuella al
pats, El alealde de Caster-
bridge, Teresa la de Ur-
JANQUETE DE DESPEDIDA AL EX EMBAJADOR DE LA ARGENTE - al 0 de ofrecido, en el Rite, al doctor Estrada, bervilles, Las pequenas ivo-
fmbajador de In Argenting, ¥ & su esposa, por el Cuerpo Diplomatico Hispnioamericano. En el centro del grupo, ¢l Jefe el Goblern, general Prime de nias de Ia vida, Judas el
Rivera (1), y el doctor Cazlos Estrada (2). (Fot. Vidal) obscuro y El bien amado.

e

u Eminencia el Car-
fenal Arzobispo de
oledo, en la Basilica
ie la Virgen Milagrosa.

E. el Cardenal-Arzobispe de

bledo actuando durante cf home-

fie que o fué ofrecido en Ia
fsllica de Ja Virgen Milagrosa,
fircla. Paredes, 41 (P. P, Pailes),
B Madrid; acto solemne, durante

tual, B, E. ®., distribuy6, en Is

Pafiana, una Comunién general, y

redicé en una solemmnisima fun-

in, con

dewm™, que tave lu-

fir por la tarde. (Fot. Zapata.)
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Contiariado por la fria
acogida de Judas el obs-
curo, una de las mejores
novelas del siglo x1x, que
es el siglo de la novela,
dedicose a la poesia, com-
poniendo Los pocnas del
Wessex, Dinastas y Ju-
guetes del i 0. La se-
gunda dc estas obras es
r drama de las guerras
polednicas, dividido en
tres partes, diez y nueve
actos y ciento treinta es-
cenas, vasta accion
nada a ca represen-
mentals.
pesimismo de Hardy
le hizo encerrarse a los
treinta aflos en su comar-
natal, el Wessex, en el

ste de Inglaterra,
uido en sus libros un
monumento a la tierra
que-le vié nacer. De su
primera profesion reciben
sus libros cierta precision
arquite: ctonica en el aco-
plamiento de los detalles,
y sus escenas trazalas con
el meticuloso cuidado
putesto en sus lienzos por
{0-; pintores de Holanda.
G Sus  perso-
rra que les
nto  del

y tenaz, envc
a veces, en rafagas de tra-
gedia. La Naturaleza le
s notabilisi-
s maravillo-
orden nin-
gun fibro suyo dej
ner paginas inolvidables.
Sus tipos pi
presionan con i mborrable
ion, y asi Teresa la
de Urberville, la pobre
muchacha seducida, v Ju-
das, el humilde mucha-
cho que asg a elevarse
cultivando inteligen-
Sue, en la
que Tuchan carne y espi-
ritu, nos arrastran hacia
desfiladeros de negro pe-
Siisnio.

In 1921 el premio No-
bel consagré c} nombre de
Thomas Hardy en el am-
bito de la literatura uni-
versal.

su
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NOTAS GRAFICAS DE LA SEMANA EN MADRID
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UNA NOVELA DE INSUA — “Todo

aeabé bien” es un breve drama de

amor, trazado por Albcrto Insda en

“La Novela Mundial” que apareceri el

e, v ueves, enn i acierto de costumbre e
andera de la “Unién de V. . del Barrio de Pieszo (Puente de Vallecas), que ha sido hendecida en I Parroguia ¥ Aamolerce: aetrontuinised an

La nueva

de San Ramon, siendo madrina la Lella seiforita Gloria salvador, hiju del Alealde, (Fot. Vidal) el gran maestro.

Un momento de presién madridista. Lope Peiia, medio centrs, 57 ENCUENTRO KEAL 8. GIMNASTICA -  Adarraga, ol veterano ¥ siempre entusiastn jugador “gimmistico™.
REAL MADRID, JUGADO EL JUEVES (L. ©ofta de cabeza un ¢ temitien y pelizroso « =
rematn de cabeza un saque de esauina. (Fot. Alvaro.) . teros adversarios se disponian @ recoger para lanzar el
TIMO EN EL CAMPO DE LA GIMNASTICA (Fot. Alyare.)
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ULTIMAS GONVOCATORIAS

350 plazas en Hacienda

Se admiten sefioritas. No se exige titulo.
Circular y Programa gratis. Fjercicios en
mayo, Preparacion por Fabregas del Pilar,
Prados y Camps. Honorarios: 25 ptas. mes.
Nuevas Contestaciones “‘Reus’ . Precio: 12 pe=
setas, Grandes éxitos en todas las oposicio=
nes al Cuerpo general de Hacienda.

126 plazas en la Escuela de Policia

Circular, con todos los detalles de la con=
vocatoria y Programa, gratis. Preparacién
por lzquierdo, Monterde, Llardent y Mor=
cuende. Honorarios: 30 ptas. Contestaciones
“Reus". Precio: 15 ptas. Casi todos los in=
gresados en la dltima convocatoria eran

alumnos de “EDITORIAL REUS“
50 plazas en Fomento

Se admiten sefioritas: No se exige titulo.

Preparacién por Proy, Pol v Barchona.

Honorarios: 30 ptas. Confestaciones *‘Reus"

completas al programa: 12 ptas. Circular

y Programa gratis. Pidanse informes sobre
toda clase de oposiciones al

Gentro “EDITORIAL REUS"

PRECIADOS, N.° 1
Casa fundada en 1852
Correspondencia: APARTADC NUM. 12 250
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é¢Padece ;Sus malas
digestiones, o
usted del la falta de

apetito, true-
can su habi-
tual buen hu-
mer en tris-
teza?

estomago?

Hay un remedio eficaz

para su padecimiento: un

remedio conocido en todo
el mundo, que es el

ELIXIR ESTOMACAL,

SAIZ DE

A A 5

CARLOS
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UN FRANCES ENAMO-
RADO DE ESPANA

I oDA la Espaiia lectora rie con la aventura de

monsienr Franbourgeois, el tartarinesco bié-
grafo de Goya... Otro francés que habla de Espana
sin conocerla. Cosa corriente y sin importancia.
Para tomada a risa. Pero no tanta que nos impida
la mirada serena con que descubririamos a un
francés enamorado de Espaiia y que no ceja en las
demostraciones de su 5

Mauricio Iegendre. Iiste es el nombre del caba-
llero francés enamorado de Espafia. Y no, como
su ilustre tocayo Barrés, con su amor de amateur
—admitase la paradoja, que es sélo aparente—,
con un amor intelectual, con un amor literario
(Espana vista como «un gran motivos, tal como
aparece en El Greco, o el secreto de Toledo y en
Sangre, Voluptuosidad y Muerte). sino con un amor
cordial, sentimental, fntegio, profundo. Con ese
amor que nos obliga a vivir cerca del objetc amado,
a respirar su atmodsfera y a fundirnos con éL

Mauricio. Legendre, secretario general de la
Ecole des Hautes Etudes Hispaniques, es un joven
sabio francés que vive en Espafia. Mas en la rural
que en la cortesana; més en contacto con el pueblo
que con los intelectuales y diplomdticos. No es un
sabio de salén. Su primera obra hispanica no falta
en la biblioteca de los espaiioles o extranjeros a quie-
nes interesa el pasado, el presente y el porvenir de
Espafia. Se titula, con supremo acierto, Portrait
de I'Espagne («Retrato de Espafias). Y es un retra-
to hondo, amoroso y nuevo. Legendre descubre ras-
gos espafioles que nos parecian defectos y que son
virtudes. Legendre ve a Espafia en una sintesis
optimista, que no es caprichosa, sino producto de
un analisis reiterado, de una contemplacion pa-
ciente. No es solo Legendre el francés que mas
conoce a Fspaiia, sino que contados esparioles con-
temporaneos podran rivalizar con él en este cono-
cimiento. Quiza tres, tnicamente: el doctor Mara-
fion, Luis Bello y D. Miguel de Unamuno.

El nuevo libro hispAnico de Mauricio Legendre
se refiere a Las Jurdes. El Portrait de I'Espagne,
con ser tan vasto, de fondo tan panordmico v pers-
pectivas tan remotas, parece una miniatura al lado
de este Estudio de Geografia Humana, aplicado a
Las Jurdes, que Legendre acaba de sostener, como
tesis doctoral, en la Facultad de Letras de la Uni-
versidad de Burdeos. o

Es un libro de proporciones monumentales. Pero
que no abruman, sino que complacen e invitan a
la contemplacién del conjunto y el pormenor.
Porque, desde la primera pigina, el lector observa
que el libro ha sido vivido dia a dia, que es todo
impresion directa, experimento personal, aventura
de un espiritu noble, y no édrida pirdmide de ern
dito levantada para asombrarnos.

Esa pobre, esa misera, esa inhabitable comarca
de las Jurdes, donde, sin embargo, viven unos seis
mil espaiioles, al margen de la Civilizacién y de la
Historia, encuentra en Iegendre el més fino, el
més avisado y—¢por qué no decirlo—el mas com-
pleto de sus explicadores. Serd preciso que la ma-
voria de sus pagi se trad al espatiol. A
manera de homenaje a Legendre y de informacién
para los lectores de FEsTampa, traduciré yo unas
lineas en que palpita todo el espiritu del libro. Las
siguientes:

«En realidad, estos tres valles de las Jurdes son
hojas del «gran libro del mundo»s, donde se puede
encontrar mis de una ensefianza.»

«Peto este estudio no se hace desde un sillon.
Nosotros lo hemos seguido, casi, como una em-
presa de caballeria errante, y nuestro primer pro-
posito ha sido trabajar, modestamente, por la
redencién de los jurdanos.»

«Nuestra «primera salida» data de 1910... Acom-
paiiados, nosotros también, del mds fiel de los es-
cuderos, el tio Ignacio, de la Alberca, qu ;

1
tiamos una mariana

forjas...»
Asi comienza la noble aventura de Legendre.

q
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El «colaborador del sabio es un hidalgo de la Al-
berca, un espaiiol puro, una «quinta esencias de
Castilla...

No de un grotesco monsieur Franbourgeois, sino
de mil «hispanistas» de su género, nos hace olvidar
un libro como el de Mauricio Legendre, el francés
enamorado de la tierra y de la vida espasiolas.

LAS DESESPERADAS

Dos suicidios femeninos que han causado im-
Tesion.

El de Claude France.

El de Gloria Torrea.

Las dos actrices. La francesa, de la pantalla,
La espaiiola, del tablado.

Fué el de Claude France—belleza rubia, poupée
de Paris—un suicidio tranquilo, silencioso, winti-
mo». Desventurada en amores, en un solo amor,
segin parece, Claude France decidié morir, Alto,
y ahora insolito, ejemplo de romanticismo. No
entendié Claude France que en la «variedad de
amores» estuviese el olvido del «wamom. Buscd el
olvido, como Safo, en el Leteo de la muerte. Pudo
arrojarse al Sena, ingerir drogas somniferas de las
que matan. Prefirib el gas, el transito insensible,
la muerte opaca, el snicidio trivial, humilde de las
midinetles y las filles des concierges. El comisario
de su distrito la encontré tendida, como dormida,
sobre un canapé, de su boudoir. Claude France con-
servaba su copiosa y brillante cabellera rubia. ¥
no se la desatd para morir. Ninguna teatralidad en
el suicidio de la francesa.

En el de la espaiiola, si.

Gloria Torr imaginacién I , cora-
z6n aventurero—hizo de su vida de actriz un tea-
tro. «Jugd a ser hombres. Interpret6 «papeles» mas-
culinos: el de Hamlet v el de Juan José. Pero un
hombre de veras, un personaje vulgar de la come-
dia humana, la devolvié a su débil contorno de
mujer. Desventurada en amores, quiso defenderse,
atacar. Fra valerosa. Mas, en su batalla intima, le
falté el apovo materno. Se desconocen los porme-
nores del drama. No se puede acusar a nadie. El
hecho, escueto, es que Gloria se suicida después de
una violenta escena con su madre. Esta la repudia,
Y la actriz, sin dnimos para sobreponerse a lo que
no es mis que una palabra («pero—ha dicho Paul
Hervieu—, a veces, las palabras matans), entra en
su alcoba, requiere el revolver y se dispara un tiro
en el corazén.

Muerte estrepitosa. Una muerte de heroina de
Ibsen. O, mas bien, de hombre. Gloria Torrea se
maté como un hombre cualquiera. Pero como un
hombre.

HA VUELTO A BAJAR LA CARNE

¢En toda Espafia?

Por lo menos en Madrid, centro de Espaia. La
noticia es importante, transcendental. Si los go-
biernos lograsen abaratar la carne, si—paulatina-
mente, y sin subvertir las leyes del i
carne fuese dejando de consfituir un earticulo de
lujo» para convertirse en una primera materia de
la vida nacional, econémica, al alcance de todos,
irfan cambiando el gesto, el porte y el ritmo de la
nacién.

Porque, no solo en las Jurdes o se come». Hay,
en todas las ciudades, pueblos v villorrios de Es-
paiia, pequefias Jurdes incognitas, miles de fami-
lias que comen poco: que se quedan con hambre,
y para quienes un guisado de vaca o de camero
constituye un sonado y portentoso festin.

No es Espaiia carnivora. Pero no por falta de
dientes. Los vegetarianos y los naturistas sosten-
dran que esto no importa, dirdn que las alubias
los garbanzos, el arroz y las lentej

y o La realida
permite creerlo. Las naciones mas 5
blos de mayor empuje, son los mas camivoros.




Chanrla

en la mesa del café

I ENGO que darte un tirén de orejas, amigo Fara
ti. Me aseguraste que Las Castigadoras des-
aparecian del cartel de Fslava y...

—+ Culpa mia no fué.» TLa noticia la of de labios
de los propios autores, ¥, naturalmente, jeémo dudar
de sus palabras! Por otra parte, si te «equivoqué »
— como dicen por Cascorro — con la noticilla, no
fué menor tu engafio al asegurarme que la del solo
del parral no se haria por la compaiifa de Casals en
Fuencarral, jeh?

—Contestaré con tus mismas palabras : of la noti-
cia de labios de los propios autores de la obra. Con-
que si el testimonio era falso, «iculpa mia no fuél»

—YV es que no quieres convercerte, Camponianes
Ae mis entretelas, que en la vida del Teatro pasan las
cosas més absurdas e inesperadas.

—Y mas grotescas.

—S8i, sefior.

—V a propésito de cosas absurdas, ;asististe al
estreno de Ardavin en Calderén?

—Asisti. Y te aseguro que un mal rato en la
solemne fiesta de reaparicién de los préceres de nues-
ira escena.

—;Fué un error grande la eleccién de la obra,
¢verdad?

—Funesto. Y la verdad, no comprendo cémo el ta-
lento de Ardavin no le detuvo a estrenar Via Crucis
—-obra (‘l:'lj(f)sima ¥ sin ningin valor —en un dia
tan sefial como €l del début de Marfa Guerrero y
Fernando Diaz de Mendoza. Tengo para mi, como
principal condicién en un autor, saber elegir la fecha
de un estreno. YV la dltima prodnecién del
toeta no se pudo presentar en momento menos pro-

picio.
—-Y de la nueva temporada del Chueca ;qué?
—TPues que se diferenciard de las que le pre-

cedieron. Sigo creyendo que el Chueca es ef %airo de
provincias mas cercano a Madrid, y clato, a lograr
;:ue allf vaya gente son menester (spectémﬁ de gran
nerza.

—Y ti crees que el rebullicio de abora, seh?...

—Ganas de perder el tiempo y... el dinero. Ni el
repertorio de «buenas digestioness preparado por
Leandro Navairo — empresario y auntor, tedo en
una pieza —ni los méritos del joven galan Sr. Vii-
ches serdn bastantes a llevar a Chueca una docena
més de personas de las contadisimas que van al teatro
chamberilero como podian ir al café Comercial o a
Vinces. V es lastima que el Sr. Navarro, que con
tanto éxito comenz6 su vida de autor con el estre-
no de Yo soy un amigo mfo, se haya metido en esa
aventnra, de la que saldra sin gloria ni provecho.

—« Ardores de la juventud...»

—Vehemencias de auntor novel que cuadran mal
en chicos de talento

—Pero como a fin de cuentas, y segiin tu frase sa-
cramental, «la cuestibn es pasay el ratos, jtanto
monta!

—ijAh!, desde Inego. Y ahora dime td: ;qué se
p-epara por esos eseenarios?

—Oue vo sepa... Verds : en Apolo se ensaya a uia
de caballo un sainete en dos actos de Jiménez y Pa-
radas, al que han puesto misica los maestros Tuna
y B titulado La chula de Ponfevedra.

—jjTomal!

—Si, sefios : La chulu de Pontevedra. Y, segin me
han dicho, es una obra graciosisima.

—Segtin eso, jen Apolo se consagrarin al sainete
de lleno?

— jDe ninguna manera! Buena prueba de ello es que
lo que se estrenari después serd una revista de Mu-
floz Seca y Pérez Fernandez, con misica de Guerre-
rito.

— ;I.a que dieron ya en el Duque, de Sevilla?

—No. A la que ti te refieres, ¥ que se titnla jOle
yal, va a Maravillas, y la que se estrenari en Apolo =s
una nueva revista, en la que, como es légico, los
hermanos Patuel « echarin el restos.

—¢Entonces 12 obra de Armiches ird después de
la )ovista?

—F) saittete de P. Carios se empezara a ensavar

en el momento mismo en que le sea entrerado a la
empresa: antes de la revista, después de la ifvista
jenando legue!

—Vainos, trato de nacién mas favorecida ..

—Conforme a los merecimientos del ilustre autor,

—Ves tii? Tiso esta bien.

—Valeriano Leén (quc de paso te diré debutd en
I.a Latina con un gran éxito) prepara de vrisa, de pri-
sa, La lola, obra en tres cetos de los Pericos..
Fn Eslava, despuds de una humorada de Jaquetot

OPERA
EN LA

ZAR-

ZUELA

Una escena
de «La italia-
na en Ar-
gels, de Ros-
sini, repre-
sentada en el
Teatro de la
Zarzuela.
(Fot. Vidal.)

TEATRO CHUECA

P

TEATRO FUENCARRAL
Una escena de “Kl Gitimo Char. Unn escens de “Laura”,
leston”, comedia de Navarro y comedin da J. Fajardo,

Angulo,

te, con buen éxito.
(Fots. Vidal)

Kl Hustre eseritor melleano Knrigue Ultoff, autor de ia
con gran éxife, por 's compaiis

obra “Nopal”, estrensds,
del flustre acter Erneste Vilches. (Caricaters (te Sirio™.)

en el beneficio
de Tarsila Criado.

te ot i
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v el maestro Diaz Giles, es seguro se prepare La estre-
ila de Limbert, de Gutiérrez de Miguel y Lebrén, con
una preciosa partitura del maestro Calleja.

;Se ha lefdo ya la obra?

—No se ha lefdo porque es criteiio cerrado de la
empresa (jy ya era hora que ese sistema se implantase
en los teatros!) no leer ningrna obra que no esté ter-
minada de libro y muisica.

—¢Y a La estrella de Limbert...?

—I.e falta pulir dos nfimeros de misica. Pero la
obra se espera en Eslava y seguramente serd el se-
gundo estreno.

—¢Se estrena, por fin, en Fuencarral 4lborada?

—;Cémo has ido dudarlo? El vinico objeto
torcid la salida de Engenio Casals a provincias e hizo
se improvisase esta temporada en Fuencarral fué el
deseo vivisimo de Sagi-Barba de estrenar Alborada,
de Ramos Martin y el notable compositor catalin
Lambert. Se tiene en la obra fundadas esperanzas, y
como, segiin el rumor de los bien enterados, es una
obra hecha a medida para el formidable baritono, y
en la que logrard uno de sus éxitos més rotundos,
pues no se quiere prescindir del estreno en Madrid.
¢Est4 esto claro?

—jComo la luz! ¥ ya que de claridad hablamos,
¢cudndo se debuta en Pavén?

—Pasado maiiana, jueves, y, como ya te dije, con
€l estreno de La manola del Portillo.

—¢Zarzuela espafiola?

—Espaiiolisima, con bellos versos de Carrere y una
partitura adnurable de Luna.

Asf como suena?

—ijAsi como suenal!! Y si es verdad que las gentes
desean hacer al maestro Luna un merecido homenaje
admirativo, con La manola del Portillo pueden darse
esa justa satisfaccion,

—Dios te oiga!

~—Y ti, de provincias, ;qué sabes?

—-Que el noventa por ciento de las compaiifas se
defienden, a despecho del desvio del priblico; pero se
defienden, y ello es lo principal. Sélo en Zaragoza ha
pasado un caso digno ;e ser comentado.

—¢0ué fué ello? .

—Pues que la noche del estreno de una de las veinte
traducciones que lleva el Sr. Baeza en la compaiifa
de Trene Lépez Heredia fué tal la protesta del pribli-
co, tan grande la excitacién de las gentes, que tuvo
que suspenderse el estreno a mitad de la representa-
"ién y poner en escena Tambor y Cascabel.

—‘OE,O 2l teatro de arte! $
- “.a historia eternamente repetida. {A la fuerza se
=+  -agar el piiblico obras de esas que ahora llaman
hader  oderno!
de art€ n.  4blico empefiado en que no.

—Y el p.  mentel ¥ menos mal que en este caso

—iNatufsh.  -opio Sr. Baeza el que se juega en la
es dinero del p.  “otras se pretende sea un desdichado
aventura; porque. las pesetas para esos fra-
empresatio quien €. - jcarayl, que son experimentos
€2808 a priovi. Y €S0 R ~jo de indias.
para hechos con un eom.

MANUEL MERINO

Los estrenos

or fuero de veteranfa en las lides escénicas

serfan acrmdoma}osmﬂssincemexes etos
D.* Maria Guerrero y D. Fernando Diaz de Mex-
doza, si el claro historial del ilustre matrimonio
no ostentase merecimientos de mayor enjundia que
los que cabe adjudicar a la antigiiedad en el esca-
lafén de los valores artisticos. Mas en m“;h:lber
constan partidas que, por su entidad y volumen,
pcduranP:n la memog: de todos, como tribut:

UN ACTO BIMPATICO.—Aspecto pintoresco del “Dar Latina” durante Ia distribuciém,
clentos cocides donados por Aurers Redendo y Valeriane Leén, los pop:
acte de earidad, su el teatro de In Latina. En el centro
no” (X), duefio del tlpice mesén que lieva su nombre, y “sutor” de los
leriano. Enr slluetas y en primer término, los excelentes y mdmirades

campafia artistica en

tico de Espafia y acertaron a ser magnfficos em-
bajadores de nuestro Teatro en América. Maria y
Fernando, al regresar a fia tras prolongado
eclipse, vienen a restaurar el tradicional empaque
de sus lauros escénicos, nunca marchitos, pese a
algunas flagrantes flag d iado hospita-
larias, sin duda, con determinadas osadias de pla-
nos literarics muy subalternos.

No acompaiié la fortuna, ciertamente, a los in-
signes comediantes en su arribo al teatro de la ca-
1le de Atocha. Via Crucis, el drama de Ferndndez
Ardavin—cuyos escarceos polémicos con la critica
acreditada en la Prensa hubieron de descentrarle,
acaso, en su esp idad d alcanzé
la aprobacién undnime del senado. Al réfa-
gas de vigoroso aliento dramético, en la segunda
jornada de la obra, lograron triunfar sobre el desa-

rimiento que flotaba en el ambiente. Pero el dra-
ma, a la postre, hubo de naufragpr en los arrecifes
del dialogo, iv érico, y en los rap-
tos melodraméticos, que no escasean en Via Cructs.
Maria Guerrero, a quien el piblico rindié férvido
homenaje, hubo de salvar personalmente algunos
escollos del drama con el imperio sojuzgador de
su arrebatado patetismo. Destacé muy airosamente
en la interpretacién una actriz cubana, Socorro
Gonzilez, a la que dan grandes triunfos en la
<cena. Y hubo aplausos, asimismo, para Marfa

¢ ~rrero Lopez, que hace cumplido honor al pri-
Gu.  de sus apellidos.

mero
o s

wresurosisimo—por el Infanta Bea-

Asu PGSO-‘\ hes aprovecha la coyuntura para
triz, Emesto VI - diversas facetas de su arte.
mostrarnos las m®>. 5 de comediante, un caso
Vilkhes es, en sus . X
de!glandy!imm. Le kmh‘ gestos cosmopolitas.

0
de justicia a quienes, durante varias décadas, se
esforzaron en sacar de su postracién al arte dramA-

-
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i) DE VENTA EN TODAS PARTES \
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ulares
de In sala et
dosclentes cocides por cuenta do Aurera y Va-
actores.

GLORIA TORREA
En Méjico, donde se encontraba
espafiola Gloria Torrea, disparindose un tiro en el corazém. Parece sex
que la fatal resolucién fué motivada por disgustos graves que existiam
entre Ia actriz y su madre. Gloria Torrea,
de Madrid el primer premio de declamacion, comenzd

obras, especialmente el ““Hamlet”, en gue hacin :lmdmh-u‘g
tud en “El Coliseo I ", “La Latina" y o *'I »
iol”, sicado muy celebrada. Artista de gran cultura, soiaba con hacer
teatro de arte, En su trato era franca y de hermoso corazén. En la actus
Hdad se hallaba retirada de la escena y proxima a contraer
Mejico con ua coloao espaiol.

BARCELONA. Cércega, 222.

desde 1922, se ba swicidads 4 bty |




de acento extranjero. En Madrid cuenta con la
adhesion incondicional de una masa burguesa que
le sigue a todas partes, aun cuando tenga que bus-
carle en los teatros mis apartados del centro.
El capricho de encarnar en la escena la figura
del siniestro Pancho Villa, le ha llevado, quizas
a estrenar una obra del escritor mejicano Eurique
Uthoff, quien, en su breve apunte dramético de-
nominado Nopal, descubre singulares dotes de so-

riedad v tino, que le capacitan para mas ambi-
ciosas empresas.

O

Al socaire de los tanteos que el teatro Chueca
realiza a la sazon, en un incesante trasiego de gé-
neros y compaiiias, Leandro Navarro ~ a estrenado
dos obras: El sltimo charleston y El homire del lapiz,
ésta Gltima en colaboracion con el senor Angulo.
Comparadas entre si ambas obras, las mencionadas
producciones son de tendencias antipodas. ¥l pi-
blico acogit las dos piezas con un desaforado re-
gocijo, que de seguro habia escapado a las previ-
siones del sefior Navarro... Pero ;qué mas da? Por
el momento, alli todo es provisional. Los intentos
de los autores, también.

Asi se explica que, cuatro o cinco dias después
de la bizarra efemérides de que damos constancia,
apareciera en el cartel de Chueca el titulo de un
nuevo estreno. El hijo de mi mujer, cuyo autor per-
mitiase la travesura de omitir el trimite declarato-
tio de la paternidad. El incognito— shabra necesi-
dad de decirlo?—era, asimismo, provisional. Ape-
nas sonaron unos aplausos al finalizar el primer
acto, el padre de la criatura apresurése a quebran-
tar el anonimo de su hazafia literaria. Y tuvimos la
satisfaccion de ver en el proscenio, tna vez mas, a
D. I.eandro Navarro, a quien es de justicia otorgar
el campeonato de los estrenos, ya que ha presenta-
do, en menos de una semana, tres obras nuevas en
los carteles de un mismo teatro. YV aun se rumorea
que, dentro de un par de dias, acaso... En fin, los
copistas, segiin hemos oido, andan a 1a sazén ata-
reados con otra comedia del sefior Navarro. {Dios
ponga frero al denuedo del fecundo autor! Ef hijo

estampa

de mi mujer es una comedia donde no faltan habili-
dades técnicas de la vieja escuela. Mas ese es precisa-
mente el punto flaco de la obra, que, como las otras
del mismo autor, adolece de un mimetismo osten-
sible, en que todo—didlogo, situaciones, efectos
nos hace recordar los enmohecidos artificios de un
teatro caduco, merecidamente arrumbado por la
inquietud del gusto moderno.

S 8 %

La bella actriz de Fuencarral, “I'drsila Criado,
hubo de patrocinar, con ocasién de su beneficio,
una comedia dramdatica del joven autor D. Juan
Fajardo. Didlogo engolado. Viejos recursos emoti-
vos. Técnica ingenua de autor novel. Laura es esa
comedia que todo escritor ha planeado en su mo-
cedad, confiado en el decoro de su pluma, més sin
tener en cuenta los resortes peculiares de la ficcion
escénica. La obra obtuvo benévola acogida. El
autor salié a escena en los tres actos, a requeri-
miento del piablico.

I

Aurora Redondo y Valeriano Leon han compa-
recido en La Latina. Temperamentos dispares, los
jovenes esposos han encontrado, sin embargo, una
zona propicia de compatibilidad artl’~ti04 Vale-
riano, actor de caudalosa vena comica, destaca
por derecho propio en el juguete y en la farsa sai-
netesca. Aurora, bella, graciosa, ungida con los
mas finos dones de la simpatia, llcvu un aura
de encanto al género en que se ha especializado
su marido. Forzoso serd reconocer, empero, que la
gentilisima actriz, en este trance, hace renuncia
generosa de aquellos matices y perfiles que son or-
nato de la expresién pixu’)loglcq en planos r
elevados de arte. La compaiifa hizo su Im:unt'u m
con el apludido sainete de Arniches, El tltimo mono
donde Valeriano encuentra ocasion de mantener
a la sala en una carcajada constante. En el elenco
figuran elementos muy estimables. Carmen Ponce
de Ie6n, Rafaela Rodriguez, Carmen Posadas;

Manuel

Antonio Gentil secundaron con
gran acierto la labor de las protagonistas.

Luna y

x B =

Golosamente saboreb el piiblico de la Zarzuela
la donosa 6pera de Rossini La tlaliana en Argel
La gracia risuefia del autor de EI barbero hubo
de cautivar a la asamblea, que no habfa visto ja-
mis representada en Madrid aquella obra. Conchita
Supervia cantd su particella con felicisimo donaire,
nueva y preciosa gema engarzada en el tesoro ci-
lido de su voz, siembre segura y flexible. Muy bien
el bajo Bettani, que es un actor excelente, vy asi-
mismo el tenor Ederlé, Scattola y Carlos del Pozo.
El maestro Saco del Valle introdujo en la instru-
mentacién algunos afortunados aditamentos, que
coadyuvaron notablemente a la eficacia jocosa de
la amable 6pera rossiniana

Arnerro MARIN ALCALDE

GRAN CERVECERIA
J. ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4.

La gran predileccion que nos dispensa el piiblico,

nos

ha rado

a ampliar nucstro e
Terminadas las grandes reform

bado, 14, se inauguré el uuevo lo

Madrid, con entrada por e pasa
Q s al

distinguida

Matheu y Vi
favor de nues
Iugar

resp
clienteln, ofreciéndoles un
© higiénico donde distraer sus ocios
Seguimos sirviendo la mejor eerveza de
fama

confortable

Madrid; ¥
boeadillos,
nsaladillas varia

muestros  exquisitos
mariseos fresquisimos,
¥ chocolates.

Tenemos la seguridad que

riqulsin

nuestra cery
preferida, por su comodidad y buen sery

cerfa s

Slgunog precios de puestra actual

n¥lquldacionde fovierno

»7 Leéal

con detencion

FRANELAS ae buena cali-
dad y finos dibujos.
Ligquidamos: El metro a ... ..

lana, todo forrado.

Pesetas,

que le interesa.
ABRIGOS de finas felpas de

6o

FRANELAS PIRINEO,
mucho abrigo,dibujos novedad.
Liguidamos: El metro a

l '50

ABRIGOS de feipas, gran
fantasta, forros finos.
Pesetas

H

FRANELAS MOLETON,
lo mejor que se fabrica.
Liquidamos: El metro a

ABRIGOS de finas
Jorrados en seda.

2'50

pieles, lustre,

GAMUZAS en cuadros y dibujos

para batas.

ABRIGOS «e piet visonet y sou-

lisky, forrados en finas sedas,

Liquidamos: El mefroa ............. Pesetas. .....

ABRIGOS modelos, en finos teji-
dos de lana y pieies ondulé.
Pesetas.

LANAS en cuadros y otros dibujos
de moda.
Liquidamos: El metro a

PANAS INGLESAS en todos los
colores, incluso negra.
Liquizamos: Et metro a

ABRIGOS en finas gamuzas tra-
bajados y gran cuello drapeado.
Pesetas. ,

%bf‘l[gO .............
en pangs e RETALES

de lanar ‘, =t
estilos ingleses

B Uy practico A
Liguldacion P, 5

liquidamos, por la mitad del precio marca-
do, una enorme cantidad de refales de toda
clase de tejidos; jresultan baratisimos! = = = =

LMACENES SAN MATEQ

Fuencarral, 78, Esquinaa

ﬂbmgo en ga-
muzas ae lana,
CO[OI"QJ‘ mezoladoy gran_
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estampa

Francisco Verdugo, ac-
tual director de «Nuevo
Mundo» y «La Esferas,
ha presidido a la crea-
cién de dos grandes re-
vistas: «La Esfera» y
«Mundo Gréticor... Esa [
obra, magnifica, es el
mejor elogio que puede
hacerse del hombre,,.

PAsn usted.
La zeta brota cordial como una rosca de
verbena. El continente risueio de hombre del

Mediterrineo que hay en Francisco Verdugo,
invita a echar a vuelo las interrogaciones en for-
ma de aros ligeros, una tras de otro rubricando el
aire. Sin embargo, examinando entre lineas las
notas sueltas, uniéndolas como eslabones menu-

dos de una cadena, no podemos pensar en una vida .

egos, calzada por la firma de una
sonrisa para salir airoso en todo encuentro social
y literario. El mar que vemos mas rizado a veces,
plateado v redondo como una gran bandeja, sue-
le ocultar sus tormentas abajo, sin necesidad de
ir azotando costas y desmantelando navios. No
hemos de hacer comparaciones, pero todo el mun-
do nos habla del dolor de la montana. Nadie del
dolor de la abeja. YV con todo, jcudntas montanias
no dan mas que brezo y maleza initil v cudntas
abejas se pasan la vida fabricando la miel para los
zdnganos!

Este es el caso de Francisco Verdugo, artista de
corazén, maestro de periodistas nacionales; capi-
tan de los tres navios, Nuevo Mundo, Mundo Grd-
fico y La Esfera, que, recordando a La Pinta, La
Nifa y La Sania Maria, componen esa blanca es-
cuadra de las letras espafiolas, paseando sus ga-
llardetes de honor a lo ancho de la piel de toro de
la Peninsula, a lo largo de la piel de puma de toda
América, en los mas apartados rincones de Euro-
pa, donde también aparecen como un advenimien-
to de dianas sobre los Pirineos.

Verdugo es un periodista esencial; con los ojos
llenos de horizontes marinos, de novedad latina v
azul mediterraneo. Primero, el capitin lucha con
la primera nave solitaria entre escollos. Enredada
por fuertes calabrotes en un nuevo Panama espi-
ritual, barrera entre dos océanos del pensamiento.
Hay un momento en que el Nuevo Mundo, enca-
llado en el fondo del canal, queda en las manos de
sus viejos armadores. Pero el capitin no se arredra.
Cuando no tenga barco que mandar, atin arranca-
14 fresca madera a su pensamiento y mandari sus
gentes hacia los horizontes, la rosa de los vientos
en la mano. El barco viejo y marinéro volverd a
sentir sobre el puente la vieja voz del joven ca-
pitan.

—iCaray! No ha de ser todo el viejo canal
Nos queda el Atldntico. Nos queda el mar Paci-
fico. jA construir otra navel—grit6 jovial y optimis-
ta Francisco Verdugo.

El sobrecargo, los oficiales, el jefe de miquinas,
la marinerfa, rompieron en hurras al capitin, ti-
rando las gorras al aire para que se empaparan de
azul. Se comienza a construir la nueva nave; se le
ponen palos altos, tan altos, que parecen acuchi-

o

«. Yy este hombre, que,

Creadores de

Prensa
-/W.‘

Don Francisco Verdugo,
director de ‘“Nuevo
Mundo” y de “La Esfera”

Munde Grdfico, crucero aco-
razado, rememorando La Ni-
fia, rasgando las olas mozas.

No faltaba més que el prin-
cipal acorazado, la nave ca-
pitana, La Santa Maria, de
«Prensa Grafica». Y entonces

desde sus paginas de
«La Esfera» ¢hizos a
tantos artistas y li-
teratos, y a tantos
académicos, no
tiene puesto
ain en ningu-

na Acade- surge La Esfera, al conjuro
mia. jCo- de Francisco Verdugo y de
sas... tris- Mariano Zavala, lozana de ga-
‘“d'“E-‘; llardetes, deslumbrante de

2 Panal ,,vedad, segura de potencia,

- devoradora de vientos y de
o singladuras. La nave capitana

< va rompiendo los témpanos

de hielo de la rutina, algunos

- tan fuertes como aquellos que

hicieron al Titanic bajar hasta
el fondo de los mares, entre
sueiios de millonarios y musi-
ca ramplona de jazz-band, trenos africanos y eructos
de rascacielos. ¥ he aqui como Verdugo, nuevo
Colén en la Prensa de Espana, tenaz y romdntico,
sin perder aquella tradicién de oro de La Pinla,
La Nifa y La Santa Maria, navegando por mares
de milagro, hace aparecer en el horizonte la escua-
dra blanca de «Prensa Grificas: el Nueve Mundo,
crucero reconquistado al enemigo y reforzado con
veintitn caiiones; el Mundo Grifico, «destroyers
terrible con maiias de submarino y de torpedero,
escoltando al buque Almirante, La Esfera, en cuyo
puente va el capitan, risuefio, contando auroras
marinas.

—¢Una penilla, verdad?

—Si. Yo queria hacer arte puro. Pero la gente
se escandaliza. Recuerde usted lo que nos dié que
hacer La Venus del espejo, de Velazquez. Hubo que
frenar. Muchos de los cuadros célebres que hay en
el Museo del Prado, que ven los ninos escolapios en
horas de domingo, no podemos reproducirios. No
es posible.

—¢Qué quisiera usted ser si no dirigiera perid-
dicos?

—Nad.:. Yo no sabria hacer otra cosa que dirigir
peribdicos como los de «Prensa Gréficas.

Verdugo vive y alienta para el periédico. Es un
gran sediento de ideal y de belleza. Falio a folio,
todo pasa por €] como por el calor de una limpara,
como el buen mosto por el alambique. Sobre la
mesa, donde se inclina trazando piginas, se ven
4ngulos, 6valos, cuadros, escuadras, pluma y com-
Pas en una desarmonizada armonia.

Si mucho interés tiene Francisco Verdugo como
director y faro espiritual de «Prensa Graficas, ver-
dadera honra de la nacion, plantel del buen gusto
y ultimo refugio del ensueno de los poetas, no me-
nos interesante es su figura, desglosindola de la
obra cimera, siguiéndola en la niiiez, en su nidal de
Malaga, donde empolla los suefios primerizos;
acompaiidndole en la mocedad enguirnaldada de
romanticismos por el Madrid de sus primeras an-
danzas, como escritor v dibujante de sus propios
articulos y, sobre todo, como poeta, siempre poeta
en los tremendos azares, en sus empeiios y traba-
jos de El Pais y en su salida de Don Quijote por
tierras de Barcelona, en cuya ciudad aparece em-
borrachando de dibujos la revista Inis, dirigida
por Joaquin Aznar, que también habia ido a Bar-
celona a probar fortuna, y tornd sin ella a mitigar
sus nostalgias en la fuente de El Berro.

La modestia de Paco Verdugo contagia. Tiene
el don de convertir en un manojo de margaritas el
puiio de la espada de los conquistadores. Si Herndn
Cortés habla con Verdugo antes de parar la carroza
del rey ingrato, no se tira a la brida de los corceles.

tejiend i con el cordén de Asis entre

llar las estrellas; le colocan gruesas chi
para que sople fuerte, con el pulmén al rojo, y sale

1as manos blancas de luna.
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{Qué quiere usted que le diga! Yo soy el caba-
Ilem que vino de Mélaga con tres comedias debajo
del brazo hace muchos afios y no he estrenado nin-
guna. Y eso que me las apndrmaln Pepe Santiago.

—Hombre, tanto como pesarme, no. Pero todos
ueremos ser lo que no somos. ;Por qué no habia
3e aspirar yo a ser un gran dramaturgo?
—¢Le tiene usted mucho carifio a Mélaga?

—Enorme. Malaga es la ciudad de los ojos de
novia. El afio que no me doy un hartazgo de jardin
y de mar malagueiios, pierdo hasta el buen humor.
Va sabe usted lo que para un enamorado significa
no hablar con la novia una noche. Lo mismo me
sucede a mi con Malaga.

—Cuénteme el mayor éxito econémico de La
Esfera y de Nuevo Mundo.

~——Ambas revistas han conquistado el éxito més
rotundo. Pero el mayor fué el logrado en la infor-
macién que dimos del vuelo del Plus Ultra desde
Espafia 2 Buenos Aires.

—;Y el mayor contento espiritual?

— Lo sentimos Zavala y yo cuando se nos hizo el
homenaje, iniciado por Pérez Galdds e impulsado
por Miguel Moya.

—¢Un poco de historia?

—Mi historia es una vida de trabajo constante.
No le concedo importancia. Tampoco cuento con
pasa]es truculentos. El penodxw la familia y el
pequefio vicio de ocupar mi butaquita en los tea-
tros. Es mi vicio mayor. Soy un gran aficionado a
los estrenos.

—Sinti6 usted aficiones literarias desde muy
pequeiio?

—Puedo decir que naci con ellas. Todo es cues-
tién de ambi Mi padre, pof periodista ma-
lagueiio, dirigia Las Noticias, de aquella ciudad.
Siempre anduve entre letras. En la Escuela de
Bellas Artes, de Mdlaga, comencé a estudiar pm-
tura y dibujo. Esto me vali6 para ilustrar mis
tarde mis propios articulos en las primeras luchas
de Madrid y conseguir unas hogazas de pan de
escanda en los linderos del arte.

Malaga siente un gran carino por Francisco Ver-
dugo. Y es mucho maés significativo, teniendo en
cuenh que Mélaga ha dado talentos como Picasso,
Salvador Rueda, Ricardo Le6n, Lopez Alarcon y
otros muchos. La ciudad natal busca en sus hijos
algo mas que el dureo penacho de la gloria literaria.
El hombre completo, y mads si lleva abierta en el

ho 1a rosa de la bondad y de la gratitud, merece
os més altos parabienes de la sultana del Medite-
rrianeo. Hace poco le nombroé su hijo predilecto, v,
tltimamente, la Academia de Bellas Artes le nom-
br6 académico. Mdlaga se vistié de fiesta en honor
de Francisco Verdugo. El acto se celebro en la
Academia de Bellas Artes, en la sala de Martinez
de la Vega, donde Verdugo aprendié las primeras
nociones de dibujo, cuando el sol de la ninez le ri-
zaba el cabello, que atin no habia degollado los
pichones de la inocencia, en el camino de la aven-
tura. Ese acto fué como un Domingo de Ramos
para el hijo prodigo que retorna, después de luen-
gos afos, a buscar unas briznas de sol en los sende-
ros familiares.

Cuando dejaba su despacho, me dijo Verdugo
con cierto empaque de cortijero andaluz, engallado
y montaraz, pero con frase de seda:

—También he sido cronista de toros. Me firmaba
Taleguilla.

Estas palabras, dichas por Verdugo, de un modo
entusiasta y jovial, siendo profundamente modes-
to, me sonaron en el oido como si me dijera un
santo de la tauromaquia de los altares sevillanos:

iOiga usted, amigo! Le participo que no todo

son en mi bondades de Semana Santa en Sevilla.

He tenido mis grescas con el Pernales. Y atn, des-

ués de ser amigos, al pasar por mi cortijo a caba-

lo, me pedia un vaso de agua con el sombrero en
la mano.

Verdugo, hombre de bondad y de inteligencia,
goza, ademds, de una envidiable memoria. A veces,
viene un colaborador buscando el cadaver de un
poema que lleva un afio enterrado. En seguida, va
derecho a un cajon, como el guardidn de un ce-
menterio al nicho:

~Aqui estd.

Y exhuma el caddver. En el préximo nimero de
La Esfera o de Nuevo Mundo resucita ceiido de
Tosas.

——¢Ha hecho usted capital?

—Ni una peseta.

Y, al iniciarse en mi el asombro, dice:

—No se extranie usted. Va le dije al principio.
Yo soy el caballero que lleg6 de Mélaga con tres
comedias debajo del brazo.

Arronso CAMIN
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iL0 mas Sorprendente del mundol

iUN REGALO SENSACIONAL!

Un hermoso y estupendo

AUTO-PIANO PLAYER

de 88 notas standard, de New-York, marca J. HAZEN, igual al fotograbado aqui inserto, con banque-
ta-sillon y veinticineo rollos de masica, a elegir de la que més , podrdn ustedes obtener COM-
PLETAMENTE GRATIS, REGALADO, Pero..., jvaya qué AUTO- PTANO! {Una verdadera previo-
sidad! {Una hermosura! Pasen ustedes por la Avenida de Pi y Margall, ZO(GRAN VIA), y lo verin,
Para obtener de regalo tan hermosisimo AUTO-PIANO no hay més que hacerse suscriptor de la linda
y nueva novela que la Casa ALBERO estd publicando con asombroso éxito, original del célebre autor
Antonio Fossati, titulada

LA HIJA DEL PUEBLO

Si es usted amante de leer buenas obras, adquiera la nuestra.

TENGA PRESENTE Y MUY EN CUENTA que por la misma cantidad que haya de pagar en
otro sitio por una novela, la Editorial Albero le sirve la mejor publicada hasta el dia, la mdis boni-
ta, la mas interesante, la reina de las novelas,

LA HIJA DEL PUEBLO

PIENSE Y VEA TAMBIEN que ibiéndose a nuestra h novela, puede obtener un regalo
que ninguna otra casa le da, un regalo que vale una fortuna, pues ademis del valioso AUTO-PIANO
que detallamos aqui, damos entre nuestros suscriptores los siguientes y preciosos objetos: un soberbio
Autemavil. conduceién interior, cuatro asientos, de la acreditada marca CHEVROLET; uns maravi-
llosa Motocicleta, de la marca mundml INDIAN; un hermoso Mobiliario, compuesto de tres lindas habi-

i Alcoba, Desp v Comedor; una Maquma de aurlblr, marca OLIVETTIE; un Pprecioso y artis-
tico Fonégrafo, con 25 discos; Nueve estupendos Relojes de oro, de pulsera, para sefiora, algunos de
ellos con brillantes, un hermosisimo Juego de cubiertos, de plam MENESES, compuesto de 42 piezas;
una Maquina de coser y bordar, marca FENIX, con cuatro cajones, de las mejores en su clase; elegante
Juego de café, de plata; una hermosisima Maquina 1nlngﬁrallca, 9 por 12, marca ICA, con obm.vo ZEISS
y tripode; nueve preciosos Relojes de oro, marca INVAR, con tres tapas; mngruhcus Relojes de pared,
Relojes de plata y otros muchisimos obetos de gran vulor, todos los cuales podrd usted ver, silo
desea, en nuestro Salon-hxpomcmu. Avenida de PI y Margall, 20 (GRAN VIA).

LA HIJA DEL PUEBLO la servimos por suscnpcxbn en wda Espum al infimo precio de QUINCE
CENTIMOS cada cuaderno, y en el t de su entre abona-
dos todos los objetos antes mencionados.

Para mis detalles, solicitenos el primer cuaderno de LA HIJA DEL PUEBLO; se lo enviaremos
GRATIS inmediatamente, por correo, lo mismo en Madrid que en provincias,

Pidanoslo, ya que nada le cuesta.

EDITORIAL MIGUEL ALBERO

EXPOSICION: OFICINAS:
Avenida de Pi y Margall, 20 ﬂ I Avenida Reina Victoria, 8
Teléfono 17872 Teléfono 31224
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€estampa

Revisién de valores.

RUTINARIAMENTE se
dice, incluso en las
historias de arte, que los
tinicos pintores espafoles
ilustres de la segunda mi-
tad del siglo x1x han sido
Rosales y Fortuny. El ma-
drilefio y el catalan fue-
‘ron, en efecto, artistas
conspicuos de esa época
demasiado proxima a nos-
otros para que solo recor-
demos (1(Y5 nombres entre
los muchos que brillaron o
procuraron brillar o debie-
ron brillar por su esfuerzo
y abnegacion. La injusticia
consiste en decir que fue-
ron los tinicos.

Cierto que el arte espa-
fiol en -la_decadencia del
siglo pasado se resentia
dolorosamente a causa de
la temsiéon con que habia
comenzado su vida. Una
figura como la de Goya era
dificil de emular y mas
dificil atn de sustituir-en
plazo tan corto y perento-
rio. Algo parecido ocurrié
en las postrimerias del
xvi, cuando el talento
formidable de VelAzquez proyectaba sus rayos lu-
minicos con certera y edificante tenacidad sobre
el vasto panorama espaiiol. No hay civilizacién
artistica ninguna que haya consentido la existen-
cia simultinea de grandes genios mds que como
productos de un movimiento acompasado y rit-

mico. El Renacimiento italiano y nuestro siglo de.

oro no son excepciones de la regla. Si florecieron
a la par pintores eminentes, fué
siempre dentro del ciclo natural
del fenémeno artistico.

Pero hay que apreciar la dife-
rencia entre los efectos normales
de un estado préspero y la re-
velacién repentina, inesperada y
sorprendente de un hecho extra-
ordinario. A los primeros los abo-
nan razones biol6gicas incoerci-
bles: nacen, se desarrollan, mue-
ren. Su floracion puede ser pom-
posa y muiiltiple, como fué en el
Renacimiento y en la escuela es-
paiiola. Los segundos carecen de
ley y su eclosion es espontinea,
como es siibito su fracaso. Velaz-
quez fué lo extraordinario del
xvil, dentro de la prosperidad
artistica del siglo de oro. Goya
fué lo extraordinario de fines del
Xvin y principios del xix. Por eso
son tinicos, solitarios y herméticos,
sin relacién historica con el pa-
sado ni consecuencia hereditaria
en el presente. Mds claro: el apo-
geo griego, el Renacimiento italia-
no, el siglo de oro espafiol pue-
den reducirse a sistemas que for-
man un cuerpo de doctrina, o,
como el planetario, obedecen a
principios y Ordenes inmutables.
Goya, al igual de todos los verda-
deros genios, fué un meteoro con
brillo vivisimo y fugaz. Su res-

LA AGRUPACION DE PAISAJISTAS
EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES

LA AGRUPACION DE PAISAJISTAS
EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES

plandor cegd demasiado para no dejar en tinieblas
el resto del siglo, cuya oscuridad perdura atin, a
despecho de timidas y engafiosas auroras boreales.

% X X

En esa noche tan deslucida se produjeron
Eduardo Rosales y Mariano Fortuny, ¥ otros mu-

Caserio Ansotano del Alto Aragén,
Cuadro de Octavio Biangui.

Patio de Casa «Agustim en Cadaqués.
Cuadro de Eliseo Meifren,

chos artistas, a los que es
injusto haber olvidado, sin
estimar siquiera lo gene-
roso de su esfuerzo.

Exposiciones como la ti-
tulada de Obras selectas
del Salén Nancy y la prga-
nizada por la Agrupacién
de Paisajistas en el Circulo
de Bellas Artes, contribui-
tan, si se prodigan con
oportuna constancia, a re-
parar la injusticia. Para
ensefianza practica tanto
sirven los modelos autén-
ticos del pequeiio Salén de
la Carrera de San Jerénimo
como la Exposicion seriada
del Circulo, por donde
puede seguirse el itinerario
retrospectivo del paisaje
espafiol.

Un grupo de pintores de
la segunda mitad del siglo
XIX, con otro de coetineos
nos dari siempre una idea,
si no exacta, muy aproxi-
mada, de la trayectoria ar-
tistica a que corresponden
las actuales modulaciones
del arte nacional.

Nuevo y viejo no son ya,
por fortuna, términos a los
que podamos dar hoy un
valor critico. Viejo y nue-
vo se han gastado igualmente por antiguos.
Ahora se mira lo de ayer y lo presente con la mis-
ma mirada juiciosa, serena y reflexiva. Nuevas, en
el mejor grado de novedad artistica, parecen mu-
chas pinturas de artistas desaparecidos que con-
templamos en Nancy. Viejas, en el peor modo de
senectud, se nos figuran algunas que vemos en el
Circulo. Nuestro juicio descansa, no en el mérito
aislado de éste o aquel pintor, sino
en la comparacion de aquellas
y estas obras. A nadie alarme,
pues, el enlace de ambas Exposi-
ciones.

(Fot. Zapata.)

SLon

Cuando se clavan los ojos en el
pasado—cuando se clavan con afin
de mirar, no con 6ptica indiferen-
cia—se concibe el aliento volunta-
rioso de aquellos hombres que en
torno al prestigio de Rosales y
Fortuny, anteriores v posteriores
a ellos, superiores unos, iguales
otros, inferiores algunos; mas to-
todos en el mismo acervo entusias-
ta, lucharon denodadamente, y aun
casi heroicamente, para evitar la
ruina total de nuestro arte.

Goya aparte—como aparte ha
de estar en toda ocasién—, el siglo
XIX se caracteriza por la ausencia
absoluta de espiritu nacionalista.
Si se hubiera borrado la Historia
de golpe, si hubiese desaparecido
repentinamente la pintura espano-
Ia, si el propio cardcter hubiera su-
frido un eclipse completo, no nos
queddramos tan huérfanos de vida
interior. En ese siglo, desde los bé-
licos comienzos a las sangrantes
postrimerias, todo coraje se nos

(Fot. Zapata.) fué en accion fisica. La tension



nacional fun-
{m de musculos.
ictuaban en la
a espafiola
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samiento,
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venia de fuera, Y
de fuera vino el
pensamiento po-
litico impelido por
la Enciclopedia; y
el religioso, encen-
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ma, v el artistico,
alimentado por
Paris. Un Balmes,
un Mendizabal, un
Orfila, un Ninez
de Arce, un Bar-

era
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un Valera y
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nunca se aprecia-
rén bastante como
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El Arte especial-
mente era un man-
datario sumiso y
docil de la moda
francesa. Tomaba
1 ejemplo del
siglo xvmmn, que

tamb:

nosotros ¢que la i0m
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impulso ro
La pintura
ltimo, tu
Meissonier,

En ese punto,
tores esps

ntico espariol.
al atre libre, por
su patron en

mero para un
que hay efimex:

« Mma, coplosa en el \Ill\u;
Modemio, se acordaron de ¥

pa No puede decirs
remos a los presentes en la
iXposicion — q ue
Marqués, Federico
Pinazo, Pradilla,
los Benlliure, Aureliano Be-
ruete, Moreno Carbonero,
Emilio Sala, Gonzalo Bilbao,
Sorolla, Vicente Serra, etc.,
fueran creadores, ni restau-
radores siquiera, del verdad
ro espiritu espatol; mas si
que como importadores y
adaptadores conscientes in-
corporaron el Arte de fuera al
caracter 1 sensibilidad
cionales. Tal vez éstos, mds
que Fortuny y Rosales, hi-
cieron obra patri6tica.

Lo poco que quedaba en
Espana de tradicion y linaje
era lo pintoresco, Jo costum-
brista, lo sainetesco. Ellos lo
renovaron, lo vivificaron, lo
actualizaron, en una palabra.

El cuadro de historia, ama-
nerada invencién francesa, se
espafioliz6 con Rosales, Pradi-
lla y Moreno Carbonero. La
pintura religiosa recobré con
Domingo Marqués prestigio
velazquefio. A la luz y la
armonia de Velizquez vuelve,
asimismo, Gonzalo Bilbao. El
retrato, con Madrazo primnero,
con Pinazo Benlliure de
pués, adquinié acento espaiio-
lista. Emilio Sala, sigmendo
las ensenanzas de su pariente
Plicido Francés, restauro el
gusto espaiiol por las grandes
composiciones murales. Soro-

Domingo
Madrazo,
Palmaroli,

«EXPOSICION DE OBRAS SELEC-
TAS», EN EL SALON NANCY

habia
mante esclavitud espiritual; pero en el XI1xX parecia
esta inclinacion. mas conformada e implacable. El
neoclasicismo de David era méas rc»spcmxl:) entre
El romantici
francés fué también mas obedecido que el propio
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«Buscando mariscos», uno de los altimos cuadros
de Sorolla que figura en esta Exposieion.

vivido en infa- Ila nacionalizo el impresionismo. El paisaje debe
a Beruete y a Serra la filiacién definitiva en nues-
tro Arte, a través ]'.‘ Martin J\\m por un ladoy
del catalan Marti y Alsina por el otro.

Claro que esa referencia no debe atribuirse a la

Exposicién de Obras Selectas. Estd mas informada

mo

R .ﬂ—m A»-\‘I

«Después de la pescan,

cuadro de José Mongrell, expuesto en el Salén Nancy.
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EL "CABARET

1, cabaret... La palabra no tiene, entre nosotros, traduccién; tampoco la tiene,
a ahora, el establecimiento... En Paris, en Berlin, en Nueva York, el cabaret
pecticulo y recreo, al que acuden, sin recelo y sin
prejuicios, todas las gentes que pueden permitirse tal lujo; y los marides llevan a sus
mujeres al cabaret, ¥ los padres llevan a sus hijas al cabaret, Jo mismo gue al teatro
a podido traducirse. En Ma-
t fé cantante  hombres solos... con mujeres
que no s as; tanto vale deci io donde uwna dama no puede poner los
pies z a abernario v su ambiente de vino y de bronea,
eso sigue sic el cabaret macrilefio a de las galas parisienses o neoyorkinas
que, en cambio, falsean y d re ntiguo caracter: el de los tiempos del tango
1 estrado y de las artistas propi a alternar entre las mesas.
abaret, nuestro absuido cabare) inadaptado e intraductible, es, sin duda alguna,
a




Una opinidén de
Bernard Shaw
acerca de los pro-
gramas de cinema-
tégrafo.
N una exhibicién
privada, celebrada
en Londres, de seis de
las nuevas producciones
Secretos de la Naturale-
za — films de Historia
Natural hechos por la
«British Instructional
Films, Ltd. » — ha ha-
blado George Bernard
Shaw sobre cinemato-
graffa. En su discurso
hizo ver la necesidad de
films mas interesantes
en los programas de los
teatros-cines y atacé in-
eniosamente a los exhi-
idores de films ingle-
ses, muchos de los cua-
les habian sido especial-
mente invitados a oir
el discurso.

Dijo Bernard Shaw
que, personalmente, él
es muy aficionado a las
peliculas. Es, en efecto,
un «peliculero», pero
tiene que admitir que
los programas, con mu-
cha frecuencia, no son
de su gusto. Todo el
negocio de divertir al
publico por este pro-
cedimiento esta en manos de esos caballeros
que se llaman exhibidores. Su deber es seleccio-
nar los films, excepto cuando cualquier otro se
los seleccione. (Risas.) Los hombres que des-
empefian esta funcién deben ser hombres de ne-
gocios, hombres de mundo y hombres de sentido.
Desgraciadamente no son nada de eso. Las pelicu-
las son una cosa peculiar. Parecen atraer a una
clase especial de hombres, que no son hombres
de mnegocios, ni hombres de mundo, sino hom-
bres de otro mundo, personmas incurablemente
roménticas. Tan roménticas son, que creen verda-
deramente que el publico se ocupa por entero de
la aventura salvaje o de lo que se ha llamado
« apelacién del sexo». Sin embargo, toda la histo-
ria del cine ha demostrado que la « apelacion del
sexo» estd casi abandonada. Si estudiaran las
dos estrellas del film mdés populares, Charlie
Chaplin y Mary Pickford, se encontrarian con que
en sus films apenas hay ¢ apelacion del sexo»,
en absoluto. Miss Pickford es més popular actual-
mente entre las mujeres que entre los hombres,
lo que da al traste con la idea de que la atraccién
de sus films depende de la «apelacion del sexo».

Lo mas importante es, no una pelicula aislada,
sino el programa en su totalidad. El orador afirmé
que va al cinema las mas de las veces a ofr la musi-
ca, que es con frecnencia excelente, pero también

LAS ME]JORES PELI-
CULAS ESPAROLAS

pata ver el programa; y si éste, en su totalidad, le
aburre, no vuelve. que no aburra, tam-
bién, la concurrencia, hay que darle variedad. Y

estampa

NOTICIARIO DE PARiS

—M. Jacques de Ba-
roncelli se encuentra en
el mediodia de Francia,
filmando una nueva pe-
licula, El pasajero, sa-
cada de una novela de
F. Boutet. Los princi-
pales intérpretes serin
Charles Vanel, Michéle
Verly y el nifio Jean
Mercanton.

—M. M. Léon Mathot
y André Liabel han
terminado, en Marrue--
cos, las «vistas» de su
tilm, A la sombra del
harem, cuyos intérpre-
tesson Louise Lagrange,
Jackie Monnier, Thére-
se Kolb y René Mau-
pré.

—Jeanne Helbling,
que esta obteniendo ac-
tualmente un gran éxito
en El espejo de tres lu-
nas, de Jean Epstein,
ha filmado el papel prin-
cipal de una produccién
de corto metraje, Ei
cabaret epiléptico, que
seri puesta en escena
por M. Gade. La nueva
produccién es muy di-
vertida y el charleston
predomina en sus cua-

Un cuadre de “Una aventura de cine”, peficula en la que el admirado escritor dros.

W. Fernandez Flérez, autor de este “film”, descubre una nueva modalidad de
la produccién espaiiola, y crea escenas llenas de ironia y de profundo humerismo.

¢qué variedad encontrarin en la aventura y en
1a « apelacién del sexo » ?

Aludiendo a un periddico inglés de cine, Gazetle,
dijo que es muy soso y, sin embargo, muy popular.

Su atractivo no estd solamente en las noticias.
Parte de su éxito consiste en ofrecer algo de lo
que ocurre reilmente, como un alivio de los
maravillosos films que tratan de cosas que nun-
ca ocufrieron, que nunca ocurren y que nunca
ocurririn. Hay que pisar en firme. «Ya que han
caido esta tarde en la trampa — aiiadié — algu-
nos exhibidores, es ocasin de mostrarles algo
que tendria que explicar con algtn cuidado. »

No se debiera llamar a los films de Historia
Natural educativoss o «nstructivoss. Esto se-
rfa mortifero para ellos y alejaria de una vez,
no sbélo a los exhibidores, sino a todo el mun-
do. Nada induce a ir a ver un film educativo,
pues lo quée se desea ver es un film interesante.
Es evidente que los exhibidores no podrfan dar
programas que comprendieran exclusivamente
films de esta clase; pero harfan bien si hicieran
un alto en la prodigalidad de los del otro género.
Hay que tener presente que los films de interés
deben formar un buen contraste con las produc-
ciones sentimentales. Por todas estas razones,
Bernard Shaw invité al arrepentimiento a todos
los exhibidores de films.

E

—Gastén Roudés, con
Jacqueline Forzane,
France Dhélia, Georges
Lannes y Malavier, estd terminando de filmar El
alma de Pedro, pelicula sacada de la novela del
mismo titulo de Georges Ohnet.

—La «Cineromans Films de France» ha empe-
zado a filmar Maravillosa jornada, de René Bar-
beris. Trabajan en esta produccién: Dolly Davis,
André Roanne y Sylvio de Pedrelli,

—Terminada la pelicula de magia La ni7ia dc las
cerillas, M. Jean Renoir esta filmando EI gato con
botas, con Catherine Hessling.

—J. de Venloo esta decidido a filmar definiti-
vamente Don Quijole de la Mancha. El gran des-
facedor de entuertos serd encarnado por Double-
patte y por Patachon, su admirable escudero...

¢Qué haran, cielos, artistas y directores france-
ses, de estas dos excelsas figuras?...

—Carmen Boris y André Roanne son los pro-
tagonistas, han realizado una nueva obra de la
«Cineromansy: Tofle y su suerte.

—Schwartzler y Sarrade-Dolman, con el actor
André Deed, filmarén la pelicula Jack Septon, para
la «Cinégraphie frangaise».

—NM. Alex Nalpas filmara, en enero préximo, un
nuevo film, cuyo argumento estd sacado de la céle-
bre novela de Pierre Bendit, El olvidado. La escena
sera dirigida por Mme. Germaine Dulac y los prin-
cipales intérpretes serdn los aplaudidos bailarines
Edmonde Guy y Van Duren.

—La UFA ha anunciado que Erich Pomimer
va a producir cuatro films, para este organismo,
en 1028. Frich Pommer utilizard la experiencia
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que ha adquirido en América para que estas pro-
ducciones sean cuatro standart films.

Desfontaines, ayudado por Nick Winter, va
a filmar una produccién, titulada El «film» del
wpoilus, sacado de una novela inédita de André
Joghen y de Ascagno. En la distribucién de pape-
les estin comprendidos Ninon Gilles, Daniel Men-
daille v Roby Guichard.

NOTICIARIO DE HOLLYWOOD

-—Raul Walsh, ccn Dolores del Rio y Charles
Farrell, se dispone a filmar una pelicula titulada
La danzarina roja de Mosci.

—Fl director de escena
prepara un film cuya accién se desarrolla en el
mundo del circo. Se titulard Los cualro diablos, y
su intérprete principal serd Mary Duncan.

lem4n F. WW. Murnau

—Fa Hollywood hay alguna alarma actualmen-
te, a causa de la tendencia que se ohserva en los
cinemas de exclusividad del Broadway, de New
YVork, de ir relegando, cada vez més, a un segundo
plano, los fil:ns. He aquf uno de los programas que
justifican esta alarma: una cantante, mmlpmmda
:!e un coro de cien voc ma froute, de cantantes
negros; un concierto, por tltimo, una pelicula
que no constituye, por cierto, la parte mds inte-
resante del programa.

—Se acaba de filmar La Cabara d2 Tio Tom.
Bien merecian los negros esta «indemnizacién» ar-
tistica de los norteamericanos.

—Jackes Feider, el gran director de escena, estd
filmando en Berlin los interiores del film Teresa
Ragquin, adaptacién de la novela de Emilio Zola,
una pmduumn de la «First Nationaly, en la que
hace de vedette Gina Manés, v desempeiia el papel
de Camilo Raquin Wolpgang Zilzer.

—La nueva superproduccion El hombre que rie,
sacada de la famosa novela de Victor Hugo, ten-
drd ocho decoraciones gigantescas, cada una de
las cullles constituye una obra maestra. Dirige la
escena Paul Leni, y hacen los primeros papeles
Mary Philbin y Conrad Veidt.

-

Elisa Ruiz Romero, creadora in-

superable de varias peliculas es-

paiiolas. Préximamente admirare-

mos en rnuevos Tilms a la popular «Romeritos, y estas

producciones constituirin otros tantos éxitos para la joven
y hermosa artista.

ARTISTAS ESPA-
ROLAS DEL CINE

(Fot, Walken.)

-mcxluqm EN ESPANA

La nueva marca «Rumy» ha editado Rosas y
espinas, pelicula espafiola que seguramente llama-
ra la atencién, y para la que el maestro Alonso
ha compuesto una bella zambra gitana.

La direccibon ha estado a cargo del conocido
cineasta Antonio Sanchez, siendo sus principales
intérpretes la bellisima Amelia Sinchez, A. San
German y Barbon de Kardy, artistas sobradamente
conocidos del pihblico.

* * %

Con el sugestivo titulo Los misterios de la imperial
Toledo, se estd impresionando una nueva pelicula
de las ediciones «Forns-Buchsy, bajo la direccidn
del afortunado director de El dos de mayo.

Tanto por la accién de esta cinta, que se desarro-
1la en el siglo xvii, como por los elementos que
toman parte en ella, hacen que sea esperada con
gran interés.

R

Otra nueva pelicula que se empezard en breve,

_sera El expreso de lujo, original del conocido came-

ramen Leopoldo Alonso.

Actuard de director en esta nueva produccién
espafiola el culto cineasta Fernando Delgado, es-
tando el protagonista a cargo del joven galan Javier
Ribera.

L e

La producciém espafiola no descansa. En el pa-
sado afio han sido editadas treinta y una peliculas,
destacinpose entre ellas Las de Méndez, Una aven-
tura de «wine», Estudiantes y nmdnsfnl[m Sortilegio,
La Hermana San Sulpicio, Raza de hulalgos El dos
de mayo, Rosa de Madrid y La condesa Maria, pe-
liculas que han conseguido un gran paso en la pro-
duccién nacional.

Sally, Irene y Mary, la tres nuevas esperanzas de la Meiro Goldwin Mayer que, dirigidas por Edmund Iding, se

TRES ESTRELLAS RADIANTES

a conguistar gloria y provecho en el arte de la pantalla.
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Sirio
se va...
pero ha de
volver.

—Y  aspiro a que la carica-

* tura personal tenga el mismo

valor artistico que un retrato
de Romero de Torres...

Sirio nos hace esta revela-
cién sorprendente de su ideal
de arte, mientras excogita las
aceptables entre el gran mon-
ton de planas con que los ni-
fios han respondido a su con-
curso de Estampa, Para afir-
mar mds enérgicamente sus
palabras, sus ojos vivos, de es-
crutador del alma en los 1as-
gos del rostro, nos miran fija-
mente tras las gafas enormes.
Se refleja en ellos el mismo en-
tusinsmo en que debian estar
-encendidos, cuando el Ayunta-
miento de La Habana, propo-
nfa para €l una pension, en
premio a su primer caricatura,
que aparecio en El Figaro, en
1912; tenfa doce afios el artis-
ta a la sazon

—No soy caricaturista en el
sentido humoristico o festivo;
esto es, no invento Hi i
graciosas o escenas divertidas
o ilustro chistes... Mi primer
dibujo fué una caricatura per-
sonal, un politico de Ia Ha-
bana, cuyo nombre no hace al
caso, v por ese camino ha ido
deslizdndose toda mi carrera,
Me limito a €1, y no a otras
manifestaciones artisticas,
porque, para mi, la caricatura
personal es la tinica que tiene
verdadera importancia. Es un
documento humano perma-
nente, y més transcendental
atin que el retrato... Dicen que
la cara es pejo del alma,
pero yo afiadirfa que a ese es-
pejo hay que ponerle el azogue
de la caricatura para que sea
perfecto..

7Y quién mejor que ¢l ha sa-
bido hacerlo!... A nuestros la-
bios asoma el nombre de Sem.

—No, Sem 1o es el ideal del
caricaturista ya—coptesta vi-

ramente—. Su tiempo ha pa-
sado. La caricatura Personal
ha avanzado muchisimo, ha
pasado por unz evolucion que
1a distancia enormemente de
aquella interpretacion de Sem
v de otros caricaturistas de su

M
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Una conversacién

con el joven maes-

tro de la caricatura
personal.

por la frente del artista, el
recuerdo de la anciana queri-
da que le espera alli, en la
isla lejana, para poner, sobre
sus laureles triunfales, el cierre
glorioso de su beso maternal...

—Pues en Espaiia, tampoco
le costo a usted mucho trabajo
darse a conocer.

—No mucho, es cierto. Em-
pecé en seguida en Nuzro
Mundo a hacer la dfigura de la
semanas, y me afiancé.

—:Y por qué se va usted,
Sirio” — le preguntamos, con
sincero pesar.

—No tengo mas remedio.
Hace mucho tiempo que me
llaman, desde Cuba. Luego,
que hay que pensar en el por-
venir... Quiero hacer gestiones
con el Gobierno cubano para
que me den un destino di-
plomatico... De poder ser, me
irfa a Nueva York. Alli se paga
bien el buen trabajo, y yo crea
que, con cince o seis caricatu-
ras al mes, hechas a mi gusto,
dandome el plazo que mejor
me conviniera, podria ganar
tanto o mas que en otros si-
tios con cuarenta o sesenta...
Pero hablemos algo de Espa-
fna—aifiade, camltiando brus-
camente de tema—; son éstos
va los ultimos dias, los de las
despedidas, y esos dias tienen
que consagrarse a lo que mas
se ama...

Hay en su voz un timbre de
melancolia.

—iEspaiia! {Cudntos afectos
dejo aqui! YV dejo también una
huella sobre la que, mas tar-
de, habré de volver a posar
mi pie.

Si; queremos creer que Sirio
velverd. jQuién sabe si un dia
le volvemos a ver entre nos-
otros, ataviado con el casa-
quin diplomético! Acaso los
Estados Unidos, para enton-
ces, le hayan, no consagrado,
que para eso otras autoridades
lo han hecho ya, sino enrique-
=/ cido, que es la mision social
que los Estados Unidoes deben

oA

época.
—Prescindamos de Sem—digo—. Pero, en sus
principios, /no tuvo algtn artista preferido en quien
se inspird, al que procurd imitar’ ;Un maestro que
le impregnara de su estilo?

—No he tenido ningin maestro ni he ido a nin-
guna Academia. Ahora bien; que, a decir verdad,
cuando empezaba a dibujar habia un caricaturista
cubano cuyas huellas seguia con preferencia: Mas-

saguer, un gran artista, que hoy dirige una de las
mas importantes revistas de La Habana, Social.

—Siendo asi, habra tenido usted que vencer mu-
chos obstaculos en su camino...

—Hay de todo. He llevado una vida de lucha
continua, en muchos ordenes; pero, si no tuviera
que luchar, si todo lo encontrara ficil, me abursi-
ria solemnemente.

Pausa para encender un cigarrillo. V prosigue asi:

~—Sin embargo, no puedo negar que cuando otros
no han empezado todavia, yo tenia ya casi despe-
jado de maleza mi sendeto. En los cuatro anos
que transcurrieron desde que empecé a dibujar en
El Figaro hasta que sali de La Habana, colaboré
con asiduidad en aquella revista, en el I#craldo dv
Cuba y en otros periédicos, y el éxito me sonrié
muchas veces. A los diez y seis aiios, el Ayunta-
micnto habanero se decidié a darme la pensiéon
que se me habia negado, cuatro afios antes, a ra-
z0m de mi corta edad. Con los 75 délares de esa
pension, sali de Cuba para hacer una excursién por
Europa... Pero no he pasade de Espaiia. Aqui lle-
gué y aqui me quedé y, tan a gusto, que, créame
usted, ahora me cunesta trabajo sal

Pero, al decir esto, pasa, como una nube blanca,

cumplir ccn los artistas, tanto
mejor. Pero Sirio sentira siem-
pre la nostalgia de este Madrid, donde tanto se
le quiere, y de esa Andalucia, donde tanta lvz de
sol y tanta luz de espiritu deslumbra los ojos y
las almas...

Sirio volvera, porque los brazos, después de
abrazarle en la despedida, quedan abiertos para
estrecharle en el regreso.

E. TORRALVA BECI

Sirio
visto
por
Sirio
al

velver.
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1ia - -Lorneo de leyes de la espada, escaramuza de reglas del honor.

 "ubatir es otorgar, se proclama en ella, bajando de la frente al

vrazon la cortesia. Lubois, grabador, da al térculo el naipe de la
Bavarde 3

y a fruir de la gracia de las cosas. El quiere que sea trébol de cuatro hojas,
porque es de buen vaticinio el trébol del palo. El trubin hace bien en jugar su
sombra, es lo que tiene, a esta carta. Otro hampén tiene el caballo de caur,

ran jornada. El caballo de pigue es, just y 5
una estocada y de la melancolia francesa. En otras cartas estin Leiva,
de quien el propio Carlos V fué arcabuz en el piquete volante; el condestable de
Borbén, el marqués de Pescara. Cerca, como siempre, del de Népoles, estd de
dama de trébol aquella su mujer, Victoria, a quien el Bruonaroti amé hasta en el
arrabal de los afios, sin que susenectud le echara ceniza del Eclesiastés en la boca.

de

Gia vecchio e d'anni grave.
Nell'antico disio torno e rientro...

Los tahures llamaban a las figuras del naipe antiguo por sus nombres. Al
valet de ceur, que era Etienne de Vignolles, capitan de Carlos VII, le decfan
Lahire, y aun Lahirette; los cuatro reyes eran David, César, Alejandro y Car-
lomdn, o sea, las monarquias judfa, griega, romana y francesa. Pues la flor de
la trubaneria, la de fulleros de Paris, les daba apodos y remoquetes. César, a la
hora del guifio y del pego, fué, entre los dientes salaces de la canalla, desde
castrador hasta papamoscas. Imagino la rueda de truhanes en un figbn con
el naipe de Pavia. Este bellaco de la cuchillada en la frente tiene en la mano
a la dama de #refles. Es Victoria, que encarna el mensaje del convivié platé-
nice. Ha amado esta dama trayendo a su deliquio a todo el universo. Porque
amor, segiin su doctrina, es vinculo de concordancia que ha trabado lo sumo
con lo infimo. Amor lleva al cielo ansias mortales; amor baja del cielo los ca-
rismas de inmortalidad. El nos levanta a meditar el concierto de los mundos

que es Antonio de Leiva. Bien supo este caballero abdicar la materia con que
gravitamos. Le condujeron a la batalla, enfermo, sobre una silla de manos,
desde la que arengé a los suyos. «Hoy es dia—dijo—de saciar la hambre de
honra que os afiebra.» Pronto cayé de su caballo, con once heridas. Hace bien
este hampén en jugarse un beso de su tunanta, es lo que tiene, a ese caballo,
en cuyas fauces trompetea la historia. Con grandes cartas ju , en verdad,
todos los picaros de la rueda. Van cayendo en la mesa, a cal , a pie, el se-
iior de la Claiette, el sefior de la Palisse y el sefior de Amboisse. Cae, al fin, el
rey de caur. Lleva sayo de brocado carmesi, sembrado de efes de oro. Le
flamea en el almete una pluma amarilla y en la pluma una banderola de cendal,
con una salamandra entre fuego. Es Francisco 1. Todo el naipe est4 picado y
floreado por la rueda de pillos.

—Juego—ha exclamado une de ellos, cuando ya no tiene qué perder—,
juego las torres de la catedral contra otro beso de la tunanta.

Nadie le responde. Contiende y contiende el hampa con encarnizamiento.
Hambre de honra ajena les mueve y més hambre de resto de uiia de vaca
del figon del suburbio, Luvois les pone entre las manos las figuras de Pavia.
el torneo de reglas del honor.

Estalla un taco de cuartel, y uno de los pillos muestra una carta con ira.

—i{Este leproso, este pendejo de mancebia, tiene la culpal—grita.

Es el caballo de carreau, el marqués de Pescara, el generalisimo de la gran
jornada.

WORIACOT B

D ENAEONAZZAD RS

Sok; Dame el pan de cada dia y dame luego sér a quien transfundir
mi vocacion de fuego. Partiré mi pan a un tiempo que mi fe irresisti-
ble. Pan sin el logos que compartir es pan negro y sin levadura. En-
Z  \ia sobre mi, pues mi barro es miserable, flagelo o plaga expiatorios.
Hasta la soledad, que tanto temo, aceptaré con la frente derribada sobre la es-

tela de tu manto. Si la soledad es un témpano flotante entre un oso polar y un
pingiiino, yo, tras de invocarte, subyugaré a estas criaturas a mi magi g
Pondré 1a risa en la boca torpe del 0so, y el denuedo en el corazén del pin-

fiino. Y si, Sefior, no me abandonas, habra para los tres decdlogo y corpus
Juri en la isla.

J se engafia Gautier cuando imagina que Perrault es un Homero bur-
gués, y que su Piel de Asno es tan grande como La Ilada en el corazon
de los nifios de siete comio de setenta aiios. Barba Azul no es menos
cauto que Ulises, y en cuanto a la Cenicienta, no sonrie menos di-
vinamente que Nausicaa en su isla venturosa. ¥

No se engaiia, tamp el prof de Hi g imagina que
los seres de Perranlt encarnan ficciones de la antigiiedad y mitos celestes.

El lobo que devora a Caperncita Encarnada no es sino el sol que devora a la

noche de los tiempos.

Es bien seguro que Pulgarcito es el carretero de la Osa Mayor después

1.1k A

del 0 en que las divinidades grecolatinas més se complacen: el juego de
las xinﬁmorfosis. La nifiez no quiere cuentos breves. Serrnpde al narrador que
tome siempre el camino mas largo. e

Saber narrar: este es uno de los dones que las hadas disciernen. Pero las
hadas no lo dan a quien se les aproxime con prisa inconveniente. «A nosotras
—parecen decirnos—no se nos frecuenta. Se nos respira de lejos una sola vez
cada siglo. Perrault nos respir6 una tarde sin més que abrir, siguiendo una
corazonada, el balcén mas chiquito de la Academia. La noche que sigui6 a
aquella tarde cruzaron més de cien estrellas de rabo, estrellas errantes, por
el cielo pensativo de Francia.»



0 existian pruebas que demostrasen su
culpabilidad; pero como tampoco habia

otras que, confirmando su inocencia, pudieran
borrar las sos sobre él recaidas, el cor-
delero Marki, el dia 8 de octubre de 1796,
fué condenado a la pena de reclusién perpe-

El tribunal sentenciador, cansado de oir
las protestas y los juramentos con que los
acusados intentaban burlar el castigo, no
concedié a Marki mayor crédito que a los
demés. Todos decian lo mismo y todos men-
tian. A juzgar por las declaraciones hechas
con sincero acento y firme ademén, el mo-
vimiento revolucionario que conmovié a Be-
tania con un desfile de multitudes borrachas
de ideales y contrarias a los poderes consti-
tuidos y a la regencia del V de los Hatanes,
no habfa tenido promovedores, ni adeptos,
ni siquiera realidad. Ante las negativas de
los procesados desaparecia el especticulo de
las turbas amotinadas, el resplandor de las
hogueras y apagébase el ruido de las voces,
de los himnos, de los lamentos y de las de-
tonaciones.

Oyendo a los inculpados se advertia la
falta de delincuentes y, por lo tanto, la in-
existencia del delito. jAbsurdo mayor!... Aun
sangraba Betania, aun llevaba el aire los ex-
tertores de los agonizantes, aun conservaban
los edificios las huellas de la metralla, y ya
se intentaba con frases torpes y medrosas,
destruir la versién del hecho reciente y con-
vertirlo en leyenda nacional.

El cordelero Marki tenia la apostura de
un caudillo de multitudes. Era alto, grueso,
fornido, de facciones duras, de ademanes
altivos y de palabra ficil y sonora. Al contem-
plarle se le advertia firme, decidido y pode-
roso. Basta su presencia y el murmullo de
admiracién que se elevé entre el piiblico
cuando comenzé su interrogatorio, para juz-
garle.

iBah! El cordelero Marki no odiaba al rey,
y no lo odiaba por la sencilla razén de que no
tenia motivo alguno para odiarle. Si, le co-
nocia. Lo habia visto una vez, tan sélo, ro-
deado de su escolta y dentro de una carroza
de ventanillas muy pequeiias. Casi no le vié.

on tan ripidamente... Y en aquella
visién momentdnea no tuvo tiempo de for-
mar un concepto de Hatin V.

erde que pronuncié una frase co-

€estampa

mentando la obesidad de la real persona—ad-
virtié el presidente del tribunal.

—No recuerdo... Tal vez dijese alguna
simpleza, pero no recuerdo ahora cual fué.

—Pido al tribunal que se lea la declara-
cién de Hugo Woris—rogé el acusador.

Se leyé en voz alta. En ella se afirmaba
Gue Marki, dirigiéndose a su esposa, habia
dicho: “Eso no parece un rey; parece un
cerdo.»

Cuando se hubo logrado apaciguar el re-
gocijo que la lectura de la declaracién pro-
dujo en el ptiblico, torné a interrogar el pre-
sidente:

—cRecuerda ahora el procesado la frase?

—3Si. Dije eso. Mt vecino Hugo tiene me-
jor memoria que yo.

Un murmullo de entusiasmo conmovié al
publico. jAquel era el hombre! Nada de in-
certidumbres, ni de torpezas, ni de suplicas.

—¢Puede usted decirme qué hizo la noche
del veinticuatro al veinticinco del pasado
mes?

—No sali de casa. Mi mujer me retuvo a
su lado temiendo que pudiera sucederme una
desgracia.

—¢En qué fundaba su esposa ese temor?

—Habiamos visto, desde la ventana de
nuestro cuarto, a varias personas que corrian
v habiamos ofdo detonaciones.

ntintie.

—Al dia siguiente supe que habian inten-
tado penetrar en palacio.

—cSabe usted algo mds de lo sucedido
aquella noche?

—No, sefior.

Horas mis tarde, el cordelero Marki era
encerrado en el edificio que servia de car-

tos tiempos la dominadora grandeza de Ha-
tén I

II

A los primeros dias de prisién, en los que
la célera rebotaba entre los muros de la cel-
da y salia al campo por entre los barrotes
del ventanuco, hecha palabras hirientes y
maldiciones, sucedieron otros, de aplana-
miento, de letargo, de cansancio, y, a éstos,
otros en que la normalidad creada por el
hébito y la resignacién se establecié en una
nueva vida sin interrogaciones.

Reconocia Marki que si bien el castigo
pecaba de injusto, no era muy desagradable.
El preso politico gozaba de una prerrogati-
va encantadora para sus musculos cansados
en demasia afios atrds. jMarki no trabajaba!
Y esta holganza, que le permitia pasar las
horas insensiblemente, tendido sobre el ca-
mastro y contemplando el trozo de cielo que
enmarcaba el ventanuco, le hacia suficiente-
mente feliz.

—Yo he nacido para preso—se dijo mu~
chas veces condensando en palabras su con-
tento.

Tan sélo un suceso, repetido diariamente,
entenebrecia su quietud.

Como un copo de nieve que penetrase
todas las tardes por la ventana de la celda,
llegaba hasta Marki un estrujado papel. Sin
apresuramiento, con gesto amargo, el pri-
sionero recogia la misiva, la desdoblaba y
lefa su contenido: ¢«Trabajamos constante-
mente para conseguir vuestra libertad. No
desesperéis y tened confianza en nosotros.
Comeos esta carta. Todas las precauciones
son necesarias para no fracasar en nuestra
empresa. Varios enemigos del opresor.»

El prisionero sonreia escépticamente. «Te-~
ned confianza en nosotros..» [Como si ellos
mismos, a fuerza de tanta promesa incum-
plida, no fueran la causa de aquella descon-
fianza que le hacia prever un futuro idénti-
co al presentel!...

Ahora, igual que el primer dia, Marki, al
deglutir el papel, sintiése acometido de idén-
ticas nduseas, de iguales molestias, no obs-
tante haber perdido ya la cuenta de las ve-
ces que, en los cinco afios que llevaba pri-
sionero, habia realizado la desagradable ope-
racién.

Marki odiaba a los que de aquella mane-




ra misteriosa le escribian, y temblaba ante
la idea de recibir una carta mis.

— Enfermaré del estémago — presagiaba,
advirtiendo la influencia destructora que el
papel ejercia en su organismo.
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Una noche, durante la cena, el cordelero
Marki quedé sorprendido al trinchar un pas-
tel de hojaldre relleno (1).

Dentro, y en lugar del sabroso picadillo
de costumbre, habia una cuerda enrollada y
una carta, que decia asi: Os la enviamos
porque serd muy util en el momento de la
fuga. Con ella, podréis descender hasta el
patio de la prisién»

El cordelero Marki no tuvo més alimento
aquella noche que el que le proporcioné la
carta alentadora y la envoltura de hojaldre
que la trajo.

En dias sucesivos recibié tres limas de di-
ferentes tamafios, dos mordazas, un estilete
florentino, quince metros de cuerda, un dis-
fraz de carcelero, unos grilletes...

Llegé a reunir un arsenal de limas, estile-
tes y pufiales, que iba ocultando debajo de
una losa de la celda.

Una intensa anemia le iba consumiendo

poco a poco.

Su estado llegé a preocupar al alcaide de
la prisién y fué requerido un médico para
que examinara al paciente.

Marki escuché el diagnéstico:

—Padece una anemia general y aguda pro-
ducida, seguramente, por malas digestiones.
Se precisa una sob tacién al mi
tiempo que un régimen que normalice el
funcionamiento del estémago. ¢Ha podido
usted advertir qué es lo que le hace dafio?

Inconscientemente, el enfermo repuso:

—Si, sefior. Me hace dafio el papel.

—¢Qué papel?

Era inttil fingir. Ademds, y esto animé a
Marki a seguir la confesién, los padecimien-
tos fisicos eran superiores a sus deseos

1) Enla é de esta los presos politicos
cofnz-n pnnt.desm? hupldre n;::m:l‘lmu de aves. Véanse
folletines.—N. del A
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libertad. Y hablé del suplicio de comer las

cartas que sus amigos le envial

La revelacién de este secreto le Libré del
tormento; pero fué causa de que, d en-
tonces, se le vigilase constantemente.

v

El guardiin se aproximé a Marki, le ob-
servé largo rato y, poniéndole una mano en
el hombro, dijo en voz baja:

—He conseguido el empleo de carcelero,
y vengo a salvaros...

El enfermo entreabrié los ojos e intenté
incorporarse.

—iDaos prisa, Marki! Maitana habréis pa-
sado la frontera de Betania.

—iDéjame! Voy a morir. Dile a los tu-
yos que ellos son mis asesinos y que no me
mmporta la revolucién, ni me ha importado
nunca. Hatin V es un hombre grueso, si;
pero los hay mds gruesos y més bajos. Y me
parece un buen rey.

La voz iba haciéndose més débil.

—Cuenta a tus compafieros mi martirio y
mi muerte, y diles que mi Gltimo sentimien-
to es de odio hacia ellos, y mis iiltimas pa-
labras, éstas: [Viva Hatin V, rey de Betanial

_El falso carcelero hizo un gesto compa-
sivo.

—Delira—dijo—. Y continué, declamando
con latiguillo: «{Marki, gloria de Betania,
la pobre nacién oprimida; Marki, padre de

i6n, muere tranquilo! Nadie cono-
cerd esas palabras tuyas, inspiradas por la
fiebre, y tu nombre serd reverenciado por
las generaciones futuras. {Yo te lo prometol

Haciendo un esfuerzo, Ma,rkx dijo:

—iCéllate! lDélame morir en paz!

Y desorbité los o;os, mientras sus manos

se crispaban en las telas del lecho.

\'

Cuando afios més tarde la revolucnén hlzo
una repuiblica del pequefio reino de
en la principal plaza de Lowa, capital del
territorio, se elevé una estatua a la memoria
del cordelero Marki.

Al pie de la efigie, unas letras de oro de-

’
clan:

«A Marki, muerto por la libertad de su patria,
el pueblo agradecido»

Se ignoré siempre la dolorosa verdad en-
cerrada en aquella dedicatoria.

Jost SANTUGINI
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UBA usted—me dice la madre de Baroja, pre-

cediéndome 4gilmente, escalera arriba—; desde
que volvimos de Vera, Pfo y yo ocupamos este
Piso en la misma casa "donde viven mis otros dos
hijos. Es chiquito, pero para nosotros basta. En
cambio, la casa de Vera es muy grande.

Una puerta pintada de verde obscuro da paso
a un corredor y a unas habitaciones blancas, sen-
cillas y austeras como celdas. Son, en efecto, pe-
quefias, cuadradas, iguales, péro simpdticas, cla-
ras aun en la mafiana lluviosa, y absorben alegre-
mente la luz cenicienta que se mete
por los anchos balcones.

Un comedor que parece un refec-
torio, con sus alacenas y su mesa
antigua, bien pulida, encerada y
bruiida por escrupulosas manos;
dos alcobitas contiguas y gemelas
—pequefias camas doradas, colchas
rosa o azules—. «Aqui duerme Pio,
cerca de mi», dice la madre sefialan-
dolas; y el despacho austero, con-
ventual, ocupado casi por entero
por una amplia estanteria Ilena de
libros, una mesa clésica, algin bu-
tacén y en las paredes, encaladas
y frias, cuadros, entre ellos dos cu-
riosos dibujos de Dario de Regoyos,
cuyo arte rigido y dramético tiene
tantos contactos con el punto de
vista novelistico de Baroja.

—Es pequeiia la casa—repite la
madre, que mientras me habla ha
vuelto a tomar la labor de calceta
entre los dedos expertos—; perp
nosotros pasamos la mayor parte
del dia en el piso de abajo, con mi
hija Carmen. Sobre todo, a las horas
en que el nifio vuelve del colegio.
Pio no puede estar sin éL.. jArman unas conver-
saciones y unas discusiones cie literatura el tio yel
sobrino! A Pio el chiquillo le hace mucha gracia.

Pio Baroja nos hace de vez en cnando una vi-
sita corta e intermitente. Obligado a pasear por
uno de esos dolores de reuma nervioso, de efecto
continuo e irritante, no pierde por eso su sonrisa
infantil y la mesura bondadosa de su caricter.
La boina pequeiita, redonda y plana, empujada
por una mano inquieta rueda sobre su crineo, como
un platillo en los ejercicios de un malabarista.

—El pobre Pio est4 muy fastidiado con sus do-
lores. V luego, como es tan aprensivo, jha tomado
una de potingues, sin resultado!

—Acaso un poco de régimen—indicamos—; los
vascos suelen ser tan aficionados a la buena mesa..

—Pero no él. Es casi vegetariano. No prueba Ia
carne y rara vez el pescado. Se alimenta de ver-
duras, huevos y leche, v esto con gran sobriedad...
Yo creo que ha cogido estos dolores de pasarse de

Doiia Carmen Nessi y Goiii, madre de Pio Boroja, consi-
dera a su hijo como a un chiquiilo incorregible...
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La mujer
en el hogar de los
hombres célebres

o

Pio Baroja, el monje laico

El nifio grande que es Pio Baroja, tiene como angeles tutelares, en Ia paz de su hogar
austero, a su madre y a su hermana, Dofia Carmen Baroja de Caro,

El gran novelista y su sohrlno Jutio Caro son compaiie-
ros inseparables, y discuten acerca de literatura...

pie sobre la humedad las horas muertas, mirando
libros viejos.

Carmen Baro;a que llega en este xnstante con
su charla i ei e Ia silueta
austera y monacal de su 1 ilustre hermano en dos
o tres rasgos definitivos.

—¢Los libros? Son la pasitn, el vicio de Pio.
Todos los dias se pasa un par de horas por la feria,
para venir cargado de volimenes. Es para lo {inico
que sale de casa. Esto sin contar los constantes
envios que recibe del extranjero. Ha conseguido
ya formar una biblioteca muy interesante. Sobre
todo, su coleccién de libros de brujerfas y hechiza-
mientos, de los que yo he leido algunos magnificos,
en los que se dicen cosas increibles. La mayoria
estan escritos en un latin bérbaro, que no puedo
entender, desgraciadamente. Estos asuntos ex-
trafios, trégmos, interesan mucho a Pio. Va sabe
usted que Navarra es un pafs misterioso. El paisaje

contribuye a aumentar esta impresién. Hay valles
sombrios, grutas y montafias legendarias, donde,
sin duda alguna, se llevaron a cabo extrafias pric-
ticas hasta muy entrada la Edad Moderna. Como
usted sabe, los restos del paganismo no terminaron
de desaparecer en Vasconia hasta muchos siglos
después de extendido el cristianismo. En sepulcros
de caballeros y en algunas casas, hasta del si-
glo XvI1, se encuentran todavia los signos solares
y la cruz swistica de los antiguos ritos. Pio se
apasiona por estos estudios de religiones y supers-
ticiones primitivas, por la Arqueolo-
gia y la Antropologia en lo que se
relacionan, sobre todo, con los orige-
nes misteriosos de la raza de los vas-

0s... En Vera, el decorado es pro-
picio para fomentar esta clase de
aficiones y alli es donde ha tras-
ladado todos sus libros que, aunque
la casa es grande, la van invadiendo
Poco a poco.

Imagino yo, a través de estas pa-
labras, a este gran monje laico des-
cifrando sus codices extrafios y te-
rribles de satanismos y conjuros, con
la paciencia y, acaso, ‘el lejano soplo
de terror mitico de un enclaustrado
medieval, entre dos paseos por el
huerto y frente al escenario agreste
y brumoso en que hacia sus cabal-
gadas, llenas de enigma y sortilegio,
aquella endemoniada «Dama de Ur-
tubiy, que ain turba la tranquila
llama de los hogares con su ponzo-
fioso aliento de sirena de conseja.

La madre, menos interesada en
estos asuntos de libros raros y lectu-
ras alucinantes, es quien me habla
de esas idas y venidas por el huerto,
un huerto jugoso y florido, bajo la fina plata gris de
1a niebla, y entre cuyos ubérrimos cuadros que orea
el céfiro sabroso de las tierras cercanas al mar,
pasea su hijo con esa ensofiacién fecunda que hu-
biera aprobado fray Luis.

Pfo Baroja es hombre de tierra adentro. Gran
viajero, ansioso de horizontes, el mar no ha logrado
conmoverle con la eterna llamada fluctuante de
sus ondas.

—Mi hijo se marea atrozmente—explica la ma-
dre—; por eso no ha querido nunca hacer viajes
largos por mar.

—Y por fade la herm: podemos
conseguir que vaya a América, aunque se lo hemos
aconsejado tantas veces.

—Ademis—comenta la madre, con una fina
sonrisa que pone una gran ]uventud espiritual en
el rostro largo y enjuto, de pura estirpe vasca—, el
vla]e en los transatlénticos exige etiquetas y elegan-
cias que Pio no puede resistir. ¥ luego América...

... Y el ilustre, admirado y queride Don Pio, se deja cui-

dar y gobernar por la anciana a quien adora.
(Fols. Zapata.)

|



las conferencias, los banquetes de frac y guante
blanco...

Las dos se rien tiernamente, imaginando a Pio,
su gran nifio, d flado en esas and

Es muy otra, en efecto, la personalidad de este
gran escritor recio y sencillo, todo él vida interior,
atrafda por igual hacia el misterio de Sirio en las
noches limpias y estrelladas», como por da linterna
del trapero en el callejon miserable de la gran
urbes; infantil y parlanchin en la vida familiar,
en el gusto del lar, donde se permite, sobre su mesa
blanca de limpios mantéles y lozas brillantes, el
ingenuo placer de saborear los azucarados postres
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de cocina, golosina que su madte le prepara.
No, no es Pio Baroja para la cascabeleante y ga-
rrula aventura de América.

—Ultimamente—dice la madre, sin poder disi-
mular cierta extrafieza ante el capricho—parece
que tiene deseos de ir a Rusia.

—Alli—afiade Carmen con su comprensiva son-
risa, toda espiritu—han traduciCo sus obras con
éxito enorme.

Pero helo aqui a él mismo, que cesa momenté-
neamente en sus paseos para entrar en el comedor
con g! fotégrafo, que viene a completar la infor-
maciéu.

—iAqui? ;Me siento aqui?—pregunta décil-
mente.

La madre se apresura a intervenir en el alifio
de su hijo, abrochéndole bien la americana, qui-
tiandole la boina.

—Mi madre me va a poner como si acabase de
salir de la peluqueria.

Y la madre se enfada un poco, como lo hacen
las madres con los hijos incorregibles.

—No, lo que es td... siempre has de ser el mis-
mo...

MaTiLpE MUNOZ

Las visitas
de
estampa

Junto al brasero, con Romero de Torres

—L'echaremo una firmiya a ezto..—dice Julio
Romero de Torres, empuiiando la badila y encor-
véandose sobre el gran brasero que hay en medio
del estudio.

Luego arrima bien su silla a la tarima, cruza las
piernas, encoge el cuerpo y con el aire de un gato
friolero, se pone a frotarse las manos, al amor de
la lumbre.

—Eztd uno arrecéo... (Qué dia md cochambrozo!...

En verdad, el dia no es digno de alumbrar sus
cuadros. Liueve. Llueve lentamente, tenazmente;
v por los amplios ventanales acristalados, que el
agua empaiia, entra
una luz turbia, sucia.

Pero, aun a esa luz,
jqué maravillosos los
cuadros del Maestro!
Ha sacado, para en-
sefidrnoslas, algunas
de sus altimas obras
—todavia no las co-
nocen sino muy po-
cas personas, y Es-
TAMPA es la primera
revista que las repro-
duce—y no aciertan
a apartarse de ellas
los ojos. jEsas cabe-
zas femeninas, lumi-
nosas y ardientes!...
jEsa gracia del co-
lor!... jEse lirismo pa-
tético que el Maestro
infunde a las criatu-
ras suyas; a las me-
nestralas, a las acei-
tuneras, a los flamen-
cos!...

—Qué?—me pre-
gunta Romero de To-
rres, viéndome embe-
bido, contemplando
los cuadros—. (Qué?
¢Le gustan asté?

;No le gustan tam-
bién a éI? ;No pasea,
de cuando en cuando,
una mirada satisfe-
cha, una mirada de
padre contento, por
las paredes del estu-
dio?

—Hasta ahora
—me explica, mien-
tras hunde otra vez
la badila entre las
ascuas del brasero—,
hasta ahora yo no he
podido pintar a gusto

—«L'echaremos una «firmiya» a «eztor...—dice J de Torres, emp
gran brasero, al comenzar el didlogo con nuestro redactor Vicente Sanchez Ocafia,

El glorioso pintor muestra
sus nuevos cuadros y habla

de su nueva técnica.

ulio R

do la badila y encorvindose sobre el

(Pot. Zapata.)

mio, completamente a gusto miv, més que muy de
tarde en tarde... {Era menester vivirl... Habfa que
aceptar encargos y mds encargos y esforzarse por
atender a todo el mundo... jHala!, jhala! {Venga tra-
hajar; cuinto més, mejorl... Asi me he pasado unos
cuantos afios; hasta que, al fin, he conseguido...
No hacerme rico: no vavausté a creé... Pero, en fin...
A : idd et ind

cierta q : P
dencia... Y la quiero aprovechar para, de ahora en
adelante, pintar como yo quiera... Como yo sien-
ta.. Para pintar sin preocuparme de nada:..
iA gusto mio y nada ma...!

—Estos cuadros
—aifiade—asi los he

—¢Va usted a ex-
ponerlos?

—No sé... Quizé
méis adelante haga

una Exposicién en
el Extranjero... Na-
da tengo resuelto to-
davia...

Estamos silencio-
sos un rato, inclina-
dos sobre el brasero,
gozando de su calor-
cillo, tan agradable
en esta destemplada
v fea tarde de no-

pronto—. ¥ al em-
prender esta aventu-
ra, ¢no ha sentido

i cmd:;dn
Ningn... temor?

l;(%umem de Torres
levanta la vista ha-
cia mi, un poco sor-
prendido.

—-¢Temor?

—8i... Usted tiene
un gran nombre; us-
ted tiene un presti-
gio universalmente
consagrado. ¢No ha
pensado que lo arries-
gaba con ese cambio
de «manera»?

—¢Y qué vamo
a’cerle?—dice el

iQue sea lo que Did
quiera! Uno no ¢ una
piedra. No pué'tarse
quieto, parao en un-




sitio, sin rebulli; siem-
pre lo mismo... Uno
cambia, evoluciona... Ni
yo, ni nadie puede creer
la tonteria de haber con-
seguido la perfeccién...
Nunca se acaba de mu-
dar. Nunca se acaba de
aprender. Y es menes-
ter estar siempre con los
ojos abiertos...

Le interrumpo:

—¢Hasta delante de
los movimientoscontem-
porineos? ;Hasta delan-
te del cubismo, porejem-
plo?

—iPues qué duda ca-
be! En esos movimien-
tos puede haber y hay

He aqui dos retratos de mujer que corresponden a la nueva smaneras del maestro Romero de Torre: " 2
liberacién del arte despojado de las trabas que le imponia Ia dura lucha por la vida Julio Romero de Torres ha conquistado la independencia econémica y esto significa,

Estudio de jo-
vencita, por Julio
Romero de To-

Tres.

estampa

para él, independencia artistica también.

En la silueta,
la paleta del
glorioso pintor.

El artista honrao—si-
gue Romero de Torres—
no se puede adherir de-
finitivamente a una for-
ma de expresién, a una
«maneras, aunque sea
muy afortunada. Tiene
la obligacién de estar
siempre debatiéndose...
Buscando... Cambian-
do...

—tRenovarse o mo-
rir.»

Eso e.
VICENTE
SANCHEZ-OCANA

; a la manera que él llama 4pintar come yo quieros, y que signilica la

(Fots. Moreno y Zapata.




El maestro Rafael Benedito, animador de la Masa Coral
de Madrid y de los Coros Universitarios.
(Fot. Zapata )

PROEMIO.—LA VOLUNTAD,
FUERZA UNIVERSAL.—DA-
TOS BIOGRAFICOS Y PRI-
MEROS TIEMPOS DEL
MAESTRO BENEDITO.

A figura del maestro Benedito se nos a;

con la virtualidad sintética de uno de {05 ca-
sos mds tipicos y representativos de la voluntad. In-
dependientemente de sus talentos artisticos—que
como veremos en el curso de nuestra presente in-
formacién, son eminentes y de alta calidad—, lo
que, para nosotros, adquiere mas realce, tanto en
su vida como en su obra, es esa palpitacién cons-
tante de realidad, ese dinamismo inagotable, esa
serenidad —manifestacién del poder consciente—
que se sefiala en toda su trayectoria artistica.
En Benedito, la accibn—esa su celosa, su perma-
nente actividad—, ha obedecido siempre a un
ideario sentido y trazado de antemano: un ideario
de estética, de cultura musical, animado de un sano
patriotismo.

El esfuerzo desarrollado por el maestro Benedito
es cuantiosisimo. Miltiples sus iniciativas. Unas
fracasaron—las menos—; otras cuajaron y se con-
virtieron en realidades que hoy le imponen a nues-
tra admiracién. Trataremos de reunirlas en breves
trazos

S 4 =

Rafael Benedito nacié en Valencia en 1887.
De familia modesta, a los trece aiios perdi6 a su
padre. El maestro nos ha mostrado en su despacho
dos hermosos retratos de su padre y de su madre,
que vive aun, debidos al pincel de su hermano,
el gran pintor Manuel Benedito. En uno de los
viajes que hizo de Roma a Espaiia el hermano pin-

Un

hombre:

el
maestro

Benedito,

y
una

obra:
La Masa Coral,
el Folklore Hispano

y la
Pedagogia Musical

tor, acordé con Rafael que al finalizar el plazo
le su pensién, vendrian ambos a Madrid. Asi se
hizo, efectivamente, y a los diez y nueve aiios Rafael
Benedito vino a Madrid.

—Yo queria ser miisico. Se me habia metido en
la cabeza esta idea. Pero llegué a Madrid y me
encontré desorientado. Comprendi que, dado el
ambiente de la capital y mis nulos conocimientos,
me seria muy dificil prosperar en mi propdsito.

Ingresa en el Conservatorio, y al mismo tiempo
comienza a estudiar de todo, de un modo desorde-

Cultivador del Tolklore his Benedito ha hecho co-
nocer y amar la cancién popular a los nifies en las
escuelas.

nado y confuso, con el fin de proveerse de una cul-
tura general de que carecia. El trabajo, verdadera-
mente abrumador, a que se entrega, complicado
con cierta hurafiez, cierta misantropia muy pecu-
liar de esa edad y muy propia en ciertos seres ima-
ginativos, le producen una neurastenia formida-
ble, una tal conmocién de los sentidos, que decide
irse al campo para restablecerse. El lugar elegido
fué el pueblo de Argellés, cerca de la frontera fran-
cesa. Desde Argellés va a Pau y a Paris, donde a
consec ia de unas q duras que le invadi

ron todo el rostro, estuvo dos semanas en un hos-
pital. Sonriendo, el maestro Benedito nos dice:

—No crea usted que lo senti, no; la vida del hos-
pital es sumamente in jOjald hubi
estado también en la cércel!... Crea usted que siento
mucho no haber estado nunca en la cércel..

De regreso a Espaiia, ya restablecido, reanuda
sus estudios en el Conservatorio. El entusiasmo
por la misica segufa en aumento. Aqui aparece
una anécdota curiosa:

DON JUAN, AMANTE DEL

ARTE.—LOS COROS DE MO-

DISTILLAS Y DEPENDIEN-
TES.—MEMENTO.

—Pues, si; don Juan era un hombre muy notable.
Don Juan Padrés era el duefio de una tienda que
en aquel entonces existia en la Concepcién Jerd-
nima, que se llamaba El capricho. Era un hombre
muy bueno, muy atento para con sus dependientes,
a los que trataba de procurar algunas diversiones
honestas. En suma, un personaje galdosiano, de los
que el «Abuelos describié en Fortunata v Jacinta
Tuvo noticias este buen hombre del entusiasmo
que vo sentia por la misica y por ¢l cinto, y me



propuso la organizacién de un coro mixto, reclu-
tado entre sus' dependientes. Los domingos cele-
bréibamos nuestros conciertos en la tienda, y creo
in(itil decir a usted la algarada que se armaba. Las
modistillas no hacian el menor caso de mis indica-
ciones y yo, cohibido, tuve el valor de sostener
estoicamente todas sus cuchufletas. No obstante,
llegué a formar un coro mediano, con el que dimos
bastantes conciertos, y esto, naturalmente, hizo
nacer una gran amistad entre don Juan y yo.
Por cierto que cierta noche, dando un paseo ambos
por las calles de Madrid, vinimos de pronto a en-
contrarnos en la puerta del Teatro Real. De im-
proviso, don Juan, ddndome una palmada en el
hombro, me dijo:

+—Y bien, Benedito... A ver cuindo dirige us-
ted un concierto aquis—sefialindome el Teatro
Real—. La expresién me parecié impropia, y me
ofendf, creyéndome objeto de una burla por parte
de aquel buen hombre. La suposicién de que yo
llegase a dar un concierto, no ya en el Real, sino
al frente de cualquier orquesta, no se me habfa
ocurrido ni remotamente nunca. Don Juan se excu-
80, asegurandome su 4nimo de no ofenderme:

¢«—jHombre! jUsted es joven; tiene la voluntad,
que es mucho: con vol d se llega a hos si-
tios!..»—me dijo—, y algunos afios después, cuan-
do di mi primer concierto en el Teatro Real, a la
salida senti una mano que se posaba en mi hom-
bro, y una voz que me decia:

+—iVenga, venga usted aquil...»

Y llevandome al lugar en que afios atras tuvie-
ra lugar la escena que tanto lastimé mi amor pro-
pio, exclamé:

+—iVayal... No me negara usted que ha dado un
concierto en el Real...»

LA ORQUESTA DE AMIGOS

DE LA MUSICA.—LOS CON-

CIERTOS MATINALES.—LA

NOVENA SINFONf A DE

BEETHOVEN . — LA MASA

CORAL DE MADRID, O LA

DEMOSTRACION DE QUE EN

MADRID SE PUEDE CANTAR.

El primer intento con carécter serio de forma-
cién de una masa musical, aparece, en esbozo, en
la creacién de la orquesta de Amigos de la Misica,
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Un
ensayo de la Masa Coral
dirigido por el maestro Benedito.

orquesta de aficionados, pertenecientes a diferen-
tes categorfas sociales, y que dié algunos concier-
tos con extraordinario éxito. El primero de éstos
se celebré en el Conservatorio, cedido generosa-
mente por su director, el inmortal D. Tomés Bre-
tén, en condiciones un tanto particulares, que se-
ria extenso relatar. Concretamente: Bretén, des-
pués de haber cedido el local, se percaté de que
comprometia seriamente el prestigio del Conser-
vatorio cediéndolo a una orquesta de aficionados
que iba a interpretar nada menos que la Cassation
completa, de Mozart; la Sinfonia, incompleta, de
Schubert, y la Marcha de las Bodas, de Mendelshon,
Muy asustado, el bueno de don Tomas asisti6 al
concierto, aunque permaneciendo escondido en un
rincon, hasta ver lo que pasaba. El concierto re-
sulté muy bien, y Bretén dié un hondo respiro de
satisfaccién. Este primer concierto de la Orquesta
de Amigos de la Masica se celebr el dia 3 de fe-
brero de 1915.

El segundo concierto se celebrd en el Ateneo, a
instancias de Salazar y de otros cuantos, el dia 2
de marzo del mismo afio, con un éxito estruen-
doso y estando el Ateneo atestado de gente. Se
dieron otros varios, hasta que empez6 la primera
serie de conciertos matinales por la orquesta Be-
nedito; serie famosa por los impedimentos que se
le opusieron al iniciador por parte de aquellas ins-
tituciones més llamadas a atenderle en su loable

roposito, tales como el Circulo de Bellas Artes;
amosa por los augurios de fracaso que dictamina-
ton todos los criticos musicales y gentes entendi-
das en la materia, y famosa, en fin, por el brillante
resultado que tuvo y por haberse interpretado en
ellos la Novena Sinfonia, del genio musical de Bonn,
y el Parsifal, de Wagner.

Los impedimentos, como hemos dicho, fueron
muchos. Benedito hubo de batir en esta ocasién
un verdadero four de force. Primeramente, fué el em-
presario del Teatro Price, quien, por causa de una
prohibicién que tenfa hecha por parte del Circulo
de Bellas Artes, de que no contratase el salén
a ninguna clase de espectdculo musical—pues el
Circulo daba los viernes sus conciertos en Price—,
el empresario se negb a cederle el teatro. En estas
condiciones, Benedito contrata el Gran Teatro,
contra la opinién de todo Madrid y aun del propio
empresario, que le augura un negocio ruinoso. Lu-

chando contra todo y contra todos. Benedito ce-
lebra su primer concierto de la serie de conciertos
matinales, el dia 15 de mayo de 1917, con la Novena
Sinfonia, de Beethoven; Parsilal, Las estepas del
Asia Central, de Borodin, y otras varias obras.

El resultado fué satisfactorio, hasta tal extremo,
que de tres conciertos que estaban anunciados, se
dieron nueve, todos ellos con lisonjero éxito, que
obligé al maestro Benedito a repetir la serie al afio
siguiente. Los agoreros quedaron burlados. El es-
fuerzo, la constancia y la voluntad derrochada por
Benedito en esta ocasién fueron inmensos.

Al aiio siguiente, la audacia gana en proporcio-
nes, como en proporciones iba ganando el entusias-
mo y la fe inagotable del maestro. Se anuncia la
serie de conciertos matinales, que comprenden las
nueve sinfonfas de Beethoven, y la Nowvena con
coros. La audacia—que no era tal—colma la me-
dida de la paciencia de las gentes. Hasta el propio
D. Tomés Bretén increpa d a Benedito,
diciéndole:

+—iHso es una inmodestia, amigo mfo!... {Es una
atrocidad! ¢La Novena Sinfonia con coros?... ;Una
cosa tan dificil?... jEst4 usted loco?... Eso mo lo
pudo hacer nadie dece En cierta ion,
M inelli dianamente; y yo, en otra ocasidn,

bastante mal...»

Aun con estas y otras prevenciones, que llega-
Ton a crear al maestro cierta atmésfera hostil, em-
pezd, en el afio 1918, la segunda serie de conciertos
matinales en el Gran Teatro, con las nueve sin-
fonias.

Se fueron interpretando una por una, y, por fin,
llegé la Novena, con coros. Estos, improvisados
azarosamente, estaban tan penetrados de la res-
pousabilidad que su actuacién representaba para
el prestigio del maestro, que, conociendo ademas
el ambiente que en todo Madrid se habia creado
en torno de la audicién, cumplieron tan bien su
cometido, con tal escrupulosidad y tal arte, que
aquella Nonena Sinfonia cuya tltima parte no podia
ser cantada porque en Madrid es ya creencia afieja
que no se sabe ni se puede cantar, lo fué admira-
blemente, tan admirablemente, que Bretén abrazd
emocionado al maestro Benedito y le aseguré que
la Novena Simfonia de Manccinelli y la suya propia
habian quedado cojas ante la organizada y diri-
gida por Rafael Benedito.




Fl éxito obtenido con este postrer concierto fué
el germen creador de la Masa Coral de Madrid,
pues se patentizd de modo evidente la posibilidad
de poder crear nna masa e voces capaces de in-
terpretar obras de tanta altnra v de tanta dificul-
tad como la de Beethoven. El tépico, no obstante,
no habia desaparecido. Madrid segufa y sigue cre-
vendo, erroneamente, que aqui no se puede, no
se sabe 0 no se debe cantar.

Ante la evidencia de que en Madrid habia posi-
bilidad de formar uno de esos coros mixtes, surgio
la idea en uno de los intérpretes de la parte coral
de la Novena Sinfonia, D. José Blass, de constituir
una Sociedad, y aceptada por todos que fué la idea,
se procedié a la redaccién de los Estatutos y nom-
bramientos de su Junta directiva, aclamindose en
la primera Junta general como directivo perpetuo
al maestro Benedito, hombre de excepcionales con-
diciones para tal empresa, puesto que habia sabido
lograr con su inteligencia y su temperamento ar-
tistico la interpretacién de los coros de la Novena,
a simples aficionados, de los que una buena parte
desconocia el solfeo.

Constituida ya la Sociedad, aparecia como obs-
ticulo iasuperable el de encontrar un local de reu-
niones y ensayos. Provisionalmente, los primeros
cantantes se reunieron en el domicilio del maestro
Benedito. La Junta directiva se dedic a recabar
adhesiones de socios protectores, que ‘con sus apor-
taciones contribuyeran al sostenimiento economi-
co de la naciente colectividad. Muy escasos fueron
los ingresos por este concepto, y, por tanto, el ca-
pital social que se iba constituyendo fué tan exi-
guo que: no permitia la adquisicién de obras, y
era preciso para aprenderlas que el maestro las
ensefiii personalmente de viva voz. Con tan in-
grata labor se ¢ gufa muy lent ir for-
mand« un repertorio, y como el niimero de socios
en acivo fué aumentando progresivamente, el lo-
cal s lizo insuficiente y hubo necesidad de buscar
ripi‘amente un lugar donde poderse reunir para
sepvn laborando.

Y aquf comienza una verdadera odisea: el maes-
{ro Benedito no perdona medio para conseguir el
logro de su ideal, y auxiliado por varias personas
de buena voluntad trata de conseguir un local,
gratuito desde luego, donde poder celebrar sus reu-
niones la Masa Coral.

Asf las cosas, después de no pocas gestiones se
pudo obtener el salon de coros del Teatro Real;

70 al poco tiempo, se inaugurd la temporada y
ué preciso buscar otro acomodo, que fué el Conser-
vatorio; de allf hubo necesidad de ir al Centro de
Defensa Social, cuya directiva cedi6 el saléon de
fiestas para ensayar un concierto. Celebrado éste,
se encontraba la Masa Coral nuevamente sin alher-
gue, v se apelé a la Asociacion de la Prensa, que
tuvo la atencién de ceder su salébn para enmsayar
otro concierto Otra vez se consiguié temporal-
mente el salon de coros del Real y el saloén del Con-
servatorio. Pero no siendo posible continuar en
ninguno de estos dos sitios, se acudi6 al Instituto
del Cardenal Cisneros; después al de San Isidro; la
Congregacion de los Luises también cedié su local
temporalmente. Por fin se acudi6 al Ayuatamiento,
el cual cedié a la Masa Coral el local de ensavos
de la Banda Municipal, donde estuvo instalada
hasta que la magnificencia del Banco de Espaiia
ofreci6 el espléndido edificio de la calle de Alcala,
en tanto que no se lleven a cabo las obras de am-
pliacién de la citada entidad bancaria.

YV ahora se nos ocurre una pregunta: si el Banco
de Espaiia edifica, como hay proyectos de ello,
dentro de poco tiempo, ¢a donde ird a parar la Masa
Coral de Madrid?... ;Dénde encontrar un local en
condiciones econémicas y de capacidad para con-
vertirlo en residencia de esta noble institucién
musical’... ;Se imagina al lector la zozobra de estas
gentes amantes del arte, que se ven amen:
de ver quebrantada toda su obra por una penuria
material?...

Nosotros, desde las paginas de EsTampa, nos
atrevemos a hacer un llamamiento al hidalgo pue-
blo de Madrid, para que en este sentido de apoyo
moral y material ayude a este pufiado de personas
entusiastas del Arte. Concretemos nuestra idea:
¢No se podria hacer, por medio de una cuestacién
general en Madrid y en su provincia, con su ayuda
del Ayuntamiento y de otros organismos publicos,
una suscripcién con cuyo importe se crease en Ma-
drid la Casa de la Masa Coral?... La realizacién
préctica de esta idea honraria al pueblo de Madrid
y dotaria a la capital del reino de una pacién
cultural de primer orden, con caricter de perma-
nencia y de seguridad, que hoy no tiene. Lanzamos
la idea, y que la recojan aq personas mas
Namadas a hacerlo. Considérese (nicamente que la
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interrogante que se le ofrece a la Masa Coral, ese
organismo alimentado por la savia y el amor de
un hombre de buena fe, entusiasta y artista, como
D. Rafael Benedito, es una interrogante pavorosa.

EL «FOLKLORI» HISPA-
NICO.—LA CANCION PO~
PULAR HA DE SFGUIR
SIENDO POPULAR —PALA-
BRAS DEL MAESTRO.

—La emocién, que es, a mi juicio, la cualidad
sin la que el arte carece de su verdadero y mads
hondo sentido y hasta de su razon de ser, aunque
sea éste perfecto de forma; la emocion pura, sin-
cera v honda, reside como en ninguna otra clase de
miusica, en el canto natural—decir popular equi-
vale a correr graves riesFOs‘ de interpretacién—,
floracién esponténea, bella y perfumada, expre-
sién genufna del sentir del pueblo. Espana posee
un caudal inmenso, un tesoro magnifico, en este
sector folkldrico, acaso por su variedad y por sus
cualidades, el mis interesante y rico del mundo.
Pero ese tesoro se estd perdiendo, va que, a excep-
cién de algnnas regiones espafiolas, que se han
preocupado de salvarlo, el resto no serd dificil que
vea desaparecer lo que constituve el acervo espi-
ritual més preciado y valioso. Salvar ese tesoro
habia de constituir un empefio nacional, ya que
una vez perdido serfa imposible recuperarlo por no
dejar huellas grificas, pues que, a semejanza del
canto de los pdjaros, su trasmision es puramente
oral. Pero como este anhelo lo compartimos muy
pocos, a esos pocos nos estd encomendada la tarea
de recoger, conservar y divulgar la parte que pe-
damos del folkio*: hispano. Yo, por la mia, hago
cuanto puedo en este sentido, y si no es mds in-
tensa y extensa mi labor, no he de culparme de
ello, pues bien saben quienes pueden hacerlo, cufn-
to me preocupo por evitar el inminente peligro
sin que, no obstante el biien deseo, sean atendidos
mis ruegos y puestos en practica mis proyectos,
reiteradamente presentados.

—A mi entender, y el tiempo ha de decir si estoy
o no equivocado, lo interesante, aparte el trabajo
de bisqueda, recopilacién v clasificacién, es con-
seguir que el canto natural del pueblo vuelva a ser
popular; es decir, vuelva al pueblo mismo, cuyo
es su origen, y que el pueblo conozca, lo guste
y Io sienta, para lo cual es necesario repetirlo, ex-
tenderlo, divulgarlo por todos los medios posibles,
pero en su pristina forma, sencilla, ingenua y na-
tural, con sélo limpiarla de posibles adherencias a
€1 extrafias o de suciedades que le afean y que, con
el rodar del tiempo, adquiriera; es decir, conrenien-
temente urbanizado, pero sin afeites ni vestiduras
que le desnaturalicen, y si acaso con un ligero apo-
yo arménico sobre que se destaque vigorosamente,
¥ que no pueda confundir su linea pura. Sin esta
preparacion, serfa baldfa e incomprendida la me-
ritoria labor de los composi ue, basind:
en el canto popular, dan rienda suelta a su fanta-
sfa creadora. Ejemplos vivos de cuanto apunto
los en dos regi pafiolas, Cataluiia
v Vasconia, en las que existe ya una admirable
{iteratura musical a base del folklors, que ha sidn
posible por la previa labor de cultivo y ex 6

Amigo del hecho, de la accibn, tras de haber ma-
durado las ideas y contrastado las teorias, yo hago
cuanto puedo y con todo fervor por exaltar y di-
fundir la cancién natural de todas las regiones es-
paiiolas, tanto en la Masa Coral de Madrid, en
cuyo repertorio, ya copioso y ecléctico, ocupa
una buena parte, como en los Coros Universitarios
de reciente y venturosa creacién, como en la Es-
cuela. Considero que la roturacién del terreno y
la siembra son las mds penosas y obscuras tareas,
pero también las mas necesarias, si se quiere obte-
ner bellas flores y sabrosos frutos; y por esto, con
una conviccion cada dia més firme, y abandonando
otros sectores de mi carrera de misico, mds bri-
llantes y, sobre todo, més positivos, me dedico
preferentemente a la padagogia musical, a la edu-
cacién del sentimiento, del gusto y del espiritu de
Ia infancia, para despertar su sensibilidad hacia lo
bello por medio de la musica. El canto que hago
cultivar a los nifios en la Escuela, es preferente-
mente el canto popular, y a decir verdad, voy ya
encontrando satisfacciones al ver que, tras muchos
aios de estas précticas, los resultados son magni-
ficos, ya que los nifios cantan con verdadera
delectacién, y como las cosas que se aprenden en
esa dichosa edad quedan para D badas en
el alma, son los nifos, por ser los més convencidos,
los meijores propagadores del folklore hispénico
qtie, poco a poco, se va exteadiends y ampliand:.
sn radio de accién, en e! ambieate de todas lus
clases sociales.

LA PEFDAGOGIA MUSICAL.
LOS COROS UNIVERSITA-
RIOS.—VIATES POR EL EX-
TRANJERO.—CHARLA GE-
NERAL —RESUMEN.

Desde su puesto de Inspector municpal de En-
sefianzas musicales, el maestro Benedito viene rea-
lizando una meritisima labor pedagogica musical.
Su labor es de una gran transcendencia social.
Hasta ahora la miiscica habia sido considerada
como un elemento secundario o de adorno en la
educacién del individuo. El maestro Benedito ha
tratado y lo va consiguiendo—aunque muy lenta-
mente—de reformar este concepto, convirtiendo la
musica en parte principalisima de la ed ion del
hombre moderno.

—Es decir—nos manifiesta—, que yo tomo a
los nifios de diez o doce aifios y les ensefio concien-
zudamente toda la teorfa musical, los elementos
més necesarios del solfeo, y, singularmente, les in-
culco el amor a lo bello: les ensefio a emocionarse,
a sentir la buena msica. Hago de ellos hombres
de una i sensibilidad. A este respecto, me
he permitido realizar curiosas experiencias en los
nifios, tales como hacerles cantar una cancién de
dudoso gusto. Al punto veo complacido como la
cancién en cuestion es da con repug
lo que me afirma en mi creencia acerca de la eyolu-
cién que sufre el gusto artistico del nifio mediante
los buenos modelos.

* * =

La tGltima iniciativa del maestro, que ha encon-
trado una acogida entusidstica v que en no lejano
tienvlyo sera una de las mis nobles instituciones
de

del folklore mismo en el pueblo.

Don José Blass, inicia- (Fot. Zapata.)
dor de la idea de
fundar la Masa

Coral de Madrid.

Don José Blass es
abanderado de la
Masa Coral.

T es la i6n de los Coros universita-
rios, que hace mucho, tiempo propuso if
al entgmu rector de la Univus?das. sefior Carra-
dda.[nqueen:g:eﬂafechnosepudohampot
falta de fe y de 1, se realiza hoy. Pronto los es-
Vi § b pasioles, como los al i
sus coros, noble ejercicio que ha de contribuir a
dar prestigio a la masa estudiantil de Espafia.

* % =

—¢Ha viajado usted mucho, Benedito?...

--Si; b te. He visitado casi toda Al i
Francia e Italia, y he recorrido toda Espafa...
Mi viaje a ia lo hice p do por la Jun-

—;EstA usted satisfecho de su labor?...

Sin -vacilar, el maestro Benedito sonrie y dice:
—Si, francamente, sf. Muy satisfecho. Yo habfa

con vida, si no todo lo prospera que yo deseara,
por lo menos serena y llena de nobles ideales
artisticos y de un deseo de superacion.

Por otra parte, mi mayor satisfaccién la encuen-
tro en el amor que los nifios me profesan, y yo
hago y haré siempre por su ed
me sea posible, y, como decfa Victor Hugo, «algo
mAss. ’ ;
Francisco CARAVACA
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LA MODA
Su aspecto general

NUNCA hemos tenido, al mismo tiempo, una va-
LN riedad tan grande de pequefios sombreros.
Hace algunos dias vefa-
mos el sombrerillo uni-
formemente levantado
hacia atras, uniforme-
mente puesto sobre to-
das las frentes. Hoy lu-
cimos tocas que se ad-
hieren totalmente a la
cabeza, formados de
tridngulos que se incrus-
tan los unos en los otros.
Tenemos fieltros reco-
gidos sobre una ceja en
tanto que, sobre la
opuesta, descienden
como una banda pegada
a la frente. Tenemos
sombreros compuestos
en su totalidad de ban-
das recortadas y denta-
das que se escalonan
desde el ala hasta el
casco del fondo; tenemos
también sombreros en
forma de toca, cuyos
bordes se arremangan,
seaplanan, se incrustan
los unos en los otros de
una manera completa-
mente geométrica.
Observamos también
una nota mas suntuosa
de birretes de terciopelo,
incrustado con fieltro
del mismo tono. En los
de topo aparece una
banda drapeada, que
atraviesa todo el som-
brero de uno a otro
lado. En cuanto a las
tocas de piel, estin he-
chas a veces de dos
tonos de piel—lisa, des-
de luego—, como el cor-
dero tomso, el breifsch-
wanz y el astracan. En
los tonos beige y gris
estin muy de moda es-
tos sombreros de piel.
Entre los fieltros que se
llevan este afio los hay
brillantes y mate. Por
esto es por lo que se
puede reunir en un mis-
mo sombrero dos fieltros
que presentan.el asfpec‘to
de dos tejidos diferen-
tes. No hablemos de las
orlas, pues parece que
este inviemo se lleva
todo, teniendo en cuen-
ta que las orlas de un
sombrero no existen mas
que recogidas, pegadas
al casquete o francamen-
te cortadas. Es evidente
que esa escotadura que

bruscamente hacia atris, para venir, con muchas
costuras y cruces, a adaptarse completamente, por
detras, a la forma del créneo. El gusto por el som-
brero que cae hacia atrés es tal, que hemos visto,
para acentuar este movimiento, un fieltro beige,
guarnecido por una corona de pequefias plumas,
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redondeadas descendiendo sobre las orejas y em-
pequefieciendo la mejilla; hace dos afios que hizo su
aparicion esta toca y, en todo este tiempo la he-
mos estado viendo modificada tan solo por lige-
ras vcriantes.

Hay una toca que ha tenido un éxito sorpren-
dente desde su apari-
cién, y es el sombrero
hecho de bandas serpen-
teando, en fieltro y en
topo, superponiéndose
las unas a las otras, dan-
do 1a vuelta sobre el cas-
quete yviniendo a rema-
tar simplemente en una
espiral.

Henos aqui bien lejos
del sombrero grande que
tantas Qujeres llevaban
el verano pasado. Por
tanto, al estudiar y al
investigar las directivas
de la moda, comproba-
mos que cuanto mas
ayanzamos, mis imposi-
ble se va haciendo el
sombrero con alas en
nuestra época. Es admi-
sible, durante dos meses,
bajo el cielo mediterra-
neo, y eso es todo.

Algunas creaciones
elegantes. — Apenas ha
comenzado el invierno y
sus rigores y ya se eil-
cuentran, desde los pri-
meros dias, en las tien-
das de los modistos, las
creaciones de primavera.
Esta medida prematura,
incoherente a primera
vista, que precipita y
derrumba el orden de las
estaciones, nos es im-
puesta por las necesida-
des de los clientes ex-
tranjeros. Esas coleccio-
nes nos valen conjuntos
nuevos y seductores que
habrin de reemplazar,
en los primeros dias bue-
nos, a los abrigos de piel
o de lana guarnecidos de
piel, y que no tardarén
en ser exhibidos en la
Riviera.

Los vestidos que se
exponen ya en estos
momentos estin confec-
cionados a base de len-
ceria, calados y recortes,
sobre todo recortes. Los
tejidos empleados co-
rrientemente para estas
ropas presentan una gran
variedad de novedades.
Se ve en ellos, al lado de
los kashas, los crepés v
los crepé-satin, tejidos de
lana afiligranados, de
oro o de plata; twils cosi-
dos o impresos, crepés
reversibles y armados

se ve en muchos som- Un modelo de dltima hora, presentado en las carreras de Vincenmes. Magnifico abrigo en blanco y negre, y muchos velos, igual-

breros y que no solamen-
te despeja la frente, sino
que la prolonga de una manera harto poco apropia-
da, requiere una belleza real. Como tiene mayor
éxito es en satin negro; en este caso, el fondo cae

guarnecido de srenards.

en todos los tonos del beige, dispuestas en peque-
fios copos, de una parte a otra. e 4
S6lo nos falta sefalar la aparicion de tiras

(Fot. G T Manuel Frires) mente unidos o con es-

tampaciones de dibujos
nuevos y encantadores. Puede decirse que hay en
ellos tantas muselinas, kashas y crepés como flores.
No Llenen ya estacion.




Ocupémonos de los vestidos y de los abrigos de
noche de més palpitante actualidad que los mode-
los de primavera. En esto es, sobre todo, donde la
imaginacién del faiseur ha creado algo nuevo ver-
daderamente.

Estamos en la saison de las reuniones mundanas
de primeros de afio: comidas, bailes, soi#ées artisti-
cas, galas de beneficencia, en las que las mujeres, lle-
gada la noche, se engalanan con vestidos descotados,
collares de diamantes, diademas resplandecientes,
alhajas de todas clases. Este es el momento del afio
en que la gente se reune de mejor gana, con lo que
las toilettes de noche se han convertido en la preocu-
pacion de las elegantes.

No hay que creer que en diciembre del pasado
afio la moda dijera su (ltima palabra; nos de-
muestra lo contrario con creaciones encantadoras
y felices hallazgos. Vemos combinaciones de lanas
y tules, satines y muselinas, terciopelos y encajes.
En este maridaje de riqueza y sutileza hallamos, a
veces, cuatro o cinco encajes distintos, que se yus-
taponen los unos a los otros, realizando combina-
ciones ideales.

Se lleva de todo un poco; desde el vestido de cola
larga, ligero y majestuoso, hasta los vestidos ple-
gados, drapeados o tableados; desde la funda recta
y toda en linea, hasta los vestidos de estilo muy
amplios, con vueltas y volantes. Los colores claros
estan, con el blanco, muy de moda, lo que no impi-
de que se vea atin mucho negro, avivado con un
poco de azul, rosa o seda cruda, asf tomo coloridos
cuya vivacidad es al conjunto de una foilette lo que
el colorete es a nuestras mejillas.
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En los vestidos,
como en los abri-
gos, las armonias y
las oposiciones del
blanco y del negro
recuerdan los feli-
cestiemposde 1913

y evocan el ocaso

espléndidode aqué-
lla era.
(Fots. G. L.

Manuel Fréres.)

LO QUE SE HA
VISTO EN LAS
ULTIMAS FE-
RIAS DE ELE-
GANCIA DE
LOS HIPODRO-
MOS PARI-
SIENSES

Modelos presen-
tados por las «man-
nequins» de los

grandes modistos.

SOBRE EL TEMA DE LOS VESTIDOS

iQué es lo que triunfard en la moda: la anchura
o la largura? Este es un problema que divierte siem-
pre a las mujeres, no solamente a cada nueva esta-
cibn, sino en todos los momentos, pues es un tema
imagotable de charla a la hora del te.

Sea de ello lo que fuere, las faldas desiguales es-
tan cada vez més en boga, sobre todo para los ves-
tidos de noche, que se prolongan por una tabla, un
paiio superpuesto, una échar pe cayendo por detris,
uno o varios volantes en forma que caen por un
lado o por detréas, etc. Pero el vestido de tarde o
de sport sigue siendo corto, en extremo corto, por
debajo de la rodilla, exactamente.

Para estos vestidos es de rigor la sencillez, en
tanto que para los de tarde el contraste es sor-
prendente. Nunca se llevardn mas bordados, mas
rebuscamientos, lo que nos vale, de parte de los
modistos, creaciones muy personales, muy pari-
sienses, y ello salvard la «moda francesas, si es que
alguna vez ha estado amenazada.

El satin negro brochado de oro, €l azul obscuro
bordado de plata, los lamés claros y obscuros re-
bordados de oro, es lo que veremos o, por decir
mejor, lo que estamos viendo ya. El oro se emplea
mucho con las lanas, el kasha, por ejemplo. Como
tejidos de lana que integran todas nuestras ropas,
tenemos novedades sensacionales, entre las que
citaremos los chevrons, los diagonales, los kashabure
los «puntos de lana muselina» y los djersa-
kasha.
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U QUE HEMOS VISTO EN LAS ULTIMAS KEUNIONES
HIPICAS

Habfa, en las tltimas reuniones deportivas, una
gran concurrencia y jcudnto chic! Hacfa frio; todo
el mundo se apretaba alrededor de los braseros.
jQué encanto el de los hraseros a la caida de la
tarde! Porque jllega tan pronto la noche! Las s
fioras estaban semtadas al calorcillo y tend
graciosamente hacia la lumbre sus finos zapatitos,
ensefiando las medias claras. [Visibn original, y
muy parisiense, tinica y linda!

Los abrigos, naturalmente, eran los que més lu-
cfan. jCudntas. pieles! El invierno es una estacién
de encanto.

Lo que mis en boga est4 parecen ser los vestidos
reversibles, que se llevan tan pronto dando una
cara como la otra. Por eso hay muchisimo forro
doble. Los pelajes se trabajan finamente, se recor-
tan en bandas estrechas, se ponen a pelo y contra-
pelo, lo mismo que se hace con los tejidos.

Los pelajes que se llevan planos estéin matizados

i s; el topo tefiido de champén, bana-
na, rosa, llamado «Isabely, es adoptado por las
elegantes y se presta a caprichos suntuosos. Las
damas serias prefieren el astracin adornado de

Para la primavera préxima. Som- Pyjama de terciopelo v)enlr, rebor-
brero de bengal, azul, adornado con dado en oro y plata. Modelo Gi-
espigas. raud.

Fots, G. L. Manuel
Frires.

petit-gris o la clsica nutria, que siempre sienta bien. Los vestidos de sport
de bonitas lanas compiten en chic con los abrigos de pieles. El terciopelo imper-
meable reemplaza a la piel con frecuencia. jQué revolucién en la moda ésta de
los terciopelos que no temen la lluvia!
T'AS.—Se llevan, en las reuniones
nicos de pluma.

—FI talle tiende a ocupar, en los vestidos, su lugar natural.

—Fl tul y el tafetin se combinan agradablemente. Jean Paton emplea
mucho ambos tejidos, habilmente armonizados. g 2

—F] angora es la piel preferida este invierno como forro interior de los
pyjamas de abrigo y de las pellizas de sport. g

—Lanvin presenta vestidos de noche enteramente confeccionados con en-
encaje ocre, guarnecidos con ciuta de terciopelo verde.

MarcugrITE CHOUINEAU

de noche y- para el teatro, grandes aba-

Parks, 19




infantiles estampa Para nosotro

(TERCER EPISODIO) I1.—Los salvajes se lanzan en persecucién del fugitivo y corren como desesperados, por-
I.—En cuanto nuestro héroe se ha visto montado en el caballoque  que se puede ser muy canibal y tener excelentes piernas. Pero Pipo y Pipa han sacado mu-
le han p: ionado los salvajes ha salido disp do, p do que cha d No los cogen, no. Por lo menos no los cogerian si pudieran seguir galopando.
cuanto mas se aleje de los amables canibales que querfan convertirle Desgraciadamente, el mar se inte en su camino. Pipo refrena violentamente su caballo.
en asado, mucho mejor estard. Pipa le sigue como alma que leva el ¢Qué hacer? Los korokos no tardaran en llegar; la situacién no puede se1 mas angustiosa.
diablo, Los negros se quedan de uaa pieza.

= -

—

II1.—S, atin puede serlo més: ya lo es. Con el IV. — Pipo se devana los sesos en V.—Pipo alza los ojos al cielo en demanda de auxilio, y al punto
sobresalto consiguiente, Pipo ve que avanzan unas  busca de -una solucién. Pipa le mira larga un grito. ;Acaso ha visto un nuevo peligro? No, lo que ve es una

iraguas; en ellas vienen otros negros, tan seme- angustiada. Los korokos se acercanpor  pareja de cigiiefias que se disponen a cruzar el mar para emigrar a otros
jantes a los korokos, que Pipo se da cuenta de la  detras rugiendo como fieras. Los bu- gsises segiin su costumbre. Precisamente en este instaute vuelan a ras
escasa ventaja que le proporcionaria el ser comido  bubus se aproximan a la orilla gritaado e tierra. Pipo no lo piensa; da un saito y se monta sobre una cigiiefia.
por unos, en vez de serlo por los otros. como energdmenos: un elijan. Pipa hace otro tanto.

VI.—Desde las alturas, Pipo contempla el asombro VIL.—Nunca se hizo travesfa tan deliciosa. Ni VIII.—Y nuestros héroes ven que a ellos se acerca una

y la rabia de los korokos y los bububus al ver como se  una vez se ha descompuesto el motor; ni una vezha comitiva de sefiores atayiados con preciosos kimonos.

les escapan los perseguidos. Y para dejarles un re- habido que afadir gasolina; asi da gusto. Ya estd Uno de estos sefiores ofrece a Pipo una magnifica coro-

cuerdito arroja sobre las piraguas unas cuantas piedras  salvada la extensién inmensa del mar. Las cigiie- na, y le dice: «Este es el premio que tenfamos preparado
ue llevaba en los bolsillos, &Mis soldados me lo agra-  fias aterrizan suavemente en un pais desconocido. para el primero que hiciera el raid transoceanico en ci-
ecerams, piensa. Pipo y Pipa se apean. gileiia, Pipo y Pipa estin en la China,

(Continuard en el préximo ndmero.)
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0 recuerdo en

este momento
dénde estaba aquel
castillo, propiedad de
la bella princesa Ma-
alda; pero si puedo,
en cambio, afirmar
que yo era el guar-
didn de aquella mole
pétrea y, por consi-
guiente, de la valiosa

20\ DRAGON
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joya que encerraban sus muros. La vida de su alteza se deslizaba nor-

malmente. Por la mafiana, al levantarse, pedia

obscurecia, se arrebujaba en el lecho. Ni estaba,
pues, encantada, como otras princesas, ni falta
que le hacia.

Yo, por mi parte, cuidaba una pequefia
huerta de lechugas, sin mas ambicién que verlas
crecer para aderezarlas con sal, vinagre y aceite.

Pero su alteza un dia...

II

Veréis lo que pasé. La princesa dejaba volar
su imaginacién con frecuencia en un vuelo peli-
groso. Los cuentos de hadas impresionaban su
débil mente y un dia, al acabar de leer uno de
ellos, se quedé encantada.

¢Tanto le gusté? Quizés. El caso es que ya
en posesién del encantamiento, salié al jardin
para proveerse de la consabida varita migica;
mientras, yo la observaba con curiosidad. Y lo
que hallé a mano fué un tronco de regu-
lares dimensiones. La vi dirigirse. hacia mi
y esperé, absorto, a su alteza.

—No temas—me dijo—. Esta varita que traigo es una varita méigica.

—Sefiora... le diré...

—Si; es una varita. Yo estoy encantada desde hace mds de me-

dia hora.

—No me extrafia—repuse ingenuamente—, Este dia tan hermoso

€s para encantar a cualquiera.

—No seas mentecato. Mi encantamiento es algo
sobrenatural. Tt habrés oido hablar de las prince-
sas encantadas.

—Si, sefiora.

ien, pues yo soy una. Pero tropiezo con
que un guardidn como td, con esos bigotes, esas
botas de agua y esa tranca... No, no; de ninguna
manera. Yo, por mi rango, por mi encantamiento,
estoy pidiendo a voces un dragén que me guarde.
Me basta tocarte con la varita para convertirte en
dragén.

—¢A quién? ¢A mi?

—A ti.

Yo, si no dragén precisamente, una vez pensé
en ser rey por lo menos, y debido a un callo que,
a la sazén, tenia en el pie derecho, no me lancé a
la conquista de mi reino.

Asi es que la idea de volverme dragén me pa-
tecié aceptable y pregunté a la princesa si, de
aceptar el cargo, mi salario se aumentaria en unas
monedas mds, siquiera para gastos de representa-
cdén. Me respondié que si, que la escasez de dra-
gones obligaba a remunerarles con largueza y en
oro siempre.

Y acepté. La varita se posé dulcemente sobre

café con leche y un
bollo, y después rebafiaba el fondo del tazén en busca del aziicar que
quedaba; luego daba un paseo por el jardin o correteaba tras las mari-
posas; a las doce tocaba el arpa con singular destreza, y, ala una, comia.

La tarde la dedicaba a la lectura de trozos escogidos y, en cuanto

.. A las doce tocaba el arpa con singular destre-

za,y, a la una, comia.

uno de mis hombros,
al tiempo que su al-
teza exclamaba:

—Nicomedes: con-
viértete en dragén de
siete cabezas; te
pongo seis de reserva
porque la tuya deja
mucho que desear.

Y, por arte de

magia, me vi trans-
formado en dragén
de siete cabezas.

VI

111

Cuarenta y ocho horas, ni una més, desempeiié el cargo con que
fui honrado por su alteza.

Y es que el primer dia comet! una imprudencia temeraria, cu-
yas consecuencias no se hicieron esperar.

Sin tener en cuenta que era nada menos que
un dragén, fui, como de costumbre, a mi huerto
de lechugas, y al ver a un vecino del pueblo
inmediato cogiendo grillos, le grité:

—iEh! {Franciscol...

Me miré aterrado, dié un salto mortal y
desaparecié como alma que lleva el diablo. Yo
no di importancia a lo ocurrido y-me retiré a
mis habitaciones.

Por la noche cambié el tiempo. Aquel calor,
impropio de la estacién, se trocé en subita
tormenta, y como yo, siempre que ocurria esto
notaba un intenso dolor de cabeza, me vi
sorprendido por siete fortisimos dolores. Todas
lfl.:oabcm me dolian a la vez. como

Y a todo esto, mi nueva soldada era insu-
ficiente para mantener tanta boca. Una, sélo
comia pescado hervido y legumbres; otra, no
admitia mas que huevos por agua y
leche; la de més all4, se volvia loca por la pierna
de cordero asada; aquélla, a las cinco pedia te

con pastas.

De sobremesa, inevitablam;;te. se discutia de toros, y mientras

una afirmaba que el mejor era Pedro Romero, la de su

asegu-
raha que Pepe-Hillo, y la otra que Dominguez. Otras dos hablaban

de fatbol, y una cantaba tangos argentinos. Aquello era una jaula

de locos.

Yo era el guardikn de ia valiosa joya...

Pero, coa ser esto horrible, lo peor fué que el buen Francisco

llegé al pueblo despavorido, asegurando que en el
castillo habfa un ladrén con siete cabezas. Se
organizé una batida y salieron siete vecinos muy
brutos provistos de sendas estacas.

Yo los vi venir y esperé. Sabia que en cuanto
me divisasen emprenderian la fuga y, en dltimo
caso, como los dragones corren més que las personas,
tiempo tenfa yo de iniciar una prudente retirada.

Pero, sf, si. Cuando vi la cosa mal y quise huir,
ocurrié lo inesperado. Cada cabeza pretendia fugarse
en una direccién, haciendo esfuerzos por arrastrar
al cuerpo. No hubo modo de llegar a un acuerdo,
y como sabéis, si estudiasteis Fisica, que fuerzas
iguales y contrarias se destruyen, yo, deseando
huir, no pude moverme de donde estaba.

Arrastrindome llegué hasta su alteza y presenté

la dimisién de mi cargo con caracter irrevocable.

Y, desde entonces, no he tenido otra pretensién
que cultivar la tierra humildemente.

TEXTO Y DiBujos o K-HITO
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“La Rana"“, juego ritmico para nifios. Palabras de Luis de Tapia, misica de Rafael Benedito.
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Las realidades
del

hispanoamericanismo
PN

Lo que nos dice el Doctor Estrada, al
abandonar la Embajada Argentina

de Madrid.
]:.4 L Dr. Estrada fué perio-
o dista, alld, en sus tiempos

mozos. Gustd el agrado de hacer
el comentario n])uh\llh) supo de
la emocion que produce el en-
cuentro de la noticia importante,
conocid el ansia con que son espe-
radc tecimientos ext

urlilu\.w\ Mis tarde fué ocu-
,un lo altos y distintos cargos
publicos. Y asi paso de Secretario

general de la Presidencia a miem-
bro de la Direccion general de
Ferrocarriles. YV fué Subsecreta-
rio del ministerio del Interior y
diputado por la capital de Buenos
Aires v Ministro en el Perti y en
el Urnguay y Embajador en F
paila. Y vuelve al Uruguay para
inaugurar la Embajada argen
na, de reciente creacion en aqu
pais

El Dr. Estrada es
de rapidos ademanes,
cuya nerviosidad se manifiesta en
algiin leve tropiezo al emitir los
sles v en un tic que le hace
apretar los parpados con fre-

1el

menudo,
nervioso,

cuencia
— ;Podria realizarse alguna
labor que tendiera a un mayor
cercamiento entre Espafia v la
Argentina
Sorprendo en el Dr.
una mirada de asombro una
mirada que parece decir: «Qué
preguntas me hace este sefior’» ¥
sin duda lc piensa asi, pues me
contesta
Con la venta de barcos a mi
nacion v el empréstito que se le
hizo, hemos llegado al miximum
de acercamiento entre ambos paf-
ses. Se ha conseguido, con esas
dos operaciones, algo que hace
ocho meses no hubiera pasado de
ser una ilusion. Y hoy, va lo ve
usted, es un suefio realizado. Es-
paila ha escrito un nuevo capi-
tulo en su Histeria
—Cierto—le digo—, la venta
de barcos a la Argentina y el
tratado de comercio firmado con
Cuba son dos pasos muy impor
tante:

Estrada

2 —me atajo—. El tratado de comercio
con Cuba, aun teniendo mucha, no tiene la impor-
tancia que lo nuestro, ni muchisimo menos. Trata-
dos de comercic los ha firmado Espafa, y los si
gue firmando, con otras naciones. Lo mismo hace
Cuba. La operacién realizada con mi pais es un
caso excepcional. Ya le digo a usted que es un nue-
vo capitulo en la Historia de Espafa. Porque Ls-
pana jamas habia vendido barcos de guerra ni rea-
lizado empréstitos al extranjero. No hay que con-
fundir las co
Al tratar esta cuestion,
con \errlmlwn entusiasmo. En su gesto y en su
mirada se revela una gran sincenidad. En este
asunto y en su participacién en €I, pone el ilustre
diplomatico un legitimo orgullo.
Cuando expuse el pl

0, no

el Dr. Estrada habla

lan a
casi me tuvieron per iluso. Y,
la realidad a darme la razon. ¥

mis compaiieros
n embargo,
stoy satis-

v
fechc
iQué derivaciones cree usted que tengan el
empréstito y la venta de barcos a la Argentina?
—Desde el punto de vista moral tenemos que
ha establecido, en toda la América Hispana, v
atin en el mundo entero, la capacidad financiera
¢ industrial de Espaiia, y que ha sido el primer
lazo, al fin, real, entre Espana y la América de su

€stampa

raza. Antes solamente Inglaterra y los Estados
Unidos abrian sus cajas a nuestros paises. Ingla-
terra cerrd con ocasion de la gran guerra. Fsto
hizo que en ln< tltimos tiempos hubiera que acu-
dir a los Estados Unidos en busca de empr(}tlm:'.
Hoy nos los hace también Espafia. El caso es de
una importancia extrema.

Al llegar a este punto siento que una pregunta
me cosquillea y pugna por salir. El Dr. Estrada ha
hecho alusién a los Estados Unidos. Y yo deseo
preguntar algo que esta intimamente relacionado
con este pais. Y la pregunta sale y miro al Emba-
jador para verle el gesto:

—¢Cudl es su opinién acerca de la conferencia
’anamericana que se celebrari en la Habana, en
breve?

El Dr. Estrada se ha puesto serio. Y, lentamen-
te, pausadamente, contesta:

~Creo que no habrd muchas vz
consecuencias, con las conferencias de la mismsz
indole, celebradas anteriormente. Y quiera Dios
que no se suscite, en esta, cuestion ninguna capaz
de agriar los &nimos entre algunos tepr
de las blicas  hispanoamericanas.
bieran considerarse siempre como verdaderas her-
manas

Las palabras del Dr. Estrada parecen encerrar

iantes, en sus

ZUna graveda
n.nh
riencia

, SIN emDbargo,
menos en apa-

dicen, al

Pregunto!

—Qué tesultados morales po-
drin derivarse de la linea aérea
entre Sevilla y Buenos Aires

—Un mayor acercamiento en
tre nuestros paises si, como creo,
da esa linea inmejorable resul
tado. Tengo la firme conviccion
de acuerdo en todo con el te-
niente coronel Herrera, que aho-
ra es el dirigible, y no el avion
el destinado a establecer viajes
regulares y a menos coste

—¢Quiere decirme algo
de la concurrencia de Ia
tina
ame

acerca
Argen-
a la Exposicion Hispano-
ana de Sevilla?

El pabelion argentino estd
virtualmente terminado. Nuestro
Gobierno tuvo el acierto de nom-
brar una comision formada por

escogidas personalidades. Por
cierto que en ella figuran algu-

nos espafioles residentes en la
Actualmente se eﬂla

Argentina.
organi
y envio de los pmduum
Creo _que todo saldrd muy
bien v de ello es garantia
Ja comision que interviene
en el asunto
— ;Y su opinién acerca
de la mencionada Exposicion?
—Fstoy seguro de que ha de
constitnir un éxito enorme. Ven-
dran a visitarla millares y milla-
res de personas de América. Serd
la inauguracion de una época,
que espero no tenga fin, en que
“spafia se convierta en un ver-
dadero pais de turismo. De ello
recogera un prevecho cu im-
portancia es muy dificil de cal-
cular ahora, tanto desde el pun-
to de vista espiritual como ma-
terial.
Cnél es la inmigracién mas
grande a Argenting
—La inmigraciéon mds grande
antes de la guerra fué siempre
la italiana. Durante el conflicto
eurapeo disminuyo ésta y se re-
istrd como la mayvor la espaiiola.
Pero ya terminada la conflagra
cion vuelve a ser italiana la mas
nutrida
-:De modo que en la Argenti-
na hay, segiin eso, mayor ntme-
ro de italianos que de espa-
foles

ifectivamente, en todo el
temturm de la Repiiblica es ma-
yor la cantidad de italianos que
de espanoles. En cambio, en la

ciudad de Buenos Aires, hay mas
espafioles que italianos. Tenga
usted en cuenta que existen ac-

tualmente en aquella capital cuatrocientos muil
espafioles. Unicamente Madrid y Barcelona so-
hﬂ'Pﬂ\'\“ esec nimero

—:Y la inmigracién francesa?

—FEs relativamente Lo mismo que las
de los dem4s paises. Ya le digo a usted; dnicamen-
te la espafiola v la italiana son importantes. En
las cindades hay mayor concurso de espadoles,
en el campo, de italianos. Los espaiioles se deds
can al comercio y al servicio. Los italianos a las
faenas agricolas.

Italianos. Espafioles. En la—Argentina predo-
mina el elemento italiano sobre el espaiiol. Luego
la Argentina se italianiza, se latiniza. Vendri
como consecuencia de ello, la deslusp’mlmum,
Ahi tienen nuestros bispanoamericanistas un bue
tema.

Epuirno A. QUINONES
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TRIBUNA LIBRE

{Debe retirarse Belmonte?

I ,_‘l fondo de terciopelo negro y, sobre él, un
brillante....

Es el arte de Juan el de Triana.

Como una paribola se trazé la vida taurina de
Belmonte: arte a conquistar; arte a defender; arte
a consagrar. En ella, la palabra estilizacién ad-
quirié una significacién revolucionaria dentro de
su ambiente. Hasta Juan, el estilo era escuela, ron-
defia o sevillana. A partir del trianero, estilo sig-
nifica depuracién personalisima. Borra las escuelas,
crea un arte nuevo, conquista, con su creacion, una
soberania.

Se oye elogiar a Belmonte como rondefio; nada
mads arbitrario e injusto. Juan es creador y maestro.
No pudo influenciarse de escuelas o de diestros
que fueron tan inferiores a él como distintos a su
estilo.

La escuela de Belmonte es belmontiana, sin li-
mite comparativo en calidad y pureza, sobre la
rondeiia.

La paribola taurina de Belmonte se completd
gloriosamente. Atin dura el clamor de consagraciéon
a su vida taurina... Muchos aficionados piden fer-
vorosamente la permanencia del maestro en su
arte. Por egofsmo de espectador, pienso como ellos;
contem‘r!ando el caso completisimo, raro en los
toros, de Juan, veo un acierto en su retirada.

Gloria y fortuna son la bandera del torero: su
més alta ilusion. Una y otra, unidas, constituyen
el triunfo profesional. Luego, finalizando la jorna-
da, es preciso pensar en la fortuna exclusivamente.

Nadie imagine que su caso es aparte. La gloria
taurina muere al colocar los ¢rasios sobre la barrera,
cuando se ha matado el ltimo toro. Todos los
ases tuvieron a sus pies, en su momento, igual ado-
racién; y al correr de los afios, ;jqued6 algo de
aquella idolatria?

Son adoraciones literarias; de una literatura
«patchouli»..., tan falsa como su afectividad.

Belmonte, mis que un torero, es ya un sfmbolo
de su arte, y no debe exponer su prestigio a nin-
guna eventualidad.

Juan ha sido el torero més afortunado que ha
existido. Es como un amante de corazén de la afi-
cién taurina.

Bl
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Esta media verdnica srevolucidnaria® alzaba al piblico de sus asientos. Los sen-
tidos del lidiador presos en su arte, percibian, sin embargo, cémo ¢crecia® la pla-

za en un homenaje admirativo.

La limpia fealdad de Belmonte, luce en este retrato
de Rodero como una talla. Su actitud recuerda mds la

arrogante apostura, llena de clasicismo, de un modelo,

que la del lidiador préximo a jugarse la vida ante un

publico ansioso de emociones. Conserva la figura ese
aire de sevillanismo de su primera época.

La adoracién que otros pagaron de un modo ex-
traordinario, se rindi6 a Belmonte incondicional-
mente.

No fué sblo su positivo mérito, con ser razén
sobrada, lo que le ayudé siempre: las circunstancias
se acumularon a su alrededor, para colpcarle en
este lugar con relacién al piiblico.
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Sélo la fantasia i

lasta de ciertos afici

Cuando naci6é al toreo, Juan fué ensalzado y
elevado a su primerfsima categoria, justisimamente.
Al presentarse de nuevo, muerto Joselito, en exhi-
bicién de no arredrarse por la pérdida del compa-
fiero inseparable, el aplauso soné doblemente efu-
sivo, no solo por el mérito de la labor realizada,
sino también por aquella circunstancia especial.

Retirado algiin tiempo, vuelve a las lides en
un momento en que los diestros, sin ser tan exten-
sos, se imponen muy pronto y cobran mdis que
nunca: Juan es mis apreciado y mds aplaudido,
por ello, que antes.

Dijérase que la aficién taurina tiene un fondo
de perversidad femenil en sus exaltaciones. Guarda
rencor a lo que antes rindié veneracién; y llegado
a este punto, no concede su espontineo aplauso,
a menos de una entrega absoluta, rabiosa de valor
v de arte, por parte de su antiguo idolo. Acoge ¥
ensalza al debutante de mérito, para machacar al
que antes consagro.

Con Belmonte fué todo lo contrario.

El piiblico rompe, en este caso, sus normas de en-
juiciamiento, y la sombra de rencor que duerme
en el interior de cada espectador le hace substituir
el apasionamiento hacia lo nuevo por un rigor ins6-
lito (que lleva mucho de expectacién admirativa),
a causa de su ripido encubrimiento. Se realiza el
primer caso de emplearse una figura consagrada
para contraponerla a los toreros que empiezan.

La suerte de Juan se reflejé siempre en todo.
En los hombres de accién parece alojarse el valor
en el cerebro y el miedo en el corazén. El trianero
tiene el corazén mayor que nadie, pero no por te-
mor: el lugar restante al miedo lo ocupa un sabio
afin administrativo. Pues bien, hasta en eso ha
sido afortunado. La soberbia de José en las exi-
gencias administrativas que requiere el cuido de
todo buen torero, hicieron pasar inadvertidas las
de Juan. Aquél se llevd las antipatias y éste des-
cendié a la categoria de hombre generosamente
discreto

Si todag@esas circunstancias, wnicas en la vida
de un torero, envolvieron las formidables cuali-
dades de Juan para llevarle a su éxito, tan excep-
cionalmente fuera de lo humano, ;por qué expo-
nerlo a un descenso posible en prestigio?

Belmonte debe pensar mis en la fortuna que en
una mayor gloria. Mirando hacia la gloria en su
maxima intensidad, no siempre se tiene la fortuna
de morir a tiempo. Entonces, la gloria es inmorta-
lidad: se pasa a ser héroe. El recuerdo del estilo
propio va prestigiado por el misterio del mas alla,
y hasta los detalles que fueron vulgares se per-
ciben ahora como signo de predestinaciéon que no
supimos apreciar.

Mirando a la fortuna, ;qué més fortuna puede
desear Juan? Es rico, mas de lo suficiente para

s el - i "y
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dos es capaz de calificar como cldsico

este pase, en relacidn con estilos pasados. ¢{Como puede compararse lo material con lo
aue no existio?. El genio creador de Belmonte lanzé esta férmula de clasicismo.
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Los muchachos de esta generacidn ya no podrdn sentir la intensa emocidn que produce en el toreo un cambio de técnica tan radical como el aportado por Juan Belmonte.

vivir en Espaiia; tiene una mujer distingvida y
unos chiquillos encantadores. Como gloria, le que-
<a la humana gloria del torero retirado en su plano
le cumbre excepcional. ;Qué méas puede pedir?

Del otro lado, estin los nuevos que, siempre
jovenes, vienen con el afan de evolucionar el toreo
depurando el estilo del «revolucionarion. Creo en
Juan belmomtiano; pero no debe exponerse a una
competencia con los depuradores de su propio
estilo

Cuando le animen a seguir, deberfa pensar si el
aparente carifio de la persona que tal le aconseje
conservarfa invariable su efusiva cordialidad al-
gunos afios después de su retirada. Recuerde los
toreros que fueron y sus intimos. El que menos
hizo de estos incondicionales, fué alistarse en segui-
da en la admiracién al nuevo torero, al enemigo
de su idolo precisamente, al que llené de amar-
gura (por el humano empuje de su aficion y el
enorme deseo de triunfar) el Animo de su semidids,

JUAN BELMONTE
sus tables admiradores, muchos dias de aplauso, de entusiasmo y de gloria.

El gran torero, dnico e i

warable, del que esp

todand 2
g

la tarde en que se verific) la despedida més gloriosa
de los tiempos modernos.

Esto, dicho con todo el interés y toda la admira-
cién que;Belmonte—genial torero, honra de su épo-
ca—merece, y que soy el primero en profesarle, muy

rendidamente.
ALHAMAR



La dltima

ESDE el trabajo de D. Miguel Garcia y
D Romero, que ya en 1879 daba a luz

unos Apuntes para la Biografia de
D. Marcelino Menéndez y Pelavo, hasta el *
reciente libro de Miguel Artigas (1), es
natural que la gran figura del ilustre histo
riador de las ras espanolas haya excitado
el interés de los bibgrafos, ganosos de es-
tudiar una vida tan henchida de estimulos
para los consagrados al estudio de, nuestros
valores historicos y sociales.

Pero natural es también que el reflejo de
una existencia tan ocupada, tan rendida al
sacrificio de tiempo exigido por sus espe-
ciales ordenaciones, resulte cosa muy dis-
tinta de esos relatos pintorescos v aun no-
velescos que, en estos tiempos, hallan tan
amplio favor de curiosidad entre el piiblico
de las naciones més cultas de Europa. £

La vida de Menéndez y Pelayo no podria
figurar en ninguna de las colecciones biogra-
ficas que sirven en el extranjero a la moda
actual. Libros destinados a resolver el hastio
de la novela, sin afrontar una decisién en
favor de Ja Historia, imponen figuras que se
hayan dejado invadir de las mdas turbias
agitaciones del mundo. Para esa clase de
obras, entre nosotros, solo puede dar asunto
un Lope de Vega, un Francisco de Quevedo,
un Goya o un Blasco Ibafiez.

La vida de Menéndez y Pelayo tiene que
ser el cuaderno de biticora del gran navio de
la cultura patria. Anotaciones eruditas, vici-
situdes de la investigacion, perspectivas des-
cubiertas a uno y otro lado de Ja ruta y a lo
largo del viaje, descripciones de los amplios
panoramas amanecidos en las auroras del ca-
mino. Pero siempre la vida de un hombre
constantemente inclinado sobre los libros.

Menéndez y Pelayo resulté en vida pers--
pectiva demasiado abrumadora, por sus vas-
tedades, para que nadie pudiera, como se
suele vulgarmente decir, meterle el diente.
Habia en él demasiadas facetas; tendié los
surcos de su erudicion sobre tan diversos
campos, hizo deslizar las singladuras de
sus navegaciones por tan variados mares, que re-
sultaba dificil, no ya seguirle en el detalle, ni si-
quiera poder lograr clara vision de sus conjuntos,
Pues no uno, sino varios, fueron los por él abarcados
en su labor investigadora y en sus ordenadas sin-
tesis.

El tiempo transcurrido desde el 19 de mayo
de 1912, dia en que las sombras de lo eterno envol-
vieron su cuerpo y su espiritu, al separarlo de nos-
otros, ha colocado su obra en esa Jejania con pers-
pectivas que es situacion mais adecuada para lo-
grar el punto de enfoque preciso a una mas com-
prensible visibilidad.

Y entonces el gran Maestro de las letras espa-
fiolas se nos ha aparecido, no como un Moncayo
solitario, alzado en medio de tierras casi llanas,
sino como toda una cordillera, formada de cum-
bres y eminencias distintas y parejas; algo impo-
nente, majestuoso y enorme.

Pronto empezd en €l la recoleccién erudita, el
escrupuloso cuidado que, desde los doce afios,
hiciérale anotar metédicamente. los libros entrados
a formar parte de su biblioteca. Y a nadie podra
sorprender el que, hacho que en tan temprana
edad veia florecer su pasion bibliofilica, llegase a
reunir cerca de 50.000 voliimenes, de los que, al
morir, hizo legado a la ciudad de Santander con
el edificio que los contenfa, que era dejar a su pue-
blo natal toda su riqueza.

Menéndez y Pelayo demostrd, al disponer el sal-
do de su agradecimiento, ser de los que devuelven
ciento por uno. Habiéndole pensionado las corpo-
raciones municipal y provincial de Santander para
proseguir sus estudios e investigaciones en el ex-

\1) Miguel Artigas, Mendndes y Pelayo. —Santander, 1927,
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tranjero, presentida por él 1a hora de su muerte en
los quebrantos de su salud, apresurbse a legar su
biblioteca, libros y edificio, al Ayuntamiento san-
tanderino, formando su testamento las disposicio-
nes pertinentes al mejor aprovechamiento de su
legado.

YV su ciudad natal, mostrindose como heredera
de hijo tan ilustre digna usufructuadora de lega-
do tan estimable, supo convertir la biblioteca en
centro de € ' 1dios; encargd al gran arquitecto mon-
taiiés, D. Leonardo Rucabado, la restauracién del
viejo edificio, dando rico estuche a las riquezas del
Jegado; fund6 una Sociedad para honrar la memoria
del Maestro y proseguir, en cuanto fuera posible, su
labor; comenzé a publicar un Boletin, donde, junto
a los inéditos de la Biblioteca y al fuego sagrado
quemado en las aras del numen y alimentado con
sus recuerdos, van apareciendo interesantes estu-
dios de Historia y de Literatura espaiiolas; y,
desde 1925, ha establecido durante los meses de
verano unos Cursos dé vacaciones para extranjeros,
a los que asisten, en su mayor parte, profesores y

i 1 o

«El fin que persigue la Sociedad en estos cursos
—dice el nuevo bidgrafo de Menéndez y Pelayo—,
que cada afio cuentan con una matricula mis nu-
merosa, no es otro que preparar el camino a los
futuros hispanistas, ayudarles en sus trabajos y
darles a conocer también la obra portentosa del
Maestro de la Critica en Espafia, como orientacién
al comenzar sus estudios sobre la cultura espa-
dola»

Este Menéndez y Pelayo, de Artigas, de muy
agradable lectura, podra no ser obra tan detallada
y minuci como las paginas que, a raiz de su
muerte, consagré al Maestro su discipulo predi-

N4 ENVOS

Menéndez y Pelayo

ilecto D. Adolfo Bonilla y San Martin, re-
presentativas de la més precisa y completa
informacién biografica y bibliografica que
acerca del autor de la Historia de las ideas
estéticas se tiene, inserta en el tomo IV de
los Origenes de la Novela, de la Nueva Bi-
blioteca de Autores afioles

Pero, a los que quieran conocer la nifiez y
primera juventud del gran historiador de
nuestra literatura, les ofrece pormenores y
datos sumamente curiosos, mas algunos es-
critos y documentos de Menéndez y Pelayo,
hasta hoy inéditos o poco conocidos; entre
otros, la exposicion del programa o plan de
la Historia de la Literatura espaifiola, desarro-
llado por Menéndez y Pelayo en sus oposicio-
nes a la citedra de la Universidad Central,
i que ofrece clara luz sobre su personal com-
 prension de tales estudios
- El sefior Artigas, por ser quien ocupa, con
- general aplauso, la direccion de la «Biblioteca
Menéndez Pelayon, era la persona mds indi-
- cada para redactar esta biografia, pues na-
= die en mejor situacion de conocer los ma-
teriales precisos que el encargado de su
custodia.

Con haber empezado Menéndez y Pelayo
desde tan temprano su acarreo de materia-
les, vista su labor parece mentira pueda la
vida de un hombre dar ocasién para tanto.
Se imagina uno su existencia concentrada
exclusivamente en una labor absorbente y
tirdnica; sin embargo, la biografia de Arti-
gas nos dice cémo no sélo amé a los libros,
su mds grande amor, el mdis perdurable,
sino que también amé a la mujer. No fué,
pues, sblo cerebro, sino también corazén,
apto para vibrar bajo el fuego de las mi-
radas femeninas. El nifio que habia apren-
dido a leer en las Escemas monlaiiesas, de
Pereda; el muchacho actor en el chusco
episodio de la Cabeza parlante de don Alvaro
de Luna, contado por su hermano Enrique

en las Memorias de wno a guien no sucedid

nada, tuvo sus primeros amores en Barce-

Jona, v fué su musa una Belisa de su tierra
montafiesa, ante cuyo nombre celestial

al olvido darfan su tormento
Dante, Petrarca y el divino Herrera.

Esta Isabel M., flegada hasta las costas layeta-
nas para revelar a su paisano la belleza de las for-
mas femeninas, y a la que cant6 en sonetos a la
petrarquesca, en estrofas saficas y hasta en dis-
ticos latinos, se desliza por la vida del sabio sin
dejar el incognito. Tal vez no llegd ni a conocer la
pasion del enamorado mancebo, al que vemos mas
adelante penetrar en los salones de la buena socie-
dad madrilefia llevando como mentor a D, Juan
Valera, y hacerse actor de leves escaramuzas sen-
timentales, que no alcanzan a destruir la noble
serenidad de su pasion por su prima Concha, pa-
sién que, 0 a poco, va cediendo sitio al arre-
batado amor por los libros.

La nueva biografia de Menéndez y Pelayo sirve
para hacer més deseable la que, como el mismo
Artigas indica, podrd algin dia escribirse utilizan-
do la copiosa correspondencia del Maestro, y lo
que ain queda disperso de su obra total.

J. GARCIA MERCADAL.

*

LIBROS RECTBIDOS.-—Antonio Robles: El muer-
to, su adulterio v la ironia, novela.-—Alfonso Dan-
vila: El archidugue en Madrid, tomo vit de «Las
luchas fratricidas en Espafia» (2 volimenes).—
Luis Portal: Afaraxia. Borrador de novela retros-
pectiva.—Luis de Oteyza: De Espaia al Japon.
Itinerario impresionista.—Pedro Mata: Mds alld
del amor y de la muerte. .




LA LLAMADA
DEL MAR

Desde muy nifio, Hugo Hoenne
soiiaba en el mar, sin haberle visto
nunca. Nacido en Turingia, en el in-
terior de Alemania, lecturas y rela-
tos hicieron nacer en él vivos deseos
de sér marino. Amaba el mar como
se ama esas visiones de encanto que
atm la vida misma no nos ha hecho
ver, sino el ensuefio. Le llamaba el
mar, desde lo lejos, con la voz ronca
de sus tempestades, de sus vientos,
de su chocar de olas, de sus brami-
dos. Era esa llamada imperiosa del
mar que atrae como una sirena a
los caballeros de la aventura. Esa
lilamada de que nos habla la msica
tenue de las caracolas...

Y Hugo Hoenne se fué a un puer-
to alemén y se enrol6 en el primer
barco que le depar6 la suerte. Na-
vegb mucho, desde entonces Toda su vida la pasd
navegando. Naveg6 en barcos de todas las nacio-
nalidades, bajo todas las banderas: alemanes, in-
gleses, noruegos, holandeses, checos... Vivio esa
vida azarosa v varia del marino: inquietudes y
angustias, rudas faenas y largos dias de contem-
placién del infinito, en el curso de la navegacion;
luego, derroche ripido de todo el dinero en las
breves estancias en tierra. VY en seguida, a ganar
mas dinero en la faena, con el pensamiento de
volver a tierra en la mente, si antes un escollo
escondido o una ola traidora no dan fin a las ilu-
siones y los suefios...

EIl "Despatch”,

UN HOGAR EN TIERRA

Lleg6 Hoenne a ser contramaestre de un buque,
el Valhalla. Pero estallé la guerra europea y el
Valhalla se refugié en Las Palmas. Se acabd por
entonces el navegar. Hugo hizo vida de «terrestres.
Hall6 una novia, se casd, tuvo hijos...

Pasé la guerra, y otra vez volvié el marino al
mundo de sus amores, al mar, que le seguia lla-
mando como una novia abandonada, como la pri-
mera novia, la que nos di6 el primer beso y nos
aprisiond més fuertemente el corazén. Fué en un
buque norteamericano. Tuvo que enrolarse como
espariol, pues atin los norteamericanos no querian
marineros alemanes en sus navios.

Corria el afio 1g18.

Nueve afios de mar, ganando 75 délares y la
comida, sin lograr ahorrar dinero para retirarse de
aquella vida. Y la nostalgia del hogar lejano em-
pezando a anublarle el alma...

LA LLAMADA DEL HOGAR

Un dia Hugo Hoenne sintié el anhelo vivisimo
de volver a Las Palmas, para abrazar a su mujer
v a sus hijos, vivir junto a ellos, trabajar en ade-
lante para ellos. Pero el viaje costaba mucho dine-
ro: 200 doblares. Y, sin embargo, era necesario vol-
ver. Y volver de una manera digna, que demos-
trara a los hijos que su padre no era un aventurero
de vida estérl, sino un hombre capaz de esas ac-
ciones que aureolan un nombre con los esplendores
del éxito...

«Yo querer ver mis hijos y traer con qué ganar
la vida», dice el mismo Hoenne a un periodista ca-
nario, José Rial, que ha contado la aventura del
intrépido alemén en La Provincia, de Las Palmas.

HOENNE CONSTRUYE UN BARCO

Fué en 1925 cuando a Hoenne acometié este
honrado anhelo. Hombre de férrea voluntad—eca-
besa dura, duras, dice él mismo, hablando de si—,
concibe inmediatamente la idea que ha de llevarle
a la realizacién de sus deseos. Si el viaje en un
barco ajeno cuesta mis dinero que el que ¢l posee,
hard el viaje en un barco propio, un barco que
construird €1, con sus propias manos, y que, mis
tarde, le servira para pescar en las costas africanas,
que conoce muy bien.

Compra primero el casco, de magnifica madera
de teck, que nunca se corrompe. Trabaja en él,
y cuando se le agotan los recursos, embarca en un
vapor cualquiera. Con el dinero que ha ganado,
compra madera, herraje, lo ajusta. Y otra vez a
embarcarse y a comprar lo que,necesita su barco:
la bomba, que le cuesta 25 gélares; el compds, ex-
celente, que le cuesta 35 délares, de segunda mano;
el chigre, la rueda del timén; el mayor, que es el
trozo del palo de un yate, que se rompid; el trin-
quete, que es el asta de una bandera, que le ven-

pequeiio pailebot, cons-
truido por Hugo Hoenne y en
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Una
novela

e viaje de fuge
avenfuras } Hoenne, a través
en .| del Atlantico
la vida real

dieron muy barata... Dos afios de ruda faena y,
por fin, el Despaich Las Palmas queda ultimado.

EL (DESPATCH LAS PALMAS»

Y puedg estar orgulloso de sy navio. El Despaich
Las Palmas valdria en América 4.000 délares y

Hugo Hoenne, a bordo del ”Despatch”, con sus compafie-
rosde travesia: “Baby”, el perro lobo, y la gatita "Ketty"

15.000 pesetas en Espaifia. A €l le ha costado sélo
385 délares papel.

Es un pailebot de 40 pies de eslora, 10 de man-
ga y cuatro y medio de puntal. Desplaza siete to-
neladas. Puede desplegar seis velas, contando las
escandalosas. La quilla es una pieza ancha, de ma-
dera dura y pesada, y es un perfecto auxiliar del
buque en los trances dificiles.

Hugo Hoenne, héroe de esta prodiglosa novela de aven-
turas en la vida real
Informacion fologrdjica de Teodoro M avsch,

el que el intré-
pido aleman ha reali-
zado la travesia trasatlantica

HOENNE, POPULAR
EN PROVIDENCIA

En Providencia, todo el mundo
sigue con interés ardiente el pro-
greso del «barco de Hugos. El ma-
rinero alem4n es popular alli. Todos
le quieren y le animan: «;Como va
ese barco, Hugo?» «;Le falta a usted
mucho aiun?» {Buena suerte, Hu-
gols... Todos participan del entusias-
mo de Hoenne y, en cierto modo,
consideran como un honor para la
localidad que sea en ella donde se
haya iniciado la empresa gran-
diosa.

Hugo hace, en el ro, las prue-
bas de su barco.

El resultado es completamente
satisfactorio.

—Entonces—le dicen—saldra us-
ted ya en seguida...

iSalir en seguida! ;Y los viveres?
JEs que puede hacerse una travesfa de 4.000 mi-
llas sin llevar qué comer y qué beber?...

Pero los amigos de Hugo, en Providencia, no quie-
Ten que por este pequefio inconveniente vaya a
malograrse la grandiosa aventura. Un auto llega
con 100 libras de galleta; una mujer trae café en
abundancia; otro amigo le provee de conservas; le
traen salchicha, mermelada... En poco tiempo ha
reunido viveres para tres meses...

iEa, a la mar!

LA TRAVESfA PRODIGIOSA

Va solo. Los hombres requieren documentos,
seguro, salarios, y Hugo no tiene dinero para for-
marse una tripulacién, por minima que sea. Su
anica compaiiia es un magnifico perro lobo, Baby,
y una gatita, Ketty. Los adioses desde a bordo.
La Gltima linea negra de la costa .. V el mar nada
més. Agua al norte, al sur, al este, al oeste. Nubes
arriba. ¥ una milla tras otra milla, y otra més, y
otra mds, hasta consumir las cuatro mil del
viaje...

Se desencadena un temporal. El Despatch Las
Palmas, con tna sola vela, hace entonces 265 mi-
llas en veinticuatro horas. jBravo naviol [Bien
compensas los dos largos afios de trabajos y afanes
de tu constructor! Parece compenetrado con la
empresa a que se le ha destinado. Parece que al
ensamblar las maderas, al clavarle los clavos, al
carenaile, le ha ido infundiendo Hugo algo de su
alma, con lo que hay en ella de intrepidez y de
fortaleza.

Un solo accidente en toda la prolongada y pe-
ligrosa navegacion: la rotura de un botavara del
trinquete. Un carpintero se la repuso gratuita-
mente en Funcha. Al llegar a Madera, Hugo es
aclamado por una muchedumbre que sabe lo que
es el mar y comprende en toda su extensién la
magnitud de la aventura acometida...

Y otra vez el mar, el mar infinito...

Hugo emplea sus arpones en pescar para aumen-
tar sus provisiones. En una ocasién, arponea un
enorme tiburén, que iza a bordo con gran trabajo.

Una.pérdida: Keity muere. En Madera le regalan
otra gata, a la que pone el nombre de Ketty I1.

V pasan més dias, dias interminables, siempre
sclo frente a sus suefios y sus esperanzas y, alguna
vez, sintiendo que los nubarrones del cielo ponfan
también nubarrones de desesperanza y de des-
aliento en su espiritu robusto ..

Hasta que, por fin, una mafiana, ve otra ].{ne.n
de tierra en el horizonte (Es Las Palmas! El fin
del viaje-larguisimo se acerca. Se le inunda el alma
de alegria. La aventura ha terminado Pocas ho-
ras més v cae en Jos brazos de los seres queridos y
se ve aclamado, como los héroes, por una muche-
dumbre frenética ..

TRIUNFADOR

Hay algo de romintico, de rudamente, marina-
mente roméntico, en esa mirada y en esa apostura
de Hugo Hoenne. Y hay mucho de muy humana-
mente, honradamente roméntico en el ideal que
le guiaba. No fué a conquistar mundos nuevos, no
fué a explorar tierras desconocidas, no fué a gue-
rrear contra hombres extrafios, no fué a sacar la
espada ni a retar al cielo y al abismo: fué a buscar
a su mujer y a sus hijos y a trabajar para ellos.

{V en esta empresa puso el temple de alma, el
valor, la abnegacién y las virtudes que para las
suyas pusieran los héroes a quienes inmortalizé la
Historia! . 2

jHonor a ti, Hugo Hoenne, aventurero insigne, el
esposo, el padre, el trabajador!

RSP S———

)



Acerti-
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CONCURSO

ESTAMPA organiza entre sus lectores un concurso
mensual de pasatiempos, con arreglo a las siguientes
bases:

b Se @ deran tres p
otros tantos objetos artisticos o de utilidad ge.nenl
a los concursantes que envien mayor niimero de so-

32

1 cor a los ¢ pro-
blemas que se pnbllquen durlnte cada mes.
Si varios igual

soluciones, se sorteardn los premios entre ellos.

2.* Todas las soluciones habrin de ser remitidas
del 1 al 10 del mes sigui al del correspondi
certamen, dirigiéndolas a ESTAMPA, Paseo de San
Vicente, zo, Madrid, indicando siempre en el sobre
«Para el concurso de pasatiemposs.

3.* Para optar a los premios, es indispensable
enviar con el pliego de soluci los cuatro cup
correspondientes a las respectivas planas incluidas
en el concurso.

4.* Terminado el exemen de pliegos, se publica-
ran las soluciones y lista de los concursantes que las
hayan enviado exactas, asi como la fecha y resulta-
do del sorteo, caso de verificar este 1iltimo.

Ios premios podrin ser gidos por los agr
dos tan pronto como aparezcan pnblw.ados sus nom-
bres, sin mas isito que el de

Nora.—En esta seccién contestaremos a cuantas
preguntas se nos hagan acerca de la misma.
Nim. 1
IMPORTANTE AVERIGUACION

Num 2

ESTADO DE ANIMO

Num. 3
NO DESMAYES

Niim. 4
{TE ACUESTAS TEMPRANO?
N 8
v lI’O N
BABA
Niim. 5

VILLA DE MALAGA

- ——

Num. 6
OBRAS TEATRALES

WHEMIP® IPIEIRIDID®

Nim. 7
YO LE ACOMPARO
Niim. & PARA ALMORZAR

ARTICULO

‘ L
EXTRANO

Nim. ¢

TARIFA ECONOMICA

Num, ro
DEL REPERTORIO DE RAMBAL

b1 HOMB

W

3 Firma. !

“ESTAMPA”
Concurso de pasatiempos.
CUPON NUM. 1

que habré de acompaiiar al pliego de solu-
gunes del concurso correspondiente al mes
e S

Nombre ___
Poblacié




€estampa

A FRIBUNAL DE IA SANGR
@Q@J DLICLALL S DA REY »ox-

BD R ORTESA Y FRIAS

w. Apenas dié el joven el primer paso para alejarse, pusiéronsele delante dos hombres, diciéndole:

—jAlto a la justicial...

NOVELA
HISTORICA

Folletin de “Estampa”
Nim. 3

(CONTINUACION)

—Descuidad—repuso la duefia, mientras recogfa
y guardaba el dinero.

—Adios.

—Pero, jos vais?...

—.

—iPobrecito de mi almal...
un beso...

—VYa lo haréis otro dia; no puedo detenerme—
rcphm el joven—. Ahora, cuidad de vuestra se-
fiora, que se encuentra en un estado bastante
g[.l\(‘

Y sali6 del aposento seguido de Fernan.

Pocos minutos después habian atravesado varias
habitaciones, bajado una estrecha escalera y en-
trado en un largo pasillo.

—Al final de éste, y cerca de una puerta, se
detuvieron.

—Creo—dijo Ratl—que nada tengo que recor-
darte.

—Es excusado, sefior.

—Y en cuanto a recompensa...

—Setior...

—No he pensado ofenderte: ya sé que todo lo
haces por amor a tu desgraciada sefiora; pero no
por eso he de dejar de mostrarte mi gratitud.

—Siempre que me la mostréis con vuestra es-
timacién nada mds, me consideraré honrado y re-
compensado sobradamente.

Ranl estreché con cariiio la diestra del criado.

—No os detengiis, sefior, no os detengais; por-
que no sabemos lo que puede suceder. La lluvia
cae a torrentes, y parece que el huracin se ha des-
encadenado: No es este el momento mds a propo-
sito para andar por esas calles; pero como aqui
corréis mayor peligro...

—Si, me voy.

-Yo quisiera poder acompaiiaros, porque si os
acontece algin lance, no os podréis valer bien para
defenderos, “embarazado con la carga que lleviis.

—Dios querra pmtegenue

—No hablaron mas

El sirviente abrio la puerta, que no era otra que
la que daba a la calle de Cuchilleros.

Dejadme que le dé

Raiil se envolvié bien en su ancha capa, des-
envaind la espada y se dispuso a salir.

Antes de poner el pie en la calle miré a todos
los lados, como para convencerse de que nadie
pasaba por alli.

Semejante precaucién era completamente inhtil,
porque segin hemos dicho, la obscuridad era tan
densa que no permitia ver el bulto de una per-
sona a pocos pasos de distancia.

—A estas horas—murmurd el joven—y con este
diluvio, no es probable que nadie aceche ni me
salga al encuentro.

Y tranquilo sobre este punto, sali6.

Cerrése la puerta.

Empero apenas dié el joven el primer paso para
alejarse, pusiéronsele delante dos hombres, dicién-
dole con destemplada voz:

—jAlto a la justicia!

Raul dej6 escapar un rugido de célera, extendié
el brazo derecho y, volviendo a retroceder y apo-
yando la espalda en la puertecilla para evitar que
le acometiesen por distintos lados, grito:

—ijPaso, canalla, si estimiis la vida!

Un instante después acudié otro hombre, y tras
€él, otros dos.

En otras circunstancias no hubiera temblado el
caballero ante cinco enemigos; pero entonces tuvo
miedo, no por él, sino por su hijo, a quien era no
solamente posible, sino probable que hiriesen.

Por muy torpes y cobardes que fuesen los aco-
metedores, eran cinco al fin, y algunos de sus golpes
debian forzosamente alcanzar al acometido.

Facil es comprender lo que pasaria en el alma de
Radl, al pensar que su inocente hijo podia ser la
victima en aquel peligroso lance.

Ni €] mismo hubiera podido explicar lo que en
aquellos terribles momentos sintié.

Ciego por la ira, transtornado por la desespera-
cién, como arrebatado por un vértigo, se dispuso
resueltamente a defenderse hasta morir, porque
entregarse hubiera sido lo mismo que pronunciar
su sentencia de muerte y hacer piblica la deshon-
ra de la mujer a quien tanto amaba.

jHorrible situacion!

Ratl ocultd entonces como mejor pudo el sem-
blante bajo el embozo, y con el brazo extendido
espero.

Frente a €] relumbraban cinco espadas.

—En nombre del rey, nuestro sefior—dijo enton-
ces el alcalde con grave tono

—Dejadme el paso libre—replicé el joven—. De-

jadmelo, aunque sedis la justicia, porque en la si-
tuacién en que me encuentro preferiré morir a en-
tregarme.

allero...

irad que estoy desesperado, que mi lazén
esti en estos momentos trastornada, y, por consi-
guiente, que no respondo de mi.

—Adelante—grit6 don Roque—, somos cinco y
no podri sostenerse mucho tiempo.

Pronto lo veréis—dijo Radl.

Y un segundo después resono un jay! de muerte
v cay6 pesadamente al suelo el que tenia la lin-
terna.

A obscuras, era para el joven mis peligroso el
combate; sin embargo, lo que acababa de suceder
llené de espanto a los alguaciles, que, sobre no es-
tar dotados de gran valor, no luchaban por nada
que les interesase, lo cual fué causa de que vol-
viesen a retroceder en algin desorden.

Ratil. aproveché esta circunstancia, avanzd un
paso y consiguié herir a otro, que también cayé en
tierra mientras gntaba

Soy muerto!
—Pena de la vida al que tetroceda—dijo don Ro-
ue.

El joven volvi6 a apoyar la espalda en la puerte-
cilla y empezo a defenderse del tercer ataque.

En aquel moniento el recién nacido hizo lo que
era extraiio que no hubiese hecho antes; es decir,
empezd a exhalar lastimeros gemidos, que resona-
ron en toda la calle, a pesar del ruido de los ace-
ros y de la Huvia.

Esto fué causa de que cambiase completamente
la situacion

El llanto de la tierna criatura fué contestado
un rugido espantable de colera, y un momento
pués el comendador y sus sirvientes acometieron
a Raal.

—iCobardes, asesinos!-—exclamé éste.

—Apartaos—-gnto el comendador -, dejadme
solo con él. Ahora es de mi honra de lo que se trata
y vo le haré ver lo que cuesta la honra de los Qui-
fiones.

No le obedecieron ni los sirvientes ni los alguaci-
les, sino que, por el contrario, se-dispusieron a ayu-
darle; pero él, adelantédndose a todos, arremetié
con tal furia, que hacia imposible parar sus repeti-
dos golpes, mucho menos teniendo que ocuparse
a la vez de los que asestaban los demas.

El nifio dejé de llorar.

Transcurrieron cuatro o cinco segundos, durante
los cuales puede decirse que milagrosamente no re-
cibi6 el joven ninguna herida. Sin embargo, aquella
situaciébn no podia pmlongarsc mucho; en breve
era forzoso que sucumbiese Radl.

—Muere, villano—gritd el comendador a la vez
que dirigfa una terrible y certera estocada al joven.

Empero al mismo tiempo éste sinti6 que la puer-

=

Un segundo después, resond un jay! de muerte..
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— Por aqul... ne hay que perder un instante, porque
ahora entrardn...

ta cedia a su empuje, sin duda porque para soco-
rrerle la abria Fernan, y retrocediendo a la vez que
como mejor podia la estocada del comenda-

T, encontrose en el pasillo y a salvo de sus aco-
metedores, porque la puerta volvié a cerrarse ins-
tantineamente.

Puede el lector figurarse la desesperacién del ofen-
dido caballero.

A pesar de que aquella era su casa, quedé por
algunos momentos inmoévil y sin saber qué deter-
wiinacion debia tomar; pero después, como vol-
viendo en si, dijo a los alguaciles :

--Quietos aqui para estorbarle que salga.

Y, dirigiéndose a don Roque y a sus criados,
afiadih .

~ Vmd, entraremos por la puerta principal y
la dejuemos bié dada mien! X
mos o «1ficio.

Y. baciéndolo asi, corrieron y doblaron la esqui-
na, deteniéndose a la puerta grande y llamando con
desatentados golpes.

Raill, como se ve, estaba perdido; no se habia
salvado ni su hijo tampoco mis que por algunos
minutos que tardarian en registrar toda la casa,
de la cual no podia salirse sino por las puertas de
que hemos hecho mencion.

Por astuto e ingenioso que fuese Fernin, parece
imposible que encontrase medio de salvar al per-
sejm'do joven, que hasta para huir habia de verse
dificultado por su hijo.

B

CAPITULO IV
Ingenio contra fuerza

Arzm\s hubo cerrado Ferndn la puertecilla, acer-
chse a Raul y le dijo:

—Por aqui... No hay que perder un instante,
porque ahora entrarin para registrar la casa.

El joven no acertd a replicar, v signié maquinal-
mente al criado, que lo llevd hasta el anchuroso
portal de la casa, colocindolo junto al quicio de la
puerta y diciéndole :

—No os moviiis... Este es el tinicc medio que nos
presenta alguna probabilidad de salvacion. El pos-
tigo lo habrin dejado bien guardado y...

—jiOhl—exclamé el caballero, cuyos ojos brilla-
ban como dos luciérnagas—. Tomad mi hijo, ocul-
tadlo y dejadme salir.

—Que serfa 1o mismo que dejaros morir.

—Al fin me encontrarin, sucumbiré y vos no po-
dréis negar que me habéis auxiliado.

—Eso es lo que menos importa.

—No, no consentiré que por mi...

—Silencio, ya vienen...

Fernin se alejo, llevindose la luz.

Rail quedd inmévil como una estatua.

Resonaron entonces los desaforados golpes da-
dos con el aldabén, los cuales se repitieron con ma-
yor prisa y fuerza, cuando, pasado un segundo, na-
die habfa contestado.

Al segundo llamamiento acudié Fernén, con paso
perezoso, y mientras decfa:

estampa

~Quién es? No he de perdonarle la descortesia
si no es mi sefior.

—Abrid, jvive el cielo!, abrid—grit6 el comenda-
dor desde la calle.

—Alld voy, senor, alli voy—repuso Fernén,
mientras daba vuelta a la llave y descorria el ce-
rrojo; v, abriendo, déjé oculto a Raul tras la hoja
de la puerta. J

—Perdone vuestra sefioria—dijo mientras se res-
tregaba los ojos como si acabase de despertar—;
con el ruido del viento y de la lluvia...

—¢Quién ha entrado aqui, quién?—grit6 fuera de
si el comendador, lanzdndose furioso sobre su criado,
asiéndolo por un brazo y sacudiéndolo rudamente.

—iSefior!—exclam6 Fernan, fingiendo la mayor
sorpresa v terror,

#Quién ha estado aqui? ;Quién ha vuelto a
entrar después de haber salido por la puerta falsa?
¢Quién es el complice del miserable ladron de mi
honra?

—Pero...

—Te atreverds a negar?...

—Senor—replicé enérgicamente el criado—, es-
toy dispuesto a dar mi vida por vos; pero no dejaré
que sin razon se me maltrate ni que se me juzgue
con esa ligereza... ;De qué se me acusa? No com-
prendo una palabra de cuanto se me dice.

—Pronto lo comprenderds. Ven, traidor, ven.

Y el comendador, mientras apretaba con fuerza
convulsiva la empuiiadura de su espada, entré por
1a puerta que daba al patio v llegé al pie de la esca-

~¢Quién ha estado aqui? ;Quién ha vuelto 2 entrar...?

lera acompaiiado de don Roque y de los otros dos
criados, que lo habian seguido sin darse cuenta de
lo que hacian.

—Aqui, aqui—les dijo Quifiones deteniéndose—.
Yo subiré solo con este traidor, en tanto que vos-
otros vigiliis en este sitio, por donde necesaria-
mente tendria que pasar el criminal para salir por
la puerta grande.

— Permitidme—replicé don Roque—que os acom-
paiie. No hay duda que ese honibre esta en la casa,
puesto que lo hemos visto entrar y no puede salir,
¥, por consiguiente, habréis de dar con él y suce-
derd una desgracia, porque no es posible que al
verlo os contengiis dentro de los limites de la pru-
dencia.

—-No, no me detendré para castigarlo.

—Eso es precisamente lo que quiero evitar.

— ¢Intentaréis estorbarme que cumpla mis debe-
res de caballero vengando mi honra manchada?

—Quiero cumplir con mi deber.

—Don Roque...

—Comendador...

—Estoy en mi casa.

—También estd la justicia.

—No me hagais perder el tiempo. {Oh, no me lo
hagiis perder!

—Es vano vuestro empeiio—replicd enérgica-
mente el alcalde—. Os acompaiiaré o no pasaréis
de aqui.

—Caballero...

—Cumplo las 6rdenes del rey, nuestro sefior.

—iOh!...

-—Yo no he venido aqui para ser testigo de un
duelo, sino para apoderarme de un criminal.

Convenciose el comendador de que no consegui-
ria otra cosa que perder el tiempo y cedié al fin,

Empezaron a recorrer la casa, sin que el ofendi-
do caballero dejase.un instante de gritar, jurando
y amenazando, lo cual fué causa de que desperta-
sen los que estaban dormidos y acudiesen los que
no dormian y que se encontraban en las mas apar-~
tadas habitaciones, resultando que en pocos minu-
tos todos los criados se encontrasen al lado de su
sefior y se mirasen sorprendidos y sin acertar a dar-
se cuenta de lo que sucedia,

Cuando llegaron a las habitaciones de dofia Luz
mando el comendador que nadie entrase con él
mas que el alcalde, y adelantando ambos, encon-
traron a la vieja Aldonza en el mismo sitio en que
la vimos antes, pero arrodillada, rezando y mirando
al cielo como poseida de terror.

—ijAy, sefiorl—exclamé al ver a su amo—.. ;Qué
sucede’ Parece que se acaba el mundo. Han sona-
do voces vy cuchilladas...

—¢Quién ha estado aqui?>—pregunté el caballe-
1o, acercandose a la vieja con ademdn de terrible
amenaza.

—Seior...

—¢Doénde estd ese miserable?

—iDios bendito!...

—Responded, traidora bruja.

—Pero...

-No tardaréis en recibir el castigo que merecéis.

V sin escuchar las exclamaciones y stplicas de
la duefia entrd con el alcalde en el dormitorio de
dona Luz.

Esta no habfa recobrado el conocimiento, perdi-
do desde que se apercibi6 del gravisimo peligro en
que se encontraban su hijo y Raul.

El comendador fij6 en el rostro cadavérico de su
desdichada hija una centelleante mirada y apre-
t6 los puiios, exclamando luego con ronca voz:

—-{Oh!... Has deshonrado a tu anciano padre, le
has desgarrado el alma... ;Por qué no has tenido
bastante valor para morir antes que olvidar tu
nombre y tu honor?

—Mi buen amigo—Ile dijo don Roque dulcemen-
te—, no es este momento oportuno...

—Es verdad murd el comendador.

V pasandose las manos por la frente y exhalando
un penoso suspiro hizo un esfuerzo y afadio des-
pués de un instante :

—Vamos.

Luego miré bajo la cama y tras las colgaduras, y
convencido de que nadie se ocultaba alli, salio otra
vez, continuando el registro, sin dejar desvin ni
rincon.

Lo dejaremos recorrer la casa y mientras volve-
remos al lado de Raul.

Como si no pensase en ello, Fernin habfa deja-
do la puerta abierta:

Los otros dos criados no se ocuparon tampoco de
semejante cosa, mucho menos cuando la precaucién
de cerrar parecia enteramente inatil, una vez que
habfa de guardarse la salida del patio y que no
era evitar que nadie entrase lo que se necesitaba.

(Continuard en el priximo mimers. )

—¢Dénde esti ese miserable?...
—iDios_benditol...




En el dia de San
Antdn:el Mercado

de ganados

EL DIA QUE LAS CABALLERIAS
COMEN BOLLOS DE MANTECA

A NTIGUAM ©, hoy, dia de San Antén, habia
1 una feria de ganados y romerfa y gran hol-
gorio en las inmediaciones del convento de San
Anton, de la calle de Hortaleza. Los terrenos cer-
canos al convento eran solares, y alli acampaban
los tratantes y labradores, con sus recuas de mu-
las; los buhoneros, con sus tenderetes... Ll pre-
texto de todo este jaleo era llevar al Santo, que es
patrono del ganado, ofrendas de cebada. Los que
las llevaban iban desfilando con ellas ante un
sacerdote, que las bendecia. El donante se guarda-
ba un puiado y el resto lo dejaba. Por su parte,
Jos frailes de San Antén obsequiaban a las bestias
con unos bollos hechos de harina de cebada vy
manteca
sta habia gentes que hoy presentaban su pro-
pia comida en San Antén para que la bendije
I.o cual no era, en definitiva, ninguna insens:
porque San Antdén, antes de hacerse populs
nando a un cochinillo tullido, habfa sanado a mu-
chas personas enfermas

Va ha desaparecido del todo el Mercado de ga
nados de los alrededores de la calle de Hortaleza
y casi del todo la romeria. Ahora, a hallar a
pobres bestias del Senor, protegidas por el
Santo, hay que ir alli abajo, al Matadero nuevo

EL MERCADO DE LOS JUEVES EN EI, MATADURO

Todos los jueves hay Mercado

Poco antes de las diez de la mafana empiezan
a llegar a las puertas del recinto en que se celebra,
labradores de los pueblos cercanos, con sus carros
de mulas; algiin que otro trapero o vendedor am-
bulante, de Madrid, tirando del ronzal de un bo-
rriquillo viejo; gitanos, caballeros en rucios ma
lones; gitancs arreando a caballerias cansadas; g
tanos en grupos, con sus sombreros anchos y sus
varas; gitanos rodeados de sus mujeres y sus chi-
cos... Gitanos, gitanos, gitanos... Gitanos de todas
las edades, de todas las catadur: Gitanos bien
jateaos, con sortijones y puro; gitanos astrosos,
sucios; gitanos gordos, gitanos flacos, gitanos chi-
cos, gitanos grandes, jovenes, viejo

A las diez de 12 mainana, una campana empieza
a sonar, se abren de par en par las puertas del
Mercado, y los feriantes van entrando...

ADMITEN

NO Sk

MUJERES

N1 BORRACHERAS, NI
DISCUSIO S

S

no pueden entrar con ellos sus

me indica el di

En el Mercado de ganados
‘gana-—no pone los

rector del Matadero, S

, Sr. Sanz E,

‘ : .

pies mas mujer que la de un gitano, que es sordo-
mudo y que no puede, por tanto, formalizar los
tratos. En atencion a eso se le tolera que pase su
mujer a hablar por él.

*—Y, ;por qué no dejan entrar a las mujeres?
Seria horrible—dice el director Armarian
0s... Disputarfan... prolongarian y envenenarian

. iNo! {No! ILas mujeres no entran. Nos
va muy bien con el sistema.

También falta en el Mercado de ganados de
Madrid algo que no suele faltar en esos lugares: el
vino. Alli no se puede tomar una gota de alcohol

—FEs—declara sonriendo el Sr. Sanz Fgaia—
un Mercado 4secon

Tin fin, el director del Matadero también ha ve-
dado a los tratantes otro de sus placeres caracte-
ristic prolongar las negociaciones durante horas
y horas.

Los tratos en el Mercado de Madrid se tienen
que ultimar con cierta diligencia: en cuatro horas,
todo lo mis. A las diez en punto de la mafiana se
abre el Mercado. Y a las dos en punto de la tarde
se cierra.

CUANTAS CABALLERIAS VAN AL MERCADO Y 1O QUE
PAGAN DE PENSIONY

Por alojar sus lotes en el Mercado los negocian-
tes tienen que pagar, en el instante de entrar, en
una taquilla que hay a la puerta, las siguientes
Densiones:

" Por un caballo, 0,50 céntimos

Por un mulo, 0,40 fdem.

Por un asno, 0,25 fdem.

Por un carro, una peseta.

No choque a ustedes ver a los carros en esta re-
lacién: habfa la costumbre de que en el viejo mer-
cado de la Puerta de Toledo se vendieran carros,
y se conserva

La concurrencia al Mercado es bastante grande.

NI,

EL DIA DE SAN ANTON EN MADRID. — Romeros, camino de la fiesta,

(Fot. Zapata.)

Segiin las noticias que me ha facilitado el director,
el recién acabado ano 1927 pasaron por alli 1.163
carros, 3.283 caballos, 4.431 burros y 9.029 mulas.
Cuando mas ganado acude al ferial es hacia la
primavera, en mayo v junio.
Los animales que suelen venir—nos explica el
Sr. Sanz Kgaiia- -son, en general, poco valiosos...
Pobres animales, viejos, defectuosos y agotados...
En otro tiempo, en el buen tiempo de los tranvias
de mulas, parece que venfan a Madrid negociantes
opulentos con hermoso ganado... Ahora ya no hay
nada de eso...

EL ARTE DE HACER A LAS CABALLERIAS JOVENES
Y BONITAS

El Mercado est4 atendido y vigilado por uno de
los veterinarios del Matadero, por D. Francisco
Miguel Zaragoza.

El Sr. Zaragoza, aunque no tiene la misién ofi-
cial de evitar los engaiios en los tratos, hace todo
lo que puede por evitarlos. Cuando ve que alguno
de los tratantes sospechosos, a los que €l conoce
bien, anda negociando, lo vigila discretamente.

—Si vieran ustedes—exclama, sonriendo—qué
cosas hacen algunos chalanes!

Nos cuenta unos cuantos arbitrios de los que
usan para rejuvenccer y para embellecer a las ca-
ballerfas.

Uno de ellos es limarles los sgavilaness que les
salen en la dentadura cuando son viejas. Se los
quitan, les pulen los dientes con piedra pomez y
les dejan una boca fresca y tierna, que parece
nuevecita.

Tienen otras muestras de vejez, aparte de la
dentadura: las orejas tontasy; es decir, las orejas
caidas. Para enderezarlas se atraviesan con al-
fileres, v el dolor obliga a los pobres animales a
llevarlas enhiestas.

A las bestias agotadas- o enfermas, que tienen
el paso cansino, se lo hacen avivar, poniéndoles
bajo el rabo pimienta, o mostaza u ortigas. La
irritacién que eso les produce les hace, ademas de
marchar ligeras, llevar tieso el rabo, lo que les da
un aspecto vigoroso y juvenil.

A las caballerias falsas, «guifiosas», como dicen
en Castilla, las emborrachan con aguardiente. La
borrachera les hace estarse durante un rato, ador-
miladas y mansas, sin hacer «extrafios», ni cocear
ni sublevarse.

A las que padecen llagas las embadurnan de
fango, con lo cual las llagas, naturalmente, des-

. Y el sencillo comprador se cree que es-

n sanas y buenas, sélo que un poco sucias, a
causa de haber andado porlachs...

A las robadas es menester enmascararlas, Para
lo cual las tifien, o de negro, con un compuesto
de acetato de plomo, cal apagada y azufre, o de
castafio, con c4 de nuez, hacad

El Sr. Zaragoza anda inspeccionando estos tru-
cos y haciéndolos abortar.

Las gitanas, acurrucadas a las puertas del Mer-
cado, contemplan desde lejos sus idas y venidas,
con aire inquieto.

—{Va estd ahi ese «tios!

—Impidiéndoles de ganar una peseta honrada-
mente a los probes.

—iMalos mengues se lo lteven!
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NOTAS GRAFICAS »E LA ACTUALIDA

VIGO.—Imagen de la Virgen del Carmen, de sels metros de alturs, VIGO—Banquete ofrecido por Iss autoridades de Vige sl ex Embajador de In Argentina en Espafia, doctor Estrada
que serd colocads en el monumento a los marinos mercantes muer- ¥ a su seiiors, durante su visita a este puerto. (Fot. F'acheco.)
tos en In Gram Guerra. Esta estatun es obra del escultor E. Marin.

(Pot. Pacheco.)

SANTANDER.—Don Rafael Botin, jefe del Cuerpe de Bomberos

Voluntarios, acompafiade de los dos bomberes u quiemes el Go- SANTANDER.- i Gvenes aficlonados al teatro, que representarom “La Calesera” com gran éxito, en ful
bernador impuso medalla de oro, en premio & meritisimos ser- & beaehele de o Ciiclug ‘comnbmion.  (Voi.: flamot.)
viclos prestados durante veinte afies. (Fot. Samot.)

ZARAGOZA.—El Adolite, ¢n ¢l aeto de repartir prendas de ves-
tir & las nifiss neceshndas Acto que tuve lugar en o Grupe es-

elar Gaseén y Mwrin. ZARAGOZA—~Ls Dirvetive do fa Asociaclon de Is Prewws do Zaragezs, entregando » D. Jui Valenzueln, ex direetor
. “Hemldo ds Srogsn”, wn srtistico pergamine, con metive o celebrar e Sr. Volcnswela sus bodaw de plata con e P
(Fot. Marin Chivice.y disme. (Fot. Marin Chivite.)
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Musco Provincial, el Delegado regio y mumerosos srtistas, visitando la capilla donde reposan los restos gloriosos de K
balta, (Fot. Vidal)

VALENCIA.—Estatus del pintor Ribalta, obra del escultor se-

fior Azuars, que ha sido colocads en el Museo Provincial de Va-

lencia, Sobre el pedestal aparecen lns coromas de laurel deposita-
das por la Aeademia de San Carlos y el Museo Provi
(Fot.

neo al ilustre actor R o Calvo, que aetfia en 1a

tellana (Fot. Cacho.)

CIA—El Ayuntamiento de Moneada entregando al Alealde de Valencin, Sr. Marqués de Sotelo, y en premio & sue
de hijo adoptive de aquella localidad. (Fot. Desfilis Barberd.)

relevantes méritos, el titulo

LARACHE—El gemeral
Souza, rodeado de los
mdbs prestigiosos caldes
de este territorio ¥y su-
toridadas ™ 'manns
que ncudieren a despe-
dirle, con motive de s -

b

A general de di n per imérites contraldos en este territorl=. iomte o

LARACHE. —Excelentiiimo Sefior Don Federleo Souza. ascendido

(Fot. Perera.) (Yot. Perera.)
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El emocionante partido celebrado el domingo dltimo entre el “F. C. Barcelona’

ASPECTO QUE OFRECIAN LAS TRIBUNAS DEL CAMPO DEL F. €. BARCELONA, ATESTADAS DE PU-

BLICO, POCOS MOMENTOS ANTES DE COMENZAR EL PARTIDO EMOCIONANTE (Fof. Badosa.)

UNA ENTRADA PELIGROSA DE BAMITIER A ZAMORA

(Fot. Badus

EL EQUIPO DEL “PF, C. BARCELONA” (Fot. Badosa.)

LOS CAPITANES ZAMORA Y SAMITIER, CON EL ARBITRO
EL FOUIPO DEL “R. €. D. ESPAROTL” (Fot dosay (Fot. Badow |

|



UNA BUENA PARADA DE ZAMORA, ACUSADO POR SAMITIER. (Fot. Badosa.)

3
g
COLA FORMADA EN LA PLAZA DE CATALUNA, FRENTE AL
CENTRO DE LOCALIDADES, PARA ADQUIRIE LAS DEL PAR-
TIDO “BARCELONA” - “ESPAROL”. (Fot. Badosa.)

LA GUARDIA CIVIL GUARDANDO EL ORDEN DE L “COLIS-
TAS", MUCHOS DE LOS CUALES AGUARDARON DURANTE VEIN-
| TICUATRO HORAS PARA OBTENER ENTRADAS. (roi. Badosa.)

LOS PRIMEROS PUESTOS DE LA COLA. ESTOXR LNTUSIAS-
TAS OCUPARON SU LUGAR LA VISPERA DEL PARTIDO, A LAS

SAMIAIEG DISPUBSTO A CHUTAR. (Fot. Badosa.) DIEZ DE LA MASANA. (Fut. Dudosa)
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c o M P R o toda clase de alhajax, oro, plata y platino, relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotogrdficos, cines, auto- v E N D o
pianos, graméfonos, rollos, discos, miguinas de eseribir y coser, mantones de Manila, encajes, damascos, abanicos,
escopelas, prismdticos y toda clase de objetos de valor.

Antigua y tnica casa en Madrid.-Fuencarral, 45.-AL TODO DE OCASION.-Teléfono 15830

ANECDOTARIO

El primer res- Una buena mafiana, en  trodujo, ademds, la inno- pués, su insigne homéni- caballos, el carruaje vol- y las Pandectas. Pero
taurant «chics» el mes de mayo del aiio  vacion de fijar los precios mo, si hubiera conocido ©6 y el marqués recibié todo fué en vano: el ca-
de Paris, citado, los transeuntes en la puerta. Lo suculen- este dato histéricol algunas contusiones. ballo fué condenado a

5 _ pudieron leer esta mues- to de los platos congrega- U ball De regreso en su casa, muerte.

En el afio 1765 se abrié  tra, un grotesca, en  ron pronto una parroquia d n f’: cps! co'n- convoco a todo el perso- Se levanté un patibulo
el primer restaurant de el éngnme la calle de numerosa y selecta. CHARDIA UIIECIN. " fial y formé un tribunal, en el patio y, al poco
Paris. Hasta aquel aiio, Bailleul y la des Poulies, Poco después, los imi- El marqués de Brique- ante el que los palafrene- tiempo, el equino se ba-
en Paris, habfa abundan-  desaparecida hoy: Venite tadores de Boulanger lle- ville, um:ic esos tiposori- ros gendarmes conduje- lanceaba al extremo de

cia de tabernas y caba-  ad me omnes qui stomacho naron Paris de restau- ginales, tan representati- ron el caballo culpable. una cuerda, mientras que

rets, pero el par laboratis et ego bo rantes. Pero nadie puede vos del carécter de una El cochero hizo de pro- el cochero se colgaba de
tenia que llevar alli sus cos. —BOULANGER, restau-  disminuirle la gloria de época, queexistian ainen curador. De la defensa sus patas traseras y un
vituallas, que el cocinero  rador. haber sido el primero. el siglo pasado, marcha- del pobre animal se en- lacayo se montaba en sus
condimentaba, o bien se Este latén de fogén {Qué hermosa cancién ba un dfa, a todo galope, cargdé el secretario del hombros. ¥
encargaban por adelanta-  atrajo buen.nimero de en su honor hubiera he- en su carretela, cuando, marqués, que citd elo- iSe habia hecho justi-
do las comidas. curiosos. Boulanger in- cho, bastantes afios des- por culpa de uno de sus cuentemente el Digesto cia!

=P ATENTES DE INVENCION-MARCA S::

Gestion por la Agencia Oficial,b, MORA & COLOMINA.—Arrieta, 7.—MADRID

LA FARSA

ha publicado esta semana

“VIA CRUCIS,,

B e ki Tomirtcannin drama en tres actos, un prélogo y un epi-

Luis XVI. - Gafas cristales “Zeiss‘‘.
Bl iy ooy ss logo, en verso y prosa, de

Luis Fernindez Ardavin

HTEOUEKIA %%A\. estrenado en el Teatro Calderén, de Ma-
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Magnifica presentacion

Sellos de caucho comerciales, 1,75 pesetas, SE VENDE
garantizados por dos aiios. Todos los sdbadoes
CARRETAS, 41 (frente a Romea). PARMACIA, . 30 céntimos, 30
Vi Evita la caida del pelo, le da fuerza y vigor, _ g e ’ - ,,“ d“\‘\‘-s DE OL/|/4
cass Prarns 12 Alcoholato al Abrétano Macho b iz

Uca-

SANTIAGD EXITO CRECIENTE DESDE EL 2 DE NO= )
i VIEMBRE DE 1904
S Premiado en varias Exposiciones. SALGADO
Venta exclusiva en Madrid. ‘ s. o
- 1 Y 3 I ™

aducohaiesd EspatiolesCatonen, 10 Lxijase esta marca en el pres * ~)lp°\ \| % rADRID—SEVILLA

Cuidado con las imitaciones, cinto del frasco. N—— \ (NS ESPANA
b N —
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FUTBOL ® Hacia el desenlace.

Hogaiio los Campeonatos regionales han tenido
un desenvolvimiento, aunque laborioso, rapido.
Se han aprovechado las fechas, se ha jugado a
marchas forzadas, para llegar lo antes posible a
la designacion de candidatos a la gran eleccion
general nacional de Campeén tunico y absoluto,
porque, con arreglo a las nuevas complicaciones
que se han aportado al Campeonato Nacional, era
preciso empezar pronto. Asi y todo la final se
jugara poco menos que en verano, Menos mal
que este afio corresponde el honor de albergarla
a Santander. Si hubiera correspondido a Sevilla...

%%

En la regién Centro, el inesperado resurgir del
Ricing vino a turbar desde un principio la clasi-
ficacién tradicional Madrid-Athlétic. Tuvieron que
despabilarse mucho estos dos para que “el ter-
cer ladrén” no participara del botin en perjuicio
de uno de ellos. Llegaron al final del Campeona-
to igualados los tres a puntos, equiparados, por
tanto, en clasificacién, con arreglo a las normas
tradicionales seguidas en la region. Un intento de
innovacion para resolver ese empate por un pro-
cedimiento que perjudicaba exclusivamente al nue-
vo candidato no tuvo éxito. La Federacién Na-
cional decidié, en dltima instancia, que no ha-
bia lugar para aplicar aqui la férmula del “goal
average” (promedio de tanteo) para resolver el
empate producido. Y ha habido necesidad de
organizar, en plazo precario, un torneo “extra™
entre “los tres”. El primero de cuyos partidos
se ha celebrado el domingo. Si hubiéramos de
juzgar de las posibilidades de la region Centro
en el Campeonato Nacional atendiendo a la fiso-
nomia que ofrecié ese partido, nuestra impresion
forzosamente habia de ser pesimista. Nadie di-
ria que el Raacing y el Athlétic se jugaban, ya
poco menos que en fltima instancia, la “chance™
definitiva de participar en la gran zarabanda in-
terregional.

Fué el partido un prodigio de mal juego. Apar-
te las circunstancias exteriores, francamente des-
favorables—frio glacial, terreno pesado—, en su
propia desganma encontraron los “equipiers” am-
plio fundamento para su apatia y su “maladres-
se”. Gand el Athlétic, y por un tanteo que, pa-
ra quienes no presenciaran el partido, no dejard lu-
gar a dudas. Y sin embargo. mereci6 tanto como
¢! Ricing (es decir, que no lo merecié) ese triun-
fo. Marcaron los athléticos tres tantos; pero nin-
guno de ellos fué consecuencia de una fase de
dominio sostenido, recompensa de una ligazén de
juego inteligente. Los tres se produjeron en sen-
dos episodios aislados (un corner, umy penalty,
una arrancada afortunada de un extremo) y ca-
si fortuitos. La riqueza numérica del triunfo del
Athlétic no corresponde a la realidad de su pobre
exhibicion. Fué semejante a ésta la del Récing;
pero quiza este equipo, desorganizado, maltre-

cho, con bajas insustiluibles en sus filas, tuvo gl 3

convencimiento desconsolador de que no podia
aspirar a mas... Como para dar la razén' a los
que entienden que no hacian falta nuevas prue-
bas y que “los dos” (Athlétic, Madrid) eran los
linicos capacitados para representar con decoro
a la rezion Centro. Pero esto valdria tanto como
decir que, con encomendar a un “handicaper”
inteligente e imparcial (como deben ser todos los
“handicapers”) la clasificacién y calculo de los
valores deportivos, habria bastante. Con lo que
sobraria el Campeonato y todas sus vueltas...
* %%

En Catalufia resolvidse ya virtualmente el Cam-
peonato. El domiingo se celebro el partido de la
rivalidad eterna entre el Espafiol y el Barcelona,
en medio de una expectacion que ha rebasado
los que parecian insuperables precedentes. Y ha
ganado el Barcelona este partido,- que para et
tenia todos los visos de decisivo. En esta re-
gion si que tenia aplicacidn—por existir acuer-
do previo—la férmula del “goal average” para
resclver el triple empate Barcelona-Espaiiol-Eu-
ropa. Por virtud de ello—joh prodigiosa justi-
¢a de las matematicas!—, el equipo que capi-
fanca Zamora queda' Campeon ; el Barcelona, en
segundo lugar.

A. Diez pe Las Heras.
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DEL PARTIDO “ATHLETIC” - “RACING", PRIMERO DE LA SERIE DE DESEMPATES. CELEBRADO EL DOMIN-

GO ULTIMO, Y EN EL QUE TRIUNFO EL “ATHLETIC" POR TRES “GOALS” A CERO

1—Un dificil intento de “sheot” del interior derecha, “racia guista”, mavarre, ante e marce defendide por Messeguer.

2—Una internada de peligro del internacienal “athlétice™ Olaso, que o defemsa “rucinguista” Castilla se uprestn a in-
terceptar en vane.

3. Messeguer, gunidameta del “Athiétic”, salva com valentla un “geal”, arrejindose a los ples de Palacios, dclantere cen-

tro “racinguists”, a quicn despoja del balén en o instante del “sheot™.
(Informacitn de Alvaro.)
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En plena actividad
pugilistica

He aqui las cuatro figuras mas prominentes en la
i pugilistica espafiola: 1, Paulino Uzcudun,
el ex lefiador de Régil, encumbrado ya entre 'os

«asess mundiales de maxima categoria, que ha fir-
mado recientemente su contrato de combate con-
tra Romero Rojas, para disputar, en.Méjico, el
Campeonato de la América Latina, —
2, Raul Rod, y 3, Andrés Baisa, que
pronto disput~ran, en Vige, pro-
bablemente, el campeonato ga-
llego del peso fuerte, combate
que despierta gran interés re-
gional,

4, El excelente boxeador cataldn Victor Fe-
rrand, campe6én europeo del peso mosca, que
frente al francés Emile Pladner pondra en
juego, muy en breve, el preciado titulo que
ostenta.

( Notabie composicion
de nuestro rvedactor
deportive Raimundo
Alvayo.)
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