

10 Octubre 1928

Menú

30 cts.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

Director
Propietario:
Luis Montiel

T

Redactor jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I - Num. 44



LAS GUAPAS MUCHACHAS DE CANARIAS

He aquí una de las escenas más bellas del viaje del general Primo de Rivera a Canarias: un grupo de lindísimas muchachas, vestidas

con los trajes típicos de la comarca, esperando al Presidente en el pueblo de Arucas.

(Foto Ortiz.)

AUTOMOVILES

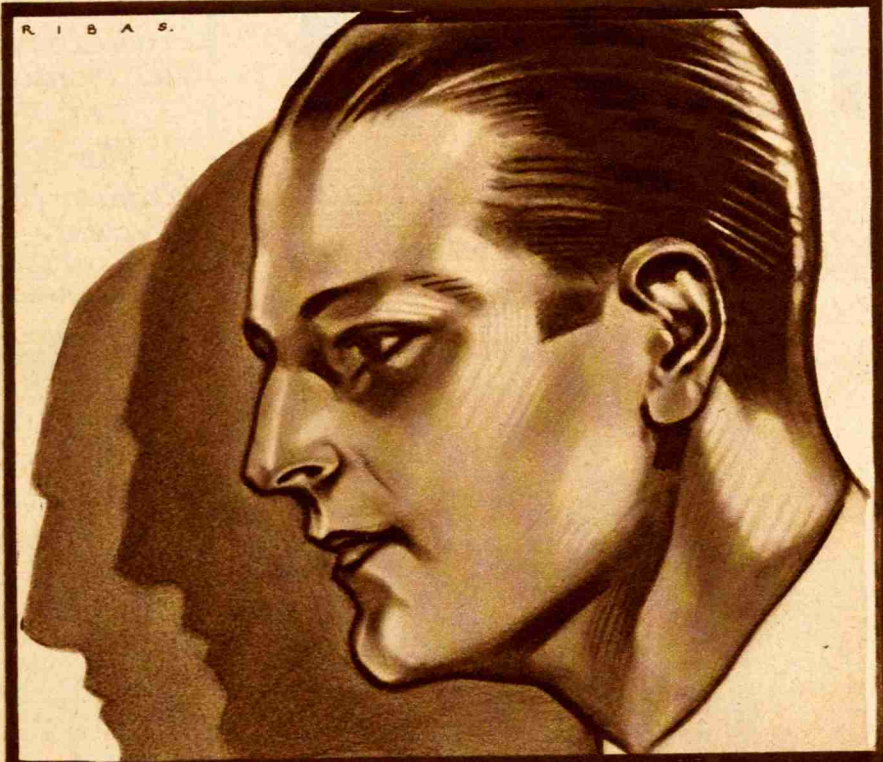
CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernánflor, 2. - MADRID

Exposición: P. y M. Gall. - MADRID



Cual la sombra al cuerpo,
la pulcritud de su
peinado irá unida a su
persona si usa usted,
al peinarse,

F I X O L

Cómprelo hoy mismo.
Es el fijador perfecto
que usted necesita para
mantener inalterable
su peinado. No mancha.
Tiene un discreto olor
a violeta.



Frasco, 2 ptas. en toda España.
El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

Perfumeria Gal.--Madrid.

Algunos de los productos
más recomendados de la
Perfumeria Gal.



La PASTA DENS, crema jabonosa
antiséptica, limpia los dientes
suavemente y perfuma el aliento.
Tubo, 2 pesetas. Pequeño, 1,25.



El AGUA DE COLONIA AÑEJA
se compone de alcohol neutro de 90°
y esencias naturales. Frasco, 2,50.

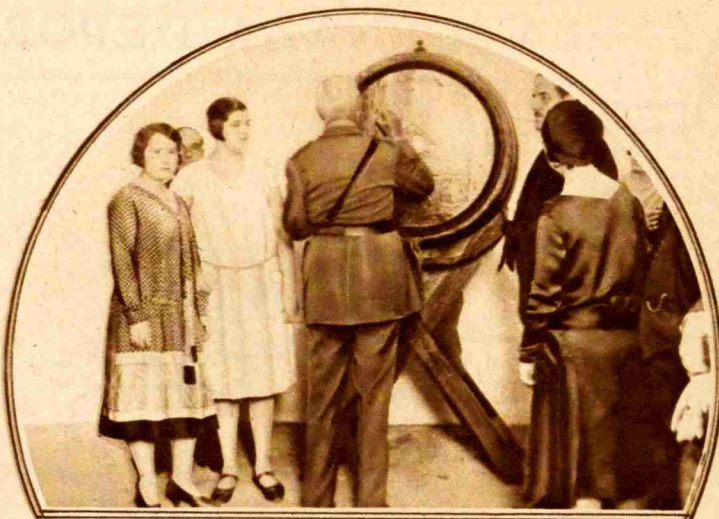


JABÓN GAL PARA LA BARBA
Forma espuma abundante, que no
se seca en la cara. En estuche de
cartón, 1,25; en estuche metálico, 1,50.

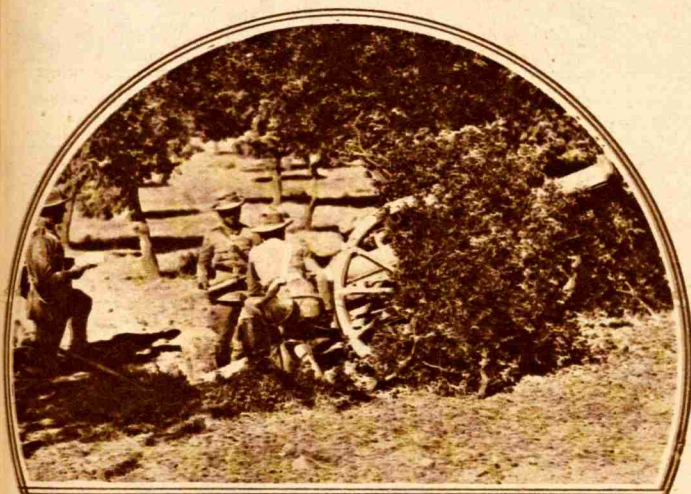
Maniobras militares en Andalucía



El Infante D. Carlos con su Estado Mayor y los jefes y oficiales que tomaron parte en las maniobras militares.
(Foto Sánchez del Pando.)



Su Alteza firma una "bota" en el vino de honor con que se le obsequió después de las maniobras.
(Foto Santo.)



Una pieza de artillería cubierta de ramaje para no ser vista del enemigo.
(Foto Sánchez del Pando.)



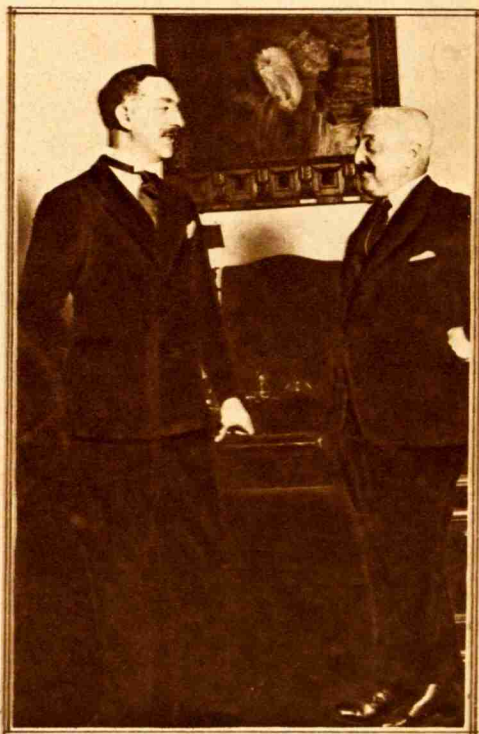
Las primeras atenciones a un supuesto herido.
(Foto Torres.)

«EL DÍA DE GUADALAJARA»



Grupo de bonitas alcarreñas que presidieron el acto que tuvo lugar en la plaza de toros, con motivo de los festejos que cada año se celebran en «El Día de Guadalajara».
(Foto Mari.)

Paso por España de Mr. Reginaldo A. Bedford, Delegado de la Cámara Oficial del Comercio de Sheffield.



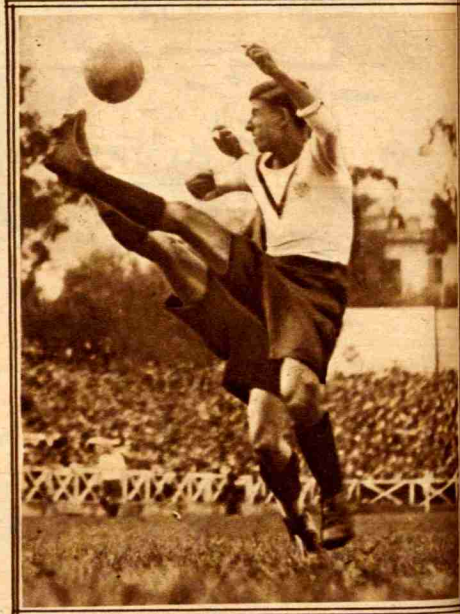
MADRID.—Mr. R. A. Bedford, saludando a D. Carlos Prast, Presidente de la Cámara Oficial de Comercio de Madrid.
(Foto Zapata.)

LA JORNADA DEPORTIVA DEL DOMINGO

Uno de los rasgos más importantes de esta jornada lo constituían, sin duda, los nuevos episodios del Campeonato de Cataluña. El Barcelona, en plena crisis de moral y de técnica, encontraba en el Europa uno de sus más serios rivales. Difícilmente consiguió un empate que sostiene estacionaria su situación en el campeonato de su región, si bien con ninguna aspiración ya a ocupar el lugar preferente. Tan apremiante era la cosa para el Barcelona, que, pese a cuanto se había dicho acerca de la pernicioso ejemplaridad de Samitier, para el que se reclamaban severas sanciones, el "mago" reapareció en este partido, sin que su intervención, juzgada con mirada francamente mala por el público, tuviera eficacia decisiva. El Español, con una



EUROPA, 2; BARCELONA, 2.—El guardameta de Europa en una difícil parada por bajo.



Samitier reaparece después de su «via crucis» americano. Ante un público que ya le es francamente hostil, el «mago» hizo cuanto pudo por lucir sus prodigiosas habilidades. De ello es muestra este remate que el portero europeoista se esfuerza en contener. (Fotos Badosa.)



ESPAÑOL, 5; SANS, 1.—Casanovas, portero del Sans, realiza una soberbia parada en «plongeon».

concluyente victoria sobre el Sans, se afianzaba todavía más en su posición de "leader", para la que no parece tener que temer ataque alguno. En el Centro, el partido de tanda no podía ofrecer un gran interés. El Madrid se limitó a hacer una exhibición de fútbol

ANDREE actualmente presenta una espléndida colección de sombreros de las mejores casas de París, en los salones de Sixta Zornosa.—PASEO RECOLETOS, 25.

AUTOMOVILES Y CAMIONES

“VELIE”

6 y 8 cilindros en línea
“Hotchkiss”, “Velie”, Goya, 21. - MADRID

(de buen fútbol en la primera parte), contando con su aliado y amigo el Unión como “sparring-partner”. Suspendido el partido Real Sociedad-Real Unión, el interés de las luchas nortenas concentrábase en Ibaiondo, donde el Arenas recibía al Deportivo Alavés. El partido, jugado en pésimas condiciones de tiempo y de terreno, terminó con una apurada victoria



Tena II, después de marcar uno de los tantos que han determinado la victoria españolista, resulta seriamente lesionado.



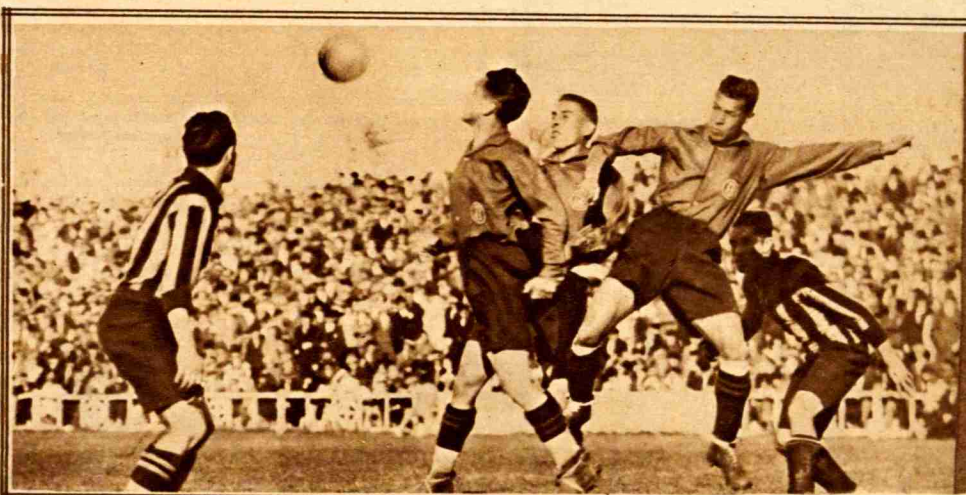
REAL MADRID, 4; UNION S.C., 0.—Pascual, portero unionista, rueda por el suelo durante uno de los pertinaces ataques de los madrileños. (Foto Alvaro.)



ARENAS, 4; DEPORTIVO ALAVES, 3.—Actitud de hipnotizado del portero alavés, en uno de los «goals» marcados por el «Arenas». (Foto Amado.)

de los areneros. En Aragón, Iberia y Real Zaragoza se disputaban otro de esos «matches» que hemos dado en llamar de máxima rivalidad. El Iberia, cuya situación aparece, a pesar de todo, definitivamente comprometida, ganó difícilmente por la diferencia mínima.

El domingo hemos visto en el «stand» del Hipódromo madrileño reunidos, quizá por primera vez desde su regreso de Amsterdam, a los jinetes españoles que formaban el equipo triunfador en la prueba de saltos de los Juegos Olímpicos de Amsterdam. El tiempo transcurre sin que a estos excelentes deportistas, a quienes se debe que por primera y única vez ondeara el pabellón hispánico en el mástil reservado a las banderas triunfadoras, se les haya rendido el tributo de homenaje que tienen merecido. ¿Será posible que la magnífica hazaña del Marqués de los Trujillos, de Navarro y de García Fernández, que rehabilitó el nombre de la España deportiva a los ojos del mundo, quede tan pronto relegada al olvido?



IBERIA, 1; REAL ZARAGOZA, 0.—Defensas y medios del «Real Zaragoza», oponen una cerrada barrera al ataque ibérico. (Foto Palacios.)

A. D. DE LAS HERAS



CARRERAS PEDRESTRES EN VALENCIA.—La masa compacta de los quinientos cincuenta y cuatro corredores que participaron en la «Vuelta a Valencia», a pie. La prueba constituyó un gran éxito deportivo para el periódico organizador «El Mercantil valenciano». (Foto Desfilis Barberá.)



LOS JINETES TRIUNFADORES EN LA OLIMPIADA.—Reunidos casualmente en el Hipódromo los ganadores del torneo hípico de Amsterdam, de izquierda a derecha: capitán Navarro, teniente coronel Sánchez-Mesas, capitán Marqués de los Trujillos y capitán García Fernández. (Foto Contreras y Vilaseca.)

JOYERIA ASSIN CARRETAS, 3

INDUSTRIAS GUILLEN, S. A.

SANTA ENGRACIA, 6. - MADRID

CALEFACCION Y SANEAMIENTO

Instalaciones perfectas y de absoluta garantía
Miles de referencias

Casas en VALLADOLID y ZARAGOZA

RADIO

PULL - MAN - SIX

Aparatos con antena de cuadro Insuperables

FUENCARRAL, 12.

TAQUIGRAFIA INFANTIL 35 cts. ejemplar

por MIGUEL PUYOU

= Venta en Librerías Escolares de España y América =

SOLDADURA ELECTRICA

Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucaro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias Talleres Vizcainos. Sociedad Ld., Autonomía, 75.-BILBAO

AUTÓPIANO

PRIMERAS MARCAS

DECKER & SON, LAGONDA, BEHR BROS & Co

PIANOS CONTADO - PLAZOS - ROLLOS

OLIVER-VICTORIA, 4.

LAS PROCESIONES MISIONALES.—UNA ORIGINAL Y CURIOSA FIESTA INFANTIL



Grupo de japoneses que figuran en las procesiones.—En segundo término, una beldad nipona en algo que se parece a un palanquín.



Otro grupo de japoneses, que también pueden pasar por chinos, conducen custodiado a San Francisco Javier.

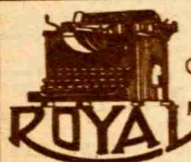
En Andoaín, en Alegría de Oria y en algunos otros pueblos de Guipúzcoa se acostumbra celebrar, por este tiempo, las llamadas procesiones misionales, en las cuales los niños son los elementos más interesantes del acto. Se ve en ellas soldados romanos, infantiles purpurados, pajes, indios ataviados con su amedrentador indumento, mandarines, egipcios, impíos japoneses... Es todo un auto sacramental, en el que se representan los martirios y los descubrimientos de los santos misioneros en las tierras salvajes. (Fotos Armesto y Mark)



Una deliciosa pareja de figuras bíblicas, que también toma parte en las procesiones.



El Papa—un purpurado infantil—con el Colegio de Cardenales y la Guardia—¡suizo!—del Vaticano.



¡Comparese el trabajo!
¡Comparese los precios!
CONCESSIONARIO EXCLUSIVO
TRUST MECANOGRÁFICO S.A.
AVENIDA DEL COM. DE PENALVER, 16
MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA.

REEMBOLSO DE LOTERÍA (S. A.)
Alcalá, 10, MADRID.
Teléfono 19143

Abonando antes del sorteo 15 céntimos por cada peseta, se obtiene el reintegro de los décimos no premiados

DIABETES

Las complicaciones se evitan radicalmente con el

VINO URAMADA PESQU

que elimina el azúcar a razón de un gramo por día, fortifica, calma la sed y evita las complicaciones diabéticas.

De venta en las farmacias y droguerías.

LABORATORIO PESQU

Alameda 17 San Sebastián

VARIAS NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD



VALDEPEÑAS.—Delicioso conjunto formado por las señoritas que tomaron parte en la fiesta celebrada a beneficio de las víctimas de Novedades.

(Foto Prieto.)



SEVILLA.—Encantadoras jóvenes que asistieron a la romería de Nuestra Señora de Voime, en las proximidades de Alcalá de Guadaira.

(Foto Gelán.)



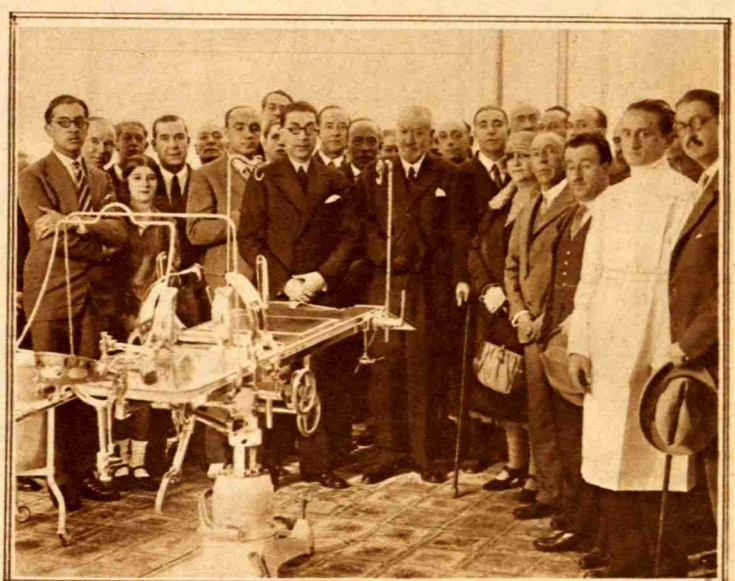
VALENCINA (SEVILLA).—Una pose durante la romería de la Virgen de la Estrella en la histórica ermita de Torrijos.

(Foto Olmedo.)



MADRID.—Visita de los rotarios portugueses, acompañados de varios de sus colegas madrileños, a la Fábrica Gal.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



MADRID.—Inauguración del nuevo Sanatorio Quirúrgico de «Santa Alicia», propiedad del ilustre Dr. Vital Aza.

El viaje del Jefe del Gobierno a Canarias



Vecinos del pueblo de Arucas: las mujeres, ataviadas con sus pintorescos trajes, esperando al marqués de Estella. (Foto Ortiz.)



Aspecto de la Plaza del Ayuntamiento de Las Palmas, a la llegada del general Primo de Rivera. (Foto Maich.)

Cómo prospera el comercio madrileño



Recientemente inaugurada

Extenso surtido en Perfumería de todas las marcas.—Peligros número 5.—Teléfono 1948

La conmemoración de los que se fueron



La tumba de la gran trágica María Guerrero, en el Cementerio del Este.

DENTRO de dos días, los países católicos celebran la tradicional conmemoración de los difuntos. La Iglesia les dedica ese día, y los fieles, además de sus oraciones, dedican honores terrenales a las personas queridas que se fueron.

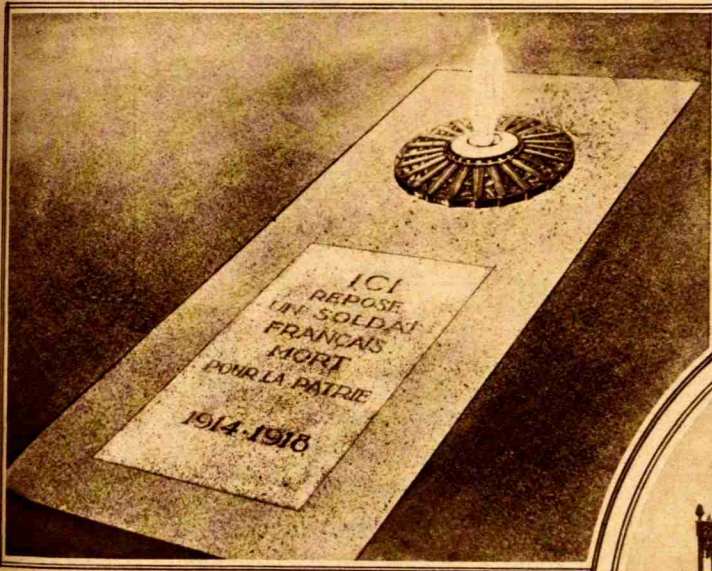
Poco a poco, el «día de las ánimas» va perdiendo el sentido macabro que alcanzó en la Edad Media. Van

disipándose las pesadillas y sustituyéndose el terror a los muertos por un sentimiento de recuerdo cordial hacia los que desaparecieron de este mundo.

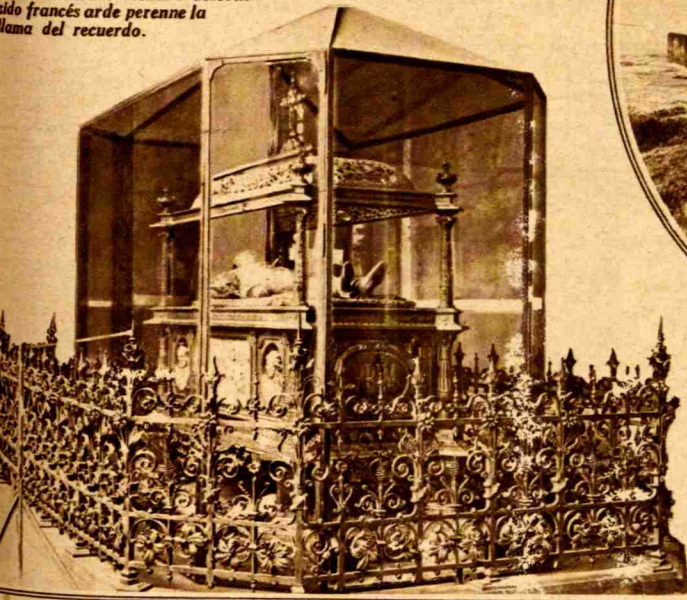
Se camina hacia el exacto sentido cristiano de la muerte, que se definió como el descanso eterno de las fatigas corporales. Las honras a la persona querida que murió, no son ya deseos de aplacar su ánima errante

que clama venganza o trata de espantar al vivo por cualquier medio. Son un puro homenaje, en el que no juega más interés que el amor, matizado con un sentimiento de dolor melancólico por el que vivió a nuestro lado y compartió con nosotros penas y alegrías.

La Gran Guerra pobló



En la tumba del soldado desconocido francés arde perenne la llama del recuerdo.

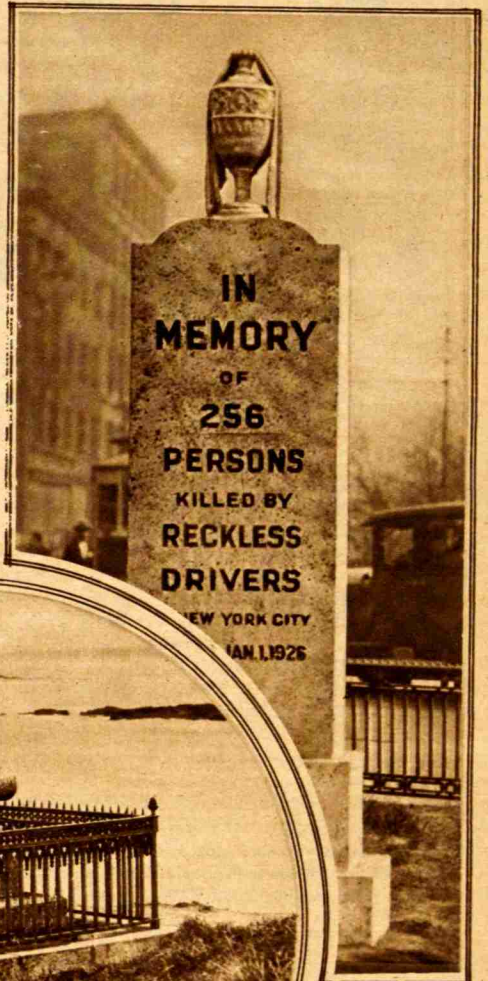


La tumba de Prim, en el panteón de hombres ilustres.

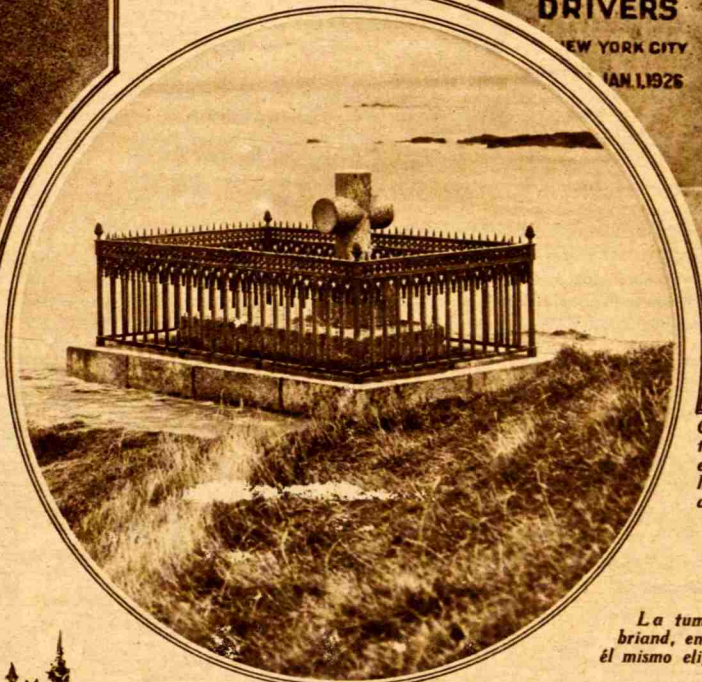
el curso de la vida de sus seres más próximos.

Sangrantes aún, los países que los perdieron no se desataron en clamores vengativos por sus víctimas. El agudo dolor de su corazón fué siendo expresado como siempre se expresan los dolores más agudos: sencillamente y con el mayor silencio. Unas sencillas inscripciones y unos monumentos sencillos recuerdan hoy en todos los países beligerantes la gran tragedia que segó los hombres de todos. Bajo el Arco de Triunfo de la Estrella arde perenne la llama del recuerdo en la tumba del soldado desconocido francés. Una alta columna conmemora en Inglaterra las víctimas de la hecatombe mundial, y sobre ella una sola inscripción: «A los muertos gloriosos».

Sobre las tumbas, el cristianismo ha consagrado la fórmula más pura y consoladora, como epitafio fúnebre: «Descanse en paz». Ya la antigüedad pagana se había



Curioso monumento conmemorativo, elevado en una calle de Nueva York, a las víctimas de la circulación.



La tumba de Chateaubriand, en Saint-Malo, que él mismo eligió en vida.

Europa de inmensos cementerios, que ocupan casi toda la extensión de los que fueron campos de batalla. Casi todos estos muertos vivirían si la guerra no hubiera lanzado su soplo de fuego sobre las naciones. Son padres, hijos, maridos... que al truncarse su vida, variaron

adelantado a este concepto, aunque no con un fondo tan profundo: «¡Que la tierra te sea leve!»

Nuestra vida moderna, agitada y llena de preocupaciones, impone la dura realidad de celar el paso de los dolores a nuestro espíritu. No pretendemos el olvido, pero huimos, por razones lógicas de vida, del recuerdo constante. Por eso, este día al año consagrado a la memoria de las personas queridas o admiradas que se fueron de este mundo, será una institución cada vez más fuerte, a medida que la vida vaya imponiendo más velocidad a su marcha. (Fotos Zapata, Orrios y Marín.)

Cómo los inválidos dejan de serlo

EL INGRESO EN LA INSTITUCIÓN

La Institución pertenece al Ministerio del Trabajo, habiendo sido creada por Real decreto de 4 de marzo de 1922.

Para el ingreso en ella se ha establecido el sistema de becas, contando hasta la fecha con las siguientes: 35 del propio Instituto, 10 del Ayuntamiento madrileño, dos de la Cámara de Industria de Madrid, una de la Diputación de Zamora, dos de la de Salamanca, una de la de Palencia y dos del Ayuntamiento de Valencia.

Los otorgantes de las becas son los que disponen de ellas y



Sor Josefa Santonja, superiora de las hermanas de la Caridad, que prestan servicio en el Instituto de Reeducación Profesional, con el Director facultativo del mismo, Dr. Oller, el Director administrativo, D. Manuel García de los Ríos, y un grupo de médicos, profesores, jefes de talleres y otros empleados.

ESTO es sencillamente admirable. Se trata de un verdadero taller de reparaciones humanas. Hombres y mujeres que se creían inútiles para el trabajo, salen de aquella casa como nuevos, totalmente reparados y en disposición de producir, y, por lo tanto, de ser útiles a la sociedad. Me refiero al Instituto de Reeducación Profesional de Inválidos para el Trabajo. La obra que realiza esta institución merece ser conocida por todos. Se trata de algo que honra a España.

El Instituto hállase situado en Carabanchel Bajo, en la hermosa finca de Vista Alegre, que perteneció en otro tiempo al marqués de Salamanca. Hoy todo ello es propiedad del Estado. En lo que fué palacio del mencionado prócer es donde están instaladas las dependencias de la institución. Y allí son operados y curados, y estudian, trabajan y producen unos cuantos seres que han perdido diversos miembros de su cuerpo. Ya no se puede afirmar de ellos que son inútiles. Son, por el contrario, seres útiles que desempeñan su papel, y papel importante, en las nobles esferas del trabajo.

Yo he visto, en uno de aquellos talleres, a un joven que le habían sido amputados por los muslos ambos miembros inferiores. Este muchacho, valiéndose de dos piernas articuladas de madera, trabaja, corre, salta, anda en bicicleta y viene a pie desde Carabanchel a Madrid. Y lo más curioso es que apenas se le nota la cojera. Su modo de caminar es casi normal. Este caso constituye un formidable ejemplo de lo que pueden conseguir la ciencia y la voluntad aunadas.



Manuel Ortiz, el repujador en cuero, al que le faltan las manos.



Los inválidos que actualmente estudian y trabajan en el Instituto de Reeducación Profesional.

las conceden, mediante concursos entre los inválidos del trabajo. Todas las becas tienen cinco pesetas diarias de asignación, que semanalmente se le entregan al becario, junto con el jornal que durante la semana haya devengado con su trabajo. Esta institución no funciona a base de asilamiento. Los becarios viven fuera del Instituto, con la obligación de acudir diariamente a las clases y talleres que se les haya destinado. Unicamente se les asila en casos de tener que ser sometidos a curas u operaciones y allí permanecen hasta su total restablecimiento.

LOS TALLERES

Han sido montados con arreglo a los últimos adelantos. En cada uno de ellos hay un maestro y algunos obreros normales en calidad de entrenadores de trabajo. Existe el propósito de substituir, con el tiempo, a estos obreros por reeducados que han

yan alcanzado el máximo de perfeccionamiento. Reina en todas las dependencias un orden completo y se trabaja en la misma forma que en los talleres particulares a fin de que los alumnos adquieran totalmente los hábitos de taller.

LA REEDUCACIÓN

El examen psicológico y psicotécnico es el paso obligado por el que tiene que pasar el inválido. Primero, para ver si existe realmente la posibilidad de una reeducación compensadora, y segundo para determinar la orientación del tratamiento reeducativo y de la preparación profesional.

Una vez conocidas las condiciones psicológicas y psicotécnicas del sujeto, se le envía a las distintas aulas del establecimiento para que adquiera la instrucción necesaria, si es que carece de ella. Y a la vez se le emplea en los talleres a fin de ejercitarlo en el trabajo. Los jornales son pequeños al principio y van aumentando a medida que aumenta la capacidad productora del individuo.

Los talleres cuentan con las siguientes secciones: mecánica general (trabajos de torno, fresa, etc.), relojería, electricidad, carpintería y ebanistería, talla de madera, zapatería (normal y ortopédica, compostura y nuevo), talabartería (general y aplicada a la construcción de prótesis), encuadernación (trabajos corrientes para bibliotecas y oficinas públicas y particulares), artes industriales (repujado de cueros, dibu-

jo decorativo, etc.), oficina técnica (proyectos y planos para el trabajo de talleres, formación de empleados de administración industrial).

Se hacen muchos encargos para fuera. Todos los muebles de la Institución fueron hechos en sus talleres, así como los aparatos ortopédicos que usan los



Manos artificiales, aplicadas a Miguel Soto, que perdió las suyas a consecuencia de una descarga eléctrica.

inválidos. A éstos se los hacen a la medida y se les va descontando el importe, un precio mínimo, de las becas que disfruten, o de los jornales que devengan.

Al ver trabajar a los hombres aquellos en las distintas dependencias del Instituto, se percibe la impresión de normalidad. Salvo a los que les falta algún brazo, los demás no parecen inválidos. Y trabajan con ahínco, con entusiasmo, con fe.

—En la fabricación y acoplamiento de los miembros inferiores—me decía el Dr. Azpeitia—se ha llegado a un maravilloso perfeccionamiento. Lástima que no se haya llegado al mismo grado en la substitución de los miembros superiores.

LA ENSEÑANZA

La enseñanza está organizada en estrecha colabo-



El trabajador del campo Narciso Carso, que sufrió la fractura del hombro, con el aparato que se le ha puesto para soldarle el hueso.

ración de labor escolar y de vida de taller industrializado: Las clases comprenden cuatro cursos de un semestre cada uno, correspondientes a los cuatro grados de aprendizaje que se consideran en el plan completo de reeducación. Los dos primeros cursos tienden a una formación general, común a todos los alumnos. Los otros dos son de especialización, según las aptitudes y aficiones de cada uno. Algunos de éstos pueden volver a su antigua profesión; pero los hay que se ven obligados a estudiar otra nueva. Todo depende de las mutilaciones que hayan sufrido. Los primeros no se ven obligados a seguir la enseñanza preparatoria.

Está en estudio el proyecto de extender la enseñanza a la parte agrícola. Cuenta el Instituto con diez y seis hectáreas de terreno, que no están todavía en condiciones para destinarlas a la reeducación; pero lo estarán en un tiempo cercano y se establecerán allí enseñanzas de jardinería, avicultura, cunicultura, apicultura, etc., y algunas pequeñas industrias rurales, como la sericultura, de las que se espera gran utilidad para los inválidos que han de ser devueltos al campo.

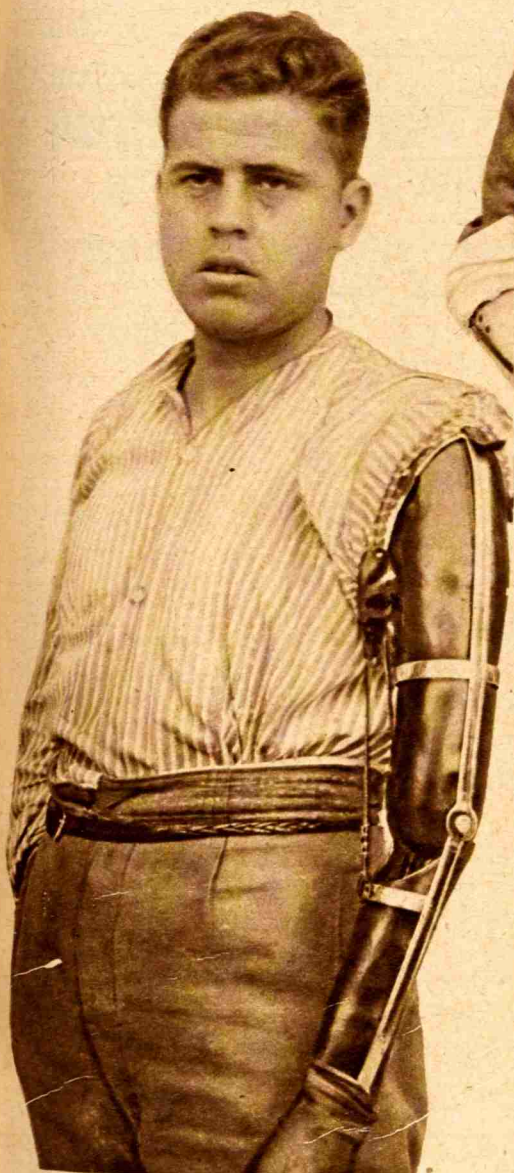
DOS EJEMPLOS

En el taller de repujado de cueros trabaja un muchacho que realiza verdaderas obras de arte. Le faltan las dos manos. Efectúa el trabajo con ambos muñones y se ayuda con la boca. Es un caso extraordinario, porque la obra de este joven es de verdadero mérito artístico.

Ya lo decía el señor Mallart, jefe del departamento de Orientación Profesional:

—Con el muñón de un brazo se pueden hacer cosas que el mismo individuo cree imposibles. Para el manco de una sola mano, sobre todo si se trata de un caso de muñón largo, existe un campo amplísimo de actividad, insospechado para los que depositan la moneda en la mano del que pide «porque no lo puede ganar».

Cuando hemos entrado en el taller de mecánica,



Agustín Dueñas, que ejecuta admirables trabajos de tornero con su brazo artificial.

trabajaba un manquito con verdadero entusiasmo. El muchacho no levantaba la vista del trabajo. El maestro de la sección lo llamó:

—Enséñales—dijo—a estos señores el ejercicio que has terminado días pasados.

Marchóse el muchacho y volvió a poco, mostrándonos un grueso tornillo y una tuerca, hecho todo de la misma pieza de acero. Se trataba de un trabajo de precisión admirable. Y asombraba ver que quien lo había hecho carecía de un brazo.

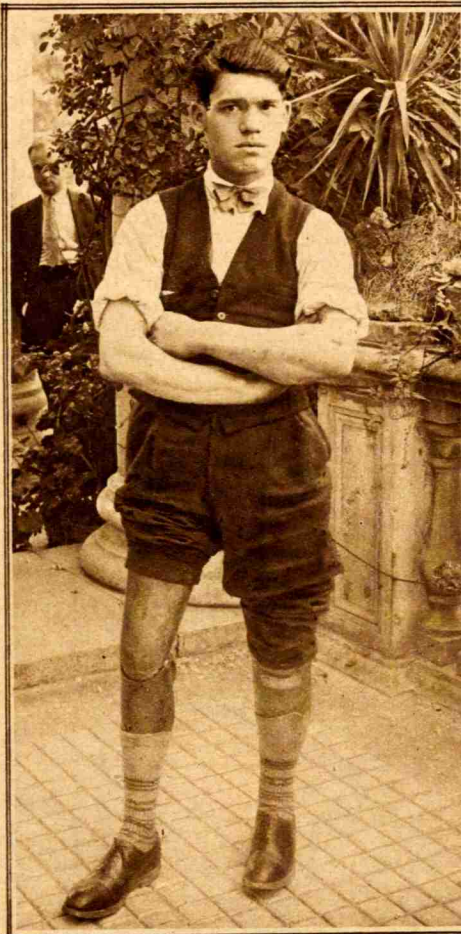
—Se trata—nos aclaró el maestro de la sección—de un ejercicio, no de una obra práctica. Pero ello demuestra la admirable labor que pueden realizar nuestros reeducados. La tuerca no puede salir de la pieza porque está hecha de la pieza misma. Y está perfectamente ajustada. Yo mismo quedé asombrado cuando me la mostró.

PROTECCIÓN LEGAL Y SOCIAL

El Instituto se ocupa de buscar colocación a los reeducados y de su protección legal y social. Tropieza para ello con graves dificultades a pesar de las garantías científicas que presenta. Y es que el público no se convence fácilmente de que los mutilados sean capaces de realizar un trabajo de rendimiento. Y no se convence porque no tiene en cuenta que con la reeducación se movilizan sectores de actividad que en el obrero normal quedan sin aprovechar.

Sin embargo, los ex inválidos que han sido colocados ya en talleres, almacenes y oficinas, han dado excelentes resultados. Y es preciso que esto se conozca, que llegue al público, para que todos ayuden a la obra. A esta obra noble, levantada y santa, que tiende a devolver al trabajo aquellos a quienes el trabajo mismo mutiló uno o varios miembros.

Para resolver el problema de dar colocación a los reeducados se ha constituido, en el seno del Instituto, el Patronato de Tutela Social, que funciona como delegación del Consejo que dirige y administra la Institución. De dicho Consejo es Presidenta de Honor S. M. doña María Cristina y Presidente efectivo el duque del Infantado.



Este muchacho, valiéndose de dos piernas articuladas de madera, trabaja, corre, salta y anda en bicicleta.

Habría mucho y bueno que hablar de la parte médica. La sala de operaciones, la de fisioterapia, los laboratorios, las clínicas, todo respira ciencia y disciplina. Aquello constituye el verdadero taller de reparaciones humanas, que tan importantes servicios presta a los que son víctimas de accidentes del trabajo.

Durante el año actual se han realizado allí más de doscientas operaciones, algunas de extraordinaria importancia.

Cuenta el establecimiento con una moderna y amplia instalación de baños, donde se obliga a cada individuo a bañarse, por lo menos, una vez a la semana.

Las hermanitas de la caridad; esos seres nacidos para la abnegación y el sacrificio, ponen también en aquella casa la nota dulce, tan suya, de suavidad y de cariño. Y se las ve caminar por aquellas estancias con su paso blando, la sonrisa en los labios y las manos siempre dispuestas a la caricia santa y a la cura precisa.

GRACIAS

El repórter está agradecido. Debe gratitud al doctor Oller, Director del Instituto, quien no le escatimó facilidad alguna para el mejor cumplimiento de su cometido, y al Dr. Azpeitia, joven y notable médico, que gentilmente le acompañó en su visita a las dependencias todas del establecimiento, y puso su palabra, plena de ciencia, y, al mismo tiempo de sencillez, al servicio de la misión que nos llevó a la casa aquella; casa digna de la mayor admiración, tanto de propios como de extraños.

EDUARDO A. QUIÑONES

(Fotos Zapata.)

PARA HOMBRES "FAJAS JUSTO"
CARMEN, 10.—MADRID

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa. Engracia, 125

Angel

zapatero de suprema elegancia

presenta su nueva y única colección de

otoño e invierno 1928

~

Madrid

Relatores, 5

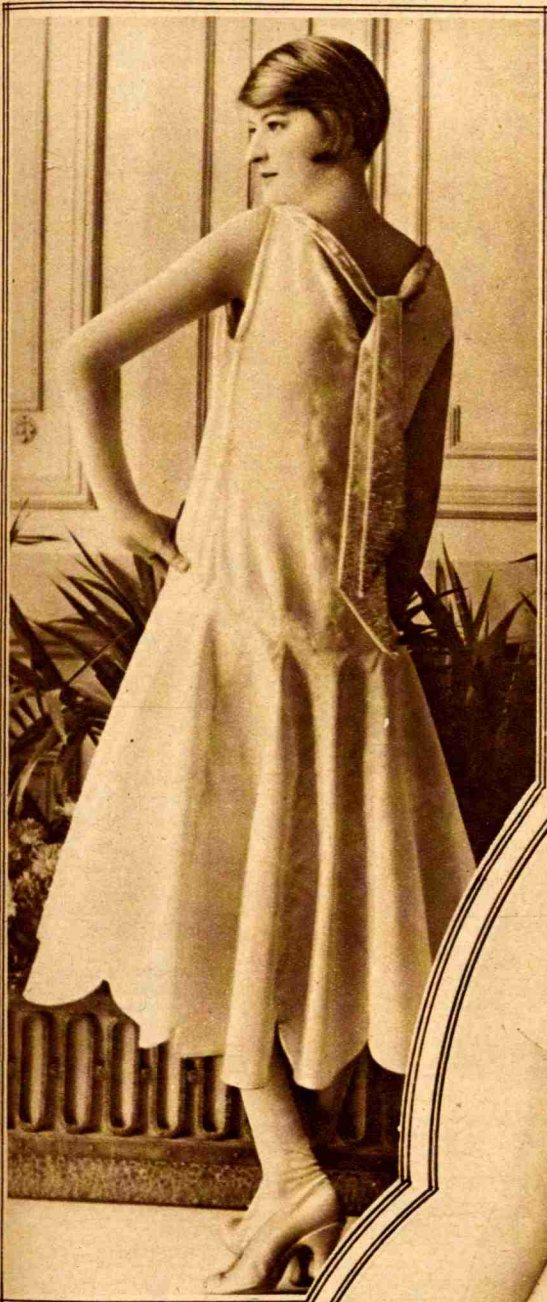
Teléfono 13910

Sevilla

Hotel Inglaterra

del 5 al 8 noviembre

PÁGINAS DE LA MUJER por Magda Donato



Vestido de «faille» blanca, con la falda en forma por detrás. (Creación «Paulette.»)



Vestido de tafetán y muselina, con anchas flores estampadas en rosa fuerte y verde, sobre fondo rosa pálido. (Creación «Paulette.»)



Vestido de crespón Georgette, en dos tonos de azul: azul noche y azul pastel. (Creación «Berthe Hermance».)

La elegancia juvenil... para la noche

Las palabras «la elegancia juvenil» carecerían totalmente de sentido si no se les añadiera «para la noche». ¿Qué es hoy la elegancia juvenil? ¿Acaso no vestimos todas igual, las solteras y las casadas, las jóvenes y las... menos jóvenes?

Pero eso es en la calle, en los paseos, en los tes; para la noche subsisten aún algunas diferencias, y este año, precisamente, más que nunca.

¡Ah!, no es que yo crea que ninguna señora de cuarenta años «o así» se atrevería a ponerse un virginal vestido de estilo, de tul blanco, ni que ninguna muchacha, en su presentación en sociedad, se permitiría lucir un traje sin espalda.

Pero esa señora resultaría un poquito ridícula, y esta muchacha—mejor dicho, su madre—demostraría tener un gusto... imperfecto. *Et voilà!*

La elegancia juvenil—para la noche, ¿eh?—tiene hoy poco más o menos las mismas características generales de siempre: tafetán, faille o tejidos ligeros; tonos suaves, hechuras con vuelo; lluvia, mejor dicho, diluvio de vestidos de estilo. Pero los colores suaves de antes son ahora más bien tonos «pastel», y las hechuras... merecen párrafo aparte.

Muchas ondas, picos, volantes y fruncidos en las faldas; el vuelo empieza a colocarse por detrás; el largo... ya no es corto; algunas muchachas tienen hasta la heroicidad de bailar con vestidos que por uno o por dos lados les rozan los tobillos; otras, con anchas cinturas terminadas por detrás o a un lado por una enorme lazada, cuyas caídas forman una

verdadera ceca; los des-
cotes son discretos por
detrás y discretísimos
por delante; el sistema
de las hombreras, nunca
adecuado en una mu-
chacha, resulta hoy
inadmisible.

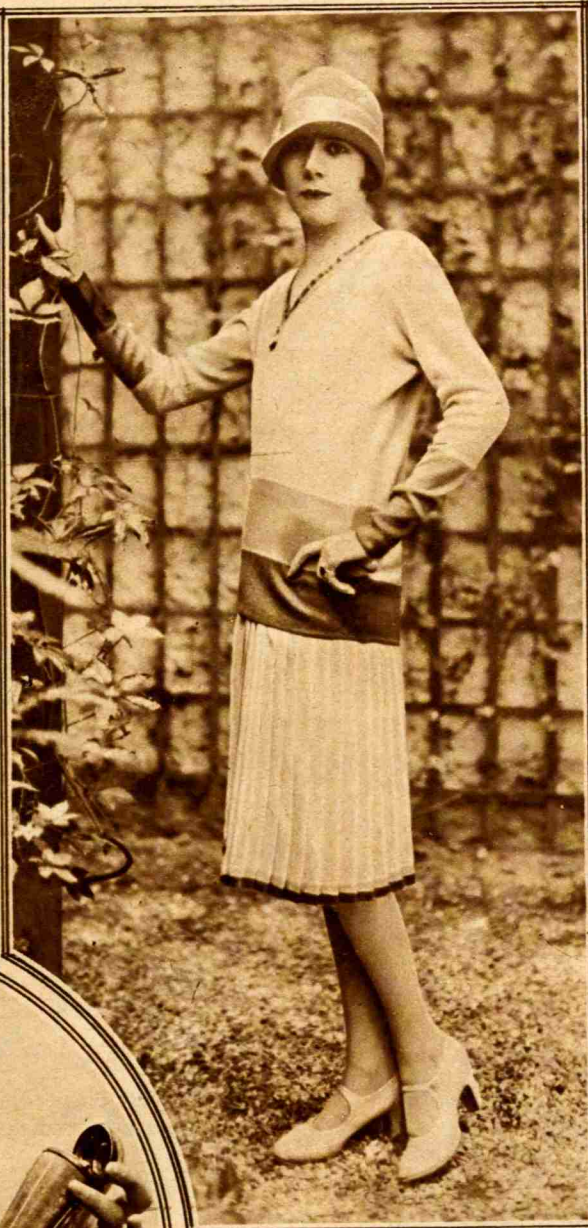
Los adornos de flores
forman parte integrante
del traje; no son nunca
añadidos, y al furor
—¡cuán pasado ya!—de
los crisantemos desme-
lenados, sucede el de los
claveles colocados por
grupos de tres.

Sobre todo, nada de
pedrerías, ni de lamés;
nada, en fin, que brille,
y deslumbre hasta des-
pués de casadas. Un
poco de paciencia, seño-
ritas; algún atractivo ha
de tener todavía para
ustedes el matrimonio.

Nuestro ídolo:

el "dos piezas"

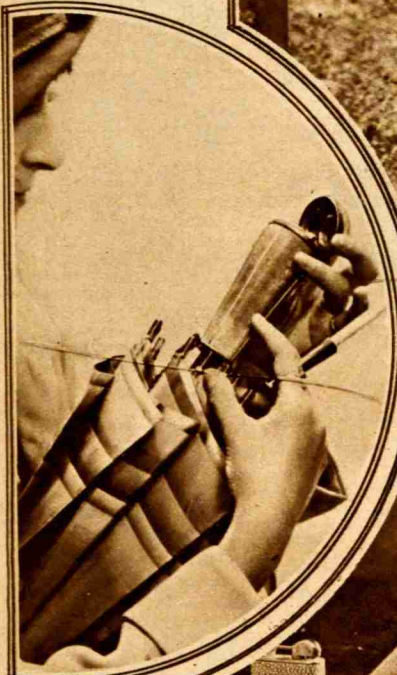
Nuestro ídolo, de va-
rios años a esta parte,
no es, como pudiera
creerse, un «as» del «ci-
ne», un púgil invencible
o un aviador insaciable
de records sensaciona-



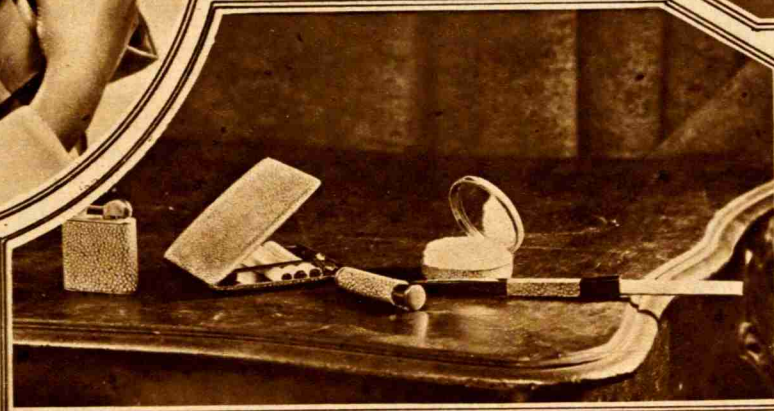
El clásico «dos piezas»; este es
«beige», adornado con dos tonos de
rosa; el jumper es de punto de
lana, y la falda es de crespón pli-
sado. (Creación «Jean Maguin».)



Un «dos piezas» fingido: vestido de noche, de crespón mate,
adornado con un bordado de oro y «strass» y con un grueso
borlón. (Creación «Jean Maguin».)



Juego de encen-
dor, pitillera, tui-
to para el rojo de
los labios, polvera y
boquilla, de «galu-
chat» verde y blan-
co. (Creación «A la
reine des fées».)



Mango de paraguas, de piel de lagarto, que sirve de pitillera. (Creación «Antoine».)

les. Es un ídolo modisteril, es «de dos piezas», cuyo
culto subsiste en nosotras como una prueba más (con-
tra el consabido tópico) de la constancia y de la fide-
lidad de la moda... y de las mujeres.

¿Es posible que no le hayan matado ni los vestidos
con vuelo ni el naciente éxito del estilo 1880, ni el
renacimiento de la suntuosidad? No, no le mata nada;
para deporte, para calle, para tarde y hasta para no-

che, de punto, de crespón, de gasa de encaje o de te-
jido metálico, liso o estampado, sencillo o cubierto
de bordados y pedrerías, vive aún, vive siempre, y
tan profunda se acusa todavía su influencia, que se
dan casos de vestidos enteros, vestidos «una pieza»
(si así puede decirse), que por la disposición de algún
adorno pretenden imitar servilmente al idolatrado, al
sempiterno, al inmortal «dos piezas».

Detalles: humo

Desde el siglo XVIII en que, en la corte de Versalles,
las tres hijas del rey Luis XV se entretenían fumando
en pipa, el uso del tabaco por la mujer ha sufrido
bastantes ataques.

Pero ya nadie repara en tan nimio y vulgar inci-
dente como es el de una mujer fumando en un salón
o en un restorán, y nadie piensa en considerar como
un marimacho a la que fuma con despreocupación,
ni como... otra cosa, a la que fuma con coquetería.

Ya los diversos útiles de fumador forman parte del
surtido de regalos que a los hombres les cuesta tanto
esfuerzo de imaginación elegir y a las mujeres nos es
tan grato aceptar.

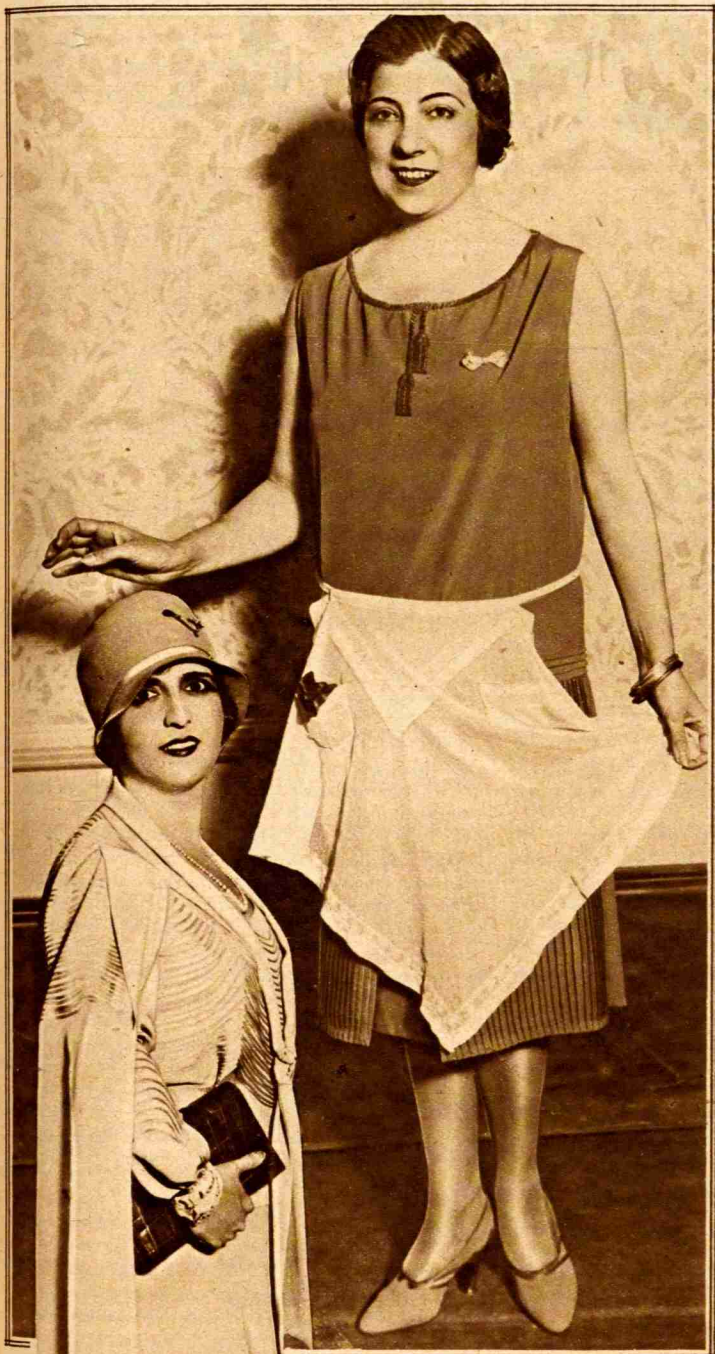
Y, a los «egipcios» de punta dorada de las novelas
de hace treinta años—aquellas novelas en que había
siempre un boudoir y una falda de seda que hacía
frustrar—, se han añadido, substituyéndolos casi, los
de punta roja, los de punta violeta, los de punta «pé-
talo de rosa», y hasta, refinamiento supremo, los que
no tienen añadida punta alguna.

(Fotos Sar'ony Laffitte.)

El vestido de la mujer en la escena española

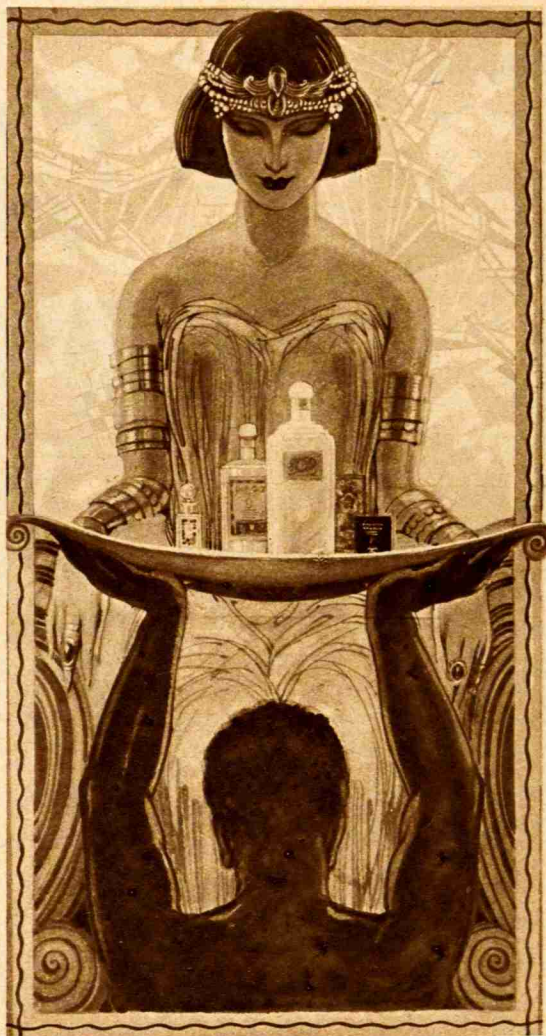
Estampa

Menú



TEATRO INFANTA ISABEL.—ELOÍSA MURO Y
ANGELINA VILAR EN «LOLA Y LOLÓ», DE
FERNÁNDEZ DEL VILLAR

De cómo el modesto delantalito de una
muchacha puede resultar tan sugestivo
como el elegante traje de una niña bien.
(Fotos Zapata.)



MARAVILLOSA OFRENDA

para el "maquillage" higiénico de la mujer, son esta finisimas
creaciones de la moderna perfumeria, que constituyen las

SERIE JUGO DE ROSAS

Para enrojecer delicadamente los labios con tonos tan discretos
como duraderos. No producen jamás resecaamientos ni empastes.

Lápices, a 0,75, 1 peseta, 1,20 y 1,40
Líquido, en envase corriente, 3 ptas.
ARREBOL para dar a las mejillas
el más sugestivo carmín.

SERIE HUMO DE SANDALO

Para dotar a los ojos de misterio y fascinación orientales. Los hace
aparecer más grandes y atrayentes. Producto vegetal e inofensivo.

Lápices (1 peseta y 1,25).
Pastel (estuche); 3,75.

Fabricado por FLORALIA, creadora de la exquisita

COLONIA “FLORES DEL CAMPO”,

NIÑOS:

Guardad la envoltura exterior de cada pastilla del JABON “FLORES
DEL CAMPO”. Podéis obtener espléndidos regalos en el segundo Con-
curso infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

Preparaciones en curso en "EDITORIAL REUS"

CASA FUNDADA EN 1852

Interventores de fondos y Oficiales de Gobernación.—Profesores: Señores Barahona Frías, Sánchez Santillana y Angulo. 50 y 40 pesetas mensuales. Contestaciones, 25 y 30.

Liquidadores de Utilidades.—Señores Prados, Campa y Gómez Arregui. 85 pesetas. Contestaciones, pesetas 50.

Inspectores municipales de Sanidad.—Doctor Alvarez Sierra. 60 pesetas mensuales. Contestaciones, 15 pesetas.

Magisterio Nacional.—Señores Ruiz Magán y Morcuende. Mes, 40 pesetas. Contestaciones, 60 pesetas.

Ayudantes del Servicio Agronómico.—Preparación por Jefes del Cuerpo, 50 pesetas mes. Contestaciones, 50 pesetas.

Notarías (determinadas y entre Notarios), Registros, Judicatura, Abogados del Estado, Secretarías Judiciales y Jurídico Militar.—Señores Campuzano, De Benito, Aguado, Frías y Quercas, Fragozo e Izquierdo. 100 pesetas. Contestaciones completas.

Pericial y Auxiliar de Contabilidad.—Señores Fábregas del Pilar, Campa, Prados, Torá y Ajamil. 75 y 40 pesetas. Contestaciones, 30 pesetas.

Aduanas (pericial, administrativo y mecanógrafo).—Señores Ilera, Pacheco y Morcuende. Mes, 60, 40 y 40 pesetas. Contestaciones, 80 y 30 pesetas.

Policia.—Señores Izquierdo, Llardent, Monterde y Morcuende. 30 pesetas. Contestaciones, 15 pesetas.

Secretarías de Ayuntamiento.—Señores Barahona, Frías y Santillana. 75 pesetas (primera categoría) y 30 (segunda categoría). Contestaciones, 75 y 25 pesetas.

Facultad de Derecho y Bachillerato.—Profesores especializados. 15 pesetas.

Preparación general.—Para todas las oposiciones. Señores Proy y Ruiz Magán. 25 pesetas al mes.

Taquiografía y Mecanografía.—Señor Estrado. 15 y 10 pesetas.

Idiomas (francés, inglés y alemán).—Señor Nake. 15 pesetas.

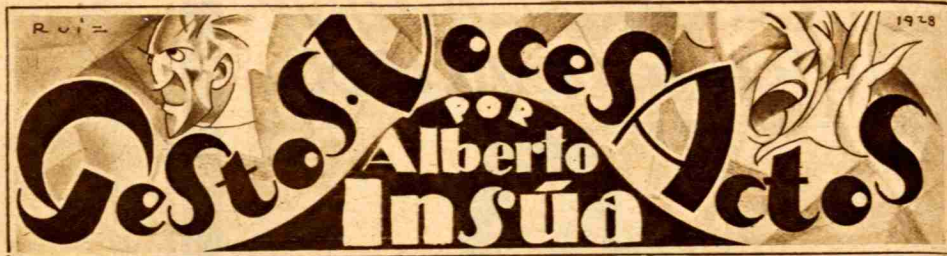
Academia General Militar.—Señores Méndez de Pareda y Méndez García. Mes, 60 pesetas.

"CENTRO EDITORIAL REUS"

Único título de la Casa, fundada en 1852 y domiciliada en

PRECIADOS, 1.

Nuestra Empresa no tiene con su nombre ningún Instituto; exhibe sus éxitos en su librería de PRECIADOS, 6, y no oculta los nombres de su profesor, como garantía máxima de todo opositor.



Reunión de la sección de Cinematografía aplicada a la Prensa.

(Foto Adrover)

EL PRIMER CONGRESO ESPAÑOL DE CINEMATOGRAFÍA

IGNORO si se habrá clausurado cuando vean la luz estas líneas. Es posible que las conferencias públicas y las deliberaciones de los congresistas hayan alcanzado su término. Pero la «Exposición del Séptimo Arte», organizada por los mismos animadores del Congreso continuará... Porque lo quiere el público: este público interhispanico y ya algo cosmopolita de Madrid, tan aficionado al cinematógrafo y entendido en él. Las conferencias y proyecciones del Palacio de Cristal han interesado mucho. La Exposición, lo mismo. Realmente las casas editoras o distribuidoras de películas y los industriales y comerciantes de aparatos y productos cinematográficos han dispuesto con gusto y originalidad sus pabelloncitos correspondientes.

Me cumple felicitar a *La Pantalla*, a su fundador don Luis Montiel y a mi viejo amigo Gabriel R. España por el triunfo del Congreso, y dar las gracias a los congresistas y expositores. Lo hago muy calurosamente. Conocido es mi entusiasmo por el cinematógrafo y mi afán porque en España sea pronto una industria vigorosa y un arte adulto.

EL «CINE» Y LA ACADEMIA

La Real Academia de la Lengua simpatiza con el cinematógrafo. No me sorprende. Muchos de sus sillones están ocupados por personas de espíritu moderno. Y hasta de espíritu futurista, como el siempre querido Azorín en su nuevo «avatar» literario. La Academia quiere que sea española, castiza, la terminología del cinematógrafo de casa. Tiene razón. Cada uno de los términos empleados por los productores, alquiladores, exhibidores, espectadores y comentaristas de películas en España sufre, o goza, en estos momentos el examen de los médicos del idioma. Entre la Academia y el Congreso español de Cinematografía se han cambiado mensajes para llegar a un acuerdo. En una de las secciones del Congreso —la de la «Literatura aplicada al Cinematógrafo»— se han debatido las proposiciones de la Academia. Si no me engaña la memoria creo que el vocablo *cinemasta* ha recibido ya el «exequatú» de la docta Corporación. No así las palabras *films*, *cabina* y alguna otra. No veo inconveniente en complacer a la Academia llamándole a las *films* películas, con lo cual no hacemos sino traducir al español, fielmente, el

substantivo inglés. Y tampoco lo hallo en que «cabinas», de *cabine* y *cabin*, sea, oficialmente, substituido, por *camarote*, *cámara* o *caseta*... Lo que ocurrirá es que, fueren éstas o aquellas las restricciones o las concesiones de la Academia, las personas que, por industria o recreo, se relacionan con el cinematógrafo seguirán empleando los anglicismos y galicismos que ya se incorporaron al habla popular. La Academia ni admite las palabras *masaje* y *garage* y todo el mundo español las usa... En Francia mil locuciones inglesas se escriben ya sin comillas. Y es que las multitudes, en materia de idioma, han sido siempre revolucionarias. Y es que así, en realidad, es como se enriquece y se renueva el lenguaje. De mí sé decir que me atenderé por disciplina literaria a los dictados de la Academia. Pero el público, el gran público, seguirá diciendo *cabina*. Como, a pesar del *balompié* de Mariano de Cavia, siguió diciendo *fútbol*, españolización de *foot-ball*...

CONCEPTO DE LA «ESPAÑOLADA»

Un congresista—más exactamente: una congresista—suscitó el tema ambiguo y espinoso de la «españolada». Pidió, en nombre de los españoles de América, que no se mandasen a Cuba, a la Argentina, a Chile, a todas las repúblicas de Hispano-América, «tantas películas de toreros y de bandidos». Se le respondió, muy cortésmente, que las películas nacionales de mayor éxito y de mejores prendas artísticas y técnicas no son películas de toros, ni de bandidos... ¿Dónde, por ejemplo, están el capote o el trabuco en las producciones de Perojo y de Florián Rey? Se le dijo, además, que las «españoladas» no suelen hacerse en España, sino, precisamente, en América, de donde

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

salió la segunda versión de *Sangre y Arena*, rechazada por todo el público nacional. Se le dijo, por último, que el concepto de la «españolada» exige revisión y limitación. No puede llamarse «españolada» a la obra literaria, teatral, pictórica o cinematográfica, que refleja aspectos, actuales o históricos, de la tauromaquia y el bandidaje españoles. *Carmen* no es una *españolada*. *Las águilas*, de *Parmeno*, la novela taurina de Guillén y *La mujer, el torero y el toro* no son *españoladas*... Con el concepto que de las mismas tiene la simpática congresista, el propio Goya sería—por su maravillosa «Tauromaquia»—un autor de *españoladas*.

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, ACIDÍAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA,

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

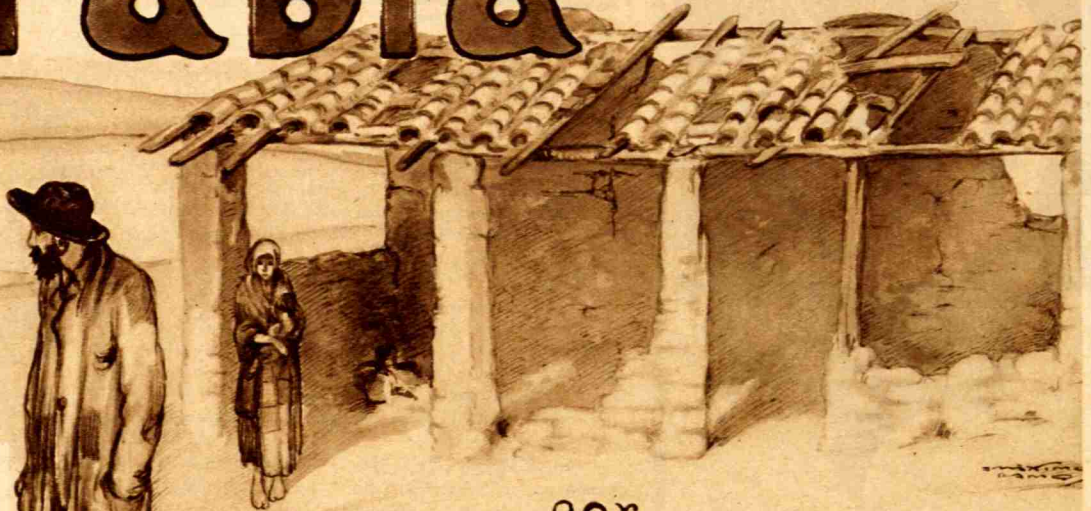
(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triumfa siempre.



Cuentos de "Estampa"

la rabia



por
E. Torralva Beci

TRISTE cosa es vivir como nosotros vivimos, Farruco!

Se encogió de hombros el interpelado. ¡Valía la pena de contestar? ¡Demasiado había él que era muy triste vivir de aquella manera, andando por los caminos sin saber hoy dónde habrían de ir a parar mañana ni qué destino les tendría deparado, no ya el día, sino la hora siguiente!

—¡Valía más morirse!— gimoteó la mujer.

Farruco ni se tomó la pena de encogerse de hombros. Ceñudo, fija la vista en el suelo del portalón, contraidos los labios negruzcos, ni siquiera oía las jeringadas de la mujeruca. Ni siquiera pensaba tampoco.

Después de hacer más de cuatro leguas de camino, habían dado con aquel refugio de gitanos y vagabundos, en plena carretera, bastante lejos de todo poblado para morirse allí sin que se enterara nadie hasta el otro día, hediondo y abierto a todos los vientos en invierno y a todos los ardores del sol en verano. Media docena de pilares groseros sosteniendo un techado abierto por cien sitios, que los vecinos de los pueblos más cercanos habían cuidado bien de llevarse las tejas que algún Ayuntamiento misericordioso acordara poner, ya que no de aportar un pedazo de pan a los infortunados que hacían allí un alto en su doloroso vagar; de fondo, un paredón de adobes serpeado de grietas por todas partes.

En una lata de conservas, toda herrumbre rojiza, se cocían unos mendrugos de pan. La mujeruca, atenta a que el pobre fuego encendido no se extinguiera, le añadía algo de retama y palucos cogidos aquí y allá, tras larga búsqueda, pues hasta lo que los árboles desechan y a nadie sirve sino es de tropiezo, parecía negar aquella tierra ingrata a los caminantes sin hogar y sin pan.

Era un atardecer gris y dasapacible. Sobre el ocre monótono de un suelo yermo, los nubarrones interpuestos entre él y la tierra hacían que el sol pusiera cenizas y no púrpuras.

Rompió a llorar el crío, que hasta ahora había estado durmiendo, cerca del fuego, envuelto en unos trapajos inmundos. Cogióle la madre, rezongando imprecaciones y zaranideándole más que meciéndole en los brazos escuálidos.

—¡Perro! ¡Ni dormir quieres!... ¡Que no te durmieras para siempre!

—¡Y tú, y yo y todos nosotros!...— murmuró Farruco—sordamente, saliendo

de su largo mutismo. Y siempre ceñudo, baja la vista, las manos cruzadas a la espalda, empezó a pasear lentamente del uno al otro extremo del portalón.

—Al fin rompiste. ¿En qué piensas, hombre?...

—¡En nada!—y clavó en ella las duras pupilas sin brillo.

—Del perro rabioso que nos encontramos ayer y al que mataron delante de nosotros... ¿Te acuerdas? ¡Qué miedo pasé! Gracias a que no nos vió, que si llega a vernos... ¡Sólo de pensarlo se me hiel la sangre! ¡Qué suerte tuvimos!

¡Qué suerte tuvimos! Al oír esta frase inesperada, no pudo reprimir el hombre una gran carcajada, una carcajada extraña, que retumbó en medio de toda aquella tristeza que les envolvía, como una blasfemia en un templo.

La mujer le miró inquieta.

—No te rías así, Farruco... Me das miedo.

Pero él, sin hacerla caso, siguió riendo, con aquella risa sombría, en que no había matiz alguno de júbilo. Una risa que fué haciéndose siniestra. La había provocado aquella mención ingenua de su suerte, brotada de los labios de la mujer. ¡Su suerte! Más de diez



Pero la mujer quería hablar. La asustaba aquel silencio prolongado, como a los niños la obscuridad. La soledad y el desamparo le parecían menos soledad y menos desamparo mientras estaba hablando.

—¿Sabes de qué me estoy acordando?

Farruco siguió paseando, sin responder a su mujer.

años llevaban los dos andando por todos los caminos, pidiendo limosna y recibiendo las más de las veces injurias y amenazas; empapados por todas las lluvias; ateridos por todos los fríos; extenuados por todas las hambres; escocidos por todas las llagas... Diez años de infinita miseria, carroñas ambulantes, sin saber de una

ESCOSURA

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL.—Bolsos cocodrilo, legítimos, desde 90 ptas. Bolsos Ecrase, piel brillante, desde 12 ptas. Inmenso surtido en artículos de viaje.

ARENAL, 21

PHILIPS

RADIO

PHILIPS-RADIO
SECCIÓN DE LA LÁMPARA PHILIPS S.A.E.
San Agustín 2

caricia, de una risa, de una hartura: todo lo más de la humillación de una lástima... ¡Y aún podía habérsele ocurrido a la mujer decir que habían tenido suerte!

ANIS LAS CADENAS

De finísimo paladar

¡Una circunstancia de su vida, había sido de suerte para ellos! ¡Suerte el no haberse muerto! ¡Suerte el que no les hubiera mordido un perro rabioso!

—¡No te rías más, Farruco!... ¡Por Dios, Farruco, no te rías más!... ¿Qué te pasa?...

Los ojos se le salían de las órbitas y estaban rojos como brasas. El labio superior se contraía hacia arriba ferozmente, dejando ver una sucia dentadura rechimante. Por las comisuras de los labios le hervía una espuma sanguinolenta...

—¡Por Dios, Farruco!... ¿Qué tienes?... ¡Te parecen al perro rabioso!...

El la miró entonces... ¿El perro rabioso?... ¿Y por qué no?... ¿No pueden rabiar los hombres como los perros, cuando son aún más desdichados que los perros? ¿Qué importa que el perro no le hubiera mordido? ¿No le mordía todos los días la rabia despiadada de la vida?...

—Anda, Farruco, ya se han cocido las sopas... Vámonos a comer... murmuró tímidamente la mujer.

Farruco avanzó, y dando una patada a la inmundicia

Para toda clase de camas
SOMIER ACERO «VICTORIA»
EL MAS HIGIENICO — EXIJA ESTA MARCA

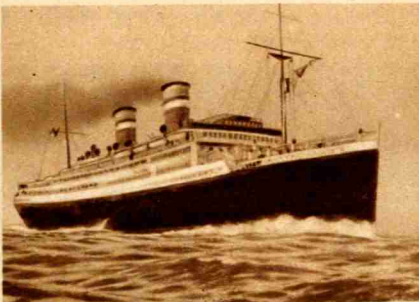
vasija, la echó a rodar por el suelo. La mujer, loca de terror, apretando al niño contra su pecho, corrió a refugiarse a un rincón del portalón. El se fué hacia ellos, crispadas las manos como para estrangular, abiertas las fauces como para morder...

¡Rabioso!

(Ilustraciones de Max. Ramos.)

BICARBONATO TORRES MUÑOZ

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE GRANDE

2 noviembre.

CONTE BIANCAMANO

23 noviembre.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE

16 noviembre.

CONTE ROSSO

7 diciembre.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA



BLANCO
MOSTELLE
RAIMOST

ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR

ELABORADO CON UVAS FRESCAS ESCOGIDAS
GARANTIZADO PURO Y SIN ALCOHOL

RAFAEL ESCOFET

TARRAGONA ESPAÑA

BEBER MOSTELLE ES MEJOR QUE COMER UVAS

Porque MOSTELLE conserva todas las cualidades nutritivas y terapéuticas de las uvas frescas, así como su buen gusto y fino aroma, y tiene la ventaja de estar esterilizado, de estar elaborado con uvas maduras y de no tener ni piel ni pepitas.

EMINENTES MEDICOS recomiendan MOSTELLE en todos los desórdenes y enfermedades de la digestión y otras. Como

bebida alimenticia en las enfermedades febriles, MOSTELLE no tiene rival, pues sostiene las fuerzas sin aumentar la fiebre. MOSTELLE es un reconstituyente de primer orden para las personas delicadas (neurastenia, anemia, etc.), y durante las convalecencias.



De venta en Farmacias, Droguerías y Ultramarinos.

Cómo viven nuestros soldados

En el Depósito Central de Remonta



El comedor del Depósito de Remonta y Compra, a la hora del rancho, que no tiene más razón para llamarse así que la costumbre.

El teniente coronel, don Bonifacio Martínez de Baños y Ferrer, jefe del Depósito Central de Remonta y Compra de ganado caballar para el ejército, nos va enseñando las diversas dependencias de este cuartel modelo, de Tetuán de las Victorias.

Con la naturalidad de quien muestra algo que nada tiene de extraordinario, algo que debe ser así, nos dice:

—Este es el cuarto de aseo, esta es la enfermería, este es el comedor, esta es la cocina...

¡Qué lejos de aquí ya aquellos cuarteles en que los soldados se lavaban en pilas de piedra, en los cobertizos de los patios, o aquellos botiquines rudimentarios, o aquellas dependencias de pesadilla! ¡Qué le-

jos las mugrientas escudillas de metal en que se repartía el rancho, que cada uno tomaba donde podía, sobre la tarima del lecho, en una escalera, o «acomodado» sobre el duro suelo de un patio!...

En este cuarto de aseo del Depósito de Remonta —cuarto de aseo de los soldados— hay baños, y duchas, y grandes lavabos de loza con sus grifos de agua fría y caliente...

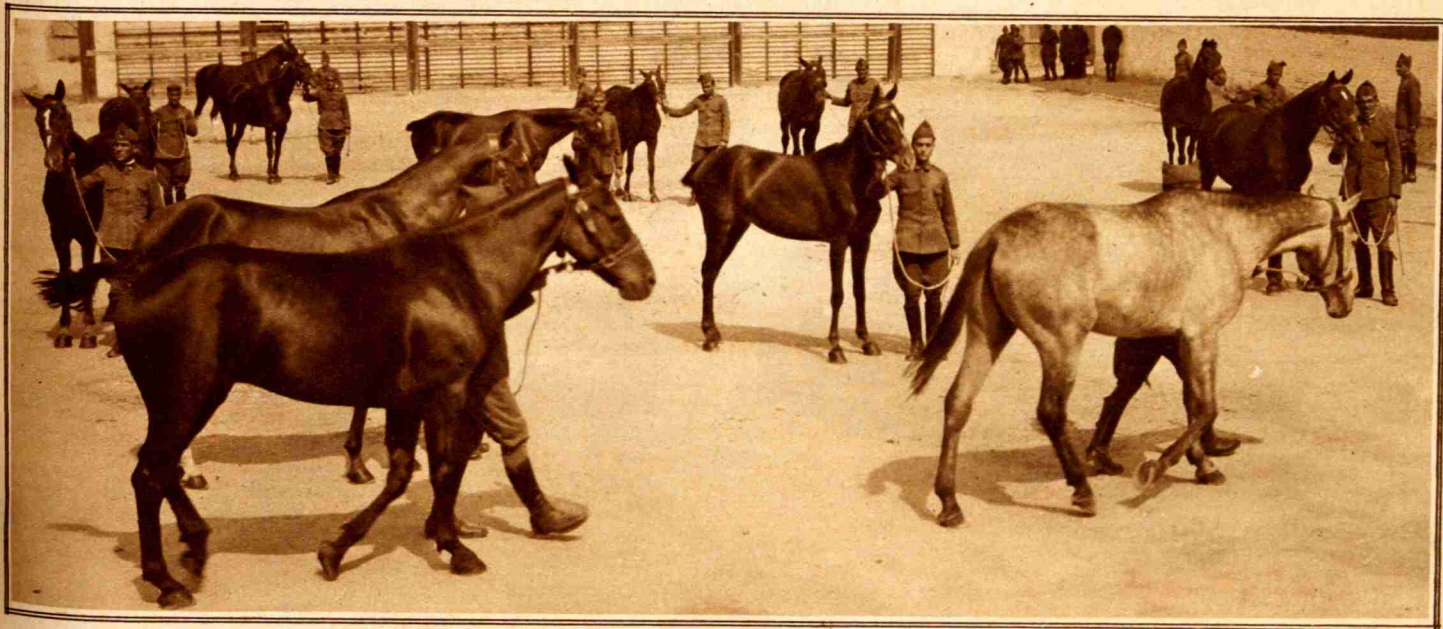
En esta enfermería, que huele a limpio, hay una clínica, con el más completo instrumental, con su cama de operaciones...

En esta cocina amplia relucen las calderas en que se condimenta la comida y suena el motor de la máquina frigera=platos...

En un patio se abren las puertas de los talleres —servidos por soldados mismos— para el servicio del cuartel: hojalatería, guarnicionería, zapatería... y barbería ¡una barbería con sillones giratorios americanos, con aparatos de desinfección, con duchas para el lavado de cabeza, con magníficas lunas!...

Uno de los oficiales que nos acompaña nos coge del brazo y nos detiene un momento, hablándonos casi al oído:

—Todo es obra suya ¿sabe? Nosotros le ayudamos lo que podemos. Pero la iniciativa es de él, y también el peso del trabajo: Es un hombre infatigable. Desde que se levanta hasta que se acuesta no para un minuto, vigilándolo y disponiéndolo todo...



Para efectuar las compras de ganado, se verifica primero la presentación de los caballos en venta.

Pero el teniente coronel Martínez Baños, que quizá se ha dado cuenta de que tras él se tramaba una conspiración contra su modestia, se vuelve de pronto e interrumpe, señalando un rincón de la huerta: —¿Ve usted? Allí tenemos una partida de borregos que acabamos de comprar. También tenemos cochiqueras con cerdos. Criamos del mismo modo pavos. Así todo lo que se consume es de casa y se obtienen bonitos beneficios que hace que los soldados estén mejor, con el mismo dinero.

Las sorpresas no acaban nunca en este gran recinto. He aquí ahora un cobertizo y en él una máquina de lavar la ropa, un secadero mecánico, una máquina de planchar...

Por un momento llega a tomar cuerpo en nosotros la duda de si estamos en Madrid, en Tetuán de las Victorias. ¿No será que este tranvía de la Ciudad Lineal que nos ha traído nos haya arrastrado con su potente motor, sin darse cuenta, hasta un cuartel de la propia Nueva York?

—Ahora—nos dice el señor Martínez Baños, obstinado en no reparar en nuestro asombro—, ya que ha visto usted las dependencias de los hombres, va usted a ver ahora las de los caballos.

—Perdón. Antes me hará el favor de darme algunos datos sobre el Depósito de Remonta.

—Pues verá usted. Se fundó hace ocho años. Su primer teniente coronel fué el hoy coronel don Pedro Poderoso. Al principio no fué más que el Depósito Central de Remonta. Luego se convirtió en Depósito Central de Remonta y Compra. Como su nombre lo dice, nuestros fines son comprar ganado para todas las Armas del ejército y remontar a los oficiales y jefes que son plazas montadas, es decir, que, sin pertenecer a un Cuerpo montado, tienen derecho a montura. Secciones de este Depósito, todas bajo mi inspección, hay en cada una de las diez capitales de residencia de las Capitanías Generales.

—¿Dónde se efectúa la compra?

—Aquí mismo tenemos días señalados para ella. Los vendedores traen el ganado para presentárnosle y nosotros le seleccionamos. Además, nuestros oficiales salen continuamente a diversos puntos de España para efectuar compras.

—¿En qué partes se efectúa con más frecuencia?

—Según. El ganado de silla se compra, por lo general, en Sevilla, Córdoba, Jerez de la Frontera y Salamanca. El destinado a la Artillería, en Valencia, Aragón, Cataluña y Burgos. El mular, en todas partes de España. Hemos llegado a una pieza en la que hay instalado un molino de motor. —Aquí se muele la cebada para que los caballos la digieran mejor.

Un poco más allá está la enfermería—la enfermería de caballos—y junto a ella el botiquín. En la enfermería cuelga una tablilla con el nombre del caballo enfermo y las diferentes temperaturas, que indican la marcha de su enfermedad. Tres veterinarios y un mayor les asisten.



jefes y oficiales que componen el Depósito Central de Remonta



Nuestro compañero, hablando con el teniente coronel Baños y Ferrer, jefe del Depósito de Remonta y Compra.



Las Oficinas de Mayoría en plena actividad.

Recorremos después las amplias cuadras, donde cada caballo tiene a su lado el soldado asignado a su servicio. En ellas los caballos están seleccionados por grupos marcados con una letra sobre cada pesebre: grupo A), los destinados a los generales; B), a los ayudantes de campo y a los jefes del Estado Mayor Central; C), a los coroneles; E), para jinetes de mucho peso, y D), para todos los demás.

En otro patio, una cuadra pequeña. Es la cuadra de los campeones, de los caballos que disputan premios en los concursos hípicos. De lo alto del muro de cada pesebre cuelgan los galardones que el caballo correspondiente ha obtenido en su vida: medallas, diplomas, condecoraciones. Uno de ellos acaba de ser ocupado por un recién venido. Sobre su cabeza penden los 47 premios ganados por su predecesor, el caballo Barrote, muerto el año pasado, después de cubrir de gloria el pesebre. El nuevo

Estampa

huésped piafa nervioso ¿piensa acaso en emular las hazañas del otro? ¡Acaso, también, es posible que piense en la vanidad de las pompas mundanales!

—¿Cuántos soldados se alojan aquí?

—Nuestra plantilla es de 418. Tenemos alojados 250.

—¿Cuáles son sus ocupaciones?

—Pues todas las relacionadas, además de los servicios del cuartel, con la compra y mejora de la doma de caballos. Por las mañanas, a las ocho y media, sale un grupo de oficiales, con otro de soldados, hasta las diez en que vienen a dar agua a los caballos. Luego, aquí, se ocupan en la compra y selección.

—¿Ocurren muchos accidentes?

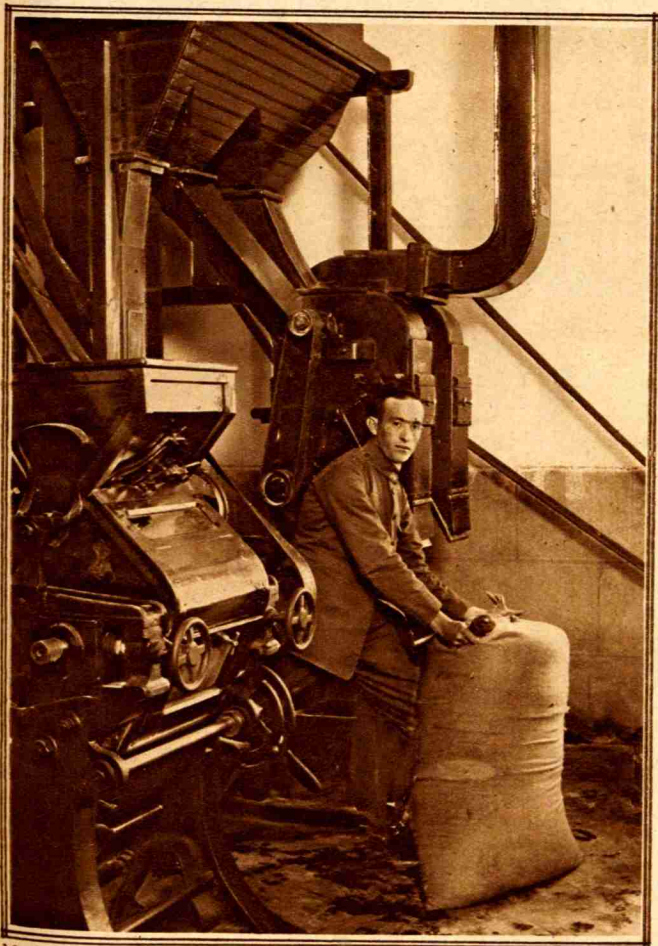
—No. Ocurren, claro es, algunas veces. El más grave que recuerdo es el de un hombre que perdió diez y ocho dientes en un par de coces: Hubo que ponerle toda la dentadura postiza.

—¿Y las comidas?

Esta pregunta ha sido, sin duda, lanzada a impulsos de un olorcillo muy grato a esta hora del medio día, que se siente próximo. En efecto, estamos llegando al comedor. En las largas nubes de mármol se alinean los soldados, sentados en los bancos, esperando la comida. Sobre la mesa de servicio, una bandeja con un plato de paella, otro de bistec con tomate, pan y un vasito de vino. Es el plato de prueba, para el oficial de guardia. El teniente coronel Martínez Baños nos invita a probar, como respuesta a nuestra pregunta anterior. La respuesta más elocuente es la de estos



La clase de táctica se da a los soldados por medio de una curiosa disposición de soldaditos de plomo a caballo.



Molino mecánico, donde se hace harina y se tritura la cebada para que los caballos la digieran mejor.



La prometedora cocina, donde se condimentan las comidas de los soldados.

platos bien condimentados por esta cocinera gruesa que se ve dar órdenes en la cocina cercana.

—Poco más o menos, siempre es así. Café con leche por la mañana. Dos platos, y algunas veces ensalada, al medio día. Legumbres y carne por la tarde. Pan y vino.

Después me tiende las hojas en que está consignado el menú de la semana y me dice: —¿Quiere usted ofrecer a la curiosidad de los lectores de ESTAMPA el menú de un día cualquiera de esos, el que a usted le plazca?

Elijo uno al azar. Helo aquí:

Día 22 de septiembre

Desayuno: Café con leche.—Comida: Judías estofadas y bacalao con tomate.—Cena: Patatas guisadas y carne en salsa.—Pan y vino.

(Fotos Zapata.)

Ignacio GARRA

Manzanas, sidra y "bertsolaris" en los caseríos guipuzcoanos

EN octubre es cuando se echa de ver que todas las carreteras guipuzcoanas están bordeadas de manzanos.

Se los ve ahora cuajados de frutos: manzanas encarnadas y redondas, como caras frescas de mozas aldeanas; manzanas amarillas, en las que se posa con predilección la caricia suave del sol otoñal.

En cualquier otra época del año pasa inadvertido este árbol humilde, que no alcanza nunca la fortaleza perenne de los pinos ni la gracia lírica de los chopos.

Y no es que él deje de tener también su uania cuando es joven. Pero desde que da el primer fruto, su maternidad generosa le deja señalado y rendido para siempre.

Es el árbol que está siempre clueco y como ofreciendo el cobijo de sus ramas ahuecadas y abatidas.

Tuvo que ser el árbol ideal en las siestas del Paraíso. A la sombra de los manzanos la hierba crece siempre más tupida y más fresca que en todo el prado.

Allá fué la serpiente a buscar a Eva. Sabía bien lo que hacía la tentadora. Una manzana colorada y gordezuela es la fruta mejor presentada que tiene la Naturaleza. La más sugestiva. Hace la boca agua.

Y se alcanza fácilmente con la mano estando tendido en el suelo.

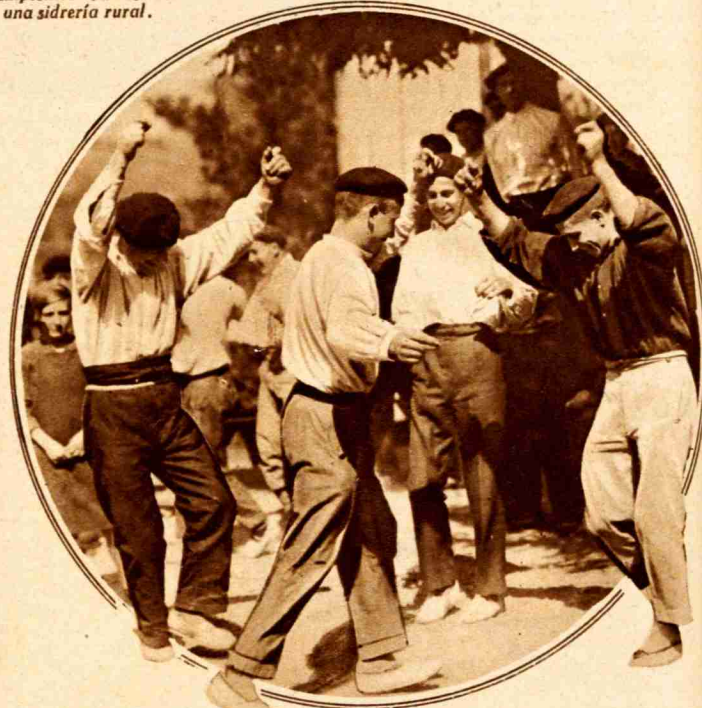
En el Caserío *Salchipi*, del barrio de San Esteban de Usurbil, están haciendo ahora la recolección. Los manzanos sueltan su fruto con la misma generosidad con que lo crían.



Campeñinos vascos en una sidrería rural.



La recolección de las frescas y sonrosadas manzanas, de cuyo jugo saldrá la sidra.



La alegría de la sidra convertida en baile.

Un leve empujón de una de estas mocetonas garridas y el árbol deja caer resplandientemente su carga.

En este barrio de San Esteban se elaboran las mejores sidras naturales y gasificadas de la provincia. Se venden en toda España y se exportan a América en grandes cantidades.

Hasta ahora creíamos que el hombre que más sabía de sidras en España era don Vicente Laffitte, ex Presidente de la Diputación de Guipúzcoa, el cual ha dejado en el lugar correspondiente del *Espasa* su vasta erudición en la materia. Pero nuestra opinión se ha modificado un poco después de haber conocido hoy, en San Esteban de Usurbil, a Tomás Soroa, un aldeano que sabe tanta química, pero lo menos, como nuestro admirado D. Vicente.

Es curioso comprobar la rara habilidad que adquieren estos cosecheros en las delicadas operaciones de la elaboración de la sidra.

Soroa nos habla con perfecta competencia del tanino, del ácido málico y del *diplococcus acetii*. Y nos cita a Hauchecorne y a Denis-Dumont, para demostrarnos que la sidra es tónica y diurética, y que no es capaz de emborrachar a una señorita. Aquí le hemos cortado la disertación.

—Alto ahí, amigo Soroa. Nosotros hemos visto por esas calles y en casi todos

los cuadros de Arrúe unos *casheros* con la faja a ras-tras...

—No, señor; esas son sidras malas, que han sufrido fermentaciones secundarias por su mala preparación. Ya no son sidras, son venenos. La buena sidra tiene

La beben paladeándola con deleite, pero tirando siempre lo último del vaso. No se sabe de ningún bebedor de sidra que lo haga apurando nunca com-pletamente.

Acaso sea esto una fórmula de buena educación en

Le ha dicho, después de saludar a todos los presen-tes en los primeros vera-sos, que no crea que se ha caído de un nido al querer competir con él, y que si le calienta mucho le va a tener que oír algu-nas cosas desagradables.

No ha pasado medio minuto y se oye el voza-rón de Juan Ignacio:

*Ykusi baninduzun
indarka gurdiyan
etziñake asiko
pamparroikeriyan
era burlas zabaltzan
badezu erriyan,
nik eramango zaitut
gordeta agiyan,
laurdeneko opilla
bezela gerriyan.*

Le dice a Erricoechea que si le viera forcejear en el carro no le vendría con tales fanfarronadas, y que si insiste en sus burlas sa-brá meterle en la faja como un bollo de media libra.

Replica Erricoechea, y



Un grupo de «casheros» vascos, concurrentes a la romería tradicional de Lasarte.

(Foto Carte.)

efectos locales muy restringidos que nunca llegan a perturbar por completo la cabeza.

—Oye, Erricoechea—dice sin darnos tiempo a repli-car—, baja a la sidrería y di a la chica que espote la cuba grande que teníamos preparada para las fiestas.

Nos echamos a temblar. Este químico empedernido nos ha tomado por un conejo de Indias y quiere hacer en nosotros un experimento peligroso.

Habrà que tener mucho cuidado.

Una sidrería rural no es precisamente un Bar Ame-ricano. Ni banquetas de pitonisa, ni siquiera sillas de enea; un poco bodega, un poco cuadra, a veces cuadra completamente, y allí las vacas rumiando pacíficas detrás de las cubas. Por lo visto es el ambiente que le va bien a la sidra. En los cafés no hemos visto que la pida nadie.

Los buenos *zizarristas* (bebedores de sidra) no exi-gen mucho *comfort*. Por todo servicic les basta esa muchachita rubia, que parece la misma en todas las sidrerías, y a la que, si no cantó D. Antonio Trueba (no lo recordamos ahora), ya no cantará ningún poeta modernista, «deshumanizador» del arte, por miedo de ponerse en ridículo comparando al color de la sidra el de sus trenzas gemelas.

De la capital y de los pueblos llegan en bandadas los *shidrer*os cuando, en los periódicos, se anuncia que, en tal o cual caserío, se ha empezado una sidra *bonita*.

La sidra, en realidad, no es buena ni es mala; es bonita únicamente... o no es nada.

Pronuncian esta palabra los buenos catadores, repi-tiéndola con un deleite inconfundible:

—¡Bonita, bonita!—dicen ellos.

Y entonces se ve cómo el término se hace en sus labios superlativo de lo bueno y lo delicioso.

Pero no todos los días se descubren sidras *bonitas*. Por eso el *shidrero* que halla la de su gusto se queda al pie de la cuba hasta que se acaba. El sabe que la no-ticia cunde en seguida y que, si se marcha para volver al día siguiente, es posible que encuentre la cuba vacía.

En Dios y en mi alma que esto es así verdad como lo digo.

No hay bebedor más consecuente que el bebedor de sidra.

Soroa manda sacar la primera ronda. Además de un grupo de amigos que hemos llegado de San Se-bastián han acudido varios *casheros* al olor de la sidra nueva.

las sidrerías. En realidad, más bien parece miedo a que aquello último sea lo que puede hacer daño. ¡Y aún queda mucho por beber!

Como por encanto van quedando vacíos los vasos que llena, a toda prisa, la muchachita de las trenzas rubias.

De pronto, sin previo aviso, sale una copla de entre el murmullo de los bebedores.

—Ya está ahí la primera víctima, Soroa. Y en verso tiene que ser cosa lamentable.

Soroa no nos ha oído. Está ya pendiente de los labios del *bertsolari*:

*Errepetoz agur bat,
egñaz denari
orain zurekin nua
astera kantari;
ez pentsa kabitikan
naizala erori,
bellarriyak berotzen
banazkitzu neri,
adituko dituzu
zuriak eta bi.*

Joshe Joaquín, el más afa-mado «bolari» del valle.

otra vez le contesta Juan Ignacio. Los dos *bertsolari*s se enzarzan en una escaramuza de burlas rimadas que amenaza no terminar nunca. Ninguno de los dos quie-re darse por vencido.

El auditorio celebra las gracias de los contendientes y les anima con nuevos vasos de *sagardua*.

¿Cuánto han bebido ya estos hombres? Por lo menos han vaciado veinte vasos cada uno.

Los demás, salen de vez en cuando a jugar a los bo-los o a la *toka* para despejarse un poco. Pero, ellos, si-guen impertérritos diciéndose lin-dezas. Vamos a tener que dar la razón a Soroa. La sidra, en verdad, los tiene un poco de-tribados, pero no cabe duda que les agudiza el magín.



Otro grupo de «casheros» en la romería de Irún.

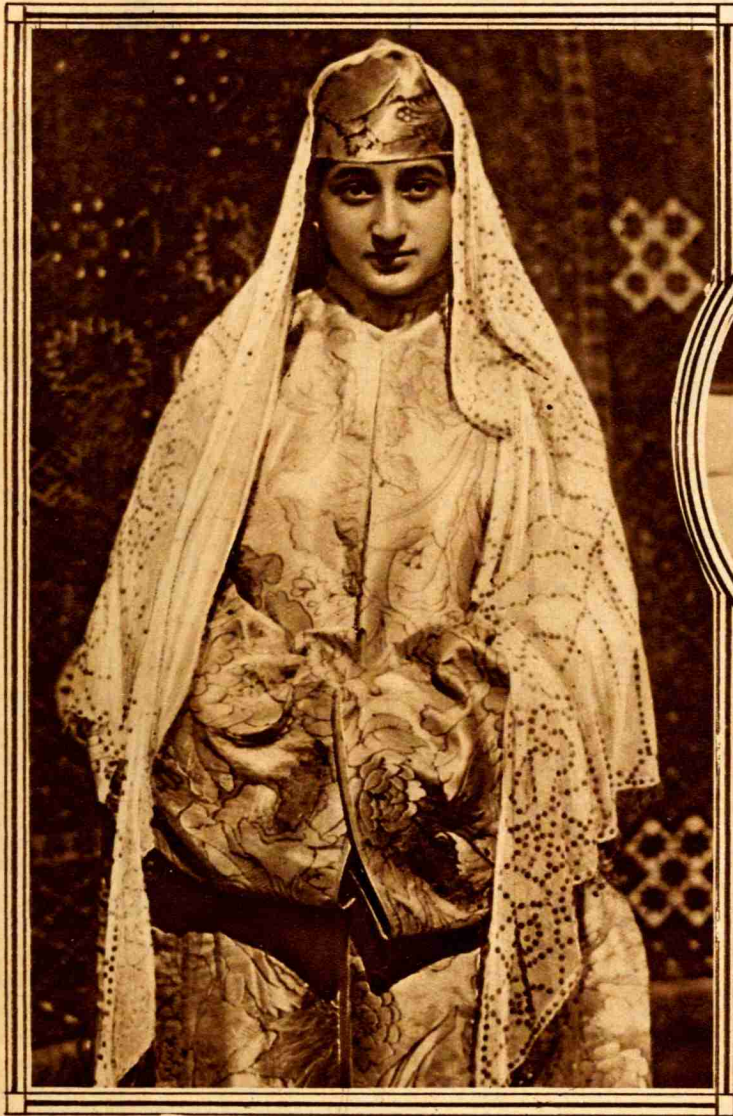
(Fotos Marín.)

El que ha cantado es Erricoechea, pequeño y magro, que se trae empeñada una vieja partida sobre los aguantes con su rival de sidrería el gordo Juan Ignacio.

Por hoy, ya no podemos decir a los lectores quién de los dos ha sucumbido el primero.

Acaso la semana que viene.—JOSÉ R. RAMOS

Estampa



Esta señorita es una novia rumana, y, como casi todas las novias, guapa. Pero lo que en esta novia hay de curioso es su traje, todo bordado en oro, y de un valor de 500 libras esterlinas. El bordado de este fantástico traje es tan compacto, que oculta el tejido cual si fuera un tapiz.

(Foto Ortiz.)



Este nene y los dos de más abajo, deliciosas criaturas en apariencia, arrancarán a más de una buena mamá esta exclamación: «¡Pero qué monos!» Y hemos de convenir que esa exclamación la lanzarán también muchos papás.

He aquí una figura espantable: es el modelo de un nuevo policía francés, técnico y civil, encargado de perseguir a los malhechores, empleando contra ellos gases asfixiantes.

(Foto Cosmorama.)



La expedición Wanderwell saluda cordialmente a nuestros lectores. Esta expedición, que está dando la vuelta al mundo en «auto», está formada por tres muchachas, bastante agradadas, como ustedes pueden apreciar, y por un buen mozo, que se han lanzado a ese viaje de muchos miles de kilómetros sólo por pasar el rato. Nuestra foto los presenta en el momento de su llegada a Berlín, en la Avenida de Brandenburgo.

(Foto Ortiz.)

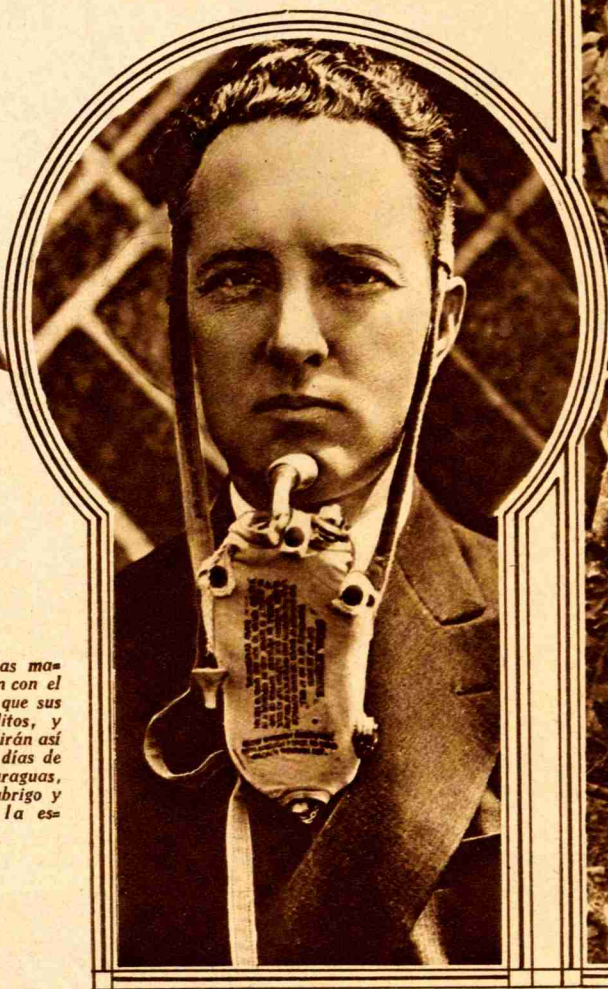


¿Y qué
da la
buena
guar
son
tos.
nuest
tan
al
expa
Berl
He

del Mundo



Todas las buenas mamás se deleitarán con el pensamiento de que sus niños son igualitos, y que, como ellos, irán así al colegio en los días de lluvia, con su paraguas, su trajecito de abrigo y sus carteras a la espalda.



El aviador Byrd es uno de los ases de la aviación mundial. Sus aventuras aéreas, entre las que destaca su admirable travesía del Atlántico, se caracterizan siempre por una inteligente preparación. En nuestra foto aparece con el aparato que permite transformar el agua de mar en agua potable. (Foto Orrios.)



Con motivo de haberse instaurado en Albania la monarquía, ha habido un despertar de antiguas tradiciones. Esta real moza es un tipo del país vestida con el traje de fiesta de sus abuelas. (Foto Marín)



drá en du-
ción de las
as? De se-
pequeñines
os como és-
lierto es que
is represen-
añecos, que,
curso, ha
bazar de
us escapa-
es.
(Foto Ortiz.)



No crean ustedes que esta señora es una domadora de circo. Nada de eso. Se trata de una mujer un poco caprichosa—¿qué mujer no lo es?—que, para distraerse en sus ratos de ocio, ha domesticado un león—un cachorro de ocho meses que su dueña tasa en 5.000 dólares—y al cual ha enseñado a tirar de un arado. (Foto Ortiz.)

Cantos y bailes populares

«UNA FIESTA SE HACE...»

MANOLO Machado, definidor supremo del alma andaluza, que ha visto cuanto hay en lo hondo de ella, en lo hondo del cante jondo, en la entraña sensible de una raza, describe así la fiesta donde levantan el vuelo airosamente las coplas de seguidillas, de «alegrías», de sevillanas corraleras, coplas que quiebran en su ritmo vivo el talle gentil estremecido:

«Una fiesta se hace
con tres personas:
uno baila, otro canta,
y el otro toca.
Ya me olvidaba
de los que dicen «¡ole!»
y tocan palmas».

Estos son los someros elementos de una fiesta andaluza. Lo demás es el ambiente, es el aire: el todo. Lo que únicamente en Andalucía puede darse. Fuera de ella—en los cuadros de exportación—diríase que la guitarra llora desterrada, que el cante se siente extraño al aire que no logra conmover, que los faralaes no se levantan en pomposo hueco, como una campana, como una flor; diríase que las castañuelas



Las alegres fiestas andaluzas

ticos espectáculos en los que la amapolu andaluza se desmaya y muere... ¡Qué poca importancia tiene todo eso! ¡Y con qué poco hace el pueblo una fiesta!... Someramente lo indica Machado.

Una antigua «malegueña» dice la ilusión de la fiesta corralera:

«En la Cava hay una fiesta,
mi madre me va yevá,
y como voy tan compuesta
me sacarán a bailá.
¡Yevo yo mis castañetas!»

«¡Yevo yo mis castañetas!...» He aquí el sonoro triunfo: los «paliyos» compañeros de la mocita que se compuso para bailá en la Cava, en la Cava de los gitanos, donde había una fiesta digna de ser descrita por Estébanez Calderón.

«ALEGRÍAS FLAMENCAS»

Viejo tablado de «Novedades», último refugio del flamenquismo desalojado de Silverio y del Burrero. Después, todo desnaturalizado, el cuadro flamenco se ofrecerá al turista como un número de cabaret, entre cortinas de damasco. Triunfa el Rimmell y el

Despreocupación, franca risa. Golpean los pies el mármol de un velador, y el compás acelerado de la danza trenza deseos en sus pasos vivos y alegres.

—los «paliyos»—no tienen un son tan vivo y que las palmas no llevan el compás acelerado de nuevos bailes que trenzan deseos en sus pasos vivos y alegres. El supremo acto que todo baile (categoría de danza), simboliza, dice en la seguidilla y en la sevillana, en la «alegría», cuán claro y bello es el amor bajo el cielo de la Bética. El tango dirá, por el contrario, el tormento, el estremecimiento sensual y hondo, apasionado, íntimo, delirante e imperioso. Tal la figura gloriosa de Pastora, una hoguera toda ella.

Pero la seguidilla no. La seguidilla es lo liviano. Es la alegría y lo risueño. Se quiebra en los esribillos y en el juego de sus versos. Retoza la copla partida. Intención epigramática, jaleo. El amor juega alegremente. Dice el limpio patio corralero; es el tono vivo de una maceta de geranios, de una clara falda de percal. Son sonoro de palmas trabajadoras. Humilde cuna, despreocupación, franca risa.

Así la fiesta corralera, la que no hay dinero para comprarla, la que no se baña en solera. La que se hace a campo abierto, bajo la luna, en los cortijos.

Otras fiestas... Industrialización del alma andaluza, remedos comerciales, fiestas de ricos, aristocrá-



Retoza la copla partida. Es el tono encendido de una maceta de geranios, de una clara falda de percal.



Fiesta bajo el toldo engrinaldado. Sonos de palmas y de patillos, y ella que canta: «¡Yevo yo mis castañetas!»

AHORA...

Un consejo: Si de vera os interesa Andalucía, si sentís la atracción de sus bailes y de su «cante», huid de la falsa luz de los escenarios y de lo que se ofrece como espectáculo industrial. Eso nada vale. Y huid también de los profesionales que harán fiesta para el «señorito» al que—artistas del pueblo, llenos de un evidente orgullo—desprecian. Buscad la fiesta en la que reine generosa alegría. Buscad en los Barrios, en las Romerías aun no profanadas por el exhibicionismo de los ricos. Así podréis gozar inefables emociones.

En esas fiestas que festejan algo cuya alegría a todos llega, se alza, «paloma rafeña», la copla no vendida, y el alma del pueblo se ofrece alegre y desnuda.

Así:

«Mi novio en una fiesta
me lo pedía.
Y como no se lo daba
me lo cogía...
Un pañuelo de taye
que yo tenía».

Rodríguez Marín elogia estas fragantes flores del campo andaluz que algunos cortan sin emoción ni cariño:

«Aunque soy morenita,
mi amor me quiere,
lo mismo que si fuera
como la nieve».



He aquí una de las grandes figuras contemporáneas del cante «jondo», Pastora Pavón, «la Niña de los Peines».
(Foto Alfonso.)

La popular «bailaora», Juana «la Macarrona», una de las grandes artistas del baile flamenco, a los diez y seis años, cuando iniciaba su triunfal carrera.

«batón» rojo y negro sobre los grandes ojos gitanos, sobre los puros y finos colores naturales. Vida moderna, expresiones mercantiles. Sevilla arrasa el viejo Café flamenco, y una espléndida vía se abre sobre los cimientos del tablado venerable, último trono de un vacilante imperio que se desploma.

Recordemos el viejo tablado de «Novedades», envuelto en la densa vaharada de los cigarros, adentrándose audazmente, como la proa de una nave, en el confuso mar de miradas turbias por el alcohol y la lujuria.

Después de aquello, el baile flamenco como espectáculo, nos parece intolerable. Nosotros alcanzamos a ver a la Macarrona en pleno triunfo, venciendo con la prodigiosa agilidad de cintura a aquella humanidad morena y desbordante que pugnaba por salirse del ceñido pañuelo de talle. Unas falsetas de Molina y la voz del Tiznao:

«Castiyo qu'está en er cerro,
si no le ponen puntales
será fasi que se caiga,
con los grandes temporales».

Y luego:

«Si con vendé yo mis carnes
alivio diera a tus penas,
a la vó d'un pregonero
por las cayes las vendiera».

Finalmente aquella que desataba el arte de Juana:

«Si tuviera una naranja,
contigo la partiría.
Pero como no la tengo,
esa es la penita mía».

Y era la «alegría» flamenca, era el baile, el desplante, el gesto de reina, los brazos que se alzaban en gemela súplica, manos que acariciaban al aire denso, vibrantes caderas, triunfo carnal, íntimo y obscuro goce reflejado en los grandes ojos cuando, deshecho el cabello, se derrumbaba en la crencha negra la roja flor cimera, encendida diadema de Juana la Macarrona, espléndida en su madurez.



Llora la guitarra, quiebra la cintura la danzarina, y los faralaes se levantan en pomposo hueco, como una campana, como una flor.
(Foto Gelán.)

Mi amor se ufana
lo mismo que si fuera
como la grana».

«¡Ay, que olor ha venido
a rosas finas!
¡Si será mi moreno
que está en la esquina!
¡A violetas!
¡Si será mi moreno
que está en la puerta!

Así comprenderéis que la fiesta es un lírico diálogo de amor, de «quereres»—que dice el pueblo—y que el cante y el baile no son más que artísticas expresiones populares de un tema eterno:

«Ar pasó por mi puerta
taconeaste.
Viendo que estaba sola,
¿por qué no entraste?
¡Ay, vida mía,
si tú estabas solita,
yo que sabía!»

Diálogo con sus íntimas vacilaciones, con el deseo que no acierta a expresarse:

«No quiero que te vayas,
ni que te quedes,
ni que me dejes sola,
ni que me yeves.
Quiero tan sólo...
Pero no quiero nada,
¡lo quiero todo!»

¡Quiero todo! ¡Y todo es una fidelidad a lo largo de la vida! Fidelidad tal como la que se jura a lugares que recuerdan el grato suceso de unos labios que nos fueron propicios:

«Primero que te orvide,
caye Castiyo,
han d'echar los olivos
naranjas chinas.
Caye er Rosario,
han de echá los olivos
limones agrios».

Así podréis comprender la emoción de una Andalucía.
M. SANCHEZ DEL ARCO

Las grandes empresas editoriales

El hombre que fundó y que dirige la editorial Castro



Un aspecto de las oficinas de la Editorial Castro.



El Sr. Castro trabajando en su despacho, con su mecanógrafa.

DON Manuel Castro dirige una de las grandes editoriales españolas dedicadas al género popular. Es un tipo de complexión fuerte, con la marca del hombre voluntarioso señalada en su rostro, en el que se hace difícil precisar la edad. Quizá ha adivinado esta duda nuestra porque nos dice, escrutándonos para ver el efecto que produce:

—Le advierto a usted que soy un superviviente de las fuerzas de Vara del Rey, en el Caney.

—¿Cuántos años tiene usted, entonces?

—Mire—nos responde con su voz de melodía claramente gallega:—mi difunta madre murió a los ochenta y dos años y hacía mucho tiempo que a ningún curioso que la preguntaba la edad se la decía. Murió con su pelo todo negro, sin una cana. Yo me parezco bastante a ella, en este aspecto de la edad.

—¿Es usted gallego?

Orgullosamente responde:

—Por fortuna. De la provincia de Lugo, que es ser más gallego que nadie. Nací enfrente de la casa en que nació don Matías López, el célebre fabricante de chocolates.

—¿...?

—A los once años vine a Madrid a casa de mi tío,

recados... me enviaba también a hacer compras a las editoriales. Yo, como es natural, en cuanto podía me escapaba con mi primo Eduardo, o solo, a buscar niños al Campo del Moro, o a jugar a la pelota al cuartel de San Gil. Y algunos domingos a los novillos, donde el galleguito, que era yo, volaba por los aires a impulsos de los embolados, que era un primor. Esto hizo pensar a mi tío que un gallego no era muy a propósito para torero y me envió al pueblo de sopetón, sin siquiera avisarme antes. Y ya me tiene usted otra vez en la tierra.

—¿Y entonces?

—Allí me estuve tres años, ocupado en lo que podía, porque en mi casa un real tenía la mayor importancia, limitado a una labor sin porvenir. Pero siempre me acordaba de Madrid. Había muchos en Sarría que tenían grandes capitales formados en Madrid. Otros muchísimos los habían formado en América. Yo, rápidamente, tomé mi resolución y le dije a mi padre: «Me voy a América». Lloraron y trataron de impedirme que hiciera semejante cosa. Pero me vieron decidido a irme o morir, y, al fin, accedieron a mis deseos. Mi padre me dijo: «¡que Dios te dé suerte!» Y mi madre, entre lágrimas: «¡Que la Virgen te

ayude!» Y con una documentación amañada por unas cuantas pesetas, con el nombre de Bernardo Jurjo, me embarqué en Coruña.

—¿Tardó usted mucho tiempo en encontrar trabajo en América?

—Desembarqué un día a las nueve de la mañana en Santiago de Cuba. A la una ya estaba trabajando. Al desembarcar no tenía más que dos reales y una carta para don Emilio Zaera, alto empleado de Aduanas. Este señor me ofreció dinero, colocación, abono en una fonda. Nada acepté. Me fui a lo mío. Desde los diez y siete años hasta hoy nunca tuve menos de 100 pesetas y varias veces he tenido algunos miles de duros. En treinta y dos años no recuerdo haberme quedado sin trabajar más que unos cuatro meses, en cada uno de los viajes que hice entre Cuba y España, y veintiséis días, en el hospital militar de San Luis de las Enramadas, curándome de un disparo yanqui.

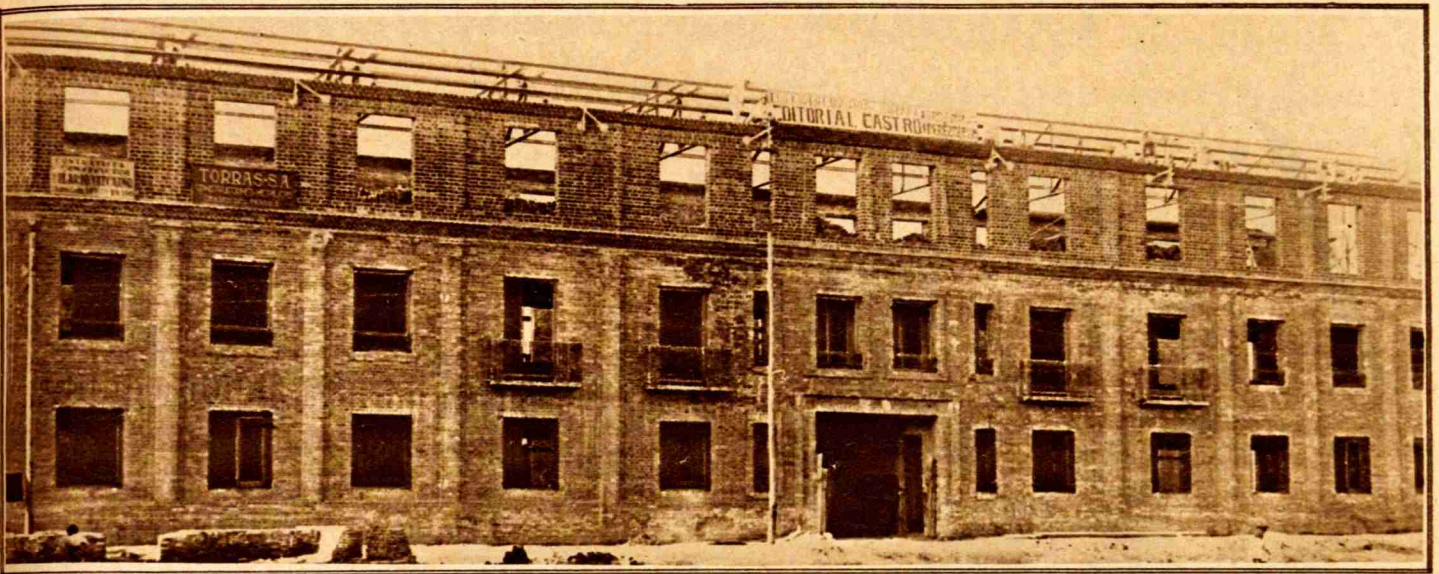
—¿Cómo fué eso?

—Pues verá usted. Yo, cuando la guerra con los cubanos, permanecí neutral, trabajando en las minas de Daiquiri, ejercitando en ellas varios empleos, desde hacer un barreno, hasta ser capataz, listero... No tenía más remedio que trabajar para enviar a mis padres unos cientos de pesetas que necesitaban mucho, y con el *chopo* a la espalda no podía ganarlos. Pero cuando la declaración de guerra a los yanquis, empuñé las armas y fui al Caney en compañía de otros veinticinco hombres, de los que solamente nos salvamos tres. El día del fuego defendí en una zanja al borde de un río, el camino de Ramón de las Yaguas, a unos quinientos metros del Viso.

—¿Qué negocio tuvo usted en América?

—Varios y en todos me fué muy bien. En dos provincias de Cuba me empecé en que las mujeres utilizaran otros hilos para sus labores que los de la marca «D. M. C.», fabricados en Alsacia. Allí se borda mucho con seda y no se conocían esos hilos. Realicé entonces una enorme propaganda, por medio de impresos que se repartían casa por casa, y, en los cuales, anunciaba depósitos de mis hilos en cada localidad y regalaba muestras. Quería demostrar que lo que yo vendía era mejor que la seda y que además salía la décima parte más barato. De cómo lo conseguí, puede usted darse idea, cuando le diga que el comercio de tejidos no vendía ni una madeja por casualidad, después de mi propaganda.

Después estuve empleado muchos años en la Casa Singer, donde hice buenos asuntos, y llegándose a tomar mis negocios como modelo para los demás de la Compañía. También trabajé allí la novela.



El magnífico edificio, en construcción, donde será instalada la Editorial Castro.

—¿Cómo desarrolla usted su negocio editorial?
—Dedico una media hora a estadística. Así sé lo que tengo, lo que vendo y lo que debo comprar. Durante once años he realizado mis adquisiciones en general al contado a editores de Barcelona, a los que compré más de cien mil duros de sus catálogos, y después me he gastado en su reimpresión más de dos millones de pesetas. Trabajo durante siete horas diarias, tomando apuntes del Atlas geográfico de la América española para escribir cartas a todos los pueblos que tienen más de cinco mil habitantes—algo semejante hago en España—y remito constantemente un diluvio de catálogos a todo el mundo.

—¿No se tiene usted señalado un límite?
—No puedo contestarle. Yo no trato de ganar dinero para aumentar mi capital. Mi único afán es tener cada vez mayor número de hombres colocados, conseguir un corresponsal en cada pueblo de alguna importancia tanto en América como en España. Mi pensamiento es que, en cada localidad, debe haber un corresponsal y una o más librerías que venda libros y cuadernos de novelas.

—¿Ahora tiene usted muchos corresponsales?

—Regular. Pero necesito muchos miles, porque hay infinidad de pueblos que, si no conocen la novela, es porque carecen de hombres que les lleven la entrega o el libro a domicilio. A mis corresponsales les concedo grandes descuentos, y, precisamente, he sido yo el iniciador de las grandes primas y los altos descuentos para que se pudieran vender muchos miles de ejemplares. Quiero tener más comisionistas, a los que, en vez de constituir su vida, exclusivamente, la venta a comisión, les asignaré, además del tanto por ciento, una pequeña suma semanal para que puedan, en caso de no vender nada en un pueblo, pagar su fonda y continuar el viaje. Pienso tener cientos de estos hombres, porque sin ellos no se pueden hacer cálculos, y con ellos trabajaré en América.

—¿Cuál es el tipo de tirada que tiene usted para sus obras?

—Por de pronto, creo que un libro debe ser lanzado con una venta mínima de 10.000 ejemplares. Aun cuando no haya sido bien acogido por el público, esto representa una insignificancia para una editorial que tenga la organización necesaria, vendiendo a cada librero, siquiera dos ejemplares y teniendo asegurado el cobro. Cuento como librerías las tiendas de objetos de escritorio que, en provincias y en América, venden libros también. En la casa de mi

tío D. Eduardo Cruz Castro representábamos a las demás editoriales. Y recuerdo que, cuando se publicaron la *Historia de España*, de Morayta; *El Movimiento Republicano*, de Castelar; *El Año Cristiano*, del Padre Croussé; *Los Siete Niños de Ecija*, de Fernández y González; *Luis Candelas*, de Cantó... de todas se vendían millones de cuadernos y nadie se extrañaba de ello. Por eso afirmo que hoy no hay casas editoriales, ya que las que trabajaban en esa época hacían también el libro de lujo, que yo publicaré asimismo muy pronto.

—¿Qué obras alcanza su catálogo?

—Sostengo más de cien obras completas, que se ofrecen en dos clases de ediciones, entre ellas: *Por el amor de un hombre*, *Los Angeles del Arroyo*, *La mujer adúltera*, *El cura de aldea*, *El mártir del Gólgota*, *Los siete niños de Ecija*, *Genoveva de Brabante*, *Juana de*

Arco, *Luis Candelas*, *La Golfilla de la calle*, *El diablo en Palacio*...

—¿Y cuáles vende usted más?

—Todas se venden mucho. Pero entre ellas destacan *El mártir del Gólgota*, *Genoveva de Brabante*, *Por el amor de un hombre* y *Los Angeles del arroyo*. De éstos van vendidos 180.000 ejemplares, y otra suma igual se venderá de *La golfilla de la calle* y *¡Perdida en la vida!*

—¿Cree usted en el resurgimiento de la novela por entregas?

—Naturalmente. En Francia, en Italia, en los Estados Unidos y en el Brasil se publican infinidad de novelas por entregas en el mismo formato que en España, que venden en todo América, con la diferencia de que allí compran el papel a 45 y 50 céntimos kilo, y en España lo pagamos al doble.

—¿Tiene usted siempre completo el catálogo de fondo?

—Claro. Yo no pago composición más que una sola vez y luego la dejo estereotipada. Tengo más de cien toneladas de metal con mis obras.

—¿Qué capital tiene usted en su negocio?

—No lo sé. En compras hechas a varios editores pasa de quinientas mil pesetas. En reimpresión de las mismas obras se han gastado más de dos millones. El papel que consumo este año a la A. G. P. es de unas cuatrocientas mil pesetas, y otras cien mil pesetas más a otra fábrica. En sellos consumo un promedio semanal de mil doscientas cincuenta pesetas. A los caseros les doy al año unos diez mil duros...

—¿Qué horas emplea usted para recibir?

—Ninguna. Todos los asuntos son atendidos y resueltos en la administración diariamente y a cualquier hora. El que precisa verme a mí tiene que escribir al apartado 5.020, y, si se trata de algo que puede interesar, le doy hora para recibirle en la editorial.

Ahora construyo una nueva casa, donde me instalaré para el año próximo y comenzaré mi labor con toda intensidad. Diga usted a los autores de libros que cuenten para entonces con un vendedor más que les anunciará los existentes y los nuevos que publiquen en extensos catálogos que serán repartidos a domicilio por toda España y toda América.

—¿No tiene usted vicios?

—Únicamente el fumar. Me fumo nueve puros diarios y constantemente la pipa. Además tomo al día diez tazas de café en mi casa. Espero que pronto dispondré de algunos ratos de ocio para mi esparcimiento. R. PRADOS



La familia de D. Manuel Castro (Fotos Zapata y Contreras y Vilaseca.)

Cuentos para niños



A deciros verdad, esto que os voy a referir no es propiamente un cuento, sino sólo una conversación que, a su vez, me repitió un fakir, entendido en el lenguaje de los animales.

Atravesaba mi fakir un bosque una hermosa noche de verano, y, sentándose a descansar en el tronco de un árbol caído, oyó rumores, y vió que entre la maleza, a la luz de la luna, platicaban varios animales: el Gallo, la Paloma, el Ciervo, el Grillo, el Cisne y otros.

Maese Gallo, color de fuego, con su cresta encarnada lo mismo que una amapola, decía:

—Si por milagro divino yo me convirtiera en hombre y fuese rey, sería ciertamente el más audaz de los hombres y el más belicoso de los soberanos. Agradaríame llevar resplandeciente armadura, espuelas de oro y penacho de rojas plumas sobre el casco. Y apenas despuntase el día, al frente de mis ejércitos, marcharía a la guerra, al son de los tambores y de los clarines... ¡Tatarí, tatarí!... Porque, decidme los amigos, ¿hay algo más bello que la gloria y el laurel?

—Pues yo—replicó la Paloma—, si fuera reina, haría todo lo contrario. Iría siempre vestida de blanco. Protegería la paz, pues prefiero el olivo al laurel. Me rodearía de damas sencillas y de caballeros respetuosos y fieles. Prohibiría el tiro de pichón...

—¡Bravo!—exclamó maese Gallo—. ¡He ahí una decisión inteligente! ¿Y qué haría, sepamos, dama Liebre?—interrogó con cierta sorna.

Dama Liebre contestó:

—Yo también estoy por la paz. Y a mi vez—añadió, por vengarse del tono irónico de maese Gallo—prohibiría, bajo pena de muerte, toda caza de liebre o conejo; arroz con gallo muerto, pase; pero con caza de pelo... ¡así reviente quien tal coma!

A maese se le puso la cresta aún más encendida que de costumbre.

La Abeja, posada en una flor azul de romero, se expresó así, con elegante zumbido:

—Dulcísima sería la existencia de mis súbditos si yo reinase, pues fomentaría sobre todas la industria de la miel, sin descuidar por eso ninguna otra.

Recompensaría sin tasa, en el campo, a quien tuviese la granja más perfecta; en la ciudad, al dueño del balcón más florido; en las aulas, al estudiante que más sobresaliese; en el taller, al obrero de más mérito... Y ya que existe una fauna heráldica de las naciones, grabaría en el escudo de mi reino, en lugar del león, del águila, del oso o del leopardo, la abeja de oro, símbolo de actividad y de prudencia.

El ruiseñor dijo con su armoniosa voz:

—¡Ah, si yo fuera rey, no habría en el mundo criatura más feliz que yo! Dedicaría mi vida a la música, a la buena mesa y al amor. Iría con mis caballeros a los jardines de las más hermosas damas, y bajo las balastradas llenas de rosas y de madreselvas, daríamos las más

vagos por el estilo! ¡Todo el mundo a trabajar, si señor! ¡Y se acabarían las fiestas! Yo me vestiría de negro o de pardo, y los demás lo mismo... Mandaría construir unos graneros monstruos, en previsión de los malos tiempos... ¡Ah!, yo también haría la guerra, pero no por la gloria y el laurel, como el tonto de maese Gallo, sino por adquirir riquezas, y, sobre todo, para convertir en esclavos a los vencidos.

A maese Gallo le fué tan antipática doña Hormiga, que, ¡zas!, la dividió en dos de un picotazo, diciendo:

—¡Ya has callado! ¡Al diablo la galantería con gentuza de esta especie!

Fué el único incidente lamentable de la tertulia. Pero comprenderéis que nadie compadeció a la víctima, puesto que ella misma

acababa de proclamar que no había que compadecer a los vencidos.

El Ciervo, invitado a dar su parecer, se expresó así con tono tímido y modesto:

—Confieso que yo sería un rey demasiado rústico y demasiado sentimental. Haría patrón de mi reino a San Francisco de Asís, que nos llamaba hermanitos. Predicaría el amor y la concordia. Mandaría cuidar los parques, los bosques y las selvas...

A todo esto, se acercó al corro un can bastante

flaco, de un leñador que dormía en una covacha, por allí cerca. Su amo lo trataba, a decir verdad, bastante mal; le daba escasos mendrugos, y más de una vez, cuando el pobre animal se le acercaba con mirada amorosa y humilde moviendo la cola, lo rechazaba con un sofión.

Maese Gallo le preguntó qué haría si fuese rey. Como le tenían por el más inteligente de los animales, todos esperaban con gran atención su respuesta.

—Os lo voy a decir—contestó el perro sin detenerse a pensarlo—. Si yo fuera rey, me quitaría la corona de perlas y brillantes, se la pondría a mi amo y yo volvería otra vez a ser perro, para defenderle. Puede que entonces me quisiera un poco más...

Esto oyó mi amigo el fakir, cuando descansaba en el bosque, en una clara noche de verano.

MATILDE RAS

(Ilustraciones de Echea.)

La primera víctima del Naranjo de Bulnes

El montañero Luis Martínez se despeña desde la cima

NUESTRO famoso Naranjo de Bulnes, el mogote gigantesco que preside el gran cordal de los Picos de Europa, tiene ya una página histórica de tinta roja. Luis Martínez, el audaz montañero asturiano, se ha desplomado desde la cima (¡seiscientos veintiocho metros hasta el pie!); su cabeza, al chocar con un saliente de la peña estalló en cincuenta pedazos, y el cuerpo decapitado rebotó y quedó a setenta metros del arranque del «macho».

El Naranjo de Bulnes tiene ya su primera víctima. ¡Muchas le seguirán! Luis Martínez padecía una verdadera sed inextinguible de escalada. Era un borracho de roca. Ver un mogote ante sus ojos y sentir el extravío de la ascensión, eran una misma cosa. Dijérase que su centro de gravedad propendía hacia la altura. Subir, subir siempre. Entre los pepes que se le han encontrado al infortunado Luis había una postal significativa. Era una de esas postales «fin de siglo» en que una señorita un poco fantástica con su vergonzante maillot de otrora, estaba sentada sobre un cuerno de la Luna. ¡Soberbia escalada para quien sufre de los tendones del cuello a fuerza de mirar hacia arriba! Este salto de trampolín hasta el trasmundo le hacía, al pobre Luis, evaporarse en delicias. Por esto, antes de iniciar el ataque a la peña, que ha tenido lugar en uno de los amaneceres de septiembre, pasó toda la noche sobre la pedriza, en la pavorosa

He pasado muy mala noche a causa del frío pero mirando las estrellas.

Autógrafo encontrado junto a la mochila de Luis Martínez, y escrito por el montañero asturiano la noche anterior al día de su trágica muerte.

rosa soledad de los cantiles gigantes, con la cabeza apoyada sobre la mochila y cara arriba, contemplando el firmamento. Así lo dice en el último papel que ha escrito y que se encontró junto a la mochila:



Los dos machos del Naranjo de Bulnes.



Luis Martínez, el audaz montañero despeñado.

«He pasado muy mala noche a causa del frío; pero mirando las estrellas».

Y las estrellas también le miraban, como en el verso de Rubén. Y hasta alumbraron su cadáver durante siete días, como en los ritos hovas de Madagascar. Porque el cadáver del montañero fué descubierto por un pastor siete días después del accidente. Aun tenía entre los dedos agarrotados la cuerda con que quiso medir desde la cima la altura del enorme monolito. Esta cuerdecita le perdió. No tenía más grosor que el de un bramante. Ató una piedra a un extremo y desde la más alta cornisa del mogote, a 2.500 metros sobre el nivel del mar, la fué dejando deslizar por su plano liso y vertical. Tal vez estando en esta operación se inclinó excesivamente hacia adelante, le venció el cuerpo y se desplomó de cabeza en el vacío. Seguramente que por el espacio, durante un segundo, uno de esos segundos en que todo es presente y donde se concentra toda una eternidad de vida, le invadió una alegría fisiológica y exultante. Se vió impensadamente en el espacio, en un vuelto todo él en atmósfera,

girando durante una caída de trescientos o cuatrocientos metros; viendo ora el cielo azul con las últimas estrellas del crepúsculo matinal, ora los abismos de la cordillera en cuyos senos también se reflejan las alturas. Por un momento fué único bajo el cielo y sobre los abismos. Luego chocó su cabeza en un saliente del monolito y su último sueño habrá descansado sobre las estrellas de la postrer mirada.

Desde Pedro Pidal, Negrin, D'Ussel y Naurrois, hace veintitrés años, hasta Luis Martínez, las ascensiones al Naranjo han pasado por todas las emociones de lo épico, lo heroico, lo cómico y lo trágico. Negrin escribió en 1905: «Hemos fracasado. El primero que se ha batido en retirada he sido yo; por primera vez he sentido el miedo más profundo. D'Ussel ha querido continuar; pero, reunidos, hemos descendido, volviendo al campamento».

Cuando por primera vez pisó el marqués de Villavieja de Asturias la testa del peñón, dejó en una concavidad un vaso de aluminio con su tarjeta. Su bió luego el alemán Schultze, tomó la tarjeta del marqués y dejó la suya. Esta se la llevó Vicente Carrión.

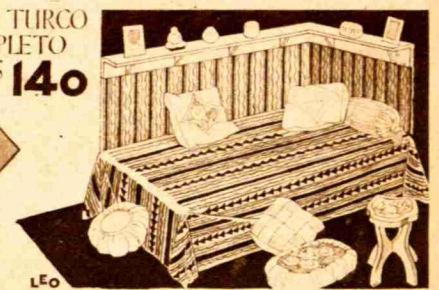
ELEUTERIO

GRANDES ALMACENES

LUNA, II-FUENCARRAL, 18

RINCON TURCO
COMPLETO
PTS 140

SECCION M
SOTANO
Y PISO 3°



La de Carrión se la llevó Sopena. La de éste, Marino Quel...

Este cortés cambio de tarjeta a 2.500 metros de altura, cuando la muerte acecha el menor resbalón, resaca aquellos famosos minúsculos de El Temple, momentos antes de que entrara en función la guillotina.

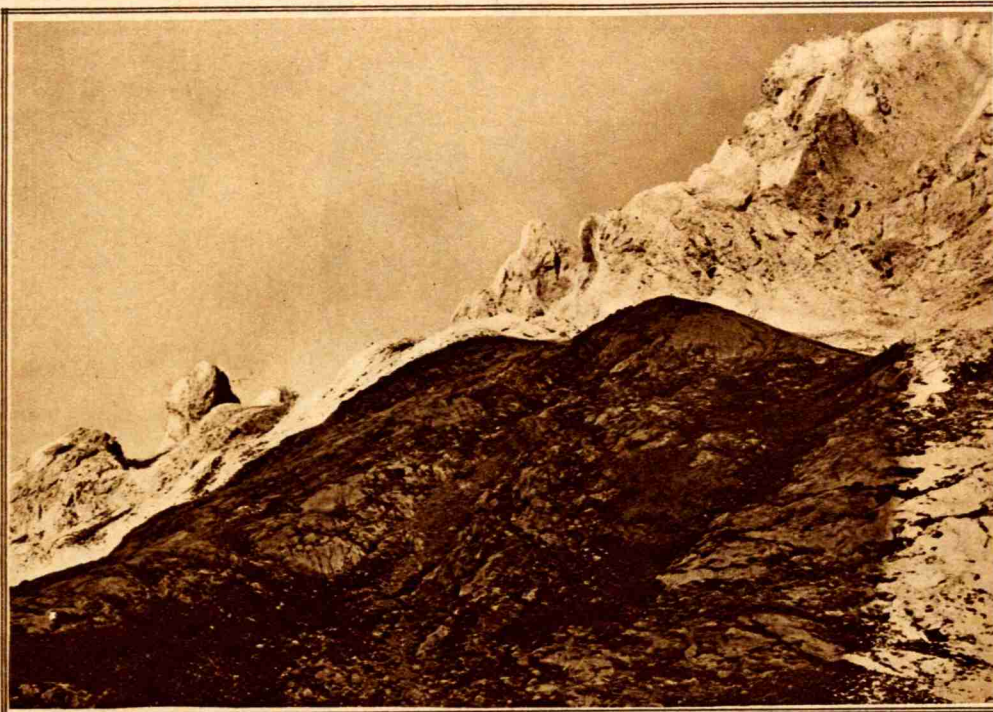
Luis Martínez no llevaba tarjeta. Llevaba una bandera roja. Era su única compañía. Se había propuesto escalar el Naranjo sin guía, fiándose en la improvisación de recursos allí donde los pasos resbaladizos con un declive de un 85 por 100 y las chimeneas que es forzoso ganar tendido, poniendo en juego ascensionales pies y hombros, exigieran una resolución heroica.

La bandera quedó en el mogote y no llegó a ondear. Pero Luis Martínez alcanzó la cima. Aquel larguísimo bramante convertido en plomada era la prueba reveladora. El montañero asturiano, buen tallista, sabía seguramente el teorema de los triángulos semejantes. Y en día de sol, con una sencilla vara hincada en el suelo junto al pie del Naranjo, pudo haber evitado el riesgo de medirlo desde su cresta cimera.

Ahí está la formidable sombra del Naranjo sobre la ancha meseta, y ahí está el Naranjo, gigantesco indi-

ce de un reloj de sol hecho para dioses o centauros. ¿Por qué prefirió Luis Martínez la aritmética a la geometría? Porque la aritmética era el peligro, el manejar sabroso del montañero. Arriba estaba el contar:

propia de un niño. ¡Sus, y a las alturas! Y desde las alturas cayó la cuerda. Y tras la cuerda el montañero. Luis Martínez murió de un hartazgo de aritmética. Cayó de una altura de ¡seiscientos veintiocho metros!, que no pudo contar.



La sombra del Naranjo de Bulnes se proyecta sobre la ancha meseta.

un metro, dos, tres, cincuenta, cien..., a medida que se sucedían los nudos del bramante. Abajo estaba el medir longitudes de sombras sobre el suelo..., faena

por aquel paraje pétreo, primitivo, anterior al hombre y al quinto día de la creación. Faltó, naturalmente, el metal wagneriano. Pero, a modo de duelo, acompañaron al montañero las alas enlutadas de las águilas.

(Fotos Duarte.)

ANTONIO J. ONIEVA

Pida usted en toda España el nuevo y acreditado Neumático **Continental**

El más económico en el uso

Representación general:

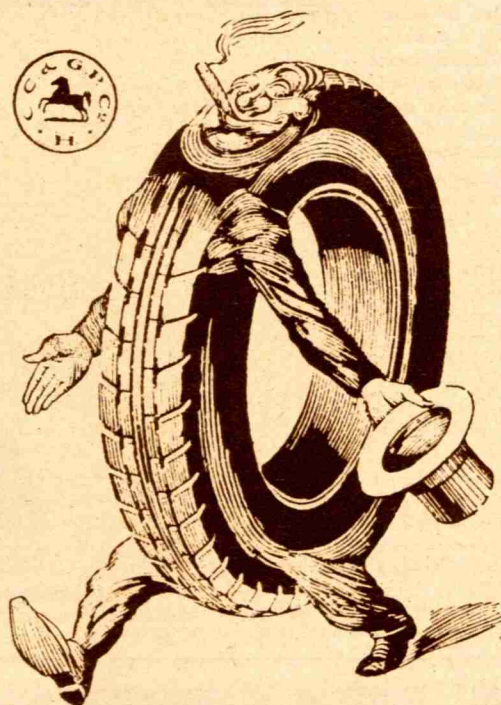
WARFELMANN Y STEIGER, S. L.

CENTRAL:

MADRID: Apartado 4020
Génova, 19

SUCURSAL:

BARCELONA: Balmes, 84



1871 - 1928

57 años de práctica en
la fabricación

Los hombres de Cataluña

El señor Cambó habla de sus obras y proyectos a los lectores de Estampa

PARA LLEGAR HASTA SU DESPACHO...

HACERLE una entrevista a un hombre que posee ochenta o noventa millones de pesetas, que es la fortuna que se calcula a D. Francisco Cambó, es bastante más difícil que conseguir uno de los primeros premios de la Lotería de Navidad. Estos los otorga la suerte, la suerte está loca y puede un día venir a nosotros. En cambio, una entrevista con D. Francisco Cambó la puede otorgar él, y él es un hombre que cada día se va alejando más de la pompa, de la vanidad y de los actos que pueden hacerle sobresalir en un comentario de mesa de café.

El señor Cambó vive exclusivamente para sus viajes. Estoy convencido de que pasa más tiempo en los muelles de las estaciones internacionales o en la cubierta de su yatch fantasma, que había pertenecido al ex kaiser, que no en su señorialísimo hogar del rascaielos de la Vía Layetana, 30.

Ante todo, el problema es encontrarle en Barcelona.

—Actualmente está en su *croisière* anual por el Mediterráneo...

—Celebra un consejo en Berlín...

—Salió ayer para París...

—No ha regresado aún de su excursión a Grecia...

—Tardará aún, señor... Le faltan dos semanas de su estancia en Angora...

Hay que esperar. Por último, las gacetas anuncian que está el señor Cambó en la ciudad, y antes de que reproduzcan la consabida noticia: «En el expreso de Francia ha salido para París...», que este año se ha repetido más de doscientas veces, tomamos un «taxi», el ascensor, y en el cancel nos atiende un portero castellano que lee el ABC.

—¿El señor Cambó...?

El portero nos mira asombrado. Le da la sensación de que le hemos pedido cinco duros.

—¿Eh? ¿Cómo sabe usted que el señor Cambó está en Barcelona? ¿Está usted citado?

—No, señor, no estoy citado... Si tiene usted la bondad de pasarle aviso...—decimos humildemente, porque siempre nos han impuesto un poco los porteros de los grandes hombres. Ahí es nada, un ser que a todas horas puede contemplar un hombre que los demás consideramos invisible, como la ciudad de Kitege.

—No sé si podrá ser... Está muy ocupado... Es muy difícil... ¿Quién es usted?

—Nos pasan a un salón entre Consulado e Imperio. La mesa, el quinqué, los sillones, las estampas, todo rezuma como un aire napoleónico, entonado y preciso.

El señor Secretario es muy amable, muy cordial, muy atento...

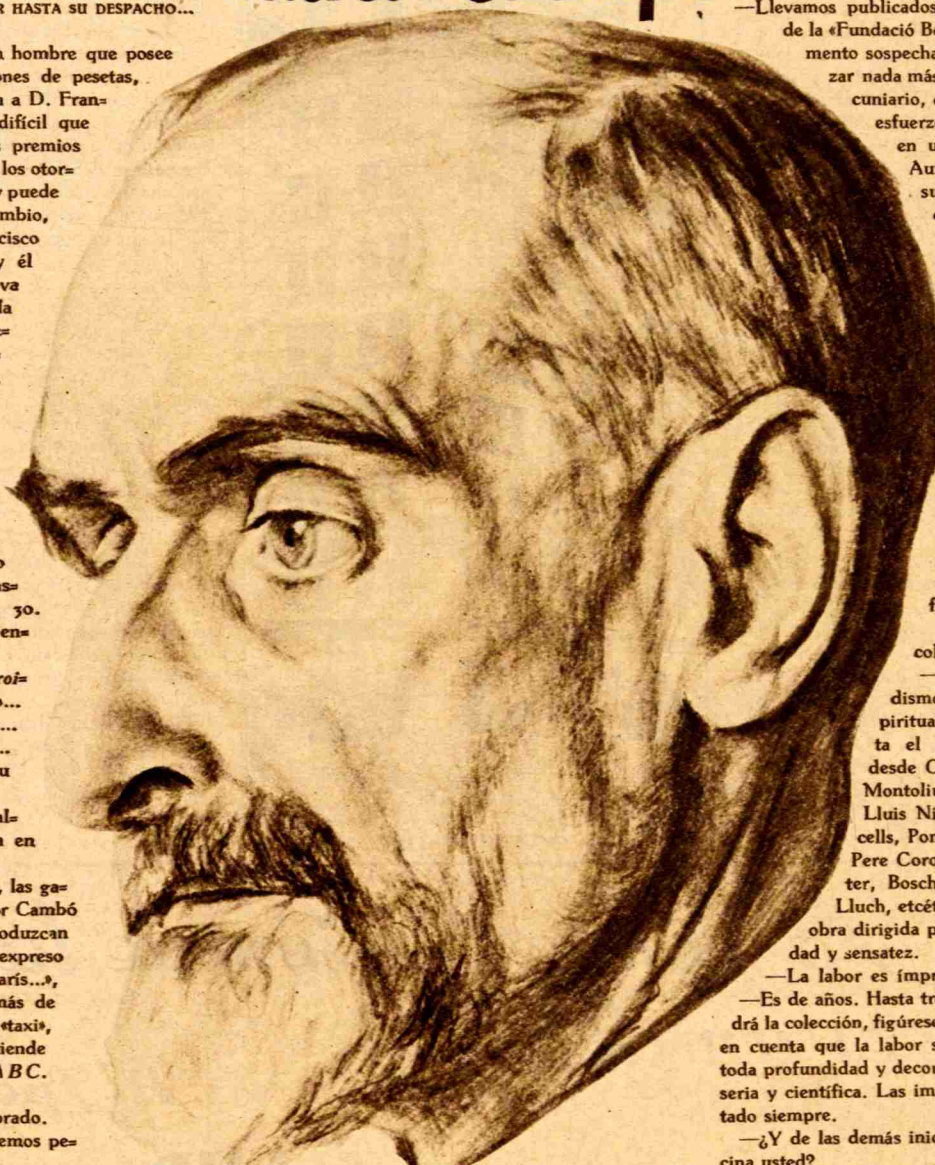
—Veremos... Tenga la bondad... Por favor... Un instante... Está trabajando...

Por último, nuestro boletín llega a las manos nerviosas del señor Cambó, que tiene a bien recibirnos.

Esta mañana otoñal, el señor Cambó está de buen humor. Sonríe, su habitual nerviosismo, su tic matemático se produce con suavidades gentiles. Viste un traje gris que se confunde con su barbita recortada y dominada por el blanco. Nos alarga la mano, muestra la hilera de dientes blancos a través de sus finísimos labios cárdenos y nos ofrece un asiento íntimo.

—Breves instantes, señor Cambó. Sé el trabajo que pesa sobre usted, la molestia que le produce...

El señor Cambó hace un largo gesto de confianza, como ofreciendo una tregua a su actividad habitual, y dice:



La cabeza de don Francisco Cambó, vista en toda su serenidad y toda su inquietud, por el joven y gran caricaturista catalán Callicó.

—Por favor... diga usted...—
Y añade una sonrisa.

Ya en la confianza del señor Cambó, iniciamos las preguntas. Ninguna, desde luego, que roce con la actualidad o la cosa pública. El señor Cambó es actualmente un financiero y un editor-filántropo.

—Pregúntele sobre sus mecenajes—nos había dicho Joan Estelrich—; sobre las obras que patrocina...

Y mientras preguntamos, evocamos la figura de este hombre excepcional, multimillonario, viajero, hombre profundamente triste, que vive en su casa alejado de todos los ruidos y movimientos, pero que parece una antena sensible que capta todas las sonoridades espaciales. Aquí está frente a nosotros este hombre que viaja constantemente, como si sobre él pesara la maldición del judío errante; que vibra como la cuerda de un arpa y que esconde una honda pasión bajo el rasgo frío de hombre de níquel.

Reposa unos instantes. Su silueta en el despacho silencioso y severo se recorta como una figura del Renacimiento.

Y aquí llega la conversación:

UNA OBRA CULTURAL QUE
PATROCINA EL SEÑOR CAMBÓ

—¿Cuál es la situación actual de la «Fundació Bernat Metje»?

—Llevamos publicados treinta y cinco volúmenes de la «Fundació Bernat Metje». Lo que de momento sospechamos que no se podría realizar nada más que a base del sacrificio personal, que se ha convertido, dado el esfuerzo cultural de nuestro pueblo, en un singular negocio editorial.

Aumenta cada día el número de suscriptores a la colección de clásicos griegos y latinos vendidos al catalán, y las reediciones se repiten a menudo. Están a punto de publicarse tres volúmenes más y antes de fin de año habremos lanzado al público cuarenta volúmenes.

—¿Está usted contento de la obra realizada?

—¿A qué negarlo? Estoy. En pocos años hemos dotado a las bibliotecas catalanas de unos clásicos griegos y latinos, perfectamente traducidos y científicamente revisados.

—¿Siguen siendo los mismos colaboradores del primer día...?

—Los mismos. No hay partidismos políticos, sino unidad espiritual. Desde Gabriel Alomar hasta el Padre Miguel d'Esplugues; desde Carles Riba hasta Manuel de Montoliu, pasando por Llorenç Riber, Lluís Nicoláu d'Olwer, el doctor Balcells, Pompéu Fabra, el Padre Cardó, Pere Coromines, el doctor Serra Hunter, Bosch Gimpera, Antoni Rubió y Lluch, etcétera... Todos colaboran en la obra dirigida por Joan Estelrich con habilidad y sensatez.

—La labor es ímproba...

—Es de años. Hasta trescientos volúmenes que tendrá la colección, figúrese los años que faltan, teniendo en cuenta que la labor se realiza pausadamente, con toda profundidad y decoro, para dejar una obra global seria y científica. Las improvisaciones me han molestado siempre.

—¿Y de las demás iniciativas editoriales que patrocina usted?

—Siempre he creído que el desconocimiento absoluto del país donde se nace y se vive hace que la gente ignore su propio valer y personalidad. Por eso lanzaremos dentro de poco una colección titulada «Monumenta Cataloniae». En estos grandes cuadernos daremos a conocer el valor de la Cataluña artística. Así, en los tres volúmenes que van a publicarse, los dos primeros estarán dedicados a las reproducciones de los retablos en piedra góticos, y el tercero a los vidrios catalanes, que será, sin duda alguna, una revelación artística sensacional. La colección tendrá más de treinta grandes volúmenes y su coste, desgraciadamente, no podrá alcanzar a todas las fortunas.

—¿Trabaja aún Bosch Gimpera en «Art Iberic»?

—¡Naturalmente! Y en cinco grandes volúmenes, nuestro joven maestro, Bosch Gimpera, que de no tener una fama internacional, la hubiera conseguido tan sólo con su intervención en la Comisión internacional nombrada para aclarar l'affaire de Glozel, nos ofrecerá una síntesis del arte de Iberia...

—¿Y la «Fundació Bíblica Catalana»?

—Esta colección, por su carácter casi íntimo, tiene un gran valor de cultura. Desde luego, la aparición de la *Sinopsis Evangélica*, publicada por primera vez en el mundo en lengua catalana, fué una de las satisfacciones espirituales más emocionantes de mi vida. Hemos publicado ya los volúmenes de la *Génesis* y el *Exodo*, de la *Biblia*, y para dentro de poco publicaremos un tercer volumen del *Antiguo Testamento*. Hay que tener en cuenta que hay formadas unas cuantas Comisiones de intelectuales trabajando activamente.

en esta obra, para asegurar la aparición de tres volúmenes cada año.

—El proyecto de la colección hebraico-catalana, ¿se ha abandonado ya?

—¡Oh, no! Ninguno de los proyectos de la «Fundació Bernat Metje» o de los que a su alrededor giran, se ha abandonado nunca. Lo que sucede es que todo va despacio porque todo se trabaja a conciencia. Para la Biblioteca Hebraico-Catalana hay dos volúmenes a punto de publicar: el *Libro revelador*, de Abraham ben Hiia, «vertido al catalán por Millàs Vallicrosa, que ha sido revisado por el doctor Bauer, y el *Libro de los placeres*, del hebreo Josep ben Sabra, de Barcelona, versión hecha por González Llubera.

—¿Le quedan aún más proyectos?

—Me quedan más realizaciones a terminar—afirma categóricamente el señor Cambó. Y añade: La publicación de una revista titulada *Humanitats*, para profesores y maestros; un volumen titulado *Miscel·lania*, en el que quiero que todos los colaboradores de la «Fundació Bernat Metje» rindan tributo a Joan Creixells, el colaborador que murió en plena juventud, dejándonos sin terminar la edición de Platón encomendada a su inteligencia y sensibilidad y la preparación, para 1930, de una solemnidad para conmemorar el milenario de Virgilio. La «Fundació» editará el *Apèndice virgiliano*, siguiendo un texto que prepara el doctor Balcells.

—Los beneficios de todas esas editoriales, ¿van a algún patrimonio particular...?

—No. Cuando ofrecí esta casa en que vivo a la «Fundació Bernat Metje» para que de sus rentas pudiera asegurarse la existencia, no imaginé, como ya he dicho, que la obra se convirtiera en un negocio. Todo cuanto se gana se dedica a la subvención de cátedras. Así, los profesores Riba, Ribes y Balcells pueden dar sus cátedras de griego, latín y revisión de textos clásicos, en las salas de la «Fundació» o en la «Federació Catalana d'Estudiants Catòlics» y algunas cátedras más en el «Institut d'Estudis Universitaris Catalans» sobre *Historia del arte catalán*, etcétera...

Hay una pausa. El señor Cambó, nervioso, hace rato que juega con el papel que le pasaron anunciándole



La casa que D. Francisco Cambó regaló a la cultural «Fundació Bernat Metje», y cuyos dos últimos pisos se ha reservado para vivienda.

nuestra visita. El objeto de ella era trazar una síntesis de la labor cultural que patrocina y dirige, más o menos directamente, el *leader* espiritual. Pero ya frente al hombre, no sabemos estarnos sin hacerle otras preguntas.

—¡Oh, no! Política, no. Por favor. Debemos huir de la conversación...

—Unas impresiones de Italia, algo de su futuro viaje a América...

—Voy a menudo a Italia. Tengo hecho un libro sobre el fascismo. Mi criterio es el mismo, con ligeras variantes. Si hablo bien del régimen político que se experimenta o prueba en un país donde paso todos mis veranos, pueden ver una punta de adulación; si hablo mal, me privaría de volver a él. Lo mejor es remitirse a lo que uno ha dicho. Tampoco tiene momentáneamente interés eficaz lo que yo diga o pueda decir. Respecto a mi viaje a América, volveré a la Argentina y a algunas otras repúblicas sud y centroamericanas.

—¿Pronto?

—No este año, sino en el próximo.

—¿Durante la Exposición de Barcelona?

—No sé. Baste decir por ahora que será el próximo año.

—¿Demos por terminado el diálogo?

—Démoslo por terminado.

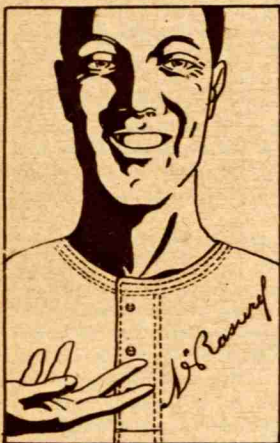
Acaso es ésta la primera vez en su vida que ha sido un periodista el que ha dado por terminada una conversación con el señor Cambó.

Un apretón de manos y tras él una sucesión de impresiones cinematográficas de matiz y detalle: la admiración del portero, que se asombra de que hayamos podido atravesar la muralla que nos separaba del señor Cambó; el ascensor que nos desciende del rasca-cielos hasta la planta baja; la calle, el autobús, los «taxis», los coches...

El señor Cambó debe seguir allí arriba, evocando las rutas homéricas, que ama tanto, mientras la ciudad trabaja activamente bajo el perfil cada día menos agudo de Montjuich.

FRANCISCO MADRID

(Fotos Badosa y Orios.)



La conservación de la salud es un deber.

H. Spencer

CONSERVE SU SALUD USANDO LOS TRAJES HIGIÉNICOS LANA Y TURBA DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid.—La Camerana.—Arenal, 7; Travesía Arenal, 4; Mayor, núm. 10, y Travesía Arenal, 1.

Alicante.—J. Abad Ramos, Mayor, 28.

Bilbao.—Manuel Mendoza, Banco de España, 4. — Mendoza y Compañía, Correo, 12.

Cádiz.—Viuda de Massip, Sagasta, 11.

Gijón.—Masavéu y Compañía.

Granada.—Almacenes San José.—Reyes Católicos, 25.

Logroño.—Casa Tena.

Málaga.—Camisería Española.—Calle Nueva, 37 y 39.

Orense.—Camisería Inglesa.—Paz, 8.

Oviedo.—Masavéu y Compañía.

Barcelona.—Roig y Guasch, Fontanella, 4. — E. Furest, Paseo de Gracia, 12 y 14.

San Sebastián.—New England.—Elcano, 10.—Peñaflorida.

Santander.—Camisería Inglesa.—Blanca, 34 y 36.

Sevilla.—Maison de Blanch.—Alvarez Quintero, 14 y 18.

Valencia.—Oltra.—Pasaje Ripalda.

Valladolid.—Nicolás Sanz y Compañía, Duque de la Victoria, núm. 7.

Vigo.—Nuevo Mundo.—Puerta del Sol, 12.

Vitoria.—Los Encajeros.—Dato, 10.

Zaragoza.—Sebastián Barril, Alfonso I, 2.

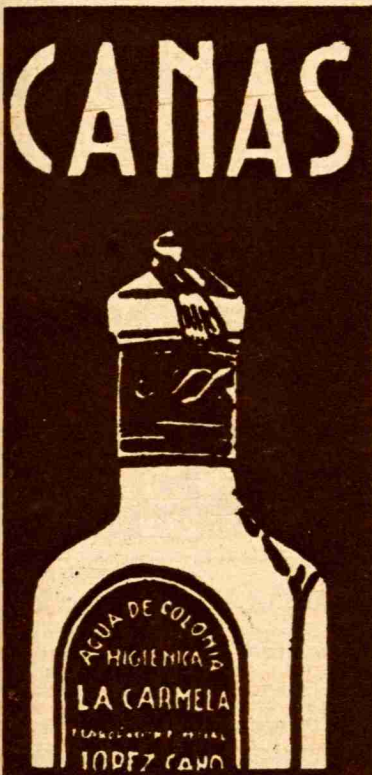
Marruecos (Melilla).—Las Novedades.—Alfonso XIII, 14.

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS

LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS

LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17



Invento maravilloso

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una locción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 32, donde dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba: pidase con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina en todas partes.

Precio del frasco, 4,75, todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.



FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65. — MADRID



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

¿COMO PUEDO YO CASARME?

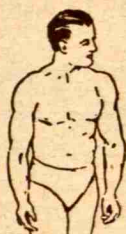
50.000 mujeres se casaron el año pasado con hombres ricos gracias a este simple secreto expuesto a continuación.

Está ahora demostrado por eminentes profesores de medicina vieneses, que vuestra piel puede absorber ciertos alimentos especialmente preparados y que la sangre tiene el poder de digerir estos alimentos y transformarlos en células y tejidos vivos. Así una epidermis envejecida y marchita se desembara rápidamente de las imperfecciones de la tez y huellas de la edad. Las arrugas desaparecen; las mejillas flácidas adquieren una graciosa plenitud, volviéndose frescas y firmes. Una mujer de cincuenta años puede ahora fácilmente aparentar treinta y obtener una tez que provoque la envidia y la admiración de todas sus amigas. Garantizamos, contra entrega de 10.000 pesetas, que la Crema Tokalon, alimento para la piel, color rosa, contiene alimentos nutritivos sumamente alimenticios, que son fácilmente absorbidos por la piel. Estos elementos nutritivos son los que la epidermis de usted necesita para evitar las arrugas y para conservar su frescura, su firmeza y su lozanía. Aplíquese la crema Tokalon, alimento para la piel, color rosa, por la noche, y la Crema Tokalon, alimento para la piel, color blanco, sin grasa, por la mañana. No hay nada en el mundo que conmueva tanto el corazón de un hombre como el contacto de una piel suave y aterciopelada. Cincuenta mil mujeres deben principalmente a su belleza el haberse casado, el año pasado, con hombres ricos. Pruebe, pues, de aumentar su belleza por este nuevo método de alimentar la piel, y podrá comprobar hasta qué punto se au-



mentará el número de sus admiradores y el número de invitaciones que recibirá, lo mismo de los hombres que de las mujeres. El éxito se le garantiza en todos los casos. Si no, el dinero le será devuelto.

Estuche de belleza gratis: Nuestro nuevo estuche de belleza conteniendo tres tubos pequeños de Crema Tokalon, alimento para el cutis y otros productos preciosos para la belleza le será enviado gratis contra remesa de una peseta para gastos de envío. Diríjase Laboratorio Vinas, Sección 21-L. Claris, 71. Barcelona.



¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL Rodriguez de los Rios, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: **GAYOSO y BORRELL.** En Barcelona: **ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14.** Por mayor: **E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.**

PLACA ULCROMA



para reportaje y galería.
Gran latitud, grano finísimo.
Excelente modulación y suavidad desde las sombras más profundas a las más altas luces.
Su gelatina resiste el calor en las operaciones de laboratorio.

Representante para España:
Carlos Baym, Aragón, 251 - Barcelona

LA MODA PARISIEN

CALLE DE PRECIADOS, NUM. 33.
VESTIDOS - ABRIGOS - SOMBREROS
(Piel de las mejores marcas.)

Presenta actualmente su colección.
(Casa en París.)

HERNIA Se cura sin operar con los **EMPLASTOS NOTTON**
Venta pples. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNEOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

¡Ganga!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. **CARLOS VELILLA**, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo, Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

Niños, leed todos los domingos **MACACO**

EXPOSICION DE PARIS SASTRERIA CONTADO - PLAZOS Preciados, 7, pral.

¡QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojezes, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, P.RAL. 1.ª BARCELONA

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

LA LIBRERIA BELTRAN PRINCIPAL, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos y los admite para su administración y venta.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.
BARRADAS; Montero, 41

CANARIOS

Son universalmente conocidos como los mejores cantores los Flautas Saiffer, que remite garantidos a provincias la acreditada casa J. Ferrer, Fernando, 39, Barcelona. Gran surtido de canarios de otras razas, pájaros y aves. Pidan catálogo gratis

AGUAS SUBTERRANEAS (Reglas para descubrirlas.) Remite esta obra a reembolso pesetas 15,50. Ignacio Ruiz, hidrólogo, P. Marcianos, 3, Valencia.

A PLAZOS ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.—Barquillo, 21.—Plamonte, 6





Ovomaltina

SUPREMO ANHELO

de una madre es estrechar entre sus brazos a un hijo hermoso y robusto. La **Ovomaltina**, al enriquecer la leche de la madre en sustancias nutritivas, asegura al pequeño ser el alimento que le garantiza un perfecto desarrollo y una salud robusta. La **Ovomaltina** contiene todos los elementos nutritivos indispensables para mantener en perfecto equilibrio las fuerzas de la madre y del hijo.

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías
Fabricantes: Dr. A. Wander, S. A. Berna (Suiza)

DESDE 1.000 pesetas
mensuales, ganarán socios con-
cesionarios con nuestro produ-
to sensacional agrícola **BIOSE-**
MENTIA en las provincias libre-
Apartado 4013. Madrid.

Trastornos nerviosos
y mentales, neurastenia, histeria,
impotencia, terror, mani-
obresiones, indecisiones, abe-
cua. Escribid «Centro Médico
Psíquico», Viladomat, 101, pri-
cipal 1.ª, Barcelona.

Hipnotismo
Influencia personal, Sugestión,
Occultismo e Ilusionismo. Ense-
ñanza práctica y por correo. Es-
cribid «Centro Psíquico», Vi-
ladomat, 101, pral. Barcelona.

A la Exposición de Sevilla todo el mundo...! Viaje de ida y vuelta completamente gratis..!

Fácilmente podéis conseguirlo si solicitáis con gran empeño y entusiasmo el ya célebre CUPÓN KILOMÉTRICO PARA EL FOMENTO DEL TURISMO ESPAÑOL en todos los establecimientos donde hagáis vuestras compras, que os lo regalarán COMPLETAMENTE GRATIS.

De Madrid a Sevilla, por ferrocarril, hay próximamente 570 kilómetros. Pues, a por otros tantos CUPONES KILOMÉTRICOS.

MUEBLES LUJO

tapicería, últimos modelos.
Goya. 29. Talleres: Ayala, 45.
Teléfono 50120
MANUEL CEREZO

Compre GUTIERREZ

MANTEQUILLA P.F. ESBENSEN

LEGÍTIMA DANESA LA PREDILECTA DE LOS INTELIGENTES



Pida catálogo a la

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)
SEVILLA · BARCELONA · CORDOBA · HUELVA



JUVENTUD Y BELLEZA
OBTENDREIS USANDO
ESMALTINE y BISCUIT
BELLINA

(ATERCIOPELADO y BRILLO DE MODA)
VENTA: PRINCIPALES PERFUMERIAS

PIELETERIA INTERNACIONAL

PRECIADOS, 10, ENTRESUELO.—TELÉFONO 13454.
Gran surtido en abrigos —: Venta de pieles sueltas.

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

LOTERÍA

Billetes de todos.
los sorteos. Dirigirse:
T. Fernández. Admi-
nistración Loterías nú-
mero 9, Rambla Santa
Mónica, 9, Barcelona.

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura
radicalmente con las PERLAS
LEROY. Caja, nueve pesetas;
por correo, una peseta más.
F. GAYOSO, ARENAL, 2, y
farmacias. (13)

SEÑORA

Pruebe los CHOCOLATES
y CAFES «LA AURORA», y
ya no querrá otros, a la vez que
obtendrá los más variados rega-
los. Preciados, 27 y Conde Roma-
nones, 4.



DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida
con la POMADA FORTIFICANTE de Rodríguez de los
Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita
contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Are-
nal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina,
Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo
— a todos los pueblos de España. —

LOFT LECHE MALTEADA CON CHOCOLATE

El mejor, más sano y nutritivo de los alimentos para niños, ancianos y convale-
cientes. De venta en Farmacias y Coloniales.—Consulte con su Médico.

POLVOS COZA

SON INOFENSIVOS. PUEDEN ADMINISTRARSE SIN
QUE SE DE CUENTA EL INTERESADO.
PEDIR PROSPECTOS E INSTRUCCIONES A LOS CONCESIONARIOS
C. A. Wanda Ferrer, Compañía, 69 · BARCELONA

CURAN RADICALMENTE EL
VICIO DE EMBORRACHARSE.
UNICOS DE FAMA MUNDIAL

BORRACHOS!

De venta en Madrid: Farmacia Borrell, Puerta de Sol, 5.—Farmacia Gayoso, Arenal, 2.

CORONAS Y PENSAMIENTOS

FLOREAL, PRECIADOS, 11.



CAUDAL DE AGUA,
ES CAUDAL DE ORO

PIDASE EN TODAS PARTES

CEREBRINO MANDRI

Verdadero específico
del dolor nervioso o
reumático, desapa-
reciendo por
rebelde, que sea

Cura el
dolor

de cabeza.
neuralgias
(Faciales.

Intercostales.

riñones, Ciática) y las
molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE
LA GRIPE

NUNCA PERJUDICA



A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue
con las operaciones de «Compra, Hipoteca de Fincas».
Despacho: FUENCARRAL, 40.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

Y LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA
Folletín de "Estampa"
Núm. 44

(CONTINUACION)

Martín alargó la mano, cogió la tira de lienzo donde había hecho los nudos y la introdujo bajo el colchón, buscando la cabeza del alferez.

Este hizo nuevos y mayores esfuerzos; pero la lucha era demasiado desigual para que pudiera darse del triunfo de Martín.

Pocos segundos después, el antiguo sirviente tenía la boca tapada, y dentro de ella uno de los nudos del lienzo, de modo que apenas podía respirar.

El huérfano cogió otra de las tiras, y haciendo como antes, la ató a una de las muñecas de Andrés y luego a la otra.

En seguida fué volviéndose y acabó por hacer lo mismo con los pies del alferez.

La obra estaba concluida.

El hijo de Nicasia pudo levantarse sin cuidado

alguno, y dijo mientras quitaba y echaba sobre el lecho el colchón:

—No quiero que os ahoguéis.

Andrés se revolvió desesperadamente, intentando levantarse.

Su rostro estaba lívido y desfigurado.

Sus ojos, inyectados en sangre, dejaban escapar centellas de rabiosa ira.

—Algo falta—le dijo tranquilamente Martín.

Y se le acercó, revisando las ligaduras y perfeccionándolas para que la seguridad fuese completa.

—No os mováis—dijo luego—, porque os mataré sin vacilar. Ahora voy a descansar algunos momentos, porque estoy muy fatigado. ¡Oh!, tenéis la fuerza de un Hércules. ¡Diablol, os confieso que me ha costado bastante trabajo ponerlos a mi disposición, como lo estáis.

Efectivamente, Martín estaba muy fatigado, porque había tenido que hacer grandes esfuerzos para sujetar al alferez.

En aquellos momentos, más que nunca, probó Martín lo que valía.

Su calma era admirable, inconcebible, cuando lo rodeaban tantos peligros.

—Bien—dijo, sentándose en la cama—; aquí

tenéis un hombre que no conoce sus intereses. ¿No opináis así? Dejo una gran vida, verdadera vida de príncipe, lo cual es mucho más extraño cuando esta noche no tendré cena si logro salir de aquí. Además de esto abandono la fortuna, porque ya veis que con un protector como el rey y un amigo como vos, mi porvenir estaba asegurado. Pero ¿qué queréis, soy casi un niño inexperto y loco, y no puede esperarse de mí otra cosa. Antes de irme habré de tomarme la libertad de apropiarme vuestra espada, que puede serme muy útil; os dejaré la daga, porque tengo ésta, que sobre ser mejor, vale también más como recuerdo; uno de sus filos está convertido en sierra; pero no importa, aun así puede ir derecha al corazón. No sé si tenéis dinero en el bolsilo, mientras que yo no cuento con un solo maravedí; pero a pesar de la falta que me hace, ninguno quiero. Saldré, cerraré y quitaré las llaves, y luego... No sé—añadió el joven encogiéndose de hombros—; Dios me guiará, y si me sucede lo que en Palacio, no tendré más remedio que tener paciencia.

Andrés permanecía inmóvil y sin hacer otra cosa más que lanzar furiosas miradas al mancebo.

Este se levantó, quitó al alferez la espada, se la ciñó, y dijo:

—Adiós, mi buen amigo, quiera el cielo que al buen Felipe II, mi protector, no le dé el capricho de mandar que os ahorquen por haberos dejado engañar. Esto sería un bien para el mundo, porque habría un



¿Ante qué se detenía?

bribón menos; pero yo lo sentiría, porque tendría un gran placer en encontrarlos por esos mundos y daros satisfacción de esta burla.

El huérfano se envolvió en su capa, se puso el sombrero, y con paso firme, con toda la serenidad y el atrevimiento de quien no conoce el peligro, salió del aposento, cerró la puerta, guardó las llaves y adelantó, sin atreverse siquiera a escuchar.

Bien pronto pudo convencerse de que Andrés había exagerado en cuanto a las precauciones tomadas para guardarle, puesto que en las habitaciones inmediatas no había centinelas ni persona alguna.

—Bien—dijo—. El principio no puede ser mejor... ¿Cómo será el fin?... Seamos prudentes, porque aun falta vencer lo más difícil.

Y se detuvo, mirando a su alrededor.

—Aquí—añadió—tengo dos puertas enteramente libres. Esto me desagrada, porque me pone en el caso de elegir. ¿Tendré tanto acierto como en Palacio? Bueno estaría que del mismo modo que allí, sin saber cómo, me encontré cuando menos lo pensaba en la cámara del rey, me encontrase aquí en el aposento del alcaide.

La frente del mancebo se contrajo.



—Por aquí—dijo resueltamente.

—¡Oh!—murmuró—; el interior de este alcázar debe ser un laberinto más intrincado aún que el de Creta.

Efectivamente, era muy difícil encontrar la salida para quien no conociese el interior del alcázar. Aquellas dos puertas dieron mucho que pensar a nuestro joven.

La elección era, no solamente dudosa, sino peligrosa.

¿Por cuál decidirse?

Después de algunos momentos de reflexión acercóse a una de las puertas, vió que daba a un espacioso aposento, lo examinó con la mirada, escuchó y creyó percibir un rumor como de pasos en las habitaciones siguientes.

Entonces se acercó a la otra puerta y se encontró con una galería bastante larga y donde la luz era escasa.

Por aquella parte, el silencio no podía ser más profundo.

—Por aquí—dijo resueltamente.

Y, sin detenerse más, penetró en la galería y adelantó con bastante rapidez.

CAPÍTULO LI

Martín avanza

CUANDO Martín recorrió toda la galería, encontró una estrecha escalera de caracol, muy empinada y medio oscura.

Sin detenerse más que un momento para escuchar, bajó, atravesó un aposento enteramente desamueblado, luego otros dos, y entrando en el que seguía, vió tres puertas, una cerrada y abiertas las otras.

Allí vaciló nuevamente; pero haciéndolo lo mismo que antes, se decidió por un largo, estrecho y oscuro pasillo, cuyo término no veía.

Adelantando cautelosamente, con el oído atento y procurando no hacer ruido, llegó al cabo de algunos minutos al otro extremo de aquel callejón, encontrando una puertecilla cerrada.

—Me equivoqué—dijo para sí—; si esta puerta no cede, me verá obligado a retroceder, con pérdida de un tiempo precioso.

Empero la puerta cedió al primer empuje, abriéndose silenciosamente.

Martín se encontró en un aposento regularmente amueblado.

Fácilmente comprendió que por allí debía encontrar a alguna persona, lo cual era para él un grandísimo peligro.

Sin embargo, entre adelantar o retroceder, no era dudosa la elección.

¿Qué conseguiría con recorrer nuevamente las habitaciones que antes había atravesado?

Podía suceder que fuese a parar a lugares aún más concurridos, y entonces echaría de menos el tiempo que había gastado en ir y venir inútilmente. Era preciso jugar el todo por el todo.

Su situación no daba lugar a vacilaciones.

Vacilar era perderse en aquellas críticas circunstancias.

Martín dió en aquellos momentos una prueba más de su arrojo, de lo mucho que valía.

—Un puñal o un abismo—murmuró el joven, cuyos negros y magníficos ojos relumbraron como dos carbunclos.

Y después de un instante, añadió:

—Es igual: me lanzaré al peligro que esté más cercano, porque así saldré más pronto de esta situación horrible.

Lo hemos visto tranquilo, con una calma que hubiera envidiado el hombre de más valor, juicio y experiencia; empero esto no podía durar mucho, y dejándose llevar de uno de los arrebatos de su ardiente carácter, adelantó decidido a todo.

¿Qué podía sucederle?

nes que aman, la vida, sin afecciones tiernas, es una carga insoportable.

Quitad a esos corazones la ternura, el amor, las ocasiones de poner en práctica sus nobles y generosos sentimientos, y se lo habréis quitado todo.

Si; lo veréis marchitarse como la flor que no recibe los dulces besos de la brisa ni el rocío fresco y consolador de la mañana.

¿Para qué es la vida, para qué, si le quitáis la alma sus más sublimes sentimientos, si le quitáis el amor?

El desdichado huérfano no había perdido primeramente al hijo de sus ilusiones, y después, a la mujer a quien tanto amaba.

El mundo, con todos sus goces, fué desde aquel instante para él un horrible tormento; la sociedad, con su bullicio y alegría, fué para su alma un sarcasmo horrible que envenenaba su existencia.

¡Pobre Martín!
¡Solo en el mundo solo!...

¡Espantosa idea!...

Sí, la idea de la soledad del espíritu es la más horrible de todas.

Le quedaba su generoso protector, el hombre a quien tanto debía y a quien tanto amaba.

Pero no era esto bastante; su alma grande y sublime necesitaba más, mucho más.

Y si en un momento de fatal locura no cometió la cobardía de poner término a su penosa existencia, fué porque en aquella alma se levantó una voz que le dijo: «Tienes que cumplir un deber; puedes ser útil a un desgraciado».

Martín, respondiendo a aquella voz, hizo desde entonces el sacrificio de defender a todo trance la existencia, que si para él era una carga para otros desgraciados era un inmenso bien.

No hay que extrañarse, pues, que el mancebo se lanzara tan audazmente locamente a los peligros, porque había momentos en que no pensando más que en su amarga existencia, se reía de la muerte, y a la llamaba con una tranquilidad inconcebible para quien no se ha visto en su situación.

Desde que salió del pasillo y entró en el aposento de que hemos

hablado, no volvió a vacilar.

Si hubiera encontrado veinte puertas francesas, hubiérase metido por la más próxima sin detenerse a reflexionar, a mirar ni escuchar.

Con tal disposición de ánimo, dejó atrás una y otra habitación, cuyas descripciones omitimos, porque no hacen al caso para nuestra historia.

Al cabo de... no sabemos cuántos minutos, llegó a un aposento bastante bien amueblado y donde se respiraba una atmósfera muy agradable.

Frente a la puerta por donde había penetrado había otra abierta de par en par, pero cubierta con un riquísimo tapiz flamenco, donde se representaba una escena puramente erótica entre los héroes de la mitología.

No era menester más indicios para comprender que aquella puerta daba paso a las habitaciones ocupadas por el noble alcaide y su joven y linda esposa.

Tras aquel tapiz no podía encontrarse un cuerpo de guardia.

(Continuará en el próximo número.)



—Pero vuestro guardián...

En último caso, no podía perder más que la existencia.

¿Y qué era la vida para el desdichado huérfano?

Desde que la muerte lo separó de Rosa, la existencia no era para él más que un tormento horrible, y si tenía valor para soportarlo era porque creía que en este mundo tenía sagrados deberes que cumplir, una santa misión que llenar.

De otro modo, el infeliz hubiera sucumbido a impulso de sus sufrimientos.

Era joven, muy joven; pero ¿qué importa?

A pesar de su juventud, había tenido ocasión de comprender lo que es esta vida desdichada, a que tanto apego muestran los espíritus débiles que tiemblan ante la eternidad, o los egoístas que sólo piensan en sus goces.

¿Qué era para Martín el mundo, qué era la vida?

Un desierto arenoso y abrasado por los rayos del Sol, donde ni surca un arroyo ni aún una flor que embalsame la candente atmósfera.

Para los corazones que sienten, para los corazones

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

SOLUCION BENEDICTO

GLICEROFOSFATO DE CAL Y CREOSOTAL

Catarros bronco-pulmonares, bronquitis, Asma. Auxiliar valioso en tuberculosis pulmonar. No irrita el intestino como la creosota.

PIDASE EN FARMACIAS

Por mayor: SAN BERNARDO; NUM. 41; farmacia.



CAMAS SIMONS

nómico en camas y sommieres metálicos

Lo más práctico, perfecto, original y económico.

CASA JOAQUIN MORALES

Reina, 39 y 41, MADRID. Rambla Cataluña, 11, BARCELONA

ALMORRANAS

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. **CURA VERDAD.** Tubo, 4,50 pesetas; por correo, 5,25. Venta farmacias.—Nota: No encontrándola en su localidad, remita su importe al depósito general, GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID, y se le enviará rápidamente.

COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. :: :: CAVA BAJA



MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFIA
"TRABAJOS DE LABORATORIO"
VIUDA DE BRAULIO LOPEZ PRINCEPE, 27
(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el minimo precio

LE NARCISSE BLEU

Agua de Colonia -
Lociones -
Extractos -
Sabones -
Tohuas -



Nueva York de Murry - Paris



Escucha un secreto.

Una cabellera bien cuidada aumenta el poder de seducción del hombre

EL RON DE QUINA Y ABROTANO MACHO MARCOS

fortalece el pelo, evita su caída y lo conserva suave y lustroso

En todas las Perfumerías y Droguerías de España

Preparado por
Perfumería Marcos
Corredera Baja, 19 - Madrid

Reclama por todo el bruto que no lleve dentro estas marcas

Agua de Colonia Marcos
En todas las droguerías

SUELOS

Como nadie los deja de brillantes M. Navarro con sus máquinas eléctricas. Limpieza por le vacío: Orellana, 3 triplicado: Teléfono 35397.



ARCAS

a prueba de robo, fuego y soplete

ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arco, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.

Matth. Gruber. - Apartado, 185 - Bilbao



Agotada la primera edición de 20.000 EJEMPLARES de

LA EPOPEYA DEL "KRASSIN"

(El trágico vuelo del «Italia» al Polo Norte). Relato de las penalidades sufridas por los tripulantes del dirigible italiano, y de los titánicos esfuerzos realizados para salvarlos. La patética narración que de la vida de naufragos y salvadores se hace en este libro está tomada del diario del periodista ruso

VLADIMIRO TRUSEKEFF

que viaja a bordo del famoso rompehielos soviético. Hoy se ha puesto a la venta la segunda edición, al precio de 2 pesetas, y agotada ésta, no se reimprimirá. Tomo profusamente ilustrado. En librerías y quioscos.

EDITORIAL B. BAUZÁ

Calle de Aribau, núms. 175 y 177. Barcelona

MUEBLES

DE LUJO AL CONTADO MONGE ECONOMICOS A PLAZOS

Infantas, 34.—Fuencarral, 33

ELECTRO-PARLONET

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.

Bicicletas..... » 15 » »

Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTICULOS :: :: PIDAN DETALLES
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21
MADRID BARCELONA

Fábrica Peletería del Carmen

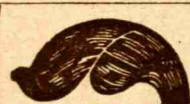
Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pesetas.—Sección especial para modistas.—Venta mayor y detall.—CARMEN, 14. Teléfono 12021.

ENFERMEDADES DE LA PIEL

Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA del Dr. Pi-
queras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

LINOLEUM

6 pts. m. Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumeros.
SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.



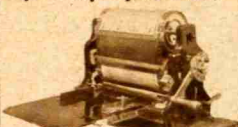
PELUQUERÍA DE SEÑORAS RAMOS

Casa especializada en bisoñes para caballeros. Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas, Manicura, Masajista, Perfumería.

Huertas, 7 duplicado.
Teléf. 10667 MADRID

Duque de la Victoria, número 4
VALLADOLID

Imprima usted mismo con el rotativo
MULTEX
¡Cien copias por minuto!



El duplicador más sencillo, práctico y económico. Pida detalles completamente gratuitos a los concesionarios exclusivos.

F. DELGADO Y PEREZ
Mayor, 45. MADRID. Teléf. 18181

Niños, comprad
MACACO

RADIO

PRECIOS SIN COMPETENCIA
Aparato 3 lámparas... 65 pesetas.
» 5 » 200 »
ATOCHA, 37. — P. RAM

Compre
estampa.

TELEFONO 17547

TOS

CARAMELOS PECTORALES CENARRO

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinasiona). CORDOBA.

D. Profesión
Señas

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novena con derecho a 25 obras de regalo.

LA MODA PARISIEN

Fábrica de Peletería. Preciados, 33.
LA CASA MAS SURTIDA EN
ABRIGOS - RENARD - ECHARPES
(VENTA AL POR MAYOR Y MENOR)

RESIGNARSE

con su

SORDERA

no es vivir

EL "PHONOPHOR"

soluciona su padecimiento

Pida detalles a SIEMENS REINIGER VEIFA S.A.
Fuencarral, 55.—MADRID

TAPICES COCO terciopelo, yute; grandioso surtido desde doce pesetas. Alfombrillas terciopelo 2,25. J. MAS. Telf. 14224. Hortaleza, 98, esquina Gravina.



HOTEL DE VENTAS

NUEVOS MUEBLES DE OCASION

ATOCHA, 34



El cantador de tonadas, Aurelio Ruiz

Banquete de homenaje a Basilio Alvarez, en Orense



SANTANDER.—Aurelio Ruiz, el cantador de tonadas montaÑesas, se ha marchado a Cuba y Méjico para ejercer su arte en las dos repúblicas hispanoamericanas, donde tanto se le admira. (Foto Samot.)



D. Basilio Alvarez, rodeado de los comensales que asistieron al banquete, pronuncia un discurso de agradecimiento por el homenaje que se le rinde.



Para señoras

L A M A

Suecia lavable
Ideal piel lavable

Ptas. 12,50 el par

De venta en las
principales guanterías

OSRAM-BILUX

evita el destumbramiento de los faros de automóviles.



¿QUIERE USTED LLORAR AMARGA Y DES-
CONSOLADAMENTE? Compre el número de

DIFUNTOS

QUE EL DIA 3 DE NOVIEMBRE PONE A LA VENTA

Gutiérrez

SEMANARIO ESPAÑOL DE
HUMORISMO

GRATIS

Pida usted a los almace-
nes **EL BARATO**, de Bar-
celona, su catálogo gene-
ral, lo recibirá sin causarle el menor gasto y le
proporcionará la mejor orientación de los artículos
de temporada

Estampa

TELÉFONOS

REDACCIÓN 17547
ADMINISTRACIÓN 18107



Hernán Cortés, 7.
Y FUENCARRAL, NUM. 33

LA FARSA

HA PUBLICADO ESTA SEMANA

LA ATROPELLAPLATOS

farsa cómica en tres actos de
PASO Y ESTREMERÁ

TAQUIGRAFIA MECANICA

Puede usted ser taquígrafo en 30 lecciones.
Más de 100 palabras en 100 lecciones

ESTENOTIPIA ESPAÑOLA

Salud, 17 dupd.° ent.° izqda. Teléfono 19391.

Forb - Tricotrama

es la marca de Tirantes, producción de INDUSTRIAS FORB, S. A. - Barcelona que responde a todas las exigencias en **Validad, Comodidad y Elegancia**. Por su precio popular y gran duración no tiene igual en **Economía**.

Para que estas cualidades extraordinarias puedan ser apreciadas por el público, intensificando la demanda del artículo en todas las esferas sociales, proyectamos una Propaganda costosa. Toda propaganda, para que responda a los sacrificios pecuniarios, necesita que el artículo cumpla las ventajas que promete. Además precisa distinguirse de lo vulgar y tener **Originalidad**.

PEDIMOS LA COLABORACIÓN DEL PÚBLICO PARA UNA PROPAGANDA POÉTICA

Necesitamos versos de 2 a 4 renglones, que contengan las palabras **Forb-Tricotrama**. Por ejemplo:

Si del amor quieres salvar la flama,
Regálale a tu novio Tirantes **CRICOTRAMA**.

En Europa, América y hasta Yokohama
los caballeros elegantes,
solo compran sus Tirantes
con marca **FORB - CRICOTRAMA**.

Confesamos que somos malos poetas y abrigamos la esperanza que entre nuestros colaboradores habrá quien monte su Pegaso mejor que nosotros. Vengan pues versos, que aunque sean malos, pueden ser premiados por «eficaces o chistosos.»

NO PEDIMOS NADA DE BALDE

Para los 100 versos, que designe el Jurado como los mejores o más eficaces y que reunan las demás condiciones del Concurso, ofrecemos los siguientes Premios:

Valor 1.500 Pesetas

1.° Ptas. 500. - 2.° Ptas. 250. - 3.° Ptas. 100 - 4.° Ptas. 50. - 5.° al 10.° Ptas. 25. - Los Premios 11 a 100 consisten en un par de Tirantes Forb-Tricotrama de Ptas. 5

CONDICIONES DEL CONCURSO:

1.° Entran en el concurso sólo aquellos versos que recibamos escritos en el dorso de una Tarjeta Postal franqueada, con las señas en letra clara del Concursante y la fecha. Póngase al lado de nuestra dirección, la palabra Concurso.

2.° En caso de coincidir varios aspirantes en un verso premiado, decidirá el de fecha más antigua. Los empleados y operarios de la casa, quedan excluidos del Concurso.

3.° No entran en el Concurso las tarjetas que contengan versos de más de un aspirante. Cada concursante no puede aspirar a más de un premio.

4.° Los versos premiados quedan de nuestra propiedad.

5.° Tendrán preferencia los que no pasen de 4 renglones. Los concursantes se someten al fallo del Jurado. No sostendremos correspondencia particular sobre este Concurso.

El Jurado lo componen el Presidente y 3 consejeros de nuestra Sociedad. El Concurso se cierra el día 1.° de Diciembre próximo y los agraciados con los premios serán avisados el 15 del mismo mes. Si no hay contraorden, los nombres de los agraciados con los premios en metálico se publicarán.

INDUSTRIAS FORB, S. A. - TRAVESERA, 316 - BARCELONA

FÁBRICA DE TIRANTES TRICOTRAMA Y LIGAS FORB - VORWERK

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

BOLSA DE TRABAJO

ENGASTADOR muy bueno necesita para casa. Plaza de Bilbao, 7, Mombiel.

DIVERSOS

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montero, 40.

BORCAJO. Peluquería señoras. Ondulación permanente, tintes. No tiene sucursales. Colmenares, 5. Teléfono 14543.

SOLO "JULPER" cura radical-

mente "almorranas". Venta farmacias. Caja propaganda, peseta.

LENTE oro, Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinates Luis XVI. Gafas moda.

ORTOGRAFIA Española, de Iglesias. El mejor libro para aprender la ortografía castellana. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejas, flores, vinos, perfumes, utilísimas cofetores, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

DOCUMENTACIONES, desti-
nos públicos, 9,50. Penales,
5,50. Rosario, 5.

DETECTIVES particulares, in-
vestigaciones, vigilancias secre-
tas, España, Extranjero. "Cen-
tromeño". Preciados, 42, segun-
do, Madrid.

ABONO auto todo lujo. Her-
mosilla, 41.

SOLICITA madrina guerra.
Gonzalo Requena Requena, Ca-
bo Regulares Melilla núm. 2,
chico cuarto 1.ª Compañía, ter-
cer tabor (Nador).

TAQUIGRAFA-Mecanografía, po-
cas pretensiones, se ofrece. Cu-
chilleros, 20, 3.ª

BORDADORAS: Se dibujan to-
da clase de trabajos originales,
en papel y telas. Sr. Alfaro.
Monteleón, 42, 2.ª izquierda.

SESORITAS, ¿queréis casaros
ventajosamente? Apartado 298.

"VAJILLAS VELILLA". Con-
cepción Jerónima, 13.

PISO anueblado, plaza Indepen-
dencia, orientación Mediodía,
950 pts. Informarán: Carretas 3,
Continental; de cuatro a ocho.

CLASES Aritmética, Gramáti-
ca, Ortografía. Diez ptas. men-
suales. Dos horas diarias. Luna,
5, segundo. Academia.

¿QUEREIS ser capitalistas? Ha-
cer casamientos ventajosos, úni-
ca casa que los efectúa. Apar-
tado 298. Huérfanas, viudas, ri-
quisimas, independientes.

VIGILANCIAS, investigaciones,
garantizo reserva, trabajo. Be-
ranger. Espoz y Mina, 5, se-
gundo.

SESORITAS desean corres-
pondencia amistosa. Escribir:
Isabel Llopis, Bordeta, 15. Bar-
celona.

BAILES. Academia aristocráti-
ca. Principe, 16.

ESTOS anuncios, Agencia Star.
Montera, 8. Teléfono 12520.

HUESPEDES

HUESPEDES estables Lozano.
Bolsa, 10, tercero.

PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje
embarazadas, consulta reservada.
Pez, 19.

VICENTA Santalera. Hospedaje
embarazadas. San Joaquin,
2. Teléfono 13095.

EMILIA García. Profesora en
partos. Consultas económicas.
Toledo, 111, cuarta.

PARA estos anuncios, Roldós
y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid.
Rambla Estudios, 6, Barcelona.



Calidad y belleza al servicio de la moda

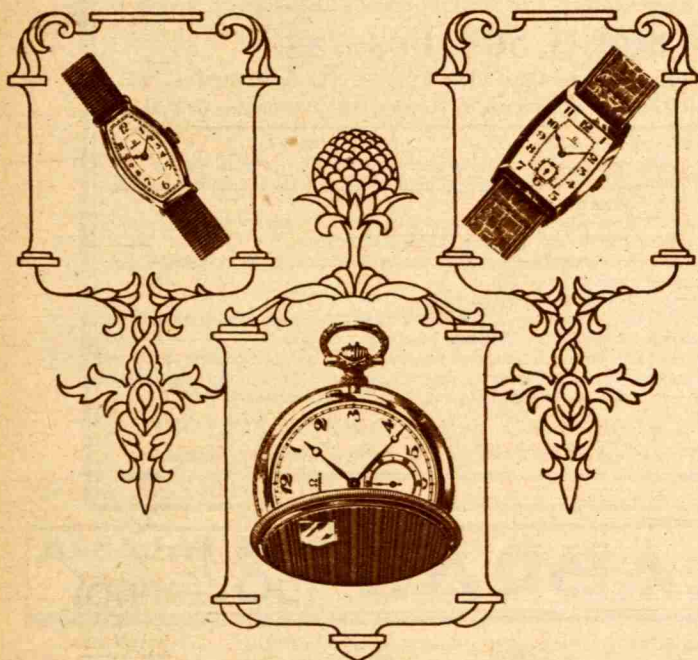
En todo tiempo se ha manifestado y se estiliza de día en día el sentimiento de lo bello, adorno de lo útil. Hoy en día este sentimiento se colma con las mayores creaciones de la habilidad obrera.

Hay creaciones más atrayentes que las que concurren en el reloj Omega, de «calidad» y de «estilo», que la moda ha adoptado hoy y adoptará mañana también? Hay algo más brillante, más exquisito que los relojes de pulsera Omega, obras maestras de la moderna Relojería artística?...

(Unase a esto las calidades legendarias, que desde hace 80 años han establecido la reputación mundial del Omega: precisión y solidez.)

Desde luego no faltan al reloj Omega las sanciones oficiales. Además de los grandes premios que tiene ya obtenidos, es titular del Gran Premio Coll. de la Exposición de Artes Decorativas celebrada en París en 1925.

Adquiera usted el reloj Omega, pues no solamente es el más elegante, sino que es también de una solidez a toda prueba y de exactitud infalible.



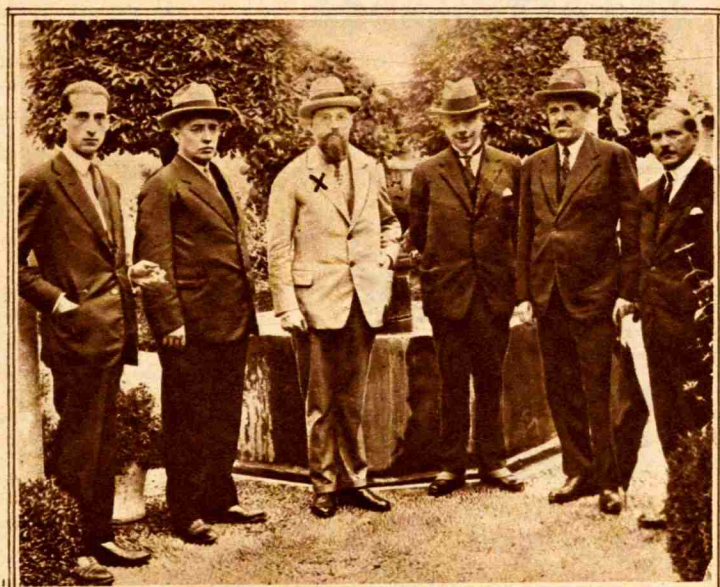
OMEGA
"Para toda la vida"

Por las víctimas del teatro Novedades y de Cabrerizas Bajas



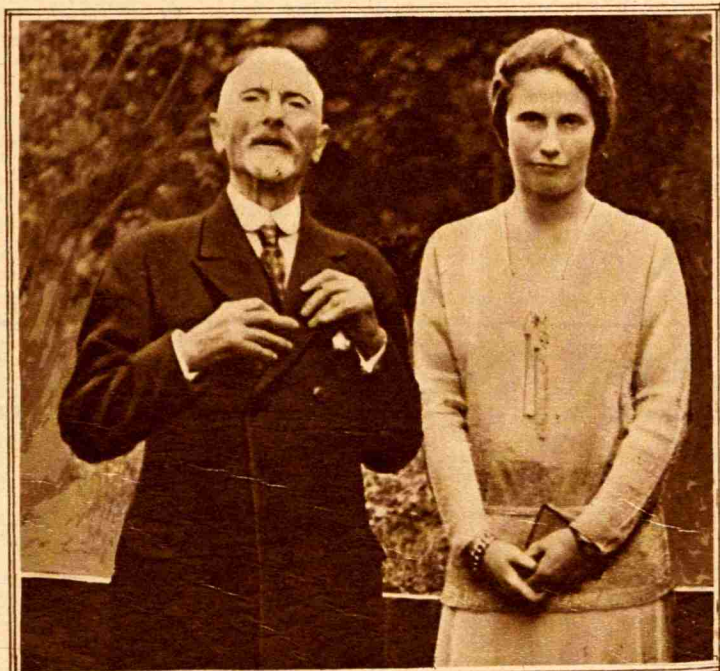
EIBAR.—Las distinguidas señoritas Maria Treviño, Victoria Larrea, Juanita Azpiazu, Maria Araqués y Luz Ugalde, que postularon a beneficio de los damnificados de Novedades y Cabrerizas Bajas. (Foto Ojanguen.)

Visita del alcalde de Amberes a Córdoba



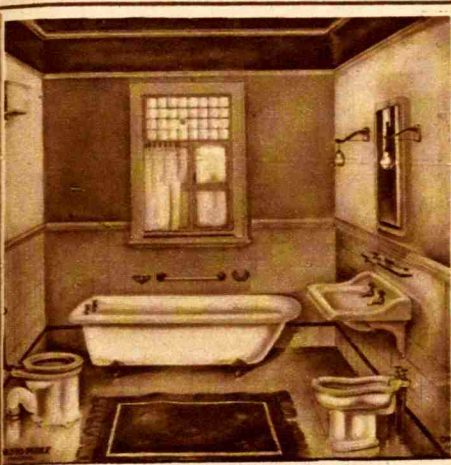
CORDOBA.—El alcalde de Amberes, M. Van Cauvelaert, con el secretario de la Cámara belga, acompañados de las autoridades cordobesas, durante su visita a esta capital (Foto Santos.)

En honor del pintor montañés Riancho



SANTILLANA.—El pintor montañés Riancho, con la archiduquesa Margarita, notable pintora también, que asistió al homenaje tributado al primero. (Foto Samot.)

HOMENAJES A LA VEJEZ EN BILBAO Y VALENCIA



Cuarto de baño PROPAGANDA

COMPUESTO DE

BAÑERA DE HIERRO FUNDIDO ESMALTADO de porcelana blanca, tamaño 1,70 m. de longitud por 0,76 m. ancho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula y sobrante con cadénilla niquelada.

LAVABO DE PORCELANA EXTRANJERA forma rectangular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared.

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA EXTRANJERA con grifería para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado.

WATER CLOSET COMPLETO, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizado en imitación caoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boyo de cobre racor latón y tirador porcelana con cadénilla niquelada.

Artículos porcelana extranjera primera calidad.

Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295
Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS según se describen anteriormente...
Bañera. 160 Pts.
Lavabo. 45 »
Bidet... 60 »
W. C... 50 »

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
-- MADRID -- CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28



BILBAO.—La centenaria Ramona Josefa Berrejales, que ha sido objeto de un homenaje, con otros ancianos de Amorebieta. (Foto Espiga.)



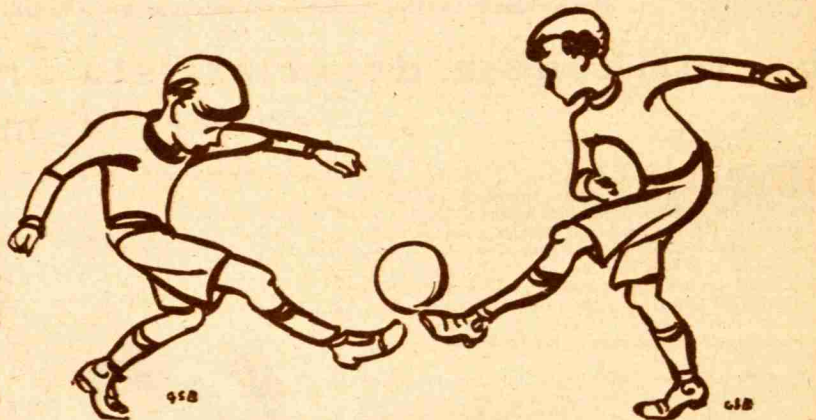
VALENCIA.—Los marineros ancianos que han sido favorecidos con pensiones en el homenaje a la vejez del marino, acompañados de sus madrinas. (Foto Desfilis-Barberá.)

COMENZAD AHORA!

a establecer los cimientos de un edificio sólido.

Más tarde cuando la lucha por la vida sea más intensa os agradecerán por la Emulsión Scott que les hayais dado ahora.

La Emulsión Scott da robustez a las piernas, facilita el desarrollo del cuerpo y proporciona pulmones sanos. Enriquece la sangre y disipa el raquitismo, la anemia y las enfermedades procedentes de una depauperación del organismo, proporcionando fuerzas para resistir la doble tensión a que están sujetos los niños y los jóvenes cuando además del crecimiento tienen entre manos los estudios. Cuando nos rodean las



enfermedades, la Emulsión Scott provee la resistencia necesaria para hacer frente a las mismas. Evita los resfriados, la tos, la bronquitis y toda forma de afección pulmonar. Asegurarse de que se trata de la verdadera

Emulsión Scott

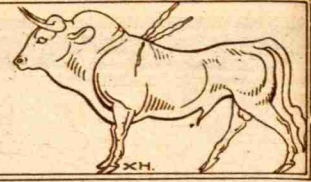
Cada cucharada conduce a la salud

Recomendada especialmente en casos de:

TOS ANEMIA RAQUITISMO DEBILIDAD GENERAL
RESFRIADOS ESCROFULA BRONQUITIS CONSUNCION



SANGRE Y ARENA



La corrida benéfica del jueves

El elemento taurino no podía faltar en una obra caritativa, humanitaria y altruista. La horrible catástrofe motivada por el incendio de Novedades, que produjo hondo dolor en el ánimo de todos los españoles, y especialmente en el de los madrileños, que presenciaron más de cerca la espantosa tragedia, ha tratado de mitigarse con obras benéficas para favorecer en lo posible a los perjudicados. La torería, tan brava como noble y tan altruista como honrada, ha dado una vez más patente prueba de su ciudadanía, desinterés y sentimientos.

Marcial Lalanda, ese joven maestro, enriquecido con su maravilloso arte, y que en la actual temporada fué duramente combatido en nuestro circo taurino, fué el organizador de tan memorable corrida. No valió para nada estar a fines de temporada, con el público en contra y torear gratis, para que, en beneficio de tanto desgraciado, ciñese el traje de luces y cruzase la arena de nuestro ruedo. Se trataba de dar realce al espectáculo, de practicar una obra de misericordia, y en vez de enviar unas pesetas para engrosar las suscripciones abiertas, decidió organizar, preparar y torear esta corrida.

"Valencia II", amigo de Lalanda, avaló el espectáculo con su actuación. Madrileño puro, de gran cartel en "su plaza", no podía negarse a torear el beneficio, y aceptó gustoso y gratuitamente el segundo puesto.

El tercer puesto era para Márquez, el enorme

TINTA SAMA para su estilografica



Marcial Lalanda en una verónica. (Foto Zapata.)

torero madrileño, y cuya presentación hubiese revestido caracteres de acontecimiento. Circunstancias especiales con la Empresa obligaron a que no entrase en la combinación, bien a pesar suyo, y fuese sustituido por "Gitanillo de Triana", al que desde hoy los madrileños conceptúan como paisano.

Los enemigos pertenecían a la vacada de doña María Montalvo, que envió una corrida terciada, brava, noble, con temperamento y alegría.

Media entrada hubo. ¿Motivos? Se ignoran. Público de sol. El de sombra no acudió al caritativo llamamiento...

Los matadores, superiores toda la tarde. Marcial toreó con capote y muleta en forma magistral, sin

retorcimientos, suave, quieto y templado. Siete naturales con la izquierda ligó en el bravo "colorao", que produjeron locura en los tendidos. Una estocada corta en la propia yema tira sin puntilla al salmantino. La ovación es imponente, y se le concede la oreja, da la vuelta al ruedo y sale a saludar desde los medios. En el segundo, valiente y dominador.

Otra oreja cortó "el Chato" al cuarto de la tarde por su toreo emocionante, sus escalofriantes lances y sus rabiosos muletazos. Media estocada en las agujas derriba a su enemigo. Derrochó valor toreado a su primero, ciñéndose brutalmente al rematar los quites. Cuatro veces entró a matar al peligroso cornúpeto y cuatro ovaciones escuchó. "El Chato" salió a no dejarse ganar la pelea.

Y el gitano de Triana cortó el apéndice auricular del sexto bicho por su preciosa faena de muleta, en la que destacaron dos naturales majestuosos. Media "espá" en las alturas hace rodar a "Peletero" y "Gitanillo" escucha la última ovación de la memorable corrida. El tercero le cogió, volteó y pisoteó al torearle de muleta. Rabioso y sin afiligrar, siguió su faena, para echarle a rodar previo un pinchazo y una estocada baja, alargando el brazo.

JEREZANO

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA

LA CASA MAS SURTIDA

VUJDA NAVARRO - PRECIADOS, 5. - MADRID

CORSES SIEMPRE PRESA SOSTENES
FUENCARRAL, 72

Reproducción de un artículo publicado por nuestro colega «La Pantalla» en su número extraordinario del 14 del actual.

La influencia de la artista americana de la pantalla sobre la mujer

He aquí a Esther Ralston! Bella, flexible, atrayente, de una feminidad sugestiva y encantadora, de una distinción suprema y una elegancia incomparable. Muñeca más que mujer, como un lindo *biblot* cuida el tesoro de su hermosura. Ella, famosa por su arte y por su beldad, con sus compañeras de Hollywood, las brillantes estrellas que constelan el firmamento del arte maravilloso de la cinematografía, han conseguido arrebatar el cetro de la Moda, tantos años acariado por las manos pulidas y rosadas de las mujeres de París.

Y es de allí, de la Babilonia norteamericana, de donde se imponen al mundo las leyes del buen gusto y desde donde se ejerce la enloquecedora dictadura de la belleza femenina.

Parte muy principal, esencialísima pudiéramos decir, de los atractivos de la mujer moderna es el maquillaje, ese arte difícil de defender la conservación de los encantos de los inclementes ataques del tiempo, y complemento necesario e indispensable para la vida de relación, tanto en las ceremoniosas reuniones aristocráticas, como en las tardes distinguidas de los teatros de moda, como en los sencillos paseos matinales o en el deambular vespertino por el *trottoir* de las grandes avenidas ciudadanas; resplandeciente en la brillantez de los escaparates magníficos y confidentiales en la galantería, que llega, como una flor de intenso perfume, desde los labios ardientes que desean a los oídos de la mujer que pasa y que se estremece de satisfacción escuchando lo que no debe oír.

Al amparo de esta necesidad de la Moda, han nacido infinidad de fabricaciones de productos y de institutos de belleza, que en el pomposo reclamo y en la lujosa presentación basan el fundamento de su negocio. Del Extranjero invaden los mercados verdaderas preciosidades que captan el deseo por los ojos, pero que fracasan irremisiblemente frente a la luna tersa y clara del *budoir*. El verdadero secreto del maquillaje está en la excelencia del producto, no en el frasco más o menos artístico que lo encierra; en la sabia combinación científica de sus componentes, que hermosean «sin pintar», que acusan la perfección sin destruir el cutis ni dañar la epidermis, ajándola y envejeciéndola.



Esther Ralston, que forzó la entrada de los estudios gracias a su maravillosa belleza; llegando luego, con su gran talento de actriz, a ocupar un puesto eminente en la pantalla americana, nos envía espontáneamente esta fotografía, que tenemos sumo gusto en publicar.

¡Y ese secreto es español! Ese secreto se ha impuesto en el mundo de las elegantes, convencidas de que la presentación amable y distinguida, dentro de su sencillez, de buen preparado, hace más en provecho de su salud y en realce de su fascinación que las combinaciones más ingeniosas de los artifices del vidrio en los frascos y del cartón en la estuchería.

Tremolando la bandera de España, la marca PELE ha vendido en todos los mercados mundiales. Ninguna dama elegante deja de engalanar su tocador con los productos, realmente admirables, de esta fabricación española; ninguna artista de gran renombre deja de exhibirlos, con cierto orgullo de mujer inteligente y satisfecha, en su camarín perfumado y misterioso; ninguna señorita, en fin, prescinde de los preparados de la marca PELE para su atavío, y en el deleite de sus esencias y en la magia de sus lociones, y en la bondad insuperable de sus creaciones de todas clases, confía siempre el final dichoso de sus ensueños e ilusiones.

Por influjo de las especialidades PELE, España reina y gobierna en las altas esferas de la elegancia, la distinción y la hermosura.

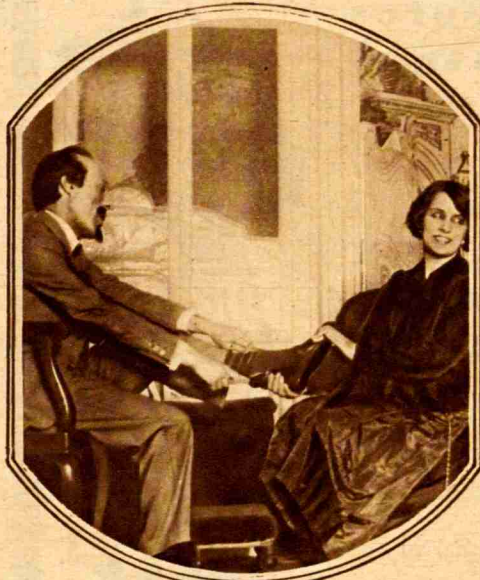
De allí, de Hollywood, de ese mundo moderno del celuloide, llegan a nuestras ciudades las enervadoras alabanzas de tanta y tanta mujer famosa y bonita. En todos los confines del Universo, el más soberano poder de la Tierra, que es el de la belleza de la mujer, se rinde ante este otro poder del encanto y la atracción irresistible que guardan como un arcano los preparados PELE.

Ufanémonos, como españoles, de esta conquista de nuestra industria en su aspecto más delicado y sutil; enorgullecámonos de que el nombre de España sea acariciado por el sedoso carmin de tantos labios de mujer; gocemos de la dicha infinita de sentirnos condecorados por las bellezas más notables del mundo entero, y felicitemos con efusión a la Casa PELE, que ha sabido proporcionarnos una victoria tan gentil, cuanto que por conseguirla dieran vida y honra, gloria y renombre, los más geniales caudillos que inmortaliza la Historia. Victoria más grata y más bella, por que para lograrla, no fué preciso sacrificar vidas y destruir pueblos: sólo necesitaron talento y laboriosidad.

La semana teatral



«Los fracasados», drama en cuatro actos de Henri René Lenormand, traducción de Joaquín Montaner, estrenada en Fontalba.



«Mi hermana Genoveva», comedia en tres actos estrenada en el Reina Victoria. (Foto Vidal.)

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doublé oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA



«El automóvil del Rey» comedia en tres actos de Natham y Orbok, en colaboración con J. Juan Cadenas y Gutiérrez Roig, estrenada en Lara con gran éxito.

TEATRO

LARA El automóvil del Rey

TODOS

INMENSO EXITO

LOS DIAS

TEATRO DE LA PRINCESA

Todos los días, tarde y noche,

DON JUAN TENORIO

EXITO PERSONAL Y ROTUNDO DE
RICARDO CALVO

MARTÍN

Todos los días

Los Faroles... Los Faroles... Los Faroles...

ÉXITO

creciente y avasallador

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

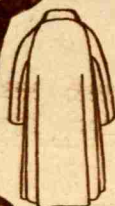
DEL DR VICENTE



LA HUMEDAD
es uno de
los peores
enemigos
de la salud.

...

UN BUEN
IMPERMEABLE
es la mejor
protección.



Atendiendo el
deseo de nues-
tros clientes,
hemos elegido
los dos mode-
los más moder-
nos, elegantes y
prácticos. La inme-
jorable calidad de la
tela cauchutada y su



MODELO H



10 MESES DE
CRÉDITO

NADA DE PAGO
ADELANTADO

9 PESETAS
AL MES

CALIDAD N.º 1

Manga raglán, de tres costuras, abertura, guardabarros interior, costuras y orillas pegadas y cosidas. Espléndido impermeable en tela cauchutada, calidad superior, colores negro o marrón.

MODELO B (cuello cerrado)
63 pesetas, a 9 pesetas al mes.

MODELO H (con solapas)
70 pesetas, a 10 pesetas al mes.

CALIDAD N.º 2

Corte amplio, bolsillos horizontales, costuras y orillas pegadas y cosidas. Impermeable confeccionado con tela cauchutada en calidad extra. Color negro o marrón.

MODELO B (cuello cerrado)
120 pesetas, a 12 pesetas al mes.

MODELO H (con solapas)
130 pesetas, a 13 pesetas al mes.

Si se desean con capucha hay un aumento del importe de un plazo en cada uno de los modelos.

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, un impermeable calidad n.º

MODELO conforme a su descripción y por el precio de ptas. que me comprometo a pagar por plazos mensuales de ptas. el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado 10% de descuento

(Borrar el modo de pago que no se escoja)

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA
Profesión
Dirección del empleo
Calle
Población Móvil de
Provincia 15 centimos
Estación f. c.
Contorno de pecho Largo

Cótese o cópiese el boletín y mándese a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, Apartado de Correos 476 - Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. - BARCELONA



D. Mariano Alvarez Díaz, director de la Caja General de Depósitos, que ha sido jubilado recientemente, tras una vida de beneméritos servicios al Estado.

(Foto Pardo.)



D. Luis González Abela, capitán de Artillería, que ha traducido la célebre obra de Eric Gerard «Lecciones de Electricidad», declarada de utilidad por los ministerios de Guerra y Marina.

(Foto-Estudio.)

BIBLIOTECA CIRCULANTE GALAN

Lectura a domicilio 16.000 títulos en varios idiomas. Madrid - Provincias
Figurines, FERNANDO VI, 21. — LIBRERÍA



Juquetes

Av. C. PEÑALVER

18

coches

Cacería regia en honor del Maharajah de Patiala



S. A. el Maharajah de Patiala, con su hermano y su coronel secretario, en su puesto, durante la cacería con que el Rey D. Alfonso obsequió a los ilustres huéspedes. El infante D. Jaime con el hermano del Maharajah, en la cacería (Fotos Adrover.)



S. M. el Rey y el Maharajah de Patiala, durante un descanso de la cacería celebrada recientemente en la Casa de Campo.



UN EQUIPO FE- MENINO DE FUTBOL-RUGBY

A este grupo de muchachas gesticulantes, alumnas de la Universidad norteamericana de Atlanta (Georgia), no parece asustarles este juego violento, en el cual se prodigan los golpes y, como puede verse en una de nuestras fotos, a veces se llega al cuerpo a cuerpo. Helas aquí formando un equipo y en una de las fases del entrenamiento que ha de prepararlas para próximos combates.

(Fotos Ortiz.)



(Foto Santos.)



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40