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CARTA  Á ANDRÉS
ESCEITA  DES»E  LAS BATUECAS

POR EL POBRECITO HABLADOR.

(Articulo  enteramente  nuestro.)

bE  LAS  EATTJECAS ESTU  AÑO QUE  COREE,

Andrés  mio.

pobrecito  de  mí,  yo  Bachiller,
yo  batueco,  y  natural  por  consiguien
te  de  este  inculto  pais,  cuya  rusticidad
pasa  por  proverbio  de  boca  en  boca,
de  region  en  region,  yo  hablador,  y
careciendo  de  toda  persona  dotada  de
chispa  de  razon  con  quien  poder  di—
lucidar  y  ventilar  las  cuestiones  que  á
mi  embotado  entendimiento  se  le  ofre
cen  y  le  embarazan,  y  tu  cortesano  y
discretolU  Qué  de  motivos  ,  querido
Andres,  para  escribirte

Ahí  van,  pues,  esas  mis  incultas
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ideas,  tales  cuales  son,  mal  6 bien  com
paginadas,  y  derramándose  á  borboto
nes,  como  agua  de  cántaro  mal  tapado.

 No  se  lee  en  este  pais  porque  no  se  escribe,
ó  no  se  escribe  porque  no  se  lee?

Esa  breve  dudilla  se  me  ofrece  por
hoy,  y  nada  mas.  Terrible  y  triste  co
sa  me  parece  escribir  lo  que  no  ha  de
ser  leido;  empero  mas  árdua  empresa
se  me  figura  á  mi  ,  inocente  que  soy,
leer  lo  que  no  se  ha  escrito.

Mal  haya,  amen  ,  quien  inventó
el  escribir!  Dale  con la  civilizacion,  y
vuelta  con  la  ilustracion.  ¡Mal  haya,
amen,  tanto  achaque  para  emborronar
papel!

A  bien,  Andrés  mio,  que  aqui  no
pecamos  de  ese esceso.  Y  torna  los  ojos
á  mirar  en  derredor  nuestro  ,  y  mira
si  no  estamos  en  una  balsa  de  aceite.  ¡O
feliz  moderacion!  ¡ O  ingenios  limpios
los  que  nada  tienen  que  enseiar!  ¡O
entendimientos  claros  los que  nada  tienen
que  aprender!  O  felices  aquellos,  y  mil
veces  felices  ,  que  ó  todo  se  lo saben  ya,
6  todo  se  lo  quieren  ignorar  todavial



¡Maldito  Guttemberg!   Qué  genio
maléfico  te  inspiró  tu  diabólica  inven—
cion?  ¿ Pues  imprimieron  los  egipcios  y
los  asirios  ,  ni  los  griegos  ,  ni  los  ro
manos?  ¿ Y  no  vivieron,  y  no  domi
naron?

¿  Que  eran  mas  ignorantes  dices?
 Cuántos  murieron  de  esa  enfermedad?

¿ Qué  remordimientos  atormentaron  la
conciencia  del  Omar,  que  destruyó  la
biblioteca  de  Alejandria?

¿Que  eran  mas  bárbaros,  añades?
Si  crímenes,  si  crueldades  padecian,
crímenes  y  crueldades  tienen  diaria
mente  lugar  entre  nosotros.  Los  hoin—
bres  que  no  supieron  ,  y  los  huiihres
que  saben,  todos son hombres,  y  lo  que
peor  es,  todos  soii hombres  malos.  Todos
Inienien,  roban,  falsean,  perjuran,  u—
surpan,  matan  y  asesinan.  Convencidos
sin  duda  de  esta  importante  verdad,
puesto  que  los  mismos  hemos  de  ser,  ni
nos  cansarnos  en  leer  ,  ni  nos  molesta—
mos  en  escribir  en  este  buen  pais  en
que  vivimos.

¡O  feUidac1  la  de  haber  penetrado
la  inutilidad  del  aprender  y  del  saber
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Mira  aquel  librero  ricachon  que

cerca  de  tu  casa tienes.  Llégate  á  él  y
dile:  ¿ Por qué  no  emprende  usted  al
guna  obra  de  importancia?  ¿Por  qué
no  paga  bien  á  los  literatos  para  que
le  vendan  sus  manuscritos? —  Ay  se—
iior!  te  responderá.  Ni  hay  literatos,
ni  manuscritos ,  ni  quien  los  lea :  no
nos  traen  sino folletitos  y  novelicas  de
ciento  al  cuarto:  luego tienen  una  va
nidad,  y  se  dejan  pedir :::  No  señor,
no.  —  ¿Pero  no  se  vende? —Vender?

un  libro:  ni  regalados  los  quiere
nadie;  llena  tengo  la  casa...  ¡Si  fueran
billetes  para  la  ópera  ó  los toros...

¿Ves  pasar  aquel  autor  escuálido,
de  todos  conocido?  Dicen  que  es hom
bre  de  mérito.  Anda,  y  preguntale:
¿ Cuándo  da  usted á  luz  alguna  cosita?
Vamos:::  —  ¡Calle  usted  por  Dios!  te
responderá  furioso como  si  blasfemases:
primero  lo quemaria.  No  hay  dos  li
breros  hombres de bien. ¡Usureros! ¡Mi
re  usted,  dias  atrás  me  ofrecieron  una
onza  por  la  propiedad  de  una  comedia
estraurdinariantente  aplaudida,  seiscien
to  reales por un  Diccionario Manual  de



7
Geografia,  y  por un  Compendio  de la
Historia  de  Espada,  en  4  tomos,  6
mil  reales de  una  vez.,  ó  que  entraria—
inos  á partir  ganancias,  despues de ha
ber  hecho  él  la  suyas,  se  entiende !!!
No  seFior,  no.  Si  es  en  el  teatro,  cin
cuenta  duros  me  dieron  por  una  come
dia  que  me  costó  dos  aFios de  trabajo,
y  que  á  la  empresa  le produjo  doscien
tos  mil  reales  en menos  tiempo;  y cre
yeron  hacerme  mucho  favor.  Ya  ve us
ted  que  salia  por  real  y  medio  diario.
¡Oh!  y  eso despues de  muchas  intrigas
para  que  la  pasaran  y  reprsentaran.
Desde  entonces,   sabe usted  lo  que ha
go?  Me  he  ajustado  con  un  librero  pa
ra  traducir  del  francés al castellano  las
novelas  de  Walter  Scot ,  que  se escri
bieron  originalmente  en  ingles,  y  al
gunas  de  Cooper,  que  hablan  de  ma
rina,  y  es  materia  que  no  entiendo pa
labra.  Doce  reales  me  viene  á  dar  por
pliego  de  imprenta,  y  ei  dia  que  no
traduzco  no  como. Tambien  sucio tra
ducir  para  el  teatro  la  primer  pice—
cilla  buena  ó mala  que  se  me  presenta,
que  lo  mismo  pagan  y  cuesta  menos:
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n’o  pongo  mi  nombre  y  ya  se  puede
hundir  el  teatro  á  silvidos la noche de
la  representacion.   Qué  quiere  usted?
En  este pais no  hay  aficion á esas cosas.

 Conoces á  aquel  sefiorito que gas
ta  su caudal  en  tiros y  carruages,  que
lo  mismo baila  una  mazurca  en un  sa
rao  con  su  pantalon  colan y  su  clac,
hoy  en  trage  diplomático,  mafiana  en
polainas  y  con  chambergo,  y  l  Otro
arrastrando  sable,  6 en  breve chupetin,
calzon  y faja?  Mil  reales  gasta  al  dia,
des  ini!  logra  de  renta;  ni  un  solo  li
bro  tiene,  ni  lo compra,  ni  lo  quiere.
Pues  publica  tu  algun  folleto,  alguna
comedia  Prevalido  de  ser  qtiien  es,
tendrá  el  descaro  de enviarte  un  gran
lacayo  aforrado  en  la  magnífica  librea,
y  te  pedirá  prestado  para  leerlo,  á  ti,
autor,  que  de  eso vives,  un  ejemplar
que  cuesta  una  peseta.  Ni  con  eso  se
contenta  darálo  á  leer  á  todos  SLIS a—
mios  y  conocidos,  y  por  aquel  ejem
plar  leerálo  toda  la  corre ,  ni  mas  ni
IlLenos que  antes  de  descubrirse  la  un—
prena  ,  y  g[’cias  si  no  te  pide  mas
para  regalar.  Prcguntale;  ¿Por  qué  no
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se  suscribe  á  los  periódicos?  Por  qué
no  compra  libros,  ni fiados siquiera?—_
¿ Qué  quíere  usted  que  haga?  te  repli..
cará:  ¿ qué  tengo  de  comprar?  Aqui
nadie  sabe escribir;  nada  se  escribe:  to
do  eso  es  porqueria.  Corno  si de  coro
supiera  cuántos  libros  buenos  corren
impresos.

Por  allá  cruza  un  periodista...  Lid
male,  grítale  :  Don  Fulano!  Ese  pe
riódico,  hombre;  mire  usted que  todos
hablan  de  él  de  una  manera...  —  ¿ Qué
quiere  usted?  te  interrumpe  :  un  re
dactor  ó  dos tengo  buenos,  que  no  es
del  caso nombrar  á  usted  ahora;  pero
los  pago  poco,  y  asi  no estrafio  que  no
hagan  todo  lo  que  saben ;  á  Otro  le
doy  casa ; otro  me  escribe por  la  comi
da...  —  ¡ Hombre!  ¡ Calle usted! -  St  se—
or;  oiga  usted ,  y  me  dara  la  razon.
n  otro  tiempo  convoquc  cuatro  sabios,
diles  buenos  sueldos  ; redactaban  un  pe—
riodico  lleno  de  ciencia  y  de  utilidad,
el  cual  no  pudo  sostenerse  medio  aio;
ni  un  cristiano  se  suscribio  ;  nadie  1C
leia  ;  puedo  decir  que  fue  tui  bLereto
que  todo  el  mundo  mc  guado.  Pues
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ahora  con  eso  que  usted  ve  estoy  mejor
que  quiero,  y  sin  costarme  tanto.  To—
davia  le  cUria a  usted  mas...  pero...  Des—
cngáiese  usted,  aqui  no se  lee.—_-Nada
tengo  que  replicar  ,  le  contestaria  yo,
sino  que  hace  usted  lo  que  debe,  y  lié—
vese  el  diablo  las  ciencias  y  la  cultura.

Lucidos  quedamos,  Andrés.  ¡ Po
bres  batuecos!  La  mirad  de  las  gentes
no  lee  porque  la  otra  mitad  no  escribe,
y  esta  no  csbribe  porque  aquella  no  lee,

Y  ya  ves  tu  que  por  eso  á  los  ba
tuecos  ni  nos  falta  salud  ,  ni  buen  hu
mor  ;  prueba  evidente  de  que  entram
bas  cosas  ninguna  falta  nos  hace  para
ser  felices.  Aqui  pensamos  coino.cierta
seíjora,  que  viendo  llorar  á  una  su
parienta  porque  no  podia  mantene  á
su  hijo  en  un  colegio,  ca1la,  tonta,  le
decia:  ini  hijo  no  ha  estado  en  ningun
colegio,  y  á  Dios  gracias  bien  gordo
s  ciia  y  bien  robusto.”

Y  para  confirmacion  de  esto  mis
mo,  un  diálogo  quiero  referirte  que  con
cuatro  batuecos  de  estos  tuve  no  ha
mucho,  en  que  todos  vinieron  á  con—
testarine  en  sustancia  una  misma  cosa,
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concluyendo  cada uno á  su  tono y como
quiera.

Aprenda  usted  la  lengua de su pais,
les  decia,  coja  usted la  gramática.  —

La  parda  es  la  que  yo  necesito,  me
interrumpió  el  mas desembarazado  con
aire  zumbon  y  de  chulo,  fruta  del
pais:  lo  mismo  es  dedir  las  cosas  de
un  modo que  de  otro.

Escriba  usted  la  lengua con  correc
don.  —  ¡Monadas!  ¿Qué  mas  dá  es
cribir  vino  con  b  que  con  y?  ¿Si  pasa
rá  por  eso de ser  vino?

Cultive  usted  el  latin.—Yo  no  he
de  ser  cura,  ni  tengo de  decir Misa.

El  griego.  —  ¿Para  qué,  si  nadie
me  le  ha  de  entender?

Dese  usted á  las matemáticas. —Ya
sé  sumar  y  restar,  que  es  todo  lo  que
puedo  necesitar para ajnstar mis cuentas.

Aprenda  usced  fisica.  Le  enseflará
á  conocer  los  fenómenos de la  natura
leza.  —  ¿ Quiere  usted todavia mas  fenó
menos  que  los  que  está  uno viendo  to
dos  los dias?

Historia  natuaL  La  botánica  le
enseHará  el  conocimiento  de  las  pln—
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tas.  —  Tengo  yo  cara  de  herbolario?
Las  que son de  comer,  guisadas  me  las
han  de  dar.

La  zoologia  le  enseflará á  conocer
los  animales  y  sus...—Ay!  ¡Si  viera
usted  cuántos  animales  conozco ya!

La  mineralogia  le  ensenará  el  co
nocimiento  de  los  metales ,  de  los... —

Mientras  no  me  ensene dónde  tengo  de
encontrar  una  mina  no  hacemos  nada.

Estidie  usted  la  geografia. —Ande
usted  ,  que  si el  dia  de  maana  tenge
que  hacer  un  viaje,  dinero  es  lo  que
necesito,  y  no  geografia;  ya  sabrá  el
postillon  el  camino,  que  esa es su obli—
gacion,  y  donde  está  l  pueblo  adon
de  voy.

Lenguas.  —  No  estudio para  intr—
prete:  si voy al estrangero,  en  llevando
dinero  ya  me  entenderán,  que  esa  es
la  lengua  universal.

Humnanidmdes, bellas  letras.. .—  Le
tras?  de  camnbio; todo lo demas es bro
ma.  —  Siquiera  un  poco de  retórica  y
poesía. —  Si  ,  sí  ,  vcngamne usted  con
copl:Ls;  ¡ para  retórica  esoy  yo!  Y  si
por  las comedias  lo  dice  usted,  yo  no
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tas  tengo  de  hacer  :  traduciditas  del
francés  me  las  han  de  dar  en ci  teatro.

La  historia.— Demasiadas  historias
tengo  yo  en la cabeza. —  Sabrá  usted  lo
que  han  hecho  los hombres... —  ¡ Calle
usted  por  Dios!  ¿Quién  le ha  dicho  á
usted  que cuentan  las historias  una  sola
palabra  de  verdad   Es  bueno  que  no
sabe  uno  lo  que  pasa  en  casa!

Y  por  ultimo  concluyeron  Mire
usted  ,  dijo  el  uno,  déjeme  usted  de
quebraderos  d  cabeza;  mayorazgo  soy,
y  el  saber es  para  los hombres que  no
tienen  sobre qué caerse muertos. —  Mire
usted,  dijo  Otro,  mi  tio  es  general,  y
ya  tengo  una  charretera  á  los  quince
años  ;  otra  vendrá  con  el  tiempo,  y
algo  mas,  sin  necesidad  de  quemarme
las  cejas :  para  llevar  el  chafarote  al
lado  y  lucir  la  casaca  no  se  necesita
mucha  ciencia.—Mire  usted,  dijo  el  ter
cero  ,  en  mi  familia  nadie  ha  estudia
do,  porque las gentes  de  la  sangre  azul
rio  han  de  ser  medicos  ni  abogados,  ni
han  de  trabajar  como  la  canalla...  Si
me  quiere  usted  decir  que  don  Fulano
se  grangeó  un  grande  empico  por  su
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cienca  y  su  saber,  buen  provecho!
quin  será  él  cuando  ha  estudiado?
Yo  no  quiero  degradarme.—Mire  usted,
concluyo  el  ultimo,  verdad  es  que  yo
no  tengo  grandes  riquezas,  pero  tengo
tal  cual  letra:  ya  he  logrado  meter  la
cabeza  en  rentas  por  emperos  de  mi
madre;  un  amigo  nunca  me  ha  de  fal
tar  ,  ni  un  empleillo  de  mala  muerte;
y  para  ser  oficinista  no  es  preciso  ser
nillgun  cazedníticG  de  Alcalá,  ni  de
Salamanca.

Bendito  sea  Dios,  Andrés,  bendito
sea  Dios  ,  que  se  ha  servido  con  su  al
ta  misericordia  aclararnos  un  poco  las
ideas  en  este  particular.  De  estas  po
derosas  razones  trae  su  origen  el  no
estudiar,  del  no  estudiar  nace  el  no
saber  ,  y  del  no  saber  es  secuela  indis
pensable  ese  hastio  y  ese  tedio  que  á
los  libros  tenemos,  que  tanto  redunda
en  honra  y  provecho,  y  sobre  todo  ea
descanso  de  la  patria.

 Pues  no  da  lástima  ,  me  decia
otro  batueco  dias  atrás,  ver  la  confu—
sion  de  papeles  que  se  cruzan  y  se  a—
tropellan  por  todas  partes  en  esos  pai—



ses  cultos  que  se  llaman?  ¡Váigame
Dios!  Qué  flujo  de  hablar,  y  que  caos
de  palabras,  y  qué  plaga  de  papeles,
y  qué  turbion  de  libros,  que  ni  el  en
tendimiento  barrunta  cómo  hay  plumas
que  los  escriban,  ni  numeros  que  los
cuenten,  iii  oficinas  que  los  impriman,
ni  paciencia  que  los  lea!  Y  con  aque—
lb  se  han  de  mantener  un  sin  numero
de  hombres,  sin  mas  oficio  ni  beneficio
que  el  de  literatos?  Y  dale  con  las
ciencias,  y  dale  con  las  artes,  y  vuel
ta  con  los  adelantos,  y  torna  con  los
descubrimientos.  ¡O siglo  gárrulo  y  len
guaraz!  ¡Mire  usted  qué  mina  han  des
cubierto!

¡ Qué  de  ventajas,  Andrés  ,  lleva
mos  en  esto  á  los demas!  Muérense  mi
serables  aqui  los  autores  malos,  y  digo
malos,  porque  buenos  no  los  hay  (1);

(1)  No comprendemos  en  estas  proposicio—
nes  generales  tal  cual joven  aplcado,  tal  cual
poeta  original,  tal  cual  hombre  de nota que  se
esfuerzan  por  salir  del  coi.nun oprobio,  que nos
alcanzan,  descollando  entre  el  general  abati
miento,  y  luciendo,  como  menuda  luciérnaga
entre  las  tinieblas  de  oscura  noche.  Qué  sig
nifican  estas  contadas  escepciones l  Por  mu—
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y  lo  que  es  mejor,  lo  mismo se han
muerto  los  buenos,  cuando  los  ha  ha
bido,  y  volverán  á  morirse  cuando  los
vuelva  á  haber:  ni  aqui  se  enriquecen
los  ingenios  pobres  con  la  lectura  de
los  discretos  ricos;  ni  tienen  aqui  mas

cho  favor  que  les  haga  tal  conducta,  y  por
muchos  elogios  que  merezca,  no  basta su nu
mero  tan  corto  para  destruir  la  triste  verdad
general,  que de  medio  a medio  nos  coje  y  nos
abruma.

INi  menos  tratamos  de  oh?idar  en  nuestros
folletos  los  elogios  y  agradecimiento  que  me
rece  de  nuestra  parte  el  ilustrado  Gobierno  que
nos  rige,  y  que  tanto  impulso  da  al  adelanto
de  la  prosperidad  y  de  la  ilustracion  antes
bien  clara  se  manifiesta  nuestra  intencion  de
cooperar  a  su misma  bendflca idea  con nuestros
debiles  conatos.  Pero  acaso  puede  enderezar—
se  en  un  día el  vicio  de  tantos  aiios,  y  aun si
glos?  Puede  ser  cado  á  la  penerracion,  ni  
la  fuerza  del mejor  gobierno,  romper  tan  proa—
to,  ni  desvanecer  del  todo  tantos  obstaculos
como  oponen  la  educacion  desLuidada,  las
ideas  viciadas,  y  un  sin  numero,  en  fin,  de
circunstancias  que  no  son  de  nuestra  inspec
don,  y  que gravitan  en  nuestro  mal?  Luengos
remedios  necesitaran  acaso  tan  largos  niales.
Esperemos  que  algun  din hemos  de  ver  trun—
far  sus esfuerzos,  y  cooperemos  todos  en  el in
terin  con  los  nuestros.
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vanidad  fundada  que  la.  que  siempre
traen  en  el  estómago,  pues  por  no  ha—
cerios  orgullosos  nadie  los  alaba,  ni
-los  da  que.  comer.  ¡O  idea  cristiana!
i  aqui  pr&pera  nadie  con  las  letras,
ni  se  cruzan  los  libros  y  periódicos  en
contÍnua  batalla  ;  aqui  las  comedias
buenas  no  se  representan  sirio  muy  de
tarde  en  tarde,  sin  otra  razon  que  por
que  no  las  hay  á  menudo,  y  las  malas
ni.  se  silvan,  ni  se  pagan  por  miedo
de  que  se  lleguen  á  hacer  buenas  to
dos  ios  dias.  Aui  sumos  tan  bien  cria
dos,  y  tafifo  gustamos  de  ejercer  la
hospitalidad,  que  vaciarnOs  el  oro  de
nuestros  bolsillos  para  los  e&teangeros.
jO  desintrés!  Aqui  se  trata  mal   los
actores  medianos,  y  pror  á  los mejores
por  no  ensoberbecerlos.  ¡O  deseo  de
humildad!  No  se  les  da  siquiera  pre
cio  por  no  ahitados,  ¡O  caridad!  Y  á
la  par  se  exije  de  ellos  que  sean  bue
nos.  ¡ O  indulgencia!  No  es  aqui,  en
fin,  profesion  el  escribir,  ni  aficioii  el
leer;  ambas  cosas  son  pasatiempo  de
gente  vaga  y  mal  enrreteriida;  que  no
puede  ser  hombre  de  provecho  quien



no  es  por lo  menos tonto  y  mayoraigo.
O  tiempo  y  edad  venturosa  No

paseis  nunca,  ni  tengan  nunca  las  le
tras  mas  amparo  (),  ni  se  hagan ja
mas  comedias, ni  se  impriman  papeles,
ni  libros  se publiquen,  n  lea  nadie,  ni
escriba  desde  que  salga  de  la  escuela.

Que  si me dices, Andrés,  que  se  es
cribe  y  se  lee,  por  los muchos carteles
que  por  todas  partes  ves,  diréte  que
me  saques tres  libros  buenos del  pais y
del  dia,  y  de  lo  demas  no  hagas  caso,
que  no  es mas ni  mejor  el  agua  de una
cascada  por  mucho  estruendo que  me—
ta,  ni  eso es  otra  cosa que el  espantoso
ruido  de los famosos batanes  del ijidal
go  manchego;  despues  de  visto ,  un
poco  de  agua  sucia;  ni  escribe,  en  fin,

(í)  Reproducimos  las  ideas  de  nuestra  nota
núm.  L°  Algun  Eacelentísimo  Segor  pudiera
mos  nombrar  amigo  de  las  letras  y  de  las ar
tes,  y  Mecenas  de  literatos  y  artistas,  y  de
buena  gana  le  nombráramos  ‘a no  temer  ofen
sas  de  su modestia:  empero  si  bien  esto  basta
á  probar  que hay  algun  protector,  no  asi  con
vence  de  que haya  proteccion.  Demos  a  Dios
lo  que  es  de  Diosa  y  al  Cesar  lo  que  es
Cesar.
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todavia  quien  solo escribe palotes.

.Asi que,  cuando la anterior  propo.
sicion  senté  no  quise  decir  que  no  se
escribiese,  sino que  no  se  escriba  bien,
ni  que  no  fuese el  de  emborronar  pa-.
pel  el  pcado  del  dia,  pecado  que  no
quiera  ios  perdonarle  nunca;  ni quie
ro  yo  negar  la  triste  verdad  de  que  no
hay  dia  que  algun  libro  malo  no  se
publique,  antes  lo confieso,  y  de  ello
y  de  ellos me  pesa  y  tengo  verdadero
dolor,  como si los compusiera yo. Pero
todo  ese  atarugamiento  y  prisa  de  li
bros  reducido está,  como sabemos, á  un
ceriton  de  novelitas  fimnebres y  melan
cólicas,  y  de  ninguna  manera  arguye
la  existencia de  una  literatura  nacional
que  no  puede  suponerse  siquiera  don
de  la  mayor  parte  de  lo que  se  publi
ca,  si  no  el  todo,  es  traducido,  y  no
escribe  el  qu  solo  traduce,  bien  co—
mo  no  dibuja  quien  estarce  y  pasa  el
dibujo  ageno  á  otro  papel  al  trasluz
de  un  cristal.  Lo  cual  es  tan  verdad,
que  no  me  dejaria  mentir  ni  decir  cosa
es  contrario  todo  ese  enlambre  de au—
torztielos,  á  quienes  pudiéramos  apli—
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car  los  tercetos  de  Rey  de  Artieda:

ccConio  las gotas que en verano llueven,
con  el  ardor  del  sol,  dando  en  el  suelo,
se  convierten  en  ranas,  y  se  mueven;

Con  el  calor  del  gran  sefior  de  Delo
se  levantan  del  polvo  poetillas
con  tanta  habilidad,  que  es  un

Y  mas  que  me  cuentes  entre  ellos,
y  por  tanto  me  reconvengas  ,  pues  si
me  preguntas  por  qué  me  entrometo  yo
tambien  de  embadurnar  papel,  sin  sa
ber  mas  que  otros,  te  recordaré  aue—
lb  de  “donde  quiera  que  fueres,  hav
lo  que  vieres.”  Asi  ,  si  fuese  á  pais  de
cojos,  pierna  de  palo  me’  pondria;  y
ya  que  en  pais  de  autorcillos  y  traduc
tores  he  nacido  y  vivo,  autorcillO  y
traductor  quiero  y  debo,  y  no  puedo
menos  de  ser,  pues  ni  es’justo  siiigula—
rizarine  ,  y  que  inc  setalea  con  el  de
do  por  las  calles,  ni  depende  ademas
del  libre  alvedrio  de  cda  uno  el  no
contagiarse  en  una  epidemia  general.
Ni  á  nadic  hagas  cargos  tampoco  por
lo  de  traductor,  pues  es  forzoso  que
se  eche  muletas  para  ayudarse  áandar
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quien  nace sin pies,  6 los  trae  trabados
desde  el  nacer.

Y  sí  me  ahades  que  no  puede  ser
de  ventaja  alguna  el  ir  atrasados  con
respecto  á  los  demas ,  te  diré  que  lo
que  no  se  conoce  no  se  desea  ni  echa
menos:  asi  suele  el  que  va  atrasado
creer  que  va  adelantado,  que  tal  es  el
orgullo  de  los  hombres,  que  nos  pone
á  todos  una  venda  en  los ojos  para  que
no  veamos  ni  sepamos  por  donde  va
mos,  y  te  citaré  á  este  propósito  el  ca
so  de  una  buena  vieja,  que  en  un  pue
blo,  que  no  quiero  nombrarte,  ha  de
vivit  todavia,  la  cual  vieja  era  de  es
tas  muy  leídas  de  los  lugares,  estaba
suscrita  á la  Gaceta,  y la  habla  de leer
siempre  desde  la  Real  órden  hasta  el
último  partido  vacante,  de  seguido,  y
sin  pasar  nunca  á  otra  sin  ‘haber  pri
mero  dado  fin  de  la  anterior.  Y  es  e!
caso  que  vivia  y  leía  la  vieja  (al  uso
del  pais)  tan  despacio y  con  tal  soma,
que  habiéndose ido  atrasando  en  la  lec
tura,  se  hallaba  el  aio  29,  que  fue
cuando  yo  la  conocí ,  en  las  Gacetas
del  afio 23  ,  y  nada  mas;  hube  de  ir
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un  dia  á visitarla,  y  preguntándola  qué
nuevas  tenia,  al entrar  en su cuarto,  no
pudo  dejarme  concluir,  antes,  arroján
dose  en mis  brazos con el  mayor  albo
rozo,  y  soltando  la  Gaceta  que  en  la
mano  á  la  sazon  tenia:  Ay,  seflor de
mi  alma,  me  gritaba  con voz  mal  ar
ticulada  y  ahogada  en  lágrimas  y  so—
llozos,  hijos de  su contento,  ¡ay  seor
de  mi  alma!  Bendito  sea  Dios!  que
ya  vienen  los franceses,  y  que  dentro
de  poco  nos han  de  quitar  esa  pícara
COflstituciOn,  que  no  es  mas  que  un
desórden  y  una  anarqula.”  Y  saltaba
de  gozo,  y  dábase  palmadas  repetidas;
esto  en  el  ao  29,  que me dejó pasma
do  de  ver  cuán  de  ilusion  vivimos  en
este  mundo,  y  que tanto  da ir atrasado
como  adelantado,  siempre  que  nada
veamos,  ni  queramos  ver  por  delante
de  nosotros.

Mas  te  dijera,  Andrés,  en  el  par
ticular  si  mas  voluntad  tuviese  yo  de
meterme  en  mayores  honduras;  enipe—
ro  solo me limitaré  á  decirte  para  con
cluir  que  no  sabemos  lo  que  tenemos
con  nuestra  feliz  ignorancia,  porque  el
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vano  deseo de saber induce á los hom
bres  á  la  soberbia,  que  es  uno  de  los
siete  pecados mortales,  por el plano res
baladizo  de  nuestro  amor  propio:  de
este  feo pecado nació,  corno sabes,  en
otros  tiempos la  ruina  de  Babel, con  el
castigo  de  los  hombres  y  la  confusion
de  las lenguas,  y  la  caida  asimismo de
aquellos  fieros  titanes,  gigantazos  des
comunales,  que  por  igual  soberbia es
calaron  tambien  el cielo,  sea esto dicho
para  confundir  la  Historia Sagrada  con
la  profana,  que  es otra  ventaja  de  que
gozamos  los  ignorantes,  que  todo  lo
hacemos  igual.

De  que podrás  inferir,  Andrés,  cuán
dafioso  es  el  saber;  y qué  verdad  es to
do  cuanto  arriba  te  llevo  dicho  acerca
de  las  ventajas  que  en  esta  corno  en
otras  cosas á  los  deinas hombres  lleva
mos  los  batuecos,  cuánto  debe  regoci
jarnos  la  proposicion  cierta  de  que

en  este  pais  no se  lee porque no se escribe,
y  no se escribe porque no se lee.”

que  quiere  decir en  conclusion  que  aquk
ni  se  lee,  ni  se  escribe;  y  cuánto  teu—



24-
mos  por  fin  que  agradecer  al  cielo, que
por  tan  raro  y  desusado  camino  nos
guia  á  nuestro  bien  y  eterno  descanso,
el  cual  deseo  para  todos  los habitantes
de  este  incultísimo  pais  de  las  Batue
cas,  en  que tuvimos  la  dicha  de nacer,
donde  tenemos la  gloria  de  vivir,  y en
el  cual  tendremos  la  paciencia  de  mo—
nr.  A  Dios,  Andrés.

Tu  amigo, el  Bachiller_


