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NoTA  El  Pobrecito  Hablador  no  admite
iii  da  contestaciones.

OTRA.  Siempre  que  por  cualquier  obst—
culo  no  pudiese  un  cuaderno  publicarse9  salta—
riamos  al  siguiente  aunque  fuese  dejando  una
laguna  en  la  numeraciOn.



EMPEÑOS Y DESEMPEÑOS.

(Llrtz’culo  parecido  d otro.)

Pierde,  pordiosea
el  noble  ,  engaia  ,  empeña  ,  nialbarata,
quiebra  y  perece,  y el  logrero  goza
los  pingües  patrimonios...

.Jovellanos.

u  prensa  tenia  yo  mi  imaginacion  no
ha  muchas  mañanas  (1)  buscando  un  tema
nuevo  sobre  que  dejar  correr  Iil3rernente
mi  atrevida  sin  hueso,  que  ya  me  pedia
conversacion,  y  acaso  nunca  lo  hubiera  en
contrado,  i  no  ser  por  la  casualidad  ,  que
contard  ;  y  digo  que  no  lo  hubiera
trado,  porque  entre  tantas  apuntaciones  y
notas  como  en  mi  pupitre  tengo  hacinadas,
acaso  dos  solas  no  contendrsin  cosas  que  se
puedan  decir,  ó  que  no  deban  dejarse  por
ahora  de  decir.

Tengo  un  sobrino  ,  y  vamos  adelante,
que  esto  nada  tiene  de  particular.  Este  tal
sobrino  es  un  mancebo  que  ha  recibido  una
educacion  de  las  mas  escogidas  que  en  este
nuestro  siglo  se  suelen  dar  :  es  decir  esto
que  sabe  leer,  aunque  no  en  todos  los  u

(x)  Carnaval  del  aiio  de  iB3a.
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bros  ,  y  escribir  ,  si  bien  n  eosas  digna$
de  ser  leda’  contar  no  es  cosa  mayor,  por
que  descuida  el  cuento  de  sus  cuentas  en
sus  acreedores  ,  que  mejor  que  él  se  las  sa
ben  llevar  ;  baila  como  discipulo  de  V.***;
canta  lo  que  hasta  para  hacerse  de  rogar  y
no  estar  nunca  en  voz;  monta  é  caballo  co
mo  un  centauro,  y  da  gozo  ver  con  qué
soltura  y  desembarazo  atropella  por  esas
calles  de  Madrid  á sus  amigos  y  conocidos;
de  ciencias  y  artes  ignora  lo  suficiente  para
poder  hablar  de  todo  con  maestria.  En  ma
teria  de  bella  literatura  y  de  teatro  no  se
hable,  porque  está  abonado  ,  y  si  no  en
tiende  la  comedia,  para  eso  la  paga,  y  aun
la  suele  silvar;  de  este  modo  da  á  entender
que  ha  visto  cosas  mejores  en  otros  paises,
porque  ha  viajado  por  el  estrangero,  á fuer
de  bien  criado.  Habla  su  poco  de  francés  y
de  italiano  siempre  que  babia  de  hablai  es
pañol,  y  español  no  lo  habla,  sino  lo  irial—
trata   eso  dice  que  la  lengua  española  es
la  suya,  y  puede  hacer  con  ella  lo  que  mas
le  sinicre  en  voluntad.  Por  supuesto  que
no  cree  en  Dios,  porque  quiere  pasar  por
hombre  de  luces;  pero  en  cambio  cree  en
chalanes  y  en  mozas  ,  en  amigos  y  en  rtl—
ji  an cs.  Se  me  olvidaba.  iN o  hablemos  de  su
pundoruir  ,  porque  este  es  tal  ,  que  por  la
meuor  I,a’Lck,  sobre  u  lo  nirarOfl,  sobre
si  no  lo  iy,irn  ,  pone  una  estocada  en  el
crazon  de  su  mejor  amigo  con  la  mas  sin—
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guiar  gracia y  desenvoltura que  ¡u  esgri

•  mador alguno se ha conocido.
Con  esta  esquisita  iflZII,  pues., 7

•  tirse  de ves  en cuando de  j  trage que
lleva  consigo el ¿qü  se me.Szdmi?  y  el

•¡  aqui estoyyo!  ya. se  deja conocer que es
uno  de los gerifsltes que mas lugal’ ocupan
en  la  corte, y  qué constituye uno  de  los
adornos de la sociedad de biten tono  de es

•ta• cajiital de 1ue séyo  cuantos mundos..
£ateesmiparieute,ybiensó  yoque

si  su padre le viviera babia de  estar tan em.
‘bol1ado con su. hijo como lo estoy yo con mi
soliirino,  por tanta buena cualidad como en
él  se ha llegado ¿reunir. Conoce mi rloaquin
•cstami.fragilidad,  y  aun .suelepreialerso
•deella.      . .

•  .  Las ocho serian y yestiame .yo,  cuando
entra  mi criado y  mi annbcia •L mi  sobri—
ao.—Mi  sobrino? Pues debe ser latina.  —

No  setor,  son las ocho no mas. a_AbroJos
ojos. asombrado,  y me  encuentro ¿mi  ele
gante  de  pie,  vestido y  en mi  casa  ¿.  . las

•  ocho  de  la maflana. Joaquin,  ¿ tú  ¿  estas
horas?— ¡Querido tio,  muy buenos dias!—
¿Vas  de viaje? —  No  señor. —  ¿Qué  ma—
drupr  es éste?  —  ¿Yo madrugar, tio? Toe.
•dnpa  no me lic  acostado.— 1Ab!  ¡Ya de-
cia  yo l—Veiigo  de  casa de  la marqnesita
del  Penol:  basta  ahora ha durado el  baiLe.
Francisco se ha ido  ¿  casa con los seis ¿o
minós que he  llevado  esta noche  para  mu-
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darme...  —Seis  no  mas?—Noma.  —  No
se  me  hacen  muchos.  —  Tenia  que  engaiiar

 seis  personas.—Engañar?  Mal  hecho.—
Querido  tio,  usted  es  muy  antiguo.  —  Gra
cias,  sobrino.  Adelante.  —  Tio  mio,  tengo
que  pedirle  á  usted  un  gran  favor.  ¿ Se—
r  yo  la  séptima  persona  ? —  ¡ Querido  tio!
Ya  me  he  quitado  la  rnscara.  —  Di  el  fa
vor  ;  y  eché  mano  de  la  llave  de  mi  gave
ta.  —  En  el  dia  no  hay  rentas  que  basten
para  nada;  tanto  baile,  tanto  en  una  pa
labra,  tengo  un  compromiso.  ¿Se  acuerda
usted  de  la  repeticion  Breguet  que  me  vid
usted  días  pasados?  —  Si,  que  te  babia  cos
tado  cinco  mil  reales.  —  No  era  mia.
¡  Ah  ! —  El  marqués  de  ***  acababa  de  lle
gar  de  Paris;  quena  mandarla  limpiar,  y  no
conociendo  ningun  relojero  en  Madrid,  le
prometí  euviarsla  al  mio.  —  Sigue.  —Pe
ro  mi  suerte  lo  dispuso  de  otra  manera;  te
nia  yo  aquel  dia  un  compromiso  de  honor;
la  baronesita  y  yo  habiamos  quedado  en  ir
juntos   Chamartin   pasar  un  dia  ;  era  ini—
posible  ir  en  su  coche  ;  es  demasiado  cono
cido...  —  Adelante.  —  Era  indispensable
tomar  yo  un  coche  ,  disponer  una  casa  y
una  comida  de  campo...   la  sazon  me  ha
llaba  sin  un  cuarto...  Mi  honor  era  lo pri
mero  ,  ademas  de  que  andan  las  OCaSioneS
por  las  nubes...  —Sigue.  —  Empeñe  la  re
peticion  de  mi  amigo.  —  ¡ Por  tu  honor!  —

Cierto.  —  ¡Bien  entendido!  ¿Y  ahora?..  —



7
Hoy cómo cOn el marqués, le be ¿icho que
la  tengo  en  dna  compuesta, y...—Ya  ei
tiendo.  —  Ya  ve  usted,  tio...  esto  pudiera
producir  un  lance  muy  desagradable. —

¿ Cuínto es?— Cien duros.  ¿ Nada mas?
No  se me hace mucho.

Era  claro que la vida de  mi  sobrIno 7
su  honor  sobre todo se hallaba en inminen
te  riesgo.  ¿ Qué podia hacer un tio tan ca—
Soso,  tan amante de su sobrino, tan rico
y  sin hijos?  Conté,  pues,  sus den  duros,
es  decir,  los mios.  Sobrino,  vamos & laca
sa  donde  esté  empeñada  Ja repeticion. —

Quand  ¡1 roas ploira ,  querido  tio:
Llegamos  al café,  una  de las  lonjas de

empeños (1),  dig&inoslo sai,  y  comencé  Á
sospechar  desde luego  que  esta  aventura
babia  de  producirme un articulo de  cos
tumbres. —  Tio,  squi  ser& preciso  cape
rsr.—Aquién?—AI  hombre que  sabe
la  casa.  —ENo  la ábes  t?  —iNo  señor;
estos  hombres no quieren nunca que se va
ya  cón ellos  —  ¿Y  se les confisn repetido
nes  de cinco mil  reales? —  Es un honrado
corredor,  que vive  de  este  trélico.  Aqui
esté.  —  ¿ Este es  el  honrado corredor?  Y
entró  un hombre como de  unos  cuarenta
años,  si es que  se podia seguir  la  huella del

()  &n que nos dé  su  permiso la  &eademia
no  nos atrevemos t  usar de lapaisbra  nueva boba;
otros  son monos ooncienaud*
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tiempo  en  una  cara  ,  como  la  debe  tener

precriam  ente  el  judio  errante  si  vive  toda—
via  desde  el  tiempo  de  Jesucristo.  Rostro
acuchillado  con  varios  chirlos  y  girones  tan
bien  avenidos  y  colocados  de  trecho  en  tre—
ciso,  que  mas  parecian  nacidos  en  aquella
cara  que  efectos  de  encuentros  desgraciados,
mirar  vizco,  como  de  quien  mira  y  no  mi
ra  ,  barbas  independientes,  crecidas,  y  que
daban  claros  indicios  de  no tener  coti  las
navajas  todo  aquel  trato  y  familiaridad  pie
exige  el  aseo,  ruin  sombrero  con  oficios  de
quitiguas,  capa  de  estas  que  no  tapan  lo
que  llevan  debajo  con  anchas  cenefas  de
barro  de  Madrid,  botas  6  zapatos,  que  es
to  no  se  conocia,  con  mas  lodo  que  cordo—
han,  manos  de  cerdo,  uñas  ¿le escribano,  y
una  pierna  ,  de  dos  que  tenia,  que  po.r  ser
coja,  en  vez  de  sustentar  la  carga  del  cuer
po,  le  servia  á este  de  carga,  y  era  de  l
sustentada,  por  donde  dci  tal  corredor  se
podia  decir  exactamente  aquello  de  que
tripas  lleean  pies  ,  metal  de  voz  ademas
que  á  todos  los  ruidos  desapacibles  se  ase
mejaba,  y  aire  en  fin  misterioso  y  escudii—
fiador.  —  ¿Está  eso,  señorito?—  Está  ;  tio,
déselo  usted.  —  Es  inútil  yo  no  entrego
mi  dinero  de  esta  suerte.  —  Caballero  ,  no
hay  cuidado.  —No  lo  habrá  ciertamente,
porque  no  lo  dar6.  Aqui  empezá  una  de
votos  y  juramentos  del  honrado  corredor,
de  quien  tan  injustamente  se  desconfiaba,
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y  de  lamentaciones  deprecatorias  de  mi so
brino,  que  veia  escaprsele  de  las manos  su
repeticion  por  una  etiqueta  de  esta  especie;
pero  yo  me  mantuve  firme,yle  fue  preciso
ceder  al  hebreo  mediante  una  honesta  gra
tificacion  que  con  sus  votos  cangeamos.

En  el  Camino nuestro  Ciceronmasapla
cado  sacó  de  la  faltriquera  un  paquetillo,  y
inostrándomelo  secretamente  ,  caballero,
me  dijo  al  oido:  cigarros  habanos,  cajeti
llas,  cédulas  de...  y  otras  frioleras  ,  por  si
usted  gusta.  —Gracias,  honrado  corredor.
Llegamos  por  fin  á fuerza  de  apisonar  con
los  pies  calles  y  encrucijadas  á  una  casa y
un  cuarto  cuarto  ,  que  alguno  hubiera  lla
mado  guardilla  á  haber  vivido  en  él  un
poeta.

No  podré  esplicar  cuán  mal  se  avenian
á  estar  juntos  unos  con  otros,  y  en  aquel
tan  incongruente  desvan,  las  diversas  pren
das  que  de  tau  varias  partes  alli  se  habian
venido  á  reunir.  ¡ Oh,  si hablaran  todos  a—
quellos  cautivos!  El  deslumbrante  vestido
de  la  belleza,  ¿qué  de  cosas dina  dentro  de
sus  limites  ocurridas  ?  ¿ Qué  el  collar  mu
chas  veces  importuno  con  prisa  desatado  y
arrojado  con despecho?  ¿Qué  seria  escuchar
aquella  sortija  de  diamantes  ,  inseparable
compañera  de  los hermosos  dedos  de  mar
fil  de  su hermoso  dueño?  ¿ Qué  diálogo  pu
diera  trabar  aquella  rica  capa  de  embozos
de  chinchilla  con aquel  chal  de  cachemira?
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Desvié  mi pensamiento de estas locuras,  y
paLecióme  bien  que  no  hablasen.  Admiré—
me  sobremanera  de  reconocer  en  ios  dos
prestamistas  que  dirigian  toda  aquella  nu
quina  á  dos  personas  que  mucho  de  las  so—
dedades  conocia,  y  de  quienes  nunca  hu
biera  presumido  que  pelecharan  en  aquel
comercio  :  avergonzarduse  ellos  algun  tan
to  de  hallarse  sorprendidos  en  tal  ocupa—
cion,  y  fulminaron  una  mirada  de  estas  que
llevan  en  sí  toda  una  larga  reconvencion
sobre  el  israelita  que  de  aquella  manera
babia  comprometido  su  buen  nombre,  in
troduciendo  profanos,  no  iniciados  ,  en  el
santuario  de  sus  misterios.

Hubo  de  entrar  mi  sobrino  á la pieza  iii—
mediata,  donde  se  debia  buscar  la  repeti—
cion  y  contar  el  dinero;  yo  imaginé  que  a—
que!  debia  de  ser  lugar  mas  ó propósito  to—
davia  para  aventuras  que  el  mismo  puerto
Lapice,  calé  el  sombrero  hasta  las  cejas,
levanté  el  embozo  hasta  los  ojos,  pdseine  á
lo  oscurO,  donde  podia  escuchar  sin  ser  no
tado,  y  di   mi  observacion  libre  rienda
que  caminase  por  do  mas  1e pluguiese.  Po
co  tiempo  habria  pasado  en  aquel  recogi
miento  cuando  se  abre  la  puertas  y  un  jd—
ven  vestido  modestamente  pregunta  por  el
corredor.

Pepc,  te  he  esperado  iuiítilmente  ,  te
he  visto  pasar  y  iie  seguido  tus  huellas.  Ya
estoy  aqui,  y  sin  ws  oiarto;  no  tengo  re—
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euro.  —  Ya le he  dicha   usted  que  por
ropas  es  imposible.  _Un  frac  nuevo!  ¡Una
levita  tan  poco  usada!  ¿No  ha  de  valer  esto
mas  de  diez  y  seis  duros  que  necesito  ? —

Mire  usted.  Aquellos  cofres,  aquellos  ar—
manos  estan  llenos  de  ropas  de  otros  como
usted;  nadie  parece  á  sacarlas  ,  y  nadie  da
por  ellas  el  valor  que  se  prestó.  —Mi  rapa
vale  mas  de  cincuenta  duros:  te  juro  que
antes  de  ocho  dias  vuelvo  por  ella.  —  Eso
mismo  decia  el  dueño  de  aquel  sortii,  ‘:ue
ha  pasado  en  aquella  percha  dos  inviernos,
y  la  que  trajo  aquel  chal,  que  lleva  aqui  dos
carnavales,  y  la...  —Pepe,  te  daré  lo  que
quieras;  mira,  estoy  comprometido  ;  no
me  queda  mas  recurso  que  tirarme  un
Al  llegar  aqui el  diálogo  eché  mano  de  mi
bolsillo,  diciendo  para  mi:  no  se  tirará  un
tiro  por  diez  y  seis  duros  un  jdven  de  tan
buen  aspecto.  ¿ Quién  sabe  si no  habrá  co
mido  hoy  su  familia,  si  alguna  desgracia...
Iba  á  llamarle  ,  pero  me  previno  Pepe  di—
cindole.  —  Mal  hecho!  —  Tengo  que  ir
esta  noche  sin  falta  á  casa  de  la  señora  de
W.  y  estoy  sin  trage:  he  dado  palabra  de
no  faltar  á  una  persona  respetable.  Tengo
que  buscar  ademas  un  domind  para  una  pri

ma  mia,  á quien  he  prom  etido  acompañar...
Al  oir  esto  solté  insensiblemente  mi  bolsa
en  mi  faltriquera,  menos  poseido  ya  (le  mi
ardiente  caridad.  —  Es  posible  Traiga  us
ted  una  alhaja.  —  INi una  me  queda,  tí  lo



sabes;  tienes mi relo,  mTs botones,  m  
deria...  —  ¡  Diez  y  seis  duros!  —  Mira,  con
ocho  me  contento.—Yo  no  puedo  hacer  lia
da  en  eso;  es  mucho.—Con  cinco  me  con
tento,  y  firmar  los  diez  y  seis  y  te  dard
ahora  mismo  irno  de  gratificacion...  Ya
sabe  usted  que  yo  deseo  servirle,  pero  co—
mo  rio  soy  el  duefio...  ¿A  ver  el  frac?  —

Rcspird  el  jdven  ,  sonridse  el  corredor;
tornd  el  atribulado  cinco  duros,  did  de
ellos  uno,  y  firmd  diez  y  seis  ,  con
tento  con  el  buen  negocio  que  babia  he.
cho.  —  Dentro  de  tres  dias  vuelvo  por
ello.  A  Dios.  Hasta  pasado  maEiana.
Hasta  ci  arto que  viene.  Y  fuese  cantando
el  especulador

Retumbaban  todavia  en  mis  oidos  las
pisadas  y  lefioriture  del  atolondrado,  cuan
do  se  abre  violentamente  la  puerta,  yla  se—
Fiora  de  H.  Z.  n  peroria  ,  con  los  ojos
encendidos  y  toda  fuera  de  sí,  se precipi—
ta  en  la  habitacion.  ¡ Don  Fernando!  —

A  su  voz  salid  uno  de  los prestamistas,  ca
ballero  de  no  mala  figura  y de  muy  galan
tes  modales.  —  ¡Seíora  ! —Me  ha  enviada
usted  esta  esquela?  —  Estoy  sin  un  mara
vedí;  mi  amigo  no  la  conoce   usted...  es
un  hombre  ordinario...  y  como  hemos  da
do  ya  mas  de  lo  que  valen  los  aderezos  que
tic  nc  usted  ahí...  —  ¿ Pero  no  sabe  usted
que  tengo  repartidos  los  billetes  para  el
baile  de  esta  noche?  Es  preciso  darle,  6
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me  mnero  del  sofoco.—Yo,  seior.,.—
Necesito  indispensablemente  mil  reales,  y
retirar,  siquiera hasta  mañana,  mi  diadema
de  perlas  y  mis  braceletes  para  esta noche:
en  cambio  vendrá  una  bajilla  de  plata  y
cuanto  tengo  en  casa. Debo  á los mdsicos
tres  noches  de  funcion  ;  esta mañana me
han  dicho  decididamente  que no tocarán si
no  los pago.  El  catalan  me  ha  enviado  la
cuenta  de las velas ,  y  que  no  enviará  mas
mientras  no  se  la  satisfaga.  Si  yo fuera
solo...  —íReñiremos?  ¿No  sabe  usted  que
esta noche el juego solo  puede  producir...
¿No lleva  usted  parte en  la  banca?—  ¡Nos
fue  tan mal  la ijitima  noche!—Quiere  us
ted  mas  billetes?  No  me  han dejado mas
que  estos seis. Envie  usted  á  casa por  los
efectos  que  he  dicho. —Yo  conozco... por
mi...  pero  aqui  pueden  oirnos;  entre  usted
en  ese gabinete.  Entráronse,  y  se  cerrd  la
puerta  tras ellos.

Sigui6se  á esta escena la  de un  jugador
perdidoso  que habia  perdido  el  íltimo  ma
ravedí,  y  necesitaba armarse para volver  ¿

jugar;  dejd  un  relov,  tomá  diez ,  firmd
quince  ,  y  se  despidid diciendo:  tengo co—

razonada:  voy  á sacar veinte  onzas en me
dia  hora,  y  vuelvo  por  mi  relox  :  otro  ju
gador  ganancioso vino á sacar unas sortijas
del  tiempo  de  su prosperidad  :  algun
pIcado  Vino  á tomar  su mesada adelantada
sobre  su  sueldo,  pero  descabalada de  los
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crecidos  interee  nigun  ieesitado  verda
dero  se  remedid,  si  es  remedio  comprar  un
duro  con  dos  ;  y  solo  rnentard  en  particular
al  criado  de  un  personage  ,  que  vino  por
fin   rescatar  ciertas  alhajas  que  babia
mas  de  tres  años  ue  cautivas  en  aquel  Ar
gel  estaban.  Habianse  vendido  las  alhajas,
desconfiados  ya  los  prestamistas  de  que
flUflCa  las  pagdran  ,  y  porque  los  intereses
estaban   punto  de  traspasar  su  valor.  No
quiero  pintar  la  grita  y  la  zalagarda  que  en
aquella  bendita  casa  se  armd.  Despues  de
dos  años  de  reclamaciones  mutiles,  hoy  ve
nian  por  las  alhajas  ;  ayer  se  habian  vendi
do.  Jurd  y  blasfernd  ci  criado,  y  fnese,pro
metiendo  poner  el  remedio  (le  aquel  atrevi
miento  en  manos  de  quien  mas  conviniese.

¿Es  posible  que  se  viva  de  esta  manera?
¿Pero  qu  mucho  ,  si  el  artesano  ha  de  pa
recer  artista,  el  artista  empleado  ,  el  em
pleado  título,  el  titulo  grande,  y  el  grande
Principe?  ¿Cómo  se  puede  vivir  haciendo
menos  papel  que  el  vecino  7  ¡Bien  haya  ci
lujo  ¡Bien  haya  la  vanidad

En  esto  salia  ya  del  gabinete  la  bella
convidador5  ;  habiase  secado  el  manantial
de  sus  Lígrimas.

A  Dios,  y  no  falte  usted   la  noche,  di
jo  misteriosamente  una  voz  penetrante  y
agitada.  Descuide  usted;  dentro  de  me
dia  hora  enviaró   Pepe,  respondió  una  voz
renca  y  mal  segura.  Bajó  ‘os  ojos  la  belle—
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za,  compuso  sus blondos  cabellos  ,  arregló
su  rnantilla,  y  salió  precipitadamente.

A  poco  salió  mi  sobrino,  que  despues
de  darme  las  gracias  se  empeñó  tercamen
te  en  hacerme  admitir  un  billete  para  el
baile  de  la  señora  de  H.**Z.  Sonreírne,  na
da  dije   mi  sobrino,  ya  que  nada  hahia
oido,  y  asistí  al  baile.  Los  nuisicos  tocaron,
las  luces  ardieron.  ¡Oh  elocuencia  (le  la  be
lleza!  ¡Oh  utilidad  de  los  usureros!

No  quisiera  acabar  mi  articulo  sin  ad
vertir  que  reconocí  en  el  baile  al  famoso
prestamista,  y- en  los  hombros  de  su  muger
el  chal  magnífico  que  lleval)a  tres  Carna
vales  en  el  cautiverio,  y- dejó  de  asombrar-

desde  entonces  el  lujo  que  en  ella  tan
tas  veces  no  habia  comprendido.

Retiréme  temprano,  que  no  les  sienta
bien  á  mis  canas  ver  entrar  á Febo  en  los
bailes;  acompañóme  mi  sobrino,  que  iba  
otra  concurrencia.  Bajó  dci  coche  ,  y  nos
despedimos.  Parecidme  no  encontrar  en  su
voz  aquel  mismo  calor  afectuoso,  aquel  in
terés  con  que  por  la  mañana  me  dirigia  la
palabra.  Uii  á  Dios  bastante  indiferente  me
recordó  que  aquel  dia  babia  hecho  un  fa
vor,  y  que  el.  tal  favor  ya  babia  pasado
Acaso  habia  sido  yo  tan  necio,  como  loco
mi  sobrino.  No  era  mucho,  dccia  yo  ,  que
un  jóvdn  los  pidiera;  ¡pero  que  los  diera
un  viejo!

Para  distraer  estas  melancólicas  imagi



iaciones,  que tan  triste  idea dan de la bu
ITlamdad  ,  abrí  un  libro  de  poesía ,  y  acer
t6   ser  en  aquel  punto  en  que  dice  Barto—
1om  de Argensola:

De  estos  nifios  Madrid vive logrado,
y  de  viejos  tan  £rgiles  como  ellos2
porque  en  la  misma  escuela  se  han  criado
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TEATROS.
 QV  COSA ES  POR Aci  EL AIITOR DE  VEA  COMEDSÁ?

(drtúu1o  nuestro.)

Corno  el  teatro  lleva  camino  de  reducir—
se  una  diversion  puramente  ideal,  no  da—
usos  prisa   insertar  entre  nuestras  habla-
dunas  unas  cuantas  concernientes  á  este
ramo  ,  antes  de  que  dd  la  última  boqueada
esta  espirante  fantasma.

ARTiCULO  1.0(1)

Nuestras  rindas  se  nos  ofrecen  al  entrar
en  esta  materia  al  hacer  aquella  sencilla
pregunta,  ¿estaria  de  lisas  9UC  esplicsemOS
qud  irliere  decir  por  acd,  que  autor,  y qud
comedia?  ¿Lo  mben  todos?  No.  ¿Lo  saben
algunos?  Corno  de  esos  algunos  babr  qUe

(i)   Cuuio  conocenlos  el  p(diliCo  que  ha  de
leernos,  nos  apresurarnos  í.  dar  la  satisfaccion  al
lado  de  la  que  pudiera  creerle  ofensa.  Repeti
rnos  que  respetarnos,  corno  nadie,  los  usos  esta
blecidos.  Mas.  Sabernos  que  la  mejor  voluntad
anima  f  las  personas  que  tienen  parte  en  el  go
bierno  tic  los  teatros  nosotros  flisrnOS  el  parti
cular  debemos  favores,   que  sabernos  estar  a—
gradecidos,  y  aprovechamos  esta  ocasion  para  dar
publicamente  ‘as  gracias   los  sefioses  de  la  co—
nusion  y  d  D.  C.  C.  ,  encargado  de  la  parte  cli—.
sectiva  ,  que  es-! ocasiones  lail  tenido  la  bondad.
(le  clistlslguirnos.  Y  ahora  que  liemos  cum1dido
con  lo  cjue  el  agradecimiento  nos  r1ec11I)e,  CUXR
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no  lo  sepan.  Pero  como  quiera  que  vivan
muchos  sin  saberlo,  y  no  por  eso  se mue
ran,  ni les  acontezca  mal  alguno  ,  sino  an
tes  por  ci  contrario  tengan  esos  cuidados
menos,  nos hemos  determinado   no  levan
tar  el  velo  que  cubre  ci  sentido  de  aquellas
oscurísimas  palabras  ,  quién  sabe  si movi
dos  tambien  de  cierto  temor  de  no  acertar
en  nuestro  propdsito.  ¿Lo  sabemos  nosotros?
¿Somos  inteligentes  en  la  materia?

Pero  dirá  el  lector  que  hoy  se nos vuel
ve  todo  escriípulos  y  cosquillas;  que  si so
lo  hubieran  de  hablar  de  las  cosas los  que
(le  ellas  entienden  ,  seria  preciso  renunciar
en  el mundo  al  encanto  de  la  conversacion.

pliremos  con  la  obligacion  que  el  amor  que  pro
fesamos  al  bien  nos  impone.  Hemos  tenido  que
recibir  como  favor  lo  que  creernos  justicia:  cree—
snos  que  hay  abusos  por  mejor  decir  que  ha
cen  falta  usos  nuevos.  Creernos  tambien  que  los
seilores  que  dirigen  el  teatro  no  pueden  manifes
tar  mas  zelo  del  que  manifiestan:  las  mejoras  de
que  hemos  sido  testigos;  el  magnífico  espectculo
de  la  dpera  que   toda  costa  nos  han  proporcio
nado;  lo  que  se  han  esmerado  en  salir  del  carril
acostumbrado,  escedindose   pagar   los  mis
mos  poetas,  aflos  pasados,  como  nunca  antes  se
les  habia  pagado,  todo  lo  prueba.  Pero  esto  no
es  bastante  toclavia:  creemos  tambien  que  no  esta
en  sus  manos  hacer  mas,  y  que  quien  ha  de  ha
cer  el  milagro  ha  de  ser  la  misma  opinion  pibli
ca,  que  lo  puede  todo.  Pero  esto  necesita  mucho
tiempo,  y  lo  que  es  mas,  la  opinion  pública  ne
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Si  esto  es  asi,  hablemos,  como  los  dernas,
solo  porque  tenernos  recibido  este  don  pre
cioso  del  Altísimo  ,  que  en  su  alta  sabidu—
ia  no  nos  le  dió  sin  duda  para  callar.

El  mayor  numero  de  las  gentes  cuando
concurre   la  representacion  de  una  come
dia,  y  la  aplaude  si  le  parece  buena,  cree
que  ci  autor  ha  sacado  el  fruto  de  sus  vigi
has  y  del  don  rarisimo  que  de  agradar  á
los  mas  recihid  de  la  naturaleza  :  discurre
espontáneamente  y  sin  trabajo  que  aquella
entrada  y  cuantas  produce  aquel  drama  son
debidas  al  talento  del  autor,  y  que  salicn—
do  de  aquellos  fondos  cuanto  gasto  se  oca—
siona,  el  autor  aquel  y  los  dernas  autores

cesita  encaminarse  licia  el  bien   es  un  ciego
bien  intencionado  es  precio  dirigir  su  palo.  Es
ta  obligacion  nos  hemos  impuesto  y  la  cumpli
remos  mientras  podamos9  como  Irnenos  espanoles,
que  adoramos  la  prosperidad  de  nuestra  patria,
el  lustre  de  nustro  buen  Gobierno,  y  la  gloria
del  nombre  español.  Asi,  pues,  repetimos  que
nuestras  alusiones  nunca  son  contra  las  personas,
siempre  contra  las  cosas.  Cremos,  al  tomar  este
cargo,  que  no  todos  nos  agredeeerii  seguir  bIS
intenciones  del  mismo  ilustrado  Soberano.  que
ha  rendido   nuestro  gran  poeta  cómico  el  ma
yor  homenage  que  es  posible  tributar  ít  un  hom
bre  que  ya  no  existe,  y  que  ál  imprimir  sus  obras
ha  dado  una  prueba  incontestable  que  lace  tan
to  honor  ¡   lu-e  como  al  talento  de  Mota—
tin,  de  la  decidida  protecciou  que  dispensa   es
te  desgraciado  ramo  de nuestra  literatura.
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de  comedias  son  los  que  clan  de  vivir  a  los
actores,  á  las  empresas,  y   todos  los  de
pendientes  y  sanguijuelas,  que  no  son  po
cas,  de  semejantes  casas.  Esto  parece  natu
ral  á  primera  vista,  y  no  se  necesita  haber
cursado  en  Salamanca  para  conocer  que  á
no  haber  dramas  que  representar  ,  sean  de
la  clase  que  se  quiera,  iniitil  seria  el  teatro
con  todas  sus  consecuencias.  Pero  como
hemos  nacido  en  el  siglo  de  los  prodigios,
ha  (le  saber  el  mayor  mímero  de  las  gentes
que  no  solo  no  es  asi,  sino  que  se  equivoca
groseramente  al  pensarlo  de  esta  suerte.

Dejemos  aparte  los  sofiones  y  respues
tas  acedas  que  basta  llegar  al  ansiado  y  ter
rible  momento  de  la  representacion  ha  te
nido  que  sufrir  ci  autor  de  cuantos  tienen
la  menor  parte  en  estos  negocios,  los  SuS

tos  que  le  da  una  censura  rígida,  las  espe—
railzas  tantas  veces  desvanecidas  ante  el
choque  de  las  pasiones  ¿  intereses  encon
trados  ,  de  las  opiniones  diversas,  de  mil
vanidades   ,  de  niil  vientos  contra
rios  en  fin  que  se  estrellan  en  aquella  sola
cafia  dbiI  y  por  fortuna  flexible  de  su  des-
ampararla  comedia.  Llega  al  puerto,  y  va
á  descorrerse  el  telon.  ¿Qukii  es  el  pobre
autor  entonces?  ¡Infeliz!  Si  no  ha  mendi
gado  usa  asiento,  una  escondida  galería  le
serí  preciso  comprar  su  billete  ,  y  si para  la
primera  noche  se  han  dignado  ofrecerle  es—
pontueainenLe  algun  paico  tercero  ó  un  par
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de  luuetas,  la seguuda,  la tercera  ,  cuantas
noches  se  represente  la  hija  de  su  talento,
otras  tantas  habrá  de  comprar  el  derecho  de
ver  la  comedia  que  sin  él no  se  representaria.

Tiene  libre  y  gratuita  entrada  en  el  tea
tro,  y  con  justicia,  ci  censor  ilustrado  que
la  censuré,  los  representantes  de  la  villa,
cuyo  es  el  local,  el  médico  de  las  compañías,
el  oficial  de  la  guardia,  los  mismos  soldados
que  la  componen,  los  actores  que  no  la  re
presentan  ,  los  operistas  que  cantan  doc.
¿Quién,  pues,  no  tiene  entrada  franca  en
el  teatro,  por  poca  relacion  que  tenga  con
sus  dependencias?  Solo  el  autor  de  la  come
dia;  y  este  nuevo  Midas  ,  que  vue’ve  en  oro
cuanto  toca,  muere  privado  de  1o mas  preciso.

iBueno  fuera  efectivamente  que  se  vi—
rilera  el  pazguato  del  autor  con  sus  manos
muy  lavadas  á  arrellenarse  en  una  luneta
todos  los  dias!  ¿Y  por  qué?  ¿Porque  tiene
talento,  porque  ha  compuesto  la  comedia?

iMire  usted  qué  recomendaciones!  Si  fuera
el  que  enciende  la  araña,  que  es  hombre
de  luces!..  Pero  el  autor!..  Que  compre
sus  billetes  todo  el  ario  ,  que  para  eso  se  le
dan  luego  mii  6  dos  mil  reales,  lo  menos,
por  su  trabajo,  que  es  un  asombro  y  un
despilfarro  !..  —  Pero,  señor,  ¿dénde  ha  de
estudiar  el  pobre  autor  sino  en  el  teatro?
¿Pude  conocer  el  gusto  ptihlico  si  no  con
curre  al  teatro  diariamente  ? —  Que  apren
da  á  hacer  comedias  en  un  libra  íe  álge—
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fra,  ¿ que  gatean  dinero.

•  De  mala gana nos chanceamos. Nosotros
creiamos  que  el  autor era la primera per
sona.

•  Supongamos por un  momento  que  se
reira  el .público  que no existen  actores
que  representen,  y  que desaparece  el  lo
cal;  todavia quedaré la  comedia  escrita  6.
impresa,.  que,  si es buena,  deleitarh ¿ ms
truirh&las  gentes  de  casa co  casa.  Vsa..
pongamos  por el  contrario  que estÁ lleno
el  local,  que  vino la guardia, que preside.
la  autoridad,  y  que desspirecen  las  come-
din,7  se les borra.de la mbmoria ¿ los ea.
tores  la que para aquella nobLe traen estu
diada;  ignoramos completamente — pue
tic  hacer toda aquella buena gente alli reu
nida,  qué  la  guardia,  qué fos  ;ctores,y
qué  el  magnifico  edificio,  ni  qué  puede
quedar de  todo  ello  que  de  deleite  6  de
provecho  sea para  persona nacida.

Digémoslo en fin de una ves.  El•  nc ha
de  hacer comedias buenas, ni puede, ni quia.
re,  ni sabe hacer  otra cosa ; y  si emplee en
ir  al teatro,  que es su único libro,  el corto
premio  d.c sus tareas, 4con qué  viviç&?.

•  Lejos  estamos todavia de  pedir  que  se
perjudiquen  los  intereses del  teatro;  solo
pedimos  que pueda sentarse el  pobre  autor
donde  no lieja  nadie sentado.

Lejos  estamos tambien  de  pretender
que  todo  el  que  haya dado al teatro  una
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mala  farsa  quede  con  derecho  á  la libre  en
trada.  No.  Pero  el  que  hace  del  teatro  su
profesion;  el  que  ha  dado  una,  dos,  tres,
diez,  veinte  comedias  ;  el  que  otra  cosa  no
hace  en  toda  su  vida  sino  llenar  las  arcas  de
los  coliseos,  y mantener  con su talento  á  to
dos  sus  dependientes,  ¿será  el  tinico  que  no
pueda  mirarlos  como  su  casa?  En  otras
partes  no  solo  tienen  los  poetas  la  entrada
franca,  sino  gran  parte  de  los billetes  para
despacharlos  por  sí...  Pero  tambien  en  otras
partes  es  la  mas  apreciada  la  aristocracia
del  talento.  En  otras  partes  un  hombre  de
dicado  á  la  literatura  tiene  profesion  cono
cida  ,  y  puede  responder  á  la  policía  : soy
literato.”  Por  acá  un  literato  es  un  vago
sin  oficio  ni  beneficio,  y  el  que  vive  de  su
talento  es  menos  todavia  que  el  que  vive
de  sus  manos:  si  quiere  poner  en  su  carta
de  seguridad  escritor  publico”,  habru
quien  ie  ponga  escribiente,  y  diga  que  to
do  es  escribir.

Oyese  despues  gritar:  ¡el  teatro  se  ar—
ruina  ;  no  hay  comedias!

¿Quién  quereis,  gritadores  de  café,  que
componga  comedias?1Quereis  héroes  en  los
poetas  ,  ¿  quereis  cuerpos  gloriosos?  ¿Que—
reis  que  suden  y  se  afanen  para  divertiros

enseñaros,  y  recojer  por  ujuico  fruto  de
su  talento,  en  el  cual  pueden  tan  pocos  ri
valizar  con  ellos,  el  desprecio  ó la  befa,  4
oprobio  ó  el  vilipendio?
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Hombre  de  talento  ,  arroja  tu  pluma,

y  cuando  inpirado  del  estro  que  te  domi
na  quieras  escribir  para  tu  gloria  ,  guarda
tus  producciones  para  tiempos  mas  felices:
hganlas  iguales  los  necios  que  te  menos
precian,  ó  cierren  en  buen  hora  ios  tea
tros,  que  no  para  ti  hinches  de  plata  ,  co
mo  no  para  ella  llena  de  miel  la  laboriosa
abeja  sus  panales.  Quema  tus  borrones,  y
antes  que  compres  tan  cara  tu  ignomia,
busca  cordeles,  y  ahoga  para  siempre  ese
fatal  y  estéril  talento  ,  que  ninguri  respeto
se  merece,  que  ningun  premio  se  grangea,
que  solo  para  tu  tormento  te  dió  entre  tus
compatriotas  la  naturaleza.

Mas  nos  queda  todavia  que  decir  en
tan  fecunda  materia,  y  para  otros  artículos
reservamos  ei  acabar  de  probar  que  el  au
tor  de  una  comedia  no  es  nadie  por  acd
de  una  manera  irrecusable  ;  donde  proba_
reinos  que  el  teatro  se  arruina  ,  y  que  de
be  arruiriarse  ,  que  onda  tiene  de  particu
lar  que  solo  se  vea  salir   luz  una  coiriedia
nueva  de  años  en  años,  cjue  es  un  hombre
sobrenatural  el  que  en  ei  dia  las  compone,
y  en  fin,  que  si  las  comedias  son  buenas
debe  tratarse  (le  protjer  i  los  que  sean
capaces  de  componerlas;  y  si  son  uialas  de
ben  prohibirse  del  todo,  y  cerrarse  los  tea
tros,  y  enviar  á  paseo  al  loco  que  las  es—
cribe.

El  Buchiller.


