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Nora. FEl Pobrecito Hablador no admite
ni da contestaciones.

Orra. Siempre gue por cualquier obsti~
culo no pudiese un cuaderno publicarse, salta—
riamos al signiente, aunque fuese dejando una
laguna en la numeracion,



EMPENOS Y DESEMPERNOS.

(Articulo parecido d otro.)

Pierde , pordiosea
¢l noble, engaiia , empeiia , malbarata,
quiebra y perece, y el logrero goza
los pingiies patrimenios...

Jovellanos.

En prensa tenia yo mi imaginacion no
ha muchas mafianas (1) buscando un tema
nuevo sobre que dejar correr libremente
mi atrevida sin hneso, que ya me pedia
conversacion, y acaso nunca lo hubiera en-
contrado , & no ser por la casualidad , que
contaré ; y digo que no lo hubiera encon~
trado, porque entre tantas apuntaciones y
notas como en mi pupitre tengo hacinadas,
acaso dos solas no contendrdan cosas que se
puedan decir, 6 que no deban dejarse por
ahora de decir,

Tengo un sobrino , y vamos adelante,
que esto nada tiene de particular. Este tal
sobrino es un mancebo que harecibido una
educacion de las mas escogidas que en este
nuestro siglo se suelen dar : es decir esto
que sabe leer , aunque no en todos los li-

(1) Carnaval del aiio de 1832.



4

bros, y escribir , si bien no cosas dignas
de ser leidas; contar no ¢s cosa mayor, por-
que descuida el cuento de sus cuentas en
sus acreedores , que mejor que €l se las sa-
ben llevar; baila como discipulo de V.
canta lo ue basta para hacerse de rogar y
no estar nunca en voz ; monta & caballo co-
mo un centauro, y da gozo ver con qué
soltura y desembarazo atropella por esas
calles de Madrid a sus amigosy conocidos;
de ciencias y artes ignora lo suficiente para
poder hablar de todo con maestria. En ma-
teria de bella literatura y de teatro no se
hable, porque estd. abonado , y si no en-
tiende la comedia, para eso la paga, y aun
la suele silvar; de este modo dpa a entender
que ha visto cosas mejores en otros paises, -
porque ha viajado por el estrangero, a {uer
de bien criado. Habla su poco de frances y
de italiano siempre que habia de hablar es-
pafol, y espafiol noqio habla, sino lo mal-
trata : 4 eso dice que lalengua espafiola es
fa suya, y puede hacer con ella lo que mas
Te viniere en voluntad. Por supuesto que
no eree en Divs, porque quiere pasar por
Lowbre de luces; pero en cambio cree en
chialanes y en mozas , en amigos 'y en ru-
fiancs. Se me olvidaba. No hablemos de su
pandonor , porque este es tal , que por la
menor bagatela, sobre si 1o miraron, sobre
51 no lo miraron, pone vna estocada en el
corazon de su mejor amigo con la mas sin-
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gular gracia y desenvoltura que en esgri-
mador alguno se ha conocido.

Con esta esquisita crianza , pues, y ves-
tirse de vez en cuando de majo, trage que
Heva consigo el ;qué se me da ami? y el
j agui estoy yo !" ya se deja conocer que es
uno de los gerifaltes que mas lugar ocupan
en la corte, y que constituye uno de los
adornos de la sociedad de buen tono de es-
ta capital de que sé yo cuantos mundos.

Este es mi pariente, y bien sé¢ yo que

| si su padrele viviera habia de estar tan em-
“bohado con su hijo como lo estoy yo conmi
sobrino, por tanta buena cualidad como en
¢l se hallegado 4 reunir. Conoce mi Joaquin
esta mi fragilidad , y aun suele prevalerse
de -ella, ;

Las ocho serian y vestiame yo , cuando
entra mi criado y me anuncia a mi sobri-
no.— ¢ Mi sobrino ? Pues debe ser launa. —
No sefior, son las ocho no mas. — Abro los
ojos asombrado, y me encuentro a mi ele-
gante de pie, vestido y en mi casa a las
ocho de la mafiana. Joaquin, ¢td a estas
horas? —;Querido tio, muy buenos dias! —
¢Vas de viaje? — No sefor, — ¢Qué ma-
drugar es este ? — ;Yo madrugar, tio? To=
davia no me he acostado. — iAh'. i Ya de-
cia yo!—Vengo de casa de la marquesita
del Pefiol: hasta ahora ha durado el baile.
Frauncisco se ha ido 4 casa con los seis do-
minés que Le llevado esta noche para mu-
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darme... — ;Seis no mas?— Nomas. — No
se me hacen muchos. — Tenia que engahar
a seis personas. — ¢ Engafiar? Mal hecho.—
Querido tio, usted es muy antiguo. — Gra-
cias, sobrino. Adelante. — Tio mio, tengo
que pedirle 4 usted un gran favor. — ;Se-
ré yo la séptima persona ? — ; Querido tio!
Ya me he quitado la mascara. — Di el fa-
vor ; y eché mano de la llave de mi gave-
ta. — En el dia no hay rentas que basten
para nada; tanto baile, tanto::: en una pa-
labra, tengo un compromiso. ¢Se acuerda
usted de la repeticion Breguet que me vio
usted dias pasados? — Si, que te habia cos-
tado cinco mil reales. — No era mia. —
i Ah! —El marqués de *** acababa de lle-
gar de Paris ; queria mandarla limpiar, y no
conociendo ningun relojero en Madrid, le
prometi enviarséla al mio. — Sigue. — Pe-
ro mi suerte lo dispuso de otra manera; te-
nia yo aquel dia un compromiso de honor;
la baronesita y yo habiamos quedado en ir
juntos a Chamartin a pasar un dia; era im-
posible ir en su coche; es demasiado cono-
cido... — Adelante. — Era indispensable
tomar yo un coche, disponer una- casa y
una comida de campo... 4 la sazon me ha-
Haba sin un cuarto... Mi honor eralo pri-
mero , ademas de que andan las ocasiones
por las nubes... —Sigue. — Empené la re-
peticion de mi amigo. —; Por tu-honor! —
Cierto. — ; Bien entendido! ;Y ahora?., —



Hoy cémo ctn el marqués, le he dicho que
lIa tengo en casa compuesta, y...—Ya en-
tiendo. — Ya ve usted , tio... esto pudiera
producir un lance muy desagradable. —
¢ Cuanto es?— Cien duros. — ¢ Nada mas?
No se me hace mucho.

Era claro que la vida de mi sobrino ¥y
su honor sobre todo se hallaba en inminen-
te riesgo. ¢Qué podia hacer un tio tan ca-
rifioso , tan amante de su sobrino, tan rico
y sin hijos? Conté, pues, sus cien duros,
es decir , los mios. Sobrino, vamos a la ca-
sa donde estd empefiada la repeticion. —
Quand il yous plaira , quesido tio.

Llegamos al café, una de las lonjas de
empeiios (1), digdmoslo asi , y comenceé a
sospechar desde luego que esta aventura
habia de producirme un articulo de cos-
tumbres. — Tio, aqui sera preciso espe-
rar. — ¢ A quién? — Al hombre que sabe
la casa. — j No la sabes ta? — No sciior;
estos hombres no quieren nunca que se va-
ya con ellos. — Y se les confian repeticio-
nes de cinco mil reales? — Es un hignrado
corredor, que vive de este trafico. Aqui
esta. — ¢ Este es el honrado corredor ? Y
entrd un hombre como de unos cuarenta
afios , si es que se podia seguir la huella del

(1) Sin gue nos a4 su permiso la Academia
10 nos atrevemos 4 usar de ia palabra nueva bolsas
otros son menos conclenzudos.
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tiempo en una cara, como la debe tener
precisamente el judio errante si vive toda-
via desde el tiempo de Jesucristo. Rostro
acuchillado con varios chirlos y girones tan
bien avenidos y colocados de trecho en tre-
cho, que mas parecian nacidos en aquella
cara que efectos de encuentros desgraciados,
mirar vizeo,, como de quien mira y no mi-
ra , barbas independientes, crecidas, y que
daban claros indicios de no tener con las
navajas todo aquel trato y familiaridad que
exige el aseo, ruin sombrero con oficios de
quitaguas, capa de estas que no tapan lo
que llevan debajo, con anchas cenefas de
barro de Madrid, botas ¢ zapatos, que es-
to no se conocia, con mas lodo que cordo-
ban, manos de cerdo , uias de eseribano, y
una pierna , de dos que tenia, que por ser
coja, en vez de sustentar la carga del cuer-
po, le servia 4 este de carga, y era de él
sustentada, por donde del tal corredor se
podia decir exactamente aquello de que
tripas llevan pies , metal de voz ademas
que 4 todos los ruidos desapacibles se - ase-
mejaba, y aire en fin misterioso y escudri-
fiador. — 1 Esta eso, sefiorito? — Estd ; tio,
déselo usted. — Es intil; yo no entrego
mi dinero de esta suerte. — Caballero , no
hay cuidado. —No lo habra ciertamente,
porque no lo daré. Aqui empezé una de
votos y jnuramentos del hourado corredor,
de quien tan injustamente se desconfiaba,
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y de lamentaciones deprecatorias de mi so=-
brino, que veia escaparsele de las manos su
repeticion por una etiqueta de esta especie;
pero yo me mantuve firme, y le fue preciso
ceder al hebreo mediante una honesta gra-
tificacion que con sus votos cangeamos.
 En el camino nuestro Ciceron masapla-
cado sacé de la faltriquera un paquetilio, y
mostrandomelo secretamente , caballero,
me dijo al oido: cigarros habanos, cajeti-
llas, cédulas de... y otras frioleras , por si
usted gusta, — Gracias , honrado corredor.
Llegamos por fin 4 fuerza de apisonar con
los pies calles y encrucijadas & una casa y 4
un cuarto cuarto, que alguno hubiera lla-
mado guardilla & haber vivido en €l un
poeta. )
No podré esplicar cuan mal se avenian
a estar juntos unos con otros, y en aque]_
tan incongruente desvan, las diversas pren-
das que de tan varias partes alli se habian
venido & reunir. ;Oh, si hablaran todos a-
uellos cauntivos! El deslumbrante vestido
de la belleza, squé de cosas diria dentro de
sus limites ocurridas? ;¢ Qué el collar mu-
chas veces importuno con prisa desatado y
arrojado con despecho? ¢Qué seria escuchar
aquella sortija de diamantes , inseparable
compaiiera de los hermosos dedos de mar-
" fil de su hermoso duefio? ; Qué dialogo pu-
diera trabar aquella rica capa de embozos
de chinchilla con aquel ckal de cachemira?
*
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Desvié mi pensamiento de estas locuras , y
pareciome bien que no hablasen. Admiré-
me sobremanera de reconocer en los dos
prestamistas que dirigian toda aquella ma-
quina a dos personas que mucho de las so-
ciedades conocia, y de quienes nunca hu-
biera presumido que pelecharan en aquel
comercio : avergonzarouse ellos algun tan-
to de hallarse sorprendidos en tal ocupa-
cion, y fulminaron una mirada de estas que
llevan en st toda una larga reconvencion
sobre el israclita que de aquella manera
habia comprometido su buen nombre, in-
troduciendo profanos, no iniciados , en el
santuario de sus misterios. -

Hubo de entrar mi sobrino 4 la pieza in-
mediata, donde se debia buscar la repeti-
cion y contar el dinero; yo imaginé que a-
quel debia de ser lugar mas & propdsito to-
davia para aventuras que el mismo puerto
Lapice, calé el sombrero hasta las cejas,
levanté el embozo hasta los ojos, puseme a
lo oscuro, donde podia escuchar sin ser no-
tado, y df a mi observacion libre rienda
que caminase por do mas le pluguiese. Po-
co tiempo habria pasado en aquel recogi-
miento cuando se abre la puerta, y un jo-
ven vestido modestamente pregunta por el
corredor.

“Pepe, te he esperado judtilmente , te
he visto pasar y he seguido tus huellas. Ya
gstoy aqui, y sin un cuarto; no tengo re-
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curso. — Ya le he dicho a usted qne por
ropas es imposible. —;Un frac.nuevo! {Una
levita tan poco usada! ;No ha de valer esto
mas de diez y seis duros que necesito ? —
Mire usted. Aquellos cofres , aquellos ar-
marios estan llenos de ropas de otros como
usted; nadie parece a sacarlas , y nadie da
por ellas el valor que se presto. — Mi ropa
vale mas de cincuenta duros: te juro que
antes de ocho dias vuelvo por ella. — Eso
mismo decia el duefio de aquel sortu, ue
ha pasado en aquella percha dos inviernos,
y la que trajoaquel chal, que lleva aqui dos
carnavales, y la...—Pepe, te daré lo que
quieras; mira, estoy comprometido ; ; no
me queda mas recurso que tirarme un tiro!”
Al llegar aqui el didlogo eché mano de mi
bolsillo, diciendo para mi: no se tirara un
tiro por diez y seis duros un joven de tan
bucn aspecto. ¢Quién sabe si no habra co-
mido hoy su familia, si alguna desgracia...
Iba a llamarle , pero me previno Pepe di-
ciéndole. — ; Mal hecho! — Tengo que ir
esta noche sin falta a easa de la sefiora de
W.** y estoy sin trage: he dado palabrade
no faltar 4 una persona respetable. Tengo
que buscar ademas un doming para una pri-
mamia, 4 quien he prometido acompafiar...
Al oir esto solté insensiblemente mi bolsa
en mi faltriquera, menos poseido ya de mi
ardiente caridad. — ;Es posible ! Traiga us-
ted una alhaja. — Ni una me queda, td lo
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sabes ; tienes mi relox, mis botones, mi ca<
dena... — ; Diez y seis duros! — Mira, con
ocho me contento.— Yo no puedo hacer na-
da en eso; es mucho.— Gon cinco me con-
tento, y firmaré los diez y seis, y te daré
ahora mismo uno de gratificacion... — Ya
sabe usted que yo deseo servirle, pero co-
mo no soy el duefio... A ver el frac? —
Respiré el joven, sonridse el corredor;
tomo el atribulado cinco duros, dié de
ellos uno , y firmdé diez y seis , con-
tento con el buen negocio que habia he-
cho. — Dentro de tres dias vuelvo por
ello. A Dios. Hasta pasado manana. —
Hasta el afio que viene. Y fuese cantando
el especulador,

Retambaban todavia en mis oidos lag
pisadas y le fioriture del atolondrado, cuan~
do se abre violentamente la puerta, yla se-
fiora de H.** Z. en persona, con los ojos
encendidos, y toda fuera de st, se precipi-
ta en la habitacion, — ; Don Fernando! —
A su voz salié uno de los prestamistas, ca=
ballero de no mala figura y de muy galan-
tes modales, — ;Seiiora! — Me ha enviado
usted esta esquela? — Estoy sin un mara-
vedi; mi amigo no la conoce & usted... es
un hombre ordinario... y como hemos da-
do ya mas de lo que valen los aderezos que
tiene usted ahi.., — ;Pero no sabe usted
que tengo repartidos los billetes para el

D r
baile de esta noche? Es preciso darle, o
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me muero del sofoco,—Yo , sefiora... —
Necesito indispensablemente mil reales, y
retirar, siquiera hasta mafiana, mi diadema
de perlas y mis braceletes para esta noche:
en cambio vendra una bajilla de plata y
cuanto tengo en casa. Debo a los masicos
tres noches de funcion ; esta mahana me
han dicho decididamente que no tocaran si
no los pago. El catalan me ha enviado la
cuenta de las velas , y que no enviara mas
mientras no se la satisfaga. — Si yo fuera
solo...—Refiremos? ¢No sabe usted que
esta noche el juego solo puede producir...
¢No lleva usted parte en la banca? — ;Nos
fue tan mal la dltima noche!—Quiere us-
ted mas billetes? No me han dejado mas
que estos seis. Envie usted a casa por los
efectos que he dicho.—Yo conozco... por
mi... pero aqui pueden oirnos; entre usted
en ese gabinete. Entrironse , y se cerrd la
puerta tras ellos.

Siguidse 4 esta escena la de un jugador
Perdi§oso que habia perdido el dltimo ma-
ravedi , y necesitaba armarse para volver a
jugar; dejo un relox, tomé diez, firmo
quince , y se despidié diciendo: tengo co-

‘razonada : voy a sacar veinte onzas en me-
dia hora, y vuelvo por mi relox : otro ju-
gador ganancioso vino a sacar unas sortijas
del tiempo de su prosperidad : algun em-
pleado vino & tomar su mesada adelantada
sobre su sueldo, pero descabalada de los
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crecidos intereses: algnn neeesitado verda-
dero se remedid, si es remedio comprar un
duro con dos; y solo mentaré en particular
al criado de un personage , que vino por
fin & rescatar ciertas alhajas que habia
mas de tres afios que cantivas en aquel Ar-
gel estaban. Habianse vendido las alhajas,
desconfiados ya los prestamistas de que
nunca las pagaran , y porque los intereses
estaban & punto de traspasar su valor. No
quiero pintar la grita y la zalagarda que en
aquella bendita casa se armd, Despues de
dos afios de reclamaciones indtiles, hoy ve-
vian por las alhajas ; ayer se habian vendi-
do. Jurg y blasfems el criado, y fuese, pro-
metiendo poner el remedio de aquel atrevi-
mienlo en manos de quien mas conviniese.

¢Es posible que se viva de esta manera?
¢Pero qué mucho, si el artesano ha de pa-
recer artista, el artista empleado , el em-
pleado titulo, el titulo grande, y el grande
Principe? ;Cémo se puede vivir haciendo
menos papel que el vecino? iBien haya el
lujo! ;Bien haya la vanidad !

En esto salia ya del gabinete la bella
convidadora ; habiase secado el manantial
de sus lagrimas. '

A Dios, y no falte usted 4 la noche, di-
jo misteriosamente una voz penetrante y
agitada. — Descuide usted ; dentro de me-
dia-hora enviaré 4 Pepe, respondid una vox
ronca y mal segura. Bajd los ojos la belle-
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za , compuso sus blondos cabellos , arregld
su mantilla , y sali¢ precipitadamente.

A poco salié mi sobrino, que despues
de darme las gracias se empefi¢ tercamen-
te en hacerme admitir un billete para el
baile de la sefiora de H.**Z. Sonreime, na-
da dije a mi sobrino, ya que nada habia
oido, y asisti al baile. Los musicos tocaron,
las luces ardieron. ;Oh elocuencia de la be-
Heza! ;Oh utilidad de los usureros!

No quisiera acabar mi articulo sin ad-
vertir que reconoct en el baile al famoso
prestamista, y en los hombros de su muger
el chal magoifico que llevaba tres Garna-
vales en el cautiverio, y dejd de asombrar-
me desde entonces el lujo que en ella tan-
tas veces no habia comprendido.

Retiréme temprano, que no les sienta
bien 4 mis canas ver entrar a2 Febo en los
bailes ; acompaiiéme mi sobrino, que iba a
otra concurrencia. Bajé del coche, y nos
despedimos. Pareciéme no encontrar en su
voz aquel mismo calor afectuoso, aquel in-
terés con que por la mafiana me dirigia la
palabra. Un a Dios bastante indiferente me
recordd que aquel dia habia hecho un fa-
‘vor, y que el tal favor ya habia pasado.
Acaso habia sido yo tan mnecio, como loco
mi sobrino. No era mucho, decia yo , que
un joven los pidiera; jpero que los diera
un viejo!
~ Para distraer estas melancdlicas imagi-
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naciones, que tan triste idea dan de la hu-
manidad , abri un libro de poesia , y acer-
t0 & ser en aquel punto en que dice Barto-
lomé de Argensola:

De estos niftos Madrid vive logrado,
v de viejos tan fragiles como ellos,
porque en la misma escuela se han criado.
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TEATROS.

2 QUE COSA S POR ACA EL AUTOR DE UNA COMEDIA P
(Articulo nuestro.)

Como el teatro Hleva camino de reducir-
se 4 una diversion puramente ideal, nos da-
mos prisa a insertar entre nuestras habla-
durias uunas cuantas concernientes a este
ramo , antes de que dé la ultima boqueada
esta espirante fantasma.

Arricvro 1.° (1)

Nuestras dudas se nos ofrecen al entrar
en esta materia : al hacer aquella sencilla
pregunta, sestaria de mas que esplicasemos
qué quiere decir por acd, qué autor, y qué
comedia? ;Lo saben todos? No. ;Lo saben
algunos? Como de esos algunos habra que

(1) Como conocemos el pfiblico que ha de
leernos, nos apresuramos 4 dar la satisfaccion al
lado de la que pudiera creerse ofensa. Repeti—
mos que respetamos , como nadie, los usos esta~—
blecidos. Mas. Sabemos que la mejor voluntad
anima 4 las personas que tienen parte en el go—
bierno de los teatros: nosotros mismos en parti—
cular debemos favores, & que sabemos estar a—
gradecidos, y aprovechamos esta ocasion para dar
phiblicamente las gracias 4 los sefiores de la co~
mision y 4 D. C. C., encargado de la parte di—
rectiva, que en ocasiones han tenido la bondad
de distingnirnos. Y ahora que hemos cumplido
con lo que el agradecimiento nos prescribe, cum-~
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no lo sepan. Pero como quiera que vivan
muchos sin saberlo , y no por eso se mue-
ran, ni les acontezca mal alguno , sino an-
tes por el contrario tengan esos cuidados
menos, nos hemos determinado a no levan-
tar el velo que cubre el sentido de aquellas
oscurisimas palabras , quién sabe si movi-
dos tambien de cierto temor de no acertar
en nuestro proposito. (Lo sabemos nosotros?
(Somos inteligentes en la materia?

Pero dird el lector que hoy se nos vuel-
ve todo escrupulos y cosquillas; que si so-
lo hubieran de hablar de las cosas los que
de ellas entienden, seria preciso renunciar
en el mundo al encanto de la conversacion.

pliremos con la obligacion que el amor que pro-
fesamos al bien nos impone. Hemos tenido que
recibir como favor lo que creemos justicia : cree-
mos que hay abusos ; por mejor decir, que ha-
cen falta usos nuevos. Creemos tambien que los
seftores que dirigen el teatro no pueden manifes-
tar mas zelo del gue manifiestan: las mejoras de
que hemos sido testigos; el magnifico especticulo
de la épera que 4 toda costa nos han proporcio—-
nado; lo que se han esmerado en salir del carril
acostumbrado , escediéndose & pagar & los mis—
mos poetas, anos pasados, como nunca antes se
les habia pagado, todo lo prueba. Pero esto no
es bastante todavia: creemos tambien gue no esth
en sus manos hacer mas, y que quien ha de ha-
cer el milagro ha de ser la misma opinion phbli-
ca, que lo puede todo. Pero esto necesita mucho
tiempo, v lo que es mas, la opinion phblica ne-
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Si esto es asi, hablemos, como los demas,
solo porque tenemos recibido este don pre-
cioso del Altisimo , que en su alta sabidu-
ria no nos le did sin duda para callar.

El mayor numero de las geutes cuando
concurre a la representacion de una come~
dia, y la aplaude si le parece buena, cree
que el autor ha sacado el fruto de sus vigi-
lias y del don rarisimo que de -agradar &
los mas recibié de- la naturaleza: discurre
espontaneamente y sin trabajo que aquella
entrada y cuantas produce aquel drama son
debidas al talento del autor, y que salien-
do de aquellos fondos cuanto gasto se oca-

“siona, el autor aquel ylos demas autores

cesita encaminarse hicia el bien; es un ciego
bien intencionado; es preciso dirigir su palo. Es-
ta obligacion nos hemos impuesto, y la cumpli—
Temos mientras podamos, como buenos espaficles,
que adoramos la prosperidad de nucstra patria,
el lustre de nuestro buen Gobierno, y la gloria
del nombre espafiol. Asi, pues, repetimos que
nuestras alasiones nunca son contra las personas,
siempre contra las cosas. Creemos , al tomar este
cargo , que no todos nos agredecerén seguir las
intenciones del mismo ilustrado Scberavo, que
ha rendido 4 nuestro gran poeta cémico el ma=
yor homenage que es posible tributar 4 un hom-
bre que ya no existe, y que al imprimir sus obras
ha dado una prueba incountestable , que hace tan-
to honor 4 sus luces, como al talento de Mora~
tin, de la decidida proteccion que dispensa A e5=
te desgraciado ramo de nnestra literatura,
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de comedias son los que dan de vivir 4 los
_actores, a las empresas , y 4 todos los de-
pendientes y sanguijuelas, que no son po-
cas, de semejanles casas. Esto parece natu-
ral 4 primera vista, y no se necesita haber
cursaHo en Salamanca para conocer que a
no haber dramas que representar , sean de
la clase que se quiera, inutil seria el teatro
con todas sus comsecuencias. Pero como
hemos nacido en el siglo de los prodigios,
ha de saber el mayor numero de las gentes
que no solo no es asi, sino que se equivoca
groseramente al pensarlo de esta suerte.

Dejemos aparte los sofiones y respues-

tas acedas que hasta llegar al ansiado y ter-
rible momento de la representacion ha te-
nido que sufrir el autor de cuantos tienen
la menor parle en estos negocios, los sus-
tos que le da una censura rigida, las espe-
ranzas tantas veces desvanecidas ante el
choque de las pasiones ¢ intereses encon=
trados , de las opiniones diversas, de mil
vanidades pueriles , de mil vientos contra-
rios en fin que se estrellan en aquella sola
caiia débil y por fortuna flexible de su des-
amparada comedia. Llegé al puerto, y va
a descorrerse el telon. ¢Quién es el pobre
autor entonces? ;Infeliz! Si no ha mendi-
gado un asiento, una escondida galeria , le
serd preciso comprar su billete, y si parala
primera noche se han dignado ofrecerle es-

' D .
pontaneamente algun palco tercero 6 un par
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de lunetas, la segunda, la tercera, cuantas
noches se represente la hija de su talento,
otras tantas habra de comprar el derecho de
verla comedia que sin élnose representaria.

Tiene libre y gratuita entrada en el tea-
tro, y con justicia, el censor ilustrado que
la censuré, los representantes de la villa,
cuyo es el local, el medico de las companias,
el oficial de la guardia, los mismos soldados
que la componen, los actores que no la re-
presentan , los operistas que cantan &e.
(Quién , pues, no tiene entrada franca en
el teatro, por poca relacion que tenga con
sus dependencias? Solo el autor de la come-
dia; y este nuevo Midas , que vuelve en oro
cuantotoca, muere privado de lo mas preciso.

;Bueno fuera efectivamente que se vi-
niera el pazguato del autor con sus manos
muy lavadas a arrellenarse en una luneta
todos los dias! ;Y por qué? (Porque tiene
talento, porque ha compuesto la comedia?
iMire usted qué recomendaciones! 8i fuera
el que enciende la araiia, que es hombre
de luces!.. ;Pero el autor!.. Que compre
sus billetes todo el ano , que para eso se le
dan luego mil ¢ dos mil reales, lo menos,
por su trabajo, que es un asombro y un
despilfarro !.. — Pero, seiior, ¢donde ha de
estudiar el pobre autor sino en el teatro?
(Puede conocer el gusto publico si no con-
curre al teatro diariamente? — Que apren-
da 4 hacer comedias en un libro de alge=
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bra, ¢ que gaste su dinero.

De mala gana nos chanceamos. Nosotrog
cretamos que el autor era la primera per-
sona,

Supongamos por un momento que se
retira el publico, que no existen actores
que representen, y que desaparece el lo-
cal; todavia quedard la comedia escrita é
impresa, que, si es buena, deleitara é ins-
truira 4 las gentes de casa en casa. Y su-
pongamos por el contrario que esta lleno
el local , que vino la guardia, que preside
la autoridad, y que desaparecen las come-
dias, y se les borra de la memoria 4 los ac-
tores la que para aquella noche traen estu-
diada ; ignoramos completamente qué pue-
de hacer toda aquella buena gente alli reu-
nida, qué la guardia, qué los actores, y
qué el magnifico edificio, ni qué puede
quedar de todo ello que de deleite ¢ de
provecho sea para persona nacida.

Digamoslo en fin de una ves. El que ha
de hacer comedias buenas, ni puede, n1 quie-
re , nisabe hacer otra cosa ; y si emplea en
ir al teatro, que es su dnico libro, el corto
premio de sus tareas, ¢con qué vivira?

Lejos estamos todavia de pedir que se
perjudiquen los intereses del teatro ; solo
pedimos que pueda sentarse el pobre autor
donde no haya nadie sentado. :

Lejos estamos tambien de pretender
que todo el que haya dado al teatro una
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mala farsa quede con derecho 4 lalibre en-
trada. No. Pero el que hace del teatro su
profesion; el que ha dado una, dos, tres,
diez, veinte comedias ; el que otra cosa no
hace en toda su vida sino llenar las arcas de
los coliseos, y mantener con su talento 4 to-
dos sus dependientes, ¢ser4 el unico que no
pueda mirarlos como su casa? En otras
partes no solo tienen los poetas la entrada
franca, sino gran parte de los billetes para
despacharlos por si... Pero tambien en otras
artes es la mas apreciada la aristocracia

del talento. En otras partes un hombre de-
dicado a la literatura tiene profesion cono-
cida , y puede responder 4 la policia : “soy
literato.” Por acd un literato es un vago
sin oficio ni beneficio, y el que vive de su
talento es menos todavia que el que vive
de sus manos: si quiere poner en su carta
de seguridad ¢ escritor publico”, habra
quien le ponga escribiente, y diga que to-
do es escribir.

Oyese despues gritar: ; el teatro se ar-
ruina ; no hay comedias!

¢Quién quereis, §ritadores de café, que
componga comedias? ;Quereis héroes en los
poetas , 6 quereis cuerpos gloriosos? gQue-
. reis que suden y se afanen para divertiros
v ensefiaros, y recojer por tnico fruto de
su talento, en el cual pueden tan pocos ri-
valizar con ellos, el desprecio 6 la befa, el
oprobio ¢ el vilipendio?
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Hombre de telento, arroja tu pluma,
y cuando inspirado del estro que te domi-
na quieras escribir para tu gloria , guarda |
tus producciones para tiempos mas felices:
haganlas iguales los necios que te menos-
precian, 6 cierren en buen hora los tea-
tros, que no para ti hinches de plata, co-
mo no para ella llena de miel la laboriosa
abeja sus panales. Quema tus borrones, y
antes que compres tan cara tu ignomia,
busca cordeles, y ahoga para siempre ese
{atal y estéril talento , que ningun respeto
se merece, que ningun premio se grangea,
que solo para tu tormento te dio entre tus
compatriotas la naturaleza.

Mas nos queda todavia que decir en
tan fecunda materia, y para otros articulos
reservamos el acabar de probar que el au-
tor de una comedia no es nadie por aca
de una manera irrecusable ; donde proba-
remos que el teatro se arruina , y que de-
be arruinarse , que nada tiene de particu-
lar que solo se vea salir 4 luz una comedia
nueva de afios en afios, que es un hombre
sobrenatural el que en el dia las compone,
y en fin, que si las comedias son buenas
debe tratarse de protejer a los que sean
capaces de componerias ; y si son malas de-
ben prohibirse del todo, y cerrarse los tea-
tros, y enviar & paseo al loco que las es-
cribe,”

El Bachiller.



