

15 Marzo 1928

Menú

Estampa

Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial = Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 = MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

T

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

año I = Núm. 20



S. M. el Rey D. Alfonso XIII, cuyo cumpleaños se celebra pasado mañana. (Fotografía obtenida expresamente para
estampa por el admirable artista Antonio Calvache.)

AUTOMOVILES

CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Plaza de la Lealtad, 4. = MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. = MADRID



MADRID.—La niña de doce años Conchita Rodríguez, que ha dado un recital de piano en el Ateneo, en el que reveló extraordinarias facultades.



MADRID.—La sugestiva tiple de Apolo, Olvido Rodríguez, hoy "vedette" de Eslava, uno de nuestros futuros valores de la escena.



MADRID.—La doctora uruguaya Paulina Luisi, representante de su país en la Comisión de Protección a la Mujer y a la Infancia.



MADRID.—El anfiteatro de la Facultad de Medicina durante la sesión de apertura del II Congreso Hispanoportugués de Urología. (Foto Vidal.)



MADRID.—El presidente de la Asamblea, señor Yanguas Messia, al salir del templo, después de la ceremonia de su boda con la señorita Rosario Pérez de Herrasti. (Foto Vidal.)



MADRID.—El ilustre arquitecto belga M. Le Corbusier, con los hijos del infante D. Fernando, después de su conferencia en la Residencia de Estudiantes. (Foto Vidal.)



MADRID.—Grupo de concurrentes al banquete que se celebró el sábado, 12, con motivo de la creación de la Cámara oficial del Libro. (Foto Zapata.)



SANGRE Y ARENA



LOS TOROS DEL DOMINGO

En Madrid

Preocupaciones de las corridas malas.

Los toros embisten poco y a regañadientes. Sin alegría, sin estilo, como si se arrepintiesen de su condición de toros bravos y se dijese, en su interno, que ellos habían nacido para más pacíficas tareas. Los lidiadores toorean también a regañadientes, cual si, mejor dispuestos a pasarse la tarde, hosca y lea, jugando a las cartas, alguien les forzase a vestirse el traje de luces. No hay mujeres en la plaza. Ni sombreros de paja. No se rie nadie. Y la neta discurre silenciosamente. Alguna vez sueñan unas palmas para un tercio de quites o para el torero que acecha desde su puesto la caída del picador, atento a librario con presteza del compromiso. También algún pase de muleta, aislado y como arrancado de faenas de otros días, estreñe pasajeramente a las masas. Pero el espectáculo avanza en su desabrimiento, y los silbidos de la desilusión encuentran a última hora el broche definidor del bostezo...

En la clásica corrida mala, como esta de abono del domingo, ¿a qué distintas preocupaciones debe entregarse el espectador para enjugar el tedio!...

¿Por qué saldrá a torear en Madrid Marcial Lalanda no estando en vena?—piensan unos—. ¿Qué puede suponerle en su presupuesto una corrida? No tiene sitio. No está en el momento de pelear con los toros, que es precisamente su mayor mérito de muletero, ¿a qué sale entonces?...

¿Por qué Enrique Torres, torero de tan buen estilo, tan garboso, tan alegre, se limita a unos lances de capa y luego se encoge—él, ya chico de talla—hasta casi anularse a la cara del toro? ¿No le sería más fácil y menos expuesto parar un poco con la muleta que no colgarse de un pitón a la

hora de matar, por enmendar con el estoque las deficiencias de la faena?

¿Qué se ha hecho del Armillita chico de la confirmación de alternativa "largo y ancho" en todos los tercios y hoy displicente y retraído, como si le dominase una especie de espíritu de clase?... Su capote se ha limitado a unas gaoneras espeluznantes al toro segundo de la tarde; su muleta, a tal cual pase aislado, y su estoque, fácil y certero el otro día, ha vacilado mucho antes de coger el lugar del daño.



DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID: Emocionante cogida de Enrique Torres, al entrar a matar a su primero. (Foto Zapata.)

Y los aficionados, los aficionados a toreros, según su inclinación y sus aficiones, buscan en la dialéctica recursos que no encontraron los diestros en su repertorio. Hay ataques y contraataques. Censuras y disculpas. Palmas y pitos. Los espectadores, en la más genuina aceptación de la palabra, no discuten: dormitan. Se aburren, sin pasión, en la mayor neutralidad. Y es raro, muy raro, casi inapreciable, el que vuelve sus ojos al toro...

Estos toros de Saltillo no han tenido de su nombre más que el pelo. ¡El pelo cárdeno, de buena historia en la ganadería! Y algunos, las astas, la cara "achivada" y los pitones levantados. Pero de la casta, ni un ápice. Su característica era medrar, y ahora todos han mermado. Poco genio, poca fibra, poca fuerza... Descastados, distraídos; sosos y aburridos, como la fiesta. Los toreros holgazanes cobran; pero también cobran, y a precios respetables, los ganaderos. De cada diez o quince tardes, apenas si en una se justifican los diestros. Pero apenas si los ganaderos del día dan por cada veinte toros uno bravo...

Nadie, sin embargo, atiende a esta preocupación. Con frecuencia, y como castigo al torero, se aplaude el arrastre de toros que no tuvieron poder para los puyazos reglamentarios ni para el tercio entero de banderillas.

Yo mismo, lector, al final de esta soporífera corrida de abono, he estado más pendiente que del mal estilo de los toros y que de la apatía de los diestros, de un detalle insignificante en la forma y acaso trascendental en el fondo: ¿de dónde saca la banda de música esos trozos horrendos e incomprensibles—lecciones de tercer año de solfeo—que ejecuta en los intermedios de las corridas malas?... ¿Qué mal toca!... ¿Aunque para lo que bailan!...

En Vista Alegre

Con la cogida de Pacorro, después de veroniquear superiormente al primero, perdió interés la corrida. Pacorro que venía valiente y artista, fue, contusionado, a la enfermería. ¡Qué lástima!

Parejito mató cuatro a fuerza de pinchazos, y eso que le tocó buen ganado y terciado. Renunció a la alternativa y podía renunciar a ser torero.

Lacruz, medroso y nervioso. También pinchó lo suyo. La corrida, "plomifera", y el público que llenaba la plaza, aburrido.

Los torillos cumplieron bien. Uno fue devuelto por preparado y sustituido. Pertenecían a Domingo Polo, y los matadores no quisieron o no pudieron aprovechar sus magníficas condiciones.

En Tetuán

Una buena corrida por toros y toreros.

Tanto Sanluqueño como Vaquerín y Tato (mexicano y debutante) torearon muy bien con el capote y muleta, oyendo frecuentes ovaciones.

Sanluqueño fue cogido por el primero, sin sufrir lesiones; pero cuando ligaba una bonita faena en el cuarto, fue enganchado y corneado, pasando a la enfermería connotionado y contusionado.

Al que abrió plaza le echó a rodar de un pinchazo y una entera, siendo ovacionado.

Vaquerín, valiente y torerísimo, igual que Tato; fueron ovacionados diferentes veces.

Muy bien matando y muy trabajadores los tres diestros toda la tarde.

¡Venga la repetición!

El ganado, de Leopoldo Abente, salió muy bien presentado: bravos con los caballos y sin malas ideas.

La entrada, un lleno.

JEREZANO

Lea todos los domingos LA PANTALLA

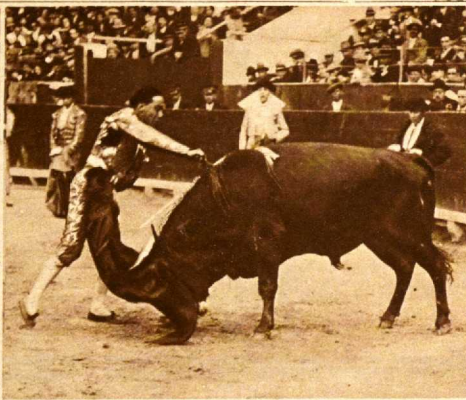


La corrida de Madrid: Marcial Lalanda toreando por verónicas. (Foto Zapata.)



La corrida de Madrid: Armillita chico rematando va quite. (Foto Zapata.)

CÉSAR JALÓN



LA CORRIDA DEL DOMINGO EN TETUAN.—De izquierda a derecha: la cogida de Sanluqueño, Tato en una buena estocada y Vaquerín en un pase de pecho. (Fotos Cervera.)

Actualidad taurina

La dinastía de los "Armillita"

La actualidad taurina del comienzo de la temporada registra como nota sobresaliente la actuación de los diestros mejicanos Juan y Fermín Espinosa — "Armillita mayor" y "Armillita chico".

Del mayor, ya conocido de los públicos de España, ha sido este año, en la primera corrida de abono, cuando la afición ha formado su concepto más cabal, por haber sido en esa corrida en la de hacer, en el que se supedita todo a la suavidad artística.

Es un torero de muy finas maneras, y su modo de hacer, en el que se supedita todo a la suavidad y a la elegancia, recuerda mucho el arte de Gaona, espejo en el que, como es natural, se miran muchas veces los toreros del país. Es también "Armillita mayor" un banderillero formidable de la buena escuela de parrear, de los que citan en la suerte natural y andan muy despacio, dando solemnidad y emoción a la suerte.

"Armillita chico" acaba de confirmar su alternativa en España, en la corrida extraordinaria del pasado día 10.

La aparición de este mozalbete de mal contado diez y siete años en la plaza de Madrid ha sido todo un acontecimiento. Su labor torera, completa en los dos toros de Murube, acogida con

grandes ovaciones y peticiones de oreja, ha sido objeto de grandes discusiones y comentarios.

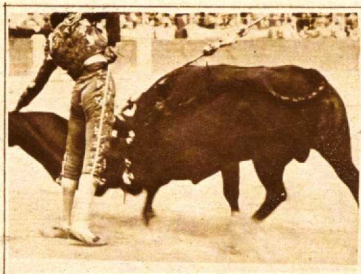
Torea muy bien de capa, sabe banderillar, es un muletero y mata.

Se atisba en él al lidiador que acapara todos los tercios y que han denominado los aficionados "torero largo".

En Madrid se comentan estos días, por encima de sus ceñidos lances de capa, de sus gaoneras, de dos pares de banderillas y de su brevedad y



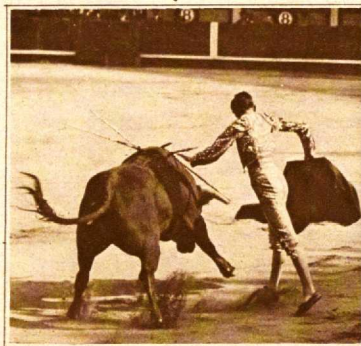
Un gran muletazo de Armillita mayor.



Armillita chico en un pase natural.

decisión al matar, la fácil desenvoltura de sus dos grandes faenas de muleta.

Y en Méjico se sigue con gran interés la formación de esta nueva dinastía torera, cuyos triunfos encabezan el año taurino español.



Armillita chico mandando en un muletazo con la derecha y casi apoyando la izquierda en el morrillo del Murube (corrida del día 10, en Madrid).



Armillita mayor toreando al natural.

HOTEL UNIVERSO Y CUATRO NACIONES

Ascensor. Calefacción. Habitaciones con cuarto de baño. Confort moderno.

D. JAIME I N 52. ZARAGOZA

SASTRERIA DE MODA

El Corte Elegante
CARRANZA 12 MADRID TELÉF. 34.707

HOTEL CONTINENTAL

Todo confort moderno. Cuartos de baño
Autobuses a las estaciones

Cosq. 52 ZARAGOZA.

Las siete mujeres más hermosas de Europa van a competir con las bellezas de América



VIGO.—Las siete representantes de la belleza europea que van a concurrir al concurso de belleza mundial de Galveston. Son, de izquierda a derecha, miss Luxemburgo, miss Italia, miss Inglaterra, miss Alemania, miss Bélgica, miss Francia y miss España.—(Foto Pacheco.)

ENCICLOPEDIA SOPENA

NUEVO DICCIONARIO ESPAÑOL ILUSTRADO

EN DOS VOLÚMENES QUE CONTIENEN 40.000.000 DE LETRAS



Este DICCIONARIO ENCICLOPÉDICO consta de unos 200.000 artículos, de los cuales 120.000 pertenecen al léxico y el resto son nombres propios. Todos juntos comprenden en sus varias acepciones cerca de un millón de significaciones diversas, entre las cuales se cuentan más de 30.000 americanismos, 100.000 nombres geográficos y 50.000 biografías, igualando y aun superando en esto a otras enciclopedias más extensas.

Contiene más de 8.000.000 de palabras (unos 40.000.000 de letras) y está ilustrado con 20.000 grabados en negro, 87 mapas en negro y en color, y 39 hermosas cromotipias.

Está esmeradamente impreso, y los dos volúmenes de que consta llevan una rica y sólida encuadernación en piel, estilo Renacimiento español.

El valor y autenticidad de su texto, la riqueza y arte de su ilustración, la rigurosa exactitud de sus mapas, la elegancia de su encuadernación, la sencillez y comodidad de su manejo y la limitación de su precio, hacen que esta obra sea el Diccionario ideal, por ser el más moderno, útil y barato de los Diccionarios enciclopédicos españoles publicados hasta la fecha.

La EDITORIAL RAMON SOPENA desea dar toda clase de facilidades para que esta obra sea conocida hasta en las pequeñas poblaciones españolas.

¿Quiere usted adquirirla al contado? Pues remítanos 80 pesetas y le enviaremos la obra, franco correo. Si a los cinco días de tener la obra en su poder no la quiere usted, devuélvanosla; y siempre, claro es, que no esté deteriorada, le devolveremos su importe.

¿Quiere usted adquirirla a plazos? Pues remítanos solamente 10,80 pesetas. Nosotros le enviaremos un contrato, que usted nos devolverá firmado. En cuanto recibamos este contrato, le expediremos los dos volúmenes de la ENCICLOPEDIA SOPENA; y si a los cinco días de tenerla en su poder no la quiere usted, siempre que esté en perfecto estado, le devolveremos las 10,80 pesetas y anularemos el contrato.

Dirijase a RAMON SOPENA, Editor. Apartado 178.-BARCELONA

La semana teatral

EL "GUIGNOL" DE DEZA

No existe, entre los autores de la nueva generación, uno solo que pueda medirse con Enrique Suárez de Deza en habilidad, desenfado y garbo para mover los hilos de la ficción escénica. Pese a sus veintitrés años, lleva dentro un formidable "hombre de teatro" con toda la pericia de un veterano en el oficio. Su destreza técnica constituye un caso de precoz y asombrosa intuición.

Un melodrama, *Los Marineros*, en el Reina Victoria, para presentación de la compañía Adamuz-González, y una farsa, de híbrida traza, *La chica del Citroën*, en Lara, señala una suma muy halagüeña de posibilidades en el autor de ambas obras, las cuales hubieran logrado realización sazónada si el Sr. Suárez de Deza hubiese antepuesto a la tentación del triunfo fácil un sincero y vivo diseño de arte. Mas el autor, atento a la cosecha de placenteras realidades inmediatas, se aparta de la buena senda, mil veces iniciada en ciertos y felicísimos atisbos y abandonada otras tantas para tirar por el atajo, sobre las huellas de tantos y tantos pasos como le precedieron en la ruta pacífica de la vulgaridad. Sus manipulaciones teatrales son ágiles y certeras; mas la prisa y el desgan dan aire de "guignol" a cuanto hace. El asunto no cuaja en acción, pese a la multiplicidad de peripecias sembradas a lo loco; los personajes, que a poca costa podrían convertirse en caracteres, no pasan de la categoría de muñecos; y así lo demás: ambiente, diálogo y situaciones, todo viable al nacer y malogrado a la postre en el afán de evadirse por la línea de menor resistencia.

¡Lástima grande de autor! Pocas juventudes tan bien dotadas como la suya. A tiempo está todavía para buscarse a sí mismo, único camino de labrar una personalidad en el Teatro.

DIVAGACIONES

Ni aun en el drama, género cuya naturaleza repele todo arriquejo literario que vaya en detrimento de la sobriedad, puede substraerse Felipe Sassone a esa inclinación de su temperamento, que le induce a poner en labios de sus personajes, por vía de digresión, mil ingeniosos juicios y conceptos acerca de todo lo divino y humano. Brillante conversador, Sassone, sin proponérselo, acapara la charla; con sumo contento de sus interlocutores, en la vida; no sin algunos ribetes de despotismo, al practicar la misma costumbre en el Teatro con los personajes que él mismo crea.

Drama vulgar denomina el autor a su obra *No tengo nada que hacer*. Clasificación notoriamente arbitraria, puesto que las causas determinantes de la catástrofe final son motivaciones de elevado rango psicológico. No deja de ser un hombre extraño aquel don Manuel Dávila, único personaje

a quien no afecta directamente el conflicto planteado por la defecación conyugal de una dama, no obstante lo cual, de escena en escena logra situarse en el primer plano de la acción, hasta erigirse, minutos antes de caer la cortina, en protagonista de la obra. Subversión de categorías cuya originalidad constituiría un acierto, si en las



Carola Fernán Gómez, la deliciosa actriz del teatro Apolo,

cuya belleza resaltó como nunca en la "función de los feos".

primeras intervenciones del personaje no se delinease su silueta con subitanea vigorosidad en que la excesiva firmeza de rasgos aprisiona el carácter prematuramente dentro de un molde demasiado férreo. Noble el propósito del drama, plausible la ética en que se inspira. *No tengo nada que hacer* es obra que gana directamente la simpatía del espectador.

Grandes aplausos acogieron los finales de jornada. El autor hubo de salir al prosenio, en compañía de María Palóu, cuyo beneficio se celebraba, y de los Sres. Fuentes, el veterano autor de la clásica cepa, y Soler, en quien de día en día echamos de ver nuevas y mejores calidades.

DOS NUEVAS "REVISTAS"

No acompañó la fortuna a Eulogio Velasco en el último estreno de Price. *La feria de los hornos* es inferior a las revistas estrenadas anteriormente en aquel teatro. El libro, de Antonio Paso y Franco Padilla, no acredita calidad muy selecta de ingenio. La música, de Benloch, Terés y Soriano, tampoco ofrece grandes alicientes. La presentación escénica, en fin, desmerece notoriamente, si se la compara con el lujo derrochado en otras obras por la misma Empresa. No obstante, el público hizo repetir innumerables veces unos cuplés inspirados en cierta ingeniosa sección del "Heraldo de Madrid". Luis Bori, Gloria Palomares, María Caballé, Tina de Jarque, Isabelita Ruiz y Mme. Lon escucharon muchos aplausos.

Aguilar, Solsona, Madrid y el maestro Clará han llevado al Alkázar una revista de gran espectáculo, cuya modernidad graciosa y entonada, donde campea ágil ingenio y fino sentido de la elegancia, encuentra en Sugrañés una dirección notable y una esplendidez fastuosa. Bellos y sugestivos los diversos cuadros de *¡Chin! ¡Chin!* —que así se titula la nueva revista—, el buen gusto se manifiesta en los más pequeños detalles y la amenidad corre pareja con la magnificencia plástica. La obra fué muy celebrada, y asimismo el lujo de su presentación. Consuelo Hidalgo, Amparo Miguel Angel, la Alviach, la Severini, las Sister G., entre tantas lindas criaturas que allí "pregonan" juventud y alegría, fueron muy aplaudidas, en unión de Moncayo y Anselmo Fernández, afortunados intérpretes de *¡Chin! ¡Chin!*

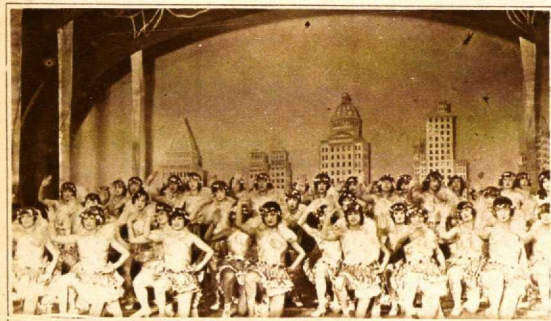
En Novedades ha hecho su presentación la compañía lírica de Méndez-Laserna, con *El sobre verde*. Dirigió la orquesta el maestro Guerrero, quien, a requerimiento del público, se vió obligado a repetir casi toda la partitura. En la compañía figuran elementos muy estimables, entre los cuales destacan las Sras. y Srtas. Hernández, De Diso, Gasco y Cortés y los Sres. Gómez, Arias y Bernal.

FOLCKLORÉ

Eduardo Torner, músico de gran cultura, a quien atrae el estudio folclórico de los ritmos asturianos, ha estrenado en la Latina una zarzuela inspirada en los aires populares de aquella región. Jugosa, fresca y lozana, la partitura de *La Promesa* hubo de ser acogida con singular complacencia por el público, que obligó a repetir, entre grandes ovaciones, algunas de aquellas pequeñas joyas musicales.

No alcanza, ciertamente, el mismo nivel el libro, de Fernando Dicienta y Alfredo Escosura. No obstante, hubo aplausos para todos los autores, a quienes aclamó con entusiasmo la asamblea.

ALBERTO MARIN ALCALDE



Una escena de la revista "Chin-Chin", que se ha estrenado con franco éxito en el Alkázar. (Foto Vidal.)



Un interesante momento de la comedia de Enrique Suárez de Deza «La chica del Citroën», estrenada en Lara. (Foto Vidal.)

Chaves Nogales, el periodista

El Premio Mariano de Cavia, instituido, como se sabe, por A B C, para premiar el mejor trabajo periodístico del año, ha sido discernido éste a nuestro compañero Manuel Chaves Nogales, por el reportaje de la llegada a Europa de Ruth Elder, que hizo para Heraldo de Madrid.

No estaría bien que nosotros, estrechamente unidos a Chaves Nogales, lo elogiáramos tanto como lo estimamos, tanto como se merece. Séanos permitido, sin embargo, registrar objetivamente un hecho: que nunca ha parecido la concesión del Premio Mariano de Cavia más acorde con el espíritu de la institución que esta vez.

Chaves Nogales—que por cierto publica en este mismo número de ESTAMPA un admirable cuento, buena prueba de que, además de un gran periodista, es uno de los auténticos valores literarios nuevos—habla en los renglones que siguen a nuestro camarada Torralva Beci del Periodismo.

—...;No, no; nada de eso! Yo no he pretendido ganar el premio Cavia como literato, sino como periodista. He hecho obra de periodista. Esto de obra periodística, al no profesional se le alcanza difícilmente. Para la gente hay sólo el literato que escribe en los periódicos, al que se le respeta (se entiende por respetar el no leer), y el antiliterato, es decir, el repórter, una especie de agente iletrado que acarrea noticias. Esta es opinión no sólo del vulgo, sino de hombres como Baroja, que no hace mucho establecía aquella injusta división de los periodistas en "periodistas de mesa" y "periodistas de patas". Esto acaso fuese cierto en el periodismo de hace veinte años, cuando en las redacciones había unos tipos de literatoides o politicoides que querían ser académicos o directores generales sin fuerzas para ello, y navegaban en el periódico asistidos por unos pobres diablos menesterosos que les llenaban las hojas acarreado noticias redactadas con una prosa auténticamente vil, que se retribuía con quince duros de sueldo al mes. El periodismo ya no es esto. Parece mentira que aun sea necesario de-

cirlo. Pero todavía, cuando se habla de virtudes periodísticas, la gente que es incapaz de aquilatarlas piensa en virtudes embozadamente literarias. Y es substancialmente distinto.

Chaves, al decir esto, esgrime las tijeras con



MANUEL CHAVES NOGALES

que silueteaba una foto para la plana de ESTAMPA que está confeccionando. Se detiene un momento, posa las tijeras en la alta mesa de caballetes y extiende la pasta sobre el reverso de la foto.

—Ya no hay esa división entre el literato y el repórter clásicos. Este buen hombre analfabeto que antes iba a los ministerios a recoger las notas ociosas no tiene entrada hoy en las redacciones.

Tampoco tienen nada que hacer en el periódico los literatos al viejo modo, esos caballeros necios y magníficos que se sacan artículos de la cabeza sobre todo lo divino y lo humano. No se ha fijado bien la atención en lo incorrecto, lo incivil y antieuropeo que es el articulista clásico que todas las mañanas ponía el paño al púlpito y discurría a su albedrío. ¿Por qué? El nivel de la cultura media del lector de periódicos es el mismo del señor que hace los artículos. Imagínese lo grotesco que sería un tipo que por las mañanas se introdujese en nuestro despacho y sin título ninguno para ello se pusiese a hablarnos, *ex cathedra*, hoy del concepto del protectorado civil, mañana del problema de las deudas, pasado mañana del moderno arte ruso. ¿Usted por qué opina?—le preguntáramos—. ¿Es que una elemental destreza verbal le autoriza para agraviar a unos cuantos miles de lectores por lo menos con una cultura equivalente a la suya? En definitiva: eran unos negros catedráticos que escribían para un público de negros. El público lector no es esa masa semi-analfabeta a la que cualquier cosa que se le eche será buena. Sería curioso conocer la opinión del lector medio sobre ese señor (Fulano, Mengano o Zutano) que todas las mañanas le mete por debajo de la puerta sus impertinentes prosas.

Hoy, para ponerse a escribir ante el público, hay que disculparse previamente, por la petulancia que esto supone, y la única disculpa válida es la de contar, relatar, reseñar. Contar y andar es la función del periodista. Araquistain, en su reciente viaje a las repúblicas americanas, Luis Bello, en su visita a las escuelas de España, Alvarez del Vayo y algunos otros son el ejemplo de este periodismo nuevo, discreto y civilizado que no reclama la atención del lector si no es con un motivo: contarle algo, informarle de algo. Los literatos; a la novela o el Teatro; los ensayistas, al folleto o la revista; los reporteros iletrados, a las agencias de policía particular.

"UNION"
TRAJE INTERIOR PARA CABALLERO
PATENTADO

FABRICANTE
C. HERNANDEZ : S. en C.
APARTADO 352 BILBAO

1 Sensacional invento que suprime el uso de camiseta y calzoncillos, resultando más cómodo, higiénico y económico que las dos prendas citadas

2 En esta figura podrá apreciar, por el acertado diseño de su parte posterior, cuán sencilla y práctica es dicha prenda.



Precio de
Propaganda
9,75 Ptas.



3 Puede ver cómo, debido a la tira elástica de la cintura, pueden hacerse toda clase de movimientos y contorsiones, por violentas que sean, sin la menor molestia para el cuerpo.

**PÍDALA
EN LAS MEJORES
CAMISERÍAS**

INTERNADO DEL "INSTITUTO REUS"

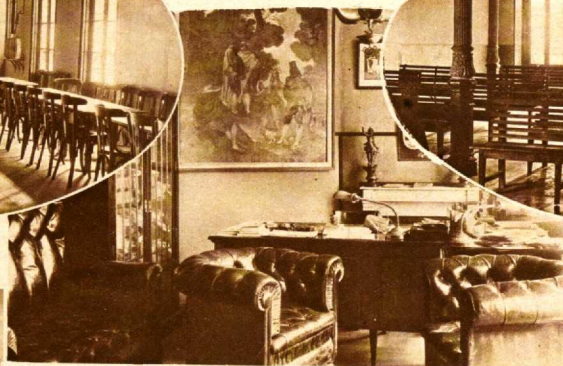
PRECIADOS, 23. El más céntrico, el más amplio y el mejor instalado. PRECIADOS, 23. MADRID



Sala comedor, con amplias ventanas laterales.



Espaciosa sala de conferencias.



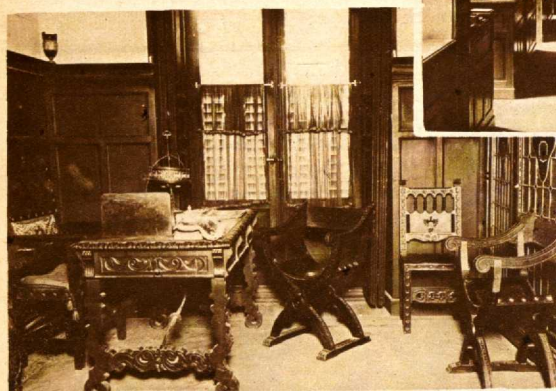
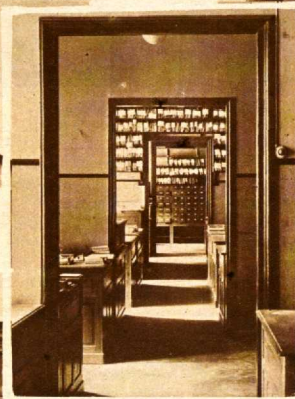
Despacho del señor Director.



Uno de los varios cuartos de baño del Instituto Reus.

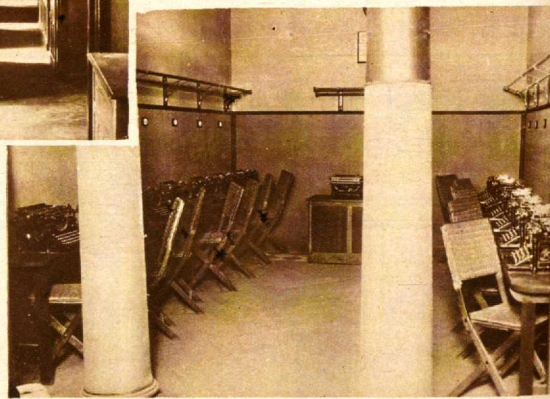


Sala de aseo, idéntica a las demás que hay instaladas para el servicio de los alumnos.



Secretaría

(Fots. Vivar y Albero.)



Sala para la enseñanza y estudio de la mecanografía.

PARA INTERNADO, PROGRAMAS, "NUEVAS CONTESTACIONES" Y PREPARACION EN LAS CLASES, O POR CORRESPONDENCIA, DIRIGIRSE SIEMPRE AL ANTIGUO Y ACREDITADO

"INSTITUTO REUS" PRECIADOS, 23, MADRID

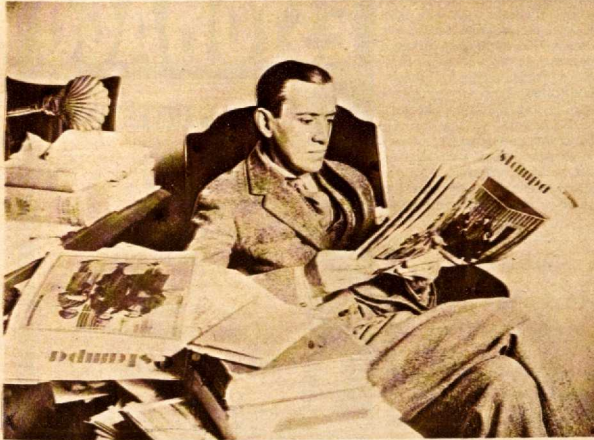
Unico centro de enseñanza y publicaciones que ha obtenido el NUMERO UNO en más de 40 oposiciones y mil de plazas para sus alumnos. Regalamos prospectos de próximas oposiciones.

¿Por qué lee usted Estampa?



Porque es muy divertida y por poco dinero, porque se sale muy favorecida en los retratos y porque escribe alguna gente que me hace gracia

St. M. Ramo



Basta con una razón: porque, por un precio módico, puedo leer un periódico de un millón.

Cabimino Datas



Leo ESTAMPA por su amenidad, por admiración a su éxito enorme y ¡por treinta céntimos!, cosa que me parece de milagro.

Carlos Arredondo



Porque su lectura me deleita y me instruye.

Alfonso de Diego

Puesto que la montaña no venía hacia él, Mahoma decidió ir a la montaña. Pues bien, leo ESTAMPA por todo lo contrario. Uno no es ubicuo, no puede estar en todas partes del mundo. Y ESTAMPA le trae a uno el mundo a las manos. Todo el mundo; el gran mundo, el mundo menudo...

Ayala

SAGRADA BIBLIA (CATÓLICA)

En castellano. - Un tomo de 2.400 páginas. - Precios: Pesetas 15 en tela, 20 en seda, 25 en piel. - De venta en las siguientes librerías:

ESPASA - CALPE :: :: EDITORIAL REUS
VICTORIANO SUAREZ :: :: FERNANDO FE



UN HOMBRE ENAMORADO
DE LAS MÁQUINAS

HACE poco más de cuatro meses que se publica en Madrid un semanario gráfico cuyo nombre no hace falta estampar. Su éxito ha sido incomparable. Por lo rápido, por lo unánime. En unas cuantas horas—puede decirse sin exageración—este semanario se hizo dueño del público: dueño respetable y temible, pues nadie ignora que es novelero, caprichoso, exigente, y que así hace una reputación como la destruye. Cuando se le conquista por sorpresa, en un acto de seducción deslumbrante, hay más razones que nunca para acrecentar y perfeccionar los elementos que nos otorgaron su afecto. Hay que cuidar, que mimar al público, transformando en adhesión constante lo que pudiera ser uno de sus caprichos.

El semanario en cuestión así lo entiende. No se cree una obra perfecta, cristalizada, petrificada en una fórmula. Sabe lo que ha hecho y lo que aún puede hacer. Se considera, perfectamente, renovable. Y he aquí, en esta visión serena de los triunfos conseguidos y de las victorias que están por ganar, la garantía de su futuro. Nada de dormirse sobre los laureles, que brotaron en su toro con celeridad pasmosa, como en los mitos y las leyendas. Al revés. Lo que corresponde a este el prodigio, es una actitud vigilante y activa: cultivar el huerto improvisado, hacer de lo que parece un mágico una realidad resistente.

Por de pronto, la primera victoria está ganada. Y no son los vencedores quienes entonan los cantos epinios. Al lugar donde bregan, obedientes a un jefe inspirado, llega el rumor público del aplauso. Y ese rumor se condensa en el propósito de festejar al caudillo. ¿Cómo?

Al fundador del semanario se le agasaja con un banquete de trescientas personas, con una placa donde figuran, grabados, el título de su periódico y su efigie; con unos discursos, unos versos, unas sonrisas de mujer y un rutilar de soles cinematográficos, que permiten la impresión de una película.

El banquete resulta una apoteosis. Pasado el momento gastronómico, vertido el champán en las copas, comienzan los oradores el elogio del triunfador. Habla, al primero, un virtuoso de la palabra, un «divo» de la conferencia y un brujo de la *causerie*. Las más finas, ágiles y graciosas imágenes se desprenden de su boca de fauno ladrón. Pues he ahí poderada de la flauta de Pan y la tañe melodiosamente. Luego, otro orador pronuncia unas frases cordiales y vehementes. Por fin, un antiguo jefe político, uno de los hombres que han mandado más España, hace un discurso, que es un himno al trabajador en todos los órdenes, al ciudadano activo y útil, el verdadero patriota. Coinciden los tres oradores en lo esencial: el

festejado es un español benemérito, un impulsor de la cultura, una fuerza social. Y en dos de los discursos se le llama gran periodista, editor *Mecenas*, ingeniero ilustre. Los comensales refrendan con sus aplausos y sus vivas estas expresiones. Y las hermosas mujeres que alegran la fiesta y le dan un perfume galante, sonríen por mandato de las musas. Los oradores tienen razón...

Más he aquí que el festejado se levanta y dice... que no la tienen, que sus panegiristas exageran, que él no merece ni una exigua parte de sus elogios, porque, en el fondo, lo que él ha hecho carece de importancia.

—Yo no soy—viene a decir con sincera modestia—nada de lo que estos amables señores han dicho. Y menos que nada un periodista. Fundo periódicos, es cierto. Edito publicaciones de diversos géneros. Es verdad. Pero no soy un periodista. Lo que yo soy, permitidme esta confidencia, es un enamorado de las máquinas. Cuando estoy delante de una, recién fabricada, que hace algo nuevo, que significa un avance en el mundo de la maquinaria moderna, me siento seducido, hechizado, como si la máquina fuera la más bella mujer... En uno de mis últimos viajes al Extranjero vi unas rotativas para el hueco grabado que estimé excelentes. Dudé. Yo no tenía necesidad de comprarlas, pero las máquinas comenzaron a trabajar en mi presencia, a revelarme sus encantos y ya fui hombre perdido. ¡Las compré! Y, una vez en Madrid, en mis talleres esas máquinas, no iba a dejarlas paradas, como muebles de adorno. Entonces se me ocurrió hacer ese periódico en cuyo nombre se me han dicho tantas cosas que no merezco. Yo no soy más que un enamorado de las máquinas.

Perfectamente. Pero ese amor a las máquinas, ¿qué es sino amor al progreso? ¿Y qué es el progreso sino la mejora paulatina y constante de la vida? Por donde resulta, que un enamorado de las máquinas—así para volar, como para imprimir, o hacer cigarrillos—es un enamorado de la Humanidad. La máquina es, precisamente, el resultado de una serie de esfuerzos individuales hechos con una intención colectiva. La máquina es la gran distribuidora del bienestar general. Un hombre enamorado de las máquinas no puede ser egoísta. El objeto de su pasión simboliza precisamente el altruismo, el amor al prójimo en la más amplia acepción del concepto evangélico. Dime lo que amas y te diré quién eres. Todo el mundo no es capaz de enamorarse de una máquina que distribuye cultura y sana distracción a precio ínfimo. Para pasiones de esta índole, además de lo que llamaríamos el amor a la profesión y a la técnica del oficio, hace falta el amor al prójimo.

Aunque el ingenioso ingeniero de nuestra anécdota no lo discuta. No por escepticismo, sino por modestia.

ULTIMAS PUBLICACIONES

EDITADAS EN ABRIL DE 1925

MARQUINA.—La vida es más (comedia en tres actos y en verso); 5 pesetas.

MARTINEZ BLANCO.—Elementos de legislación y administración forestales; 7 pesetas.

MARTIN BOLAÑOS.—Elementos de Botánica; 12 pesetas.

POZO RODRIGUEZ.—Elementos de Geometría y Trigonometría; 10 pesetas.

MANTARAS.—Zoología aplicada; 7 pesetas.

BARO.—Elementos de construcción; 12 pesetas.

ESTASEN.—Instituciones de Derecho mercantil (tomo 7.º), segunda edición; 5 pesetas.

OSSORIO Y GALLARDO.—Un jurista mártir (episodio de la guerra en Cataluña en tiempos de Felipe IV); 2 pesetas.

NAJERA.—Elementos de Xilometría; 5 pesetas.

QUEREZIZARTE, BARAHONA, FRIAS, SANCHEZ SANTILLANA, CAMPS Y ANGULO. Contestaciones para ingreso en el Cuerpo de Interventores de Fondos de la Administración local (ejercicio teórico); 25 pesetas.

JIMENEZ SANCHEZ Y FERNANDEZ GARCIA.—Derecho administrativo (parte especial de las Contestaciones para jefes del Cuerpo de Correos); 12 pesetas.

NUEVAS ADMINISTRACIONES EXCLUSIVAS:

CASTRILLO.—Las rutas de la libertad (prólogo del Dr. Marañón); 5 pesetas.

EDITORIAL REUS (S. A.)

Casa fundada en 1852.

Empresa propietaria de más de 2.000 ediciones jurídicas y del antiguo CENTRO "EDITORIAL REUS" para preparaciones.

CLASES: PRECIADOS, 1

LIBROS: PRECIADOS, 6

Correspondencia: Apartado 12.250-MADRID

Las enfermedades
DEL
ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, ACIDIAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA,

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico digestivo
que triunfa siempre.



Antes de comprar un fonógrafo oiga el maravilloso aparato ortomerciano

Sonora

Audición y venta exclusiva:

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

Carrera de San Jerónimo, 30, y Preciados, 5, Madrid.

Casas en Bilbao, Barcelona, Valencia, Santander, Alicante y Alhacete.

¡Compárense el trabajo!
¡Compárense los precios!

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO

ROYAL

TRUST
MECANOCRAFTCO S.A.

AVENIDA DEL COMERCIO, 10

MADRID

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORDUBA, LEON, BADAJOZ, GIRON, LUGO, VALLADOLID, MALAGA

MODAS

CASA ALVAREZ

Montera, 40, entresuelo.

Presenta la colección más selecta
en sombreros para señora y niñas

Seguros contra el Robo
Pidanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio social y Dirección: MADRID
Plaza de las Cortes, 6.—Teléfono 12947
(Autorizado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS

MADRID

Espléndido, bien situado, muy confortable.

Entre el Tigris

el EufRATES



Mientras en las ciudades la población se ha arabizado completamente, los beduinos de las montañas conservan su aspecto típico.



Un mozo de cuerda árabe de Bagdad,

que lleva sobre sus espaldas 160 latas.



Este caballero no es, como pudiera creerse, un mendigo, sino nada menos que Said Bey, emir de los Jeridas.



Los concurrentes a este café de Mossul conservan el fez tradicional que el dictador turco ha prohibido usar a sus súbditos.



Un barbero de Bagdad ejerciendo su profesión al aire libre.



En Bagdad, el medio de locomoción más moderno es este tranvía de caballos que corre a lo largo del Tigris hasta Karimain.

Pocos países como esta vieja tierra de Mesopotamia enseñan lo perecedero de las cosas humanas. Ni Grecia, ni el propio Egipto, han caído tan bajo en la escala de la civilización desde su antigua grandeza. El territorio que se extiende entre los dos grandes ríos históricos, el Tigris y el Eufrates, tan llenos de reminiscencias y evocaciones, y que a ellos debe su nombre—Mesopotamia significa en griego entre ríos—, fué cuna y teatro de las civilizaciones más ilustres y más antiguas, de las que procede toda la cultura actual transmitida por los griegos a Occidente. Muchos colocan en las orillas del Eufrates el Paraíso terrenal, y en todo caso fué aquí donde el hombre comenzó a cultivar las ciencias y las artes, a or-

ganizarse en Estados poderosos, a sustituir la barbarie por la civilización. Los nombres de Babilonia, Asiria y Caldea, con todo su enorme poder de sugestión histórica, ahorran mayores explicaciones.

Desaparecidas casi sin dejar huella esas civilizaciones, quiso el destino que otra vez se alzase en tierras de Mesopotamia otro de los grandes poderes del mundo. Una de las grandes ciudades de Mesopotamia, Bagdad, que hoy no ofrece ni sombras de su antigua opulencia, fué la sede del Califato, desde el cual los árabes mahometanos irradiaron sus conquistas por todo el mundo. Pero el Califato pasó como habían pasado Asiria y Caldea, y esta tierra que había sido uno de los grandes escenarios de la historia humana, quedó totalmente al margen de ella. Sometida al poder turco, Mesopotamia compartía el destino de las demás comarcas oprimidas por Constantinopla.

La guerra europea ha venido a sacar a Mesopotamia, como a tantos otros países, de la somnolencia en que yacía desde muchos siglos. La situación geográfica hacía difícil que permaneciese en su aislamiento. Ya antes de la guerra los alemanes habían puesto en ella sus ojos codiciosos. El ferrocarril de Bagdad iba a ser el instrumento de la penetración germánica en Oriente, amenazando, de paso, la India británica. Los ingleses no podían dejar pasar la ocasión para adueñarse del Eufrates, vía natural hacia sus posesiones de la India, y, en efecto, allí se establecieron. Con esto Mesopotamia pudo incorporarse de nuevo a la historia, y su papel en los acontecimientos que anuncia el despertar de Asia ha de ser considerable.



Pocas cosas producirán una impresión tan desoladora como esta morada de los beduinos.



Una tumba del país de los Jeridas.



Mujeres árabes lavando ante la ciudad de Mossul, que refleja sus casas en las aguas del Eufrates.

Estampas de Asturias

EL COLOSO DE LOS PICOS DE EUROPA

He ahí el macho... Torreón de caliza rosa que desde sus 2.800 metros de altura contempla el mar, con una pared vertical de 625. Hasta hace unos años fué inabordable por los enamorados del alpinismo. «Esa roca fantástica de Bulnes—dice el conde de Saint-Saud—cuyo acceso parece prohibido al hombre, puesto que lo está a los rebecos.»

Fontan de Negrin, D'Ussel y Narois, vinieron desde Francia, en 1905,

dispuestos a escalar el enorme monolito; pero a mitad de camino descendieron horrorizados, tal vez con la esperanza de que la cima sólo sería hollada por el rayo. No obstante, un día de agosto del mismo año, el marqués de Villaviciosa de Asturias, que había hecho un viaje a Londres para proveerse de cuerdas y ganchos, consiguió, ayudado por «el Cainejo», un aldeano de Cain, poner su planta en la cumbre del mogote, donde dejó señales inequívocas de su estancia.

Algún tiempo después, un alemán apellidado Schultze, lo escaló por una ruta distinta. Y luego el catalán Carrión, el vasco Sopena y el montañero del «Peñalaras» Quel.

Pero estas escaladas, peligrosísimas desde luego, se quedan tamiñitas ante la hazaña del pastor de Camarrena, Víctor Martínez, que, rodeado su cuerpo por una bandera de cinco metros y atravesada en la faja un asta de seis, consiguió él solo, sin testigos, plantar el flamante airon en el cogote mismo del macho. Yo lo vi, ayudado de mis prismáticos, desde el alto de Camburero y sentí que un escalofrío corría por mi espalda. Este hombre de 1,54 de talla, piernas zambas y manos ventosas, bajó la cuerda que dejara atada para el descenso el marqués de

Villaviciosa de Asturias. Este hombre ha servido de guía durante la ascensión a los tres o cuatro citados que asaltaron el torreón en estos últimos veranos. Y este hombrellito me escribió una carta en que me decía: «Soy pobre; pero por veinte duros embisto el Naranjo a presencia de usted.»

Tuve una mala tentación. Y fui con él al cordal de los Picos. Y al recorrer con el zeiss aquellas «llastras» lisas y verticales, aquellas panzas salientes y

curvas de desplome donde el cuerpo tendría que hacer en el espacio una acrobacia trágica a quinientos metros de altura, al contemplar aquellas chimeneas que sería forzoso escalar con la espalda y los pies en una tensión brutal del cuerpo, siempre, siempre sobre el abismo sin fondo, sentí una enorme responsabilidad, y tuve que gritar para oírme yo mismo: «¡No!»

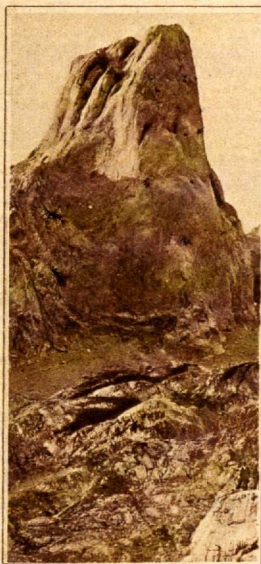
Pero ya Víctor Martínez ante la presencia del coloso estaba borracho. Borracho de roca. Era un furor irresistible... Era la atracción morbosa del peligro. Y empezó a trepar como un gato montés, clavando las uñas en la piedra y plegando los pies—descalzos en sus ligeras anfractuosidades. ¡Yo estaba consternado! Pasó

un cuarto de hora. Le vi hacer una pirueta para alcanzar un saliente; vi su cuerpecillo desmedrado un instante en el vacío y cerré los ojos. Luego escapé como un hijo de Cain...

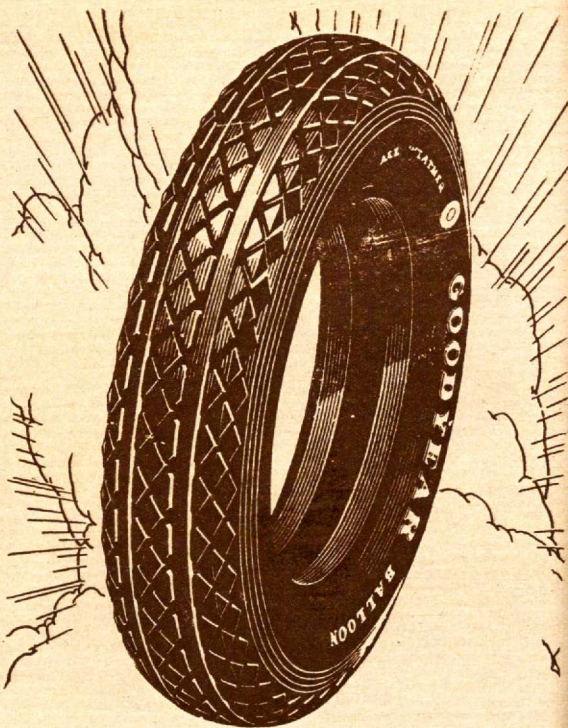
Dos horas después, gozándose en mi consternación, me decía que me había llamado desde la cima, y que desde allí arriba «yo no parecía nada».

Verdad, Víctor Martínez, verdad. Ante ti, ni desde arriba ni desde abajo.

ANTONIO J. ONIEVA



Torreón de caliza rosca, que desde sus 2.800 metros...



Y ahora tiene Vd. la cubierta balón con una banda de rodamiento grandemente mejorada; cubierta construida en la luz del reciente descubrimiento de la cubierta balón; que lleva el más notable perfeccionamiento de la banda de rodamiento más famosa, la de Rombos All-Weather de Goodyear.

Usted necesitará esta nueva cubierta por su tracción superior y aumento de su habilidad antideslizante. Usted la necesitará también por su desgaste lento e igual. Y usted la necesitará por las numerosas y sencillas razones que durante años ha hecho que «Muchas más personas corran sobre cubiertas Goodyear, que sobre otra marca cualquiera.

GOOD YEAR

C.ª ESPAÑOLA DE NEUMATICOS Y CAUCHO GOODYEAR, S. A.
CASA CENTRAL: CALLE DE NUÑEZ DE BALBOA, NÚM. 30. — MADRID

SUCURSALES...

{ PASEO DE GRACIA, NÚM. 93. — BARCELONA
{ AVENIDA DE MIRAFLORES, NÚM. 11. — SEVILLA
{ CALLE DE ELCAÑO, NÚM. 6. — BILBAO

LA FARSA

PRECIO:
50 cénts.

Esta notable publicación, la preferida de los autores, los actores y el público, ha publicado la semana pasada

LA PARRANDA,

de D. LUIS FERNANDEZ ARDAVIN, música del Maestro ALONSO, y publicará esta semana

EL DEMONIO FUE ANTES ANGEL

de D. JACINTO BENAVENTE

El negocio lucrativo y algo romántico de las antigüedades

La ganga tiene un origen mítico que en una historia pueril podríamos encontrar con su antiguo perfil judaico. La gente se imagina que el anticuario es un ser extraño, integrado por una levita, una nariz ganchuda y una barbita en punta. Algo así como el rabino de la camarilería o el Mefistófeles de los pueblos, que compra Goyas y antigua cerámica por un puñado de cobre y los vende por varios sacos de oro.

Quesada desmiente, con su cara bonachona, con su aspecto casi rústico, la leyenda judaica y envidiosa de los anticuarios.

—Yo—me dice—he comprado un Goya, un re-

Quesada me dice, mientras fumamos un pitillo, la siguiente historia:

Un día le vinieron a ofrecer una «Sagrada Familia» pintada por el Greco. Quesada vió en seguida que aquello era maravillosamente falso. Se debía a X, un pintor que se dedicaba exclusivamente a la falsificación de primitivos y Grecos.

El tal pintor tenía un amor propio excesivo y peligroso. Cuando sus compañeros le increpaban por su aparente vagancia e impotencia,



El Sr. Quesada hablando con nuestro colaborador González-Ruano.



Los señores Olalde (restaurador de cuadros) y Quesada, anticuario.

(Fotos Zapata.)

trato de la señora D.^a Prudencia Soler, de Zaragoza. Su bisnieto me le acaba de vender. Estaba en un estado lastimoso. Le habían pintado encima con distintos colores en el traje e incluso en la cara.

—¿En cuánto le compró?

—Hombre, eso no lo puedo decir todavía. Hasta que no se venda...

Pero la historia estupenda de un Goya fué la compra de Borondo, que me cuenta Quesada. Un San Antonio—contando en prosa escueta—, que hoy está en el Museo. Le costó seis duros y le vendió, después de restaurado por Olalde, en 8.000 pesetas. Precio no muy excesivo, pero extraordinario en relación con el de compra.

Hace cuatro días, un alemán que había venido con motivo de la Exposición de Goya—y por asociación de ideas jacude la anécdota—compró uno de los numerosos expolios del Greco en 70.000 pesetas. El cuadro había sido adquirido por el anticuario en seis duros. El anticuario se quejaba, sin embargo. No habían salido limpias del todo las 70.000 pesetas.

PRIMITIVOS Y GRECOS PINTADOS EN 1927

También hay algo de esto. No lo cuento por sensacionalismo, sino porque creo hacer un bien a los mismos anticuarios, que deben destruir de una vez estas ocasiones tan poco honorables.

descubría el pastel... En una ocasión, exclamó indignado:

—¿A que nadie de vosotros tiene un cuadro en el Museo como yo?

Y ante el asombro lógico, descubrió un lienzo que había pintado y sometido a la tortura del fuego, del pateado, del agua y la ceniza, hasta conseguir

—Unas quinientas pesetas lo más. Está mal pagado. Porque...

EL ANTICUARIO ESPAÑOL QUE PARECE UN LORD

Joaquín Rodríguez y su socio Eliseo Jiménez son los más corteses anticuarios que he visto. La franqueza un poco rústica y campechana de Quesada contrasta con la elegancia fría de este falso lord inglés que se me antoja Rodríguez.

—Se nos llama camarileros, señor!—me dice dolorido—. ¡Cuánta injusticia! ¿Qué sería del arte si no fuera por nosotros? Como en la Edad Media los frailes salvaron a la cultura, nosotros salvamos continuamente al arte. Vamos por los pueblos y rescatamos joyas que iban a ser destruidas, imágenes que iban a servir de leña, ánforas que se rompían en las cocinas de los mesones...

—Y muchas veces con riesgo de nuestra propia vida—interrumpe Jiménez.

Y me cuentan una historia patética, cuyo lugar de acción es un pueblecito leonés. En el pueblo de Campazas tenían noticia de que existían unas telas valiosísimas y decidieron comprarlas. Estaban las tales en un mesón, sobre las mesas donde se comía, manchadas de grasa y de vino. La compra fué fácil, pero Rodríguez notó unas miradas poco tranquilizadoras cuando sacó una bien nutrida cartera para pagar. En efecto, por la noche, emprendido el camino de Valderas, en unos borriquillos...

MUEBLES ARTÍSTICOS Y DE LUJO

en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada

Presupuestos y dibujos sobre demanda

Director artístico: MARTIN GONZALEZ

TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.

TELÉFONO: número 17.554

ULLOA-ÓPTICO-GAFAS-LENTEs CARMEN, 14, MADRID

Heno de Pravia

es el Jabón

que asegura la
juventud del cutis.



Pastilla, 1,25
en toda España.

PERFUMERÍA GAL
MADRID



Era una noche de folletín fin de siglo. El desconocimiento del terreno y la oscuridad, les hicieron perder la carretera e internarse en el campo. No bien hubieron alejado unos pasos, oyeron fuertes pisadas de caballo y unas voces:

—Por aquí han tenido que pasar...
—Llevaban lo menos cinco mil pesetas...
—¿Pero si se defienden?
—Les rebanas el cuello.

Menos mal que en estas terribles historias, cuando Dios favorece a los anticuarios, hay una venta próxima, y a ella llegaron con sus telas y sus pesetas sanas, para poder contarme ahora esta página barojiana.

Rodríguez y Jiménez me preguntan que si no será extravagante retratar a San Pedro. Les convengo de que no, y aquí tienen los lectores de ESTAMPA una estupenda fotografía. La imagen de San Pedro es magnífica y tiene su historia.

Se enamoró de ella nuestro amigo Rodríguez, en un viaje a Barcelona. El San Pedro le costaba tres mil duros, que él, por lo visto, no tenía en el chaleco. «Si me toca la Lotería se lo compro a usted», dijo Rodríguez al anticuario de Barcelona. Volvió a Madrid, y la Fortuna obsequió a estos anticuarios con el premio gordo. Rodríguez recibió un telegrama estupendo y lacónico de Barcelona: «Envío talón San Pedro. Gire quince mil pesetas. Enhorabuena».

EL RESTAURADOR DE CUADROS

Encuentro a Olalde, el famoso restaurador de antigüedades, en su estudio, y le sorprende lavando a la Doña Prudencia Soier, que está pasando una temporada con el amigo Olalde.

—Es un Goya evidente—me dice.
—Estaba hecho una lástima. El restaurador, probablemente del siglo pasado, era un asno, como muchos restauradores—me dice Olalde.
—¿En suma, cómo debe ser el buen restaurador?—pregunto.
—Pues un conservador del cuadro. Limitarse a retocar los desperfectos, pero nunca a pintar por su cuenta. Hay muchos que para ocultar dos ro-

tos y algún saltado del fondo, hacen un fondo nuevo. Otros que pintan un traje azul sobre un verde primitivo. Otros que alargan la perilla a un general o le pintan un collar a una dama... ¡Horrores!

La obra del restaurador tiene gran importancia. Con frecuencia descubren cuadros nuevos. El mismo Olalde en un retrato comprado a la Casa de Noblejas en 750 pesetas...

Era un fraile que no tenía notable nada más que el rostro. Al lavarle con alcohol, los hábitos fueron desapareciendo, y apareció un caballero que, según Beruete y Santa María, era debido a Velázquez. Olalde y Jacinto Octavio Picón opinaban que era un Zurbarán auténtico. Lo cierto es que cuando estuvo en la Exposición de Londres ofrecían por él 50.000 pesetas.

—¿Y falsificaciones?

—Casi todas son del Greco. Tenemos un pintor sencillamente genial. Hace Greco mejores que el Greco mismo. Aquí tiene usted uno firmado.

De veras es un Greco magnífico, este San Francisco que me presenta Olalde. Al pintor le ha valido veinte cochinos duros, y el cuadro quizá pase la frontera después de costar varios miles.

Una anécdota curiosa es la de otro Greco falso, pintado sobre un cuadro del siglo XVII. Al pintor genial se le olvidó cubrir una mano de la pintura primitiva. Al enseñarle a un comprador, le dijeron como un mérito más del lienzo:

—Ésa mano es un arrepentimiento.

Y quizá lo fuera en otro sentido bien distinto. Acaso aquella mano era la mano de la conciencia, que un pintor desconocido y triste dejó olvidada como una paloma delatora y alegre, volando sobre la farsa anacrónica de un Greco... de 1927.

CÉSAR GONZÁLEZ-RUANO



Los señores Rodríguez y Jiménez, anticuarios, con nuestro colaborador.

(Foto Zapata.)

SEÑORAS

Las irrigaciones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la matriz y evitan toda clase de contagios: usadlas; por higiene y limpieza. Caja para 10, 20 y 40 irrigaciones.

La romería de hoy San Isidro de Madrid



La pradera de San Isidro, el día de la fiesta, con sus columpios, sus «tióvivos», sus puestos de juguetes, de fritangas y de churros, invadida por una muchedumbre abigarrada.

(Foto Zapata.)

MADRID, desde ha trescientos seis años, en que Gregorio V, a instancias de Felipe IV, canonizó al beato Isidro, anualmente, en loa de su santo patrón, celebra grandes festivales de gran nombradía. En todos los pueblos del planeta honráse al santo de su advocación; pero que sobrepuje a la villa y corte de las Españas en piedad y alegría y rumbo en honor del santo, creemos que no haya pueblo en el mundo.

Nació Isidro en Madrid, en las postrimerías del siglo XI, el año 1080, reinando en las Castillas Alfonso VI, de León; murió en olor de santidad, por su pia vida y su amor a los pobres, a los noventa y dos años, o sea el 1172. Como nuestra misión no es hablar de la ejemplarísima existencia del santo, de sus múltiples y variados milagros y todo lo que la fantasía popular le atribuye, se nos permitirá que cortemos estas notas históricas y tomemos el sesgo que a los lectores de ÉSTAMPA pueda interesar.

Como anteriormente queda apuntado, las fiestas de San Isidro en Madrid tuvieron siempre singular nombradía. Desde 1622, en que Gregorio V canonizó a San Isidro—jatos de brillantes festivales en la corte de Felipe IV!—, las fiestas de la capital de las Españas han atraído mucho peregrino devoto.

El comercio y la industria de la villa del oso, en preríticas épocas, obtuvo por estos días de ferial inverosímiles ganancias. Y tan es así, que allá por el 1763, agradecidos al excelso patrón de Madrid, los plateros de la villa coronada ofrendaron al san-

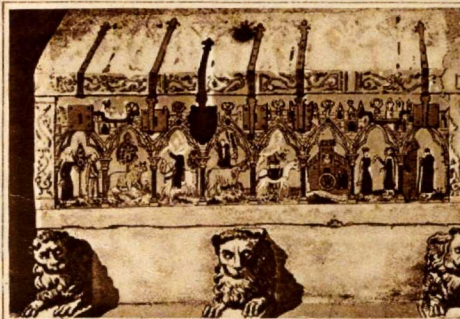
to de los gatos la urna de plata, magnífica joya de arte que guarda el cuerpo entero, con su faz rosada y que apenas parece holló la muerte, del austero y virtuoso labriego. Los trenes botijos, durante una veintena de años organizados por las di-

ferentes compañías férreas de España, aportaban al ferial de aqueste 15 de mayo media población peninsular. Quien no conocía la corte, aprovechaba la rebaja del viaje y precipitábase sobre la capital para visitar sus museos, ver su Palacio Real y asistir a la parada—¡relevo de la guardia!—, conocer sus más clásicos lugares y caer en la pradera del ferial de esta fecha; suprimido este señuelo o atractivo del viaje económico, el *isidro*—enrolado en esta acepción todo visitante de la metrópoli en estos días—tiende a desaparecer. ¿Se ha resentido el comercio? ¿Se resiente la vida industrial madrileña? ¡Pch...! Sin embargo, aun no atrayéndose, como no se atrae, al forastero, ayer lunes, en ebullición la pradera, hubimos de sorprender lo siguiente:

—¡Adiós, *isidro*!...—a un hombre de pañuelo a la cabeza, alpargata abierta y calzón corto, díjole una gitana.

—¡Anda, manica, meti un deo en mi boca a ve si te lo mierdo!...

Ni se chupa el dedo como si fuese un ton-



Arca sepulcral que guarda los restos de San Isidro en la parroquia de San Andrés.

(Foto Zapata.)

EL LEUTERIO

LUNA, 11 PAÑERÍA

PARA

CABALLERO

SURTIDO COMPLETO

FUENCARRAL, 18

PRECIOS IMPOSIBLE IGUALAR

taina el aludido *isidro*, ni debe ser supersticioso. Por mucho que pretendiera la gitana convencer al *mañico* para *echarle la buenaventura*, el aragonés la hubiese escuchado como quien oye llover.

Desde muy entrada la mañana de hoy, casi con las primeras luces de este día, por las calles de Toledo y rúas que conducen a la pradera, nótase una enorme muchedumbre, un flujo y reflujo de forasteros que asusta. Madrid es un vistoso enjambre de provincianos, con sus trajes exóticos y chillones, en los que impera el sentimiento y la fisonomía regional de las provincias. Las posadas de San Isidro, de la Villa, del Peine, etc., encuéntrase atestadas. Por todos los ámbitos de la villa se nota la población flotante que atrajo el festival; pero por las inmediaciones a la plaza de la Cebada y el Rastro, repetimos, la aglomeración impone. En la Puerta del Sol, junto con el pregón de los diarios matinales, sobresale el estridente de los vendedores con:

—¡Pitos!... ¡Pitos del santo!...
—¡Las aleruys de San Isidro!...
—¡La historia de un gallego que se perdió en Madrid!...

—¡Historias de Perico y Marical!...
Este año, por acuerdo de la Sociedad de Feriantes, hase organizado la colocación de aparatos a la derecha y en el centro de la pradera, entrando por el puente de Toledo, y la de casetas y demás puestos a la izquierda. El aspecto que presenta esta simetría, que resta algo espectacular del desorden, es soberbio. En efecto; los *carroussels* eléctricos y *firos vivos*, los *tubos de la risa*, las máquinas voladoras y columpios, las norias, los inúmeros puestos de avellanas, torraos y almendras, las casetas fotográficas —¡Fotos!... fotos al minuto!...—, los distintos bares y puestos de sidra y cerveza al aire libre, los tiros al blanco, *grutas encantadas*, despachos de churros e instalaciones de botijos del santo y juguetería, dan un golpe de vista de hervidero mercantil.

Aparte la visita que al presidente de los feriantes hicimos, nos entrevistamos también, por un imperativo de estas notas informativas, con el vicepresidente, D. José González, en el tinglado de barcas y voladoras, y con el secretario, D. Ángel Rey, que cuenta con dos o tres puestos de churros en el gayo escenario del festival madrileño, quienes se quejaban de lo decaída que está la *romería isidra* cortesana.

—¡La supresión de los trenes!... ¡La supresión de los trenes!...

—Pero bien; a pesar de ello, ¿qué gentío pueden ustedes calcular para mañana martes en la pradera? —Les preguntábamos ayer.

—¡Ah!... casi al unísono respondieron: —¡Si San Isidro quiere que haga buen día y no nos agüa la fiesta, no bajará de sesenta a setenta mil almas las que se desplomaron sobre la pradera!...

Topando la carretera de San Isidro, dímos con la iglesia, junto a la cual halláase la fuente que San Isidro, un año de sequía, hizo brotar de las entrañas de la tierra. De estas aguas milagrosas, que se

solidifican en sorprendentes fenómenos en la estación invernal, tienen los buenos madrileños el magnífico *pozo* de la mansión que fué del caballero Iván de Vargas, a cuyo servicio estuvo Isidro como labrador —mansión que hoy en día es la residencia del



La casa de Iván de Vargas, situada en la calle del doctor Letamendi, 1, en la que estuvo sirviendo de mozo de labranza el Santo. Esta casa es propiedad, actualmente, del doctor Forns. (Foto Zapata.)

Dr. Forns —, aguas célebres en la cura de varias enfermedades y especialidad en lo de extender su benéfico influjo hasta el *mal de amores*.

En la fuente de la pradera toman el *agua milagrosa* los romeros del exterior; el *madrileño neto* conjuntamente usa la de la pradera y los diferentes

parroquia de las chinchas, ¡vulgo de San Lorenzo!, o San Andrés, a la que el beato Isidro iba a orar; y c), estar casado, civil y canónicamente, con una madrileña de tal estirpe e iguales condiciones.

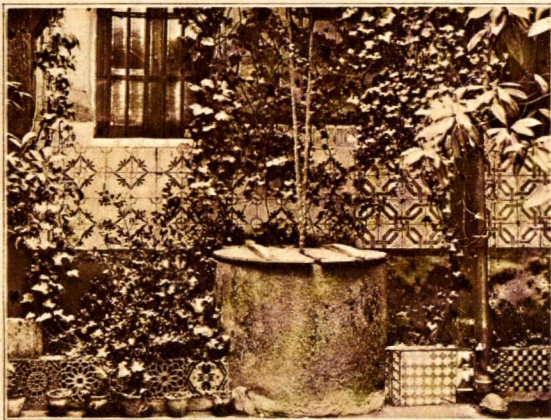
Las tres noches últimas, es decir, desde el sábado 12, la pradera se ha visto concurrida, en plan verbenero, por el vecindario de la corte.

Para los madrileños, no es la de San Antonio de la Florida la primera verbenita que Dios envía. Porque, ansiosos de expansión nocturna en estos días primaverales —y eso que la vida moderna ha impuesto en el centro urbano el *cabaret* lujoso, el restaurante nocturno y hasta la *taberna literaria*, abierta de día y noche —, sin aguardar a junio, desbordanse las gentes, encajonadas en *jords* y *cirores* de alquiler, y toman por asalto la pradera para comer el rico churro, comprar el *torrao* y la avellana, probar la sidra y la cerveza de los bares, columpiarse, adquirir pitos y gorros de papel y cabalgar, como *ciades campeadores* del

juergamen, el *desmiguen* y la *alegría* *jámón a chorro libre*, a lomos de los briosos corceles del *tío vivo*.

En fin, madrileños que nos leáis en esta fecha feliz para el oso, que se emparagua con el quitasol de su madroño, y la villa de los gatos: ¡A divertiros de lo lindo!... ¡Qué la capital de España no esté deslucida en las fiestas de su santo patrón!

VICENTE DEL OLMO.



El pozo de la casa de Iván de Vargas, cuya agua tiene propiedades milagrosas, según la leyenda popular. (Foto Zapata.)

PAPELES PINTADOS
PINTURA

DECORACION

PANTALLAS



ULTIMOS MODELOS
DE PARIS Y LONDRES

DIÁZ
CARMEN, 21.

CASTRO PELUQUERO DE SEÑORAS
Conde de Peñalver, núm. 15.
Especializado en tinta y ondulación permanente
sin emplear Borat, desde 50 pesetas.



AUTOCAMIONES BÜSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.

Omnibus BÜSSING de SEIS ruedas con
TRES ejes y DOS transmisiones independientes, único en su clase.

AGENCIA GENERAL
PARA ESPAÑA

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER: MADRID

ALCALA, 33
TELEFONO 17712

Juan Ramón y el otro

Manuel Chaves
Nogales

PARÉ en seco y me quedé escuchando. La calle estaba silenciosa y desierta. Me pareció haber oído unos pasos que me seguían muy de cerca. Pero debió ser una alucinación.

Fché a andar de nuevo, pegado a las fachadas de las casas, negras y altas como las cortaduras de un abismo, por cuyo fondo iba yo divagando. Sólo había luz en una ventanita alta como el firmamento, detrás de cuyos cristales una figura de hombre aparecía inmóvil. ¿Qué haría aquel tipo allí a aquellas horas?

Seguí caminando a la deriva y volví pronto a sumirme en mis imaginaciones. Había estado trabajando penosamente durante todo el día en beneficio de mi patrón; después, en casa, había consagrado un par de horas a los míos; luego, en el café, me dediqué a los amigos. Ahora, mientras callejaba, me adjudicaba un poco de tiempo a mí mismo, al pobre Juan Ramón, a mi inevitable compañero de siempre, Juan Ramón.

Me entretenía en ir poniendo un poco de orden en mis asuntos, mientras recorría de madrugada las calles solitarias. Tenía muchos problemas que resolver, problemas económicos, problemas espirituales, problemas de conducta. ¡Pobre Juan Ramón, tan insignificante dentro de su gabancillo y con tan graves preocupaciones!

Al dar la vuelta a una esquina volví a detenerme súbitamente. Juraría que alguien caminaba junto a mí. Me quedé quieto y callado, atento a los leves ruidos de la ciudad en el contorción. Un «auto» murmuraba débilmente a lo lejos, y a mi lado el mecher de un farol de gas se distraía aprendiendo a silbar.

—Bah—pensé—. Debe ser el eco de mis propios pasos.

Seguí caminando sumido en mis preocupaciones y sin hacer caso ya de aquellos pasos que sonaban claros y distintos a compás de los míos.

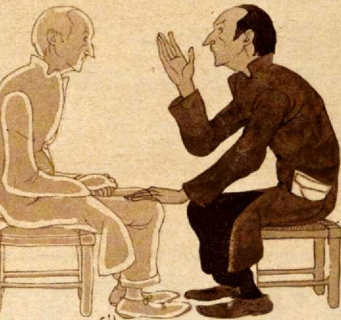
Iba preguntándome cómo era tan insensato que soportaba aquella villita afanosa y triste de pobre hombre que llevaba, cuando sentí que me cogían suavemente del brazo, y con un tono tan familiar, que no me causó la menor sorpresa, me decían:

—¿Qué vida quieres llevar, insensato? ¿Crees que se puede cambiar de vida a capricho?

—Naturalmente. Cada uno vive como le da la gana. Todos los problemas son problemas de la voluntad.

—Eres un majadero. Tú estás amarrado a tu villita como cada uno a la suya, y cuanto hagas por rebelarte será una idiotez. Vayas donde vayas, te acompañará el mismo cortejo de preocupaciones, luchas, tristezas y desfallecimientos.

—No; si yo no me rebelo contra la vida, que, con todos sus sinsabores, me parece cosa codiciada, sino contra esta villita, contra la mía, la del cuitado Juan Ramón, la vida miserable de este miserable Juan Ramón, que me tiene harto de



aguantar sus tristezas, su incapacidad, su existencia gris de pobre hombre.

El que me había cogido del brazo e iba discutiendo conmigo mientras caminábamos se encogió de hombros y siguió marchando silenciosamente al compás de mis pasos. Dimos unas cuantas vueltas y mi acompañante salió de su mutismo para decirme:

—Déjate de callejear. Ya es hora de que te vayas a casa. Estoy cansado y mañana a primera hora tenemos que ir a la oficina.

—Irás tú. A mí no me da la gana de ir.

—No tienes más remedio que venir tú también. Es tu obligación.

—¡Mi obligación! Será obligación tuya. Yo no tengo obligaciones. Estoy dispuesto a prescindir de todo, a romper radicalmente con mi vida. Es decir, a romper contigo.

Aquel tipejo que me acompañaba me miró compasivamente y ensayó una sonrisa tan irritante, que me arranqué de su brazo, me encaré con él y, cogiéndole por las solapas y zarandeándole, le dije:

—¡Estoy harto de ti! Tú eres el que suplanta mi verdadera personalidad, el que la oscurece y anula. Me impones tu vida, tu miserable vida de oficinista, tus miserias, tus mezquindades. El que arrastra esa vida miserable eres tú y no yo. Vete; vete de mi vera. Déjame marchar en libertad. Yo soy otro.

Yo soy el auténtico Juan Ramón, el de los grandes alientos y las formidables empresas, el Don Juan a quien aman

las mujeres, el hombre de presa que temen y admiran todos los hombres, el sabio, el artista, el héroe. Todo esto soy yo, Juan Ramón, el grande, el magníficamente humano. Todo lo demás lo eres tú, Juan Ramón, el miserable, el pequeñito, el que trabaja mucho y come mal, el que tiene que pagar al casero, el de la bronquitis crónica, el que tiembla ante el jefe y sufre las burlas de los compañeros de trabajo, el que busca a las muchachitas en las plataformas de los tranvías. Eres tú el pobre hombre ese que anda empujado, zaherido, traspillado, con las uñas largas y el mirar miope. Tú eres un Juan Ramón y yo el otro. No quiero soportarte más. Vete, vete.

Le di un empujón y lo lancé, como si fuese ingravido, contra la pared. Se me quedó mirando estúpidamente, y yo, mientras, me volví altivamente y eché a andar solemnemente con un aire procesional y magnífico. Juan Ramón, el grande, iba, solo al fin, a la conquista del universo mundo.

Cuando me vi solo, heroicamente solo en la inmensidad de la madrugada, di rienda suelta a mi grandeza. ¡No habéis tenido nunca esa sensación de felicidad completa que da el sentirse por un momento libre, fuerte, limpio y nuevo sobre la haz de la tierra como el auténtico rey de la creación? Todas las miserias de la civilización, en cuyo engranaje estaba yo cogido como insignificante ruedecilla, habíanse borrado. Se había quedado con ellas el otro Juan Ramón, el miserable, el oficial cuarto a extinguir que dejé pegado a la fachada de una casa, atónito ante mi deserción.

Yo era el hombre primitivo en la selva; una selva de faroles de gas, acacias y casas de diez pisos.

Disuelto en mi grandeza iba yo, cuando sentí otra vez los misteriosos pasos. Era el otro Juan Ramón que, a prudente distancia, me seguía. Tuve de nuevo la sensación de angustia que la presencia de aquel cuitado me producía. Quise huir; él echó a correr detrás de mí, y así anduvimos mucho tiempo. Cuando volvía la cara le veía caminando imperturbable a mi alcance, fijos sus ojos en mí con una morbosa ternura.

Llegué, huyendo siempre, a la puerta de mi casa. Ya no podía más. Al meter la llave en la cerradura le vi doblar la esquina presuroso. Estuve por darle con la puerta en las narices, pero comprendí que era inútil. Entonces le hice pasar, subió conmigo a mi cuarto, y una vez allí, le hice sentar conmigo en el borde de la cama, le di unas palmaditas cariñosas y le hablé así:

—Querido Juan Ramón: no te entristezcas porque quiero abandonarte. Ya sé que esto es imposible, pero hay en mí un ansia de fuga que me hace inclinarme a la ilusión de que puedo ser te infiel. ¡Eres tan desgraciado! ¡Tan triste! Yo te quiero bien, Juan Ramón; eres carne de mi carne y vida de mi vida, pero no tienes derecho a esclavizarme del todo. Hagamos un pacto. Tú y yo iremos juntos por el mundo, puesto que no hay más remedio, pero unas veces serás tú el que actúe y otras yo. Se trata sencillamente de una división de funciones.

Tú tienes tus horas al día; yo tendré las mías. En nuestra vida hay una faena diaria ineludible que te estará encomendada. Tú irás a la oficina, te divertirás con la grosería

de los compañeros, sufrirás al jefe, pellizcarás a las criadas, jugarás al dominó y te atiborrarás de cafés

mi tiempo libre, el tiempo que yo necesite para satisfacer esta aspiración de grande hombre, esta vocación mesiánica que siento. Unas veces será un Juan Ramón el que viva y otras veces el otro. La gente no se dará cuenta. Seguirán creyendo que somos uno y el mismo. Pero tú bien sabrás que el Juan Ramón que trabajará, sufrirá y hará pequeñas canalladas no será nunca el mismo Juan Ramón de los altos destinos, el que tendrá los geniales pensamientos, los grandes heroísmos, la infinita bondad...

¿No conocías a Juan Ramón? Es un tipo muy absurdo y desbaratado, que anda por ahí luciendo su derrota; que se esconde unas horas al día en el agujero de una oficina y luego zancajea arbitrando anuncios o seguros de vida, que de vez en cuando bebe y se emborracha, y alguna vez que otra tiene amores con unas mujeres tristes y menesterosas. No es un tipo claro; a veces hace pequeñas canalladas, adula, miente...

Este Juan Ramón es el mismo que en ocasiones, después de una suculenta comida o tras un ayuno excesivo, se transfigura y ante un auditorio cualquiera de pobres hombres como él, se complace en hablar con tono elevado y solemne de sus ideales purísimos, de sus nobles aspiraciones y sus impulsos heroicos. Entonces es grande, altivo, noble y generoso. La gente se deja arrastrar por sus palabras y le admira. O no se deja arrastrar y dice que es un farsante.

No es eso; es, sencillamente, que sin que se advierta, se ha operado una transformación y un Juan Ramón ha sustituido al otro. Y así van viviendo.



AUTOMOVILES HORCH



OCHO CILINDROS EN LINEA MAXIMO DE ELASTICIDAD

FRENOS AL VACIO DEWANDRE

El éxito de las exposiciones de PARIS, LONDRES Y AMSTERDAM

PRODUCTO de la HORCHWERKE A. G. ZWICKAU (Alemania)

AGENTES PARA MADRID Y CENTRO DE ESPAÑA:

MOTOCAR, S. A., Paseo de Rosales, núm. 4. MADRID

Vea los diferentes modelos y solicitenos una pruebas de este coche incomparable.

SIEMPRE MÁS Y MEJOR LUZ CON PHILIPS

De venta en todas partes y LAMPARA "PHILIPS" S. A. E. MADRID: Prado, 30. BARCELONA: Córrego, 222.



La mujer en el hogar de los hombres célebres

EL HIJO HABLA DE LA MADRE

Añí la tiene usted—me dice Jacinto Guerrero—, no quiere entrar mientras no se componga un poco, porque le he dicho que va a retratarse conmigo y quiere salir guapa. Madre—continúa volviéndose hacia D.ª Petra, que entra en este instante en el gabinete—, ¿por qué no se retrata usted con aquello que yo le traje... el *écharpe* de seda?, ¿no se acuerda usted? Nunca quiere usted ponerse nada...

La madre vuelve a salir para complacer a su hijo, y entonces éste, que no ha dejado de mirarla con adoración, dice bajando un poco la voz, donde hay un temblor de emoción:

—Hace veinte años que va de negro... desde que se murió mi padre. Aparenta mucha más edad de la que tiene, porque usted no sabe lo que ha sufrido para sacarnos adelante a los cuatro hermanos... Usted verá. Se quedó viuda y sin recursos, y nos ha criado a los hijos a fuerza de fuerzas, cosiendo ropa blanca y quedándose medio ciega de tanto trabajar... Tiene el culto de la laboriosidad, no puedo conseguir que se esté descansada; todo lo de la casa ha de pasar por sus manos y por las de mi hermana, que está educada de la misma forma. Y dice que quitarle eso sería matarla.

—Y lo sería—comenta la madre, entrando—; yo estoy educada a la antigua española.

—¡Ya ve usted!—dice Guerrero, riéndose—, a la antigua española... No hay quien la convenga para que salga de paseo, que vaya al teatro, que se distraiga un poco. Aquí está, esclava de las obligaciones que ella misma se impone. Entre mi hermana y ella administran mis bienes, reglamentan mi trabajo y me lo facilitan de un modo maravilloso. Pendientes del teléfono todo el día, ellas son también las que pegan los sellos en los discos de gramófono que tienen impresionadas obras mías; las que se ocupan de los rollos de pianola, y las que en el gobierno de la casa saben hacer de una peseta dos, como suele decirse...

La madre de Guerrero sonríe a todo esto con una sonrisa discreta, en la que envuelve de ternura a su hijo. Y el compositor, que para ella no ha dejado todavía de ser un niño, enternecido por el recuerdo de cuanto debe a estas santas mujeres, va hacia ella y la estrecha por los hombros, besándole la frente con una especie de unción reverente.

—¿Qué sería de mí sin ellas!—murmura—; si me alientan y me ayudan hasta cuando no están conmigo, para que trabaje mejor... Mire usted. Cuando yo estoy en el despacho, sé que ellas están cosiendo o haciendo labor, pared por medio. Yo no compongo nunca al piano, pero en él ensayo los motivos que se me van ocurriendo, o toco frases enteras, o tanto efectos...

y ellas se dan cuenta del trabajo que a veces me cuesta encontrar lo que deseo, y yo sé que aquí sufriendo de ver mis esfuerzos, y adquiero más bríos, me afano más para complacerlas...

Luego, cuando nos reunimos a comer, en la mesa, la censura se ejerce de una manera suave, y yo me fio mucho de ella... Mi madre sabe muy bien hacerme notar cuando una cosa mía no le resulta bien, casi sin decirme... ¡Oye, Jacinto, eso que estás haciendo no parece tan bonito como aquello otro...! Cuando me dice esto, ya sé que no le ha gustado absolutamente nada.

—Lo que yo quisiera—dice la madre—es que Jacinto hiciera cosas más serias. Que se dejase de revistas e intentase decididamente la zarzuela...

—Yo también estoy un poco cansado de género



El hijo y la madre.

frívolo...—afirma el maestro—y tengo deseos de entregarme a una labor más seria. Ahora preparo una zarzuela, *Martiera*, con libro de Hernández Catá, en la que tengo grandes esperanzas... es una cosa original y fuerte... Sí, por mi gusto no haría más revista... Luego—añade sonriendo—, mi madre se escandaliza un poco de ciertas obras mías...



En la intimidad del hogar, Jacinto Guerrero y su vieja.—(Fotos Zapata.)

—Y no soy yo sola—dice la madre—, ya sabes lo que te escribieron las monjas Carmelitas, y aquellos otros señores curas, de Tolso...

Jacinto se echa a reír de buena gana. —Sí, sí... eso es verdad. Figúrese usted, yo que me educé sin salir materialmente de la Catedral... ¡menudo salto!

LA MADRE HABLA DEL HIJO

—¡Este Jacinto es tan bueno!—exclama la madre en un momento en que él sale a dar un recado por teléfono—; nadie puede saber lo bueno que es... las alegrías que me da... Ha sido así desde pequeño. Cuando era niño de coro en la Catedral, todo el mundo le quería. Muchas veces, el señor deán

Jacinto Guerrero "su vieja".

me decía: «Petra, ¿qué tal anda usted de dinero?» «Malamente, señor deán.» «Pues Jacinto ha recogido hoy cuarenta pesetas de propinas.» Como hubiera bautizos o fiestas, ya se sabía. Y todo era a fuerza de simpatía, ya desde tan pequeño. Eso sí, todo cuanto le daban venía a entregármelo...

Después, en Madrid...—la voz se anuda de emoción en la garganta—, en los años de lucha, que han sido muy largos, muy duros, mi Jacinto ganaba cuatro pesetas de violinista en Apolo... y con eso vivíamos todos, sus hermanos y yo, en un cuartito aguardillado de la calle de la Luna... Allí cayó soldado mi hijo el menor, y le tocó para la guerra... Y a todo esto, una de mis hijas tuvo las tifoideas... Una situación penosa, se lo aseguro a usted... Pues él, sin desmayar, trabajando de noche y de día sin descanso, soñando siempre en proporcionarnos un porvenir mejor... De esa manera estábamos cuando estrené *La alsaciana*. No sé si será por eso, pero a mí es la obra que más me gusta de él...

—A mí, no—interrumpe Guerrero—; yo la que prefiero sobre todas es *El collar de Afrodita*.

—Siempre hemos estado unidos, como una sola persona, como un solo corazón, en la desgracia y en la felicidad... Pero yo nunca pude soñar que mi hijo llegase a lo que ha llegado hoy, y que pudiera rodearme de este bienestar, al cabo de tantas luchas... Cuando lo pienso, cuando me acuerdo, me da mucha alegría... pero me da también mucha pena... porque pienso que su pobre padre se llevó tanto dolor al otro mundo de dejarnos como nos dejaba... y que no pueda disfrutar también de los triunfos de su hijo...

—Por la misma razón, no quiere mi madre asistir nunca a mis estrenos...

—Sufro mucho en ellos. Sólo he presenciado el del *Sobre verde* y alguno más. Pero diga usted que a él tampoco le gusta que vayamos, porque sabe que pasamos mal rato.

—Al día siguiente de un estreno mío, lo primero que hace es comprar todos los periódicos. Y, naturalmente, ¡se lleva a veces cada disgusto!

Suena de nuevo insistentemente el teléfono; llega el cartero con un montón de cartas, que la madre recoge cuidadosamente y coloca sobre una mesita. Luego se lamenta conmigo, con la sencillez de una buena castellana que no ignora las leyes tradicionales de una hospitalidad de rancia estirpe:

—Me hubiera gustado que probase usted algunos dulces de los que hacemos mi hija y yo, para Jacinto. Siempre estamos haciendo cosas de esas, y mire usted qué casualidad, hoy no puedo ofrecerle ninguna... Yo, aunque mi hijo se enfade, no puedo perder mis gustos y mis costumbres del pueblo. Jacinto abandona el teléfono y se vuelve para mirarla.

—¡El pueblo! Siempre me acuerdo de ella pre-

parando su lámpara por las noches, para velar, cosiendo, mientras nos dormíamos nosotros...

—Como yo, mire usted... Cuando le veo aquí, rodeado de bienestar, no puedo olvidar aquellas noches, en que escribía y escribía, doblado sobre una mesa, lleno de ilusiones, en nuestra guardilla de la calle de la Luna...

Los dos sonríen a su recuerdo, que adquiere una dulzura que no conocen sino aquellos que sufrieron y que supieron triunfar, conservando entero y puro el corazón... Y al mirarse, en los ojos de los dos tiembla la misma llama, la llama suave y constante de aquella lámpara bajo cuya luz trabajaron unidos, haciendo cada uno su porvenir...

MATILDE MUÑOZ

LAS MANSIONES TERESIANAS DE ÁVILA

Santa María de Gracia, la Encarnación y los Carmelitas Descalzos

PRIMERA MANSIÓN TERESIANA: SANTA MARÍA DE GRACIA.—LA CASA DONDE SE EDUCÓ TERESA DE JESÚS.

Aunque, en realidad, son cuatro las mansiones teresianas de Ávila, nosotros sólo haremos relación a tres: Santa María de Gracia, el convento de la Encarnación y los Carmelitas Descalzos, en atención al poco interés que, históricamente, ofrece esta cuarta mansión, y a las dimensiones de este artículo. Este pequeño monasterio de Santa María de Gracia, que en orden cronológico es la primera mansión que visitó Santa Teresa, al iniciar su vida religiosa, se halla situado próximo a la muralla por la puerta del Alcázar, aunque fuera del recinto amurallado y en una especie de hondonada. Su fundación data de comienzos del siglo XVI, por D.^a Mencía López y a las órdenes de Fray Juan de Sevilla. Durante el largo período de la dominación sarracena en la Península, debió servir de mezquita. Hay algo muy curioso en esta capilla: tal vez la casualidad, o más bien una combinación del artista, hizo que, al construirse esta capilla, las sombras y los colores de las piedras jaspeadas se hallan de tal modo combinadas que representan con toda claridad una imagen de la Virgen. Esta capilla fué fundada a mediados del siglo XVI por Pedro Dávila, regidor de la ciudad.

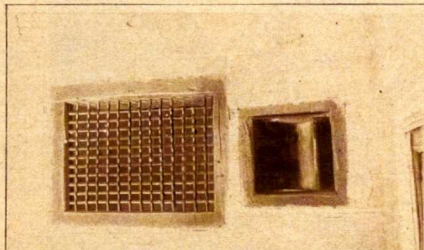
En el siglo XV el convento o monasterio de Santa María de Gracia disfrutaba de gran predicamento por la nobleza de la época por la enseñanza que en él se daba a las jóvenes. El día 28 de marzo de 1531, habiendo cumplido Teresa de Ahumada los catorce años, ingresó en este monasterio, siendo recibida por la madre D.^a María de Briceño. Louis Bertrand dice que había cumplido los diez y seis, pero el marqués de San Andrés asegura que los catorce. La recibió, según queda dicho, D.^a María de Briceño, religiosa agustina, formó el espíritu de la Santa, pues Teresa de Jesús escribe: *Empezó a poner en mi pensamiento deseo de las cosas eternas...*

Un año y medio permaneció la joven en Santa María de Gracia, de donde salió para ingresar en el convento de la Encarnación, donde moraba su gran amiga la religiosa Juana Suárez.

Algunas piezas del convento, tales como el confesionario, la gradería baja y el comulgatorio, es hallan en el mismo estado en que se encontraban en tiempos de la Santa. Más adelante, esta mansión teresiana, de escasa significación artística,

aunque de enorme importancia para nuestra reseña histórica, fué iglesia parroquial de San Justo y Pastor.

Pero con el tiempo tornóse a llamar Santa María de Gracia, primera casa de la Santa, famosa, además, por haber dado albergue a otra figura ilustre: D.^a Juana de Austria, hija del gran don Juan de Austria, vencedor de los sarracenos en la batalla de Lepanto.



Convento de la Encarnación: Reja del locutorio que utilizaba Santa Teresa. (Foto Mayoral Encinar.)

SEGUNDA MANSIÓN TERESIANA.—EL CONVENTO DE LA ENCARNACIÓN.

Henos aquí ante la segunda mansión teresiana, siguiendo el orden cronológico admitido: el convento o monasterio de la Encarnación, lugar a donde Teresa de Jesús, acompañada de su hermano Antonio, fuera en demanda de hospitalidad, después de abandonar Santa María de Gracia. Este monasterio se encuentra emplazado hacia el Norte de la ciudad, a extramuros, ocupando el lugar que fuera antaño una granja propiedad de Francisco Pajares del Águila, padre de D.^a María del Águila, madrina del bautismo de la Santa. Al principio fué un beaterio, fundado, según se desprende, por doña Elvira de Medina, finales del siglo XV.

El breve pontificado que autorizó la fundación religiosa, permitía a las beatas unirse, como orden tercera, a las dominicas o a las carmelitas. Pero se decidieron por las carmelitas. En dicho monasterio se celebró misa por vez primera el mismo día de ser bautizada Santa Teresa, es decir, el día 4 de abril de 1515, o sea siete días después de haber nacido. Cuenta el marqués de San Andrés, que fué tal la devoción de las beatas que se llegaron a reunir en el año 1550 ciento noventa monjas.

Como hemos dicho en el capítulo anterior, Santa Teresa tenía en este convento una gran amiga, Juana Suárez, que fué la que la decidió, por el cariño que la profesaba, a tomar el hábito carmelitano, cosa que se efectuó el día 2 de noviembre de 1535, aunque la fecha no aparece muy segura ni exacta. Era abadesa del convento D.^a Francisca del Águila, posiblemente parienta de la madrina bautismal de la Santa. El contrato que atestigua el ingreso de Santa Teresa en el convento de la Encarnación, dice en el preámbulo: «En el nombre de Dios. Amén. Sepan todos los que el presente instrumento público vieren, cómo en el monasterio de la Encarnación, fuera de los muros de la noble ciudad de Ávila, de la Orden del Carmelo, a los treinta y un días del mes de octubre, del año del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo mil quinientos treinta y seis; hallándose presentes las reverendísimas priora y religiosas del dicho monasterio, reunidas en capítulo, tras las rejas y al son de la campana, según uso y costumbre; hallándose presentes dichas religiosas detrás de las rejas del locutorio, la señora doña Teresa de Ahumada...»

En este convento fué visitada por San Juan de la Cruz, capellán del mismo; por San Pedro Alcántara, por San Luis Beltrán, por San Francisco de Borja y otros varios próceres católicos de su siglo.

En este convento escribió la primera de sus obras. Se conservan las dos celdas que habitó la Santa, de las que no hemos podido obtener fotografías: la primera aparece casi igual que en el siglo XVI; la otra ha sido transformada en capilla, transformación que se hizo a finales del siglo XVI por orden del obispo Cifuentes. En el centro de la capilla

hay varios cuadros de gran valor, que representan: uno, a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa arrojados, y el otro, el prodigio de la Transverberación.

El interior de la iglesia del convento, de un estilo muy singular e indefinido, fué reedificado en el siglo XVIII. Se conservan varias reliquias de la Santa, tales como un autógrafo, algunos objetos del uso personal de Santa Teresa de Jesús.

TERCERA MANSIÓN TERESIANA.—LOS CARMELITAS DESCALZOS ES, DE TODAS LAS MANSIONES TERESIANAS, LA MÁS PERFECTA.

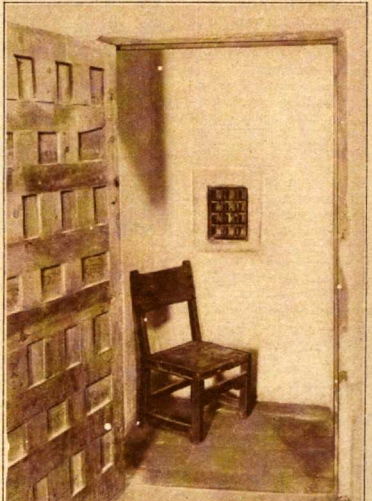
Esta tercera mansión, o casa de Santa Teresa, es la que con mayor verdad puede ostentar dicho título, puesto que se halla asentada en el mismo lugar en que nació la insigne doctora, el día 28 de marzo del año 1515. Propiamente dicho, esta mansión es la que tiene un hábito más humano y más íntimo; es la que conserva mayor número de recuerdos y la que, a la vez, atesora una cantidad mayor de objetos y reliquias pertenecientes a la Santa. El museo Teresiano, conjunto al edificio del convento, está en período de formación. La Biblioteca Teresiana, parte integrante de dicho Museo, reúne una cantidad insignificante de bibliografía acerca de Teresa de Jesús. Museo y Biblioteca están, si no frustrados, cuando menos encallados. El material reunido en ellos no merece un especial comentario. Han de transcurrir todavía algunos años hasta que lo merezca.

Litémonos a la tercera mansión teresiana. Dos son las versiones que se nos ofrecen al tratar del origen de la fundación del convento de los Carmelitas Descalzos. La primera es la del marqués de San Andrés, quien en su libro sobre los monumentos de Ávila, dice que se hizo obsequio a Santa Teresa, y para instalar a sus hijos, los descalzos, en las casas que fueron de D. Alonso Sánchez de Cepeda (padre de la Santa), y de D. Francisco Álvarez, edificó en el año 1631 este convento D. Pedro de Cifuentes, obispo de Ávila.

La segunda versión, que difiere notablemente de la primera en determinadas circunstancias, nombres y fechas, nos ha sido transmitida personalmente por el fraile Carmelita Descalzo P. Fray Abelardo de los Sagrados Corazones, gran erudito, que se propone escribir una Historia de la Fundación y del convento, y que tiene reunidos buena copia



Convento de los Carmelitas Descalzos de Ávila, edificado sobre la planta de la casa de los Padres de la Santa.



CONVENTO DE LA ENCARNACIÓN.—Confesionario de Santa Teresa. (Fotos Mayoral Encinar.)

de importantísimos documentos extractados de los Archivos de la Comunidad.

Dice la segunda versión—fruto de nuestras investigaciones particulares—que la casa donde hoy se alza la tercera de nuestras mansiones teresianas llamóse antiguamente la casa de la moneda, y fué comprada por D. Alonso Sánchez de Cepeda a Pedro Guillamas en la cantidad de 90.000 maravedíes, el día 10 de noviembre de 1505, tomando posesión de ella al siguiente día. En 1566, D. Diego Alvarez de Bracamonte la compró a los herederos del padre de Santa Teresa. En 1620 las Madres Carmelitas, en nombre y por mandato de la Orden, compraron la casa de don Francisco Sánchez de Cepeda. En 1626 la Orden compró la casa del padre de la Santa a D. Antonio de Bracamonte. En 1630 se colocaba la primera piedra. En 1631 el general de la Orden, Fray Juan del Espíritu Santo, concedió al excelentísimo señor don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, el patronato de la iglesia.

En 1636 se inauguró la iglesia del convento de las Carmelitas Descalzas. Las obras fueron costeadas por la Orden, que para ello hizo una verdadera cruzada, recogiendo limosnas, no sólo en los conventos y pidiéndolas a los bienhechores de España, sino también de las Américas. Como, no obstante y esto, el dinero recaudado era insuficiente, se recurrió a imprimir las obras de San Juan de la Cruz y de otros teólogos y filósofos eminentes, para allegar mayor cantidad de dinero con la venta de dichas obras. A pesar de ello, no fué suficiente, y entonces se recurrió al Soberano, el cual concedió al convento de las Carmelitas Descalzas la prerrogativa o facultad de poder otorgar hidalguías, con cuyo importe se finalizaron las obras.

El convento de las Carmelitas se encuentra en el interior del recinto, ocupando una plazaola, en la que se encuentran la Audiencia, el Museo Teresiano y el convento. Para ir al convento llamado «La Santa» se sigue el camino llamado del Rastro, que desde la puerta del Alcázar bordea las murallas sobre un declive, a cuyo fondo se extiende la

vega; las casucas hacinadas, el convento de «Las Vacas», y, al fondo, el Adaja, extensa cinta de plata, pasando bajo las arcadas de un puente romano.

Al lado izquierdo del altar mayor está la capilla de la Virgen llamada Milagrosa, de San Juan de la Cruz y de San José. Todos los altares son de un pesado estilo churrigüesco. Respecto al primero, hemos de anotar aquí otro resultado de nuestras investigaciones particulares. Se trata de lo siguiente: hasta ahora se venía creyendo que Santa Teresa había nacido en la capilla contigua a la de la

no aparece en las fotografías que publicamos. Las reliquias son: tres autógrafos de Santa Teresa de Jesús, el primero de los cuales, textualmente, dice así:

«Oy domingo de Casimodo de este año MDLXIII, se concertó entre Juan de San Cristóbal y Teresa de Jesús la venta de esta cerca del palomar en 100 ducados, libres de décima y alcabala, dándosele de esta manera: los 10.000 maravedíes, luego; y los diez mil para Pascua de Espíritu Santo, y lo demás para San Juan deste año. Y porque es verdad, lo fir...»

Teresa de Jesús.»

El otro autógrafo dice de este tenor:

«En las fiestas de los Santos piensa sus virtudes y pide al Señor se las des.

Teresa de Jesús.»

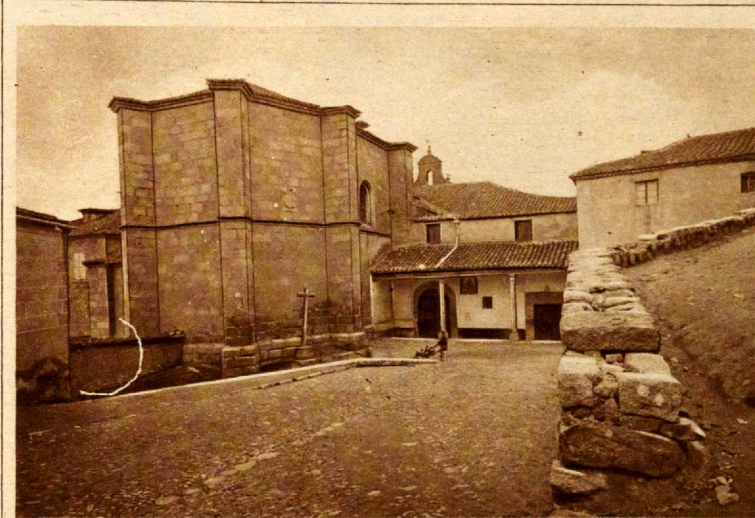
Ambos autógrafos de la Santa se conservan en unos relicarios de metal dorado. Las restantes reliquias son: el dedo índice de la mano derecha, cubierto de anillos de época posterior, y fragmento de otro dedo que se supone fuese el meñique; una suela de las sandalias de Santa Teresa, primorosamente bordada; el báculo en que, ya anciana, se apoyaba la extraordinaria mujer; una Virgen que acompañó a Santa Teresa en sus fundaciones de Salamanca, Avila, Burgos y Andalucía; una cruz hecha toscamente con madera de una viga del techo de la estancia donde nació, y un rosario, que posteriormente, seguramente a fines del

siglo XVIII o comienzos del XIX fué engarzado en plata, y acerca del cual dice la Santa en sus *Confesiones*: «Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un rosario (se refiere a éste), me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era de cuatro grandes piedras muy más preciosas que diamantes...»

El rosario es, no obstante, tosco. Algunas otras de sus reliquias, tales como las «Morales de San Gregorio» y el «Tercer Abecedario», del P. Osuna, se conservan en el monasterio de Santo Tomás, en Avila.

FRANCISCO CARAVACA

Avila.



Convento de Santa María de Gracia, donde estuvo interna Santa Teresa. (Foto Mayoral Encinar.)

Virgen, siendo así que esta capilla, de un plateresco; extremadamente barroco, es obra del siglo XVIII—fué fundada por D.ª María de Bracamonte y ocupa un lugar que antaño fué sitio de tránsito o acceso al altar mayor. Santa Teresa de Jesús, según documentos fidedignos, nació, no en el lugar que se ha venido creyendo, sino en el que hoy ocupa la capilla de la Virgen Milagrosa; esto es, al lado de la puertecita que conduce al jardín donde la Santa, en su infancia, solía jugar a conventillos.

Contiguamente al altar plateresco una pieza de dimensiones muy reducidas, despacho que fué del D. Alonso Sánchez de Cepeda, y en la cual, en un armario, se conservan las reliquias de la Santa, tal co-

GENERAL ELECTRIC

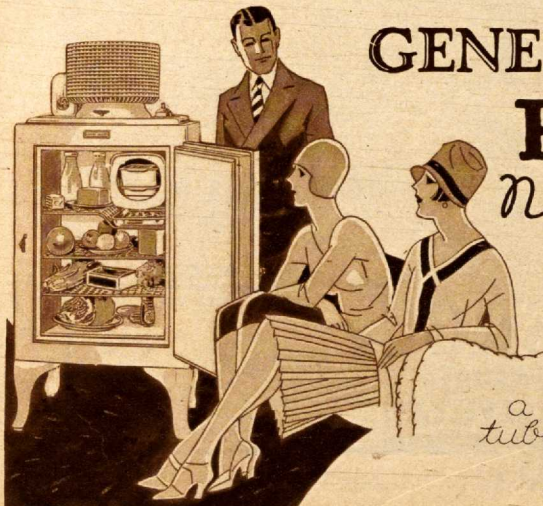
Refrigerator

Nevera eléctrica.

El funcionamiento del G.E. REFRIGERATOR es seguro, porque no tiene correas de transmisión, ventiladores, tubos o prensa-estopas que den lugar a entorpecimiento. No necesita tubería de circulación de agua.

Vea este notable refrigerador en (S. I. C. E.), Barquillo, 19—MADRID

Se desea nombrar representantes y concesionarios exclusivos con garantía.—Ofertas al Apartado 990.



Armonía

entre exquisita
elegancia, buena
calidad y precios
moderados, es
el problema que
han resuelto
nuestros mode-
los exclusivos



200
D34

Brillantes
y Raras. Pts 500

208D7



Brillantes y Raras
Placa de Nacar.

Pts 650.



200
E70

Brillantes
y Raras. Pts 550.



202D26 - Brillantes - Raras y Zafiro - Pts 700.

201 F45.
Brillante
Raras y
Onix.
Pts 305.



201/198
Brillantes
Raras y
Zafiro.
Pts 463.



207E12
Brillantes
Raras
Pts 550.

Platino y Oro
de Ley 18K.

203E52 - Brillante - Raras y Zafiro - Pts 475.



Garantía de Calidad y Derecho a Devolución.

TAMAÑO NATURAL.

TRUST JOYERO

PUERTA DEL SOL 11 Y 12-MADRID
PARIS - S. SEBASTIAN - BILBAO - SEVILLA

BOLETIN DE PEDIDO al Trust Joyero

Remito por Giro Postal Ptas. valor de la joya
adón. que me remita, sujeto a las condi-
ciones de su garantía.
Nombre
Series
Población y provincia

Si no ve lo que desea, pidamos un catálogo 304.





La Duquesa de Alba en 1795, dibujo de Mariano González de Sepúlveda.

(Propiedad de los Marqueses de Argüero.)

¿QUIÉN HIZO A QUIÉN?

TAL vez la mejor contribución al centenario de Goya sea hablar de la duquesa de Alba...

La duquesa-maja, o la maja-duquesa, como gustéis. Mas no es necesario apelar a la picaresca del famoso «Album de Sanlúcar» (que no es de Sanlúcar), ni siquiera a la posible, muy posible, identificación de esa maja que es, en la dramática severidad del Prado, sonriosa en flor, mágico destello de luz. No es necesario. Lo de menos, incluso, son aquí los retratos hechos y conservados como tales. Lo que pudiéramos llamar «el hechizo de Piedrahíta» se halla, más o menos difuso, más o menos latente, y siempre palpable para quien va a su encuentro, en toda la obra goyesca: unas veces, por sugestión directa, cual en ciertas escenas de la Alameda de Osuna, y ciertos apuntes familiares vividos de escenas vicadas o sabidas por el pintor; otras, por esa misteriosa labor subconsciente (que dirían Freud o Sánchez-Mejías) que llevaba al artista a tener siempre en la punta de sus pinceles la figura, los rasgos o el garbo de la duquesa.

Goya sin la de Alba no hubiera sido, sin duda, menos genial; pero su genio hubiérase manifestado de otro modo. El libro, henchido de documentos y de sugerencias, que el Sr. Ezquerro del Bayo ha publicado sobre *La duquesa de Alba* y *Goya* no deja ya a este respecto ningún pormenor en la duda ni en la sombra. Documentos, no es fácil se descubra ya ninguno más que los que ofrece esta obra; sugerencias... tampoco. Lo que no se dice, se adivina, y lo que lícitamente no se adivina, uno lo quiere comprender a toda costa. Figuras hay en la pintura, y muchas, inseparables de la fama de quien las inmortalizó en el lienzo; pero la más famosa, la «Gioconda»,

la «Gioconda» del Vinci, y a nadie se le ocurrió pensar que el Vinci fuese de Monna Lisa. Mientras que Goya, no sabremos nunca hasta qué punto no fué creándose, poco a poco, entre esas manitas de duquesa, que lo mismo jugaban con su perrito que con su pintor.

VALOR FEMENINO

La verdad, a mí las mujeres arriesgadas me inspiran, cuando se malogran, una compasión harta limitada. ¿Quién las manda a ellas?...

¿Que tal aviadora intentó cruzar el Atlántico? ¿Que tal nadadora cruzó el estrecho, pese a los *requerimientos* de los tiburones? Claro que siempre preferimos saber que no se la tragó ninguno, así como siempre es dolorosa la noticia de la desaparición, en pleno océano, de un ser humano, hombre o mujer. Pero, aparte esta emoción de solidaridad, de humanidad invencible; razonando el hecho, casi, casi nos subleva más el triunfo que el fracaso. Porque, eso nos faltaba, que también el valor, el heroísmo femenino, se convirtiese en sensación de espectáculo, en lucha de vanidad, en afán de demostrar que yo también puedo, o que a mí, en cuanto a salmas, no me tose nadie...

Somos de la vieja escuela, lo confesamos. Heroísmo femenino: sacrificio por alguien, abnegación por algo, y silencio, silencio...

LA «NIÑA-PERA», Y LA «NIÑA-CHICO»

Somos de la vieja escuela.

Las que ya estamos en plan de «mamás» y consideramos lo que sucede en torno nuestro, antes como espectadoras que como actrices, nos sentimos algo desconcertadas frente a los dos tipos de muchachas que nos empujan fuera del círculo: la «niña-pera» y la «niña-chico».

¿Recordáis que a nosotras apenas si nos permitían empolvarnos la cara? «Ay, mamá, qué rancia eres!» dice, con tono de conmiseración, la niña a quien se reprocha el embadurnarse como rueda de coche.

Y luego, el polo opuesto: la que se viste, habla, gestea y se divierte mucho más varonilmente que sus hermanos. Esta ya no sólo nos llama rancias; nos dice que su padre, al discutir el programa veraniego, ha estado bestial.

Somos de la vieja escuela. ¡Nosotras que nos teníamos por tan modernas! Y no podemos por menos de asombrarnos un poco. De preguntarnos, con cierta inquietud, si los hombres cabales, los novios que se casan, no se parecerán un poco en esto a nosotras, y no crearán también que puede



La notable bailarina, Antonia Mercé, «La Argentina».

existir otro tipo de mujer que el de la muñequita de vitrina y el de la entusiasta de Uzcudun o de Zamora.

LA QUE SUBYUGÓ A PARÍS

Toda la Prensa de allende el Pirineo ha celebrado el doble triunfo: Falla-Argentina. Ya no se trata de una danzarina más, ni siquiera de la primera entre las bailarinas. Se trata de París—el París capital del mundo—subyugado, domado por el arte nuestro. *Avant-guerre*, fueron los Bailes Rusos; hoy, es «el Amor Brujo», de Manuel de Falla y la Argentina, y las obras todas del primero, y las danzas todas de la segunda.

Y muy antiguo, y muy moderno, y muy de aquí y muy para allá... El viejo fondo, de pasión destemplada, estilizado sin perder su aroma. Ahora es el poder del momento; luego vendrá la irradiación: y España estará de moda, ni más ni menos que en tiempos del teatro heroico de Corneille *drapé dans sa cape espagnole* y de Don Juan comenzando a recorrer el mundo del brazo de Moïse.

Troteras y danzaderas, dolióse Pérez de Ayala de que fuesen nuestra mayor exportación. Ahora la exportación tiene ya su timbre de gloria. El triunfo de la Argentina en la Ópera Cómica parisina toma incluso visos de revancha.

MARGARITA NELKEN

“LAS CALATRAVAS”

Concurre a este café-restaurante y se convencerá de que ningún establecimiento similar le supera en el refinamiento de sus servicios y en la calidad de sus artículos. ALCALA, 37.



La Duquesa de Alba en 1795, por Goya. (Propiedad del Duque de Berwick y de Aza).

LA MÁSCARA Y EL ROSTRO

COMO SON, CUANDO NO ESTAN ANTE EL PUBLICO, LOS ROSTROS DE AQUELLOS ARTISTAS DE LA RISA QUE HAN HECHO MAS CELEBRE SU NOMBRE. — Y COMO, CUANDO ESTAN EN EL PLENO EJERCICIO DE SU ARTE

NADA TAN INTERESANTE, A VECES TAN TRÁGICO, COMO EL ROSTRO VERDADERO DEL CLOWN, DEL ACTOR MAQUILLADO GROTESCAMENTE, DEL BUFÓN, QUE NOS HACE DESTERNILLARNOS DE RISA EN LA ESCENA, EN LA PISTA O EN LA PANTALLA. PRECIOSA INVESTIGACIÓN ES LA DE BUSCAR EL ALMA DE UN HOMBRE TRAS LA MÁSCARA DE SU ROSTRO. ALGO PARECIDO A ESA INVESTIGACIÓN, INFUN-



Así son los famosos actores de cine daneses Pat y Patachón cuando pasean amigablemente por las calles...



El famoso cómico muniqués Carlos Valentin, en la escena y en su vida ordinaria.



Todo como él es en la pantalla. Buster Keaton (Patachón), pero ésta presión mística...



Charlot, el rey de la risa, es, en la vida real, un correcto caballero con cierto aire de intelectual. Charlie Chaplin, según los que han trabajado con él, es, en cierto modo, un pensador, un filósofo de la risa. Cada ademán suyo no es, como pudiera creerse, una genialidad, sino el producto de hondas meditaciones.



A John Lloyd le bastaron gafas el sombrero y paja para caracterizarse. Sin más...

El célebre clown Alf Daniel en la pista del circo y
con el gesto avinagrado de enfermo del estómago
con que anda por la calle.



(fotos
Flower.)

Todo cono-
ce la pantalla a
ser lón (Pampli-
pero esta su ex-
mística natural.



...y así son Pat y Patachon
después de caracterizados.



Lon Charney, el hombre de
las cien máscaras, caracteriza-
do de chino y sin caracte-
rizar.



A 1911 Lloyd
basta gafas y
para ca-
racterizarlo para ca-
racterizarlo. Si no
nadie le conoce.



El célebre clown Grock, con su caracte-
rización clásica y su cara jocunda, es,
después de la función, en la vida coti-
diana, un tipo de menestral pacífico
que no llamaría nunca la atención de
nadie hacia su persona vulgar.

DIÉNDONOS UNA EMOCIÓN ANÁLOGA, UNA ANSIE-
DAD IGUAL, ES LA QUE NOS OFRECEN ESAS FISO-
NOMÍAS PINTARRAJEADAS, DEFORMADAS, AL
EFECTO DE PRODUCIR LA RISA, AL DESCUBRIR
TRAS ELLAS LA AUTÉNTICA FISONOMÍA DEL PAYA-
SO. ES COMO SI NOS MOSTRARA SU ALMA. EL CON-
TRASTE ES VIVO, FULGENTE. AQUELLA RISA, A
ROSTRO LIMPIO, DE LOS HERMANOS FRATELLINI,
ES LA RISA PARA SÍ MISMOS, LA DE SU PROPIA
ALEGRÍA, LA DE SU PROPIA DICHA ESPIRITUAL.
NO ES LA OTRA, LA HECHA PARA QUE SE RÍAN
LOS OTROS. Y PAMPLINAS, EL REGOCIJANTE
PAMPLINAS, PUEDE SER ESE HOMBRE JOVEN,
IMPREGNADA TODA SU EXPRESIÓN DE UNA TAN
PROFUNDA Y COMUNICATIVA MELANCOLÍA?...
ESTA ES LA PÁGINA DE EMOCIÓN QUE OFRECE-
MOS HOY A TU ESPÍRITU, LECTOR AMIGO.

EL JARDIN SIN JARDINERO

POSEER un jardín, que debiera ser la ilusión de todos, es cosa al alcance de todas las fortunas o poco menos.

En general se cree que un jardín necesita de un jardinero, y esta idea nos lleva irremediablemente a pensar en un jornal diario, interés de un capital improductivo; es decir, el jardín considerado como un lujo caro. Tal idea, que juzgamos falsa, es la que pretendemos desvirtuar con estas líneas.

El jardín puede tenerse también sin jardinero, ser no un lujo caro, sino algo que puede figurar entre las aspiraciones de infinidad de lectores de ESTAMPA.

Se piensa equivocadamente que el objeto de un jardín se limita al cultivo de plantas y flores, sin tener en cuenta los innumerables recursos que presenta en otros aspectos.

Pensemos en el jardín unido a la casa propia, a la pequeña casa unifamiliar. Separemos de la imagen del jardín la azada, el cavar la tierra, la poda, la escarda y todas aquellas complicadas labores que exigen un serio trabajo superior al que puede ser ejecutado por el propietario en sus ratos de ocio. Tener un jardín es desearlo.

Veamos en el jardín el aire libre, la verdura, el color de las flores, el árbol, quizás único, bajo el cual leeremos a la sombra. Muchos son los árboles que, una vez plantados, necesitan de pocos cuidados, entre éstos, el ciprés, el aligustre, la acacia.

El jardín sin jardinero no tendrá ningún punto de contacto con aquellos otros jardines en los que se observa un empeño de imitar a la Naturaleza. No pretendamos crear en el reducido espacio que rodea nuestra casa uno de esos jardines ingleses, caracterizados por sus praderas perennemente verdes y por sus lejanías, sus fondos cerrados por grupos de grandes árboles. Nada de esto deberá de ser nuestro jardín, nada de la teatralidad que vemos en muchos otros. Para nada tendremos que pensar, por lo tanto, en los tiempos de Francisco I, ni en las obras famosas de Boyceau o de Mollet, el precursor de Le Nôtre. Ni Aranjuez, ni St. Cloud ni Chantilly ni St. Germain en Laye podrán ser nuestros modelos.

El jardín sin jardinero, inseparable de la regadera y las tijeras, que manejará el dueño o sus hijos, habrá de producir una impresión de calma, invitación al reposo, ya que será el lugar en donde descansaremos de nuestro trabajo cotidiano, y el ambiente donde podremos respirar el aire puro que venga a sustituir en nuestros pulmones al viciado respirado durante las horas de trabajo en el estudio o la oficina.

En el trazado de este tipo de jardín, que será preferiblemente sencillo y regular, ya que servirá de marco a la construcción, nos será imposible el poder aplicar los recursos manejados por los arquitectos paisajistas, tales como desniveles, contornos naturales, perspectivas, etc....

En la elección de las flores trataremos de armonizar masas de color que proporcionen un efecto determinado, armonía que podremos conseguir, bien sea por semejanza o por contraste. Muy de tener en cuenta habrá de ser el calendario de floración para conseguir que nuestro jardín aparezca florido en todo tiempo.

Las fotografías con que ilustramos este artículo representan aspectos de dos jardines de este tipo, obra de nuestro amigo el arquitecto francés André Luzcat, en dos pequeñas casas, de reducido programa, situadas en la Cité Seurat de París.

El pequeño espacio entre medianerías, lo que sería el patio de la casa, tantas veces no utilizado o que las más sirve de almacén de toda clase de utensilios y cosas de desecho, ha sido aquí sabiamente ordenado.

El jardín, como se ve en la fotografía adjunta, no puede ser más sencillo, unas trepadoras cubrirán las paredes medianeras. Sobre el único desnivel aparece señalado el estrecho caminito por el que discurriríamos y desentumeceremos nuestras rodillas anquilosadas por la vida sedentaria.

Unos taludes con flores. El pavimento formado por un solado suelto de placas de cemento; sobre él, unos bancos y unas sillas; esto es todo. Efecto agradable conseguido con elementos de una extremada sencillez.

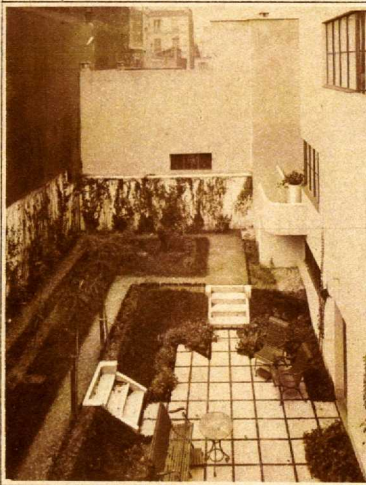
En el otro jardín, más pequeño todavía, unas huellas señaladas sobre el verde por unos pavimentos de losas irregulares, unas trepadoras y algunos rosales que nos alegrarán con su floración, bastan para dar una nota simpática al ingreso de esta casita.

¿Exige muchos medios económicos la creación de un jardín de este tipo? ¿Exige muchos cuidados? Creemos poder contestar con una rotunda negación, por lo cual, como decíamos al comenzar estos párrafos, tener un jardín es desearlo.

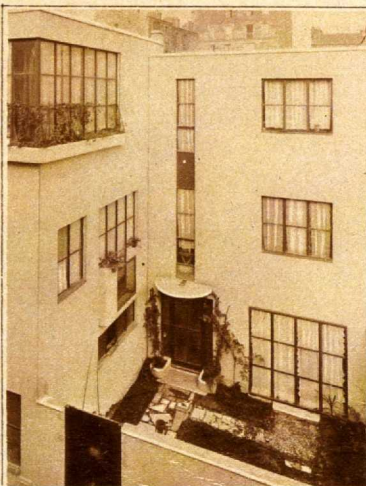
Si amamos las flores y respirar el aire libre, hagámonos a la idea del jardín sin jardinero, único medio de que el jardín de nuestros sueños pueda pasar en breve plazo a ser una realidad.

F. GARCIA MERCADAL

¡NOVIOS! ROCA os retratará maravillosamente. Tetuán, núm. 20.



El jardín, como se ve, no puede ser más sencillo, unas trepadoras cubrirán las paredes medianeras.



Las huellas están señaladas en el verde por unos pavimentos de losas irregulares.

ANT. MERLO.

PHILIPS

RADIO

"PHILIPS"

es símbolo de alegría

PHILIPS RADIO

SECCIÓN DE LA LAMPARA

"PHILIPS" S.A.E. - San Agustín, 2

La Escuela
de Cerámica
Lo que
nos dice
su Direc-
tor.



Con un poco de afición, y otro poco de buen gusto, las alumnas de la Escuela hacen bellísimos trabajos de cerámica.

Una institución
que debe re-
cibir de
España
su máxi-
mo apo-
yo.

NUESTRA pre-
sencia en la
Escuela de Cerá-
mica produce un
revuelo jovial en-
tre los pequeños
artistas y las lin-
das muchachas
que, enfundadas

en sus blusones de dril, van dejando en los
cartones y en el barro las líneas delicadas y los co-
lores vistosos que simbolizan las costumbres y los
temperamentos raciales de los pueblos españoles.

El director de la Escuela, Jacinto Alcántara, de
figura estilizada y nerviosa, acude a nosotros con
extremada solicitud y se nos ofrece de entretenido
y culto cicerone a través de estos locales de aspecto
pobre, donde se encierran las bellezas del arte cerá-
mico que pacientemente han ido acumulando el
entusiasmo y el trabajo de una juventud digna de
ser alentada en su noble misión españolizadora.

Ante nuestros ojos van desfilando primorosas
acarelas de tamaño natural. Labradores endo-
mingados de la región leonesa; recios tipos del
Valle de Ansó; devotas mujeres de La Alberca y
Candelario; pastores cetrinos de las sierras de
Ageda; mozas de los campos salmantinos, evoca-
doras del folk-lore compilado por Ledesma:

*Mientras mi madre cierra
yo me enharino,
porque crean los mozos
que yo he cernido;*

puentes románicos sugeridores de los días del Em-
perador Trajano; casas ancestrales con viejecitas
hilando al sol...; todos los grandes motivos y todos
los múltiples matices que compendian nuestras re-
giones aparecen en estas obras artísticas con un
bello plasticismo emocional.

En tanto contemplamos tanta maravilla, Alcán-
tara nos habla con su característica locuacidad:

—La Escuela viene haciendo, desde su creación,
unos cursos de verano a los pueblos españoles, en

los que todavía se conserva el traje antiguo de gran
carácter.

Estos cursos son hechos por los profesores y
alumnos con el fin de recoger de España—antes que
desaparezcan por completo—el traje y las costum-
bres. Por esta labor, no se percibe retribución al-
guna, y, gracias al apoyo que nos prestan el Minis-
terio de Instrucción pública y el Municipio de Ma-
drid, pueden ser costeados los viajes y estadas, en

Val de San Lorenzo (León); Montehermoso (Cáce-
res); Candelario (Salamanca); La Alberca (Sala-
manca), a cuyo precioso rincón hemos ido dos cursos
consecutivos. Como ve usted, de todos estos
viajes y estancias, la Escuela tiene un verdadero
museo de acuarelas, estatuillas y paisajes, que se-
rán muy pronto el único recuerdo de lo que ha ha-
bido en España de carácter racial.

—Los alumnos—sigue diciéndonos Alcántara—



Trabajando al aire libre. Los alumnos se sirven unos a otros de modelos.

los pueblos, de los alumnos. Porque he de adver-
tirle, que todos éstos son de familias muy modestas.

—¿Qué tiempo duran los cursos?

—Todo el verano.

—¿Han recorrido muchos lugares?

copian del natural, todo del natural. Luego, veni-
mos aquí, se pinta, se lleva al barro y se cuece. Así
es que todo lo hacemos nosotros, salvando, a fuerza
de entusiasmo y de cariño por esta Escuela, los
grandes inconvenientes que crea la limitación de
medios económicos.

—Pues debían de darles mucho más dinero, esto



Grupo de alumnos y profesores de la Escuela de Cerámica. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

MEDEL Juguetes
A. C. PEÑALVER.
18.
coches

lo merece todo—exclama Vilaseca, que no puede contener su impulso generoso.

—Sí. Pero crea usted que pasamos también nuestros apuros, apuros que no dejan de ser pintorescos. En un pueblo nos encontramos, cierta vez, con cuarenta alumnos, debiendo en la posada bastante dinero y sin una perra gorda... Era a finales de mes, y no quiero decirles a ustedes los ratos pasados y los equilibrios hechos hasta que al Habilitado le tocó girarnos.

—Tienen ustedes orfeón?—decimos al oír que, alumnos y alumnas, terminada la faena de la mañana, cantan en el patio.

—Sí. Tenemos nuestros coros. Es un medio de ennoblecer las horas de descanso en los pueblos. Cuando terminamos la faena del día, nos sentamos en las puertas de las posadas y cantamos, y como lo hacemos bastante bien, poco a poco se va congregando el pueblo en torno nuestro. Así nosotros nos distraemos y los lugareños encuentran y disfrutan de un espectáculo gratuito.

—Dígame usted, Alcántara, ¿han acudido con sus obras a alguna Exposición?

—Este jarrón—nos dice, señalando una soberbia obra de arte cerámico—se llevó el único premio de la Exposición de Filadelfia, y, además, hemos conseguido otros premios en Monza, Villa Regia de Milán...

Ahora pensamos acudir a la Exposición Hispanoamericana, de Sevilla. Todo este material que ven ustedes aquí está a falta de cocción...; para ello, esperamos unas pesetas, que nos han otorgado el Ministerio y el Ayuntamiento.

—Pero eso será menester que lo den pronto, porque sino...

—Creo que sí...

—Pues, desde ESTAMPA, se lo rogaremos al Ministerio de Instrucción pública.

Señor Callejo, usted es un hombre culto; usted, como español y amante del arte patrio, puede hacer que se active la concesión de ese crédito que su

departamento ha de conceder a la Escuela de Cerámica, para que lleve a la Exposición de Sevilla un alarde de su arte y de su técnica.

—Aspiramos—sigue Alcántara—a que este orga-

niez y seis o diez y ocho años, se ven obligados a buscarse la vida y se meten en talleres o donde pueden para percibir un salario algo remunerador. No pasaría esto si estuviera creada y dotada convenientemente la Escuela-Fábrica, pues entonces nosotros mismos serviríamos directamente al consumidor, se aceptarían obras de importación y, al mismo tiempo, el personal podría salir de aquí para ponerse al frente de otras empresas de cerámica, como ha sucedido recientemente con alumnos que han sido solicitados para fábricas de Ubeda y Jaén.

—El profesorado de la Escuela?

—El profesorado es el siguiente: Director honorario, D. Franco Alcántara, fundador de la Escuela; D. Jacinto Alcántara, director efectivo; Profesores: Muñoz Dueñas y Jacinto Higueras. Auxiliares: D. Carlos Moreno, D. Aniceto García y don Manuel Gómez. Maestros de taller: D. Alfonso Rojas y D. Julio Cabrera, casi todos ellos antiguos alumnos de la Escuela.

Antes de marchar, Vilaseca va congregando en el patio a alumnos y alumnas para hacer una fotografía colectiva de todo el personal. Una muchacha, de ojos muy grandes y de hoyuelos a cada lado de la cara criolla, le interrumpe entre risas:

—Oiga usted, que no me saque fea, ¿eh?

—Eso es imposible, hija...

Rien todas en risas francas con cadencias de juventud.

Un chaval, de rostro travieso, llega precipitado y se sienta delante de los del grupo, al mismo tiempo que me dice:

—Oiga usted, amigo, ¿pa qué periódico es esto?

—Para ESTAMPA.

—¿Pa ESTAMPA? ¡Con las fotografías que publica ese periódico!... ¡Mi madre! ¡Voy a salir, que ni Valentino!

LUIS DE CASTRO



Artísticos jarrones, a los que dos alumnas están dando los últimos toques.

(Foto Contreras y Vilaseca.)

nismo sea la Escuela-fábrica de Cerámica de España. Que los alumnos vivan aquí y que tengan medios de atender a sus necesidades hasta completar definitivamente sus conocimientos. Ahora se da el triste caso de que, como son, según hemos dicho antes, hijos de familias modestas, cuando cumplen

En el ropero de toda mujer...

sea de la clase social que fuere, no faltan prendas de seda natural o artificial, como medias, blusas, pañuelitos, camisas, combinaciones...

La seda es bella, pero es delicada y reponerla frecuentemente supone siempre un problema doméstico.

Este problema es el que ha venido a resolver el novísimo invento

MERCERISIN Jacobus

Reconstituye las prendas de seda, dejándolas nuevas, higiénicas y bonitas

3 ptas cada capsula

Señora:

La prueba la dejará encantada

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA Y COLONIAS

Labor et Pax

MADRID - MAYOR 4 - APARTADO DE CORREOS 392

MERCERISIN



Jacobus

Esta maravilla de la ciencia devuelve a los tejidos de seda todas sus bellezas.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

Ó LOS SECRETOS DEL REY POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA
HISTÓRICA

Folletín de "Estampa"

Núm. 20

(CONTINUACIÓN)

to de doña Margarita, que al decirle que nos siguiera creyó que queríamos enseñarle la salida del alcázar, puesto que nunca ha entrado en él, y cuando vino esta noche, también hubieron de guiarnos; pero cuando se apercibió de la verdad, intentó resistir y tuve que hacerle comprender que nuestras fuerzas eran superiores.

—¿Ha dicho algo que pueda traer un nuevo compromiso?

El comendador vaciló un instante: bien hubiera querido ocultar lo que el joven había dicho, en presencia de todos; pero no se atrevió, porque sabía que era peligroso ocultar nada a Felipe II, y respondió:

—Sin que nadie le preguntase, probablemente con la intención de hacerlo público, dijo que doña Luz no había muerto: pero afortunadamente...

—¿No lo oyeron los demás?

—Sí lo oyeron...

—Entonces... Tenéis razón, ha sido una fortuna, no para el preso, sino para los otros.

El comendador no acertó a comprender lo que quería decir el monarca.

Este inclinó la cabeza sobre el pecho y meditó.

—Necesito ver a ese hombre—dijo después de algunos instantes.

—Señor...

—No decís que debe ser lo que no parece?

—Es mi opinión...

—Probablemente no os equivocáis.

Pero dispensarle vuestra majestad tanta honra...

—Si no es un hombre vulgar, podrá servirme de mucho. No lo veré ahora, porque necesito más datos, más pruebas, no de su clase, sino de su inteligencia.

El padre de doña Luz empezó a tranquilizarse.

—Comendador—añadió el monarca, después de volver a reflexionar—; lo que debía ser un secreto para todo el mundo, no lo es ya.

El anciano se estremeció y palideció más de lo que estaba, sin que acertase a responder.

—Todo lo sabrá ya la reina.

—Es posible, señor.

—Los que favorecen a vuestra hija ganan terreno mientras vos lo perdéis.

El secreto se descubre, a cada paso se encuentra un enemigo y una dificultad, y entretanto nosotros nada conseguimos, porque ni se han apoderado del flamenco, ni vos habéis podido averiguar el paradero de vuestro nieto...

—¿Mi nieto!—murmuró el anciano con voz sorda.

Y sus mejillas, antes pálidas, se tiñeron un instante con el carmín de la ira.

—¿Vuestro nieto—repuso el monarca—; lo es, por más que os desagrado.

—Ciertamente.

—He ahí un secreto bien guardado: para que lo revelen los que lo guardan, ha sido todo inútil, y hay que reconocer que los que sirven a doña Luz son más discretos y leales que los que a vos os sirven.

—¿Oh!...

—Pero tranquilizaos.

—Señor...

—Os ofrecí mi protección...

—Se trata de mi honra, ¡ay!, de mi honra.

—No os abandonaré.

—¡Gracias, señor, gracias!—exclamó el caballero, respirando luego como si se hubiese sentido libre de una mano que le ahogase.

—No perdamos tiempo.

—Aguardo las órdenes de vuestra majestad.

—¿Estáis seguro de que nadie ha visto a doña Luz después de haberse dicho que había muerto?

—Segurísimo, señor.

—Entonces no se comprende cómo de su parte ha venido ese hombre, ni cómo afirman que la muerte es una mentira.

Esta observación no tenía réplica.

—Señor—dijo el anciano—, no intentaré dar a vuestra majestad explicación ninguna; lo que sucede es un misterio.

—Se aclarará.

—Puede también haber sucedido que el recado que ese hombre ha traído de parte de doña Luz, lo haya recibido esta mañana, ayer, otro cualquier día, y...

—Lo dudo.

—Aunque mi hija ha estado tan guardada ayer como hoy...



—Vengo en nombre de su majestad...

—¿Esperáis que declare el preso?

—Temo que no: ya he temido la honra de decir a vuestra majestad que el mancebo parece valiente, dotado de clara inteligencia...

—No importa.

—Intentaremos...

—Sí, vedlo, interrogadle, amenazadle con el tormento, con una prisión para toda la vida... ¡Oh!—añadió Felipe, cuya frente se contrajo—; Si nada conseguís, yo lo veré para convencerme de que su audacia llega hasta el punto de desconocer mi autoridad y despreciar mi poder.

El comendador inclinó la cabeza.

El rey guardó silencio por algunos segundos.

—No deis lugar a que medite—dijo al fin—: id

ahora mismo y volved luego a darme cuenta del resultado.

—¿Es decir, que vuestra majestad me autoriza?...

—Para todo.

—Gracias, señor.

—Vais en mi nombre... Entretanto yo hablaré con mi esposa, haré que llamen a doña Margarita, y comprobaremos después las explicaciones de ésta con las del preso, pudiendo así deducir si alguno de ellos miente.

—De este modo será imposible que nos engañen...

—Yo les haré comprender lo que soy; no les quedará duda de lo peligroso que es oponerse a mi voluntad.

—Me voy tranquilo—dijo el caballero.

Y salió de la regia cámara.

—¡Oh!—murmuró Felipe II con sorda voz—.

Las personas más allegadas a mi son las que más ayudan a mis enemigos... Esto es una desgracia horrible. Mi hijo de parte de los herejes flamencos, de parte de los que se levantan contra mi trono, que es el trono que él debería ocupar un día si yo no tuviese valor para cumplir mis deberes y evitar que lo ocupe... Mi esposa de parte de mi hijo, de parte de los que intrigan por contrariarme, favoreciendo a una mujer que ha olvidado su honra y luchado contra un padre... ¡Ah!... Necesito muchas fuerzas, mucha energía y tanto cuidado, que no será difícil que por atender a combatir a muchos a la vez, me olvide de alguno que aproveche la ocasión para herirme por la espalda.

El monarca dió algunos pasos por la habitación.

—Mi esposa—dijo—, mi esposa... He aquí mi enemigo más temible, porque con ella no puedo hacer lo que con los demás... Posible es que la sorprenda conferenciando con doña Margarita... Tampoco puedo hacer con ésta lo que con todos... Veremos, veremos... No hay que dejarlas pensar y ponerse de acuerdo.

Y salió de la cámara mientras decía para sí:

—¿Y quién será ese misterioso mancebo que tanto llama la atención del comendador, y a tal punto lleva su audacia?... Misterios: lo que más me mortifica son los misterios, y por lo mismo se me presentan a cada paso... Por fortuna me sobra poder.

CAPITULO XXX

El comendador se desespera más

ANTES de que pasara media hora, Martín había empezado a impacientarse, lo cual hubiera sucedido al hombre de más calma en medio de la obscuridad, de una atmósfera húmeda y fría, que parecía penetrar hasta la médula de los huesos, sin más que una piedra, húmeda también, donde descansar, y con la incertidumbre de lo que podría suceder.

—¿Cuándo—dijo—pensarán volver? Porque ello es que alguien vendrá a interrogarme, siquiera porque así les conviene, y ya que otra cosa no sea, me distraeré hablando.

Como para responderle, rechinó la llave en la cerradura.

Martín no pudo contener un grito de alegría. Ya había recobrado la tranquilidad, en cuanto era posible y había tomado una resolución; a modo que en lugar de temer, alegróse de que fuesen a interrogarlo.

La puerta se abrió, entrando el comendador con una linterna que dejó en el suelo, de modo que la luz diese de lleno en el rostro del joven.

Este no intentó levantarse, sino que fijó en el caballero una mirada atrevida, casi insolente, y esperó a que se le hablase.

El disgusto que experimentó el anciano, hizo que se marcasen más las arrugas de su entrecejo, y que brillara en sus negros ojos un relámpago de la ira que contenía trabajosamente.

Antes de pronunciar una palabra examinó muy atentamente el rostro del mancebo, y cuando se hubo convencido de que efectivamente no era un rostro vulgar, sino bello, expresivo y que revelaba una inteligencia no común, dijo:

—Vengo en nombre de su majestad...

—Lo supongo—replicó Martín—.

Bien venido seáis, señor comendador.

—No necesitare advertiros...

—Perdonad si os interrumpo—replicó el mancebo—; pero me parece oportuno...

—¿Qué queréis?

—¿No estaríais mejor sentado? Esta piedra no está limpia ni es muy cómoda; pero aun así, hablaremos más sosegadamente.

—¿Y no sería más oportuno que os levantaseis vos?

—Así—replicó tranquilamente el joven—estaríamos incómodos los dos, y además, aún no hace dos horas que di una caída, me herí la cabeza, y perdí bastante sangre, por lo cual veo que la tengo vendada con este pañuelo, y no me siento bien.

Esto hizo comprender al anciano que el preso no estaba dispuesto a guardarle consideración alguna ni a respetarlo, y como en aquellos momentos le era imposible obligarlo a otra cosa, decidió disimular, haciendo que no comprendía la ofensa, porque así no se veía en el caso de tolerarla sin extinguirla inmediatamente.

Tanto atrevimiento—dijo para sí el comendador—no es propio de un plebeyo miserable, así como no lo es su lenguaje culto y su acento delicado. No, no hay duda de que se oculta un noble bajo ese haraposito disfraz.

Y sentándose junto a Martín, añadió en voz alta:

—Sois muy joven, y no extraño que os hayáis metido en una intriga, cuya importancia no podéis apreciar, y cuyas consecuencias no podáis prever.

—Caballero—replicó Martín con acento de profundo desagrado—, supongo que el rey no ha cometido la torpeza de mandaros venir para otra cosa que para interrogarme.

—Ciertamente.

—Entonces no comprendo por qué os tomáis la libertad de hacermos observaciones sobre mi experiencia, mi torpeza...

—Cuidado, cuidado—interrumpió el caballero—no olvidéis con quién habláis.

—No olvidéis vos—repuso Martín enérgicamente—; no olvidéis que no hay nada más inoportuno que dar consejos cuando no se piden.

—¡Joven!—exclamó el anciano con voz reconcentrada.

Y clavó en el huérfano una mirada amenazadora. —Os lo repito—dijo el mancebo con la misma firmeza que antes—; guardad vuestros consejos. Si he cometido torpezas, peor para mí; dejadme, que vos no habéis de pagarlas.

—¡Oh!...

—No os alteréis, comendador: sosegaos y pensad que la razón me sobra. [Habla de mis torpezas, cuando vos habéis cometido tantas en tan pocos días!... Me acusáis, cuando no podéis responder a las acusaciones de vuestra conciencia, cuando estáis cometiendo un abuso horriblemente criminal...]

—Basta...

—No hago más que responderos.

—Si seguís ofendiéndome...

—No os ofendo, me defendo.

—Os hablo en nombre del rey...

—Es la segunda vez que me lo decís.

—Parece que lo olvidáis...

—Vos sois, caballero, quien se olvida de que su majestad no os ha mandado más que interrogarme.

El anciano se mordió los labios con desprecio. Estaba visto, el mancebo valía más que muchos hombres, y sería perder el tiempo el intentar intimidarlo.

¿Qué resultado daría la conferencia?

Probablemente ninguno bueno para el comendador.

—Ya lo veis—añadió Martín, después de algunos instantes—, estoy en mi derecho.

—Bien, bien...

—En ningún terreno conseguiréis de mí lo que deseáis; pero ya que esto no sea, evitao el disgusto de escuchar lo que ha de desagradaros, lo cual



Martín sostuvo aquella mirada sin alterarse.

conseguiréis si tenéis más calma y hablamos sosegadamente.

—No he venido a conferenciar con vos—replicó desdenosamente el caballero.

—Es verdad—replicó Martín con irónica amat-



—¿Qué decís, miserable?

gura—; no debéis rebajaros a tanto: soy un miserable plebeyo, vos un noble, yo un criminal, vos un hombre virtuoso...

—Disponeos a responderme—interrumpió el comendador.

—Preguntadme, ya os escucho—dijo el mancebo.

Y se cruzó de brazos y fijó su expresiva y ardiente mirada en el caballero.

—¿Quién sois?—preguntó éste.

—Ya lo veis, un cualquiera, un pobre diablo...

—Vuestro nombre...

—¡Ah!... Eso es otra cosa...

—Decid...

—Perdonad.

—¿Tenéis que pensar?

—No, porque lo he pensado ya y he resuelto ocultaros mi nombre.

—Volvéis a olvidar que el rey...

—Por tercera vez me lo advertís.

—Así no lo olvidaréis.

—Pues bien, decid al rey que soy huérfano, que nunca conocí a mis padres, que no tengo otro nombre que el que me pusieron en la pila del bautismo, y...

—¡Oh!... Siempre la audacia de vuestra inexperience...

—¿Qué queréis?... Soy muy joven—replicó Martín encogiéndose de hombros.

—Os perdéis...

—Ya os he dicho que no quiero consejos.

—Estáis loco.

—Por eso me habéis acusado.

—No pensáis que...

—Pienso en todo, caballero. Ya sé que hay tormentos y verdugos para hacer hablar a los que se obstinan en guardar silencio, o para hacer que los inocentes reconozcan crímenes que no han cometido, y que suelen reconocer para que les dejen en paz, aunque les quiten la vida.

—Entonces...

—Pero vos debéis saber también que hay muchos que tienen sobrado valor para soportar esos tormentos sin hablar.

—Los hay; pero...

—¿Dudáis que yo valga tanto como ellos?—replicó vivamente Martín.

Y sus ojos negros relumbraron como dos centellas, lanzando al caballero una mirada de atrevida provocación.

—¡Oh!—exclamó apretando los puños.

—Si llegara el día de la prueba... Si el tormento no os hace hablar, os castigará el verdugo.

—¡Me amenazáis con la muerte!...

—¡Ah!... Voy viendo que tenéis el alma muy mezquina...

—¿Qué decís, miserable?

—Sí, mezquina debe ser, porque no comprendéis que haya quien pueda despreciar la vida como yo la desprecio... [Vana amenaza!... Si conocieseis mi historia no me hablaríais del verdugo. ¿Sabéis lo que es para mí la existencia? Una carga insostenible... ¿Sabéis cómo considero yo la muerte? Como la única dicha del pobre y del justo, porque es el término de todos los dolores. No sois cobarde, no lo sois, señor comendador, por más que hayáis cometido la criminal cobardía de entablar una lucha desigual y cruel con vuestra hija, débil, indefensa y desgraciada; vuestras hazañas como soldado prueban que para vos la vida no ha sido lo primero, que la habéis mirado con desdén en muchas ocasiones... ¿Por qué tenéis la pretensión de valer más que otro hombre? ¿por qué cometéis, no solamente la injusticia, sino la necesidad de creer que yo no valgo en ese concepto tanto como vos? Que os pongan en un tormento para que confeséis la debilidad de vuestra hija, y decidme lo que haríais; que os amenacen con el verdugo si no reconocéis a vuestro nieto, y yo respondo de que, sin vacilar, pondréis vuestra cabeza en el tajo. ¿Me equivoco, caballero?]

—No.

—Entonces...

—Sois casi un niño...

—Mientras mi proceder sea de hombre...

—No divaguemos...

—Vuelvo a escuchar... Preguntadme.

—Os negáis a decir vuestro nombre...

—No lo sabéis.

—Alguien os conocerá.

—¿Quién ha de conocer a un huérfano sin nombre y sin fortuna?

—A pesar de eso...

—No tengo amigos, ni familia, ni hogar...

—¿Negaréis que se os ha educado mejor que se educa a muchos que tienen padres?

La tierra sin paz

Si hubierais estado alguna vez en el centro de la Tierra, hubierais observado, sin duda, algunas profundidades grutas que se parecen bastante a las que los topos socavan infatigablemente. Pero, el que tiene un poco más de conocimiento de los misterios de la Tierra, sabe bien que no se trata de topos, sino de unos extraños seres pequeños, condenados, por antiguo maleficio, a vivir debajo del suelo. Son los gnomos, esas pequeñas criaturas contrahechas, tan curiosas, a quienes la leyenda ha dado por soberano al millenario Alberico.

Cuando nace un gnomio, el buen rey, que no quiere descontentos en sus dominios, le concede permiso para ir a la superficie de la Tierra, para que tenga libertad de elegir la residencia que mejor le parezca. Pero si al cabo de los días, no regresa a su país subterráneo, queda con-

to y no se cansaba de mirar a su alrededor... Pero recordó que el rey Alberico le había dado tres días de plazo y echó a correr, después de observar la brújula que llevaba en la muñeca, hacia una montaña de nieve, en la que se encontraba la casa de sus tres primitos...

Corre que corre, no acababa de llegar y se sentía cansado; se había olvidado de ponerse las botas maravillosas...

Finalmente, después de un día entero, vió sobre la cima del monte una casita pequeña, pequeña, y su corazón de pequeño gnomio comenzó a latir como un reloj descompuesto...

Cuando estuvo a cien metros de la casita, tomó aliento y se puso a observar desde lejos lo que ocurría.

Primeramente vió tres muchachos a la ventana, que miraban caer la nieve. Después, se en-

roso y sin voz.

Los tres primitos echaron a correr para recobrar su bola,

pero poco faltó para que dieran una voltereta del susto.

En seguida, a una distancia respetuosa, se pusieron a examinar bien aquel extraño fantoche, que tanto se parecía a un gnomio, y Langostino dijo: —¿Será un gnomio de verdad?

—¿Quién sabe?—respondió Marilindo.

Pero Papancio, que quería siempre saber más que todos y se vanagloriaba de ser el más valiente, afirmó:



vertido en un hijo de la tierra. Parece ser que en esto precisamente tienen origen los enanos.

Así, pues, la historia que voy a contaros se movía precisamente en esta leyenda.

Íntil es decir que los gnomios tienen privilegios extraordinarios, tales, por ejemplo, como el de nacer completamente sabios, con el uso de la palabra y de los movimientos, etc. En suma, son hombrillos muy chiquitines, de la altura de un palmo y tan grotescos que dan risa. Todos son jorobados, con las piernas torcidas, los ojos deorbitados, la nariz arremangada y cortos los brazos. No son malos, sino que hacen el bien cuando pueden, por lo que siempre están alegres y de buen humor.

Sucedió, pues, que un buen día, el último gnomio venido al mundo, que se llamaba Mascarino, pidió al rey Alberico permiso para acercarse a visitar la Tierra, en la cual, sobre una montaña llena de nieve, habitaban tres primitos suyos.

—Bueno, ve—le dijo el rey—; te permito marchar. Pero, si al cabo de tres días no has vuelto, no podrás entrar ya en este reino y permanecerás sobre la Tierra para siempre. Ten en cuenta que la Tierra está llena de peligros y de monstruosidades sin nombre, y que los hombres son malos. ¡Hasta la vista, Mascarino, y buena suerte!

El gnomio, muy contento, hizo una profunda reverencia a su rey y se fué corriendo a llamar al portero para que le abriese la puerta. Saludó cortésmente a los compañeros y a los amigos, se puso en la cabeza un gorro de piel contra el frío, se endosó un gabán y escapó como una centella en dirección a la Tierra...

¡Qué curioso era aquello!... Había caminos largos, largos, tan blancos que parecían de azúcar; había árboles, casas, animales, personas y, por el cielo, todo azul, volaban animalitos cubiertos de plumas de todos los colores. Luego, alta, muy alta, había una gran bola de luz que refulgía...

Mascarino se maravillaba a cada momen-

traron y salieron en seguida a la calle a jugar.

Mascarino no había visto nunca jugar a los muchachos de la Tierra... ¡Cosa más extraña! Hacían grandes bolas de nieve y se las tiraban unos a otros, gritando y riendo. Una de estas bolas era tan grande que parecía un globo. Papancio, que era el mayor, la cogió con las dos manos y la arrojó lejos, tan lejos que vino a caer sobre la misma cabeza de Mascarino, que cayó al suelo y se puso todo blanco. Había perdido el gorro y el gabán, y se había quedado asustado, temblo-



—Aunque fuera un gnomio de verdad, yo no le tengo miedo.

Y adelantó un paso.

—¿Le toco?—preguntó a sus hermanos.

—¡Tócale!

—¡Tócale!

Papancio se acercó un poco más y alargó la punta del dedo, rozando la joroba de Mascarino, que se sintió solicitado y, sacudiéndose la nieve de encima, se puso a saltar, lleno de emoción.

¡Abrete, tierra!... Los tres muchachos empezaron a chillar, a gritar, a llorar, sin poder correr, paralizados por el espanto. Tales fueron sus gritos, que Mascarino pensó en tomar las de Villadiego antes que ocurriese algo peor, tanto más cuanto que de la puerta de la pequeña casita salía corriendo la mamá de los tres muchachos...

Dicho y hecho; se echó a correr y, sin advertirlo, tropezó en una piedra y cayó en un profundo barranco, que estaba más oscuro que boca de lobo.

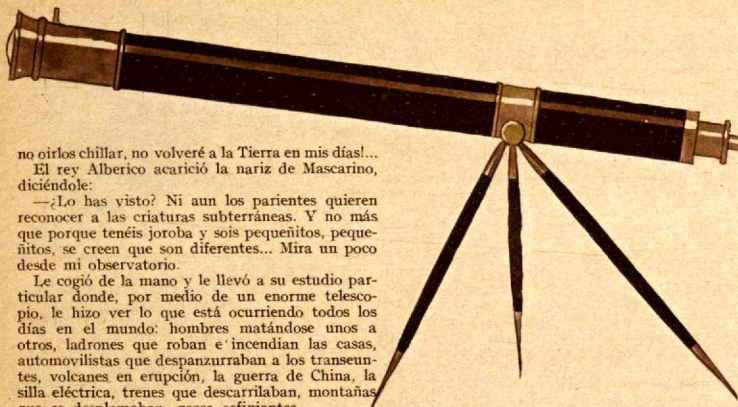
Así, rodando, rodando sin parar, se encontró a la puerta del reino subterráneo. Llamó, temblando de frío, hasta que vino el portero a abrirle.

Detrás de la puerta estaba el rey Alberico esperándole.

—¿Qué tal te ha ido, Mascarino?

—¡Oh, qué frío, majestad!... ¡Y qué ridículos son los chiquillos de la Tierra, sin joroba, derechos, largos y con una voz!... ¡Te juro que aunque sólo sea por





no oírlos chillar, no volveré a la Tierra en mis días...
El rey Alberico acarició la nariz de Mascarino, diciéndole:

—¿Lo has visto? Ni aun los parientes quieren reconocer a las criaturas subterráneas. Y no más que porque tenéis joroba y sois pequeñitos, pequeñitos, se creen que son diferentes... Mira un poco desde mi observatorio.

Le cogió de la mano y le llevó a su estudio particular donde, por medio de un enorme telescopio, le hizo ver lo que está ocurriendo todos los días en el mundo: hombres matándose unos a otros, ladrones que roban e incendian las casas, automovilistas que despanzuraban a los transeuntes, volcanes en erupción, la guerra de China, la silla eléctrica, trenes que descarrilaban, montañas que se desplomaban, gases asfixiantes...

—¿Has quedado convencido, Mascarino?...
—Sí, majestad; la Tierra me causa pavor. Y te prometo que, de hoy en adelante, aunque volviera

a nacer, habría de tener todos los deseos menos el de volver allí...

Y Mascarino fué feliz.
Lo fué, especialmente, porque ignoró siempre que la causa principal de su decepción fué el de encerrar un alma bella en la envoltura grotesca

de un cuerpo deforme. Y la Tierra, que sólo se guía a lo exterior, sólo acepta y aun se somete a lo feo y deforme, cuando esto se impone por las audacias y crueldades de un alma deforme y fea también.

Esta es la moraleja de la aventura de Mascarino.

ROMILDA MAYER

“EL ESTUCHE DE LAS MEDIAS”

12, BARQUILLO, 12.

MEDIA, SEDA EXTRA, COSTURA MENGUADA, 3,40.

Don que vive en calle de
número se suscribe por
al semanario MACACO, para lo cual remite el importe de pesetas por
a de de 192.....
(FIRMA.)

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid.....	7,50 semestre 14 año.
Provincias.....	8,00 » 15 »
Extranjero.....	13,00 » 24 »

Editado en RIVADENEYRA (S. A.)

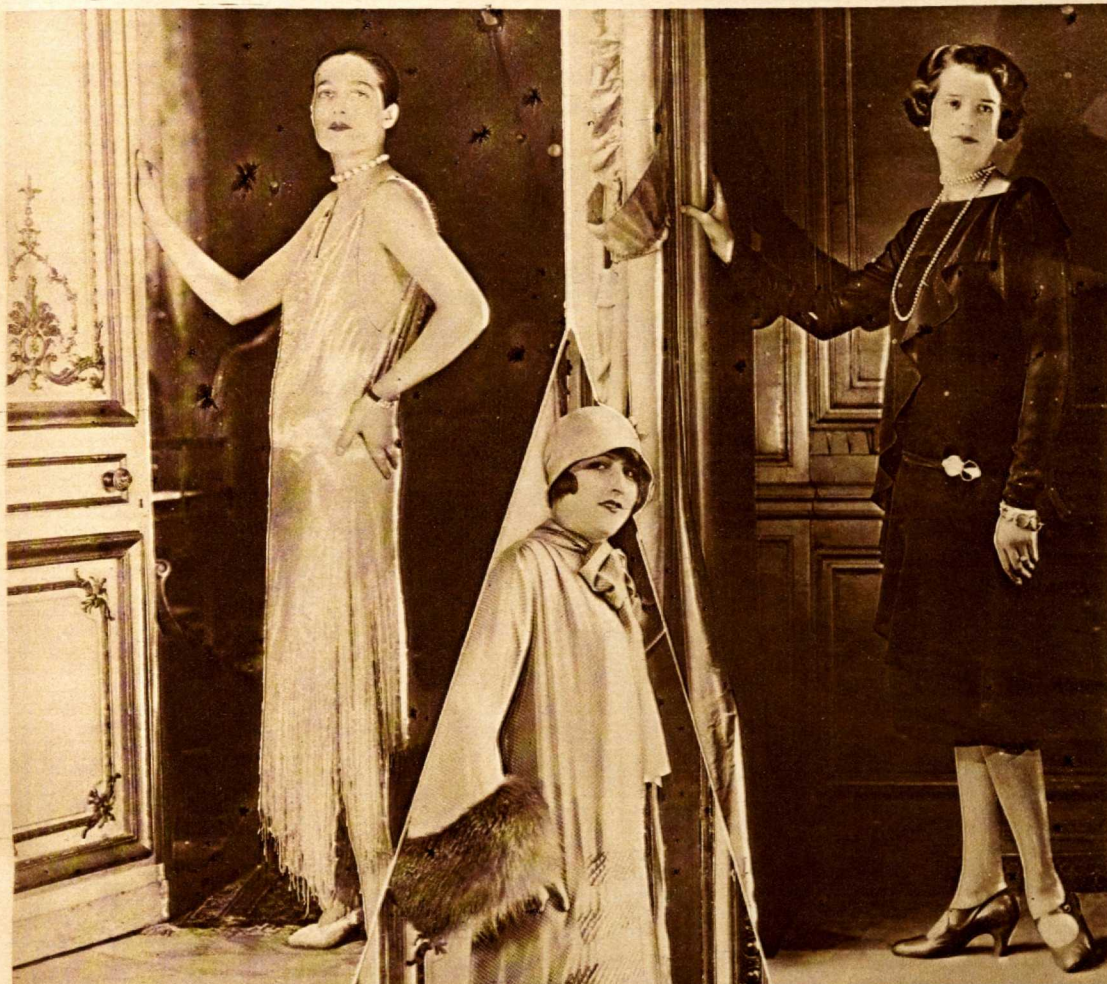
SE PUBLICA LOS DOMINGOS

Redacción y Administración:
PASEO DE SAN VICENTE, 20 — MADRID
Teléfono 12936
Apartado de Correos 8015.

Cuide usted su estómago
porque es la base de su salud
Yo padeci también como usted pero me curó el
DIGESTÓNICO
del Dr. Vicente
VENTA EN FARMACIAS

CONCHITA SUPERVIA
MARCOS REDONDO
BANDA DE ALABARDEROS
CARLITOS GARDEL
en portentosos discos eléctricos
Odeón
AGENCIAS EXCLUSIVAS
Establecimientos ZATO:
PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11
PELIGROS, 14.

Página de la mujer La moda en París



Voy a continuar en ésta, mi crónica de la anterior semana, ofreciéndoles hoy algo de lo que caracterizaba la idea de los grandes creadores de modas, bien significada en cuantos vestidos desfilaron ante mí *chez Jean Michel*...

Drecoll: La tendencia más marcada en su colección es la de los cuerpos ceñidos, que moldean la línea por medio de cortes o drapeados. La amplitud de las faldas se obtiene por los cortes en forma, volantes o fruncidos, *panneaux* flotantes y también con pliegues o fruncidos que comienzan a la altura del talle...

Bello traje de noche creado por Martail et Armand, en perlas rosa.

(Foto Rahma)

Elegante abrigo creación de Martail et Armand, en tisé de seda beige y marrón guarnecido de renard en el mismo tono. (Foto Sartony.)

Modelo de la casa Beer en georgette negro.

(Foto Rahma)

Las líneas de este último no son ni muy altas ni excesivamente bajas, aunque entre todos los modelos haya alguno que se distinga por este detalle...

Los escotes en los trajes de tarde y en los de noche forman una variada colección, llena de bellos detalles interesantes... Hay los cuellos que montan sobre los trajecitos *trotteur*, los grandes pañuelos anudados sobre un hombro y las solapas enormes que forman casi un pequeño bolero...

Una de las más lindas ideas de Drecoll es la combinación de telas con el mismo dibujo, hecho en di-

ferentes tejidos. Entre los más bellos puede contarse uno en *moiré* estampado de Ducharme, con el cual se ha confeccionado una capa de *soir*, a la cual acompaña un traje en satén con el mismo estampado de la capa, pero en tonos menos vivos de color. Otro, cuya falda en *taffetas*, lucía el mismo dibujo que la gasa de la blusa y del écharpe... Tras éste, un modelo en el cual formaban un admirable conjunto la *mousseline* y el *lamé*, con iguales estampados...

Para las playas, *l'ensemble* es la nota dominante impuesta por Drecoll: un jersey de seda ligera mezclada con hilos de oro o plata, va completado con una falda de crepón y un écharpe del mismo color y tela. La *mousseline* estampada con flores, hojas y mil dibujos variadísimos, sigue gozando el favor de los modistos para combinar los trajecitos de playa. *Toile* estampada, *moiré* liso, *georgette* negro son las telas preferidas para hacer los abrigos ligeros que se llevan sobre las anteriores telas estampadas...

Los trajes de noche se confeccionan en encaje, *point d'esprit*, y tulles lisos o completamente bordados en cristal o lentejuelas...

El color dominante en las colecciones Drecoll es el negro. Los otros colores, para la mañana, son: negro, animado por grandes cuellos blancos, azules, *beige* o marino con lunares *beiges*. Azul marino con blanco y azul con gris. *Beige* en todos los tonos; *beige-jaisnatre*, gris-*beige*, *beige-rosa*, *beige-crema* y color arena...

Para la tarde: negro con blanco, rojo y amarillo. Gris en todos los tonos. Un *beige* casi en color caramelo, rosa, verde, amarillo-*char-treux*...

Para la noche: negro y oro, negro con *strass* y *lamé*. Azul francés, azul pálido y blanco, rosa y una infinidad de matices a cual más bello... Todo esto forma lo más saliente de la colección Drecoll...

Lucile: En esta temporada modifica por entero sus anteriores tendencias, remplazando sus trajes bordados y lujosos por una deliciosa colección, en la que dominan los trajecitos de líneas jóvenes y muy modernas... Muchos de éstos van en telas estampadas con bellos dibujos y, algunos, acompañados de abrigos rectos, aunque en su mayoría los modelos han sido presentados sin este complemento.

Esta Casa ofrece una gran cantidad de *ensembles* para viaje y los *sports*, rechazando, en cambio, de su colección, los trajes sastre, tan favorecidos por otros modistos. Los modelos de tarde son adornados sin exce-

dos sin exceso, moderados en la forma, muy jóvenes, en fin... Los de noche, confeccionados en *taffetas* de suave caída, *satén* y *moiré* con drapeados y nudos... Otros modelos en crepé romano, crepé-satén y encaje, llevan el vuelo de las faldas recogido con *godets*... Los adornos consisten en pequeños detalles de *strass*, cristal o lentejuela, pero la mayoría de los modelos encierran su atractivo solamente en el

creación de la temporada *chez Poirét*... La aplica a todos los modelos y en ninguno de ellos aparece confeccionada del mismo modo... Sin que pueda decirse francamente «falda-pantalón» la amplitud de las telas está trabajada en una forma que hace recordarla, siendo el nombre de algunos modelos, tales como *robe zanaue* y *turque*... El mismo traje de otros estilos lleva el vuelo de su falda recogida siempre en una como tentativa d

falda pantalón...

Al lado de éstos presenta ciertos modelos, en los cuales se revela la maestría de Poirét en los drapeados, los cuales modelan suavemente el busto, teniendo algunas veces como una ligera reminiscencia del estilo princesa... Las faldas son muy amplias en estos trajes y, con frecuencia, fruncidas, pero solamente en el delantero, permaneciendo lisas en los costados y la espalda... El largo es un poco más acentuado que en sus anteriores creaciones, pero no con exceso...

El talle, en los modelos de Poirét, no se sujeta a una norma fija, y así en algunos trajes va indicado en su sitio normal, mientras en otros desciende de un lado, muy bajo... Los colores vivos son empleados como detalles en esta colección, y se destacan en algunos, como grandes toques de color, que lucen sobre los fondos diferentes en que va hecho el resto, y en los cuales se hace notar los bordados o adornos discretos...

Las grandes cortinas de terciopelo se cierran sobre la última de las modelos y esto viene a ser como la señal de partida... En la puerta, un botones de charolada negrura, acompaña hasta los autos a las elegantes clientas, asiduas concurrentes a *chez Jean Michel*, cubriéndolas con un enorme paraguas de seda... Durante dos horas, el delicioso desfile de trajes nos hizo pensar en una bella y cierta Primavera, pero, al salir, volvemos a la realidad... En esta tarde de mayo, que hubiera podido ser deliciosa, en París llueve de un modo deplorable, lo cual hace fruncir levemente los labios de las parisinas,

mientras murmuran levemente: «*Mon Dieu! Comme il pleut! Quel dommage... Allons, vite!*»

MARÍA TERESA FONTANAR

París, mayo de 1928.

Paillason de Marcelle Rose en paja rosa viejo.

Adornado con una cinta de gros grain en el mismo tono.

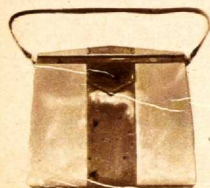


(Foto Sartony.)

sprit, que se desprende del corte y modo en que van confeccionadas las telas, llenas todas ellas de un juvenil encanto... Sólo, entre su extensa colección, nos muestra un traje de noche, blanco y enteramente bordado de cristal color perla...

Poirét: Sería necesario, para daros una idea exacta de esta colección, explicar uno por uno cada modelo presentado, pero como esto haría interminable mi crónica, me limitaré a daros solamente la nota dominante que, en este desfile de trajes, constituye como un *leit motive* en su totalidad... La falda pantalón... Esta ha sido la

CAMAS DORADAS MONTERA 10 F.º MADRID



Ecrase legítimo, doble separación 50 Ptas.

BOLSOS NOVEDAD
EN TODOS LOS COLORES

FABRICA de bolsos, carteras, petacas, carpetas, joyeros, manicuros, maletas, sacos neceser y toda clase de artículos de piel y viaje.—Calidad, gusto y precios sin competencia.

ESCOŞURA-Arena! 21 (esquina a Fuentes) **Telef. 14915**



Piel Ecrase, doble separación 15 Ptas.



son
"Los preferidos por la
Alta costura" de
París



SUCURSAL EN MADRID



Ruiz

1928

ALCALÁ, 26

LA GRAN MODA

BOLSOS DE PIEL ECRASE
(PIEL MUY BRILLANTE)

Casa LOEWE. = Barquillo, 7

ACADEMIA CANTOS S^º BERNARDO, 2
MADRID

INGENIEROS-ARQUITECTOS-AYUDANTES-PERITOS
- APAREJADORES-DELINEANTES -
22 PROFESORES ESPECIALIZADOS.

LA TARAPUSA

Preparada en el Laboratorio del Dr. Alcobilla, Caballero de Gracia, 10, Madrid, a donde han de hacerse los pedidos al por mayor.

del boticario de ELDA
Cura la hiperclorhidria. Sin igual en las gastralgias, dispepsias
y ulceraciones. Fídase en farmacias, centros y almacenes de
toda España. CURACIONES ASOMBROSAS CONCEPTUA-
DAS COMO VERDADEROS MILAGROS

ÚNICA EN EL
MUNDO

CREACIÓN CIENTÍFICA
TORNATÓN

la única loción verdad que en
pocos días torna a su tono pri-
mitivo el color de los cabellos
blancos.
No da tonos rojos. No mancha
la piel ni la ropa. Es completa-
mente inofensiva y constituye
una loción regenerativa perfecta
de un perfume delicado.
Frasco, 6 pesetas.

GRAN PREMIO con medallas
de oro y cruz en la EXPO-
SICION INTERNACIONAL DE
PARIS 1827.



VENTA en todas las Farma-
cias, Droguerías y Perfumerías

Por 13,50 pesetas remite a u
autor dos frascos franco desti-
no. Al por mayor: LABORA-
TORIO R. BESCANA, San-
tiago de Compostela.

ÚNICA EN EL
MUNDO

Maravillosos inventos
nuevos en bicicletas.

La HÜMBER, primera marca
del mundo. Sorprendentes re-
tamientos. Concedemos agen-
cias. Pida catálogo lujo. Exclú-
adelantos. Casa OTTO, Villa
Rosario, Caldas de Malavella.
GERONA



SOMBREROS
BRAVE
O MONTERA O

DESEAN CASARSE

NUEVA rica, medio millón;
buñfana, 600.000; Vida, bellí-
sima, 40 duros diarios. FILL
New-York. Oporto, Franquear
respuesta 25 céntimos.

REPRESENTANTES
necesita para la venta de artic-
los de propaganda. Reclamo
«Hispania». Carretera, núm. 43
BARCELONA

MEDICOS

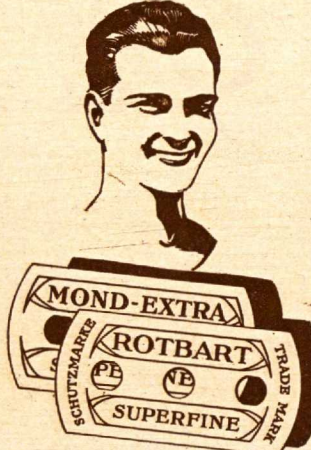
Inventos trascendental impor-
tancia, aparatos electromédicos
y diagnósticos. Folletos gratis.
Otto Streitherber, 355. Aparta-
do 335, Barcelona.

Muebles GAMO

Entrada libre.-Presupuestos gratis.
SAN MATEO, 3, Y PLAZA SANTA BARBARA, 4.
Teléfonos 19615 y 25806.

MADERAS ADRIAN PIERA
Santa Eulalia, 120

MARCAS
MUNDIALES



HOJAS PARA AFEITAR
ROT BART Ptas. 0'40 Hoja
MOND-EXTRA Ptas. 0'30
SON LAS MEJORES
DISTRIBUIDOR R.J. ARAGONÉS-CONSEJO CIENTO 227-BARCELONA

DEPILATORIO
VITA

Depilación segura, rápida y com-
pletamente inofensiva del vello y
pelo superfluo que tanto afea a la
mujer. De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVE, Csa. Sto. Domingo, 2
MADRID

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único
doble oro 18 quilates. Garantía diez
años. Venta joyerías, bisuterías finas. Agencia Laminor.
Apartado 355. BARCELONA

CORONAS DIADEMAS DE AZAHAR
FLORES Y PLANTAS
RUBIO :-: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3.

VÍAS URINARIAS
IMPUREZAS DE LA SANGRE
DEBILIDAD NERVIOSA

Base de sufrir infórmite de dichas enfermedades,
¡ gracias al maravilloso descubrimiento de los :

MEDICAMENTOS DEL DR. SOIVRE

Vías urinarias: Disenorragia (purgaciones), en todas sus mani-
festaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cle-
litis, gela militar, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, meilitis, ure-
tritis, cistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes
que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cuchetas del Dr. Soivre.
Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación
de sondas y bujías, etc., tan peligrosos siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se en-
tera de su enfermedad. Venta: 5'50 pías. caja.



Impurezas de la sangre: Sífilis (avariosis), eccemas, herpes, úlceras varicosas (flagos
de las piernas), erupciones escarlatinas, eritemas, acné, eczema,
etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas
y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del Dr. Soivre, que
son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, su-
peran todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las
dificultades, flogos, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en ge-
neral, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el or-
ganismo huellas del pasado. Venta: 5'50 pías. frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, esperma-
to, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones,
trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento ner-
vioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Gineceas potenciales
del Dr. Soivre. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro y todo el siste-
ma nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios
sin año, para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin
violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 pías. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMÉRICAS

Nota.—Cada los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre y debilidad nerviosa, dirigidos y
enviando 5'50 pías, en sellos para el Franqueo a Oficina Laboratorio Soivre, calle Tar, 10, teléfono
354 3. 75. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación
de estas enfermedades.

¡Copias! ¡Circulares!
¡Apuntes! ¡Notas de precios!
encárguelas al especialista
DEL GADO
:: Precios sin competencia ::
ENTREGAS EN EL ACTO
Mayor, 55. - Teléfono 18181.

UNICA CASA LEGAL
demostrando casamientos. Ac-
tualmente 300.000 a 500.000 pe-
setas señoriadas deseando casar-
se. Bellísima americana o pre-
sentas diarias. Apartado 298.

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pías;
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 20; dentaduras com-
pletas, 125.
BARRADAS. Montero, 41.



Saco guardarropa

de papel impregnado, contra
la polilla, pesetas 1,50; saco;
tamaño 160 por 70 centí-
metros. Peso, 110 gramos. Se
remite por correo certificado
enviando 50 céntimos extra
para franqueo a Muller y Cia,
Fernando, 32, Barcelona. Pa-
ra la venta en Madrid Fran-
cisco Fernández, Cab. Gra-
cia, 2. Hijos de M. de Gra-
cias, 28; Atocha, 16, y
Fuencarral, 8; Morales, Ca-
rretas, 41.

CRONOMETRO
IDEAL

Por 1 pla
diario El nuevo invento
Ideal

OTIS STREIBERGER
INGENIERO A
MONTADO 335
BARCELONA



¿Es V. aficionado a la fotografía?
Los mejores trabajos de laboratorio en
VIUDA DE BRAULIO LÓPEZ
PRÍNCIPE, 27
(al lado del teatro Español).
La mejor calidad con el mínimo precio.

MANTEQUERIAS LEONESAS
COLONIALES AL POR MAYOR
FINOS Y MENOR
M. R. & C
ES LA MEJOR MANTECA
DEL MUNDO
CASA CENTRAL: ALCALÁ, 21. T. 14.495
SUBURBALES: AVENIDA REINA VICTORIA 4. T. 33.665
Y SERRANO, 32. T. 52.029

Concurso infantil de «La ciudad improvisada»

Conclusión de la lista de los lectores que se han aproximado a la solución.

42, Solita Díaz García, Sevilla; 43, Luis Plaza, Madrid; 44, Lolita Álvarez Esquerdo, Madrid; 45, Antonio Alcalde Darriba, La Coruña; 46, José A. de Lorenzo, Santa Cruz de Tenerife; 47, María Josefa Albarellos Burgos; 48, Juan Antonio Miralles Sastre, Madrid; 49, Luis Guirraño Agero, Madrid; 50, Luis Marín, Madrid; 51, Antonio Álvarez, Oviedo; 52, Carmen Beltrán, Madrid; 53, Fernando Sáinz Zequera, Madrid; 54, Miguel Sáenz y Pérez del Pulgar, Madrid; 55, Celestina Cermeño, Miravalles; 56, Manuel Pérez Olivera, Barcelona; 57, Isabel Ortega Astorga, León; 58, Manolo Sáinz Trapaga, Santander; 59, Francisco Morales de Setién, Madrid; 60, Luisa García de Leoniz; 61, Vicente Pascual García, Gijón; 62, María Teresa Cavilla Armijo, Tánegs; 63, Salmira Méndez, Oviedo; 64, Antonio Gascón Soto, Barcelona; 65, Julián López Sánchez, Ciudad Real; 66, Ángel Jáuregui Abrisqueta, Miravalles; 67, José Manuel Rodríguez, Burgos; 68, Antonio de Maturana, Madrid; 69, Juanito Carmona, Alicante; 70, Juan Soto Herranz, Madrid; 71, Venancio Vázquez de Lama, Madrid; 72, Eduardo Bittini Garrido, Madrid; 73, Conchita Más Uria, Valencia; 74, Nidia Ramón Benedito, Castellón de la Plana; 75, María Teresa Andrés y Ensa, Pamplona; 76, Luis María de la Fuente, Oviedo; 77, Consuelo Gutiérrez, Madrid; 78, María López Vargas, Madrid; 79, Anita Villalta Bueno, La Coruña; 80, Emilia Cabrellés

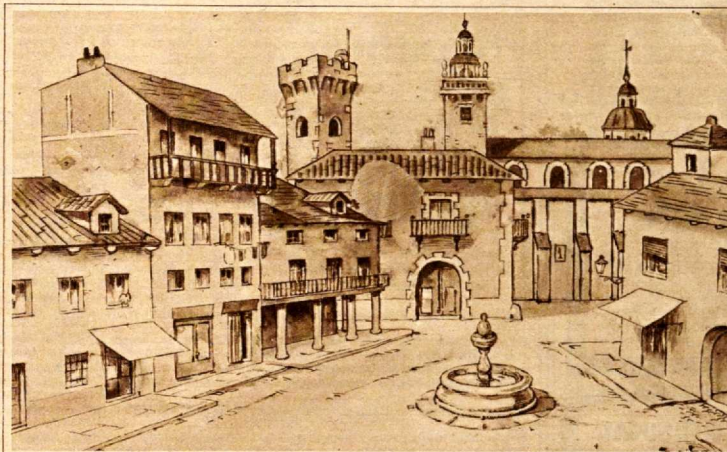
Latorre, Valencia; 81, Herta-Luisa Zeller, Barcelona; 82, Conchita Ibarra Gran, Zaragoza; 83, Carmen Alán de Landáburu, Madrid; 84, María Rodríguez González, Madrid; 85, Manola Hernández Borque, Zaragoza; 86, Luis García Godoy, Málaga; 87, Elvira Jiménez Fernández, Madrid; 88, María Hortensia Calvo, Valencia; 89, Enrique Romero, Madrid; 90, Teresa La Rosa Gómez; 91, Teresa Vega García; 92, Rosario de Oteiza, Torrevieja; 93, Salvador Sunet Páñissa; 94, Elisa Arnau Pardo, Madrid; 95, Carmen Espinosa Fernández

goza; 100, Paco Costell Salido, Tarragona; 101, Enriqueta Paisco Tello, Huelva; 102, José María Michelena Bolea, Valencia; 103, Antonio González García, Madrid; 104, Manuel Fernández, Avila; 105, Armando Montes Gallegos, Oviedo; 106, Nicolás Escudero del Corral, Zamora.

LOS PREMIOS

Entre los lectores que han solucionado exactamente el problema se sortearán los tres premios ofrecidos, que son:

- 1.º Un automóvil espléndido; un automóvil casi de tamaño natural.
 - 2.º Una muñeca magnífica.
 - 3.º Un oso, mayor que algunos osos que llevan los húngaros.
- Entre los que se han aproximado se sortearán estos doce regalos:
- 1.º Una grande y bonita muñeca.
 - 2.º Un mecano.
 - 3.º Un camión.
 - 4.º Una mesita de billar.
 - 5.º Un baulito, con un muñeco y ropa para vestirlo.
 - 6.º Una raqueta.
 - 7.º Una mercería.
 - 8.º Una lancha.
 - 9.º Una caja para hacer collares.
 10. Un guardia de la porta.
 11. Una piragua.
 12. Una artesa.



Solución al problema de nuestro concurso: «La ciudad improvisada» tal como es.

Madrid; 96, J. Ramón y Sánchez, Burjassot (Valencia); 97, Mary Susanna, Guadalajara; 98, Manolo Alcántara, Jerez de la Frontera; 99, Teresa Mundi Galianas, Zara-

El sorteo de estos regalos se celebrará públicamente en nuestra Redacción el viernes 15 del corriente, a las siete de la tarde.



SMITH PREMIER

MAQUINAS ESCRIBIR PARA
OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS
CALCULADORAS MARCHANT

A. PERIQUET Y C.º

PIAMONTE, 23-CABALLERO DE GRACIA, 14

MADRID

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

OCASION

Máquinas procedentes de cambios, desde 75 pesetas y a plazos de 25 pesetas mes.

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

Conte
Biancamano
1 junio.

Conte Grande
15 junio.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

Conte Rosso
1 junio.

Conte Verde
23 junio.

PARA LA TERCERA CLASE
LLEVA MÉDICO Y
COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

Hijos de M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.—BARCELONA: Rambla Santa Mónica, 29 y 31.—SEVILLA: Santo Tomás, 17.—PALMA: Siete Esquinas, 6,



Cuarto de baño PROPAGANDA

Compuesto de:

Bañera de Hierro Fundido Esmaltado de porcelana blanca, tamaño 1,70 m. longitud por 0,76 m. ancho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula y sobrante con cadencia niquelada.

Lavabo de Porcelana Extranjera forma rectangular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared.

Bidet Pedestal de Porcelana Extranjera con grifería para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobrante combinado.

Water Closet completo, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizada en imitación caoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boya de cobre, racor latón y tirador porcelana con cadencia niquelada.

Artículos porcelana extranjera primera calidad
Precio del cuarto de baño completo..... Ptas. 295
Perfectamente embalado sobre vagón, Madrid. » 315

PRECIOS DE APARATOS SUELTOS
según se describen anteriormente.....
Bañera. 160 Ptas.
Lavabo. 45 »
Bidet... 60 »
W. C. 50 »

FAUSTO PEREZ
MADRID

Ventura de la Vega, 10.
Caballero de Gracia, 28.

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS LA HORRA FUENCARRAL, 26 MONTERA, 15 y 17

CASA EN MADRID SE VENDE

situada en la parte más alegre e higiénica, asegurada su renta por el precio bajo de sus alquileres. Construida de entramado de hierro, ladrillo cerámico y cemento. Tiene ascensor y baño. Se dan facilidades para el pago. También se vende UN HOTEL ESPLENDIDO EN GALAPAGAR POR MUCHO MENOS PRECIO DEL COSTE, reúne toda clase de comodidades.

Informes: VICENTE HIDALGO. Caballero de Gracia, 28, 2.º De cuatro a siete -:- Teléfono 53699

¡Comerciantes! ¡Industriales! ¡Entidades del Estado y Municipio! ¡Academias!

Por ciento setenta y el cinco pesetas adquirirá el Duplicador "PERFECTO" indispensable en toda oficina, que permite la reproducción de millares de cartas, circulares, notas de precios, dibujos, apuntes, impresos de orden interior, etc. Pidan informes, absolutamente gratuitos, al concesionario exclusivo

FLORIAN DELGADO
MAYOR, NUM. 55, — MADRID — TELEFONO 18181

JARABE DEYEN
LAXANTE

Preparado con ZUMO de MANZANA FRESCA
Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarlo E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones. ☒ ☒

NO ME FIO



Deja los trajes viejos como nuevos. Quitá el brillo, la suciedad y el olor. Da un nuevo apresto y desalfate.

de los nuevos preparados químicos, así lo dicen muchos, tal vez usted mismo, puesto que ha sido desilusionado. Con "NECETIN" empero, no hay desengaño. "NECETIN" es un verdadero adelanto. Usted no puede creer en las maravillas que produce. Pruébalo y se encontrará usted plenamente satisfecho. "NECETIN" deja las prendas viejas como nuevas. Quitá fácilmente la suciedad, el brillo y las manchas y aviva los colores pasados. Al mismo tiempo da "NECETIN" un nuevo apresto.

Se emplea con gran éxito en los trajes, los vestidos, las alfombras y tapicerías. No lavarlos ni remojarlos, sencillamente cepillarlos. "NECETIN" renueva las prendas. Quitá brillo, suciedad y olor. Da nuevo apresto. Desinfecta. Para vestidos, sombreros, alfombras, etc., es garantizado inofensivo.

De venta a ptas. 1,50 en Madrid: Casa Grases, Infantes, 28; Atocha, 57, y Fuencarral, 8; Morales, Carretas, 41; G. Santamaría, Serrano, 26; F. Gómez, Hortaleza, 24; Aguilera, Plaza de Santo Domingo, 9; Asín, Preciados, 23; Francisco Fernández, Caballero Gracia, 2, y en las buenas Droguerías. En Barcelona: Villa Paré, Fernando, 32.

Contra envío de ptas. 2, se mandará por correo certificado por los depositarios MULLEK y C.ª, Barcelona, Apartado 51, Caspe, 76.

Para quitar manchas en trajes y calzado de color emplese el Necetin líquido. Precio: ptas. 1,75 frasco de 200 gramos (envío por correo certificado, ptas. 2,75).

Reclamaciones S. en C.

CONSULTORIO JURIDICO • COBRO DE CREDITOS • INFORMES • DETASA DE TALLONES Y RECLAMACIONES A LAS COMPANIAS DE FERROCARRILES

MAYOR 4 APART. 12 165 • TELEF. 17 516



MUEBLES PARA OFICINAS

BUREAUX, CLASIFICADORES, FICHEROS

CASA GONZALO

Reina, 21

PIDAN PRESUPUESTOS

"AGUAS DE MARMOLEJO"

El establecimiento de aguas alcalinas más concurrido de España.

Temporadas oficiales: Primavera, 1.º de abril al 15 de junio

Otoño, 1.º de septiembre al 15 de noviembre.

Tres manantiales medicinales diferentes para enfermos del hígado, estómago, riñones, arterioesclerosis, diabetes, reumatismo, artiritismo, cloronaemia, etc. Los millares de enfermos que anualmente se curan o alivian de sus dolencias atestiguan su eficacia.

HOTEL DEL BALNEARIO

Único oficial. Estación de ferrocarril a siete horas de Madrid y cuatro de Sevilla.

Aguas embotelladas: Pídanse en todas partes, y por cajas, así como folletos explicativos, a la Administración del Balneario en Marmolejo (Jaén).



ACEITES DE OLIVA

"UCA"

SALGADO

S.A.

MADRID-SEVILLA

ESPAÑA

¿TIENE USTED CASPA?

¿SE LE CAE EL PELO?

Use jabón de petróleo MEDUSA

Producto higiénico insuperable para lavar la cabeza; útil con para regenerar e cabello. A 4 pesetas tubo, en Centros Específicos y principales Perfumerías y Droguerías.

POR CORREO. 4,50. AL

Depositarlo: F. MONTOJO. - Paridías, 18. - MADRID

DEPILATORIO VIRGEN

Es el mejor. Garantizamos sus resultados con una aplicación gratuita en nuestro gabinete.

ARRIETA, 11 — MADRID

EXPOSICION

DE PARIS

SASTRERIA

CONTADO • PLAZOS

Preciados; 7 pral.

ANTIGUA CASA ROMERO

REGALOS

Espinosa, Vajillas Espinosa. Lámparas. Precio de fábrica. Establecimiento Espinosa. Alcalá, 35, y Caballero de Gracia, 18.

CORONAS

FLORES ARTIFICIALES

FLORIDA • CRUZ, 14 • Teléfono 50790

AZAHAR • PLANTAS

FLORIDA • CRUZ, 14 • Teléfono 50790

ANEMIA, CLOROSIS, PALIDEZ, DEBILIDAD, OPILACION, ESTREÑIMIENTO, DESGANO, se curan rápidamente usando las

edificios y recubiertas

PILDORAS

RESTAURADORAS

DE LA SALUD

FORMIGUERA

FRANCO EN 100 pildoras, 1,50 pila; de 50 pildoras 1,75

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS

DE ESPAÑA, AMERICA Y FILIPINAS

METRODYNE Europa en alta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

SALÓN DE TE. EL PREFERIDO DE LAS FAMILIAS. JUEVES Y SÁBADOS. TE GRAN MODA. DOMINGOS, TE DE GALA

SPIEDUM

Gran Cervecería J. ALVAREZ

Paseo Matheu y Victoria, 4

El local más espacioso de Madrid. — Seguimos sirviendo la mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nuestros exquisitos bocadillos, riquísimos fiambres, mariscos fresquísimo, ensaladillas variadas, café expreso y chocolates.

Tenemos la seguridad de que nuestra cerveza será la preferida, por su comodidad y buen servicio.



BESCANSA

SE OBTIENEN RESULTADOS VERDADERAMENTE NOTABLES HASTA LA COMPLETA CURACION DE LA PEREZA INTESTINAL

Su acción es completamente moderna, debida a las propiedades que posee el Agar Agar al ser tratado por el mucilago de lino. No tiene ninguna contraindicación, pudiendo tomarle las embarazadas y enfermos del estómago.

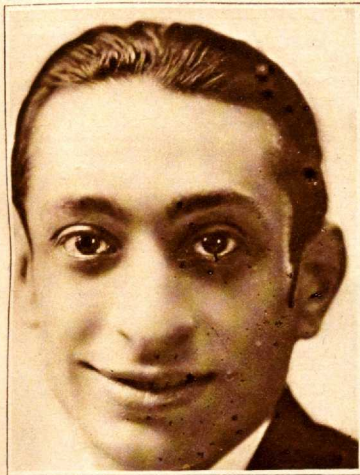
No produce molestias. Evacuación normal. Son tabletas que pueden tragarse enteras. No tienen sabor.

Nosotros damos a conocer nuestro LAXANTE BESCANSA repartiéndolo miles de muestras; esto constituye una prueba de garantía. Caja, 2 ptas.

VENTA en todas las farmacias de España y América. Por 2,50 se remite, certificada, una caja. Farmacia y Laboratorio R. Bescansa, Santiago de Compostela.

Una triunfal zarzuela española

ENTONA y refresca el espíritu presenciar el extraordinario éxito de una zarzuela, tomada en letra y espíritu de las propias entrañas de nuestro pueblo. Al lado del exotismo brota mag-



El gran barítono Marcos Redondo.

níficamente, y orgullosamente, el árbol de la lírica, nada más, ni nada menos, que española, y a su sombra se cobija el buen público que consulta el íntimo sentido de su corazón para decidirse por un espectáculo.



El maestro Alonso, autor de la música de «La Parranda».

Seguramente el arte lírico español no puede desarrollarse más que dentro de los moldes de la zarzuela. Al menos, hasta hoy, no se ha visto que, en otros géneros, halle la misma gloriosa expansión que en éste. Así cuanto se haga por dignificarlo, por dotarle del prestigio que, en un tiempo no lejano, perdió, merecerá desinteresado aplauso.

Ha sugerido estos ligeros comentarios la carrera triunfal de *La Parranda*—de cuyo estreno dimos oportuna cuenta—, la ya famosa zarzuela del notable poeta Luis Fernández Ardavin y del ilustre maestro Alonso.

Músico y poeta, hermanados en inspiración y acierto, se han entregado a un tema hondamente popular, han dotado a sus musas—la musa gitana, vibrante y castiza del maestro Alonso; la

La fórmula de Ardavin y el maestro Alonso

musa delicada, fina y sabia del poeta Ardavin—, por dentro y por fuera, con trajes y sentimientos, de una región española. La intención era noble; los medios, acertados, y el éxito, su consecuencia



La bella tiple Paquita Morante.

natural. Es posible y justo que no haya sorprendido a nadie.

La Parranda encontró en la compañía de Luis Calvo y en el escenario del Calderón su preciso puesto.

BEBE DANIELS



Esto es lo que necesita usted

Un producto que embellezca el cutis a la primera aplicación, que no le engrase como las cremas, o que no lo reseque como las lociones y leches.

ESMALTE NORTEAMERICANO de MILLAT

es un preparado de belleza norteamericana, de composición especial, que tiene la maravillosa propiedad de obrar tan rápidamente y bien, que maravillará a sus amigas. Este es el principal motivo de su éxito entre las grandes estrellas del arte nudo.

Frasco, pesetas 8, en cualquiera de los tonos: blanco, rosado, rachel, natural y morisca.

En Barcelona: Todas las perfumerías.
En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.

En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
En Bilbao: Barandiarán y Co.
En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
En Salamanca: Andrés Velasco, Plaza Mayor, 1.
En Zaragoza: Farmacéutica Aragonesa, Coso, 43.
En Málaga: Crellon y Co.
En Gijón: Bazar Figueo, Corrida, 86 y 88.
Si no lo halla en su localidad, escriba a Especialidades Millat, Apartado 861, Barcelona, y se lo enviaremos por correo, a reembolso.

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABANA LA FAVORITA



Salinas, sulfuradas, sulfatado-sódicas.

Purgantes, depurativas, antibiliosas, antihipéticas, antiescrofulosas y antisifilíticas. Declaradas por la ciencia médica como reguladoras de las funciones digestivas y regeneradoras.

Depósito general: MADRID
Hijos de
R. J. CHÁVARRI
Antonio Maura, 12.

EL

MEJOR PURGANTE

AUTORIZACIÓN SUFICIENTE POR R.O. DE 11 DE DICIEMBRE DE 1883

Lea usted, el jueves



Un asunto tratado con sumo arte y lleno de interés.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

COMPRO

toda clase de alhajas, oro, plata y platino; relojes de todas las marcas y clases, aparatos fotográficos, cines, auto-planos, gramófonos, rollos, discos, máquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encajes, diamantes, abanicos, escopetas, prismáticos y toda clase de objetos de valor.

VENDO

ANTIGUA Y UNICA CASA EN MADRID
AL TODO DE OCASION
FUENCARRAL, 45-MADRID-Tel. 15380

DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la maravillosa **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías de España y América. Gayoso: Arenal, 2, y Borrell. Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, P. del Crédito, 4, y Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito: E. DURAN, Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

LA MEDICINA VEGETAL

INTERESANTE LIBRO
que muestra
la forma de curar
las enfermedades
por medio de plantas

LO ENVIAMOS GRATIS
LE CONVIENE POSEERLO
PARA CASO DE ENFERMEDAD
MANDE hoy mismo este cupón en
sobre abierto franqueado con 2 cts.

Se Director de los LABORATORIOS BOTANICOS
MARINOS R^{ta} UNIVERSIDAD DE BARCELONA

SIRVASE MANDARME
GRATIS Y
SIN COMPROMISO
EL LIBRO
"LA MEDICINA VEGETAL"

NOMBRE _____
CALLE _____
POBLACION _____
PROVINCIA _____



**LAS VEINTE CURAS VEGETALES
DEL ABATE HAMON**

SOLO PLANTAS

VENTA: PRINCIPALES FARMACIAS + LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS R^{ta} UNIVERSIDAD, 6 BARCELONA

A. J.-2.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 2 DE NO-
VIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Existe esta marca en el pro-
ducto del frasco.

ESTREÑIMIENTO

Curación con el Verdadero

Polvo laxante Vichy

del Dr. Léonce SOULIGOUX

Laxante seguro, agradable y que se administra fácilmente.

8 Rue de la Tacherie, Paris y Farmacia

LA AURORA

da con sus exquisitos chocola-
tes y cafés los mejores rega-
los. Los jueves, globos de gas
a los niños.

Preclaudos, 27.-MADRID

MUEBLES LUJO

lujosísimos, últimos modelos.
Goya, 21. Talleres: Ayala, 45
MANUEL CEREZO

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinaceli). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desee detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a 25 obras de regalo.



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST



**BICICLETAS DIAMANT
Y D'AGUSTIN**

De fama mundial. Al con-
tado y a plazos desde 15
pesetas mensuales. Pídan
condiciones.

CASA AGUSTIN
Niños de Arce, 4-Madrid

"BING" MAQUINA ESCRIBIR

Contado 220 pesetas. Plazos 264.-15 pesetas mensuales.

CARMONA. -Fuencarral, 83.- MADRID

DESEO AGENTES DE VENTA



El 1.º diente!
El niño va a
tomar su 1.ª sopa de

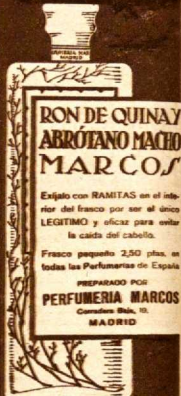
FOSFATINA FALIÈRES

La más acreditada harina alimen-
ticia a la cual deben la fuerza y la
salud millares de niños. Facilita
la dentición y el desarrollo de los
huesos. Alimento ideal para anémi-
cos, ancianos y convalecientes.

Sólo hay una Fosfatina:

La PHOSPHATINE FALIÈRES

PREPARADA EN FARMACIAS
DE VENTA EN FARMACIAS
Y COLONIAS



BAILES

ACADEMIA ELEGANTE
— PROFESOR: GEORGE HAY
PRÍNCIPE, NÚM. 16. MADRID

POLVOS COZA

(REGISTRADOS EN ESPAÑA DESDE 1909)

DE RESULTADOS GARANTIZADOS; PUEDEN ADM-
NISTRARSE SIN QUE SE DÉ CUENTA EL INTERESADO

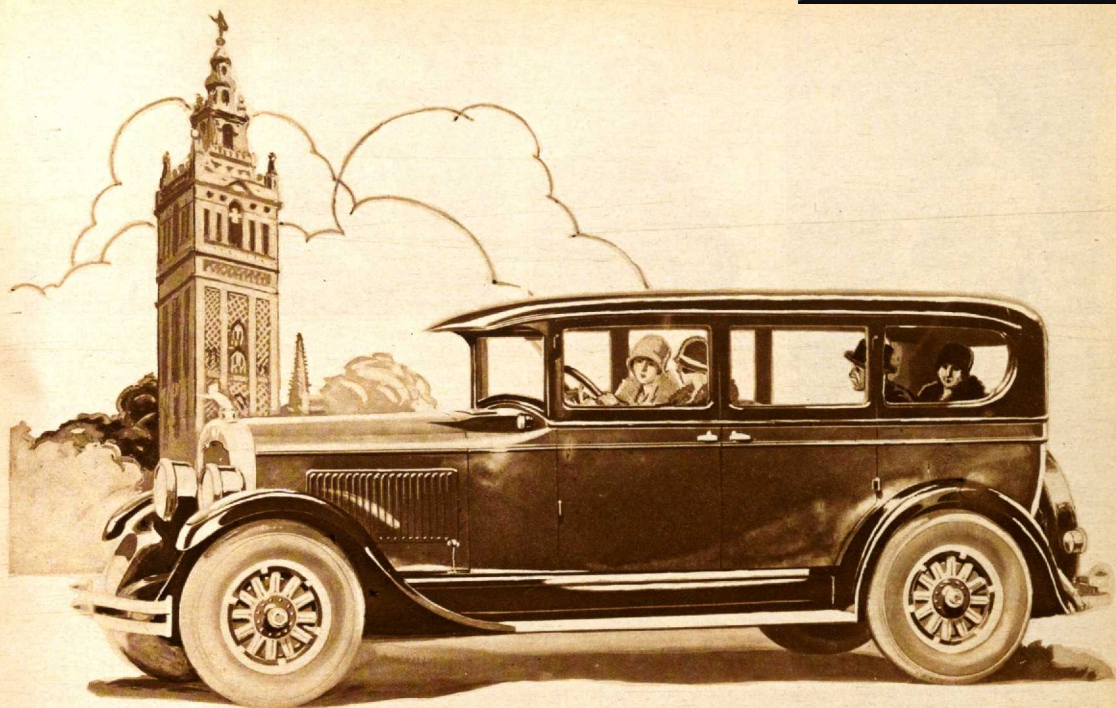
Concesionarios: C. A. Vicente Ferrer - Comercio, 60 - BARCELONA



**CURAN RADICALMENTE EL
VICIO DE EMBORRACHARSE
UNICOS DE FAMA MUNDIAL**

BORRACHOS!

De venta en Madrid: Borrell, Farmacia, Puerta del Sol, núm. 5. Gayoso, Farmacia, Arenal, núm. 2.



Quando sus ojos se cansen de leer el formidable cúmulo de ponderación literaria con que cada marca de automóviles hace su propio elogio, recuerde este hecho: **RIO es la marca que gana terreno por su calidad.**



"El verdadero
automóvil de recreo"

AUTOMÓVILES

R I O

AUTOMÓVILES

WOLVERINE-SEIS

Si en su localidad no hay representante y le interesa la Agencia, escriba hoy mismo.

DISTRIBUIDOR GENERAL:

Hugo Kattwinkel

MADRID (Apartado 677).
Núñez de Balboa, núms. 6 y 8.
Teléfono 53.421



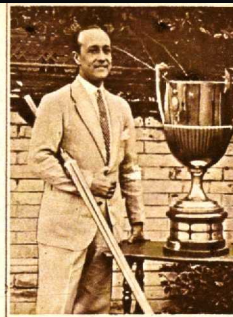
CORDOBA.—La bellísima señorita Magdalena Muñoz-Cobo, hija de los condes de Colomera.—(Foto Montilla.)



CORDOBA.—El P. Octaviano de la Vega, que obtuvo la flor natural en los Juegos Florales.—(Foto Santos.)



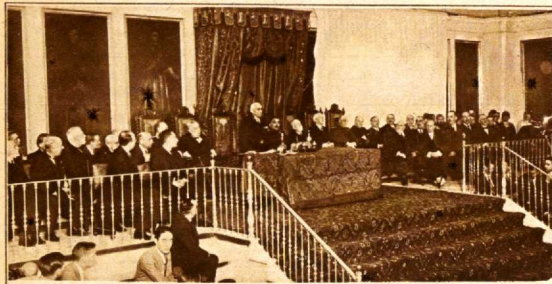
SEVILLA.—El doctor J. M. de Puellas, que ha dado una interesantísima conferencia en el Ateneo.



HUELVA.—El tirador sevillano D. José Cruz, que ha ganado la copa de España en el concurso de tiro de pichón.
(Foto Olmedo.)



BILBAO.—Un momento interesante de la última corrida celebrada en esta plaza.
(Foto Amado.)



VALENCIA.—Solemne sesión inaugural del IV Congreso de Pediatría, celebrada en el Paraninfo de la Universidad.—(Foto Desfilis-Barberá.)



SAN SEBASTIAN.—La Infanta Doña Eulalia con los condes de Casa Miranda y miembros del C. A. T., que la obsequiaron con un almuerzo en Epeleko Etxeverri.—(Foto Carte.)



SEVILLA.—Vino de honor ofrecido al pintor Gustavo de Maeztu, con motivo de la Exposición de sus obras, que se está celebrando en el Palacio de Bellas Artes.
(Foto Dubois.)



DENIA.—Ancianos a quienes el Instituto de Previsión Social ha concedido pensiones vitales, acompañados de las autoridades y las señoritas que les amadrinan.—
(Foto Desfilis-Barberá.)



ALCAZARQUIVIR.—El mariscal Franchet d'Espèray, que está visitando la zona española, saludando al cónsul de España, señor Cagigas. (Foto Perera.)



CRANADA.—Una de las cruces premiadas en el concurso abierto con motivo de las fiestas del 3 de mayo. (Foto Torres Molina.)



REQUENA.—Fiesta típica de «los mayos». Ronda de mozos enayando, en obsequio de una zagalá, en uno de los rincones más típicos del barrio de la Villa. (Foto Pérez.)



CORDOBA.—Aspecto que presenta la torre de San Nicolás, iluminada con ocasión de la Feria. (Foto De Torres.)



CALAHORRA.—Gran iluminación de la parroquia de Santiago, con motivo de la gran Asamblea Eucarística diocesana que se ha celebrado en esta población. (Foto Tutor.)



LAS PALMAS.—Fantástico aspecto que presentaba el Ayuntamiento, iluminado con motivo de la fiesta de San Pedro Mártir. (Foto Alemana.)



ELCHE.—Un aspecto del banquete con que se obsequió a los ancianos a quienes el Instituto de Previsión Social ha concedido pensiones vitalicias. (Foto Desfilis Barberá.)



ALFARO.—Oración alfareña, que se ha dado, con gran éxito, una audición en la plaza de «oros». (Foto Perera.)

El F. C. Barcelona y la Real Sociedad de San Sebastián se disputaron la final del campeonato de España



Deportivo Alavés-Barcelona.—Medios y defensas alaveses trabajan al final energicamente por aminorar la derrota. (Foto Ceferino.)



Beristain aguantando (toda la tarde así) el empuje barcelonés. (Foto Ceferino.)



Frente a la meta de Platko, los alaveses rematan, enviando el balón a la altura. (Foto Ceferino.)

Como era de esperar, los últimos partidos semifinales del campeonato de España, jugados el domingo, no han alterado la clasificación de los finalistas que ya nos había dado la jornada anterior. El Barcelona, en efecto, ha repetido, mejor dicho, ha superado el triunfo que obtuviera sobre el Deportivo Alavés, y esto en el propio campo del subcampeón vizcaíno, que así termina su triunfal carrera del año de su debut en el grupo de honor. Las dos derrotas sucesivas que ha experimentado el Deportivo Alavés, y que motivan su eliminación, no merman ciertamente en nada los grandes méritos acumulados por el joven equipo. Llegar a la semifinal del campeonato de España el primer año de concurrencia al gran torneo nacional, es proeza que no tiene precedentes en la historia del deporte español. Puede sentirse orgulloso el Deportivo Alavés de haberla realizado, y que al final, el cansancio y la aniquilación física de algunos de sus miembros le obligaron a rendirse.

Lo concluyente de la victoria del Barcelona confirma, en primer término, la exactitud técnica de su triunfo de



Valencia-Real Sociedad.—La delantera del Valencia avanzando con pases precisos a ras del suelo. (Foto Derfilis-Barberá.)

las Cortes; pero da a su actuación en las semifinales un relieve nuevo y soberbio.

El Valencia ha conseguido batir a la Real Sociedad en Mestalla por la diferencia mínima. Así, los bravos valencianos caen también con todos los honores. El tanteo logrado por la Real Sociedad en el primer partido era verdaderamente imposible de compensar, y esa victoria del Valencia no podía tener otro alcance (en estos tiempos de "goal average") que el dejar a salvo la negra honrilla...

El Barcelona y la Real Sociedad de San Sebastián disputarán, pues, el domingo próximo, en Santander, la final. Una vez más reúne ésta a catalanes y vascos. La forma de ambos finalistas, acusada en sus últimas actuaciones, hace que sea muy difícil llegar, después de un aquilatamiento de probabilidades, a vaticinar el resultado.

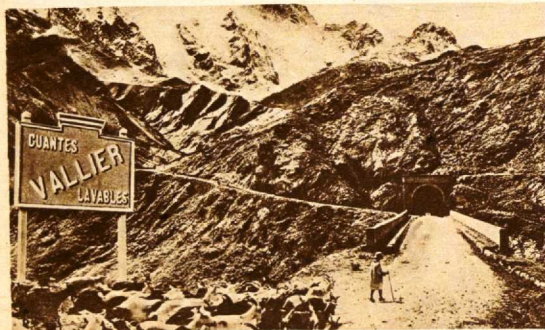
A. DIEZ DE LAS HERAS



Valencia-Real Sociedad.—El balón y los jugadores bailando ante la puerta de la Real; terminó con el segundo "goal" para el Valencia. (Foto Derfilis-Barberá.)

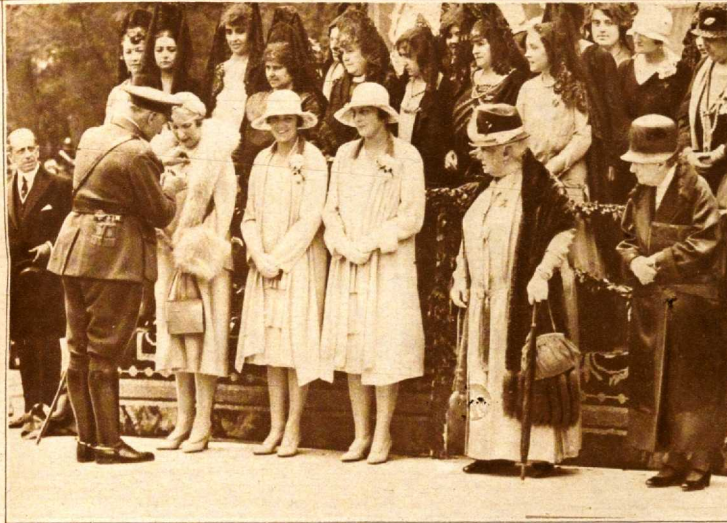


Valencia-Real Sociedad.—Izaguirre, "goalkeeper" donostiarrá, batido por primera vez. (Foto Derfilis-Barberá.)



Valencia-Real Sociedad.—El portero valenciano, Pedret, bloqueando un gran tiro de Marculeta. (Foto Derfilis-Barberá.)

La fiesta de los Somatenes celebrada el domingo en Madrid



MADRID. — El general Primo de Rivera colocando en el pecho de S. M. la Reina doña Victoria la medalla de madrina del Somatén. (Foto Vidal.)



MADRID.—Boda de la bella señorita María Teresa Hernández con D. Augusto Pozo Sánchez.

La corrida del domingo en Barcelona



Valencia II, en media verónica.



Bejarano, en una verónica.



Rayito, en un pase natural. (Fotos Badosa.)



El general Primo de Rivera condecorando a la señorita Mercedes Castellanos, su prometida. (Foto Cervera.)

Los progresos de la ortopedia

Un viaje por España en bien de los mutilados. Interesa a todos los herniados, deformados, parálisis y a los que les faltan piernas o brazos.

Los aparatos sistema BONILLA, al alcance mundial.

El autor y director lleva las dos piernas artificiales, con las cuales anda hasta 10 kilómetros, monta a caballo y en bicicleta, como lo demostrará a los que acudan a visitarle en las capitales que se detallan, predicando con el ejemplo, como Santo Tomás: "Ver para creer". Las piernas, por un ingenioso mecanismo, van dotadas de nerviosos flexores que se mueven a voluntad de la rodilla, tobillo y dedos, y sus ejes de articulaciones van montados de roca de bolas, gran ventaja por su duración y roco silencioso al andar. Las extremidades de la pierna son de aluminio, fibra y celuloide, materias todas ellas de gran solidez y ligereza; además da la sensación de que es natural, por su construcción anatómica; otra de las ventajas es el doble encaje de goma blanda, que evita las escoriaciones. BRAZOS Y MANOS ARTIFICIALES de aluminio y fibra, con articulaciones en dedos, muñeca y codo, por flexores al brazo y espalda; su aplicación no precisa operación quirúrgica. Teniendo apariencia natural, permite trabajar, comer y coger del suelo cualquier objeto por diminuto que sea, todo ello a voluntad y sin ayuda del brazo humano.

TORCEDURAS DEL CUERPO, PIES Y MANOS. Aparatos especializados para la corrección y curación del mal de Pott, escoliosis, parálisis, tumores blancos y pies planos.

HERNIAS (quebraduras). Cojín herniario para la contención de todas las hernias por antiguas y voluminosas que sean, dándose el caso que, con la aplicación de este cojín, llegan a curarse la mayoría de las hernias. Entre las muchas ventajas que reúne, es que no lleva bajonalgas, que tanto molesta y escoria, y que, por higiene, se puede lavar. Viéndolo se convencerán de su gran utilidad. Es para hernias umbilicales, embarazo, riñón móvil y para adelgazar.

Visitan al Director en las capitales que a continuación se detallan:

En MADRID, recibirá los días 21 y 22 de mayo, y día 6 de junio, en el Hotel Colón, Carrera de San Jerónimo. Horas: De 10 a 2 de la tarde. En PALENCIA, el día 23 de mayo, en el Hotel Iberia. De 3 de la tarde a 8 de la noche. En GIRONA, el día 24 de mayo, en el Hotel Malet. De 11 a 1 y de 3 a 5 de la tarde. En OVIEDO, el día 25 de mayo, en el Hotel París. De 8 a 12 de la mañana. En SANTANDER, el día 26 de mayo, en el Hotel México. De 9 a 1 de la tarde. En LÓRRIGO, el día 29 de mayo, en el Gran Hotel. De 9 a 1 de la tarde. En ZARAGOZA, el día 30 de mayo, en el Hotel Europa. De 9 a 3 de la tarde. En HUÉSICA, el día 1 de junio, en el Hotel España. De 9 a 4 de la tarde. En LERIDA, el día 2 de junio, en el Hotel España. De 9 a 1 de la tarde. En TARRAGONA, el día 3 de junio, en el Hotel París. De 11 a 1 de la tarde. En REUS, el día 5 de junio, en el Hotel Nacional. De 5 a 8 de la noche. En BARCELONA, el día 4 de junio, en el Hotel Oriente. De 9 a 6 de la tarde. En MURCIA, el día 7 de junio, en el Hotel Patrón. De 9 a 4 de la tarde. En ALICANTE, el día 8 de junio, en el Hotel Palace. De 9 a 1 de la tarde. En ALBACETE, el día 9 de junio, en el Gran Hotel. De 9 a 1 de la tarde.

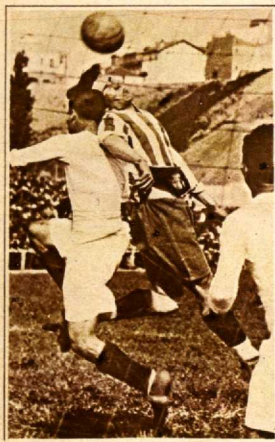
NOTA.—A las clases humildes se les da facilidades de pago. Dirección: C. BONILLA, ortopédico y practicante, Don Juan de Austria, 25, VALENCIA

PELE

Me encantan los productos PELE por sus maravillosos resultados. Ninguna señora debe dejar de usarlos.

JOSEFINA TAPIA

Notas gráficas de la actualidad deportiva

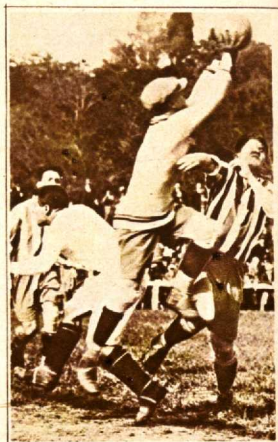


Una impetuosa entrada del athlélico Morilla, para rematar un centro alto. (Foto Alvaro)

EL "ATHLETIC DE MADRID" VENCIO AL "SEVILLA" EN UN PARTIDO DEL TORNEO DE LA LIGA



Martínez, el guardameta madrileño, rechazando un remate de cabeza del sevillano Velasco. (Foto Alvaro.)



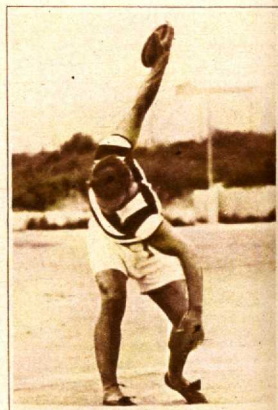
Elzaguirre, el portero sevillano, salva con estilo un tiro peligroso. (Foto Alvaro.)



Félix Candela, vencedor del salto de altura. (Foto Alvaro.)



Grupo de «gimnásticos» que tomaron parte en los campeonatos de atletismo de la veterana sociedad. (Foto Alvaro.)



El vencedor del lanzamiento del disco, Manuel Casas. (Foto Alvaro.)

UN FALSO RUMOR

Mr. Miraus, el conocidísimo especialista de la ondulación permanente y peluquero de moda en Madrid, Velázquez, 21, desmiente el rumor circulado con persistencia de su próximo cese en la casa de esta Corte, sino, por el contrario, desea hacer conocer a su clientela la ampliación de salones de confort.

BRILLO SOL

LO MEJOR PARA PISOS Y MUEBLES
ACUCHILLADO Y ENGERADO
Hortaleza, 51.-Teléf. 13324

BAILES

enseño. Plaza del Carmen, 1, principal. Academia aristócrata.

PEDID SIEMPRE

AGUA DE CABREIROA
ESTOMAGO HIPERCLORHIDIA

PEDID SIEMPRE

HABANOS MONTERO
SON LOS MEJORES



«Édipe-Roi», de la cuadra del Duque de Toledo, ganador de la prueba de Productos Nacionales, corrida el jueves en Aresjuez. (Foto Vidal.)




La Villa de Paris

Casa central: ATOCHA 67
Sucursal: C/ª de San Jerónimo, 28
¿Quiere Vd. señora, ahorrarse tiempo, molestias y dinero?
Compre en esta casa

VESTIDOS ABRIGOS SOMBREROS

La casa mas surtida de todo Madrid

TINTA SAMA para su estilográfica



MADRID.—La artista Mexicana Nenette Noriega, que ha debutado en el Avenida con gran éxito.



MADRID.—La gentil ballarina Carmen Montaña, estrella del arte coreográfico español. (Foto Miguel Angel.)



Los estudiantes de Medicina que se han reunido en un banquete para celebrar la terminación de su carrera, con el rector Sr. Recaséns y otros profesores. (Foto Luque.)



MADRID.—El estadista francés M. Albert Thomas, jefe de la Oficina Internacional del Trabajo, que ha sido nuestro ilustre huésped. (Foto Manuel.)



MADRID.—El actor cinematográfico Carranque del Río, protagonista de la película «Zalzein, el aventurero», que se filmará próximamente. (Foto Lagos.)



ARREBOL AL JUEGO DE ROSAS

No se desvanece en todo un día.
Es la misma belleza natural sabientemente acentuada.
Se fabrica para cutis "grasos" y "secos" y en ambos tipos, para rubias y morenas.

Ultimo hallazgo científico de FLORALIA, creadora del supremo

JABON FLORES DEL CAMPO

El más duro.
El más untuoso.
El más perfumado.
El más detergente.

Pastilla: 0.35 - 0.75 y 1.25

NIÑOS

desde 1.º de mayo comenzó para los concursantes de Madrid y Provincias el canje de envolturas de las pastillas de Jabón "Flores del Campo" por cupones numerados, y terminará para unos y otros el 15 del mismo mes.

Los residentes en Madrid efectuarán dicho canje en los Almacenes de "Madrid-Paris" (sección de juguetes). Los de Provincias remitirán las series de envolturas, franqueadas como impresos, a Parfumería Floralia, Apartado 565, dentro de las fechas antes señaladas, haciendo constar con toda claridad el nombre y señas del remitente, con objeto de que les sea enviado a su vez el número cupón por cada envoltura recibida.

Insistimos de nuevo en que las envolturas han de ser, precisamente, la exterior de papel grueso que cubre los tres tamaños de pastillas de Jabón "Flores del Campo" (de 0.35, 0.75 y 1.25) para optar al sorteo de

10.000 PESETAS

en magníficos juguetes y regalos de FLORALIA.

estampa

Los grandes va- lores del fút- bol español

El «Real Oviedo»,
Campeón de
Asturias

2

Composición
fotográfica
Duarfe.



Por su colocación habitual en el campo de juego, aparecen: Oscar (1), guardameta; Mariscal (2) y Trucha (3), defensas; Abelón (4), Avilesu (5) y Mieres (6), medios; Chuche (7), Caramelero (8), Zabala (9), Urrutia (10) y Tamargo (11), delanteros



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40