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1Al)RID.-La niña de doce a tina ('onchita Rodríguez,

	

MADRID .-La sugestiva tiple de Apodo, Olvido Ru-

	

MADRID.-La doctora uruguaya Paulina Luisi, re-
que ha dado un recital de piano en el Ateneo, en el

	

drígucz, hoy "vedette" de Eslava, uno de nuestros

	

presentante de su país en la Comisión de Protección
que reveló extraordinarias facultades .

	

futuros valores de la escena .

	

a la Mujer y a la Infancia.

MADRID.-El anfiteatro de la Facultad de Medicina durante la sesión de aper-
tura del II Congreso llispanoportugués de Urología.

(Foto Vida] .)

MADRID .-El presidente de la Asamblea, señor Yanguas )lessía, al salir del
templo, después de la ceremonia de su boda con la señorita Rosario Pérez de

Herrazti.

	

(Foto Vida] .)

MADRID.-El ilustre arquitecto belga M . Le Corbusiee. con los hijos del Infante

	

MADRID .- llrupo de concurrentes al banquete que se celebró el sábado, 12,
U. Fernando, después de

	

conferencia en la Residencia de Estudiantes .

	

ton motivo de la creación de la Cámara oficial del libro.

	

(Foto Vid„i , )

	

(Foto Zapats.)



LOS TOROS DEL DOMINGO

En Madrid
Preocupaciones de
las corridas malas.

Los toros embisten poco y a regañadientes . Set
alegría, sin estilo, como si se arrepintiesen de su
condición de toros bravos y se dijesen . en sn in-
terno, que ellos habían nacido para más, pacífi-
cas tareas . len lidiado-
tes torean .también a re-
gañadientes. cual si, me-
jor dispuestos a pasarse
la tarde. hosca y lea, ju-
gando a las :arias, al-
guien les forzase a ves-
tense al traje de luces.
No hay mujeres en la pla-
za . Ni sombreros de pa-
ja. No se ric nadie. Y la
resta discurre silenciosa-
mente. Alguna vez sue-
nan tinas paletas para un
tercio ele quites o para
el torero que acecha des-
de su puesto la caída del
picador, atento a librar-
lo con presteza del cono
prontiso . También algún
pase de muleta, aislado v
como arrancado de fae-
nas de otros días, estre-
mece pasajeramente a la,
.nasas . Pero el espec-
táculo avanza en su des-
abrimiento, y los silbidos
de la desilusión encuen-
tran a última hora el oro-
che <lefinidor del boste-

En la clásica corrida
mala, cona, esta de ato-
no del domingo, ¡a qué
distintas preocupaciones debe entregarse el espec-
tador para enjugar el tedio! . ..

¿Por qué saldrá a torear en Madrid Marcial
lalan,la no estando en veta?-piensan unos-.
¿Qué puede suponerle en su presupuesto una co-
rrida? No tiene sitio . No está cn el momento <le
pelear con los toros_ que es precisamente su mayor
mérito de muletero, ¿a qué sale entonces? . ..

¿Por qué Enrique Torres, torero <le tau buen
estilo, tan garboso. tau alegre, se limita a unos
lances de capa y luego se encoge-él, va chico de
talla-hasta casi anularse a la cara del toro? ¿No
le sería más fácil v menos expuesto parar tul poco
con la muleta que no colgarse de un pitón a la

hora de matar . por enmendar con el estoque las
deficiencias de la faena?

	

-
¿Qué se Ita hecho del Armillita chico de la con-

firmación de alternativa "largo y ancho" en todos
los tercios y hoy displicente y retraído, como si le
dominase una especie de espíritu de clase? . . . Su
capote se ha limitado a unas porteras espeluz-
nantes al toro segundo de la tarde ; su muleta, a
tal cual pase aislado . v su estoque, fácil y certero
el otro día, ha vacilado acucho antes ele coger el
lugar del daño.

Y los aficionados, los aficionarlos a toreras, se-
gún su inclinación a- sus aficiones, buscan en la
dialéctica recursos que no encontraron los dies-
tros en _su repertorio . Ilay ataques e contraata-
ques. Censuras y disculpas. Palmas c pitos. Los
espectadores, en la más genuina ancla-a. de la
palabra, no discuten : dormitan . Se abur ren . sin
pasión. eu la mayor neutralidad . Y es raro . muy
raro, casi inapreciable, el que vuelve sus ojos al
toro . ..

Estos toros de Saltillo no han tenido de su nom-
bre más que el pelo. ¡ El pelo cárdeno, de buena
historia mi la . ganadería! Y algunos, las astas, la
cara "achicada " y los pitones levantados . Pero
de la casta, ni un ápice. Su característica era me-
drar. y ahora todos han mermado . Poco genio.
poca filtra, paca fuerza . . . Descastados . distraídos;
sosos v aburridos, cona, la fiesta . Los toreros hol-
gazanes cobran ; pero también cobran . y a precios
respetables, los ganaderos . De cada diez o quince
tardes . apenas si en una se justifican los diestros.
Pero apenas si los ganaderos del día dan por
cada veinte toros uno bravo . ..

Nadie, sin embargo. atiende a esta preocupa-
ción . Con frecuencia . y como castiga al torero, se
aplaude el arrastre de toros que no tuvieron po-
der para los puyazos reglamentario, ni para el
tercio entero de banderillas.

Yo misa,,, 'lector, al final de esta soporífera
corrida de abono, he estado más pendiente que del
mal estilo de los toros y que <le la apatía ele los
diestros, de un detalle minúsculo en la tornar e
acaso trascendental en el fondo : ¿de dónde saca la
banda ole nnisica esos trozos horrendos e incom-
prensibles-lecciones de tercer año de solfeo-
que ejecuta en los intermedios de las comidas loa-
las?. . :Qué mal toca! ¡Aunque para lo que
allan!

Césae ALUN

En Vista Alegre

Con la cogida <le Pac,rro, después de veroni-
tacar superiormente al primero, perdió interés la
corrida . Pacorrro que venia valiente y artista. fue,
contusionado, a la enfermería . ¡Qué lástima!

Parejito ntani cuatro a fuerza de pinchazos, y
eso que le tiró buen ganado y terciado . Renunció
a la alternativa e podía renunciar a ser torero.

I .acruz . medroso y nervioso. También pinchó
_lo suyo . la corrida, "pl,-
mifera " , y el 1'ti 1,1i eo
que llenaba la plaza, abu-
rrido.

l,os torillo
ron bien . Uno icé de-
vuelto por reparado y
sustituido . 1 'ertenecian a
Domingo Polo, y los ma-
tadores no quisieron o no
pudieron aprovechar sus
magníficas condiciones.

En Tetuán

Una buena corrida por
toros y toreros.

Tanto Sanluqueño co-
mo Vaquerín y Tato (me-
jicano y debutante) to-
rearon muy bien con el
capote y muleta . oyendo
frecuentes ovaciones

Sanluqueño fué cogido
len el primero, sin sufrir
lesiones ; pero cuando li-
gaba una bonita faena en
el cuarto, fué engancha-
do v corneado, pasando a
la enfermería counu,cio-
nado c contusionado.

Al que abrió plaza le echó a rodar de un pin-
chazo y una culera, siendo ovacionado.

Vaquerin, valiente y torerisimu, igual que Tato;
incr,n ,vaciomtdus diferentes veces.

Muy bien matando y muy trabajadores los tres
diestros toda la tarde.

\ r enga la repetición!
El ganado . de Leopoldo Aliente, salió nw>- tico

presentado : bravos con los caballos y sin malas
ideas.

la entrada, un lleno.

DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN MADRID : Emocionante cogida de Enrique Torres, al entrar a matar
a su primero .

	

(Foto Zapata .)



LA CORRIDA 1)EL DOMINGO EN TETUAN.-De izquierda a derecha[ la cogida de Sanluqueño, Tato en una buena estocada y Vaquería en un pase de pecho.
(Fotos Cervera .)

La actualidad taurina del comienzo de la tem-
porada registra como nota sobresaliente la ac-
tuación de los diestros mejicanos Juan y Fermín
Espinosa - " Armillita mayor " y " Armillita

chico ".
Del .mayor, ya conocido de los públicos de Es-

paña, ha sido este año, en la primera corrida de
abono, cuando la afición ha formado su concepto
más cabal, por haber sido en esa corrida en la
de hacer, en el que se supedita todo a la suavidad
artísticas.

Es un torero de muy finas maneras, y su modo
de hacer, en el que se supedita todo a la suavidad
y a la elegancia, recuerda mucho el arte de Gao-

na, espejo en el que, como es natural, se miran
muchas veces los toreros del país . Es también
" Armillita mayor " un banderillero formidable de
la buena escuela de parear, de los que citan en
la suerte natural y andan muy despacio, dando
solemnidad y emoción a la suerte.

" Armillita chico " acaba de confirmar su alter-
nativa en España, en la corrida extraordinaria del

pasado día ro.
La aparición de este mozalbete de mal conta-

dos diez y siete años en la plaza ole Madrid ha
sido todo un acontecimiento. Su labor torera,
completa en los dos toros de Murube, acogida con

grandes ovaciones y peticiones de oreja . ha sido
objeto de grandes discusiones y comentarios.

Torea muy bien de capa, sabe banderillear, es
un muletero y mata.

Se atisba en él al lidiador que acapara todos
los tercios y que han denominado los aficionados

"torero largo" .

	

-
En Madrid se comentan estos dias, por encima

de sus ceñidos lances de capa, de sus gaoneras,
de dos pares de banderillas y de su brevedad y

Armillita chico en un pase natural.

decisión al matar, la fácil desenvoltura de sus dos
grandes faenas de muleta.

Y en Méjico se sigue con gran interés la for-
mación de esta nueva dinastía torera, cuyos trina-
mos encabezan el año taurino español .

Armillita chico mandando en un muletazo con la de-
recha y casi apoyando la izquierda en el morrillo del

Murube (corrida del día 10, en Madrid) .
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Las siete mujeres más hermosas de Europa van a competir
con las bellezas de América

VIGO.Las siete representantes de la belleza europea que van a concurrir al concurso de belleza mundial de Galveston . Son, de Izquierda a derecha, miss Luxemburgo, miss Italia, miss
Inglaterra, miss Alemania, miss Bélgica, miss Francia y miss España .

	

Poto 1'.r Lcn, .i

ENCICLOPEDIA SOPENA

NUEVO DICCIONARIO ESPAÑOL ILUSTRADO
EN DOS VOLÚMENES QUE CONTIENEN 40.000.000 DE LETRAS

Este DICCIONARIO ENCICLOPEDICO consta de unos 200 .000 articu 'os.

de los cuales 120 .000 pertenecen al léxico y el resto son nombres propios.

Todos juntos comprenden en sus varias acepciones cerca de un afilón de

significaciones diversas, entre las cuales se cuentan más de 30.000 america-

nismos, 100.000 nombres geográficos y 50.000 biografías, igualando y aun

superando en esto a otras enciclopedias más extensas.

Contiene más de 8.000.000 de palabras (unos 40 .000.000 de letras) y

está ilustrado con 20.000 grabados en negro . 87 mapas en negro y en color,

v 39 hermosas cromotipias.

Está esmeradamente impreso, y los dos volúmenes de que consta llevan

una rica y sólida encuadernación en piel, estilo Renacimiento español.

El valor y autenticidad de su texto, la riqueza y arte de su ilustración,

la rigurosa exactitud de sus mapas, la elegancia de su encuadernación, la

sencillez y comodidad de su manejo y la limitación de su precio . hacen que

esta obra sea el Diccionario ideal . por ser el más moderno, útil y barato de

los Diccionarios enciclopédicos españoles publicados hasta la fecha.

La EDITORIAL RAMON SOPENA desea dar toda clase de facilidades para que esta obra sea conocida hasta en las pequeñas poblaciones españolas.

¿Quiere usted adquirirla al contado? Pues remítanos 80 pesetas y le enviaremos la obra . franco correo . Si a los cinco días de tener la obra en su

poder no la quiere usted, devuélvanosla ; y siempre, claro es, que no esté deteriorada, le devolveremos su importe.

¿Quiere usted adquirirla a plazos? Pues remítanos solamente 10 .80 pesetas . Nosotros le enviaremos un contrato, que usted nos devolverá firmado . En

cuanto recibamos este contrato, le expediremos los dos volúmenes de la ENCICLOPEDIA SOPENA ; y si a los cinco días de tenerla en su poder no la quie-

re usted, siempre que esté en perfecto estado, le devolveremos las 10.80. pesetas y anularemos el contrato . '

Diríjase a RAMON SOPENA, Editor . Apartado 178.-B A R C E L O N A



No existe, entre los autores de la nueva gene-
ración, uno solo que pueda medirse con En-

rique Suárez de Daza en habilidad. desenfado y
garbo para mover los hilos de la ficción escénica.
Pese a sus veintitrés años, lleva dentro un formi-
dable " hombre de teatro " con toda la pericia de
un veterano en el oficio. Su destreza técnica cons-
tituye un caso de precoz y asombrosa intuición.

Un melodrama, Los Marineros, en el Reina Vic-
toria, para presentación de la compañía Adanmz-
González, y una farsa, de híbrida traza, La chica

del Cih-oen, en Lara, señala una suma muy
halagüeña de posibilidades en el autor de ambas
obras, las cuales hubieran logrado realización sa-
zonarla si el Sr. Suárez de laza hubiese ante-
puesto a la tentación del triunfo fácil un sin-
cero y vivo designio de arte . Mas el autor, atento
a la -cosecha de placenteras realidades inmedia-
tas, se aparta de la buena senda . mil veces inicia
da en certeros y felicísimos atisbos y abandonarla
otras tantas para tirar por el atajo, sobre las hue-
llas de tantos y tantos pasos como le precedieron
en la ruta pacifica de la vulgaridad . Sus manipu-
laciones teatrales son ágiles y certeras ; mas la
prisa y el desgano dan aire de " fmignol " a cuan-
to hace. El asunto no cuaja en acción, pese a la
multiplicidad de peripecias sembradas a boleo;
los personajes, que a poca costa podrían conver-
tirse en caracteres, no pasan efe la categoría de
muñecos ; y asá lo demás : ambiente. diálogo y si-
tuaciones, todo viable al nacer y malogrado a la
postre en el afán de evadirse por la linea de me-
nor resistencia.

¡Lástima grande de autor! Pocas juventudes
tan bien dotadas corto la suca . A tiempo está to-
davía para buscarse a sí mismo, único camina de
labrar unta personalidad en el Teatro.

D I VAI;ACI OxEr

Ni aun en el drama. género cuya naturaleza
repele todo arrequive literario que vaya en de-
trimento de' la sobriedad, puede substraerse Fe-
lipe Sassone a esa inclinación de su temperamen-
to, que le induce a poner en labios de sus perso-
najes, por vía de digresión, mil ingeniosos jui-
cios y conceptos acerca de todo lo divino y hu-
mano. Brillante conversador, Sassone, sin pro-
ponérselo, acapara la charla ; con sumo contento
de sus interlocutores„ en la vida ; no sin algunos
ribetes de despotismo, al practicar la misma cos-
tumbre en el Teatro con los personajes que él
misco crea.

Drama vulgar denomina el autor a su obra No
tenga nada que hacer . Clasificación notoriamente
arbitraria, puesto que las causas determinantes
de la catástrofe final son motivaciones de elevado
rango psicológico . No deja de ser un hombre ex-
traño aquel don Manuel Dávila, único personaje

a quien no afecta directamente el conflicto plan-
teado por la defección conyugal de una dama, no
obstante lo cual. de escena en escena logra si-
tuarse en el primer plano de la acción, hasta eri-
girse, minutos antes de caer la cortina, en prota-
gonista de la obra. Subversión de categorías cu-
ya originalidad constituiría un acierto, si en las

Carola Fer-
nán Gómez,
la deliciosa actriz
del teatro Apolo,

primeras intervenciones del personaje no se de-
linease su silueta con subitánea vigorosidad en
que la excesiva firmeza de rasgos aprisiona el ca-
rácter prematuramente dentro de un molde de-
masiado férreo. Noble el propósito del drama,
plausible la ética en que se inspira, No tengo na-
da que placer es obra que gana derechamente la
simpatía del espectador.

Grandes aplausos acogieron los finales (le jor-
nada . El autor hubo de salir al proscenio- en
compañia de María Palóu, cuyo beneficio se ce-
lebraba, y de los Sres. Fuentes, el veterano au-
tor de la clásica cepa, y Soler, en quien de día en
día echamos de ver nuevas y mejores calidades .

No acompañó la fortuna a Eulogio Velasco en
el último estreno de Frica La feria de las hermo-
sas es inferior a las revistas estrenadas anterior-
mente en aquel teatro . El libro. de Antonio Pa-
so y Franco Padilla, no acredita calidad non- se-
lecta de ingenio . La música, de Benlloch, Terés
y Soriano, tampoco ofrece grandes alicientes. La
presentación escénica, en fin, desmerece notoria-
mente, si se la compara con el lujo derrochado en
otras obras por la misma Empresa . No obstan-
te, el público hizo repetir innfuneras veces «nos
cuplés inspirados en cierta ingeniosa sección del
"Heraldo de Madrid " . Luis Bnri, Gloria ['alo-
mares, \tarja Caballé. Tina de Jarque, Isabeli-
ta Ruiz y \tme . Loa escucharon muchos aplausos

Aguilar, Solsona, Madrid y el maestro Ciará
han llevado al Alkázar una revista de gran es-
pectáculo . cuya modernidad graciosa y entonada,
donde campea ágil ingenio y fino sentido de la
elegancia, encuentra en Sugrañés una dirección
notable y una esplendidez fastuosa . Bellos y su-
gestivos los diversos cuadros de ¡Chip! i(lrirzl
-maque así se titula la nueva revista-, el buen
gusto se manifiesta en los más pequeños detalles
v la amenidad corre pareja con la nagnitliccncia
plástica . La obra iné muy celebrada. y asimismo
el lujo de su presentación . Consuelo hidalgo,
Amparo Miguel Angel, la Alviach . la Severini,
las Sister G., entre tantas lindas criaturas que
tdli pregonan' juventud v alegría, fueron nmv
aplaudidas, en unión de Moncayo y :bnsclmo
Fernández, afortunados intérpretes de ;Chini
¡Chip .'

En Novedades ha hecho su presentación la
compañia lírica de Méndez-Laserna, can El so-
bre verde. Dirigió la orquesta el maestro Gue-
rrero, quien, a requerinrientr, riel público, se vié
obligado a repetir casi toda la partitura . En la
compañia figuran elementos muy estimables . en-
tre los cuales destacan las Sras . y Srtas . Her-
nández, De Diso, Casco y Cortés y los Sres . Gó-
mez, Arias y Bernal .

FOLC E Loitl

Eduardo Tornar, músico de gran cultura, a
quien atrae el estudio folcklórico de los ritmos
asturianos. ha estrenado en la Latina una zar-
zuela inspirada en los aires populares de aquella
región . Jugosa . fresca y lozana, la partitura de
La Promesa hubo de ser acogida con singuiat
complacencia por el público . que obligó a repetir.
entre grandes ovaciones, algunas de aquellas pe-
queñas joyas musicales.

No alcanza . ciertamente. el mismo nivel el li-
bro- de Fernando Dicenta y Alfredo Escosura.
No obstante . hubo aplausos para todos los auto-
res, a quienes aclamó con entusiasmo la asamblea.

ALSSRTO MARI N ALCAIDE

cuya belleza
resaltó como

nunca en la „fun-
ción de los feos«.
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Una escena de la revista ,Chin-Chim», que se ha estrenado con franco éxito en el Alkáaar . Un Interesante momento de la comedia de Enrique Suárez de Daza eta chip del Chrodns,Fino A-Idat

	

estrenada en Lara. (Foto
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Chaves Nogales, el periodista LO QUE NOS DICE

NUESTRO COMPAÑERO

El Premio Mariano de Cavia, instituido, cauro

se sabe, por A B C, para premiar el mojo, . traba-

jo periodístico del año, ha sido discernido éste a

nuestro compañero Manuel Chaves Nogales, por

el reportaje de la llegada a Garopa de Rrilh 1`t-

der . que inao para Heraldo de Madrid.

No estaría Inca que nosotros, estrechamente

unidos a Chaves Nogales, lo elogúrranros tanto

canto la estinlanra5, tanto como se meren' . Siana.s

permitida, .sin embargo, registrar ohjetivaru•nte

un hecho : quo nunca ha parecido la concesión del

Prendo :Mariano de Cavia unís acorde con el es-

píritu de la institución que esta ves.
Chavas Nogales-equis por cierto publica en este

nrísnro número de ESTAMPA mn admirable cuerdo,

buena prueba de que, además de un gran perio-

dista . es uno de los auténticos valores literarios

nuevos-habla en' tos renglones quo siguen a

mateo camarada Torralva Bien del Periodismo.

- . . .¡No, nu ; nada de eso! Yo no he preten-
dido ganar el premio Cavia como literato, sino
corno periodista . He hecho obra de periodista . Es-
to de obra periodística . al no profesional se le
alcanza difícilmente . Para la gente hay silo el
literato que escribe en los periódicos, al que se
le respeta (se entiende por respetar el no leer),
y el antiliterato, es decir, cl repórter, una especie
de agente iletrado que acarrea noticias . Esta es
opinión no sólo del vulgo, sino de hombres cauro
Baraja, que no hace mucho establecía aquella in-
justa división de los periodistas en " periodistas
de mesa " y " periodistas de patas " . Esto acaso
fuese cierto en el periodismo de hace veinte años,
cuando en las redacciones había unos tipos de li-
teratoides o politicoirles que querían ser académi-
cos o directores generales sin fuerzas para ello,
y navegaban en el periódico asistidos por unos
pobres diablos menesterosos que les llenaban las
hojas acarreando noticias redactadas con una pro-
sa auténticamente vil, que se retribuía con quince
duros de sueldo al mes . El periodismo ya no esa
esto . Parece mentira que aun sea necesario de-

cirio . Pero todavía, cuando se Imbla de ,irtudes
periodísticas . la gente que es incapaz de aquila-
tarlas piensa en virtudes embozadamente litera-
rias . Y es substancialmente distinta.

llave,, al decir esto, esgrime las tijeras con

que situeteaba una foto para la plana de Ea ruanas
que está confeccionando . Se detiene un momento,
posa las tijeras en la alta mesa de caballetes y
extiende la pasta sobre el reverso de la foto.

-Ya no hay esa división entre el literato y el
repórter clásicos . Este buen hombre analfabeto
que antes iba a los ministerios a recoger las notas
oficiosas no tiene entrada hoy en las redacciones .

Tampono tienen nata que hacer ea el periódico
los literatos al viejo modo, esos caballeros necios
c magnifico ,: que se sacan artículos de la cabeza
sobre torio lu divino y lo humano . No se ha fijado
bien la atención en lu incorrecto, lo incivil y au-
tirnrapeo que es el articulista clásico que todas
:as mañanas ponía el pairo al púlpito y discurseale
a su albedrío . 2 fiar qué? El nivel de la cultura
media del lector de periódicos ea el mismo del
señor que hace los artículos . Imagínese lo gro-
testa que sería un tipo que por Lns mañanas se
introdujese en nuestro despacho y sin titulo nin-
guno para ello se pusiese a hablarnos, ea- rathedra,
hoy del concepto del protectorado civil, mañana
del problema de las deudas, pasado mañana del
materno arte ruso . ,..Usted por qué opina?-le
preguntaríamos-. ¿Es que unta eleinentat destreza
verbal le autoriza pan agraviar a tinos cuantos
miles de lectores por lo menos con una cultura
equivalente a la suya? En definitiva : eran unos
negros catedráticos yac escribían ¡rara un público
ele negros . El público lector no es esa masa semi-
analfalreta a la que cualquier cosa que se le eche
será buena . Sería curioso conocer las opinan) del
lector medio 'sobre ese señor ( F ulano, Mengano
o Zutano) que todas las mañanas le mete por de-
bajo de la puerta sus impertinentes prosas.

* * *

Hoy, 'pera ponerse a escribir ante el público,
hay que disculparse previamente, por la petulan-
cia que esto supone, y la única disculpa válida es
la de contar, relatar, reseñar. Contar y andar es
la función del periodista . Araquistain . en su re-
ciente viaje a las repúblicas americanas, Luis Be-
llo, en su visita a las escuelas de España . .Vlvarez
del dayo y algunos otros son el ejemplo de este
periodismo nuevo, discreto y civilizado que no
reclama la atención del lector si no es con un
motivo : contarle algo, informarle de algo. Los
literatos . a la novela o el lleatro ; los ensayistas,
al folleto o la revista ; los reporteros iletrados, a
las agencias de policía particular.
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1o fine suprime el uso
de camiseta y calzonci-
llos , rtisrlianii, más có-

modo higiénico c eco-
nnmico que las dos
prendas citadas

2, En esta figura podó
apreciar, por el acerta-

do disefm de su parle.
prSterior, Cuán unci-
ha práctica os dicha
prenrj;:

Puede ver crnu,~
ilrhWo a 1,1 'ira elaai-
ca de la cintura, ¡me
den hacerse toda clase

de movimientos t ci ii-
torshmes, p, rr violentas
que scan, sin la menor
molestia para rl cuerpo .
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Leo ESTAMPA por su amenidad, por admiración a su ¿Silo enor-
me y ¡por treinta céntimos/. cosa que me parece de milagro.

Pasta con una razón,
orque, por un precio módico,

`vedo leer un Periódico
Irga

	

ur
042«,

Porque es imry díucrtidu y por poco dulero, porque co sMe Muy IatiOreGida
los rebatos y porque ~be.1~ un! . o .t,. :me ha, grano

Puesto que la montaña no venta hacia él, Mahoma decidió ir a la monta-
ña. Plus bien; leo ESTAMPA por todo lo contrario . Uno no es ubicuo, no
puede estar todas partes del mundo . Y ESTAMPA 10 trae a uno Mnlt -
do a las manos . Todo el mundo; e! gran mundo, el mando menudo. ..

SAGRADA BIBLIA (CATÓLICA)

En castellano . - Un tomo de 2 .400 páginas. - Precios: Pesetas
tela, 20 en seda, 25 en piel. - De venta en las siguientes librería&
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UN HOMBRE ENAMORADO
DE LAS MAQUINAS

Acc paco más de cuatro meses que se pu-
blica en Madrid un semanario gráfico cuyo

nombre no hace falta estampar . Su éxito ha sido
incomparable . Por lo rápido, por lo unánime . En
unas cuantas horas-puede decirse sin exagera-
ción-ate semanario se hizo dueño del público:
dueño respetable y temible, pues nadie ignora que
es novelero, caprichoso, exigente, y que así hace
una reputación como la destruye . Cuando se le
conquista por sorpresa, en un acto de seducción
deslumbrante, hay más razones que nunca para
acrecentar y perfeccionar los elementos que nos
otorgaron su afecto . Hay que 'cuidar, que «miman
al público, transformando en adhesión constante
lo que pudiera ser uno de sus caprichos.

El semanario en cuestión así lo entiende. No se
cree una obra perfecta, cristalizada, petrificada en
una fórmula. Sabe lo que ha hecho y lo que aún
puede hacer. Se considere perfectible, renovable.
Y he aquí, en esta visión serena de los triunfos
conseguidos y de las victorias que fin por ganar,
la garantía de su futuro . Nada d dormirse sobre
los laureles, que brotaron en su y • leri-
dad pasmosa, como en los mitos
Al revés . I,n que corresponde
es una actitud vigilante y activa:
improvisado, hacer de lo que
una realidad resistente.

Por de pronto . la primera victéria está ganada.
Y no son los vencedores quienes entarimados can- ene ocurrió hacer esePidico en cuyo nombre se
tos epinicios . Al lugar donde bregan, dbe

	

me, han dicho tantas cosas que no merezco. Ya
a un jefe inspirado, llega el rumor públ'

	

no s oy más que un enamorado de las máquinas .»
aplauso . Y ese rumor se condensa en el pr

	

Perfectamente. Pero ese amor a las máquinas,
de festejar al caudillo. ¿Cómo?

	

s,.._~rgpf es sino amor al progreso? sY qué es el pro
Al fundador del semanario se le agasaja con un graso sino la mejora paulatina y constante de la

banquete de trescientas personas . con unaQp~1ua
donde figuran, grabads, el título de su peri0dxo
y su efigie ; con unos discursos, unos versos, unas
sonrisas de mujer y un rntilar de «soles" cinemato-
gráficos, que permiten la impresión de una película.

El banquete resulta una apoteosis . Pus?
momento gastronómico, vertido el champaña e
las copas, ccmienzan los oradores el elogio del
triunfador. Habla, ci primero, un virtuoso de la
palabra, un «divo» de la conferencia y un brujo
de la san-serie . Las más finas, ágiles y graciosas
imágenes se desprenden de su boca de fauno la-
drón. Pues se Ira apoderado de la flauta de Pan
y la tañe melodiosamente . Luego . otro orador
pronuncia unas frases cordiales y vehementes . Por
fin, un antiguo jefe político, uno de los hombres
«que han mandado más Espaciar, hace un discurso,
que es un himno al trabajador en todos los órdenes,
al ciudadano activo y útil, el verdadero patriota.

Coinciden los tres oradores en lo esencial : el

Arto de comprar ,.a t„adgrato oiga d . ..revino.. aparato mrteav.eme.ss
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ESTOMAGO
DOLOR DE ESTÓMA00,

DISPEPSIA, ACEOIAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA,

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÓLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERIA, etc.,

se curan positivamente con el

H
festejado es un español benemáritn, un impulsor
de la cultura, una fuerza social . Y en dos de los
discursos se le llama «gran periodista ., «editor Me-
cenas., *ingeniera ilustres . Los comensales refren-
dan con sus aplausos y sus vivas estas expresio-
nes. Y las hermosas mujeres que alegran la fiesta
y le dan un perfume galante, sonríen por mandato
de las musas . Los oradores tienen razón . ..

Más he aquí que el festejado se levanta y dice . ..
que no la tienen, que sus panegiristas exageran,
que él no nreree e ni una exigua parte de sus elo-
gios, porque, en el fondo, lo que él ha hecho carece
de importancia.

-Yo no soy-viene a decir con sincera modes-
tia-nada de lo que estos amables señores han
dicho . Y menos que nada un periodista. Fundo
periódicos, es cierto . Edito publicaciones de di-
versos género:. Es verdad Pero no soy un perio-
dista. Lo que yo soy, permitidme esta confidencia,
es un enamorado de'-las máquinas . Cuando estoy
delante de una, recién fabricada, que hace algo
nuevo, que significa unavance en el mundo de la
maquinaria moderna, ae siento seducido, hechi-
zado, como si la máqu
En uno de mis últimos

vas para el hm
é . Yo no tei* necesidad de comprarlas,

quinas comdnzaron a trabajar en mi
us encantos y ya fui hom-

Y, una vez en Madrid,
reas . no iba a dejarla

adorno. Entonces se

fuera la más bella mujer ..
jes al Extranjero vi unas
rabado que estimé exce-

vida? Por donde resulta, que un enamorado de
las máquinas-así para volar, corro para impri-
mir, o hacer cigarrillos--es un enamorado de la
Humanidad . La máquina es, precisamente, el re-
sultado de una serie de esfuerzos individuales he-

chos con una intención colectiva . La máquina es
la gran distribuidora del bienestar general . Un
hombre enamorado de las máquinas no puede ser
egoísta . El objeto de su pasión simboliza precisa-
mente el altruismo, el amor al prójimo en la más
amplia acepción del concepto evangélico . Dime lo
que amas y te diré quién eres . Todo el mundo no
es capaz de enamorarse de una máquina que dis-
tribuye cultura y sana distracción a precio ínfimo
Para pasiones de esta índole, además de lo que
llamaríamos el amor a la pro/mida y a la técnica
del oficio, hace falta el amor al prójimo.

Aunque el «ingeniase, ingenieros de nuestra
anécdota no lo discuta. No por escepticismo, sino
por modestia .
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Mientras en las dúdadea la población se ha ara-
Ideado completamente, los beduinas de las mon-

tañas conservan su aspecto típico .

Este caballero no es, como pudiera creerse, un
mendigo, sino nada menos que Said Rey, emir

de los jeridas.

1
	 J
ganizarse en Estados poderosos, a Sustituir la bar-
barie por la civilización . Los nombres de Babilo-
nia, Asiria y Caldea, con todo su enorme poder de
sugestión histórica, ahorran mayores explicaciones.

Posos países como esta vieja tierra de Meso- Desaparecidas casi sin dejar huella esas civiliza- La guerra europea ha venido a sacar a lfesopo-
potamia enseñan lo perecedero de las cosas dones, quiso el destino que otra vea se alzase en tanda . como a tantos otros países, de la sonoro-

humanas. Ni Grecia, nr el' propio Egipto, han caí- tierras de Mesopotamia otro de los grandes pode- lencia en que yacía desde muchos siglos. La situa-
do tau bajo en la escala de la civilización desde res del mundo. Una de las grandes ciudades de eión geográfica hacía difícil que permaneciese en
su antigua grandeza . El territorio que se extien- Mesopotamia, Bagdad, que hoy no ofrece ni som- su aislamiento. Va antes de la guerra los alemta-
de entre los dos grandes ríos históricos, el Tigris bras de su antigua opulencia, fué la sede del ea- nes habían puesto en ella sus ojos codiciosos . El

el Eufrates, tan llenos de reminiscencias y evo- lifato, desde el cual los árabes mahometanos irra- ferrocarril Ele Bagdad iba a ser el instrumento de
(aciones, c que a ellos debe su nombre-Mesopo- diaron sus conquistas por todo el mundo . Pero la penetración germánica en Oriente, amenazando,
lamia significa en griego entre ríos-, fué cuna y el Califato pasó como habían pasado Asiria y Cal- de paso, la India británica . Los ingleses no podían
teatro de las civilizaciones más ilustres y más dea, y esta tierra que había sido uno de los gran- dejar pasar la ocasión para adueñarse del Eufra-
antiguas, de las que procede toda la cultura ac- des escenarios de la historia humana, quedó total- tes, vía natural hacia sus posesiones de la India,
tual transmitida por los griegos a Occidente . Mu- mente al margen de ella . Sometida al poder turco, y, en efecto. allí se establecieron . Con esto Meso-
chos colocan en las orillas del Eufrates el paraíso Mesopotamia compartía el destino de las demás potantia pudo incorporarse de nuevo a la historia,
terrenal, y en todo caso fué aquí donde el hombre comarcas oprimidas por Constantinopla.

	

y su papel en los acontecimiento( que anuncia el
comenz_a cultivar las ciencias y las artes, a or- 	 `

	

despertar de Asia ha de ser considerable.

Mee
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Una tumba del país de loa Je Idas . tr: •
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Pocas cosas producirán una Impresión tan desoladora como esta sea-

	

Mujeres árabes lavando ante la ciudad de Mussul, que refleja sus cacas
rada de los beduino, .

	

¡Foto. (lit iz)

	

en las aguas del 1 alias' ..

las concurrentes acate caté de Mossal conservan el fez tra-
dicional que el dictador turco ha prohibido usar a sus

súbditos.

En Bagdad, el medio de locomoción más moderno es este
tranvía de caballos que corre a lo largo del Tigris hasta

Karimain.
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LL COLOSO DE LOS PICOS DE EUROPA

Y ahora tiene Vd. la cubierta balón
con una banda de rodamiento grande-
mente mejorada ; cubierta construída en
la luz del reciente descubrimiento de la
cubierta balón; que lleva el más notable
perfeccionamiento de la banda de ro-
damiento más famosa, la de Rombos
Ah- Weather de Goodyear.

Usted necesitará esta nueva cubierta
por su tracción superior y aumento de
su habilidad antideslizante . Usted la ne-
cesitará también por su desgaste lento
e igual. Y usted la necesitará por lasnu-
merosas y sencillas razones que duran-
te años ha hecho que «Muchas más per-
sonas corran sobre cubiertas Goodyear,
que sobre otra marca cualquiera.

ESPAÑOLA DE NEUMATICOS Y CAUCHO GOODYEAR, S . A.

CASA CENTRAL' CALLE DE NUÑEZ DE BALBOA, NÚM . 30. -MADRID

4
PASEO DE GRACIA, Sil. . 93. - BARCELONA

SUCURSALES .-- I/ AVENIDA DE MIRAFLORES, NÚM . 11 .-SEVILLA
\ CALLE DE acaso, NÚM . 6.-BILBAO

H E ahí el macho . .. Torreón de ca-
liza rosa que desde sus z .fSoo

metros de altura contempla el mar,
con una pared vertical de 625 . Hasta
hace unos años fué inabordable por los
enamorados del alpinismo . «Esa roca
fantástica de Buitres-dice el conde
de Saint-Saud - cuyo acceso parece
prohibido al hombre, puesto que lo
está a los rebecos .»

Fontan de Negrin, D'Ussel y Nau-
rois, vinieron desde Francia, en rgo5,
dispuestos a esta
lar el enorme mo-
nolito ; pero a mi-
tad de camino des-
cendieron horrori-
zados, tal vez con
la esperanza de
que la cima sólo
sería bollada por el
rayo. No obstante,
un día de agosto
del mismo año, el
marqués de Villas
Mea-esa de Astu-
rias . que había he-
cho un viaje a Lon-
dres para proveer-
se de cuerdas y
ganchos, consi-
guió. ayudado por
«el Cainejo», un al-
deano de Caín,
poner su planta en
la cumbre del mo-
gote, donde dejó
señales inequívo-
cas de su estancia.

Algún tiempo
después, un ale-
m á n apellidado
Schultze, lo escaló
por una ruta dis-
tinta . Y luego el
catalán Carrión, el
vasco Sopeña y el
montañerodel«Pe-
ñalara», Quet.

Pero estas esca-
ladas, peligrostsi-
mas desde luego, se quedan tamañitas
ante la hazaña del pastor de Camas
metía, Víctor Martínez, que, rodeado
su cuerpo por una bandera de cinco
metros v atravesada en la faja un asta
de seis, consiguió él salo, sin testigos.
plantar el flamante airón en el cogote
misma del macho. Vo lo vi, ayudado
de mis prismáticos, desde el alto de
Canrburero y sentí que un escalofrío
corría por mi espalda. Este hombre de
r,5.I de talla, piernas zambas y manos-
ventosas, bajó la cuerda que dejara
atada para el descenso el marqués de

Villaviriosa de Asturias. Este hombre
ha servido de guía durante la ascen-
sión a los tres o cuatro citados que
asaltaron el torreón en estos últimos
veranos . Y este hombrecillo me escri-
bió una carta en que me decía : «Soy
pobre ; pero por veinte duros embisto
el Naranjo a presencia de usted .»

Tuve una mala tentación . Y fui con
él al cordal de los Picos. Y al recorrer
con el zeiss aquellas «llastras» lisas y
verticales, aquellas panzas salientes y

curvas de desplo-
me donde el cuer-
po tendría que ha-
cer en el espacio
una acrobacia trá-
gica a quinientos
metros de altura,
al contemplar
aquellas chime-
neas que sería for-
zoso escalar con la
espalda y los pies
en una tensión
brutal del cuerpo,
siempre . siempre
sobre el abismo sin
fondo, sentí una
enorme responsa-
bilidad, y tuve que
gritar para oírme
yo mismo : «¡Nob

Pero ya Víctor
Martínez "ante la
presencia del colo-
so estaba borra-
cho. Borracho de
roca. Era un furor
irresistible. . . Era
la atracción mor-
bosa del peligro. Y
empezó a trepar
como un gato mon-
tés, clavando las
uñas en la piedra
y plegando tos pies

-descalzos en sus li-
geras anfractuosi-
dades.¡Yo estaba
consternado! Pasó

un cuarto de hora . Le vi hacer una
pirueta para alcanzar un saliente ; vi
su cuerpecillo desmedrado un instante
en el vacío y cerré los ojos . Luego es-
capé como un hijo de Caín . ..

Dos horas después, gozándose en mi
consternación, me decía que are había
llamado desde la cima, y que desde allí
arriba «yo no parecía nadas.

Verdad, Víctor Martínez, verdad.
Ante ti, ni desde arriba ni desde abajo.

AzroNio J .ONIEVA

t. /1 1F.tX&N
público, ha publicado la serrana pasada

LA PARRANDA,

de D. I,tIIS I+ F,RNANIIEZ ARDAVIN, música del Maestro ALONSO,
y publicará esta semana

EL DEMONIO FUE ANTES ANGEL
de D . JACINTO BENA VENTE

PRECIO:

Esta untable publicación, la preferida de los autores, los actores y el

!
j

1

50 cénts .
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L A ganga tiene un origen mítico que en una histo-

ria pueril podríamos encontrar con su antiguo
perfil judaico . La gente se imagina que el anticua-
rio es un ser extraño, integrado por una levita, una
nariz ganchuda y una barbita en punta. Algo así
como el rabino de la chamarilería o el Mefistófeles
de los pueblos, que compra Goyas y antigua cerá-
mica por un puñado de cobre y los vende por va-
rios sacos de oro.

Quesada desmiente, con su cara bonachona, con
su aspecto casi rústico, la leyenda judaica y enle-
vitada de los anticuarios.

-Yo-me dice-be comprado un Goya, un re-

Quesada me dice, mientras fuma-
mos un pitillo, la siguiente historia:

Un día le vinieron a ofrecer una
«Sagrada Familias pintada por el
Greco. Quesada vió en seguida que
aquello era maravillosamente falso.
Se debía a X, un pintor que se de-
dicaba exclusivamente a la falsifica-
ción de primitivos y Grecos.

El tal pintor tenía un amor pro-
pio excesivo y peligroso. Cuando
sus compañeros le increpaban por
su aparente vagancia e impotencia,

trato de la señora D .. Prudencia Soler, de Zaragoza.
Su bisnieto me le acaba de vender . Estaba en
un estado lastimoso. Le habían pintado encima
con distintos colores en el traje e incluso en la cara.

-¿En cuánto le compró?
-Hombre, eso no lo puedo decir todavía. Hasta

que no se venda ...
Pero la historia estupenda de un Goya fué la

compra de borondo, que me cuenta Quesada. Un
San Antonio-contando en prosa escueta-, que
hoy está en el Museo . Le costó seis duros y le ven-
dió, después de restaurado por Olalde, en 8 .ooo pe-
setas. Precio no muy excesivo, pero extraordinario
en relación con el de compra.

Hace cuatro días, un alemán que había venido
con motivo de la Exposición de Goya-y por aso-
ciación de ideas sacude la anécdota-compró uno
de los numerosos expolias del Greco en 70 .000 pe-
setas. El cuadro había sido adquirido por el anti-
cuario en seis duros . El anticuario se quejaba, sin
embargo. No habían salido limpias del todo las
70.000 pesetas .

PRIMITIVOS Y GRECOS PIN-
TADOS EN 1927

También hay algo de esto . No lo cuento por sen-
sacionalismo, sino porque creo hacer un bien a los
mismos anticuarios, que deben destruir de unta vez
estas ocasicrues tan poco honorables .

descubría el pastel .. . En una ocasión, exclamó in-
dignado:

-¿A que nadie de vosotros tiene un cuadro en
el Museo como yo?

Y ante el asombro lógico, descubrió un lienzo
que había pintado y sometido a la tortura del fuego,
del pateado, del agua y la ceniza, hasta conseguir

su antigüedad . Corrió la
anécdota y el cuadro fué
retirado misteriosarnen-
te de la sala donde es-
tuvo colgado cerca de
un alío.

Pues bien, el Greco
que no compró nuestro
amigo Quesada, fué ad-
quirido de buena fe en
unas Galerías de la ca-
lle del Prado y allí ven-
dido a un inglés, mistes
Harris, en loo.ooo pese-
tas. Llegó a Londres, y
los peritos fallaron su
falsedad, con algunos
votos en contra . En Ma-
drid se estaban riendo
del tal Greco. Había
quien conocía perfecta-
mente el cuadro origi-
nal sobre el que se pm-
tó el falso . Sometido a
la prueba del alcohol,
la pintura moderna em-
pezó a salir fácilmente,
con el profundo des-
consuelo de míster Ha-
rris.

- ¿Cuánto se suele
pagar al pintor por un
Greco decentito?

-Unas quinientas pesetas lo más . Está mal pa
pdo . Porque. . .

EL ANTICUARIO ESPAÑOL
QUE PARECE, UN «LORD»

Joaquín Rodríguez y su socio Eliseo Jiménez son
los más corteses anticuarios que he visto . La fran-
queza un poco rústica y campechana de Quesada
contrasta con la elegancia fría de este falso lord
inglés que se me antoja Rodríguez.

-¡Se nos llama chamarileros, señor!-me dice
dolorido- . ¡Cuánta injusticia! ¿Qué sería del arte
si no fuera por nosotros? Como en la Edad Media
los frailes salvaron a la cultura, nosotros salvamos
continuamente al arte. Vamos por los pueblos y
rescatamos joyas que iban a ser destruidas, imá-
genes que iban a servir de leña, ánforas que se
rompían en las cocinas de los mesones . ..

-Y muchas veces con riesgo de nuestra propia
vida-interrumpe Jiménez.

Y me cuentan una historia patética, cuyo lugar
de acción es un pueblecito leonés . En el pueblo de
Campanas tenían noticia de que existían unas te-
las valiosísimas y decidieron comprarlas . Estaban
las tales en un mesón, sobre las mesas donde se
comía, manchadas de grasa y de vino. La compra
fué fácil, pero Rodríguez notó unas miradas poco
tranquilizadoras cuando sacó una bien nutrida car-
tera para pagar. En efecto, por la noche, empren-
dido el camino de Valderas, en unos borriquillos. ..
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Era una noche de folletín fin de siglo El des-
conocimiento del terreno y la oscuridad, les hicie-
ron perder la carretera e internarse en el campo.

No bien Iruhiérouse alejado unos pasos, oyeron
fuertes pisadas de caballo y unas voces:

--Por aquí han tenido que pasar. ..
-Llevaban lo menos cinco mil pesetas ...
-¿Pero si se defienden?
--Les rebanas el cuello.
Menos mal que en estas terribles

historias, cuando Dios favorece a los
anticuarios, hay una venta próxima,
y a ella llegaron ron sus telas y sus
pesetas sanies, para poder contarme
ahora esta pagina barojiana.

Rodríguez y Jiménez me preguntan
que si no será extravagante retratar-
se con San Pedro. Les convenzo de
que no, y aquí tienen los lectores
de Es'rsvrA una estupenda fotogra-
fía . La imagen de San Pedro es mag-
nífica y tiene su historia.

Se enamoró de ella nuestro amigo
Rodriguez, en un viaje a Barcelona.
El San Pedro le costaba tres mil du-
razos, que él, por lo visto, no tenía
eu el chaleco . *Si are toca La Lotería
se lo compro a usteda, dijo Rodrí-
guez al anticuario de Barcelona.
Volvió a Madrid, y la Fortuna ob-
sequió a estos anticuarios con el pre-
mio gordo . Rodríguez recibió un te-
legrama estupendo y lacónico de Bar-
celona : «Envio talón San Pedro . Gire
quince mil pesetas . Enhorabuena..

Er, RESTAURADOR DE CUADROS

Encuentro a Olalde, el famoso
restaurador de antigüedades, en su
estudio, y le sorprendo lavando a la
Moña Prudencia Soler, que está pasan-
do una trama nrada con el amigo Olalde .

tos y algún saltado del fondo, hacen un fruido nue-
vo. Otros que pintan un traje azul sobre un verde
primitivo . Otros que alargan la perilla a un gene-
ral o le pintan un collar a una dama .. . ;Horrores)

La obra del restaurador tiene g ran importan-
cia. Con frecuencia descubren cuadros nuevos . El
mismo Olalde en un retrato comprado a la Casa de
Noblejas en 750 pesetas. ..

Era un fraile que no tenía notable nada más que
el rostro. Al lavarlecon alcohol, los há-
bitos fueron deLapareciendo, y apare-
ció un caballero que, según Beruete y
Santa María, era debido a Velázquez.
Olalde y Jacinto Octavio Picón opina-
ban que era un ~miran auténtico.
Lo cierto es que cuando estuvo en la
Exposición de Londres ofrecían por él
5o .ooo pesetas.

-¿Y falsificaciones?
-Casi tortas son del Greco . Tenemos

un pintor sencillamente genial . Hace
Grecos mejores que el Greco mismo.
Aquí tiene usted uno firmado.

De veras es tul Greco magnífico, este
San Francisco que are presenta Olalde.
Al pintor le ha valido veinte cochinas
duros, y el cuadro quizá pase la fron-
tera después de costar varios miles.

Una anécdota curiosa es la de otro
Greco falso, pintado sobre un cuadro
del siglo xv n . Al pintor genial se le ol-
vidó cubrir una mano de la pintura pri-
mitiva . Al enseñarle a un comprador, le
dijeron cono 1111 mérito más del lienzo:

-Esa mano es un arrepentimiento.
V quizá lo fuera en otro sentido

bien distinto. Acaso aquella mano era
la mano de la conciencia, que un pin-
tor desconocido y triste dejó olvidada
como una paloma delatora y alegre,
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volando sobre la farsa anacrónica de
un Green ._ de 1927.

CESAR GONZALEZ-RUANO

Es un Coya vidente--me dice.
--Estaba hecho una lástima . El restaurador,

probablemente del siglo pasado, era un asno, como
muchos restauradores-me dice Olalde.

--¿En suma, cómo debe ser el buen restaura-
dor?-pregunta.

-Pues un conservador del cuadro . Limitarse a
retocar los desperfectos, pero nunca a pintar por
su cuenta . Hay muchos que para ocultar dos ro-

Los señores Rodríguez y Jiménez, anticuarios, con nuestro colaborador.
,toro zoyot ..l

S
i

	

Las irrigac .anes Dr. VALLEV curan el flujo blanco y las demás enfermedades de la '

a

	

O , \ A S mates»ywvitan toda clase de contagios usadlas ; por higiene y limpieza . Caja =r M.
a0 y 40 irrigaciones .
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La pradera de San Isidro, el día de la tiesta, con sus columpio., su* tiovivos», sus puestos de Juguetes, de fritangas y de churros, Invadida por una muchedumbre abigarrada.
IPao Upa.

Duro, desde ha trescientos seis años, en El comercio y la industria de la villa del oso, en prc
V, que Gregorio V, a instancias de Felipe IV, téritas épocas, obtuvo por estos días de ferial inve

canonizo al beato Isidro, anualmente, en loa de rosímiles ganancias . Y tan es asi, que allá por
su santo patrón, celebra grandes festivales de el 1763, agradecidos al excelso patrón de Madrid,
gran nombradía . En todos los pueblas del pla- los plateros de la villa coronada ofrendaron al san-
neta honrarse al santo de su advocación;
pero que sobrepuje a la villa y corte de las
Españas en piedad y alegría y rumbo en
honor del santo, creemos que no haya pue-
blo en el mundo.

Nació Isidro en Madrid, en las postrime-
rías del siglo x1, el año robo, reinando en
las Castillas Alfonso VI . de León ; murió en
olor de santidad, por su pía vida y su amor
a los pobres, a los noventa y dos años . o sea
el 1172 . Como nuestra misión no es hablar
de la ejempladsima existencia del santo, de
sus múltiples y variados milagros y todo lo
que la fantasía popular le atribuye . se nos
permitirá que cortemos estas notas históri-
cas y tomemos el sesgo que a los lectores
de ESTAMPA pueda interesar.

Como anteriormente queda apuntado, las
fiestas de San Isidro en Madrid tuvieron
siempre singular nombradía . Desde 1622, en
que Gregorio V canonizó a San Isidro -¡años
de brillantés festivales en la corte de Fe-
lipe IV! -, las fiestas de la capital de las
Españas han atraído mucho peregrino devoto.

.a

JLJL,,

to de los galos la urna de plata. magnífica joya
de arte que guarda el cuerpo entero, con su faz
rosada y que apenas parece holló la muerte, del
austero y virtuoso labriego . Los trenes botijos, du-
rante una veintena de años organizadas por las di-

ferentes compañías férreas de España. apor-
taban al ferial de aqueste 15 de mayo me-
dia población peninsular . Quien no conocía
la corte, aprovechaba la rebaja del viaje y
precipitábase sobre la capital para visitar
sus museos, ver su Palacio Real y asistir a
la parada-¡relevo de la guardia!-, cono-
cer sus más clásicos lugares y caer en la pra-
dera del ferial de esta fecha; suprimido
este señuelo o atractivo del viaje económi-
co, el isidro-enrolado en esta acepción todo
visitante de la metrópoli en estos días-
tiende a desaparecer. ¿Se ha resentido el
comercio? ¿Se resiente la vida industrial
madrileña? ¡Pcia. ..! Sin embargo, aun no
atrayéndose, como no se atrae, al foraste-
ro , ayer lunes, en ebullición la pradera, hu-
bimos de sorprender lo siguiente:

-¡Adiós, isidro! .. .-a un hombre de pa-
ñuelo ala cabeza, alpargata abierta y cal-
zón corto, dfjole una gitana.

-¡Anda, mañica, metí un deo en mi boca
a re si te lo muerdo! ...

Ni se chupa el dedo como si fuese un ton-



taina el aludido isidro, ni debe ser superstición.
Por mucho que pretendiera la gitana convencer al
reañico para echarle la buenaventura, el aragonés la
hubiese escuchado como quien oye llover.

Desde muy entrada la mañana de hoy, casi con
las primeras luces de este día, por las calles de To-_
ledo y rúas que conducen a la pradera, nótase una
enorme muchedumbre, un flujo y reflujo de foras-
teros que asusta . Madrid es un vistoso enjambre
de provincianos, con sus trajes exóticos y chillones,
en los que impera el sentimiento y la fisonomía re-
gional de las provincias . Las posadas de San Isidro,
de la Villa, del Peine, etc., encuéntrense atestadas.
Por todos los ámbitos de la villa se nota la pobla-
ción flotante que atrajo el festival ; pero por las
inmediaciones a la plaza de la Cebada y el Rastro,
repetimos, la aglomeración impone . En la Puerta
del Sol . junto con el pregón de los diarios matina-
les, sobresale el estridente de los vendedores con:
- ;Pitos! . . . ¡Pitos del santo! . ..
- ;Las aleluyas de San Isidro!. ..
- ;La historia de un gallego que se perdió en Ma-

drid! . ..
- ;Historias de Perico y Marica?. ..
Este año, por acuerdo de la Sociedad de Ferian-

tes, base organizado la colocación de aparatos a la
derecha y en el centro de la pradera, entrando por
el puente de Toledo, y la de casetas y demás pues-
tos a la izquierda. El aspecto que presenta esta si-
metría, que resta algo espectacular del desorden, es
soberbio . En efecto; los carrousa:les eléctricos y tíos
vivos, los tubos de la risa, las máquinas voladoras
y columpios, las norias, los innúmeros puestos de
avellanas, torraos y almendras, las casetas foto-
gráficas - e ;Fotos. . ., fotos al minuto . ..!*-, los
distintos bares y puestos de sidra y cerveza al aire
libre, los tiros al blanco, grutas encantadas, des-
pachos de churros e instalaciones de botijos del
santo y juguetería, dan un golpe de vista de her-
videro mercantil.

Aparte la visita que al presidente de los feriantes
hicimos, nos entrevistamos también, por un impe-
rativo de estas notas informativas, con el vicepre-
sidente, D . José Gonzá-_
lee, en el tinglado de
barcas y voladoras, y
con el secretario, D. An-
gel Rey, que cuenta con
dos o tres puestos de
churros en el gayo esce-
nario del festival madri-
leño, quienes se queja-
ban de lo decaída que
está la romería isidro
cortesana.

--¡I,a supresión de los
trenes! .. . ¡La supresión de
los trenes! . ..

-Pero bien; a pesar
de ello, ¿qué gentío pue-
den ustedes calcular para
mañana martes en la
pradera?-les preguntá-
bamos ayer.

-¡Ah! .. .--casi al uní
seno respondieron:-¡Si
San Isidro quiere que
haga buen día y no nos
agua la fiesta, no baja-
rán de sesenta a setenta
mil almas las que se des-
plomen sobre la prade-
ra! . ..

Topando la carretera de San Isidro, dimos con la
iglesia, junto a la cual hállase la fuente que San
Isidro, un año de sequía, hizo brotar de las entra-
ñas de la tierra . De estas aguas milagrosas, que se

C A S T R A PELUQUERO DE SEÑORAS
Cande de Peealvee, vera . r i .

Especializado en tinta y ondulación permanente
sin emplear Borat, desde yo pesetas .

solidifican en sorprendcales /enónsenos en la estación
invernal, tienen los buenos madrileños el magnífico
pos de la mansión que fué del caballero Iván de
Vargas, a cuyo servicio estuvo Isidro como labra-
dor - mansión que hoy en día es la residencia del

Dr . Forras -, aguas célebres en la cura de varias
enfermedades y especialidad en lo de extender su
benéfico influjo hasta el mal de amores.

En la fuente de la pradera toman el agua mila-
grosa los romeros del exterior; el madrileño neto
conjuntamente usa la de la pradera y los diferentes

pozos, debidos a milagros del santo, que existen en
el casco de la población . Así, porque sí, no se crea
que es cosa fácil ser madrileña neto . Precísase un
ejecutorial de limpieza tan arduo como el que se
necesita para ingresar en ciertas órdenes de caba-
lleros. Véase si no lo que para ser madrileño neto
exígese : a), haber nacido en la villa del oso y el
madroño y ser descendiente de padres, abuelos y
bisabuelos madrileños; b), hallarse bautizado en la

parroquia de las chinches, ¡vulgo de San Lorenzo!, o
San Andrés, a la que el beato Isidro iba a orar,
y e), estar casado, civil y canónicamente . con una
madrileña de tal estirpe e iguales condiciones.

Las tres noches últimas, es decir, desde el sába-
do Iz, la pradera se ha
vasto concurrida, en plan
verbenero, por el vecin-
dario de la corte.

Paralosmadrileños,no
es la de San Antonio
de la Florida la prime-
ra verbena que Dios en-
vía. Porque, ansiosos de
expansión nocherniega
en estos días primave-
rales-y eso que la vida
moderna ha impuesto
en el centro urbano el
cabaret lujoso, el restau-
rante nocturno y hasta
la taberna literaria,
abierta de día y no-
che-, sin aguardar a
junio, desbórdaase las
gentes, encajonadas ea
torda y cilroens de al-
gmler, y toman por
asalto la pradera para
comer el rico churro,
comprar el tormo y la
avellana, probar la sidra
y la cerveza de los ba-
res, columpiarse, ad-
quirir pitos y gorros de
papel y cabalgar, como
cides campeadores del

juergamen, el dessaignen y la alegría jamón a chorro
Abre, a lomos de los briosos corceles del tío vivo.

En fin, madrileños que ras leáis en esta fecha
feliz para el oso, que se ~ragua con el quitasol
de su madroño, y la villa de los gatos : ;A divertiros
de lo lindo! . . . ¡Qué la capital do España no esté
deslucida en las fiestas de se santo patrón!

VICENTE DEL OLMO.

El poro de la casa de lean de Vargas, cuya agua llene propiedades milagrosas, según la
leyenda popular.

	

Iras una .)

1
	 1

La cesa de lean de Vargas, situada en la ralle del doctor Letamendi, 1, en la que estima
sirviendo de mozo de labranza el Santo . Esta casa es propiedad, actualmente, del Meter

Forras .

	

truco zapea-t

ómnibus BOSSING de SEIS ruedas con
TRES ejes y DOS teanamisiones indepen-

dientes, único en su clase.

AUTOCAMIONES BÜSSING
FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento.
AGENCIA GENHRAL

SOCIEDAD ANONIMA ZENKER : MADRID TELE FONO 377[rPARA ESPAÑA



eltaml m

P and en seco y me quedé escuchando. Ea ca-
lle estaba silenciosa y desierta. Me pareció

haber oído unos pasos que me seguían muy de
cerca. Pero debió ser una alucinación.

Eché a andar de nuevo, pegado a las fachadas
de las casas, negras y altas como las cortaduras
de un abismo, por cuyo fondo iba yo divagando.
Sólo había luz en una ventanita alta como el fir-
mamento, detrás de cuyos cristales una figura de
hombre aparecía inmóvil. ¿Qué haría aquel tipo
allí a aquellas horas?

Seguí caminando a la deriva y volví pronto a
sumirme en mis imaginaciones . Había estado t
bajando penosamente
durante todo el día en
beneficio de mi patrón;
después, en casa, había
consagrado un par de
horas a los míos ; luego,
en el café, me dediqué
a los amigos. Ahora,
mientras callejeaba, me
adjudicaba un poco de
tiempo a mi mismo, al
pobre Juan Ramón, a
mi inevitable compañe-
ro de siempre, Juan Ra-
món.

Me entretenía en ir
poniendo un poco de or-
den en mis asuntos,
mientras recorría de ma-
drugada las calles soli-
tarias. Tenía muchos
problemas que resolver ; problemas económicos, -No; si yo no me rebelo contra la vida, que,
problemas espirituales, problemas de conducta . con todos sus sinsabores, me parece cosa codicia-
¡Pobre Juan Ramón, tal insignificante dentro de dera, sino contra esta vidilla, contra la mía, la del
su gahancillo y con tan graves preocupaciones!

	

cuitado Juan Ramón, la vida miserable de este
Al dar la vuelta a una esquina volví a detener- miserable Juan Ramón, que me tiene harto de

'me súbitamente. juraría que alguien caminaba
!junto a mí. DIe quedé quieto y callado, atento a

los leves ruidos de la ciudad en el conticinio . Un
*auto. runruneaba débilmente a lo lejos, y a mi
lado el mechero de un farol de gas se distraía

	

_:\,!r̀
aprendiendo a silbar .

	

1-+
- Bah-pensé- . Debe ser el eco de mis . pro- 1 ¡pios pasos.
Seguí caminando sumido en mis preocupacionesr

y sin hacer caso ya de aquellos pasos que sonaban) .i
claros y distintos a compás de los míos.

Iba preguntándome cómo era tan insensato que
soportaba aquella vidilla afanosa y triste de po-
bre hombre que llevaba, cuando sentí que me co-
gían suavemente del brazo, y con un tono tan fa-1
miliar, que no me causó la menor sorpresa, me! !~---
decían:

- ¿Qué vida quieres llevar, insensato? ¿Crees L)
que se puede cambiar de vida a capricho?

-Naturalmente . Cada uno vive como le da la
gana . Todos los problemas son .problemas de la
voluntad.

--Eres un majadero. Tú estás amarrado a tu
vidilla como cada tuno a la suya, y cuanto hagas
por rebelarte será una idiotez. Vayas donde vayas,
te acompañará el mismo cortejo de preocupacio-
nes, luchas, tristezas y desfallecimientos .

-Déjate de callejear . Ya es hora de
que te vayas a casa . Estoy cansado y
mañana a primera hora tenemos que
ir a la oficina.

-Irás tú. A mí no me da la gana
de ir.

- No tienes más remedio que venir
tú también . Es tu obligación.

¡AIi obligación! Será obligación tu-
ya . Yo no tengo obligaciones. Estoy
dispuesto a prescindir de todo, a rom-
per radicalmente con oil vida . Es decir,
a romper contigo.

Aquel tipejo que me acompañaba me
miró compasivamente y ensayó una
sonrisa tan irritante, que me arranqué
de su brazo, me encaré con él y, co-
giéndole por las solapas y zarandeán-
dole, le dije:

- ¡Estoy harto de ti! Tú eres el que
suplanta mi verdadera personalidad, el
que la obscurece y anilla . Me impones
tu vida, tu miserable vida de oficinista,
tus miseriucas, tus mezquindades . El
que arrastra esa vida miserable eres

tú y no yo . Vete; vete
de tui vera. Déjame mar-
char en libertad. Yo soy
otro.

Yo soy el auténtico
Juan Ramón, el de los
grandes alientos y las
formidables empresas, el,
Don Juan a quien aman

las mujeres, el hombre de presa que temen y admi-
ran todos los hombres, el sabio, el artista, el héroe.
Todo esto soy yo, Juan Ramón, el grande, el mag-
níficamente humano. Todo lo demás lo eres tú, Juan
Ramón, el miserable, el pequeñito, el que trabaja
mucho y come mal, el que tiene que pagar al casero,
el de la bronquitis crónica, el que tiembla ante el
jefe y sufre las burlas de los compañeros de traba-
jo, el que busca a las muchachitas en las platafor-
mas de los tranvías. Eres tú el pobre hombre ese
que anda empujado, zaherido, traspillado, con las
uñas largas y el mirar miope . Tú eres un Juan
Ramón y yo el otro. No quiero soportarte más.
Vete, vete.

Le di un empellón y lo lancé, como si fuese in-
grávido, contra la pared . Se me qu tetó mirando
estúpidamente, y yo, mientras, me volví altiva-
mente y eché a andar solemnemente con un aire
procesional y magnífico. Juan Ramón, el grande,
iba, solo al fin, a la conquista del universo mundo.

Cuando me vi solo, heroicamente solo en la in-
mensidad de la madrugada, di rienda suelta a mi
grandeza . ¿No habéis tenido nunca esa sensación
de felicidad completa que da el sentirse por un
momento libre, fuerte, limpio y nuevo sobre la
haz de la tierra como el auténtico rey de la crea-
ción? Todas las miserincas de la civilización, en
cuyo engranaje estaba yo cogido como insignifi-
cante ruedecilla, habíanse borrado . Se había que-
dado con ellas el otro Juan Ramón, el miserable,
el oficial cuarto a extinguir que dejé pegado a la
fachada de una casa, atónito ante mi deserción.

aguantar sus tristezas, su incapacidad, su exis--
tenia gris de pobre hombre.

El que me había cogido del brazo e iba discu-
tiendo conmigo mientras caminábamos se encogió
de hombros y siguió marchando silenciosamente
al compás de mis pasos. Dimos unas cuantas vuel-
tas y mi acompañante salió de su mutismo para
decirme :



Yo era el hombre primitivo en la selva: una sel-
va de faroles de gas, acacias y casas de diez pisos.

Disuelto en mi grande a iba yo, cuan-
do sentí otra vez los misteriosos pasos.
Era el otro Juan Ramón que, a pru-
dente distancia, me seguía . Tuve de
nuevo la sensación de angustia que la
presencia de aquel cuitado me producía.
Quise huir ; él echó a correr detrás de
mí, y así anduvimos mucho tiempo.
Cuando volvía la cara le veía caminando
imperturbable a mi alcance, fijos sus
ojos en nd con una morbosa ternura.

Llegué, huyendo siempre, a la puer-
ta de mi casa . Ya no podía más . Al
meter la llave en la cerradura le vi
doblar la esquina presuroso . Estuve por
darle con la puerta en las narices, pero
comprendí que era imita. Entonces le
hice pasar, subió conmigo a mi cuarto,
y una vez allí, le hice sentar conmigo
en el borde de la cama, le di tinas pal-
nraditas cariñosas y le hablé así:

-Querido Juan Ramón : no teentris-
tezcas porque quiero abandonarte. Ya
sé que esto es imposible, pero hay en
mí un ansia de fuga que me hace in-
clinarme a la ilusión de que puedo ser-
te infiel . ¡Eres tan desgraciado' Tan
triste: Yo te quiero bien, Juan Ramón;
eres carne de ad carne y vida de mi
vida, pero no tienes derecho a esclavi-
zarme del todo . Hagamos un pacto . Tú
y yo iremos juntos por el Inundo, pues-
to que no hay más remedio, pero unas
veces serás tú el que actúe y otras yo.
Se trata sencillamente de una división
de funciones.

Tú tienes tus horas al día ; yo ten-
dré las mías . En nuestra vida hay una
faena diaria ineludible que te estará encomendada.
Tú irás a la oficina, te divertirás con la grosería

estampa
de los compañeros, sufrirás al jefe, pellizcarás a las mi tiempo libre, el tiempo que yo necesite para sa-
criadas, jugarás al dominó y te atiborrarás de cafés tisfacer esta aspiración de grande hombre, esta

vocación mesiánica que siento . Unas
veces será un Juan Ramón el que viva
y otras veces el otro. La gente no se
dará cuenta Seguirán creyendo que so-
dios uno y el mismo . Pero tú bien sa-
brás'que el Juan Ramón que trabajará.
sufrirá y hará pequeñas canalladas no
será nunca el mismo Juan Ramón de
los ,ritos destinos, el que tendrá los ge-
niales pensamientos, los grandes heroís-
mos, la infinita bondad . ..

a
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¿No conocéis a Juan Ramón? Es un
tipejo muy absurdo y desbaratado, que
anda por ahí luciendo su derrota; que
se esconde unas horas al día en el agu-
jero de una oficina y luego zancajea ar-
bitrando anuncios o seguros de vida, que
de vez en cuando bebe y se emborracha,
y alguna vez que otra tiene amores con
unas mujeres tristes y menesterosas. No
es un tipo claro; a veces hace pequeñas
canalladas, adula, miente. ..

Este Juan Ramón es el mismo que en
ocasiones, después de una suculenta co-
mida o tras un ayuno excesivo, se trans-
figura y ante un auditorio cualquiera de
pobres hombres corno él, se complace en
hablar con tono elevado y solemne de
sus ideales purísimos, de sus nobles as-
piraciones y sus impulsos heroicos . En-
tonces es grande, altivo, noble y gene-
roso. La gente se deja arrastrar por sus
palabras y le admira . O no se deja
arrastrar y dice que es un farsante

No es eso; es, sencillamente, que sin
que se advierta . se ha operado una tras-

con media Tu vocación de miserable, tu sino de po- migración y un Juan Ramón ha sustituido al otro.
bre hombre, será cumplido . En cambio ore dejarás

	

Y así van viviendo.
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Hl la tiene usted-me dice Jacinto Guerre-
ro-, no quiere entrar mientras no se com-

ponga un poco, porque le he dicho que va a retra-
tarse conmigo y quiere salir guapa. Madre-conti-
núa volviéndose hacia D. . Petra, que entra en este
instante en el gabinete-, ¿por qué no se retrata
usted con aquello que yo le traje .. . el &harte de
seda?, ¿no se acuerda usted? Nunca quiere usted
ponerse nada. ..

La madre vuelve a salir para complacer a su
hijo, y entonces éste, que no ha dejado de mirarla
con adoración, dice bajando un poco la voz, donde
hay un temblor de emoción:

-Hace veinte años que va de negro. . . desde que
se murió mi padre. Aparenta mucha más edad de
la que tiene, porque usted no sabe lo que ha sufrido
para sacarnos adelante a los cuatro hermanos . ..
Usted verá. Se quedó viuda y sin recursos, y nos
ha criado a los hijos a fuerza de fuerzas, cosiendo
ropa blanca y quedándose medio ciega de tanto
trabajara . Tiene el culto de la laboriosidad, no pue-
do conseguir que se esté descansada ; todo lo de la
casa ha de pasar por sus manos y por las de mi her-
mana, que está educada de la misma forma . Y dice
que quitarle eso sería matarla.

-Y lo sería-comenta la madre, entrando--; yo
estoy educada a la antigua española.

-¡Ya ve usted!-dice Guerrero, riéndose-, a la
antigua española .. . No hay quien la convenza para
que salga de paseo, que vaya al teatro, que se dis-
traiga un poco . Aquí está, esclava de las obligacio-
nes que ella misma se impone . Entre mi hermana
y ella administran mis bienes, reglamentan mi tra-
bajo y me lo facilitan de un modo maravilloso.
Pendientes del teléfono todo el día, ellas son tam-
bién las que pegan los sellos en los discos de gra-
mófono que tienen impresionadas obras mías ; las
que se ocupan de los rollos de pianola, y las que en
el gobierno de la casa sa-
ben hacer de una peseta
dos, como suele decirse. ..

La madre de Guerrero
sonríe a todo esto con una
sonrisa discreta, en la que
envuelve de ternura a su
hijo. Y el compositor, que
para ella no ha dejado to-
davía de ser un niño, en-
ternecido por el recuerdo
de cuanto debe a estas
santas mujeres, va hacia
ella y la estrecha por los
hombros, besándole la
frente con una especie de
unción reverente.

-¡Qué seria de mí sin
ellas!-murmura- ; si me
alientan y me ayudan has-
ta cuando no están con-
migo, para que trabaje
mejor. . . Mire usted. Cuan-
do yo estoy en el despa-
cho, sé que ellas están co-
siendo o haciendo labor,
pared por medio . Yo no
compongo nunca al piano,
pero en él ensayo los mo-
tivos que se me van ncu
rriendo, o toco frases en-
teras, o tanteo efectos .. .;
y ellas se dan cuenta del trabajo que a veces me
cuesta encontrar In que deseo, y yo sé que es-
tán sufriendo de ver mis esfuerzos, y adquiero
más brios . me afano más para complacerlas ...

Luego, cuando nos reunimos a comer, en la
mesa, la censura se ejerce de una aranera suave,
y Y. me fío mucho de ella . .. Mi madre sabe muy
bien hacerme notar cuándo una cosa mía no le
resulta bien, casi sin decírmelo ._ «Oye, Jacinto,
eso que estás haciendo no parece tan bonito como
aquello otro . . .» Cuando me dice esto, ya sé que no
le ha gustado absolutamente nada.

-Lo que yo quisiera-dice la madre-es que
Jacinto luciera esas más sarias . Que se dejase de
revistas e intento es decrdidamdite la zarzuela . ..

- Yo tar5buln estoy un poco cansado de género

frívolo. . .-afirma el maestro-y tengo deseos de
entregarme a una labor más seria . Ahora preparo
una zarzuela, Masticara, con libro de Hernández
Catá, en la que tengo grandes esperanzas . .., es una
cosa original y fuerte . .. Si, por mi gusto no haría
más revista .. . Luego--añade sonriéndose-, mi
madre se escandaliza un poco de ciertas obras

- Y nn soy yo sola--dice la madre-. ya sabes
lo que te escribieron las monjas Carmelitas, y
aquellos otros señores curas, de Toledo . ..

Jacinto se echa a reír de buena gana.
-Sí, sí .. . eso es verdad . .. Figúrese usted, yo que

me eduqué sin salir materialmente de la Catedral . ..
¡menudo salto!

LA MADRE HABLA pt:L HIJO

- ¡Este Jacinto es tan bueno!-exclama la ma-
dre en un momento en que él sale a dar un recado
por teléfono- ; nadie puede saber lo bueno que es ...
las alegrías que ore da . .. Ha sido así desde peque-
ñito. Cuando era niño de coro en la Catedral, todo
el mundo le quería . Muchas necea, el señor deán

me decía : «Petra, ¿qué tal anda usted de dinero?.
«Malamente, señor deán . . «Pues Jacinto ha reco-
gido hoy cuarenta pesetas de propinas .. Corno hu-
biera bautizos o fiestas, ya se sabia . Y todo era
a fuerza de simpatía, ya desde tan pequeño . Eso
sí, todo cuanto le daban venía a entregármelo ...
Después, en Madrid . ..--la voz se anuda de emoción
en la garganta-, en los años de lucha . que han
sido muy largos, muy duros, mi Jacinto ganaba
cuatro pesetas de violinista en Apolo. . . y con eso
vivíamos todos, sus hermanos y yo, en un cuartito
aguardillado de la calle de la Luna. . . Allí cayó
soldado mi hijo el menor, y le tocó para la guerra . ..
Y a todo esto, una de mis hijas tuvo las tifoideas . ..
Una situación penosa, se lo aseguro a usted . ..
Pues él, sin desmayar, trabajando de noche y de
día sin descanso, soñando siempre en proporcio-
narnos un porvenir mejor . ..'De esa manera está-
bamos cuando estrenó La alsaciana . No sé si será
por eso, pero a mí es la obra que nrás me gusta deél . ..

-A mí, no-interrumpe Guerrero-; yo la que
prefiero sobre todas es El callar d: A/rod•ta.

-Siempre hemos estado unidos, como una sola
persona, como un solo corazón, en la desgracia y
en la felicidad . .. Pero yo nunca pude soñar que mi
hijo llegase a lo que ha llegado hoy, y que pudiera
rodearme de este bienestar, al cabo de tantas
luchas .. . Cuando lo pienso, cuando me acuerdo,
me da mucha alegría . .. pero me da también mucha
pena. . . porque pienso que su pobre padre se llevó
tanto dolor al otro mundo de dejamos como nos
dejaba .. . y que no pueda disfrutar también de los
triunfos de su hijo . ..

-Por la misma razón, no quiere mi madre asis-
tir nunca a mis estrenos. ..

--Sufro mucho en ellos. Sólo he presenciado el
del Sobre cerda y alguno más . Pero diga usted que
a él tampoco le gusta que vayamos, porque sabe
que pasamos mal rato.

--Al día siguiente de un estreno mío, lo primero
que hace es comprar todos
los periódicos . Y, natu-

,

	

ralmente, ;se lleva a ve-'

	

ces cada disgusto!
Suenade nuevo insisten-

temente el teléfono ; llega
el cartero con un montón
de cartas, que la madre
recoge cuidadosamente y
coloca sobre una mesita.
Luego se lamenta conmi-
go, con la sencillez de una
buena castellana que no
ignora las leyes tradicio-
nales de una hospitalidad
de rancia estirpe:

- Me hubiera gustado
que probase usted algunos
dulces de los que hacemos
mi hija y yo, para Jacinto.
Siempre estamos haciendo
cosas de ésas, y mire usted
grrécasualidad, hov na pue-
do ofrecerle ninguna. .. Yo,
aunque mi hijo se enfade,
nnpuedo perder misgustos
y mis costumbres del pue-

i bto. Jacinto abandona el
teléfono y se vuelve para
mirarla.

-¡El pueblo! Siempre
me acuerdo de ella pre-

parando su lámpara por las noches, para velar,
cosiendo, mientras nos dormíamos nosotros .,.

-Como yo, mire usted_ ." Cuando le veo aquí,
rodeado de bienestar, no puedo olv idar aquellas
noches, en que escribía y escribía, doblado sobre
una p resa, lleno de ilusiones, en nuestra guardilla
de la calle de la Luna. ..

Los dos sonríen a su recuerdo, que adquiere una
dulzura que no conocen sino aquellos que sufrieron
y que supieron triunfar, conservando entero y
puro el corazón . .. Y al mirarse, en los ojos de los
dos tiembla la misma llama, la llamea suave y cons-
tante de aquella lá~ua ay y, coya htz trahtjarnn
unidos, haciendo 5

	

orvenir. ..
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Santa María de Gracia, la Encarnación y los Carmelitas Descalzos
AVli~f,°'

Convento de la Encamaeiósa Reja del locutorio que utilizaba Santa
Teresa. (Foto Mayoral Encinar .)

PRIMERA MANSIÓN TERE-
SIANA: SANTA MARÍA DE
GRACIA.-LA CASA DONDE

'SE EDUCÓ TERESA DE JE
. SÚS.

A UNQUE, en realidad, son cuatro las mansiones
teresianas de Avila, nosotros sólo haremos re-

lación a tres: Santa María de Gracia, el convento
de la Encarnación y los Carmelitas descalzos, en
atención al poco interés que, históricamente,
ofrece esta cuarta mansión, y a las dimensiones
de este artículo. Este pequeño monasterio de
Santa María de Gracia, que en orden cronoló-
g co es la primera mansión que visitó Santa
Teresa, al iniciar su vida religiosa, se halla si-
tuado próximo a la muralla por la puerta del
Alcázar, aunque fuera del recinto amurallado
y en una especie de hondonada . Su fundación
data de comienzos del siglo xvl, por D .• Men-
da López y a las órdenes de Fray Juan de
Sevilla. Durante el largo período de la domi-
nación sarracena en la Península, debió servir
de mezquita . Hay algo muy curioso en esta ca-
pilla: tal vez la casualidad, o más bien una
combinación del artista, hizo que, al construirse
esta capilla, las sombras y los colores de las
piedras jaspeadas se hallan de tal modo com-
binadas que representan con toda claridad una
imagen de la Virgen . Esta capilla fué fundada
a mediados del siglo xvi por Pedro Dávila, regidor
de la ciudad.

En el siglo xv el convento o monasterio de Santa
María de Gracia disfrutaba de gran predicamento
entre la nobleza de la época por la enseñanza que
en él se daba a las jóvenes. El día 28 de marzo
de 1531, habiendo cumplido Teresa de Ahumada
los catorce años, ingresó en este monasterio, sien-
do recibida por la madre D .. Marta de Bricaño.
Lovis Bertrand dice que había cumplido dos diez
y seis, pero el marqués de San Andrés asegura que
los catorce. I,a recibió, según queda dicho, I) .. Ma-
ría de Briceño, religiosa agustina, formó el espíri-
tu de la Santa, pues Teresa de Jesús escribe : Em-
pezó a poner en mi pensamienlo deseo de las cosas
eternas ...

Un año y medio permaneció la joven en Santa
María de Gracia, de donde salió para ingresar en
el convento de la Encarnación, donde moraba su
gran amiga la religiosa Juana Suárez.

Algunas piezas del convento, tales como el con-
fesonario, la gradería baja y el comulgatorio, es
hallan en el mismo estado en que se encontraban
en tiempos de la Santa . Más adelante, esta man-
sión teresiana, de escasa significación artística,

Convento de los Carmelitas Descalzos de Al Ila, edificado
sobre la planta de la casa de los Padres de la Santa .

aunque de enorme importancia para nuestra re-
seña histórica, fué iglesia parroquial de San Justo
y Pastor.

Pero con el tiempo tornóse a llamar Santa Ma-
ría de Gracia, primera casa de la Santa, famosa,
además, por haber dado albergue a otra figura
ilustre: D' Juana de Austria, bija del gran don
Juan de Austria, vencedor de los sarracenos en la
batalla de Lepanto .

SEGUNDA MANSIÓN TERE-
SIANA.-El. CONVENTO DE

LA ENCARNACIÓN.

Henos aquí ante la segunda mansión teresiana,
siguiendo el orden cronológico admitido : el conven-
to o monasterio de la Encarnación, lugar a donde
Teresa de Jesús, acompañada de su hermano An-
tonio, fuera en demanda de hospitalidad, después de
abandonar Santa María de Gracia . Este monaste-
rio se encuentra emplazado hacia el Norte de la
ciudad, a extramuros, ocupando el lugar que fuera
antaño una granja propiedad de Francisco Pajares
del Aguila, padre de D.• María del Aguila, madrina
del bautismo de la Santa . Al principio fué un bea-
terio, fundado, según se desprende, por doña Elvira
de Medina, finales del siglo xv.

El breve pontificio que autorizaba la fundación
religiosa, permitía a las beatas unirse, como orden
tercera, a las dominicas o a las carmelitas. Pero se
decidieron por las carmelitas. En dicho monasterio
se celebró misa por vez primera el mismo día de ser
bautizada Santa Teresa, es decir, el día 4 de abril
de 1515, o sea siete días después de haber nacido.
Cuenta el marqués de San Andrés, que fué tal la
devoción de las beatas que se llegaron a reunir en
el año 155o ciento noventa monjas.

Como hemos dicho en el capítulo anterior, Santa
Teresa tenía en este convento una gran amiga,
Juana Suárez, que fué la que la decidió, por el ca-
riño que la profesaba, a tomar el hábito carmeli-
tamo, cosa que se efectuó el día 2 de noviembre
de 1535, aunque la fecha no aparece muy segura
ni exacta . Era abadesa del convento D .e Francisca
del Aguila, posiblemente parienta de la madrina
bautismal de la Santa . El contrato que atestigua
el ingreso de Santa Teresa en el convento de la
Encarnación, dice en el preámbulo : *En el nombre
de Dios. Amén. Sepan todos los que el presente
instrumento público vieren, cómo en el monasterio
de la Encarnación, fuera de los muros de la noble
ciudad de Avila, de la Orden del Carmelo, a los
treinta y un días del mes de octubre, del año del
nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo mil qui-
nientos treinta y seis; hallándose presentes las re-
verendisimas priora y religiosas del dicho monas-
terio, reunidas en capítulo, tras las rejas y al son
de la campana, según uso y costumbre ; hallándose
presentes dichas religiosas detrás de las rejas del
locutorio, la. señora doña Teresa de Ahumada . ...

En este convento fué visitada por San Juan de
la Cruz, capellán del mismo ; por San Pedro Alcán-
tara, por San Luis Belttán, por San Francisco de
Borja y otros varios próceres católicos de su siglo.

En este convento escribió la primera de sus obras.
Se conservan las dos celdas que habitó la Santa,

de las que no hemos podido obtener fotografías : la
primera aparece casi igual que en el siglo xvi ; la
otra ha sido transformada en capilla, transforma.
ción que se hizo a finales del siglo xvi por orden
del obispo Cifuentes. En el centro de la capilla

hay varios cuadros de gran valor, que representan:
uno, a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa arro-
bados, y el otro, el prodigio de la Transverbe-
ración.

El interior de la iglesia del convento, de un estilo
muy singular e indefinido, fué reedificado en el
siglo xvrt . Se conservan varias reliquias }• la Santa,
tales como un autógrafo, algunos objetos del uso
personal de Santa Teresa de Jesús.

TERCERA MANSIÓN TERE-
SIANA .-LOS CARMELITAS
DESCALZOS ES, DE TODAS
I.AS MANSIONES TERESIA-

MAS, LA MÁS PERFECTA.

Esta tercera mansión, o casa de Santa Te-
resa, es la que con mayor verdad puede osten-
tar dicho titulo, puesto que se halla asentada
en el mismo lugar en que nació la insigne doc-
tora, el día 28 de marzo del año 1515 . Propia-
mente dicho, esta mansión es la que tiene un
hálito más humano y más íntimo ; es la que
conserva mayor número de recuerdos y la que,
a la vez, atesora una cantidad mayor de ob-
jetos y reliquias pertenecientes a la Santa.
El museo Teresiano, conjunto al edificio del
convento, está en periodo de formación . La

Biblioteca Teresiana, parte integrante de dicho
Museo, reune una cantidad insignificante de bi-
bliografía acerca de Teresa de Jesús . Museo y Bi-
blioteca están, si no frustrados, cuando menos es-
tancados. El material reunido en ellos no merece
un especial comentario. Han de transcurrir toda-
vía algunos años hasta que ]n merezca.

Limitémonos a la tercera mansión teresiana.
Dos son las versiones que se nos ofrecen al tra-

tar del origen de la fundación del convento de los
Carmelitas Descalzos. La primera es la del mar-
qnés de San Andrés, quien en su libro sobre los
monumentos de Avila, dice que ten obsequio a
Santa Teresa, y para instalar a sus hijos, los des-
calzos, en las casas que fueron de D. Alonso
Sánchez de Cepeda (padre de la Santa), y de
D. Francisco Alvarez, edificó en el año 1631
este convento D . Pedro de Cifuentes, obispo de
Avila..

La segunda versión, que difiere notablemente
de la primera en determinadas circunstancias, nom-
bres y fechas, nos ha sido transmitida personalmen-
te por el fraile Carmelita Descalzo P . Fray Abe-
lardo de los Sagrados Corazones, gran erudito, que
se propone escribir una Historia de la Fundación
y del convento, y que tiene reunidos buena copia

J
.CONVENTO DE LA ENCARNACION .-Confesonario de

Santa Teresa . (Fotos Mayoral hncinar .)
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de importantísimos documentos extractados de los
Archivos de la Conumidad.

Dice la segunda versión-fruto de nuestras in-
vestigaciones particulares-que la casa donde hoy
se alza la tercera de nuestras mansiones teresia-
nas llamóse antiguamente la casa de la moneda,
y fué comprada por l) . Alonso Sánchez de Cepe-
da a Pecho Gaillarnas en la cantidad de 9r,.o0o nm-
ravediess. el día ro de noviembre de 1505, tomando
posesión de ella al siguiente día En 1566, D . Die-
go Alvarez de Bracamonte la compró a los .here-
deros del padre de Santa Teresa, En 1620 las Ma-
dres Carmelitas, en
nombre y por manda-
to de la Orden, com-
praron la casa-de don
Francisco Sánchez de
Cepeda . En 162t, la Or-
den compró la ca-.a del
padre de la Santa a
D . Antonio de Braca-
monte . En 1630 se co-
locaba la primera pie-
dra . En 16,31 el general
de la Orden, Fray Juan
d el Espíritu Santo,
concedió al excelentí-
simo señor don Gaspar
de Guzmán, conde-du-
que de Olivares, el pa-
tronato de la iglesia.

En 1636 se inaugu-
ró la iglesia del con-
vento de los Carmeli-
t a s Descalzos. L a s
obras fueron costeadas
por la Orden, que para
ello hizo una verdade-
ra cruzada, recogiendo
limosnas, no solo en
lo s conventos y pi-
diéndolas a los bien-
hechores de España,
sino también de las
Américas . Como, no
obstante y esto, el di-
nero recaudado era in-
suficiente, se recurrió
a imprimir las obras
de San Juan de la
Cruz y de otros teólogos y filósofos eminentes, para
allegar mayor cantidad de dinero con la venta de
dichas obras . A pesar de ello, no fué suficiente, y
entonces se recurrió al Soberano, el cual concedió
al convento de los Carmelitas Descalzos la prerro-
gativa o facultad de poder otorgar hidalguías, con
cuyo importe se finalizaron las obras.

El convento de los Carmelitas se encuentra en
el interior del recinto, ocupando una plazoleta, en
la que se encuentran la Audiencia, el Museo Tere-
siana y el convento. Para ir al convento llamado
«La Santa* se sigue el camino llamado del Rastro,
que desde la puerta del Alcázar bordea las mura-
llas sobre uu declive, a cuyo fondo se extiende la

vega ; las casaras hacinadas, el convento de «Las
Vacas*, y , al fondo, el Adaja, extensa cinta de
plata, pasando bajo las arcadas de un puente ro-
mánico.

Al lado izquierdo del altar mayor está la capilla
de la Virgen llamada Milagrosa, de San Juan de
la Cruz y de San José . Todos los altares son ele un
pesado estilo churrigueresco. Respecto al primero,
hemos de anotar aquí otro resultado de nuestras
investigaciones particulares . Se trata de la siguien-
te: hasta ahora se venia creyendo que Santa Te-
resa había nacido eu la capilla contigua a la de la

Virgen, siendo así que esta capilla, de un plateres;
co extremadamente barroco, es obra del siglo xvtrt-
fué fundada por DP María de Bracamonte y ocu-
pa un lugar que antaño fué sitio de tránsito n ac-
ceso al altar mayor. Santa Teresa de Jesús, según
documentos fidedignos, nació, no en el lugar que se
ha venido creyendo, sino en el que hoy ocupa la
capilla de la Virgen Milagrosa; esto es, al lado de
la puertecita que conduce al jardín donde la San-
ta, en su infancia, solía jugar a convcutillox.

Contiguamente al altar plateresco una pieza de
dimensiones muy reducidas, despacho que fué del
D . Alonso Sánchez. de Cepeda, y en la cual, en un ar-
mario, se conservan las reliquias de la Santa, tal co-

«no aparece en las fotografías que publicamos. Las
reliquias son : tres autógrafos de Santa Teresa de Je-
sús, el primero de los cuales, textualmente, dice así:

e0y domingo de Casiomodo de este auno MDI.xnn,
se concertó entre Juan de San Cristóbal y Teresa
de Jesús la venta de esta cerca del palomar en roo
ducados, libres de décima y alcabala, dándosele de
esta manera : los lonco maravidícs, luego ; y los
diez mil para Pascua de Espíritu Santo, y lo de-
más para San Juan deste anuo . Y porque es ver-
dad, lo fir ..,

Teresa de Jesús .*

El otro autógrafo di-
ce de este tenor:

«En las fiestas de. los
Santos piensa sus vir-
tudes y pide al Señor
se las dé.

Teresa de Jesús.*

Ambos autógrafos
de la Santa se conser-
van en unos relicarios
de metal dorado. Las
restantes reliquias son:
el dedo índice de la
mano derecha, cubier-
to de anillos de época
posterior, y fragmento
de otro dedo que se su-
pone fuese el meñique;
una suela de las sanda-
lias de Santa Teresa,
primorosamente bor-
dada ; el báculo en que,
ya anciana, se apoyaba
la extraordinaria mu-
jer; una Virgen que
acompañó a Santa Te-
resa en sus fundacio-
nes de Salamanca, Avis
la, Burgos y Andalu-
cía; una cruz hecha
toscamente con made-
ra de una viga del te-
cho de la estancia don-
de nació, y un rosario,
que posteriormente, se-
guramente a fines del

siglo xvttt o comienzos del xtx fué engarzado en
plata, y acerca del cual dice la Santa en sus Con-
fesiones: «tina vez, teniendo yo la cruz en la mano,
que la traía en un rosario (se refiere a éste), me la
tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era
de cuatro grandes piedras muy más preciosas que
diamantes . ..*

El rosario es, no obstante, tosco . Algunas otras
de sus reliquias, tales como las «Morales de San
Gregorio» y el «Tercer Abecedarios, del P . Osuna,
se conservan en el monasterio de Santo Tomé, en
Asila.

FRANCISCO CARAVACA
A.aa.

Convento de Santa María de Gracia, donde estuvo Interna Santa Teresa . (Foto Mayoral Encina*.)
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la oGiocond'a g el Vinci, y a nadie se le ocurrió
pensar que el Vinci fuese de Monea Lisa . Mientras
que Coya, no sabremos nunca hasta qué punto no
fué creándose, poco a poco, entre esas manitas de
duquesa, que lo mismo jugaban con su perrito
que con su pintor.

La Duquesa

	

f»

	

(Pro
de Alba en 1795,

	

•-

	

piedad de
dibujo de Mariano

	

los Marque-
González de Sepúlveda.,

	

ses de Argiero.)

La verdad, a mí las mujeres arriesgadas me
inspiran, cuando se malogran, una compasión
harto limitada . ¿Quién las manda a ellas? . ..

¿Que tal aviadora intentó cruzar el Atlántico?
¿Que tal nadadora entró el estrecho, pese a los
requerimicntls de los tibor oses? Claro que siempre
preferimos saber que no se la tragó ninguno, así
como siempre es dolorosa la noticia de la desapa-
rición, en pleno océano,
de un ser humano, hom-
bre o mujer . Pero, aparte
esta emoción de solidari-
dad, de humanidad in-
vencible; razonando el he-
cho, casi, casi nos subleva
más el triunfo que el
fracaso. Porque, eso nos
faltaba, que también el
valor, el heroísmo femeni-
no, se convirtiese en sen-
sación de espectáculo, en
lucha de vanidad, en
afán de demostrar que yo
también puedo, o que
a mi, en cuanto a *alma»,
no me tose nadie. ..

Somos de la vieja es-
cuela, lo confesamos. He-
roísmo femenino: sacri-
ficio por alguien, abnega-
ción por algo, y silencio, silencio, silencio. ..

Somos de la vieja escuela.
Las que ya estamos en plan de *mamás+ y con-

sideramos lo que sucede en torno nuestro, antes
como espectadoras que
como »actuantes», nos sen-
timos algo desconcerta-
das frente a los dos tipos
de muchachas que nos
empujan fuera del círculo:
la *niña-peras y la miña-
chicos.

¿Recordáis que a nos-
otras apenas si nos per-
mitían empolvarnos la ca-
ra? *Ay, mamá, qué ran-
cia eres!» dice, con tono
de conmiseración, la niña
a quien se reprocha el
embadurnarse como rueda
de coche.

Y luego, el polo opues-
to: la que se viste, habla,
gestea y se divierte mu-
cho más varonilmente que
sus hermanos . Esta ya
no sólo nos llama rancias;
nos dice que su padre, al
discutir el programa vera-
niego, ha estado bestial.

Somos de la vieja es-
cuela. ¡Nosotras que nos
teníamos por tan moder-
nas! Y no podemos por
menos de asombramos un
poco . De preguntarnos,
con cierta inquietud, si
los hombres cabales, los
novios que se rasan, no
se parecerán un poco en
esto a nosotras, y no cree-
rán tami„an que puede

existir otro tipo de mujer que el de la muñequita
de vitrina y el de la entusiasta de Uzcudun o de
Zamora .

LA QUE SUBYUGÓ A PAR19

Toda la Prensa de allende el Pirineo ha cele-
brado el doble triunfo: Falla-Argentina . Ya no se
trata de una danzarina más, ni siquiera de la pri-
mera entre las bailarinas. Se trata de París-el Pa-
res capital del mundo--subyugado, domado por el
arte nuestro. Avanteguerra, fueron los Bailes Ru-
sos; hoy, es »el Amor Brujo», de Manuel de Falla
y la Argentina, y las obras todas del primero, y
las danzas todas de la segunda.

Y muy antiguo, y muy moderno, y muy de
aquí y muy para allá .. . El viejo fondo, de pasión
destemplada, estilizado sin perder su aroma . Aho-
ra es el poder del momento ; luego vendrá la irra-
diación : y España estará de moda, ni más ni me-
nos que en tiempos del teatro heroico de Corneille
drabé daos se cape espagnole y de Don Juan co-
menzando a recorrer el mundo del brazo de Mo-
libre.

Troteras y danzaders_s, dolióse Pérez de Ayala
de que fuesen nuestra mayor exportación. Ahora
la exportación tiene ya su timbre de gloria . El
triunfo de la Argentina en la Opera Cómica pari-
sina toma incluso visos de revancha.

MARGARITA NELKEN

fe LAS CALATRAVAS"
eoe,arn a este ,:.;!A-restauran te y se convencerá de que sin.
león en:dslie lmiena mediar le supon en el refinamiento de

ase servicio, en la eaiidM: de aun ardrukr. ALCALÁ, at.

¿QUIÉN HIZO A QUIÉN?

T AL vez la mejor cóntribución al centenario
de Goya sea hablar de la duquesa de Alba. ..

La duquesa-maja, o la maja-duquesa. como gus-
téis. Mas no es necesario apelar a la picaresca del
famoso *álbum de Sanlúcar» (que no es de San-
idear), ni siquiera a la posible, muy posible, iden-
tificación de esa maja que es, en la dramática
severidad del Prado, sonrisa en flor, mágico des-
tello de inc . No es necesario . Lo de menos, inclu-
so, son aquí los retratos hechos y conservados
como tales . Lo que pudiéramos llamar eel hechizo
de Piedrahita» se halla, más o menos difuso, más
o menos latente, y siempre palpable para quien
va a su encuentro, en toda la obra goyesca : unas
veces, por sugestión directa, cual en ciertas esce-
nas de la Alameda de Osuna, y ciertos apuntes
familiares nacidos de es	
cenas vividas o sabidas
por el pintor ; otras, por
esa misteriosa labor sub-
consciente (que dirían
Frend o Sánchez-Mejias)
que llevaba al artista a
tener siempre en la punta
de sus pinceles la figura,
los rasgos o el garbo de
la duquesa.

Goya sin la de Alba no
hubiera sido, sin duda,
menos genial ; pero su ge-
nio hubiérase manifestado
de otro modo. El libro,
henchido de documentos
y de sugerencias, que el
Sr. Ezquerra del Bayo ha
publicado sobre La du-
quesa de Alba y Coya no
deja ya a este respecto
ningún pormenor en la
duda. ni en la sombra . Do-
cumentos, no es fácil se
descubra ya ninguno más
que los que ofrece esta
obra; sugerencias . . . tam-
poco . Lo que no se dice,
se adivina, y lo que líci-
tamente no se adivina,
uno lo quiere comprender
a toda costa . Figuras hay
en la pintura, y muchas,
"separable, de la fama
de quien las in,portalizé
en el lienzo; pero la más
famosa, la ¿Gioconda», ,.'



COMO SON, CUANDO NO ESTAN ANTE El.

PUBLICO, LOS ROSTROS DE AQUELLOS

ARTISTAS DE I,A RISA QUE HAN HECHO

MAS CELEBRE SU NOMBRE.-Y COMO,

CUANDO ESTAN EN El, PLENO EJERCI-

CIO. DE SU ARTE

NADA TAN INTERESANTE, A VECES TAN-TRÁGICO,

COMO El, ROSTRO VERDADERO DEL CLOWN. DEI,

ACTOR MAQUILLADO GROTESCAMENTE, DEI, BU-

EÓN, QUE NOS HACE DESTERNILLARNOS DE RISA EN

LA I SCENA, EN LA PISTA O EN LA PANTALLA. PRE-

CIOSA INVESTIGACIÓN ES L .1 DE BUSCAR EL ALMA

DE UN HOMBRE TRAS LA MASCARA DE SU ROSTRO.

ALGO PARECIDO A ESA INVESTIGACIÓN, INPUN-

Así son los famosos actores de
cine daneses Pat y Patachon
cuando pasean amigablemente

por las calles. ..

Chariot, el rey de la risa, es, en la vida
real, un correcto caballero con cierto
aire de intelectual . Charlie Chaplín,
según los que han trabajado con él, es,
en cierto modo, un pensador, un filóso-
fo de la risa . Cada ademán suyo no es,
como pudiera creerse, una genialidad,
sino el producto de hondas medita-

cimas.
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N
clown Alt Daniel en la pbla del circo y

seda avinagrado de enfermo del estómago
con que anda por la calle.

estampa

DIÉHDONOS UNA EMOCIÓN ANÁLOGA, UNA ANSIE-

DAD IGUAL, ES LA QUE NOS OFRECEN ESAS FISO-

NO)1fA3 PINTARRAJEADAS, DEFORMADAS, A4 i

EFECTO DE PRODUCIR LA RISA . Al. DESCUBRIR

TRAS ELLAS LA AUTÉNTICA PISONOYIA DEL PAYA-

SO . ES Cv)010 SI NOS MOSTRARA SU ALMA . EL CON-

TRASTE 11S VIVO, FULGENTE. AQUELLA RISA, A

ROSTRO LIMPIO, DE I.OS HERMANOS PRATELLINI,

ES LA RISA PARA SI MISMOS, LA DF. SU PROPI

ALEGRIA, LA DE SU PROPIA DICHA ESPIRITUAL.

NO ES LA OTRA, LA HECHA PARA QUE SE RÍAN

LOS OTROS . Y PAMPLINAS, EL REGOCIJANTE

PAMPLINAS, ¿PUEDE SER ESE HOMBRE JOVEN,

IMPREGNADA TODA SU EXPRESIÓN DE UNA TAN

PROFUNDA V COMUNICATIVA MELANCOLÍA?. ..

ESTA ES LA PÁGINA DE EMOCIÓN QUE OFRECE- i

YOS HOY A TU ESPÍRITU, LECTOR AMIGO.

Lon Charney, el hombre de
las cien minaras, caracteriza-
do de chino y sin caracte-

rizar.

El célebre clown Grock, con su caade-
rizaddn clásica y su cara Jocunda, es,
después de la función, en la vida coti-
diana, un tipo de , menestral pacifico
que no llamarla nunca la atención de

nadie hacia su persona vulgar.



POSEER un jardín, que debiera ser Le ilusión
de todos, es cosa al alcance de todas las for-

tunas o poco menos.
En general se cree que un jardín necesita de

un jardinero, y esta idea nos lleva irremediable-
mente a pensar en un jornal diario, interés de un
capital improductivo ; es decir, el jardín conside-
rado como un lujo caro,
Tal idea, que juzgamos
falsa, es la que preten-
demos desvirtuar con es-
tas líneas.

El jardín puede tener-
se también sin jardine-
ro, ser no un lujo caro,
sino algo que puede figu-
rar entre las aspiracio-
nes de infinidad de lec-
tores de ESTAMPA.

Se piensa equivocada-
mente que el objeto de
un jardín se limita alcul-
tivo de plantas y flores,
sin tener en cuenta los
innumerables recursos
que presenta en otros
aspectos.

Pensemos en el jardín
unido a la casa propia,
a la pequeña casa unifa-
miliar . Separemos de la
imagen del jardín la aza-
da, el cavar la tierra, la
poda, la escarda y to-
das aquellas complicadas
labores que exigen un
serio trabajo superiorr al
que puede ser ejecutado
por el propietario en sus
ratos de ocio . Tener un
jardín es desearlo.

Veamos en el jardín el
aire libre, la verdura, el color de las flores, el árbol,
quizás único, bajo el cual leeremos a la sombra.
Muchos son los árboles que, una vez plantados, ne-
cesitan de pocos cuidados, entre éstas, el ciprés, el
aligustre, la acacia.

El jardín sin jardinero no tendrá ningún punto
de contacto con aquellos
otros jardines en los que
se observa un empeño de
imitar a la Naturaleza.
No pretendamos crear
en el reducido espacio
que rodea nuestra casa
uno de esos jardines in-
gleses,caracterizados por
sus praderas perenne-
mente verdes y por sus
lejanías, sus fondos ce-
rrados por grupos de
grandes árboles . Nada de
esto deberá de ser nues-
tro jardín, nada de la
teatralidad que vemos
en muchos otros . Para
nada tendremos que
pensar, por lo tanto, en
los tiempos de Francis-
co I, ni en las obras fa-
mosas de Boyceau o de
Mollet, el precursor de
Le Nótre. Ni Aranjuez,
ni St . Cloud ni Cbantilly
ni St . Germaiu en Laye
podrán ser nuestros mo-
delos.

El jardín sin jardine-
ro, inseparable de la re-
gadera y las tijeras, qpe
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¡- vámonos a la idea del
manejará el dueño o sus Las huellas están setlah das en el verde por unos pavlmen• I jardín sin jardinero, úni-
hijos, habrá de producir

	

tos de losas irregulares.

	

co medio de que el jar -
unaimpresióndecalma, día de nuestras sueños
invitación al reposo, ya que será el lugar en don- pueda pasar co breve plazo a ser una realidad
le descansemos de nuestro trabajo cotidiano, y
el ambiente donde podremos respirar el aire puro

	

F. GARCIA ME EC'PAl,
lue venga a sustituir en nuestros pulmones al vi-
iado respirado durante las horas de trabajo en

	

tttrCAo. rot~e.ra me vi1 estudio o la oficina.
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El Jardín, como se ve, no puede ser más sencillo, unas tre-
padoras abrirán las puedes medl*neras.

En el trazado de este tipo de jardín, que será
preferiblemente sencillo y regular, ya que servirá
de marco a la construcción, nos será imposible el
poder aplicar los recursos manejados por los ar-
quitectos paisajistas, tales como desniveles, con-
tornos naturales, perspectivas, etc . . ..

En la elección de las flores trataremos de armo-
nizar masas de color que
proporcionen un efecto
determinado, armonía
que podremos conseguir,
bien sea por semejanza o
por contraste. Muy de
tener en cuenta habrá de
ser el calendario de flo-
ración para conseguir
que nuestro jardín apa-
rezca florido en todo
tiempo.

Las fotografías con
que ilustramos este ar-
ticulo representan aspec-
tos de dos jardines de
este tipo, obra de nues-
tro amigo el arquitecto
francés Andrés Luecat,
en dos pequeñas casas,
de reducido programa,
situadas en la Cité Seu-
rat de París.

El pequeño espacio en-
tre medianerías, lo que
sería el patio de la casa,
tantas veces no utilizado
o que las más sirve de
almacén de toda clase
de utensilios y cosas de
desecho, ha sido aquí sa-
biamente ordenado.

El jardín, como se ve
en la fotografía adjunta,
no puede ser más senci-

llo, unas trepadoras cubrirán las paredes mediane-
ras. Sobre el único desnivel aparece señalado el es-
trecho caminito por el que discurriremos y desentu-
meceremos nuestras rodillas anquilosadas por la
vida sedentaria.

Unos taludes con flores. El pavimento formado
_por un solado suelto de

placas de cemento; so-
bre él, unos bancos y
unas sillas; esto es todo.
Efecto agradable conse-
guido con elementos de
una extremada sencillez.

En el otro jardín, más
pequeño todavía, unas
huellas señaladas sobre
el verde por unos pavi-
mentos de losas irregu-
lares, unas trepadoras y
algunos resales que nos
alegrarán con su flora-
ción, bastan para dar
tina nota simpática al
ingreso de esta casita.

¿Exige muchos me-
dios económicos la crea-
ción de un jardín de este
tipo? ¿Exige ranchos
cuidados? Creemos po-
per contestar con una
rotunda negación, por lo
cual, como decíamos al
comenzar estos párrafos
tener un jardín es de-
searlo.

Si amamos las flores y
respirar el aire libre, ha-
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*\T UESTRA pre-
j \ sencia en la
Escuela de Cerá-
mica produce un
revuelo jovial en-
tre los pequemos
artistas y las lin-
das muchachas
que, enfundados
en sus blusones de dril, van dejando en los
cartones y en el barro las líneas delicadas y los co-
lores vistosas que simbolizan las costumbres y los
temperamentos raciales de los pueblos españoles.

El director de la Escuela, Jacinto Alcántara, de
figura estilizada y nerviosa, acude a nosotros con
extremada solicitud y se nos ofrece de entretenido
y culto cicerone a través de estos locales de aspecto
pobre, donde se encierran las bellezas del arte cerá-
mico que pacientemente han ido acumulando e r
entusiasmo y el trabajo de una juventud digna de
ser alentada en su noble misión españolizadora.

Ante nuestros ojos van desfilando primorosas
acuarelas de tamaño natural. Labradores endo-
mingados de la región leonesa; recios tipos del
Valle de Ansó; devotas mujeres de La Alberca y
Candelaria ; pastores cetrinos de las sierras de
Agreda; mozas de los campos salmantinos, evoca-
doras del jolk-lose compilado por Ledesma:

Mientras mi madre cierne
yo me enharino,
porque crean íos mozos
que yo he cernido;

puentes románicos sugeridores de los días del Em-
perador Trajano; casas ancestrales con viejecicas
hilando al sol .. . ; todos los grandes motivds y todos
los múltiples matices que compendian nuestras re-
giones aparecen en estas obras artísticas con un
bello plasticismo emocional.

En tanto contemplamos tanta maravilla, Alcán-
tara nos habla con su característica locuacidad:

-La Escuela viene haciendo, desde su creación,
unos cursos de verano a los pueblos españoles, en

los que todavía se conserva el traje antiguo de gran
carácter.

Estos cursos son hechos por los profesores y
alumnos con el fin de recoger de España-antes que
desaparezcan por completo- el traje y las costum-
bres . Por esta labor, no se percibe retribución al-
guna, y, gracias al apoyo que nos prestan el Minis-
terio de Instrucción pública y el Municipio de Ma-
drid, pueden ser costeados los viajes y estadas, en

los pueblos, de los alumnos . Porque he de adver-
tirle, que todos éstos son de familias muy modestas.

- ¿Qué tiempo duran los cursos?
-Todo el verano.
- ¿Han recorrido muchos lugares?

-Hemos esta-
do ya: en Arenas
de San Pedro
(Avda) ; Córdoba;
Hoyo de Manza-
nares ; Estella
(Navarra) ; Agre-
da (Soria) ; Valle
de Ansó (Huesca);

Val de San Lorenzo (León) ; M o ntehermoso (Cáce-
res) ; Candelario (Salamanca) ; La Alberca (Sala-
manca), a cuyo precioso rincon hemos ido dos cur-
sos consecutivos . Como ve usted, de todos estos
viajes y estancias, la Escuela tiene un verdadero
museo de acuarelas, estatuitas y paisajes, que se-
rán muy pronto el único recuerdo de lo que ha ha-
bido en España de carácter racial.

-Los alumnos-sigue diciéndonos Alcántara-

copian del natural, todo del natural . Luego, veni-
mos aquí, se pinta, se lleva al barro y se cuece . Así
es que todo lo hacemos nosotros, salvando, a fuerza
de entusiasmo y de cariño por esta Escuela, los
grandes inconvenientes que crea la limitación de
medios económicos.
-pues debían de darles mucho mis dinero, esto



lo merece todo--exclama Vilaseca, que no puede
contener su impulso generoso.

-Sí . .. Pero crea usted que pasamos también nues-
tros apuros, apuros que no dejan de ser pintores-
cos En un pueblo nos encontramos,
cierta vez, con cuarenta alumnos, de-
biendo en la posada bastante dinero y
sin una perra gorda. . . Era a finales
de mes, y no quiero decirles a ustedes
los ratos pasados y los equilibrios he-
chas hasta que al Habilitado le tocó
girarnos.

-¿Tienen ustedes orfeón?-dee¡mos
al oír que, alumnos y alumnas, ter-
minada la faena de la mañana, can-
tan en el patio.

S4 Tenemos nuestros coros . Es
un medio de ennoblecer las horas de
descanso en los pueblos. Cuando ter-
minamos la faena del día, nos senta-
mos en las puertas de las posadas y
cantamos, y como lo hacemos bastan-
te bien, poco a poco se va congregan-
do el pueblo en torno nuestro . Así
nosotros nos distraemos ylos lugare-
ños encuentran y disfrutan de un es-
pectáculo gratuita.

-Dígame usted, Alcántara, ¿han
acudido con sus obras a alguna Expo-
sición?

-Este jarrón-nos dice, señalando
una soberbia obra de arte cerámico-
se llevó el único premio de la Exposi-
ción de Filadelfia, y, además, hemos
conseguido otros premios en Monza,
Villa Regia de Milán . ..

Ahora pensamos acudir a la Expo-
sición Hispanoamericana, de Sevilla.
Todo este material que ven ustedes
aquí está a falta de cocción. .. ; para
ello, esperamos unas pesetas, que nos
han otorgado el Ministerio y el Ayun-
tamiento.

-Pero eso será menester que lo
den pronto, porque sino . ..

-Creo que sí . ..
-Pues . desde ESTAMPA, se lo rogaremos al Mi-

nistro de Instrucción pública.
Señor Callejo, usted es un hombre culto; usted,

como español y amante del arte patrio, puede ha-
cer que se active la concesión de ese edil ih, que °^
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departamento ha de conceder a la Escuela de Ce-
rámica, para que lleve a la Exposición de Sevilla
un alarde de su arte y de su técnica.

-Aspiramos-sigue Alcántara-a que este orga-

nismo sea la Escuela-fábrica de Cerámica de Espa-
ña. Quedos alumnos vivan aquí y que tengan me-
dios de atender a sus necesidades hasta completar
definitivamente sus conocimientos . Ahora se da el
triste caso de que, como son, según hemos dicho
antes, hijos de familias modestas, cuando cumplen

En el ropero
de toda mujer . ..

sea de la clase social que fuere,
no faltan prendas de seda natural
o artificial, como medias, blusas, pa-
ñuelitos, camisas, combinaciones . ..

La seda es bella , pero es delicada
y reponerla frecuentemente supo-
ne siempre un problema doméstico
Este problema es el que ha veni-

do a resolver el novísimo invento

diez y seis o diez y ocho años, se ven obligados a
buscarse la vida y se meten en talleres o donde
pueden para percibir un salario algo remunerador.
No pasaría esto si estuviera creada y dotada con-

venientemente la Escuela-Fábrica ,
pues entonces nosotros mismos ser-
viríamos directamente al consunn,i-
dor, se aceptarían obras de impor-
tancia y, al n.isnto tiempo, el per-
sonal podría salir de aquí para po-
nerse al frente de otras empresas de
cerámica, como ha sucedido recien-
temente con alumnos que han sido
solicitados para fábricas de Ubeda y
Jaén .

- ¿El profesorado de la Escuela?
- El profesorado es el siguiente:

Director honorario, D. Franco Al-
cántara, fundador de 1 a Escuela;
D . Jacinto Alcántara, director efec-
tivo ; Profesores : Muñoz Dueñas y Ja-
cinto Higueras . Auxiliares : D . Car-
los Moreno, D. Aniceto García y don
Manuel Gómez. Maestros de taller.
D . Alfonso Rojas y D . Julio Cabre-
ra, casi todos ellos antiguos alumnos
de la Escuela.

Antes de marchar, Vilaseca va
congregando en el patio a alumnos
y alumnas para hacer una fotografía
colectiva de todo el personal . Una
muchacha, de ojos muy grandes y de
hoyuelos a cada lado de la cara crio-
lla, le interrumpe entre risas:

-Oiga usted, que no me saque
fea, ¿eh?

-Eso es imposible, hija ...
Ríen todas en risas francas con

cadencias de juventud.
Un chaval, de austro travieso,

llega precipitado y se sienta delan-
te de los del grupo, al mismo tiempo
que me dice:

-Oiga usted, amigo, ¿pa qué pe-
riódico es esto?

-Para ESTAMPA.
-¿Pa EsTAa1PA? ¡Con las fotografías que pu-

blica ese periódico! .. . ¡Mi madre! ¡Voy a salir, cine
ni Valentino!

Artísticas jarrones, a los que dos alumnas están dando los últimos toques.
(Foto Contreras s Gitavcn .t
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MERCERISIN Jacobus
Reconstituye las prendas de seda,
dejándolas nuevas, higiénicas y bonitas
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-¡Gracias, señor, gracias!-exclamó el caballero,
respirando luego como si se hubiese sentido libre
de una mano que le ahogase.

- No perdamos tiempo.
-Aguardo las órdenes de vuestra majestad.
- ¿Estáis seguro de que nadie ha visto a do-

ña Luz después de haberse dicho que había
muerto?

- Segurísimo, señor.
-Entonces no se comprende cómo de su parte

ha venido ese hombre, ni cómo afirman que la
muerte es una mentira.

Esta observación no tenía réplica.
Señor-dijo el anciano-, no intentaré dar a

vuestra majestad explicación ninguna; lo que su-
cede es un misterio.

- Se aclarará.
--Puede también haber sucedido que el recado

que ese hombre ha traído de parte de doña Luz,
lo haya recibido esta mañana, ayer, otro cualquier
día, y. ..

-Lo dudo.
- Aunque mi hija ha estado tan guardada ayer

como hoy ...

-¿Esperáis que declare el preso?
-Temo que no: ya he tenido la honra de decir

a vuestra majestad que el mancebo parece valien-
te, dotado de clara inteligencia-

-No importa.
-Intentaremos ...
-Sí, vedlo, interrogadle, amenazadle con el tor-

mento, con una prisión para toda la vida .. . ¡Oh!-
añadió Felipe, cuya frente se contrajo- . Si nada
conseguís, yo lo veré para convencerme de que su
audacia llega hasta el punto de desconocer mi au-
toridad y despreciar mi poder.

El comendador inclinó la cabeza.
El rey guardó silencio por algunos segundos.
- No deis lugar a que medite-dijo al fin- : id

NOVELA
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to de doña Margarita, que al decirle que nos si-
guiera creyó que queríamos enseñarle la salida del
alcázar, puesto que nunca ha entrado en él, y cuan-
do vino esta noche, también hubieron de guiarlo;
pero cuando se apercibió de la verdad, intentó
resistirse y tuve que hacerle comprender que nues-
tras fuerzas eran superiores.

-¿Ha dicho algo que pueda traer un nuevo
compromiso?

El comendador vaciló un instante: bien hubiera
querido ocultar lo que el joven había dicho en
presencia de todos; pero no se atrevió ,porque sa-
bía que era peligroso ocultar nada a Felipe II, y
respondió:

din que nadie le preguntase, probablemente
con la intención de hacerlo público, dijo que doña
Luz no había muerto : pero afortuna
demente ...

-¿No lo oyeron los demás?
- Sí lo oyeron. ..
-Entonces. .. Tenéis razón, ha sido

una fortuna, no para el presa, sino
para los otras.

El comendador no acertó a com-
prender lo que quería decir el mo-
narca.

Este inclinó la cabeza sobre el pecho
y meditó.

- Necesito ver a ese hombre-dijo
después de algunos instantes.

-
-

¿No decís que debe ser lo que no
parece?

- Es mi opinión. ..
- Probablemente no os equivocaréis.
-Pero dispensarle vuestra majestad

tanta honra. ..
-Si no es un hombre vulgar, po-

drá servirme de mucho. No lo veré
ahora, porque necesito más datos, más
pruebas, no de su clase, sino de su
telilencia.

1 padre de doña Luz empezó a tran-
quilizarse.

- Comendador--añadió el monarca,
después de volver a reflexionar-; lo
que debía ser un secreto para todo el
mundo, no lo es ya.

El anciano se estremeció y palideció
más de lo que estaba, sin que acertase
a responder.

- Todo lo sabrá ya la reina.
- Es posible, señor.
-Los que favorecen a vuestra hija

ganan terreno mientras vos lo perdéis.
El secreto se descubre, a cada paso se
encuentra un enemigo y una dificultad,
y entretanto nosotros nada conseguire-
mos, porque ni se han apoderado del
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flamenco, ni vos habéis podido averi-
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guar el paradero de vuestro nieto . ..
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-¡Mi nieto!-murmuró el anciano

con voz sorda.
Y sus mejillas, antes pálidas, se

tiñeron un instante con el carmín de la ira.
-Sí, vuestro nieto-repuso el monarca- ; lo es,

por más que os desagrade.
-Ciertamente.
-He ahí un secreto bien guardado: para que lo

revelen los que lo guardan, ha sido todo inútil, y
hay que reconocer que los que sirven a doña Luz
son más discretos y leales que los que a vos os
sirven.

-¡Oh! ...
-Pero tranquilizaos.
-Señor. ..
-Os ofrecí mi protección. ..
-Se trata de mi honra, ¡ay!, de mi honra.
-No os abandonaré .

ahora mismo y volved 1•ego a darme cuenta del
resultado.

- ¿Es decir, que vuestra majestad me autoriza? . ..
- Para todo.
-Gracias, señor.
- Vais en mi nombre . .. Entretanto yo hablaré

con mi esposa, haré que llamen a doña Margarita,
y comprobaremos después las explicaciones de ésta
con las del preso, pudiendo así deducir si alguno
de ellos miente.

-De este modo será imposible que nos enga-
ñen. ..

-Yo les haré comprender lo que soy ; no les
quedará duda de lo peligroso que es oponerse a mi
voluntad.

- Me voy tranquilo-dijo el caballero.
Y erina de la regia cámara.
-¡Oh!-murmuró Felipe II con sorda voz-.

Las personas más allegadas a mí son las que más
ayudan a mis enemigos. . . Esto es una desgracia
horrible . Mi hijo de parte de los herejes flamen-
cos, de parte de los que se levantan contra mi tro-
no, que es el trono que él debiera ocupar un día si
yo no tuviese valor para cumplir mis deberes y

evitar que lo ocupe . .. Mi esposa de par-
te de mi hijo, de parte de los que in-
trigan por contrariarme, favoreciendo
a una mujer que ha olvidado su honra
y luchado contra un padre .. . ¡Ah! .. . Ne-
cesito muchas fuerzas, mucha energía
y tanto cuidado, que no será difícil que
por atender a combatir a muchos a la
vez, me olvide de alguno que aproveche
la ocasión para herirme por la espalda.

El monarca dió algunos pasos por la
habitación.

-Mi esposa-dijo--, mi esposa . .. He
aquí mi enemigo más temible, porque
con ella no puedo hacer lo que con
los demás . .. Posible es que la sorpren-
da conferenciando con doña Margari-
ta . .. Tampoco puedo hacer con ésta lo
que con todos. . . Veremos, veremos .. . No
hay que dejarlas pensar y ponerse de
acuerdo.

Y salió de la cámara mientras decía
para si:

-¿Y quién será ese misterioso man-
cebo que tanto llama la atención del
comendador, y a tal punto lleva su
audacia? .. . Misterios: lo que más me
mortifica son lo's misterios, y por lo
mismo se me presentan a cada paso. ..
Por fortuna me sobra poder.

El comendador se desespera más

A
rmes de que pasara media hora,
Martín había empezado a impacien-

tarse, lo cual hubiera sucedido al hom-
bre de más calara en medio de la obs-
curidad, de una atmósfera húmeda y
fría, que parecía penetrar hasta la me-
dula de los huesos, sin más que una

¡NpIA III;
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piedra, húmeda también, donde des-
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cansar, y con la incertidumbre de lo
que podría suceder.

-¿Cuándo-dijo-pensarán volver?
Porque ello es que alguien vendrá a in-

terrogarme, siquiera porque así les conviene, y ya
que otra cosa no sea, me distraeré hablando.

Como para responderle, rechinó la llave en la
cerradura.

Martín no , pudo contener un grito de alegría.
Ya había recobrado la tranquilidad, en cuant

era posible, y había tomado una resolución;
modo que en lugar de tener, alegróse de que fa
sen a interrogarlo.

La puerta se abrió, entrando el comendador co
una linterna que dejó en el suelo, de modo que la
luz diese de lleno en el rostro del joven.

Este no intentó levantarse, sino que fijó en el
caballero una mirada atrevida, casi insolente, y es-
peró a que se le hablase.

CAPITULO XXX



El disgusto que experimentó el anciano, hizo
que se marcasen más las arrugas de su entrecejo,
y que brillara en sus negros ojos un relámpago de
la ira que contenía trabajosamente.

Antes de pronunciar una palabra examinó muy
atentamente el rostro del mancebo, y cuando se
hubo convencido de que efectivamente
no era un rostro vulgar, sino bello, ex-
presivo y que revelaba una inteligencia
no común, dijo:

- Vengo en nombre de su majestad . ..
-Lo supongo- replicó Martín-.

Bien venido seáis, señor comendador.
-No necesitaré advertiros. ..
- Perdonad si os interrumpo-repli-

có el mancebo-; pero me parece opor-
tuno ...

-¿Qué queréis?
- ¿No estaríais mejor sentado? Esta

piedra no está limpia ni es muy có-
moda ; pero aun así, hablaremos más
sosegadamente.

-¿Y no seria más oportuno que os
levantaseis vos?

-Así-replicó tranquilamente el jo-
ven-estaríamos incómodos los dos, y
además, aún no hace dos horas que di
una caída . me herí la cabeza, y perdí
bastante sangre, por lo cual veis que la
tengo vendada con este pañuelo, y no
me siento bien.

Esto hizo comprender al anciano que
el preso no estaba dispuesto a guar-
darle consideración alguna ni a respe-
tarlo, y como en aquellos momentos le
era imposible obligarlo a otra cosa; de-
cidió disimular, haciendo que no com-
prendía la ofensa, porque así no se
veía en el caso de tolerarla sin extin-
guirla inmediatamente.

-Tanto atrevimiento-dijo para sí
el comendador- no es propio de un
plebeyo miserable, así como no lo es
su lenguaje culto y su acento delicado.
No, no hay duda de que se oculta un
noble bajo ese haraposo disfraz.

Y sentándose junto a Martín, añadió
en voz alta:

-Sois muy joven, y no extraño que
os hayáis metido en una intriga, cuya
importancia no podéis apreciar, y cuyas
consecuencias no podíais prever.

-Caballero-replicó Martín con acen-
to de profundo desagrado --, supongo
que el rey no ha cometido - la torpeza
de mandaros venir para otra cosa que para inte-
rrogarme.

- Ciertamente.
-Entonces no comprendo por qué os tomáis la

libertad de hacerme observaciones sobre mi ines-
periencia, mi torpeza . ..

-Cuidado, cuidado-interrumpió el caballero-
no olvidéis con quién habláis.

- No olvidéis vos-repuso Martín enérgicamen-
te- ; no olvidéis que no hay nada más inoportuno
que dar consejos cuando no se piden.

- ¡Joven!-exclamó el anciano con voz recon-
centrada.

Y clavó en el huérfano una mirada amenazadora.
- Os lo repito-dijo el mancebo con la misma

firmeza que antes- ; guardad vuestros consejos. Si
he cometido torpezas, peor para mí; dejadme, que
vos no habéis de pagarlas.

- ¡Oh! ...
- No os alteréis, comendador : sosegaos y pensad

que la razón me sobra . ¡Habláis de mis torpezas,
cuando vos habéis cometido tantas en tan pocos
días! .. . Me acusáis, cuando no podéis responder a
las acusaciones de vuestra conciencia, cuando es-
táis cometiendo un abuso horriblemente criminal. ..

-Basta . ..
-No hago más que responderos.
- Si seguís ofendiéndome ...
- No os ofendo, me defiendo.
- Os hablo en nombre del rey . ..
- Es la segunda vez que me lo decís.
-Parece que lo olvidáis. ..
- Vos sois, caballero, quien se olvida de que su

majestad no os ha mandado más que interro-
garme.

El anciano se mordió los labios con despecho.
Estaba visto, el mancebo valía más que muchos

hombres, y sería perder el tiempo el intentar inti-
midarlo.

¿Qué resultado daría la conferencia?
Probablemente ninguno bueno para el comen-

dador.
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-Ya lo veis-afiadió Martín, después de algu-
nos instantes-, estoy en mi derecho.

- Bien, bien . ..
- En ningún terreno conseguiréis de mí lo que

deseáis; pero ya que esto no sea, evitaos el disgus-
to de escuchar lo que ha de desagradaren, lo cual

conseguiréis si tenéis más calma y hablamos so-
segadamente.

-No he venido a conferenciar con vos-replicó
desdeñosamente el caballero.

- Es verdad-replicó Martín con irónica amar-

gura-; no debéis rebajaros a tanto : soy un mí-
sero plebeyo, vos un noble, yo un criminal, vos un
hombre virtuoso. ..

- Disponeos a responderme-interrumpió el co-
mendador.

-Preguntadme, ya os escucho-dijo el mancebo .

Y se cruzó de brazos y fijó su expresiva y ar-
diente mirada en el caballero.

- ¿Quién sois?-preguntó éste.
-Ya lo veis, un cualquiera, un pobre diablo . ..
-Vuestro nombre . ..

- Eso es otra cosa ...
--Decid ...
- Perdonad.
-¿Tenéis que pensarlo?
--No, porque lo he pensado ya y

he resuelto ocultaros mi nombre.
-Volvéis a olvidar que el rey ...
-Por tercera vez me lo advertís.
- Así no lo olvidaréis.
-Pues bien, decid al rey que soy

huérfano, que nunca conocí a mis pa-
dres, que no tengo otro nombre que el
que me pusieron en la pila del bautis-
mo, y . ..

-¡Oh! . . . Siempre la audacia de vues-
tra inexperiencia. ..

- ,¿Qué queréis?. . . Soy muy joven-
replicó Martín encogiéndose de hom-
bros.

- Os perdéis . ..
- Ya os he dicho que no quiero con-

sejos.
-Estáis loco.
-Por eso me habéis acusado.
-No pensáis que . ..
-Pienso en todo, caballero . Ya sé

que hay tormentos y verdugos para ha-
cer hablar a los que se obstinan en
guardar silencio, o para hacer que los
inocentes reconozcan crímenes que no
han cometido, y que suelen reconocer
para que les dejen en paz, aunque les
quiten la vida.

- -Entonces ...
-Pero vos debéis saber también que

hay muchos que tienen sobrado valor
para soportar esos tormentos sin ha-
blar .

- Los hay ; pero. ..
---¿Dudáis que yo valga tanto coma

ellos?-replicó vivamente Martín.
Y sus ojos negros relumbraron como

dos centellas, lanzando al caballero una
mirada de atrevida provocación.

-¡Oh! -exclamó apretando los pu•
nos-. Si llegara el día de la prueba ...

-Si el tormento no os hace hablar,
os castigará el verdugo.

-¡Efe amenazáis con la muerte! ...

mezquina. . .
Voy viendo que tenéis el alma

muy
- ¿Qué decís, miserable?
-Sí, mezquina debe ser, porque no comprendéis

que haya quien pueda despreciar la vida como yo
la desprecio . . . ¡Vana amenaza! .. . Si conocieseis mi
historia no me hablaríais del verdugo . ¿Sabéis lo
que es para mí la existencia? Una carga insopor-
table . .. ¿Sabéis cómo considero yo la muerte? Como
la única dicha del pobre y del justo, porque es el
término de todos los dolores . No sois cobarde, no
lo sois, señor comendador, por más que hayáis os
metido la criminal cobardía de entablar una lucha
desigual y cruel con vuestra hija, débil, indefensa
y desgraciada ; vuestras hazañas como soldado prue-
ban que para vos la vida no ha sido lo primero,
que la habéis mirado con desdén en muchas oca-
siones .. . ¿Por qué tenéis la pretensión de valer más
que otro hombre?; ¿por qué cometéis, no solamente
la injusticia, sino la necedad de creer que yo m
valgo en ese concepto tanto como vos? Que os pon-
gan en un tormento para que confeséis la debilidad
de vuestra hija, y decidme lo que haríais; que as
amenacen con el verdugo si no reconocéis a vuestro
nieto, y yo respondo de que, sin vacilar, pondréis
vuestra cabeza en el tajo. ¿Me equivoco, caballero?

-No.
- Entonces . ..
-Sois casi un niño ...
-Mientras mi proceder sea de hombre ...
- No divaguemos . ..
-Vuelvo a escuchar. .. Preguntadme.
-Os negáis a decir vuestro nombre. ..
-No lo sabreis.
-Alguien os conocerá.
- ¿Quién ha de conocer a un huérfano sin nom -

bre y sin fortuna?
-A pesar de eso ...
-No tengo amigos, ni familia, ni hogar . ..
- ¿Negaréis que se os ha educado mejor que se

educa a muchos que tienen padres?



S r hubierais estado alguna vez en el centro de
la Tierra, hubierais observado, sin duda, al-

gunas profundísimas grutas que se parecen bas-
tante a las que los topos socavan infatigablemen-
te. Pero, el que tiene un poco más de conocimiento
de los misterios de la Tierra, sabe bien que no se
trata de topos, sino de unos extraños seres peque-

condenados, por antiguo maleficio, a vivir
debajo del suelo . Son los gnomos, esas pequeñas
criaturas contrahechas, tan curiosas, a quienes la
leyenda ha dado por soberano al milenario Al-
berico.

Cuando nace un gnomo, el buen rey, que no
quiere descontentos en sus dominios, le concede
permiso para ir a la superficie de la Tierra, para
que tenga libertad de elegir la residencia que
mejor le parezca . Pero si al cabo de los días,
no regresa a su país subterráneo, queda con-

to y no se cansaba de mirar a su alrededor . .. Pero re-
cordó que el rey Alberico le había dado tres días de
plazo y echó a correr, después de observar la brú-
jula que llevaba en la muñeca, hacia una monta-
ña de nieve, en la que se encontraba la casa de sus
tres primitos . ..

Corre que corre, no acababa de llegar y se sentía
cansado ; se había olvidado de ponerse las botas
maravillosas ...

Finalmente, después de un día entero, vid sobre
la cima del monte una casita pequeñita, peque-
ñita, y su corazón de pequeño gnomo comenzó a
latir como un reloj descompuesto. ..

Cuando estuvo a cien metros de la casita, tomó
aliento y se puso a observar desde lejos lo que
ocurría.

Primeramente vió tres muchachos a la venta-
na, que miraban caer la nieve . Después, se en-

roso y sin
voz.

Los tres
primitos
echaron a
correr para
recobrar
su bola,
pero poco faltó para que dieran una voltereta
del susto.

En seguida, a una distancia respetuosa, se pu-
sieron a examinar bien aquel extraño fantoche, que
tanto se parecía a un gnomo, y Langostino dijo:

-¿Será un gnomo de verdad?
- ¿Quién sabe?-respondió Marilindo.
Pero Papancio, que queda siempre saber más

que todos y se vanagloriaba de ser el más valiente,
afirmó:

Cc"'
vertido en un hijo de la tierra. Parece ser que en
esto precisamente tienen origen los enanos.

Así, pues, la historia que voy a contaras se mo-
tiva precisamente en esta leyenda.

Inútil es decir que los gnomos tienen privilegios
extraordinarios, tales, por ejemplo, como el de na-
cer completamente sabios, con el uso de la pala-
bra y de los movimientos, etc . En suma, son hom-
brecillos muy chiquitines, de la altura de un pal-
mo y tan grotescos que dan risa . Todos son joro-
bados, con las piernas torcidas, los ojos deorbita-
dos, la nariz arremangada y cortos los brazos . No
son malos, sino que hacen el bien cuando pueden,
por lo que siempre están alegres y de buen humor.

Sucedió, pues, que un buen día, el último gno-
mo venido al mundo, que se llamaba Mascarino,
pidió al rey Alberico permiso para acercarse a vi-
sitar la Tierra, en la cual, sobre una mon-
taña llena de nieve, habitaban tres primitos
suyos.

-Bueno, ve-le dijo el rey- ; te permi-
to marchar. Pero, si al cabo de tres días
no has vuelto, no podrás entrar ya en este
reino y permanecerás sobre la Tierra para
siempre. Ten en cuenta que la Tierra está
llena de peligros y de monstruosidades sin
nombre, y que los hombres son malos.
¡Hasta la vista, Mascarino, y buena suerte!

El gnomo, muy contento, hizo una pro-
funda reverencia a su rey y se fué comien-
do a llamar al portero para que le abriese
la puerta . Saludó cortésmente a los com-
pañeros y a los amigos, se puse en la cabe-
za un gorro de piel contra el frío, se endosó
un gabán y escapó como una centella en
dirección a la Tierra ...

¡Qué curioso era aquello! .. . Había cami-
nos largos, largos, tan blancos que pare-
cían de azúcar; había árboles, casas, ani-
males, personas y, por el cielo, todo azul,
volaban animalitos cubiertos de plumas de
todos los colores . Luego, alta, muy alta,
había una gran bola de luz que refulgía ..

Mascarino se maravillaba a cada :,wmen-

tramo y salieron en
seguida a la calle a
jugar.

Mascarino no había
visto nunca jugar a los
muchachos de la Tie-
rra .. . ¡Cosa más extra-
ña! Hacían grandes bo-
las de nieve y se las
tiraban unos a otros,
gritando y riendo . Una de estas bolas era tan
grande que parecía un globo. Papancio, que era
el mayor, ; la cogió con las dos manos y la arrojó
lejos, tan lejos que vino a caer sobre la misma
cabeza de Mascarino, que cayó al suelo y se
puso todo blanco . Había perdido el gorro y
el gabán, y se había quedado asustado, temblo-

- Aunque fuera un gnomo de verdad, yo no le
tengo miedo.

Y adelantó un paso.
-lLe toco?-preguntó a sus hermanos.
-¿Tócale!
- ¡Tócale!
Papancio se acercó un poco más y alargó la

punta del dedo, rozando la joroba de Mas-
carino, que se sintió solicitado y, sacudién-
dose la nieve de encima, se puso a saltar,
lleno de emoción.

¡Abrete, tierra! .. . Los tres muchachos em-
pezaron a chillar, a gritar, a llorar, sin po-
der correr, paralizados por el espanto . Ta-
les fueron sus gritos, que Mascarino pensó
en tomar las de Villadiego antes que ocu-
rriese algo peor, tanto más cuanto que de
la puerta de la pequeña casita salía co-
rriendo la mamá de los tres muchachos . ..

Dicho iy hecho; se echó a correr y, sin
advertirlo, tropezó en una piedra y cayó
en un profundo barranco, que estaba más
obscuro que boca de lobo.

Así, rodando, rodando sin parar, se en-
contró a la puerta del reino subterráneo.
Llamó, temblando de frío, hasta que vino
el portero a abrirle.

Detrás de la puerta estaba el rey Albe-
rico esperándole.

-¿Qué tal te ha ido, Mascarino?
-¡Oh, qué frío, majestad! .. . ¡Y qué ri-

dículos son los chiquillos de la Tierra,
sin joroba, derechos, largos y con una
voz! . . . ¡Te juro qne aunque sólo x:a poi



no oirlos chillar, no volveré a la Tierra en mis días! . ..
El rey Alberico acarició la nariz de Mascarino,

diciéndole:
has visto? Ni aun los parientes quieren

reconocer a las criaturas subterráneas . V no más
que porque tenéis joroba y sois pequeñitos, peque-
ñitos, se creen que son diferentes. . . Mira un poco
desde mi observatorio.

Le cogió de la mano y le llevó a su estudio par-
ticular donde, por medio de un enorme telesco-
pio, le hizo ver lo que está ocurriendo todos los
días en el mundo : hombres matándose unos a
otros, ladrones que roban e' incendian las casas,
automovilistas que despanzurraban a los transeun-

silla eléctrica, trenes que descarrilaban, montaña
que se desplomaban, gases asfixiantes. . .
- ;Has quedado convencido, Mascarino? . .. a nacer, habría de tener todos los deseos menos el de un cuerpo deforme . Y la Tierra, que sólo se
--Sí, majestad ; la Tierra mz causa pavor . Y te de volver allí .. .

	

- guía a lo exterior, sólo acepta y aun se somete a
prometo que, de hoy en adelante, aunque volviera

A
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e lo feo y deforme, cuando esto se impone por las
audacias y crueldades de un alma deforme y fea

"EL ESTUCHE DE LAS MEDIAS" Y Mascarino fué feliz . también.

12, BARQUILLO, 12 .
Lo fué, especialmente, porque ignoró siempre

que la causa principal de su decepción fué el de
Esta es

rino.
la moraleja de la aventura de Mas ca-
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Eleganle abrigo creación de Marital el Armand, en Uní de seda beige y marrdu guarnecido de renard en el
mismo tono . (Foto Sartony .)

V. a continuar e n
~/ ésta, mi crónica de la

anterior semana, ofreciéa-
dons hoy algo de lo que ca-
racterizaba la idea de los
grandes creadores de mo- Rahna.)
das, bien significada en
cuantos vestidos desfilaron
ante mf diez jean Micha ...

Drecoll : La tendencia más
marcada en su colección es
la de los cuerpos ceñidos,
que moldeen la línea por
medio de cortes o drapea-
dos . La amplitud de las
faldas se obtiene por los
cortes en forma, volantes o
fruncidos, pannraux flotan-
tes y también con pliegues
o fruncidos que comienzan
a la altura del talle. . .

Las líneas de este último
no son ni muy altas ni ex-
cesivamente bajas. aunque
entre todos los modelos haya
alguno que se distinga por
este detalle ...

Los escotes en los trajes de
tarde y en los de noche
forman una variada colec-
ción, llena de bellos deta-
lles interesantes .. . Hay los
cuellos que montan sobre
los trajecitos !ranear, las
grandes pañuelos anudados
sobre un hombro y las so-
lapas enormes que forman
casi un pequeño bolero. ..

Una de las más lindas
ideas de Drecoll es la com-
binación de telas con el
mismo dibujo, hecho en di-



estampa

ferentes tejidos . Entre los nos bellos puede con-
tarse uno en moled estampado de Unchame, con el
cual se ha confeccionado una capa de sor,, a la
cual acompaña un traje en satín con el mismo es-
tampado de la capa, pero en tonos menos vivos de
color. Otro, cuya falda en la//fas, lucia el mismo
dibujo que la gasa de la blusa y del écharpe_ . Tras
éste, un modelo en el cual formaban un admirable
conjunto la nroussrlina y el lancé,
con iguales estampados. ..

Para las playas, ¡'ensemble es la
nota dominante impuesta por Dre-
coll: un jersey de seda ligera mez-
clada con hilos de oro o plata, va
completado con una falda de cres-
pón y un éeharpe del mismo color
y tela. La moassetine estampada
con flores, hojas y mil dibujos va-
riadísimos, sigue gozando el favor
de los modistos para combinar los
trajecitos de playa. Tole estampa-
do, marre liso, georgetle negro son
las telas preferidas pura hacer las
abrigos ligeros que se llevan sobre
Las anteriores telas estampadas..

Las trajes de noche se confec-
cionan en encaje, poinl d'r`.cprit,
y tules lisos o completamente
bordados en cristal o lentejue-

D

	

MADRlh

dos sin exceso, moderados en la forma, muy jVive-
nes, en fin .. . Los de noche, confeccionados en ta/je-
tas de suave caída, satis y »mire con drapeados y
nudos .. . Otros modelos en crepé romano, crepé-vatin
y encaje, llevan el vuelo de las faldas recogido con
godets .. . Los adornos consisten en pequeños detalles
de strass, cristal o lentejuela, pero la mayoría: de los
modelos encierran su atractivo solamente en el

abril, que se desprende del corte y modo en que
van confeccionadas las telas, llenas todas ellas
de un juvenil encanto . . . Sólo, entre sn extensa
colección, nos muestra un traje de noche, blanco
y enteramente- bordado de cristal color perla ...

Poiret: Sería necesario, 'para daros una idea
exacta de esta colección, explicar uno por uno
cada modelo presentado, pero como esto haría
interminable mi crónica, me limitaré a daros so-
lamente la nota dominante que, en este desfilar
de trajes, constituye como un leit motive en su
totalidad. . . La falda pantalón .. . Esta ha sido la

creación de la temporada che' Poiret_ . La aplica
a todos los modelos y en ninguno de ellos aparece
confeccionada del misma modo . . . Sin que pueda
decirse francamente rfalrla-pantalón» la amplitud
de las telas está trabajada co una forma que hace
recordarla, siendo el nombre de algunos modelos,
tales como robe costare y /arpe ._ . El mismo traje
de otros estilos lleva el vuelo de su falda recogida

siempre en una como tentativa d
falda pantalón ...

Al lado de éstos presenta cier-
tos modelos, en los cuales se revela
la maestría de Poiret en los dra-
peados, los cuales modelan suave-
mente el busto, teniendo algunas
veces como una ligera reminiscen-
cia del estilo princesa . . . Las faldas
son muy amplias en estos trajes
y, con frecuencia, fruncidas, pero
solamente en el delantero, perma-
neciendo lisas en los costados y la
espalda . . . El largo es un poco más
acentuado que en sus anteriores
creaciones, pero no con exceso ...

El talle, en los modelos de Poi-
ret, no se sujeta a una norma fija,
y así en algunos trajes va indica-
do en su sitio normal, mientras en
otros desciende de un lado, muy
bajo . .. Los colores vivos son em-
pleados como detalles en esta co-
lección, y se destacan en algunos,
como grandes toques de color, que
lucen sobre los fondos diferentes
en que va hecho el resto, y en los
cuales se hace notar los bordados
o adornos discretos. ..

I,as grandes cortinas de tercio-
pelo se cierran sobre la última de
las modelos y esto viene a ser como
la señal de partida . .. En la puerta,
un botones de charolada negrura,
acompaña hasta los autos a las
elegantes dientas, asiduas concu-
rrentes a cha:Jean pichel, cubrién-
dolas con un. enorme paraguas de
seda._ Durante dos horas, cl de-
licioso desfilar de trajes nos hizo
pensar en una bella y cierta Pri-
mavera, pero, al salir, vol vemos a
la realidad. . . En esta tarde de
mayo, que hubiera podido ser de-
liciosa . en París llueve de un modo
deplorable, lo cual hace fruncir le-
vemente los labios de las parisinas,

mientras murmuran levemente : nhlon Dreu! ...
Com pre il pleul!. . . Quid dnmage. . . .l llano, &e!...,

MARÍA TERESA FONTANAR

París, »rayo de roza.

El color dominante en las co-
lecciones Drecoll es el negro . Los
otros colores, para la mañana,
son: negro, animado por grande,
cuellos blancos, azules, beige n
marino con lunares beiges . Azul
marino con blanco y atol con
gris . Beige en todos los tonos;
beige-janratre , gris-beige , beige-
rosa, beige-crema y color arena ...

Para la tarde : negro con blanco,
rojo y amarillo. Gris en todos los
tonos . En beige casi en color ca-
ramelo, rosa, verde, amarillo-rhar-
trcax ...

Para la noche : negro y oro, ne-
gro con strass y laceé . Azul fran-
cés, azud pálido y blanco, rosa y
una infinidad de matices a cual
más bello . .. 'Podo esto forma In
más saliente de la colección Dre-
coll ...

I,ucile : En esta temporada mo-
difica por entero sus anteriores
tendencias, remplazando sus tras

	

(Poto Sartouy .¡
jes bordados y lujosos por una
deliciosa colección, en la que dominan los trajecitos
de lineas jóvenes y muy modernas. .. Muchos de
éstos van en telas estampadas con bellos dibujos
y, algunos, acompañados de abrigos rectos, aunque
en su mayoría los modelos han sido presentados
sin este complemento.

Esta Casa ofrece una gran cantidad de ensembles
para viaje y los sports, rechazando, en cambio, de
su colección, los trajes sastre, tan favorecidos por
otros modistos. Los modelos de ta; :!e son adorna-

.

BOLSOS NOVEDAD
EN TODOS LOS COLORES

de bolsos, carteras, petacas, carpetas, joyeros,r A B 1 ! C A manid ores, maletas, sacos neceser y toda clase de
artículos de piel y viaje .- Calidad, gusto y precias sir. mnayetescia.
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HOJAS PARA AFEITAR

ROTBARTo'oxoja

NON D-EXTRIL731

SON LAS MEJORES
DI5TRIBUIDOR R1ARAGON f5-0ONSFJO O EN1029 .BSRO10NA

EPILATORIO

VITA

Depilación segura, rapida y com•
plaamaata iaoleoaiva del vello y
pelo superfluo qua tanto afea L la

atujar. De Beoda ea Perfemner8 a.

J.LOLIVE.0a .ft..0a.alp.1
MADRID



Concurso infantil de «La ciudad improvisada))

42, Solita Din García, Sevilla ; 43, Luis Pinza, Ma-
drid ; 44, Lalita Alvarez F_oquerdo, Madrid ; 45, Antonio
Alcalde Darriba, La Coruña ; 46, José A . de Lorenzo,
Santa Cruz de Tenerife ; 47, María Josefa Albarellos
Burgos ; 48, Juan Antonio bfiralles Sastre, Madrid ; 49,
Luis Guijarro Agero, Madrid ; 5o, Luis Marin, Madrid;
5, . Antonia Alvarez, Oviedo ; , 5s, Carmen Barran, Mea
dril ; 53, Fernando Sáinz
Ezquerra, Madrid ; 54. Mi-
guel Sama y Pérez del Pul-
gar . Madrid : 55, Celestina
Cermeño, SLiravalies : 56,
Manuel Pérez Olivera, Bar-
celona ; 57, Isabel Ortega
Astorga, León ; 58. Manolo
Sáinz Trapaga, Santander;
59 , Francisco Morales de
Setién, Madrid : (ttu, 1-visa
García de Lerm;z ; 61, Vi-
cente Pascual García, Gi-
jón ; 6e. María Teresa Ca-
rilla Armijo, Tánger ; 63.
Salmira Méndez, Oviedo;
64, Antonio Gascón Soto,
Barcelona ; 65 . Julián (si-
paz Sánchez . Ciudad Real;
66, Angel Jáurcgui Abris-
queta, Miravalles ; 67, José
Manuel Rodríguez, Burgos;
68, Antonio de Maturana.
Madrid ; 69, .Juanito Car-
mona, Alicante ; 79, Juan
Soto Herranz, Madrid ; 7r,
S onaneio Vázquez de La-
ma . Madrid : 72, Eduardo

	

-Binini Garrido . Madrid ;73.
Conchita Más Uria, Va- %
lencia : 7a Nidita Ramón L

	

.--ta-"'-
__aBcnedito, Castellón de 1.

	

Solución al problema de nuestro conmino: «La ciudad improvisada . tal coma ea.Plana ; 75 . María Teresa
Andrés y Ensa, Pamplona;
76, Luis bfaria de la Fuente, Oviedo ; 77, Consuelo - Madrid ; 96, J. Ramón y Sánchez, Burjasot (Valencia);
tiérrez, Madrid ; 78, María López Vargas, Madrid ; 79, 97, Maey Susana, Guadalajara ; 98, Manolo Alcántara,
Aro- ;, Villalta Rumio, La Coruña ; 8o, Emilia Cabrelka Jerez de la Frontera ; dxt, Teresa Mundi Galianas, Zara-

Conclusión de lo listo de los lectores trae se han aproxi-
mada a la solución,

Latorre, Valencia ; 8r, Herta-Luisa Zeller, Barcelona;
82, Conchita Ibarra Gran, Zaragoza ; 83, Carmen Ala-
mán de Landáiwru, Madrid ; 84, Mana Rodríguez Gon-
zález . Madrid ; 85, Manila Hernández Borque, Zarago.
raí 86, Luis García Godoy, Málaga ; 87, Elvira Jiménez
Fernández, Madrid ; 88, María Hortensia Calvo, Valen.

a ; 89, Enrique Romero, Madrid : 90, Teresa La Rosa
Gómez : 91, Teresa Vega García ; 92, Rosario de Oteyza,
Tnrrevieja ; 93, Salvador Sunet Pagina ; 94, Elisa Ar-
ma Parda, Madrid ; 95, Carmen Papiposa Fernáttdea

gana, too, Paco Corten Salido, Tarragona ; sor . Enri-
gaeta Paises Tallo, Huelva ; roa, José María Michelena
Bolea, Valencia ; ros, Antonio González García, Madrid;
1o4, Manuel Fernández, Avila ; tos, Armando Montes
Gallegos, Oviedo ; r06, Nicolás Escudero del Corral, Za-
mora .

r .• Un automóvil esplén-
dido, un snon:ovil casi de
tamaño natural.

z.• Una muñeca magni-
fira-

3.' Un neo, mayor que
algunos osos que llevan los
húngaros.

Entre los que se han
aproximado se sortearán es-
tos doce regalos:

Una grande y bonita
mudecI..

_. Un merino.
3 .' Un camión.
q.' Una mesita de billar.
5.° Un baulito, con un

muñeco y ropa para ves-
tirlo.

6.° Una raqueta.
7 .° Una mercería
8.• Una lancha.
9.• Una caja para hacer

collares.
Un guardia de la

	 `para
l í . Una piragua.
12 . Una artesa.

El sorteo de estos regalos .e celebrará públicamente
en nuestra Redacción el viernes ti del corriente, a las
siete de la tarde.

LOS PREMIOS

Entro los Retorna gste han solucionado exactamente el
' problema se sortearán los
tres premias ofrecidos, que
son:

SMITx
pRFA11I1?

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

CALCULADORAS MARCNANT

A. PERIQUET Y C°
PIAMONTE, 23- CABALLEAD DE GRACIA, 14

M A D R I D	

Sucursal en Barcelona : Fontanella, 17.

OCASION
Máquinas procedentes de cambios, desde
S pesetas y a plazos de MS pesetas mes .

HIJOS DE M . CONDEMINAS
MADRID : Carmen, 5.-BARCELONA : Ram-
bla Santa Mónica, 29 y 31 .-SEVILLA : Santo

Tomás, 17 .-PALMA: Siete Esquinas, 6,

Cuarto de baño PROPAGANDA
Compuesto de:

Bañera de Hierro Fundido Esmaltado de porcelana
blanca, tamaño r,79 nt . longitud por o,76 m. ancho,

n grifería niquelada para servicio de agua fria y ca-
liente . válvula y sobrante con cadenilla niquelada.

Lavabo de Porcelana Extranjera forma rectangular, ta-
maño 5 1 por 41, con respaldo v dos jaboneras, grifería
niquelada para serviciode agua fria y caliente, válvula
desagüe y sobrante combinado, avportev de latón ni-
quelado con bastidor ele hierro para fijar a la pared.

Bidet Pedestal de Porcelana Extranjera con grifería
para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe

sobrante combinado.
Water Closet completo, compuesto de inodoro de por-

celana extranjera, con asiento de madera barnizado en
imitación caoba, tornillos sujeción y tope goma, Je-
phs to de ]cierro fundido con tapa, grifo flotador latón,
Faya de cobre, racgr latón y tirador porcelana con ca-
denilla niquelada.
Artículos porcelana extranjera primera calidad
Precio del cuarto de baño completo 	 Pta. 295
Perfectamente embalado sobre vagón, Madrid . ,	315

1 Bañera, 160 Pta
PRECIOS DE APARATOS SUELTOS Lavabo . 45 s
según se describen anteriormente .. ..

	

Bidet. . . 60 *
W. C . . . So e

FAUSTO PEREZ

	

Ventura de la Vega, 10.
MADRID

	

Caballero de Gracia, 28.



estampa

LA HORRADESEÑORASLA HORRADÉ MRIRRASLA HORRA FUENCARRAL, 20
MONTERA, 15 y 17

CASA EN MADRID SE VEN DE situada en la parte más alegre e higiénica, asegurada 'iii renta
por el precio bajo de sus alquileres . Construida de entramado

de hierro, ladrillo cerámico y cemento . Tiene ascensor y baño . Se dan facilidades para el pago . También se vende UN HOTEL
ESPLENDIDO EN GALAPAGAR POR MUCHO MENOS PRECIO DEL COSTE, reune toda clase de comodidades.

Informes : VICENTE HIDALGO . Caballero de Gracia, 28, 2: De cuatro a siete

	

Teléfono 53699

.~^ NO ME FIO
de los nuevos preparados químicos, asá lo
dicen muchos, tal vez usted mismo, puesto
que ha sido desilusionad., Con "NECE-
TIN" empero, no hay desengaño . "NECE-
TIN" es un verdadero adelanto. Usted no
puede creer en las maravillas que produce.
Pruébelo y se encontrará usted plenamente
satisfecho . "NECETIN" deja las prendas
viejas como nuevas . Quita fácilmente la su-
ciedad, el brillo y las manchas y aviva los
colores pasados. Al mismo tiempo da ' :NE-
CETIN" un nuevo apresto.

Se emplea coa gran éxito en los trajes, los
vestidos, las alfombras y tapicerías . No la-
varlos ni remojados, sencillamente cepillar-
los. "NECETIN" renueva las prendas. Quita
bollo, suciedad y olor . Da nuevo apresto.
Desinfecta. Para vestidos, sombreros, alfom-
bras, etc., es garantizado inofensivo.

De venta a ptas. 1,50 en Madrid: Casa Orases, Infantas, 28; Atocha, 57, y Fuenea-
real, 8; Morales, Carretas, 41 ; G. Santamaría, Serrano, 28 ; F. Gómez, Hortaleza, 24;
Aguilera, Plaza de Santo Domingo, 9; Asia, Preciados, 23 ; Francisco Fernández, Ca-
ballero Gracia, 2, y en las buenas Droguerías. En Barcelona: Villa Pará, Fernando, 32.

Caaaaeovb de pta. .' u mamara per correo ~cada por ion óepoeitario,
MULLE. y ae, 9areaba, Apelada d .. R.P., es.

Para quitar manchas en trajes y calzado de color empléese el Necetiu liquido.
Precio : ptas . 1'75 fraseo de zoo gramos (envio por correo certificado, ptas. 0,75).

¡Comerciantes! ¡Industriales! ¡Entidades
del Estado v Municipio! ¡Academias!

Por ciento setenta y altea pesetas adquirirán el Du-
plicator "PERFECTO.: indispensable en toda allana,
que permite la reproducción de millares de cartas,
circulares, notas de precios, dibujos, apuntes, im-
presos de orden Interior, etc. Pidan informes, ab-
solutamente gratuitos , al concesionario exclusivo

FLORIAN DELGADO
MAYOR. NUM . 55 . - MADRID - TELEFONO 18181

E

Re clamaciones'SanC.
consuLTOR/O Jua/Dico cAsao DE
CRÉDITOS- /NFORMES•DETA57? DE TA-
LO/YES TRECLRMNCIOnfS N LRS CO/1R91Y/ASr

	

DE FERROCARRILES
MAYOR .4 A .Aar° 17 -

	

- ` ELEF « 17.516

MUEBLES PARA OFICINAS
BUREAUR . CLASIFI-
CADORES. FICHEROS

CASA GONZALO
Reina, 21

PIDAN PRESUPUESTOS

"AGUAS DE MARMOLEJO"
El establecimienu, de aguo alcalinas mes comande] . de

tapaba.
Temperada. ofi Malea: Primavera, 1 :' de abril al 15 de junio:

Otoñe, 1 .° de septiembre al 15 de noviembre.
Tres manantiahls medicinales diferentes para enfermos del

hígado, cetó,aago, riboaea, areerioenelerosis, diabetes aaearl-
Da, artritin .aa, eloroapema, etc. Loa millares de enfermos que
...humee se curan o alivian de asa dolencias atestiguan au
eficacia.

HOTEL DEL BALNEARIO
Unto oficial . Estación de ferrocarrila Mete horas de Madrid

y cuatro de Sevilla.
Agua embotellada: Pídase en todo parte., y por cajas, así

como folleto explicativos, a la Administración del Balneario
en Marmolejo (Jaén).

¿TIENE USTED CASPA?
¿SE LE CAE EL PELO?

Use jabón de petróleo M E D U S A
N

	

adarla bap ae ko la.lpaaak par. lava, k mama: asao pa,. remado e
cahll a. Al Pelota, tete, .e;Cenlroa r.e.d Lea y principia Parfamest••i

%yerra,.
POR CORREO . d .' 0, AL

Depositario: F. MONTOJO . - Pandillas, 18 . - M A D R I D

DEPILATORIO VIRGEN
E . el meta . Emannzamoa ,o, resal-tadas roe una .rav.dm ahíta ea

ro gabinete.
annin.TA, 11

	

MADRID

EX POSICION
DE PARIS -

SASTRERIA
CONTADO a PLAZOS

Preciados ; 7 pral.
ANTIGUA CASA ROMERO

REGALOS Espinosa . Vaj ;Baa Espinosa . Láutpa.
s. Precio de fábrica . Establecimiem

tos Espinosa . Alcalá, 35, y Caballero de Gracia, 18.

CORONAS ALAR R
FLORES ARTIF

PLANT
ICIALE

S
F L E R I D A

	

:.

	

CRUZ, 14

	

. .

	

Teléfono 50790

M E T R O D Y N E Europaenana voz
ROMERO	 . FUENCARRAL, 68

SALÓN ea TE. EL PRala:w.pa
asa La . . aa r
sAoeoos ea GRAO N ramos

m	 seoe.s, T	 ame

Gran Cervecería J . ALVAREZ
Pasaje Mattteu y Victoria, 4

Si Uso] más espacioso de Madrid . - Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen lama mientes esqui-

altos bocadillo, riquísimos fiambres, mariscos Ireaquishue,
ensaladilla. variada., café mimé.. y chocolates.

Tenemos la seguridad de que mesera m eBorla será la peer
(soda, por su . ..elidas] y bao aervicio.

JARAIE
--DEYIN

LAXANTE
Preparado ron ZUMO DE MANZANA FRESCA
Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niñea.

VENTA EN FARMACIAS
Desolare E. Durand (5 C .), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedi
que
d JA

y
R
imiud
A BED

nnes
E

.
Y

:
E

por

	

na-..

TRATAMIENTO ORIGINAL
DEL

ESTREÑIMIENTO

LAXANTE
BESCANS
IfOBI/fNEI REJUL-
TAAOJVERIAafRA -
/YEN 7f /YO7ABLEJ
MS7A LA IOMPLEIA
CURAC/ONOf LA

Pf/11A/1/7017NAL

Su acción es completamente
moderna, debida a. las propie-
dades que posee el Agar Agar
al ser tratado por el mucilago
de Uno . No tiene ninguna con-
traindicación . pudiendo tomar-
le las embarazadas y enfermos

del estómago.
No produce molestias. Evacua-
ción normal. Son tabletas que
pueden tragarse enteran. No

tienen sabor.
Nosotros damos a conocer nues-
tro LAXANTE BESCANSA re-
partiendo ralles do muestras;
esto constituye una Prueba de

garantía. Caja, 2 ptas.
VENTA en todas las farmacias
de España y America. Por 2,50
se remite, certificada, una caja.
Farmacia y Laboratorio R. Des-
cansa. Santiago de Compostela.

CANAS

Unico articulo
que sin TEÑIR
hace desapare-
cer las CANAS,
devolviendo al
cabello su co-
lor primitivo.
5 ptas. frasco
en perfumerías
y Droguerias.

L	

ANEMIA, CLOROSIS, PALIDEZ,
al

	

OPIMO., MOHO Pa O. IHSOaéá,ruso rapidameeie ,usado Iss
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cFkbrn y ,mudares
PILDORAS

IIESTAU o P2I D
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SPIEDUM



`(J.YLG triaUd V UV1.-J

ZaxgL t es~.ano~a
ldto]A y refresca el espíritu presenciar elE extraordinario éxito de una zarzuela, toma-

da en letra y espíritu de las propias entradas de
nuestro pueblo . Al lado del exotismo brota mag-

~kZafó erro.{-ta cle
y e rn.aeStro a

	

o
musa delicada, fina y sabia del prieta Ardavfn-,
por dentro y por fuera, con trajes y sentimientos,
de una región española . La intención era noble;
los medios, acertados, y el éxito, su consecuencia

nificalnente, y orgullosamente, el árbol de la
lírica, nada más, ni nada llenos, que española,
c a su sombra se cobija el buen público que con-
sulta el íntimo sentido de su corazón para deci-
dirse por un espectáculo.

--7~	 BEBE DANIELSJ

Esto es lo que necesita usted
Pn producto rice en,nmerex el dale a la pri-

mera

	

rycr rn h, migrad. soma las ere

	

corno

	

y
i cera

ESMALTE NORTEAMERICANO
de MILLAT

es un preparada de necean
I

	

de
especon,posieión

	

ial, oía . tiene ,

	

villosv ¡día
piedra! de aliad tan rápidnmeete yn relea, que roa-
trillará n ac mala.. Ea-te es el principal nwtirn

de xu éxito entre las grandes entrena. del arte
In -

ene., ~as 0. en enalgaiera de los tonos' blanco,

	

ada rimad. natural y

	

8.En Raroelnna : Talas las per[umertaee
6n Madrid : Cena C'ina, Rulx, n.. y per(un,erlaa.
6n `ralead. : Les Ramaa, Masada, T , y varar

valen.
Fn cerilla : Rasar Sevillano, Tetuán . 10.6n 611, .0 : Rnrandiarán y Cn,
6n acntender : inatrtnto de Rellena, Tnblerne, a.
En salamnnro : Andrés Velasco, Plesa . Mayar, 1.
raí asnada . : 1'n rmacéanics Aragoaeaa, (;ovo, 43.
1:n Mhlaea : l'reivell y Ca.
En talan : Rasar l'igae n, Corrida, ,S6 y ala
Si n In hallo e

	

n localidad. eaesiaa a neaeela-
adWea Mlni,d Apartado MI. Hnreeieén, y se lo
da as .. e pus caer

	

reembolsa

Seguramente el arte lírico español no puede
desarrollarse más que dentro de los moldes de la
zarzuela . Al menos, hasta hoy, no se ha visto que,
en otros géneros, halle la misma gloriosa expan-
sión que en éste. Así cuanto se baga por dignifi-
carlo, por dotarle del prestigio que, en un tiempo
no lejano, perdió, merecerá desinteresado aplauso.

Ha sugerido estos ligeros comentarios la carrera
triunfal de La Parranda-de cuyo estreno dimos
oportuna cuenta-, la ya famosa zarzuela del no-
table poeta Luis Fernández Ardavín y del ilustre
maestro Alonso .

	

natural . Es posible y justo que no haya sorpren-
Músico y poeta, hermanados en inspiración y dido a nadie.

acierto, se han entregado a un tema hondamente La Parranda encontró en la compañia de Luis
popular, han vestido a sus musas-la musa gi- Calvo y en el escenario del Calderón su preciso
tana, vibrante y castiza del maestro Alonso ; la puesto.

Sahuas, sulfuradas,

sulfatado - sódica
Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, antiher-
péticas, anties-
crofulosas yanti-
sifilíticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras de
las funciones di-
gestivas y rege-

neradoras.
luna load: 111110

Hijos de

Les,

	

R. J . CHÁVARRI
AntonloMaura,12-

J4ÁVaaa1 !

Aurasrzñra.ruvErrrA%eRO//itDrifM;ár1ó93_

Un asunto tratado con sumo

arte y lleno de interés.

La bella tiple Paquila Maniate.
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MUEBLES vita
CAS
a su Anumero

APOI
sa
INAR hace

a
grandes rebajas e in- N FA N T A S,1visitar su exposición:

COMPRO
toda clase de alhajas, oro, plata y platino ; relaje de to-
das las marcas y clases, aparatos fotográficos, raes, auto-
pianos, gramófonos, rollos, dama, máquinas de escribir y
coser, mantones de Manila, encaja, diamantes, abanicos,
escopetas, prismáticas y toda clase de objetos de valor.

ración rápida con la maravillosa POMADA FORTIFICANTE de
Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras
fricciones. Evita contagios . Principales farmacias y drogue-
rías de España y América. Gayoso : Arenal, 2, y Borrell
Puerta del Sol, 5 . En Barcelona : Alsina, P . del Crédito, 4, y

Segalá, R. de las Flores, 14

Depósito : E. DURAN, Tetuán, 9 • Madrid.
Remitiendo toso pesetas se envía por correo a toda los pueblos de España.

INTERESANTE LIBRO
que muestra

la terma de curar
las enfermedades

por medio de plantas
~AMAMOS OEe-A~

LE CONVIENE POSEERLO
PARA CASO DE ENFERMEDAD
MANDE hoy ~ase este capós ea
Mía 'abano trasaasde coa a da.

'Premiado ea aria Expasidanaa.
Vea. eadaa ;va en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10
Cuidado con las imitadores.

DE

PO
RESULTADOS

LVO5
GARANTIZADOS ;

COZA‹‘
PUEDEN ADM1'

NISTRARSE SIN QUE

ZA

	

CURA/Y RAD/CAL/1E0TE EL
V/C/O Af £71BORRACMARStE

UNICOS DE FAMA MUNDIAL
(REGISTRADOS ESP. DESDE 19091SIN QUE EN

SE DÉ C

DÉ

CUENT

ENT E

	

B O R R AC II OS!
,

A EL INTERESADO
Can 1 arNar C. A. Vaina Ferrar - ComwJe, 50 - BARCELONA

Polvo laxante4.Vichy
dr 6 fiase SODDGOUX

~le tepe. apabile r pi asá lalien

	

a.

• Ca. da r T.Wna. Pana y ea . ...

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de Vega, Calderón, etc„ a cuantos adquiera un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida . gratis . detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Mrdinasidonia)- CORDOBA.

Cena 221) peseta . Plazas 264-15 pesetas mensuales.

CARMONA. - Fnencarral, 83. - MADRID
DESEO amcsm

ffOE

~A

F J

	

Et nie
\ tomar sul~sopa de

FOSFATINA FALIÉRES

La nsAs acreditada hartas aarttse-
tióa a la -ciad deben la fueras y le
salud hallares de niños Facilita

la derttiddee y el desarro% de loe
huesos. - ~mento ideal para anémí

cos. ancianos y coavalecidnte4.

(AUÁS

IIILtTI SUtILLI I

L

iose a-
e1o

volea
blancos 1 al

color primitivo á las
I ; dina de darse oca
alón diaria con d
Ara . de Catea. LA
CARMELA . Su ae-

es debida al eai-
_ea a del ore, por la

canstituve usa
edad. dr.Diroswa.

. .a todas partes.

De venta en Madrid: Borrell, Farmacia, Puerta del Sol, núm . 5 . Gayoso, Farmacia, Arenal, núm. 2.



Cuando sus ojos se cansen de leer el formi-

dable cúmulo de ponderación literaria con

que cada marca de automóviles hace su pro-

pio elogio, recuerde este hecho: RIO es

la marca que gana terreno por

su calidad.

"El verdadero

automóvil de recreo"

AUTOMÓVILES

	

AUTOMÓVILES

R I O

	

WOLVERINE-SEIS

Si en'su localidad no hay repre-

sentante y le interesa la Agencia,

escriba hoy mismo.

DISTRIBUIDOR GENERAL:

ugo	 Kaflwinkel
MADRID (Apartado 677).

Nrmez de Balboa, nríms . 6 y 8.

Teléfono 53 .421
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CORDOBA .-El P . Octaviano de la SEVILLA.-El doctor J M . de Pue- HUELVA.-El tirador sevillano D . José
Vega, que obtuvo la flor natural en los

	

lles, que ha dado una interesantisima

	

Cruz, que ha ganado la copa de España
Juegos Florales . (Foto Santos .)

	

conferencia en el Ateneo.

	

en el concurso de tiro de pichón.
(Foto Olmedo .)

CORDOBA. - La bellísima señorita Magdalena Muñoz-Cobo, hija de los condes de
Colomera .--IFoto Montilla .)

BILBAO .-Un momento interesante de la última corrida celebrada en esta plaza.
(Poto Amado .)

VALENCIA.Solemne sesión inaugural del IV Congreso de Pediatría, celebrada en el Pa-
raninfo de la Universidad .--(Foto Desfilic-Barbcri .)

SAN SEBASTIAN.-La Infanta Doña Eulalia con los condes de Casa Miranda y miembros
del C. A . T., que la obsequiaron con un almuerzo en Epeleko Etxeverri--'Foto Cacto .,•

SEVILLA.-Vino de honor ofrecido al pintor Gustavo de Maeztu, con motivo de la ExpoaF DENIA .-Anelanús a quienes el Instituto !e Previsión Social ha concedido pendan* •iña'
ción de sus obras, que se está celebrando en el Palacio de Bellas Artes .

	

fletas, acompañadas de las autorWdesy !as aeñaettas que les amadrlnaosa
,Pino Duhois.?

	

;Foto Desfilis-Barbes&)



ALCAZARQUIVIR.-El mariscal Franchet d'Eaperay, que
está visllando . la zona española, saludando al cónsul de

España, señor Cagigas. f Foto Perera.)

REQUENA .-Fiesta tipica de ,los mayos* . Renda de mozos
emayandos, en obsequio de una zagala, en uno de los rin-
cones más típicos del batiría de la Villa. (Foto Pcrez .)

CRANADA.-Una de las cruces premiadas en el concurso
abierto con motivo de las fiestas del 3 de mayo.

(Foto Torres Molina .(

CORDOBA . Aspecto que presenta la torre
de San Nicolás, iluminada con ocasión de

la Feria.
(Foto li Torres.)

CALAHORRA.-Gran iluminación de la parroquia de Santiago, con motivo de la
gran Asamblea Eucarislica diocesana que se ha celebrado en esta población.

(Poto Tutor.)

LAS PALMAS .- -Fantástico aspecto que pre-
sentaba el Ayuntamiento, iluminado con
motivo de la fiesta de San Pedro Mártir.

Foto Alemana .)

ELCHE.-Un aspecto del banquete son que se ooaequi..̀ a los ancianas a quienes el
Instituto de Previsión Social ha concedW pendan :), Wtatkin .



estampo

El F . C . Barcelona y la Real Sociedad de San Sebastián se disputaron la final del campeonato de España

- -,

Deportivo Alavés-Barcelona : Medios y defensas alaveses Beristain aguantando (toda la tarde
trabajan al final enérgicamente por aminorar la derrota. así) el empuje barcelonés . (Foto Ce-

(Foto Ceferino .)

	

ferino .)

Frente a la meta de Platko, los alaveses rematan, enviando
el balón a la altura. (Foto Ceferino.)

C
orto era de esperar, los últimos partidos semifinales
del campeonato de España, jugados el domingo, no
han alterado la clasificación de los finalistas que ya

nos había dado la jornada anterior. El Barcelona, en efec-
to, ha repetido, mejor dicho, ha superado el triunfo que
obtuviera sobre cl Deportivo Alavés. y esto e el inopia
campo del subcampeón vizcaíno, que así termina su triun-
fal carrera del ano de su debut en el grupo de honor.
Las dos derrotas sucesivas que ha experimentado el De-
portivo Alavés, y que motivan su eliminación, no mer-
man ciar-tan-ante en nada los grandes méritos acumula-
dos por el jorro equipo. Llegar a la semifinal del cam-
peonato de España cl primer año de concurrencia al gran
torneo nacional, es proeza que no tiene precedentes en la
historia del deporte español . Puede sentirse orgulloso el
Deportivo Alavés de haberla realizado, y que al final,
el cansancio y la aniquilación física de algunos de sus
miembros le obligaron a rendirse.

Lo concluyente de la victoria del Barcelona confirma,
en primer término, la exactitud técnica de su tiunfo de

las Corta ; pero da a su actuación en las semifinales un
relieve nuevo y soberbio.

rrr
El Valencia ha conseguido batir a la Real Sociedad

en Mestalla por la diferencia mínima. Así, los bravos
valencianos caen también con todos los honores . El tan-
teo logrado por la Real Sociedad en el primer partido
era verdaderamente imposible de compensar, y esa vic-
toria del Valencia no podía tener otro alcance (en estos
tiempos de "goal average " ) que el dejar a salvo la ne-
gra honrilla . . .

•s s.

El Barcelona y la Real Sociedad de San Sebastián
disputarán, pues, el domingo próximo, en Santander, la
final . Una vea más reune ésta a catalanes y vascos . La
forma de ambos finalistas, acusada en sus últimas ac-
tuaciones, hace que sea muy dificil llegar, después de
un aquilatamiento de probabilidades, a vaticinar el re-
sultado.

	

A . Díaz DE LAa liosas

;f-	
Valencia-Real Sociedad .-- La delantera del Valencia
avanzando con pases preciaos a ras del muelo. (Foto

Derfilis-Barberá.)

Valencia-Real Sociedad.-El balón y loa jugadores bailando ante la puerta de la
Real ; terminó con el segundo "goal" para el Valencia. (Foto Derfilis-Barbería)

Valencia-Real Sociedad.- Izaguirre, "goalkeeper" donostiarra, batido por pri-
mera vez. (Foto Derdlis-Barberá .)

Valencia-Real Sociedad.-El portero valenciano, Pedret, lobeando un gran tiro
de Marculeta, (Foto Ders lis-Barbará)



estampo

La fiesta de los Somatenes celebrada el domingo en Madrid

MADRID, - El general Primo de Rivera colocando en el pecho de S. M. la Reina doña Victoria la
medalla de madrina del Somatén . (Foto Vidat.)

El general Primo de Rivera condecorando a la seño-
rita Mercedes ('.actellanos, su prometida. (Foto Cer-

vera.)
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Me encantan los productos PELE

por sus maravillosas resultados. Nir.-
gana señora debe dejar de usarlos.

JOSEFINA TAPIA



EL "ATHLETIC DE MADRID" VENCIO AL "SEVILLA"
EN UN PARTIDO DEL TORNEO DE LA LIGA

Una impetuosa entrada del athlétieo Morilla,
para rematar un centro alto . ¡Foto Alvaro)

Grupo de agimnásticose,que (amaron parte en los campeonatos de atletismo de le
veterana sociedad . (Foto Alvaro .)

UN FALSORUM

?R d lI
C

ms r', ;e

orte, sino,
por el contrario, desea hacer amucrr a en clientela la
mp'l iación de salones (le coiMirt.

BRILLO SOL
LO MEJOR PARA PISOS Y MUEBLES

ACUCHILLADO Y ENCERADO

Hortaleza, 51 .-Teléf. 13324

BAILES enseño. Plaza del Carmen, 1,
principal . Academla aristdcrata,

PEDID SIEMPRE

AGUA DE CABREIROA
ESTOMAGO HIPERCLORHIDIA

PEDID SIEMPRE

HABANOS MONTERO

	

N la cuadra del Detiue de Toledo, ganador
de la prueba de Productos ácionales, corrida el Jueves en

SON LOS MEJORES

	

Amjuez.. (Foto Vidal .)

Martínez, el guardameta madrileño, rechazando un remate de cabeza del sevillano
Velasco, (Foto Alvaro .)

de Mari
-Casa centra! : ATOCHA 67
Sucursal : CSa de San Jerónimo 28
¿Quiere Vd. señora, ahorrarse

tiempo molestias y dinero?,
Compre en esta casa

VESTIDOS
ABRIGOS

SOMBREROS
La casa mas surtida de todo Madrid
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MADRID .-La artista Mexicana Nenette MADRID .-La gentil bailarina Carmen
Noriegas, que ha debutado en el Avenida

	

Monlaño, estrella del arte coreográfico es-
con gran éxito.

	

pañol . (Foto Miguel Angel .)

Los estudiantes de Medicina que se han reunido en un banquete para celebrar la termina-
ción de su carrera, con el rector Sr. Recaséns y otros profesores. (Foto Zuque)

MADRID.-El estadISta francés M . Albert

	

MADRID .-El :Idee cinematográfico Ca-
Thomas, jefe úe la Oficina Internacional

	

manque de ; Rio, protagonista de la película
del Trabajo, que ha sida nuestro ilustre

	

rZal? :ain, el aventurero••, que ee filmará
huésped . ¿Foto Jtauuel .l

	

próximamente . ,Poto Lagos .1

ARREBOL
AL JUGO B RO!/~I

.,0-carm' , n .o

	

. .,-

No se desvanece en todo un tila.

Es la misma belleza natural sabiamente acentuada.

Se fabrica para cutis "grasos . ' y "secos" y en ambos
tipos . para rubras y morenas.

Ultimo hallazgo científico de FLORAL/A, creadora
del supremo

JADON
FLORES

DEL

CAMPO
El más duro.

Ei más untuoso
El más perfumado.

El más detergente.

Pastilla: 0 .3 5 . 0 .7 5 y 1, 2 5

mulos
desde i' de mayo comenzó para los concursantes de Madrid y Pro-
vinroes el canje de envolturas de las pastillas de Jabón ' ,Flores del
Campo° por cupones numerados. y terminara para unos y otros
el 15 del mismo mea.

Los reaidentee en Madrid efectuaran dicho canje en los Alrnaoe-
nes de -Madrid-Par/o' (sección de Juguetee) . Los de Free/más remi-
tirán las series de envolturas . franqueadas corno impresos. a Per-
fumera Floraba, Apartado 565 . dentro de lea fechas antes señala-
das, haciendo constar con toda claridad el nombre y señas del
remitente, con objeto de que lea sea enviado a su ver el número tu-
pan por cada envoltura recibida.

Insístanme de nuevo en que las enea/tome han de ser. cree ea-
mente, la exterior de pape/ grues que cubre los tres tamaños de
pastillas de Jabón Floreo del Campo' rde 0,95. 0 .75 y .251 para
optar ar sontee de

10 .000 PESETAS
en rnagn :ficos ;,,guetes y r+g rs de FLORA!JA .
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Los grandes va-

lores del fút-

bol español

El «Real Oviedo»,

Campeón de

Asturias

Por su colocación habitual en el campo de Juego, aparecen : Oscar (1), guardameta ; Mariscal (2) y Trucha (3), defensas ; Abelón (4), Avilesa (5) y Mines (6), medios ; Chuche (7), Cm

ramelero (S), Zabala (9), Urrutia (10) y Tamargo (II), delanteros

AUTOMOVILES

&RA/AAM-PAI&E
Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA .--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial Madrid .-Montera, 40
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