

30 Abril 1929

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial - Editada en Suc. de Rivadeneira
Paseo de San Vicente 20 == MADRID.*

30 ctms.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 2 = Núm. 68



LAS CHICAS DE HOY He aquí uno de los más claros ejemplos de la independencia de las mujeres. Estas dos lindas muchachitas alemanas han dado su paseo sobre el lago, en una lancha, y luego han armado su tienda, ayudándose de los remos. Mientras escuchan en su gramófono portátil el foxtrot de moda y saborean sus cigarrillos, se juegan los cuartos en una empeñada partida de cartas, como acostumbraban los muchachos de antes cuando hacían novillos.

(Foto Marín.)

AUTOMOVILES

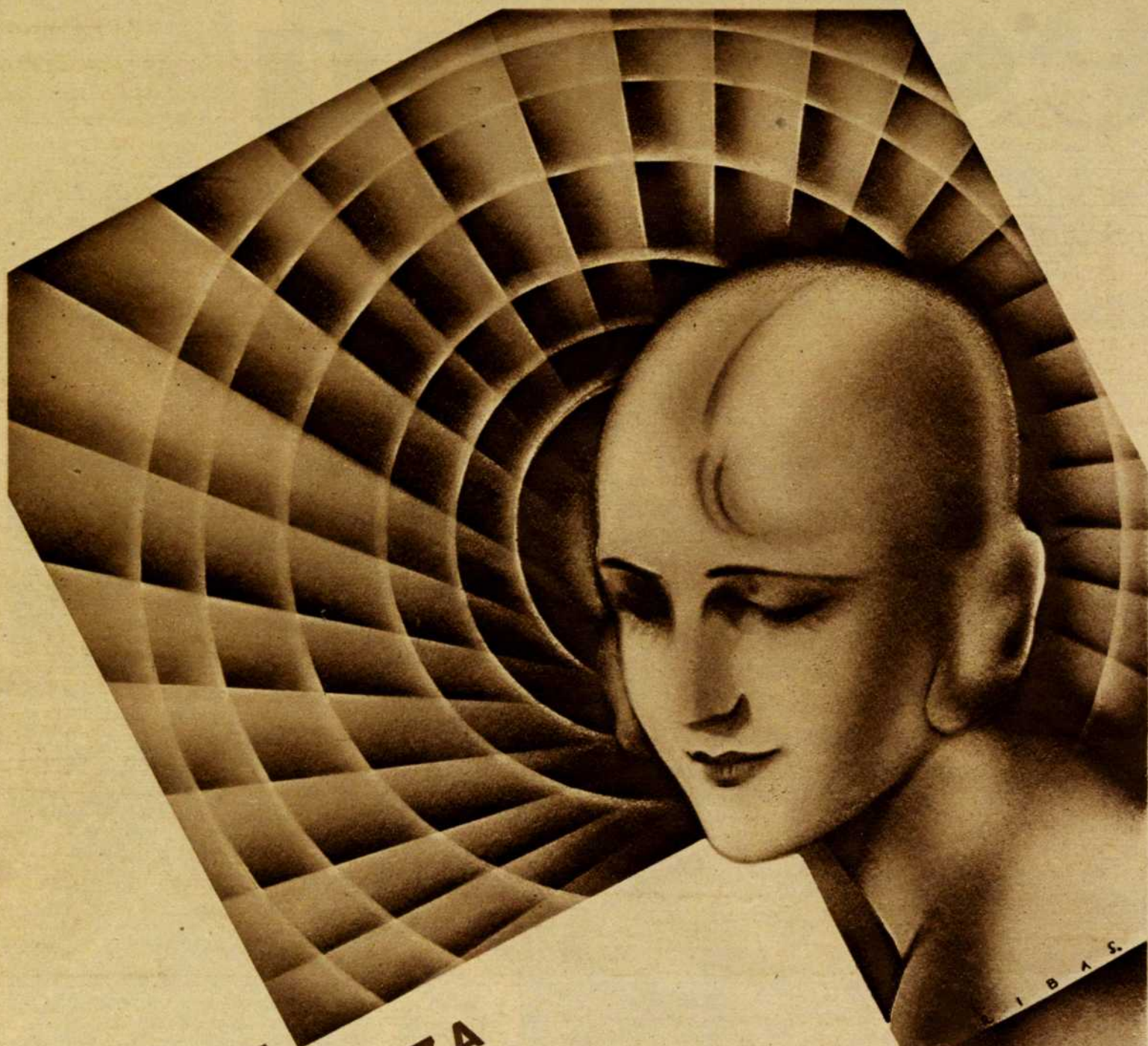
CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernanflor, 2. = MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. = MADRID



LA LUZ DE LA BELLEZA

reside en el cutis suave, terso,
perfumado por el contacto
con la deliciosa espuma del

JABÓN HENO DE PRAVIA

Es el jabón que le conviene.
Para su cutis fino, un jabón
fino y suave. Para su exquisita
elegancia, un jabón «chic».
Suaviza la piel, limpia bien los poros,
deja en el cutis inconfundible aroma.

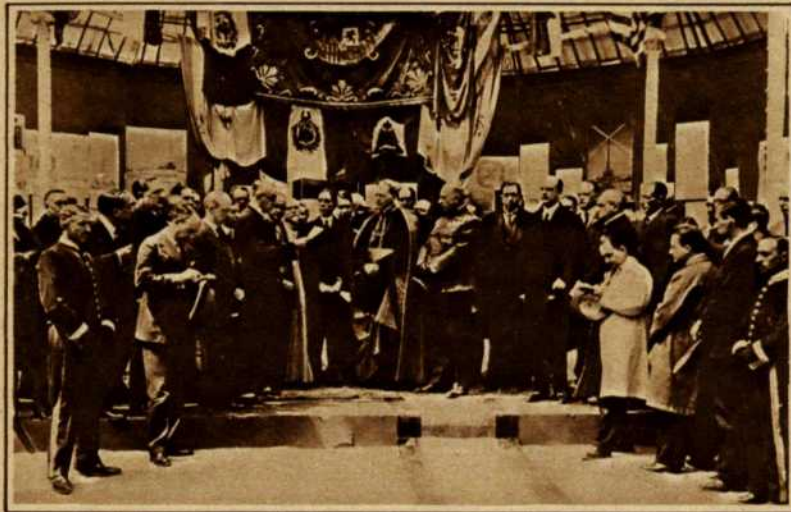
Pastilla, 1,25 en toda España

**PERFUMERÍA GAL
MADRID**

Casa en Buenos Aires: Mauro, 2010-14.
Casa en Londres: Strand, 78.
Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-153.
Casa en Amsterdam: O. Z. Voorburgwal, 101.
Casa en Copenhague: Vingeærstræde, 22.



El monumento a Colón



MADRID.—El general Primo de Rivera y el Cuerpo Diplomático Extranjero en el acto inaugural de la Exposición de proyectos para el monumento a Colón.

Nueva escuela de pilotos aviadores



ALBACETE.—El Ilmo. Sr. Obispo de Orihuela bendiciendo el nuevo aeródromo que servirá de escuela de pilotos aviadores. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

El busto del general Primo de Rivera por Davidson



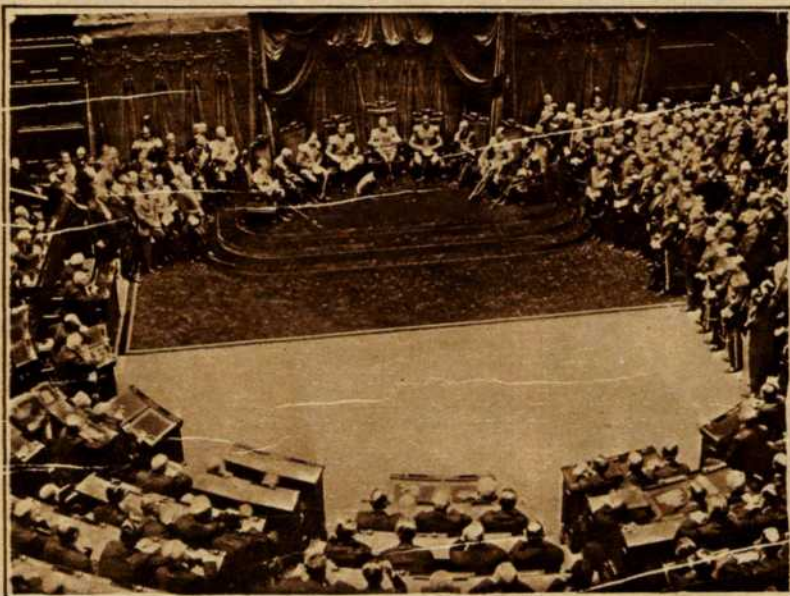
MADRID.—El escultor norteamericano Jo Davidson terminando el busto del general Primo de Rivera, que ha realizado en cuatro días. Davidson pasa por ser el escultor que cobra más caro por sus encargos. Es autor de varios monumentos conmemorativos de la Gran Guerra, entre ellos el de la batalla del Marne. El busto del general Primo de Rivera figurará en la «Historia plástica», obra del famoso escultor, que comprende los bustos de las personalidades mundiales más famosas. (Foto Contreras y Vilaseca.)

Una boda



MADRID.—La señorita María Menéndez y D. Anastasio Martín, capitán de Sanidad Militar, del aeródromo de Larache, que han contraído matrimonio, el día 27 de los corrientes, en la iglesia parroquial del Buen Suceso.

El primer Parlamento fascista



La primera legislatura del nuevo sistema fascista de elecciones corporativas fué inaugurada en solemne sesión por el rey Víctor Manuel, de Italia. La fotografía muestra al Rey leyendo el discurso de apertura del nuevo Parlamento. De pie, a la derecha, detrás del último sillón, se ve a Mussolini.

El 365 aniversario de Shakespeare



Con gran solemnidad se ha celebrado en Inglaterra el 365 aniversario del nacimiento de Shakespeare. He aquí un momento de la conmemoración en el pueblecito de Stratford-upon-Avon, donde nació el genial poeta.

(Fotos Keystone)

Notas gráficas de la actualidad deportiva en España



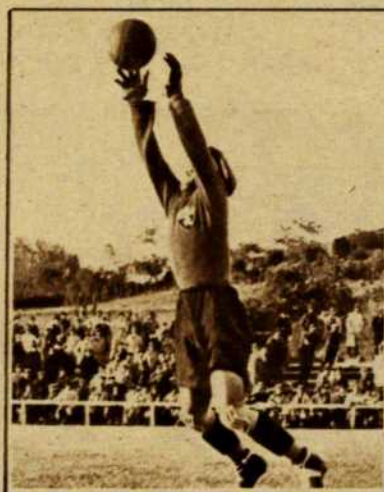
ARENAS DE GUECHO, 2; ATHLETIC DE MADRID, 1.—Una derrota que no mereció ciertamente el equipo madrileño. En el Arenas se notó la ausencia de Yermo, del que Suárez, que aparece en la foto disponiéndose a chutar, trató de ser discreto sustituto.



Suárez realiza una violenta entrada en el goal madrileño y queda lesionado.



Una devolución de Messeguer, apremiado por Menchaca. (Fotos Alvaró.)



Zarronandia que no es Jáuregui aún, en una parada por alto.



Vázquez intenta un remate a través de la defensa arenera.



EL RACING PERDIO EN VALENCIA.—Los delanteros valencianos, muy contentos, después de marcar un «goal». (Foto Barberá.)



EL SEVILLA VENCIO AL IBERIA.—En terreno sevillano, los zaragozanos tuvieron que inclinarse ante los campeonos de Andalucía. (Foto Carmona.)



F. C. BARCELONA, 5; RACING DE SANTANDER, 1.—Claro que contra el colista de la primera división el triunfo no tiene tanta importancia. ¡El «mago» vuelvel Samitier «fusila» un tanto. (Foto Badosa.)

Un remedio preparado por sí mismo para los cabellos canosos

Los cabellos con tendencia a descolorarse o a hacerse canosos son feos, pero puede usted remediarlo sin emplear ninguna clase de tintura y si por el medio siguiente:

“Está al alcance de cualquiera de poder hacer que sus canas o cabellos descoloridos vuelvan a su color natural, mediante el empleo de un remedio preparado por sí mismo, muy sencillamente, en su casa.

“En una botella de $\frac{1}{4}$ de litro se echarán 30 gramos de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 gramos de glicerina (1 cucharadita de las de café), una cajita del producto “Orlex” y se terminará de llenar el frasco con agua. Dichos productos pueden comprarse en cualquier farmacia a un precio módico, los cuales, mezclados por usted mismo y dicha mezcla, que se aplicará sobre su cabello dos veces por semana hasta que se obtenga el tono apetecido.

Con este medio se rejuvenecerá en unos 20 años toda persona canosa. Dicho compuesto no es una tintura, no tiñe el cuero cabelludo por delicado que sea, no es tampoco grasiento y queda indefinidamente. Hace desaparecer la caspa y los cabellos se vuelven suaves y brillantes, favoreciendo, además, su desarrollo.

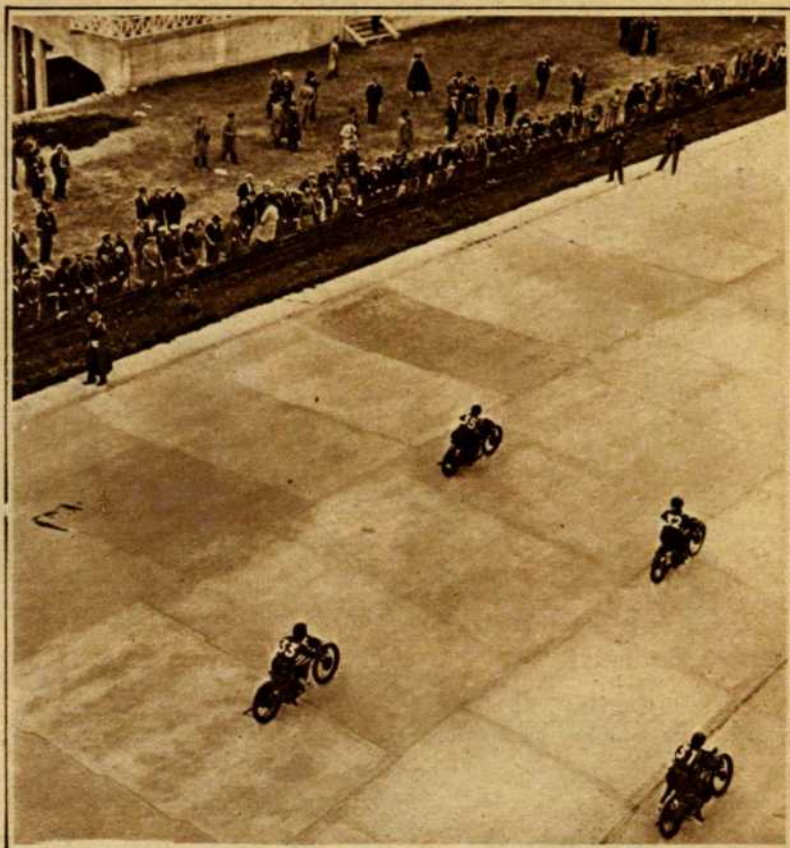
Comrad GUTIERREZ todos los sábados.



EUROPA, 5; REAL MADRID, 2.—Cabo corta en los mismos pies de Cros un tiro de éste, al que Urquiza carga.



Inverosímil posición de Rubio en una jugada que originará uno de los tantos del Real Madrid.

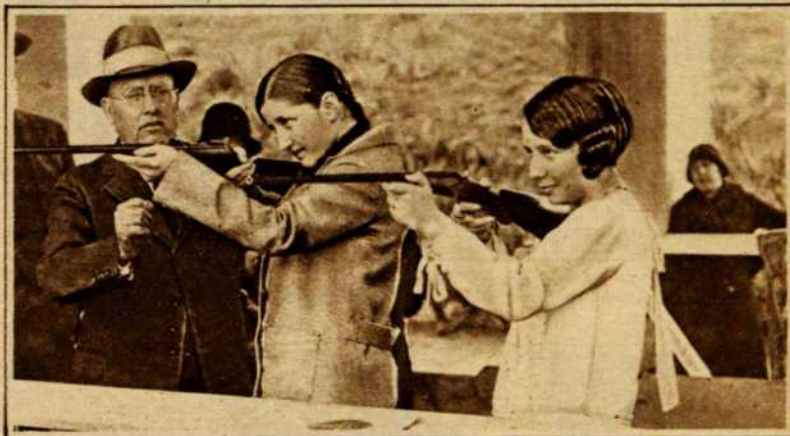


CARRERAS EN EL AUTODROMO DE SITGES.—Los participantes en la prueba de motos, en plena carrera. (Fotos Badosa.)

En el concurso de deportes del Tiro Nacional



La Srta. María Teresa Gereda y la Sra. Ivonne durante el Concurso de tiro con rifles de precisión.



Las Srtas. Mary Sol y María del Carmen en un momento de la tirada, en la que se hicieron magníficos blancos.



La Srta. María Teresa Angulo preparada para hacer un blanco.

Actualmente se celebran en el campo de deportes del Tiro Nacional de Madrid unas tiradas femeninas de entrenamiento con rifles de precisión, a las que

"LA AURORA" CHOCOLATES - CAFÉS PRECIADOS, 27

concurren gran número de señoritas de la buena sociedad.

Nuestras fotografías dan una idea del gran interés y entusiasmo que va despertando este deporte entre el elemento femenino.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

Nuestro Concurso de Cuentos

Hoy, 30 de abril, a las doce de la noche, se termina el plazo para la admisión de originales con destino a nuestro Concurso.

La tarea abrumadora que supone la lectura de los trabajos recibidos—cerca de cinco mil—acaso retrase el fallo más de lo que quisiéramos. No obstante, los señores que forman el jurado procurarán adelantar, en lo posible, el estudio de los originales para que su fallo pueda hacerse público en fecha no lejana.



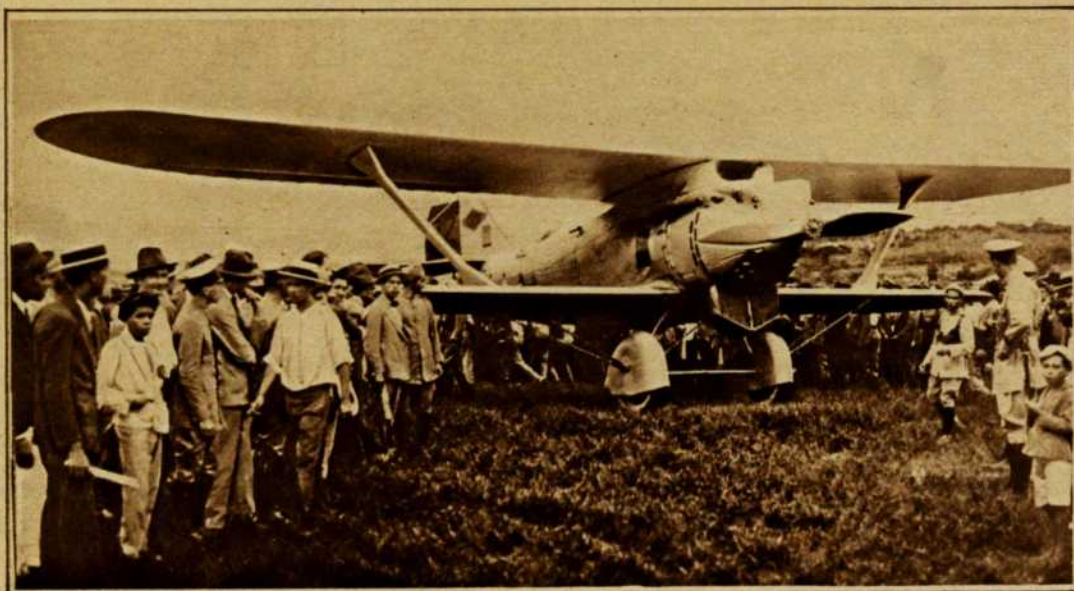
La Srta. Teresa Gereda examinando los blancos, al terminar la tirada.

El entusiasta recibimiento del Brasil a los heroicos tripulantes del «Jesús del Gran Poder»

DESPUÉS de su vuelo triunfal, los capitanes Jiménez e Iglesias están siendo objeto de las más cariñosas muestras de entusiasmo por parte de los pueblos hispanoamericanos. El recibimiento tributado en el Brasil a los bizarros aviadores españoles no ha podido ser más caluroso. Desde su llegada a aquella República, donde el «Jesús del Gran Poder» hizo su aterrizaje, tras un perfecto y arriesgado vuelo por encima del Atlántico, las autoridades y el pueblo brasileño rivalizaron en obsequiar a nuestros compatriotas.

Nuestras fotos reproducen varios de los momentos de la llegada y estancia de los tripulantes del «Jesús del Gran Poder» en la República brasileña.

(Fotos Vidal.)



El «Jesús del Gran Poder» en el momento del aterrizaje en el campo de «dos Affonsos».



Los aviadores brasileños que pilotaron la escuadrilla que salió a recibir al «Jesús del Gran Poder».



Los capitanes Jiménez e Iglesias con los aviadores brasileños que les acompañaron durante su visita al «Aéreo Club».



El capitán Jiménez al salir del campo de aviación de «dos Affonsos», poco después del aterrizaje del «Jesús del Gran Poder», acompañado de los aviadores brasileños tenientes Vidal y Maia y del encargado de Negocios de España.



El capitán Iglesias subiendo la escalinata de la Catedral de Petrópolis—la ciudad de veraneo del Presidente de la República—, donde estuvo para depositar unas flores sobre la tumba del último emperador del Brasil.

Lotería Nacional

PREMIO MAYOR: 7.500.000 PESETAS

Jugar al sorteo extraordinario de 11 de mayo equivale a contribuir a la construcción de la «Ciudad Universitaria», de Madrid, una de las mejores del mundo.

Estampas del Gran Mundo

El cruzamiento de un Príncipe en la Orden Militar de Calatrava

EN la iglesia de «Las Calatravas», de la madrileña calle de Alcalá.

Cabe el presbiterio y en sitials preferentes han tomado asiento el Comendador Mayor de Aragón, de la



Los caballeros de las Ordenes militares, reunidos en Capítulo para dirigirse a la iglesia.



Sus Altezas Reales el Infante D. Alfonso, el Príncipe de la Casa de Orleans y el Infante D. Jaime, hijo segundo de los Reyes de España.

Orden de Calatrava, y el Obispo Prior de las Ordenes Militares. A su diestra, el secretario de la Orden, puesto en pie, va leyendo gravemente una bula apostólica. El nuevo Calatravo, de rodillas—hoy es el joven príncipe de la Casa de Orleans—, rígido, con devota inmovilidad, espera.

En el centro y a todo lo largo del templo permanecen sentados y cubiertos los caballeros de las Ordenes militares de Calatrava, Alcántara y Montesa, reunidos en Capítulo y con sus hábitos de ceremonia...

Corría el año de 1147. Los Templarios, incapaces de guardar su castillo de Calatrava, sito en la provincia de Ciudad Real, contra las temerarias acometidas de la morisma invasora, habíanlo devuelto al rey Alfonso VII, que desde su trono de Toledo lo brindaba a quien cumplidamente fuese capaz de defenderlo. San Raimundo, el abad de Fitero, viajero casualmente aquellos días en la imperial ciudad, aceptó la temeraria empresa, y marchó a Calatrava con selecta pléyade de guerreros. Iba a flamear a todos los vientos castellanos,

desde el más altivo torreón, el estandarte blanco con la cruz de sangre y debajo las tramas negras de hierro, enseña de la Orden.

Aquella agrupación, religiosa y militar, de soldados, imitada a poco en Santiago, Alcántara y Montesa, que habían de llevar triunfalmente sus pendones de guerra a los campos de batalla, que fueran norte y apoyo en intestinas luchas políticas, que habían, en fin, de escribir con sus hechos y con su sangre emocionadas y brillantes páginas de la historia de España, por evolutiva progresión venían a concluir en el actual Ejército.

Entonces, sus Estatutos y definiciones, mermados privilegios, organización y uniformación, prestigio, pasan a ser una colegiación de la Nobleza, donde, para ingresar, al igual que en las Reales Maestranzas, exige las más rigurosas pruebas de limpia estirpe y claro linaje.

De la pristina uniformación, sólo se varía el uniforme—hoy es el blanco de la Caballería—, pero el manto de Capítulo o ceremonias guárdalo intacto, como el birrete en la Orden de Montesa. Unicamente Calatrava, Alcántara y Santiago, hubieron de transformarlo a requerimiento de Isabel II, que estimándolo poco favorecedor para su faz, cambióle la color y le sumó el airón de una rizada pluma. También los grandes Maestrazgos, primitivamente diferentes en las cuatro Ordenes, han debido fundirse en uno solo: hoy lo es Su Majestad el Rey.

Mas... he aquí que el Obispo está bendiciendo las armas; el Comendador toma la espada desnuda, y, llevándola hasta su faz, en el primer tiempo del saludo,

la aplica después con el clásico espaldarazo medioeval, por tres veces, sobre el caballero novicio, repitiendo otras tantas la consagrada fórmula de la Caballería: «Que Dios Todopoderoso te haga un buen caballero; por San Bernardo y San Raimundo, nuestro Patrón». El padrino—hoy el Infante Don Jaime, segundo hijo de nuestros Reyes—ayuda a ceñirle la espada ya envainada, y dos caballeros, inclinándose levemente, le calzan las espuelas. Seguidamente, el Prior bendice los hábitos, colocados en una soberbia bandeja de plata, con el blasón de la Orden, y entre el Comendador y el padrino se lo imponen. Ya, en el templo, existe un Calatravo más.

Una vez prestado el juramento de rigor, recibe el abrazo de la Paz, del Comendador y del Obispo, y conducido por la mano, desciende al Capítulo de Caballeros, juntamente con su padrino, el Infante. Con la más bella y solemne ceremonia del cruzamiento, va abrazando doblemente, en forma de cruz, uno a uno a cada caballero, que le recibe en pie y le despidе con rendida reverencia; llegado al último, permanece a su lado como el más moderno.

La orquesta de cámara bate una solemne marcha militar, y la teoría de blanco manto desfila hacia la sacristía.

El aristocrático público sale a la calle para mezclarse unos momentos con la bulla popular de los espectadores, que curiosos desde la puerta en espera del muchachote, sencillo y simpático, que es el querido Infante de la Corte de España.

LUIS FRANCO DE ESPES
Barón de Mora.

(Fotca Contreras y Vilaseca.)

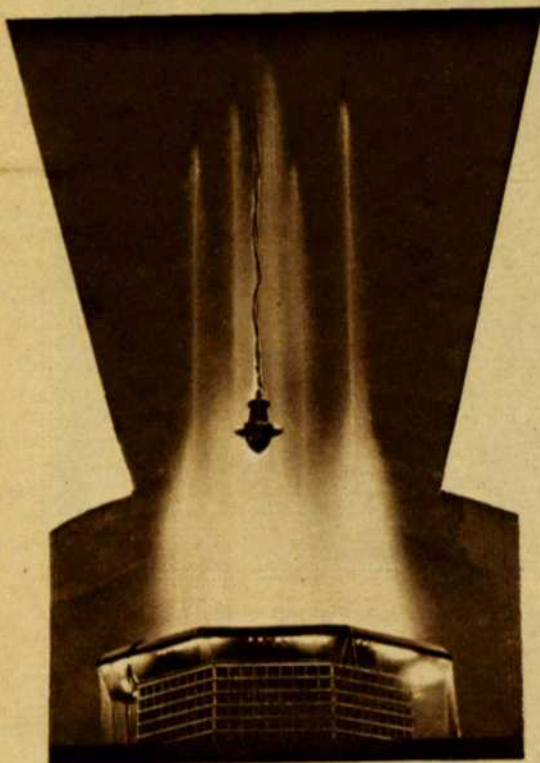


El juramento del nuevo caballero Calatravo.

PALACIO DE LA MODA.—Montera, 36

Presenta espléndida colección en sombreros de señora y niña

El hogar desde la edad de las cavernas



La formidable fontana de aguas de colores construida en el centro del Olympia para el Ideal Home Exhibition del «Daily Mail».

CÓMO sería su hogar ideal?—pregunto a mister Johnson, a quien encuentro contemplando un salón georgiano en la Ideal Home Exhibition, organizada por el *Daily Mail*.

—¡Hum!—contesta mi viejo amigo. Ya me daría yo por contento si este gran salón fuera mi hogar... Dos buenos butacones... Un gran sofá... Una chimenea amplia... Tapiz persa... Damascos...

—¡Qué horror!—le interrumpe su sobrina Sheila, a quien el voto político ha dado derecho para opinar sobre todas las cosas, aunque sea contradiciendo al más experto en la materia.

Sheila, en cambio, vibra de emoción cuando pasamos al stand de enfrente, la habitación futurista. Paredes de espejos, blancos y negros, sillón de charol, mesas de cristal y acero, sillas de acero y piel de borrego, estantes esféricos de cristal, discos, figuras y cuadros cubistas. La habitación hace el efecto de una sala de cirugía sumergida en el mar. Eso le gusta a Sheila. Pero es que Sheila tiene veinte años y dice que es futurista.

La Ideal Home Exhibition, que se está celebrando

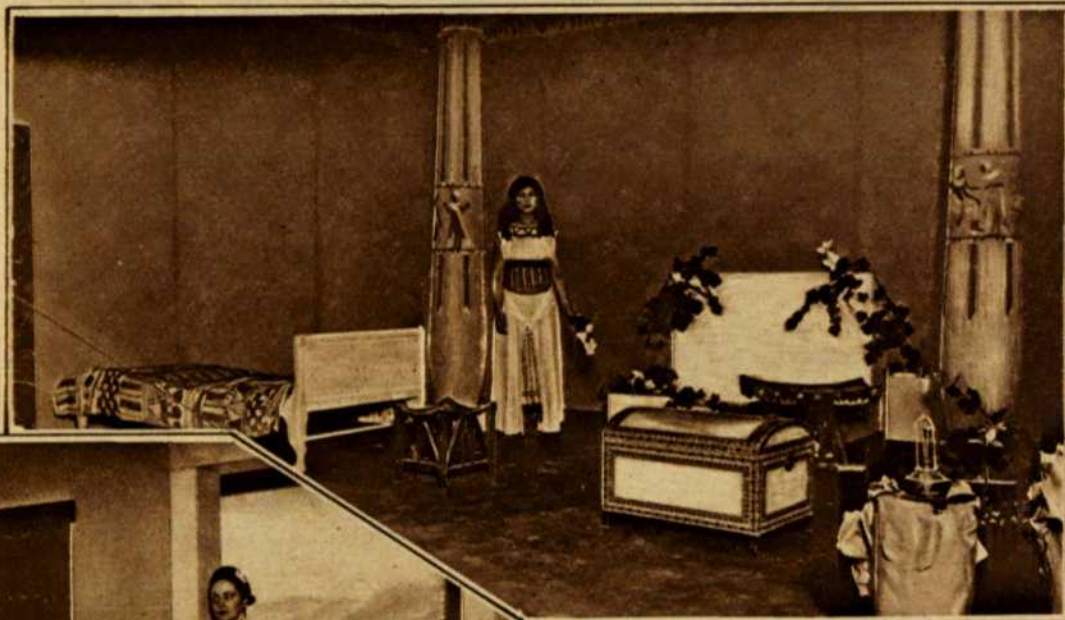
en el Olympia, se ha organizado para exhibir todos los detalles, hasta los más insignificantes, de un hogar moderno. El salón georgiano y la habitación moderna no son, naturalmente, más que adornos de la Exposición. Son los extremos. Lo que hemos dejado atrás y a los que probablemente llegaremos.

En todos los stands encontramos una nueva invención para simplificar la labor casera. Empezando por máquinas eléctricas que lavan, planchan, hacen salchichas y cortan pan y que, además, sirven de mesa cuando no se usan, hasta un cordoncito, que se aplica a la llave de la luz, para apagarla desde la cama, sin levantarse. Todos los inventos son modernos y muchos de ellos son ideas de mujeres que, trabajando en sus casas, han resuelto problemas domésticos por medio de pequeñas alteraciones en los utensilios caseros.



EL HOGAR PREHISTÓRICO.—Esta joven ya supondrán ustedes que está vestida así porque trata de parecerse a la mujer de las cavernas, de cuyo hogar es un remedo el que reproduce nuestra foto.

El problema más serio de los hogares ingleses es la manera de calentarlos. El fuego de carbón es muy bonito, pero muy sucio y, además, quema la nariz mientras la espalda se queda helada. La calefacción central es muy cara, porque las casas inglesas no es-



ALCOBA EGIPCIA.—Esta alcoba es contemporánea de Tut-Ankh-Amen, o sea del año 1500 (A. de J.)

tán construidas a propósito. En el Olympia encontramos quinientas formas de calentar una casa, que hasta ahora se desconocían. Combinaciones de gas y carbón o carbón y electricidad, estufas eléctricas que gastan menos que carbón y que calientan mucho más, e infinidad de otros aparatos de calefacción. El más práctico es uno que, al mismo tiempo, resuelve tres problemas: ilumina, calienta e inunda de «rayos solares» la habitación en donde se coloque. Es un aparato eléctrico, parecido a una lámpara de pie.

Convencida de que este prodigioso objeto ya ha resuelto el problema de la ausencia del sol, que tanto atormenta a este país, paso a los stands de muebles. Por todas partes se ven maravillas. Apretando un botoncito, surge, de la espalda de una librería, una hermosa cama de matrimonio. Desaparece en cuanto el botoncito vuelve a funcionar. Camas=mesas, camas=



ALCOBA GRIEGA.—No tan antigua como la egipcia, pero también de una antigüedad respetable. Es del año 500 (A. de J.)

sillones, camas-puertas... las combinaciones para que la cama ocupe el menor espacio posible son infinitas. A mí no me entusiasman mucho. Creo que para dormir en ellas hay que estar tan mecanizado como el mismo aparato. A Sheila, a pesar de su modernismo, tampoco la convence mucho la idea de madrugar para enterrar su alcoba y desenterrar su despacho o salón.

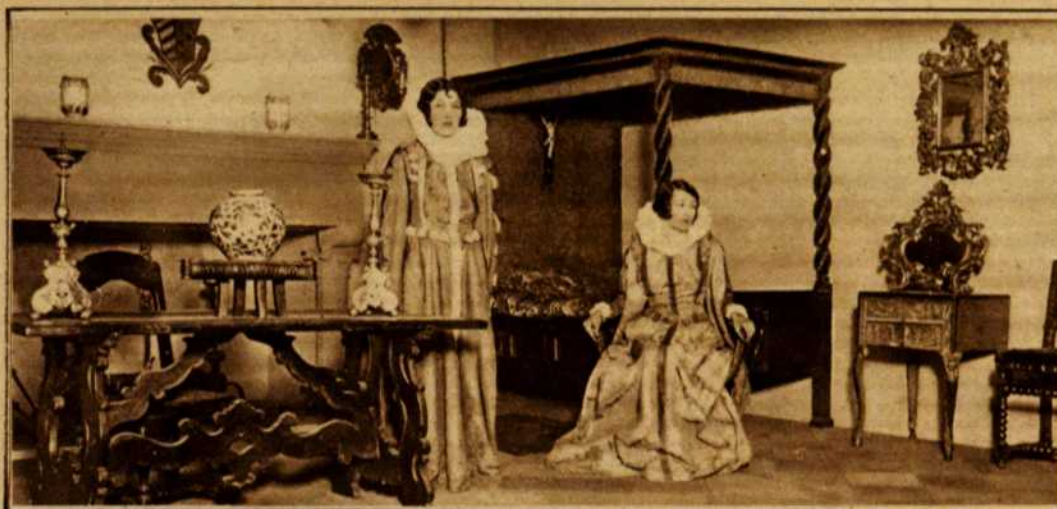
Como en Londres el espacio va pareciéndose cada día más a las piedras preciosas, la Exposición está llena de inventos para que una sola habitación haga las veces de tres o cuatro, sin renunciar al lujo. La cocina-comedor-baño es otra proposición. El baño desaparece en un armario cuando no se necesita, lo mismo que la cocina eléctrica. Los demás muebles

governar, ella sola, una casita como ésa. No, Sheila no lo sabría hacer. Antes tendría que aprobar un curso de orden y otro de ingeniería. Y tendría que es-

quiere apartar de este stand, pero nosotros todavía queremos ver las habitaciones amuebladas bajo la dirección de varias personalidades. Lady Oxford tam-

propone rápidamente visitar las alcobas a través de las edades».

La primera alcoba es la de la mujer de las cavernas. Allí los muebles están en sus elementos primitivos. Troncos de árboles, piedras y huesos forman el ajuar. La siguen las alcobas egipcia, griega, japonesa antigua, florentina, francesa del siglo XVIII, victoriana, y, por último, la alcoba de hoy. Cada alcoba está habitada por dos muchachas vestidas de acuerdo con la época. En la «alcoba de hoy» danza el charleston una linda jovencita. Luce un moderno pijama de seda y bebe cocktails. Sheila no se



ALCOBA FLORENTINA.—Esas dos muchachas, vestidas de acuerdo con la época, le dan a la alcoba todo su carácter.



La alcoba de hoy, habitada por una jovencita en pijama.



Lady Oxford en la habitación amueblada bajo su dirección.

se transforman de tal modo, que sirven para preparar un menú de primera clase y para disfrutarlo después cómodamente, sin que nadie se aperciba de que son los mismos. Pero... también para esto la dueña tiene rápidamente que pasar de la bata de baño al delantal de cocina y, de ésta, al traje de comida.

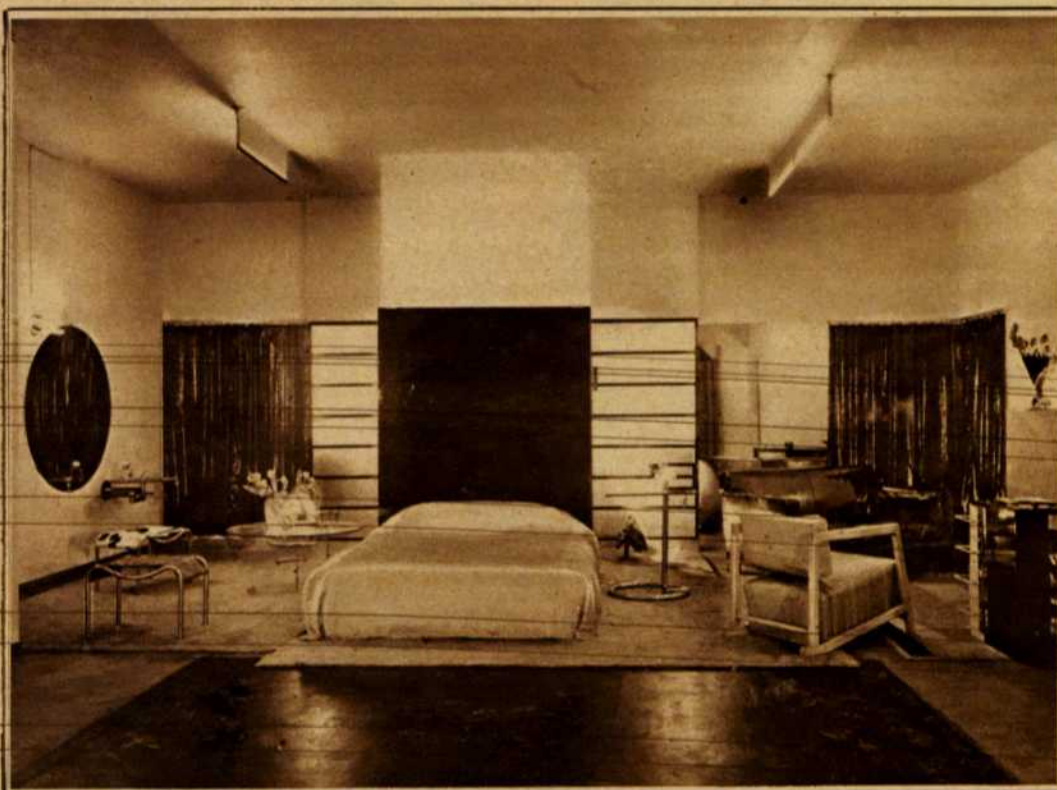
Todos los inventos domésticos están reunidos en un pequeño pueblo: «The Village of Welcome In», construido dentro de la misma Exposición. Consiste de nueve casas, grandes, pequeñas, pobres y lujosas. La más pequeña es un modelo para mujeres trabajadoras. El ideal para una «oficinista muy disciplinada. Todo funciona a fuerza de resortes y de electricidad. Las vidrieras son de Vita-Glass, que permite pasar los rayos ultravioleta, tan necesarios en Inglaterra.

Sheila nos dió una conferencia sobre todas las ventajas de las viviendas modernas, la rapidez con que se limpian, lo poco que ocupan... y muchas cosas más. Sin embargo, se quedó un poco parada cuando su tío le propuso

tudiar muchas matemáticas. No es suficiente ser moderna para llevar la responsabilidad de un hogar moderno. Pero sí para salir fácilmente del paso. Sheila nos

bién ha tomado parte en la Exposición, amueblando el despacho ideal de un hombre de Estado. Es un despacho espacioso, cómodo. Su estilo clásico contrasta con las líneas modernas de «un estudio», amueblado por Sir W. Lane. El modernismo del estudio está más de acuerdo con el espíritu de la Exposición.

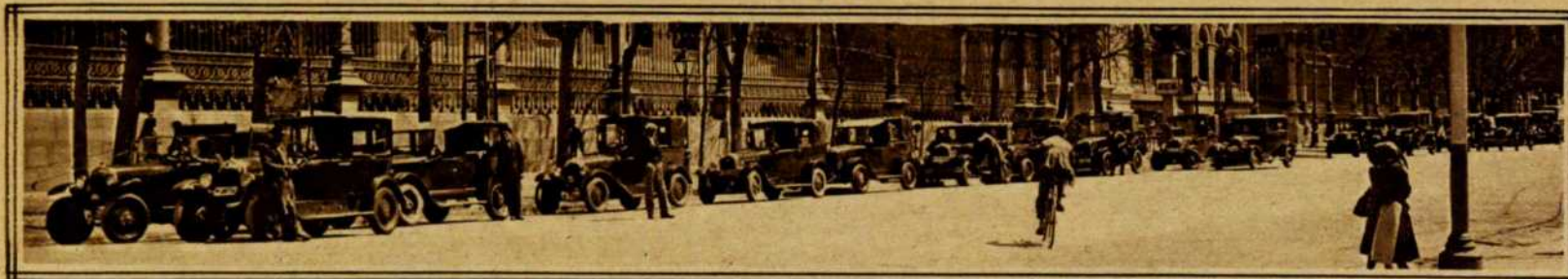
Nuestra amiguita Sheila corre indignada a contarnos que un señor ha dicho en voz muy alta: «Esta «alcoba de hoy» no es de hoy, ni mucho menos, en todo caso será de mañana, Dios no lo quiera.» Sheila dice muchas cosas agresivas del hogar de ese señor, que vive tan fuera de la realidad. Pero yo creo que el señor tiene razón. Inglaterra es un país muy conservador y, aunque los muebles modernos se ven en muchas tiendas y en todas las revistas, tendrán que pasar muchos años para que los encontremos en los verdaderos hogares británicos.



Una alcoba-gabinete futurista, dibujada por Mr. Deuham Maclaren.

IRENE DE FALCON

Londres.



Los «taxi» presentan perspectivas de largas hileras que ofrecen al transeúnte la posibilidad de llegar pronto a todas partes.

La vida vista desde el baqué de un «taxi»

DEL COCHE DE PUNTO AL TAXÍMETRO

AUNQUE tardó en brotar más que en cualquier otra ciudad europea, el «taxi» ha alcanzado en Madrid un desarrollo inusitado. Aquellos diez o doce artefactos que eran aún los únicos automóviles de punto de hace diez años, montar en los cuales costaba una fortuna, si bien obsequiaban a cambio el estruendo más atroz y los olores más pestíferos, fueron sustituidos de pronto por estos cochecitos ligeros y cómodos, en los que se puede ir de un sitio a otro de la ciudad por menos dinero, algunas veces, que lo que costaba una carrera en simón o en manuela.

En vez de aquellos cocheros malhumorados del Madrid antiguo, que os hacían el favor de conducirlos después de tratar de convencerlos de que os fuerais a pie, aparecieron estos muchachos serviciales y amables que se disputan al parroquiano y a los que basta una mera presunción para que se detengan a vuestro lado, deseosos de conducirlos.

El «taxi» es ya un elemento esencial del nuevo panorama de Madrid, como la falda corta, los guardias de la porra o los rascacielos de la Gran Vía. Hay tantos que ya van siendo insuficientes calles y plazas para albergar sus puntos. Ofrecen perspectivas de largas hileras en el centro modernizado de la ciudad lo mismo que en las callejuelas del Madrid viejo. Y rodean como una greca decorativa las fuentes de celebridad tradicional.

Es elemento igualitario por excelencia. En su interior se alberga el capitalista lo mismo que el obrero. Dan a todo el mundo la seguridad de llegar con tiempo a todas partes, y de salvar rápidamente las distancias que Madrid alarga constantemente. Esperan al forastero junto a la estación para conducirlo a la fonda; aguardan al médico a la puerta del Hospital o de la

casa del enfermo para llevarle rápidamente a sus otras visitas; se ofrecen al hombre de negocios que va de prisa de aquí para allá; al empleado que va con retraso a la oficina.

El «taxi» se ha popularizado de tal modo, en fin, que hay ya camiones «taxi» a la puerta de las estaciones, que pueden tomarse para trasladar cargamentos de patatas, cualquier otra clase de mercancías o de bultos a tanto el kilómetro, como si se tratase de simples transeúntes.

LO QUE GANA UN CHOFER DE «TAXI»

—Hay muchos «taxi» en Madrid, demasiados «taxi», por más que digan—nos dice uno de estos muchachos con *kepis* y guardapolvos, que parecen ser las prendas que han adoptado como distintivo los choferes de «taxi».

—Pero el negocio no va mal.

—Ya le digo, hay demasiada competencia. Cada vez que se presenta un parroquiano, surgimos seis o siete al mismo tiempo para ofrecerle el coche. Claro que también depende de la suerte. Hay días que uno está de malas y no encuentra quien suba ni aunque se lo ofrezcan gratis.

—¿Y cuándo está de buenas?

—De buenas casi nunca se está. Se está de regulares. Uno, entonces, hace sus dos o tres carreras por la mañana y sus dos o tres por la tarde, y al avío con las siete u ocho pesetillas.

—Pero los hay que están a sueldo de empresas, ¿no?

—Sí, pero son los menos. La mayoría somos propietarios del coche, a veces uno solo o a veces entre varios, generalmente entre dos que alternan en el trabajo: uno por el día y otro por la noche.

—¿No se aburren ustedes mucho, siempre sobre el

coche? ¿En qué emplean el tiempo esperando a que llegue el parroquiano?

—Pues verá usted...

LA VIDA DEL CHOFER DE «TAXI»

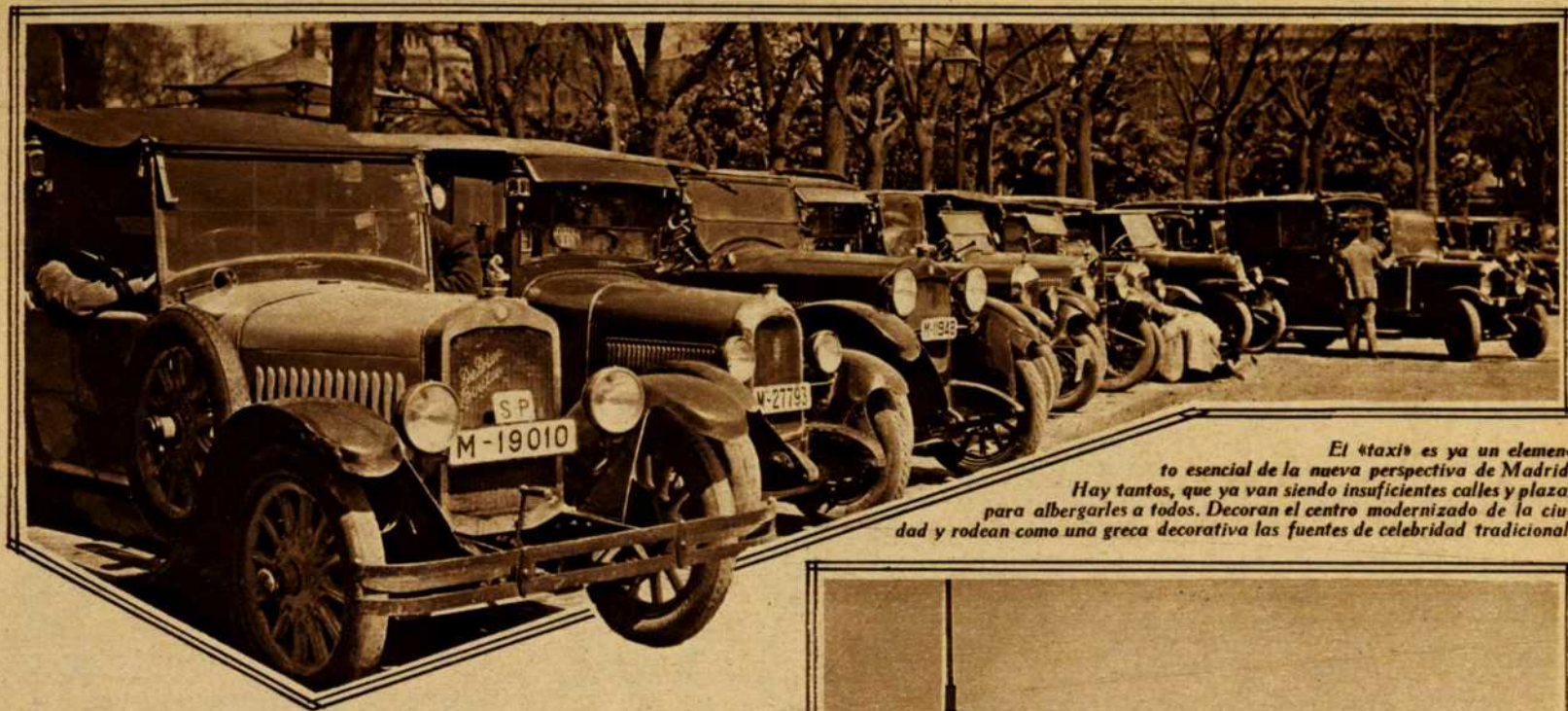
He aquí, poco más o menos, la vida del chofer de «taxi», según los datos que nos ha proporcionado nuestro interlocutor.

Un chofer diligente va en busca de su coche muy de mañana. Entonces se encuentra una gran cantidad de gente que va a coger los primeros trenes y utiliza con frecuencia el «taxi», sobre todo si vive alejada de la línea de tranvías, cosa que el chofer tiene en cuenta para su busca de trabajo matinal.

Después, un chofer que no quiere aburrirse, compra un periódico, según sus aficiones y sus tendencias. Sabe que todo el mundo está ya en el sitio a que tenía que ir, y hasta medio día, cuando se levantan los que no tienen nada que hacer, no



Un grupo de estos excelentes y serviciales muchachos, que son los choferes de «taxi», cuenta a nuestro compañero las incidencias de su vida sobre el baqué.



El «taxi» es ya un elemento esencial de la nueva perspectiva de Madrid. Hay tantos, que ya van siendo insuficientes calles y plazas para albergarles a todos. Decoran el centro modernizado de la ciudad y rodean como una greca decorativa las fuentes de celebridad tradicional.

tendrá ocasión de que le alquilen. Se va a su punto y allí se coloca al sol si es en invierno o a la sombra si es verano, el precio de la localidad no aumenta por eso lo más mínimo, y lee las noticias de actualidad o los artículos de fondo. Los hay que no se contentan con el periódico y llevan también una novela, o hasta un libro de estudio, más o menos referente al manejo del automóvil, claro es.

Allí, en el punto, se reúne también con los amigos, fuma y charla con ellos hasta que surge el que le toma. Es curioso anotar que cuando un probable ocupante se dirige hacia un grupo de «taxis», ninguno de los choferes trata de llamarle la atención. De este modo, la competencia pierde todo su carácter violento y es únicamente el azar el que decide, lo cual no crea rivalidades ni separa amigos.

Cuando llega la hora de comer, el chofer se encamina hacia su casa, sobre su «taxi», naturalmente. Porque estos muchachos son modernos centauros, mitad hombres y mitad motor, con ruedas que llegan a veces a extrañar el andar a pie por la calle.

El chofer suele tener un amigo, otro muchacho que le acompaña, sobre todo por la noche, en la baqueta y que ellos llaman el ayudante. Pero, en realidad, es el amigo. El amigo con el que se conversa mientras se aguarda en las horas de la madrugada, o al que se siente al lado como grata compañía cuando se camina en la noche por carretera llevando unos pasajeros desconocidos, que alguna vez que otra resultan ser los asaltantes de un tren—como cuando el célebre crimen del expreso de Andalucía—o algún delincuente insensato que ataca al chofer mismo—como cuando aquel pobre muchacho asesinado, cerca de Galapagar, por la espalda, mientras se puñaba tranquilamente el volante.

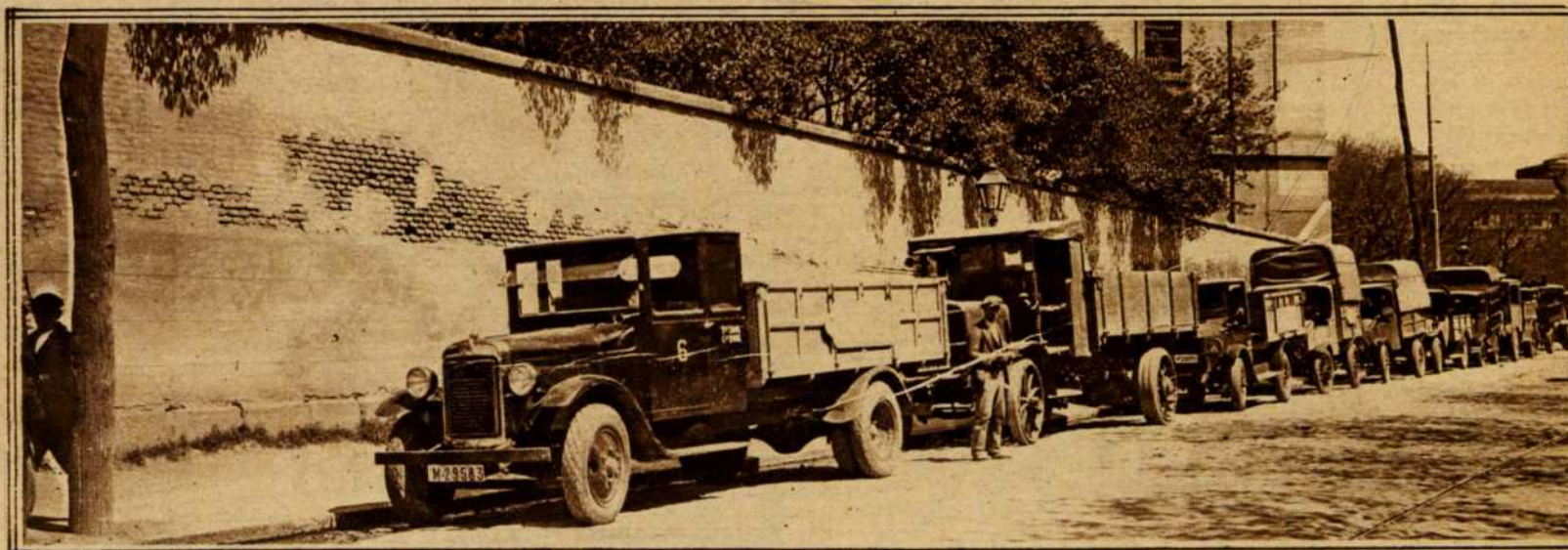
Por lo demás, el chofer, desde su baqueta, desarrolla su vida poco más o menos que cualquiera de los que ponen su planta sobre el adoquinado. Toma café o vermut en un bar, recorre la ciudad de un punto a otro, tiene novia, a la que avisa al pasar por su calle tocando la bocina... Pero su caminar está siempre falto de un objeto propio. Son los objetos de los demás los que le traquetean a través de las calles de una parte a otra. El se ve privado de tener prisa, y sólo cuando llega la hora de retirarse del trabajo, toma su propio «taxi» y se conduce a su casa a dejar de ser por unas horas un centauro automóvil.

(Fotos Zapata.)

E. R.



Un momento del centro del día en la calle de Alcalá, en el que los «taxis» constituyen, como se ve, el elemento esencial de la circulación.



Un curioso punto de camiones=automóviles, que hacen el oficio del «taxi» para las mercancías, esperando al cliente a la salida de la estación de Atocha.



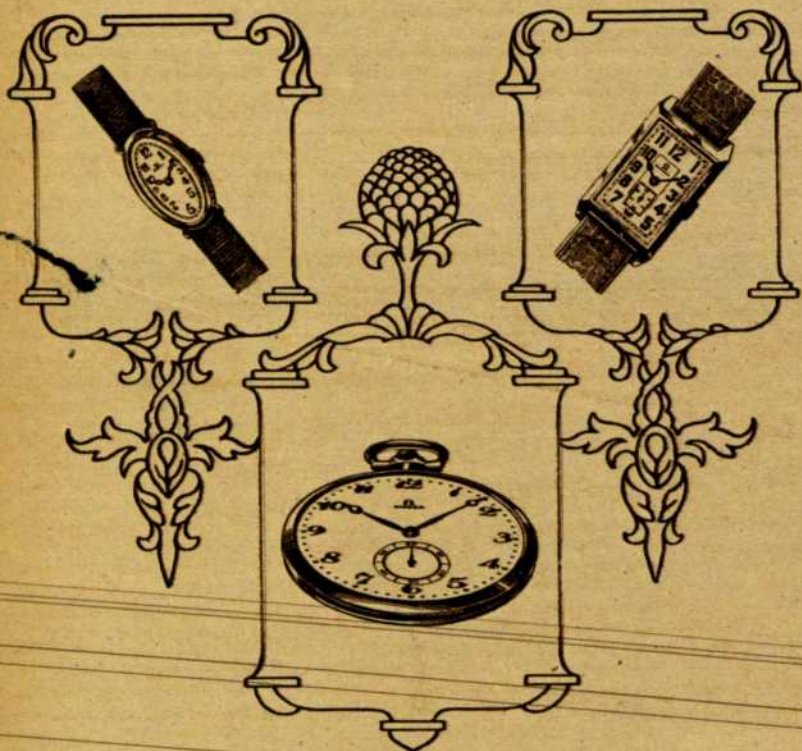
Va usted a emprender un viaje por el desierto?
Pues equípese debidamente

Cuando va usted a emprender un viaje trata de equiparse convenientemente. Equipese también para el largo viaje de la vida!... No deje nada a la casualidad!... Provéase de todo cuanto le sea necesario para el camino...

La elección de un reloj exacto, sólido y fiel se impone ante todo. Elija usted el Omega!... No hay reloj más preciso, más puntual y con el que se pueda contar de antemano.

Resultado de una larga serie de estudios, punto culminante de la perfección, fruto de una técnica maravillosa, el reloj Omega debe ser uno de los atributos más útiles de su existencia.

El Omega resume en sí todas las calidades del reloj perfecto. Su elegancia es del mejor gusto y lo sobrio de su aspecto es verdaderamente seductor.



OMEGA

"Para toda la vida"

EL SUEÑO DORADO DE TODA AMA DE CASA

32 piezas



La mejor batería de cocina de

ALUMINIO

PURO, CALIDAD EXTRA FUERTE GARANTIDA BORDES PLANOS

EL ALUMINIO PURO es el metal por excelencia, el metal ideal para todos los utensilios de cocina y pronto su empleo será universal.

Y es que el uso de artículos de cocina de ALUMINIO PURO presenta INMEN- SAS VENTAJAS, ENORMES SUPERIORIDADES sobre los demás objetos de cobre o níquel, esmalte, hierro fundido o porcelana.

Estas considerables ventajas pueden resumirse así:

1.ª Los artículos de cocina de Aluminio no necesitan estañaduras. NO SE OXI- DAN NUNCA. Son incontestablemente superiores a los de cobre y níquel, de difícil conservación.

2.ª EL ALUMINIO PURO es cinco veces más resistente que todos los demás metales, y los artículos de calidad extra fuerte que servimos pueden durar toda la vida. No se rompen al caerse, como les sucede al esmalte, al hierro colado, a la tierra cocida y a la porcelana.

3.ª EL ALUMINIO PURO es mucho más barato que el níquel y el cobre, y es más económico que el esmalte, que se desmenuja y se agrieta, quedando pronto fuera de uso.

4.ª EL ALUMINIO PURO es el más higiénico de todos los metales. Pueden de- jarse permanecer los alimentos sin el menor peligro. El Aluminio no comunica nunca ningún mal gusto. Los alimentos no toman el menor gusto de quemado, aunque por descuido se peguen en el fondo de la pieza. Este es el defecto característico de los demás metales.

5.ª EL ALUMINIO PURO es el mejor conductor del calor: realiza una ECONOMÍA DE 30 POR 100 de combustible sobre el empleo de los demás artículos.

Las experiencias científicas lo han establecido así, y todos cuantos se sirven de utensilios de Aluminio están unánimes en proclamarlo.

El Aluminio tiene todas las cualidades y carece de defectos

EL ALUMINIO PURO es la perfección absoluta. Es el sueño de las amas de casa.

Suscriba usted sin demora el boletín de compra en las ventajosas condiciones en él indicadas y recibirá rápidamente todas las piezas que componen la espléndida

BATERIA DE COCINA DE ALUMINIO PURO

COMPOSICIÓN DE NUESTRAS BATERIAS DE COCINA

2 ollas de 14 y 18 cms.	1 cazo de 14 cms.	1 plato redondo de 14 cms.
2 tapaderas de 14 y 18 cms.	1 colador de café de 7 cms.	1 flambrea potentada de 14 cms.
2 cacerolas de 16 y 20 cms.	1 colador colado de 14 cms.	1 cucharón de 1.ª calidad
2 tapaderas de 16 y 20	1 cucharón de 9 cms.	3 tenedores de 1.ª calidad
2 pots de 6 y 7 cms.	1 espumadera de 9 cms.	3 cucharitas de 1.ª calidad
2 pots con pico de 12 y 14 cms.	1 embudo de 10 cms.	1 cuchara para servir arroz
1 lechera con cuello de 1 litro	1 escurridora de 20 cms.	

Precio: 60 ptas. en 12 mensualidades de 5 ptas. Al contado 52 pts.

Córtese este Boletín y mándese a los ESTABLECIMIENTOS QUILLET, S. A. Apartado 476 Barcelona

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, la BATERIA DE COCINA DE ALUMINIO PURO, compuesta de las 32 piezas detalladas en el anuncio, cuyo valor, de _____ pesetas, me comprometo a pagar a plazos, mensuales de 5 ptas., el primero, a la recepción, y los otros cada mes, hasta completa liquidación.

AL CONTADO	PTAS.
E	
Nombre y dos apellidos	_____
Edad	_____
Profesión	_____
Dirección del empleo	_____
Calle	_____
Población	_____
Provincia	_____
Estación	_____
Móvil de:	15 centimos.

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. - BARCELONA
Delegación en Madrid: Churruga, 15, bajos.

Creadores de prensa

LA calva, limpia; el mirar, autoritario; la frente, ancha, cruzada por unas arrugas discretas; la cara, rasurada y de un color entre tierra y rojo; la voz, de mando. Erguido el cuerpo e inclinado en los cristales del mirador de su despacho que da a la Plaza de Cataluña, desde hace unos años agitada por la fiebre de las reformas urbanas, D. Juan Pich y Pon, ex concejal, ex alcalde, ex comisario de la Exposición, ex diputado provincial, ex diputado a Cortes y ex senador... Condecoraciones de España, Legión de honor de Francia, cruces de Italia, etc., etc. Estamos frente a un hombre de acción. Físicamente tiene un parecido curioso con el dictador italiano. Sus libros, la calle; su cultura, el diario; su fuente de sabiduría, la humana experiencia. Para este hombre que nació frente al arroyo, que ha trabajado diez, doce, catorce horas diarias como mecánico electricista, que, como todos los obreros catalanes, también ha salido de su casa llevando en la mano el pañuelo de hierbas que envolvía un almuerzo humilde, no ha habido otra formación espiritual que la lucha, el combate, la fiera cotidiana del *corps a corps* con el pan y el jornal.

Después ha ido escalando puestos. Esto, aquello, lo de más allá. Correligionario de Alejandro Lerroux y amigo del Rey; compañero de sillón senatorial del obispo de Madrid-Alcalá, por ejemplo, y amigo de Edouard Herriot. Ahora, el obrero Pich se llama D. Juan, y tiene unos mil quinientos hombres a sus órdenes, entre los diarios, las industrias eléctricas y otros negocios.

El señor Pich y Pon acaba de inaugurar los grandes talleres, los enormes trasatlánticos mecánicos que la Casa Winkler ha montado para las ediciones de *El Día Gráfico*, *La Noche*, *Gaceta Deportiva* y las futuras publicaciones del mañana, que serán múltiples.

—¿Cómo se le ocurrió editar diarios?

—Muy sencillo. Se lo debo todo a la Prensa. Yo no he tenido otra lección que la que diariamente me ha dado la Prensa. No he tenido más alegrías ni más disgustos que los que me han dado los diarios, sea con sus elogios y ditirambos, sea con sus ataques y sus campañas. Me he formado merced a la vibración periodística, y por experiencia propia me di cuenta que la Prensa española, no obstante, padecía un mal: el de no tener independencia suficiente, por estar ligada, generalmente, a los partidos políticos. Cada tienda periodística veía los asuntos desde su punto de vista político y, por un absurdo deber de disciplina, combatía inclusive las cosas buenas que hacían los de otro partido. La creación de una Prensa independiente, en la que el criterio justo del lector medio fuera la lección diaria podía dar realce a una labor social. Creo que los diarios son escuelas, y por serlo debe dárseles la ejecutoria que merecen.

—Y cuando compró usted *El Día Gráfico* y fundó *La Noche*, ¿tuvo este pensamiento?

—Sí, señor. Quise convertir el diario de la mañana en un diario de información objetiva y dar a la edición de *La Noche* el aire de un cotidiano de juventud. *El Día Gráfico* llevaba una vida lánguida y perezosa; hoy puede decirse que ocupa el segundo puesto de la Prensa catalana; *La Noche* es, por su característica, el diario más joven, de espíritu y de forma de la re-



D. Juan Pich y Pon en la terraza de su casa de la plaza de Cataluña.

gión. *La Noche* ha tenido un hijo, que es la *Gaceta Deportiva*; acaso esta publicación sea también el día de mañana madre de otra publicación teatral. Así como hay muchos hombres ricos que creen cumplir con su deber social fundando escuelas en el pueblo que les vio nacer, generosidad que suele esconder generalmente la aspiración de un título o de una condecoración, yo he preferido fundar diarios, que tienen más importancia que las escuelas populares; éstas aprovechan a sesenta, ochenta, cien muchachos tan sólo, mientras que un diario llega a las manos de todo el mundo, sirviendo de instrucción diaria, escuela de ciudadanía, formador de conciencias. Todos los grandes pueblos tienen una Prensa fuerte. Estoy convencido que sin Prensa fuerte no hay país posible. Además de los diarios, estoy organizando una escuela de periodistas, análoga a las de otros países.

—¿Qué planes tiene usted?

—Fundar en todas las capitales de España, de alguna importancia, diarios parecidos a los de *El Día Gráfico* y *La Noche*, para que la voz que dicta la empresa espiritual se oiga por igual en todas partes, y al mezclarse con los asuntos locales tenga más eficacia su difusión. También, aprovechando la radiotelefonía y la telegrafía sin hilos, editar en los barcos españoles que

El Señor Pich y Pon

hacen la travesía del Atlántico diarios que satisfagan cotidianamente la curiosidad de los viajeros. Este es un plan que estoy madurando y que creo que puede dar muy buenos resultados.

—Nos han dicho que también editará usted el *Diario oficial de la Exposición*...

—Esto es simplemente como impresor más que como editor. Estoy alejado de la obra de la Exposición, por lo que se refiere a su organización actual, pero no estoy en contra. ¡Cómo voy a estarlo, si soy su fundador! Lo que pasa es que me veda acercarme un esencial espíritu de pundonor. Por lo demás, estos hombres de ahora, como aquellos de ayer, han trabajado con amor y con fe por el amor de Barcelona y de España.

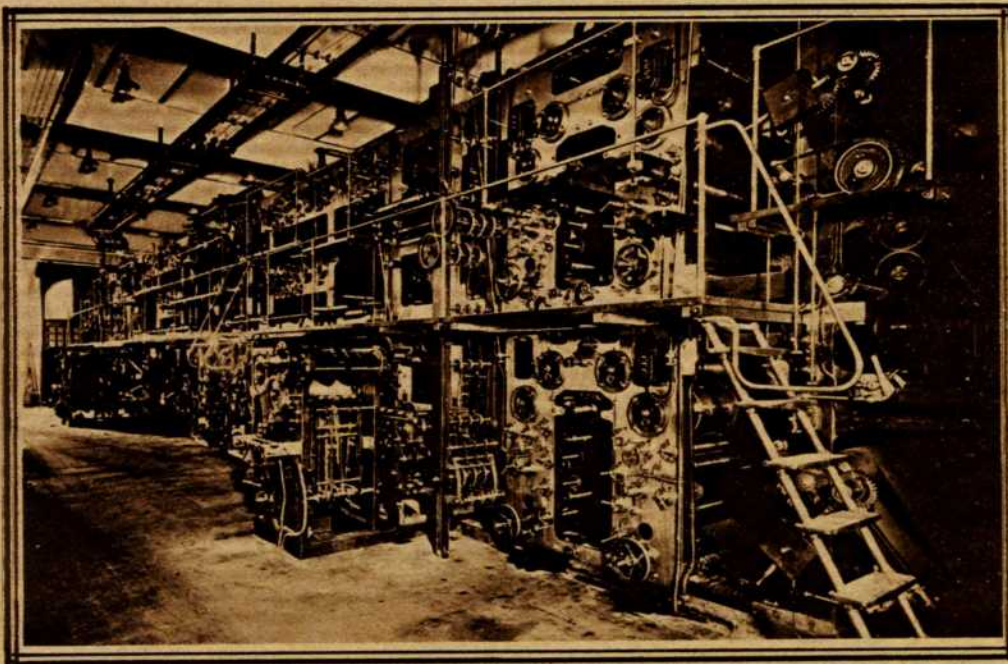
—¿Cómo se le ocurrió a usted la idea de la Exposición?

—Muy sencillo. Era el año 1909, en un momento en que todavía la industria española estaba movida por el vapor o por la electricidad producida en centrales instaladas primitivamente y movidas también por carbón. Creí que era propicia la situación aprovechando el interés ambiente despertado por el plan de aprovechamiento de nuestros saltos de agua, para la producción de la electricidad, de organizar una Exposición Internacional de Industrias Eléctricas, como se ha llamado oficialmente durante muchos años el Certamen de Barcelona, que coincidiera con el entusiasmo renovador despertado por la obra del doctor Pearson en Cataluña. La guerra europea truncó la organización del Certamen, y al vernos obligados a aplazarla, concebimos darle una universalidad superior haciendo que comprendiese todos los aspectos de la vida nacional, y especializándose en su carácter internacional. Esto también se debe a la visión que el señor Lerroux tuvo de la Exposición a su regreso de América. Nos guiaba el propósito de que España hallase la ocasión de recuperar aquellos mercados, perdidos con las Colonias. En esta obra coincidimos todos. Cambó fue una voluntad firme que puso su talento a la gran obra. Después, ya sabe usted, el cambio de régimen trajo consigo otros hombres y otras técnicas. Lejos de la obra de la Exposición, he dedicado mis esfuerzos a la Prensa. Estoy viviendo la vida del periodista y ya me parece que no habrá nada más que me seduzca tanto.

—También nos han dicho que organiza usted una agencia de información...

—Sí. No sé cuándo quedará terminada, pero la hará... Lejos de la política, del ajetreo cotidiano de las recomendaciones, un hombre de mi temple no puede permanecer con los brazos cruzados. Sería para mí una satisfacción dejar tras de mí vida el recuerdo de que un hombre educado por la Prensa, hecho y formado por los diarios, cuando pudo, consagró voluntad, acción, firmeza, fortuna y amor propio a dignificar y engrandecer los materiales que le hicieron hombre.

Y el señor Pich y Pon termina su conversación mientras en la Plaza de Cataluña un enjambre de obreros levantan piedras y unas máquinas potentes chirrían sobre el nuevo asfalto luciente.



La máquina Winkler que acaba de ser montada para las ediciones de *«El Día Gráfico»*, *«La Noche»* y *«La Gaceta Deportiva»*.

FRANCISCO MADRID

(Fotos Badosa.)

Estampa

Un
reloj



AN
TE

CARLOS COPPEL

ES EL ALMA DE UNA CASA

La Exposición de relo-
jes de pared de la
CASA COPPEL
ES UNICA

en España por su enor-
me cantidad de mode-
los de todas clases,
estilos y precios

Casa Central:
FUENCARRAL, 27

Sucursal:
PLAZA DE CELENQUE, 1
(esquina Arenal)

Catálogos gratis
Envios a provincias

LA FERIA DE LAS ROSAS

SAN Jorge es el santo de la gentileza. Erase—dice la leyenda—una doncella, hija de rey, que iba a ser sacrificada al dragón, cuyo aliento emponzoñaba el aire de la ciudad, y cuyos rugidos ponían espanto en toda la comarca. La princesa temblaba ante el monstruo, cuando por soberana misión acierta a pasar por allí Jorge, que al acto domeña a la fiera, obligándola a seguir tras la muchacha hasta las mismas puertas de la ciudad. Finalmente, y para asegurar del todo a la doncella y aquietar la zozobra de los moradores de la comarca, Jorge mata al dragón. De aquí el estribillo:

¡San Jorge, matad a la araña!

A grandes rasgos, esta es la leyenda de San Jorge, nacida en Oriente, desparramada luego por Europa. San Jorge, en efecto, deviene popular en todo el orbe civilizado, y en el transcurso de la Edad Media se le proclama patrón de los Caballeros en Grecia, Rusia e Inglaterra. Por aquel entonces fué, asimismo, proclamado San Jorge patrón de Cataluña.

En la campaña de reconquista de la tierra catalana contra el árabe invasor, a la sazón en que el Conde Borrell II, con solos 900 hombres, lanzóse al encuentro de los sarracenos; los cristianos vieron a San Jorge montado en blanco corcel, guiándoles en la pelea hacia la victoria, que fué rotunda, devolviendo Barcelona a la soberanía del Conde. Agradecido Borrell II al señalado favor de Jorge, dispuso que, a partir de aquella fecha, su imagen formara parte del pendón real.

Quiere asimismo la leyenda que el celestial caballero interviniese en las luchas de cristianos contra moros, en el año 1076, cuando la batalla empeñada por el Rey Sancho Ramiro de Aragón en Alcarraz, batalla que fué coronada por espléndida victoria a favor de los cruzados.

En la conquista de Valencia por el Rey Jaime I, según cuenta la misma tradición popular, el ínclito varón Jorge de Capadocia fué visto otra vez a la vanguardia de las tropas combatiendo contra los sarracenos, asegurando para los fieles el triunfo en la célebre batalla de Alfama, que decidió la suerte de la reconquista.

Los mallorquines, por su parte, conservan la tradición de que cuando el propio Jaime I se trasladó a Mallorca para dejarla libre del yugo de los moros—de cuya gesta se cumple este año, precisamente, el séptimo

centenario—, otra vez el santo caballero acudió en su auxilio al frente de las tropas que, bajo la égida del Conquistador, acabaron con el dominio de la morisma.

No ha de parecer extraño, pues, que al calor de esa tradición constante, al fin cristalizara de una manera explícita lo que en el pueblo, y de una manera difusa, se iba elaborando y preparando, eso es: la proclamación de San Jorge como Patrón de Cataluña.

El año 1432, la Diputación general acordó se edificara una capilla, con altar del santo, en el Palacio de la propia Generalidad. A los dos años, la capilla quedaba terminada, constituyendo uno de los monumentos mejor labrados de arquitectura gótica.

Poco a poco, la celebración de la fiesta y su representación simbólica, de legendario origen guerrero, presidido por cruz en carnada—derramamiento de sangre—, tomó una derivación popular muy genérica. El mes de San Jorge es, primavera virgínea, el mes de las rosas: por un finísimo instinto de transformación, que alienta en la entraña del pueblo, la lanza de San Jorge trocóse en tallo de rosal florido. El día de San Jorge convirtiéndose en el día de las rosas. Y continúa siéndolo, formando una costumbre ya secular.

Así, todos los años, por San Jorge, se celebra la hermosísima y deliciosa FERIA. El palacio de la antigua Generalidad, sede hoy de la Diputación Provincial, es un jardín de rosas. Las calles contiguas son otros tantos

vergeles, que a los vetustos muros del alto barrio viejo y señorial les comunican una nota de color de pura vida, con fragantísimas emanaciones.

La feria de las rosas atrae a la muchedumbre, que inunda el Táber con incesante cleaje durante todo el día. Fiesta de gentileza en la que los jóvenes creen tener el principal papel. Ciertamente, la ocasión es propicia para rendirle cada cual a su Dulcinea un tributo de amor. Pero no es privativa de jóvenes la celebración: padres graves, señoras, hombres maduros y hasta los niños, toman parte en la fiesta, todos con un manojito de rosas.

La feria de rosas, fiesta de calle, trasciende al hogar. El día de San Jorge no falta en ninguna mesa el ramo con la flor soberana que preside la comida, más suculenta que de ordinario, y coronada con el ya popular *Sant Jordi*, de Esteve Riera.

El héroe de las rosas figura en gran variedad de manifestaciones artísticas, literarias, culturales. Este día se da a conocer públicamente el veredicto o fallo de los mantenedores de los Juegos Florales; también para ese día se reserva la convocatoria de concursos científicos de altos estudios e investigaciones. Una colección o biblioteca, que publica de una manera regular sus interesantes volúmenes, lleva también aquel nombre, y bajo dicho nombre se fundan periódicos, se constituyen asociaciones, se desarrollan actividades diversas.

La feria de las rosas no se concreta sólo a Barcelona; su celebración se ha propagado, y cada año va propagándose más a otras ciudades y villas y muchos pueblos.

San Jorge, feria de las rosas, es una fiesta de cordialidad y simpatía, con destellos de epopeya y dulzuras de madrigal.

Luis BERTRAN Y PIJOAN



El patio de los naranjos, de la Diputación de Barcelona.



La feria de las rosas de San Jorge, en el Palacio de la Diputación. (Cuadro de época.)

(Fotos Arxín «Más».)



Pues es muy frecuente hallar casos semejantes cuando la madre se rejuvenece con productos Intea.

Hay muchas señoras que temen ponerse rubias por si llama la atención demasiado un brusco cambio de color. Están equivocadas; no es preciso que se pongan el pelo rubio para rejuvenecer. Un discreto castaño claro con reflejos leonados apenas deja notar que el pelo se ha aclarado y embellece el rostro de un modo extraordinario. Una loción de CAMOMILA INTEA mezclada con agua en partes iguales, da un precioso reflejo leonado en el cabello, disimula algo las canas, atenúa las durezas que los años hayan puesto en el rostro y da un "no sé qué" de dulzura, elegancia y suavidad que, indudablemente, rejuvenece la figura. Las muchas damas que ponen en práctica esta recomendación están encantadas del resultado.

Pero aún se puede llegar a una mayor distinción y belleza friccionándose la cara, el escote y los brazos con nuestro JUGO DE LOTO INTEA. Es el maravilloso extracto de la flor de Loto, que, como es sabido, tiene la mágica propiedad de suavizar la piel y librarla de pecas, arrugas y toda clase de manchas, sin engrasar ni pintar la cara ni causar tirantez, porque no es crema ni cosa parecida.

Pueden adquirirse en perfumerías y droguerías a los siguientes precios: CAMOMILA INTEA, frasco, 5,50. JUGO DE LOTO INTEA, frasco grande, 8,50; pequeño, 4,75.

GRATIS reutilizo: catálogo ilustrado para 1929 con detalles interesantes para la belleza, y en el que aparecen, entre otros, los siguientes artículos: Una maravillosa TENACILLA AUTOMÁTICA que hace los preciosos ondulaciones "Marcel"; precio: 12,50. Varios preparados contra las canas, inofensivos, con garantía de personalidades médicas. Un utilísimo depilatorio, lociones de azufre, etc.

Pídale usted a INTEA, apartado núm. 82 (Santander), remitiendo sello para la contestación.

Agente exclusivo en la Isla de Cuba: Teodoro J. Creux. Avenida de la República, 231.-HABANA.-Teléfono U. 2025

CREACIONES HELIOS
PALAFÓX, 16-MADRID

ROLDOS TIROLESES S.



Pronto alivio



¡Que alegría verse como por encanto libre de tormentosos dolores de cabeza o de muelas o de las molestias propias del sexo femenino!

Quien ha experimentado una vez en su vida las excelentes cualidades del moderno antidoloroso Veramon Schering nunca lo olvidará no sólo por la rapidez y seguridad de su acción sino también por la absoluta ausencia de todo efecto secundario desagradable.

El Veramon se distingue:

1. por la intensidad de su efecto analgésico
2. por no atacar el corazón ni los riñones
3. por no causar sueño ni sensación de calor.

En todas las buenas farmacias esta de venta el

VERAMON *Schering*

80552327

Cuentos de Estampa



EL CAZADOR DE MARIPOSA NECRA A. HERNÁNDEZ CATÁ

COMO de costumbre, habían estado largo tiempo sin hablarse, envueltos en uno de esos silencios eléctricos llenos de miedo a las palabras. El urdía con enconada minuciosidad la traza de una peluca, y ella, harta ya de rectificar la amplificación azul de sus pestañas y el carmín de los labios, repasaba el papel. Cuando sonó el timbre, los dos respiraron con desahogo, y Carmen dijo:

—Debe de ser a mí.

—Sí; mi escena está al final del acto.

Ella entonces se ahuecó la falda y salió. Cuando los pasos se extinguieron en la escalera del escenario, Jerónimo puso las manos, de súbito inactivas, sobre la peluca, y por su cara de descarnadas y atormentadas facciones pasó la sembra del dolor.

Cada vez que la veía así, triunfante de hermosura, armada de involuntarias seducciones, su recuerdo iba a buscar en el pasado la imagen de aquella muchachita anémica, fea e inexpressiva, casi muerta de hambre, a la cual sacara él del sufrir anónimo en un brote de filantropía absurda. De aquellos anhelos irreprimibles de proteger a los otros para sentirse superior, proveían sus peores males. Cuando la conoció, no pensaba aún dedicarse al Teatro, y, vanidoso de la modesta posición de sus padres, y, sobre todo, de su apellido, ilustrado por un médico insigne en tiempos de Carlos III, su inconformidad congénita estaba templada por el claror juvenil... La compró con un pedazo de pan, con algunas palabras de halago y promesa. Acaso sin la tenacidad de la madre de Carmen, la aventura no habría tenido la sanción del matrimonio; pero la pobre mujer quería llegar a su hija siquiera un marido;

y un día los dos se vieron arrodillados ante un altar. Fué aquél un día feliz, mas no alegre.

Poco después, ya solos en el mundo, Jerónimo, tras no decidirse a terminar la carrera y luego de fracasar en varios negocios, pensó en refugiar su nulidad en el Teatro, donde sus comienzos fueron difíciles: tenía demasiadas teorías, demasiadas preocupaciones para un arte en donde la intuición y el flúido simpático son los principales agentes del triunfo. Los éxitos de los otros, que analizaba hasta lo infinito, lo vidíaron, lo disminuyeron. Apenas salía a escena, su mirar se tornaba torvo y su boca se contraía con un gesto repulsivo... Parecía siempre menospreciar al público, a la obra, a sus compañeros de farsa. No obstante, adquirió el hábito de hablar y fué uno de tantos. Poco después tuvieron un hijo y, de pronto, la mujer insignificante empezó a mejorar, a erguirse, a embellecer. Fué entonces cuando el empresario le propuso:

—Si quieres que tu mujer se contrete para hacer papelitos, no sólo ganarás más, sino que viajando juntos disminuiréis los gastos.

Cada mañana, Carmen aparecía transformada, cual si una primavera incansable floreciera en ella. Y a hurtadillas, fingiéndose dormido, mientras iba y venía, ocupada sin recelo alguno en asearse, la contemplaba mitad colérico, mitad atónito, como si contemplara un milagro injusto. Tornóse hosco, reticente, irascible; el hermoejamento de su mujer parecía una especie de

traición; y poco a poco arraigó en su alma el ansia de vengarse de aquella marcha triunfal hacia la salud y hacia la belleza, mientras él quedaba en la ruindad física, en la fealdad, en el descontento de toda su persona...

A veces sentía que le perjudicaba ser así y proyectaba cambiar, ser tolerante... ¿Acaso tenía ella la culpa? Pero al verla, no podía reprimirse, y algo terriblemente imperativo llenaba su boca de palabras ásperas, ya de inmerecido reproche, ya de reto:

—¡El día que no seas feliz conmigo, te vas!... No te creas que hombres como yo se encuentran dondequiera.

Carmen callaba, esquivaba toda ocasión de aceptar esas galanterías corrientes en la vida del Teatro. Y hasta borró sus aptitudes escénicas para no herir la suspicacia, siempre en carne viva, de Jerónimo. ¡Todo fué inútil! Uno de esos sábados en que el público, libre del fardo rudo de la semana, sale dispuesto a divertirse no importa con qué, lo aplaudieron; y aquel éxito, en vez de mitigar sus violencias, las enardecía.

—Ya ves como soy alguien... ¿Qué te habías creído?... El público ya empieza a darse cuenta.

Carmen no respondió, y su silencio fué tomado por despecho; habló luego, para disuadirle, y él dió a sus palabras, fúridamente ingenuas, sentido de envidia. Como los aplausos no volvieron a sonar, lo atribuyó a intrigas, a conjuras; y la mortificó con celos, con desdenes, hasta con exasperadas excitaciones a la infidelidad. Dijérase que prefería a aquel temor de todas las horas, la certidumbre de llegar al límite posible de su desventura.

El hijo, que no pudo traer con su sonrisa paz a los suyos, torció un día la boquita en un gesto donde parecían sintetizarse los dolores de toda la vida que no había de vivir, y entró de nuevo en el no ser, por la puerta dolorosa de una meningitis... Aquellos fueron unos días de engañadora tregua, y hasta la misma desdicha perdió para Carmen algo de su terrible sentido, al imaginar, bajo el dolor, la esperanza de días exentos de acritud dedicados a recordar, tal vez a llorar esas lágrimas suaves que se llevan la amargura del alma, el hijo perdido y el mal amor que lo trajo al mundo; mas cuando la vida anterior y los anteriores parajes de sus desdichas volvieron a apoderarse de ellos, la vieja inquina reapareció creciente.

Sin el consuelo del hijo, acosada por todas las in-



justicias, Carmen quiso refugiarse en el cariño y fué una mendiga de halagos, una sierva sumisa, adúladora; aprendió a coquetear y a mentir sólo para él, porque estaba necesitada de amor, y sus sentidos, casi muertos, apenas si discernían ya entre la fealdad y la belleza. También esto fué inútil... ¡El no podía creerla!... Aun oyéndola decir que era superior a los otros, la duda impedíale acoger con abandono feliz aquel cuerpo deseado, casi idolatrado en medio de su ira, por ese misterioso juego que en las almas confunde a veces las pasiones opuestas... ¡Ah!, ¿por qué no se detenía aquel florecimiento, aquella resurrección jamás sospechada en el cuerpecito enteco de antaño? Sin la desafiadora pujanza viva en su hermosura, él, quizás... ¡Pero no: había algo de insulto en su belleza! ¡Las cosas se reflejaban en sus ojos con un brillo extraño, y hasta en sus movimientos más inocentes palpitaba una sensualidad que despertaría alguna vez, como despertó su hermosura! En todas partes era el centro de un círculo de deseos... ¡Cuántas veces, desde la juntura de un telón, había él visto turbias miradas fijas en ella!... ¡No podía ser!... ¡Era de todos, de todos menos suya!

Muchas noches, durante las largas esperas preñadas de temores y de arrepentimientos, Jerónimo pensaba dejar correr, al verla, la vena oculta de su ternura; y sin palabras, con lágrimas hondas nada más, proyectaba pedirle perdón y sellar un pacto de amor para siempre; mas cuando Carmen regresaba, las perspectivas risueñas oscurecíanse y los anhelos cordiales trocábanse en frases malignas, dejándole a él mismo espantado de aquel desacuerdo entre su voluntad momentánea y otra voluntad más suya, perenne, inexorable.

Eran pruebas en que los dos sufrían hasta la extenuación. A veces, en el vibrante silencio de un insomnio, segura de ser escuchada, Carmen decía con tono primero humilde y luego exasperado:

—Pero, ¿qué tienes contra mí? ¿Acaso me ves mirar a alguien?... ¿No cumplo en la casa con mi deber?... ¡Di, habla!...

Y él, crispando la boca a su pesar, le respondía con exabruptos o sarcasmos:

—Si eres la perfecta casada... Además, puedes mirar a quien se te antoje... Tus ojos son tuyos.

Una necesidad de contrariarla en todo lo llevó a adoptar costumbres y gustos



opuestos a los de ella. No leía en la cama, porque a Carmen le gustaba leer; tornóse sórdido porque ella era generosa; la contrarió hasta en lo más pueril. El sufrimiento lo aventajaba y pasaba largos ratos ante el armario de luna, comprobando el carácter repulsivo de su fealdad, poseído de una alegría perversa. Era el enemigo de sí mismo, y así se veía en el espejo.

Al notar que el hilo de la gratitud y la paciencia se debilitaba en Carmen, casi se sintió satisfecho. La espió durante horas, durante días, durante semanas enteras; y como nada le podía condenar, se dijo: «No me la pega con ninguno, pero me la pega con todas las cosas: hasta los menores objetos han de agradarla más que yo.» Su fidelidad antojábasele argucia, y llegó a detestarla, a desear sentirse del todo burlado, para siquiera tener razón. Tuvo celos hasta de los días claros; e impelido por el demonio de la certidumbre, se distanció de ella, provocó las antes rehuidas presentaciones de hombres jóvenes, y dejó de vigilarla, obligándola a regresar a su casa, en la alta noche, sola o acompañada de alguna amiga. Al oír la llegar, en vez de sentirse tranquilo, murmuraba:

—¡Ah!... ¿Eres tú?... Creí que te habrías quedado por ahí... No sé cuándo vas a decidirte. Me revientan las cosas a medias.

Y al fin, una noche, Carmen se quedó. Al ver pasar las horas, él tuvo como una paz súbita y terrible. ¡Ya estaba la desgracia allí! La desgracia total, la desgracia sin el menor celaje, igual que la dicha sin nubes soñada por su alma sedienta de predominio. ¡Ya no temería más, ya no esperaba más...! Anegado en una especie de delectación dolorosa, apenas si en su mente se insinuaron interrogaciones acerca de a quién habría elegido Carmen para ofrendarle aquella belleza granada en la desdicha. Fué una noche saturada de angustia. A los primeros clarores del alba, distinguió en el espejo

su propia sonrisa, y tuvo horror de verse; cerró los ojos y cayó después en un sueño sin sobresaltos, denso, libre de toda imagen de vida. ¡Ah, ya no dudaba! ¡Ya podía morir, dormir, descansar!... Y se hundió en el sueño como quien se arroja a un abismo. ¡Cuánto tiempo hacía que no lograba dormir así! Sólo al despertar, ya muy tarde, supo que su mujer había pasado la noche en un suntuoso lecho de mármol, junto a otro hombre impaciente también, como ella, de forzar las puertas de la Muerte.

SELLO YER



Triunfará siempre de todos sus Imitadores

1.º PORQUE no existe ninguna fórmula, ANTIGUA NI MODERNA, MAS CIENTIFICA, NI TAN EXPERIMENTADA como la del Sello Yer, lo que fácilmente puede comprobarse COMPARANDO ESTA CON TODAS SUS SIMILARES.

2.º PORQUE con su fórmula a la vista, que acompaña a cada cajita de Sello Yer (Y NO CON DECIRLO EN LOS ANUNCIOS), ESTE ACREDITA CIENTIFICA Y PRACTICAMENTE que no ataca al corazón, no produce sueño, ardores de estómago ni gastrorragias, como otros similares.

3.º PORQUE el Sello Yer cura como ningún otro preparado: DOLOR DE CABEZA, MUELAS Y OIDOS, GRIPE, ENFRIAMIENTOS, NEURALGIAS, DOLORES REUMATICOS Y NERVIOSOS y todos los especiales de la MUJER.

4.º PORQUE después de las tres verdades consignadas NO ENSAYARA USTED NINGUNA IMITACION; SU FALTA DE GARANTIA Y SERIEDAD CIENTIFICA bien demostrada la tienen al tratar de aprovecharse, en beneficio propio, del nombre acreditado del Sello Yer.

Caja con un sello, 40 céntimos.

Caja grande, con 12 sellos, 4 pesetas.

LAS PUERTAS DE TOLEDO

lagro artístico de Berruguete, se alza suave y acogedora. El exterior, cara a la Vega incomparable, una galería se abre al río, recuerdo acaso de un palacio florentino. Los monarcas godos Sisenando y Sisebuto hacen guardia real al escudo pétreo. Los últimos chispazos de las Comunidades. Una brava mujer defiende, tras los



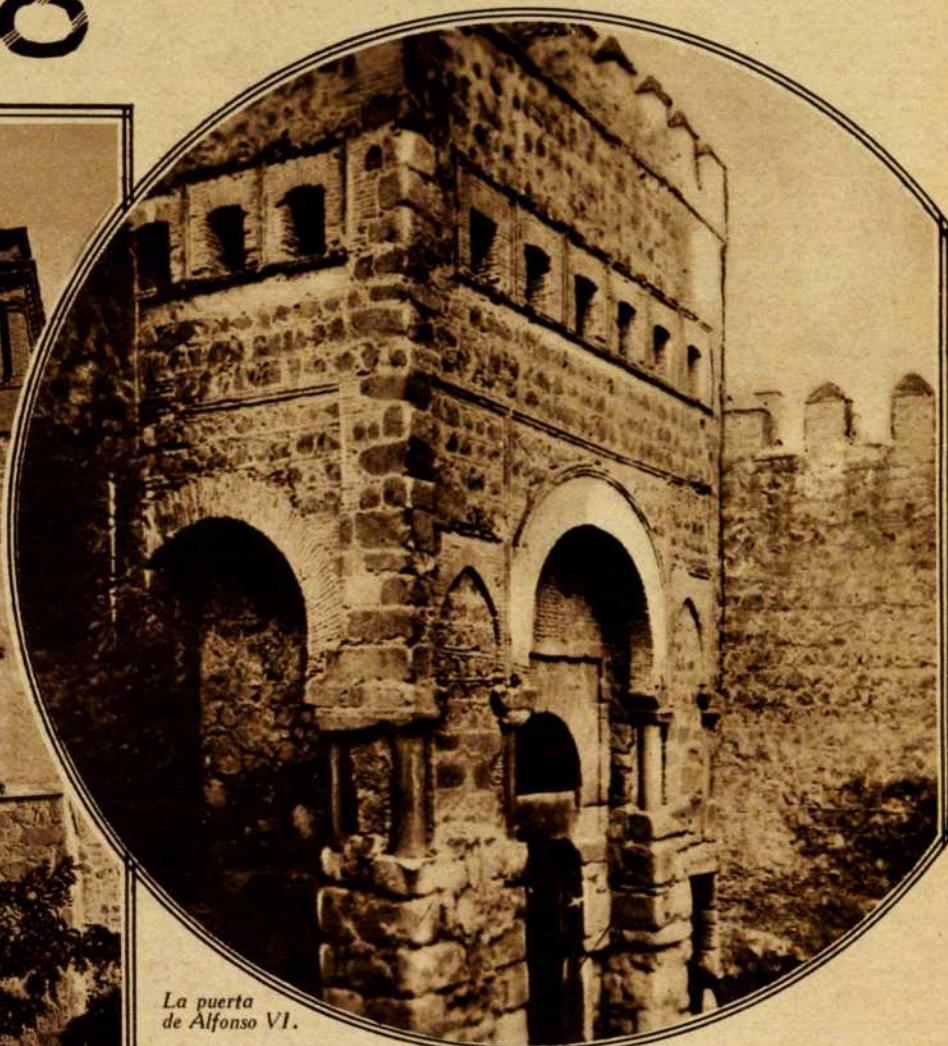
La puerta del Cambrón.

PUERTA venerable del Cambrón. Sombra augusta del piadoso Wamba. Es una mañana clara de sol, cuando las tropas del señor de Góticos, triunfantes en Narbona y Nimes, se aprestan a entrar en la ciudad. Junto a una tienda, el traidor Paulo tiene un rictus de amargura en la carátula de su vencimiento. Vive de la piedad del rey, y por eso aun sonríe a la luz mañanera que sube del Tajo, el río de epopeya.

Pronto aparece bajo el arco de la puerta heroica el firme trazo personal del rey. Un caballo blanco, lleno de majestad, consciente acaso de la importancia de su carga, piafa entre los rudos hombres de armas, que atisban entre el gentío abigarrado de la urbe visigótica a sus familiares y amorios. Wamba mira, satisfecho, su obra, tosca y maciza, que defiende la ciudad. Paulo, corona de cuero en la frente abatida, recuerdo y sarcasmo de su realeza efímera, pasa ante los recios basamentos de la puerta heroica. Dentro, alborozo y gritos. El viejo portón ha vivido sus horas más felices.

Recia y alba cabalgada. Los blancos alquiceles flotan al viento y siembran la vega toledana de velas terrestres en un mar de verdura deslumbrante. Ros-tros cetrinos de la Arabia, barbas puntiagudas y cuerpos flexibles, doblan sus torsos sobre las sillas recamadas para cruzar bajo la puerta, casi derruida, del Cambrón. Artífices agarenos reforman la entrada angosta y colman sus murallas de un derroche de luz, surgido, alado, de sus mágicos cinceles islamitas.

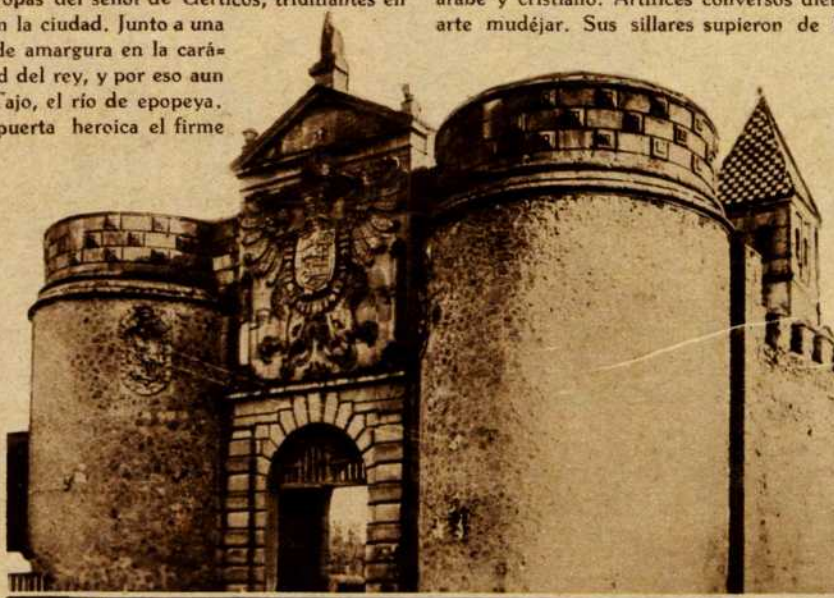
1576. Renacimiento. El Cambrón adquiere toda su prestancia. Un cuerpo dórico, con arco almohadillado, decora su fachada interior. Sobre el arco, una Virgen, mi-



La puerta de Alfonso VI.

muros toledanos, los fueros de los débiles. Las tropas del César acampan bajo el recinto almenado. La tragedia de Villalar hace vestir las tocas funerarias a doña María Pacheco. El hambre asedia la ciudad. Una tarde, entre la bruma que sube del río, atraviesa la puerta del Cambrón una vieja aldeana, que desciende al Tajo, boga, luego, a favor de la corriente y se interna en Portugal. La viuda heroica de Padilla pierde su entereza y llora, inconsolable, al avistar la tierra lusitana.

Puerta de Alfonso VI. Vieja puerta de Visagra. Confusión bellísima de los estilos árabe y cristiano. Artífices conversos dieron al mundo la magia inconfundible del arte mudéjar. Sus sillares supieron de la sangre mora de Higem-el-Atiki, rebelado contra la suprema autoridad de Abderramán II, que desde Córdoba irradiaba su luz cegadora al mundo abigarrado. Entrada al Toledo cristiano de la XV Centuria. Desfile de mesnadas. Algaradas sangrientas con rehenes femeniles. Amores del rey Alfonso VI. Acceso a la Judería, plantel magnífico de flores rabinicas para el retozo real. Pálido cortejo de rayo de luna al entrar el monarca en el recinto. Marcha triste de los árabes, llenos de arte soberano. Quietud, silente y augusta, en la noche dormida.



Puerta imperial de Visagra.

vértice, un ángel, con la espada desnuda, parece defender a la Ciudad, frente a la dulce alegría de la campiña de égloga. Al fondo, el Hospital Tavera rompe la armonía idílica del agro.

Al interior, en la angosta plaza de armas, la estatua del primer arzobispo San Eugenio. Sobre la escultura, factura noble y legendaria, versos del rey Wamba, el

Puerta imperial de Visagra. Suave evocación de los campos flamencos. Robustos cubos a los que sólo falta el cónico remate que recuerde a Malinas, la dulce y a Brujas, la muerta. Arte supremo de Covarrubias. Traza clásica greco-romana. Anchos basamentos. Frontispicio triangular, desde cuyo

Estampa



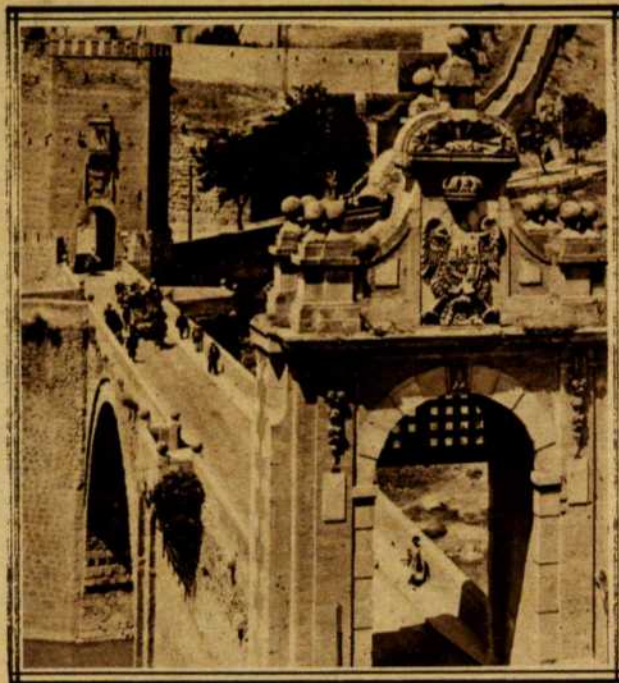
La Puerta del Sol.

Doble arco. San Ildefonso recibe la imposición de su casulla. Segundo recinto militar de la ciudad. Zócalo, cercano, trae el eco inconfundible de la algarabía mercantil. Secos labriegos castellanos salen, bajo sus muros, en demanda del terruño ubérrimo. También sangre en sus aledaños: el monarca San Fernando enjuició, ejemplar, el desafuero del alguacil mayor, que se custró dos niñas con fines obscuros. Una cabeza rodó a los pies del verdugo, mientras la vidriosa mirada del condenado vagaba, errática, por las piedras venerables.

Puente viejo de Alcántara. Corriente cristalina del río, padre de España. Puerta de entrada a la ciudad, llena de almenas medievales. Portón de Carlos V. Mágico presentimiento de un barroco audaz. Bajo el puente, dormido a todas las cenurias, marchan las aguas turbulentas en demanda del pueblo hermano portugués.

Otros tiempos heroicos. Por la puente angosta, istmo artificial de la Península bélica toledana, cruzan las tropas agarenas. Madrid acaba de ser ocupado por el joven rey que juró solemne en Santa Gadea, y sus mesnadas victoriosas avanzan, como un alud, por los campos del viejo Magerit. Rudo portón cerrado, cuando una nube blanca de albornoces coronó sus muros. Unas cuantas saetas. Voces de un heraldo. Entrada sin lucha. Alas negras de traición.

Puertas toledanas. Recias puertas de ensueño y de ilusión. Goznes que chirriaron al empuje del tiempo y que vieron pasar ante sus hierros tantos hombres y



La Puerta de Alcántara.

benefactor de Toledo, invocas de el auxilio divino para su ciudad bien amada.

Arco recio y viril. Ruido de atambores y pífanos, que vienen de la Vega en loca cabalgata de sonidos. Terrios de Flandes, fanfarrones y bravos. Bigotes enhiestos. Barbas rizosas, en cuyas hebras de ébano engarzóse el amor de una villana. Alegría festera y de retorno. Nota acerba de melancolía: Un alferez de bardera pasa, triste, el regio portón; la manga izquierda del uniforme cuelga, flácida, a lo largo del cuerpo. Las águilas del escudo imperial parecen encoger sus alas...

Torres almenadas. Matacanes airoso. Un alarde de euforia artística y sensual. Puerta del Sol toledana.

tantas razas. Gloriosas avanzadas del ideal. Broches de estuche clásico de la belleza más completa del mundo del arte y de la vida. Férreos cierres del crisol de toda una historia, grandiosa y trágica. Fieles guardianes de la tradición. Dulce ceñidor de un pueblo lleno de armonía clásica. Manos blancas de mujer, que siguiendo el impulso de sus brazos, las murallas, acarician y defienden. Pasaron y murieron las rudas mesnadas del señor feudal. Vinieron y vendrán otros tiempos, puertas toledanas, pero sus esbeltas siluetas seguirán brillando ante la luna, mientras sus almenas y baluartes se reflejan en el Tajo, que es acero bruñido bajo el sol.

JOAQUÍN GALLARDO RUA

Ideal para verano por sus condiciones higiénicas. Preventivo infalible contra el calor.

"UNIÓN" TRAJE INTERIOR PARA CABALLEROS Y NIÑOS
(PATENTADO)
PÍDALO EN LAS BUENAS CAMISERÍAS Y TIENDAS
(NO VENDEMOS A PARTICULARES)

La prenda interior más útil y económica para playa y campo. Todo veraneante debe adquirirla.



De inapreciable utilidad para los niños. Su uso les proporcionará COMODIDAD y SALUD

"NO OLVIDEIS QUE LA MANERA DE VESTIR AL NIÑO TIENE GRAN INFLUENCIA EN SU DESARROLLO FÍSICO"



Nada más cómodo y práctico. Todo en él está previsto y toda molestia evitada.

Reúne grandes ventajas sobre el uso de calzoncillo y camiseta.

Fabricantes: C. HERNAIZ (S. en C.)

Apartado núm. 352. BILBAO

Se pueden realizar toda clase de movimientos y contorsiones sin que ocasionen al cuerpo la menor molestia.

PRECIOS

Para hombres, desde 9,75 pesetas.
Para niño, desde 4 pesetas.

AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—VIGESIMO EPISODIO.—PINTAPOLÍN Y CUNEGUNDA



I.—Cuando Pipo hubo terminado de hablar, se presentó un señor tan feo que... Bueno, ya le estáis viendo; creo que huelgan todas las descripciones que de él se hagan, ¿no? Ante esta aparición, se oyó un grito agudo: "¡Aaaaay!" ¿Quién lo había lanzado? La reina Cunegunda.



II.—Y es que acababa de reconocer a su amado Pintapolín, porque ella le había amado siempre, a pesar de su abominable hermosura. Y ahora, al volverlo a ver, tras de lanzar un grito de alegría, su majestad murmuraba: "Él es, sí; mas ¡cuánto ha ganado! ¡Cuán adorablemente horrible se ha vuelto!"



III.—Al mismo tiempo estallaba una ovación estruendosa; ante la aparición del candidato presentado por Pipo, el entusiasmo del público se desbordaba. Jamás, ni aun en sueños, pudo esperar aquel pueblo tener un soberano tan digno de él. Naturalmente, el Jurado le concedió el premio por unanimidad.



IV.—¡Pum, pum, pum!... Es el cañón que lanza triunfalmente noventa y siete salvas para anunciar al pueblo que la reina ha encontrado esposo. Cierta que las salvas de reglamento para tales casos son cincuenta y cuatro nada más; pero se han añadido cuarenta y tres en gracia a la excepcional fealdad del agraciado.



V.—¡Tararí! ¡Tararí! Todos los heraldos del reino han sido requisados y recorren las calles de la población anunciando el fausto acontecimiento: el fallo del concurso de feos, la coronación del nuevo monarca Pintapolín y la boda de la reina Cunegunda. La algazara es general.



VI.—Ya ha llegado el día de la boda. Pintapolín está radiante: su prometida no lo está menos. Tal es su alegría, que podría decirse que la felicidad los hace parecer aun más feos que de ordinario; pero no lo digo, porque nadie querría creer una cosa tan inverosímil y absurda.



VII.—La boda se celebra con un boato fantástico. El novio, con su gorrito empenachado, y la novia, con su traje de raso, están arrebatadoramente horribles, y su paso despierta la admiración general. Para llevar el manto de oro y pedrerías de la soberana se han elegido los siete niños más feos del país: el primero parece un escarabajito; el segundo, un cerdito; el tercero, un cocodrilito; el cuarto, un monito; el quinto, un galapaguito; el sexto, un lorito, y el séptimo, un sapito. Todo el mundo exclama al verlos: "¡Qué ricos! ¡Están para comerse!"



VIII.—Entre tanto, la princesita Comino, la perrita Pipo y el pinche Calandrayo rodean a Pipo llenos de curiosidad: "Dinos, gran Pipo, ¿cómo te las has arreglado para convertir al bello Pintapolín en un monstruo de fealdad?" Y Pipo empieza el relato de su hazaña. "Pues veréis..."

Lo que cuesta vivir un día en Madrid A un millonario, mil pesetas; a un jornalero, dos



El hombre feliz, que vive rodeado de toda clase de comodidades, antes de comer necesita tomar un aperitivo en una de las espléndidas habitaciones del hotel donde está instalado.

NUESTRO Madrid, con su Gran Vía, sus rascacielos, sus guardias de la porra y sus auténticos chinos del Sol Naciente, va poco a poco cambiando de fisonomía y convirtiéndose en una capital europea de primer orden. El ambiente ha evolucionado de manera extraordinaria en este acogedor y simpático pueblo desde donde, según un adagio popular, ya no es posible ir más que al cielo, y para eso pudiendo disponer allí de un agujerito para verlo.

Y ello es lo que nos ha movido a llevar a cabo la presente información que responde a dos preguntas que nos hicimos mentalmente: ¿Han cambiado también los refinamientos y coste de la vida en Madrid para los magnates de la fortuna? ¿Se han aumentado o disminuido las dificultades para los desheredados de la misma? Y he aquí las respuestas que hemos obtenido.

VIVIR PARA COMER

Para saber el gasto que representa y las comodidades que se pueden disfrutar en un día de vida a lo «gran señor» nos hubiera bastado ir preguntando de un lado para otro hasta reunir los datos suficientes; pero hemos preferido a esta información la facilitada por el propio privilegiado, en este caso una persona con cuya amistad nos honramos y cuyo nombre no es preciso, que, como la cosa más natural, nos pone en antecedentes de todo lo que nos interesa. Ahí le tenéis en las fotografías que ilustran estas líneas. Su cara ancha y plácida, su mirada tranquila, reposada y llena de un confortador optimismo, y su fuerte complexión física nos muestran al hombre feliz que vive rodeado de toda clase de comodidades y no sabe de contrariedades, sinsabores ni renunciaciones.

—El hombre que disfruta de una des-

ahogada posición—nos dice—está obligado, en primer término, a procurar trabajo a los demás creando industrias, desenvolviendo empresas, interesándose en negocios o ayudando a quienes puedan hacer todo esto, y, en segundo, a vivir como quien es, sabiendo gastar su dinero y no escatimándolo en nada.

—Nosotros deseamos saber—le interrumpimos—qué es lo que puede gastar, en Madrid, un hombre que

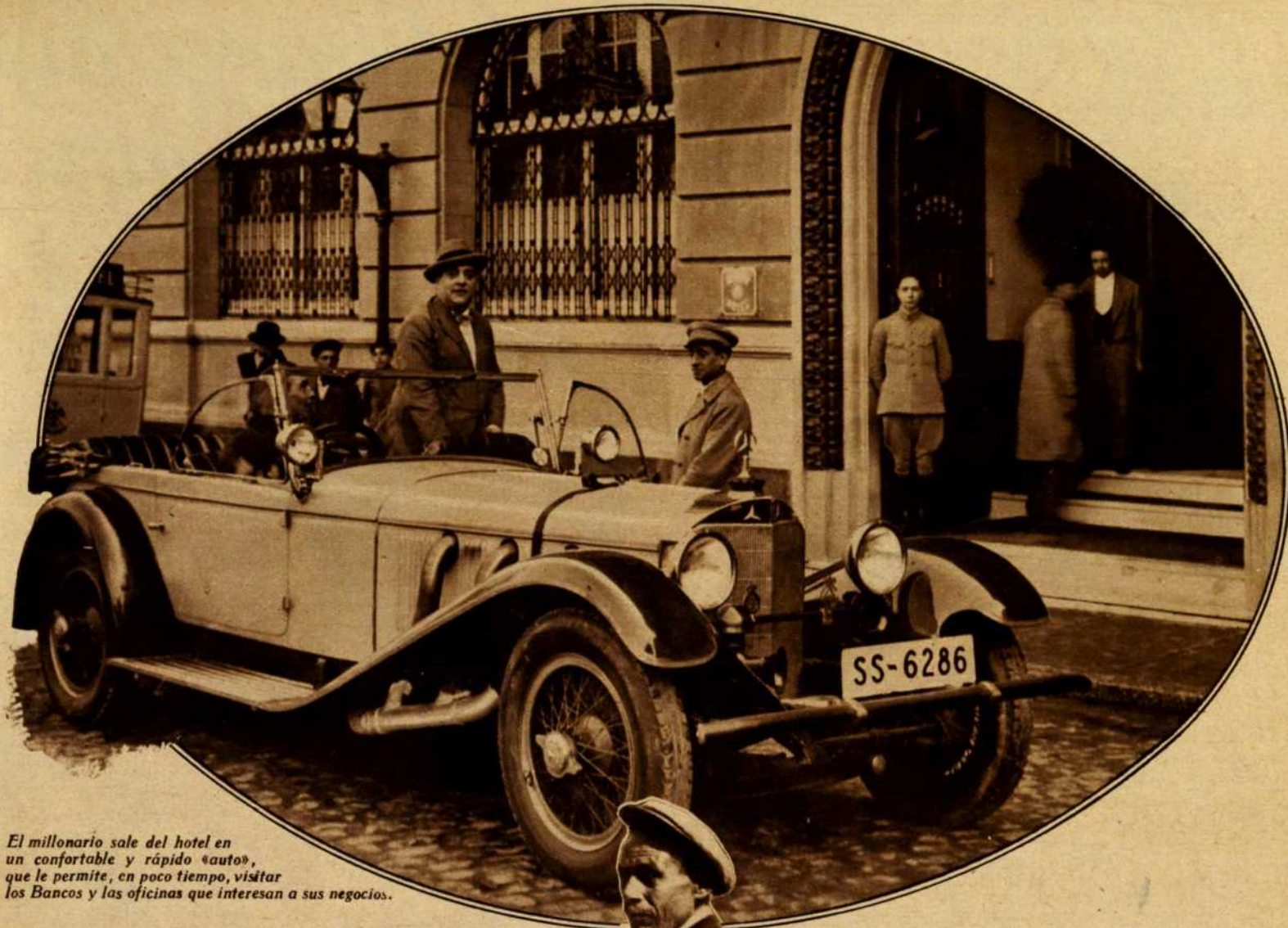
—¿El desayuno? ¿La comida?

—Nada, nada. Todo eso es aparte. El desayuno inglés: fruta, huevos con bacón, algo de pescado, café y mermelada, con doce pesetas.

Por nuestra imaginación desfilan, en cortejo interminable, una serie de cafés con media de arriba que parecen escapar en vergonzosa huida, ante la espantosa insignificancia a que han quedado reducidos como desayunos.



El jornalero, sin necesidad de aperitivos, se sienta a la mesa de una taberna de paños desechados y pide un cocido, «superior de verdad», que le cuesta dos reales.



El millonario sale del hotel en un confortable y rápido «auto», que le permite, en poco tiempo, visitar los Bancos y las oficinas que interesan a sus negocios.

—Si seguimos esa progresión ascendente, la comida, ¿qué vale?

—Aquí tiene usted un «menú» de ciento veinticinco pesetas—nos responde a la vez que nos entrega un precioso tarjetón, donde leemos: Entremeses. Plines de Caviar. Huevos revueltos con champignon. Salmón a la parrilla. Pollo Souvaroff. Biscuit Royal. Peras de París. Vinos: Liebfrancu-milch. Moulton Rothschild. Fine Napoleón. Café. Coñac.

—¿Y la cena?

—Vale lo mismo. Añada usted un cocktail a media mañana, seis pesetas; el té, por la tarde, ocho. ¿No va usted a ir por la noche un rato al teatro? Entre la localidad, propina al «botones» que envíe por ella y guardarropa, diez pesetas. ¿Y quién se acuesta sin asomarse al cabaret? Una botella de champagne, setenta y cinco u ochenta pesetas, y propinas, total cien pesetas.

—¿Gastos de locomoción?

—Un coche de gran turismo, por veinticuatro horas, a la orden, cuatrocientas pesetas, y cien al chofer, quinientas.

Mientras el camarero del hotel, donde nos hallamos, sirve un cocktail, procuramos ordenar en nuestra ya casi calenturienta imaginación, las cifras oídas y, sumadas todas, más el diez por ciento de los gastos del hotel, de propina, nos dan un total de novecientos noventa y cuatro pesetas con setenta céntimos, como coste de la estancia durante un día en Madrid, de un señor que, sin gasto superfluo alguno, viviera a todo lujo.

Y nosotros para contarlos.

COMER PARA VIVIR

Pero Jiménez nos ofrece el contraste. Ese hombre, entre cuarenta y cinco y cincuenta años, que con su flamante traje de pana y su gorilla pueblerina veis caminar diligente y confiado, va a referirnos cómo se puede vivir también en Madrid casi sin dinero. Acaba de llegar del pueblo y pudo entrar en la corte sin que ningún timador hiciera en él su presa. Viene, según nos cuenta, a ver a un familiar que está en el Hospital enfermo. Es un trabajador del campo y apenas gana lo suficiente para ir viviendo. Pero no es la primera vez que arriba a la capital y conoce cómo se pueden pasar en ella veinticuatro horas casi de balde.

—¿Comer?—nos dice—. Sobran sitios en Madrid donde por dos reales se encuentra un cocido superior de verdad. El



Y el jornalero marcha a pie, camino de la obra, sin explicarse bien las prisas del millonario.

caldo es un poco claro y no le dan a uno sopa, pero se miga con pan y ¡ya espesó! Para cenar, un plato de judías o lentejas, treinta céntimos, y un par de huevos fritos, cincuenta y cinco. Se toma el pan y el vino en la primera comida, y por treinta céntimos nos dan un trozo del primero y un vaso del segundo, y dos cartoncitos que sirven para canjearlos por la noche por un pedazo de pan igual al de mediodía y otro vaso de vino.

—¿Y por qué vale más barato adquiriéndolo en la primera comida?

—Porque así se aseguran la vuelta del cliente por la noche. Si no costarían tanto el pan como el vino, diez céntimos en cada comida.

—¿No hay propinas?

—Los pobres no sabemos de esas cosas.

—¿Y dormir?

—¡También sobran sitios! Hay casas dedicadas a eso en Madrid donde se puede pasar la noche por treinta y cinco céntimos, en compañía, y tres reales solo. Pero en éstas es a condición de que no haya demasiada afluencia de viajeros, porque si es así, quiera uno o no tiene que admitir la compañía y entonces le devuelven la diferencia.

—Luego, entonces se puede vivir un día...

—Por dos pesetas, justas y cabales y para eso tomando, como Dios manda, dos platos en cada comida, que si aún quiere usted, puede reducir los gastos...

Y, como con el prócer, con el desheredado de la fortuna comprobamos ahora también la verdad de cuanto nos informan.

Y la única conclusión que se nos ocurre es la de poner de manifiesto que con lo que gasta en su subsistencia durante veinticuatro horas un «gran señor», puede vivir un pobre cuatrocientos noventa y siete días, y aún le sobran setenta céntimos.

Es lamentable que esto sea así, pero ¡quién fuera «gran señor»!

VIRGILIO DE LA PASCUA

(Fotos Zapata.)



Al Conde de la Mortera, el Marqués de la Ensenada.

Si se tratase de saber cuál es el personaje histórico que más admiro, habría de contestar francamente que yo mismo lo ignoro. Pasada la edad de los juicios simplistas y extremos, no se admira ya sin matizaciones que hacen muy difícil el empleo del comparativo y casi imposible el del superlativo.

Pero no se habla aquí sino de simpatía, que es, según el Diccionario: *conformidad, inclinación o analogía en una persona respecto de los afectos o sentimientos de otra.*

Así entendida la pregunta, respondo sin vacilar: el primer Marqués de la Ensenada. Y paso a explicar por qué.

Ganó él, con sus solos méritos, la cumbre de la política española, y persuadido de que la grandeza de la nación estaba vinculada a su poderío naval, se afanó por lograrlo, con tanto celo como inteligencia. Los envidiosos de sus aciertos, aliados con los que lo eran de la prosperidad de su patria, tramaron, con buen éxito, una intriga, cuyos hilos, que llegaban hasta Londres, ha descubierto y revelado recientemente la crítica histórica. Cayó el Marqués en 1754, y mientras se encaminaba hacia Granada, obediente a la orden del Rey, el embajador de Inglaterra escribía jubilosamente y ufano a su país: «Ya no se construirán más barcos en España».

Seis años después, fallecido Fernando VI, le llamó Carlos III a sus Consejos, de donde, al cabo de otros seis años, lo lanzó una nueva intriga, desterrándosele esta vez a su ciudad natal, Medina del Campo.

Allí, tranquilo ya, entre sus recuerdos y sus libros, aguardó el gran estadista a la muerte, que no se dignó visitarle hasta 1781.

Son, en todas las épocas, ejemplos raros y simpáticos el de un gobernante que no se aferra al Poder, y el de un hombre público que, injustamente agraviado, sabe sobreponerse a sus legítimos rencores.

Pero mi mayor simpatía la inspiran los quince años del último destierro. Para vivirlos con la noble dignidad con que los vivió Ensenada es necesario poseer una admirable paz de conciencia y un inextinguible tesoro de desprecio para la política y aquellos de sus hombres que no merecen otra cosa.



A los hermanos Quintero, Miguel de Cervantes.

Por su ingenio, por su modestia, por la noble superioridad espiritual con que agradece y con que perdona.

(Foto Antsa.)

¿Qué figura histórica es más simpática?



A Rafaela Haro, María Magdalena.

Porque es la representación del arrepentimiento y del perdón.



A D. José Francés, Beethoven.

Porque nadie como él ha sido el esparcidor constante de su alma en el afán de «ser útil, aun en la tumba», a los demás hombres. Porque de la soledad huraña de su vida hizo una grandeza estética que unirá eternamente a muchas almas en la emoción íntima. Porque del silencio profundo extrajo la más dilatada sonoridad. Porque ningún personaje de los que se llaman históricos por la arrogancia bélica, la audacia política o el nacimiento augusto, ha modelado tantos millones de espíritus. Porque ninguna creación novelesca o teatral alcanza el dolor fecundo de este hombre, infortunado antes de la muerte y glorioso después de ella.

(Foto Novella.)



A D. Isabel Rodríguez.

Porque en ella vemos madre y esposa. Su política sublimizando su ayuda a su pueblo es la mejor ejemplar de nuestra admiración.



A Lola Pardo.

María Pardo

rica o literaria le a Ud.? Encuesta por Da. Beatriz León



A Sofia Casanova, San Juan de Dios.

Porque amó a su prójimo más que a sí mismo.

etro, la Reina Católica.

osmes cumbres de reina,
slatura ensanchó el reino,
ma español. El amor a
jeje la reina que causa toda

(Foto Celedonio.)



A Alcalá Galiano, César.

Aunque no es fácil la elección, opto por Julio César. Es el superhombre de la antigüedad y de todos los tiempos: escritor, orador, guerrero, caudillo político, estadista. Reunió las máximas cualidades latinas: entendimiento privilegiado, inteligencia dúctil, imaginación, ironía. Llegó a vivir los más vastos ensueños del placer y de la gloria. Conquistó corazones y reinos. Su talento prodigioso fué tan complejo como su carácter, a la vez férreo y flexible.

La vida de Julio César es una ascendente marcha triunfal coronada por los acordes fúnebres de su muerte trágica: muerte que inspiró a Shakespeare una de sus inmortales tragedias históricas.

(Foto Fransen.)



A D. José Francos Rodríguez, el maestro de escuela.

Miro a cuantos formaron o forman la benemérita clase con devoción. Constituyen fundamento de la vida, intervienen en sus primeros pasos, contemplan su amanecer, perciben las primas agitaciones del alma y abren las hojas preliminares de nuestra existencia, como quien dice el prólogo, sin saber cómo serán sus páginas, si risueñas, venturosas, apacibles, grandes, trascendentales, o tristes, amargas, alborotadas, pequeñas o vulgares. La figura del único maestro de primeras letras que yo tuve, aunque hace más de cincuenta años que se borró del mundo, está fija en mis recuerdos, la evoco frecuentemente y me acompaña su sombra protectora.

¿Por qué le acompaña mi simpatía?

Pues principalmente por gratitud. Entré a los seis años en la escuela; a los ocho, don Antonio Gil, el maestro, creyó ver en

mis condiciones para estudiar. Mis padres no tenían medios para sufragar los gastos impuestos hasta obtener el Bachillerato. Entonces el maestro, generosamente, indicó que él los soportaría, matriculándome en las asignaturas del primer año y dándome además lecciones de repaso y ampliación. Con buen resultado, salí adelante en Latín (tuve por profesor a don Emeterio Suaña), y en Geografía, explicada por don Ernesto de la Guardia, y al llegar el segundo curso, mis padres, ilusionados, hicieron un esfuerzo para que yo continuase y en vez de entrar en cualquier oficio, convirtiese en estudiante, como se verificó, llegando a poseer a los diez y ocho años el título de médico. ¡Cómo no sentir veneración hacia quienes de tal modo me auxiliaron y cómo no guardar reconocimiento profundo, simpatía honda dedicada al maestro muerto hace más de medio siglo, pero vivo mientras arrastre yo por el mundo los afanes constantes de la existencia!



Al general Sanjurjo, Cervantes.

Por ser quien fué. Como polígrafo, el Príncipe de los Ingenios; como soldado español, el Manco de Lepanto.

(Foto Zapata.)

El tema de la FERIA de ABRIL sevillana (Fantasia)

ENTRÓ por el balcón de mi casa, se llegó hasta mí y, por una chirigota frecuente en todos los olores, me dió en la nariz.

—¿Quién eres, efluvio?

—¡Chss! No se lo digas a nadie. Soy la FERIA de Abril Sevillana.

—No sé a qué viene ese misterio. En Sevilla a todo el mundo le huele a FERIA de Abril apenas termina la Semana Santa.

—¡Ingrato! Hace dos horas que me solicitas. Soy un tema sugestivo, me presento a ti y me tratas con ese desdén...

—¡Hijo, es que eres un tema muy manoseado!

—Según por donde me mires. Pero algo tengo inédito. Mi corazón. ¡Mira!

—¿Qué es eso?

—Mi corazón. ¿No lo conocías?

—Ni el tuyo ni el de nadie. Tú sabes que la gente le dice a uno: «le hablo a usted con el corazón en la mano»; pero es mentira. Se mira las manos de la gente y ¡nada! Manos vacías, palabras vacías, cabezas vacías... ¿Y por qué tienes un corazón tan raro? Es una



Bailando sevillanas en una caseta de la FERIA, entre palmas y olés, y a los sonos de guitarras y de bandurrias.



Dos gitanas de las que se ven en el mercado de ganados, con los críos en brazos y en los labios la pregunta de siempre: ¿cuíeres que se la eche, «resalao»?

gotita de agua. ¿Acaso un presagio? ¿Va a llover esta feria?

—No, no es agua... Es una lágrima.

—Y tú, FERIA de Abril Sevillana, ¿tienes por corazón una lágrima? ¿Cómo es posible? La FERIA de Abril Sevillana es joven, está contenta, se ha hecho un vestido de cascabeles... Pero ¿qué es eso? ¿Por qué ese olor tan raro? Hay en tu olor siete olores que son como siete cuchillos de dolor...

—¡Ay, amigo mío! La FERIA de Abril Sevillana no es joven, tiene un corazón, un corazón viejo lleno de sabidurías del tiempo. ¡Ah, ya es vieja la FERIA de Abril Sevillana! Es vieja y si se fuera a morir, moriría inédita... Todos le conocen sus «sevillanas» coreadas con palmas, su colorete rabioso... Pero pocos saben de su dolor íntimo, de su melancolía sutil... ¿No te pusiste nunca triste viéndome temblar de lejos? ¿No me sorprendiste jamás uno de esos momentos en que, cara al cielo limpio, lloro con todos mis farolillos a la vez?

—Te aseguro que no, FERIA de Abril Sevillana. De ti no recuerdo nada triste... Es decir, sí, una sola cosa. ¡Pero bah! Es, más bien, una historieta chusca...

—Cuenta, qué.

—Erase que se era aquel hombre de todas las ferias

que tenía una barraca y gritaba: «¡pasen, señores, pasen a ver la vaca-fenómeno!» Además de la vaca tenía una mujer gorda y un niño chico que aún mamaba. Le mamaba a la vaca-fenómeno. El manso animal exhibía dos hermosas ubres, una en su sitio y la otra en el cuello. La del cuello era lo fenomenal, una ubre completa, con sus pezones y todo, sólo que no daba leche. De la otra se nutría el pequeño. Pero al hombre se le murió la mujer, y del dolor, para olvidar, toda la feria de abril sevillana se la pasaba borracho. Así es que por las noches, ya tarde y ya borracho del todo, al terminar las funciones de su barraca abrevaba al chico en la vaca, pero con la «meloopa» el infeliz se hacía un lío y casi siempre ponía al chico a mamar de la ubre del cuello, que era de la que le costaba menos trabajo, con lo que el angelito se fué ahilando, ahilando hasta quedarse como una tira de bacalao. Y una noche se murió... ¡Ya ves! En tantos años como te conozco, FERIA de Abril Sevillana, es el único suceso triste que he podido registrar en tus crónicas...

—Porque no te has fijado detenidamente. Muchas son las cosas que pesan sobre mí... ¿Por qué no me tomas por el lado grande?

—¿Y cómo te habría de cantar que no escapase de mi tono altisonante tu mejor suspiro? Eres un universo de emoción. Te quiero abarcar, y no puedo... No sé dónde empiezas... ¡ni dónde acabas!

—Donde acabo, yo te lo diré. Para el sevillano «auténtico», acabo siempre en una sombrerera... Te lo explicaré en alegórico relato:

«José Luis ha terminado felizmente la feria. La última soleá la escuchó José Luis con una «cañita» en alto y el corazón dándole rebrincos de entusiasmo.

«El lo sabe. Sabe perfectamente que ésta era la última noche de FERIA de Abril. Todos los calendarios lo dicen.

«Sin embargo:

«José Luis aún lleva su sombrero ancho y ¡ah! cualquier otra «cañita» que se tome al paso en el bar entreabierto, donde un montañés de mal humor friega vasos, ha de ser, irremediablemente, un tributo más a la actualidad de la feria, viva todavía en él, como concen-

trada en su sombrero andaluz, bajándole desde la testa al corazón mismo y sintiéndole pegadita a su persona, a su habla y a su alegría dondequiera que él vaya.

«Y esto por qué? Sábelo. En Sevilla, José Luis, que es más sevillano que los famosos duros, nunca se toca con el sombrero ancho. Sus mismos camaradas de tipismo lo ridiculizarían. Al menos, lo hallarían estrafalario. La generalidad lo tomaría por un turista.

«Pero en Sevilla hay dos fechas solemnes en las cuales José Luis, que se precia de ser arquetipo sevillano, no deja de usar el español chambergo, ése que una vez viejo y algo manchado pasa a poder de ciertos campesinos con un mondadientes en la cinta. Ese ala ancha, cuando está flamante, es el atributo más clásico de José Luis en Semana Santa y en feria, especialmente esto último.

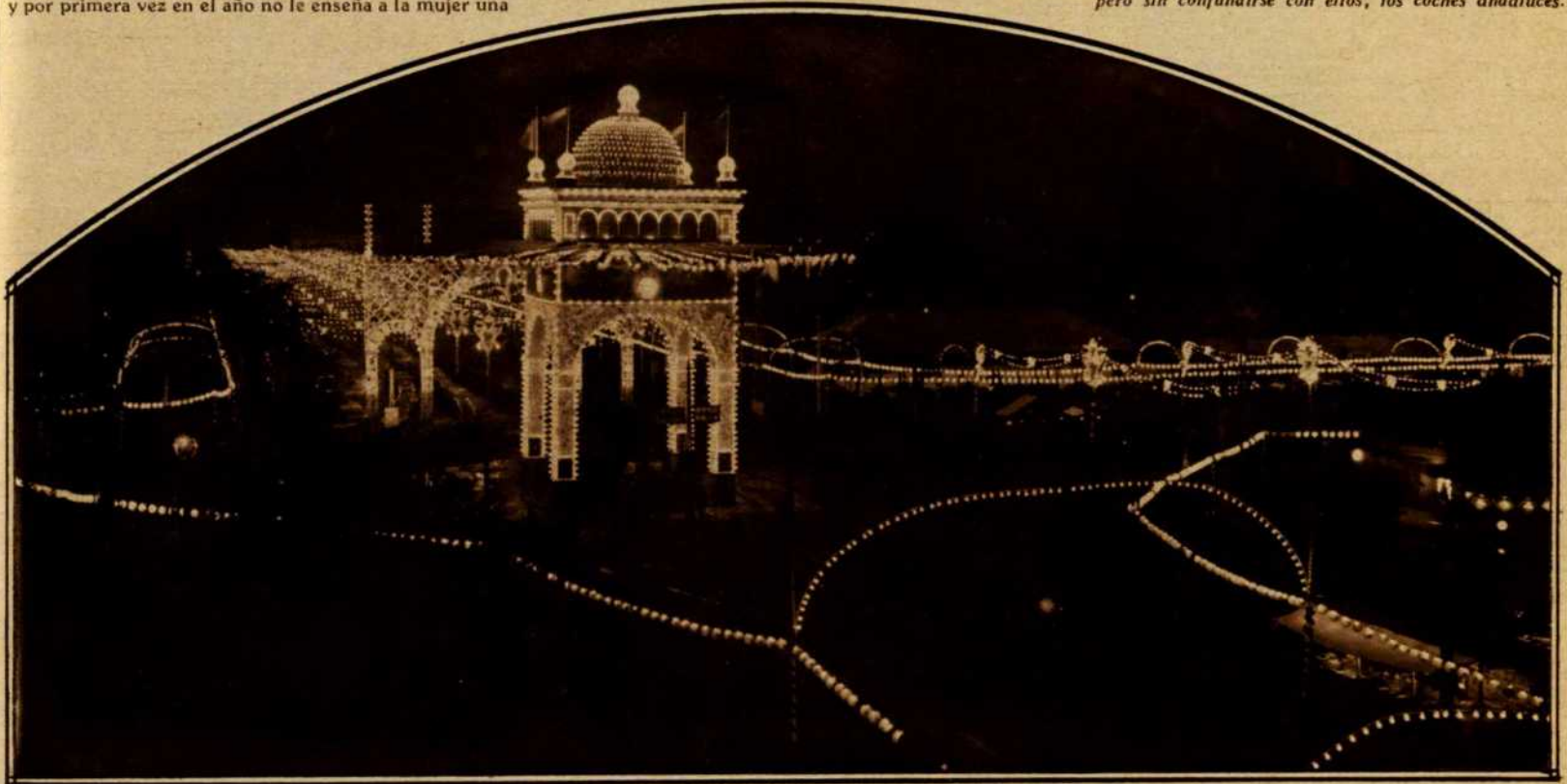
«Y he aquí que José Luis, que tanto ama su feria, y para quien el término de la misma no está fuera, sino dentro de él, no ha despedido la feria como y cuando todo el mundo, al final del Prado, al filo de las dos de la mañana, con el «ayayay» último de la caseta más conatumaz en el oído, no.

«José Luis ha seguido estando de feria todo ese buen trecho en que lo viste, hasta bien entrada la mañana siguiente, pintureramente por las calles con su sombrero ancho.

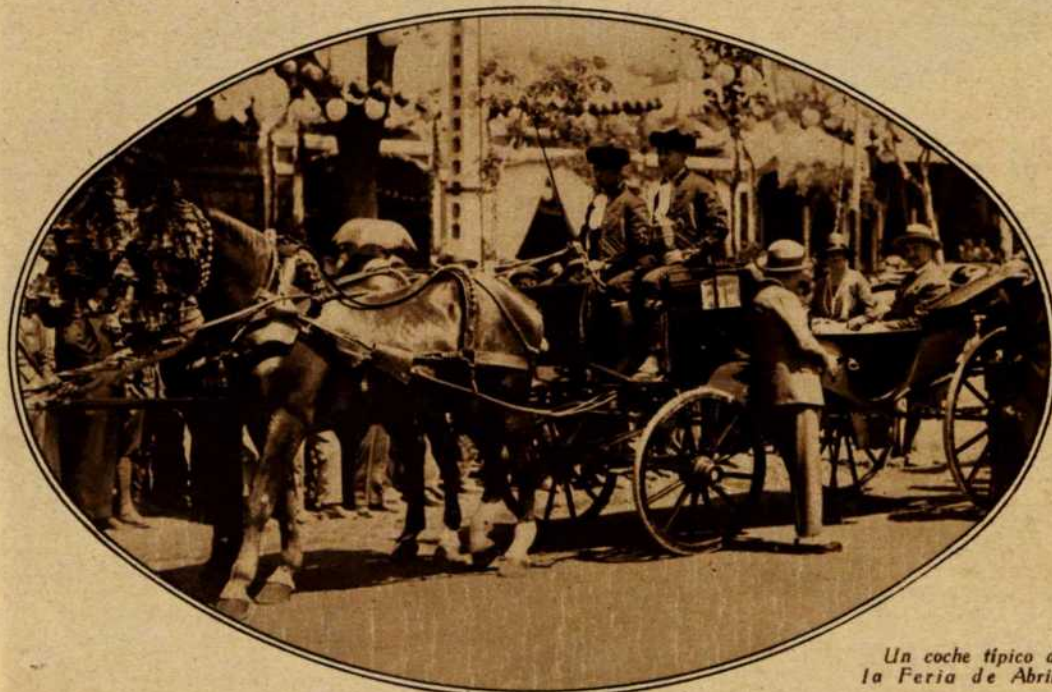
«José Luis es ahora; ahora que llega tarde a su casa y por primera vez en el año no le enseña a la mujer una



El paseo de carruajes donde ponen su alegre nota, mezclados con los automóviles, pero sin confundirse con ellos, los coches andaluces.



Fantástico aspecto de la iluminación de la Feria.



Un coche típico de la Feria de Abril.

esquela de periódico, diciendo que es que estuvo velando a un muerto amigo suyo; ahora, que se ha encerrado en su cuarto y estrangula bajito la última soleá en su garganta; ahora, que ha subido a una silla y ha alcanzado una sombrerera grande, redonda, blanca...; ahora es cuando despide a la feria.

«Toma su sombrero, le pasa la mano, cariciosa, a favor del pelo por el ala, tápalo con una caperuza cruda de papel de seda, lo mete en la redonda caja, pone encima la tapa y, con un suspiro del alma, dice bajito: Hasta el año que viene...»

«Ha terminado la feria. ¡Ahora, sí! José Luis ha guardado la feria en aquella cajita redonda, blanca, que tiene un letrero en arco, como los arcos de bombillas de la feria, que dice: «Novedades para caballero. Gran sombrerera andaluza. Calle tal, número tantos. Sevilla.»

«Allí tiene José Luis su feria guardada como un tesoro».

Se sintió en la habitación una cosa así como rumor de besos y batir de alas. Saqué mi pañuelo. Me tapé la nariz para no seguir oliendo a nada... Unas macetas estremecieron sus matillas...

Era que la Primavera peinaba las flores con sus dedos.

FRANCISCO COVES

(Fotos Sánchez del Pando.)



SUDORAL

Loción higiénica.

DEJA EL SUDOR SIN OLOR

*No mancha.
Desinfecta las ropas.*

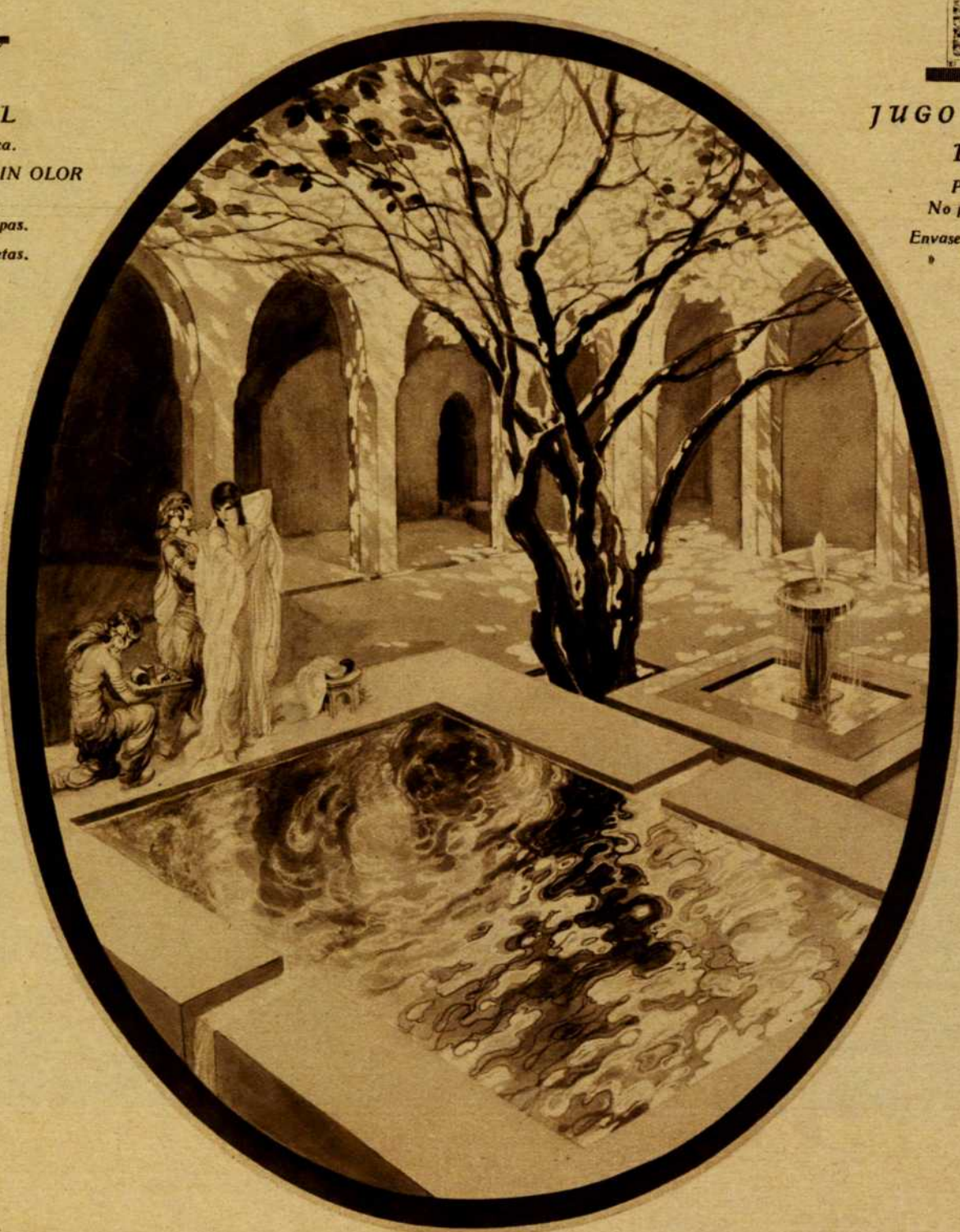
Precio: 2,50 pesetas.



**JUGO DE ROSAS
LIQUIDO**

*Para los labios.
No produce empastes.*

*Envase corriente, 3 pesetas.
de lujo, 4,50.*



B A Ñ O D E J U V E N T U D

donde el cutis adquiera tersura y fragancia incomparables, se consigue con la espuma neutra, blanca y detergente del supremo



**HUMO DE SANDALO
LAPICES Y PASTEL**

*Para prestar a los ojos
fascinación oriental.*

*Lápices, 1 pta. y 1,25
Pastel, 3,75*

**JABON
F L O R E S
DEL
C A M P O**

Pastilla: 0,35 = 0,75 y 1,25

FLORALIA

Madrid



**COLORETE-COMPACTO
al
JUGO DE ROSAS**

*Para el rápido «maqui-
llaje» de las mejillas.*

Caja con mota, 1,25

páginas de la mujer

POR
MAGDA DONATO



Traje de alpinismo, por Petit jean.

La moda y los artistas.

ACTUALMENTE se celebra en París un *Salón de la mode par les artistes*.

Estas exhibiciones primaverales, de un carácter artístico-modisteril, tienden a crear, o a extender y profundizar la influencia del arte pictórico sobre el vestir femenino. Ya es hora de que la pintura vaya pagando a la moda la deuda de gratitud que había contraído con ella.

Voy a decir una herejía artística, en la confianza de que sólo me lean mujeres; y es que

Vestido de noche, por Marquis.

una parte, pequeña quizá, mas nada despreciable, del interés que ofrecen muchos cuadros famosos, estriba en su valor de... documentación modisteril.

EMINAL El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

Y quien dice documentación modisteril, dice también documentación histórica.

¿Cuál sería nuestro concepto de las civilizaciones pasadas, si no pudiésemos apoyarle, basarlo casi, en la historia completa del traje que nos han legado en sus obras los artistas célebres o anónimos de la pintura?

¿Qué visión tendríamos de Grecia o de Egipto si no nos hubiesen dejado en sus muros y en sus cerámicas una idea-fiel de sus vestidos? ¿Qué «cera» tendría para nosotros la España del XVII, si no conociésemos los trajes velazqueños? ¿Cómo nos imaginaríamos el ga-



Vestido de noche, por Alice Le Brix.



«Locarno», por Luce Lefevre.

lante XVIII francés, sin las damitas «vestidas» por Watteau?

Seguramente, los pintores se daban cuenta entonces de su misión modisteril, puesto que se mostraban tan aficionados como sus aristocráticas modelos a la reproducción minuciosa del vestuario, en aquellas épocas en que no existían, o no se habían generalizado aún, los figurines.

Los primeros figurines datan del siglo XVIII; han hecho inútil la reproducción pictórica de la moda, y como la función crea el órgano y la falta de necesidad lo atrofia, asistimos hoy a la decadencia del retrato que refleja la moda con minuciosidad.

Privados los pintores modernos del recurso de la moda, empiezan a preocuparse de ser ellos los que, a su vez, presten a la moda su ayuda.

Porque no vale engañarse; hasta ahora, la influencia del arte sobre el vestir femenino ha sido nula. Los grandes pintores han reflejado la moda y han vulgarizado muchos de sus detalles, hasta el extremo de dejarles su nombre. Se habla del traje velazqueño, de los anchos sombreros a lo «Guainborough», del «Pli Watteau»; pero ni Velázquez creó la moda de su época ni Guainborough influyó en el tamaño de los empuñados sombreros de sus modelos, ni Watteau imaginó el pliegue en la espalda que lleva su «Finette».

Los pintores recibían dócilmente de la moda lo que luego habían de inmortalizar; y ya es hora, repito, de

PLISADOS Bordados, Vainicas VIVAS.-SAN MARCOS, 37, tienda

que ellos, a su vez, sean los inspiradores de lo que nosotras hemos de llevar, y será luego inmortalizado por los figurines..., y por el cine.

La idea de llevar a la práctica la influencia que puedan tener los pintores y dibujantes sobre la moda femenina, es bastante reciente.

A últimos del año 1913, se fundó en París, por primera vez, una agrupación llamada «Los pintores de la mujer», presidida por Antonio de la Gándara, el retra-

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA "ETA"
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Depósito: Vizcaya, 7 MADRID Teléfono 70900



Perfúmesese con Maderas de ORIENTE

dejará, en cuanto la rodee, la firma encantadora de su personalidad

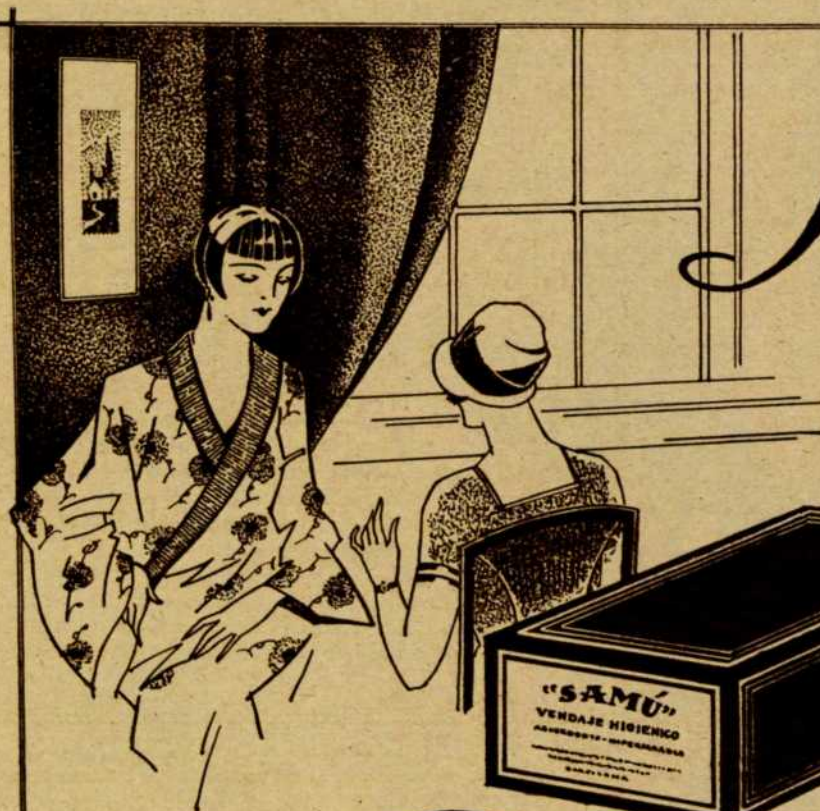
MYRURGIA

Barcelona



JENER

HOLDOS TIROLESES S. A.



Salud de la mujer

en la época actual

La rutina en uno de los más importantes problemas higiénicos, tiene sometidas a la mayoría de mujeres a usos y prácticas que datan de siglos; pero la mujer moderna no puede, sin perjuicio de su salud y bienestar, seguir fiel a una tradición antihigiénica. Los viajes, los estudios, los deportes y las múltiples ocupaciones a que se dedica hoy la mujer, han hecho necesario substituir los antiguos paños higiénicos.

SAMÚ, el moderno absorbente de fabricación nacional, por su presentación, absorción y fácil disponibilidad, llena todas las exigencias y es el preservativo de la salud de la mujer.

SAMÚ ROJO: Absorbente, Impermeable, Ajustable
La caja de 12, Ptas. 5.00 (Timbre incluido)

SAMÚ AZUL: Higiénico, Práctico, Económico
La caja de 12, Ptas. 3.25 (Timbre incluido)

SAMÚ LILIPUT: Comprimidos para viaje
La caja de 5, Ptas. 2.50

De venta en todas las tiendas de Artículos para señoras y farmacias,
INDUSTRIAS SANITARIAS, S. A. - P.º de Gracia, 48 - Barcelona

MADRID
Fuencarral, 55

SEVILLA
Ríoja, 18

VALENCIA
San Vicente, 157

tista de las elegancias, e integrada por una docena de artistas.

Esta agrupación se proponía celebrar periódicamente una Exposición de dibujos de vestidos de su invención.

Entre aquellos «pintores de la mujer», figuraban los nombres de Willette, Truchet, Gerbault, Grun, Prejelan, Metivet y otras celebridades parisinas de principios de este siglo.

Del éxito que—en la reducida medida en que podía ejercerse su influencia—lograra aquella iniciativa, no fué posible juzgar; pocos meses después estallaba la guerra europea.

Pero, pasada la tormenta, los artistas franceses han vuelto a la carga; y el «Salón de la moda por los artistas» que se celebra actualmente en la galería de un renombrado fotógrafo, es el décimo de su actuación.

Examinando los dibujos que ilustran hoy estas páginas, y que reproducen las obras más interesantes expuestas en tan original salón, puede verse que una parte de los expositores se han preocupado más de lucir sus dotes personales de fantasía que de ofrecer a la moda femenina sugerencias prácticas.

Los escasos modelos «reproducibles» están dentro de las tendencias generales de la moda actual, y no ofrecen grandes atractivos de originalidad.

Esto mismo es lo que precisamente marca la pauta que debe seguir la intromisión del arte pictórico en la moda de la mujer.

El pintor o dibujante no debe aspirar a revo-



inveterado desdén por el arte de «los trapos», un instinto certero guía a nuestros artistas de la pintura y del dibujo hacia la actualidad modisteril.

Sin hablar de Antonio de la Gándara, de Gosé, de Pepe Zamora, triunfadores en París tanto o más por su elegancia que por su arte, sin necesidad de salir de Madrid, fijémonos en que una mujer moderna, dibujada de memoria por un Penagos, un Bartolozzi o un Ribas, tiene infaliblemente más *chic* que cualquier figurín profesional, firmado por Cudfern, por Paquin o por Martial et Armand.

Recuerdo haber llevado a cabo en el *Heraldo de Madrid* una encuesta sobre seis puntos esenciales de la moda femenina, y me dirigí principalmente a pintores y dibujantes.

Todos, sin excepción, empezaron por asegurarme que no entendían una palabra de modas; y, sin embargo, juntando las respuestas de los dibujantes citados y de Benedito, Sotomayor, Romero de Torres, etc., etc., se obtiene un muy interesante cursillo sobre la moda y el buen gusto.

Y si alguien tomase la iniciativa de organizar aquí también Exposiciones de «Pintores de la mujer», nuestras casas de modas se enterarían de que, aun siendo París el más importante, el más fecundo, el primer manantial de inspiración para sus creaciones, no tiene, sin embargo, por qué ser el «único».

(Fotos Manuel Freres.)



Traje de playa, por Tcheko Potoka.

Vestido de estilo, por Ades.

lucionar nuestro vestir, a crear modas; una moda creada deliberadamente carecería de vitalidad, sería algo así como un idioma artificial; la moda no nace y muere por sí; es consecuencia, producto de infinitas causas; no puede surgir de un capricho de artista, como no puede servir a los intereses de una industria, ni someterse a las ideas de los moralistas.

Los pintores y dibujantes que aspiren a influir sobre la moda, deberán, pues, atenerse a dirigir, encauzar, corregir las tendencias ya existentes, aportando a la moda el concurso de su experiencia técnica en la armonización de formas y de colores.

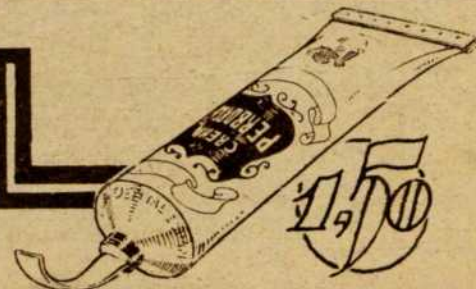
Aun en España, donde subsiste cierto

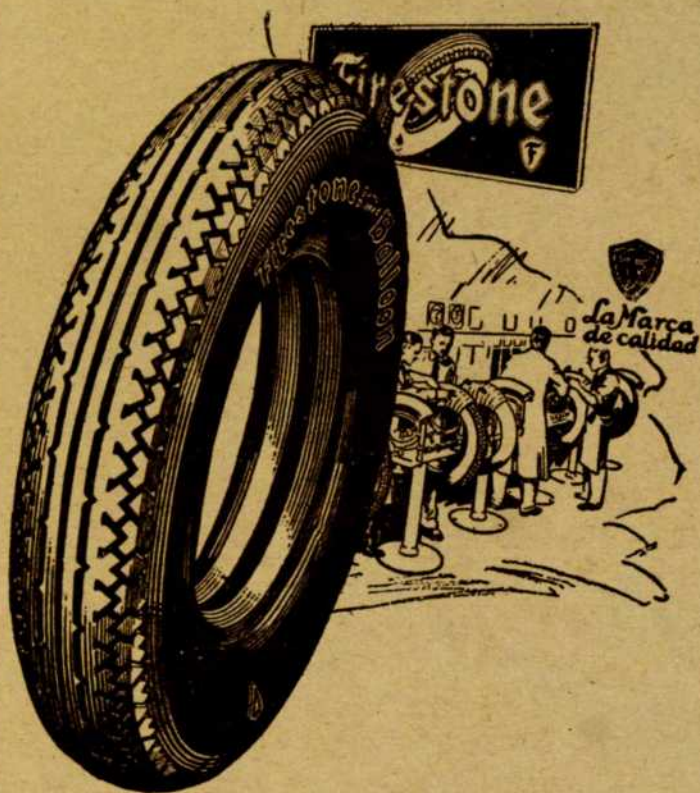


Dos creaciones de René Le Texier.

PERBOROL

FORTIFICA LAS ENCIAS





EL PRIMER NEUMÁTICO

La ciencia de fabricar cubiertas encuentra su más alta expresión en la obra realizada por la Compañía

Firestone

Como continuadora de los éxitos de los demás tipos de neumáticos que fabricamos, la cubierta balón FIRESTONE, impregnada de caucho, es universalmente conocida como el mejor producto de la industria del neumático. Permítanos equipar su coche y proporcionarle mayor economía y seguridad.

MÁS KILÓMETROS POR EL MISMO PRECIO

Concesionario exclusivo

IMPORTADORA DE NEUMÁTICOS (S. A.)

MADRID—General Pardiñas, 26 moderno.

BILBAO

SEVILLA

Henao, 52

San Vicente, 68

De venta en todos los garajes



Para Usted!

Nueva belleza - Nuevos encantos

Tenga dientes más blancos y bonitos. Los dientes libres de la **PELÍCULA**

¿Qué es lo que roba a los dientes la marfiléa brillantez? ¿Qué es lo que los vuelve descoloridos? Y por qué, cuando peor apariencia tienen, se pierden los dientes más rápidamente; por qué las encías se vuelven dolorosas y sensibles?

Esas preguntas, las contestan los dentistas con estas pocas palabras...

«Es una especie de película que se forma sobre los dientes.»

Pase la lengua sobre los dientes. Si usted nota una capa viscosa y escurrecida, aquello es la película. Un peligro siempre constante en su boca.

Se adhiere firmemente a los dientes y contra ella no valen nada los métodos ordinarios de cepillamiento. Penetra en los intersticios y allí se localiza. Absorbe los residuos y hace que los dientes se vuelvan verdes y oscuros. Millones de gérmenes viven en la película, y éstos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.



Su dentista sabe que la destrucción de las placas de mucina es necesaria

Elimine, pues, la Película

Bajo la dirección particular de las principales autoridades dentales, fué descubierta una pasta dentífrica especial, extirpadora de la película: Pepsodent. Su actuación es coagular la película y entonces, admirablemente, eliminarla. Con ello, el mundo ha adquirido un nuevo concepto de lo que un dentífrico debería ser y obrar.

Pruebe Pepsodent

Observe los resultados

Los dientes blancos y brillantes deben ser mantenidos libres de la película. Los dientes y encías sanos deben ser diariamente protegidos contra la película.

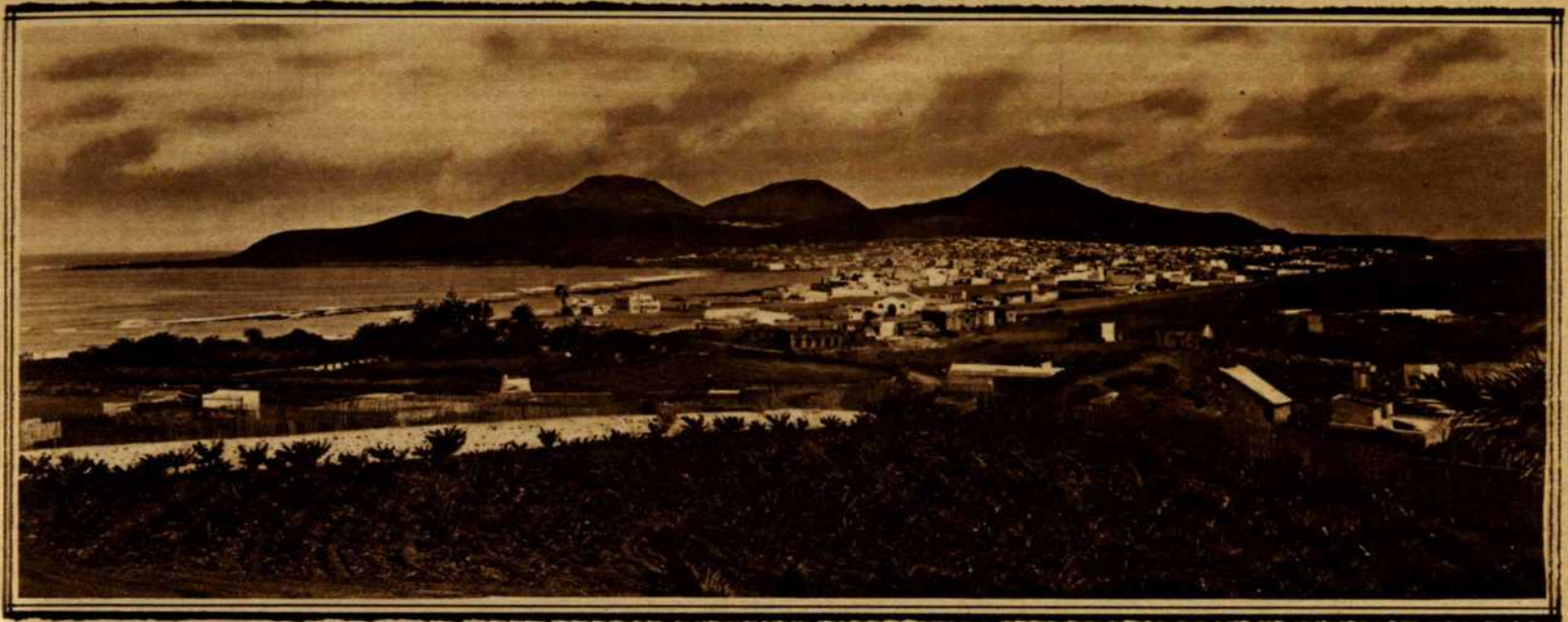
Pruebe Pepsodent. Observe cuán pronto se adquiere nueva belleza. Cuan pronto las encías se fortalecen y endurecen. Unos pocos días de emplearlo se lo demostrará. Pida un tubo de muestra gratis para diez días a Busquets Hermanos y C.^a, S. Cortes, 587, Barcelona.

ADQUIERA UN TUBO..... HOY!

Pepsodent REG. D. A.
MARCA

EL DENTÍFRICO DE CALIDAD DEL DÍA

RECOMENDADO POR LOS DENTISTAS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO ENTERO



«La Isleta», uno de los lugares más bellos de Las Palmas.

LOS PAISAJES DE LA GRAN CANARIA

BAJO los claros horizontes canarios—beso de brisa y arrullos del mar—el espíritu se unge de una paz, plena de infinito.

Tienen estos paisajes sugerentes visiones de remotos países africanos y agradables evocaciones hogareñas. La vida parece asociarse a la comunión íntima de los silencios fecundos, de los que diáfano emergen luminosas arcadas, cuyas campiñas pasea el Maestro Perfecto, sonriendo a las espigas que granan, «al son de los coros de la libertad».

A la sombra de las palmeras bañadas en sol se ven parábolas bíblicas y se perfila la mansa silueta de Rhut, novia...

¡Palmeras altivas que apuntáis al cielo con la atrevimiento tenacidad de una idea osada! ¡Qué bellos motivos emocionales lleváis al corazón de las almas andariegas! ¡Qué glosario sentimental no habréis tejido en el cerebro del pensador y en la lira del poeta!... ¡Palmeras estilizadas, que alzáis vuestras copas sedientas de azul, pretendiendo traspasar las serranas cresterías!

De vez en vez, las pupilas admiradas se prenden en la maravilla albera de un pueblecito con cinturón de parrales. Las casitas semejan grupos de hermanas en trajes de comunión, que se encaminan al mar. Las más atrevidas, adelantándose en desorden, parecen rivalizar por llegar primero a bañarse en la aguas salobres.

Bordeando la esmeralda del Atlántico, ondulan en festones las montañas. Sobre sus picachos, bate el aire serrano en rebelión, con la acometividad irreflexiva de la juventud. El aire serrano no adula. No trata de acariciar con la suavidad femenil del aire playero. Acomete con bravura, consciente de su libertad, y prodiga con desbordamiento el esenciero de su halo después de recorrer lejanas selvas sativas. Familiarizado con el pastor—caudillo de la sierra—, suele el aire serrano acometerle en juego de habilidad, cuando le sorprende descuidado en un picacho saledizo... Pero, a veces, tras briosas acometidas, logra sólo agitar con pesada lentitud un pico del zamarrón...

Abajo, sobre el tapiz de los taludes, se bordan las margaritas. Luego, las lejanías acuosas. Mar y cielo. Nos invade la magia del ensueño, y en el pájaro del pensamiento recorremos exóticos países. Tierras cálidas de oriente, donde fertiliza el amor en eterna primavera. Vastas planicies solitarias en las que aun no se extinguieron las imprecaciones de los profetas ni el rumor de las plegarias de los eremitas. El alma se unge con óleos de santidad y el corazón se impregna con las piedades humildes del Serafín de Asís. Y sentimos con el alma del paisaje, amor para todo. Para la esmeralda infinita del mar. Para el sayal franciscano en que se viste la tierra. Para el cielo azul como el

manto de María. Y a la mente, sugestionada por el misticismo acuden los versos del franciscano de la lírica:

*«Antes, cegado por mis antojos,
besé los labios que al beso invitan,
las rubias trenzas, los negros ojos,
¡sin acordarme que se marchitan!
Pues como dicen doctores graves,
que tú, maestro, citas y nombras,
el hombre pasa como las aves,
como las nubes, como las sombras.»*

En la quietud crepuscular expande la sonoridad campesina de sus notas, el campanil de Las Nieves. Mujeres vestidas a lo campesino y a lo honrado, van llegando a la explanada de la ermita en recogimiento devoto. El sol—sacerdote que oficiara en la solemnidad del día—se oculta tras las colinas envuelto en su capa pluvial. En una poza beben los pájaros que van a recogerse. De lejos traen las brisas marinas ecos dulces de canciones pescadoras, y dando guardia de honor a la ermita se alzan las palmeras estilizadas, sedientas de azul, pretendiendo traspasar las cresterías serranas...

LUIS DE CASTRO

(Fotos T. Malsch.)



Costa de Bañaderos, en la Gran Canaria

SEBASTIAN WOOD

Agente de Aduanas

**Seguros, Tránsitos
y Consignaciones**

Casa fundada en 1902

Agente

de los Sres. **COLL VILALTA Y C.^a**

Plaza de Teatro, 3, pral. BARCELONA

Corresponsales en los principales
puertos de ESPAÑA y EXTRANJERO

Servicio combinado de domicilio a domicilio

Dirección Telegráfica: "WOOD". Las Palmas

Teléfono 415

Domingo J. Navarro, 19
LAS PALMAS (Gran Canaria)

Productos Kodak - Labora-
torio para aficionados Kodak

Drogueria-Bazar *A. Espinosa*



Artículos fotográficos, pinturas, barnices, lám-
paras eléctricas, papeles para habitaciones, per-
fumería, cepillos de cabeza, dientes, ropa, pi-
sos, etcétera. * * * * *

Hules para mesas, máquinas para afeitar y cor-
tar el pelo, tubos de goma, drogas y productos
* * * * * químicos, específicos.

Triana, 61 y 63 e Las Palmas
Teléfono 309 y 425

Lámparas y planchas Dia-
mond. Lámparas Titus

JOSÉ JUAN MUZET

**FABRICA DE MOSAICOS
HIDRAULICOS Y PIEDRA
ARTIFICIAL DE GRANITO
FABRICA DE PRODUCTOS
CERAMICOS - ALFARERIA**

TELEFONO 1147

APARTADO DE CORREOS 19



FÁBRICAS Y OFICINA CENTRAL:

CARRETERA DE CHILE

PUERTO DE LA LUZ

EXPOSICIÓN Y OFICINA AUXILIAR:

VIERA Y CLAVIJO, 15

LAS PALMAS (GRAN CANARIA)

Marcelino Bello

AGENTE COMERCIAL

(DEL COLEGIO OFICIAL DE AGENTES
COMERCIALES DE LAS PALMAS)

AGENTE DE LOS AUTOMÓVILES:

CADILLAC, LA SALLE, PONTIAC,
OAKLAND, CHEVROLET

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA:

MARBELLO (LAS PALMAS)

TEL. 80, APARTADO DE CORREOS 48

CÓDIGOS: A. B. C. 5.ª ED. MEJORADA
LIEBER'S IDEM

OFICINAS: TRIANA, NÚM. 81, PRINCIPAL

ALMACENES Y DEPÓSITOS:

PASEO ALEJANDRO HIDALGO, NÚMERO 292

COMISIONES :: CONSIGNACIONES DE
BUQUES :: TRÁNSITOS Y SEGUROS

DEPÓSITO Y VENTA DE MATERIALES PARA
EMPAQUETADOS DE FRUTOS
Y DE CONSTRUCCIÓN

VENTA EN FIRME DE FRUTOS DEL PAÍS
LAS PALMAS (ISLAS CANARIAS)

NAVARRO Y CABRERA

AGENCIA DE ADUANAS

**DESPACHO DE BUQUES
CONSIGNACIONES Y TRÁNSITOS**

PUERTO DE LA LUZ - LAS PALMAS
(GRAN CANARIA)

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

CANAS



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince dias de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA. Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositarlo E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN, porque hay imitaciones.

¿Sufre usted del estómago,

del hígado o de los intestinos? Por la mañana, al levantarse, ¿tiene mal gusto o agua de boca? ¿No tiene apetito y le causan repugnancia ciertos alimentos? Después de las comidas ¿tiene dolor o pesadez de cabeza, somnolencia, eructos, plenitud y pesadez de estómago, acidez, vértigos, hinchazón, desmayamientos, sofocación, palpitaciones, náuseas, indigestiones, vómitos o jaquecas? ¿Tiene dolor de estómago, dolor de vientre o dolores en la espalda? ¿Tiene diarrea o estreñimiento? ¿Se le pone con frecuencia la garganta irritada, la boca seca o el aliento fétido? ¿Siente molestias generales, decaimiento e ineptitud para el trabajo? ¿Tiene insomnios y pesadillas? ¿Está triste, nervioso y melancólico sin que nada le disueta ni le anime? Es porque su estómago está enfermo, funciona mal y digiere poco. Tome «GASTROL MIRET», digestivo de gran potencia, antiastringente eficaz, tónico y desinfectante de las vías digestivas y rápido descongestionador de la mucosa gastrointestinal, que normaliza las funciones del aparato digestivo y alivia y cura pronto y bien sus enfermedades por antiguas que sean y aunque se hayan resistido a otros tratamientos. Con su uso, digerirá con facilidad y sin molestias los alimentos, poniéndolos en condiciones de ser bien absorbidos y asimilados por el organismo; el cual, en consecuencia, se nutrirá bien recuperando el vigor que a causa de digestiones defectuosas hubiese perdido. Ensaye un frasco, que se vende en todas partes, y se convencerá de sus maravillosos efectos; pero exija precisamente el GASTROL MIRET y rechace cualquier otro producto que se le ofrezca. Laboratorio de NATALIO MIRET Farmacéutico-químico. - Diputación, 205 - BARCELONA

Pida folleto, que se envía gratis.

Glaxo

CRIA NIÑOS HERMOSOS

Glaxo Semi-descremado (10% grasa)

Lata Marrón y blanca. Para recién nacidos, hasta los 3 meses, niños endeble, y en los fuertes calores.

Glaxo Crema (20% grasa)

Lata azul y blanca. Para niños mayorcitos, robustos, para pasados los 3 meses, para uso en el invierno.

Mezclando mitad de la dosis de ambos Glaxos, Crema y Semi-descremado, se obtiene un alimento de transición.

Exija las latas con el nombre del agente D. Juan Martín. Son frescas. Rechace toda otra.



BICICLETAS G. A. C.



ESCOPETAS Y RIFLES



CARRITOS TRICICLOS

ACCESORIOS DE CAZA Y CICLISTA - PRISMATICOS

TODO GARANTIZADO

CATALOGO GRATIS

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España)

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias. (13)

Cacao Bensdorp

El más delicioso de los desayunos
Nutritivo - Higiénico - Económico



Exigir el envoltorio de las latas intacto

Rechazar toda lata que no lleve el Baysdorff-prima

Pidan muestra al Agente general en España.
Don Gaston G. Rivals, Pto. San Pedro, 27
Barcelona.
quien proporcionará el medio de obtener gratuitamente latas
legítimas de Bensdorp, desechando las latas de los consumidores del
Cacao Bensdorp.

PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral 81, Madrid. Teléfono 30847.



TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.-Montera, 10.
BARCELONA.-Diputación, 280.



La Remington 12

Los que buscan la mayor resistencia unida a la operación fácil y la escritura bonita, invariablemente compran la Remington 12.

Agencias en las principales ciudades de España.

Casa Remington.

PLISADOS Y VAINICAS

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montera, 9.

¿ES USTED UN VENCIDO?

¿PERTENECE AL GRUPO DE LOS HOMBRES QUE SINTIERON ASPIRACIONES Y FRACASARON EN SUS PROPÓSITOS? ¿ABRIGÓ NOBLES INICIATIVAS SIN PODER LLEVARLAS A LA PRÁCTICA?

No se desanime. En el comercio encontrará usted un amplio horizonte donde poder desarrollar sus energías. Para triunfar sólo le falta una adecuada y completa habilitación. Esta habilitación es la que le ofrece la antigua y acreditada

ACADEMIA HISPANO-AMERICANA DE COMERCIO E INDUSTRIA

Utilice el adjunto cupón y envíelo al

APARTADO 57. - BARCELONA

A vuelta de correo recibirá usted un instructivo folleto, cuya sola lectura bastará para reaccionar su decaído ánimo.

Teniendo propósito de estudiar por correspondencia una carrera comercial, deseo me remitan un folleto explicativo de las enseñanzas de esa Academia.

Nombre.....
Dirección..... ESTAMPA

CASA SANTIVERI

Única especializada en alimentos vegetarianos para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.

PRUEBE ESTA RECETA NO MAS ARRUGAS



EL SENCILLO SECRETO DE UNA EPIDERMIS JOVEN Y HERMOSA

Ninguna crema corriente puede cambiar el cutis de una mujer cuando ésta ha cumplido ya los 40 años; ningún cosmético puede ocultar de una manera absoluta las imperfecciones de su cutis. La capa externa de la piel carece de venas y arterias y, por lo tanto, debe nutrirse por los tejidos que están debajo. Una epidermis bien nutrida es siempre suave, diáfana y hermosa, y toda mujer que tenga una tez pálida, amarillenta o un cutis rugoso, puede estar segura de que sus tejidos faciales están relajados y que su piel está insuficientemente nutrida. Es absolutamente innegable que los mejores elementos conocidos para nutrir la epidermis son la crema fresca y el aceite de oliva puro, predigeridos por medios artificiales, de manera que al aplicarlos a la cara los absorben y los asimilan rápidamente los tejidos ávidos. Estos alimentos regeneran los tejidos, aumentan su vitalidad y suprimen las grietas, las arrugas, así como todas las otras huellas que ponen de manifiesto su edad. La Crema Tokalon, la famosa crema parisiense, es actualmente el mejor alimento dérmico conocido y el que más universalmente se emplea, debido a la crema fresca y el aceite de oliva que contiene. Empleando esta maravillosa crema, casi todas las mujeres pueden en poco tiempo adquirir un cutis suave, fresco y deliciosamente liso, y proporcionar a su tez una transformación sorprendente. No corre Ud. ningún riesgo comprando la Crema Tokalon. Si no produce el resultado apetecido se le devolverá íntegramente su importe.



ARCAS a prueba de robo, fuego y soplete ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.
Maths. Gruber. - Apartado, 185 - Bilbao

*Hasta que
no use la
Bujía
Champion...*



ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

Gutiérrez

Semanario español de Humorismo.

Risa para toda la semana.

Se publica los sábados.

Precio: 30 CTS.

oportunidad

sortija
de señora, de oro
de ley 18 kilates, oro
reforzado, grabado
y con dos diamantes
rosas. Espléndida
perla natural de
bello oriente y for-
ma perfecta.

Tamaño natural.

Sólo hay **quinientas** disponibles procedentes de la compra hecha por nuestra central de Berlín, en la quiebra de una importantísima joyería al por mayor.

Las ofrecemos en lujosos estuches, al precio excepcional de

50 pesetas

franco de porte en toda España. Envío al recibo de su importe o contra reembolso. Los pedidos se sirven por estricto orden de recepción y salvo ventas.

MONTERA, APARTADO 356 JOYERÍA MADRID

TOS CARAMELOS PECTORALES CENARRO



PIDA CATÁLOGO A LA

CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva

EL CICERONE Guía de Madrid 1921
1 peseta en librerías

PELE

Los preparados "PELE" son excelentes, pero maravillosa la "LOTION PELE" por la conservación del cutis.

POLA NEGRI

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 68

(CONTINUACION)

—Ya os he dicho que llevo tres años de disimular y mentir, y esto nos servirá de mucho ahora.

—¿Cuándo podrás averiguar eso?

—Esperaos aquí—repuso Jorge levantándose—, que no tardaré diez minutos en volver con las noticias que deseamos. Me llevaré la llave, y si oyeseis llamar, no contestéis, porque no es conveniente que sepan que nadie ha quedado aquí.

—Descuida.

Jorge salió.

—Si efectivamente—pensó Raúl—es María la mujer que han encerrado aquí, empiezo a tener esperanza de que la salvaremos con la ayuda de este hombre valiente y leal.

No se equivocaba el amante de doña Luz: Jorge tenía tanto corazón como fuerzas, y tantas fuerzas como Sansón, y como además profesaba un odio, el más profundo, a Juan de Vargas, y tenía con los Lancaster deudas de gratitud, trabajaría con una decisión y un entusiasmo que debían servir de mucho.

El anterior diálogo habrá hecho comprender que un hermano de Jorge había sido víctima de las arbitrariedades del tribunal, y que Juan de Vargas había tenido la mayor parte en la crueldad y la injusticia que se había cometido.

Jorge era uno de esos hombres que no se arredaban fácilmente; pero que jamás olvidan ni perdonan, y por eso le hemos oído decir que había jurado vengar a su hermano, y que lo vengaría sin que nada lo detuviese y aunque hubiera de ser asesino.

Semejante ayuda era cuanto podía desearse en aquella situación.

Raúl empezó a combinar mil planes mientras aguardaba; pero siempre encontraba el inconveniente de que desconocía ciertas circunstancias, que según fuesen cambiarían la faz del asunto.

Convencido, pues, de que era indispensable la ayuda de Jorge, fué dejando que su pensamiento se apartase de María, y acabó por ocuparse solamente de doña Luz y de su hijo.

Esto no es extraño: se necesitaba toda la abnegación de un alma tan noble como la de Raúl para pensar en la salvación de sus amigos y parientes cuando todo auxilio era poco para la mujer a quien tanto amaba y para su inocente hijo, a quien amenazaban desgracias tan horribles.

Jorge cumplió su palabra: poco más de un cuarto de hora había transcurrido, cuando volvió.

—¿Has adelantado algo?—le preguntó afanosamente Raúl.

—Cuanto podíamos desear.

—Sepamos.

—La mujer presa es vuestra prima.

—El cielo nos proteja.

—Conozco la habitación donde la han encerrado y ya sé todas las precauciones que han adoptado para guardarla.

—¿Y crees que debemos tener esperanza de devolverle la libertad?

—Sí, porque yo estoy dispuesto a sacrificar mi vida para conseguirlo; pero hay grandes dificultades que vencer. La habitación donde se encuentra no tiene ventanas, las paredes son de piedra y no puede penetrarse allí sino por la puerta, que estará constantemente vigilada por hombres a quienes es imposible engañar.

—Cuando no se puede engañar a un hombre, se le compra: el que no es bastante torpe para dejar que se burlen de él, suele ser bastante malo para venderse.

—No, los guardianes de vuestra prima, aunque son unos miserables capaces de todo, no se vende-

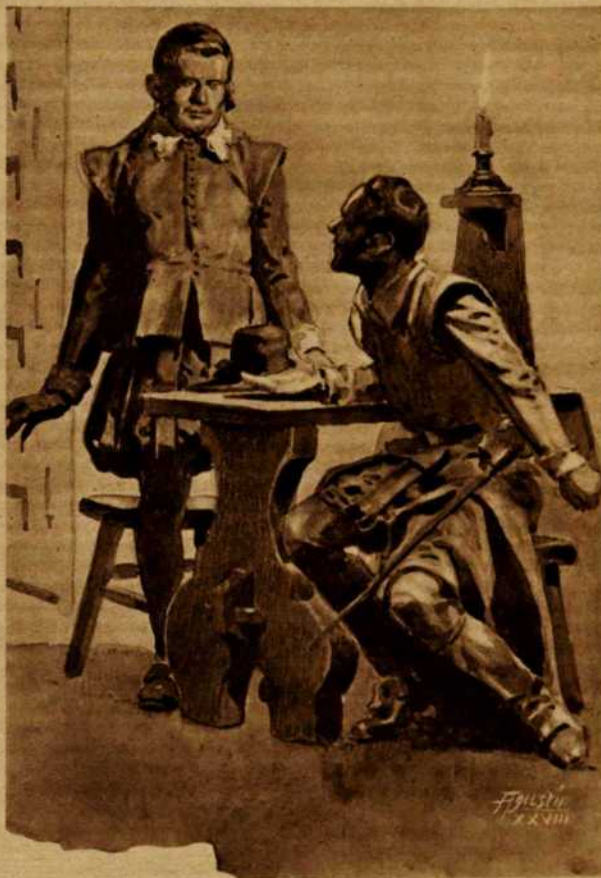
rán, porque saben muy bien que su fidelidad sería pagada por el duque más largamente de lo que vos podríais pagarle su traición, y que la traición, más o menos tarde, sería castigada sin piedad.

—Sin embargo...

—Debéis tener en cuenta que los unos están vigilados por los otros, porque suponían de que todos pueden ser traidores, se les ha convertido en espías, que mutuamente se observan con más cuidado que si se tratase de un criminal.

—Entonces habremos de apelar a otros medios.

—Forzoso es.



—Me pides calma en estos momentos, que es lo mismo que pedirme un imposible.

—Dices que los muros son de piedra.

—No hay que pensar en ellos.

—Que sólo puede entrarse por la puerta, que está guardada a todas horas por unos hombres incorruptibles.

—Así es.

—¿Qué recursos nos queda?

—Lo ignoro, señor; pero cavilaré y estoy seguro de encontrar algún medio, porque cuando hay voluntad, todo se vence. ¿Hubiera nadie creído que yo conseguiría lo que he llegado a conseguir para acercarme al logro de mis deseos? Y sin embargo, ya lo veis; yo, el enemigo irreconciliable de Juan de Vargas, el hombre que más lo odia, el que acecha como un tigre para caer sobre su presa; yo, que no pienso más que en el corazón de ese miserable para arrancárselo después de habérselo destrozado lentamente, he llegado a ser una de las personas de su más íntima confianza, y he conseguido un puesto que sólo se hubiera dado a un español. ¿En qué consiste esto? En que he empleado toda mi voluntad, y la voluntad tiene una gran fuerza, una fuerza que no puede compararse a ninguna.

—No te equivocas.

—Ocasiones habéis tenido en que convencerlos, puesto que, según decís, os habéis encontrado en situaciones muy apuradas y de las que no hubierais salido sino empujando la lucha y sosteniéndola con toda la fuerza de vuestra voluntad.

—Pero eso no es más que una esperanza hija de tu buen deseo. Seguro estoy de que estás dispuesto a sacrificar la existencia para salvar a la desgracia-

da María; pero eso no significa más sino que tu alma es noble...

—Eso significa mucho, y yo os lo probaré.

—¿Qué hemos de hacer? Un plan, Jorge, un plan: eso es lo que necesitamos.

—Lo tendremos.

—¿Pero cuándo?

—Os conozco desde que empezasteis a tener uso de razón y no me sorprende vuestra pregunta. Sois impaciente como siempre lo habéis sido, y la impaciencia es el peor de los enemigos en situaciones como esta.

—¡Oh!—murmuró el mancebo dando muestras de la más reconcentrada ira—. Me pides calma en estos momentos, que es lo mismo que pedirme un imposible.

—¿No he visto yo—replicó Jorge, cuya mirada se tornó sombría como nunca—, no he visto yo morir a mi hermano como si fuera el más despreciable criminal? ¿Que os pido calma en estos momentos!... ¿Acaso no la he tenido yo? No os aconsejo solamente, os doy el ejemplo y, perdonadme, pero creo que tengo el derecho de esperar que hagáis lo mismo que yo. Desconozco, porque aún no me lo habéis dicho, la situación en que os encontrabais cuando fué a España a buscaros vuestro amigo...

—He tenido la virtud de abandonar en la más crítica de las situaciones a la mujer a quien amo con toda mi alma...

—Es un gran sacrificio.

—Y he abandonado también a mi hijo, pocas horas después que había nacido, dejándolo a merced de mis crueles perseguidores.

—¡Oh!...

—Ya lo ves, Jorge, ya lo ves: yo también sé sacrificarme, yo también sé ahogar los sentimientos de mi corazón cuando se trata de cumplir mis deberes; pero...

—Basta, señor, basta: no os he acusado, ni a semejanza cosa me hubiera atrevido; únicamente he querido haceros comprender, que si nos falta la calma nada podremos conseguir, porque no es la fuerza, sino la audacia, la que ha de sernos útil en esta ocasión.

—Pero como dices que no se te ha ocurrido todavía plan alguno...

—¿Y cómo queréis que se me ocurra nada, cuando no hace cinco minutos que tengo los datos que han de servirme para obrar? Dentro de algunas horas, después de haber reflexionado y de haber adquirido otras noticias que me son necesarias, trazaré el plan de conducta que debemos seguir. Todo es cuestión de algunas horas, y supongo que no os habréis hecho la ilusión de que esta misma noche habíamos de poner en libertad a vuestra noble prima.

—No.

—Entonces, dejadme...

—Reconozco que he sido demasiado exigente. Señor, no hablemos ahora más de este asunto; mañana volveremos a vernos, y empezaremos a trabajar. Hay otra cosa que interesa mucho y debemos ocuparnos de ella.

—¿A qué te refieres?

—Supongo que vos, lo mismo que vuestro amigo, os alojáis en casa de vuestra tía.

—Sí.

—Pues bien; mis averiguaciones no se han concretado a lo referente a vuestra prima.

—¿Qué más has hecho?

—Lo que no tenéis necesidad de saber sino en cuanto a su resultado.

—Explicad.

—La seguridad de la señora Brígida peligraba también.

—¿Entonces cómo la han dejado cuando se apoderaron de María?

—Antes de responderos—dijo Jorge—, quiero saber vuestra opinión con respecto a la prisión de vuestra prima.

—La causa...

Raúl se interrumpió, y su frente se contrajo más de lo que estaba.

—No me equivoqué en mis sospechas...

—Hace bastante tiempo que Juan de Vargas...

—Se han traslucido sus intenciones.
—¿Qué estáis diciendo?
—Dos de los que lo han acompañado han comido la indiscreción de escuchar...
—¡Oh!...
—Y aunque no me lo han dicho claramente, por sus maliciosas sonrisas y por algunas de sus indicaciones, he podido adivinar lo que ha sucedido.
—No te equivocas.
—He ahí la razón por qué ha dejado en libertad a vuestra tía; pero algunas de sus palabras han hecho comprender su intención de aprisionarla también, y así se explica fácilmente, porque este será uno de los medios con que piense intimidar para conseguir lo que tanto desea. Bien seguro está Juan de Vargas que vuestra prima lo sacrificará todo antes que acceder a sus deseos; pero que por salvar a la que le ha servido de madre, se sacrificará ella misma.

—¿Y opinas?...
—Que esta misma noche debe ocultarse vuestra noble tía, y salir de Flandes en cuanto encuentre una ocasión oportuna.
—La conoces, Jorge, y debes comprender que en la situación en que nos encontramos...
—Ella nada puede hacer y, por consiguiente, lo que ha de procurar es que la desgracia no sea mayor. Si es casi un imposible salvar a la una, no tengo que decirlo lo que sería salvar a las dos. No por su interés, sino por el de su sobrina, debe ocultarse, porque esto será lo mismo que privar de un arma a su cruel enemigo.

—¿Y nosotros?
—Vuestro amigo tendrá también alguno que quiera favorecerle, y en cuanto a vos, desciudad, porque estaréis aquí, donde nadie ha de buscaros.
La situación se complicaba; pero afortunadamente la ayuda de Jorge podía servir de mucho y había una esperanza, aunque débil, de que nuestros amigos se salvaran.

Efectivamente, después de haber reflexionado Juan de Vargas, había determinado encerrar también a la señora Brígida para obligar más y más a la huérfana.

Aunque esto no lo había dicho a nadie, se había comprendido por sus indicaciones, y, sobre todo, por las órdenes que había dado para que los esbirros estuvieran preparados a cualquiera hora de aquella noche.

A no ser por las averiguaciones, y más aún, por la astucia de Jorge, además de la señora Brígida, Raúl y Esteban habrían caído aquella noche en poder del secretario, puesto que pensaban recogerse en la vivienda de la anciana.

—No quiero perder un instante—, dijo el amante de doña Luz.

—Idos, sí, idos, y emplead toda vuestra influencia en convencer a vuestra tía. ¿Quién sabe lo que puede suceder? Quizá dentro de una hora o de dos Juan de Vargas ponga en ejecución su plan, y entonces será tarde. No rehuyo trabajar; sacrificaría, no mi existencia, sino hasta mi venganza, por salvaros; pero, ¿de qué serviría mi sacrificio? Sin otra

ayuda que la de mis fuerzas y mi buen deseo, nada me sería posible conseguir.

—Adiós, Jorge, adiós—, repuso Lancaster alargando su diestra a aquel hombre leal.

Jorge estrechó con respeto la mano que se le ofrecía.

Pocos momentos después, Raúl salía del Palacio y se encaminaba al sitio donde le esperaba Esteban.

—¿Me traes buenas noticias?—preguntó éste.

—Buenas y malas—, respondió el amante de doña Luz con sorda voz.

—Te esperaba con ansiedad...

—Aquí han encerrado a María...

—¡Oh!...

—Excuso decirte que podemos contar con Jorge, pero añadiré que su situación es la mejor que puede imaginarse.

—¡Gracias, Dios mío!...

—Vamos, te daré explicaciones, y entre tanto ganaremos tiempo. Se piensa encerrar también a mi noble tía...

—¿Qué dices?

—Preciso es que abandone su casa.

—¡Otro peligro!...

—¿Tienes dónde ocultarte?

—Sí, ya sabes que cuento con mi amigo Oldelburgo.

—Yo también tengo seguro asilo para los días que hayamos de permanecer en Bruselas.

—¿Dónde?

—En la habitación de Jorge...

—¡En palacio!

—¿Quién ha de sospechar que estoy aquí?

—Ciertamente.

—Ahora, debemos hacer toda clase de esfuerzos para convencer a mi tía.

—Difícil es: no querrá huir...

—Entonces, todos nos perderemos.

—Vamos, Raúl, vamos; a pesar de que no me has dado las explicaciones que son menester, comprendo la gravedad de la situación.

—Bien pronto acabarás de comprenderla.

Los dos amigos se dirigieron apresuradamente a casa de la señora Brígida.

Cuando llegaron, llamaron con cierta cautela.

Se abrió una ventana.

—¿Quién es?—preguntó la anciana.

—No lo suponéis?—contestó Raúl.

Algunos segundos después se abrió la puerta de la casa.

—¿Acaso—preguntó Esteban a la señora Brígida—no nos esperabais?

—Sí—respondió ella—, pero he temido que fuese el mismo importuno o mal intencionado de antes, porque ya estamos en el caso de desconfiar de de todo el mundo.

—¿A quién os reteréis?

—Poco después que salisteis, llamaron.

Esteban y Raúl cruzaron una mirada de inteligencia.

—Proseguid—, dijo éste.

—Me asomé, pregunté y me respondió en castellano un hombre, cuya voz no me era desconocida.

—¡El mismo!...

—No os comprendo.

—Acabad.

—Me rogó que le abriese con pretexto de que tenía que hablarme de un asunto de mucho interés.

—¿Y qué hicisteis?

—Le dije que volviera mañana; insistió, y cerré dejándole con la palabra en la boca.

—Es un espía, es un espía que, para inspirar más confianza, se finge español, porque sabe que yo he dejado en España asuntos que me interesan más que la vida.

—V esto—añadió Esteban—, viene muy bien con lo que Jorge ha dicho.

—Mi querida tía—, respondió Lancaster—, no podemos perder un momento; si permanecemos aquí una hora, caeremos en poder de Juan de Vargas, y en cuanto a vos, es preciso que también os ocultéis, porque está resuelta vuestra prisión.

—¿Qué me importa?—replicó enérgicamente la señora Brígida.

—Mucho.

—¡Eso decís vosotros!...

—Mi querida tía...

—Seré una de tantas víctimas de nuestros sanguinarios opresores...

—No es vuestra vida la que debéis salvar.

—¿Entonces?...

—Tened en cuenta que nuestra situación, ya demasiado cumplida, sería crítica en extremo, horrible si os sucediese lo que a María. Aunque muy leve, tenemos la esperanza de salvarla; pero si en vez de ella sola sois las dos, nos encontraremos en tal apuro, que todos pereceremos.



Llamaron con cierta cautela.

—¿Y qué importa perecer?—replicó la señora Brígida, con el entusiasmo de su fanatismo—. ¿qué importa dar la existencia por la santa causa de la independencia y la libertad, de la humanidad y la justicia? ¿No murió tu buen padre, que valía muchísimo más que tú?

—¡Oh!—murmuró Raúl desesperadamente—, me acusáis...

—Te recuerdo tus deberes.

—Para cumplirlos, quiero conservar la vida.

—Déjanos perecer.

—¿Y Egmont?...

—Egmont...

—No es su vida la que más importa, porque él la sacrificará gustoso, como buen flamenco; pero la patria espera mucho de él, y es preciso salvarlo.

—Sí—, repuso la señora Brígida, inclinándose sobre el pecho la cabeza—, preciso es que lo salvéis... vive—, añadió después de algunos instantes—, vive para cumplir tu misión.

—Pero vos habréis de ayudarnos.

—¿Qué es preciso hacer?

—Ya os lo he dicho, debéis ocultaros...

—Me ocultaré.

—Esta misma noche...

—Ahora mismo.

—Gracias.

—Ya lo veis, cuando se trata de cumplir un deber, no vacilo, todo sé sacrificarlo.

—Mi querida tía, cuando sepáis el sacrificio que yo he hecho con salir de España, os convenceréis de que soy digno, no solamente de vuestra estimación, sino del nombre que me legó mi padre.

—No lo dudo.

—Preparad lo más necesario para dejar esta casa.

No os pregunto a dónde pensáis ir, porque lo advino.

—Ya sabes que cuento con la protección de uno de los más leales amigos de tu noble padre, y a él pienso acudir.

—Esperamos—, dijo Esteban.

La señora Brígida invirtió un cuarto de hora en recoger algunas ropas y el dinero que poseía, y luego dijo:

—Abandonemos esta casa, quizás para siempre. Todo lo hemos perdido; pero el día de la justicia llegará, y ya que no otra recompensa, la historia consignará nuestro nombre como el de otros tantos mártires que han muerto por la patria, víctimas de la espantosa crueldad de nuestros verdugos.

—Sí, llegará el día de la justicia, el día de la reparación.

—Vamos—, interrumpió la señora Brígida, cuyos ojos relumbraban como dos luciérnagas.

Los tres abandonaron la casa.

Pocos momentos después salieron de la calle, donde volvió a reinar el silencio más profundo.

¿Qué sería de ellos?

(Continuará en el próximo número.)



Los tres abandonaron la casa.

APRENDA VD. MAS Y PROSPERARA RAPIDAMENTE

Con los acreditados métodos por correspondencia de la **ACADEMIA COTS**, fundada en 1879, puede Vd. aprender fácilmente, desde su casa, Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de Letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia Particular y Mercantil, Organización Comercial e Industrial, Publicidad científico-práctica, Jefe de Correspondencia y de Contabilidad. Pida folleto explicativo gratuito al Departamento 3 - Apartado 782 - BARCELONA



VOGUE

Presenta en Sombreros para Señora auténticos modelos de

Clotilde Roboussine

LEWIS

Rosé Descat

CORA MARSON

y otras firmas que en París lanzan la moda; mas una extensa colección de sus creaciones a precios muy reducidos en sus salones de **Montera, 44.**

MADRID
TELÉFONO. 18.071.



TELAS BLANCAS
TELAS DE SÁBANAS
RETORES
HILOS
ESTERILLAS
VICHYS
BATISTAS
PERCALES
FANTASÍAS
POPELINES
RIZOS - TOALLAS
GÉNEROS DE PUNTO
CAMISERÍA
GOLCHAS-MANTAS
MEDIAS-CALCETINES

Eleuterio
GRANDES ALMACENES
Luna. II - Fuencarral. 18



HOMBRES
débiles, de cualquier edad. Virilidad perfecta, instantánea, infalible, sin medicamentos. Tratamiento nuevo económico. Pago después del resultado. —Escribid:
N. E. A. Apartado 10.073
MADRID

Doctor Sánchez de Rivera.

"LO SEXUAL"

cuarta edición agotándose. Próximamente:

"La ruta del matrimonio"
Editorial Paez. Bolsa, 10.-Madrid.

Hipnotismo

Influencia personal. Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.



Aun estan nuevas unas bolas de **NAPOLEON** que limpiaba con crema

LA ESPAÑOLA

Esta metáfora puede ser una realidad, pues nada hay que haga durar tanto el calzado como limpiarle con una buena crema, como ésta

Absténgase de usar ninguna otra hasta que no ensaye esta acreditada crema.

LA
TINTURA

LA ESPAÑOLA

propone un tinte fijo y sin igual para toda clase de artículos de piel, goma y celuloide.

Fabricante: D. DIEZ
Mayor. 72.-MADRID

SENOS

Desarrollados, aumentados, firmados con **Pilules Orientales** el unico producto que en dos meses asegura el desarrollo et la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades medicas.
J. RATTÉ, farm., PARIS.
Un frasco se remite por correo enviando 7,50 pesetas en libranza o giro postal a
RAMON SALA,
calle Paris, 174,
Barcelona. De venta en Madrid: Quirós, Arred. 2; en Barcelona, Segala, y todas farmacias.

Barcelona. De venta en Madrid: Quirós, Arred. 2; en Barcelona, Segala, y todas farmacias.



DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.; empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.
BARRADAS; Montera, 41

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

ZAPATOS

Nuevas rebajas.
ROMANONES, 16, VICI

HERNIA

Se cura sin operar con los **EMPLASTOS HOTTON**. Venta principales farmacias. Informes Instituto Ortopedia Puerta Angel, 40 - Barcelona

Compre **LA PANTALLA**

MOTOCICLETAS Y BICICLETAS "THE FOX"

PAGO EN 20 MESES



Modelos 1929 de 2 H. P., 3 H. P. y 4 H. P. con motores de 4 tiempos, válvulas en cabeza y alumbrado eléctrico.

BICICLETAS DESDE 185 PESETAS

Se conceden Agencias exclusivas comprando una motocicleta de modelo.

Agencia Oficial:

Pedir catálogos a la

Casa Raay. — Mayor, 4.

Casa "THE FOX" — Ferraz, 8.

Apartado de Correos 8.097. — MADRID

TARJETAS POSTALES

ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordadas, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Unico fabricante y editor:
G. H. ALSINA.—Jesús y María, 6.—MADRID

SULFO-CLOROL

¡NO MAS CANAS!

Maravilloso descubrimiento científico. Insuperable para devolver progresivamente su primitivo color al cabello blanco, sin teñirlo. Absolutamente inofensivo. Venta: Droguerías, perfumerías y farmacias.—Depósito, Centros de especialidades farmacéuticas. Prospectos y detalles gratis. Reyes. 13, drogueria, Madrid.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exljase esta marca en el precinto del frasco.

HERNIAS

el laureado Prof. **PEDRO RAMON**

Retención absoluta y curación rápida y radical.

Pida el opúsculo para curarse Vd. en su domicilio. Despacho: Carmen, 38, primero.-BARCELONA

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos, Servicio café, seis tazas, Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. **CARLOS VELILLA**, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana



¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento última palabra de la ciencia. Dirigidse: Prs. **ALBERT Pi y Margall**, 38. Valencia (España)

MODISTA

FANTASIA Y SASTRE
Príncipe, 14, 2.º izquierda.

LOTERIA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: **T. Fernández**. Adm. ni tración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojees, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid **PERFECCION HUMANA. VILADOMAT**, 101, PRAL. 1.º ARBCELONA

Estampa

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABAÑA

"LA FAVORITA"

Purgantes, depurativas, anti-biliosas.

PROPIETARIOS:

HIJOS DE R. J. CHÁVARRI.-ANTONIO MAURA, 12 MADRID.



A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS

Despacho: FUENCARRAL, 40.

Vuestra Asma

reclama un remedio instantáneo. Un remedio que, sin estorbar vuestras ocupaciones, calma en el acto los horribles sufrimientos del ataque asmático. Un remedio que, además, obre como un excelente preventivo cuando los primeros síntomas anuncian la proximidad del acceso.

Fuera de casa, fumad un **Cigarrillo Balsámico**; en casa, haced arder un **Papel Azoado del Dr. Andreu**. Desaparecerá al instante la angustia y la opresión de pecho. La respiración se normalizará, permitiendo al enfermo una noche de reposo.

Papeles y Cigarrillos Azoados y Balsámicos del Dr. ANDREU

¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS!

La debilidad sexual, vejez prematura, agotamiento, impotencia, esterilidad y falta de vigor se curan y combaten rápida y eficazmente con la **POMADA FORTIFICANTE** (uso externo); y el **ELIXIR GENTAL** «Rodríguez de los Ríos», tónico de fama mundial, 35 años de éxito; nunca perjudican, diez y quince pesetas respectivamente, en todas las farmacias y droguerías de España: Gayoso y Borrell. En Barcelona: Al-sina, P. del Crédito, 4 y Segalá, 2, de las Flores, 14. Depósito: E. Durán, Madrid.

CONKLIN

ENDURA

Stilográfica y lápiz garantizados para toda la vida. Se cambian gratis todas las piezas que se rompan incluso la plumilla. Precio: 30, 55 y 65 ptas.

Casa MOZO Alcalá, 9 Papelería



CREMA BELLA AURORA

de fama mundial

QUITA PECAS Y BLANQUEA EL CUTIS

Pídalo en todas las perfumerías

VINO DE

DEPTONA

ORTEGA

RECONSTITUYENTE

A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Sastrería, y Zapatería.

Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos

ATOCHA. 65.-MADRID

LINOLEUM

6 pta. m.² Persianas, limpiabarros, hules y plumeros.

SERRA.-T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2



UN CUTIS DE PORCELANA

transparente, puro con la delicadeza y sedosidad del terciopelo, logrará a la primera aplicación del maravilloso

ESMALTE NORTEAMERICANO DE MILLAT

Ultima creación norteamericana de gran belleza usada constantemente por las más renombradas artistas del arte mudo.

Frasco, ptas. 8 en cualquiera de los tonos: blanco, rosado, rachel, natural o morisca. Pídalo en las perfumerías y droguerías. Si no lo halla en su localidad envíe su importe a Especialidades Millat, apartado 541, Barcelona, y lo recibirá certificado.

Fuera

Sin teñirlas ni arrancárselas



canas.

Brillantina India

MARCA REGISTRADA

(Sin grasa)

India

Gran invento

producto antiséptico, completamente higiénico, compuesto de raíces indias aromáticas. Único que, sin teñir, devuelve en pocos días a las canas su color primitivo, por el nuevo procedimiento de proporcionar al cabello el jugo necesario. Exíjase en la etiqueta la figura de la india. Precio en España: 5 pesetas frasco. De venta en todas las perfumerías y droguerías. — Por mayor, José Barreira, calle Muñoz Torrero 6, Madrid, y principales almacenes. Apartado 1.028. Premiado en la Exposición de Higiene.

Anuncios por palabras

CADA PALABRA 60 CENTIMOS

"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.

DESEAN casarse: Señora, dos casas Bravo Murillo, Schorita, quince mil pesetas renta. Otras muchas. Apartado 298.

AMPLIACIONES. Trabajos laboratorios, fotografía cinematográfica. Kabineto, Consejo de Ciento, 336, Barcelona.

LOS 920 000.000 contréganse a caballero formal desposando bondadosa e inocente señorita: evitar suicidio. Escribid (con sello 25 respuesta) Club of New York-Oporto.

¡GRATIS! Editorial Cultura le regulará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Existo". Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona.

ERUPCIONES de los niños curarse rápidamente con Depurativo Infantil y Pasta porosa Caballero. De venta, droguerías y farmacias.

NECESITAMOS en todas partes representante matriculado o persona bien relacionada, para introducir impresos comerciales y novedades oficina. Gráficas Royam. Apartado 9021. Madrid.

MECANOGRAFIA Castellón, medalla oro Valencia (1927). Enseña a escribir a máquina a velocidades increíbles. Libro práctico, extenso, de excelente presentación. Seis pesetas, encuadernado, en librerías. Colección Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

NEGRESKO. Nuevo Charleston, de gran éxito. Rollos ERA.

ORTOGRAFIA Iglesias. El mejor libro para aprender ortografía castellana. 272 páginas 18 x 26 centímetros. 122 ejercicios. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

PAZ Iscar. Consulta reservada, hospedaje. Glorieta Bilbao, 1.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pz. 19.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

DIVERSOS

ORTOGRAFIA, Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón 146, Barcelona, o librerías.

TAQUIMECANOGRAFIA práctica ofrece horas tarde. Torrijos, 5. Máxima Galán.

CON el libro "¿Quiere usted aprender a bailar?", aprenderá en quince días todos los bailes modernos. Dos pesetas. Provincias, 2,50. Librería Páez, Bol-sa, 10.

MECANOGRAFOSI Podrá escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía". Método Práctico. Miguel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pédalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

SEÑORAS: Peluquero-amen-tano corta el pelo a domicilio. Abonos precios convencionales. Manuel Pinto, Lope de Vega, 13 y 15, bajo.

POSEEDORES Pianolas de toda España. Para comunicarse asun-to defensivo sus intereses, envíen señas Lada, Alvarado, 8, Madrid.

DEPILACION eléctrica, única eficaz. Doctor Subirachs. Mon-tera, 51.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pe-setas tela. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barce-lona, o librerías.

Pola Negri se divorcia de su marido el príncipe Mdivani



Pola Negri se va a divorciar. Este es el sensacional rumor que corre por la Prensa del mundo.

Hace poco más de un mes que Pola y su marido, el príncipe Sergio Mdivani, vinieron a España en plena luna de miel a pesar de los dos años transcurridos desde su casamiento. Tan en luna de miel, que la famosa estrella del cinema llevó a su marido a San Sebastián con objeto exclusivo de que le comprara un collar de ochocientas mil pesetas, del que había oído hablar en los bulevares parisinos.

Vivían entonces su idilio en un hotel de la capital francesa. Parecían aún resonar las palabras del príncipe Sergio el día de la boda:

—Pola es una excelente muchacha. Creo que nuestra unión será eterna, porque ella tiene un carácter dulce.



Mientras duró su idilio, Pola Negri y el príncipe Mdivani adoptaban esta actitud de luna de miel para retratarse. Y al pie de la foto, los periodistas ponían una leyenda irónica y sentimental.

Yo quiero asegurarla una larga vida de felicidad. Pero no hay que fiarse de las palabras de los hombres, ni de la dulzura de las mujeres. Parece que hace días, el príncipe Sergio decidió irse a pasar una temporada a Montecarlo. Pola se opuso con todas sus fuerzas y con todo el calor que una mujer pone en colocarse enfrente de los designios de su marido. Pero éste no hizo ningún caso de la oposición de su mujer, y se marchó.

Cuando volvió, Pola había desaparecido de París y se había retirado a su castillo de Seraincourt. Entonces el príncipe Mdivani comprendió que el divorcio era inevitable y se dispuso tranquilamente a esperar que ella le entablase, cosa que no ha tardado en suceder.

Ahora, la popular estrella del cine se retrata sola y con la pluma en la mano, como disponiéndose a redactar una carta llena de terribles adjetivos que, naturalmente, son dedicados al príncipe. (Foto Keystone.)

LA GARZONA en Madrid

Producto español científico y original

LA GARZONA es una loción higiénica que, al ondular el cabello, perfumándolo, le presta una delicada suavidad y un brillo natural muy sugestivo.

Una cabeza de mujer preciosamente ondulada, olorosa y limpiísima, es el mayor encanto femenino.

LA GARZONA no es un fijador ni un afeite. LA GARZONA evita la ondulación eléctrica y con tenacillas, que hacen enfermar el cabello. LA GARZONA es una loción científica que embellece, ondula y perfuma.

Se vende en Madrid: Perfumerías Alvarez Gómez, Sevilla, 2; A. Díaz, Príncipe, 16; Fortis, Puerta del Sol, 2; Perfumería Francesa, Peligros, 5; Martínez Moreno, Plaza del Angel, 17; Perfumería Inglesa, Carrera de San Jerónimo, 5; Perfumería Oriental, Carmen, 2; Urquiola, Mayor, 1, y en las principales Perfumerías de Madrid y provincias. Mayoristas de Madrid y pedidos directos al

**Laboratorio Egabro
CABRA (CORDOBA)**

ALTO JUCAR (vino blanco). COÑAC GOSALVEZ

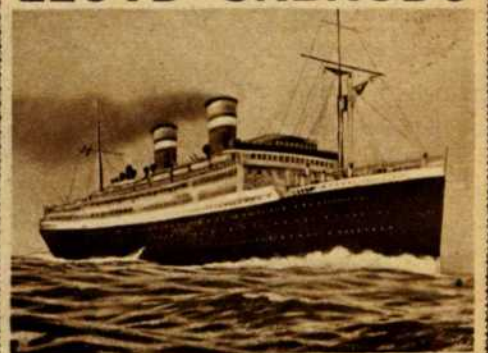
Por su parte, Pola ha afirmado que ella y su marido no pueden seguir viviendo juntos porque sus caracteres son incompatibles. Y está resuelta a divorciarse por... ¿segunda vez? La verdad, no estamos muy seguros de si es por segunda, por tercera o por cuarta vez.

BRILLANTINA EMILMAT

Las canas son como ladrones, que roban la juventud. Si no quiere envejecer prematuramente, use **BRILLANTINA EMILMAT**, genial preparado, que devuelve a las canas su primitivo color, dejando el cabello suelto y fácil de rizar.

EN PERFUMERÍAS Y DROGUERÍAS
Por mayor: **PERFUMERIA EMILMAT**
Santa Catalina, 10. — MADRID

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York	España-Brasil-Plata
Travesía, seis días y medio. Vía Algeciras-Gibraltar.	Travesía, doce días y medio. Vía Barcelona.
CONTE GRANDE 13 mayo.	CONTE VERDE 10 mayo.
CONTE BIANCAMANO 3 junio.	CONTE ROSSO 31 mayo
LINEA SUD-AMERICA PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA	

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:
HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.
BARCELONA. — ALMERIA. — PALMA. — SEVILLA. — SAN SEBASTIAN. — VALENCIA.

¿El barco embrujado?

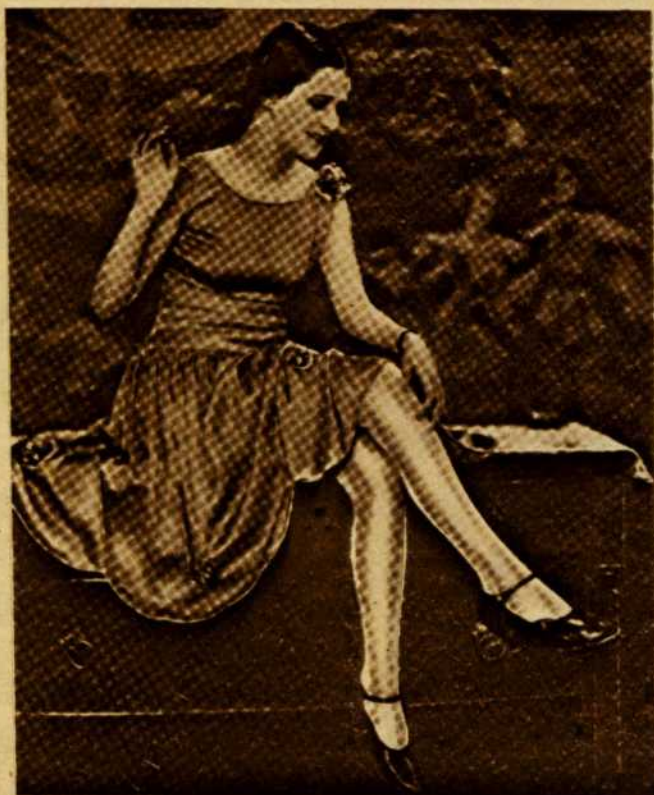
**¿Qué es mejor para
el estómago?**

**Si su padecimiento tiene
como síntomas, dolor, acidez
y estreñimiento, es casi seguro
que se curará o aliviará con
alimentación adecuada y**



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



Las medias de seda Bemberg

Son por su belleza y duración el ideal de toda mujer moderna.

Su resistencia al lavado unida a la suprema distinción que las caracteriza, las hace imprescindibles siendo el complemento obligado del moderno vestido de la mujer elegante.

Al comprar sus medias fíjese en la marca "BEMBERG" (marca registrada).

Las medias confeccionadas con la excelente seda artificial "BEMBERG" se encuentran en todos los buenos establecimientos del ramo. Si no las encuentra, César Dubler, Barcelona, Vía Layetana, 54, le indicará gustoso la dirección del proveedor más cercano a su residencia.

HECHOS Y ROSTROS



Alumnos de la Escuela de Ingenieros Agrónomos, acompañados de los profesores señores García Romero y Miranda, en su reciente visita a los obras de los riegos del Alto Aragón.



Profesores y alumnos del Instituto Escuela que, en una de sus últimas excursiones, han visitado el Parque de Aerostación de Guadalajara. (Foto Aerostación.)



Don José Moreno Gans, premiado en el concurso Nacional de Música por su inspirada composición «Pinceladas goyescas». La ilustre poetisa Casilda Antón del Olmet, autora del libro de versos «Nuevo Cancionero», que está siendo muy elogiado.



BARCELONA.—Una de las mesas instaladas por señoritas en las calles de la ciudad, para postular a beneficio de la lucha contra la mortalidad infantil. (Foto Badosa.)

ZUMO DE UVA SIN FERMENTAR MOSTELLE

MOSTELLE conserva las propiedades nutritivas y reconstituyentes de la uva fresca, así como sus cualidades terapéuticas. MOSTELLE evita y cura la dispepsia, el estreñimiento y otros desórdenes de la digestión. Es la bebida alimenticia ideal durante el período agudo de fiebres gástricas, tifus, gripe, etc., pues sostiene las fuerzas sin aumentar la fiebre. En las convalecencias, MOSTELLE repone rápidamente las fuerzas perdidas.

MOSTELLE puede tomarse a cualquier hora y en todas las edades; solo o mezclado con agua o sifón.

Venta en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.



El doctor Fernán Pérez, que acaba de publicar una interesante obra, «Cartas a una novia», bien acogida por el público y la crítica. Don Luis Simó Mas, propietario de nuestro colega «El Imparcial», a quien ha sido impuesta la gran Cruz del Mérito Agrícola.



PASAJES DE SAN JUAN.—Ramona Borrás con los niños a quienes sacó del mar, hazaña por la cual se le ha tributado un homenaje. (Foto Jaime y Gueseguilz.)

UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222

ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

PRECIADOS, 1

PREPARACIONES EN CURSO

REGISTROS, 100 ptas. Contestaciones, 90 ptas.
NOTARIAS determinadas, 100 ptas. Contestaciones, 120 ptas.

FISCALES, 100 ptas. Contestaciones, 100 ptas.

JURIDICO MILITAR, 100 ptas.

JUDICATURA, 100 ptas. Contestaciones, 120 pesetas.

OFICIALES DE JUSTICIA Y CULTO, 50 pesetas. Contestaciones, 26,50 ptas.

AUXILIARES DE OFICINAS DE MARINA, 40 ptas. Contestaciones, 18 ptas.

SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO de 2.ª categoría, 30 ptas. Contestaciones, 25 pesetas. Ejercicio práctico, 10 ptas.

AUXILIARES DE CONTABILIDAD, 40 pesetas. Contestaciones, 30 ptas. Ejercicio práctico, 12 ptas.

AYUDANTES DE PRISIONES (por correspondencia), 40 ptas. Contestaciones, 30 ptas.

POLICIA, 30 ptas. Contestaciones, 15 ptas. Derecho penal, solamente, 4 ptas.

ADUANAS (Pericial y Administrativo), 60 y 40 ptas. Contestaciones, 80 y 30 ptas.

RADIOTELEGRAFIA (con aparatos), 40 pesetas. Contestaciones, 27 ptas.

VETERINARIOS PROVINCIALES, 40 ptas. Contestaciones, 30 ptas.

FERROCARRILES DEL NORTE (Empleados), 25 ptas. Contestaciones, 15,50 ptas.

MEDICINA. Facultad: los tres primeros años, 40 ptas. asignatura. Practicantes, 40 ptas. al mes.

FACULTAD DE DERECHO y BACHILLERATO, 15 ptas. al mes.

TAQUIGRAFIA, 15 ptas. al mes. MECANOGRRAFIA, 10 ptas. al mes.

PREPARACION COMERCIAL, 25 ptas., y GENERAL, 20 ptas.

ACADEMIA "EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852.

Clases: Preciados, 1. - Libros, Preciados, 6.

Apartado 12.250. Madrid.



LA CIUDAD SIN MUJERES

No había existido la ciudad sin mujeres. Ciudades y aun comarcas enteras de donde estaban excluidos los hombres, sí. Pero en el mundo mitológico y legendario. Las mujeres, en la realidad histórica, no habían prescindido nunca de la compañía de los varones.

La *civitas* no se comprende sin el matrimonio, raíz de la familia, que es la base de la agrupación social, llámese tribu, patria, aldea o urbe... Sólo considerando a los conventos como ciudades muradas, como poblaciones donde un sexo se fortifica contra el otro, puede encontrarse la ciudad exclusivamente femenina o exclusivamente viril. Cada orden monástica es un pueblo.

Lo que no encontramos en la Historia, ni en la geografía política, es la ciudad unisexual. La ciudad con su príncipe o su princesa y sus leyes propias donde todos los habitantes son hijas de Eva o descendientes de Adán.

Y surge ahora la ciudad Vaticana, con su estatuto internacional perfecto, sus límites precisos, su estación y su aeródromo, de donde van a desaparecer las mujeres. En los dominios del sucesor de San Pedro sólo quedarán las monjas enfermeras: santas mujeres en las que sólo vibra el sentimiento puro y profundo de la misericordia.

Las demás, las esposas e hijas de los servidores y de los suizos del Papa, han sido invitadas a alejarse... Ni aun las religiosas que ahora ocupan claustros dentro de los límites de la ciudad Vaticana, podrán permanecer en ella. La medida es radical y de acuerdo con la más sana ortodoxia.

Sin ser misóginos, celebramos la determinación del vicario de Cristo. Y nos encantaría ser uno de sus familiares, de sus sacristanes, de sus jardineros, para probar las delicias de un paraíso donde se pudrirá la manzana en el árbol del Bien y del Mal.

¿UN PROBLEMA INSOLUBLE?

El de la mendicidad es uno de los problemas crónicos de Madrid. ¿Por ser realmente insoluble? No hay problemas insolubles. Un concejal ha criticado al Ayuntamiento que no lucha cuanto es debido por suprimir esa vergüenza pública.

Va a votarse un crédito de 150.000 pesetas para gastos del parque Sanitario de mendigos y condimento de la comida que se les dé. Va a efectuarse—¡de nuevo!—una recogida y distribución de mendigos: tales, volverán a sus pueblos—de donde vinieron a Madrid para ejercer «su industria», una clásica industria española—; tales, según su edad y circunstancias, serán recluidos en asilos, hospitales o reformatorios. Pero lo grave—explica el concejal—es que los mendigos de los pueblos próximos a Madrid, que el Municipio pone en el tren y devuelve a sus hogares—¡Qué hogares serán!—, se apean en la primera estación y retornan a la metrópoli... En resumen, que la culpa es de los mendigos, «empeñados» en invadir las calles y plazas madrileñas para pedir limosna.

La emigración de los mendigos rurales a las metrópolis es una ley económica y un fenómeno social que los economistas y los sociólogos conocen y no resuelven... en Madrid.



«NUESTRO GOZO...»

Las primeras líneas de la noticia me interesaron vivamente. En uno de los países bálticos—en Bulgaria—todos los hombres capaces de resistirla iban a ser obligados por la ley a una labor noble y humilde: la de abrir y conservar caminos. ¡Picapedrero todo el mundo!

Durante seis días al año, cada hombre válido prestaría sus brazos a la patria. ¡Hermosa lección de socialismo evangélico! Cualquier trabajo rudo dignifica y fortifica al hombre, lo separa de la molición y del ocio y le hace medir la importancia del esfuerzo físico, el peor retribuido en todas las naciones...

Pero ¡nuestro gozo en un pozo! Hay en Bulgaria arbitristas muy ingeniosos: y se trataba, simplemente, de un nuevo modo de arbitrar impuestos. La prestación personal—tan simpática—puede evitarse con tantos o cuantos «dináres». No hace falta decir que en Bulgaria, como en todas partes, seguirán picando los picapedreros las piedras de los caminos. ¡Qué lástima!



Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,

DISPEPSIA, ACEDIAS Y

VÓMITOS, INAPETENCIA

DIARREAS EN NIÑOS Y

ADULTOS, DILATACIÓN Y

ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERIA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triumfa siempre.



Traducida al alemán y al francés, unánimemente elogiada por la crítica y celebrada por los lectores,

LA MUJER, EL TORERO Y EL TORO

es una de las mejores novelas de ALBERTO INSUA, y la que da una impresión más íntegra del espectáculo nacional

Reeditada por Rivadeneira. CINCO pesetas volumen en todas las librerías.

La semana teatral

ALAS Y NERVIOS.—Musa fecunda y varia la del querido camarada Valentín de Pedro. Poeta de limpia vena, novelista y cuentista de cuño moderno, escotador sagaz de temas actuales en la crónica periodística, diríase que todos los géneros literarios le son familiares. Dos calidades fundamentales concurren en él: fantasía y sensibilidad. El arte es eso: alas y nervios.

Valentín de Pedro ha cortejado también en ocasiones varias a Talía. Y siempre con fortuna. A la sazón, el éxito se le ha rendido de nuevo. Esta vez, en el Cómico. Un éxito franco, caldeado por el fervor popular. Un poeta ilustre, Luis Fernández Ardavin, le acompaña en la empresa. *La santa*, comedia dramática de recio patetismo, se sirve del verso, no en calidad de lírico recurso divagatorio, sino como medio de expresión el más vigoroso y sintético. Los autores, con probidad que les enaltece, hubieron de declarar que el tema de su obra tenía precedentes literarios. En rigor, la novedad del asunto es cosa secundaria. Lo importante es hallar un acento peculiar. Los autores de *La santa* han sabido plantear el conflicto de su drama con matices emotivos de singular eficacia. Y el desenlace sobreviene de una manera humana, no por imperio de un hecho fortuito, sino traído gallardamente.

TEATRALIDAD.—La primera incursión de doña Adelina Aparici y Ossorio por los campos de la literatura dramática acredita certera intuición del teatro y dominio poco común de los resortes que contribuyen a animar el interés de la fábula. Comedia de ingenua trama esta que se denomina *La discola*, los valores humanos quedan supeditados en ella a las peripecias que ofrece el asunto. Hubieron de sonar muchos aplausos alentadores.

BATAILLE.—Conflictos alambicados en el laboratorio. Psicología exquisita, trenzada con mil hilillos sutiles, que a primera vista parecen de oro. Ca-



Rosarito Iglesias, la joven y admirable primera actriz del Cómico, que ha obtenido un gran triunfo personal en la aplaudida comedia de Ardavin y Valentín de Pedro «La Santa». (Foto Saus.)



La bella dama joven Elena G. Granda, que ha actuado con éxito en la temporada teatral de este año. (Foto Saus.)



La notable danzarina Sarah Rivera, cuyos bailes fueron muy aplaudidos el día de su debut, en una de las últimas charlas líricas de García Sanchiz. (Foto Masana.)

mila Quiroga alcanza en ella cimas las más ingentes de su arte.

DEL CONCURSO DE «A B C» ha salido, entre las obras recomendadas, el drama titulado *Los Gonzalones*, de Antonio Guzmán Merino, estrenado con éxito lisonjero en el Español. El autor enfoca asunto y figuras con recio y crudo realismo, más atento al interés de la acción y al vigor del diálogo. El conflicto, de duro contorno, llega a sus postrimerías saturado de pasión. Y así, el desenlace, bravío e implacable, irrumpe preñado de violencias. El autor de *Los Gonzalones* hubo de comparecer en el prosenio repetidas veces, a requerimientos de la asamblea.

ALBERTO MARIN ALCALDE



TEATRO COMICO.—Rosarito Iglesias, Soledad Domínguez y Carlos M. Baena, en una escena de «La Santa», comedia de nuestro querido compañero el brillante escritor Valentín de Pedro, en colaboración con Fernández Ardavin, cuyo estreno ha constituido uno de los grandes éxitos de la actual temporada. (Foto Benítez Casaux.)

te por la gravitación lógica del carácter de los personajes. Los aplausos unánimes y las llamadas a escena hicieron del estreno una jornada triunfal. Homenaje del que participaron los intérpretes, especialmente Rosarito Iglesias, arrolladora vocación de actriz, y Martínez Baena, culto y estimabilísimo comediante.

TÓPICOS DRAMÁTICOS.—Don Carlos Neira, autor de la

SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

comedia *Fortaleza que se rinde*, acogida benévolamente por el público de Eldorado, ha leído, sin duda, muchas obras de teatro. La obra del Sr. Neira discurre placidamente por un cauce de tópicos dramáticos que han rodado harto por la literatura dramática. En la interpretación distinguieron Irene Barroso y Emilio Portes.

JOYERIA REGIA

PULSERAS DE PEDIDA. — PRINCIPE, 15.

«La alta Sociedad» abriga sus pisos con «Cera Principe». Casa Cañete. T. 34023. MADRID.

EL AGUA DE COLONIA

CONCENTRADA de la perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial. SEVILLA, 2

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

TOXICOMANÍAS SATORIO Dr. VERA
CARDENAL BELLUGA, 12



SANGRE Y ARENA



Día 18 de abril.—Corrida-muestrario. Cuatro bichos de Albaserrada, uno de Pagés y otro de la Viuda de Soler. Total: seis bueyes. La plaza, llena hasta los topes.

Ricardito González, que confirmaba su alternativa, estuvo bastante desgraciado. Sus faenas con el acero fueron malitas. Creo que a este chiquillo le han perjudicado con doctorarle. Es muy buen torero, pero "físicamente" no puede ni debe pelear con "toros".

Marcial Lalanda lidió sus mansos y fué frenéticamente ovacionado. Dos grandes pares cuarteando colocó en su primero y uno al sesgo, monumental. Cerca y artista muleteando. Necesitó dos pinchazos y una corta para ver doblar al de Soler, y media delante- rilla y un descabello hicieron rodar al mulo de Albaserrada. Dió la vuelta al ruedo.

Vicente Barrera fracasó ruidosamente y se pasó la tarde escuchando protestas. Sin dejar de torear durante el invierno, entrenado y ligado la temporada pasada con la actual, no hay derecho a "estar sin sitio" y derrochar tanto pánico. Toreando con el capote, y especialmente con la muleta, ni paró ni castigó; no hizo otra cosa que bailar, saltar, presentar el pico de la muleta y "juir" escandalosamente. Matando..., ¡horrible! Me atrevo a asegurar que es el "peor" matador de toros que existe. Por su excesivo movimiento de pies recuerdo lo que dijo el maestro Corrochano: "Es un gorrion por su toro a saltitos." Y ya sabemos que los gorriones... no matan.

21 de abril.—Alternativa y "despedida" de Eladio Amorós. ¿Qué hizo? Despedirse del público madrileño. Unos buenos lances al toro de la ceremonia, dos muletaos ayudados y ¡basta! Después, la "débacle". Un pinchazo bajo y dos medias estocadas bajas y atravesadas, entrando feamente, hicieron doblar al noble toro del doctorado, y seis espadazos en diferentes sitios, más siete intentos de descabello, obligaron a echarse, aburrido, al que cerró plaza. Supongo que tardaremos en volver a verle.

Marcial Lalanda no quiso dejar en mal lugar a su apadrinado y no trató de arrimarse en toda la tarde. Su actuación fué bastante mediana y fué gritado en diferentes ocasiones.

En cambio, **Enrique Torres** toreó superiorísimamente por verónicas en sus dos toros, liándose a sus enemigos a la cintura en los quites. Bandericó, colocando tres pares que fueron ovacionados. Sus faenas con la franela, valentísimas, artistas y dominadoras. Echó a rodar de una magnífica estocada en las agujas a su difícil cornudo de Nandín, y de una atravesada y otra corta al de Pagés lidiado en quinto lugar. Si este torero "quisiera" podría dar serios disgustos a muchos que quieren "pasar por figuras". Torres tuvo una buena tarde. El ganado lidiado fué otro saldo indecente: cuatro de González Nandín y dos de Pagés. Tan mansos unos como otros.

27 de abril.—Corrida extraordinaria. Cuando se encierran tres diestros con seis peras en dulce y sólo uno de ellos sale en hombros, es prueba evidente que los otros han estado mal, y no porque el ganado lidiado saliese difícil, con malas ideas, mansedumbre o reparados de la vista. No. Don Argimiro Pérez Tabernero mandó una corridita preciosa: finos de cabos, gordos, recortaditos, bien puestos de cabeza, con buena "nota de tiente", que aunque cuatro de ellos tardaron con los caballos, saliéndose algunas veces sueltos y echando la cara al suelo, no por eso presentaron dificultades para la lidia. El primero



CORRIDA DEL 18 DE ABRIL.—Barrera matando a su primero.



CORRIDA DEL 21 DE ABRIL.—Amorós en el toro de la alternativa.



CORRIDA DEL 21 DE ABRIL.—Enrique Torres toreando de capa. (Fotos Cervera.)

fué bravo, con temperamento y alegría, y el quinto, bravo, noble y codicioso.

Los partidarios de Marcial sufrieron una gran decepción, puesto que su trabajo quedó reducido a "desos", pero eso es muy poco, dado el puesto que ocupa. "Lamentaría se molestase conmigo" si le dijese que a su primer toro no le pudo dominar. Se equivocó al realizar una faena más efectista que eficaz.

TOS - TUBERCULOSIS - TOS FERINA JARABES DEL DR. VILLEGAS

Recordadlos como infalibles

y de ahí que el enemigo se creciera. Dos muletaos de rodillas, varios ayudados despegadillo, dos naturales movidos... y el bravo bicho era el que mandaba. Antes de los rodillazos debió "doblar" con él y dominarle. Después ligar la faena. Una estocada baja acabó con el bravo cornupeto.

¿Qué tenía el cuarto toro? Era el más chico, el más escurrido, el de menos poder. Con par y medio de banderillas se cambió el tercio. Esa faena de alio,

practicada en todos los tercios de la plaza, sobre la mano derecha, encorvado y abriendo exageradamente las piernas, no es una faena de Marcial, ni Marcial debe hacer esas faenas. Pero la hizo, y de ahí el descontento del público. Su rarísima forma de estoquear, colocando un pinchazo delantero, otro bajo y un bajonazo, dieron lugar a la bronca que escuchó el diestro. La espina sigue clavada.

"También lamentaría se molestase conmigo" Ni canor Villalta si le dijese que a su primer enemigo lo toreó al revés. El salamanquino hizo toda la pelea gapeando, escaibando y con la cabeza entre las manos. Era derrengado y sin fuerza. Le toreó muy bien en los seis primeros muletaos, por bajo, sujetando y dominando al fugitivo. Después "debió" torrearle por alto. Corregir el defecto que de salida marcaba el bicho. Pero no fué así, y siguió toreando por bajo, descompuso al enemigo, y cuando ya había colocado dos pinchazos, "quiso" y "no pudo" levantarle la cabeza toreándole por alto. Ya era tarde. Por eso tuvo que arrancar a matar y dar otro pinchazo hondo, barrenando y casi descordando. Otro pinchazo delante- rilla y una baja y atravesada.

"No se enfade" Villalta si le digo que al mejor toro de la tarde, al noble y pastueño "Sincerito" le toreó muy valiente con el capote, pero rápido y movido. Que su faena de muleta fué una prueba más de su temeridad, de su hombría y de su honradez profesional. Que nos ofreció—y se lo agradecemos—lo que tiene: valor y voluntad. ¿Toreó bien? No señor. Toreó valentísimo, pero sin parar ni llevar toreando al bravo bicho. En su rabiosa faena de "macho" no hubo quietud, ni temple, ni sabor torero en un solo muletao. Muy valientes, sí, pero muy rápidos. Una faena villaltista pura, en la que lo que sobra de valor falta de arte y clasicismo. Tres naturales, dos de pecho y a continuación cuatro naturales más fueron ovacionados. Una estocada corta y contraria tira sin puntilla al astado. La ovación es imponente. Corta las orejas, da la vuelta al ruedo y es sacado en hombros.

"No sé si Vicente Barrera se enfadará también" si le digo que en Madrid no tiene ningún cartel. Que en esta corrida puso una vez más de manifiesto que su toro es mecánico, teatral, mixtificación, y que, por su desgracia, pertenece a esa clase de toreros "híbridos" que no crean nada. A excepción de un gran quite por gaoneras, quieto y valiente, y los cuatro primeros muletaos al tercero, lo demás que hizo fué insulso, sin sabor, sin estilo, sin línea. Toreando "por la cara" en los quites, muleteando por ayudados con la derecha, sin arrimarse y sin "pasarse" al toro por delante..., eso no es torear. Para "torear" hace falta parar, templar y mandar. Adelantar la pierna contraria, "pisar la arena" con todo el pie—no con las puntas de las zapatillas—y dejarla "quieta y muerta". ¿Hace usted eso? No paró un momento en toda la tarde, ni pisó con todo el pie al toro. Su movidísimo y nervioso toro, a saltitos y en puntillas, no gusta en Madrid, puede ser que lo toleren en provincias. Aquí, no.

¿No es verdad, lector? ¿Estoy equivocado? Fíjese en los pies de Vicente Barrera cuando esté toreando... y pensará como yo. Tres sartenazos malos, entrando descompuesto y con la espada a la altura de la montera y el socorrido descabello acabaron con el tercero, y de dos espadazos caídos y atravesados propinados con exageradísimo cuarteo y "a su estilo" acabó la corrida.

JEREZANO

EXPOSICIÓN DE PARÍS
CONTADO SASTRERIA PLAZOS
PRECIADOS, NUM. 7, PRINCIPAL-MADRID

El estreñimiento más pertinaz se alivia inmediatamente y se cura con rapidez tomando cada dos días, al cenar, un el mejor laxante depurativo.—De venta en todas las farmacias y droguerías.

GRAIN DE VALS

TINTA SAMA para su estilográfica

SIEMPRE PRESA
Sus corseas, sus sostenes
sus fajas de goma
ENCARRAL 72.

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125

REUMA, GOTA, ARTRITISMO
CREMA BICARBONATADA
Efecto CURATIVO con la primera aplicación.
TORRES MUÑOZ-MADRID
PRECIO: 3,15. Muestras gratis con este anuncio.

Estampo

Antonio Posada

en la

Corrida de Beneficencia



*Opiniones oídas
al salir de la Plaza:*

*Un aficionado = Posada no
torea, «cincela» el toreo.*

*Otro. = Toreo, como pintan
los pintores.*

*Otro = Es el Dictador del
Toreo*

*Otro. = Posada es el Mago
del Capote.*



Una verónica de verdad, una verónica sin trucos, arrimándose, ciñéndose, sin miedo al toro, y con un gran respeto para el aficionado que sabe de estas cosas, y que cuando las ve hacer las admira y las aplaude.



CUANDO
FLORECEN
LOS
ALMENDROS



Ha llegado la Primavera, definitivamente al parecer. Con ella crecen las alegrías y las ilusiones. ¿Cómo extrañarse, entonces, de que en ella se recrudezcan los anhelos de los corazones, hasta el punto de contraer matrimonios en bandadas? En Inglaterra, sobre todo, parece que esta insensata fiebre ha llegado a tal extremo, que los sacerdotes no dan abasto al trabajo de bendecir uniones. Una de nuestras fotografías muestra los alrededores de una de las iglesias londinenses, en la cual se han casado 24 parejas en un solo día, obligando al vicario a leer la epístola a cuatro de una vez. En cada país, la llegada de la Primavera es celebrada de distinto modo; pero lo mismo en Alemania, donde los niños corren a los campos para volver luego a la ciudad cargados de verde ramaje, que en China y en Norteamérica, donde las muchachas se embriagan con los aromas de las primeras flores, «cuando florecen los almendros», la Primavera es recibida con alegría en los corazones.

(Fotos Keystone y Marin.)

