

25 Diciembre 1928

Menú

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneira

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

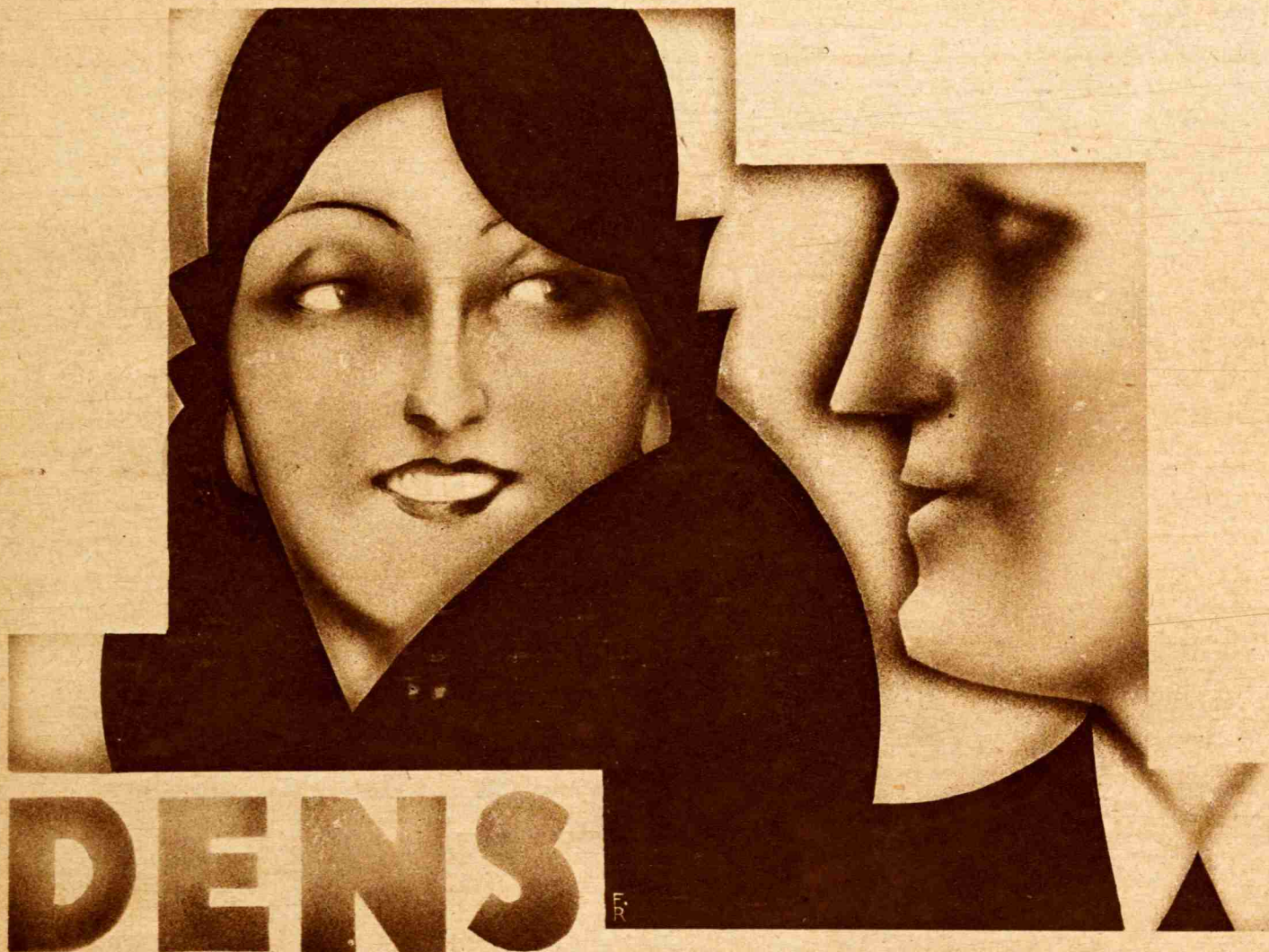
Año I = Núm. 52



EL MUÉRDAGO LLEGA A ESPAÑA

Las ramas de muérdago tienen, según parece, dos virtudes: primera, dan la buena suerte, y segunda, las chicas que se colocan bajo ellas se pueden dejar besar por sus adoradores. Con objeto de aprovechar estos dos beneficios—el segundo sobre todo—, las muchachas extranjeras acostumbran, estos días de Pascuas, a colgar muérdago en sus casas. La costumbre ha llegado ya a España y en Madrid se pueden contemplar—por ahora nada más que contemplar, ¡ay!—grupos como el que presentamos a nuestros lectores.

(Foto Zapata.)



DENS



Cualquier mujer es hermosa...

si logra desafiar el peligro de una sonrisa con otra sonrisa.

Porque la boca de una mujer que ríe puede descomponer el encanto de un rostro si sus dientes no acusan la más exquisita blancura.

Emplee usted la Pasta Dens. ¡Y ríase alegremente!

Limpiar sin rayar; he ahí la primera condición que debe reunir un dentífrico. La Pasta Dens no contiene piedra pómez, ni jibia, ni otras sustancias duras que rayan el esmalte y lo estropean. Su único medio suave de fricción es carbonato de cal blando, combinado con jabón puro. Ambos elementos ayudan al cepillo a remover los restos de los alimentos, sin perjudicar en lo más mínimo al esmalte dental, cuya dureza es muy superior a la del carbonato que empleamos.

Tubo grande, 2 ptas.; pequeño, 1,25 en toda España.
El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL. - - MADRID

Casa en Buenos Aires: Maure 2010-14. - - Casa en Londres: 76, Strand.

EL MAYOR SORTEO DE LOTERIA DEL AÑO



Los afortunados señores, todos ellos empleados de la Presidencia del Consejo de Ministros, a quien han correspondido importantes participaciones del sexto premio.
(Foto Contreras y Vilaseca.)



El portero de la casa núm. 1 de la calle de Juan Bravo, Francisco Delgado, que ha obtenido 45.000 pesetas en el cuarto premio, con su mujer y un hijo.
(Foto Benítez Casaux.)



Don Heliodoro Redondo, encargado de la Administración de Lotería de San Onofre, donde se despachó el billete premiado con los 15 millones.
(Foto Cervera.)



Los dueños de la Lotería de la Puerta del Sol, D. Eufasio Belda y su esposa doña Josefina Oña, que vendieron, además del cuarto premio, la centena del gordo, rodeados de empleados de la Tesorería de Hacienda.
(Foto Zapata.)



Un grupo de vecinos de la simpática barriada del Puente de Vallecas, que han sido favorecidos en este emocionante sorteo de la Lotería de Navidad con la nada despreciable suma de 150.000 pesetas.
(Foto Luque.)

Otras notas gráficas del sorteo de Navidad



La Administración de la Rambla de las Flores, de Barcelona, donde fué vendido el segundo premio de la lotería navideña.



Animado aspecto de la Lotería de la Rambla del Centro, que vendió el sexto premio, al recibirse la feliz noticia. (Fotos Badosa)



El Presidente y la Junta del Centro Católico Obrero de Igualada, al que ha correspondido buena parte del segundo gordo. (Foto Badosa.)



¡EL SEPTIMO EN CADIZ!—Grupo de poseedores de la mayor parte del billete premiado con el séptimo premio. (Foto Iglesias)



La alegría reina en el Centro Católico de Igualada, donde se ha repartido buena parte del segundo premio. Los socios se reúnen en el escenario, y posan ante el fotógrafo. (Foto Badosa)

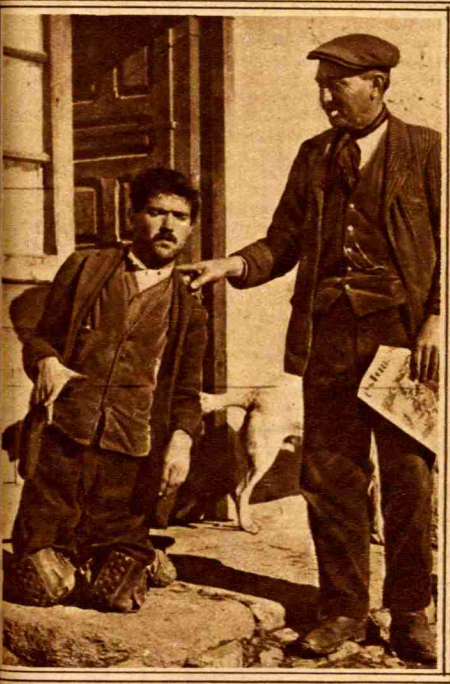
Peguerinos, el pueblecito que ha ganado millón y medio en la lotería



Peguerinos, el pueblo perdido en la sierra, que jugaba medio billete del cuarto premio.

PEGUERINOS no está en el mapa ni en los itinerarios, pero si se pregunta en El Escorial y se toma después un melodramático camino de película, Guadarrama arriba, se logrará divisar al fin, en lo alto de un cerro pelado, un indicador que dice: «A Peguerinos».

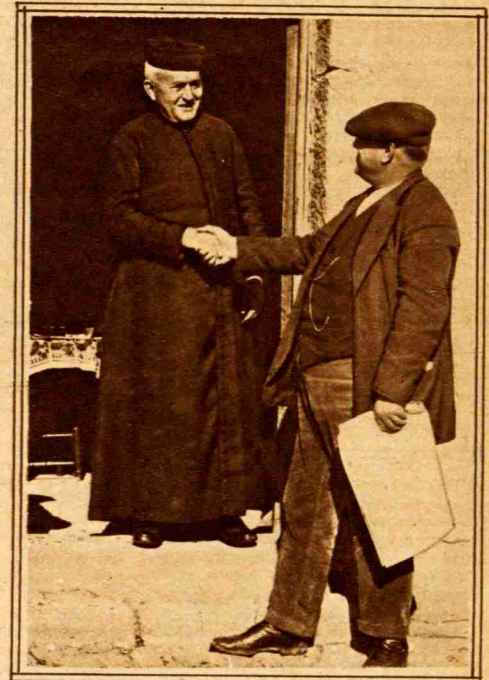
Una legua antes de llegar los ecos de las montañas repiten los gritos de alborozo del vecindario. El pueblo en masa está en la calle.



Basilio Povedano, el paralítico que comenzó a dar saltos al conocer su suerte, con otro afortunado.



El secretario del Ayuntamiento, uno de los poquísimos vecinos que no llevan ninguna participación en el premio.



El señor cura y el señor alcalde, felicitándose mutuamente.

El alcalde, D. Agapito Bernaldo de Quirós, se dirige al airecillo serrano de esta mañana de diciembre en el balcón del Ayuntamiento.

—Sí, señor. Yo estaba en Avila el sábado por la mañana y me paré con curiosidad al ver que en una pizarra, en la que iban escribiendo los números de la lotería, aparecía el número 33 y luego el 6. El que escribía, no sé por qué, se detuvo. No pude contenerme y le dije: «Sigue, hombre.» Al fin vi que terminaba: 19. «¡Mi número! exclamé echándole la mano a la cartera.» Me vine corriendo para el pueblo a dar la noticia. El alcalde nos lleva al bar Moderno y nos presenta al dueño, su primo, el que compró el medio billete en Madrid. —Este fué el que soñó que tocaría en ese número.



Vean ustedes cómo se han confirmado nuestros pronósticos: este grupo de vecinos puede ahora agitar triunfalmente «Estampa», que les ha proporcionado la buena suerte. (Fotos Zapata y Cervera.)

vaban participación en el afortunado 33.619.

Uno es el secretario del Ayuntamiento, un hombrecillo tembloroso, que anda despacio y dificultosamente.

—¿Pero cómo es que no jugaba usted en el número?

—¡Ya ve usted! Pero le aseguro que no me causa ninguna pena profunda no haberlo hecho. Ha tocado al pueblo, y con sólo verle regocijado me regocijo yo.

El otro es un propietario, Basilio García.

—Este se ha quedado sin nada por corto—dice el alcalde—. Ya te ofrecí varias veces lotería de ese número, ¿por qué no te atreviste?

Basilio inclina la cabeza tristemente, y murmura:

—¡No me atreví, no me atreví!

IGNACIO CARRAL

Los octavos de final del Campeonato futbolístico



El Real Madrid dominó constantemente. Munguía, el portero del Logroño, no fué el principal causante de la «débacle». Vedle defendiéndose de uno de los asaltos de la delantera blanca.



La constante actividad plena de aciertos de la delantera madrileña justifica el copioso tanteo de 8 a 0. C. (en el círculo) intervino contadísimas veces; siempre con acierto. (Foto Alvaro.)

La primera ronda de los octavos de final ha dejado ya bien definida la situación de los grandes favoritos. Resalta el triunfo del Español sobre el Arenas, en el campo de éste; los copiosos tanteos logrados *at home* por el Barcelona y el Real Madrid; por el Castellón también. El Racing y el Athletic madrileños han triunfado en campos enemigos (con lo que está asegurado el pase de los tres representantes del Centro a los cuartos de final—lástima que, probablemente, tengan que eliminarse entre sí—); igualmente el Sevilla. El Athletic bilbaíno empató en El Ferrol. A la postre, el equipo ferrolano es el único de los "valores nuevos" que ha mantenido



sus prestigios hasta última hora. La gran revelación del año, el Deportivo Logroño, se ha derrumbado, en la derrota, ante el empuje del equipo del Real Madrid, en el que la repetición de "performances" notabilísimas acreditan la liz asociación de "clase" y "forma" que está hecha la madera de los campeones....—A. D. H.

Con motivo de las fiestas de Nochebuena y Nochevieja, y para permitir a los obreros de nuestros talleres que la celebren, este número de ESTAMPAS, lo mismo que el próximo, se publicará el miércoles, en lugar del martes.



El F. C. Barcelona, actual campeón de España en plena recuperación, obtiene un brillante triunfo sobre su gran adversario de la final... (Fotos Badosa.)



...batiendo a los donostiarras por 6 a 0. Las fotos muestran dos de los tantos marcados por el Barcelona, pese uno al esfuerzo de Izaguirre y otro al puñetazo de Amadeo.

LOS MEJORES REGALOS PARA PASCUA Y REYES

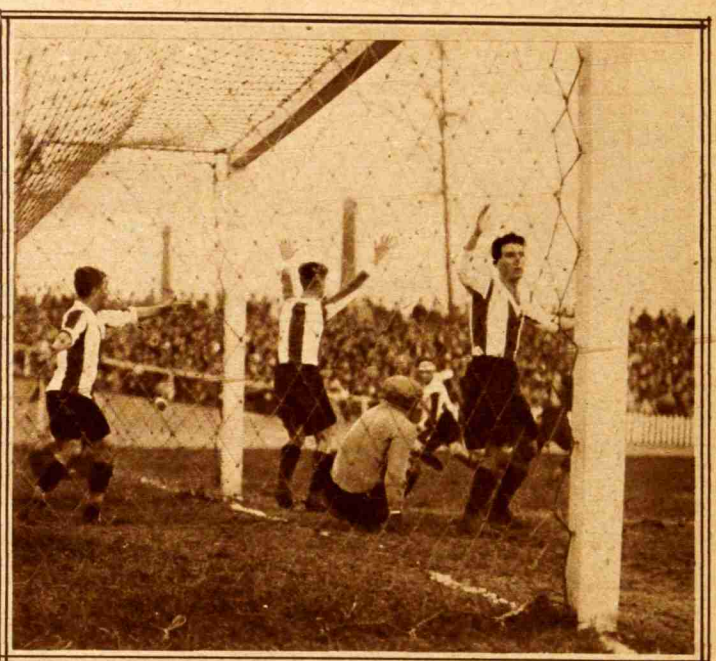
BOLSOS DE SEÑORA { LA CASA QUE PRESENTA MAS SURTIDO EN ESTE ARTICULO. MODELOS COMPLETAMENTE NUEVOS EN PIEL BRILLANTE, DESDE 15 PTS.; EN COCODRILO LEGITIMO, DESDE 90 P.

En toda clase de pieles y en todos precios encontrará usted petacas, billeteros, tarjeteros, monederos, carteras de documentos, carpetas, juegos de escritorio, estuches para joyas, cajas para dinero, manicurs, marcos de retrato, cestos costura, maletas, maletas con neceser, sacos para viaje y toda clase de artículos de piel y viaje. (Hacemos bonitos regalos)

FÁBRICA ESCOSURA. ARENAL, 21.-TELÉFONO 14916.-MADRID



ARENAS, 4; ESPAÑOL, 6.—Jáuregui contempla, desconsolado, cómo entra el balón en su red. (Foto Amado.)



El quinto «goal» del Español; tres blanquiazules han atacado a Jáuregui. (Foto Espiga.)



EL RACING VENCE AL VALENCIA.—Reverter y Escobal en el aire, defendiendo un «córner».



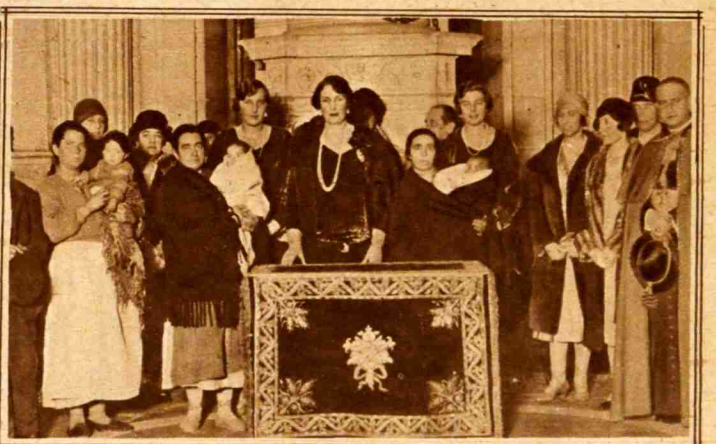
El segundo de los tantos marcados por el Racing, triunfador finalmente por 3 a 1. (Fotos Desfilis Barberá.)

Inauguración del edificio de la «Cruz Roja»



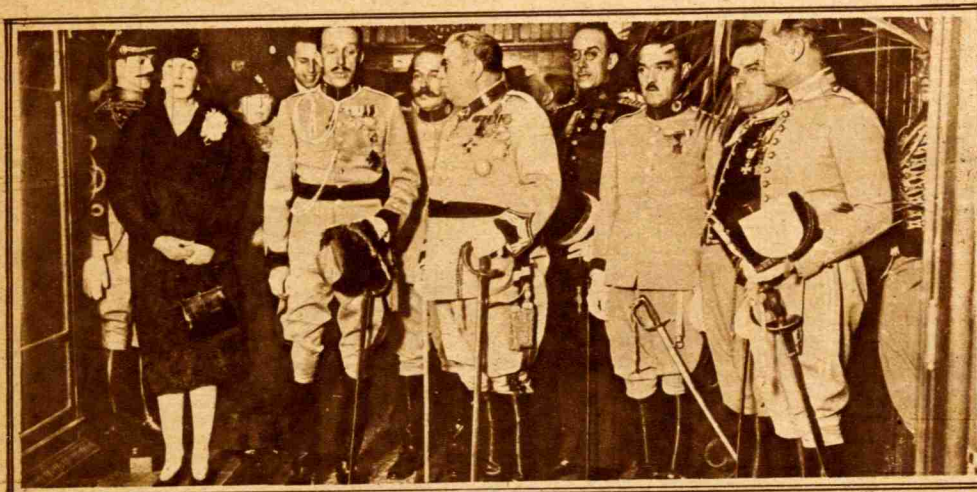
MADRID.—El magnífico edificio de la «Cruz Roja», que ha sido inaugurado con toda solemnidad por SS. MM. los Reyes.

Reparto de ropas a los pobres por S. M. la Reina

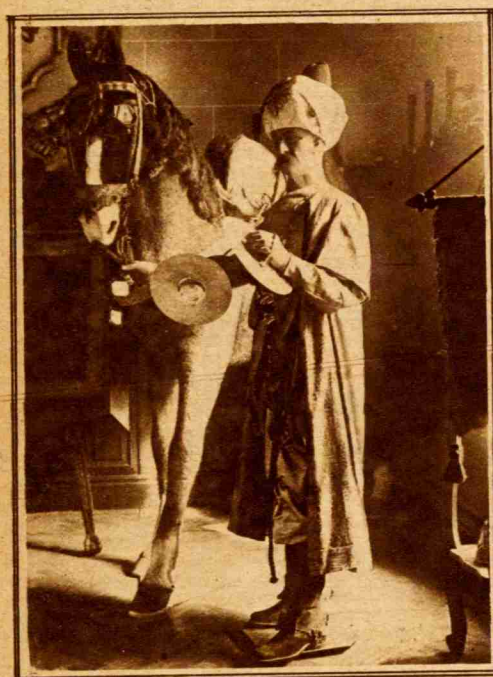


MADRID.—La Reina y las Infantas reciben en Palacio a los pobres y les entregan lotes de ropas. (Fotos Contreras y Vilaseca.)

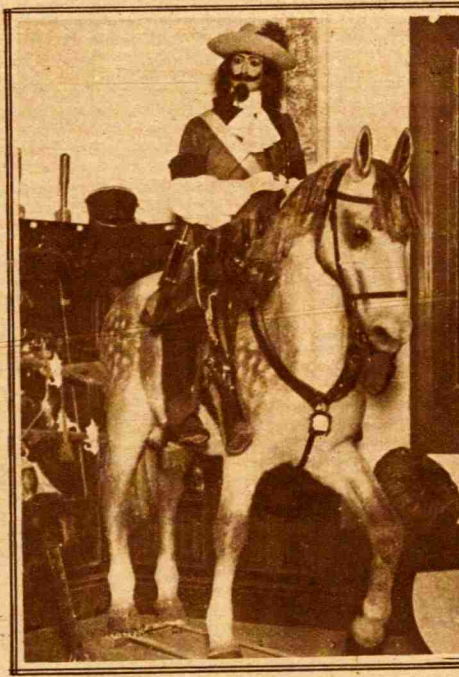
Dos fiestas del Arma de Caballería



Su Majestad el Rey, con las reinas Doña Victoria y Doña María Cristina, y el infante Don Jaime, en la inauguración del Museo de Caballería.



Vestiduras del Turco, que Carlos V concedió al Duque de Alba para que, con ellas puestas, precediera a sus tropas en la campaña de Hungría.



Un lancero de Villaviciosa, con el uniforme rojo y gualda que era usado durante el reinado de Carlos II.



Su Majestad el Rey con el general Weyler y los jefes y oficiales del Arma de Caballería que asistieron al banquete-homenaje al Equipo Hípico vencedor en la Olimpiada. (Fotos Benítez Casaux.)

Aparejadores de Obras y Delineantes
SOTO - HIDALGO - Desengaño, 27.
Los bachilleres pueden hacerse aparejadores en un curso, pudiendo presentarse próximas oposiciones a Ayudantes Obras Públicas.

IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc., con el multicopista ADEL, DI I. Sólo vale 175 pesetas, completamente equipado. Garantizamos más de MIL COPIAS PERFECTAS de un SOLO original. Pida detalles: Casa ADELDI, Avenida Pi Margall, 9. MADRID. - Teléfono 17769.

En breve. LA GARZONA

Depilación PROCEDIMIENTO MODERNO DE DEPILACIÓN ELÉCTRICA
CLÍNICA ELECTRO-RADIOLOGICA
PRIM, 16. Teléfono 17430 MADRID

MADERAS ADRIAN PIERA Santa Engracia, 125

BAILES ACADEMIA ARISTOCRÁTICA
PROFESOR: GEORGE HAY
16, PRÍNCIPE, 16

ARROZ GRANITO

TINTA SAMA para su estilografica

FUMAD HABANOS
RIGOLETTO Y BELINDA
PARA REYES

USTED ENCONTRARA LOS MAS BONITOS REGALOS, LOS MAS UTILES Y LOS MAS INSTRUCTIVOS EN LA ACREDITADA CASA
EL PALACIO DE LAS ESTILOGRAFICAS

Carteras, lápices, cueros, plumas, teatros, recortables.
VIUDA DE M. DE NAVARRO. - PRECIADOS, 5.

PARA HOMBRES "FAJAS JUSTO"
CARMEN, 10. - MADRID

ANIS
LASCADENAS

DE
FINISIMO
PALADAR

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA "ETA"
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Depósito: Vizcaya, 7. MADRID. Teléfono 70900

REGALOS DE PASCUA
REGALOS DE REYES

Las personas de más exquisito y delicado gusto saben que encontrarán, en objetos de perfumería y bisutería, los regalos más apreciados.

Y entre éstos, los más nuevos, los más bonitos, los más originales, están, sin duda, en la

GRAN PERFUMERIA DE
ALVAREZ GÓMEZ. - SEVILLA, 2

El Agua de Colonia concentrada de esta casa goza de fama mundial.

La mujer en el hogar de los hombres célebres

Las hijas del general Primo de Rivera

UNA EMPRESA DIFÍCIL

DICEN que la verdad de nuestro corazón está en el corazón de aquellos que nos quieren bien. ¿Dónde mejor hallar la verdad de la interesantísima figura del Presidente del Gobierno español, que en el corazón de sus hijos?

Y como el logro de una conversación para los innumerables lectores de ESTAMPA, no en el protocolo despacho oficial o el azar de una calle o centro cualquiera, sino allá en el rincón apartado de su hogar, era tentador en exceso, a ello encaminamos todos nuestros esfuerzos, a pesar de lo dificultosa que la tal empresa resultaba, pues el general, con acierto indudable, recataba tenazmente a la pública curiosidad el secreto sagrado de su hogar, que nadie hasta ahora había vulnerado.

Pasaron días. Las gestiones emprendidas no debían prever el menor resultado satisfactorio...

NOTA DE SOCIEDAD

«La breve sala del teatro X muéstrase de gran gala en esta noche de abono aristocrático. El genio alegre, cumplida señal del inspirado genio quinteriano, ha dado *rendez-vous* a la más selecta sociedad de Madrid, añorante de aquellas deslumbradoras noches del Real. Ni una plaza desierta. La algarabía de colores que lucen las *toilettes* de las damas y de las muchachas, se hace más viva al contraste de la severa etiqueta de los caballeros.

«El Presidente del Gobierno asiste desde un palco, entre sus hijas Carmen y María del Pilar. Carmen viste sencillo traje *soie-bleu*, que va maravillosamente a su belleza de una delicadeza inefable, a sus ojazos dulcemente serenos. María del Pilar recata su figura morena y bonita en lindo traje blanco, complemento de sus ojos apicarados, llenos de gracia infantil.»

El cronista no puede desaprovechar la ocasión y al primer entretecho asciende a ese palco. —Mi general, ESTAMPA y yo esperamos...

Sonríe: —Lo siento, porque es una revista sumamente simpática y porque sé es en el Extranjero orgullo de la Prensa española; pero mi tiempo, debe de saber cuán escaso me es, principalmente para esa información que usted pretende.

Decisivo es el momento. Los ojos dulces y los ojos picaros, apremiados, apremian a su vez: su influencia convence.

—Venga pasado mañana a casa, a la hora del té. El cronista contempla a Carmen y María del Pilar, con el más sentido de los reconocimientos.

EN EL HOGAR DE UN CABALLERO DE LA INFANTERÍA ESPAÑOLA

Muy cerca del surtoso Círculo de Bellas Artes, en una modesta casa, tiene el general su morada.

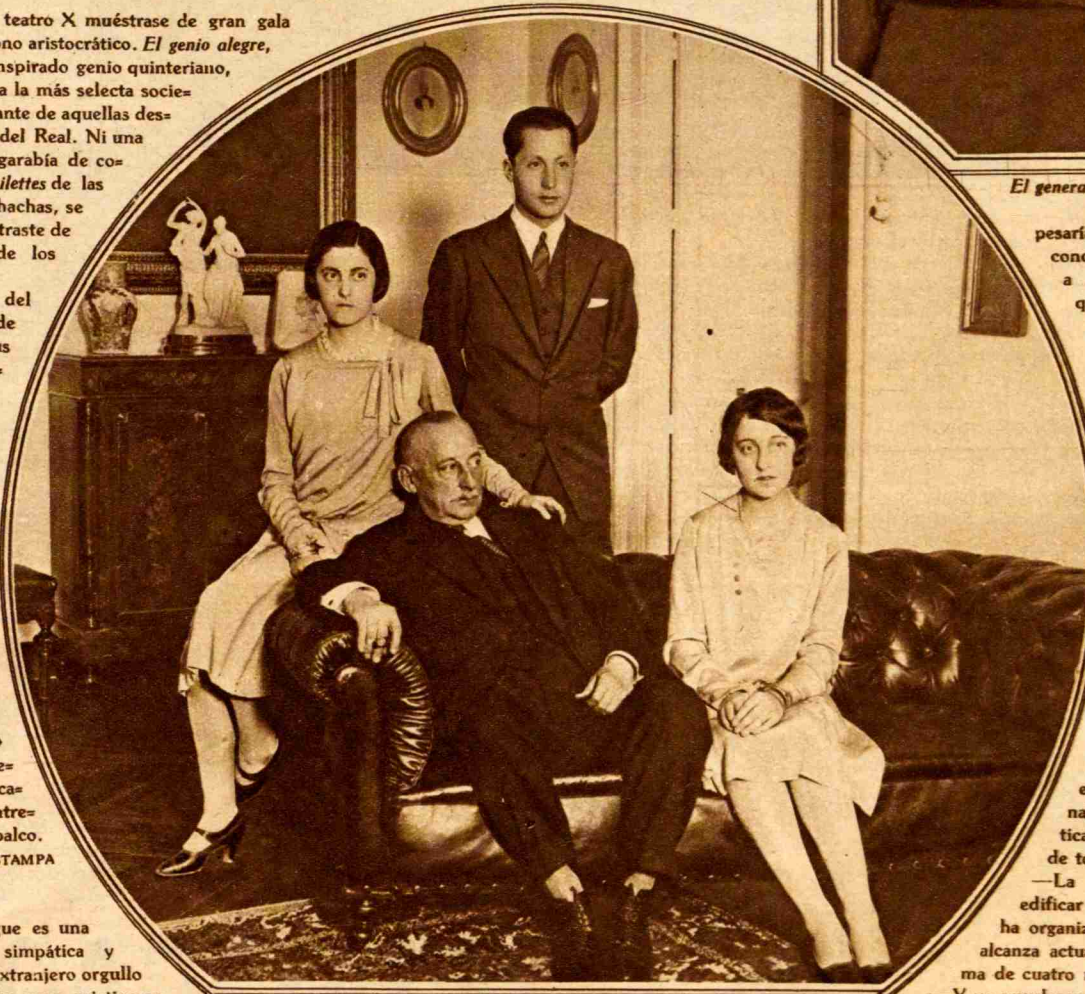
De los relojes próximos llega el rumor de circo campanadas. Declina la tarde invernal.

El despacho y el salón que le comunica casi en solución de continuidad ostentan un severo aspecto, prestigiado por notables cuadros de familia, entre los que destacan el del Marqués de Sobremonte, uno de los últimos virreyes de América, cuya hija doña Juana casó con don José Primo de Rivera; el retrato del Rey, firmado por Lazlo y regalado al general por Su Majestad; otro de López Mezquita, que representa al general en traje de gala, y los de Carmen y María del Pilar, de Hubert y Vila Andrés, respectivamente. Monumental vitrina guarda tras de algunos relicarios, miniaturas, camafeos y abanicos valiosos, multitud de placas y pergaminos que registran homenajes de entidades y ciudades de España. Sobre el mármol de Isabelinas consolas y entre otras fotografías de histórico valor, la de Víctor Manuel de Italia, ostenta en laudatoria dedicatoria el autógrafo real.

—Pregunte, Barón; desgraciadamente dispongo de muy poco tiempo.



El general Primo de Rivera.



El General con sus hijas Carmen y María del Pilar y su hijo José Antonio.

Es la verdad. El general Primo de Rivera se levanta a las ocho; emplea toda la mañana en los perentorios asuntos de la gobernación del Estado; almuerza a las dos; duerme una hora de siesta; recibe audiencias, a veces durante cuatro horas; cena a las nueve; frecuenta alguna fiesta o teatro, y de la una a tres de la madrugada trabaja en su despacho.

—¿Está satisfecho, mi general?

—Y cómo no, viendo a España salvada...

—¿Siente la nostalgia de la vida tranquila?

—Toda mi labor sería infructuosa, y tal abandono

pesaría por siempre sobre mi conciencia, si yo renunciase a mi puesto de honor, que, pese a creencias equivocadas, no tiene tanto de sugestivo.

—Sin embargo, algún día...

—Cuando la tranquilidad de España sea absoluta, firme el florecimiento, clara la sucesión, lo abandonaré, entonces orgulloso de verdad, por haber cumplido con mi deber.

—¿Tiene algo proyectado para ese día?

—Recluírme en el descanso de mi hogar, y dirigir únicamente esa organización nacional de la Unión Patriótica, que es el compendio de todos mis amores.

—La suscripción que, para edificar o comprar una casa, ha organizado en su obsequio se alcanza actualmente la crecida suma de cuatro millones...

—Y yo agradezco ese homenaje, que casi me fué impuesto, de todo corazón. En dicho edificio conservará la Unión Patriótica los locales para su Dirección y el resto quedará para mis hijos, único patrimonio que les puedo legar y que habrán de disfrutar, Dios mediante, muchos años. Yo, ya no podré disfrutarlos tantos.

—Dígame, mi general; ¿tiene actualmente a sus cinco hijos con usted?

—Los tuve hasta hace poco. Ya sabe, el mayor, Miguel, ha marchado a los Estados Unidos para labrarse un porvenir; José Antonio, el segundo, acaba de abrir su bufete de abogado; el menor, Fernando, ha salido de la Academia de Caballería con el número uno de su promoción, y sirve hoy de alférez en el re-

gimiento de Húsares de la Princesa. A Carmen y María del Pilar ya las conoce.

Las conozco, es verdad, mas no porque figuren en la sociedad de Madrid, como a su condición les corresponde. Dotadas de una encantadora sencillez y nada fingida modestia, prefieren, a brillantes esparcimientos, los comedores de caridad, patronatos de enfermos, roperos de pobres, cuantos lugares brindan al desvalido la caricia del amor que Jesús predicó. Si en algún espectáculo o paseo se las advierte, jamás se notará en ellas la más insignificante ostentación. ¡Qué pocos madrileños, a su paso, reconocerán en ellas a las hijas del Dictador de España!

—¿De qué gusta más, ni general, de la ciudad o el campo?

—Del campo. aunque por exigencias de mi carrera lo he habitado menos.

—¿Y sus estudios predilectos?

—El más exacto y que más enseña: la vida. Lo he practicado siempre.

—¿Qué hubiera deseado ser, excepción de lo que es usted ahora?

—Pintor.

—¿Cuál ha sido el momento que recuerda, como más emocionante de su vida?

—¡Qué pregunta, Barón... ha habido en mi vida tanto momento emocionante!... Y hay en la frente despejada del general un rictus de infinita melancolía.

—¿Quiere decirme el éxito de su gobernación que estima más?

—No lo sé, francamente; ambiciono tantos para España, que todo me parece poco para ella. El desembarco de Alhucemas fué una de mis mayores alegrías, como la Unión Patriótica es uno de mis mayores amores y los Somatenes (esa ejemplar institución a la que debían pertenecer todos los hombres de bien), mi mayor esperanza.

—¿Cómo ve el porvenir de España?

—De un resurgimiento político, económico y comercial absolutamente inesperado. Hoy es España,

sin disputa posible, una de las primeras y más prósperas naciones europeas.

No es vana la antecedente información. No hace mucho, en París, una personalidad sobresaliente en las finanzas francesas, me hablaba maravillada de la ventajosa situación que España estaba logrando, y a este

—Me parece que no; he comprobado que las es-

cucha y si son razonables las atiende.

—¿Qué cualidad de su carácter le agrada más?

—Todas, porque con nosotras es completamente imposible que pueda ser más bueno.

Y ambas, Carmen y María del Pilar, un poquillo emocionadas, a una vez me afirman:

—¡Tú no puedes comprender el corazón tan bondadoso que tiene papá!...

Es hora de partir. Entonces advierto algo que había escapado a mis investigaciones. En marco de rica piel se conserva esta carta:

«Mi general:

«Adjunto el traslado del R. D. sobre la sucesión de su título.

«Ya sabe lo he firmado por darle gusto, ahora démele usted a mí viviendo muchos años.

«Sabe le quiere de verdad su respetuoso rey con su soldado más viejo.

«Un abrazo de su afmo., Alfonso.

«Madrid 3 enero 1921.»

—Es de mi abuelo—me informa Carmen.

Cerca de la carta, una estatua de bronce recuerda al heroico teniente coronel del regimiento de Alcántara, don Fernando Primo de Rivera, muerto por la Patria al frente de

su escuadrón, en una carga memorable.

—Es mi tío—explica Pilar.

Y las dos muchachas, huérfanas, hace ya varios años, de madre, semejan en el nobilísimo árbol genealógico de la familia, orgullosa de sus héroes, dos rosas espléndidas, de belleza la más preciada: las bellezas de su corazón.

Luis FRANCO DE ESFES
BARÓN DE MORA

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

LAMINOR Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA



El Presidente del Consejo de Ministros, en su despacho, hablando con nuestro colaborador el Barón de Mora.

propósito, me relataba que en reciente viaje a Inglaterra, había observado idénticas manifestaciones de admiración.

Ha anochecido. El general se despide, luego de besar tiernamente a sus hijas.

Naturalmente, las varias personas que quedamos, comentamos los rasgos más salientes del general: su carácter risueño, sus agudezas, su compañerismo inquebrantable que le hace proteger inmediatamente, de su bolsillo particular, a cuanta viuda o huérfana de sus compañeros de armas a él acude.

—Carmen: ¿recibe tu padre muchas cartas?

—No sé en la Presidencia o el Ministerio de la Guerra cuántas serán, aunque he oído decir que son muchas, pero en casa no bajan de veinte diariamente.

—¿Le desagradan las críticas de sus actos?



SE ENVÍA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY S. A., 32, Hospital, Barcelona

DIGESTIONES PENOSAS

Acidez, vómitos, palpitaciones, insómnios, etc., todas estas molestias ocasionadas por mal funcionamiento del estómago, desaparecen gracias al régimen del delicioso

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

El Phoscao es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren de una afección del estómago.

Cómo se hace el dinero

LA PASTA MINERAL

—Llegan ustedes a buena hora—nos dice Alcañe, el culto ingeniero, al arribar nosotros con propósitos informativos a la Casa de la Moneda—. Dentro de un momento empezará la «colada».

Pero ordenemos la rápida película monetaria que deseamos ofrecer al lector.

—¿Los lingotes?

—A través de esas troneras del «Tesorillo» puede usted contemplarlos. Esta dependencia de la Fábrica, en la que se depositan las primeras materias, nos servirá de punto de partida. Mas, como usted ve, no se trata de lingotes en bruto, apenas transformados, sino de trozos de puro y limpio metal.

—¿Cobre?

—Exactamente. Estamos acuñando monedas de cuproníquel, cuya aleación está compuesta de un setenta y cinco por ciento de cobre y el resto de níquel.

—¿Por qué se emplea la aleación para fabricar moneda?

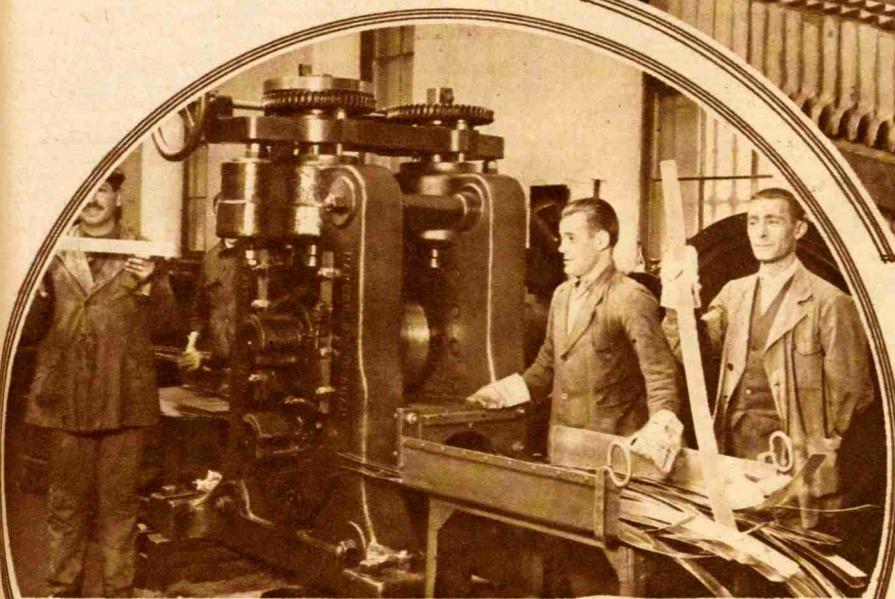
—Principalmente por la mayor resistencia que el

ensayadores de que los rieles guardan exactamente la ley de su aleación, se procede a laminarlos hasta reducir su grueso al de la moneda que se ha de acuñar.

En la amplia sala de máquinas contigua a la fundición se respira un ambiente más grato. El sonido cantarín e inconfundible, el brillo sonriente de los montones y chorros de moneditas, anuncian



El metal, convertido en caldo, penetra en los moldes.



El lingote que sale del molde de fundición se convierte en la plancha de la que se corta la moneda.

metal más basto proporciona al más fino. Si no interviniera el cobre en las monedas de oro y de plata, se desgastarían por el roce mucho antes. Pero sigamos el proceso de fabricación. Pesadas estrictamente todas estas porciones de cobre y níquel ya pueden someterse a los hornos. En la fundición lo verá usted.

Deslustradora, la «colada» metálica que presenciamos no se parece más que de nombre a la fresca, placentera y sinónima operación lavanderil. En esta dependencia oficial el Estado se ahorra, desde luego, la calefacción. Los dos crisoles en los que se funden la pasta de cuproníquel marcan una temperatura próxima a los mil quinientos grados, y su aliento abrasa. Se piensa ante ellos en los horrores solares, en los viejos alquimistas y en la piedra filosofal. Como en otros sitios semejantes, late en este ambiente de incandescencia y de hervidero una sensación cósmica. Mas el momento culminante ha llegado. Los crisoles vomitan la pasta en un chorro de fuego que prontamente recogido en unos moldes, vuelve a presentar su aspecto metálico.

—El riel, los rieles—dice el ingeniero, mostrándonos las barras obtenidas—. Ahora y previa la comprobación por los

la alegre metamorfosis del metal desde el rudo estado embriionario de la fundición al de pimpante y amable dinerito.

—Conseguida la laminación de los rieles, esta otra máquina va cortando los «cospes» o discos de la moneda, taladrados inmediatamente por otra máquina. Luego viene el «torculado» a raspar y alisar el reborde de los discos, y tras de ello...

Siguimos al ingeniero al taller destinado al blanqueo de los «cospes» y a recogerlos para contrarrestar el endurecimiento sufrido por el metal en la presión laminadora y ofrecerlo más blando al troquel. Nueva comprobación por tandas de cuatro mil monedas, y por fin, los discos pasar a la última operación, la del troquelado, que graba el cuño en el anverso y reverso de las monedas. Instantáneamente, cada golpe acompañado de la complicada y preciosa máquina va expeliendo nítidas y virginales monedas de cuproníquel, que, como todas las recién

acuñadas, apenas parecen aún dinero. Las remesas, embolsadas en pequeñas y pulcras talegas, son depositadas en el Tesoro de la Fábrica, y de allí conducidas al Banco de España, que se encarga de hacerlas rodar por el mundo. Hasta sesenta mil monedas en la jornada corriente de ocho horas diarias pueden producir las máquinas que acabamos de ver funcionar.

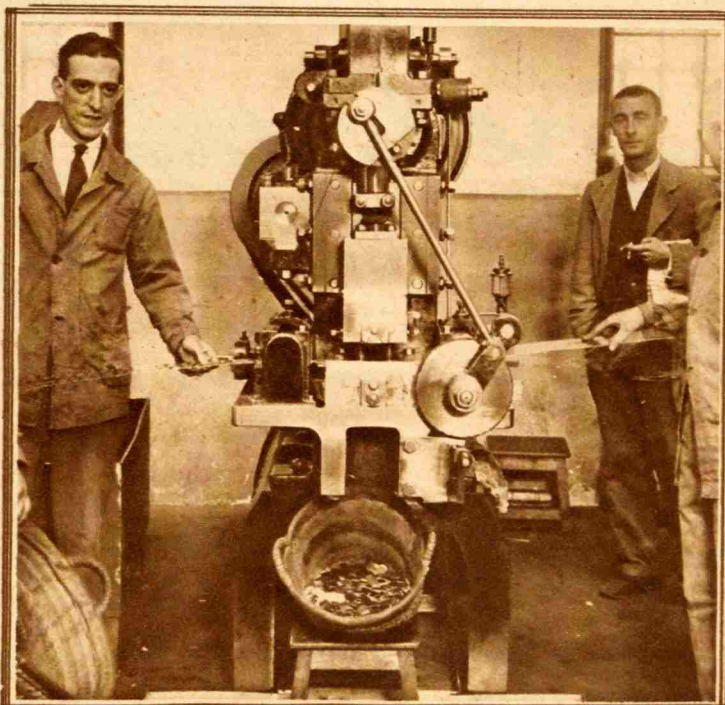
HABLANDO CON EL DIRECTOR

El Sr. Sedano, inteligente y amable director de la Casa de la Moneda, consiende a perder unos minutos con el reportero.

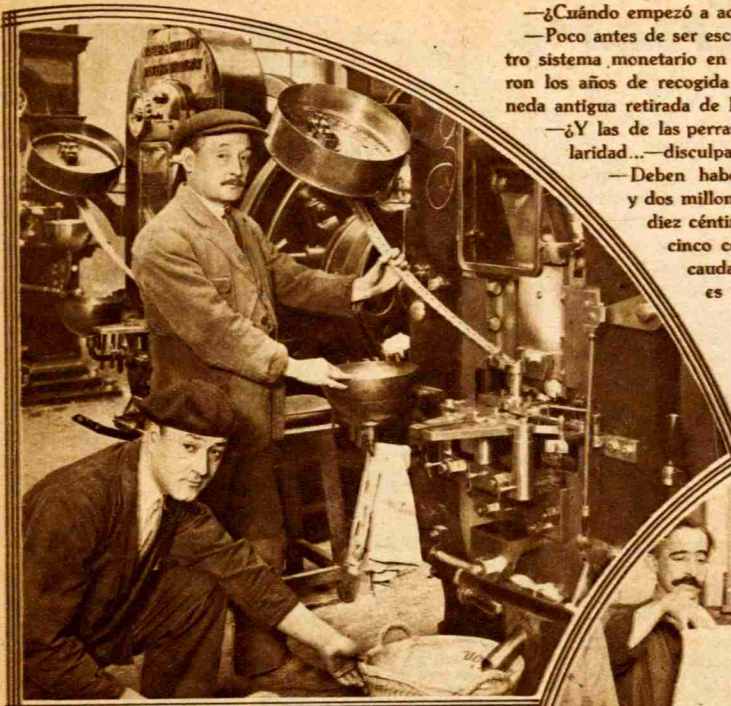
—Salvo sus elementos componentes—nos dice—, el proceso de fabricación es casi el mismo para las demás monedas e igual, naturalmente, las finalidades perseguidas, que pueden reducirse a las siguientes: regularidad de ley de aleación, identidad de dimensiones y pesos y perfección de la acuñación.

—¿Puede calcularse el caudal monetario circulante?

—Aproximadamente, nada más. A fines del siglo pasado las estadísticas arrojaban cifras que oscilaban entre mil doscientos y mil quinientos millones de pesetas. La suma de las últimas acuñaciones de monedas de oro, comprendi-



De la plancha se van cortando los discos destinados a convertirse en moneda.



Y ya no falta más que acuñarlos para que sean monedas de verdad.

das entre los años 1877 a 1904, se aproxima a los mil millones, y la de monedas de plata, desde el año 1869 a 1911, alcanza la cifra de mil cuatrocientos millones.

Un tanto mareados por la zarabanda millonaria, y no atreviéndonos a sumergir al lector en las arduas cuestiones crematísticas, preguntamos:

—¿Qué moneda se ha acuñado con más abundancia?

—El duro, seguramente. De los mil cuatrocientos millones antedichos corresponden unos mil trescientos a las piezas de cinco pesetas y ciento a las de peseta,

—¿Cuándo empezó a acuñarse la peseta?
—Poco antes de ser escogida como unidad de nuestro sistema monetario en el año 1868, al que siguieron los años de recogida y reacuñaciones de la moneda antigua retirada de la circulación.

—¿Y las de las perras grandes y chicas? Su popularidad...—disculpamos.

—Deben haberse acuñado más de treinta y dos millones de pesetas en monedas de diez céntimos y veintidós en piezas de cinco céntimos. Pero el cálculo del caudal monetario de una nación es bastante impreciso.

Al llegar aquí, la charla amena del señor director ha tomado irremisiblemente

te el tono disertado, técnico y abstruso de los complejos problemas relacionados con la moneda. A su oportuna indicación, volvemos después a la sala de máquinas para ofrecer a los lectores de ESTAMPA y al objetivo fotográfico del amigo Zapata los dos volantes o prensas para acuñar moneda, una de ellas fundida con cañones de Austerlitz, que el rey don José I se olvidó de incluir, al marcharse, en su famoso e histórico equipaje, y que constituyen una de las curiosidades del Establecimiento nacional que visitamos.

Al franquear la puerta de salida, vamos fantaseando.

—¡Si le regalaran a uno aquella maquinita acuñadora, aunque no fuera más que para hacer modestas monedas de cupronique!

* RAFAEL VILLASECA

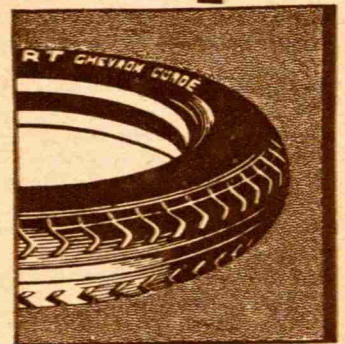
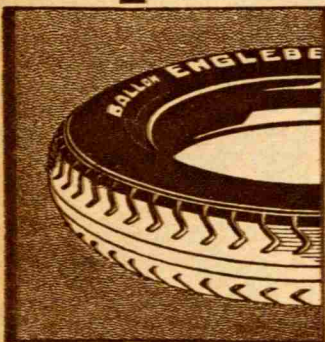
(Fotos Zapata.)



Y no queda más que irlo guardando en talegas, y esperar a que la gente lo vaya gastando lo mejor que pueda.

AQUI ESTA EL NEUMATICO

Englebert



Con talones y sin talones para toda clase de llantas, planas, excentradas y hondas. Su dibujo es perfectamente antideslizante. Su banda de rodaje ancha y gruesa. Sus telas flexibles y resistentes garantizan a usted

**SEGURIDAD,
ECONOMÍA
Y CONFORT**

Depósitos en toda España.-Para informaciones, dirigirse a la
Sociedad Anónima **ESPAÑOLA ENGLEBERT** Felipe IV, 7.-MADRID

Arte

Octavio Bianqui, Santiago Pelegrín y Ricardo Verdugo

HE aquí una línea quebrada que pudiera servirnos de nivel para medir el alcance de las últimas Exposiciones madrileñas. Pintores antagónicos, son, sin embargo, artistas representativos en su género.

Octavio Bianqui ha expuesto en el Círculo de Bellas Artes unas vistas del Alto Aragón, tierra dura y árida, que parece compadecerse con su temperamento, nada flexible y dúctil.

La mejor crítica—entiéndase la más justa crítica—es la que se desprende de sus propias anotaciones, estampadas al margen de los cuadros. Donde escribe el autor que hay luz cálida y vibradora, el espectador suele encontrar frías tinieblas... Aprovechan, no obstante, esas anotaciones para apreciar la distancia entre el propósito y el logro. Rara vez ha resuelto Octavio Bianqui lo que cree descubrir con candorosa simpleza.

Más modestamente, sin la pedantería de los inoportunos comentarios marginales, los paisajes de Bianqui—dentro de las fórmulas y el recetario de taller en que se hallan confinados—pasarían inadvertidos para el juicio público. Cada cual los estimaría según la elasticidad de su conciencia. Nosotros mismos diríamos de la pintura de Octavio Bianqui que no nos interesa, porque no nos conmueve; pero distinguiríamos en el autor de los paisajes aragoneses un conocimiento del oficio nada corriente y una plausible inclinación al estudio de la Naturaleza.

Disimulado el juicio personal, tal vez el nuestro, libre de coacciones, pudiera acomodarse a más benévolas conjeturas. Así, no. Sabiendo cómo opina el autor no debe escamotearse nuestra sincera disconformidad.

Pelegrín representa la antítesis de Bianqui; la parte picuda de la línea quebrada. Lo acomodaticio, muelle y sosegado del uno vuélvese en el otro inquietud, audacia y agudeza. Del Círculo de Bellas Artes al Salón del Museo Moderno hay unos metros de distancia, y, a pesar de eso, ambas Exposiciones parecen separadas por un siglo de lento y trabajoso caminar. Allí, la molición de la rutina; aquí, el frenesí disparado de lo nuevo. (De lo nuevo, que es con frecuencia tan malo y rutinario como lo malo y rutinario viejo.)

No elogio la indecisión pictórica de Santiago Pelegrín más que en el senti-

do de esfuerzo renovador. Falta mucho para que el joven pintor llegue a formarse y maduren sus temerarias vacilaciones de ahora; pero el acto de evadirse de un cautiverio en el que vemos malograrse a tantos pintores incipientes me parece un gesto digno de las mayores alabanzas.

De todo hay en la Exposición de Pelegrín, como artista solicitado todavía por las más contrarias sugerencias: cuadros rancios y lienzos de infantil arrogancia; pero entre unos y otros se adivina ya, en las naturalezas muertas, al posible pintor, de gamas suaves y refinamientos exquisitos, cercano a la comprensión inteligente del arte de vanguardia.

Del talento y, sobre todo, de la férrea vocación de Pelegrín, puede esperarse mucho. Los citados bodegones son algo más que una promesa.

Salvada la cresta de la línea quebrada nos precipitamos de nuevo por el declive. Ricardo Verdugo Landi, con sus apuntes de marinas, aparece más próximo a las llanuras del arte tradicional que a las erguidas cordilleras de la pin-



«Paisajes», cuadro de Santiago Pelegrín.



«Rincón de Torremolinos» (Málaga), por Ricardo Verdugo Landi.



Detalle de la playa malagueña, marina de Verdugo Landi.

tura coetánea. Pero Verdugo Landi no es artista que se estacione en un cómodo recodo del camino. Ha encontrado la posada confortable donde detenerse definitivamente. Da, en sus marinas, todo lo que puede, y cada vez lo da con mayor brío, con mejor deseo de renovarse y superarse.

Su última Exposición, en el Salón Vilches, tibio refugio de artistas sin ilusión, ha sido para él un escaparate más; pero no un cobijo hospitalario. Acude allí, como anualmente a las otras salas, dispuesto a luchar, con ánimo entero y batallador, coreado por los admiradores incondicionales; pero decidido también a conquistar nuevos adeptos y nuevas simpatías.

Impelido por la monotona de los asuntos, el esfuerzo de renovación se refiere particularmente a la técnica, de día en día más firme, más suelta y más reveladora del cariño con que Verdugo Landi trata los temas marítimos, ya sin secretos ni dificultades para su maestría.

GIL FILLOL

(Fotos Zapata.)



UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y LAMPARA PHILIPS S.A.E. MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222



Mientras los madrileños duermen LOS QUE TRABAJAN DE NOCHE

Ya ha salido el público de los teatros; en bares y cafés sólo permanecen los noctámbulos impenitentes... Es la hora del sueño de los justos. Madrid nos ofrece las siluetas de los eternos hijos de la noche... Pícaros, mendigos y hetairas; y, junto a ellos, los que ganan el sustento con el sudor de sus frentes y con el sueño de sus ojos...



—¡Tabaco, cerillas!
—Sí, deme...

Y aprovechamos los sesenta céntimos para interrogar a la simpática vendedora.

—Siete horas nos pasamos en la calle, desde las once de la noche hasta las seis de la mañana. En cuanto a ganar, hay días. Lo corriente es cinco, seis, siete pesetas...

Nos interrumpe una florista, que expende también décimos de la Lotería.

—Vendemos entre veinte y veinticinco billetes por sorteo. Las propinas no son gran cosa. La mayor fué la de un señor a quien le vendí un segundo premio y me obsequió con veinticinco pesetas.

—¿Y las flores?

—Regular. Cuando más se venden es desde el anochecer a la una de la madrugada.



Cuando el sol sale, el sereno se pone. Y viceversa. Su peor día, o, hablando con más propiedad, su peor noche, la del sábado. Su paciencia es infinita. Especialmente, cuando a las tantas de la madrugada llega el señorito borracho, y hay que ayudarlo a encontrar la puerta de su casa, y sostenerle para que no ruéde por el pavimento, y acompañarle por la escalera... Lo que dice el buen vigilante nocturno cuando desempeña este molesto menester: «¡Hoy por ti, mañana por mí!»

Ante una cartelera. Dos golfillos arrancan trozos de los carteles que anunciaron los espectáculos de aquel día. Han arreglado su paquete y se disponen a marchar a otro sitio. Les cortamos el paso...

—¿Que qué hacemos con estos papeles? Los llevamos para dormir, y dormimos donde nos dejan... Los papeles nos sirven de almohada y de abrigo, metiéndolos entre la ropa. Cuando nos levantamos, los encendemos para calentarnos o los vendemos: dan tres céntimos por kilo, y hay quien vende hasta diez kilitos para él solo...



Un grupo de obreros trabaja en los rieles del tranvía, que ha cesado ya de circular. Hay que darse prisa para dejar terminada la «chapuza» antes de que salga el primer tranvía. El capataz charla un rato con nosotros:

—Trabajamos desde la una a las ocho de la mañana. Cada brigada tiene veinticinco obreros.. ¡Eh, a ver, tú, Restituto, que te duermes! ¡Y vosotros, más vivos los he visto! ¡Que antes de que pase el primer coche tenemos que

haber llegado hasta allí!— Y señala seis o siete metros delante de sí.

Restituto deja caer el pico entre la juntura de dos adoquines...

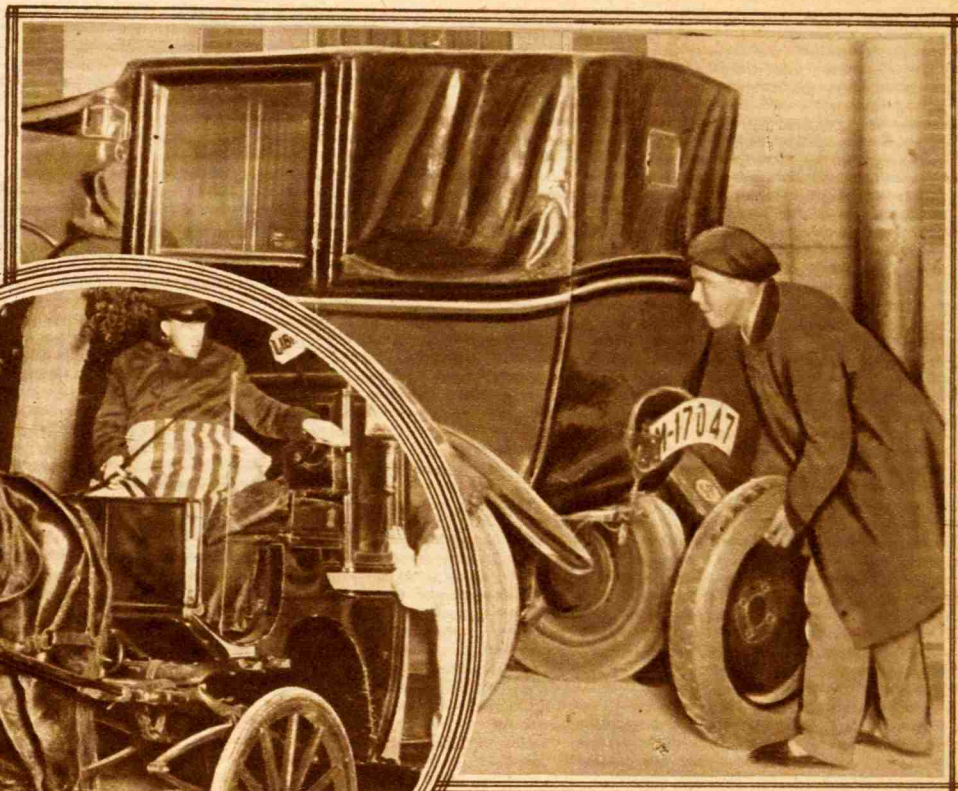
Paseo de Recoletos. Neblina. Las dos de la madrugada. Un «simón» avanza al trote de un caballo escuálido, entre cascabeles. El viejo cochero, al que abordamos, nos expresa sus pensamientos:

—Se gana muy poco. El negocio está muerto, señor. Hay días que no nos estrenamos. Las propinas, un dulce sueño. Lo corriente, los dos reales. Recuerdo un señor de mis buenos tiempos que me dió quince pesetas por un servicio. Vamos desapareciendo de la circulación. De día seremos unos cuarenta, y siempre en las estaciones. Por la noche somos muy pocos los que velamos.

Llega en este punto un señor que tiene prisa y se mete en el desvencijado vehículo:

—¡A los Cuatro Caminos!
El cochero se frota las manos, baja el «alquilar» y hace restallar la fusta junto a las inquietas orejas del desme-
drado caballo.

—¡Arre, galán!



«¡Oh, noche, eterno asilo—del miserable que esquivando el sueño... y la mirada de los agentes de Autoridad y la vueltas del sereno, le dan ocasión propicia a picardías de toda layal... No has podido evitar que el objetivo sorprenda a estos dos descuidados en pleno trabajo. Duerme el chofer plácidamente. Su sueño es profundo. Y mientras él sueña, quizás, en que le ha tocado la Lotería y se encuentra en sus glorias, uno de los vavales despiende silenciosamente la rueda de repuesto, en tanto que el otro vigila atento al durmiente... ¡Triste despertar!

(Foto Contreras y Vilaseca.)

SELLO YER

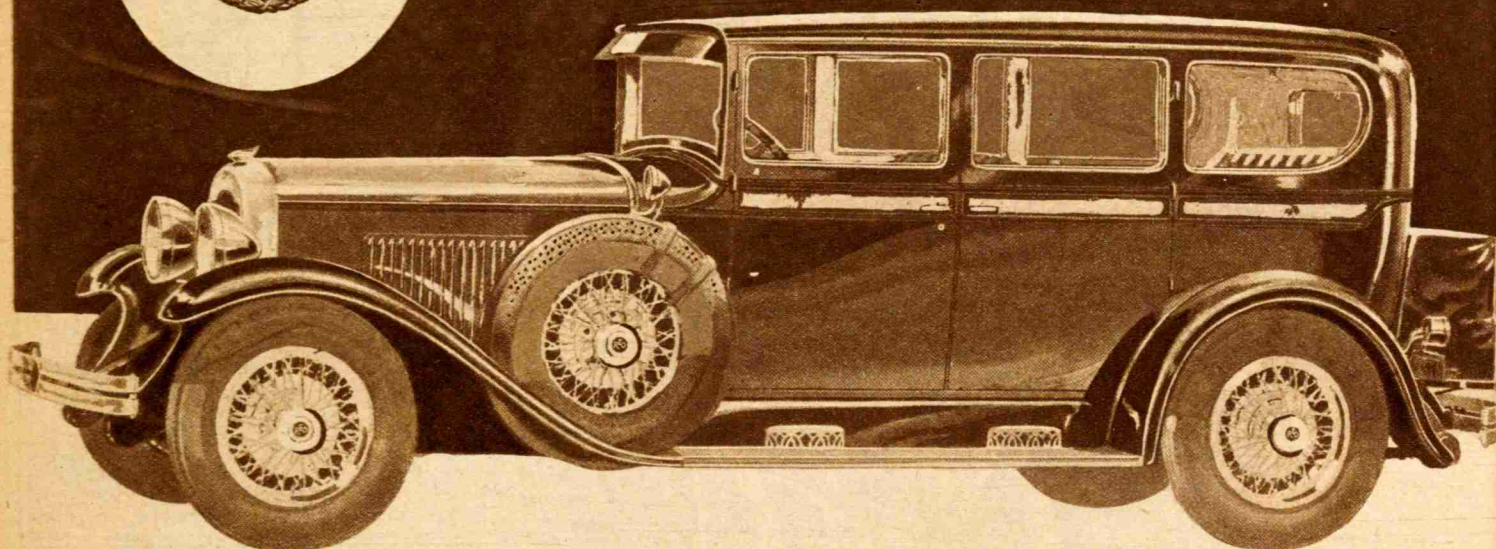


triunfará siempre de todos sus imitadores, porque si la Humanidad entera conviene en decir y reconocer que lo barato de balde es caro, con mayor motivo reconocerá también que, tratándose de medicamentos baratos, éstos tendrán que ser para la salud perjudiciales y malos.

Cuando le aqueje a usted algún DOLOR, “no pida simplemente un sello”. Reclame, exija usted siempre el legítimo “Sello Yer”, en su cajita de aluminio precintada, con la marca registrada “YER. LLEGUÉ Y TRIUNFÉ”. Caja con un sello, 40 céntimos. Caja grande, con 12 sellos, 4 pesetas.



MODELO-1929



LA BUENA CALIDAD SIEMPRE LOGRA SOBREPONERSE A LA COMPETENCIA

**EL COCHE "RIO" RESPONDE SIEMPRE A LA FAMA QUE GOZA
SU MARCA. NO DUDE MÁS Y PÍDANOS UNA PRUEBA SIN
COMPROMISO. AL HACER SU MÁS DETENIDA INSPEC-
CIÓN, QUEDARÁ USTED CONVENCIDO Y ENCONTRA-
RÁ JUSTIFICADOS LOS ELOGIOS QUE SE LE
TRIBUTAN. ❖ ❖ ❖ ❖ POR SU ACELE-
RACIÓN, VELOCIDAD, BELLEZA DE LÍNEA
Y SU ALTA CALIDAD, ES EL PRE-
FERIDO DE LOS INTELIGENTES**

DISTRIBUIDOR GENERAL

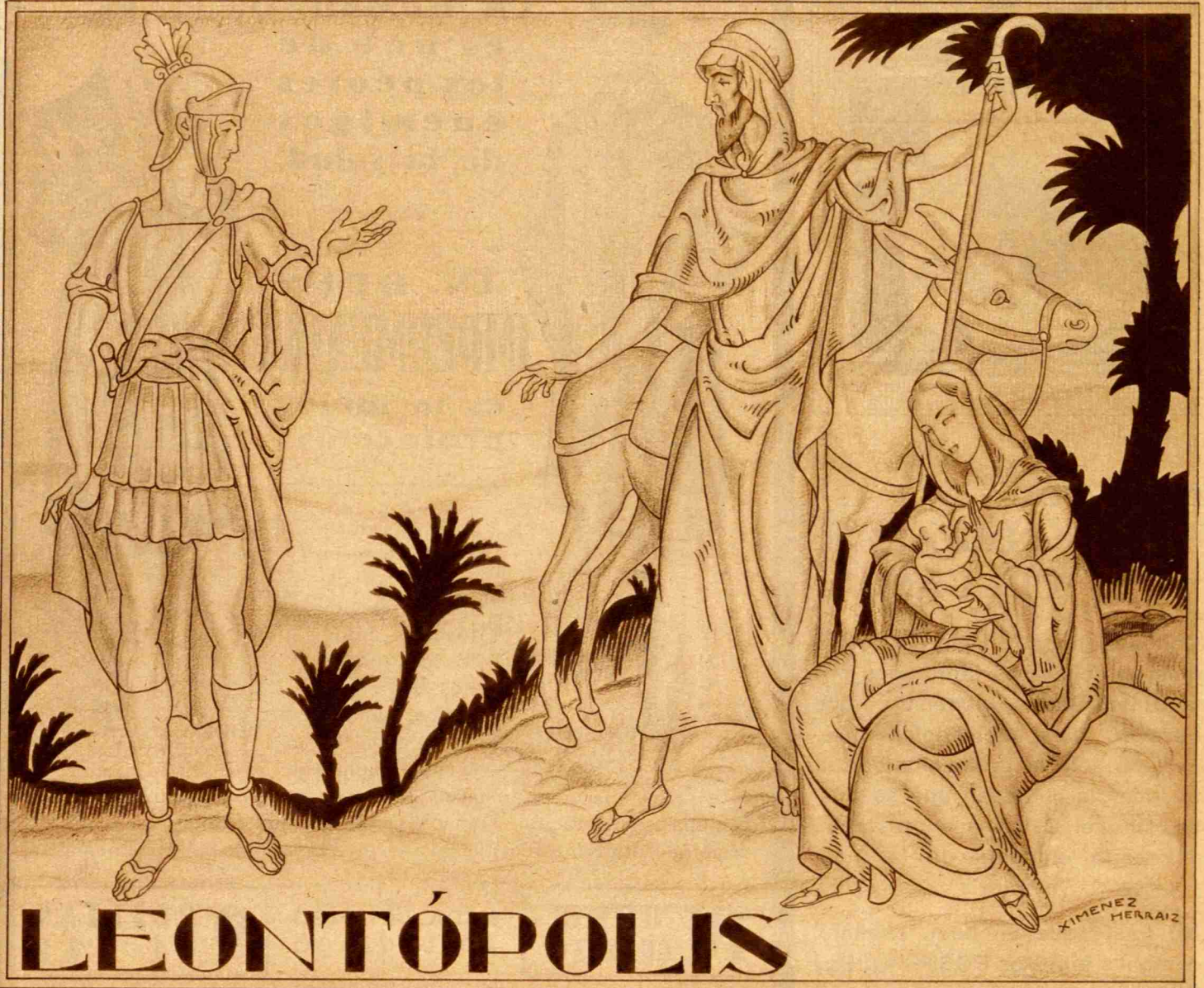
MADRID (APARTADO 677)
NUÑEZ DE BALBOA, 6 y 8.
TELEFONO 53421.

Hugo Kattwinkel

DIRECCION TELEGRAFICA
RIO
MADRID

FLYING CLOUD · RIO · WOLVERINE

Cuentos de Estampa



LEONTÓPOLIS

La caravana había hecho alto sobre una eminencia, por el lado oriental de la Heliópolis egipcia. Era una gran multitud. Todos hebreos. Habían cruzado el desierto, desde Palestina, sobre camellos y asnos; el mismo desierto que atravesaran mil años antes los hijos de Israel.

En la tiniebla de la noche, al fuego débil de la media luna, habían encendido centenares de hogueras y, en torno a ellas, se sentaron las mujeres con sus pequeños, mientras los hombres proveían el agua.

Nunca se habían visto tantos niños en el desierto; todo el vivac se estremecía con sus lloros, que cesaron poco a poco, acogidos los pequeños al pecho maternal. Y se hizo un gran silencio en el campamento.

Bajo un sicomoro había una mujer que amamantaba a su hijo. Junto a ella un hebreo daba a su asno tallos de retama. Después remontó la pendiente suave y atisbó por el lado del Norte.

Un extranjero, un romano, a juzgar por el traje, pasó por allí y señaló a la mujer y al niño, como si los contara.

El hebreo se intranquilizó visiblemente, y para disimular su turbación, inició con él un diálogo.

—Di, caminante, ¿es aquella ciudad que se ve por el Oriente la ciudad del Sol?

—¡Tú lo dices!—contestó el romano.

—¿Es, entonces, Beth Semes?

—Heliópolis, donde aprendieron la sabiduría griegos y romanos. Platón estuvo aquí...

—¿Y puede verse Leontópolis también?

—Sí, allí, dos millas hacia el Norte se distinguen los pináculos del templo.

—Entonces esta es la tierra de Gosen, que conoció nuestro padre Abraham y que fué cedida a Jacob—dijo el hebreo, volviéndose a su mujer, que respondió con un leve movimiento de cabeza.

Y dirigiéndose el romano:

—Israel emigró de Egipto a Canaán. Después de la cautividad de Babilonia, sin embargo, una parte vino a establecerse en este país. Eso lo sabes tú.

—¡Creo saberlo! Y ahora se han multiplicado los israelitas por millares. Y han construido un templo. Aquel que se ve a lo lejos. ¿Lo sabías?

—¡Creía saberlo! ¿Pero ésta es tierra romana?

—¡Lo es!

—Todo es romano hoy: Siria, Canaán, Grecia, Egipto...

—Germania, Galia, Britania: el Mundo pertenece a Roma, como predijo la sibila de Emaús.

—Bueno. Pero el Mundo será salvado por Israel, como Dios prometió a nuestro padre Abraham.

—También he oído esa fábula, pero ahora tiene Roma la promesa... ¿Vienes de Jerusalén?

—Vengo por los desiertos, como los otros, y traigo mujer e hijo.

—¡Hijo, sí! ¿Por qué lleváis tantos niños con vosotros?

El hebreo enmudeció. Pero supuso que el romano sabía la causa, y como parecía hombre de buena fe, decidió hablar con verdad.

—Herodes, el tetrarca, oyó el presagio hecho por sabios de Oriente de que había nacido un rey de los judíos en Bethlehem, en el país de Judá. Para huir este peligro hizo asesinar a los niños nacidos últimamente en toda aquella tierra. Igual que el faraón, hizo matar aquí mismo a nuestros recién nacidos. Pero Moisés fué salvado para librar a nuestro pueblo de la servidumbre egipcia.

—Dime, ¿y quién será ese rey de que hablas?

—El Mesías, el Predestinado.

—¿Y crees tú que ha nacido?

—¡No puedo saberlo!

—Yo sí, yo sé que ha nacido—dijo el romano—. Dominará en el Mundo y juntará todos los pueblos bajo su cetro.

—¿Quién será?

—El César, Augusto.

—¿Es del linaje de Abraham o de la estirpe de David? No, no lo es. ¿Y ha traído la paz, como anunció Esaías? No, el César no es hombre de paz.

—¡Salud, hijo de Israel! Hoy eres súbdito romano. Debes contentarte con la salvación por Roma. No conocemos otra.

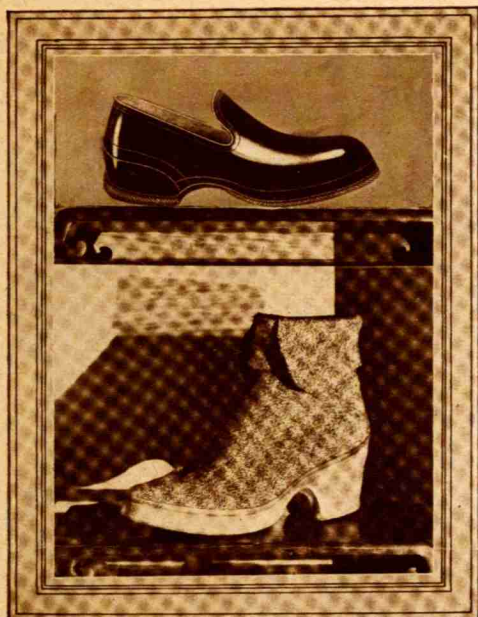
El romano siguió su camino.

El hebreo se acercó a su mujer:

—¡María!—dijo.

—¡José!—respondió ella—. ¡Despacio! El niño duerme.

AUGUST STRINDBERG
(Traducción de Ramón de la Serna.)



NO SOLO COMODIDAD, ELEGANCIA

Con sus tipos y colores novísimos, los chanclos fabricados por la United States Rubber Co.—que lleva 75 años haciéndolos—ofrecen, no sólo la protección contra el frío y la humedad que se busca, sino el CHIC que presta un accesorio elegante de la indumentaria

No basta que un buen chanclo, como los famosos BOSTON ("Bay State"), esté hecho de los mejores materiales para proteger y durar; es preciso que sus líneas y colores, sus tipos, se adapten cada temporada a los cambios constantes de la moda, tan exigente a veces aun a costa de la salud.

Las nuevas creaciones de la United States Rubber Co. protegen y adornan: búsquelas.

Distribuidor para España:
EDUARDO SCHIERLOH
Consejo de Ciento, 409. - Barcelona
United States Rubber Export Co. Ltd.

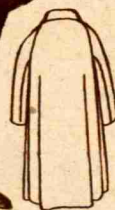


MODELO B

**LA HUMEDAD
es uno de
los peores
enemigos
de la salud.**

...

**UN BUEN
IMPERMEABLE
es la mejor
protección.**



Atendiendo el deseo de nuestros clientes, hemos elegido los dos modelos más modernos, elegantes y prácticos. La inmejorable calidad de la tela cauchutada y su



MODELO H

esmerada confección satisfacen el gusto de los más exigentes y aseguran una larga duración. Con sólo enviar el adjunto boletín de compra recibirá el impermeable que haya elegido, franco de porte y embalaje.

**10 MESES DE
CRÉDITO**

**NADA DE PAGO
ADELANTADO**

**9 PESETAS
AL MES**

CALIDAD N.º 1

Manga raglán, de tres costuras, abertura, guardabarros interior, costuras y orillas pegadas y cosidas. Espléndido impermeable en tela cauchutada, calidad superior, colores negro o marrón.

MODELO B (cuello cerrado)
63 pesetas, a 9 pesetas al mes.

MODELO H (con solapas)
70 pesetas, a 10 pesetas al mes.

CALIDAD N.º 2

Corte amplio, bolsillos horizontales, costuras y orillas pegadas y cosidas. Impermeable confeccionado con tela cauchutada en calidad extra. Color negro o marrón.

MODELO B (cuello cerrado)
120 pesetas, a 12 pesetas al mes.

MODELO H (con solapas)
130 pesetas, a 13 pesetas al mes.

Si se desean con capucha hay un aumento del importe de un plazo en cada uno de los modelos.

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, un impermeable calidad n.º ... MODELO ... conforme a su descripción y por el precio de ptas. que me comprometo a pagar por plazos mensuales de ... ptas. el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador.

Al contado 10 %, de descuento

(Borrar el modo de pago que no se escoja)

Nombre y dos apellidos
Edad FIRMA
Profesión
Dirección del empleo
Calle
Población Móvil de
Provincia 15 céntimos
Estación f. e
Contorno de pecho Largo

Córtese o copíese el boletín y mándese a los **Establecimientos Quillet, S. A.**, Apartado de Correos 476 - Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. - BARCELONA

DELEGACION EN MADRID: CHURRUCA, 25, BAJOS

Diez minutos de charla con el reloj de Gobernación

hablar de «el alma de las cosas», y hasta si, como me figuro, es escritor, esta existencia no tendrá para usted duda posible. Pues bien; le repito que en este instante está usted hablando con mi alma. Pregunte cuanto quiera. O si no, no pregunte. Sé a lo que viene y qué es lo que le interesa.

«Yo nací en Inglaterra. Vine a España, en unión de otro reloj hermano mío, como regalo que el comerciante asturiano don José Rodríguez Losada hizo al Ayuntamiento de Madrid en 1865.

«Me colocaron en este mismo sitio, que entonces no era ministerio de la Gobernación como ahora, sino Casa de Correos. ¡Imagínese las vueltas que de entonces acá han dado mis manecillas!...

«A pesar de ello—añade—, no puedo vanagloriarme de ser el primero que ha habido en la Puerta del Sol. Hace un siglo, en la iglesia del Buen Suceso—situada también aquí y ya desaparecida—hubo un

reloj. Tenía la esfera de piedra y nada mas que una manilla indicadora.

—¿Y del otro que vino contigo de Londres?...

—Fué destinado al viejo ministerio de Fomento, de la calle de Atocha. Luego, al trasladarse dicho ministerio al edificio que actualmente ocupa, fué a parar a la iglesia de Santa Cruz, en donde continúa.

El alma del reloj hace una pausa y sigue:

—Ni el cambio de clima, tan distinto, ni los años, con ser muchos, han influido en mí. Hace veinte que me desmontaron pieza por pieza, me limpiaron, me volvieron a montar, y nada, como si tal cosa: continué funcionando perfectamente. Lo mismo sucedió cuando, bajo la dirección del arquitecto don Mariano Castellanos, se realizaron las reformas en la torre-cilla donde estoy colocado y se elevaron mis esferas.

«Sólo he sufrido una avería. Se me cayó un diente. Toda la tarde de un domingo—esto ocurrió hace un par de años—estuve sin andar. Me pusieron rápidamente uno nuevo y volví al trabajo. Es la única vez que he gozado las delicias del descanso dominical.

—¿Las campanas son también inglesas?

—Sí. Son tres: una—la mayor—colocada a mi izquierda, que es la que da las horas, y dos, más pequeñas, puestas a mi izquierda, que son las encargadas de dar los cuartos. En ellas está grabada la inscripción del donativo. Dice así: «José Rodríguez de Losada a la Villa y Corte de Madrid en 1865.»

—¿Para cuántos días tienes cuerda?

—Para cuatro. Los lunes y jueves me la da, desde hace treinta años, don José Rodríguez Suárez, empleado de don José Anduaga, sucesor de mi otro relojero don Mauricio Hoeffler. Antes tenía cuerda para una semana; pero se cayó una de mis pesas, rompió dos techos que había debajo, y, ante el temor de que esto pudiera repetirse y causar desgracias, dejaron reducida mi cuerda a la mitad. El mismo método reductivo sigue—ror—y no ya por miedo, sino por economía—con las bombillas que iluminan mis esferas. De doce que eran antes han quedado reducidas a cuatro. Parece ser que el Ayuntamiento encontró este gasto excesivo...

—¿El Ayuntamiento?

—El Ayuntamiento fué a quien



La torre del reloj del ministerio de Gobernación.

Si lo desean, pueden subir a verle—nos autoriza el funcionario del ministerio—. Pero temo que sufran una decepción, porque la manilla es vieja y sencillísima. Respecto a esos datos de que me hablaban, no sé... Acaso el relojero pueda decirles algo...

Sonríe cortésmente y nosotros intentamos hacer lo mismo.

Una escalera de caracol. Y al final, una cámara cuadrada, de yeso, llena de luz. Y unos hierros, unas ruedas... Poca cosa realmente. Recordamos la pesimista advertencia de nuestro iniciador. El más modesto reloj de bolsillo obedece a una maquinaria mucho más complicada que la de este reloj-faro, imán de muchedumbres en noches de Año Viejo y Nochebuena, fascinador de forasteros y *speaker* nacional, todo en una sola pieza, o en varias, si se quiere, pero harto insig-nificantes todas, teniendo en cuenta sus altos cargos.

En la parte lateral de las paredes, las esferas son como claraboyas de cristal esmerilado, a través de las que se transparenta la numeración del horario y las manillas.

Y un techo, también de yeso, que oculta la torre-cilla metálica, cúspide del edificio, y hasta la que se llega por una escalerilla de mano.

Eso es todo.

Y, de improviso, unas campanadas...

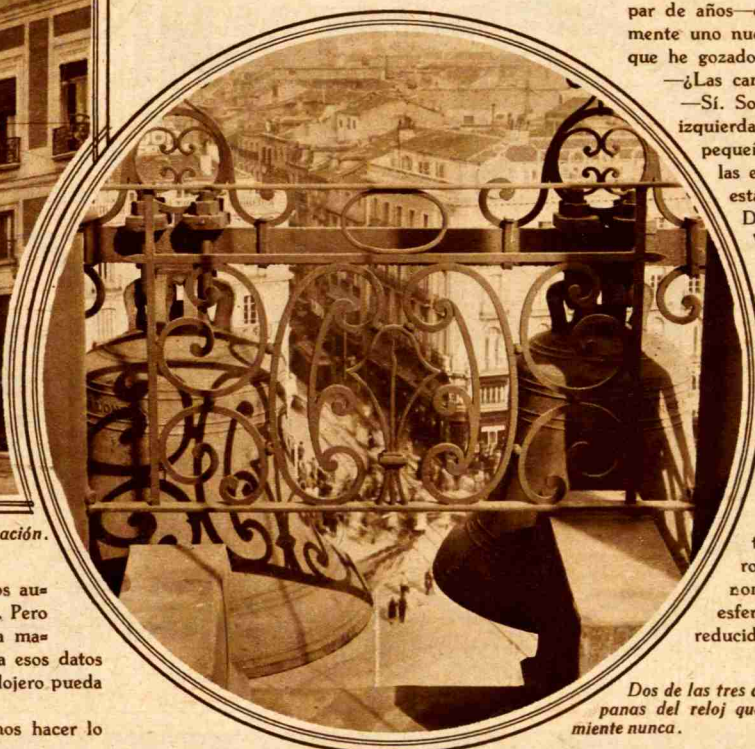
—Las once—afirmamos en voz alta, tras de contarlas.

Y una voz nos responde:

—Las once, sí. Ni un minuto más ni un minuto menos. Yo no muerto nunca, a no ser, claro está, que me lo ordenen, en cuyo caso, ¡jrás!, una hora de adelanto. De no ser así no miento nunca, pese a esa mirada conmisericordiosa que ha arrojado usted sobre mi organismo. ¿Es que esperaba encontrarse con un reloj eléctrico? ¡Tenga en cuenta que estoy aquí desde el año 1865!

—Bueno... ¿pero quién?

—Yo, el reloj. Está usted hablando con el alma del reloj de Gobernación. Usted, seguramente, habrá oído



Dos de las tres campanas del reloj que no miente nunca.



Vista parcial de la Puerta del Sol desde la torre del reloj.

regalaron los relojes y el Ayuntamiento ha sido quien, durante muchos años, me tuvo a su cargo. Desde hace algún tiempo dependo del ministerio de la Gobernación.

—¿Qué tamaño tienen tus esferas?

—Dos metros justos. Parecen más pequeñas vistas desde abajo, ¿verdad? A propósito de ilusiones ópticas. Estoy seguro de que usted es de los que creen que funciono mal porque, al comprobarme desde la Puerta

hablar de ella, porque ese chisme estúpido no tiene nada que ver conmigo y es el que me roba gran parte del interés del público. La tal bolita se instaló mucho después que yo. Es de latón y está hueca. Durante veinte años, y hace ya algunos, estubo a su servicio un empleado llamado Carrillo, que, por tan sólo quince pesetas mensuales, venía todas las mañanas a hacerla bajar para entusiasmo de catetos y desocupados.

—Yo tenía entendido que el Observatorio Astronómico...

—El Observatorio transmitía la hora por telégrafo, con objeto de que la bola cayese a las doce en punto. Pero la comunicación entre él y el modesto aparato receptor que aquí hay instalado quedó rota, y aún no se ha pensado en reparar la avería. Ahora es el Cuerpo de Telégrafos el que diariamente manda a un empleado para hacerla bajar.

«Sobre mis campanas, en lo más alto de la Puerta del Sol, «Unión Radio» tiene colocado un micrófono, por el que transmite mis campanadas. ¡Eso es para

que vea usted que mi influencia no se extiende a Madrid únicamente!

—Algo de tu vida, de tus impresiones...

—¿De mi vida? Que es muy monótona, claro. Sólo las noches del cambio de hora y sobre todo la de Año Viejo se rompe algo la monotonía con la gente que viene a verme. Durante el resto del tiempo tengo que hacer un esfuerzo para no dormirme. Tic-tac... La

TURRONES "LA AURORA"

PRECIADOS, 27. CONDE ROMANONES, 4

del Sol con su cronómetro, ha encontrado alguna diferencia. ¿No? Pues no hay tal diferencia. Todo se debe a una ilusión óptica fácilmente explicable por los veinte centímetros que separan las manillas de la esfera.

—¿Quieres referirme algo de la bola?

El alma del reloj de Gobernación queda silenciosa durante unos instantes.

—No debía hablar de ella—dice al fin—. No debía

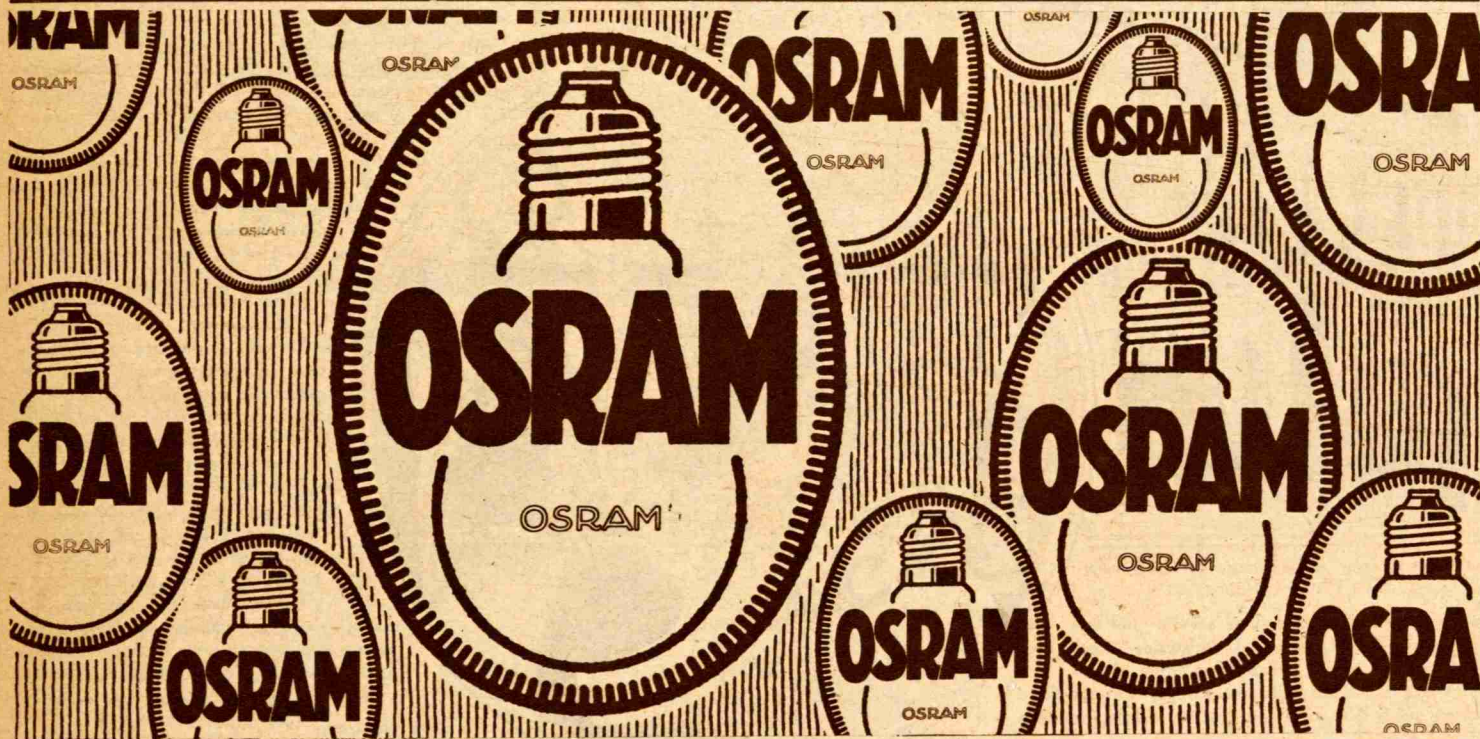
SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

una, la una y cuarto, la una y media, las dos menos cuarto, las dos... Tic-tac, tic-tac...

Calla el alma del reloj y comenzamos a bajar los peldaños que nos llevarán a la calle. Por encima de nuestras cabezas, en medio del silencio turbado apenas por el ruido que llega de abajo, el tic-tac aburrido y monótono es como una despedida amistosa.

(Fotos Zapata.)

José SANTUGINI



¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y

DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

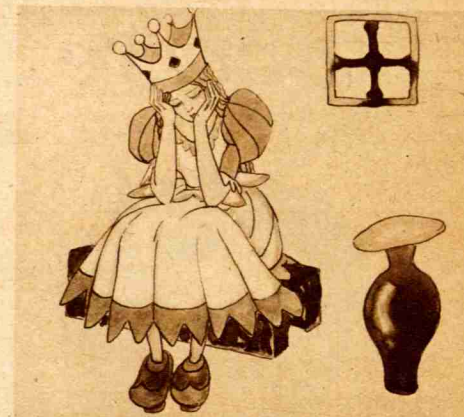
TERCERA PARTE.—CUARTO EPISODIO.—EN CASA DEL GIGANTE



I.—Si imagináis una torre con sombrero hongo, un árbol utilizado como bastón y una pipa que podría servir para guisar un cordero, quizá tengáis una idea aproximada de las dimensiones del gigante Mascaelaire. Pero de su brutalidad y de su fealdad, nada en el mundo podría daros una idea.

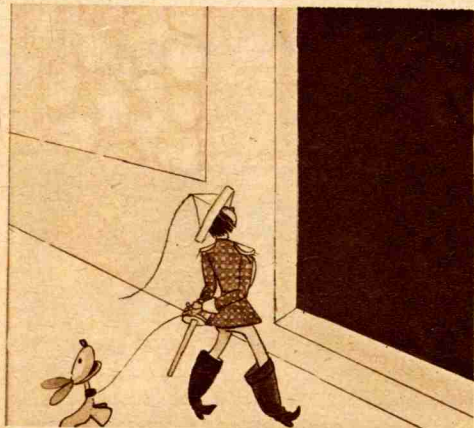


II.—¡Y a manos de aquel brutazo había ido a caer la gentil princesita Comino, tan linda, tan rubia y tan dulce! Digo bien "a manos", pues en su mano la cogía Mascaelaire para preguntarla, con una voz que parecía el retumbar del trueno en una montaña: "¿Quieres casarte conmigo, sí o no?"



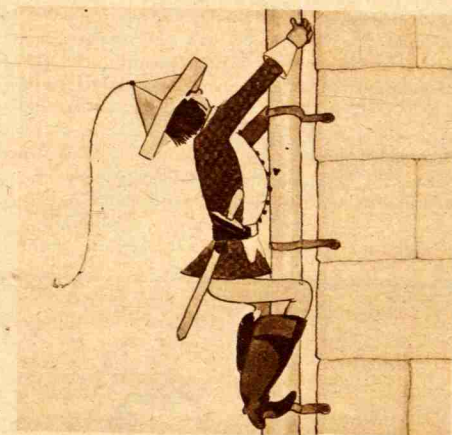
III.—"No, no y no—gritaba la princesita—. No te quiero, por grande, por feo y por bruto." Y pataleaba, haciéndole así cosquillas a Mascaelaire en la palma de la mano. "¿Que no? Pues ahora verás."

Y el malvado gigante encerró a la pobre princesita en un calabozo, donde la dejó a pan y agua.



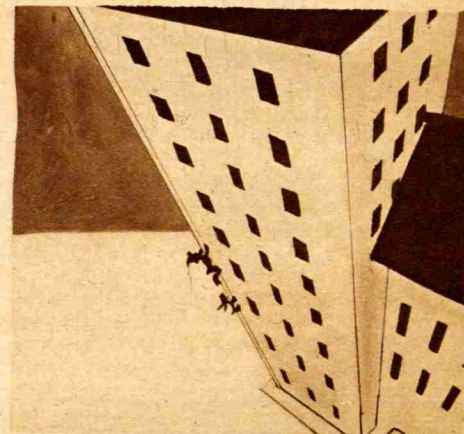
IV.—Estacionado ante la puerta colosal, de hierro macizo, de la casa del gigante, Pipa consideraba el obstáculo que se alzaba entre él y la cautiva a quien venía a liberar.

"Es imposible abrir la puerta aunque llamemos al sereno. Mira, lo mejor es que renunciemos y que nos marchemos de aquí."

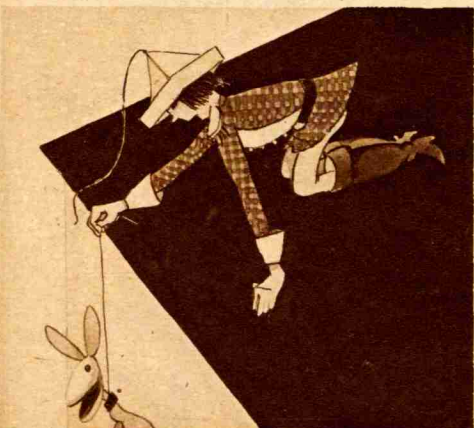


V.—¿Necesito decir quién ha pronunciado estas palabras? ¡Pobre Pipa! La aventura es de las menos tentadoras que pueden presentársele a una perrita pusilánime. Pero es de las más hermosas que puede emprender un héroe intrépido.

"Me voy p'arriba", dice Pipa, que ha visto trabajar a Ramper.



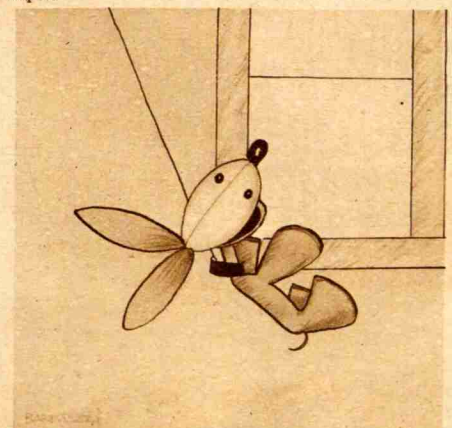
VI.—Y ya tenemos a nuestro héroe hecho un escalotres consumado, subiendo por la cañería del agua. Veinte, cuarenta, cien metros... Claro, Mascaelaire no podía menos de vivir en un rascacielos. ¡Uf! Ya han llegado a arriba; porque Pipa—¿y cómo no?—miedosilla, pero siempre fiel, ha seguido a su amo.



VII.—"Ahora—declara Pipa—se trata de reconocer los lugares."

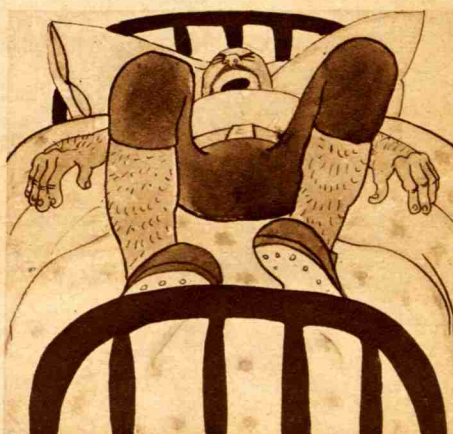
"¡Cielos! ¿Qué vas a hacer, imprudente?", exclama Pipa, temblando por la vida de su señor.

"Yo, no; tú", dice Pipa con toda tranquilidad. Y dicho y hecho. Ya está la pobre perrita colgando de una cuerda e inspeccionando una habitación por la ventana abierta.



VIII.—¿Qué habrá visto Pipa? ¿Por qué ese ladrillo ahogado, de sorpresa, de horror y de espanto? Rápidamente, Pipa levanta hasta él a su fiel compañera.

"¡Pronto, pronto, cuenta! ¿Qué has visto?" Y Pipa, trémula, refiere el horrible espectáculo. Primero había oído un ruido semejante al de una máquina de vapor.



IX.—Luego vió un ser de un tamaño desmesurado que dormía, vestido, sobre una cama más grande que un trasatlántico. El ruido eran sus ronquidos. El durmiente tenía los pies vueltos hacia la ventana, y cada uno de los clavos de sus zapatos era una verdadera estaca. Aquel fenómeno era el gigante Mascaelaire.

La vida frívola Princesas de amor en su ocaso



La célebre cupletista italiana Lina Cavaleri, que hoy dirige un Instituto de belleza en París.

Es melancólico y sugeridor examinar un álbum de tarjetas postales antiguas; esas tarjetas conservadas heroicamente por un coleccionista de bellezas extranjeras, que las salvó del cesto de los papeles y del cajón de la basura; que acertó a defenderlas de la moribunda curiosidad de los muchachos precoces y puede ofrecérmolas ahora para evocar con eficacia el esplendor galante de unas cortesanas que hoy tal vez se hayan hecho señoras decentes, catequizadas por el reuma



La Sahoret, primorosa en el baile del «can-cán», que, al levantar con gesto atrevido la falda, mostraba sus púdicos pantalones de volantes hasta la rodilla.



La famosísima Cleo de Merode, que impuso a las mujeres el peinado que lleva su nombre.

Hace veinticinco, treinta años, las princesas de amor más cotizadas en París, por las que se arruinaban los príncipes rusos y se suicidaban los horteritas, aparecían constantemente en las revistas ilustradas, llamadas entonces sicalípticas, y con sus retratos formábanse abundantes series de tarjetas postales, maravillosamente editadas en la capital de la República vecina, y luego distribuidas por los establecimientos madrileños.

Hoy, los coleccionistas de tarjetas postales ya no conceden su atención a las bellezas del amor o del arte, a las dulces tiranas de hermosura decorativa, a las adorables mujercitas de nuestro tiempo, que dentro de



Liana de Pougy, famosa por sus pieles, sus joyas y sus carruajes, que a los sesenta años disputaba aún el título de mujer más bella de Francia.



Carolina Otero, hace treinta años, cuando bailaba con un «bolero» de brillantes, valorado en un millón de francos.

unos años nos recordarán lindamente esta juventud que empieza a pasar.

A las mujeres bonitas diríase que les han declarado el boicot los editores de tarjetas y los consumidores, y las «gachis» con mantón de Manila ya sólo se venden en los estancos pueblerinos. Por lo visto, ahora es más oportuno conservar la efigie de Uzcudun, Valencia II o Rodolfo Valentino, que coleccionar a Tina de Jarque, Blanquita Pozas o Celia Gámez.

Hojeando esas páginas de retratos de bellezas extranjeras que hace más de un cuarto de siglo causaron en París más estragos que en Madrid la canastera, se piensa insensiblemente en lo que habrá sido de todas aquellas mujeres que utilizaron el escenario y que se atrevieron, como Carolina Otero, a cantar la ópera Carmen sin voz, y como Odette Valery, a bailar la



Carmen de Villers, famosa también en el «can-cán», primer premio de belleza en París hace veinticinco años.

tiranizar, como las primeras tiranizaron, gracias a la insensatez masculina.

Para los que, por haber sido niños precoces y haber curioseado taimadamente en los cajones secretos de la mesa de despacho de papá, estamos al corriente de las novedades del mundo galante parisino, estas postales antiguas poseen un indescriptible poder evocador.

Ellas, que nos reconstruyen las glorias pretéritas de estas criaturas de novela, nos recuerdan también el final de sus vidas.

Casi todas estas artistas que jugaron con el deseo de los hombres de su época, hoy han muerto trágicamente, como Eugenia Fourgère; en un hospital, como Odette Valery, o, lo que es mucho más edificante, se han transformado en señoras que tratan de borrar con su cordura de hoy la demencia de ayer.

Lina Cavalieri explota una perfumería y vive de expender unos secretos de juventud y de belleza; Carmen de Villers puso una pensión para señoras; Cleo de Merode regenta una casa de modas y ofrece a su clientela las últimas creaciones suntuarias—pero no enseña las orejas, aunque la maten—; Liana de Pougy anunció a bombo y platillo su ingreso en un convento; Saharet desapareció misteriosamente a los cuarenta años, y es de presumir que no la hayan hecho objeto de ningún engaño; y la Margil, la Tortajada, Liane d'Eve, la d'Horvilly, Anna Held, Wanda de Boncza, la Bresina, Elsa de Mendés, la Verona, la Avriel, Mabel Love, Lucy Gé-

Cora Laparcerie, que representa toda una vida, a los cincuenta años, papeles de jovencita.

Eugenia Fourgère, famosa «divette» de Moulin Rouge y Folies Bergère, que murió asesinada por su amante, que la mató para robarla.



Odette Valery que, después de derrochar una fortuna en París, murió en un hospital español.



La Truhanova, bailarina rusa, que gustaba lucir un verdadero escarapate de joyas.



rard, la Eyreams, Clara Ward, la Caramán Chiray, Ivette Gilbert, Cora Pearle han muerto poco

Lise Fleuron, «mistinguette» de hace treinta años.

menos que en olor de santidad o han vivido para educar a sus hijas y a sus nietas en la escuela de la virtud.

Únicamente nuestra perínclita Carolina Otero, que ha hecho en Francia más prosélitos pro Galicia que don Ramón del Valle-Inclán, se exhibe por los bulevares, tan opulenta de carnes como Casimiro Orta y tan cargada de collares de perlas, que parece un chino con todo el establecimiento encima.

A la exuberante Carolina, sesenta años la contemplan; pero ella vive entre el Tiempo, como la salamandra entre el fuego, y enjaezada como un guayabito, cubierto el rostro con un velillo transparente como una alfombra, todavía resulta apetecible para los nietos de quienes la amaron tanto. Y no hay español que al visitar París por vez primera se marche sin ver la Torre Eiffel y a Carolina Otero.

CARLOS FORTUNY

danza de Salomé sin tener la menor noción del ritmo.

Aquellas hijas de Eva, por el soberano influjo de su codiciada hermosura, disfrutaron de privilegios extravagantes; su celebridad adquirió carácter universal, y la mayoría de ellas, de la nada ascendieron a palacios espléndidos donde reinaron sin trono.

Para ellas fueron los brillantes más valiosos, las pieles más costosas, las telas más ricas, y centenares de hombres se disputaron el honor de morir o arruinarse por ellas; fueron las diosas de la ciudad Luz y perdieron su cualidad de mujeres para convertirse en muñecas de ensueño. Una orgía de plumas y champagne, de oro y diamantes, se prolongó para ellas exageradamente, y disfrutaron de todas las locuras razonables de la tierra.

Pero bastaron veinticinco años—poco tiempo, en verdad—para que todo aquello se esfumase, y las maestras, cuya ciencia y atractivos pavorosos no parecían condenados a extinguirse, tuvieron que irse retirando, vencidas por el empuje de sus discípulas, que luchaban por suplantarlas y



Gaby Deslys, famosa estrella de music-hall, de universal prestigio por sus aventuras amorosas.



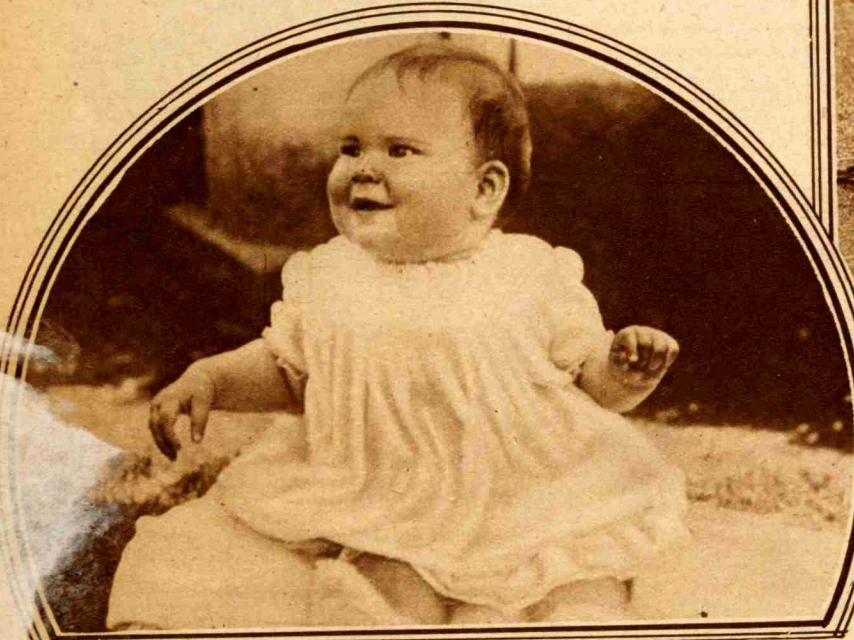
Liane de Vries, otra de las estrellas populares de hace veinticinco años.



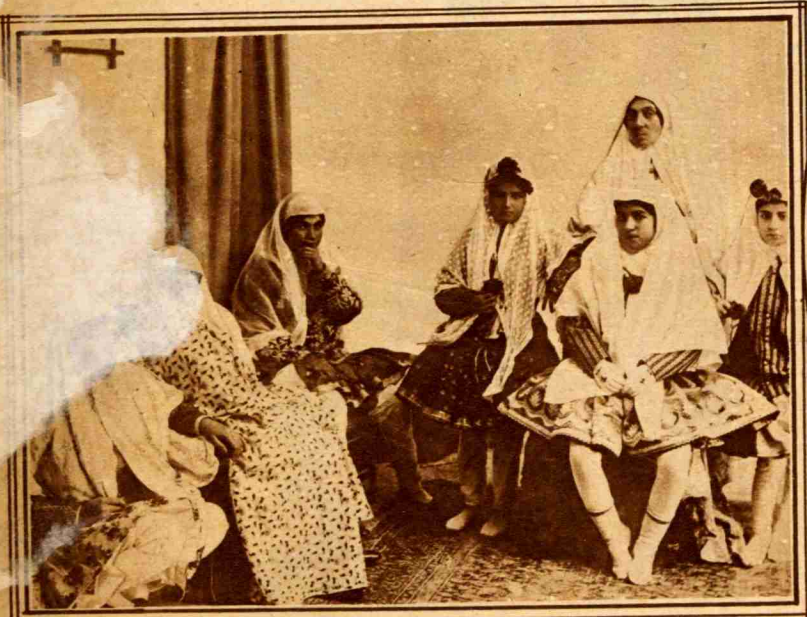
Es indudable que los niños molestan mucho cuando las mamás van de compras. Esto ha determinado a un comerciante de Berlín a poner un cuarto especial para ellos con dos «nurses» diplomadas que les cuidan y atienden. (Foto Marín.)



Vean ustedes a la intrépida motociclista Fay Tylour, que después de haber ganado todos los campeonatos in leses sale para Australia aburrida de no encontrar enemigo. (Foto Marín.)



Le aquí a esta nena sonriente. Cualquiera diría que se da perfecta cuenta esta pequeña Payne Payson de que su abuelo la ha instituido heredera única de una fortuna de 167.000.000 de dólares, o sea más de mil millones de pesetas. (Foto Ortiz.)



El fotógrafo ha sorprendido en esta ocasión nada menos que el interior de un harén. Cómo, no podemos saberlo. Pero ahí está la foto de las mujeres de un magnate persa, en el recato de sus habitaciones. (Foto Ortiz.)



Mariano y Zappi, los dos miembros de la expedición Nobile que estuvieron en la Antártida, se ve aún obligado a andar con muletas, si bien ha podido salvar sus piernas. (Foto Ortiz.)



Esta es la cama de la célebre madame du Barry, que después de haber servido durante muchos años a la gran actriz Cecile Sorel, ha sido vendida con las colecciones de ésta en la bonita suma de 211.000 francos.

(Foto Marín.)



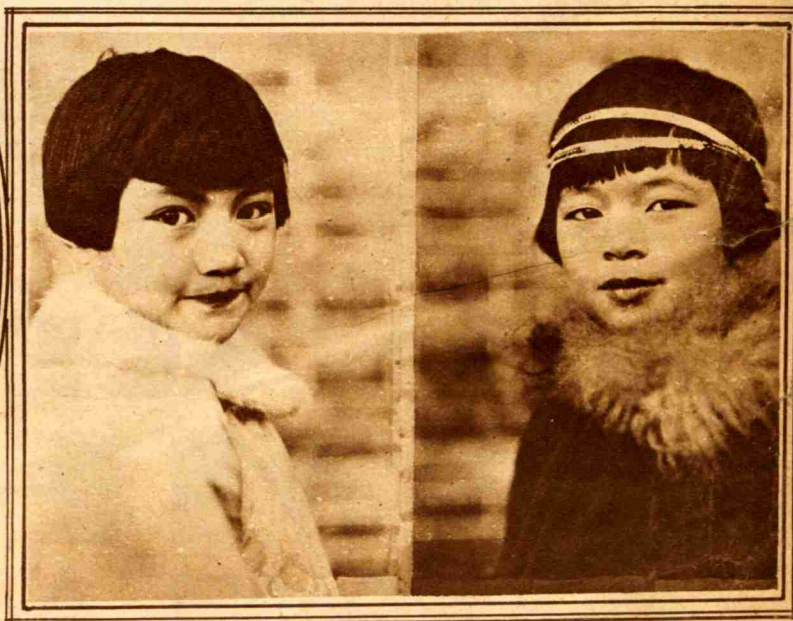
El desconcertante dramaturgo italiano Pirandello, con su hija Alba que interpreta el film escrito por él para la película sonora.

(Foto Marín.)



Los monos han decidido intervenir en sociedad cada vez con más ahinco. Este de la fotografía, que sirve de botones en un hotel de Berlín, se dedica a galantear a las camareras, a las que consigue enternecer para que le proporcionen cigarrillos.

(Foto Marín.)



China se europeiza. Y las mujeres chinas se ponen a tono con el ambiente lo más rápidamente posible. Han prescindido de sus pies inverosímiles y de sus moños monumentales. Ahora, como puede verse, usan melena, y hasta es posible que huyan inventado algún colorete amarillq.

Perecer en los desiertos árticos, han regresado a Italia. El capitán Mariano...
unos momentos se creyó que iba a ser necesario cortar a causa de la gan-
el frío.

(Foto Ortiz.)

Los regalos más prácticos

SON SIEMPRE LOS QUE MAS SE AGRADECEN

CONVIENZASE

de que los suyos serán oportunos, eligiendo guantes, medias, pañuelos, mantones, paraguas y demás artículos de utilidad, que ofrecemos a precios excepcionales en estos días.



**ALMACENES
SIMEON**
PLAZA DEL ANGEL 8

PÁGINAS DE

por
Magda

LA MUJER

Donato



Vestido de crepón «marocain» negro, adornado con lazo de terciopelo rubí. (Creación «Renée».)

Variaciones sobre el lazo

De la importancia de un lazo o de un nudo bien hecho saben los hombres, cuyo gesto instintivo, cuando van a ver a una mujer «interesante» (tráduzcase: ni muy vieja, ni muy fea), es el de llevarse la mano a la corbata.

A la corbata, que, bien o mal hecha, es para ellos lo que para nosotras supone la nariz brillante o empolvada, los labios con o sin carmín.

Además, muchos novelistas psicólogos (generalmente los mismos que nos hablan del hechizo de un perfume, de la emoción de un guante femenino olvi-



Vestido de noche, de moaré negro, de «strass» y lazada de raso violeta. (Creación «Cyber».)

dado, o de una conmovedora bolita blanca que es un pañuelillo de encajes empapado en lágrimas) nos han enseñado que el nudo o el color de la corbata es, en los enamorados, fiel reflejo de su estado de alma y de corazón.

Pues bien: nosotras tenemos ya a nuestra vez nuestros lazos trascendentales; son los que adornan ahora la inmensa mayoría de los vestidos, no digo uniformemente, sino, por el contrario, con infinita variedad.

Hasta ahora, la misión del lazo de cinta en el vestir femenino era limitadísima. Servía para rematar de una manera sencilla, discreta, económica, una cintura o un cuello.

Hoy, además de esos lazos útiles, o cuando menos de una utilidad aparente, han caído sobre nuestros trajes profusión de lazos de todas clases, de todas formas, de todos tamaños, desde el lacito plano y regular, estilo siglo XVII, hasta la inmensa lazada, aérea o pomposa, y desde la frívola mariposilla hasta la incrustación en forma de lazo.

En los trajecitos de lana, mañaneros, el lazo es=

EMINAL

El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

trecho, de cinta de seda o de terciopelo, tiene una misión clásica, si así puede decirse: corbata o remate de cinturón; pero también le tenemos, colocado por grupos de tres, en el delantero del cuerpo y en las mangas, o cerrando un descote asimétrico, o un puño.



Vestido de noche, de moaré rojo coral, con lazo del mismo tejido y color. (Creación «Joseph Paquin».)

Para la tarde, vemos los lazos, ya de tamaño más importante, cerrando el cruce del vestido ceñido, sin cintura, o sujetando un volante, y la incrustación, en forma de lazo, sobre las caderas.

En fin, por la noche, tenemos las inmensas lazadas de tafetá, de raso, de tul, de encaje, de terciopelo, de muselina, lo mismo en los vestidos ceñidos que en los amplios, colocados en la cintura, a un lado, o por detrás, a la japonesa, o también en la espalda, más arriba del talle, a estilo 1890, sobre todo cuando la falda es más corta por detrás, según la muy antigua y muy nueva hechura de *l'aveuse*.

Y también tenemos el lacito que se coloca sobre la

falda, muy bajo. Cualquiera que sea su tamaño o su forma, el lazo se ha hecho hoy indispensable; y es natural que así sea, puesto que se trata de un mero adorno, lo cual, en nuestro vestir, supone la máxima utilidad.

Juegos

Entre otras definiciones que da el diccionario de la palabra «juego» ¿elegiremos, para el asunto de estas líneas, la de «Ejercicio recreativo sometido a ciertas reglas y en el cual se gana o se pierde»? ¿O la de «Relación entre cosas que han de guardar cierta simetría»?

Lo uno y lo otro. Ciertamente, que hubo un tiempo en que la palabra «juego», modestamente empleada, solamente se refería a (volvamos a abrir el diccionario) un «Conjunto de objetos destinados a un fin». Y este conjunto solía reducirse a dos prendas, tres a lo sumo. Así, teníamos un juego de camisa, pantalón y enagua (en aquella remota época en que gastábamos pantalones, enaguas y camisas) o un juego de cuello y puños.

Luego se amplió un poco, en nuestro vestuario, la acepción de la palabra juego: el vestido hacía juego con el abrigo, con el sombrero y con los zapatos.

Con esto nos pareció haber llegado a un máximo de elegancia decoradora, puesto que cada una de las prendas principales de nuestro vestir, si se inutilizaba por cualquier causa, inutilizaba dos o tres prendas más.

...

Hubiera sido lástima detenerse en tan buen camino; impuesta ya la convicción de que sombrero, abrigo, vestido, zapatos y hasta guantes y bolsillo, solamente son admisibles cuando forman un juego indivisible, dimos un paso más: el de combinar también entre sí las piezas más dispares y, al parecer, más insignificantes de nuestro vestuario.

Con lo cual hemos convertido la necesidad de los «juegos» en un verdadero «juego», en el sentido de «ejercicio recreativo... etc.», y un juego bastante di-

Juego compuesto por un bolsillo, un cinturón y una ancha pulsera de metal. (Creación «Hélène Julien».)

vertido: se trata de armonizar las cosas que parecen menos llamadas a armonizar entre sí; y cuanto más menudas sean y más alejadas estén unas de otras, más divertido es el «juego» (ejercicio recreativo) y más refinado el «juego» (conjunto de objetos).

Se armoniza la hebilla de los zapatos con la del sombrero; el cinturón con una peineta; la boquilla del bolsillo con una flor del vestido; los collares con el paraguas; el écharpe con las medias.

No tardará en entrar en el «juego» nuestro propio cuerpo, y entonces se dirá: «La curva de las cejas y el pico de las uñas se llevan muy acentuados» o «¡qué cursi va esa mujer! El rojo de sus labios no «juega» con el color de sus guantes.»

labor; pero resulta bastante menos encantador sentarse ante ellas, sobre unas sillas de dimensiones adecuadas, que nos obligan a tocarnos la barbilla con las rodillas.

Verdad es que, para suplir este inconveniente, están los almohadones, los innumerables almohadones que llenan la casa, cubren los divanes, se desbordan por las butacas, hasta el suelo.

Ya hemos aprendido—Dios sabe con cuántas dificultades—a dejarnos caer «al descuido» y a permane-

Sombrero de Georgette negro y Georgette blanco, con aplicaciones negras, que hace juego con el écharpe. (Creación «Julien».)

cer acurrucadas, o sentadas a la turca, o lánguidamente reclinadas en una postura cuyas aparentes delicias sibaríticas ocultan las insupportables molestias de su incomodidad real.

...

Claro que todo es hasta acostumbrarse, y nos acostumbremos sin duda... cuando pasen de moda los muebles enanos y vuelvan a «llevarse» las mesas y las sillas de tamaño natural.

(Fotos Sartony Laffitte y Henri Manuel.)

Detalles del hogar:

Mesitas y almohadones

Para disfrutar sin excesiva molestia de los muebles modernos, bajos, cada vez más bajos, deberíamos sin duda esforzarnos en achicar nuestro cuerpo, partiéndonos paulatinamente los huesos, ni más ni menos que lo hacían con sus pies las habitantes del Celeste Imperio, cuando la China no era todavía una Celeste República.

Son encantadoras, sí, las mesitas enanas sobre las cuales tomamos el té en la intimidad, o colocamos la



Mesita de lacaraja con borde oro y tabla superior curvada.

Almohadón gris, bordado en negro, y almohadón de terciopelo morado, bordado en oro. (Dibujos de «Yanka».)

Mesita triangular en negro y oro.

Lámpara de porcelana roja con pantalla roja. (Dibujo de «Yanka».)

JABÓN

LA TOJA

ÚNICO EN EL MUNDO

1 PTA PASTILLA

El vestido de la mujer en la Escena Española



TEATRO ALKÁZAR.—ANTONIA HERRERO EN «LA TATARABUELA», DE GONZÁLEZ DEL CASTILLO Y CADENAS.

Vestido de amazona española.

(Foto Zapata.)



SEDUCE

por la finura de su «bouquet» aristocrático, por su originalidad y por su extraordinaria permanencia, la exquisita

COLONIA FLORES DEL CAMPO

Precio del frasco, según tamaño:
0,50, 2,25, 3,75, 6,50 y 11,50.

Fabricada por FLORALIA, creadora del misterioso negro=sombra para los ojos (lápicos y pastel)

HUMO DE SANDALO

NIÑOS:

Guardad la envoltura exterior de cada pastilla del JABON "FLORES DEL CAMPO". Podéis obtener magníficos regalos en el segundo Concurso infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.



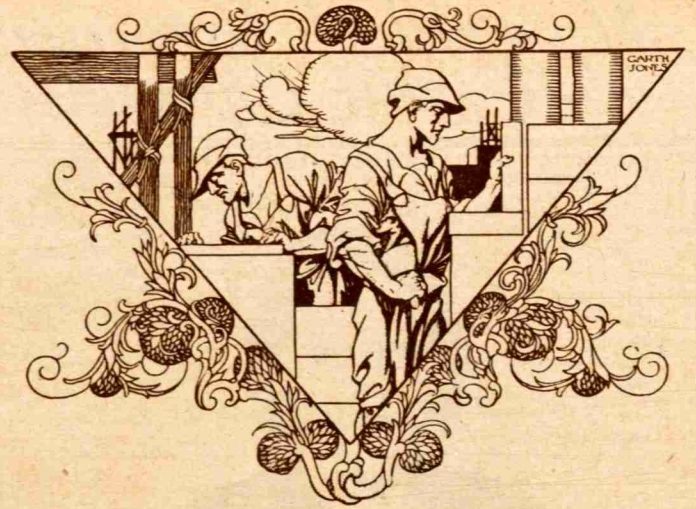
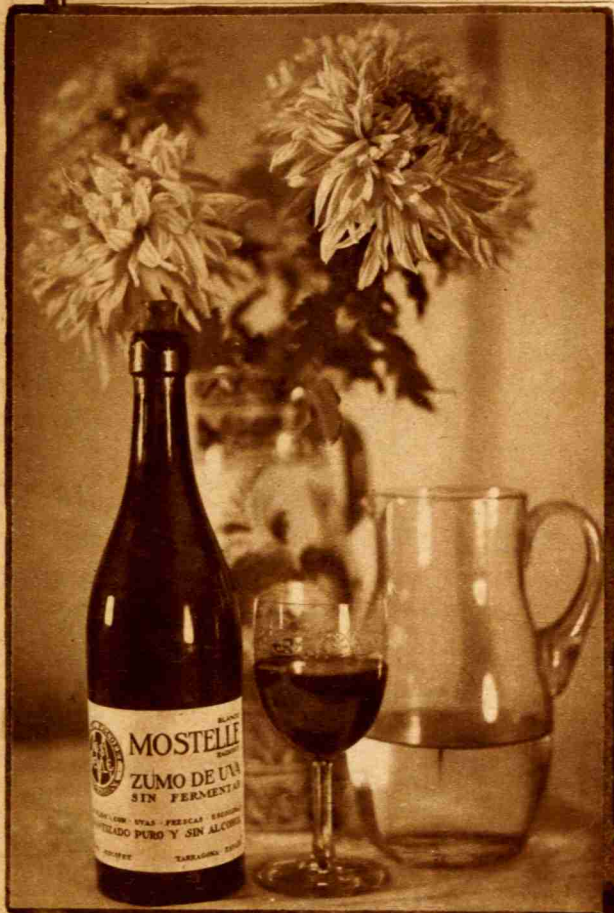
ZUMO DE UVA MOSTELLE SIN FERMENTAR

MOSTELLE, la bebida que nutre más que la leche y que se digiere más fácilmente que ninguna otra.

MOSTELLE es la bebida obligada de todos los que padecen digestiones difíciles, de estreñimiento, de dispepsia. Por ser un excelente tónico, MOSTELLE también se recomienda en el abatimiento nervioso.

MOSTELLE ES UVA EMBOTELLADA

Pídase en Droguerías, Farmacias y Ultramarinos.



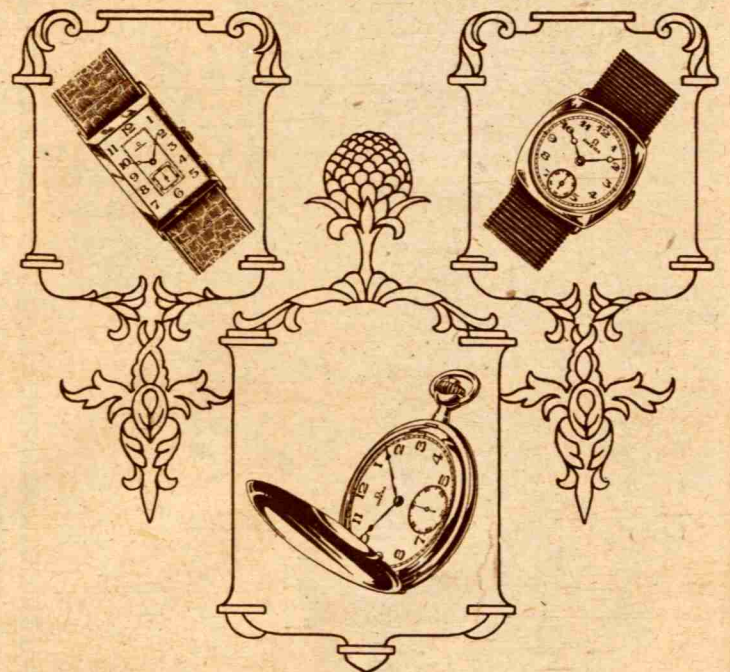
Las buenas herramientas hacen los buenos edificios

Más de una grieta en el muro de un edificio es debida al empleo de una mala herramienta. Una casa agrietada se derriba prontamente. Más de un contratiempo en la vida, más de un obstáculo que tal vez son el origen de la frustración de una carrera, tienen por causa la inexactitud de un reloj.

Pongase usted a cubierto de semejantes riesgos llevando siempre consigo el reloj que jamás se equivoca, el reloj Omega, que es exacto, fiel y sólido. Millones de hombres de toda condición social recurren diariamente a los servicios del reloj Omega, porque saben que en todo momento de la vida se puede contar con él. Haga usted como estos hombres!...

El reloj Omega es el instrumento de más precisión y exactitud que será un poderoso auxiliar en el éxito de su vida, edificada esta sobre el orden y la puntualidad.

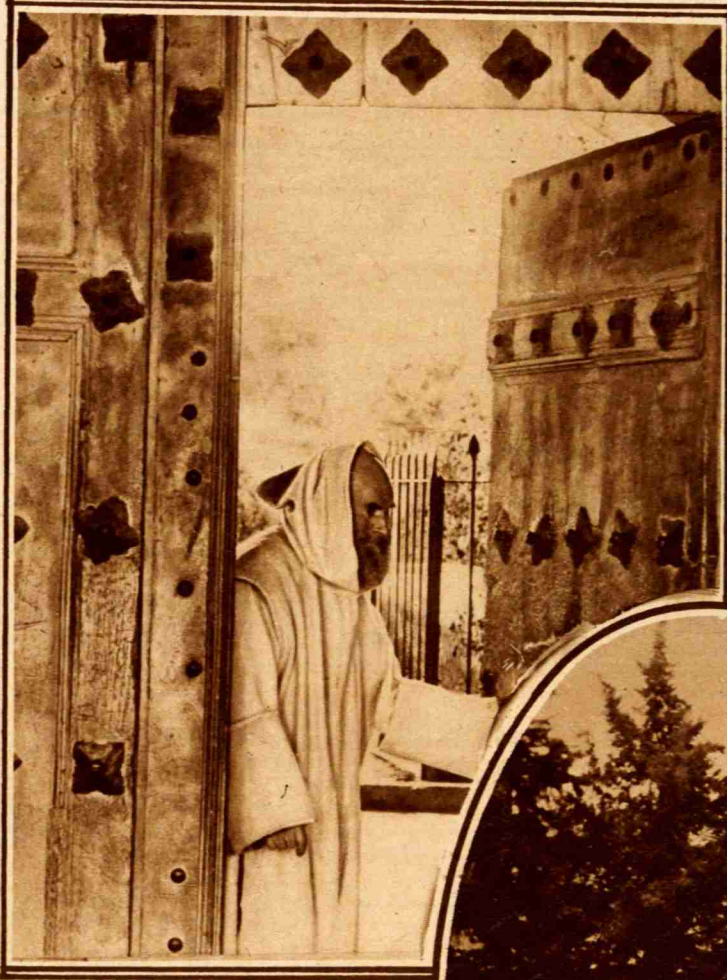
Adopte usted el reloj Omega por su impecable utilidad!... Lo preferirá usted a todos los demás por sus incomparables calidades de elegancia.



OMEGA

"Para toda la vida"

Los cartujos maestros de soledad



Se abre la puerta silenciosamente...

ENTRADA

SE abre la puerta de la clausura silenciosamente. Ni goznes ni chirridos que hubiera querido oír un escritor del siglo pasado. Sólo el templado parche del silencio.

El claustro nos sumerge en su claridad. Un gran cuadro de San Bruno nos sale al paso con el dedo en los labios. No es necesaria su advertencia. Nos impone silencio todo: la blanca soledad, los largos corredores, el jardín estático que se descubre al otro lado de las vidrieras.

La oración por los muertos.



Gracias a que el Padre Prior rompe tanta quietud con una magnífica sonrisa.

—Bienvenidos... Están ustedes en su casa.

Ahora, con larga sonrisa cordial, nos dice:

—Visitémos también una celda... Esta, que es la de un Padre que murió hace unos diez días...

Al claustro dan unas puertas pequeñas y unos bajos postigos pertenecientes a cada celda. Sobre la puerta, una sola inicial las diferencia. El ventanillo sirve para dar la comida a cada Padre.

—Cuando necesitan alguna cosa, dejan en él un papel escrito, y el Hermano dispensero le recoge al tiempo que los platos sucios.

De la puerta cuelga el llamador de una campanilla, por la que el Padre encargado les avisa a la hora de *maitines*.

—El Padre contesta pegando en el suelo con un palo —nos dice el Padre Prior—. ¡Claro! ¡Podía darse el caso de que hubiera muerto!

LA CELDA

Llenos de fuerte sensación entramos por la estrecha puerta de la celda.

Toda una robusta soledad nos acoge; una amplia quietud que nos tiene sugestionados desde que hemos abierto la puerta de la Cartuja. «No hay camino como la soledad para llegar a la contemplación», advierten por su parte los Estatutos.

Las paredes desnudas, los humildes muebles, el



Uno de los blancos corredores del claustro, en el que se ven las puertas y postigos de las celdas.



El «espaciamento», paseo semanal de los Padres Cartujos.

rectángulo de cielo que asoma por el huertecillo del fondo están también sobreecogidos de soledad y silencio.

Un pequeño cajón, junto a la ventanilla para la comida, guarda los utensilios de la comida: el cubierto de madera, la taza de dos asas, el tablero que sirve de mesa. Todo sobrio, descolorido, indiferente; todo hecho para la frugal comida en soledad.

Una pequeña puerta comunica con el ingenuo taller de carpintería. «Debéis trabajar con las manos—dice aquí el Directorio de Novicios—solamente para honrar a Dios con todo lo que sois, ejercitando el cuerpo como el espíritu, para conservar vuestras fuerzas y vuestra salud en la soledad.»

—No se puede estar siempre leyendo y meditando—comenta el Padre Prior.

Entre este pequeño taller y el arreglo de celda y huerto distrae el cartujo brevemente su recogimiento, para que las fuerzas no le abandonen en su quietud.

Una sombría escalera conduce al piso alto, donde con dos estancias se completa la celda. Son éstas la pequeña habitación que sirve de oratorio, en la que un duro asiento de coro y un reclinatorio tienen honda huella de la vida de meditación, y otra en la que se abren dos huecos para dormitorio y lavabo. Entre ellas, una pequeña librería guarda aún los libros, en tanta vigilia acariciados por el cartujo recién muerto. Libros de oración, alguna *Vida de santos* y un ejemplar de las Ordenanzas cartujanas.

—Aquí, en el oratorio, es donde reza cada Padre los Oficios que no se cantan en el Coro. Cuando suena la campana, en cada celda hay un cartujo orando...

Un gran crucifijo abre sus brazos desde la pared. Más allá, un altarcito ingenuo, con cruces ingeniosamente construidas con dobleces de papel, completa la decoración.

En el dormitorio, aún más sobriedad. La cama de madera, la tosca mesilla, el duro colchón de paja de maíz, el palo para contestar a la llamada de la campanilla, la linterna para alumbrarse de noche por los claustros, camino del Coro... Y en un rincón, el ciclo de cuerdas, en cuyos nudos todavía se conserva el color de la sangre del cartujo ausente.

—Sólo tres veces se sale de la celda al día: a los ma-

tines de la noche, para los que es necesaria la linterna; a la misa matinal, que todos dicen a una hora, y al canto de vísperas de la tarde.

LA MUERTE

Habla el Prior:

—Este último Padre murió rápidamente: el miércoles estaba en el Coro y el lunes ahí.

Y me señala una reciente sepultura del cementerio, con la más espontánea sonrisa.

El cementerio ocupa un cuadro no muy extenso



El Prior repartiendo la comida diaria a los pobres.

del jardín claustral. Unas cruces anónimas, de madera, señalan el lugar de los últimos enterramientos. Sobre ellas extiende los brazos otra de viejas piedras. A la entrada, la fuente de que bebió Teófilo Gautier, viajero por España, sigue—como entonces—dando su agua «pura y glacial como la muerte».

Parece que este buen cartujo que me acompaña no siente la austera emoción del camposanto. O que la encuentra más dulce y placentera que nuestros entendimientos mundanos.

—Se les entierra sin caja, con el hábito que tuvieron en vida solamente... Las manos así, cruzadas y metidas por las mangas; la cabeza cubierta por la capucha...

«Después de dar sepultura al muerto—dice Luis Cortés en su *Entierro de un cartujo*—hubo algo paradójico que estremecía por su contraste con la ceremonia, y fué que ya no cantaban los monjes salmos tristes; cantaban el *Magnificat*, cantaban el *Benedictus*, cantaban los himnos que tiene la Iglesia católica para las alegrías inefables.»

—En estos días—me dicen después—acostumbran a reunirse para comer en el refectorio, como en las fiestas.

Los últimos Padres que han muerto en estos años tenían ochenta y nueve años el primero, noventa el segundo y noventa y uno el último.

—Entonces, viven ustedes muchos años—le digo al Prior.

—Sí; aquí la longevidad es notable... Por cierto que el Papa Urbano V, asombrado de la severidad de nuestra Orden, quiso revocarnos la perpetua abstinencia,

y entonces se le presentó una Comisión de cartujos en la que el más joven sabía de los ochenta y cinco años... Habló éste en nombre de todos y tan sano optimismo debió ver en él el Pontífice que desistió de su idea.

LA VIDA

La visita al refectorio—otra vez por los largos claustros, en los que un enorme reloj cabalga en el tiempo—nos devuelve a nuestra vida material.

—Aquí comemos juntos los domingos, pero siempre en silencio.

A un lado se alza el pequeño púlpito, desde el que uno de los Padres lee durante la refección.

La abstinencia de carne es absoluta hasta en caso

de enfermedad. Y durante algunas fiestas de la Iglesia están prohibidos también los huevos, la leche, el queso y la manteca.

—No hacemos más que una comida durante ocho meses del año—me comunica un hermano—. Los otros cuatro, sólo una cena frugal: huevos y uras hojitas de lechuga.

Tampoco los recreos son muy espaciosos, como conviene a estos buenos maestros de soledades. Sólo los lunes salen fuera de clausura, durante tres horas, y dentro de una zona marcada para que la soledad pueda ser más segura. A este paseo le llaman, con un nombre preciso y bello, «espaciamento».

Los cartujos, en sus paseos semanales, en sus «espaciamentos», van callados, distraídos, alborozados de alegría interior que se goza en su mismo silencio.

Es intensamente animador este sereno contento, esta pura llamita de alegría que se enciende en el interior de cada cartujo y asoma el reflejo por sus ojos.

(Photo-Club.)

EDUARDO DE ONTAÑÓN

ADQUIERA UD. UNO DE LOS MARAVILLOSOS APARATOS DE TENSION DE PLACA PHILIPS N° 372, 3002 y 3003 que poseen las siguientes cualidades:

1° Alimentan los mayores y más complicados receptores.

2° Representan una importantísima economía.

3° Sustituyen para siempre a las pilas secas y baterías.

4° Garantizan una seguridad absoluta, comprobada universalmente.

Cigarreras de Logroño

CARMEN

LA única representante de la estirpe de Carmen que yo he conocido en Logroño murió hace unos meses. Se llamaba Dolores; la llamaban doña Dolores y ella, a sí misma, se decía *Doloritas*. Era una viejecita de más de setenta años, menuda y frágil. Tenía un parlotear ligero, que picoteaba sobre recuerdos de su tierra y de su Manolo—el marido muerto—constantemente, y su color recordaba la ceniza de un buen cigarro. Como la ceniza de un buen cigarro, ya en las últimas chupadas, a un temblor de la mano, cayó en la sepultura. Así de blanda y suavemente.

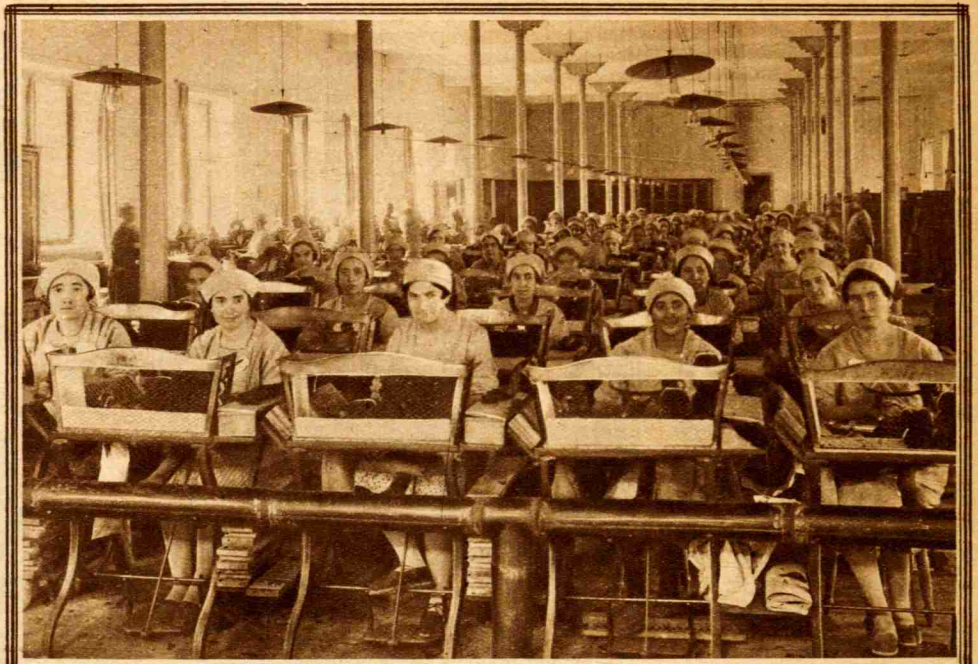
Era sevillana y había ido a Logroño cuando se fundó la Fábrica, en 1890, con otras compañeras. Con esta viejecita desapareció de Logroño el último vestigio de una leyenda literaria, vestigio remotísimo por otra parte, y que no tenía más asidero que estas dos palabras: cigarrera y sevillana. Pero una fantasía adolescente no necesita más.

MARÍA

Ya lo saben ustedes. Si alguna vez entran en la Fábrica de Tabacos logroñesa huyan del recuerdo de Carmen. Rechácenlo. Sólo les serviría para entorpecerles la mirada.

La cigarrera logroñesa no se llama Carmen. Se llama María. Se llama este nombre tan claro, tan limpio, tan ingenuo, tan sin perfume: María. Todo el santoral está representado en la Fábrica, pero la cigarrera-tipo, la cigarrera-símbolo, la Cigarrera, con letra mayúscula, se llama María.

Hubo una—todos los logroñeses de más de quince años la recuerdan—a quien llamaban, además, «la guapa», María, la guapa. Dos vocablos que son, en cierto modo, una redundancia, porque las gracias y virtudes de una mujer guapa son las mismas que convienen a una mujer que se llama María.



El taller de cigarros puros, donde las operarias, uniformadas con sus guardapolvos kaki y sus gorros no muy graciosos, son inteligentes auxiliares de las máquinas.

Pero el exceso de esta redundancia explica de qué modo está justificado en las más hondas raicillas de su alma y en los más puros contornos de su cuerpo este nombre de la cigarrera logroñesa.

ARISTOCRACIA

Para andar por la vida taconeando orgullosamente, en Logroño, una mujer ha podido ser, como en otras partes, rica, noble o bella, pero además, cigarrera. «Ser de la Fábrica» o «ir a la Fábrica»—la Fábrica es la de Tabacos—ha sido, durante muchos años, cualidad de selección en el trato social. Afortunadamente—sí, sí, afortunadamente—el maquinismo truncó el proceso de formación. Las máquinas invadieron las Fábricas, porque los dedos de acero resultaron más ágiles, más precisos, más perfectos, más baratos que los femeninos, y las mujeres se batieron en retirada. Esto les dió humildad, y con la humildad solidaridad humana. Profesionalmente comenza-

ron a llamarse tabaqueras. No es poca cosa. Carmen, la cigarrera, lleva flores en el pelo, ríe, burla, canta. María, la tabaquera, acepta el serio uniforme de la clase, trabaja, piensa, forma cooperativas, presta sus servicios al común, etc., etc.

EL UNIFORME

He dedicado un elogio al serio uniforme de la clase. He mentido. He mentido por vil contaminación sociológica.

La verdad es que se me ha caído el alma a los pies, cuando he entrado en un taller y he visto a las cigarreras—embutidas en esos guardapolvos kaki y tocadas con esos abominables gorros que toda su coquetería no consigue hacer graciosos.

—Pero ¿así las obligan a vestirse?—he preguntado.

—La higiene... La seriedad del trabajo... La buena organización...—me han dicho.

No me he atrevido a protestar. ¿Para qué? He tenido intenciones de hacerlo en nombre de la literatura. La literatura tiene sus derechos y las cigarreras le pertenecen, es decir, le pertenecían. Pero he tenido la sospecha de que no me iban a hacer caso.

Ahora, un Gómez de la Serna, de ocasión, dirá que las cigarreras parecen enfermeras de los cigarrillos. Y nada más. De esto a la Carmen, de Merimée, hay un trecho. El uniforme tiene la culpa. A cigarreras uniformadas corresponde una literatura uniformada también.

NÚMEROS

He aquí unas cuantas cifras para los aficionados a la estadística:

Personal. — En la actuali-



Espléndido grupo de cigarreras logroñesas. No sabemos si todas ellas se llamarán María, pero que son guapas no nos cabe duda.

dad trabajan en la Fábrica de Tabacos de Logroño 587 mujeres y 95 hombres.

Como he deslizado más arriba, la Fábrica tiende a disminuir el personal femenino que las máquinas hacen innecesario. Desde hace un par de años se cerró totalmente el ingreso de nuevas operarias y se van amortizando las vacantes que se producen.

Jornales.—Las cigarreras trabajan a destajo, pero tienen lo que se llama una subvención de trabajo de dos pesetas diarias. Sobre esta subvención, que se concede también en caso de enfermedad justificada debidamente, viene lo que cada operaria devenga, con su esfuerzo, a lo largo de la jornada.

Entre la subvención y el destajo vienen a sacar un jornal medio de siete pesetas, como lo atestiguan estos cuantos números, que extraigo de una lista de destajos: pesetas 5,20, 4,75, 4,91, 4,24, 5,65, 5,15, etc.

Producción.—Cifras del mes de agosto pasado. En la lista van clases producidas y cantidad:

Cigarros M, grandes, en mazos de 20, 58 cajones.

Cigarros M, chicos, en mazos de 20, 70 cajones.

Cigarrillos elegantes, de arroz, 10 cajones.

Idem superiores, cuadrado, 1.640 cajones.

Idem entrefinos, idem, 550 cajones.

Idem comunes, hebra, en macitos, 780 cajones.

Idem idem id., en cartera, 970 cajones.

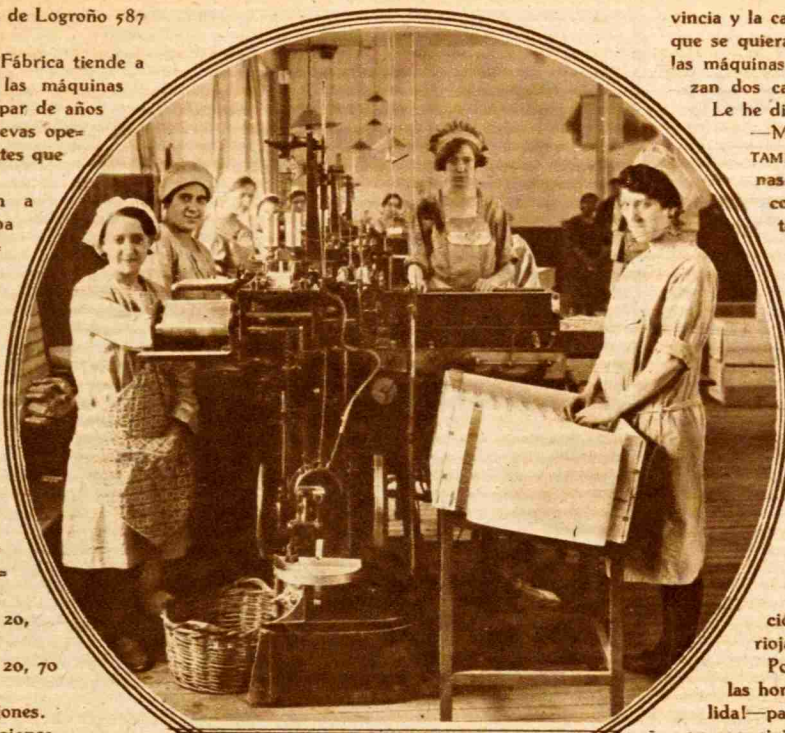
Picado común, suave, 2.600 cajones.

Los cigarrillos elegantes de arroz son los llamados «susinis», ¿quién no se acuerda? Prácticamente, como pueden comprobar, están en desuso. Las glorias humanas son perecederas. Hubo una época en que se hablaba de los «susinis» hasta en las zarzuelas, con música. Los chicos de entonces los llamábamos «cigarrillos de alimento». Ahora, en cambio, entre los cas-

tigos que a uno le podrían imponer no sería el más liviano obligarle a fumar una cajetilla de «susinis».

¡Lo que pueden entre el tiempo y la Tabacalera!

Esos «cigarrillos superiores al cuadrado» son las cajetillas de 0,50 céntimos. Se han fabricado en el mes de agosto 1.640 cajones, que multiplicados por 1.250 cajetillas que tiene cada cajón da un total, en cajetillas, de dos millones cincuenta mil. Estos cigarrillos se fuman casi íntegramente entre Logroño y su pro-



La sala de máquinas para hacer cigarrillos de hebra.

vincia y la capital de España. Para el curioso lector que se quiera entretener haciendo números diré que las máquinas que fabrican los cigarrillos de 0,50 lanzan dos cajetillas y media por minuto.

Le he dicho a Muro, mi fotógrafo:

—Mira, chico, creo que a los lectores de ESTAMPA no les interesan demasiado las máquinas. Los talleres se parecen unos a otros como gotas de agua. Con un par de ellos tenemos bastante. Vamos a la calle y esperamos la salida.

La salida de las cigarreras es siempre un espectáculo, un gran espectáculo tumultuoso y vocinglero. Esos tópicos del pajarillo y la jaula abierta, del preso y el calabozo se refuerzan aquí con singular brío.

Yo que soy—sin presunción—algo perito en salidas cigarreriles doy fe que la algarabía de la libertad ha ido en aumento con los años. «Antes se libraban sólo de las paredes—pienso—. Ahora se libran también del uniforme. Se explica.»

En este claro y logroñés mediodía otoñal la máquina fotográfica ejerce función de micrófono y la rotunda prosodia riojana dilata sus acentos desmesuradamente. Por la puerta de la Fábrica—¡tan amplia en las horas de entrada; tan angosta en las de salida!—pasan las cigarreras, vueltas a la gracia de su ser original, con un gesto de risueño pavor para el ojo inmóvil de la cámara obscura.

En la esquina de Portales esperan la salida novios, maridos, pretendientes, simples curiosos del desfile gentil. La calle del Mercado se llena de risas, de suaves reproches, de mimosas excusas.

—¡Te habrás entretenido retratándote!

—¡Pero si es para ESTAMPA, hombre, y se sale muy bien!

La gracia barroca del viejo palacio de Espartero sonrío...

PAULINO MASIP



Es preciso hacer de nuestro cuerpo un instrumento tan fuerte como si fuera de acero.

J. Burrus.

CONSERVE SU SALUD USANDO LOS TRAJES HIGIÉNICOS LANA Y TURBA

DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid.—LA CAMERANA.—Arenal, 7; Travesía Arenal, 4; Mayor, número 10, y Travesía Arenal, 1.

Alicante.—J. ARAD RAMOS, Mayor, 28.

Bilbao.—MANUEL MENDOZA, Banco de España, 4.—MENDOZA Y CIA., Correo, 12.

Cádiz.—VIUDA DE MASSIP, Sagasta, 11.

Gijón.—MASAVEU Y COMPAÑIA.

Granada.—ALMACENES SAN JOSÉ.—Reyes Católicos, 25.

Logroño.—CASA TENA.

Málaga.—CAMISERÍA ESPAÑOLA.—Calle Nueva, 37 y 39.

Orense.—CAMISERÍA INGLESA.—P'az, 8.

Oviedo.—MASAVEU Y COMPAÑIA.

Barcelona. } ROIG Y GUASCH, Fontanella, 4.
E. FOREST, Paseo de Gracia, 12 y 14.

San Sebastián.—NEW ENGLAND.—Elcano, 10.—Penafloreda.

Santander.—CAMISERÍA INGLESA.—Blanca, 34 y 36.

Sevilla.—MAISON DE BLANCH.—Alvarez Quintero, 14 y 18.

Valencia.—OLTRA.—Pasaje Ripalda.

Valladolid.—NICOLÁS SANZ Y COMPAÑIA, Duque de la Victoria, 7.

Vigo.—NUEVO MUNDO.—Puerta del Sol, 12.

Vitoria.—LOS ENCAJEROS.—Dato, 10.

Zaragoza.—SERASTIAN BARRIL, Alfonso I, 2.

Marruecos (Melilla).—LAS NOVEDADES.—Alfonso XIII, 14.

CAFES *El Cafeto* CHOCOLATES

AROMATICOS Y TONICOS

Lo importante siempre es comprar bien y barato
POR ESO CADA DIA VENDEN MAS
LOS ALMACENES PUERTA DEL SOL (15 PUERTA DEL SOL, 15)

ESTREÑIMIENTO

*El Mejor Remedio
El Más Cómodo
El Más Económico*



VERDADEROS
GRANOS DE SALUD
del D'FRANCK
 M.R.
 DE VENTA EN TODAS FARMACIAS
 A. TRONCIN & J. HUMBERT, 59, Rue Nolle, PARIS

LA IMPOTENCIA CURADA

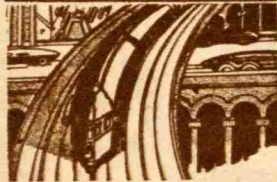
en POCOS DIAS con el maravilloso
CINTURON ELECTRICO GALVANI



Es la fuerza mayor del mundo y vence donde las drogas fracasan. Todos los que sufrís de Debilidad genital, Espermatorrea, Poluciones nocturnas, Pérdidas seminales y Debilidad nerviosa, debéis emplear este positivo tratamiento electroterápico, si queréis libraros para siempre de vuestros males. Pida hoy mismo el libro que remite gratis al DIRECTOR DEL INSTITUTO ELECTRO-TECNICO.- Rambla del Centro, 12, principal, BARCELONA



MECCANO



**El Meccanino de hoy
 construirá los Automóviles de
 Mañana**

Desde el momento que un joven elige como pasatiempo favorito la construcción de modelos Meccano, llega a ser conocedor de los secretos de la Ingeniería, pues construye todos sus modelos con piezas cambiables y reglamentarias de la verdadera Ingeniería. Los Meccaninos construyen sus modelos de la misma manera que los Ingenieros construyen los más famosos edificios, porque todos los detalles del sistema, son fundados en los principios de la Ingeniería. El juguete Meccano es como si fuese una inagotable fuente para los jóvenes, facilitándoles el poder proyectar nuevos mecanismos y nuevas estructuras y permitiéndoles convertir concretamente sus últimas ideas.

Pídanos este magnífico librito
 Este nuevo librito "El Tesoro de la Juventud" contiene pormenores completos de nuestro Meccano. Nuestro Agente tendrá como gusto en enviarle gratuitamente este magnífico librito, al recibir sus señas, así como las de tres de sus camaradas. Indique el número 10, a continuación de su nombre, como referencia.

Equipos desde
 Ptas 12.50 a Ptas 1100.00
 en los principales
 Bazares y Librerías

Agente para España y Portugal:
José Palouzié Serra
 (Sección 10), Industria 226, Barcelona
 Producto de MECCANO LIMITED, LIVERPOOL, INGLATERRA



Stilográficas

El mejor surtido de las marcas de fama mundial Waterman, Conklin, Sheaffer's, Swan, Unique Strong, Tower. Millares donde elegir
 Reparaciones-Plumillas de oro
 Casa **MOZO** - Alcalá, 9.
 LA LIBRERIA BELTRAN PRINCEPE, 16, MADRID, envía a reembolso todos los libros
BICICLETAS "OTTO"
 3,50 semanales.



Máxima solidez. Máxima ligereza.
 Máxima suavidad. Máxima elegancia.
 Apartado 536.- Barcelona.

MUEBLES

Tapicería lujo, la casa más barata en su calidad.
 Goya, 29. Talleres: Ayala, 45.
MANUEL CERZO

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias.

¿QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojece, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VI-LADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

Lea GUTIERREZ

A 6 PESETAS SEMANALES



CONTIN
 Triunfo industria francesa.
 Apartado 530.
 BARCELONA

DEPILATORIO VIRGEN

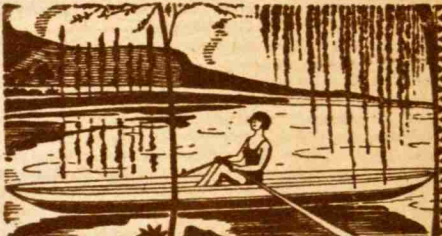
el único que puede probarse gratis antes de adquirirlo, en ARRIETA, 11, MADRID. De venta en perfumerías y Gayoso.

Ricos juegos

de stilográficas y lápiz en plata, doble y oro, desde 40 pesetas.

Casa **MOZO** - Alcalá, 9.

Compre
estampa.



suavemente se desliza esta borquilla en el lago;
 Como los dedos sobre las SUAVÍSIMAS TECLAS de la **"Ideal"** escribiendo con:
 EL MÁXIMO DE VELOCIDAD
 EL MÁXIMO DE COMODIDAD
 EL MÍNIMO ESFUERZO
 La "IDEAL" SUPERA A TODAS EN SUAVIDAD
OTTO STREITBERGER - Departamento A
 APARTADO 335 - BARCELONA

Obsequio a las lectoras de ESTAMPA

Si se interesa por la moda puede recibir a correo seguido un NUMERO DE PROPAGANDA de la lujosa e interesante Revista de Modas "MONDE ELEGANT" (edición en español), tamaño 25 X 35 centímetros. Contiene 24 páginas. Portada a colores. Un figurín gran tamaño, bicolor. Un plano, seis patrones tamaño natural. Un plano labores y bordados. Una entrega de una interesante novela. Otra entrega de la obra "Sistema de corte de señora". Informaciones fotográficas del mundo femenino. Extensa información literaria: Al año, 15 pesetas. Pagando por semestres, 8 pesetas semestre. Remitiendo anticipado el importe de la suscripción, se regala una interesante novela. Acompañar 50 céntimos para gastos de correo del ejemplar de propaganda. No remitimos números de propaganda ni a Barcelona ni a Madrid.

Dofia núm. población
 calle Provincia
 remite 50 céntimos en sellos para un ejemplar de propaganda de "MONDE ELEGANT", Avenida Alfonso XIII, 418, BARCELONA (Sección de propaganda).

El mejor regalo para Navidad, Año Nuevo y Reyes
UN APARATO FOTOGRAFICO DE VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
 Calle del Principe, 27 (al lado del teatro Español).
MODELOS ESPECIALES PARA NIÑOS

PAN INTEGRAL

De inmejorable calidad, sólo puede adquirirse en Mayor, 58 Atocha, 20 y 22, cajón; Preciados, 32; Fuencarral, 34; Infantas 17; Goya, 18; Príncipe de Vergara, 19; Castelló, 8; Ponzano, 23; Bravo Murillo, 28; Alberto Aguilera, 48; Princesa, 71. Fábrica: Aguas, 8.

A PLAZOS-ALMACENES MADRILEÑOS
 Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.
 Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 26

SILIMANITA

AISLANTE EMPLEADO EXCLUSIVAMENTE POR LAS BUJIAS
CHAMPION
 LAS HACE SER LAS MAS RESISTENTES



LINEOLEUM
 6 pts. m.ª Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumeros
SERRA.-T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

ENFERMEDADES DE LA PIEL
 Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA del Dr. Pi-
 queras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por nuestro método de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CIENTO ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado CERCA DE CUATRO MILLONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID

Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

CUPÓN

CURSOS TECNICOS.—Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.

CURSOS DE IDIOMAS.—Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del gramófono: de demostraciones gratuitas).

CURSOS DE COMERCIO.—Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre

Señas

43—28



25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes, Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales. Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del Duque de Medinaceli). CORDOBA.

D.
Profesión
Señas

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de novelas con derecho a 25 obras de regalo.

A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS
Despacho: FUENCARRAL, 40.

¡Ganga!!

¡Por 50 pesetas! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa niquelada. Vinagrera pie niquelada y precioso cenicero. ¡71 piezas!! ¡Cuidado!! ¡Todo por 50 pesetas!! No equivocarse. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

HERNIA Se cura sin operar con los **EMPLASTOS NOTTON**
Venta pples. farmacias. Para consultas
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

Pastillas



COMPOSICION
Azúcar leche b., cinco cgrs.; extracto, regalis, cinco cgrs.; extracto, diacodio, tres milig.; extracto, medula vaca, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentonizado, cantidad suficiente para una pastilla.

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA TOS

Porque combaten sus causas:

Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y matienen integras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos. Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes. Exigir siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una muestra muy cómoda para llevar al bolsillo. Especialidad Farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle de Ter, 16, Teléfono 50791.—BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las PASTILLAS ASPAIME no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG facilita a las principales Farmacias, Droguerías y Depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajas de muestra para que las repartán gratis a los clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este recorte de anuncio. De haber agotado de momento las Farmacias las existencias, para no tener que aguardar la reposición, también el Laboratorio SOKATARG manda gratis dichas cajas de "Pastillas Aspaime", a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.



PELUQUERÍAS DE SEÑORAS

RAMOS

Casa especializada en bisños para calveros, Artísticos postizos para señoras. Ondulación Marcel y permanente. Tinturas Manicura. Masajista. Perfumería.

Casa central: Huertas, 7 duplicado. Teléfono 10667. Madrid

Sucursales. Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Madrid, Duque de la Victoria, 4. Tel. 512. Valladolid.

Interesante regalo a los lectores de ESTAMPA



Si es usted aficionado a la lectura, le interesa ponerse en comunicación inmediata con la Biblioteca Circulante CULTURA POPULAR, la que le remitirá, completamente gratis y sin compromiso de ninguna clase, su magnífico Catálogo general con instrucciones para poder leer, por un precio extremadamente módico, cualquier que sea su residencia en la Península, las mejores obras de la producción literaria mundial. Consta de más de 4.000 obras de afamados autores nacionales y extranjeros, así clásicos como contemporáneos y abarcando toda la variedad literaria.

Suscripción anual: 20 ptas. Suscripción semestral: 12 ptas. Lectura a tanto por libro a quien no desee la suscripción.

Consigne claramente en el adjunto cupón su nombre, domicilio y residencia; remítalo en sobre abierto, franqueado con dos céntimos, y lo recibirá certificado a vuelta de correo.

Dirección: CULTURA POPULAR. Consejo de Ciento, 461. BARCELONA

D.
que vive en la calle de población
provincia desea recibir el catálogo general de la Biblioteca Circulante CULTURA POPULAR, sin compromiso de ninguna clase.

NOTA: No remitimos Catálogos ni a Barcelona, ni a Madrid.

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.
J. R. OLIVÉ, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

Porque sufrir... cuando hay remedio



PASTILLAS PECTORALES

G.F. MERINO E HIJO
LEON

TOS

CARAMELOS PECTORALES CENARRO

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

TARJETAS POSTALES ediciones MARGARA, extenso surtido en brillo con textos, bordados, telegramas, caricaturas y fantasías. Precios sin competencia, modelos propios patentados. Único fabricante y editor: G. H. ALSINA JESUS Y MARIA, 6. MADRID

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 52

(CONTINUACION)

—He aquí lo que puede llamarse una desgracia con fortuna.

—Señora—respondió Juan—, para mí no puede ser mayor la dicha, y aun debo llamarla doble, porque no solamente me habéis perdonado, sino que me proporcionáis una ocasión de serviros, cuya honra es demasiado grande para que yo la esperase jamás.

—Veo con gusto que no sois un soldado grosero.

—No puede haber hombre rudo, cuando habla con vos.

—¿Queréis—repuso doña Inés volviendo a sonreír—, queréis demostrarme que no sois un hombre vulgar?

—Lo que yo quisiera probaros, señora, es que podéis tener en mí una ciega confianza, no por lo que valgo, sino por lo leal que soy.

—Que la tengo, lo vais a ver ahora mismo.

—Espero vuestras órdenes.

La esposa del Gobernador meditó algunos segundos, y luego dijo:

—No ignoraréis que hay en el alcázar presa una mujer a quien se le guardan muchísimas consideraciones.

—Sí, es uno de los dos presos encomendados a ese alferez que hace pocos días vino.

—Pues bien; a pesar de que ese hombre ha vigilado a los presos con tanto cuidado y tomado tantas precauciones que parecía imposible que se le escapasen...

—El más joven, el que era un niño, se ha burlado de su guardián y ha tomado las de Villadiego tan sigilosamente, que no parece sino que se ha convertido en humo y se ha escapado por las rendijas de la ventana.

—Lo cual os prueba que por muchas que sean las precauciones, siempre es posible que un preso burle a sus guardianes.

—¿Quién lo duda?

—Y así como ese mancebo, sin ayuda de nadie, ha logrado escapar, puede también suceder que la anciana haga lo mismo a poco que se la favorezca.

Juan se retorció el bigote, sonrió levemente, y luego dijo:

—Si no queréis molestaros en darme más explicaciones...

—¿Me habéis comprendido?

—Sobradamente.

—Entonces...

—Os interesaréis por esa pobre mujer...

—Mucho.

—Señora, nada os prometo; pero sí os juro que haré todo lo que pueda.

—¿Con qué medios contáis?

—Con muchos y con ninguno.

—Pero...

—Necesito pensar muy detenidamente, porque el asunto es delicado, y en este momento no puedo deciros más sino que el alferez se aburre, y no pasarán muchos días sin que seamos amigos.

—Tened en cuenta que jugáis la vida...

—Si no arriesgo otra cosa, nada tengo que temer.

—¡Y así—dijo admirada doña Inés—aceptáis sin más ni más un compromiso grave!

—Señora—repuso el soldado haciendo un gesto de indiferencia—, no hablemos más de esto.

—Sois generoso y valiente... no os pesará.

—Nunca me arrepiento de lo que hago.

—Está bien... ¿Necesitáis ahora mi ayuda en algún sentido?

—Sólo necesito, y perdonad que os lo diga, algún dinero, porque las amistades se hacen entre nosotros bebiendo y jugando.

Por toda respuesta levantóse doña Inés, abrió uno de los cajones de un pequeño armario, y sacando un puñado de monedas de oro, las entregó a Juan, diciéndole:

—Tomad.

—Es demasiado...

—Más vale que os sobre.



—Tomad.

—Señora, que el cielo os guarde—dijo el soldado.

Y sin esperar respuesta, salió del camarín, seguido de Clara, que durante la conversación había palidecido y temblado más de una vez.

Otro corazón grande—murmuró doña Inés cuando estuvo sola.

Y volviendo a sentarse, quedó inmóvil y pensativa.

CAPITULO LXIV

Juan da el primer paso

ANDRÉS estaba poco menos que desesperado: no podía ocultarse que había caído en desgracia, no solamente para el rey, sino para su antiguo amo, y temía que una vez eclipsada la estrella de su fortuna, que con tanto esplendor había lucido pocos días antes, no volviese a brillar en el horizonte de su porvenir.

Es más fácil adquirir la reputación cuando no

se tiene ninguna, que rehabilitarse después de haberla perdido; y, por consiguiente, para gozar otra vez del concepto que había merecido el antiguo sirviente, era preciso que trabajase mucho, que hiciese verdaderas maravillas, y para esto no podía tener ocasiones.

Lo más probable era que quedara oscurecido, enteramente olvidado de su protector, teniendo que renunciar a sus aspiraciones, viendo cómo se desvanecían sus risueñas esperanzas, acabando su vida en el rincón de una fortaleza sin que nadie se cuidara de él.

Además de esto sufría horriblemente su amor propio; porque hay que tener en cuenta que Andrés estaba orgulloso hasta el último grado con su ingenio, travesura y audacia, y no podía resignarse con que un niño débil, inexperto y sin protección alguna, hubiera sabido engañarlo, se hubiera burlado de él con tanto atrevimiento como habilidad.

A poder elegir, el alferez no hubiera titubeado un instante en preferir que lo matara el mancebo, pues sobre no tener miedo a la muerte, una puñalada le hubiera sido menos dolorosa que la herida abierta en su vanidad.

Desde el día que desapareció Martín, parecíale al antiguo sirviente que todos lo miraban con burlón desdén, porque se había dejado engañar por un mancebo imberbe; y para evitar mal intencionadas observaciones y preguntas impertinentes, apenas salía de su habitación, a donde hacía que le llevaran de comer.

Su vida no era, pues, mejor que la de un preso a quien se hubiera tenido la consideración de darle buen alimento y encerrarlo en una habitación ventilada.

¿De qué le servía tener a su disposición la puerta?

Ni quería comunicarse con nadie, ni, queriendo, se atrevía tampoco, por temor de que se le escapase Nicasia, valiéndose de alguno de esos medios que, por sencillos que sean, no se prevén en muchas ocasiones.

Para entrar en la habitación donde estaba la madre de Martín había que pasar por otra bastante grande.

En ésta hizo poner Andrés su cama, una mesa y algunas sillas, y allí se instaló.

La única distracción que tenía era mirar por la ventana con fuerte reja de hierro que daba a un anchuroso patio, por donde solía transitar alguna persona, y fácil es comprender lo agradable de semejante entretenimiento, sobre todo cuando se repite uno y otro día y a todas horas.

Sólo cuando llegaba la hora de comer entraba el alferez en el aposento de Nicasia, porque desconfiaba de todo el mundo, y él mismo le llevaba el alimento; pero no hablaba con ella una sola palabra ni aun para darle los buenos días, y como la anciana miraba a su carcelero con repugnancia invencible, no le hablaba tampoco, de lo cual resultó que en el espacio de los diez días que habían pasado desde la fuga de Martín, no movió el alferez los labios sino para decir que le llevasen de comer.

Esto hubiera sido para cualquiera un tormento horrible, y para un hijo del Mediodía lo era mucho más, porque condenarle al silencio, a la soledad y a la quietud, era lo mismo que hacerle morir con la más lenta y espantosa de las agonías.

Juan no se había equivocado: el guardián de la anciana se aburría, y su aburrimiento rayaba en la desesperación.

He aquí, pues, lo que el amante de Clara se proponía explotar.

Aun dejó pasar dos días, y una mañana, con aire de quien teme ser importuno, asomóse Juan a la

puerta de la habitación en donde se encontraba Andrés, y le dijo tímidamente:

—Buenos días, mi alférez.

—Buenos días—respondió Andrés con acento que revelaba su mal humor, y sin volver la cabeza hacia el soldado.

—Si me dais vuestra licencia...

—¿Qué queréis?—preguntó Andrés mirando entonces al que cometía la torpeza de interrumpirlo en sus desagradables meditaciones.

—Pediros una merced, que supongo podréis otorgarme con facilidad, y que es para mí de mucha importancia.

—Explicaos.

Juan dió un paso en el interior del aposento y se detuvo.

—Es el caso—dijo con gran turbación, que no necesitamos decir que era fingida—; es el caso, mi alférez...

—Acabad—replicó con impaciencia Andrés.

El amante de Clara adelantó otro paso y volvió a detenerse.

—A eso voy—repuso con la misma timidez que antes.

—¿Pero qué sucede?

—Francamente, tengo miedo de que os enfadéis conmigo, porque al fin y al cabo sois mi jefe y no debo tomarne ciertas licencias... Aunque bien mirado, ni es mi intención faltaros al respeto, ni es tampoco una ofensa que el desvalido demande protección al poderoso, mucho más cuando...

—No habréis imaginado ofenderme; pero lo que sí parece que os habéis propuesto es acabar con mi paciencia.

—Perdonadme...

—Perdonado estáis, con tal que os expliquéis con brevedad.

Juan avanzó otros dos pasos, colocándose así bastante cerca del alférez, y dijo:

—Gracias: no me habíais engañado al asegurarme que tenáis un corazón generoso: por eso me he atrevido a venir, pues de otro modo no lo hubiera hecho. La vida que pasáis os debe tener de un humor de todos los diables...

—¿Y queréis pagarlo vos?

—¡Dios me libre!... ¡Voto al rabo de Satanás!—exclamó el soldado, como si involuntariamente se olvidara del respeto que a su jefe debía.—Os juro, mi alférez...

—¡Oh!...

—Voy al grano.

—Sí, sí...

—Desde que el mundo es mundo, se han querido los hombres y las mujeres, y como esto no es ningún delito ni me lo ha prohibido nadie...

—Si dijerais simplemente lo que queréis de mí—replicó el alférez.

—Me cuesta mucho trabajo explicarme cuando he de hablar de ciertas cosas, y como, por otra parte, supongo que aquí debéis aburrirlos, perecíame que no estaría de más un rato de conversación. Por mi parte, sé decirlos que si me condenaran a pasar la vida que vos pasáis, antes de una semana me moriría.

—No es muy agradable—respondió el alférez, entrando involuntariamente en conversación.

—Cuando estoy con un amigo y tenemos en la mano los naipes, y al lado una botella, soy otro hombre. Aunque ahora me veis así, no es mi genio tan corto; no soy uno de esos simplones que para nada sirven, y esto os lo porbaría si en vez de ser mi jefe fueseis mi compañero; pero ya se ve, como no debo atreverme a proponeros una partida de truco, me falta la franqueza y... Perdonadme, me olvidaba del asunto que me ha traído...

—Será menester dejaros que os expliquéis como mejor os parezca—repuso Andrés con alguna más dulzura que antes.

—Cuento con vuestra indulgencia...

—No podéis quejaros.

—Pues como os decía...

—Sí, decíais que tenéis graham afición a los naipes y que no os gusta menos el vino.

—Eso es de hombres.

—También hablabais de las mujeres...

—Cosas de hombres, lo mismo que el vino y el juego.

—¿Y no tenéis más vicios?

—Ninguno más, mi alférez—respondió el soldado desplegando una maliciosa sonrisa—. ¿Os parecen pocos?

—Bastantes para entreteneros y que el tiempo no os aburra como a mí.

—¿Acaso no os gustan las hijas de Eva?

—Si me gustan, peor para mí.

—Ciertamente, porque aquí encerrado...

—A Dios gracias no se ha interesado mi corazón por ninguna.

—Pero el vino...

—Lo bebo cuando como.

—Y los naipes...

—Como entretenimiento, me agradan; pero ya veis que como no juegue solo...

—Es verdad: si al menos tuvieseis un amigo...



—¿Qué has adelantado?

—Ninguno.

—¿Qué lástima que yo no fuera alférez o que vos fueseis soldado! Me han dicho que sois buen bebedor; pero bebedor con mucho entendimiento, y no como el hombre vicioso que bebe por beber.

—Como vos beberéis.

—Mi alférez—replicó el soldado con gravedad—, hacedme justicia.

—¿Acaso sois un bebedor inteligente?

—Tengo el orgullo de haber nacido y haberme criado en Jerez...

—¡Oh!...

—Queréis una prueba de lo que valgo?

—Si sois de aquella tierra...

—Olvidaos por una hora de lo que vos sois y de lo que soy yo; es decir, no os acordéis de que sois mi jefe...

—¿Y qué?

—La bodega está aquí a vuestra disposición.

—Sí.

—Pues bien, el día que os parezca, me honráis permitiéndome beber en vuestra compañía, mandad traer varias clases de vino, informándoos bien de la tierra de que procede cada uno y de la edad que tiene, y si con sólo catarlos no os digo todas sus cualidades, pierdo cuarenta ducados que pondré sobre la mesa antes de empezar a beber.

—Es mucho atrevimiento...

—Pues aceptad la partida.

—Casi estoy por aceptarla.

—Nada vais a perder, puesto que si yo gano, me doy por satisfecho con el honor de haber estado una hora en vuestra compañía.

La proposición era demasiado tentadora para quien se aburría en la soledad como el alférez.

Además, para éste presentaba la doble seducción de los cuarenta ducados, que podía ganar sin arriesgarse a perder, y ya sabemos que Andrés estaba dominado por la codicia como pocos hombres.

En último caso, ni en nada se rebajaba, ni podía desagradarle la conversación de un simple soldado, puesto que Andrés no había recibido mejor educación, ni tenía la costumbre de tratar más que con gente de baja esfera.

El soldado podía ser un amigo con quien pasara algunas horas jugando, y esto era demasiado halagüeño en la situación en que se encontraba Andrés.

La proposición fué, pues, aceptada, y convinieron en que aquella noche cenarían juntos y vaciarían algunas botellas, principiando por el manchego jugo y acabando por el delicado Jerez.

—Ahora—dijo Andrés—, explicaos sobre ese asunto que tanto os interesa.

—Si me lo permitís, lo dejaré para la noche, y así nos servirá para sostener la conversación.

—Como mejor os parezca.

—No es urgente...

—Bien, bien.

—Entonces, os dejo...

—¿Tanta prisa tenéis?

—Ninguna hasta dentro de una hora, que me tocará ponerme de centinela en el patio adonde da la ventana de ese aposento...

—Sí, el encierro de esa vieja, que es la causa de que yo me aburra.

—En vuestro lugar, ya le habría yo apretado el pescuezo un día, y con decir que se había muerto...

—Estáis loco.

—Por fortuna, si esta noche no es la última que queréis cenar conmigo...

—Creo que no.

Andrés y Juan, con gran satisfacción del primero, siguieron hablando por espacio de media hora.

El alférez dió gracias a la fortuna, en tanto que el amante de Clara esperaba con impaciencia que llegase la noche.

—¿Qué has adelantado?—preguntó la doncella a su amante aquel mismo día.

—Creo—respondió el soldado— que ya tengo cuanto necesito.

—¿Tiembla...

—Pues no hay motivo para tal, sino al contrario, para que estéis muy contenta, porque el viento de nuestra fortuna sopla que es una maravilla.

—Este enredo puede costarnos muy caro...

—No se puede ganar sin arriesgarse a perder. Si salimos mal, tendremos paciencia; y si triunfamos, seremos ricos, y además habremos hecho un bien, porque estoy seguro de que esa mujer que tienen encerrada es inocente.

—¿Crees que el alférez se dejará engañar?

—Va está engañado.

—Pero luego...

—No me hagas más observaciones, porque acabarías por embrollarme. Piensa sólo en lo mucho que te quiero, quíereme tú a mí lo mismo, y...

—Juan...

—Clara mía...

—Adiós...

—Escucha...

—Déjame—replicó la doncella.

Y huyó presurosamente, aunque no sin llevarse un recuerdo, demasiado expresivo y para ella grato, del cariño de Juan.

CAPITULO LXV

Juan gana terreno

ERAN las nueve de la noche, hora en que muchos de los habitantes del alcázar dormían profundamente.

(Continuad en el próximo número.)

LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17

MANTEQUILLA P.F. ESBENSEN

LEGITIMA DANESA LA PREDILECTA DE LOS INTELIGENTES

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelona, Call, 22.

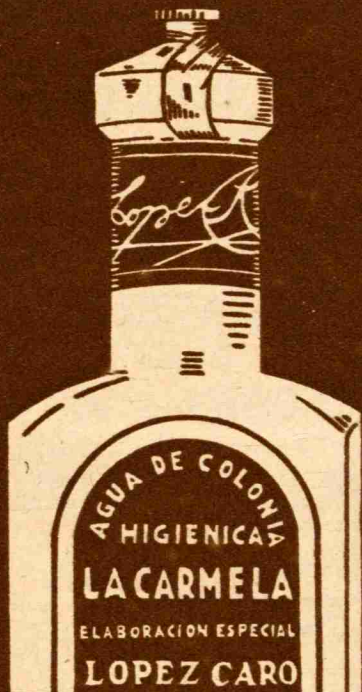
COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas. CAVA BAJA, 4

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"

Nuevos modelos, precios baratísimos. ATOCHA, 65. - MADRID

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

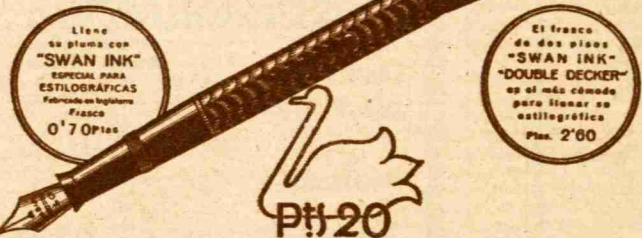
para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ

S 22 es el último modelo de la PLUMA FUENTE "SWAN"



ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO. ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO. ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO.

AGENTE GENERAL
HENRY M. REIS

Apartado 108 BARCELONA Provenç, 342



El 1.º diente!

El niño debe tomar
su *fra*
sopa de

FOSFATINA FALIÈRES

la harina alimenticia incomparable a la cual
millones de nenes deben la fuerza y la salud.

Exigir la gran marca registrada
FOSFATINA FALIÈRES
de fama mundial y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentación. - PARÍS.

GLOBOS

Pida Catálogo con 200 modelos. BALONES · JUGUETES Y NOVEDADES DE CAJÓN
Enano Azul · Rambla Cataluña, 60 · Barcelona

Si necesita hacer un regalo de buen gusto, vea la magnífica exposición que presenta la Casa ZUMEL, Conde Peñalver, 16. (Gran Vía).

TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirir lo mejor.

RADIO TUNGSRAM. Montera, 10. Madrid.

Bicicletas G.A.C.



FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE
MODELOS DIFERENTES

Carriles triporteurs de tres
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo
moderno número 6.

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España.)



¡Admirables cabellos!
Con el
RON DE QUINA Y
ABROTANO MACHO
MARCOS

se conserva indefinido
mientras la belleza del pelo
la acción tónica y estimu-
lante del Rómbano Macho
impide su caída y deja la
cabeza limpia de caspa
y grasa

En todas las Perfumerías
y Droguerías de España

Preparado por
Perfumería Marcos
Comodoro 149 15 Madrid

¡Busquen por todos el Ron que
se lleva dentro como ustedes

Pida en todas partes
Agua de Colonia Marcos
en la etiqueta



DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras com-
pletas, 125.

BARRADAS; Montera, 41

VAJILLAS

VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

ZAPATOS

Nuevas rebajas.
ROMANONES, 16, V

Fábrica Peletería del Carmen

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 ptas.
Sección especial para modistas. - CARMEN, 14. T. 12021.

JARABE DEYEN

LAXANTE

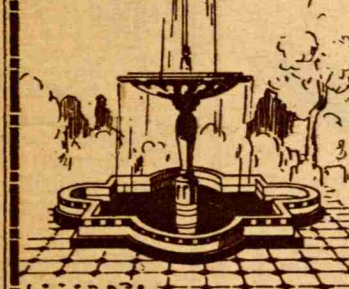
Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA
Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositorio: E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid JARABE DEYEN,
porque hay imitaciones. ...

*Para decorar
su jardín...*



PIDA CATALOGO A LA

**CASA
GONZALEZ**

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva



SANGRE MALA

úlceras varicosas, llagas, erupciones escrofulosas y enfermedades que tienen por causa vicios de la sangre, crónicas o hereditarias, se curan con los célebres

COMPRIMIDOS GIBERT

Suprimen con ventaja el 606, sin producir trastornos ni molestias de las inyecciones.

CAJA DE 50 COMPRIMIDOS: 6 PESETAS

Venta: DURAN

Mariana Pineda, núm. 10 y farmacias.

**BENZO CINAMICO HEROINADO
ESPECIAL JARABE MADARIAGA**

Para Catarros, Tos, Ronquera, Fatiga.

MALES SECRETOS

Blenorragias recientes, crónicas, Cistitis, Prostatitis, etc. Debilidad nerviosa, Vejiga prematura, Avariosis, Enfermedades de la Piel y de la Sangre, Insectos del vello, Sarna, CÚ-RANSE rápida y radicalmente (por sí solo) con los infalibles específicos ZECNAS, muy económicos. Farmacia: Dr. Rey Sánchez, Infantas, 7. Madrid. Remítense por correo. Pedid catálogo específicos ZECNAS, gratuito.

MANTEQUERIAS LEONESAS

COLONIALES FINOS AL POR MAYOR Y MENOR

M. R. y C.
ES LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO

CASA
CENTRAL
ALCALÁ, 21
TELÉFONO
14.495

SUCURSALES
A^o REINA VICTORIA 4
TELÉF. 33665
SERRANO, 32
TELÉF. 52029
Y ALBERTO
AGUILERA, 70
TELÉF. 30611

Señoras. Visítad esta Casa, donde encontraréis en abundancia y de las mejores marcas mazapanes, turrone, guirlaches, dulces, almibares, jamones, fiambres, pulardes, capones de Bayona, faisanes, champagne, vinos, licores y toda clase de artículos para regalos. Cafés selectos.

NACIMIENTOS Figuras, casitas, molinos y norias de movimiento. MAYOR, NUM. 86 d.º (p.º Capitania) y Carmen, 31.

ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes.
En tres días desaparecen Depósito: VIDAL RIBAS
Moncada, núm. 21 - BARCELONA

EXPOSICION DE PARIS

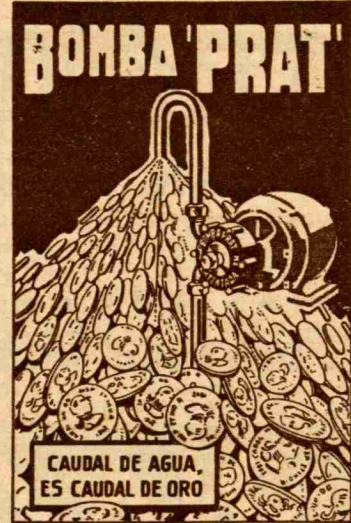
SASTRERIA Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

TOS

Catarro-Resfrio-Tos ferina
defiéndase con

Pertussin
„Jaeschner“

Agente general para España JUAN MARTIN, Madrid, Alcalá 9.



PIDASE EN TODAS PARTES

¿CALLOS?



No sufra usted callos, juanetes, ojos de gallo y verrugas. Use usted el patentado

Ungüento mágico

y en tres días se verá usted libre de estas dolencias que le atormentan. No admita usted más callicida que el

Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en todas las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 ptas. Por correo, 2 ptas.

FARMACIA PUERTO

Plazade San Ildefonso, núm. 4.

LOTERÍA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías número 9, Rambla Santa Mónica, 9, Barcelona.

AGUAS SUBTERRANEAS metales, petróleo y tesoros ocultos, proporcionamos los medios para descubrirlos. Escribid: Instituto Geológico, Sepulveda, 80, pral., Barcelona.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios, Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

DIVERSOS

MONTENEGRO, 12 sellos diferentes, 1,95. Compañía Mozambique, 15 diferentes, 1,95. Cervantes, completo, 1,95, etc. Casa Filatélica "Gale", Avilés.

APRENDA desde su casa: Contabilidad, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Ortografía, Reforma de Letra, Organización, Publicidad, etcétera, por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Apartado 782. Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

¿DESEAN casarse? Viu d a, veintidós años, mejicana, elegante e instruida y 190.000 duros; y señorita, diecisiete años, 96.000 duros, con caballeros españoles, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirigirse (con sello 25 céntimos respuesta): Filial New York (Oporto).

VIGILANCIA, informaciones (reserva), Madrid, provincias. Detectives particulares. Centromé, Preciados, 52, principal derecha.

PELETERA. Hace reforma. Bola, 11, principal.

ORTOGRAFIA ESPAÑOLA de Iglesias. El mejor libro para aprender bien la ortografía. cas-

tellana. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. "Colección Magister", Avenida Puerta Angel, 23, Barcelona.

GUADALUPE Pohorcel, peruana millonaria; otras muchas ocultando nombres bajo Apartado 298. Desear casarse caballeros honorables.

VIGILANCIA, informaciones garantizadas; averigua todo reservadamente. Beranger. Espoz Mina, 5, segundo.

MECANOGRAFOS! Podéis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Mecanografía", Método Práctico Mi-quel. Cuatro pesetas rústica, seis pesetas tela. Pedidla a

Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

LENTE oro. Arenal, 14. Gemelos teatro, impertinentes Luis XVI. Gafas moda.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica, seis pesetas tela. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ERUPCIONES de los niños cúranse rápidamente con Depurativo Infantil y Pasta porosa Caballero. De venta, droguerías y farmacias.

LIBROS antiguos, modernos, restos de edición. La casa que mejor paga. Librería Universal

de Ocasión. Desengaño, 29. Teléfono 16.821. Apartado 578.

ABOGADOS, Procuradores, cumplimiento exhortos, certificados penales, rápido. Centro Gestor. Plaza Salmerón, 3.

ORTOGRAFIA: Método Práctico Cots (décima edición) enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

REFORMA de letra, Método Cots, es la obra que le hará

tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

SEÑORITAS! casaros ventajosamente escribiendo. Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

PAZ Icar, consulta reservada, hospedaje. Glorieta Bilbao, 1.

VICENTA Santaclara. Especialista. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2.

A los juristas españoles

REVISTA GENERAL DE LEGISLACIÓN
Y JURISPRUDENCIA

Publicación jurídica fundada en 1852, la más antigua y completa de las Revistas jurídicas que se publican en España, y que dirige el
Excmo. Sr. D. Angel Ossorio y Gallardo.

Secciones de que consta y precios de suscripción de cada una al año:

Sección 1. ^a Doctrinal.....	25 Pts.
" 2. ^a Parte legislativa o Boletín.	20 "
" 3. ^a Jurisprudencia civil.....	20 "
" 4. ^a Idem criminal.....	20 "
" 5. ^a Idem administrativa.....	20 "

Suscripción completa, o sea a las cinco secciones 60 "

La suscripción da derecho a recibir anualmente dos tomos, de más de 800 páginas cada uno, por cada sección, sirviéndose el exceso de tomos como suplementos con el 50 por 100 de rebaja de su precio.

Solicite números de muestra, prospecto especial y boletín de suscripción a la

"EDITORIAL REUS"

Casa fundada en 1852

Academia: Preciados, 1.-Libros: Preciados, 6

Correspondencia:

Apartado núm. 12.250.—MADRID

Gesto S. Voce S. Acto S.

Alberto Insúa

EL HOMBRE QUE TUVO EN
SUS MANOS EL "GORDO"...

NOCHE del 21 al 22 de diciembre. En el coche-restaurante del rápido Madrid-Barcelona. En una de las mesas, tres amigos y "otro señor"... Ese "otro señor", que puede ser de dos maneras: expansivo, sociable, deseoso de un pretexto para intervenir en el diálogo, o misántropo, reservado, abriendo sólo la boca para mascar.

El señor que venía con nosotros no hablaba, no sonreía, no pasaba el salero, no criticaba la comida—jamás apetitosa ni copiosa—del tren. Era un señor grave, correcto. Mis amigos y yo hablábamos como si no existiese. Hablábamos de las estatutas de la Plaza de Cataluña, tan discutidas, en nombre de la estética, por unos; de la moral, por otros. Hablábamos del homenaje a Rusiñol, del banquete al gran actor argentino Enrique de Rosas, de las revistas de Sugrañes y Paquito Madrid, del último cabaret inaugurado en el "distrito quinto y... del tiempo. Del tiempo, que habíamos dejado diluvial en Barcelona y hallábamos nevoso a la altura de Reus. ¡Nieve antes de Aragón! Uná gran nevada. Desempeñando, con un extremo de la servilleta, el cristal, veíamos, en la noche lóbrega, en los campos planos, la nieve. Y decíamos:

—¿Qué nos espera en Castilla? Quizá la nieve nos detenga...

Uno de nosotros protestó:

—Sería muy desagradable. A mí me interesa llegar a Madrid para el sorteo.

—¿Juega usted mucho?

—Poco. Pero me gusta la mañana del 22 de diciembre en Madrid. La emoción de la gran jugada nacional...

—Internacional—interrumpió otro—. Todo el mundo participa en ese sorteo. Si no la mitad, una tercera parte de los billetes se la llevan los extranjeros. Juegan mucho los franceses, algo los ingleses y los alemanes y mucho los argentinos.

—¡Pero si en la Argentina hay lotería, como en Cuba!...

—Una lotería modesta, estacionaria. No como la española. Ese premio de quince millones de pesetas impresiona hasta a los afganos... Yo he tenido que comprar vigésimos para amigos búlgaros, armenios y egipcios...

—Yo—declaré—juego cantidades insignificantes, por compromiso—No creo en la lotería...

—Pues no cabe duda de que a alguien le toca. —A mí mismo— declara el más joven de los tres—. Pero con tan mala sombra, que sólo jugaba una peseta en un número que obtuvo el tercer premio.

Y salen a relucir todos los tópicos y todas las anécdotas de la lotería. Se recuerdan los "gordos". De pronto, el señor silencioso nos mira, levanta con lentitud una mano sembrada de sortijas y nos dice:

—Voy a contarles a ustedes la historia de un premio gordo.

Sensación. Yo presumo—no sé por qué—una historia trágica. La lotería necesita un Maupassant, un escritor que cuente los mil dramas y los mil saines a que da lugar ese juego.

—Verán ustedes. Yo estoy establecido en la Argentina. Todos los años, por esta época, me encuentro en España, y acostumbro comprar un billete de Navidad para mis empleados y mis socios. Aquel año, como todos, lo compré y lo mandé, y... Ya lo habrán adivinado.

—¿Le cayó el "gordo"?

—Le cayó a mis empleados y a mis socios. Yo no me había quedado con nada.

—¡Sí que es desgracia!

—No se consolará usted nunca.

—Al contrario. Me consolé en seguida. Soy católico, pero mi filosofía es la de un musulmán. Cla-

ro que, de pronto, algún efecto me hizo... Los quince millones pasaron por mis manos y yo no los sentí...

Mis amigos y yo lo miramos con simpatía. Nos inspiraba alguna lástima. Prosiguió:

—Fué un "gordo" bastante desgraciado. El dinero de la lotería tiene no sé qué de diabólico. Suele irse como viene: de sopetón. No es como el dinero ganado, día a día, afanosamente. Es un dinero que desmoraliza, que enloquece... Yo me alegro en el alma, créanme, de no haberme sacado nunca ningún premio importante... A uno de mis altos empleados le tocó un millón. Era un hombre joven, con mujer y varios hijos. Levantó su casa de Buenos Aires y vino a España a vivir de sus rentas en San Sebastián. Compró un hotelito, un automóvil, muebles y cuadros encantadores. Era de allá y no se acostumbró a esto... Levantó la casa y, con su mujer, sus hijos y sus muebles, se volvió a la Argentina. Tomó pasaje en el *Príncipe de Asturias*...

—¿El que se fué a pique?

—El que se fué a pique. Y pereció mi socio en el naufragio, con su mujer, sus hijos y sus muebles... Si no le hubiese tocado el premio...

—Claro—interrumpo al caballero—; pero hay que ser musulmán... A los restantes pasajeros del *Príncipe de Asturias* no les había tocado el "gordo". Yo no creo que sea diabólico el dinero de la lotería ni ningún dinero. Son conocidos los casos de personas a quienes la fortuna súbita de la lotería les precipitó la muerte. Vivían modestamente y se pusieron a comer trufas y a beber champaña. Vino la arteriosclerosis o la congestión... Pero ¿y los centenares y miles de personas premiadas que disfrutan del premio? No. La lotería podrá ser atacada en nombre de la moral; pero no en nombre de la vida. Siempre es bueno que nos toque el "gordo". A mí me encantaría que me tocara, para no volver a escribir...

—Yo so-tengo—insistió el señor—en que la lotería, como todos los juegos, es una cosa mala. Sólo creo en el trabajo...

—Suprima usted el azar—le responde uno de nosotros.

Y añado yo:

—¿Qué es la vida sino un perpetuo sorteo? En todos los instantes se está jugando nuestra suerte. El Destino voltea el bombo y nuestro número cae... Personalmente, no soy partidario de la lotería; económicamente, me parece un gran negocio para el Estado; pero filosóficamente me deja frío, en una actitud neutral. Me interesan las revoluciones psicológicas, los dramas y las comedias familiares que suscita. La lotería no ha sido aún explotada, como tema, por un gran dramaturgo o por un gran novelista.

—Es verdad—concede el señor—. Y si yo supiese escribir contaría mi caso.

—Que es muy interesante.

—¿Juega usted en este sorteo?

—Me ha quedado la costumbre. Pero sé que no me tocará. No pasa dos veces el "gordo" por la misma mano.

—¡Quién sabe!

Uno de los camareros anuncia:

—¡Arcos del Jalón!

Es donde "se quita" el vagón-restaurant.

—Vamos, señores. No sea que hablando de la lotería perdamos el tren.

El tren que nos pondrá en Madrid en la mañana del 22. Todos llevamos en la cartera nuestras participaciones, todos le sonreímos a la ilusión del "gordo". Y nadie cree en la *jettatura* del dinero que trae la suerte. Ni el propio señor grave y correcto, que nos saluda con una sonrisa, en definitiva triste. Porque su mismo cuento nos ha demostrado que no consigue olvidar su tragedia... La tragedia del hombre que tuvo en sus manos el "gordo" y lo dejó escapar...

ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura
la salud y equivale, en la
mayoría de los casos, a
robustez y bienestar
físico e intelectual

CON EL

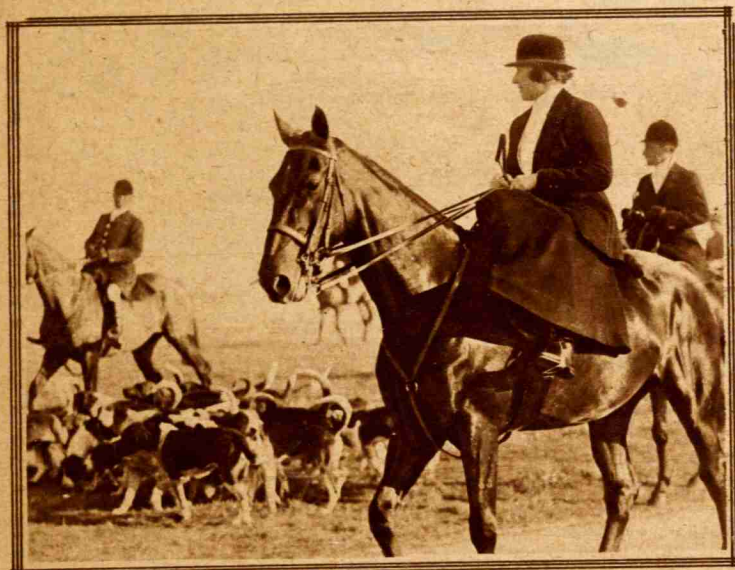
ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo
mismo en el estómago que
en el intestino por ser un
poderoso tónico digestivo.

INTESTINOS

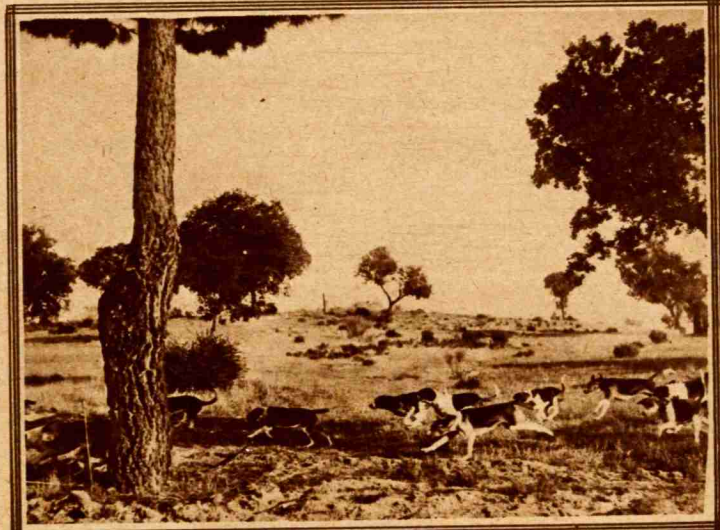
Cacería aristocrática en la Venta de la Rubia



En la «Venta de la Rubia» ha tenido lugar una aristocrática cacería a caballo, de gamos, que fué favorecida con la asistencia de S. M. la Reina, de S. A. la Infanta Doña Cristina y de muchos aristócratas. Los cazadores corrieron y cobraron buen número de piezas. En nuestras fotos aparecen: S. M. la Reina, dispuesta para tomar parte en la cacería, y Su Alteza la Infanta Doña Cristina, dirigiéndose, con los invitados, al lugar de la misma. (Fotos Contreras y Vilaseca.)



Los cazadores de gamos, minutos antes de dar suelta a las jaurías. (Foto Contreras y Vilaseca.)



El bello momento de la salida de la jauría en persecución de los gamos. (Foto Adrover.)



*Simpática y
atractiva*

..... es la elegante que, a la hora del té y de un modo indolente, muestra la delicada línea de sus piernas aprisionadas en la fina malla de las insuperables medias

DU BARRY

El presente que más halaga a la mujer es aquel que realza sus naturales encantos. Nada, pues, más indicado para ella, en cualquier solemnidad, que un par de medias

DU BARRY

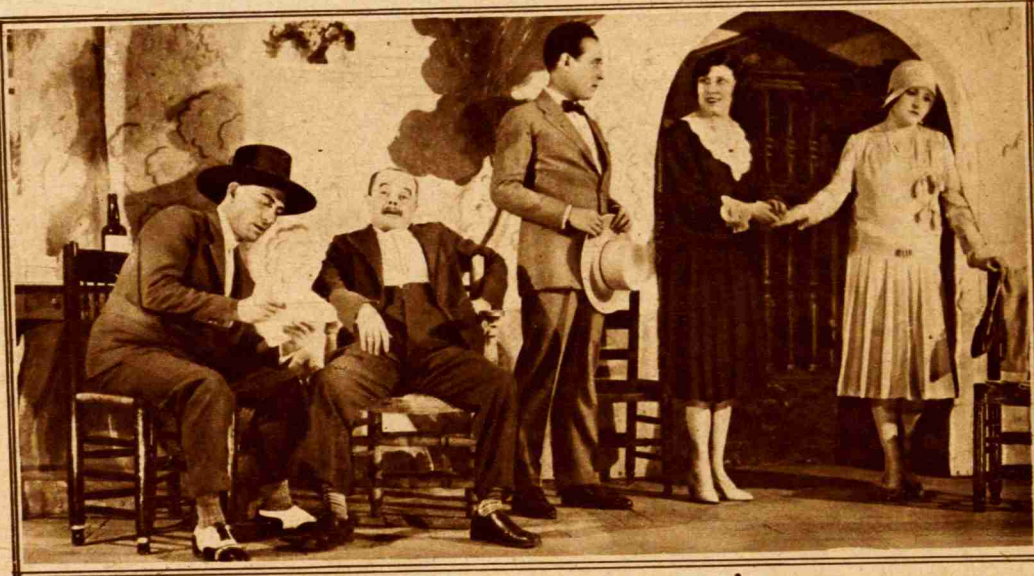
De venta en los principales establecimientos de géneros de punto.

La semana teatral

CABRIOLAS DE VAN-GUARDIA. — El Orfeo, de Cocteau, que Corpus Barga ha verificado al castellano con alegre sentido autonómico, tuvo numeroso público. Después de esta prueba, el grupo del «Caracol» puede osar las mayores audacias en la seguridad de que no ha de faltarle la aprobación de sus adictos, demasiado incondicionales ciertamente. Magda Donato, Rivas Cherif y Lluich incorporaron airoosamente personajes de difícil pergeño escénico.

PALABRA DE CABALLERO.—De caballero de industria; pero, al fin, palabra de caballero. Como que en ella fiamos para atribuir al protagonista el avasallador donjuanismo que el autor, graciosamente, quiso otorgarle. El caballero Varona, de D. Jacinto Grau, acusa recio temple dramático, que en algunas escenas estimula a la ovación. Irene López Heredia y Asquerino pusieron mucho brío en la interpretación.

LA ZARZUELA REGIONAL.—El maestro Guridi se ha inspirado en el folklore galaico para escribir la partitura de *La Meiga*. Dos autores de probado decoro literario, los señores Romero y Fernández Shaw, sir-



Una escena de «Oro molido», comedia de D. Federico Oliver, estrenada el sábado en Lara con la mejor fortuna, y en la cual Carmen Díaz obtiene un señalado éxito en su admirable interpretación de la protagonista.

rimientos del público.

HUMORISMO CAS-TRENSE.—Perfiles chapinescos. Escenas de sala de guardia. Todo ello ingenio y sencillo, como puede serlo la clásica codorniz. Con estos elementos, los señores Abati y Jaquotot han hilvanado un juguete cómico, *La generalita*, al estilo del año 80, con sus escenitas sentimentales y todo, para que en la obra no se eche nada de menos. Los artistas de Eslava defendieron el juguete con ardor meritisimo.

EDUCACIÓN FÍSICA.—He aquí una señorita que sabe aplicar inmediata y contundente sanción a cualesquiera extralimitación galante o defección amoratoria de los hombres. La protagonista de *Oro molido* tiene, según sus palabras, «educación física... y de la otra». Al único novio que ha tenido castígame con una buena mano de puñadas a cuenta de sus infidelidades. El galán se enamora entonces muy de veras de la aventajada púgil. Don Federico Oliver ha llevado a esta comedia finos detalles de observación y un diálogo alegre, fresco e ingenioso. Carmen Díaz, en un personaje de diversas y raras facetas, encontró siempre el tono adecuado y la expre-

te o defección amoratoria de los hombres. La protagonista de *Oro molido* tiene, según sus palabras, «educación física... y de la otra». Al único novio que ha tenido castígame con una buena mano de puñadas a cuenta de sus infidelidades. El galán se enamora entonces muy de veras de la aventajada púgil. Don Federico Oliver ha llevado a esta comedia finos detalles de observación y un diálogo alegre, fresco e ingenioso. Carmen Díaz, en un personaje de diversas y raras facetas, encontró siempre el tono adecuado y la expre-



Casimiro Ortas y Consuelito Hidalgo en «El solar de Mediacapa», de Arniches, estrenada en la Comedia.

viéronle un libro acucioso, que traía sin violencia las situaciones musicales. La obra es una pieza notable que viene a enriquecer nuestro teatro lírico.

En Apolo, los señores Tellaeche y Granada hubieron de conducirnos a la costa malagueña, donde vimos a una artista de tronio enloqueciendo a los hombres con sus artes gitanas de seducción. La música de Moreno Torroba acredita sapiencia teatral; mas no puede decirse que el maestro haya calado muy hondo en la entraña lírica del ambiente regional. Con todo, varios números de *Cascabeles* fueron repetidos a reque-



Uno de los momentos de más emoción de «El caballero Varona», obra de D. Jacinto Grau, estrenada en el Infanta Beatriz.



La señora Paláu y el señor Soler, en una escena de «La generalita», de Abati y Jaquotot, estrenada en el teatro de Eslava.

MARAVILLAS LAS CARIÑOSAS

El mayor éxito de la temporada.

TEATRO PAVON

FORMIDABLE EXITO de la comedia de costumbres populares **LA COPLA ANDALUZA**, original de Pascual Guillén y Antonio Quintero, dedicada a Julio Romero de Torres.

ESPECTACULO SELECTO

Interés dramático. — Cante Jondo. — Bailes populares. Realidad y fantasía.

LARA Exito de «ORO MOLIDO»

EL turrón del año es «Oro molido», lo dice un escritor y añade que hay que ir a **LARA**

LIDO EN EL TEATRO REY ALFONSO - Nicolás María Rivero, 9 - Teléf. 18413

EL CABARET MAS ELEGANTE

Todos los días té, de 6.30 a 9.15.—Souper a las 11.30.

DOREY, SISTER'S Famosas vedettes

RUBENS, formidable troupe alemana.

Durante las fiestas de Navidad FANTASTICOS CQTIILLONES

MARTÍN

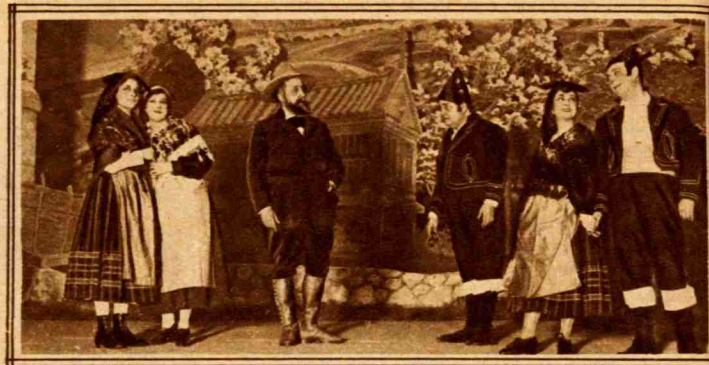
Exito sensacional

¡Ris-Ras!... ¡Ris-Ras!... ¡Ris-Ras!...

MUJERES BELLISIMAS.—LUJOSISIMA PRESENTACION.—TRIUNFO DE LOS MAESTROS ARROYO Y BELDA



Uno de los alegres cuadros de «Cascabeles», letra de Tellaeche y Granada, música de Moreno Torroba, estrenada en Apolo.



Evocación escénica de paisaje y de costumbres gallegas de «La Meiga», del maestro Guiridi, libro de Romero y Fernández Shaw, estrenada en la Zarzuela.

sión humana convenientes en cada instante. El público aplaudió la obra y asimismo la labor, ciertamente notable de los actores de Lara.

EL POEMA DEL «CANTE» FLAMENCO. — Un poema dramático, de sencilla textura popular, con procedimientos de revista lírica: he aquí el logro de dos autores jóvenes, don Antonio Quintero y don Pascual Guillén, en *La copla andaluza*, estrenada en Pavón con clamoroso éxito. Empeño difícil, porque se trataba de exaltar la copla andaluza en toda la variedad de sus manifestaciones, pregonada por cantadores profesionales, los cuales, naturalmente, no son gente



Zambra gitana, gracioso y fino cuadro de «La copla andaluza», estrenada en Pavón con éxito clamoroso, obra de los excelentes escritores Antonio Quintero y Pascual Guillén, quienes vieron premiada su labor con ovaciones entusiastas y reiteradas. (Fotos Benítez Casaux.)

de teatro. Y he aquí que las figuras centrales de la obra, aun hallándose siempre en escena, tan sólo participan del diálogo cuando les acompaña la guitarra. No por eso, sin embargo, se rompe la ilusión de la fábula, pese a la necesidad de sustituir la acción en cuadros sucesivos de diverso ambiente. La compañía de Fernando Porredón cuenta con elementos muy estimables. Los cantadores Perosanz y Blanco («Canario») fueron aplaudidos con caluroso entusiasmo. Un éxito grande para los autores, que han sabido adentrarse en el alma popular.

ALBERTO MARIN
ALCALDE

HOTEL MERCEDES

Arlabán, 9 y 11.—MADRID
Gran confort.—Cocina selectísima.

APERTURA DEL
GRILL-ROOM



Para permanecer insensible al ataque del mal tiempo, y tener pecho de acero y energía muscular de acero, tome Vd.



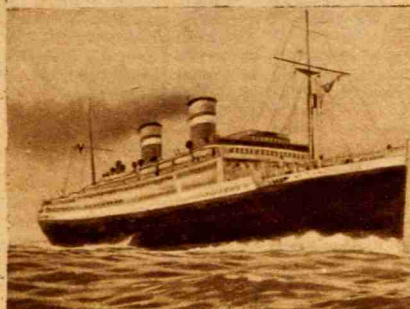
JARABE
Resyl

Cura tos y bronquitis
Fortalece los bronquios
y los pulmones

En las buenas Farmacias

Leed MACACO, el periódico de los niños.

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York
Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

CONTE
BIANCAMANO
14 enero

CONTE GRANDE
28 enero.

España-Brasil-Plata
Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE
5 enero.

CONTE ROSSO
25 enero.

LINEA SUD-AMERICA
PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:
HIJOS DE M. CONDEMINAS
MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA



Juquetes.

Av. C. PEÑALVER.
18.

coches

HOTEL PRINCIPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

¿Qué será LA GARZONA?

EL PALACIO DE LA ESTILOGRAFICA
LA CASA MAS SURTIDA

VIUDA NAVARRO.—PRECIADOS, 5.—MADRID

HABANOS MONTERO

Son los cigarros que, por su exquisito aroma y fina calidad, disfrutan el honor de ser consumidos en la Real Casa de España

MONTERO, LOS MEJORES CIGARROS HABANOS

BIBLIOTECA CIRCULANTE GALAN

Lectura a domicilio. 6.000 títulos en varios idiomas. Madrid.—Provincias
Figurines, FERNANDO VI, 21.—LIBRERIA

ARROZ GRANITO

Estampa

publicará el 1.º de enero un número extraordinario de 64 páginas, al precio de 30 CTS.

Catalina Bárcena ha llegado a España

EL SOMBRERITO DE LAS «MAGAS»

—¡Oh, qué encanto!... ¡Qué maravilla!... ¡Pero esto es un prodigio!...—exclama Catalina Bárcena mientras el automóvil se adentra, monte arriba.

Llegamos a la Cruz del Carmen y nos apeamos. En este instante cruza a nuestro lado un grupo de campesinas, pero sin el típico sombrero de palma en la cabeza. Catalina Bárcena interroga:



La ilustre actriz, sentada, en prueba de serenidad, en la misma piedra desde la cual un turista inglés, ebrio de belleza, se arrojó al abismo.

—¿Esas mujeres son las que ustedes llaman «magas»? ¿Y dónde está el sombrerito?

Montamos nuevamente en el «auto» y seguimos hacia la Cruz de Afur.

—¡Ay, una «maga»!...—exclama alegremente Catalina Bárcena, al divisar una mujer del campo, que viene montada en un asno—. ¡Qué lástima!...—se duele, al llegar junto a ella—. ¡Tampoco trae sombrerito!... No importa. Oiga, buena mujer: ¿usted me deja sacar una fotografía del burro?

La campesina se apea y accede. Catalina Bárcena coge el ronzal y se dispone a dejarse retratar.

—¡Usted también!... ¡Acérquese, no tenga miedo!...

Después de muchas insistencias, la buena mujer consiente en retratarse.

—Vamos a ver si es usted serena, Catalina. ¿Se atreve usted a subir a aquella altura?

—Ya lo creo. Ahora mismo.

Y trepa ágilmente por la estrecha senda, hasta llegar al «Balcón o Salto del Inglés», con el precipicio en derredor. (Según la tradición, un turista inglés quedó tan embriagado de belleza en este punto del monte, que se arrojó al vacío en sus ansias de bella eternidad. De ahí el nombre.)

Se tiran varias placas. Y Catalina, para ratificar su hazañosa serenidad, se sienta sobre la misma piedra que sirvió al extravagante turista inglés de trampolín para su salto eterno.

EL ATRÉVIMIENTO Y LA SUPERSTICIÓN

Ya estamos de regreso. Y lanzo

inesperadamente, con intención de asombrar, la siguiente opinión:

—Es usted muy atrevida, Catalina.

—¿Por qué?—interroga ella con una tranquilidad que casi me desconcierta.

—Lo decía por aquella fotografía que se hicieron ustedes en Méjico.

—¡Ah! ¿La del calendario azteca?

—Precisamente. ¿No les ha ocurrido nada malo?

—Al contrario. Artísticamente, un éxito tras otro. Y en el aspecto económico... Aquí, Gregorio, puede explicárselo más detalladamente.

Creo que no hace falta. Y continúo:

—¿Y no tuvo usted miedo cuando le dijeron las desgracias ocurridas a los que allí se habían retratado?

—Aquello no era más que superstición.

—¿Y usted no es supersticiosa, Catalina?

—Nada. En absoluto.

—Vamos a ver. Si ahora mismo, este velador que tenemos delante echase a andar él solo, ¿tampoco sentiría temor?



Catalina Bárcena en el sitio denominado «Cruz de Afur», ante el maravilloso paisaje del Monte de las Mercedes.



La admirable ingenua tiene siempre repentes de chiquilla. Y, con sus arrumacos, convence a esta campesina de que se apea del borrico para retratarse con ella.



Catalina Bárcena y el Sr. Martínez Sierra en el Monte de las Mercedes (Tenerife), posando para «Estampa».

—Ninguno. Pero no tenga usted cuidado, que no andará.

Palabra. Hubiera dado cualquier cosa por tener a Conan Doyle a mi lado.

A mi regreso de América, saludo al querido lector público de Madrid desde las columnas de "Estampa", nueva praxis de la prensa ilustrada de España.

Catalina Bárcena

Autógrafo de la notable actriz.

Y ES UNA PENA

He de terminar esta información. Y es una pena, porque me quedan cosas muy interesantes que escribir.

Hablamos mucho, de todo lo existente y de lo que debiera existir y no existe. Catalina Bárcena es una gran dialoguista. Y resulta delicioso hablar con ella. Mejor aún, escucharla.

LA SIMPATÍA DE «ESTAMPA»

—¿Leía usted ESTAMPA en América?

—Todos los números que caían en mis manos.

—¿Le gusta a usted? (Repentinamente me acuerdo de la encuesta de hace unos meses.) ¿Por qué lee usted ESTAMPA, Catalina?

—Por muchas cosas. Porque está muy bien presentada, porque trae de todo... y porque es muy simpática.

Efectivamente. Sería inútil negar la simpatía de ESTAMPA. Pero yo, aun a trueque de escribir una perogrullada, me quedo con la simpatía de Catalina Bárcena.

LUIS ALEJANDRO

Tenerife, 1928.

(Fotos de A. Ramírez.)

En invierno, recuerde:

Que al primer síntoma de un resfrío, que es la Tos, tiene Vd. que fortalecer sus bronquios. Toda demora es perjudicial.

Que su Tos no ha de combatirla al azar. Hay millares de medicamentos, pero muchos de ellos no hacen más que endulzar la boca, entreteniendo su mal. Y en estas afecciones, como en muchas, no mejorar es empeorar.

Que ningún preparado reúne las garantías de las PASTILLAS del Dr. ANDREU. Son eficaces, rápidas, seguras. Su uso no es jamás perjudicial. Tres generaciones las han hecho famosas.

No pida «algo para la Tos». Pida

Pastillas del Dr. Andreu

ANUNCIO ROLDO

En mis dominios no se pone el sol.

Felipe II.

Tal podría decir la Emulsión Scott, pues la misma aceptación que tiene en Europa, la tiene en América, Asia, Africa y Oceanía. Allá donde la civilización ha puesto la planta, allá encontrareis la Emulsión Scott en millones de hogares.

Este hechopor si solo es la mejor garantía de la bondad de la Emulsión Scott, pero hay además otro de no menor significación. Los que peinan canas recordarán, que en su infancia tomaron la Emulsión Scott; hoy la toman sus nietos. Durante la larga historia de la Emulsión Scott han aparecido millares y millares de productos pretendiendo servir para los mismos casos que la Emulsión Scott. De los 1.000, los 999 han tenido una vida efímera.

Un día de moda y luego el olvido. Por qué pues exponer la salud de vuestros hijos a las veleidades de la moda? Dadles la Emulsión Scott que está por encima de las modas ya que la Emulsión Scott es una realidad como lo es el sol y el aire puro tan indispensables para la salud de los niños.

La Emulsión Scott contribuye a la formación normal de los huesos, protege los pulmones, vigoriza la sangre y tonifica los nervios.



FELIPE II

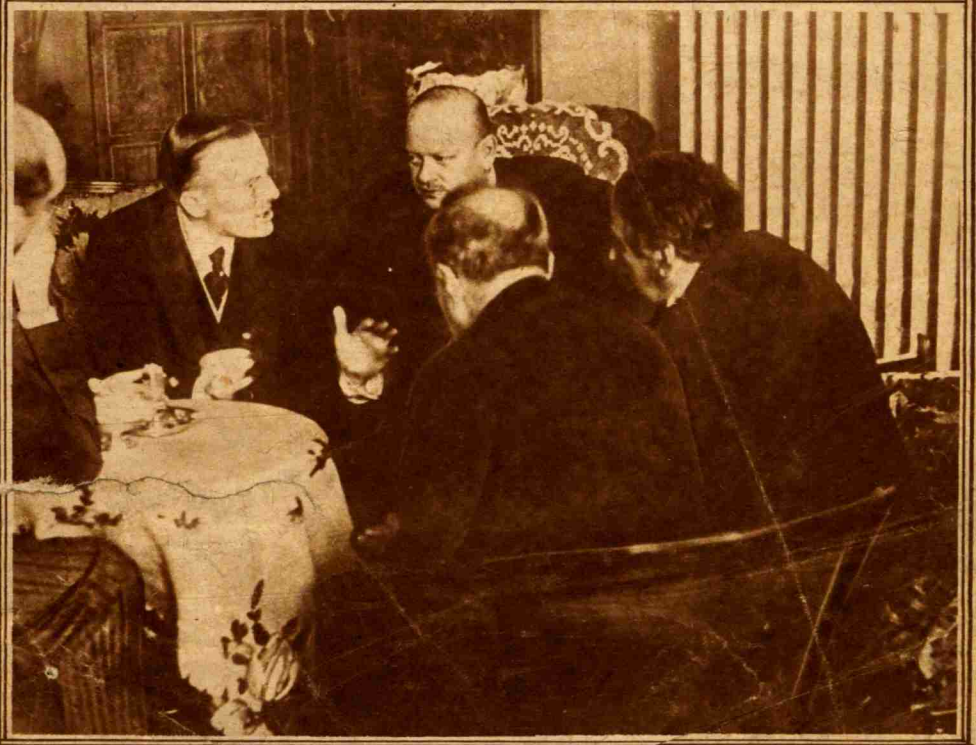
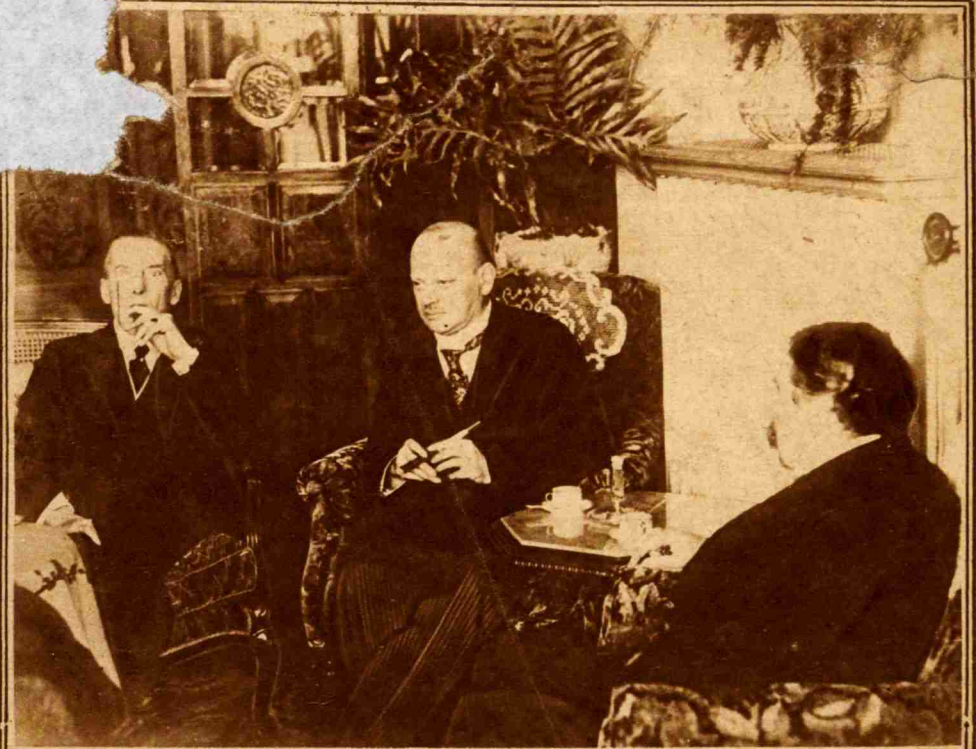
Emulsión Scott

Cada cucharada conduce a la salud

TAN BUENA PARA LOS ADULTOS COMO ESENCIAL A LOS NIÑOS.



La Conferencia de Lugano



En la reunión del Consejo de la Sociedad de Naciones, verificado últimamente en Lugano, el principal punto de discusión era el planteamiento por parte de Alemania de la evacuación de Renania—ocupada, como se sabe, por tropas aliadas— como garantía del pago de las reparaciones de guerra— y la formación de un comité de peritos que estudie la solución del asunto. Antes de una de las sesiones, Chamberlain, Stresemann y Briand, Ministros de Negocios Extranjeros, respectivamente, de Inglaterra, Alemania y Francia, se reunieron a tomar café en el «Hotel Splendide». En la primera fotografía las tres grandes figuras internacionales permanecen silenciosas antes de comenzar su cambio de impresiones. En la segunda, se les ve entregados a una animada discusión, en la que se fragua el porvenir de Europa. (Fotos Marín.)

(Continuará.)

Antonio López Barrio.—1. Luis María Ber.—2. María López Barbero.—3. Inuria.—4. Carmen Casals y Casals.—5. Gloria Fernández Cuevas.—6. Olga Turc Labarret.—7. Luis Uadín Tenreiro.—8. Matilde Jordán Carmona.—9. Antonio Zamora Puche.—10. Angel Llorente.—11. José María Jiménez Canals.—12. Carlota Toribio Grande.—13. Asunción Sanz y Prast.—14. Angelita Hornero.—15. Juan Peris Martínez.—16. Paquita Ll. Palacios.—17. Antonia López Turrón.—18. Angel Nieto Saldo.—19. Ignacito Isasa y Adaro.—20. Fernando Rodríguez Granés.—21. Pepito Hernández Paz.—22. Ramón Lorente García.—23. Elías Pastor Martínez.—24. Julián Rodríguez Gálvez.—25. Carmen López y López Bonilla.—26. Ricardo Mosquera.—27. Pepito Martínez y Díaz Toledo.—28. Fernando María de Alzaga.—29. Carmencita Alfaro y Villalain.—30. Gregorio Marañón y Moya.—31. Amparo Prieto.—32. Pedro Luis Gutiérrez Delgado.—33. Juanito Soto Nesles.—34. Pedro García Sánchez.—35. Conchita Laguna.—36. Luis Méndez Menéndez.—37. Maruja García Gutiérrez.—38. Emiliano Muñoz Benito.—39. Bertilda Berrus.—40. Antonio Montes Lueje.—41. Luisito Fazzini Vilches.—42. Carmencita Fazzini Vilches.—43. Luisita Fuchs.—44. Maruja Medeu.—45. Juanita de Larraz.—46. José Luis Marquín Ruiz.—47. Sandalio Fernández.—48. Mary Blanca.—49. Felipe de la Llama.—50. Luis Revenga.—51. Esperanza Santamaría.—52. Federico Fernández Aceytuno.—53. Mariano Castro Monzó.—54. Luis Pro y Rosendo.—55. Angel Barahona.—56. Francisco Latasa González.—57. Adolfo Cocolina.—58. Teresa Giralt.—59. Armando Giralt.—60. Dolores de Alfaro.—61. Félix Yagüe.—62. Concha de Alfaro.—63. Rosita Juanete Martínez.—64. Fernando de Chávarri y Revuelta.—65. Juan Velasco Anguita.—66. Emilio Burgos Anguiano.—67. Jerónimo Prado.—68. Fermín Sánchez González.—69. Esteban Jiménez Panischo.—70. R. G. San Miguel.—71. Jesús Molinero Gómez.—72. Jesús Piñana Fernández.—73. Serafín García Vázquez.—74. Pilar García Escudero.—75. José Ignacio Mondragón.—76. Estanislao Noguera Aguilles.—77. José Sanmartín Gimeno.—78. Marina González Tejada.—79. Gonzalo Díaz Herrero.—80. Manolita Salmerón Muñoz.—81. Mariano Vegue Forés.—82. Pepita Vegue Forés.—83. Julio Zapata Benítez.—84. Francisco Ferrer de Luna.—85. José Serrano Cubillo.—86. Inésita González.—87. José Torroba Gómez Acebo.—88. Pilar Mateos Taberner.—89. Celerino Rodríguez.—90. Anita de la Escosura.—91. José Heras Vega.—92. Enriqueta Bonet y Muñoz.—93. Gabriel Gómez Pintado.—94. Camilo Torrecillas Sesma.—95. Luis Asegurado Rodríguez.—96. Roberto Pozuelo Buro.—97. Fernando González.—98. Carmen Rolland Gómez.—99. Manuel Moya Mora.—100. Rosita Esteve Cal.—101. Angelita Valero.—102. Julia Herranz.—103. María de los Dolores F. González.—104. Carlos Delio García.—105. Rafael Milla.—106. Magdalena Pérez Sánchez.—107. Julia Martín de la Torre y Alonso.—108. Marita de Molina.—109. Concha Bonet y Muñoz.—110. Consuelo de Juan Parada.—111. Josefina Villalba.—112. Miguel Moreno Puente.—113. Julia García Rivera.—114. Carmencita Hidalgo Sanz.—115. Manuel Vives.—116. Vicente Fabra Gómez.—117. María Juana Ontañón.—118. Zoraida Cárdenas Alonso.—119. Elvira Gómez Moreno.—120. José Luis Aza Barrenechea.—121. Monserrat Bruguera.—122. Gabriel Prieto Fernández.—123. Cristinita Lizcano.—124. Ernesto Aparici de la Calle.—125. Antonio Riano.—126. Carmen Díaz Mesas.—127. Jaime de Pinés.—128. José Antonio Sarmiento Escalano.—129. Joaquín Zálvea Anzures.—130. Mariano Uzcillas.—131. Emilio Lozano Osuna.—132. Angelita C. Revuelta.—133. Angeles Ibáñez.—134. Pilar Mateo.—135. Margarita Álvarez.—136. María del Carmen Martínez.—137. Carmencita Arnaldo y Arnaldo.—138. Remedios Campo Fernández.—139. Teresa González.—140. Isabel García Vargas.—141. Anita Bendito Vargas.—142. Pilarín Guerra Ballester.—143. Teresa Maurel.—144. Guiseppe Sánchez Pardiñas.—145. Eulogio García Schumacher.—146. José María Borrell.—147. Fernando Magariños Torres.—148. Angelines Recas María.—149. Florentino López Merino.—150. Pepita Álvarez Nogués.—151. María Teresa González Blanco.—152. Pepita Ezquer.—153. Aurora Hernández Luguero.—154. Pilar Mediavillas Ricard.—155. Victoria Tomás San Román.—156. Pilarita de Julián López.—157. Antonia Escobar.—158. Fernando Cervera.—159. José Llois Moreno.—160. Paula Bravo Olvares.—161. Juanita Irujo Castellá.—162. Carmen Pérez Velasco.—163. Javier Peña Muñoz.—164. María Teresa Peña Muñoz.—165. Manolito Hernández Torquemada.—166. Mariasno Martín Villar.—167. José Serrano Domínguez.—168. José Oliva.—169. María Pérez.—170. Julia Escudé.—171. Elisa Lasgona Navarri.—172. Tilde.—173. Trilénque Sanjuan.—174. Josu Andoni Ugalde.—175. Paquita González de Castro.—176. María Luisa Crusell y Vicente Crusell.—177. José González Agui.—178. Rosario Echarte y Goñi.—179. Aurelio Cala Jiménez.—180. Rafael García Martín Fontecha.—181. Alfonsito Álvarez.—182. María Ignacia Flórez Barrón.—183. Angelita Zapata.—184. María Santa Bárbara Martínez.—185. José Antonio Meñasca.—186. Felipe Tojoro Calderón.—187. Julio Cantos Alcover Claur.—188. Adela Velasco Perea.—189. Eduardo Menoyo Romero.—190. Augusto Sánchez.—191. Miguel Torresano.—192. Luis Perruca González.—193. Sara Cunchillas Plana.—194. Alejandro del Amo y Castro.—195. Rosario del Amo y Castro.—196. Betty Málaga.—197. Rafael Álvarez Álvarez.—198. María Otín Atares.—199. Carmen Torrén Zambrana.—200. José Luis Bazán.—201. Ismaelito Palacio.—202. Teresa Segura Torres.—203. Angeles Cubillo Gómez.—204. Carmen Calleja Isaac.—205. Orre.—206. José Sánchez Penalva.—207. Félix Heras.—208. María Teresa Blanco.—209. Casilda Quintana Re.—210. José María Herrán.—211. Román Kuoir.—212. Elia Fernández González.—213. María Fernández González.—214. Luis Suárez Díaz.—215. Todorin Badola Arias.—216. Anita Lja.—217. María Serrano.—218. Conchita González Arias.—219. María de la Pezuela.—220. Benigno García Ramírez.—221. María de los Dolores Entrena.—222. Pilar Rosel.—223. Conchita Ben Saluén Gasca.—224. José Sánchez Cuenca.—225. Emilia Rodríguez.—226. Juan Manuel Cambefort Pardo.—227. Joaquín Carrasco.—228. Julia P. Casuso.—229. María Manzaneras.

EL COTERIO

MANTELERÍA
COMIDA PTS 12⁵⁰
ID. TÉ 5

LUNA J

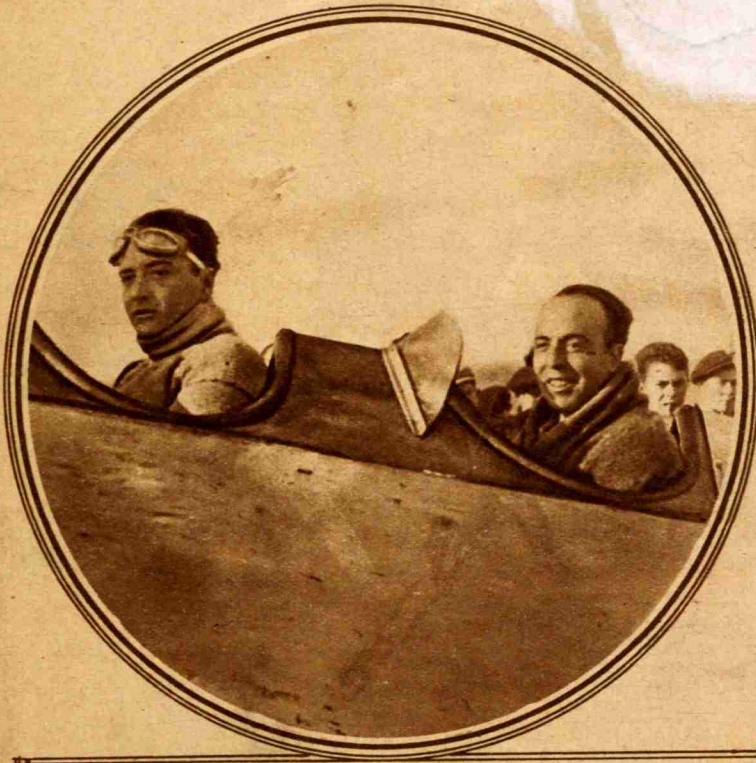
Estampa

Aérea la Aviación del domingo en Getafe

Se ha celebrado el domingo se celebró en Getafe una importante certamen de aviación. En el vuelo, la hija del general Sortano, después de realizar un vuelo; en el vuelo, los Sres. Cárdenas y Rexac, y por el general Primo de Rivera a los que se cubrieran más pronto el circuito. Por último, y por último, un aspecto del campo durante la mañana de domingo.

Contreras y Vilas

que es la Tos, tiene Vd.
es perjudicial.



AUTOMOVILES

GRAHAM-PAIGE

nada conduce a la salud

LOS ADULTOS COMO ESEÑAN A LOS NIÑOS

MADRID