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OFICINAS: Guillermo RNlad, 2.

TELEFONO: ~ere 17.554

MADRID .-El Comité Nacional que ha de coadyuvara la Quince, Social hilera . . . al

	

1

aidido por el Dr . 13audelae, reunido en el Ministerio de la Gobernación bajo la pr--olen,i
Martínez Anido . (Feto Zapata .,

VENTAS DE MUNIESA.-Estado en que quedó el avión de la línea comercial de Madrid-Barcelona des-
pués del accidente, en que resultaron heridos todos los pasajeros . A la izquierda : la guardabarrera que acu-

dió primero en auxilio de los heridos . (Fotos Palacio y Marín Chiveti .)
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N. creo fácil que pueda usted ver ala señorita.
1 V Habla en mi tal convencimiento, hago de
tal modo imperativo categórico de mis deseos, ejue
el criado-un modelo de amabilidad y correccion,
esto es verdad--me indica una hora propicia:

---Venga cl señor mañana . hacia las diez.
Esto me anima . Hace tiempo que sé cómo, en

estos casos, vencer a un criado es ver a su amo.
A las diez de la mañana, la señorita Mercedes

Castellanos, naturalmente, no me recibe . El recado,
todo hay que decirlo, es amable, cortés. Recado
de gran dama:

--Que si quiere el señor volver a las dos . .. Ahora
ha de ir a Palacio.

Y vuelvo a las dos.

Hotel moderno y elegante del barrio de Sala-
manca . Calle de Juan Bravo, amplia, solitaria.
Sol matritense . Sol de Mesonero, en un barrio re-
cién nacido, que habla francés e inglés.

fiel hall paso a uno de los tres salones que se
comunican . Silencio de tapices . En las paredes,
cuadros ; muchos de ellos retratos `millares de gra-
ves caballeros con peluca empol v ada. Vitrina con
miniaturas y porcelanas del Retiro, Cappo di Monti,
Sajonia, viejo Sévres.

Sin ser anunciada. jovial, amable . sonriente, la
figura de la señorita Castellanos se cubica en una
puerta de cristales, que se abre . haciendo añicos
un sol primaveral . Tal pedía su modernidad re-
suelta, set gracia fina, lo gentil de su silueta, alar-
gada en la puerta, en la que se reproduce un pelo
cortado en melena, de-castaño color ._

-¿Periodismo? hfterviú
Vn me inclino . -
-- Lo que usted quiera . Yo diría de-

seo de satisfacer una lógica curiosidad
popular . Soy el embajador del públi-
co simalemente ...

V me vuelvo a inclinar.
Mercedes Castellanos es Nini Cas-

tellanos, va lo sabéis. Esa Niní Cas-
tellanos, minada con justicia por las
crónicas de sociedad, que hoy nos di-
cen va a ser la señora Marquesa de
Estalla.

Trae en la etano nn nutrido fajo
de telegramas y de cartas- Quiero te-
ner con ella una gentileza heroica y
cómica:

- -Lea usted .. Lea ...
- ¡Por Dios! A las cuatro he de ha-

cer una visita de pésame.
- Entone .. . ;Entonces cuándo co-

noció usted al Presidente?
Ella ríe . Es un ,ende corno otro

cualquiera de empezar:
-En una visita que él hizo al Hos-

pital militar de Carabanchel . Yo era
enfermera.

- ¿Qué año fué esto?
--Pues .. . Cl veintiuno.
-¿Empezaron ustedes las relaciones pronto?
-Verá . Desde entonces tuvimos una amistad . ..

¿Cómo le diría? Una amistad que veíamos como
algo más que amistad. Luego hubo sus alzas y
sus bajas, sus insinuaciones. . . Hasta que el otro día
me pidió . Yo me azoro mucho, ¿sabe? Soy tímida.,
aunque no lo parezca, y él nn se decidía tampoco . ..

En este momento el criado anuncia :

--El señor Marqués de Hoyos, que está al apa-
rato.

Una sonrisa cortés, y la señorita Castellanos corre
hacia el teléfono . El oído es siempre inocentemente
indiscreto cuando no es sordo . Así que oigo hablar
a Nini Castellanos : «Sí. .. sí, acepto encantada, por-
que el mes de mayo lo pasaré muy sola . Miguel
tiene que ir a la boda de dos sobrinas suyas .. ..

Al volver, la pregunto:
- ¿Qué ha sido lo que más la enamoró del

generan
- Las mujeres necesitamos admirar a alguien,

y yo admiraba a Miguel. Cuanto más lo trato; des-
cubro nuevos motivos para esta admiración . Miguel,
sobre todas las cosas, es muy inteligente y muy
culto. Se prepara pronto para las cosas. Va ve us-
ted que él no era político cuando el golpe de Es-
tado . Pero no todo es viveza e .intuición. El otro
día fuimos juntos al Museo del Prado, y yo estaba
encantada de oírle . Que me hablara de Coya en
estos días podía ser una cultura de pastiche; pero
no había pintor del que Miguel no supiera datos
de su vida, particularidades de su estilo, haciendo
observaciones acertadisimas y sutiles ante sus
cuadros. ..

Su nerviosidad, su entusiasmo al hablar del
Presidente, la hace abrir un sobre azul del manojo
de cartas, desgarrándole.

-Ya que está abierta .. .- me dice . Y después
de leer su firma, aclara:

--Es de la Duquesa de Meentpensier, felicitán-
dome- ¡Estoy encantada! l,a gente es muy amable.

-¿Y qué piensa usted, señorita Castellano . de

ser la esposa de quien rige en estos momentos los
destinos de España?

-No se me oculta que es una gran toda . Un
sueño para una simple señorita Castellanos, como
yo, ¿no? SI, sí, no haga usted cumplidos, un sueño;
pero lo único que me importa es el cariño que tengo
a Miguel. ¡Le adoro!

Ha llegado el momento de introducir al fotógrafo.
El amigo Zapata espera pacientemente a disparar
su fogonazo de magnesio, una injuria precisa a la
garganta de Niel Castellanos y los límpidos cielos
blancos de la habitación. (No es errata. Cielos, por
techo ; me gusta.)

Antes de hacer las fotografías pregunto a la due-
ña de la casa:

-¿Qué opinión tiene usted, en abstracto, de la
dictadura? ¿Cuáles son sus ideas políticas?

--Mire usted, yo no tenía ideas políticas hasta
ahora . Y ahora ya se puede imaginar ...

-¿Qué fecha han señalado para la boda?
-El día de no santo . Veinticuatro de sept ienrbee .

Zapata me hace una seña c mc retiro prudente-
mente detrás de la máquina

-¿Ahora? ¿Pero así? ¿Con este montón de car-
tas eh la mano y esta facha?

Un cumplido sincero . Un fogonazo . Nubes en el
cielo de la habitación . (¿Por esto había de ser cielo
y no techo?)

-- ;Algo así como un Lyceunt de la mujer obrera?
--Sí, si, eso --me dice Mercedes Cas

tellanos-- . Que cuando las niñas sa-
lieran de la escuela para aprender sus
oficios, tuviesen un sitio donde ír a
leer . a charlar de sus cosas.

Pero ¿qué salto es éste? itijérase
que un confeccionador loco, al ajus-
tar esta página de ESTAMPA, hubiera
mezclado el cajetín de un artículo
con el de otro. Y, sin embargo . ..

Era casi una niña cuando Niní Cas-
tellanos empezó con todo cariño su
obra, formalizando unas escuelas prác-
ticas y populares, cerca de la Plaza
de la Cebada . Hay, estas escuelas rin-
den una utilidad bien clara, tienen un
fin admirable, cumplido a maravilla.
En la casa número 143 de la calle
de Toledo . patrocinada por las da-
utas católicas, existe una Escuela, de
la que Niní Castellanos es el alma
viva y hada buena . De allí salen con
su oficio aprendido las muchachitas
de la barriada. donde reina, bajo el
sol que tuesta en llamas los rostros
y anima las pasiones, una alegre po-
breza de expresiva litografía popu-
lar .

La señorita Castellanos me habla de
su deseo por que estas Escuetas prospe-

ren, tengan una biblioteca, un jardín .. . Junto a
la casa existe terreno propicio y suficiente, y yo
creo interpretar el sentir de la prometida del Pre-
sidente, iniciando la- idea de que el regalo bené-
fico a una Fundación tan amada por ella, sería el
mejor regalo de boda que podría hacerse a Nini
Castellanos. Mejor dicho, a Mercedes Castellanos,
porque el General-ella me lo dice-no guiare que,
lanzándose Mercedes, se la diga Ninf.

CÉSAR GONZALEZ - RUANO

Cutí ereÍA FINAL:

llame sido grato, señorita Mercedes Castellanos,
escribir estas líneas y poner en relación, por el
gran altavoz de la Imprenta, vuestra palabra con
el oído del público.

Yo os ofrezco esta información . nuncio de es-
ponsales, cunpana prematura, con la intención de
un ramo de risas de España .--C- G .-R.
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Desde su llegada

a Francia, Paulino
Uzcudum, constante

siempre, ha dicho a

los periodistas las
mismas cosas.

De sus 4confesiosi

neo ha hecho edio
ciones numerosla

simas - segundas,

terceras, etc . - la

Prensa diaria y se.
mana/ . Interviuvado

por nuestro campa=

ñero Ruano al llegar

al Hotel Palace, dijo
lo que ya esperába.

mos y sabíamos . Al.

guna •confesión. ha
añadido el púgil

vasco . Por ejemplo,

ha dicho que el fút•

bol no le gusta y que
los foros le diviera

ten. .. Aseguró que

vencería a Tuneey

después de otros

tres triunfos, y que
no pensaba casar.

se ni tenía tiempo

para aventuras de

amor, dedicándose
sólo a su entrena=

miento.

(Foto Alfonso )

Las únicas que compiten con las mas famosas marcas extranjeras
De venta en las primeras casas de calegoria de España . En Madrid PrastS.A.LAS LEONESAS B.Marlin
VdaRibas.A.OallegQJ.Rodriguez.AyusoSA.C.Garda.yC°1.Valero Almacenes Madrid Paris D1 6!1a RROCAfORTFernendol4Bame
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25 LIBROS GRATIS
BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
l .ope de Vega, Calderón, etc, a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos meoauales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón ala Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del

Duque de Medinasidonia). CORDOBA.
D

Profesión

Sellas	

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
las con derecho a a5 obras de regalo.

C O R O N A S
AZAHAR ARTIFICIALES

F L E R I D A
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CRUZ . 14 . : Teléfono 50790

SOMBREROS
DE SEÑORA

BONITOS
Y BARATOS
Fumares!, IR,pmo .

ATIENE USTED CASPA?
¿SE LE CAE EL PELO?

Une jabón de petróleo MEDUSA
Piedad . bleidlco ieape,sbk para lavar la opta; Mica pan minore el
cabello. A 4 poteo tapo ea Cetas Egeetf .ca y pd acipalm Peetde.bM e

:rogarla.
POR CORREO ,50 AL

Depositario: F. MONTOJO. - Pandi
4
llas, 18 . - M A D R I D

A TODA ESPAÑA
El DIRECTOR propietario del DESPACHO DE COM-

PRA-VENTA, HIPOTECAS DE FINCAS DE ESPANA
mee antiguo de Madrid (año 1910), Angel Trallaro avisa
por el presente, que uo contestara CORRESPONDENCIA
nl ulmidrd propoeiclonee pretendan rnlnrar capital en
hipoteas a mata ESTERES DEL 9 POR 100 ANUAL . E.

del Despacho, desde en fundación, remiendo. denorma
dicho interna CAIBRADO POR SEMESTRES adelantados
eD OPERACIONES HII'OTF.CA RE AS que SON CARGAS
REALES.

8u sección de COMPRA-VENTA arto ala dieposioión
do todo ciudadano para sus operaciones, pero dicho Des-
pacho ofrece CASAS todos dietrikas, SOl .ARES,HOTE-
LES,FINOARILIDAD RÚSTICA TODAS PROVINCIAS-

DESPACHO TRALLERO
Faerlarvol, 40 - Teléfono 13326 - Horas: 11 a 1 y 4 a 7

DENTISTA
Extracciones sin doler, 3 ptas .;

pastee, 10 ; non na oro 22
quilate», 30 ; dentaduras com-

pleta., 129.
BARRADAS . Montera, 41.

REPRESENTANTES
nereida para la vente de ardcu-
los de propaganda . Reclamos
•tlispania- . Carteras, núm. 43-

BARCELONA

'~'rá :~i'r d¡7
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Saco guardarropa
de papel impregnado, contra
la poRli, pesaras l aso saco;
tamaño ICE por 7o centíme-
tros. Peso, eres gramos. Se
remite por correo ceetifcado
enviando so céntimos extra

v
ara Mulle, ,

ando,, 3a, BarcelonaCPa
a.

-ra la venta en Madrid Fran-
uco Fernández, Cab.• Gra-

cia, z ; Hijos
d
de M. Grasas.

antas, 28; Atocba.
F'uencaeral, 8 ; Morales,

Q
Ca-

rretas, 41.

IPar qoé el CHA-11M alemáo " NEIL" triunfa en todos 1

los países sobre todos los demás callicidas?
PORQUE . d mis aabbe, deat(6m y dice: medda.
PORQUE se .plEad6n en mara bus baa6n el molestia aloa ..
PORQUE calma lomedletammte el doler prdurldn por d ceno.
PORQUE se aeca al momee°, eo v cede del sitio aplicado y a laotomivo, WD 5610 atea • 1.

dcha.
Po¢QE e . gruien m al <amaba,

ve
; ni ea pe. d 1otUa

PORQUUL' e, apliaroohv mPodrde cala vedla vi cómoda.
PORQUE en ornada., mico, alo de m4 toda ame de dlla. dadas, rdr oca, por amigo.. y

dé* que eeae.
Y. liaelmete, PORQUE d que le piaba se emt e r de au mediada y ya m coa y motejada samM

otra.
PEDID OIENPRR CURA-CALLOS •'REL•' (meras reginlradn( Ptm 1$5 d tapo.

TEMAN LIQUIDO CURA-HERIDAS "REO"
Tapo e®tadm UNA PESETA el tato.

nedelmta y era rápid mate ene i de paridas, Rapa, ~Wat, áteme, ~Mamo y
eaaame.

Ea d Mea remedia lamido

	

bate anda propiedades Damover apocado, a

	

una delgada de.
eEtEa neme... al aire y al

t
ad., permitiendo lama

. y mover la Orbe Waddalladallada tia dirmEad d-pum
as, aaaimiendodt elel Enes. y uti.tioim uso de parra. y dada. . No debe Wad ea Edema alklaa,

mlkr, hitrico, caería al bogar . Paca vuestra uemalUdd, ves dejéis de leed Manad . . antro almea
m tupo de (Meta. ny uidn aleada "IRJL" tato eadr .8a.

CHEMISCHE FABRIR HENRI COHRS-HANNOVER
DeplraRp pata Matad y . ~dada: SRECIO RODEICUEr .At.ü, !L-Tradnao a reo S.-MADRID

EN VENTA En dimanado aovada., cauro de dpidrkm y dra6a*6s dt~SE

e

FRORMALTOSA
ALIP\EMTO EXCELENTEMENTE

NUTRITIVO-
PARA NIÑOS Y PERSONAS DARES . A LOS
QUE ROBUSTECE A POCO DE TOMARLO
VEFRA s W pe dMEga ParmaeW y erd•

de ese aM4a
Pedidos al par mayar.

DIRECTOR DEL LABORATORIO IRIGOYEN
PONZANO, a& a Tal. M587 . a MADRID

CIIPIOBIDLO COIPIRIIBILI
MEJOR Ortografía

MARTINEZ MIER
6.a edición.

Haotep oda, ca.ssllllea

y pe.dacla de régiataa

Sabeiaos de Rivas García
Montera, 23 .-MADRID

Teléfono 15943

•

PAPEL DE FUMAR
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LAS JORNADAS INTERNACIONALES DEL rUTBOL Ef PAI71Ob

LL EMPATE CON ITALIA EN GIJÓN Y

EL TRIUNFO SORBE LOS AKGENTI`OS DEL BARCELONA
DE /3 tESTRO f/YV/ADO ESPFC/AL DIEZ DE LAS MERA (

EL GOAL ESPAROL. - Qaeaada ha lanzado el peoaMy coa que fud rwigada uno doorala mano de Cargarle, que impedía un tanto seguro : De Poi, a pesar de adelantar
extraordinariamente, eso puede Impedir que el baldo se incruste en las redes.

Balwrad ha hadas ta pe oportuno a Lbomt , que, marcado seguramente par Orzar, legra, m obstante, resalar con la puntera.
La mima impertecddn del durt contribuyó a desequilibrar Zamora.

España no ha ga-
narlo a Italia . La
proeza que realiza-
ron recientemente

¡y en qué medí-
da-los portugue-
ses, ha sido huase-
quible para los es-
pañoles . Cuando
galopamos, raudos,
camino de León,
para dar ca a al ex-
preso, en todos !os
pueblos, chicos y
grandes, lanzan a
nuestro antolas pe-
dradas de su inte-
rrogación : «¿Quién
ganó?« En todas
partes una ansiedad
expectativa sin li-
mites, formula-
rá análoga pre-
gunta .. No ganó
nadie.

Nuestros «inter-
nacionales» no han
sabido, o no han
podido, dar al fdt-
boi español el día
de gloria que todo
el mundo ae pro-
metía . Salvo dos o
tres de sus duren-

tos, el equipo espa-
ñol ha dado un po-
brísimo rendimien-
to . Lo peor de todo
no está en que se
negara la victoria,
sino en que para
conseguirla no
pusiera en la lucha
un alto tono de mo-
rallo menos queca-
bria exigir aquienes
se adjudican el ho-
nor de defender los
colores de España.

El empate a un
tanto es . natural-
mente, honroso
para los italianos,
que jugaban en te-
rreno del adversa-
rio . Y merecieron
ese empate, y aun
no hubiera sido in-
justa la victoria,
pues que demostra-
ron mayor consis-
tencia de equipo,
mejor técnica, y,so-
hm todo, pusieron
en la lucha un ar-
dor, que los uues-
trosestuvieronmuy
lejos de sentir.

El Infante Don Jaime, que, en reprasrfadón de su augusto padre, asistid al monte- Los componentes de la «squadra azurra, han saludado tan sus Malas» taseleta ; fon
cimiento internacional y deportivo, ocupé, minutos antes de dar éste comienzo, el nuestra, después de la breve soflama de Berraondo, responden con los «hurra*

paleo de honor.

	

trMíu:cos y deportivos.

	

(rotos erra)



Momentos antro de comenzar el partido, Rangone y
Berraondo, los selerei nadorea, hacen tan confiden-

cias a nuestro enviado especial . (Foto Klark .)

De Prá, en una de las buenas paradas que ejecutó a
despecho de las acometidas de Samitier. (Foto Klark.)

Carrasco, el delantero centro del Rácine, en uña de
sus magnifican jugadas . (Foto Alvaro.)

Por exceso de original no podemos publicar hoy
las crónicas taurinas de nuestros revisteros César

Jalón y ,Jerezano.r

GRAN DISTINCION
Según informa la Prensa holandesa, el primer

industrial de Holanda, D . Antonio F. Philips, de
Eindhoven, fundador de las famosas fábricas de
lámparas incandescentes y Radio Philips, ha sido
nombrado por la Universidad Comercial de Rotter-
dam . Doctor Honoris Causa en ciencias comer-
ciales.

El Sr . Philips, no solamente está reconocido en
el mundo entem como uno de los primeros indus-
triales, sino, a la vez, como uno de los más grandes
filántropos, mundiales, dedicando cada año sumas
importantísimas a Obras sociales y para la cultura
de sus obreros.

Por tanto, este nombramiento ha sido una dis-
tinción bien merecida.

Para casa de rentas ;Pan horel de Iojo t ¡Fara
eatanleclmirnco industrial? ,Para ro .chalet-

. torrad tiempo y dinero consultando a

C A N D E L Agente capecialiaado.
Glorieta de Bilbao, r. De , a 8.

Grandes facilidades de pago . Tcltfono TS4S8, GRAN E X 1 T0

	

CINE DEL CALLAO

Samitier, fuertemente lesionado en una pierna, aban-
dona el terreno en brazos del famoso Meona y del

portera Oscar. (Foto Klark .)
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He aquí las maravillosas girls del Alkázar y los directores Pepe Cadenas y Manolo Sugrañes.

E U R \ E K A LA REVISTA
ES

VEDE VER TODO DE MUNDO

Las bailarinas inglesas de la revista "Eureka " en uno de sus ensayos de conjunto .
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DESPUES DE LOS ATERRIZAJES FORZOSOS

LA SEGURIDAD DE LOS PASAJEROS EN LOS AVIONES COMERCIALES DE ALA BAJA
Un reciente accidente de aviación, originario de

desgracias, que es de desear no sean irreparables,
nos sugiere terna de indudable importancia . In-
teresa al Gobierno, que tiene el deber de velar por
el progreso de los servicios aéreos s; por la segu-
ridad de los pasajeros ; importa al público . que
siente vacilar su deseo de utilizar los más rápidos
elementos de transporte ; inquieta, en tia, a los
pilotos y al personal aeronáutico, obligados por
su profesión a tripular los aviones que emplee
para su servicio la Compartía a que estén afectos.

Pero anticipemos que no hemos de analizar a
modo simplista el accidente de referencia.

Lo interesante es explicar . de un modo general,
las causas que motivan esas catástrofes que siguen
en ocasiones a los aterrizajes forzados u imprevis-
tos . Para evitarlos, en lo posible, es interesante
procurar que el avión lleve la necesaria reserva
de motores, para aeutnuiar las mayores probabi-
lidades de que no sea interrumpida la marcha;
para asegurar que no irán seguidos de catástro-
fe es necesario aceptar como posibles la avería o
averías que obliguen a rendir viaje y elegir, en
consecuencia, un tipo de aeroplano que, por su
construcción y por sus características, preserve
siempre y en todo caso a 'la cabina de pasajeros.

Claro este que hablamos para el público y no
para los constructores o ingenieros especializados
en la fabricación de aeroplanos . Unos y otros, aun
los que insisten en sus tipos de anticuado modeo,
con las alas colocadas sobre la calima (le viajeros,
exponiendo ésta al choque brutal contra el suelo,
sin la defensa que supone la resistencia elástica

de las alas metálicas--de ciertas alas metálicas-;
aun los constructores que arrastrando la enorme
rémora de sus intereses creados quieren conser-
var sus patentes porque mientras puedan aplicar-
las es la vida de sus fábricas, están convencidos,
hasta la saciedad, de nuestro aserto . A ello debe,
en una muy considerable escala, el indiscutido
triunfo de la fabricación "Junkers " , aparatos
tan conocidos en España y que muy pronto co-
menzarán a salir, en construcción totalmente es-
pañola, de los grandes "Talleres de Astillero ",
de Santander . Por muy grande que sea la avería
sufrida por un aviónJunkers no habrá peligro
para los viajeros . Podrá quedar destrozado el
tren de aterrizaje, rotas las alas, que, por el sis-
tema de su construcción interior, lacen el efec-
to de un formidable muelle metálico, absorbien-
do todo el esfuerzo del choque ; pero la cabina
de pasajeros quedará siempre intacta y los neo-
parees no habrán sufrido el menor daño. De
permitirlo las dimensiones de este artículo, acom-
pañaríamos fotografías de cuantas averías han
sufrido 'los aviones Junkers y todas ellas corro-
borarían lo que decimos. De las publicadas en
esta plana, dos corresponden a un accidente ocu-
rrido por la niebla, en análogas circunstancias a
las del acaecido recientemente en la línea de Ma-
drid-Barcelona.

Por el central-ha, en los aviones de ala supe-
rior, los aterrizajes forzados van, por lo gene-

rail, seguidos de inevitables catástrofes . La cabi- los aparatos Junkers, de felicitar a los directo-
na de viajeros-bajo el ala, que en aparatos tris res de "Talleres de Astillero", de Santander, que
motores suele pesar unos ,mii quinientos kilogra- no han escatimado sacrificios para fabricar en
nos---queda destrozada
y los pasajeros sepulta-
dos entre el informe
montón de piezas metá-
licas.

La seguridad de los
pasajeros vale más, in-
lindamente más, sin du-
da, que todos los inte-
reses creados . Va en ello
la legitima defensa de
un publico contribuyen-
te al Erario, que fía en
sus Gobiernos el estu-
dio de estas cuestiones,
en la imposibilidad de
hacerlo por sí, ausente
de los necesarios cono-
c orientes y, sobre todo,
ignorante de las estadís-
ticas de accidentes-de
sus consecu e nc i a s--,
principal libro de texto
en estas cuestiones de
aviación.

Ya se consiguió bas-
tante con que los cons-
tructores del mundo en-
tero derivaran a la fabricación metálica, corven- España los aviones gigantes, enteramente mnetá-
cidos de lo peligrosas que resultaban las arma- Ticos, que ofrecen tan absoluta seguridad para

duras en madera . Entre los pasajeros.
las grandes y probadas Viene a nuestra memoria siempre que se habla
ventajas de la fabrica- de posibilidades actuales el aviso de un industrial
ción metálica, adoptada que llegó a ser popularísimo . Todos sonreíamos al
ya sin disensión piara solo recuerdo de aquel gracioso reclamo con ribe-
tos aeroplanos de trans- tes de arenga que hacía un antiguo fabricante de
porte, está la evitación papel de fumar . Nos divertía de muchachos-
del peligro de incendio . hasta el punto de aprender de memoria la diatri-
Bien claro se demostró ha-aquel simpático tono vibrante de charlatán de
con este motivo que los plazuela que sumaba por millares los lectores de
esfuerzos para cornisa- su pintoresca literatura . " Nada-decía-de pape-
tir tan alarmante ave- les higiénicos ni curativos que faciliten la expec-
ría resultaron inútiles, Curación ; éstos ni existen ni existirán nutra " . Lo
y no se hubiera logrado recordáis todos y sonreis . Pues remedando la gra-
la seguridad alcanzada, ciosa diatriba, que convencía porque era una ver-
a no seguir el más ló- dad inconcusa, nosotros diríamos que nada de avio-
giro razonamiento de nes que no sufren averías, porque éstos no exis-
aceptar la posibilidad ten. . . íbamos a decir que no existirán nunca;
del incendio, consecuen- pero guárdese la pluma de tamaña herejía cientí-
na del combustible em- tica en el siglo de los grandes inventos . Baste de-
picado, y obtener por la cir que hoy por hoy no existen. Y siendo necesa-
fabricación enteramente ria aceptar la posibilidad de un aterrizaje forzoso,
metálica que el tal poli- lo indispensable es utilizar aviones que no sumen
gro no fuera nunca mo- en ningún caso a la rotura del material un peli-
tivo de catástrofe, por- gro para los pasajeros, defendiendo a éstos con
que las llamas se entre- las potentes alas metálicas que, por su especiali-
liarán contra las piezas siena construcción de numerosos largueros y dia-

de acero y duraluminio, mientras que en otro gonales, absorben, cono formidable muelle, el cho-
tiempo cl mismo viento de la marcha favorecía que brutal contra el suelo.
rápida y segura presa
en la madera y en la
tela del avión.

El sistema es, en to-
do caso, aceptar las ave-
rías posibles, siquiera
no sean probables y se
hayan prevenido proce-
dimientos para evitar
que ocurran . Y acepta-
do como posible el for-
zoso aterrizaje, adop-
tar para los servicios
públicos aquellos avio-
nes que, como los que
utiliza la "Unión Aérea
Española " en sus dos
líneas Madrid-Sevilla y
151 a d r i d-Lisboa, está
demostrado que no han
sufrido nunca-en nin-
guno de los muchos
países donde se utili-
za-una avería que ha-
ya ocasionado la rotura
de la cabina de viaje- r
ros. Y aprovechemos la Los diez ocupantes del Junkers resultaron ilesas . Nótese que ni un solo cristal de
ocasión, refriéndonos a

	

la cabina se rorupi5 a causa del accidente.

Un avión Junkers después de un aterrizaje forzada a causa de la niebla. Puede apreciarse
que el ala ha absorbido el choque, quedando intacta la cabina de pasajeros.

Restos de un aparato de ala superior después de un aterrizaje forzado. La cabina
de pasajeros, que ha sufrido el choque, ha quedado destruida, en tanto que el ala

ha quedado intacta. El estado de la cabina deja suponer el de sus ocupantes .
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Nuestro oficio es pregun-
tar . Preguntamos a las gen-
tes toda clase de cosas. Y al-
gunas no se puede decir que
nos interesen personalmente
mucho : ¿Qué flor prefiere?
¿Cuál fue su primer amor?
¿Sabe jugar al tate? .. . Excú-
senos usted, querido e indul-
gente lector, que un día ha-
gamos una pregunta que nos
afecta . Permítanos que du-
rante unas semanas, dedi-
quemos una página a pregun-
tar : ¿porqué lee usted nues-
tro periódico? ¿Por qué lee
usted ESTAMPA?

En este número comenza-
mos a publicar las contesta-
ciones recibidas.

Me gusta EsTAMPA por ser un .[
revista muy amena, que se ocupa
con gran acierto de todo.

FÉLIx PLRRZ,

Porque no es preciso leer el texto para cobrarse de los treinta cénti-

	

Lector asiduo de todos los periódicos, que son la mitad de mi vida, desde el primer día tuve para
oros que cuesta : las imágenes solas valen más . ESTAMPA el cariño merecido, porquien sale al mundo, fiado en su propia fortaleea . Me agradó del

nuevo semanario, como peculiaridad propia, su envoltura juvenil, sus alientos grandes, y, por tomismo,
deseo para él gran fortuna, la merecida. La Prensa española, y especialmente la gráfica, tiene muchos
motivos para levantar orgullosa la /rente .-J . FRANCOS RODRÍGUEZ.

AzoRfs .



usted que de pronto adquiera la costurmbre
derrocharla?

-'Derrocharla? El agua es romo el aire.
-Diga usted que debería serlo. Madrid es to-

davía una ciudad sedienta . Mucho se ha progre-
sado. Hace tiempo que con intermitencias y se-
gún los barrios, sube el agua a los pisos, fiero han
de transcurrir años, y quizá lustros, antes de que
Madrid posea toda el agua que necesita . Enton-
ces se bañarán los "gatos " Entonces existirán
piscinas gratuitas, duchas a diez céntimos . ..

--Pero ¡si todas las casas nuevas, a partir de
veinticinco duros, tienen baño y las familias lo

convierten en lava-
dero ! . ..

- Por lo mismo:
porque falta la cos-
tumbre del baño. Y
porque falta agua.
Cuando el Canal dis-
tribuye alguna, las
madres de familia la
emplean para lavar
la ropa . Es lógico.

Insistió mi amigo:
- Pues yo me he

bañado siempre . Si
l o s madrileños no
fuesen "gatos", al
llegar los calores de
julio se zambullirían
,n el pilón de la Ci-
t~

	

y en el estan-
e sicl Retiro. ¡Ah.

estanque! Si yo
tuviese autoridad pa-
ra ello lo convertirla
en una piscina púld¡-
ca. co una " playa " . ..
Hace

nueva caza de bdloz municipal, en el castizo Partido de Em-

	

ace tiempo que el
\íanzatvTres, por cl

bajedores.

	

teom ~ea) lado del puente de
los Franceses, debie-

ra serlo . . . Yo digo que sólo le faltan a Madrid
baños públicos para ser una metrópoli perfecta.
Ya tiene taxis, " metro" y teléfono automático.
Pero. ¡ay!, su problema hidroterápico continúa
insoluble!

-Paciencia.
-Habrá que empezar por persuadir a los ma-

drileños de que el baño no ha de tomasse exclusiva-
mente por "prescripción facultativa " ni por me-
ro placer. El baño es una autoridad del orgasis-
nw y una medida profiláctica . Las personas que
se bañan todos los días están a cubierto de un
gran número de enfermedades . El laño deberla
ser obligatorio, como la vacuna.

-Tiene usted razón. Pero ¿y el agua? . . . ¿ll,
calculado usted los metros cúbicos de agua qua
necesitaría Madrid para la inmersión cotidiana
de tollos sus habitantes? No sea usted utópica.

Y mi amigo suspira, triste- Querría que todos
los madrileños sintiesen como él la pasión del
agua . Dice que la necesidad crea el órgano ; que
si, en vez de "gatos", se apodasen "focas", se
habrían arreglado los madrileños de cualqueir
modo para convertir al Manzanres en un Sena.
Exageración . El madrileño será un anfibio en
cuanto se lo permita el Canal.

de

s E han recibido en ESTAMPA, desde Lodz, en
Polonia, noticias del domador Beltrán. Las

ansia D. Arturo Manzano, de Amhit (Alicante),
que presenta, de circo en circo, al través de Eu-
ropa, " la mayor atracción del mundo " : unos to-
ros españoles amaestrados, que bien valen los leo-
nes "inteligente, " de Beltrán . Este vive, dicho-
so, con su mujer e hijos, en su casa de Praga.
Si el Ayuntamiento de Madrid se decide a do-
tar a la Corte de un parque -zoológico digno de
ella . nadie mejor que Beltrán para ejecutar el
proyecto. Nadie en-
tiende de fieras co-
mo este español bon-
dadoso y apacible,
que es el amigo, el
intérprete y el guía
ele todos los españo-
les que llegan a Pra-
ga . Beltrán está ri-
co. Beltrán es todo
rectitud. De manera
que si nuestro Con-
cejo le encargase de
comprar leones y leo-
tardos, tigres y pan-
teras, osos y búfa-
los, elefantes e hipo-
pótamos, focas y ata-
rias para ese zoo que
Madrid necesita, no
habría temor alguno
de que Beltrán sisa-
ra en la compra ni
de que trajera a Ma-
drid fieras de segun-
da mano, desechos
y saldos de los cir-
cos y las menaq: rics
ambulantes. Beltrán
traería unas fieras
magnificas, jóvenes y robustas, y asumiría el
cuidado de aclimatarlas al ambiente de Madrid.

El Sr. Aristizábal, nuestro Alcalde mayor-y
mi antiguo condiscípulo en las aulas universita-
rias- . me tiene a sus órdenes para proporcio-
narle datos sobre el beneméáto Beltrán . Este
obtuvo la confianza de los ediles de la capital de
Bohemia, que le encargaron de constituir el par-
que zoológico de Praga. Ignoro si se realizó el
proyecto. Gracias a Arturo Manzano-otro " es-
pañol de circo"-, sabemos que Batean vive y
puede coronar su vida de domador glorioso tra-
yendo a Madrid una colección de fieras buena,
bonita y barata .

LOS " GATOS " Y LAS " POCAS!

Un amigo, que-como yo-es un enamorado
del agua, no en la copa, sino en la bañera, ha
venido a verme.

Me ha dicho:
-¡Qué bien les cae a los madrileños el remo-

quete de " gatos" ! Acaba de inaugurarse una
casa de baños municipal, muy bien instalada, con
bañeras preciosas . unas duchas que no hay más
que pedir v unos precios realmente módicos, y
nadie acude a bañarse. . . Está visto. El madrileño
es enemigo del agua.

Le he contestado:
-No. Esa acusación que usted lanza es pre-

matura. Espere usted a que comiencen los calo-
res . Esta primavera invernal no es la época más
a propósito para inaugurar un balneario públi-
co . El pueblo de Madrid no es refractario a la
Empieza, pero hasta ahora no ha comenzado a
poseer los medios de practicarla . Si le han me-
dido el agua para la cocina, el lavadero y la mesa:
si se la han dado con cuentagotas, ¿cómo quiere

NOTA

Trasladado aquí el diálogo que sostuve con
mi amigo el hidrófilo, leo en los periódicos unas
declaraciones del Alcalde de Madrid que justi-
fican mi optimismo . Los madrileños " hacen co-
la " en la flamante casa de baños . . . Pero no se
olvide que ésta es pequeña . Ocho cabinas de li-
ños y trece duchas. Si todos los " gatos' se deci-
den a transformarse en "focas " , el Sr. Aristizá-
bal deberá ir pensando en convertir en piscina
pública el estanque del Retiro . Así sea .

D. EDUARDO MARQUINA
autor de

"LA VIDA ES MÁS"
que ha obtenido un extraordinario éxito de
librería con dicho libro, puesto a la venta

por

EDITORIAL REUS
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en sus veinte años de actuación. Y todo ese tesoro
ha desfilado por encima de este atril cuidadosamen-
te bruñido y plateado que hay sobre su mesa, para
verterse en unas transcripciones verdaderamente
maestras.

El trabajo es callado, silencioso, de modesto ar-
tífice paciente . Pero es también abrumador y gi-
gantesco.

Al recordar ahora que Villa puso en música uno
de los más bellos libros de ópera española que se
han escrito-- -el Raimundo Lidio, de Dicenta--, es-
trenado en aquella fracasada empresa del Teatro
Lírico, pregunto a su mujer si le agradaría que el
maestro reanudase las lides teatrales, tan producti-
vas hoy, y a las que se dirigen las ambiciones de los
compositores de nuestros días, desengañados del
resultado de seguir las sendas puras del Arte.

Ella me responde can un suave gesto negativo:
--No . El Teatro no es para nosotros. Ni Ricardo

podría empezar a luchar ahora, ni yo estalla con-
tenta . ¿Para qué llevarse disgustos y contrarieda-
des? Nuestra vida nos basta . Cuando no se es am-
bicioso . ..

-Pero las satisfacciones del éxito . ..
-Ricardo ha gustado ya del aplauso sincero de

los públicos, el aplauso que brota del corazón. Eso
le satisface suficiente-
mente, y yo no aspiro
tampoco a nrrs. l:1, ade-
más, padece del estóm-r
go, está delicada de sa-
lud. Las cmociones que
esta nueva vida lleva
consigo le perjudicarían
mucho. . . Ya le digo a
usted . Jamás se nos ha
pasada por la imagina-
ción volver a abordar el
Teatro desde El Cristo de
la Vega, que fié lo últi-
mo que escribió . ..

Creo yo también que
quien está acostumbrado
al aplauso espontáneo de
una multitud apiñada y
ferviente, bajo el sol y el
aire libre de un hermoso
paseo, ha gustado con
más pureza la populari-
dad y la gloria. Con Inés
latas propias para ser au-
tor, Villa ha querido se-
guir siendo un intérprete.

-¿Acompaña usted a
su marido en sus excur-
siones?

--No, porque tienen
que hacer forzosamente
una vida agitada y yo les
serviría de impedimento.
No se encuentra siempre

El maestra Villa y su colora, hablando con nuestra colaboradora Matilde Mufloz .

	

iauemzsea o alojamiento apropiado,
hay que viajar con gran

frecuencia y descansando poco, y esto contrariaría
a Ricardo.
-'todas los años, desde hace cuatro o cinco-

me dice el maestro Villa-ha.cem ;s una escapato-
ria de un mes mi mujer y yo . Ese ticrn:ro lo dedi-
camos a viajar un poco por Europa . Hemos visi-
tado varias veces Francia, Austria y Alemania.

Mientras él me refiere, con los ojos brillantes de
entusiasmo, las óperas, los conciertos, los festiva-
les que han presenciado en las teatros de Viena,
de Dresde y de Berlín, sir mujer quita de snbre
las sillas dos o tres platillos llenos de puntas de
cigarro, que habían escapado a su inspección.

-¡Cuánto fumar, Dios mío, cuánto fumar!

MATILDO; MUÑOZ

H ace veinte años que el maestro Villa tra-
baja con sus huestes en favor de la cultura

musical española. En ese tiempo, en esta habita-
ción donde me recibe y en la que se respiran un
orden, una paz. del más rancio abolengo de las
burguesías galdosianas, se han ido amontonando
los trofeos triunfales. Por todas partes coronas
de laurel, con inscripciones laudatorias, retratos
de personalidades célebres-entre ellos, el más
reciente, el del Presidente de la República por-
tuguesa--, y una gran vitrina repleta de condeco-
raciones nacionales y extranjeras, alhajas que con-
memoran otras tantas victorias artísticas, batutas
de plata, de oro, de marfil, placas, álbumes, y, en
lugar preferente, una gran corona de hojas de
laurel, de plata, en la que se lee en runa ancha
lazada de oro : oAl Maestro Villa, el pueblo de Ma-
drid,.

Hemos dicho que esta casa de Ricardo Villa es
un interior perfectamen-
te burgués, pero damos a
esta palabra la signifi-
cación elevada que te-
nían las burguesías ar-
tísticas de la vieja Ale-
mania. Villa, gran edu-
cador artístico de la des-
heredada clase media, ha
llegado, cerca ya de un
cuarto de siglo, hagta esa
masa melancólica y abu-
rrida que se pasea por los
parques madrileños por-
que casete de medios
para meterse en un tea-
tro e irse a un concierto,
los días de fiesta . Y gra-
cias al hombre activo y
entusiasta que ahora te-
nemos delante, la vulga-
ridad del paseo domin-
guero se ha convertido
en fiesta de arte, en es-
tímulo de cultura, era
fuente de belleza.

¡Bien lo sabía el pue-
blo de Madrid cuando le
ofrendaba esta coronada
plata! Este acto tiene la
significación simpática
del coronamiento de
Hans Sacha por su pue-
blo. Las masas que pare-
cen a veces ingratas tie-
nen, en realidad, un gran
sentido de justicia y sa-
ben amar a los que siembran de ideal la monotonía
de su existencia.

Ante una vieja corona, seca y empolvada, de
la que cuelgan juntas una bandera española y
una alemana con este rótulo : sAl gran intérprete
de la música de nuestra patrias, la mujer de Vi-
lla, su compañera en este hogar apacible, me ex-
plica:

-Esta corona se la enviaron a mi marido los
alemanes del Camerón que estaban internados en
Pamplona, durante la guerra . Can motivo de las
fiestas de San Fermín, Ricardo dió un concierto
en el teatro, en el que interpretó música de Wa-
gner y Beetboven . En el público había muchos des- - grandes escuelas sinfónicas y las más avanzadas
terrados de Alemania . Indudablemente, en mines de los compositores contemporáneos . Villa ha en-
llas circunstancias, el oír música de su patria de- tragado un verdadero tesoro de arte a la multitud

su esposa. Entregada totalmente a su labor, para
él constituye una especie de pasión que absorbe
toda su atención.

--Cuando estaba haciendo la transcripción de
Pctrauchka no se me podía hablar. No porque
tuviese peor genio que otras veces, sino sencilla-
mente porque no pensaba más que en eso . Tenga
usted en cuenta que la mayor parte de las trans-
cripciones que interpreta la Banda son obra mía . ..
y desde luego todas las de obras importantes ...

Yo recuerdo que esta corporación modelo ha
hecho familiar entre el pueblo madrileño la música
de los clásicos, las más importantes obras de las

bió emocionarles profunda-
mente, y al día siguiente le
enviaron la corona al hotel.

Cuarenta años de una
unión sin nubes, consagra-
do el uno a un trabajo ab-
sorbente, y la otra al cuida-

do escrupuloso de su hogar, mantienen viva la ter-
nura, la confianza y la estimación entre Villa y su
esposa . Ella me habla de él con una admiración en-
cubierta de censuras muy lógicas para toda ordena-
da mujer de su casa.

-Me llena de ceniceros todas las sillas . ., fuma
como un desatado. .. Y luego, cuando se pone a
trabajar no se acuerda de nada . .. llega la hora de
comer, le avisamos, y como si no . Ni se da cuenta;
siempre con sus partituras a vueltas . Ya al cuar-
to o quinto recado; se decide a enterarse y va al
comedor . A la hora de cenar le ocurre lo mismo.
Teniéndole todo el día en casa, yo veo a mi marido
menos que otras mujeres que tendrán al suyo de
paseo o en el café . .. ¡cuántas veces me ha ocurri-
do entrar en el despacho, contarle una cosa con el
mayor detenimiento, y al final decirme : a¿Qué es
lo que quedas?», sin haberse enterado de nada!

El maestro Villa sonríe como dando la razón a
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Con la constancia con que la abeja
fabrica su producto admirable, la
casa :ARTIACH trabaja incesante-
mente, con entusiasmo y la expe-
riencia de muchos años, en la ela-
boración de sus exquisita, galletas.
puesto todo su afán en ptodttcii

insuperable calidad.

Cocochu
de coco seleccionado

	

nueva creación

Petit Beurre

	

Cariton Tea Biscuit

	

Li .Lí
de rica mantequilla

	

aristocrática y excelente para el te

	

la galleta pupul :u

La marca ARTIACH es garantía de calidad insuperable
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LA PLAZA DF. LOS MOSTENSES SU comisión--un 4 ó un 5 por roo-y los gastos de
plaza, acarreo, etc.

I)zoveO será derribada la plaza de los Mosten-
11 sea . No son muchos los años que ha estado
en pie . Es una cincuentona bien conservada . Se
inauguró en el año 1876, ocupando exactamente
el perímetro de lo que fué convento de San Nor-
berto, en el que hacían su vida religiosa los canó-
nigos reglares premostatenses, nombre enrevesado
que esas útiles contracciones populares, que cum-
plen el buen servicio de ir limpiando de asperezas
el idioma, dejó en mostenses.

El convento había sido edificado en 1611, y fué
derruido en tiempos de la guerra de la Indepen-
dencia A mediados del siglo pasado, el mercado
de contratación .del pescado, que estaba situado
en la plaza de Santo Domingo, se trasladó a un
solar que había entre la plaza de los Mostenses y

Siete de la mañana de un frigidísimo día de di-
ciembre. Se levantan los mozos del lecho tiritando,
y marchan camino de las estaciones.

Pero no tardarán en sudar copiosamente . Los va-
gones en que llegan las cajas de pescado tienen
que ser descargados y trasladado su contenido a
los camiones automóviles, que están esperando ya en
la explanada . Y esto ha de ser hecho de prisa,
porque el que primero llega es el que primero
vende . Trabajo rudo, acelerado, en que todo res-
piro está prohibido mientras no se le haya puesto
remate . ..

Camino del Mercado, que está ya abierto desde
las ocho:Cada asentador, con sus criados, se halla

en su puesto . Los pesca-
deros han invadido ya el
anchuroso recinto . Lle-
gan los camiones ; por
las ventanas del Merca-
do, que están a la altu-
ra del piso del camión,
se van descargando fe-
brilmente las cajas, qua
llevan los mozos a los
puestos . Corre el agua
por el suelo asfaltado.
Se abren las cajas y se
sacan de entre el hielo
los peces . En la taza que
hay en el centro del Mer-
cado, y de la que brota

--	 un alto surtidor, llenan
La popular Plaza de los Mostenses, que va a ser derribada .

	

los mozos cubos de agua,
con la que riegan los

la calle de San Ignacio, y allí estuvo hasta que se tableros en que el pescado está extendido.
levantó el edificio . Y cumplido con esto el trámite

	

Empieza un griterío ensordecedor . Cada asenta-
de anticipar unas someras explicaciones eruditas, don, secundado vigorosamente por sus ayudantes,
entremos en la tarea de dar una impresión del trá- vocea estentóreamente su mercancía . Es una alga-
fico diario en el mercado, por donde pasa todo el rabia infernal . a¡A cinco, a cinco la merluza del
pescado que se consume en Madrid, a excepción Nortes «¡Los gallos a dos, los gallos a dos!» a¡A ver
del de . alguna Empresa fuerte que lo recibe direc- esta pescadilla de Málaga, lo mejor de Málaga,
tamente . Pero, aun esta Empresa fuerte, no puede que la doy por diez reales!» «¡Aquí está el boquerón
eximirse de la sumisión al tipo de precio que en como la plata, a dos cuarenta :» s¡A una ochenta
los Mostenses se fija to-
das las mañanas . Es
más, se da un caso muy
curioso: cuando la cita-
da Empresa, por no ha-
ber recibido suficiente
género, va a los Mosten-
ses a completar el que
necesita, los precios tie
nen un alza de bastante
consideración.

El mecanismo es muy
sencillo . Hay en Madrid
una Sociedad de Comi-
sionistas de Pescado, o
asentadores, integrada
por una cincuentena es-
casa de socios. Aparte
de ella hay menos de
media docena de comi-
sionistas no asociados
que pagan su contribu-
cióny tienen su puesto
establecido en la plaza.
A estos comisionistas es
a quienes viene consig
nado diariamente el pes-
cado desde los puertos

	

-
del litoral . Y es en la plaza de los Mostenses y no me pagan ya el rape! ¡Venid aquí por el rapeb
en los puntos de partida ' donde se fija todos los Los pescaderos van de puesto en puesto, examinan
días el precio . El comisionista ofrece la mercancía el contenido de las cajas, pieza por pieza, hun-
recibida, a la que pone un precio arbitrario. Los diendo el dedo en el cuerpo del pez, para ver si
pescaderos aceptan o neo este precio, ofrecen otro, está blanducho, mirando con mucha atención las
y en fuerza de transacciones acaba por estable- agallas, para ver si están rojas, torciendo el gesto,
cerse el definitivo. Es una especie de subasta. acazurrados, aunque tengan delante lo más selecto
Cuando se ha terminado el mercado-se cierra de los mares.
a las doce del día, pero las ventas acaban mucho

	

-¿Qué tienes que decirle a esta merluza? ¡En
antes, excepto en Navidad y días anteriores, en tu vida la Ifas comprado mejor!
que son permanentes-cada comisionista telegra-

	

-Si, sí, pero . ..
fía a sus remitentes respectivos los precios a que ha

	

-¿Pero qué, pero qué? . .. ¡Dilo, anda . dilo!
vendido, y le envía la factura, en la que deduce

	

-A cuatro diez te la pago, y ni un céntimo más .

-Cuatro cincuen-
ta y vas contento.

-A cuatro veinte
la han vendido ya.

-¡No me lo
harás bueno!

-¿Quieres
cuatro quin-
ce? Si no, me
voy.

-Ya darás cua-
tro cuarenta . ¡Ea!,
¿cuántas cajas te
peso?

Regateo obstina-
do, frases gordas,
vituperios, reproches,
polémicas pintores-
cas, y todo a gritos
atronadores . Por fin
se cierra el trato . El
comprador entrega al
asentador la papeleta
en que se consigna el
precio y el peso de
lo adquirido . Camio-
nes, o esos carritos
de que va tirando un
burro melancólico, o
los mozos, cubiertos
los hombros por un
saco chorreante, lle-
van a los estableci-
mientos el pescado.
Por las anchas esca-
leras de piedra se
deslizan cajas y ca-
jas, como por un to-
bogán. Y asíincesan-
temente.

El Mercado entero
es una irisada sinfo-
nía de animales marinos . Los ojos negros, montados
en las largas antenas de las langostas, miran con
asombro el espectáculo ; y sus pigmeos, las gambas.
los langostinos, las quisquillas se erirollan atemoriza-
dos, rojos de vergiienza y de cólera . Dan la nota
argentada las sardinas y los boquerones. I,os vo-

ladores parecen trapajos
sucios, en informe mon-
tón . Por todas partes es-
tá la pescadilla, rígida,
y la merluza, su madre,
entreabierta la boca y
enseñando los dientes
agudos . El rape, despe-
llejado, parece mr cere-
bro, recién hecha la tre-
panación. El mero, la lu-
bina, el lenguado-des-
pectivo hacia su vil fal-
sificador el prolífico
gallo-y la breca, se
aislan aristocráticamen-
te del amigacho maríti-
mo . Se enrosca el con-
grio, como la serpiente
de aquella selva, y cen-
tenares de ojos azulosos
de besugos os miran con
una honda tristeza .. . El
atún, negruzco, da la
nota sombría.

El gigantesco cerdo
de mar abre aún su

_ boca iracunda, amena-
zando al cielo y al abismo . ..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Al norte del Mercado hay un amplio departamen-
to, separado por una gran verja de hierro de lo que
pudiéramos llamar gran salón de contratación . En
este departamento se van llevando las cajas que
se van a reexpedir a los pueblos poco alejados de
Madrid . Hay en él el depósito de las barras de hie-
lo y dos trituradora. de éste, que están en movi-
miento continuo. Aquí compran mercancía las pes-
caderas modestas, que la vocean por la calle y no
tienen recursos para llevar cajas enteras . Los ano-
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aria, sucios, desgarradas las ropas,
amoratadas las carnes, van colocando
el pescado en las cajas surtidas, relle-
nándolas de hielo triturado, claván-
dolas, poniéndolas flejes de alambre
retorcido . En este departamento es-
tán también todas las oficinas, donde
se pagan los tributos municipales, la
de inspección, la del veterinario, la de
vigilancia .. . No se grita en él. Y pa-
rece que hace más frío.

Esto, a grandes rasgos, es el Mer-
cado. Antes de las doce, muchas veces
antes de las once, las transacciones
han terminado ya . En el café de San
Bernardo, ante el humeante brebaje,
se verifican los últimos trámites : en-
vío de telegramas, revisión de las no-
tas, etcétera. Este es el momento ade-
cuado de examinar al tratante en
pescado . Generalmente, es maragato.
Ha nacido en la provincia de León,
en alguna aldea cercana a Astorga :

cha no le arrastre a lo que no le con
venga, pues como no es honesto obra,
de modo contrario a lo que los labios
digan, han de procurar los labios no
decir más que aquello a que puedan
responder los hechos. . . Le llega, par
fin, ese día por que suspira : es asen-
tador o es dueño de una pescadería.
Para ello, le han valido sus ahorros
penosamente acumulados, amén de la
ayuda de algún couterránao ya enri-
quecido, a quien devolverá religiosa-
mente y en el más breve plazo posible
el dinero prestado. No se despoja, sin
embargo, de su delantal verde a ra-
yas, y trabaja todavía con ahincó,
aunque ahora es para sí mismo para
quien trabaja y en aumento de su
personal prosperidad redunda la pros-
peridad que al negocio imprima su
propia iniciativa y su actividad in-
cesante. ..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Gran filosofía la del cuadro célebre

Recibamos con recogimiento el sa-
ludo del mar, en esa construcción fea
que pronto va a ser demolida por las
exigencias del embellecimiento de la
capital . Ese saludo nos trae el iodo
confortador de las brisas marinas, el
cántico de las olas, bronco y rudo.
como grito de batalla ; un hálito de la
Naturaleza, grandiosa y salvaje, que
nos hará bien al espíritu en esta mo-
numental mezquindad de la urbe
soberbia .. .

t
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ESTA ES LA MEJOR GARANTIR.

aAquí compran mercancía las pescaderas modestas, que la vocean por la calle» .-lean z,e . .)

Santa Catalina, Andiñuela, Fuenceba- de Sorolla . ¡Y hay quien dice que el
alón. . . Vino a Madrid siendo mucha- pescado es caro! No es caro . Meditad
cho, para iservirn en la pescadería de un momento, en aquel amplio recinto
algún pariente o de algún conocido . del Mercado de los Mostenses, atoa
Los trabajos más duros eran entonces giendo el saludo dramático del mar.
para él : abrir la tienda de madrugada, Allí está el esfuerzo del pescador, su
la limpieza, el riego constante de la diaria lucha titánica con las olas para
mercancía, partir el hielo a golpes de arrancarlas la riqueza viva que bulle
maza .. . Fué ascendiendo a mozo, a en su seno agitado . Allí está . ..
dependiente .. . Apenas si ha salido de	
la pescadería ; en ella tiene, muchas	
veces, un cuartucho destartalado con
una cama, donde duerme, entre las
emanaciones ingratas del pescado
atrasado. . . Todo lo sobrelleva con pa-
ciencia ; es constant tenaz, y en su

. cabeza hay un pensamiento fijo : la
de ser un día amo. Es maragato ; esto
quiere decir que es traficante . No se
ha perdido, a través de los años, el
carácter mercantil tan acentuado de
esa raza tan original . El maragato que
vende hoy pescado es aún aquel mis-
mo maragato que, en las primeras dé-
cadas del pasado siglo, venía a Madrid,
con su recua de mulas o su carro, des-
de las montañas leonesas, acomodan-
do su paso al de sus cansinas caballe-
rías, ajeno a toda otra cosa que a su
tráfico arrieril, atento a todo lucro
honrado y puesto el ideal en formarse
una riqueza que llevar, en los días de
vejez e impotencia, a la aldea inhóspi-
ta, donde está la mujer a quien le
encadenara desde su primera mocedad
la tradicional «promesa. .. . Es el mis-
mo, lento en sus actos, metódico,
calinoso en sis palabras, para que
alguna de ellas precipitadamente di-
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VALE SEIS /`1IL /\I LEONES DE PESETAS

Pero no son estas chozas, precisamente, las que dan ese valora Madrid . Ellas cuatro son el otro aspecto de la gran ciudad ; el de los arrabales humOdes.

U ADPI

A una velocidad inconcebible, Madrid va cre-
ciendo y alterarelo su tradicional fisonomía

de remozada ciudad castellana que tuvo siempre.
Sus cúpulas y torreones, parduzcos, típicos y vie-
jos, que fueron en toda época algo así como la carta
credencial que se encargaba de proclamar que el
abigarrado conjunto pertenecía a la sim-
pática capital de España, van resultando
ahora en la profunda transformación que
se opera, algo arcaico, cuyo calor repre-
sentativo queda relegado a un período de
tiempo ya muy lejano.

;Qué diferencia entre la ciudad de nuevas
vías y rascacielos, que se entroniza en la
antigua de callejas tortuosas y pinas, de ca-
sas que algunas más son casuchas de ho-
rrible fachada sucia y miserable, y ésta! Di-
jérase que son dos ciudades en rencorosa
lucha . Una nueva y una vieja, represen-
tativas ambas de dos tiempos bien distin-
tos : el pasado y el presente . La nueva que
surge se incrusta en la antigua como una
cuña y vence, además, en el titánico bata-
llar. Y el hormigón armado, en enormes
moles de complicada armadura, como gi-
gante de leyenda, se eleva hacia el cielo,
despreciativo y altanero, mofándose del
cascote torpe y feo que se cobija en las
construcciones que detrás o delante y en
hilera parecen, asustadas y avergonzadas,
no osar mirarlo.

Y con esto, todo va cambiando y diferen-
ciándose de la ciudad de apenas hace una
treintena de lustros . El modernismo lo in-
vade todo, infiltrando por doquier sus nue-
vas modalidades . El «Metro», el automóvil,
el cabaret, las modas, la revista teatral, el
restaurante elegante, los deportes, el atine» . ..

Veamos algunos breves datos, en los que
se refleja fielmente la constante evolución
de Madrid, que, lógicamente, nos asombra.

Cuando el rey Ramiro II se apoderó de
Magerit (así llamada entonces la ciudad), en
el año 939, ésta era una población amura
liada . Da clara idea de su escasa importan-

tia el hecho de extenderse por la cuesta de la calle
de Segovia, entre Palacio, Puerta Cerrada y San
Francisco, nada más.

Durante el reinado de Felipe III, ocupaba el
espacio que se comprende entre el Palacio, In plaza
de Santo Domingo, Postigo de San Martín, Puerta

del Sol, Plaza de Antón Martín, Puerta de Moros,
Cuesta de la Vega y Palacio, en línea recta.

Después, fué preciso quintuplicar este recinto,
y entonces las diagonales de la nueva periferia iban
desde la Puerta de Alcalá hasta la de Segovia . de
San Bernardino a la de Atocha y de la de Toledo

a la de Fueñcarral. En los principios del si-
glo xrx, éste era aún el Madrid vicio.

He aquí, ahora, en cifras, la superficie
actual . Fácilmente se observa la tremenda
diferencia. El perímetro de extensión del
centro o interior de Madrid es de 7 .775 .276
metros cuadrados ; del ensanche es de
15 .164 .724, y- del extrarradio es de
4 .1816 .482. Sin incluir los términos mu-
nicipales limítrofes, el total es de 66.756 .482
metros cuadrados.

Si las estadísticas que he consultado de
los demás pueblos europeos no mienten, Ma-
drid, este Madrid que quisiéramos ver con-
vertido en la primera ciudad del mundo,
ocupa por su número de habitantes el sexto
lugar entre las capitales de Europa.

Según los datos del censo de población
de 1927, o sea, que la estadística es bien
reciente, alcanzamos la cifra m ry respeta-
ble de 78z .86o habitantes . Esto sin incluir
los pueblos limítrofes, que deben tenerse en
cuenta, puesto que ¿quién duda que Te-
tuán o Vallecas o Carabanchel son ya Ma-
drid mismo?

El total de habitantes de esas poblacio-
nes inmediatas, que son ocho, arroja la
cantidad de 127 .713, que, unida, como es
lógico hacerse, a la de Madrid, resal-
ta : 910.573.

No hay que olvidar que los datos del
Municipio arrojan esos 782 .860 habitantes,
ajustándose al número de vecinos que tie-
nen la buena costumbre de empadronarse y
de usar luego cédula personal . Pero como
se da el caso, harto sabido, de que no to-
dos los que habitan en Madrid están em-
padronados, salta inmediatamente a la vis-
ta la inexactitud de la cantidad . Se puede

La Puerta del Sol, corazón de Madrid, cada uno de cuyos metros cuadrado, alcanza el va-
lor máximo de los terrenos de toda la península,
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MINERVA 6 CILINDROS

12 - 20 - 32 caballos.
Conducción interior 12 HP . Ptas . 15 .500

CAMIONES Y OMNIBUS " MINERVA"

AUTOMOVIL SALON . - Calle Alcalá. núm. 81.

afirmar que de cada diez habitantes de Madrid, de 128,704.382,64 pesetas . La del ensanche al-
por lo menos tres no están empadronados en el canzaba a 67 .629 .000 pesetas, y el total general de
Censo municipal de la
Corte . Se deduce, pues,
que para aproximarse a
la verdad es preciso
aumentar en un 30 por
roo la citada cifra, con
lo que obtendremos un
total de 1 .017 .724 habi-
tantes. Y calculando que
debe también aumentar-
se, por lo menos en un ro
por roo el total de habi-
tantes de los pueblos
circundantes . sumare-
mos en conjunto para
la capital de España un
núcleo de población de

1 .158 .195 habitantes.
Otro dato de interés,

con el que voy a termi-
nar este artículo, es el
relativo al valor total
de renta, en el aspecto
urbano, de la villa del
oso y el madroño . La
renta íntegra total co-
rrespondiente a las zo
nas del interior y ex-
trarradio, para 1927, era

Madrid, a 196.333.382,64 pesetas . Deduciendo, ca-
pitalizando a un 5, 6 y 7 por roo, y teniendo en

cuenta las muchas fincas
oficiales que no figuran
en las estadísticas, ob-
tiénese, sin incluir los
términos municipales in-
mediatos, un valor de
6 .ooo .ooo .ooo de pesetas.

Solamente la calle de
Alcalá, en el trozo com-
prendido desde Sol a la
plaza de la Independen-
cia, el valor de renta
Integro llega a zoo mi-
llones de pesetas . La
Puerta del Sol está
calculada en 92 millo-
nes. ¡Noventa y dos mi-
llones para una plaza,
y no muy grande, no es
cantidad minúscula!

Madrid tiene, en con-
junto, zo.86z fincas.

¡Qué contraste con
aquel Madrid de Feli-
pe II, villorrio indeco-
roso que comenzó a ser
corte de las Españas!

Az,easno SERRANO
El Lavaplés, la 'Isla barriada popular de Madrid, hoy destronada por los Cuatro Camines, con sus t antesrus y demacra-
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ticos edilicios.
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«Si usted desea adquirir un buen Piano ,l
de estas marcas .» 1podrá elegir entre una

C. RONISCH, de Dresden . El piano de fama mun-
dial más celebrado por los buenos maestros y perso-
nalidades de reputación reconocida ; son los que han
servido de control o guía para otros fabricantes de
primera línea; los que tienen más preponderancia en
los grandes Centros y Asociaciones Musicales, por
su portentosa, bella y dulce sonoridad, que le hacen
el instrumento ideal

CAVEAU, de París. La marca francesa más esti-
mada en la actualidad, la favorita de los eminentes t,
pianistas ITURBE-RUBINSTEIN-CUBILES, etc ., que
la consideran como compañera de sus grandes éxitos. í

J HAZEN, de Madrid . El piano predilecto para í
estudio, muy recomendado por los buenos profeso-
res, por poseer, debido a su excelente fabricación,
una gran solidez, una magnifica sonoridad de perfec-
ta armonía y una agradable ejecución, que le hacen

Agencia exclmiva de las rdeornbradae rable
el

	

a los de
instrumento de

doble
módicocostoprecio, únicamente compa-

.
mareas de autopianos .
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Catálogos a solicitud . -

	

Facilidades de pago . 1
CASA HAZEN -Fuencarral, 55 . - Tel. 10867

Pueelelo .o Doelneuez MATUTE . 9

C . BECHSTEIN, de Berlín . Reconocida de siem-
pre, por los más grandes pianistas, como la primera
y única



FEta condesita de Milmayor es
un verdadero diablillo con fal-

das,' ¿Por qué, señor, no habrá nada
capaz de contener su turbulencia . .?
¿Turbulencia? . . . ¡Si parece haber na-
cido para martirio de cuantos la tra-
tan y escándalo de los que la conocen!

Tales reflexiones se hacía una tar-
de el padre Luis, sentado en su huer-
ta, frente a la casa rectoral, bajo una
panzuda higuera, de cuyas ramas
caían los higos, rezumando almíbar,
de puro maduros.

-Mucho es lo que se habla de la
condesita, mucho . Pues no han llega-
do a decir. . . ¡Horror de los horrores!

Y el buen sacerdote se santiguaba
y cubría su rostro con ambas manos.

- ¡Vaya por Dios!-prosiguió en su
monólogo- . La gente es de suyo mal-
diciente y murmuradora . ¿Quién no
lo sabe? . .. Pero así y todo_ . así y
todo. . . algo habrá de cierto cuando la
fama corre desenfrenada de pueblo
en pueblo y de boca en boca.

Asustado de su propio pensamien-
to, el padre Luis santiguóse de nue-
vo y exclamó:

--¡Ave María Purísima! Estoy en
pecado . ¿Quién me mete a juzgar a
los demás? La condesita será buena
o será mala. Allá ella.

Pero no bien hubo pensado esto
cuando reaccionó y prosiguió mono-
ligando:

-Me estoy metiendo en una calle-
ja sin salida . Mi obligación está en
no abandonar a nadie y en conducir
a los descarriados por el buen ca-
mino. Y siendo ello así, estoy en el
deber de aconsejar a eca señora y
mostrarle el camino de la virtud . Y
si llevo desaires, que los lleve, ¡po-
rra! Y si se burlan de mí, que se bur-
len, ¡reporra! Para eso soy sacerdote.

Tampoco estas consideraciones le
dejaron satisfecho, pues a poco pensó:

-¿Pero quién me asegura a mí que
sea cierto lo que dicen? Y si no hay
tales pecados en su vida? ¿Si todo es
obra de las malas y pecadoras len-
guas? ¿Cómo voy a .. .?

Estaba visto que el buenísima
cura se había metido en una seria
compl _ación . Y esto le traía a mal
traer, porque el padre Luis era tan
sencillo que algunos de sus compa-
ñeros lo llamaban el padre Limbo.

Se levantó del rústico banco sombreado por la
higuera . Quitóse el bonete y se pasó un gran pa-
ñuelo a cuadros por la cabeza. Aquella lucha inte-
rior que venía sosteniendo le había fatigado mental-
mente. Pió algunos pasos por la pequeña huerta
y paróse junto a la cerca, desde donde se veía el
palacio de la Milmayor . El Sol quedaba atrás y su
disco parecía nimbar la cabeza del sacerdote . Por
la carretera avanzaba un automóvil, con ruido in-
fernal de bocina y escape de gas, dejando a sus es-
paldas cerrada nube de polvo amarillento . Por una
de las ventanillas del carruaje asomó primero un
pañuelo, que se agitaba como mariposa prisionera.
Percibióse después una pequeña y fina mano de
mujer, en cuyos dedos fulguraban algunas, pocas,
gemas.

Al llegar frente al sitio donde se encontraba el
padre Luis, detúvose el automóvil . Desaparecieron
de la ventanilla la mano y el pañuelo, y en su lugar
asomóse uua linda cabecita de mujer, cubierta por
un sencillo gorrito de seda color coral . Unos rebel-
des y dorados ricitos caianle cerca de los ojos, pe-
queños y rasgados. Era su rostro la risa hecha can-
ción y luz.

- Padre-le dijo-, le aguardo en casa. Tenemos
que hablar.

Curvóse el sacerdote en ligera reverenda de
saludo.

- -¡Ah, señora!--dijo--. Allí me tendrá usted a
la hora que señale.

-¿Le parece bien a las cuatro?-preguntó ella,
a la vez que hacía un gracioso mohín.

-Muy bien.
--Pues hasta las cuatro.
Ya que hubo arrancado el coche, asomóse de

nuevo a la ventanilla e insistió:
-Que no falte.
Y perdióse de vista el automóvil en un recodo

del camino . El padre Luis se quedó pensativo,

* a *

El padre Luis era joven . Aun no tenía cumplidos
los treinta años . Una vocación irresistible le había
llevado al sacerdocio . De una sencillez extremada,
nunca pudo comprender cómo hay quienes hacen
el mal . Hacer el bien, siempre el bien, era para él
un goce supremo. En ocasiones, se asustaba del
placer que sentía al hacer el bien y tenía este placer
por pecado. Cuando alguien le decía: »Padre, es
usted un santo», el buen sacerdote se enfurruñaba
y gritaba:

-¡Santo!, ¡santo! ¿Tú qué sabes? !Pues así que
no se necesita nada para ser santo! ¡Calla, calla!
Yo soy un pecador, como tú, como el otro y como
el de más allá. Que no te vuelva a oír semejante
disparate.

Y se alejaba murmurando entre dientes y dando
manotazos a la sotana, como si ella fuera la culpa-
ble de lo que acababan de decirle.

En cambio, la condesita de Milmayor. . . No es
que fuera mala, mala . Era como muchas. Un poco
casquivana, con sus gotas de perversa . También la
condesita era joven . Había quedado viuda a los
veinticinco años y dueña de una muy respetable
fortuna . Sola, sin hijos y sin otras hondas afeccio-
nes, pensaba que la vida no debe ser tomada en
serio. Gustaba, eso sí, de jugar con el corazón aje-
no, sin darle importancia a estos juegos y sin pensar
en el daño que pudiera causar. Maestra en el co-
queteo, din pábulo con su proceder a un sin fin de
anécdotas picantes que corrían de boca en boca,
dejando muy mal parada su reputación . Y se go-
zaba en ello, como el morfinómano que aun sabien-

do el daño enorme que la droga le
ocasiona, no prescinde de aplicársela.

a a a

- Buenas tardes, padre-dijo la
condesita presentándose en el salon-
cito donde el sacerdote esperaba-.
Temía que no viniera usted.

-¡Oh!- fué lo único que se le
ocurrió contestar al padre Luis.

-Y necesito de usted . ¡Vaya si lo
necesito!

-Pues aquí me tiene a sus órdenes.
-Soy muy pecadora, mucho.
- Todos lo somos, señora El peca-

do es la herencia que nos dejaron
nuestros primeros padres.

-Y además soy muy desgraciada.
-De desgraciados está lleno el

mundo. Siempre nos parecen nues-
tras penas mayores que las de los
demás. ¡Qué equivocados estamos!

-Es que yo amo un imposible.
A sus ojos asomó una impercepti -

ble sonrisa . La condesita, a falta de
otro entretenimiento, abrigaba una
esperanza no exenta de perversidad.

- ¡Un imposible!-exclamó el sacer-
dote.

---Sí, sí. Un imposible-recalcó ella.
Quedaron en silencio. Sudaba el

padre Luis ante la incógnita que le
presentaba el giro de la conversación.
Y no se atrevía a romper el silencio
aquel, que, cada vez, se le hacía más
pesado.

--¿Sabe usted música?-volvió a
preguntar ella, dando nuevo giro a
la charla.

- No-se limitó a contestar él.
- Pues yo sí . Vea-agregó la con-

desita-, siempre traigo conmigo este
instrumento. Es una verdadera ma-
ravilla,

Y cogiendo un violín que estaba
sobre una silla lo puso en manos del
sacerdote . Este miraba, alternativa-
mente al instrumento y a la dama.
Cada vez se encontraba más fuera de
su centro. Sostenía el violín como a
niño al que se teme causar daño.

- A este violín-volvió a decir
ella-debo los ratos más felices de
mi vida.

Su pecho exhaló un profundo sus-
piro.

La música-prosiguió---es un
poderoso aliado del amor . Sus armonías nos em-
briagan como besos del ser amado . Pero usted no
sabe nada de esto . Usted no amó nunca.

-¡Señora!-exclamó el padre Luis, dejando el
violín sobre una silla- . Olvida usted que soy un
sacerdote.

-Es verdad. Lo había olvidado.
Tomó asiento en una butaquita. Cruzó una pier-

na sobre la otra y echando el busto hacia atrás
quedóse mirando fijamente al techo . Sus manos
jugueteaban con un pañolito de encaje:

- ¿Es pecado amar, padre?-preguntó._
El padre Luis la miró sorprendido 'y un tanto

azorado. ¿A quévendría aquella pregunta? Hacíase
preciso estar en guardia. A la mente de él acudieron
todas las anécdotas que .se contaban acerca de la
extraña mujer .

	

-
- ¿Es pecado amar?-volvió a preguntar ella.
- -Hay amores santos . Hay amores honestos.

Y hay amores pecaminosos.
- -No estoy conforme . El amor no admite distin-

ciones. Se ama porque si. Al corazón no es posible
darle órdenes. Si el autor pidiera ser encauzado,
nadie amaría a los seres feos, ni a los seres ridículos,
ni a los seres de malos sentimientos . Sólo inspirarían
amor los bellos y los buenos. Y en este caso, los

Seguros contra el Robo
Pídanse condiciones a Plus Ultra

Domicilio social y Dirección : MADRID
Plaza de les Cortes, 6 -Te!étono 12947

(Autorkado por la Inspección Mercantil y de Seguros.)

PEDID SIEMPRE

HABANOS MONTERO
SON LOS MEJORES

Por
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hondamente preocupado . Se le conocía en un ape-
nas perceptible encogimiento de hombros, en las
arrugas que de pronto surcaron su frente, en la
expresión indefinida que adoptó su beatífico rostro .
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mandar, cuando intenta apartamos del buen cami- ¡Ah, señor! Me hizo usted venir a su casa v me
no. Lo contrario, es dejar en libertad las pasiones alegro de ello. Aquí tengo una misión que cumplir,
Y, para dejarlas libres, no eran necesarios los dos y la cumpliré.
mil años que llevamos de civilización cristiana .. . La de Milmayor había ido un poco lejos y sintió

una ligera pesadum-
bre por ello . Pué enton-
ces cuando vió al sacer-
dote en el padre Luis.
Y, a su pesar, le impuso
respeto la virtud de
aquel hombre.

Se agigantaba ante
ella la figura del pobre
cura de aldea y notaba
que la suya se empezaba
a empequeñecer, mien-
tras en su cerebro gol-
peaban las palabras del
sacerdote, que decía:

-i Ah, pobre! Más po-
bre que el último por-
diosero. Está usted de-
jando perderse lo mejor
de su alma en esta vida
de mentira, pues que no
es vida, sino sueño. Ven-
drá el despertar . ¡Horri-
ble despertar! Porque
entonces de nada val-
drá haber querido hacer
lo que no se hizo.

Sentfase fuerte e ilu-
minado el padre Luis. Y
las palabras, saliendo de
sus labios, iban labran-
do en la Milmayor una
conciencia nueva.

Ya en Madrid, algún
tiempo después, la con-
desita de Milmayor de-
cía cuando alguien le ha-
blaba de su cambio ra-
dical de costumbres:

--Antes era mala,
muy mala . Ahora no lo
soy tanto. Debo el cam-
bio al padre Luis. . . ¡El
padre Luis era un san-
to! Quise gastarle una
broma perversa, y su vir-
tud llegó a convencer-
me . Se murió hace poco
y se llevó consigo las
bendiciones de cuantos
supieron de su vida
ejemplar. Lo dicho : el
padre Luis era un santo.

E . A. QUIÑONES

"UN i ori"

otros estarían condenados en vida a un castigo
tremendo y absurdo . Sería una gran injusticia.
¿No le parece a usted?

Rebullfase el buen cura, como si estuviera sen-
tado sobre espinas, y no
daba punto de reposo
a su gran pañuelo a cua-
dros, que llevaba cons-
tantemente del bolso a
la cabeza y de la cabeza
al bolso . La condesita
mirábalo de reojo, y el
coqueteo, innato en ella,
empezó a manifestarse
en un ligero recogimien-
to de faldas, en movi-
mientos felinos que
hacía al revolverse en la
butaquita. Jugaba cons-
tantemente la malicia
en sus pícaros ojos.

-Usted, padre Luis
-dijo irguiendo el bus-
to-no sabe las picar-
días que juega el amor.
Yo sí lo sé . Usted esta-
blece diferencia de amo-
res porque nunca amó.

Y adoptando una pos-
tura lánguida, agregó:

-?Y si yo le amara a
usted?

El sacerdote se puso
serio, se transfiguró . 1

Quedóse el pañuelo se-
pultado allá, en lo más
hondo del bolsillo de su
sotana, y lentamente,
pausadamente, dijo:

-No sé, ciertamente,
lo que es el amor ese a
que usted se refiere . Pe-
ro sé, en cambio, de sa-
crificios y de castigar al
cuerpo, que es materia
vil . Aspiro al amor san-
to, que es amor de Dios.
No es orgullo, ni es va-
nidad esta aspiración
mía, en la que fundo la
salvación de mi alma.
De esto parece que no
sabe usted nada, señora.
Su corazón no admite
diques o no quiere usted
ponérselos, a juzgar por
lo que ha dicho . Al co-
razón es preciso domar-
lo, agarrotado, cuando
nos lleva por caminos
peligrosos . Ahí está el
sacrificio . Al corazón se
le manda, se le debe

1 Sensacional luyen-
tu que suprime el uso
de ca niscta e calzonci-
llos, real candi i más có-
modo . higünico y eco-
nómico que las dos
prendas citadas

2, En cata figura podrá
apreciar, por el acerta-
do diseñe de su paró

ryastcrior, cuán senci-
lla praícuca es dicha
prenda

Hiede Ver

debido a la lira elasti-
ca de la cintura, pue-
den hacerse toda clase
de mn'¡orlenti o. y e'it-
toni'anca, por vi, !chitas
que sean . sita la menor
molestia pata el cuerpo .
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A L hablar de feminismo argentino hay que
anteponer, señalando como punto inicial de

su desenvolvimiento, a una institución que, por sí
sola, constituye un brillante ejemplo y una afir-
mación definitiva de todo lo bueno y útil que pue-
den realizar, bien encaminadas, las mujeres de
nuestra raza. Esta institución, orgullo y blasón del
feminismo argentino, es el Consejo Nacional de Mu-
jeres.

Lo que ella vale y significa no es posible concre-
tarlo y explicarlo en la brevedad de una crónica;
pero así, a vuela pluma, como lo exige la estrechez
del espacio, presentaré, a grandes rasgos, a la más
importante Sociedad que existe de mujeres de
habla española.

Hace treinta años, en la ciudad de Buenos Aires,
levantaron su voz un grupo de señoras-que hoy
denominaríamos de »vanguardia»-, con la aspira-
ción de constituirse en Sociedad independiente.
Esas señoras pertenecían a la aristocracia más en-
cumbrada del país . Produjeron grande alarma.
Se les hizo resistencia aun dentro de su mismo
ambiente . Aquello parecía una fruta prematura,
de imposible madurez . En muy pocos cerebros ca-
bía la idea de que las mujeres tuvieran algo útil
que hacer fuera del hogar y de la iglesia.

Pasó el tiempo, y con el tiempo las dudas y te-
mores . Aquellas mujeres hicieron obra cristiana,
en el sentido más amplio de la palabra: obra de cul-
tura y alta moral, de humanidad y patriotismo.

No tardó la Iglesia, con sus más altos represen-
tantes, en aliarse a la empresa, prestándole todo su
apoyo moral siempre que lo necesitaron, y hoy
continúan su obra de bien sin dirección espiritual,
sin dependencia oficial ni religiosa, abiertas sus
puertas de par en par a todas las criaturas huma-
nas, sin distinción de clases, religión ni patria.

Persiguieron su ideal por vía de la cultura . Ya
no asusta en mi país la palabra efeminismos ; estas
mujeres impusieron su verdadero significado : pe,-
/ección de la moka, en contra de la equivocada
interpretación de sdesnaturalización de la mujer»,
con que se ha extra-
viado ansentidoydis-
ntiuuídosuimportan-
cia;y al ponerunlema
a su obra, incrusta-
ron a la entrada de
la casa este concep-
to : Hacer mujeres per-
fectas es hacer perfec-
to el mundo.

Crearon cursos de
enseñanza para dar a
la mujer nuevos ca-
minos y nuevas ar-
mas para defenderse
dentro del honrado
trabajo . Profesorado
de idiomas, carrera
comercial, arte deco-
rativo, literatura, de-
clamación, etc. Divi-
dida la Sociedad en
diversas Secciones,
fundaron una Biblio-
teca como centro di-
rectriz de actividad
intelectual, y levan-
taron una tribuna,
por donde pasa lp más

caracterizado de las mentalidades del país y del
Extranjero. Un verdadero espíritu democrático y
libre anima la obra.

Más tarde, el superior Gobierno de la nación re-
conoció la eficacia de la enseñanza y oficializó los
diplomas . El Gobierno alemán, por su parte, ha

reconocido oficiales en Alemania los diplomas de
profesoras del idioma alemán que otorga la Biblio-
teca del Consejo Nacional de Mujeres de la Argen-
tina.

Tiempos hubo en que en Buenos Aires era de
buen tono declamar en francés, quedando el idioma
madre relegado a un segundo término . La menta-
lidad argentina, más afrancesada antes que ahora,
pensaba y discurría con sus ojos puestos en París.
Fueron, en esa hora, las mujeres del Consejo Na-
cional quienes subsanaron el error, creando en sus
aulas una clase especial de Literatura castellana
y Declamación . Aquella escuela dió frutos en poco
tiempo ; de sus aulas salió la declamadora argentina
que tanto se aplaude hoy en España : Berta Sin-
german, entre otras de no menos valor . El idioma
español quedó en su puesto . Ellas iniciaron una
labor que el Ministerio de Instrucción Pública
continuó después, implantando el estudio de dic-
ción y declamación castellana en todas las escuelas
de la República, como una defensa del idioma,
tan bastardeado por las intromisiones de voces
extranjeras.

La influencia de estas mujeres en las modernas
leyes de reglamentación del trabajo de la mujer y
protección a la niñez, y la más reciente, de emanci-
pación civil de la mujer, ha sido decisiva . Cuando
el Poder ejecutivo presentó a las Cámaras de se-
nadores y diputados el proyecto de emancipación
civil, señaló al Consejo Nacional de Mujeres como
un ejemplo de cordura social y patriotismo . Apo-
yado en su obra, fundamentaron la ley que se san-
cionó por unanimidad, por aclamación.

No se dirá del feminismo argentino que en ningún
momento diera una nota disonante . Se limitaron
las mujeres a trabajar y mejorar su condición in-
telectual y moral, procediendo a lo más urgente
que debe hacerse para realizar el ideal feminista:
imponerse al respeto de los hombres.

La Biblioteca del Consejo Nacional de Mujeres
tiene edificio propio en la calle Charcas, 1155.
La casa es magnífica . Un teatro, con capacidad

para mil quinientas
personas, se ha levan-
tado al fondo del edi-
ficio. El Gobierno de
la nación entregó la
suma de un millón de
pesetas para que fue-
ra construido, consi-
derando la utilidad
enorme que prestaría
bajo la dirección in-
teligente de una ins-
titución que honra al
país.

Después de Alema-
nia, la Argentina ocu-
pa el segundo puesto
en el mundo en con-
cepto de mujeres pro-
fesionales : supera en
este aspecto a Nor-
teamérica y a Ingla-
terra.

~Se conoce, acaso,
esta superioridad de
la mujer argentina
sobre sus hermanas
'de los demás pai-
ses? Seguramente,Sala de trabajo del Consejo Nacional, donde ce cosen las ajuares destinados a las Maternidades Municipales .



no. Quien visite Bue-
nos Aires, al ver a
a sus mujeres, pre-
guntará : ¿dónde es-
tán esas profesiona-
les? . ..

Echaría de me-
nos el aspecto varo-
nil de las sajonas. Y
es que se ha consegui-
do allí el deseado equi-
librio : mujeres que,
desarrollando su in-
teligencia y sus fa-
cultades humanas,
conservan, sin em-
bargo, en todo su es-
plendor, todo el en-
canto de su sexo.

Al Consejo Nacio-
nal de Mujeres se le
debe, en gran parte,
esta hermosa situa-
ción de la mujer ar-
gentina. Ellas seña-
laron rumbos, dieron

animosamente el
ejemplo.

Muy cristianas,
muy católicas, pro-
cedieron a hacer
efectiva su fe. Rezar
no es todo, es lo me-
nos . Robustecer la
inteligencia, despo-
jarse de egoísmos y
vanidades, entregar-
se con toda el alma
a hacer el bien, sin
prejuicios, libremen-
te y a todos los
vientos, puestos los
ojos con serenidad y
con espíritu animo-
so en un ideal de
perfección humana,
es obra de santas.

Y santa es la obra
del Consejo Nacional
de Mujeres.

Atrio .'. OLIVE
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Casa MONGE
Muebles y tapicería de lujo y económicos.

Infantas, 34 :: Tel. 16199
Sección económica especial para ventas a plazos

Fuencarral, 33 : Tel . 53714

T1NJA SAMA
parca ." . . eit.laq.aia m

ÚNICA CASA LEGAL
demostrando casamientos . An-

almente 3ooon9a 5 taAnnnpr-
setas señoritas deseando casar-
e. Rellinima americana 5n pese-

has diarias . Apartado 298.

"BING" MAQIINA ESCRIBIR
Contado 220 partía. Plazos 264..15 pesetas mensuales.

CARMONA. -Fnencarral, 83 .-MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA

BELLEZA

EUO,NDMIA

MONTERA, 28 - MADRID
¡Comerciantes! ¡Industriales! ¡Entidades
del Estado v Municipio! ¡Academias!

Por ciento setenta y cinco pesetas adquirirán el Du-
pilator «PERFECTO° indispensable en lada oficina.
que permite la reproducción de millares de cartas,
circulares, notas de precios, dibujos, apuntes, Im-
presos de orden Interior, etc . Pidan Informes, ab-
solutamente gratuitos , al conccelonario exclusivo
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"AGUAS DE MARMOLEJO"
El arablecimlanb, de aguas alcalinas más aneare-Ido da

Espada.
Temporada oficiales : Prlmaven, L' do abril al 15 de junio;

Otodo, 1 .° do septiembre al 15 do noviembre-
Tres manantiales medicinal . diferentes para enfermos del

hígado, estómago, riaone , areerloeeeleroaia, dl .beiea sacari-
na, artrltlamn, eloroaoemia, eta Los minera de enferma que
anualmente ea cierne o alivian de aun dolencias atestiguan su
efacia.

HOTEL DEL BALNEARIO
Baleo oanisl . Estación de ferrocarril a elote hora. de Madrid

y cuatro de Sevilla.
Agua embotellad .: Pídase en todas parte., y por cajas, cal

como folletos eaplintivo., a la Administraclóa del B.Ineario
en Marmolejo (Jaén).

TOES- UP M
EL MEJOR

1 .000 dólares de garantía
Conces. J. PELA E Z. Cedaceros, 1.

Gran Cervecería J. ALVAREZ
Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local nada a iosa de Madrid. - Seguimos sirviendo la
mejor cervesa de Madrid, y ya tienen fama nuestros exqui-
sitonbocadillos, riquísima hambrea, marisea feesgntdmes,

ensaladillas variadas, café expréas y chocolates.
Tenemos la seguridad de que nac .tra oervecerta seré la pre

fonda, por m comodidad y buen nervicio.

BiCICLETAS DIAMANT
Y D'AGUSTIN
D. rama saredL Al es-
lae• e a ata» ende 15
erRaam ..,a.m lea ,Y..

CASA ASUSTTN
Nd.sa de Arte, 4 . Madrid

M ET RODYN E ,E " re" e" an"	
ROMERO	 FUENCARRAL, 6a

MESAS gmkIlIvua para oficinas
de acero y despachos

las mesas de acero, además de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

¿Es V. afsdeoade ala fotografía?
1-a meiorea trabaja de laboratorio en

VIBOA DE BRAALIO LOPEZ
PRÍNCIPE, 27

(al lado del teatro Español).
L. recio, calidad con el mínimo precio.

Instalación completo
Ede .porotos Mobiliono

poro onolisis

FABRICACION PROPIA
PRODUCTOS OLP'MICCS Pu ROS
Pídanse presupuestos

e JO D RA
PRINCIPE,7- MA Dalo

Evita la carda del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho
EXITO CRECIENTE DESDE EL n DE NO.

VIEMRRE DE 12M.

Premiado a varia. Eaen.teio„n,
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10
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HAY una disposición dinámica en muchas gen-
tes que las impulsa a no resignarse a ser

espectadores simplemente o entes pasivos en las
diversas actividades humanas que están fuera de
las que les son peculiares. Especialmente cuando
estas actividades son literarias o artísticas. De aquí
esos versos absurdos que llegan a todas las revis-
tas para divertimiento de quienes las redactan,
esos artículos de espontáneos que son la pesadilla
de los directores de periódicos, esos dibujos ex-
travagantes que llenan paredes de sitios públicos
y mármoles de mesas de café ...

Una de las manifestaciones más características
de esta disposición es la afición al Teatro, en su
lado activo. Pocos podrán decir que no han tra-
bajado como «aficionados» alguna vez . El hacer lo
que hace el actor dramático se aparece más fácil
a las gentes no preparadas para las tareas del in-
telecto o del espíritu, que el ser poeta, o pintor,
o escultor, u orador de mitin, o autor de dramas y
novelas. El Teatro nos presenta la vida misma
pasiones, arrebatos, sentimientos, estados de alma,
lances, momentos, que encuentran un eco en nues-
tra propia vida.
Y el vivir la vida a través del arte, encarnando
durante unas horas seres y situaciones con los
que nos hemos compenetrado, es algo que ejer-
ce una irresistible sugestión sobre los espíritus.

LOS AFICIONADOS

Los aficionados verda-
deros, los que encuentran
el mayor deleite de su vi-
da en imitar a los acto-
res de «verdad», forman
una clase especial.

Hay el aficionado que
imita a Thuiller, en el re-
flejo de Vico que en Thui-
ller hay . Este tiene la voz
algo ronca, los movimien-
tos algo bruscos, y afecta
algún decaimiento en las
escenas y en los pasajes
de poca fuerza, para exal-
tarse ruidosamente en los
momentos culminantes.
Cuida particular mente del
latiguillo, que es su gran
recurso declamatorio.
Hay también el aficiona'
do - naturalmente q u e
entre los que ya no son
muy jóvenes, que, por
otra parte, son los que
tienen una personalidad
más acusada--, que re-
cuerda a Carreras, y pa-
rodia amorosamente s u
gangosidad, su recalca-
miento, sus puntos sus-
pensivos, sus tartamudeos
cómicos, sus ademanes . . . - -_-	
Y, entre los más jóvenes, se encuentra, finalmente,
el que tiene por ídolo a Borrás y sabe producir unos
escalofriantes efectos de voz aflautada y conver-
tirse, de pronto, en un monstruo apocalíptico. ..

EXHIBICIÓN DE MÉRITOS

Cualquier pretexto es bueno al aficionado para
exhibir sus méritos en una reunión . En cuanto se
habla de Teatro, interviene ardientemente en el

diálogo y no tardará mucho en poner ejemplos
prácticos de las tesis artísticas que mantenga.

La lista de «trozos escogidos* a que el aficio-
nado apela, reguhvmente no es muy larga . Pare-
ce que todos, con ligeras excepciones, se han pues-
to de acuerdo para enamorarse de las mismas es-
cenas y considerarlas como la expresión más ele-
vada del arte. Os hará con todo detalle, como si
hubiera visto morir del corazón a toda su familia
y a la de sus amigos, la muerte de mosén Cinto,
de El místico . Pero el que os pondrá
carne de gallina será un aficionado,
ya entrado en años, que os hablará
de una obra espeluznante, titulada
La carcajada, en la que, precisamen-
te después de la escena de la «hila-
ridad, tenían que envolver en unas ,
mantas al actor H o al actor B, y
aun practicarle una sangría .. . «Verá
usted-os dirá-; daba la carcajada
así.» (Se pondrá en situación, y sin
cuidarse de que estáis en un bar o 1

en un café, lleno de gente extraña
a lo que estáis hablando, empezará
a emitir unos sonidos entrecortados,
muy agudos, asombrosamente pare-
ciclos al relincho de un caballo algo
lírico, y esos sonidos irán en un alar- 1

mante crescendo, que sembrará el
susto en todos los que están en el

bar o el café, y os
pondrá en escena con
gran azaramiento
vuestro si no tenéis
la suerte de poseer la
misma dureza de epi-
dermis que él .)

Hace algunos años
hizo furor entre los
aficionados la volte-
reta que daba Borrás
en el final de Los se-
midioses, de Federico
Oliver . En la primera
ocasión que se pre-
sentaba, ya se sabía:
repetían con una voz como la de uno
a quien le están estrangulando : e¡Fs-
pañal .. . ¡España! . . .», y, ¡paf!, daban
una especie de salto mortal súbito
y se quedaban tiesos como un ga-
rrote en el suelo.

Lo más corriente es que os reciten
un monólogo en verso, traducido del
francés no sé si por don Severo Ca-
tetina o por Catarineu, y que se ti-
tula La huelga de los herreros . O bien
trozos de Oratoria fin de siglo . O el
prólogo de Los intereses creados . O
el monólogo de Hamlet. Desde luego,
invariablemente, grandes tiradas de
versos del Tenorio. Y, también inva-
riablemente, la escena de la carta,
de Juan José, para la que le es in-

eosszJ

	

dispensable tener en las manos un
	 trozo de papel cualquiera para estru-

jarte y morderle furiosamente--«el nombre del ami-
go .. ., ¡herir!, ¡bata! . .. ; la trai. . . ¡ham! . . . clon de la
mujer .. ., ¡henil, iham!,

	

dándoos la im-
presión de un conde Hugoliao o de un antropófa-
go que estuviera devorando un filete de explorador
inglés. . .

UN BENEFICIO

El motivo para que los aficionados realicen su
sueño de salir a escena ante el público suele ser,

generalmente, un beneficio para redimir del ser-
vicio a un amigo, o para una mujer que se ha
quedado viuda con diez hijos, o para un albañil
que se ha caído de un andamio, etc., etc . (Bien
dicen que una desgracia no suele venir sola .) El
teatro, el Salón Luminoso, o el Olimpia, o el de
Variedades . Lo primero que surge es el aficiona-
do veterano, famoso ya y admirado en su círculo.
Vamos a personificarle, para mejor comprensión
del tipo, que, por otra parte, es de los más vul-

gares . Le llamaremos Ce-
ledonio. Pudiera ser tra-
moyista o asiduo de la
claque de un teatro, o un
obrero de un oficio cual-
quiera, que no perdona
ocasión de ir a su entra-
da de paraíso cuando tra-
baja su actor favorito o
se hacen sus obras prefe-
ridas.

Celedonio será primer
actor y director de esce-
na . (¡No faltaba más!) Ce-
ledonío, que en la vida
ordinaria es bueno, afa-
ble, simpaticón y modes-
to, en cuanto entra en
funciones de director y
actor se transforma radi-
calmente . Está infatuado,
lleno de suficiencia y de

la certidumbre de su in-
falibilidad.

Hay que elegir la obra
que se va a hacer y lue-
go, el personal que va a
tomar parte en ella. La
obra pronto queda elegi-
da. Ya pasaron los tiem-
pos en que eran de rigor

El puñal del godo, Flor de un día, La pasionaria,
El soldado de San Marcial, Verdugo y sepulturero,
'Una limosna, por Dios! o El gran galeoto . También
van pasando los en que eran de canon Juan José,
Tierra baja, Los semidioses o La tierra.

Y ello, ¡ay!, con harto sentimiento del aficionado
veterano, que ve cómo el público le empieza a vol-
ver la espalda a su más dilecto repertorio.

Los actores que elige el director suelen ser afi-
cionados modestos que han trabajado siempre en
papeles secundarios o que no han trabajado nun-
ca . A veces se da el caso de que toma también
parte en la representación otro «prestigio» y aun
-cosa insólita-dos más. Pero esto no es fre-
cuente, porque los «prestigios» da la coinciden-
cia de que no saben hacer más que primeros
papeles. ¡Y como el primer papel le hace el di-
rector!

En cuanto a las mujeres, ya es otra cosa . Exis-
te la «aficionada« que pudiera llamarse profesio-
nal, la cual cobra una cantidad x por los ensayos
y la representación. Ea la «prestigio». y se en-
carga del papel de la protagonista . Las demás
actrices, que no cobran-cuentan con que se las
hará un regalo el día de la función-, son mucha-
chas jóvenes, amigas o parientes de los del elenco,
la mayoría de las cuales o han representado pocas
veces o no han representado nunca . A la «pres-
tigia no le harta mucha gracia tener otra «pres-
tigio« dentro del cuadro.



LOS ENSAYOS

Viene luego el reparto de papeles-¡terrible
trance!--, que un amigo de buena letra se ha
encargado de copiar en los ratos de ocio . Después,
la lectura de la obra a la «compañía», teniendo
cada cual el papel delante, para que cada uno
«se vaya haciendo cargo» . Lee el apuntador, tam-
bién para «que se vaya haciendo cargos . Luego,
los ensayos de repaso del papel, que, por descon-
tado, no sabe ninguno . (Observación : las muje-
res suelen tener más memoria que los hombres
y toman más en serio el repetir con la mayor
exactitud posible lo que dice el papel .) Finalmen-
te, se empieza con los ensayos generales, con mo-
vimientos, entonación, efectos, mutis y demás.

Aquí es donde comienza la empresa de Hércu-
les de Celedonio. Los ensayos se hacen, por lo
común, en casa de uno de los «artistas» o de sus
amigos que tenga una habitación de regulares di-
mensiones, o un local amplio-taller, almacén o
así-, cedido por alguna relación de los interfec-
tos . Celedonio traza allí rm escenario imaginario:
«Este es el (orillo . Esta es la puerta lateral de-
recha. Aquélla, la puerta del foro. Esto es el bal-
cón . Aquí está la presa*. . . (No hay nada de lo
que dice .) «Tú, Rodríguez, recuerda que eres un
marqués ; no hables corno un tío de Fuenlabra-
da.n (El aludido «se hace cargos y habla desde
aquel momento con una voz engolada y recalcan-
do las palabras tanto, que Celedrnio tiene que
advertirle : «No desageres, hombre, que el teatro
debe ser todo naturalidaz.«) Desde luego que Ce-
ledonio . cuando le llega la ocasión de tomar parte
en el ensayo como actor, no hace más que «rezar*
su papel . A él no le hace falta ensayar . Si hay
algún «prestigios, imita a Celedonio en esto . Se
reservan para el día de la función . ¡Va verán,
ya verán!

¡Y qué de advertencias, recomendaciones y re-
gaños! «¡Más alto! .. .» «Pero ¿cree usted que está
hablando en el comedor de su casa? .. .» (Unos
atienden la recomendación ; otros, no ; el efec-
to es un pintoresco desentono en las voces . Ce-
ledonio se tira de los pelos.) «¡Esas manos! . . .*
«¡No pongas los dedos así, abiertos, que parece
que vas a jugar a la pelota , ¡Se ponen así, en
escalerilla!» (Encorva los dedos, formr*ndn, en
efecto, una especie de escalerilla que a él se le
antoja muy elegante .) »Pero ¿para qué quieres
los brazos ? ¡Acciona, hombre, acciona!, (Y le en-

GRAN DISTINCION
Según informa la Prensa holandesa, el primer

industrial de Holanda, It . Antonio F . Philips, de
Eindhoven, fundador de las famosas fábricas de
lámparas incandescentes y Radio Philips, ha sido
nombrado por la Universidad Comercial de Rotter-
dam, Doctor Honoris Causa en ciencias comer-
ciales.

El Sr . Philips, no solamente está reconocido en
el mundo entero como uno de los primeros indus-
triales, sino, a la vez, como uno de los más grandes
filántropos mundiales, dedicando cada año sumas
importantísimas a obras sociales y para la cultura
de sus obreros.

Por tanto, este nombramiento ha sido una dis-
tinción bien merecida.

BODAS ! Retratan artísticamente
Casa ROCA, Tetuán, 20
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seña a accionar ; según la teoría de Celedonio,
los brazos y las manos deben de seguir todo In
que las palabras expresan . Y pone un ejemplo
práctico : Llamé al cielo (señala al techo) v no
me ovó (encogimiento de hombros, como indican-
do: «¡qué se va a hacer! ;paciencia!») v pues sus
puertas me cierra '(junta las mallos, que es el modo
más gráfico de expresar que se cierra un puerta),
de mis pasos (da unos pasos hacia adelante) en la

tierra (señala con el dedo al suelo) responda el cie-
lo (señala al techo nuevamente), no yo (se señala
a sí mismo, o bien se da un fuerte golpe en el pe-
cho) .

EI, DESASTRE FINA*,

He llegada el día de la función . Todos están
algo nerviosos, excepto Celedonio . ¡Para él aque-
llo es como quien lava! Ni un momento faltan
en los agujeros del telón ojos que examinan la sala.
Hay, invariablemente, aquello de: «¡Parece que
el publiquito viene de mías!», y las palmaditas
en el hombro, frases de aliento y úrtrmas reco-
mendaciones, cariñosamente formuladas, de Ce-
ledonio, que atiende a todo.

¡Y empieza lo bueno! Las primeras frases ape-
nas se perciben . El público : «¡Que no se oye!»
Celedonio, desde las cajas: «¿No os lo decía yo?
¡Más alto, por los clavos de Cristi!» Uno de los
que están -en escena se da cuenta y rectifica el
tono, pero nn mide el matiz y su voz es tan desafo-
rada que se oye casi desde la calle . Los demás
no se quieren quedar atrás, y parece que todos
aúllan . Llega el primer trabalenguas, la primer
frase equivocada, y el público ríe a todo reír.
Celedonio, desde la caja : «¡No te vuelvas atrás!
!Sigue!* (Celedonio tiene por norma no rectificar
cuando se equivoca, sino continuar hablando, como

si tal cosa . Sostenella y no enmendalla .) No deja
de ocurrir nunca que a uno se le olvide el papel
v se pare en seco, el no contestar a tiempo, el
mutis y la salida tardíos . Si Celedonio está en es-
cena, dice lo que se le ocurre, hace gestos, mientras
da tan codazo al que se retarda, diciéndole con voz
contenida: e¡Sal por allí!* (El aludido sale común-
mente por lado distinto), o se arrima a las cajas
y sisisbea con iracundo susurro: s¡Que entre el
marqués! ¿Qué hace ese pasmas?» (Ese rasmao
sale precipitadamente, aturdido, y está, a lo mejor,
un minuto sin saber qué decir .)

El público empieza a sacar las uñas, pero Ce-
ledonio está al quite . I,e ha llegado su momento.
Como es de cajón, no sabe el papel, pero eso es
lo de menos . Dice frases sueltas que «pescas al
apuntador, añade lo que se le ocurre, pero hace
tales gestos, da tales gritos y, sobre todo, remata
con tales latiguillos, que el público prorrumpe en
un aplauso cerrado . Se ha salvado el momento
Celedonio está rebosante ...

Naturalmente, a pesar de esto, las cosas siguen
de mal en peor. Todos los esfuerzos de Celedonio
no consiguen evitar el naufragio . Si bien al final,
el público, bonachón y poco vengativo, aplaude
cariñosamente a todos. «¡No es cosa de matar-
los! . . . ¡Demasiado han hecho los pobrecitos para
no ser del oficio!» . ..

Y aquellos aplausos llenan de satisfacción a los
aficionados . Empieza la rebatiña para llevarse
cada cual un pedacito de aquel poquito de gloria.
«¡Cómo hice yo aquel mutis del segundo acto!«
a¡Y yo cómo dije aquella frase: ¡Oh! ¡Antes la
tumba fría que la deshonra de mi limpia estirpe!*
«No digáis, que no todos hacen un traidor como
el que yo he hecho . Era tan real, que uno del
público me gritó: ¡Qué tío más malo!» . ..

FINA*,

Habría para llenar muchas páginas si se con-
taran los episodios divertidos ocurridos en las
funciones de aficionados. Lo de «Aquí fuego, allí
cecina» ; lo del «Quirlos Canto, que se pudre en
una timba» : los tiros que no salen ; las cosquillas,
desde las cajas, a las estatuas o a los que se ha-
ces el muerto ; el tropezón a la salida o en el mu-
tis ; el traje que sienta mal; el conocido del ba-
rrio a quien parte del público llama por su nombre;
c'_ puntapié o la bofetada de verdad ; los diálogos
con el público. ..

No sabríamos terminar este trabajo sin hacer
constar, honradamente, que hay buen número de
aficionados cuyos méritos y cuya inteligencia es-
tán reconocidos por los públicos, que les han
aplaudido muchas veces con verdadero entusiasmo.

Es 1e justicia hacer esta declaración final.
E .TORRALVA HECI
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oxoctsros a estos amigos chinos en la última
Exposición de Maeztu. Venían de Londres,

probablemente del «American Café», donde habían
sido cazados una noche por la policía, cuando se
entregaban al comercio de estupefacientes.

Los chinos amigos de Maeztu y, desde entonces,
amigos nuestros, tenían muy poco de los chinos
imaginados a través de las lecturas infantiles, bajo
los cielos de color de rosa, entre los gráciles almen-
dros florecidos .. ., pero nos parecía recordarlos.
¿Dónde los bebíamos visto? ¿En el Circo, quizás,
vestidos de oro, extrayendo de una caja
de brillante laca cintas multicolores y
pájaros fantásticos? ¿En las tiendecitas
del barrio chino de la Habana, cosiendo
a máquina o planchando los blancos
trajes tropicales? i,os chinos de Maeztu
no nos eran desconocidos del todo . Su
traje a la europea, demasiado holgado;
su bombín de pavorosas alas curvas ; su
gran pañuelo de lana anudado al cuello;
sus enormes zapatos de tres suelas . . . y,
especialmente, aquel mirar zaino, aque-
llos rostros torvos y siniestros, aquella
prestancia de hombres taimados y ven-
tu-osos, nos traía a la' memoria otros
chinos, descubiertos no sabíamos dónde.

Gustavo de Maeztu nos lo ha recor-
d: ;do ahora con una nueva colección de
chisme, q ue ya han pasado por la Ga-
lería Walker, de Bond Street, y vienen
camino de Madrid, donde en breve serán
expuestos . Son los chinos cargadores, en
el puerto de Liverpool, de barcos aven-
tureros de michas s eles ; los chinos tras-
humantes de Piccadilly; los jongleurs
chinos de larga coleta, que se exhiben
en los escenarios ; Lis chinos hieráticos
de los sórdidos fumaderos de opio . .. ; los
'lince, en fin, errabundos y misterio-
sos que comparten con los indios y los
gitanos la raza dispersa, sin cuna y sin
pat . ia . No eran, pues . los chinos de los
cuentos de la infancia, que habíamos
si fiado tantas veces tendidos al pie de
lis pagodas solitarias.

-paciencia de sabio, como la gota de agua penetra
por tenacidad y constancia la piedra más dura . In-
vulnerable parece también la resistencia de los ta-
les hombres, refractarios a cualesquiera suerte de
intimidades, 'enemigos encubiertos de los blancos y,
sin embargo, aparentemente dóciles, con una espe-
cie de fingida domesticidad muy semejante a la de
los felinos ante el látigo del domador.

Los chinos que ha visto Maeztu y que interpreta
con rara justeza en sus cuadros, son, sin duda,
los más difíciles de retratar . Lejos de China, a la
que, tal vez, desconocen como nosotros, tienen del
Oriente tradicional un presentimiento confuso, que
hace más hermético y feroz su odio de reas . Cana
tos y reservados, miran al retratista con prudencia,
que no se sabe si es miedo o acecho de fieras.
Sus rostros fríos e inexpresivos adquieren en la
contemplación una movilidad extraña y proteica.
Se agitan todos sus músculos, como si cada fibra
cobrase vida independiente. Ante sus caras vibrá-
tiles y sus ojillos de almendra chispeantes, se des-
concertaría el más sereno.

¿De qué objetivo se valió Maeztu para impre-
sionar esos estados espirituales? Las razones que
alega en su folleto Fantasía sobre los chinos, no nos
convencen . Son razones de literato más que argu-
mentos de pintor. Pero es indudable que los ha
retratado psicológicamente, mejor aún que gráfi-
camente . Esos dos chinos de La gula son todo un
símbolo . Por unos instantes han olvidado su con-
dición para quedarse atónitos ante el señuelo de
la fresca langosta . ¿No es eso mismo el deslum-
bramiento avaricioso de su raza ante la golosa
sorpresa de la civilización europea? La contemplan
glotones y, no obstante, no se atreven a hincarle el
diente.

Los tres amigos sonríen con una mueca que no
se acierta a adivinar. Puede ser placidez . Puede
ser burla. Por lo general, todos los chinos de los
cuadros de Maeztu sonríen hipócritamente con un

gesto que la raza blanca no aprendió todavía.
I,a verdadera risa de estos chinos no es facial,
sino interna. En Conlemplacidn se manifiesta de
un modo más claro, como si los aleteos interiores
hubieran quebrantado la tersura del rostro.

• • •

Para grabar esas impresiones fugaces en el lien-
zo es preciso que el pintor sea psicólogo y el psi-
cólogo esté dotado de una mirada buida y cor-

tante.
Desde sus comienzos en el Arte, lo ha

sido Maeztu . Sus grandes composicio-
nes ibéricas, sus cuadros vascos, sus es-
cenas castellanas obedecen a un con-
cepto psicológico de la pintura . Los ex-
presionistas no penetraron más profun-
damente en las personas, en las cosas ni
en los paisajes . Muchas veces, junto a
las obras d e Maeztu, hemos vacilado en-
tre la Arquitectura, la Literatura y la
Pintura . Tienen de todo. Para expresar
la fortaleza de un carácter iba bien esa
inclinación a las lineas y los volúmenes
arquitecturales . Y no podían excluirse
tampoco las perífrasis literarias ni el
sentido decorativo del color . Del triple
enlace surgía el tipo simbólico y psico-
lógico: un vasco que era Vasconra, un
castellano que era Castilla . Y ahora, un
chino que es China, o, por lo menos, esa
China difundida y desparramada por
todo el mundo.

• • •

Hay, además, en estos cuadros de
Gustavo de Maeztu, una noble aspira-

art ística de revisarse a sí mismo;
aspiración llena de ensayas, de conatos,
de pruebas, de experimentos de la sen-
sibilidad y el gusto para descubrir nue-
vos matices y remotas posibilidades que
acaso florezcan y acaso nunca lleguen
a florecer. Las que, por de pronto,
apuntan en los cuadros de chinos son
ya probabilidades muy estimables y sa-
tisfactorias.

Se nota al pintor en remoción, más
inquieto, más en los principios de otro
arte, aún no maduro, ni conformado
siquiera . tinicamente a los artistas de
veras les es permitido vivir nuevas
vidas. y sentirse en todas ellas nacer,
ser nños y hombres, al fin.

La que inicia Gustavo de Maeztu con
los cuadros chinos está en la infancia;
pero es ya una infancia precoz y pro-
metedora .

Gir, FII,LOI,

Sólo la avidez artística de este phi-
bohemio pedía recoger en su varia-

do repertorio de temas estos tipos chi-
',os tan innobl es y al mismo tiempo tan
interesantes.

Maeztu, que g ro conoce China sino por
cien jeturas de lector, era explorado a sus
amigos chinos con creciente porfía cien- "
tifica, hasta penetrar en sr . carácter, con
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~IrRCAN el aire los pájaros de acero . modernos monstruosde L

de potgnte visualidad . Vista con ellos, la tierra adquiere un r
lo humano.

Nuestros campos, nuestras viejas ciudades, las joyas argtitecté
aspecto. El siglo que cambió la silueta femenina ha cambiadotaml

Aviones españoles, con pilotos y fotógrafos honra de nuesta pi
tranquilos pueblecillos catalanes, se asomaron al mar azul islas
fuer de españoles, volar sobre la plaza de toros, cuna del aneado,
piarlas en un nuevo aspecto que, 'quizás, sea más bello .-A.B.

ALBACETE.
El sol calcinante
dala Mancha penda-
ce este curioso claro-
obscuro de ciudad neta-
mente española.

IEnto campa... F.-oyma ,I, As k,.,,,n .~

SEVILLA . -- Las
tranquilas aguas
del Guadalquivir
discurren al pie
de la Torre del
Oro, a la entrada
de la maravillosa

ciudad.

CAOIZ. oLa tacita de pla-
ta ... como en toda España se
llama a la pulcra ciudad, rodea-
da por el mar.

	

(tuca mnioa Acr..,



nk la atmósfera, que tienen unos ojos, concepción de nuestro siglo,
'te/n nuevo aspecto ; como nunca hasta aquí, se siente la pequeñez de

lmlectónicas de nuestras catedrales adquieren un típico y desconocido
dotsntbién el aspecto visual de la tierra.
Mis patria, obtuvieron los clichés que os ofrecemos . Volaron sobre los
telas costas alicantinas y malagueñas ; quisieron besar la Giralda, y a

nacional, en Sevilla Las bellezas de nuestro suelo podéis así content-
-L B. S.

Vista Sevilla desde
el avión, se destaca,
entre las casas de
tachadas blancas y
azoteas de ladrillo,
la mole de piedra
de la catedral y la
esbeltisima Giralda.

Un pueblecito costero de An-
dalucía. Al lado del mar, San-

lúcar de Barrameda extiende su
pintoresco caserío . wwaa.rc .n
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U NA camioneta «Pord» basta para llevar hasta
la «Casona de Tudanca» la palpitación del

mundo . Yo suprimiría esta camioneta . Yo, si pu-
diera, no buscaría mi retiro en la cuesta de una hoz,
entre negras casucas rústicas, aunque tuviera allí
un amplio y noble solar, Yo--si pudiera-levan-
taría nri retiro confortable, con buena biblioteca
y buena calefacción y buena servidumbre, en un

contrafuerte de Peña Sagra, sin camioneta postal
y sin visitas . Yo no leería periódicos de mi país,
ni editaría jamás los libros de mis amigos, ni re-
cibiría impresos con dedicatorias, porque nadie
tendría nada que dedicarme. .. Una cambera como
pista de aprovisionamiento y as brañas enormes
abiertas a mis pies . Arriba, cielo y roca. Enfrente,
la mar . Si yo pudiera. ..

Pero estoy hablando de «retiros» y José María
de Cossia, el nuevo señor de Tud.nce, es un hombre
en plena y vibrante y fervorosa actividad. Por 'ma
contradicción más castellana que montañesa, ee el
fino poeta y admirable erudito, en su solar remoto,
en su hoz selvática, entre negras casucas, no sólo
un .,hombr_ de letras», sino un «hombre de mun-
dos. . . Moreno y afable, con suavidad semita, gus-
tador de la lidia de toros bravos (en cuyo arte es
hoy la máxima autoridad literaria), su legendaria
casona tiene abierta siempre la imponente portala-
da, que deberia lucir sobre el viejo blasón, como
nueva cifra del joven hidalgo, san capote en oro
y una lira en plata» . .. José Mana de Cossío-ma-
reno y afable -tiene esa gracia oriental de la hos-
pitalidad que en España adquiere siempre un ma-
-iz rético. Hospitalidad y taurbmaquor : Andalu-
cía . . . En la cuesta montaraz de Tudanca, sobre el
río encañonado transparent^, bajo los cielos
oscuros de Cantabria, losé María de Cossio es el
«primer jbndalo de la literatura» . ..

Poesía, erudición literaria y tauromáquica, culto

de amistades selectas, hospitalidad, liberalismo,
íes todo esto muy montañés? En Tudanca ha con-
vivido Unamuno con Cossío . ¿Es muy vasco Una-
muno? . .. Los nombres de estos dos grandes amigos
ilustres nos llevan por evocación a Salamanca.
Y a Portugal, a Coimbra. . . A Cossío, como a Gon-
zalo de Reparaz, le cabe muy bien el calificativo
de ahombre ibérico». Cossín es af ortunado poseedor
de una riquísima biblioteca lusitana. Sus medios
de prócer le han permitido el lujo de llenar la casona
tudanca de sus abuelos con millares de libros.
Verdaderamente que sin él no tendría justificación
la camioneta postal . ..

&1LL[! BINTAbO!
PINTUla.

DIECOICION

Quiere Cossío-él puede permitirse esos lujos-
construir una carretera que una el camino real con

su «casona» . ¡Que no lo haga, que no lo haga! Por-
que si lo hiciera, su «poder social» reducido hoy,
por propia voluntad (y hasta cierto punto) al
soviet tudanco, adquiriría extensiones alarmantes . ..
Esa rampa defiende al resto de los montañeses de
una inevitable dictadura a base de generosidad,

t t n

Por el alto camino de Tudanca, donde suelen
detenerse, en obligada visita, el automóvil suntuoso
del torero de fama y el potente torpedo del sports-
man aristócrata, por ese camino montañés, llega
también, con frecuencia, el modesto «alquilón» de
los poetas.

Por Cabuémiga y la callada de Carmona o por
el camino que viene de la costa . En Puentenansa
empieza la ascensión de la famosa carretera, ma-
ravilla de ingeniería. Pronto vemos desaparecer
el cultivo del maíz, para internarnos en un paisaje
de prados y bosques . A la entrada de Tudanca se
pone en invierno un letrero indicador para auto-
movilistas, que dice : oCUIDADO CON I,OS OSOSs.
Esta indicación pierde su empaque tartarinesco
en gracia de la intención satírica. Pero está, por
otra parte, realmente justificada en aquellos con-
tornos, como puede comprobarlo cualquier lec-
tor de periódicos en los telegramas de informa-
ción. ..

Por de pronto, la famosa «casona» de Cossío está
defendida por una rampa vertiginosa . A prueba
de resuello y a prueba de riñones .. . Al fondo, un
rio amenazante. Y a los flancos, los afilados tes-
tuces de las célebres reses tudancas. . .

de simpatía, de cultura, de cordialidad, de libera-
lismo. ..

Para José María de Cossío es, en cambio, a ma-
nera de adarga, que ablanda nuestro brío natural.

El caso de este hombre joven, dotado de todos
los medios que el talento v le f,,rtuca han puestoI
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en sus manos privsle'radas, el caso de este hombre
sabio y Macao tiene una alta virtud de ejemplar :-
dad. Porque no es el espíritu triste y gastado que
se recluya en e: campo con un gesto le buida, no.
Es. al contrario, el espirita entero y vibrante, que
vuelve a su hogar. En los montes de Cal .[abria ese
hogar se llama «casa solariega» . Y España está
llera de solares destejados y vacíos, !pero todavía
en pie! El inundo vive hoy en sus urbes, . reno en
inmensas calderas, a presión, sin válvula de escape.
Porque no mere, este nombre el absurdo week-end,
ni las «ciadedes-jardín», mejor o pe ir logradas.
Hoy el hombre de la ciudad se encuentra «despla-
zado» cuandr . va al campo. Y el de capital provin-
ciana más que nadie.

El ejemplo de José María de Cossí . tiene un
valor de anticipación. Su ademán en este sentido
viene a matizar, con un vigoroso toque, el singa lar
retrato de su personalidad, por tantas conceptos
insigne.

CONCHA ESPWA

Omnibus BOSSINO ae SEIS ruedas con
TRES eles y DOS transmisiones indepen-

dientes, único en su clase .

AUTOCAMIONES SCSSING
FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSLS PARA CAMIONES, OMNIEUSF.S Y AUTOCAPS

Los más sólidos y de mayor rendimianto.

AGENCIA GENERAL SOCIEDAD ANONIMA ZENKER : MADRID
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LA SENORITA RELLENA DE CREMA
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proximidad de la abuelita Pilar, tan indulgente
siempre, como de caer oportunamente oculta de

	

las miradas de maná por el centro lleno de flores .
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al final, sobre los dulces, las tartas y las frutas
confitadas, poniendo su plato a la repetición del
crepe de chocolate y' valiéndose de los menores
descuidos para atacar una cercana fuente cíe fla-
nes temblones.

Cuando se sirvió el calé y los señores comenzaron
a encender las puntas de sus cigarros interminables,
mamá dejó oír su voz a través del centro de flores:

-Lucita, anda a acostar . hija mía.
¡Qué pena tener que dejar la mesa en aquel

momento, cuando aún muchas bandejas estaban
ni mediadas, cuando no había tomado más que dos
helados y le faltaba por probar la pina .. .! Pero
había que obedecer a mamá . Dejó la servilleta y
abandonó su silla, no sin haberse guardado una pro-
visión de bonrbcnes, para el camino.

Va beso a cada uno de los de la mesa. Buenas
noches a todos, y se perdió en el pasillo, suspirando
al ver por última vez aquella mesa de día de santo,
en la que nada faltaba y de la que ella hubiese dado
buena cuenta si la hubieran dejado media hora
más.

Se acostó y, ya en la cama, fué mondando el
papel de plata de los bombones que había cogido
subrepticiamente en el último instante. ¡Con qué
placer descubría la golosina oculta en cada uno,
la nuez llena de arrugas, la avellana picada y dura,
la verde crema ríe cacaliuet, la uva al kirsch que
había que hacer entmr a tiempo, antes de que el
licor se derramase. . .!

Se durmió, envuelta en este encanto, pero a poco
tuvo que despertarse, sintiendo una ligera opresión
en la tripa, como si algo le pasara por encima.

Un rayo de luna, muy a tiempo, entraba por el
balcón entornado . Lucita pudo ver, corriendo, sal-
tando, bailando sobre la cama, una figura diminuta.
A la luz de la luna, sus danzas, sus juegos de luz
y de sombra al mover las gasas de que estaba ves-
tida, hac c an un efecto precioso . Pero Lucita desper-
tó de eral humor . Aquella figurilla había tomado
como salón de baile el lugar que, bajo la sábana,
correspondía a la tripa de Licita, resentida por
aquella danza de pies menudos.

-¿Quién es?--pregun-
tó Lucita a la bailarina,
que se detuvo sorpren-
dida.

-¿Te han despertado
ya, Lucita?

-Sí . ¿Quién es usted,
tan pequeña? ¿Es usted
un hada?

- No soy ningún hada,
pero no ando muy lejos.
Pertenezco a la servfdum-
bre de un hada y' vengo,
de su parte, su busca
tuya .

- ¿En busca mía?--pre-
guntó Lucita, asombrada.

--Sí . Mi señora el hada
Golosina te invita a ir a
set palacio.

-¿A mí? ¿Para qué me
quiere esa señora?

-Está muy contenta
de ti, porque esta noche
no has dejad„ pasar nin-
guno de los dulces servi-
dos a la mesa . Eso lo tiene
ella muy en cuenta y le
gusta conocer y premiar a
los niños a quien debe ta-
les atenciones . Así es que,
vamos en seguida.

--Espere usted a que
ate vista.

-No hace falta. En
camisón vas muy bien .

-Irte puedo acatarrar.
-No lo creas. Aunque en el país de la Golosina

se conocen todas las temperaturas, desde la tórrida
del horno de pasteles, hasta la polar de las helado-
ras, el palacio está situado en un clima suave y
apacible, que nosotros llamamos el «baño de María»,

y que permite crecer en los jardines las esbeltas

palmeras, las cañas de azúca-, el cacao y las fru-
tas más blandas y tropicales.

-Sí, pero hasta . llegar al país de la Golosina,
puedo enfriarme por laa calles.

-No tenemos que salir a la calle. Sígueme.
Obedeció Lucita y, detrás de la diminuta figuri-

lla, que ahora revoloteaba sirviéndose de sus tules
como de alas de mariposa, llegó hasta el comedor.

-¿Por qué puede usted volar?
-Porque no soy de canee, como tú . . .

-¡Ah! ¿No? Pues, ¿de qué es usted?
- Por fuera soy de una pasta muy fina, y por

dentro estoy rellena de crema.

	

-
- iNo lo creo-replicó Lucita, que casi sí que

lo creía, pero que pensaba en que se lo demostrase.
-¡Mira!-dijo la señorita rellena de crema . vo-

lando hasta la cabeza de Lucita e introduciéndole
en la boca uno de sus minúsculos piececitos.

- ¡Es verdad!--dijo Lucita, sintiendo en sus la-
bios, en la punta de su lengua, la blandura azuca-
rada de que estaba hecha aquella figurilla.

-Ya que te has convencido, podemos ponernos
en camino.

-¿Puedo coger unos bombones de este frutero?
- Sí, pero dentro de un rato no los necesitarás

para nada, pues tendrás a tu vista y a tu disposición
los bombones más ricos que se conocen, y muchos
que no se conocen todavía, que el hada Golosina
inventa continuamente.

---Son para el camino nada más-contestó Luci-
ta, cogiendo un buen puñado de chocolates y pen-
sando que más valen bombones en mano que ciento
volando.

- Por aquí-dijo la señorita rellena de crema,
ablando las puertas de un repostero del comedor.

-Pero, ¿a dónde vamos por ahí, si eso es un
repostero sin salida?

-Sin salida para nipgún sitio, pero con entrada
al dichoso país sonde gobierna el hada Golo-
sina.

Entraron en el repostero, que estaba muy oscu-
ro. La señorita rellena de crema empujó a la pared
del fondo, que se abrió, dando entrada a un campo
interminable.

Por un camino comenzaron a andar, siempre
Lucita detrás de la figurilla revoloteante.
-

	

¡Oh', esto no es como yo me lo imaginaba-ex-
clamó Lucita-. Los caminos no son de azúcar, ni
los árboles de guirlache, ni los arroyos de vino
dulce, ni las casas de turrón .. . Esto es un sitio como

otro cualquiera . ..
-Yo no te he dicho

que te iba a traer a Jau-
ja, sino al reino del hada
Golosina.

-¿Y qué diferencia
hay?

-Pues que estos cam-
pos oscuros que se pierden
de .vista, son campos de
cultivos. De aquí se sacan
las remolachas que luego
las máquinas convertirán
e n azúcar blanquísima.
Estos arroyos sen de agua
clara, que sirve para re-
gar las plantaciones . lin
aquellas casas, que son
como todas las casas, se
guardan las palas, los abo-
nos y las máquinas agrí-
colas. En ellas viven tam-
bién los trabajadores de
estas campas . ..

-¡Ah! Pero, ¿en el país
dei hada Golosina se tra-
baja?-preguntó Lucita,
coa un bombón dentro de
la boca.

-Más q te en ninguna
parta . Miles de fábricas
transforman los produc-
tos de la Naturaleza eu
chocolate, azúcar, hari -
na. . Otras fábricas s- de-
dican a eonserear las len-
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DESDE EL 25 DE FEBRERO
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TIPO CARRERA

Precio del modelo 1 . TURISMO

	

Precio del modelo 2 . CARRERA

240 ptas . en 20 mensualidades de 1 2 pus. 250 ptas. en 20 mensualidades de 12'50 ptas.

Al contada : 21 0 ptas .

	

Al contada : 220 pus.

Nuestros modelos han sido objeto de una BOLETÍN DE COMPRA
fabricación esmeradisima a fin de que pue-
dan satisfacer las exigencias del aficiona-
do más escrupuloso. La esbeltez de lineas.
suavidad en los engranajes y el temple in-
superable de sus diferentes piezas lineen
que nuestros ciclos sean los preferidos por
toda persona inteligente. Desconfiese de
le calidad de las bicicletas de bajo precio
por estar éste en relación con su deficiente
construcción y escasa duración y, como con-
secuencia, resultan io/inifamenlr m»
El idral consiste en encontrar una bicicleta
en la que, normalmente, no sea preciso
efectuar reparaciones que originan el do-
ble perjuicio de verse imposibilitados de
usarla y de pagar el crecido coste de ellas.
Estos graves inconvenientes no existen en

nuestros cielos.
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tos o a convertirlas en almíbares y mermeladas ...
Más allá, las bodegas y las refinerías producen los
vinos y los licores . ..

-¿Y cuando lo terminan, qué hacen? ¿Se lo
comen y se lo beben?

-No . Casi puede decirse que comienzan aquí los
trabajos de este país. Con esos productos, los mi-
llares de cocineros, reposteros, turroneros, horneros,
pinches y marmitones se ocupan, bajo las órdenes
del Hada y de sus ayudantes, en hacer los dulces,
los bombones, las tartas, los caramelos, todo lo
que luego llena en el mundo las confiterías, los co-
mestibles, los cafés . .. Cientos de empleados empa-
quetan luego nuestras golosinas y las expiden des-
de la sección de .Envíos..

-¿Esos empleados, son de verdad?
-No . Todos son como yo, de una pasta, rellenos

de cllanfi ly, de crema, de frutas o de cabello de
ángel . Si fueran como los hombres, se comerían
todo lo que fabricasen . Nosotros no comemos ni
bebemos. Somos dulces con vida, tan laboriosos
como las abejas que producen la miel en nuestros
campos. ..

El paisaje se dilataba, interminable, a la luz de
la Luna llena . Lucha empezó a causarse de andar
y de oír tantas explicaciones, sin que se acabara
nunca el paseo ni se llegara al palacio de aquella
hada que debía ser, en resumen, una especie de
jefe de cocinas . Por otra parte, ten tanto camino
andado, a Lucita se le acabó su provisión de bom-
bones.

-Aquí-continuó la señorita rellena de crema-
se encuentran, cerca del río, los campos de fresas.
Más allá, en aquel cerro, comienzan las viñas ...
Allí, los bosques de plátanos. . . Al otro lado, los
campos de trigo, que se pierden de vista. ..

Lucita estaba rendida, sin un bombón que (le-
varse a la boca y sin más ganas de oír aquellas
cosas tan vulgares.

-¿Falta mucho?
-'Todavía falta . .. Mira, aquéllos son los frutales,

en extensiones inmensas .. . ¿No ves los manzanos
cargados de fruta? . .. Pronto divisarás los molinos ...

-¿Falta mucho?
-Todavía falta. . . Aquello que se ve a lo lejos ...
Lucita no pudo aportar por más tiempo, y nn

poco por rabia de sentirse defraudada en su ex-
cursión y otro poco por probar aquella crema mis-
teriosa que rellenaba a la señorita y cuyo sabor
sólo había podido adivinar, atrapó en el a ire a la
señorita voladora y se la llevó a la boca . La seño-
rita debió morirse del susto, porque se quedó quie-
ta, como de mazapán . La crema no estaba mala ...
¡Pero la señorita era tan pequeña, que se acabó en
cuatro bocados! . ..

Siguió andando Lucita . Pronto se encontró en
un pinar.

-De aquí salen las pifias-pensó, imitando a la
señorita que se acababa de comer.

Se encontró perdida entre los pinos y la noche,
sin hallar por ningún sitio la salida . Tuvo mie-
do . .. De tanto como h: . _ría comido aquella noche,
de todos los bombones cogidos Tara el camino»,
de haberse comido basta a la señorita rellena de
crema, sintió que se iba poniendo mala, con un
dolor preciso que le empujaba ...

Perdida, sola, cansada, empachada, enferma, se
echó a llorar.

Y se despertó, entre lágrimas, con un dolor ver-
dadero, que la obligó a varios días de dieta.

¿Queréis ahora una moraleja? Lucita no volvió
a abusar nunca de ningún día de santo, y no hubo
criatura más prudente en la mesa, después que vino
a visitarla la señorita rellena de crema .

BABY

HOTEL PRÍNCIPE ASTURIAS
M A D R I D

Eeenómleo, bien .ltn.da, m.y conbrt.ble.

"EL ESTUCHE DE LAS MEDIAS"
ta, BARQUILLO, tz.
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evitar nuevos males, es preciso que desaparezca
mi hija, pero de tal modo, que el mundo crea que
ha muerto.

-¿No sería más oportuno remediar la desgracia
en cuanto es posible, legitimando el fru-
to de ese amor?

Conocido el carácter del comendador,
se comprende fácilmente el efecto que le
producirían las observaciones del cura.

-Basta de contemplaciones-dijo para
sí- : este buen hombre, cándido y débil,
no puede apreciar mi situación ni cono-
cer la importancia de cierta clase de
cuestiones.

Y luego añadió en voz alta:
- Por cortesanía os responderé, dicién-

doos que es imposible un matrimonio,
porque el seductor es uno de los que en
Flandes se han rebelado contra la auto-
ridad del rey, y sobre ser casi seguro
que profesa la religión reformada, está
declarado reo de alta traición y no tarda-
rá en morir a manos del verdugo más
tiempo que el que se tarde en apoderarse
de él, lo cual será pronto, puesto que se
le sigue muy de cerca . ¿Creéis que pue-
do consentir que mi hija se case con un
hombre que pertenece al verdugo, que
mis nietos lleven un nombre deshonra-
do? .. . iOhl . . . No hablemos de esto, por-
que será inútil.

-Bien caballero-repuso con calma el
sacerdote- ; consentid o no ese matrimo-
nio, que asunto es ése de vuestra concien-
cia y de vuestra conveniencia. Hablemos
del extraño castigo que imponéis a vues-
tra hija ...

- Es cuestión de honor. ..
-Ciertamente.
- Y en las cuestiones de mi honra,

nadie más que yo puede ser juez ...
-No prosigáis--interrumpió el cura,

desplegando una dulce sonrisa- : nos se-
paramos de la cuestión principal . . . En lo
que toca a vuestra honra, ni he preten-
dido ser juez, ni quiero serlo ; así como
no me importan las circunstancias del
seductor de doña Luz, ni los motivos que
tengáis para no consentir un matrimonio
exigido por todas las conveniencias mo-
rales Na caballero, nada de eso me im-

porta, ni para eso he venido, y por consiguiente,
están demás vuestras revelaciones, podéis guardar
vuestros razonamientos para cuando sean necesa-
rios, debéis hablar de vuestra honra sólo a quien
os hable de ella. ..

-¿Entonces qué queréis?
-Ya os lo he dicho, otra certificación.
- Imposible.
-Pero-repuso el buen sacerdote-me habíais

prometido convencerme de que era preciso pasar
por todo, dar sepultura al cadáver y guardar el
secreto. Nada me habéis dicho que me convenza,

Hfzolo así el sacerdote.
Su rostro pálido se tornó lívido.
-¡Su eminencia!-murmuró.
- Las dos potestades.
-Pero ...
-¿Queréis más?
- Aquí-balbuceó el cura-, aquí. ..
- No se habla de la supuesta muerte, ni del ca-

dáver. ..
-No.
-

	

Si lo exigís-repuso el comendador-daré par-
te a su majestad, y de acuerdo con nuestro pia-

doso inquisidor. ..
-Basta, caballero, basta-replicó el sa-

cerdote, cuya frente estaba inundada de
sudor.

Y devolvió el escrito al caballero.
- No basta para mí-dijo éste.
-Cualquiera otra explicación no ten-

dría ya fuerza alguna . ..
-Peto deseo evitar, que tras una sos-

pecha venga otra .

	

-
-Nada puede sospecharse cuando se

conoce la verdad.
- ¿Quién sabe si al salir de aquí os ocu-

rriri, dudar de si doña Luz existe?
-En cuanto a eso ...
-Puede suceder.
- No, puesto que debe entrar en el con-

vento, y .he visto la prueba.
-Sin embargo. ..
-No necesito más.
-Yo sí.
- No, no-repuso el cura, volviendo a

levantarse.
-Lo exige mi tranquilidad y os lo me-

go como un señalado tavor.
-Permitidme. ..
-Un momento, no es más que un mo-

mento lo que perderéis.
-Pero ¿qué he de hacer?
-Quiero que veáis a doña Luz.

- Venid . padre, venid.
El sacerdote pareció dudar un instante;

pero decidiéndose al fin, siguió al comen-
dador.

La agitación del buen cura era mayor
cada vez .

	

-
-Estaba profundamente conmovido.
Bien hubiera querido excusarse de co-

nocer a doña Luz: pero por lo mismo

l
ue ésta era desgraciada y sufría, deci-
ióse a verla con la esperanza de poder

dirigirle alguna palabra de consuelo.
El caballero sacó de uno de sus

bolsillos una llave, acercóse a la puer-
ta del aposento donde estaba su hija y
abrió.

y no sé cómo habéis podido imaginar que sólo
porque lo deseáis, porque os conviene, he de ser
vuestro cómplice en semejante intriga.

- ¿No es razón bastante mi honra?
- No se limpia así.
- ¿Y el escándalo?
-La culpa no será mía . ¿Por qué no contasteis

antes conmigo?
- ¿Hubieseis consentido?
-No.
- Por eso he buscado el consentimiento, la au-

torización de quien puede más que vos.
-No os comprendo.
-Me explicaré, puesto que a ello me obligáis. ..

Sabedlo de una vez, este no es un secreto mío so-
lamente. .. Mirad.

El caballero sacó un papel manuscrito y lo mos-
tró al sacerdote, mientras añadía:

-Si así ha de entrar en el convento doña Luz,
claro es que está aprobado lo del cadáver.

El protector de >f adía fijó la mirada en el es-
crito, y a medida que leía, temblaban sus manos
y palidecía su rostro.

- ¡Ah!-exclamó al fin-. IEl rey! .:.
- Silencio. ..
- ¡Dios mío! . ..
-Volved la hoja y concluid.



E
r. comendador cedió el paso al cura.
Este penetró en el aposento y se detuvo a poca

distancia de la joven, que aún permanecía sentada
junto a la mesa.

Doña Luz no podía comprender lo que significa-
ba aquella visita, ni tampoco se ocupo en intentar
adivinarlo ; pero su mirada se fijó afanosa en el
rostro venerable y de dulcísima expresión del vir-
tuoso sacerdote.

Hubo algunos momentos de absoluta quietud y
de un silencio verdaderamente solemne.

Aquellos tres corazones, agitados por sentimien-
tos bien distintos, palpitaron con violencia.

La desdichada joven, sin darse cuenta de lo que
pasaba ni de lo que hacía, y coma impulsada por
una fuerza misteriosa, púsose repentinamente en
pie, cruzó las manos, extendió los brazos y se dejó
caer de rodillas a los pies del sacerdote, mientras
exclamaba con desgarrador acento :

- ¡Vuestra bendición, padre miel . .. No neguéis
vuestra bendición a una infeliz mujer cuyos sufri-
mientos no tienen igual .. . He sido débil, he pecado;
pero Dios no es como los hombres,
Dios perdona cuando el pecador se
arrepiente. ..

- ¡Desgraciada!-murmuró el cura
con voz ahogada por la dolorosa emo-
ción que le había producido la presen-
cia y el acento de doña Luz.

-¿Qué hacéis?-pre gguntó el caballe-
ro dando un paso hacia su hija.

Entonces el cura extendió un brazo
para detener al comendador, y, fijando
en él una mirada severa, le dijo :

-Ahora no podéis vos ser juez. ..
Soy padre. ..

-Vuestra autoridad no es bastante
para estorbar a vuestra hija que implo-
re el perdón de sus pecados . ..

- ¡Oh!-exclamó Quiñones apretan-
do los puños con ira.

- :Atrás, caballero, atrás :-replicó el
sacerdote con acento de una energía
que nadie hubiera supuesto en él.

Y luego irguió la cabeza, y su rostro
tomó una expresión de imponente se-
veridad que no hubiera sido fácil re-
sistir.

-Estoy en mi casa-dijo el comen-
dador con altivez.

-Atrás, caballero; atrás en nombre
de Dios ; y si no queréis, venid, cometed
el sacrilegio de poner vuestra mano so-
bre mí . ..

El caballero, ahogado por el coraje y
turbado por la imponente tranquilidad
del sacerdote, balbuceó algunas pala-
bras que no pudieron comprenderse.

- No miro quien sois-añadió el
cura-; y como a vos, haría también
retroceder al miente rey. . . Apartaos.

Efectivamente, el comendador retro-
cedió hasta la puerta, cruzó los brazos,
inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó
inmóvil como una estatua.

Era en aquellos momentos digna de
contemplarse su severa figura, envuelta en la som-
bra, porque de la luz no llegaba allí más que una es-
casísima claridad.

- No puedo bendeciros-{lijo entonces el sacerdo-
te a doña Luz-, no puedo, sin apreciar vuestros
pecados y vuestro arrepentimiento. ..

-Escuchad mi confesión.
Sentóse tranquilamente el buen cura en el mis-

mo sillón que había ocupado la joven y ésta se co-
locó a su lado de rodillas.

Absoluto fué el silencio por algunos instantes.
Luego doña Luz, en voz baja, dió principio a su

confesión, en tanto que por su pálido rostro corrían
abundantes lágrimas.

Transcurrió muy cerca de un cuarto de hora, que
fué un siglo de horrible tormento para el comenda-
dor, porque comprendía bien que su hija, aprove-
chando aquella ocasión, podía ocuparse de algo
más que de confesar sus pecados.

Esto podía ser muy peligroso, porque no debíe
dudarse que el cura se mostraría dispuesto a favo-
recer a la joven, por cuya suerte se habla intere-
sado.

Terminó la confesión.
El sacerdote extendió la diestra y bendijo a doña

Luz

En seguida se levantó, y, acercándose al caba-
llero, le dijo :

- Nada tengo ya que hacer aquí.
-Salgamos y os haré una pregunta, cuya res-

puesta es indispensable.
-Vamos.
Salieron sin que el comendador mirase a su hija,

que permanecía arrodillada.

Ledo
cerrada con llave la puerta.

Cuando estuvieron en la habitación donde antes
habían hablado, dijo el caballero:

-Aun ignoro cuál es vuestra resolución.
-¿No la adivináis?
- No basta ; debo saberla por vos, expresada

clara y terminantemente.
-No habrá escándalo.
- -¿Y el cadáver? . ..
-Será sepultado como si fuese el de vuestra hija.
-¿Y este secreto? . ..
-Lo guardaré,
-Está bien.
-Sin embargo, pensad que no soy yo sólo quien

lo conoce. ..
- No importa.
-Dios ilumine vuestro entendimiento-dijo el

sacerdote.
Y, tomando su bonete, salió.

sidad y ansiedad del mancebo, que, sin poder con-
tenerse, volvió a decir :

-¿Qué tenéis? . . . Vuestra palidez, vuestra agita-
ción y más que todo vuestro silencio revelan cla-
ramente . ..

-Espera, hijo, espera-interrumpió el sacerdo-
te--, necesito reflexionar ; no he podido hacerlo en
la calle porque salí aturdido de aquella casa.

Martín se resignó y calló.
Algunos segundos después el anciano sacó los

papeles que había recibido de doña Luz.
Leyó uno de ellos y lo guardó.
El otro lo leyó dos veces, lo dobló, y, poniéndolo

sobre la mesa, dijo :
- Mi querido Martín, la situación es más grave,

mucho más grave de lo que tú has creído ni yo
pude sospechar.

-Ya lo era mucho.
-Ante todo dime cómo sientes la cabeza. ..
-Bien, muy bien.
-Quiero saber la verdad.
- Os aseguro que, aparte el dolor que destroza

mi alma, nunca me he sentido mejor.
-Has perdido bastante sangre . ..
- A pesar de eso he recobrado completamente

mis fuerzas, lo cual os probaré fácilmente ; me sien-
to ágil, dispuesto para todo .. . Tranquilizaos y ol-

vidad mi herida, que si no me he qui-
tado ya este vendaje ha sido por no
disgustares.

--Me alegro, porque necesito una
persona de entera confianza, de ingenio
y de valor, y no cuento con nadie más
que contigo.

-Entonces descuidad . Pero antes de
decirme lo que he de hacer, si a mal no
lo lleváis . ..

-Comprendo; deseas que yo satisfa-
ga tu curiosidad. . . Nada más justo,
porque a no ser por ti,'la criminal in-
triga del comendador me hubiera pasa-
do inadvertida, y no me sería posible
hacer nada en favor de una infeliz mu-
jer, que, por más que haya pecado, no
es por eso menos digna de lástima y aun

~-. ru!

	

de protección . No falto a mi promesa
-- ` -- de guardar el secreto, porque tú lo co-

-¿Vive doña Luz?
-Sí.
- ¿Y ha confesado el comendador

que ese cadáver no es el de su hija?
-Sí.
-Ahora sabrá el mundo. ..
- Nada, Martín-replicó el sacerdo-

te-, nada sabrá por nosotros.
- ¡Qué nada sabrá!-dijo el mance-

bo, sorprendido-. ¿Acaso pensáis ayu-
dar al comendador, dando sepultura al
cadáver de Rosa, como si no supieseis
de quién es?

-Sí.
-Pero vos, a quien no se puede in-

I timidar con amenazas, ni seducir con
halagos . ..

-No, no se me intimida ni se me se-
duce, porque no tengo miedo a nada
ni nada ambiciono ; pero obedezco cuan-
do me manda quien tiene derecho a
ello.

Como era natural, aumentóse la
Lo único que nos resta añadir es que el buen cura sorpresa de Martín.

llevaba las dos hojas de papel escritas poco antes

	

-¡Que se os manda!-dijo .

	

-
por doña Luz. -Sí, se me manda callar, no más que colar, o

lo que es lo mismo, se me presenta una prueba de
que la intriga se ha trazado di e acuerdo y con auto-
rización de ...

Interrumpióse el anciano y miró a su alrededor
como si tuviese ;miedo de ser oído.

-¡Ah!-r-bclamó Martín- . Sospecho. ..
-Curado, hijo, cuidado . ..
- 7c-Jeme.
-Escucha-repuso el sacerdote.
Y, acercando su cabeza a la del mancebo, le dijo

al oído algunas palabras, añadiendo inmediatamen-
te después en alta voz :

- Por Dios, hijo, por Dios, no repitas esos nom-
bres, y si puedes olvidar lo que te he dicho, olvídalo,

- -No me sorprendéis. ..
- Hay secretos peligrosos, muy peligrosos, y este

es uno. . . Sí, Martín ; este secreto amenaza la vida
del que lo conoce; es un veneno que puede matar . ..

- El comendador tendrá cómplices ...
- No les envidies la suerte.

- Tengo más experiencia que tú. ..

CAPITULO XXVI

Lo que hizo el buen cura.

P
UEDE comprenderse la impaciencia con que es-
peraría Martín la vuelta de su protector ; así

fué que apenas entró éste en la sacristía, aquél-,
sin darle tiempo para descansar ni siquiera sentarse,
le preguntó afanosamente :

-¿Qué habéis 'adelantado?
Empero nada consiguió, porque el sacerdote, cuyo

semblante revelaba no solamente su dolorosa cnn-
enoción, sino la preocupación más completa, guar-
dó silencio, y dejándose caer en una silla, apoyó los
codos en la mesa y la frente en las manos y quedó
inmóvil.

Martín lo miró con sorpresa.
Gravísimo debía ser lo que había sucedido al

anciano para que estuviese de tal modo.
Esto, como era consiguiente, aumentó la curio-



DECIMOSÉPTIMO EPISODIO
I .-« ¡Vaya por Dios!" Quien lanzaba esta lastimera

exclamación era el monstruo Rigoberto al contemplar
a sus víctimas. Y añadió : "¡Otra comidita ; esto ya es
abusar de mi bondad! ¡Y con la indigestión que cogí
ayer por comerme a cinco alemanes!"

II .-' No es que yo les quiera hacer de menos-siguió
diciendo Rigoberto, mientras vertía amargas lágrimas-;
me los comeré. ¡Qué remedio me guadal Pero a mi la
canse me sienta como un tiro . Yo no he nacido para
esto. Soy muy desgraciado : me hacen trabajar como a
un animal. ¡Ay de mí! ¡Qué triste vida la mía!"

III .-Al oír estas amarguísimas quejas nuestros héroes,
que tenían unos corazones muy tiernos, lloraban a moco
tendido, olvidándose de su situación . Ri-ki-ki decía : "No se
aflija, señor monstruo ; las cosas se le arreglarán." Y Pipo
afiadía : "Ya vendrán tiempos mejores." " Sí, cuando cuide la
becerra"-comentaba Pipa.

V.-Dicho y hecho . Por galerías obscuras como boca de lobo, Pipo, Pipa y Ri-ki-ki caminan en busca de la libertad.
El monstruo va encantado . A dos o tres guardias que les salen al encuentro y quieren detenerlos los hace polvo de un
zarpazo . A Pipa se le ha quitado tal peso de encima que mueve la cola como si estuviera ante un plato de natillas.
Ri-ki-ki está tan contenta al pensar que al fin va a volver a su palacio que canta entre dientes una cancioncita china,
naturalmente . Pipo no dice nada, pero observa en su derredor para ver el modo de salir.

VIII-Después de tantas peripecias, nuestros héroes se
encuentran en su casa. " Esto es gloria"-exclama Pipa, que,
como sabemos, es un poco comodona. "Si, pero nuestra vida
deben ser las luchas y los peligros-responde Pipo- ; ahora
descansaremos una temporadita y luego volveremos a nues-
tras aventuras."

dibuios de BARTOLOZZI

	

Fin de lo primera porte.

IV.-De pronto Pipo tiene una gran idea : "Señor
maustruc-exclama-, puesto que aquí es usted des-
graciado, hagamos una cosa : huyamos. Vámonos de
aquí, salgamos a la superficie de la tierra ; viniendo
usted con nosotros nadie se atreverá a detenernos por
miedo a sus terribles colmillos."

VI.-El modo de salir es muy sencillo : en cuanto en-
cuentran un volcán apagado suben por él a la super-
ficie de la tierra, donde brilla el sol esplendorosamente.
Coa vez en salvo, Pipo lleva al monstruo a una casa
de fieras, donde el buen Rigoberto acabará sus dias
tranquilo y feliz.

VII-Ha llegado el momento de la separación . Pipo y
Ri-ki-ki se despiden con mil pruebas de cariño. La prin-
casita se vuelve a su palacio, donde es recibida por sus
papás como podéis figuraros . A Pipo y Pipa la dan un
banquete y una barbaridad de regalos . Pipa engorda tres
kilos.

Texto y

TC!



L A Valencia, de Padilla? . .. Si, sí, venga . No
es despreciable esa cancioncilla tabarinesca y

universal . Ella, modestamente y sin lucubraciones
pentagramáticas, torna por nuestros prestigios, pues-
tos en tela de juicio por quienes pretenden destruir
aquella calificación antonomásica de amable abo-
lengo, eV alencia, jardín de flores .» ¡Gracias, maestro!

Pero aun hay más . Diríase que hasta la caden-
cia del nombre eufónico de nuestro bello pueblo
rima mejor con la Botánica que con la Geografía,
como si de ésta hubiese hecho deserción, para co-
rrer hasta su reino, que es el de las flores . ¡¡Valen-
cia!! ¿Verdad que tiene una sonoridad aromada?
Pronunciarla es como ir gestando un beso alado
que se prolongase hasta lo infinito, cual si fuera
una flor inmaterial y divina que ejerciese privile-
gio y majestad sobre todas las demás de esta tie-
rra : sobre los labios de sus mujeres, que son cla-
veles rojos de pasión y sobre los capullos de rosas
de su huerta, que son labios de mujer . ..

Valencia ha sido incomprendida. Algunos viaje-
ros, al irrumpir en ella, mostraron su extrañeza
ante el hecho de que en plena rúa ciudadana no
apareciese el palio de un umbráculo de ramaje
sensual contra el que chocaran los rayos del sol
y de que no floreciesen los rosales entre los resqui-
cios del pavimento. Una desilusión pareja a la de
la fracasada leyenda de la navaja en la liga de la
mujer andaluza.

-Pero, ¿dónde están aquí las flores?-se ha pre-
guntado alguna vez.

Pues están, señor, donde deben estar . Valencia
las produce a toneladas, tanto, que constituyen su
segunda naturaleza los claveles, las rosas, las gar-
denias, los nardos, los jazmines, las violetas, las
azucenas, los lirios. .. Pero, claro está, tienen su
marco apropiado para desarrollarse, que no es pre-
cisamente la vía espesa y municipal . Quien lo
dude, que asista a .sus paseos y a sus jardines pú-
blicos y particulares: el Parterre, la Glorieta, el
Parque de Castelar, la Alameda, las Alameditas
de Serranos, los Viveros Municipales, el jardín de
Monforte, el de la condesa de Ripalda y tantos otros.

Además, en casi todos los balcones y rejas hay
tiestos con flores. En dilatadas parcelas son cul-
tivadas para los mercados con un esmero mater-
nal, y al ofrendarlas el campo a la urbe, pasan
antes, como rehuyendo una intervención profana,
por las manos pequeñas, perspicuas, con dedos como
lirios de la ellauradoreta blanca, polida y netas,
cantada por nuestro *En Teodors, que asomando
por el umbral de la limpia barraca al nacer el alba,
las va separando de los tallos con dolor de renun-
ciación . Forma sets pomells de coses fines», y al

	

Valencia .
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Purgantes, de-
purativas, anti-
biliosas, antiher-
péticas, anties-
crofulosasyanti-
sifilíticas. Decla-
radas por la cien-
cia médica como
reguladoras d e
las funciones di-
gestivas y rege-
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Hijos de
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Antonio Manca, li

las blancas estatuas tienen una gracia serena en medio del jardín florecido.

mojar las manos impecables con las perlas del
fresco rocío, siente la mocita un suave estremeci-
miento, que se agranda hasta convulsionarle las
carnes y el alma, y se le arrebolan las .mejillas, se-
mejando una flor más, cuando escucha de súbito,
muy junto a sus oídos, la voz del galán, que le
reza con tremante unción un t¡chiqueta mena . ..!,,
dicho con las eclosiones de ternura que inflaman
el ambiente germinador y sensual de la prima-
vera valenciana.

Esta tierra nada en flores . Tiene tantas, que po-
dría anegar de pétalos multicolores y fragantes
una procesión que recorriese toda la tierra, lle-
vando en andas triunfales el alma de España, pasa
implorar bienandanza y piedad para los yermos
calcinados de las estepas infecundas . ..

Exar pub, MALBOYSSON

t 5	 E ^ I O	 R A S Las irrig dones Dr. VALLEY curan el flujo blanco y las demás enfermedades de laG , V

		

matriz y evitan toda clase de contagios : asadlas ; por higiene y limpieza. Caja para ro,
20 y 40 irrigaciones.



Guantes de la mañana, crea-
dos por Chieolet, y hechas
en forma «mosqueteros, de
piel gris beige y pespuntea-

do, de negro

L AS

última% colecciones de
abril reafirman la tenden-

cia de sencillez extremada, vis-
ta ya en modelos anteriores . La
silueta de 1928 es ondulante y
vaporosa, necesitando toda mu-

j
er elegante cinco o seis metros

para su traje de mayor lujo. Ni
adornos ni colores llamativos;
todo discretamente elegante . Só-
lo a las telas estampadas se les
permitirá la algarabía de los co-
lores vivos, poniendo sobre ellas
la policromía maravillosa de to-
das las flores . ..

" Patou " hace en chiffons sus
modelos y los trajes de color
entero, romain, georgette y cre-
pé Picador . En esta última tela
tabrica Lelong casi todos sus tra-
jes de noche y comida.

El traje de "sport" y el de
dos piezas continúa su éxito de
hace años y se harán para maña-
na y tarde, ya que, según opi-

nión de los más acreditados mo-
distos, las mujeres practican los
deportes a todas horas . Aunque
masculinos en la idea, estos mo-
delos están salpicados de coque-
tería, no faltando en ninguno de
ellos el pañolito de vivus colo-
res y las iniciales bordadas so-
bre el diminuto bolsillo. Vienen
los monogramas bordados en la
manga, en los puños de la ea-
misa y hasta en la cinta del som-
brero, quedando al fin de este
modo convertido el traje de
" sport" en un delicioso vestido
lleno de juventud . . .

En los trajes de tarde, Cha-
nel sigue sus antiguas normas
y crea faldas desiguales, enor-
mes paños colgantes, capas de
georgette o grandes pañuelos de
muselina, y en los trajes más
sencillos los volantes plisados en
todos los anchos.

Continúan los encajes : cru-
dos, negros, azul marino, beige
y todos los tonos imaginables,
igual que en temporadas ante-
riores, aunque no tan intensa-
mente como en el invierno ; con-
tradicciones con el almanaque. ..

Se nota la ausencia de man-
gas, lo mismo en los trajes de
noche que en los de playa y
" sport " , siempre que estos últi-
mos no sean de dos piezas y con
camisa de hombre. Siguen tam-
bién las anchas mangas de chif-
fons, junto a los escotes cua-
drados impuestos por Chane]
desde hace mucho tiempo.

Como tonos de moda, domi-
nando sobre los demás, seguirán
los azules verdosos y los vivos
azules, creados por Lelong, y
blanco, mucho blanco en todas
ocasiones, para todas las horas
y en todas las telas.

Los talles algo más cortos y
las faldas bastante más largas,
algunas de ellas tocando al sue-
lo a fuerza de paños colgantes y
bordes desiguales. Los corpiños,
sencillos, de línea simple y fácil.

Esto es todo lo que vi en las
grandes casas, y lo que pude ob-
servar tardes pasadas entre la



estampo

Abrigo de *Lo- Creación en crepé
cite* en lanilla de China negro o
*beige* y adorna-. marino, adorna-
do con loreitas do en Georgette o

menudas

	

crespón rosa-or-
quídea. Broche de

troto art.». )

	

*atrasa*

selecta concurrencia que llenaba la nueva casa
de meriendas abierta en Paris, la " Matson Tao " ,
mientras la princesa Oblensky me servía una taza
de dorado y aromoso te, con sus manos finas que
parecen hechas sólo para hojear estampas ar-
caicas, mostrar cotrecillos de oro y pedrería o
viejos encajes de Inglaterra . ..
. .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .
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. ..

	

. ..
En París . la mujer lleva . . .

. ..a todas horas, alrededor del cuello, un echar-
pe o un fichú ; con los sencillos trajes de mañana,
un pañuelo cuadrado de crespón con grandes la-
nares estampados ; con el abrigo o el " tailleur " ,
una echarpe de tusor, puesta al bies y estampa-
da a grandes cuadros en tonos vivos ; con los
trajes de " port " , un pequeño echarpe de jer-
sey haciendo juego con el " sweater " y anudado
sobre la espalda . . .

. . .en la mañana, guantes lavables de piel de
" chevreau glace ", cerrados por uno o dos boto-
nes y en un tono más oscuro que los usados el
pasado año . ..

. . .con los trajes que no sean de tonos claros,
las medias color tabaco, de larga espiga calada . ..

. . .los zapatos en piel marrón, cerrados sobre
un lado por una pequeña hebilla o lazo . ..

. . .por la mañana, un bolsillo de cuero o coco-

auunnumununuuunnnnuuunmini nunnu a unninnami innuuununnmmnuni nm li nnunnuunnummunnouuuunnuuuuuunnn mina inunnunun

OCHO CILINDROS EN LINEA - Frenos DEWANDRE M3xim
daenc ón Hvedoadidaeá

reteedgancha . edad:

PRODUCTO de la HORCHWERKE A. G. ZWICKAU (Alemania)
NOENrES PARA MADRID Y CENTRO DE ESPAÑA:

MADRIDMOTOCAR, S . A., Paseo de Rosales, núm. 4.
Solicitemos una prueba y vea los diterentea modelos.
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dedo, de forma ovalada con una pequeña correa
que lo sujeta a la muñeca . ..

. . .sobre un sencillo traje de crespón, a volan-
tes plisados, un abrigo de lana de "mezclilla"
trabajado con cortes sobrepuestos y doblado so-
lamente en las mangas y la espalda, conserv ando
en la parte de delante la caída natural de la tela ...

. . .una fantasía encantadora : bolsillo, cinturón y
pequeño fichú hecho todo en un crespón estampa-
do a rayas o lunares. ..

. . .por la noche, un bolsillo pequeño, enteramen-
te cubierto de "strass" y montado sobre un fino
cierre de metal. ..

. ..una cadena con "pendentif", hechas ambas
cosas en cristal tallado.

. . .los trajes de noche con grandes escotes en
cuadro y simplemente sujetos por dos finos ti-
rantes que terminan muy bajos sobre la espalda.
. .. . . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . .

	

. . . . . .

	

. . .

	

. . . . ..

DETALLES Y ADORNOS

Este año, cada modisto o sombrerera de fama
lanza un detalle o un adorno que los caracteriza
v viene a ser, entre las parisinas conocedoras de
las grandes casas de costura, algo así como la

"marca de fábrica" . . . Entre ellos los hay lindos,
de bella elegancia y otros algo chocantes, cosa
bien disculpable si se piensa que entre la clientela
hay variedad de gustos y forzosamente han de
crear para todas. Voy a ofreceros algunos de
estos detalles y los nombres de sus creadores.

Sombreros : "Rosa Valois " , mezcla en casi to-
dos sus modelos la seda y la paja en igual tono,
siendo la característica de las pequeñas tocas un
gran lazo de arribos materiales que se anuda so-
bre el lado derecho y cae hasta el hombro.

" Suzanne T,,albot " pone sobrle las pequeñas
formas " cloche " , que acompañan los trajecitos
de mañana . playa y " sport ", un pañuelito que
se anuda detrás o a un lado y que ha de ser
exactamente igual al que se pone rodeando el
cuello, los cuales van siempre hechos en " fou-
lards " estampado con lunares.

" Marie-Alphonsine " emplea la paja " bakou "
para todas sus capelinas, las cuales adorna con
cintas en tonos opuestos al color de la paja.

" Agnés " idea este año dos sombreros en uno.
Una pequeña toca en " satis noir " ceñida a la ca-
beza y ligeramente calda sobre el lado derecho
con una gran rosa qua cubre graciosamente la
oreja ; a este casquete se añade, cuando se quiere,

una gran capelina de paja en el mismo tono de la
flor, la cual deja ver tina franja del primero que
cubre la frente y la rosa que, asomando bajo la
amplitud del ala, forma d único adorno de este
sombrero. ..

TRAJES

"Premet", grandes amapolas en todos los to-
nos, sujetando los cuellos en forma de " berthe " ,
que adornan sus modelos de " point d'esprit " .

" Patnu " : los trajes de soiré en telas brillantes
y sobre todo en la nueva tonalidad llamada " cás-
cara de huevo ", llevan todos broches o hebillas
en rubíes o corales.

" Lanvin " : los abrigos para las grandes fiestas,
en "satin I .unasol" van adornados con finas tren-
cillas plateadas formando bellos dibujos.

Worth " : trajes de baile enteramente hechos "
en " pailfetes " y un pequeño chal de lo mismo, en-
rollado al cuello y sujeto en uno de los lados
con una rosa. Con los trajes de tarde, este mo-
disto impone el uso de un cuello grande en re-
uard, cerrado por dos bridas . éstas y la flor que
adorna el cuello han de ser necesariamente de la
misma tela que el traje.
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Capilucio al RADIUM

MARYSALL
¡Se acabaron los calvos?
CAPILUCIO es el único regenerador del cabello,

porque si hubiera alguno tan bueno no habría
calvos, 7,50 ptas.

Loción al RADIUM, 5 y 16
Crema al RADI UM, 3 y 7,50

Polvos MAR YSALL de fama mundial, 7,50
LA ORIENTAL, Carmen, 2 .- MADRID

JUAN CARBALLO, P . del Salvador, 22.-Sevilla

Calzados M E L L A
PEZ, NUM . 7 Y MADERA, NUM. 21.

TELEFONO, NUM. 18746

S'T
II »lirio

R'~tV1M~~N?c

py
III oxa' ? illlu

ACADEMIA COTS

¿DESEAN CASARSE?
Viuda neiatidda atoe, mejicana,
elegante e instruida y rao .ooo
duras ; y grita, diecisiete nos.
90.00 duro, con caballean m.
pañolns, honestas aunque n
tcngae Fortuna . Dirigirse (con
vello a5 céntimos respuesta)
FJlgt Ye,, York (Olaotoi (al

(ARAS

NYitTI MIIIV111850
.o:ae=-las ea-

.vlos blancos á su
calor primitivo 5 Ida

dios de darse una
ardan diaria con el
agua de Colaina LACARMELA. Su ac-, . si ro debida al ox1-sano del are, por lo

constituye una
dad . h .ofensiva. . ..

	

-las partas .

CANA - MIEL V
''LA MELCOCHERA''

ENTA ULTRAMARINOS

De venta en todas partes a 10 céntimos el estuche de 2 bombones
Depalhaa, ezalu,lrua : Mulle, e C.', Barcelona, apartado 51

¡Qué satisfechos!
se sienten todos, sí sus
mamás les obsequian
con unos deliciosos
bombones CHICLETS.

Los niños,

por la tarde, al regresar
de la escuela, tras va-
rias horas dedicadas al
estudio . . ..

da con sus exquisitos chocola•
tes y calés los mejores rega-
los . Los Jueves, globos de gas

a !os nlfics.
Preciados, 27.-MADRID

MADERAS ADRIAN RASavia Eg ea,
12,

REGALOS Espinosa, Vajillas Espinosa . Láoipa
ras. Precio de fábrica, Establecimien-

tos Espinosa . Alcalá 35, y Caballero de Gracia, 18.

USANDO ESTA PRIVILEGIADA AGUA
NUNCA TENDREIS CANAS NI 5EREISCALVOS

Una fricción diaria de esta maravillosa e inofensivaagua basca para devolver al cabello su color primifi-va. ya

	

o

	

-

	

ca
tlagar

ael color negro
de otras aaguasneg

milar saque^en

	

de disimularridi alisan . No

	

n cha el cutis n amada la ropa.
Evita la caspa, tonifica loa raíces del cabello y evita

todas sus enfermedades.
Da yEYTA an P£R£UNRatag Y DROGnhalas

Al por mayor: R . ROLD66, Montaner, 67 . BARCELONA

CAZADORES Escopetas garantizadas, desde 15 ptas . al mes; además, al contado, de 180 ptas.
en adelante, regalo 12 utensilios por valor de 20 ptas . José Cruz Múgica . EIBAR



F r. profesor Schultz, afamado psicoterapeuta
de Berlín, es autor de un método curativo

que ha removido todo el arte terapéutico de las
neurosis en Alemania ; muchos años de trabajo
intenso y esforzado han
avalorado este método;
en las pocas horas que
pasa en España, adon-
de vierte a dar unas con-
ferencias, hemos querido
saber algo de ese proce-
dimiento singular del sa-
bio maestro alemán.

El profesor escucha
gravemente nuestras per-
tinentes e impertinen-
tes preguntas . Elegan-
te, expresión muy in-
glesa, que subraya el
monóculo ; profundidad
germana, y, lo que nos
sorprende gratamente,
en la conversación, esa
agilidad mental que, aca-
so por ilegítima vanidad,
hemos dado en apellidar
latina_

- ;Cómo llegó usted a
la Medicina?

- Por oposición con
mi padre, que me que-
ría, como él, teólogo, me
orienté hacia las cien-
cias materialistas y mé-
dicas, y ahora he veni-
do a ser en ellas una es-
pecie de Pastor. Cosa
singular, casi el 6o por
roo de mis colegas de especialidad, son también
hijos de Pastor.

- ?Puede haber graves peligros en la aplicación
de la hipnosis?

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA-VIAJE-CONTABILIDAD
CATALOGOS Y DEMOSTRACIONES GRATIS

CALCDLADORAS MARCNANT

A. PERIQUET Y C .°
PIAMONTE, 23 - CABALLERO DE GRACIA, 14

M A D R I D

Sucursal en Barcelona: Fontanella, 17.

-.-Pos veces en mi vida profesional tan sólo he
visto lo que se llama un letargo o una muerte apa-
rente, en personas sometidas a la hipnosis, que
presentaron todas las caracteristieas : suspensión

de la respiración y del pulso, faz cadavérica, frial-
dad en los miembros, todos los síntomas aparentes
de la muerte . Claro que, para un médico, estos
síntomas en tales c ircunstancias tienen su exacto
valor : ponen de manifiesto el peligro de que la
hipnosis sea realizada por personas no peritas.

Pero la hipnosis tiene también su compensación,
su lado cómico, y el profesor Schultz nos cuenta
una divertida historia : Fué a su consulta una niña
de catorce años, acompañada de su abuela, que
había agotado todo el tratamiento casero para
combatir la que juzgaba terca prolongación de la
chiquilla de uno de esos pequeños defectos noc-
turnos de la infancia, que ya se disculpan sólo en
los menores de un año . El profesor, según práctica
delicada en estos casos, tratándose de jovencitas,
dispone que asista a la sesión la abuela, e impone a
la niña la obligación de abandonar el lecho a las
once, a la una y a las tres. Todo fué maravillosa-
mente hasta que, a poco, recibió la visita de la
abuela, que estaba furiosa. Ea pobre señora, en
exceso sugestionada por la curación de la nieta,
sufría, desde la sesión hipnótica, la misma servi-
dumbre que la niña. .. Esta se había curado, pero
la abuela, fiel al mandato del doctor, veía turba-
dos sus sueños con los tres paseítos reglamentados
todas las noches. Y fué preciso entonces curar a la
abuela ...

-¿Es posible la hipnosis a distancia?
-Completamente Impasible; tan sólo cuando se

ha realizado la hipnosis primero directamente ; se
logra hacerse obedecer a distancia por medio del
teléfono o del telégrafo.

-¿Puede abusarse del poder hipnótico sobre el
paciente?

-No; rotundamente no. El hombre no hace
nunca nada contra su naturaleza en el estado
hipnótico. Todo eso de los crímenes cometidos por
mandato en estado de hipnosis pertenece al gé-
nero folletinesco . Se puede, sí, obligar al paciente
a realizar un hecho contra sí mismo, por medio de
engaño, pero jamás obligarle a cometer un crimen
o un hecho material contra otro en estado hipnó-
tico, si su propia voluntad no lo quiere así.

Se puede, por ejemplo, con engaños, hacer fir-
mar al sujeto, o hacerle imitar la firma de otro,
inducirle a cometer un delito de estafa; pero nunca
un delito de sangre, porque en éstos es muy dificil
el engaño y siempre será necesario engañarle,
desviar de su idea que se trate de un hecho cri-
minoso, al que no se presta jamás.

-¿Es cierto que en Alemania comienza a apli-
carse la hipnosis para obtener la confesión judicial
de los culpables?

-No ; porque un es posible obtenerla contra la
voluntad del paciente . El criminal que miente en
estado libre, miente igualmente en estado hipara
tico, yes inútil pretender arrancarle una confe-

sión contra su voluntad.
Si trata de ocultarse em-
pleará en la hipnosis las
mismas astucias que de-
clarando libremente ante
el juez. El tratamiento
tiene sólo aplicación en
detel minados casos . H ay
momentos en que el cul-
pable está dispuesto, rlta-
duro para confesar, pero
un sentimiento extraño
a su voluntad y propó-
sito le retiene ; quiere sin-
ceramente confesar y no
puede decidirse, y ese
momento, aprovechado
en la hipnosis, nos da la
confesión.

También tiene aplica-
ción para amplificar la
memoria, siempre de
acuerdo con la volun-
tad de declarar del acu-
sado o testigos ; en cuan-
to a éstos . tiene verda-
dera importancia para
precisar hechos y aspec-
tos borrados o confusos
en el transcurso del tiem-
po, dando, a la declara-
ción testifical todo el
interés que puede al-
canzar, logrando que el

testigo vea y recuerde plena y concretamente todos
los datos del hecho presenciado.
-;Su intervención en algún caso judicial'
-En varios ; precisamente en uno muy curioso.

AGENCIAS EXCLUSIVAS
Establecimientos ZATO:

PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, I I
PELIGROS, 14.
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Los rodea de fascinación y misterio.

Los hace aparecer más grandes y ensoñadores.

Absolutamente vegetal e Inofensivo.

Se elabora en LÁPICES, de gran untuosidad y con-

sistencía, y en PASTEL.

J A B O N

FLORES DEL CAMPO
El más puro.

El más espumoso.

El más perfumado.

El más detergente.

¡Guardad las envolturas de loe tres tamañas de paatillae de
JABÓN FLORES DEL CAMPO!

to .ooo pesetas en juguetes.

Pedid lar. bases impresas-publicadas en BLANCO Y NEGRO del

día 8 de loe comentas -a vuestro perfumista. Almacenen .Madrid-

Paria. u oficinas de F/oralia. Aportado 665.

NOTAS IMPORTANTÍSIMAS

Advertimos a loa cencu/aaetee de Madrid y Provincias, que el
envio de envoltura. para su canjeo por cupones numerados, no debe

hacerse hasta e/ día primero del próximo mee de mayo, cerrándose

el plazo de admisión el quince del mismo mes.
La envoltura que deben enviares solamente la exterior, de color

gris verdoso. que encierra la pastilla.

HVMC) DE NDALO
NEC~ /OMDRA
PARA I.')/ OJO!

Precio de los lápices : 1 pta . y1,25

Precio del pastel (estuche) : 3 .75

Fabricado por FLORAL/A, creadora de/ supremo

Pastilla : 0,35, 0,75 y 1,25.

NIÑOS

Trataba en la clínica a un individuo
que, por intensos dolores de cabeza,
recibía cada día una sesión hipnótica.
Se nos advirtió que era sospechoso
de robo . Durante el sueño hemos re-
petido la escena del robo, y elsospecho-
so hizo, con sus actos y movimientos,
una descripción completa de todo el
asunto, pero negó siempre firmemente
su culpabilidad . Interrogado al día si-
guiente por la policía se confesó au-
tor, pero en estado libre y normal, ha-
biendo negado en el hipnótico.

-¿Podría entonces utilizarse la hip-
nosis para obtener, contra la misma
voluntad del cupable, una prueba de
indicios?

-No ; el caso anterior es un tan-
to singular, y además, la voluntad del
individuo en estado libre no era muy
rebelde, puesto que confesó . En estado
hipnótico el paciente se niega y se eva-
de con igual habilidad que en estado
libre . Otros son los procedimientos
que se emplean por la policía crimi-
nal para obtener la confesión del cul-
pable ; se aplican las llamadas pala-
bras de reacción : pronunciada una, el
interrogado tiene que decir la primera
que surja en su conciencia, y claro,
siempre se trata de buscar por la re-
acción que el culpable pronuncie pa-
labras referentes a cosas y a hechos
que tiene fuertemente grabados en la
conciencia. El profesor Jugend ha he-
cho cuatro tratamientos de esta ín-
dole, pero se ha dicho que esto cons-
tituye una tortura para el criminal,
que tiene también derecho a defender-
se, y se ha renunciado a la práctica.

- ?
- Solamente puede hipnotizarse

contando con la volutad del paciente.
En cuanto a los animales, es otro tra-
tamiento ; su estado es distinto al del
hombre.

-Queremos saber algo de la psico-
análisis y su opinión acerca de Freud.

-Freud es, indiscutiblemente, el
más grande de los psicoterapeutas ac-
tuales-nos dice- ; pero su libro es
muy difícil de comprender, no está al
alcance de todos . Adolece también de
errores ; por ejemplo, en Freud es pa-
tente la creencia de que la psicoanáli-
sis predica el libertinaje, cuando, por
el contrario, tiene una dirección restric-
tiva que exige del hombre la elevación
sobre las cosas naturales ; es decir,
transmutar las fuerzas primitivas al
punto de vista del idealismo.

Hay también mucha incomprensión
por parte de sus intérpretes, especial-
mente en cuanto ala libido, que ha sido
una de las cosas mís incomprendidas
de Freud. La libido es en él arran-
que vital, no sexual, esto es una in-
comprensión de lasgentes . Desde luego,
los años decisivos para la psicoaná-
lisis son los seis primeros de la vida.

I,a idea de Freud se encuentra ya,
por ejemplo, en Nietzsche, cuando dice:
sMi memoria dice: esto es así ; mi orgu-
llo dice: es imposible, y entonces mi
memoria obedece y olvida . . .*

-¿Cuáles son los casos más fre-
cuentes de su especialidad?

-Las neurosis más comunes son lo-
estados de angustia, alteraciones de la
conciencia o del pensamiento, desdo-
blamiento de la personalidad, toxico-
manías, perversiones ...

-¿Hay edad o sexo más respetado?
-La neurosis no respeta edad ni

prefiere sexo, se manifiesta en la in-
fancia como en la vejez, así en hom-
bres ecm, en mujeres ; la diferencia
más aparente es que en las mujeres
se manifiestan las alteraciones emo-
cionales y en el varón tienen más im-
portancia las preocupaciones sociales,
el concepto que su personalidad me-
rezca a los demás, etc.

- ¿Necesitan las neurosis un trata-
miento largo'

- La más ligera neurosis, un trata-
miento por lo menos de medio año,
con sesión diaria de una hora . Los ca-
sos graves requieren dos o tres años
de tratamiento ; pero, desde luego, la
curación es completa.

-¿Los medios para ampliar la me-
moria son recomendables también a
los normales?

-Sí ; y, actualmente, hay un siste-
ma en que se trabaja con aparatos
experimentales para robustecer la
memoria; es una especie de gimnasia
del espíritu .y del alma, con ejerci-
cios de concentración, y, en algupos
casos, un análisis pedagógico.

-¿Recuerda usted algún momento
de peligro con motivo de su profesión?

- En el Sanatorio de Lahmann, en
Dresden, se me presentó en la clínica
un individuo de ros kilos de peso que.
despojándose de sus vestidos, me dijo
que estaba perseguido por los médi-
cos hipnotizadores y que quería arre-
glar conmigo la cuenta de todos .. . Lo-
gré convencerle de que el hipnotiza-
dor lo teníamos a su disposición en
el laboratorio, y allí se dirigió aque-
lla mole, a quien pudimos sujetar en-
tre dos.

-La cosa más curiosa es que, en
nuestra profesión, casi siempre tene-
mos por clientes a la pareja humana.
Empieza por venir uno de ellos, el
marido o la mujer, y poco después
viene el otro. .., que siempre es el
más grave de los dos . Con los niños
sucede lo mismo, siempre tenemos
que acabar por tratar a la madre . Ese
es el limite fatal de nuestro método:
que nadie puede ni elegir ni cambiar
los padres.

- ¿Está usted satisfecho de los re-
sultados de su método?

- Mucho ; tanto como esfuerzos exi-
ge . La psicoterapia es una profesión
que no puede ejercerse sin poner en
ella el corazón y el espíritu, porque es
terriblemente fatigosa . Hay que tra-
bajar entregándose por completo al
enfermo, excluyendo la propia perso-
nalidad ; por eso dije al principio que
había acabado por encontrar el cami-
no de que quise desviarme, ya que
nuestra profesión no puede ser ejercida
más que con verdadera religiosidad.

CLARA CAMPOAMOR
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MORENO TORROBA

el joven maestro
que ha obtenido un éxito clamoroso con

LA MARCHENERA
libio de Fernando Luque y Ricardo González del Toro,

que acaba do publicar, en primorosa edición,
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50 céntimos .
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N osoraos contamos con la famosa furia es-

pañola, pero los alemanes disfrutan de an-
tiguo del no menos famoso furor teutouicus . La
diferencia es que nosotros lo fiarnos todo a la
furia, a la que concedemos un valor mágico capaz
de suplir a toda preparación y a todo entrena-
miento, mientras que los alemanes, no conformes
con la primera materia
del furor, procuran esti-
mularlo y favorecerlo con
todo género de comodida-
des que le ayuden y for-
talezcan . Gran cosa es la
furia, pero no creemos
que perdiese su virtud re-
glamentándola y discipli-
nándola.

No en cano es Alema-
nia el país de la organi-
zación. La organización,
claro está, no lo es todo,
pero ayuda, y, sobre to-
do, ahorra esfuerzos y los
canaliza . Aplicada al de-
porte produce un rendi-
miento maravilloso . En po-
cas cosas resulta tan efi-
caz eso de la organización
racional del trabajo, aho-
ra tan en boga. ;Ah, si
algún día los deportistas
españoles supiesen com-
binar la eficacia de la fu-
ria con las ventajas de la
organización, canalizando
su ímpetu y no desperdi-
ciando energías en movi-
mientos superfluos! Pero
es dificil que un pueblo lo
reúna todo ; habremos de
conformarnos con las con-
diciones con que nos favo-
reció la suerte, procurando
sacar de ellas el mayor
producto posible.

Sin embargo, el ejem-
plo de los pueblos organi-
zadores nos puede servir
de mucho . Y aquí está el
caso del magnífico Palacio de
los Deportes, inaugurado en
Berlín, y que es, sin duda, el
más amplio y completo del uuur
do. Palacio de Deportes se lla-
maría en cualquier parte. Los
alemanes, a fuer de eruditos y
para darle calidad histórica, lo
llaman el Foro del " sport " ale-
mán.

En este Palacio o Foro de los
deportes hallan locales y espacios
apropiados y suficientes todos
los ejercicios físicos, salvo los
que, por su naturaleza especial,
requieren condiciones muy parti-

colares. Sin salir de allí pueden muy cómodamente
practicarse gimnasia individual y colectiva, dan-
zas rítmicas, atletismo en sus varias manifesta-
ciones, boxeo. tennis, etc . Los deportistas tienen
cuantas comodidades y facilidades pueden ape-
tecer : locales espaciosos, salas de baño espléndi-
das ; y todo sin salir de allí . Asimismo, el Palacio

cuenta con locales para todas las exhibiciones y
espectáculos que se desee.

Las obras del Foro del "sport" han ido bastan-
te más aprisa que las de la nueva Plaza de To-
ros de las Ventas, Comenzadas en 19z5, lo prin-
cipal está ya terminado y el Palacio ha comenza-
do a funcionar, aunque quedan aún pendientes

algunas edificaciones ane-
jas para acabar de rea-
izar el colosal proyecto.

El autor dé éste cuenta
con una ascendencia ilus-
tre en la arquitectura de-
portiva ; es Werner March,
el hijo del arquitecto que
construyó el famoso Sta-
dion de Berlín.

Todos estos ejemplos de
actividad y perfecciona-
miento, que redundan
constantemente en la ma-
yor eficacia y en las mejo-
res probabilidades del de-
porte, deben ser recogidos
y aprovechados . No quita
lo cortés a lo valiente.
Una cosa es el evitar caer
en una servil imitación de
todo lo extranjero, con un
" snobismo" ridículo y de-
primente, y otra aprove-
char lo bueno que se pro-
duzca en otros países, es-
tudiarlo y aplicarlo con in-
teligencia y espíritu pro-
gresivo a las diversas ne-
cesidades nacionales. Es
de este modo con lo que se
llega a esas grandes orga-
nizaciones que llevan el
triunfo prefijado en sus
certámenes, no por una
ráfaga temperamental, si-
no por una sabia regla-
mentación, una severa dis-
ciplina y un meticuloso
cuidado de todos los deta-

lles de entrenamiento fácil y có-
modo.

Es posible que los deportis-
tas madrileños se encojan de
hombros y piensen : " ¡nosotros
tenemos nuestra furia!" Es ver-
dad que la falta de grandes pa-
lacios y las deficiencias de orga-
nización no han impedida que
el deporte español se haya pues-
to, en muchas ramas, a la altura
de los países más ilustres en es-
te terreno ; pero, i pensad lo que
darla de sí esta furia si contase
con un Palacio semejante al de
Berlin!

Al aire libre, con/
unsc jneo de,I
boscaje verde,/
la plaza para
ejercicios /5
gimnásti- /
ces co-
lectivos. ,

La sala de barios, dotada de todos los adelantos, adonde acuden a refrescarse los atletas y deportistas
tras sus viriles ejercicios.

(Fotos Orrios.)
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CON
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DE LEY DE 18 QUILATES, CONTRASTADO

Pres. 1N.

JOYERÍA

INTERNACIONAL

PRÍNCIPE, 4. - - MADRID

EIAS PKfORA

CENARRO
AL

EUCALIPTO Y PINO

CAJA

Y

	

t

	

'

¡Copio] ¡Circulara!

IApaaledINolas de precios!
~Mima. al r .p,oialiata
D E L G A D O
: : Precios sin competencia ::
ENTREGAS EN EL ACTO
Mayar, 55. - Teléfono 18181.

REPRESENTANTES
Para toda Espaaa para la ven-
ta do PAY-PAYS y GLOBOS
de goma, eta LA SUD AME-
RICANA. -Corta, 650. - Bar-

celona.
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LAVABLE
ECONOMICA

COLORES SOLIDOS
SECA RÁPIDAMENTE
limada pad.mu4a

PRODUCTOS EIPTON
INa-und. SE-MADRID

ENFERMOS DEL ESTOMAGO

20 GOTAS DESPUES DE LAS COMIDAS DE

OPOPEPTOL-ERBA

OS CURARA RADICALMENTE

En Farmacias.

DEPOSITO URIACH .-BRUCH. NUM, 4V

PLAZA LEALTAO .4 - MADRID

Liscanse agentes
en todas partes para la venta de
articula artisticoa, fotoramaltes,
miniatura sobre cristal. con fon-
do madreperla, espejos de bol-
sillo con fotominiaturas repro-
ducidas segó cualquier foto-
gafa, alfileres para reclamo,
etcétera, Catálogo y ...catas
contra envio de tres pesetas en
sellos de correo y de un. foto-
grata que será devuelta intacta.
Luis Pollak, Viena, Austria, IX.

Althanplats, 4,

Primera bicicleta

que vuela
La insuperable I-IUMBER, fead-
meno en velocidad. Pida catálo-
gu explicativo, enviando fran-
queo a CASA OTTO. Villa
Rosario. Caldas de Malavella

GERONA

DIATERMIA

RAYOS X

PIDANSE PRESUPUESTOS Y PROSPECTOS
s-

CURA/Y RAD/CAL/1E11TE EL

V/C/O DE E/180RRACIIARSE

UNICOS DE FAMA MUNDIAL

(REGISTRADOS EN ESPORA DESDE G040

DE RESULTADOS GARANTIZADOS; PUEDEN ADMI-

NISTRARSE SIN QUE SE DÉ CUENTA EL INTERESADO
Osnae°lonoisc C. A. Acata Ferrer . Com.roto, 60 - BARCELONA
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Las corridas del domingo en Tetuán y Madrid
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/ un principio tinco bien conocido que la, contracorriente/ de agua en tubo'
de material diferente, concentran el calor ó el frío . Sobre esta verdad está con/
truidalaSánule.FUNKEde doble corriente con cabeza d

	

rc 1 a, pues en
triando por el agua á 45' al parar por D, sube la ,ernpera ura a 50concia'.o litro/ de agua que paren,y continua /ubiendo conforme vaya
pa/an_ do masagua .,mientraral /alar por B,/ale /olo a+0°o menor.

ron

	

„
s,
45

, .o

Actua la cabeza de porcelana
caliente, como com remera curativa
para el flujo y raof r afeccione/ riendo
esta una de lar principales ventaja/ de
la Cánula FUNKE,/obre lar de toda de
goma,lar cuales no tienen cita ventaja . Fausto Barajas, el pundonoroso matador de toros,

que en su última actuación en Madrid obtuvo un re-
sonante éxito, toreando, banderilleando colosalmente
y matando a un enorme torna del duque de Tovar.

I,UNA,11 SEDAS,

VUELAS,,
FANTASIAS

Surtido completo.
F' EN a TT a ~Q

	

Precios imposible igualar.
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NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA

El aAVGVSTVSS en el puerto de Barcelona.

LINEA SUD AMERICA EXPRESS : BARCELONA-BRASIL-PLATA
Próximas salidas de Barcelona:

4Mayo" GIULIO CESARE" 25 Mayo "AVG U STVS
24 .000 toneladas.-4 máquinas a turbina-4 hélices.

GRAN EXPRESS DE LUJO
33.000 toneladas.-4 Motores .-4 hélices.

Fi mayor trasatlántico para Sud América

TRAVESIA A BUENOS AIRES EN 12'/a DIAS

LINEA NORTE AMERICA EXPRESS: GENOVA-NAPOLES-NEW YORK
Próximas salidas de Génova:

1 .° Mayo á

	

á ROMA ' ' 15 Mayo "DUILIO
33.000 toneladas .-4 hélices--El mayor trasatlántico

	

27 .000 toneladas.-4 hélices.
del Mediterráneo a Norte América .

	

GRAN EXPRESS DE L U J O

LINEA A CENTRO AMERICA PACIFICO : BARCELONA-COLON-VALPARISO Y ESCALAS
Próximas salidas de Barcelona:

2 Junio `ORAZIO' 1 . Julio "NAPOLI
Novísimo trasatlántico de 15.000 toneladas.

	

1

	

Trasatlántico a doble hélice.

Agentes generales en España : Sociedad " ITALIA-AMERICA" .-Rambla de Santa Mónica, 1 . Barcelona.-
Sucursal en MADRID: Alcalá, 47 . Agencias en : ZARAGOZA, Plaza de Sas, 5; LOGROÑO, calle 11 Junio, 18; SAN SEBASTIAN, Oquendo, 7; BILBAO, Plaza Circular, 3;
SANTANDER, Wad-Ras, 3; VALENCIA, Calle Pérez PuJols, 5; ALICANTE, Paseo Mártires, 1 ; SEVILLA, Plaza San Fernando, 5, y en otras importantes

poblaciones de España.



MURCIA. Don Juan Sánchez Abellán (1), después de haberle sido impuesta la cruz de
Beneficencia por haber salvado la vida al joven explorador Pío García (2).

(Poto aleteo.)

PONTEVEDRA.-Loa delegados que. asistieron a la IV Asamblea del Seminario de
Estudios Gallegos, en su visita al Museo Arqueológico.

IPOto sisa y ec .I

SANTIAGO .-Distinguidas damas compostelanas que tomaron parte en el
festival artístico organizado a beneficio de la Acción Católica de la Mujer.

(voto asado .)

BILBAO . El notable jurisconsulto bilbaíno don
Juan M. de Mígoya, después de la conferencia que

dió en la Casa de la Montaña.
(Poto Amado .)

VILLACARAS. El histórico molino de viento 'El
Gallos, que menciona Cervantes en el Quijote, y que,
por iniciativa del señor Novillo, se convertirá en

Museo Cervantino.

LA FERIA DE SEVILLA.-La caseta del Ateneo y la de la Asociación de la Prensa, las dos casetas más animadas de la feria . En el óvalo: la bellísima señorita de Setas, concejal del

Ayuntamiento de Sevilla, presenciando el encierro de la corridas, en funciones del cargo.

	

IPob ecr,am.l



Anotemos, ante todo, que el estreno de «El que
no puede amar ., la obra de Alejandro Mac-Kinlay,
puesta en escena por la notable compañía que
actúa en la Princesa, bajo la acertada dirección de
Felipe Sassone, fué, a la par que un acontecimiento
artístico, un triunfo grande y merecido para todos:
autor, intérpretes, pintor escenógrafo y director
de escena.

Todas las voluntades se aunaron para el logro
ele una perfecta unidad artística; esto es, para dar
vida, en escena, al sueño del poeta . Y así, el estre-
no de «El que no puede aneara, fué un magnífico
ejemplo de lo que debe ser el teatro, si aspira a ele-
varse desde la meseta de lo vulgar a las cimas
del arte.

Obra de arte, y de arte depurado, sin que por
esto carezca de teatralidad, condición primaria de
toda obra de teatro, es esta nueva comedia de Ale-
jandro Mac-Kinlay, que ya nos había dado pruebas
de su fino y cultivado espíritu poético en libros de
una exquisita modernidad, como «Palabras . .. . y
.Poemas», donde se nos revela un alma apasionada
y lírica ; y de sus excepcionales cualidades de dra-
maturgo, en obras como «La danza de la cautivas,
ala embrujadas y »Los pescadores.
esta última traducida al francés y re-
presentada en París, con unánime
aplauso de público y crítica.

«El que no puede aman es, Domo
toda obra poética, un sueño de la ima-
ginación que el autor aspira a plas-
mar en materia de arte . Tratándose
de una obra literaria, esa materia es
la palabra, que el poeta trabaja, coma
el escultor el mármol, comunicándole
el calor de su propia vida

Y no nos importa, desde el punto
de vista del arte, que-el autor haya
falseado el carácter del Demonio, dán-
dole un ansia de amor, al que no pue-
de amar, porque no ha pretendido lle-
var a la escena uua cuestión teológica,
si no hacer vivir un sueño de arte.

¿Está realizado artísticamente su
sueño? Esta es la cuestión . Y el sueño
del poeta en «El que no puede ama,*
está realizado.

Vemos en el prólogo, al Demonio,
lanzar, como una flecha que va a per-
derse '.n lo infinito, desde lo alto de
una torre, su anhelo de amor. Y lue-
go, a través de los tres actos de que
consta la obra, le vemos encarnar en
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María Palo« y Vi-
cente Soler, pri-
meras figuras de
le ~palita que
dirige Felipe Sas-
sone, que han en-
carnado admira-
blemente las di-
versas corporiza-
dones, a través
de las cuales se
nos aparecen la
Mujer y el Demo-
nio, en la obra de
Mac-Kinlay.

diversos personajes y moverse en
otros tantos ambientes represen-
tativos, donde su figura cobra un
singular relieve y la anécdota que
anima cada uno de los cuadros,
adquiere un valor poemático y
simbólico.

Colaborador magnífico del au-
tor . en esta realización escénica,
ha sido Fernando Mignoni, que
ha pintado para aEl que no puede
aman seis decoraciones de una
sorprendente belleza, culminando
su arte en el cuadro de la loggia
florentina, como si su gran talen- Alejandro Mac KiMay,to de pintor escenógrafo, se

	

Notable retrato del pintor Miguel Del Pino.Mese visto exaltado-hasta tocarcar
la perfección-por la poesía de una poderosa nos- to de «E1 que no puede aman, con una cuidada in-
talgia racial . terpretación, en la que se han destacado María Pa-

Bajo la dirección de Felipe Sassone, su compa- lou, primera figura de la compañía y una de nues-
ñía, que tan brillante temporada está realizando tras auténticas «primeras., que sabe poner en sus
en la Princesa, ha contribuido, eficazmente, al éxi- creacciones, inteligencia, -bien evidente en su com-

prensión interpretativa, -y pasión,
siempre palpitante en el fuego conque
se entrega al personaje que encarna;
y Vicente Soler, el aplaudido galán
que ha dado en esta obra un paso
decisivo como primer actor.

a,
-¿Y el público?-Ante toda obra

que entraña un intento de renova-
ción escénica, nos hacemos esta pre-
gunta, siempre con un poco de te-
mor . ¿Es que el público no sabe an-
dar nada más que por los viejos ca-
minos trillados? -No. También en él
hay un deseo de renovación, y empie-
za a acudir allí donde sabe que ha
de encontrar algo original y nuevo o
por lo menos distinto a lo de todos los
días . Así hemos visto, con consola-
dora esperanza, cómo ha reaccionado
favorablemente ayer ante «Sinrazón»
de Sánchez ?«tejías, hoy ante «El que
no puede aman, de Alejandro Mac-

i Kinlay, no regateándoles su asistencia
ni su aplauso.

V .1LF.TTÍN DE PEDRO.

Una de las magnifica decoraciones de «El que no puede aman, de laque es autor Fer-
nando Mignoni, quien ha puesto en escena esta oMa con un arte supremo, que le ha vallo

do un Iriunfu definitivo como pintor escenógrafo .



U N«) de los aspectos
más interesante del

indudable y magnífico flo-
recimiento industrial ma-
drileño, es el de la indu-
mentaria femenina y den-
tro de ella el que a los
sombreros corresponde ,
esos artefactos deliciosos
que parecen nada y son
el detalle esencial en la
tenme de una mujer.

Curiosos de una información directa y completa
hemos visitado, guiados por su fama, la Fábrica
nacional de Sombreros marca «La Horras; primero,
en su casa central de la calle de Fuencarral, 26, y
luego en su sucursal de la calle de la Montera, rj y

r%. Las fotografías que ilustran este tex-
to adelantan al lector y dicen más que
pudieran hacerlo nuestras palabras so-
bre la magnificencia, buen gusto e im-
portancia de la Casa visitada.

Su Director-gerente, D . Francisco
Collado, amabilísimamente nos acom-
paña en todo el recorrido y satisface
nuestra curiosidad.

Rin duda lo que más les interesa a
ustedes saber-nos dice el señor Colla-
do y acierta-es que nuestra industria
no está sujeta a servidumbre de otros
países; es decir, que se desenvuelve con
elementos puramente nacionales . Nos-
otros estamos consiguiendo libertar a la
industria de sombreros femeninos de

que la Casa *La Horras se
impuso como una obli-
gación patriótica, se ha
visto superado por el
gusto de nuestras clien-
tes-justo es decirlo-
llevándonos más lejos de
lo que podíamos sospe-
char . Hoy, la etiqueta
de París ya no deslum-
bra a nadie . Los mode-
los auténticos marca *La

toda influencia extranjera . Las normas generales de Horra» son tan estimados y muchas veces preferi-
la moda las lanza aún París, pero para que nuestro dos a los que vienen, a los que nosotros mismos
público las acepte es preciso que nosotros creemos, traemos de las mejores casas francesas. Y esta com-
dentro de esa tendencia, los modelos que se ajustan probación la hacemos diariamente, puesto que los
a sus características . Este, que fué uno de los fines ofrecemos juntos a nuestra clientela.

- Y siendo nuestra Casa la primera
de España en cantidad y calidad de pro-
ducción-y esto no es vana jactancia-,
creo que mis afirmaciones no están he-
chas al aire. Otro dató interesante, que
favorece nuestra misión, es que los obre-
ros de ambos sexos, españoles, están do-
tados de una admirable intuición artís-
tica, que sólo necesita campo en que

emplearse.
En nuestra Casa lo han hallado y los

resultados son magníficos. Y por últi-
mo, que no sólo nos hemos librado del
yugo extranjero, sino que nuestros pro-
ductos brillan en otros cielos ya. En al-
guaco países de la América española
tenemos excelentes mercados.

He aquí, en uno de los talleres de máquinas de la Casa *La Horras, a estas afanosas mu-

	

Medlatflas : grada, juventud, fantasía, las tres diosas de la Moda, ponen a contribución
jercitas madrileñas que ríen y sueñan mientras arman los graciosos caparazones que cobija- tu esfuerzo en esta escena que nuestro fotógrafo ha sorprendido ea los 'altera de la Casa
rán, un día, otros sueños, como los suyo», femeninos, y otras risas, como las suyas, juvenil ee .

	

«La Horra*.

Los sombreros, como mariposas que esperan la flor en que posarse, aguardan a sus bellas compradoras en el marco
suntuoso y espléndido de los salones de la Casa *La Horra*.

Madame Censó, Directora de los talleres de la Casa *La Horra*, muestra a su Direc-
tor-gerente, D. Francisco Collado, un lindísimo modelo recién salido de su laboratorio

de modas.
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Vd. espera con impaciencia, durante seis días de tra-
bajo intenso, ese fin de semana que va a procurarle
unos instantes de verdadera felicidad . Va Vd . a
dejar que se pierdan para siempre en el olvido?

El domingo pasa,
quedan sus fotos

Exigiendo laPellcula MKo,
dek , m la que puede
tenasiempreebeolut are-
Mama catad mt<d seguro
de cmaegteie calidad, uni-
formidad	 y Mito.

Papel "Vclof
Las mejora prueba, tase
usted podrt conseguir de
ata dista

	

=

	

sedan las que

	

En todos los buenos establecimientos de artículos fotogrt-

	

lleven impresa al domo

	

ficos mostraron a Vd. la superioridad de los aparatos "Kodak".

	

le palabra "Velan. i Ex4

	

"Kadau" Autogrificoe, d.de	 45 pes.

	

~ ..
	jala Ud. en ara positivas 1

	

MErownin°, pan niño., desde	 al pus.
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,canar Puia, •' = ?Codal., SodedudAradafana,
rn M 1 . AJ n,ni .•-ad„n NI

	

= Plana del Set. a . Madrid.

	

Los °Kodako" se venden al mimo precio en todas partes.
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dalo on
se1l.mdo

Feiemi.
(Foloa m .)

-
•IADRID-D. ~ata Sola, (em-

2 alees dedeidda, Mata 4 M-
E

El más feliz domingo pasa tan pronto ...

d atado lodtaao J . Novel. Tetada.
ave 4 ~mido el avthst 16 ••Le mu.
Je. esa anises ame' y •te emis -

pote d asma•• . 4 luneta.

Un °Kod.kta
Un "Kodek° a una esa-
n.üla de ciendfica preci-
sión y sencilla, cuyos neo-
anismoa han údo todos
estudiado- desde el punto
de vista stetuhlaa y éxito. El único medio eficaz para conservar y com-

partir luego con sus amigos la alegría de sus di-
vertidas excursiones del domingo, es perpetuarla
con las fotos de su preciado y fiel "Kodak".

Unos minutos son suficientes para
aprender a manejar un 'Hodak°a
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DIGESTÓNICO
de/Dr Vicen'e

VENTA EN FAR.MACIAJ '

NUESTROS CONCURSOS

LA CIUDAD IMPROVISADA
Al concursa ''a ciudad improvisada " han en-

viado trabajos cerca de 6 .ooo lectores . Natural-
mente, examinar esa muchedumbre de trabajos
no ha sido tarea fácil ni rápida ; por eso no han
podido nuestro compañero " Echea " y sus auxi-
liares acabarla antes. Ya está a punto de terminar,
y en el próximo número de ESTAMPA publicare-
mos la lista de los concursantes que han solucio-
nado bien el problema. Indicaremos también los
premios que van a darse .

Lea usted,

	

el jueves

La ezrelentlaima señora doña Jacinto Durán de Co-
dina, a quien el Gobierno de S. M. ha concedido la

	

patriarca de las letras y su triunfal
Cruz de Beneficencia, con distintivo blanco, por oa
humanitaria labor en favor de le ciudad de Se-

	

aparición en la literatura.
badell . (Foto Vidal.)

Un mantón
de 1Vlanila
por 3 pías

dVerdad que usted señora
no dudaria en tomarle . . . . 2

Pues eso representa adquirir cl -

MERCERISIN
JACO BUS

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS
PARA ESPANAY COLONIAS :

Labor et Pax
MADRID-MAYOR 4 - APART" DE CORREOS 592

Este novísimo producto aleman que acaba de
aparecer, sirve para devolver a la tela de seda
el brillo y el tacto que pierde con el uso . ter.

Cada cápsula vale 3 ptas
Así pues,por 3 ptas . puede usted se-
ñora volver a tener nuevos sus mantones
sus vestidos y demás prendas de seda -



El equipo nacíona
italiano que ha lu-
chado en Gijón
contra el team
nacional
español

En el quinto encuentro entre

españoles e italianos, la

falta de cohesión de

nuestro once ha

determinado

Y:.
egdn su formación en el campo de juego, aparecen : De Pra (1), guardameta ; Bellini (2) y Calligaris (3), defensas ; Pietrobani (O, Rernardini (5) y Jauni

(6), medios ; Rivolta (7), Baloncieri (8), Libonatti (9), Rossetti (10) y Levratto (11), delantero.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los
insuperables

automóviles PA OE
OFICINAS:

A L C A L A, 69
M A D R I D

Madrid .-Montera, 40Centro de anuncios y suscripciones a estampa: Librería y Editorial
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