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OPOSITORES DE HACIENDA,
POLICIA, FOMENTO Y BANCO
DE ESPANA

Las mejores Contestaciones, incluso con
la reforma del programa de Hacienda del
dia 21 de febrero pasado, se han publicado
por entregas, redactadas por jefes del Mi-
nisterio de Hacienda, Sres. Fibregas del
Pilar, Tora y Ajamil. Contestaciones com-
pletas, 12 pesetas. Preparacion en clases y
por correspondencia, 25 pesetas.

Policia: Acaba de aparecer la 2.2 edicion
de las nuevas Confestaciones al programa
de Policia, redactadas por los seiores
D’Oporto, Llardent, Monterde, Menéndez
Pidal, Elorrieta y Quereizaeta, al precio de
15 pesetas obra completa. Preparacion oral
y por correspondencia, 20 pesetas.

Fomento: Ha aparecido la 2. edicion de
las nuevas Cont iones de F , por
Jefes del Ministerio. Obra completa, 12 pe-
setas. Preparacion en clases y por corres-
pondencia, 30 pesetas.

Banco ae Espaiia: Contestaciones por
los Sres. Lama, Manzanares, De Benito,
Pol y Camps, 15 pesetas. Preparaci6n oral
y por correspondencia, 40 pesetas.

EDITORIAL REUS

no tiene mas Centro de Ensefianza que el de

Preciados, nim. 1.

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMACO,
DISPEPSIA, ACEDIAS Y
VOMITOS, INAPETENCIA,
DIARREAS EN NINOS Y
ADULTOS, DILATACION Y
GLCERA DEL ESTOMACO,
DISENTERIA, etc.

se curan positivamente con el
ELIXIR ESTOMACAL
SAIZ e CARLOS

(STOMALIX)

poderoso ténico digestivo

que triunfa siempre.

LAS TEMERIDADES
DE PAULINO

AN sido tres.
La primera: batirse con un negro.

La segunda: luchar con un hombre-elefante.

La tercera: aceptar un ring californiano y un
arbitro de aquel pais.

Aclaraciones :

Cada vez que surge un gran boxeador negro
—un Jhonson, un Laxg[md un W 1ll> los gran-
des boxeadores blancos “lo evitan” por razomes
de raza. Facil astucia. Como si los miscu-
los tuvieran que ver algo con el pig-
mento... Es como si en el depor-
te h’llll co no pudieran eniren-
tarse dos gallos de distintos co-
lores. Lo que importa en cual-
quier pugiiato es el equilibrio
aparente de fuerzas y la se-
mejanza—no la igualdad—
del peso y volumen de
los duelistas. En los ga-
llos la diferencia no ha
de tebasar unos gramos.

En los hombres no ha de
exceder de unas libras. Hay

dos maneras de explicarse la
actitud “inhibitoria” de los
pugiles blancos ante los hoxea-
dores robustos de color, Una, la ya
apuntada: la diferencia de piel es sim-
plemente, el pretexto de los Demsey, los Tun-
ney y los Risko para no cruzar el guante con los
_]hunson y Harry Wills. Pero también puede ad-
mi‘irse que, realmente, la sensibilidad étnica de
los pugiles arios sea tan exquisita, tan feminea,
que no les consienta el roce con una piel obs-
oura,

Quiero admitir esta segunda hipétesis para
exaltar el gesto de Pauuno no rechapando la
pugna con Godfrey. Un gesto espafiolisimo, cuyos
precedentes pululan en fa Historia. Los espatioles
son grandes creadores de subrazas. El mes-
tizaje de América—con negros y con indios—es
obra suya. Yo remito al lector a las obras de
Herrera, de Bartolomé de las Casas y de Ber-
nal Diaz, si quiere asistir al espectaculo admira-
ble de una raza superior mezclandose con otras
diversas tenidas por inferiores. Los t,SpaﬂOl(_S dd
Descubrimiento y Colonizacion de América “no
distinguian de piel”. Gente brava y de excelente
estémago, cred todo gmcn) de mixturas humanas,
No le repugné ningun cruce, y a ella se deben
ejemplm—cs magnificos de hombres nuevos, He
aqui como Uzcudun, al batirse con Godfrey, con-
tinfla una humanitaria y trascendenie tradicion
espafiola. Y por continuarla ha incurrido en te-
meridad. Porque...

Porque Godirey le llevaba dos ventajas: la del
peso ¥ la de la estatura: 108 kilos corridos en el
etiope, contra 88 escasos en el efiscaro, Ocho pies
y dos pulgadas de talla y unos brazos intermina-
bles, de gorila, en"Godfrey, contra la estatura co-
rriente y los brazos normales de Paulino. Eso no
era enfrentar a dos hombres, sino a un hombre y
a un paquidermo. Godfrey venia a resultar un ele-
fante armado de dos trompas. Yo, en el lugar de
Uzcudun, hubiese exigido que, por lo menos, le
cortasen una... Un pugilato debe celebrarse inter
pares: entre fuerzas y formas proporcionadas,
Por si fuera poco, esc marrullero de Godfrey se
bate haciendo “‘puntas” como las bailarinas—es
decir, empinindose sobre la punta de los pies—,
para_acrecentar su talla, Forzosamente, el negro
dominaba al blanco, como la torre Eiffel domina
al Arco de la Estrella,

Paulino no consideré nada de esto. Y su nana-
ger, menos atn, Se ha repetido el caso de David
y Goliat. Pero como no estaba admitida la honda,
pudo apuntarse la victoria—una victoria muy dis-

Insan

cutible—el coloso. Temeridad de Paulino. Hon.
rosa temeridad...

Porque una victoria “por tantos” en condicio-
nes como las del célebre combate, no es una vic-
toria. Yo se la adjudico a Uzcudun. jNo faltaria
owra cosa! Si un pueblo tan ilustre como el de
Alemania sigue sosteniendo que el gran comba-
te naval de Jutlandia fué una victoria suya, y que
la batalla del Marne—maravilloso triunto galo—
no existio, sino que se redujo a un repliegue in-
teligente de sus tropas para atrincherarse, ;por
que en la batalla pugilistica entre Uzoudun y God-

frey no adn)rn‘inn los espaiioles una actitud
semejante? No faltan criticos mnorte-
americanos para sostenerla; exper-
tos en boxeo que dicen que, en
otro ring y com otro arbitro,
los tantos hubiesen sido adju-
dicados a Paulino.

Y ésta fué la dltima teme-
ridad del campeon de Eu-
ropa: no rehuir la pugna
en una atmosfera desfa-
vorable y aceptar de an-
temano el juicio de un ar-

bitro parcial. En los casos

dudosos, que llamaremos es-
timativos, el arbitro pone en
la balanza las pesas del inte-
rés patridiico. Y si no basta, em-
puja con un dedo el platillo do-
meéstico.
Las temeridades de Paulino son nobles, pero
peligrosas.

CONSEJOS A PAULINO

Yo me permito aconsejarle al campedn eu-
3

Sea usted cauto, Paulino. Sea usted habil. No
siga la escuela romantica espainiola, que induce a
la aventura. Aténgase al sistema de los boxeado-
Tes cucos, que ganan o sostienen sus campeonatos
rehuyendo cualquiera situacion desfavorable. Exac-
tamente como esos ases del toreo que eligen
sus toros y hasta sus compaiieros de cartel. x\ada
hay mas fragil que el triunfo—en todos los 6rde-
nes de la vida—, si no se sabe evitar los ardides
gue nos tiende el projimo para anularlo, Un triun-
fador ha de ser, principalmente, un administrador
reflexivo de las dotes y excelencias que le condu-
jeron a la victoria. No ha de ser temerario mien-
tras planea la nueva ocasion de su triunfo, sino
después. El “alea jacta est” de César no equivale
a una fanfarronada, sino que representa la acep-
tacion estoica del albur que se corre en cualquiera.
empresa humana. Cuando César pase el Rubicdn,
tiéne noventa probabilidades contra ciento de con-
quistar el mundo.

La fanfarronada, Paulino, aunque la vea usted
constantemente en los labios de nuestro seiior Don
Quijote, no suele conducir al éxito. Ademas, us-
ted no es un caballero andante, visionario, que lu-
cha con las armas del espiritu, sino un buen boxea-
dor que dispone de sus misculos y de su inteli-
gencia para poner k. 0. a sus contrarios. Elija us-
ted a sus contrarios. Nada de molinos de viento
ni de gigantes. Y ya que es usted europeo, exija
usted que vengan, algunas veces, los americanos
a combatir con usted en su casa. Yo creo que todo
—o casi todo—se conjura contra el europeo en la
América septenirional. Ha sido usted, Paulino,
una victima de la doctrina de Monroe, América
para los americanos, aunque sean negros. Porque
cuando se cruzan varios millones de dolares en un
astnto—como en el de usted y Godirey—los ma-
nes de Monroe y de Lynch, lejos de contradecirse,

se abrazan.

Cautela, Pauling Habilidad. Malicia. Diploma-
cia. jQué Alnboc' Tiene usted que sostcner el
pabellon de Europa...
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Antonio Q.

A ~NrToN1o G. de Linares, el auténtico maestro
de perixxlisnm, que nos ha organizado y
i alentado en esta gran obra de crear
deja de dirigirnos: se marcha a Paris.

Se marcha por voluntad suya, naturalmente. Y,
naturalmente, contra nuestra voluntad. Pero nues-
tra voluntad no ha sido poderosa para retenerlo.
En Estampa no se olvidard a su primer di-
rector, al ilustre periodista que la puso en marcha
y qur ha hecho de ella, en dos meses, una de
las primeras revistas de Europa. Antonio G. de
Linares sera siempre para nosotros un maestro

L

“‘estampa’

Ecipivos todos los dias treinta o cua-
renta trabajos—cuentos, poesias, dibu-
jos, etc...—que colaboradores espontd-
neos nos envian para Estampa, Mu-
chos estardn, sin duda, bien. Pero no tenemos
tiempo de examinarlos. ¥, sintiéndolo, nos ve-
mos en la necesidad de advertir que no devol-
vemos los originales que, sin haberlos solicita-
do, nos remitan, ni sostenemos corresponden-
cia acerca de ellos. Pero no es nuestro propé-
sito cerrar las columnas de Estamea a los ar-
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Linares

de

ejemplar. Y algo mis que un maestro: un hombre
bueno, leal, generoso; un amigo entrafiable.
Cordialmente le deseamos, en la labor perio-
distica y literaria que va a reanudar en Paris,
éxitos como los que ya ha tenido y merece,

e & &

El propietario de Estamea, D. Luis Montiel,
asume la Direccion de ahora en adelante.

Al frente de la Revista, con el titulo de Re-
dactor-jefe, queda nuestro compaiiero Vicente
Sanchez- Omna

“ va a convocar concursos de cuentos, poesias, dibujos y crénicas

tistas noveles. Al contrario: vamos a abrirselas
de par en par, convocando diferentes concur-
sos para buscar y dar a conocer los nuevos
cuentistas, dibujantes, poetas, cromistas... En
estos concursos de AMPA, que se iniciardn
en breve, y que estardn presididos por las mds
altas figuras del mundo intelectual espaiiol,
serd acogida cordialmente y jusgada con im-
parcialidad v benevolencia toda esa colabora-
cion espontdnea que en la Redaccion no pode-
mos por el momento acepiar.

es ¢l 99 por 100 de la felicidad;”
es la creadora de enmergias y vigor;
mhlhunsau'dndtiimhn
nos da robustez;
nos hace oplimistas.
Siempre se obliene tomando,
después de comer, una cucharada de

DIGESTONICO

VENTA
DEL Dr. VICENTE EN
FARMACIAS

Lea usted, el jueves

|Episodio romdéntico, visién
de la Espafia guerrillera,
{cuadro de toros en un am-
I biente popular.



El infortunado ex matador de toros “Cocherito de

Bilbao”, que ha muerto en San Fernando del Jara-

ma. Esta fotografia estd hecha en la plaza de toros
de Bilbao, en agosto dltimo. (Fot. Amado.)
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LOS HECHOS Y LOS ROSTROS DE LA ACTUALIDAD
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En Madrid se acaba de implantar la costumbre francesa de que las librerias dediquen una semana de

homenaje a cada escritor conocido. La primera que se ha celebrado es “la semana Zamacois”. En la fo-

tografia aparece el ilustre novelista dedicando un libro a un comprador, en el mostrador de una libreria.
(Fot. Zapata.)

j \‘ N

Grupo de asistentes a la tltima reunién del Rotary Club de Madrid, celebrada con un banquete en el Hotel Ritz. (Fot. Portillo.)




En las carreras de caballos del domingo:
Rey conversando con el conde de Bug:

. M. el

lal.
da

Comida ofrecida por la “Peiia del Rincén”, del Casino de Madrid, a D. Manuel M. Arrillaga, por su pro-
yecto de ferrocarril de contorno de Madrid, y a D. Luis Montiel, por el éxito de ESTAMPA.
(Fot. Zapata.)

El empate del Real Madrid y el Deportivo Alavés.— El segundo “goal” de los alaveses, que fué fulminante. El Sr. Gonzédlez de Ameziia, notable investigador,
Quesada y Martinez aparecen en una postura trigica, mientras Uribe y Uruizu presencian la faena, des- que ha sido elegido académico de la Espaiiola.
consoiados. ( Fot. Alvaro.) (Fot. Vidal.)

Los delanteros del Madrid, Gual y l'ri'be. “prensan-  Un “corner” ante la meta de Beristain, que el de-, Antero, el medio centro vitoriano, conteniendo un
do” al defensa Ciriaco, ante la puerta del Deportivo. lantero centro madrileiio entra a rematar de cabeza. triple empuje de los dclln:;m‘;‘] -“ld;ld-
varo.



La “cola” dande Ia vuelta por las calles adyacentes a la iglesia de Jesis.

oN el fervor de todos los afios, se ha verificado el
viernes pasado la tradicional visita que <l pueblo
de Madrid acostumbra a realizar el primer viernes
de marzo a la milagrosa inmgen de Nuestro Padre Jests
Nazareno, conocida por el “Jesis de Medinaceli”.
Hemos ido a visitar al padre superior de los Francis-
canos Capuchinos, que cuidan el
culto de la venerada imagen.
—Esta imagen—nos ha dicho—
pertenecia a los Capuchinos de

—Los visitantes piden tres cosas a la imagen, ;no?
—Si; esa es la forma en que se manifiesta la devo-
cién. Nosotros ni la fomentamos ni tampoco queremos
evitarla, porque es el resultado del fervor religi
cuanto ingenuo, mejor. Lo finico que hemos supri-
mido es la costumbre de poner debajo de la peana, como

De treinta a cuarenta mil madrilefios acuden el primer

sean una milésima parte de los realizados, pues como
es natural no vienen a contarnoslos todos. Sin
pilu[u citarle alguno. Un caso muy muy curiosc
iado que, ofuscado, forjo un proposito s
muy devoto de la im: y pur iltimo resto_de
creencia vino a encomendarse a clla antes de
criminal propésito, Cuando llegd
al sitio donde habia pensado pcner
fin a su vida, se encontrd alli aun
hijo suyo de pocos aiios, qu

embargo,

realizar su

Sevilla, que la enviaron a la for-
taleza de Méirmora cuando Feli-
pe I1 la rescatd del poder de los

viernes de marzo a visitar la milagrosa imagen de

desaparecido de su casa |
»s dias. La visita del tierno
infante hizo desistir al que estaba

moros. Alli fué colocada en la
capilla. Pero en 1861, la fortale-
za volvié a caer en poder de los
infieles, que se llevaron cautivos
a dos padres capuchinos y varias
imigenes, entre ellas esta de
Nuestro Padre Jesis Nazareno. Al cabo de un afio, ‘os
Padres Trinitarios consiguieron el rescate de 221 prisio-
neros y 16 imagenes, Estas las reparticron por diferentes
esias de Espafia, quedindose con la de Jestis. Después
fué devuelta a sus primitivos poseedores, los Capuchinos.

—4; Cuintas personas calculan ustedes gue vienen a vi-
sitar la imagen el primer viernes de marzo?

-—Es dificil calcularlo exactamente. Pero hemos rea-
lizado alguna vez el cilculo de la gente que pasa ante
la imagen durante cinco minutos, y multiplicando des-
pués por el tiem-
po que dura el
desfile, hemos ob-
tenido un niimero
aproximado de
30 a 40.000...
“uéndo fué
traida la imagen
a Madrid?

— Inmediata -
mente después de

cautive
entrd prr»rc io-
nalmente, vy acu-
di6 a recibirla tal
cantidad de gen-
tio, que prucha
que su culto da-
taba de muy an-
tiguo.

~— Vienen mu-
chas personas de
categoria a visi-
tar la imagen?

—; Oh, muchi-
simas! El Rey
ha venido dos
afios, Tambien la
Reina vy los In-
fantes. La Rei-
na madre hace
muchos afios que
tiene la costnm-
bre de venir. Han
desfilada también
por aqui Carde-
nales, como Ri-
naldini, Vico,
Guissasola; el
Obispo Barrera...
El actual Nuncio

fesa
especial. Un pe-

un fervor

riodista italiano
que estuvo aquf
el afio pasado,
dijo que no ha-
bia un especticu-
lo igual en el
mundo.

INDUSTRIALES

Nuestro Padre Jestis Nazareno

se hacia antes, el papelito con la peticién.

—Habria peticiones muy curiosas en esos papelitos.

—Desde luego. Todas de una gran devocién, y la ma-
yorfa de un gran candor religioso. Recuerdo, por ej
plo, una, que supongo que seria de una much:
morada. Decia: “Que sea bueno y que me qt

—¢ Recuerda usted algunos milagros rea
imagen?

—3 Oh, son tantos! Desde luego, a nuestro conoci-
miento han llegado muchos; pero es de suponer que

La iglesia de Jesiis durante el acto de adoracién a la Imagen el primer viernes de marzo.

a punto de cometer el horrible pe-
cado de acabar con sus dias, sin
la voluntad de Di

No por ser gracioso, resulta
menos edificante este otro. Me lo
conté uno ¢
siendo muchacho- Hoy ya es un hnmhru,
rando la imagen de Nuestro Padre J
Entonces también la veneraba, aunque cra
un poco agitado, Este vicio de la vida desorder
impulsé a abandonar a una muchacha muy cristiana,
que le amaba tiernamente, y con la que estaba a punto
de casa La muchacha era también muy devota de la
imagen. Y un primer viernes de marzo los dos, cada
uno por su lado, vinieron a ponerse en la larga cola
que se forma a la puerta de la iglesia con los ficles
que esperan el
momento de po-
der entrar. Usted
sabe que la gen-
te va entrando en
dos filas, que pa-
sa cada una por
uno de los la-
dos de la ima-
gen.

Pues quiso la
Providencia que
los dos jovenes
entraran al mis-
mo tiempo, uno
en cada fila, y
que al mismo
tiempo, uno por
cada lado, de-
positaran el be-
so en la tinica
de Nuestro Pa-
dre Jests Naza-
reno.

Las miradas de
los j6venes se
encontraron y
sus corazones,
unidos en el mis-
mo amor, volvie-
ron a reanudar
Tas interrumpidas
relaciones. Hoy
son un matrimo-
mio feliz, que da
gracias a Dios de
su bondad al ha:
cer que no se se-
pararan nunca.

9

{(Informaciéin
fotogréfica .
de Zapata.)
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Con

los

ligero Antonio Ruiz y el ex campeon Tomis Cola

ANTONIO RUIZ, SU PERRO
Y EL BANO TURCO

&7 he aqui que Antonio Ruiz perdi6 su titulo
de campeon de Furopa del peso pluma.
:Coémo se queda un pigil después de sufrir una

amputacién tan transcendental? Los que hubie-

do satisfacer esta curiosidad, observando

ran cr
al vallecano desde el punto y hora en que Qua-
drini lo vencié en el Palacio de Hiclo, hu[.xu.n\

quedado decepcionados. No se le nc

les exteriores, que.ya no sea campeon de Euro-
pa. Nosotros queremos apurar la impresion y le
interrogamos :

—,;\ no notas asi como si te faltara algo?
—:Yo? jQué va!

—Pero antes tenias el concepto de ser algo
preponderante en el Continente. Mira: en Euro-
pa eras una cosa que nadie mas podia ser mien-
tras ti lo fueras. ;No
la pel iQue me hubieran dejado
combatir en mi peso!

No hay manera de concretar una impresion “li-
teraria’’. He dlllll un reyezuelo que no daba gran
lln‘)n‘l.xhgld al reino que p()\clﬁ

—No te eces a Boabdil el Chico, Antonio...

—Ya .hace mucho que no toreo. A lo mejor
este verano me da por ir a cerradas
resumen—decim a con las
ncias—, que no se ha modificado tu vida
después de lI'\]'\l de ser campeon.

—No, sefior. Vivo tan a gusto. Lo tnico que
he notado es que mi perro me ladra cuando vuel-
vo a casa de noche. Y alguna geate, que me mira
peor que antes. Pero ja mi qué me importa! Yo
no tengo la culpa.
ya sé, ya sé que echas la culpa al régi-
men inhumano a que hubo de sometérsete a al-
tima hora para l.'mru rebajar peso..

—iAh! jclaro! Que no le coja a umd duda.
Si me mataron de hambre. Y luego, jel baiio
turco! | Es horril

—P "’() dime, ti temias al bafio turco, ;por
“turco” o por “bafio”?

—Amos, no gaste usted bromas. Pues no es-
toy poco acostumbrao a bafarme y a darme du-
chas y todo. Pero el bafio turco ése es para as-
fixiarle a uno Yy para dejarle muerto a uno...

—Y ahora, jqué piensas hacer?

Hacemos la pregunta a Ruiz cuando faltan po-
cas horas para que haga su reaparicion en Ma-
drid doslmm de la pérdida de su titulo, ya en otra
categoria, frente a un pagil de escuela y de fama,

—En

incol

EL “YA VEREMOS”

DEL HOMBRE CAUTO

lvene razén Ruiz para decir que vive “tan a
gusto”. Es un pequefio burgués, de costumbres
scnmllas sin inquietudes ni complu:acnoncs Tiene
su hogar con su mujer y su hijo; tiene su casita,

Nuestro compaiiero Diaz de las Heras interviava a un tiempo, en un café, a Ruiz todo.
tras ellos se agrupan, curiosos, docenas de aficionados al boxeo.

¥ a Cola;

boxeadores

Lo que nos dijeron y lo que se dijeron el nuevo peso
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un automévil, un perro
que le ladra desde que
no es campedn de Eu-
ropa. Fuera de las ho-
ras que consagra al en-
trenamiento, hace ex-
cursiones en su coche,
juega al dominé y su
espiritu primitivo ¢ in-
genuo encuentra su ma-~
ximo solaz en la audi-
cion inefable del “can-
te hondo”...

No tengamos la in-
util crueldad de pregun-
tarle “cual es su autor
preferido”.

—Pues ahora, ya ve-
remos. Mi “manager”,
el Sr. Frank Hoche, me
tiene abandonao. Hace
un siglo que no lo veo. Bueno, ni falta que me ha-
ce, porque me entreno yo solo muy bien y no me
“brea” con gimnasia ésa que se ha inventado.
Decia que ibamos a ir a Cuba, y luego, na. Pero
2 lo mejor voy de todas maneras,

Antonio Ruiz y Tomds Cola se han enconirado, yendo
a comprar “estampa”, ante un puesto de periédicos,
y se dan la mano, sonrientes, sin odio...

; Cuénto pesas ahora?

—Un poco mis de cincuenta y nueve kilos. ko
mio. Pero con tlempo y >|n esforzarme mucho
podré volver al limite del “pluma” para hacer
¢l encuentro con Bartos o con Gironés para el
campeonato de Espafia. Porque el campeonato de
Espaiia no me lo ha
tado Quadrini, no sé si
sabra usted..

—Si, lo sahla, lo sa-
bia...

—Ahora que si me
encuentro bien, como
parece que me encuen-
tro, en el peso ligero,
después de que defien-
da el titulo ya no vol-
veré a esforzarme para
quedarme en el pluma,
Y ia ver qué pasa en
el ligero! Si le venzo a
Cola, i

~; T qué crees?

—7Yo creo que si, que
lo venzo. Boxea muy
bien, eso si; pero me
parece (ue no me pue-
de hacer dafio. Y eso
que, ya ve usted, ha ven-
cido una vez a Rayo y

—Si verces a Cola...

Cola estd leyendo en una valla el
entre los transeuntes, bien ajenos de sospechar que es el “as” catalin ese mucha-
cho alto, de sombrero redondo...

de un combate

' v

de su con Ruiz,

—Si le venzo, pues ya estoy bien colocado,
creo yo.

—¢ Qué opinas de Rayo?

—Es muy buen chico; -muy simpitico y muy
buen compaifiero. Cuando estuve en Buenos Aires
se portd muy bien y nos hicimos la mar de ami-
gos. Y es un gran buxeador. \lg‘ums veces nos
hunos entrenado juntos y hemos “hecho guan-
tes”. ; Pega duro, no se vaya usted a creer!

—Pues con ¢l tendrds que pelear un dia para
€l campeonato de Espaiia..

—Todavia no sabemos nada, ¥a veremos qué
pasa esta noche. Estoy que, jbueno!, como chico
con zapatos nuevos. Y después, ya wveremos.

COLA, EL PUGILISTA
FOTOGENICO

Si existe una anmesns del pugilista rudo, pn-
mitivo, “zuluaguesco”, que es Antonio Ruiz “el
de Tara ‘on", esa antitesis es Tomas Cola, pu-
g‘lhsﬁi estilizado, hombre de mundo, elegante, bai-
larin y fotogénico,

Hacemos en su compaiiia un “footing™ calle-
jero por el Madrid que Cola—nos lo recalca fre-
cuentemente—admira m

—En Barcclona no me qmeren—me conﬁesa.—
El piablico popular es implacable conmigo, Como

no llevo gorra y alpargatas... Como uso panta-
16n Oxford y una parte de mi entrenamiento la
realizo bailando en los cabarets de lujo...

Pauli, ¢l “manager” ingenioso y humorista, in-
terviene para convencernos de que no debemos
hacer caso a su pupilo.
un nifio voluntarioso. Siempre quicre que
lo estén mimando, Es cierto que recientemente se
le ha arrebatado un triunfo que tenia bien gana-
do sobre el francés Sirvain. Pero esto desagrado
igualmente al ptiblico...

Tomas Cola es otro de los numerosos boxea-
dores catalanes... que no es catalin. Como Alis
y como Hilario Martinez, Cola es valenciano. Na-
ci6 en Jérica hace veintidds afios.

—Pero deportivamente—se apresura a aclarar
Pauli—es catalin, como los otros dos, que tam-_
bién estuvieron dirigidos por mi.

El contraste con Ruiz en el atuendo, en la ma-
nera de presentarse, es todavia mis profundo en
como se producen uno y otro. Nada de las es-
pontaneas rudezas, nada de la sinceridad inocente
y un poco birbara del “de Tarancén”.

de Jérica” noaﬁrmaquevazganard
combatc.

—Nunca digo quién va a ganar hasta que bajo
del ring.

A éste si que puede preguntirsele si lee y an-
ticiparse a su respuesta:

—Mucho; leo mucho. En los ocios de mi cn-
trenamiento, Ia lectura es un gran sedante. De
los modernos, Mir6, .’\y'\la el reciente Mario Ver-
daguer, son los que mas me interesan; de los me-
nos modernos, Blasco Ibiiez, Rusmol Beroja...

—¢Cudndo se le “declar6” la vocacién por el

xeo ?

—Hace unos seis afios. Yo asistia a las reunio-




ie aqui a nuestro compaiiero Diaz de las Heras mos-
trando a Tomds Cola el Museo del Prado.
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CRONOGRAFO
TAXIMETRO

;CUAL DE LOS TRES?

CRONOMETRO

RELOJ-PULSERA

Nim. l‘«—ll-lqdnphqﬂmf- .u-n.a.vo.h 0 ‘I-knn-

hﬂ.vﬂ:le-.d-hhpuh -Nn|Bv-'-d m-nlnw u‘mco-

anca. Pulsera de cuero fino cosido « mano.

MODERNO

“QUILLET“ “QUILLET* “QUILLET“

GARANTIZADQS POR 5 ANOS

LARGO CREDITO

NADA DE PAGO ADELANTADQ

Es indispensable en la vida moderna
para el Médico, el Viajero, el Inge-
niero, el Mecanico, el Industrial,
el Fotégrafo, el Deportista, etc., etc.

LAS CAJAS de nues-

tros relojes no son de Ace~

darse, no son de Plata
porque ésta se amarillea o
ennegrece, ni son de Oro

1o para que no puedan oxi- | que de

EL RELOJ MODERNO
pf‘cncoyupnderupondernln
se exija_en cuslquier
momento del dia, debe reunir;
1.° Un mecanismo sélido
y finamente construi-

Lo examina TODO. - Regula la VIDA |porque por su precio ten- doJcon_ los tiltimos
nes prehistoricas del Iris, de la Bohemia. Quizd drian que ser perfec
viendo uno de aquellos combates—a lo mejor un M{?{Sﬂc&?}mr DEL ‘ll‘nl]"lmmumm delgadas y por lo tanto in-12° Debe ser construido
“tcmgo" entre Frank Hoche y Balsa—nacio en Thiento es con escape de dncora; lnea recta, volante | AP2CES de mantenerse in- con metal fuerte y

mi el deseo de dedicarme a la “boxe”. Empecé
en ¢l peso pluma, y al segundo combate disputé

especial, espiral Breguet antimagnético, rubfes es-

cogidos— con una gran

pmno- de

tactas durante afios.

reunir las condicio-
nes de buen arte y

el campeonato de Espaiia de la ategonaa qhue rlano colgado y a 'd.vv_erul tl:mpclnturfu -: INVGA-|  Tnalterables como el Bty it
cronem:fraje para parar y funcionar ins- 5

g, o Cothme b o st e | ESLS ST L oy s 3. D ponie o

El combate de esta noche con Ruiz serd mi 65.° as cajas de e bo de su estilo

actuacion en piiblico.

—: Y ha ganado mucho dinero?

'—Lo bastante para vivir... No blasono de mi-
llonario. El dia que no me produzca mas el de-
porte, volveré al despacho de la banca catalana
que abandoné un dia para subir al ring profe-
sional..

— Dcrrotas? 2 Victorias?

—De todo ha habido. Pero “knock-out” sélo
he sido puesto una vez: por Aramis del Pino, en

is, La Habana. Hace pocos meses me tomé

SE MANDA CON UN BOLETIN GARAN-
MARCHA.

TIA DE

Este reloj serd el que sefialard la fiebre de vuestro

hijo, marcard la velocidad de vuestro

y tienen la misma formn
la_misma apariencia, las

evitard un accidente, registrard el rendimiento de
vuestro trabajo, de vuestras méquinas y de vuestro
taller. Regalard el empleo del tiempo, indicando el

velor de cada minuto.

DOBLA EL RENDIMIENTO DE LA EXIS-
TENCIA.

visado lm me;om

MOVIMIENTO extrapreciso, regulado y re~
especialistas

en este

jas del oro
puro, siendo su precio in-
finitamente mas bajo.

Las cajas son, pues, cha~| tado

en 0ro, composi-
cién inalterable y siempre
fija, que no se gasta y
cuyo metal, después de

y elegancia a las exi-
gencxas de nuestra
época refinada.

con escape

6n do-

Su movimiento:
de dncora, linea recta,
ble, levées de rubf visibles y

tado sobre 15 rubies finos, v
anhmnxnéuco. elpnral Breguet,
que en junto le dan una regulari-

dad de alta precisién y es insen-
sible 2 los cambios de posicién y

a las variaciones de temperatura.

el uite en Barcelona, mba;o y 2 s de

CAJA de qné oro inalterabl d usado. se 20,75 pe- a e\n}Bohti-

—;3 Su mejor combate? . ta p.m. deth iqum- contra los golpes yel setas el gramo, es dear, de Marcha y 0. e
un

—7Yo creo que cuando venci a Rayo...

—Yo creo que cuando fué vencido por Rayo
—rectifica Pauli— Cuando aguantd hasta el Ii-
mite del combate con las dos cejas partidas, ce-
gado por completo por la sangre.

LOS RIVALES FRENTE

t6n pone en mnrdn lm dos contnduru, los detiene

ylos

Un cuenta vueltas

a cero por una mplo

e s Pl

'tru. desde una duuuénlde |d: ugundn hasta

hasta la

mnhpun-do-uugnmh dando asf la preci-
:‘lén extremada conveniente para todos los calcu-

6 veces mas caro que la
plata.

muhdmu de Re]o;erh del

E

BOLETIN DE COMPRA
Yo, el abejo firmado, declaro comprar a lo: Establecimientos

A FRENTE luEy chservaciones. QUILLET S. A, un
Hacemos terminar nuestro paseo en e “bar”, um,m“x::’“d.ﬂﬂxﬁh:mm"t corforme a su descripcidn y por el precio de .. ptas., que me
donde se encontrara “el de Tarancon™. ¥ sin nin- a pagar por imi iy pesetas,

Es interesante verlos reaccionar en este primer
encuentro antes del combate.

u.laalo todas las velocidades desde 12 Km.
50 KILOMETR! R

0S POI

HORA.

el 13 a la recepeidn, g los restantes cada mes, hasta completa liguida-
cidn. Mientras no se haya satisfecho el importe de la prenda se conside-

Hola, minchi!—le dice Ruiz a Co a, tendién- & coro P - tidad s
dole‘la mano—. ;Undi! Estis mis feo que la obnnn-tr-d- mecanismo. i Sl o de depdalto en poder 3 e
ultima vez que te vi en Barcelona. Estis mas cha- Al contado, 10%/, de descuento.
to que yo entodavia. PRECIOS: osid Jlidos
a inicia una conversacion sobre temas di- % A
R aaon” Crondgrafo Taximetro, FIRMA
—; No sabes? He hecho mis débuts en el cine. 198 ptas.,, pagaderas en 18 meses,
E:presemo el papel de protagonista en La tia a 11 ptas.
Mona...
Ruiz lo mira, se rie, lo “achaga” con el bas- Crondémetro Moderno n.° 2
toncito que lleva en la mano: 140 ptas., pagaderas en 17 meses, §
—iQue te voy a dar con la varita! a 8 ptas, (el 1.° de 12 ptas.)
it B | Reloipsera n 16, o O A 5L
Y mientras Alvaro prepara sus focos, les de- 168 ptas., pagaderas en 16 meses, |™ ;
cimos : a 1050 ptas. Envio inmediato franco de porte.

—Cualquiera que no nos conozea pensard gque
estamos preparando un “tongo”.

A. DIEZ DE LAS HERAS

46.-BARCELONA
Establecimientos QUILLET, S. A.- Cortes, 630. BARCELONA

Cértese o copiese el boletin y mindese a o ESTABLECIMIENTOS QUILLET, S. A.,
apartado de Correos
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N 1920 Bernard Shaw cumplia los scienta. “Ya mis paradojas
—dijo—-no socarran paladares de pudibundas ni de cuaqueros. No
soy ¢l hombre de Pigmalion, ni siquiera el de El retorno a Maetasu-
!en. Temo que mis “ideas” sean, a partir de esta edad, bolazos de

L. .o. Bien es cierto que un bolazo de estos puede cegar el ojo del ciclope.
Si, en lugar de los setenta, cumpliera diez menos, seria bastante dichoso.”
Y Dbien. Pirandello ha cumphdo esa edad feliz. Y ha hablado con ese
motivo, y ha hablado mucho. Hace tiempo que el siciliano no calla profun-
damente, El
“Chaque atome de silence
est la chance d'un fruit mur”

no rige para €l. Pirandello ha anunciado que su obra de los sesenta, la obra
“contra la vejez”, es La Nuova Colonia. Este drama se hard en el Teatro
Nacional de Frosa, que, por iniciativa de Mussolini, se ha fundado en
Roma, bajo la direccion del autor de Erma biffronte.

En los dramas de Pirandello, la pluralidad de yos del protagonista nos
dispersa. No es la hora de las pasiones la mas adecuada para correr dos lie-
bres a un tiempo. Lurcn ! cieild nrimn s eqneiones irreparables, No

sViomary et 1<

hay para el postrimerias, no hay resurreccién, ni juicio final. No hay la
pena expiatoria ni la agonia, en su acepcién de duda lacerante, ni el remor-
dimiento. Los personajes de Pirandello razonan sus caidas con argucias
inteligentes. El advocatum diaboli de las confutaciones eclesiasticas se vale
siempre de la misma estrategia: la de presumir que se obra el bien con de-
signios perversos. La abogacia pirandeliana es la del diablo de las canoni-
zaciones al revés; presume siempre que se obra el mal con intenciones no
impuras.

El advocatum diaboli es de abolengo italiano, y el primer tratado sobre
la doblez se escribié no lejos de Grigenti, cuna del dramaturgo. No reproba-
mos sino con cautela infinita el casuismo de los confesores. Cuando relee-
mos Las- Provinciales nos ponemos, sin querer, no del lado de Pascal, sino
del otro lado. Porque, digan lo que quieran los pascalinos, los casuistas traen
al arte de pesar las faltas, no sol el dimiento minucioso”,
sino la caridad, sin la que toda palabra es, como ensefio el apdstol, cim-~
balo que retifie. Los casuistas espafioles, Molina, Suirez, Escobar, han sido
muchas veces, para nosotros, autores de cabecera. Pero el casuismo de Pi-
randello no se emplaza, como el de los tedlogos, ante el trasmundo. Un ca-
suismo sin postrimerias nn es <ina... insuhstancialidad.

CORMESTAN T )
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Ay Juan de lus Angeles narra el milagrillo més risueiio de esta san-
, ta. Un proconsul le ha condenado a la hoguera. Ya en una plaza de
/ Sicilia se ha amontonado el sarmiento para la quema. Ya el justi-
_é cia prende la candela en los haces. Ya las llamas se estiran y tuer-
cen su espiral salomonica. Ya crepita la hoguera en que la amada incorrup-
tible va a mmolar el hechizo de su envoltura. El procénsul preside desde
su sitial el suplicio. \rneda ha llegada al nie del fuego, v al pie del fueco

extiende su manto. Coge llamas como si fueran rosas, y las va poniendo en
el manto. Cuando las brasas son cien, las lleva en el manto, que recoge
por las cuatro puntas, al sitial del proconsul. “;Es un prodigio!, clama con
susto esta autoridad y se estremece en su silla gestatoria. Santa Agueda,
entonces, coniorta con su cortesia sobrenatural al proconsul, a quien dice:
“No, no es prodigio; eso lo haces tii cuando quieras.”
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“ ENDRE que bablar unvs nuuwos de mi. He decretado hace uempo
mi_inexistencia. No es que inicie ejercicios de santidad ni me
atrinchere contra el pecado. Es que no hay en este mundo dul-
zura como la de ignorarse. El conocimiento de s mismo es la

tuente mextinguible de la zozobra. No guardo, bien lo sé, al hablar asi, la
deferencia deseable a los oraculos. Ojala, asi y todo, no apene mi irreve-
rencia, que no es todavia a Gltima, hacia el Apolo délfico.

He aqui los proverbios que he recatado hasta ahora de aquiescencias
prematuras. No ocultaré que !a indolencia ha ayudado al sigilo, y que si
amo el orden es en cuanto concepto de la mente divina. Cuido, por otra
parte, de la salvedad como de una riqueza del espiritu. No sé si en ello hay
error, pero entre tantos errores como me son imputables, uno mas no agota
la hospitalidad con que los acomodo. No imaginéis que los proverbios que
he urdido en la clandestinidad son de linaje de adagios. Un refranero es
caudal allegado en la escuela del mundo. Nace de las nupcias de la pruden-
cia con el recelo. El saber es una acepcion pristina, es el sabor. El mismo
Salomén, en su libro de los proverbios, lo entiende asi. Bl griego llama a
estas instrucciones “‘parabolai’”, semejanza; los treinta ponen “paremia”,
adagio. La lglesia, por boca de San Jerénimo, subraya la oriundez golosa
de 1a sabiduria: “Es sabio—ensefia—aquel que se saborea en Dios 0 a quien
Dios es sabroso, y a quien cada cosa le sabe como ella es en si misma.”

El refranero, pues, junta saber y sabor, y nos entrega cordura. Mas
de una vez rie a socapa, soslayando el consejo, y nos entrega malicia.

Yo le llamo siempre al refrin romance sin alas. El romance—aludo al
rimado—es seiiorio a la jineta. El refrin va cautamente a pie. Yo tiendo
a romancear y no a arrefranar mi proverbio. Y, mas aim, fe prendo una
errabundez de copla; y, para decirlo todo, le empenacho un poco, como la
t'iivisa de un escudo. "o_ﬁlamo'jax_nés en mi pequefiez, como e hijo de

leza! jQue habra que sea nuo!” L'ero si diré como &: “El que guarda
dentro el parvulo, venga a mi.”

Sencillez. Eso busco. Sencillez, ausencia de vulgaridad. Imploro
escribir boca de nifio no ajada por lugares comunes. Si hay algo en los
proverbios es sencillez, aunque no siempre lo parezca.

Si les llamo asi, proverbios, es gracias a D. Gutierre Diez Gémez, autor
del “Victorial de caballeros o Cronica particular del conde D. Pero Nifio.”
Este D. Gutierre escribe de los hombres de giierra:

‘““Poénense a todos los trabajos. Pan mohoso o bizcocho, viandas mal
adobadas a horas tienen, a horas non nada. Poco vino o ninguno, agua de
charcos o de odres; malas posalas; la casa de trapos o del fojarasca;
ﬁs camas, m‘a{I suefio; el enemigo 3’4 ojo, el primer suefio, rebato; al

, tromp a cabalg falgar.”

Pero quien redacta su fatiga sosiega. Ha aprendido el hombre en cam-
pafia a proverbiar de noche los afanes del dia, y el dia los de la noche.
Al juego en que me ejercito se ha jugado en illa en el siglo xv, no
conmenosdcs(rezaqueahs(clg.ﬁ_asoa:la ﬂ;\sl:g%es::m%::edm

ra disipar la sospecha que adivino en algan cavi . g
g::e me IP; imputable la originalidad, aun en sus grados mis lenod ﬂe
parezco, al meditar, a mis mayores, y en cuanto al estilo, ya dije que lo
gano con el sudor de mi frente. Para mi el estilo ed la cdlaridad. Como
Ayax, el de Salamina, gusto de batir @ la hora radiante de las doce.
Cuido, si, de que la claridad no deslumbre, sino alumbre. No es deseable
que la verdad, como dice el pueblo, brille. Ha habido siempre imposturas
ue se tejen con luz. La dlaridad europea quiere medida, y el proverbio
361 instante es dlaro, pero no evidente. Se prohibe a si mismo la minuciosi-
dad, pero si cae en ella. izd é .




Al U

Estreno en Novedades
de

Miguel Strogoff

Otro gran éxito
de

Rambal, El maestro
uno de los Rosillo,
autores uno de los
de la autores
escenifica= de la
cidn. misica.

Emilio

; Elmaestro
Gémez Conrado
de Miguel, del
autor, Campo,
con otro de los
Rambal, autores
de la de la
escenificas misica.
cidn.

Amille Milane, bailarina norteamericana, contratada expresa=
mente para esta obra.

Bailarinas tdrtaras del harem del Emir. (Fots. Zapata.)



Gabriel Morcillo,
el pintor que quiere saber

POR qué pinta usted?
Gabriel Morcillo, contrayendo los grue-

s50s labios sensuales, subiendo los hombros en un
gesto de duda, se ha limitado a contestar:

—Porque si. :

Es como si dijera: sin proposito preconcebido,
sin vocacién imperiosa que me impulse a ello;
sin necesidad espiritual que me obligue; ni por
gusto, ni por desgana, ni por instinto, ni por vo-
luntad... “porque si”.

Y continda:

—Un dia, en la adolescencia inquieta y curio-
sa de mi soledad desamparada, tomé los pinceles
como afos antes hubiera tomado un juguete o
como entonces tomaba un cigarrillo, sin apetecer-
me ni desagradarme... No abrigaba intencién al-
guna de pintar, pero pinté desde aquel momento
porque adiviné que era dificil y que tal vez no
fuera pintor nunca... Y asi sigo pintando.

s & ¢

Verdaderamente, la primera condicion que se
descubre en la pintura de Gabriel Morcillo es el
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afan inteligente de saber. Todo su arte parece he-
cho de ansiedad, de expectacién y de sorpresas.
No es arte placido y regalado de recreo, sino
labor dura y premiosa de investigador. Por eso
no puede sentir-
se satisfecho, ni
aplacado en sus
ai s, ni si-
quiera gustoso
de su obra, que
quisiera rectifi-
dar continua-
mente, corregir
todos los dias,
rehacer en cada
renovacion de su
temperamento.
Pintar porque
si, equivale a
pintar para si
mismoy libre,
por lo tanto, de
prejuicios, ex-
traio a cual-
quier sugerencia
ajena al arte,
sin las presun-
tas y temidas
slaudicaciones de
quien pinta pa-
ra los demas.
Artistas de ese
género son difi-
ciles de afiliar a
2scuelas o incluir
en determinados
grupos, porque
ellos mismos no
llegan nunca a definirse. El maestro es un impul-
s0; la tendencia el punto de partida; pero des-
pués la trayectoria artistica se hace difusa, tor-
tuosa, laberintica e incongruente. Peregrinos eter-
nos de un ideal cuyo paradero desconocen, si-

Dos de las obras més caracteristicas
de Gabriel Morcillo.

El pintor granadino Morcillo.

T

guen la vida némada y un poco aventurera, sin
detener los pasos en las feligresias del camino,
Llegar, es verbo inconjugable para ellos. El
suyo es marchar, marchar siempre, y con el pen-
samiento, que ed

©Omo mas se

viaja y mas le-

jos se va...
tse

i Vida de enig-
mas y contrastes
la de estos hom-
bres!

Gabriei Mor-
cillo fué disci-+
pulo de Cecilio
Pla, el pintor sa-’
bio, educador de
generaciones nu-
merosas de ar-
tistas, cuyo me-
rito excepcional
como maestro
consiste en for-
mar a los alum-
nos libremente,
sin cortarles las
alas, sin enjau-
larlos en su es-
tilo personal, tal
que suele acon-
tecer con la ma-
yoria de los pro-
fesores, obstina-
da en crearse
discipulos mas que en crear artistas.

Sélo en el concepto elevado del arte, en la ma-
nera cuidadosa y severa de respetar la discipli-
na artistica, se parecen Cecilio Pla y Morcillo.

Tampoco se comprende céomo Gabriel Morci-



1lo, nacido en Granada, bajo la luz solar radiante,
a orillas del Darro y el Genil rumorosos, a la
sombra evocadora y nostilgica del Generalife,
empez6 haciendo una pintura negra, densa y pro-
funda, mas propia de los pintores del Norte.

No- obstante esos comienzos que parecian in-
clinarle al impresionismo pintoresco espafiol re-
presentado por los vascos y mas sefieramente por
Zuloaga, el pintor granadino torcié la ruta, y
cuando se esperaba de ¢l un artista conceptuoso
y preocupado, surgié de impro-
viso el poeta oriental, narrador de
Jas calidas églogas les que aun
conmueven al viajero con su glo-
riosa supervivencia en los paisajes
de la Alhambra.

:Ha sido realmente la Alhambra
lo que orienté sus pasos? La Alham-
bra, aunque él piense que fueron
los libros. Y mejor atn, Granada
entera, cuyo orientalismo perdura
en la imaginacion de los artistas
que saben sentir el pasado con la
brillantez decorativa de Damasco o
Bagdad, superiores en pompa a la
misma Venecia. Fué la mora Gra-
nada, con los palacios nazeritas cu-
biertos de tracerias, yeserias, ali-
catados y azulejos de gran rique-
za ornamental ; con los jardines del
Generalife poblados de vagos fan-
tasmas misteriosos; con los gitanos
del Albaicin, errabundos y fatalis-
tas; con los carmenes de levenda,
fértil campo para el cultivo de la
fantasia... Pero fué, sobre todo, la
tierra granadina que Gabriel Mor-
vill» lleva incrustada en el espiri-
m. B! dmbito seria lo de menos,
st ¢! propio pintor no se sintiera
en & arieio v solicitado por el re-
cuerdo alt.oador v confortable.

Por esta causa cf « alismo en
la pintura de Gabriel Yio:Gllo no
representa sOlo una fase te.
sino mas bien un mito a cuy
pensas resucitan los tiempos fabu-
losos y heroicos. Eso si puede pro-
venir de lecturas que, al tomar for-
mas plasticas, adquieren relieve de
alegorias mitologicas. Tal vez el
ballet tuso, de tan finas y artisti-
cas estilizaciones, tenga un origen
semejante,

¢ & &

Sad

Nacié en Granada, y luché en Gramada, y se
hizo pintor en Granada.

Todos recordamos su triunfo en las oposicio-
nes al pensionado en la Escuela Espafiola de
Roma. Pero el honroso puesto, conquistado fa-
cilmente en un concurso copioso de opositores
notabilisimos, le obligaba a salir de Granada. Y
Morcillo prefirié quedarse en su rincén granadi-
no, renunciando a la nueva vida que se abria
para €l venturosa. Si acepté, tras brillantes opo-
siciones también, la citedra que hoy tiene en la
Escuela de Artes y Oficios y el cargo de direc-
tor de la Residencia de pensionados en la Alham-
bra, fué porque no habia de salir de su tierra ni
de su estudio, que es como un monumento mas
de la ciudad.

Admira como este hombre retraido, arraigado
en su cobijo hermético, ha podido lograr una fama
envidiable.

“A veces van al estudio—he oido decir a sus
amigos—extranjeros interesados en adquirir cua-
dros del artista. Gabriel no. suele responder a las
llamadas. Cuando éstas son muy insistentes, el
propio pintor se llega a la puerta y, sin abrir, ex-

clama con hurafios modos: “No se cansen uste-
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des; el Sr. Morcillo no esti en casa, ni vendrd
por aqui en muchos dias”

Ni recibe a la gente forastera, ni admite tra-
tos con el comprador, ni tolera de buen grado
que sus obras figuren en las Exposiciones. Mu-
cho menos ha consentido en hacer una Exposi-
cién personal, %

Sin embargo, la razon que él alega no es disi-
mulada soberbia ni afectada rareza, como pudie-
ra pensarse. Gabriel Morcillo es uno de los ar-

" ——

tistas mas sinceramente modestos que conozco.
Tanto, que la modestia—algunas veces virtud so-
cial encubridora de vanidades—es en él verda-
dero pudor, sinceridad absoluta y consciente.

—No acudo a las Exposiciones—me dice—par-
que no estoy contento de mi obra, porque no tenr-
go cuadros dignos de figurar al lado de los mu-
chos de artistas espafioles que yo admiro. Crea
usted que siento verdadera pena cuando, pasa-
dos los afios, vuelvo a ver cuadros mios.que sa-
lieron de mi estudio contra mi voluntad...

Quienes conocen bien al pintor, me confirman
estos temores suyos. Hombre inquieto, tornadi-
zo, en fogosa dinimica evolutiva, gusta de supe-
rarse en cada hora y quisiera rectificar todo lo
hecho, renovarlo y amoldarlo a su pensamiento
actual,

A Gabriel Morcillo, como indiqué al principio,
podria definirsele diciendo que es el pintor que
quiere saber. Infatigable en su obsesion investi-
gadora, opera en el lienzo tal que un minucioso
hombre de Ciencia empefiado en descubrir se-
cretos, lograr formulas nuevas, desentrafiar una
verdad que, cuanto mas cercana, parece mas dis-
tante.

Lo repite ¢l a cada momento:

— Pintar es muy dificil!

iY pensar que hay tantos artistas que creen
saber pintar cuando llegan a obtener resultados
muy inferiores a los del mas modesto cuadro de
Morcillo !

Por la misma razén Gabriel Morcillo se llama
pintor cientifico, ese adjetivo que tanto parece
disgustar a otros pintores; y dice de su arte
que es cerebral y hermano de la Literatura pa-
labras que también asustan y es-
candalizan a cuantos tienen wun
concepto sordido y rutinario de
las Bellas Artes.

e & ¢

En cualquiera de las reproduc-
ciones que honran estas paginas,
puede advertirse el dibujante con-
cienzudo que es Morcillo.

La linea limpia, correcta, expre-
siva no supera, sin embargo, a las
formas bien modeladas, ni al co-
lorido de suaves y armonicos to-
nos, ni a la gracia de la composi-
cién, ni al gran sentido ornamental.
Los cuadros del pintor granadino
son “‘cuadros™ precisamente por el
justo equilibrio de todas sus belle-
zas, Si se me autorizara la frase,
diria que son sinfonias orquestales
donde cada instrumento juega un
papel principalisimo, ligados todos
entre si intimamente.

Lo fundamental en esta obra es
la armonia, la justa y ponderada
relacién de colores, el efecto total,
cuyo interés no radica en las par-
tes sino en la resolucion defipitiva
del conjunto, Pintura ésa, como
digo, que es de pensamiento y que
hace pensar al més indiferente ob-
servador. Sabia pintura cientifica
construida con maestria y estudio,
pintura de Museo—como debiera
entenderse la llamada pintura de
Museo—, con la que se puede en-
sefiar y aprender. Pintura, en fin,
que recrea la vista por hermosa
y sana y noble y distinguida, y
que conmueve porque se expresa
con un lenguaje intimo, tierno y
dulce,

Eso es lo que yo veo en la pintu-
ra de Gabriel Morcillo,

En el fondo de su obra hay como un poso de
amargura. La alegria de los colores, al principio
opacos, cuando seguia a Zuloaga, y ahora de una
brillantez relajada y desvaida, hacia el encanto de
las gamas grises; la cadencia del dibujo, un poco
desmayado y languido en las composiciones ale-
goricas, cobra a veces proceloso coraje dramiti-
co, Dibujo y color se hacen entonces mis robus-
tos. Su fantasia sofiadora y viajera, que visita
paises lejanos y contempla en todo su esplendor
las leyendas del mito fabuloso, choca con la rea-
lidad tangible; y en el contraste violento el artis-
ta descubre el dolor...

Acostumbrado a su mundo de ensuefios, el real
le parece mas triste. Y lo es para quien, como él,
tiene de la belleza una nocién rigorista, canénica
y depurada.

Por eso desertd del impresionismo que pre-
tendia exaltar la vida tnicamente en sus juegos
de luz y color, y tomando rumbo con direccion
a la pintura veneciana, fué a encontrarse con los
grandes pintores constructivos que unen a Man-
tegna y Tiziano,

En ese punto esta todavia. De ahi la separacién
que debe establecerse entre su obra realista y

.
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la idealista, ia pri-
mera’ infiuida por el
impresionismo espa-
fiol pintoresco, la se-
gunda creada por él,
como una sintesis de
todos los movimien-
tos precursores del
impresionismo.

Gt FILLOL

DIOS DE
LOS FRUTOS
Detalle de uno de los
DIOS DE LOS FRUTOS.— Detalle de la obra admirable del pintor magnificos cuadros de
Gabriel Morcillo. Gabriel Morcillo.

. €5 la tierra granadina que Gabriel Morcillo tiene incrustada en el alma.

AUTOCAMIONES BUSSING

FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS
Los mas sélidos y de mayor rendimiento.
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Actores de la pantalla
CHESTER CONKLI

UN panadero con tienda abierta en la ciudad
de San Luis, en el Estado de Missouri, di6
a Chester Conkli la idea de los bigotes ““monu-
mentales” con que éste aparece en las peliculas.

Hace muchos aiios, el chistoso veterano de la
pantalla se ganaba su sustento en un estableci-
miento de panaderia, propiedad de un tal August
Schultz, quien, ademas de la panaderia, poseia
unos bigotes tan poblados, que eran el terror de
los chiquillos de la vecindad.

Cansado de contemplar los bigotes de su pa-
trén, Conkli, una hermosa mafana, se metid
unos cuantos panecillos en sus bolsillos, y se fué
a Des Moines, en donde logré el empleo de botones
en un hotel,

De Des Moines, Conkli se fué a Omaha. En
esta poblacién nuestro artista tuvo la buena for-
tuna de serle simpatico a un notable abogado de
la localidad, quien le coloc en su oficina.

Con los buenos deseos de su protector y unos
cuantos billetes de Banco en el bolsillo, Conkli
se despidié de Omaha para continuar su camino
hacia el Oeste o sea hacia Los Angeles, en donde
logré ingresar en una compaiiia de variétés, en la
cual pudo lucir por la primera vez los bigotes
postizos, que eran una imitacion del apéndice ca-
belludo del panadero.

Un dia, hallindose el circo en Venecia (Cali-
fornia), Chester Conkli encontré6 un antiguo
compafiero que a la sazon interpretaba papeles
de cow-boy en varias peliculas,

A instancias de su amigo, Conkli se decidio
a solicitar un puesto de actor cémico en una de
las compaiiias que dirigia el propio Mack Sen-
nett de las famosas comedias Keystone, en don-
de fué admitido después de esperar dos meses.
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Balance del aiio
cinematografico

No hemos de dejar de detallar algunas de las cin-
tas presentadas por la «Metro Goldwyn», que han sido
de verdadero agrado para todo madrilefio, como:

El gran desfile.—La més maravillosa plasmacién de
la gran guerra. Esta pelicula es la més intensa y emo-
cionante y un verdadero piodigio de técnica cinema-
tografica, interpretada por John Gilbert.

El Rey de los Cow-Boys.—Graciosisima pelicula
de «el hombre que nunca ries, Buster Keaton (Pam-
plinas), y tanto él como la estrella de la pelicula, fiel
compatiera de sus vicisitudes, logran con una geniali-
dad inapreciable una serie de escenas chistosas que
hacen reir a carcajadas. El éxito de Pamplinas en
esta cinta lo comparte también una monisima evacas,
que no deja a éste ni en la sombra.

El demonio y la carne.—Conflicto mis sentimental
que se ha filmado y del que es protagonista Greta
Garbo, su argumento est4 basado en la vida de dos
entrafiables amigos, que se quieren como si fuesen
hermanos y entre los que no hay secretos del uno para
el otro Sin embargo, uno de ellos, le oculta al amigo
sus relaciones amorosas con una joven viuda, muy
hermosa. El joven enamorado vidse obligado a ausen-
tarse por espacio de un afio y al regresar, halla a su
amiga querida casada con el otro compaiiero.

El bosque en llamas.—Interesante pelicula inspira-
da en las luchas fntimas que durante cerca de un si-

lo se han desarrollado en Norteamérica, entre los
indios y tropas federadas, y en la que Renée Adorée
y Antonio Moreno realizan una gran labor.

No podemos por menos de preocuparmos esencial-
mente y hacer una pequefia resefia de la grandiosa
pelicula :

Ben Hur.—Jamés en la historia de la cinematogra-
ffa se ha esperado con tanta ansiedad la presentacién
de un film como Ben Hur, film inolvidable, donde
Ramén Novarro conquista un gran triunfo, secun-
dandole la estrella May Mc. Avoy.

Ben Hur, novela religiosa de Lewis Wallace, adap-
tada a la pantalla por la «Metro Goldwyn Mayer, es
una historia de tiempos de Cristo, que comienza en
Jerusalén, bajo el 1einado de Herodes.

Parte de esta gtan pelicula fué filmada en Italia y
parte en California. Nunca en la historia del ¢arte
mudos se ha recurrido a los detalles que se han prodi-
gado en esta produccién; uno de los detalles mas im-
portantes fué la construccién de una escuadra com-
pleta, ducei6n fidelfsima de la de aquellos tiem-

0S.

2 Fl gran astillero de Ieghorm fué arrendado con
tal objeto por la M. G. M.», para proceder a la recons-
truccién de la escuadra romana, asi como también las
galeras del pirata Golthar.

Fred Niblo ha sido el director de esta grandiosa
cinta, en la que tiene lugar un verdadero milagro que
durante las seis semanas que se ha proyectado en el
Cine del Callao, de Madrid, llamé grandemente la
atencién, y es; la estrella de Belén, que al principio
no es mas que un puntito

BILLIE DOVE.—Bellisima estretla de la First National
Pictures.

decaiga la emocién y entusiasmo. El mercado de
esclavos, la insurreccién de los mismos, el ataque so-
bre «Georgetowny, los desaffos de Blood con un pira-
ta y un soldado, el incendio del velero, etc., etc., son
escenas que se suceden con rapidez y emocién.

Pacto de amor.—Sublime creacién de Corinne Grif-
fith, en la que se desarrolla una grandiosa historia pa-
sional de dos seres que se aman. El artista, enamora-
do y correspondido por la modelo; a este amor se
opone la severidad aristocratica del e; pero ellos
desafian las leyes del convencionalismo, encontrando
feliz solucién a sus nobles aspiraciones.

* * %

Si acierto han tenido las anteriores empresas al
fxesentamos las ya mencionadas peliculas, no menos
o ha sido para la «Paramount Filmss, a la que podria
denominarse «duefias del mercado cinematogréfico,
por los films tan estupendos que nos viene dando a
conocer, y de los que merecen citarse:

El ocaso de una raza.—Produccién de Richard Dix,
en la que se vive la historia del Piel Roja y su deses-
perada lucha contra la civilizacion.

Hotel imperial.—Asunto basado en la gran guerra,
en la que vémos un combate entre rusos y austriacos,
el que tiene lugar en un hotel, que es el que sirve de
titulo a la pelicula, Ja més sensacional de Pola Negri,
su protagonista,

Reclutas sobre las olas es una de aquellas é)eliculas,
interpretada por Wallace Beery y Raymond Hatton,
que, como su hermana mayor, Reclutas a vetaguardia,
el priblico no sélo no olvida, sino que desea ver una y

(Continuard.)

de luz que va aumentando
gradualmente hasta que
el cielo resplandece con
su gloria la vispera del
nacimiento de Cristo.

= o »

Superproducciones lan-
zadas por la «Mundial
Filmy, hemos admirado:

El Capitin Blood. —
Emocionante historia de
los lobos de mar, del siglo
xvn, cuando el Capitin
Blood dominaba las olas.
Desde el principio de esta
Eel(cula, cuando Pedro

lood (Jwarrem Kerri-
gan) es arrestado y en-
viado como esclavo, para
ser vendido, hasta el final
que, como Gobernador de
1a Isla obtiene la mano
de Arabela (Jean Daige),
no hay un momento que

del Prado, 46:

Ediciones cinematogrificas RUMY,

PRESENTA

a Amelia Sanchez, Bar6n de Kardy, A. San German y
José Ruiz, en el cinedrama espafiol

ROSAS Y ESPINAS

Para contratacién y venta: José Ruiz Mirén, Paseo

Oficinas: Pi y Margall, 18, 3.°, 22.
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A produccion nacional estA de en-
I horabuena; al éxito de La conde- C l N E M A E S p A 0 iIYE Nosice, 3 gue cheenton s ks

sa Maria, sigue el estreno afor- nero de facilidades para el mejor desarro-
tunado de La hermana San Sulpicio, ce- llo de su cometido, agradeciéndoles cor-
lebrado la semana pasada. Todos sus realizadores obtie- Por las tertulias cinematogréficas se comenta vivamente  dialmente el carifio y entusiasmo que sienten por nuestra
nen un sefialado triunfo, muy particularmente la bellisi-  Ia noticia de que una gran figura del toreo actual encar- Patria,
ma artista Imperio Argentina, quien logra en el papel nard el protagonista de una adaptacién de la conocida
de Gloria una creaciéii insuperable, consiguiendo toda fa  comedia de Mufloz Seca El roble de la Jarosa. Bajo la direccién del conocido cineasta Luis R. Alonso,
emocién que tiene la interesante monjita. 1Quién seri ese famoso torero? se estén rodando actualmente las escenas de una adap-
Floriin Rey, el culto di- tacion de la aplaudida co-

media El orgullo de Al-
bacete. Una vez mis es lie-
vada a la pantalla otra obra
teatral, aprovechando, sin
duda, la poptlaridad del di-
vertidisimo libro de Paso y
Abati.

rector, ha logrado evitarnos
lo escabrosa de la escena
del baile de la monja, re-
solviendo este detalle con
gran acierto.

* &k

La empresa Sagarra, tan
cuidada de su programacién,
nos presentd ultimamente
Resurreccidn, segin el libro
del famoso ‘Tolstoy.

En este film, que ha ob-~
tenido un éxito tan grande
como merecido, resalta la
afortunada intervencion de
Dolores del Rio. Esta sin-
sular artista, protagonista
de El precio de la gloria,
se nos muestra en esta nue-
va pelicula plena de arte
creando un tipo de mujer
que, pasando por todas las
gamas del sentimiento feme-
nino, consigue un verdade-
ro realismo en este dificil
personaje.

Lo emocionante del libro,
Iy presentacion soberbia de
sus interiores y lo excelente
de la fotografia, son cle-
mentos. todos ¢llos, scbrados
para que el piblico siga con
creciente interés esta mara- La fotografia, muy bue-
villosa  produccion. : na, de este film avalora las

Sy escenas, bien resueltas, de

Indudablemente, Douglas
Fairbanks es el actor que
se supera en cada nueva pro-
duccién. Esto ocurre en El
Gaucho, . 4ltima  pelicula de
este extraordinario artista,
en la que se nos muestra,
como hace quince afios, ple-
no de facultades acrobiti-
cas, dando ocasion con sus
saltos inverosimiles y su
sonrisa franca, simpatica, a
que el piblico admire una
vez mas la labor gigante
de este singular as de la
pantalla.

El argumento de El Gau-
cho es una leyenda religio-
sa romantica y algo fiofa,
en la que el héroe uovelero
encarna maravillosamente en
Douglas, triunfando con la
cura milagrosa del incura-
ble mal.

El trem, 1a nueva pelicu- Una escena de «Rosas y espinasy, pelicula espaiiola que en breve serd presentada al piiblico. las que sobresalen los mo-
la dirigidla por Fernando mentos en que intervienen
Delgado, esti a punto de grandes masas de caballistas
llegar al final del trayectg, para la cual estin rodando Se encuentran en Madrid, para realizar los interiores y el truco original del asalto a la Ciudad del Milagro.
las Gltimas escenas. que serin terminadas en breve. rata negro Lupe Vélez, artista mexicana muy graciosa. Comparte el éxito con el famoso intérprete de £l pi-

tes de la importante casa inglesa Whitehall Film Limited.  rafa negro Lupe Vélez, artista mexicana muy graciosa.
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UNA RIQUEZA LITERARIA

AL ALCANCE DE TODAS LAS FORTUNAS

DIMENSIONES DE ESTA BIBLIOTECA

Avrro: | METRO 18 CENTIMETROS
ANCHO: 55 CENTIMETROS
Fonpo: 21 cenTiMETROS

[ USTED LO DESEA LE REMITIRE-

MOS, COMPLETAMENTE GRATIS,
EL CATALOGO EN DONDE SE PUBLICAN
LOS 256 VOLUMENES QUE FORMAN LA
COLECCION DE GRANDES NOVELAS Y
ENTRE LOS CUALES PUEDE USTED
ESCOGER LOS 60 QUE MAS LE IN-
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TAMANO DE LOS LIBROS

240 % 167 MiLIMETROS

ofrece este mueble-biblioteca
con sus correspondientes libros.

LA CASA EDITORIAL SOPENA (Provenza, 93-97, Barcelona) ofrece a usted 60 vo-
— limenes encuadernados de su BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS, y un magnifico mueble-
biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno.
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FESTIVAL HALFFTER

HACE seis o siete aios, la aparicion de Er-
nesto Halffter, entonces un chiquillo, se
califico de verdadera revelacion. Dos pequeiias
impresiones orquestales, en las que latia una es-
pecie de extrana madurez prematura, una “‘ma-
licia” musical que no era de sus afios, suscitaron
de un lado entusiasmos y de otro recelos hacia
la - naciente personalidad del compositor. Tenia
aquello, en efecto, una forma demasiado deter-
minada, una orientaciéon sobrado segura, sin va-
cilaciones ni titubeos, y un dominio de todos los
recursos que llegaba a inquietar pensando en la
lozania de las futuras obras del muchacho.

Desde entonces aca, Halffter no ha dejado de
laborar asiduamente, refinando y escogiendo sus
materiales, afirmando las promesas que ya en-
tonces nos hizo y convirtiéndolas en una reali-
dad, que contintia siendo ligeramente inquietante.
Hay verdaderamente algo de genial en lo que
produce este joven maestro, y la genialidad no
se admite sin una sensacion de extraieza, de re-
sistencia a la excepcion. Es muy interesante com-
probar la solida originalidad que Halffter ha lo-
grado con un arte lleno de reminiscencias, Su
misica no tiene nada de espafiol, nada de ale-
man, nada de italiano, nada de francés..., y tiene
de todo ello lo necesario para darnos un compues-
to genuino y sorprendente, que es como un al-
quitaramiento de todas las tendencias modernas.
Un fogonazo de precocidad a lo Rimbaud, pero
bien seguro y domesticado el estro. La corriente
de alegria dionisiaca que vibra entre las paginas
de la Sinfonieta no llega a desbordarse ni en los
instantes de mayor paroxismo. Tiene para ello
el anfora graciosa y voluble de un Scarlatti...
visto por Massine. El drama, en La muerte de
Carmen, por ejemplo, se contiene en una suave
linea crepuscular bien definida. Nada estalla ni
se deforma, nada es mis ni menos que lo que el
autor desea. Sus versiones de Bach poseen la
fuerza de los grandes restauradores de la masica
clasica, Acometerlas hubiera sido una audacia si
no estuvieran contrastadas por la sabiduria pon-
derada, por el savoir faire perfecto, para el que
no cabe el reproche.

Ernesto Halffter, naturaleza musical de excep-
cion, es ademas un director de orquesta que pue-
de dar inesperados frutos. A los veintitantos afios
ha conquistado un renombre europeo y se le cita
entre los maestros mas significados de la joven
escuela espafiola. El Festival, que podia haber-
nos parecido excesivo en cualquier otro caso, se
ve justificado por la calidad de las obras que lo
integran. Y si esto fuera poco, por el triunfo que
este verbo ingenioso, refinado y sutil logré en un
publico que ha sido siempre ligeramente refrac-
tario a novedades que no le llegan de lejos,

ORQUESTA  SINFONICA
Y ALFREDO MIROWITCH

Polonia es tierra prodiga en pianistas. Esto
obedece acaso a la tradicion, acaso a una miste-
riosa razén etnologica. Nuestros programas se
llenan de ellos. Y Mirowitch, a pesar de todas
las peripecias que se han registrado a su paso
por Madrid; no hace sino confirmar las excelen-
cias de la tierra polaca para esta clase de producto
artistico.

La intervencién con la Sinfénica, que hubiera
estado justificada con el concierto de Tschaikows-
ky, no pudo prestar sino un marco a la actuacion
del pianista, que habia perdido el material de or-
questa por el camino y tuvo que improvisar una
parte de concierto—mejor dicho, su programa—,
con lo cual el conjunto, va calculado de otra ma-
nera, se deslucié en parte.

La Sinfénica, por su parte, nos dio La Pissa-
nella, de Pizzeti, misico de la escuela contempo-
ranea italiana, toda ella volutas sonoras y retor-
cimientos expresivos, uncida a la nave d’aunun-
ziana. Pizzeti, como Respighi, como Casella, son
los véstagos en que se debilita el tronco robusto
de una tradicién musical espléndida. El arte ro-
tundo de expresion dramatica que se afirmaba en
Puccini—el calumniado—, desfallece en la ten-
dencia retérica y comentarista de estos misicos
nuevos, La vanguardia italiana sera siempre como
la espaiiola. Una forma esclavizada entre las pe-
santes tradiciones imprescindibles y las exigen-
cias ruidosas del presente. Género absolutamente
amorfo y sin consistencia.

EL DIRECTOR BUSSER

Como antes Szenkar, viene ahora Busser a
dirigir uno de estos festivales que Lassalle or-
ganiza con acierto y con independencia muy’
agradable. Busser, primer director de la Gran
Opera, de Paris, nos trajo un programa intere-
sante y vario de la misica francesa contempo-
ranea, Vario en cuanto a los nombres, porque po-
cas escuelas dejarin una impresion tan excesiva
de unidad como la francesa. Acaso ni la misma
rusa, en la que todo se pierde en Jos mismos cho-
ques de color y las mismas languideces de linea.

La frontera ideal que separa entre si a los mi-
sicos franceses de nuestros dias es vagarosa,
suave, en ‘“‘bou” como una bruma. Mar onduloso
de sonoridades perdidas, de refinamiento armoé-
nico que camina por los mismos cauces, y, sin
embargo, de una innegable deliciosa atraccion.

Este placer de “la miisica por si misma” en
que los franceses se recrean, llega a hacerse algo
morbido, como un suefio de opio y un momento
dado; los nombres poco importan y lo mas in-
teresante es continuar meciéndose sin término en
esa perdida lejania empastada de neblinas azu-
ladas. :

Busser, aparte dos bellas composiciones pro-
pias, en las que el ambiente de la Gran Opera,
que é respira, ha dejado su huella—una huella
que pesé sobre toda la Europa musical de fines
del pasado siglo—, ha sabido recoger en el pro-
grama de este festival muy diversos aspectos de
esta escuela que tanto influye es la formacion de
los actuales musicos espafioles, hasta el punto de
que puede afirmarse que la técnica armonica y
tonal de la escuela espafiola post-albeniciana vi-
ve a expensas casi exclusivamente de ella.

El divino Debussy, en dos fragmentos de El
Mar, que tan de raro en raro se encuentra en
nuestros programas de concierto, Florent Schmitt,
autor de tantos “lieder” encantadores; Dukas,
el refinado, con La Peri vestida de la delicada
plata de una fantasia feérica; Ravel, deliciosa-
mente evocador en los “valses nobles y senti-
mentales”, tema exdtico a la masica francesa, y
cuya sugestion ha sufrido muchas veces el mi-
sico genial, creando, gracias a ella, ese poema
radiante de La Valse; el voluptuoso Fauré, Ra-
baud y Pierne, desfilaron ante el piblico del Pa-
lacio de la Misica, cada uno con su encanto pro-
pio, fundidos en ese disipado aroma, en esa luz
tamizada de halo, en ese sentido “exterior” de
la belleza, que delimitan con tanta perfeccion el
gusto artistico francés.

Busser, como director, es comprensivo y ddc-
til. Otras cualidades podrian acaso apreciarse
viéndole al frente de una orquesta propia. Estos
pasos - fugaces por Corporaciones que deben su
formacién a otros maestros, no dejan percibir
todas las excelencias o todos los defectos.

M. M.




ilustraciones de Baldrich.

‘ OMEDOR de un hotelito situado en las afuc-

ras de la poblacion. Puertas en las latera-
les y un amplio ventanal en el fondo. Muy pocos
mucbles. Es de noche. La luz de la luna, después
de recortar las siluctas de algunos arbustos, pe-
neira por el ventanal y cae hasta el suelo de la
estancia. Afuera, el campo da al aire un murmullo
constante de silbos de aves mocturnas, croar de
runas y metdlicos cantos de insectos.

Hay una K

Por el ventanal de cristales, una de cuyas hojas
estd abierta, penetra en la estancia MAXIMO, un
joven insignificante, delgado, bajo, inexpresivo y
muy timido.

Mixmmo (Haciendo portavos con las manos.).—
jAlicial... [Alicial... (Queda en silencio unos
sustantes, esperando la contestacion a sw lamada.)
7Alicia! | Amor mio!... (Recorre la habitacién con
pasos inseguros v extendiendo los brazos para
evitar un tropiezo brusco con algiin mueble, Cuan-
do llega a la puerta de la izquierda, vuelve a lla-
#iar con vos apagada:) jAlicial... {Vaya, lo que
yo me temia: se le ha olvidado que esta noche es
cuando habia de venir a raptarla! (Suenan tres
campanadas.) jLas tres! jAlicial... Es capaz de
haberse quedado dormida. (Hace un movimiento
que es a la par de despecho y de fastidio, y, con
las misinas precauciones de siempre, se dirige al
ventanal. Ya en él, reflexiona un momento, y al
fin, decidido, va_a saltar por la ventana, pero
retrocede alerrorizado hasta ocultarse detrds de
una butaca. Por el ventanal penctra el LADRON 1.°
Enciende una linterna eléctrica y comienza a re-
gistrar todos los cajones del aparador. Saca unos
cubiertos, los observa atentamente y, con un ges-
1o dc desprecio, porque no son de plata, los deja
en el sitio en que estaban. Una bandeja grande
cae al suelo y produce um ruido enorme.)

MAixmo (Asustado.) —i Ayl

Labr6N 1.° (Empuiiando un revélver.). —
¢ Quién ha gritado?  Pronto! (Se dirige a la bu-
taca tras de la que se oculta Méximo.)

LOS LADRONES

Cuento dialogado
Jose Santugini

Miximo (Alzando los brazos.)—Yo..., yo he
sido. ;Pero no dispare! Le daré mi traje, el di-
nero que llevo, el reloj...

LADRON 1.—; Qué hacia usted ahi?

MAximo—Esperar a que se marchara usted.

LADRON 1."—Esperar a que me marchara yo!
¢Y para qué? 5

MAxrmo.—Para irme yo también.

LADRON 1.°—Pero justed no es de la casa?

MAximo.—No, sefior.

LADRON 1.°—jAh, ya! (Guarda el revilver.)
Por dénde has entrado?

MAiximo—Por la ventana. Pero ahora mismo
me voy. Nos van a sorprender de un momento a
otro. El ruido les ha despertado seguramente,

LADRON 1.—Duermen en el otro extremo de
la casa, no tengas miedo. Oye, ;qué te llevas?

MAx1M0.—; Que qué me llevo? | Nada!

LADRON 1.—Vamos, tii eres idiota. | Cualquier
cosa! Yo me iba a llevar esa bandeja... El caso
es llevarse algo.

MAximo.—Tiene usted razon.

LADRON 1.°—Esta noche venia a por una me-
sita de te que estaba aqui el otro dia, pero como
se la ha debido llevar otro mis listo, me llevo
un chisme cualquiera, y asunto solucionado. j Pues
no faltaba mas!

MAximo—yNo le convienen a usted esos cu-
biertos?

LADRON 1.°—No; son de plata meneses y, ade-
mas, estin marcados. Aqui no hay nada que
valga la pena. Mucho hotelito en las afueras, mu-
cho jardin, y luego esto: plata meneses, porcela-
na barata y cuatro muebles viejos. Para que se
fie uno de las apariencias,

Miximo.—Si, lo mejor es no fiarse de nada.

LADRON 1.°—Bueno, te dejo elegir. Di qué es
lo que quieres llevarte.

MAximo.— Pero si a mi no me hace falta nin-
guna de estas cosas!

LADRON 1.°—Entonces, ;a qué has venido?

por

(Mdzimo no sabe qué responder y, tmidamente,
nicie el mutis. El Ladrén 1.° le detiene.)
MAximo.—j Déjeme que me vayal
LADRON 1.°—Espera y nos iremos juntos.
MAximo.—Pero...
LADRON 1.—{ Se acab6! (Hace ademdn de pe-

garle.

MAxmmo.—; No! jEstese quieto! jMe quedo!
1 Me quedo!

LADRON 1.°—j Ah, vamos! Pues mira, te acon-
sejo que te dejes de bromas cuando no sepas con
quién hablas. Te puedes equivocar, como ahora,
y seria lamentable para ti. ; Te has enterado?

MAximo.—Perfectamente,

T.ADRON 1.°—Pues no hablemos mis de ello.
Yo soy un buen compafiero. Aqui estd mi mano,
(Se estrechan la mano.) Y vamos a lo nuestro.
Hemos venido a trabajar, jno es eso?

MAx1mo.—Si..., a eso hemos venido.

LADRON 1.°—Creo que entre los dos podremos
llevarnos el aparador. ; Te parece mucho peso?

MAiximo—~No; es que... jPero, por Dios, no
se disguste! Es que yo no sé si cabrd por la
ventana.

LADRON 1.—Se prueba. ;Has traido herra-
mientas?

MAx1mo.—; Herramientas?

LADRON 1.—j Herramientas, si!

MAxiMo—No he traido nada.

Laprén 1.°—Cuando digo-que eres idiota...
Pero ;tft como trabajas?

Miximo.—Asi... Con las manos solamente.

LADRON 1.°—;Llevas mucho tiempo en el
oficio?

MAixmmo~—He principiado hace poco.

LADRON 1.°—Ya se nota. Pues como no te avis~
pes, me parece que no vas a ganar mucho. Yo, al

rincipio también era confiado. Creia que todo
iba a salir bien porque si, sin que yo me molesta-
se gran cosa. Y si no hubiera cambiado... Ya iras
aprendiendo,

Miximo,—] espero.
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LADRON 1."—Ahora trabajo solamente en los
sitics en donde no hay peligro.

MAiximo.—; Y acui no lo hay?

LADRON 1.—Aqui qué va a haber! El dnico
inconveniente que tiene este hotelito es que no
es negocio. Pero 1especto a tranquilidad, jla glo-
rial Estoy viniendo a esta casa desde hace cinco
afios y en todo ese tiempo no he tenido el menor
sobresalto, Dificilmente encontraras otro sitio
mis seguro. Y luego, todo son comodidades: la
tapia muy baja, un arbol préximo a la ventana,
la ventana abierta... No hay necesidad ni de gan-
zias, con lo cual evitas, si te pescan, que te con-
denen por fractura. (Una pequeiia pausa.) Creo
que al principio el duefio del hotel estaba siem-
pre alerta. Pero después, cuando se di6 cuenta
de que no podia evitar que le robasen, se con-
form6 con su suerte y no se volvié a preocupar
de cerrojos, ni de candados, ni de perros. Bueno,
fos perros no le sirvieron nunca para nada. ; Con
decirte que 2 mi, como me conocen desde hace
algin tiempo, no sdlo
no me ladran, sino que
me hacen mas fiestas
que a su amo!

MAxino . — Parece
increible,

LaprON 1.°—Lo que
es que son bhastante
mis inteligentes que
su duefio. Se han da-
do cuenta de que aqui
no hay nada de valor
que guardar, y ni
muerden ni ladran.
“Toby” es e mas
simpatico. El otro es
mis bonito, pero yo
creo que es mas tor-
pe. (Pausa.) ;Y co
mo fué el ocurrirsete
venir aqui?

Mixiuo.—No <é...
Elegi esta casa como
podia haber elegido
otra cualquiera.

LADRON 1.—Pues
aqui, como te dije an-
tes, no vale un cénti-
mo mada, ni la hija
de] dueiio.

MAxivo—; Esol...

LADRON 1.—; Qué?
ZLa conoces, acaso?

Mixivo (Muy asa-
rado.}.—No; conocer-
1a, no.

LADRON 1.°—;Qué
nifia, Dios mio! Bien
hace el padre en mo
temer que un ladron
Ia robe. Antes me lle-
vaba yo la mesa de
Ia cocina, que le falta
una pata. Su padre
debe estar desespera-
do de que no surja un
idiota que le convier-
ta en suegro.

Mixivo (Muy de-
cidido.). — Oye... ;Vamonos con el aparador!

LADRON 1."—Tienes razén. Yo es que en ha-
blando se me va el santo al cielo y... (Desata
unas cuerdas que trae liadas a la cintura,) Son
buenas, jverdad?

MAximo.—Si. .

LaADRON 1.°—Pues vamos alli. Coge de esa
punta y tira fuerte. Callal...

MAximo.—; Qué pasa?

_LADRON 1.°—Alguien trepa por el érbol.

MAximo.—j Dios mio!

LabrON 1.—jVen!... (Se esconden deirds de
la butaca.)

LADRON 2.° (Entrando por la ventana.) Aja-
jal (Se dirige a la lateral derecha, busca el con-
mulador de la lus eléctrica y, cuando lo encuen-
tra, dumina la estancia.)

LADRON 1.° (A Maximo.)—Sal, no tengas
miedo; éste es de confianza.

LaprON 2°—;Como! ;Ta?

Laoré¥ 1.°—El mismo. (4 Mérimo.) Acér-
cate, hombre, que voy a presentarte. (4 Lo~

€stampa

drén 2°) Es un novato, jsabes? Pero parece
buen chico.

LAbrON 2.° (Estrechundo la mano de Mdxi-
mo.)—Tanto gusto. Servidor de usted.

MAixmo.—Lo mismo digo.

LADRON 2.° (A Ladrén 1.°)—;Has sido ta el
que se ha llevado la mesa de te que habia aqui?

LADRON 1.°—No. Precisamente esta noche ve-
nia a por ella.

LADRON 2.°—Pues la semana pasada estaba en
este sitio.

LADRON 1.°—Y hace dos dias también. Es una
vergiienza; objeto robado, objeto que no se re-
pone, Me parece que no vuelvo mas,

LAprON 2.—Hards bien, porque ti eres rico.

LAprON 1.°—No es que sea rico; es que me
cansa ya esta vida. Pienso irme a vivir a mi pue-
blo. Alli se estd bien. La gente es honrada, y no
hay peligro a que una noche te veas despojado
de lo que tanto sudor te ha costado adquirir. Ya
te invitaré para que de:canses unos dias.

— Antes de robar una cosa, fijate en lo que robas, no vaya a ser que te engaiien.

LaprON 2.°—Si puedo, iré.

Lapréy 1.°—Y ti...

MAxnio.—Muchas gracias.

LabrIx 2.—;Un cigarro?

LADRON 1.°—Bueno, trae,

MAximo—No, gracias; no fumo,

LAprON 1.°—Es bueno este tabaco.

L.ADRON 2.°—Si me ha resultado bueno, Lo he
adquirido esta mafiana, en un tranvia. (4 Mdxi-
mo.) 3Cémo te llamas?

MAxmo—;Yo?

LAbrON 2.°—; Claro!

MAxmno.—Me llamo... Méximo; eso es: Ma-
ximo.

LaAprON 2.°—; Y de apodo?

MAxio.—No tengo apodo.

LADRON 2.°—Si que es raro. Bueno, da lo mis-
mo. Ya lo tendris con el tiempo. Si a mi se me
ocurre uno bonito te lo diré.

. MAximo (Sonmriendo forsadamente.).—Agrade-

cidisimo.
Lapr6N 2.°—Parece que no, pero el apodo tie-

vienu

ne gran importancia en nuestro oficic. Un apodo
que suene bien ayuda mucho.

LADRON 1.—Oye, ahora que hablas de apo-
dos, jqué fué de “El Monje”?

LADRON 2.°—Murié.

LADRON 1.°—Lo siento. Era un chico muy sim-
patico.

LapréN 2°—Me tengo yo reido mis con él...
en lo que resultaba una calamidad era en el tra-
bajo. No servia. Le faltaban condiciones para
ladréon. Por no llevar la contraria a su padre y
no amargarle los tltimos afios de su vida, prin-
cipi6 a ejercer, pero no habria llegado nunca a
la altura que llegé su padre. {Qué manos las de
aquel hombre! Yo le conoci ya viejo, pero toda-
via era un maestro.

LADRON 1.°—;Y de qué muri6 tu amigo?

LADrON 2.° (Filoséficamente.)—;Vete a sa-
ber!... Que se tenia que morir. Ha dejado viuda
y tres hijos, el mayor de seis afios.

LADRON 1.°—Si que es pata.

LADRON 2°—Una
pena. Debiamos orga-
nizar un Montepio que
pensionara a nuestras
mujeres y a nuestros
hijos en casos asi
i Pobres gentes! Yo,
como soy amigo de
todos ellos, estoy or-
ganizando un beneficio
para ver si los saco de
apuros.

LaprON L*— Me
parece bien.

LaprON 2°—Voy 2
ver si unos cuantos
salimos juntos una
noche de éstas a dar
el golpe en cualquier
sitio, y entregamos las
ganancias a la viuda.

LabrON 1.°—Cuen-
ta conmigo.

LaprON  2°—Gra-
cias. Ya somos cinco.

LAprON 1.°—Del
que no se ha vuelto a
tener noticias, y lo
siento, porque era um
buen compafiero, es
de aquel muchache
que vivia cerca de mi
casa. Ta lo conociste.

LaprON 2°—No
recuerdo.

LabroN 1.°—Si,
hombre; aquel que
nos acompafi¢ la no-
che que robamos la
vajilla de plata..,

LADRON 2.°—; Ah,
ya! Y dices que...

Lapr6N  1.—Otra
desgracia. Se colocd
en un hotel moderng,
en un hotel de esos
que parece que los han
hecho para que cada
huésped tenga un pisa,

LADRON 2.°—; De camarero?

LADRON 1.°—No; de ladrén. Trabajaba por las
noches, vestido como los ladrones de las pelicu-
las. Al principio le iba bien. Como era simpatico
se hizo amigo de los camareros y ellos le decian
cuiles eran los cuartos ocupados por gente rica y
le ayudaban a huir cuando las cosas se ponian
mulas. Pero todo tiene sus quiebras. El hotel es-
taba lleno siempre de gentuza y, poco a poco, el
chico fué acostumbrandose a la vida de los hués-
pedes... Fumaba tabaco rubio, bailaba, bebia li-
cores raros, decia palabras en todos los idiomas...
iLlegd a comprarse un monéculo! En cierta oca-
sién le oi decir que el trabajo embrutece al hom-
bre y que él, segiin habia averiguado tltimamen-
te, descendia de una familia muy noble...

LADRON 2.°—; Pobre chico!

LADRON 1.°—Acabo casandose con una extran-
jera que pasaba grandes temporadas en el hotel.
Mira que casarse asi, con una desconocida, con
una mujer de la que no se sabe nada...

LAbRON 2. (Con melancolia.).—; Uno menos!
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iQué
feliz
S50y,

Maxi=

mo/

Vamos quedando muy pocos. Cuando pienso en
todos los que han ido desapareciendo del oficio.

LADRON 1.—Que no hay verdadera aficién, y
esto es para tener mucho entusiasmo o dejarlo.
(Escucha atentamente.) Oigo ruido.

LADRON 2.°—Yo no oigo nada.

MAxivo (Temblando.).—i Ay, si!  Que vienen!

LADRON 1.°—Figuraciones vuestras. Y en dl-
timo caso, que vengan. Total, robo frustrado.

MAximo.—Le parece a usted poco?

LADRON 2.°—jMe parece que te calles! Aqui
estamos como en nuestra casa. (Se oye dentro sil-
bar el “Adiés a la vida”, de “Tosca”.)

LADRON 1.—j Escondeos! (Apaga la luz eléc-
trica.)

Lapr6N 2°—; Pronto! ;Y cuidado con estor-
nudar! (Se esconden los tres. El Ladrén 3.° en-
tra en escena por la puerta de la lateral derecha,
silbando fuerte y con una tranquilidad grande en
fodos sus mozmmmfo: )

LaprON 1.° (A Ladrén 2.°)—Apuesto a que
éste ha sido el que se ha llevado la mesa de te.

TADRON 2.°—;Si? jPues ahora veris! Le voy

€estampa

a dar un susto... (Sale de su escondite y con voz
terrible dice:) jBuenas noches!

LADRON 3.° (Sin inmutarse, sin volver siquic-
ra el rostro para saber quién le habla.)—Muy
buenas. (El Ladrén 1.° dumina la estancia.) Ya
imaginaba yo que esta noche no trabajaria solo.
Pero jes que ustedes no saben ir a otro sitio?

LADRON 2.°—;Vamos a donde queremos!

LADRON 1.—Eso es!

LADRrON 3.°—No, si es que me da listima ver
cémo pierden ustedes el tiempo.

LADRON 1.°—Y usted, ;a qué viene?

LADRON 3.°—Yo, a nada. engo atraido por
la costumbre. Esta noche no sabia qué hacer, y
me dije: vamos a dar una vueltecita por Villa
Alicia; quién sabe si habrd algo nuevo, un re-
galo que le hayan hecho al duefio... Pero jsi, sil
i Ilusiones |

LADRON 2.°—Pues usted no puede quejarse.
La mesa de te...

LADRON 3.°—Nada, hombre, nada. La mesa de
te valia muy poco. Las incrustaciones no son de
nicar, como parecia. Ni es japonesa. Como que,

Bal-
drich.

en vista de lo poco que por ella me daban, la he
colocado en mi casa, en el recibimiento.

LADpRON 1.—Muy bonito.

LAprON 3.°—No resulta mal, no. Hoy venia a
ver si encontraba algin chisme para colocarlo
encima de ella. Tengo pensado adquirir una figu-
rita de Sévres, pero hasta entonces... Y no en-
cuentro nada, lo que se dice nada que pueda va-
lerme. ;Qué "mal gusto tiene esta gente!

LaAprON 1.°—Principiamos a estar de acuerdo.

LaprON 2.°—Es que hay materias indiscutibles.
Y ésa es una.

LADRON 3.°—; Usted los conoce?

LApRON 2."—Si.

LADRON 3.°—Pues se habra fijado que ella, so-
bre todo, es una birria.

LavrON 1.°—Se queda usted corto.

LADRON 2.°—Es el dnico inconveniente que
tiene este hotelito tan tranquilo. Hace falta ser
todo lo valientes que nosotros somos para llegar

nos de esta Ver a esa mujer y
cnfcrmzr del corazén es lnevnable. (Rie.)

MAiximo.—j Bueno! jBasta ya!




LADRON 3.°—jAnda éste! ;Quién le ha toca-
do al resorte de la galanteria?

MAximo—Fea o guapa, es una sefiorita, y se
la debe respetar.

LabrON 1.—;Y quién le ha faltado al res-
peto?

“LADRON 2.° (Ofendido.)—i Estamos entre ca-
dlleros! ; Te enteras?

Lapron 3.—Tu es que no la conoces.

LADRON 2.°—;Vamos a dejarlo ya? Para ce-
lebrar la reconciliacién beberemos unas copitas
de ginebra. En la cocina habia una botella sin
empezar cuando vine la tltima vez...

LADRON 3." (Deteniéndole.)—No se moleste.
Se la han bebido ya.

LAbRON 2.°— Hombre, no hay derecho! ;En
dos dias! jEs no tener consideracion!

LADRON 3.° (Inconscientemente torna a silbar
¢l “Adios a la vida”.)— Maldita sea! Otra vez
“Tosca”! Se me ha pegado de un modo... Me

llevé el graméfono que estaba aqui, y como no

tenia mas que un disco, el “Adiés a la vida”,
cuando quiero oir msica tengo que poner
ése, y me lo he aprendido para siempre,

LADRON 1.—Pues no es feo.

LAbRON 3.—Es de un cursi subido que espan-
ta, nada mas. j Para no gustarme a mi, que me
gusta toda la masica!

LADRON 2.—Que estara mal cantado.

LADRON 1.°—Puede que sea eso.

LADRON 3.°—Lo que esti es muy viejo, y al
final suena que no parece que se va a acabar
disco, sino el mundo entero. Ademas, el aparato
tiene una rueda a la que le faltan dos dientes, y,
cuando llega el hueco, pega una sacudida que,
ya, El chismecito es de lo mas desagradable.

Ax1mo.—Entonces ; por qué se lo llevé usted?

LADRON 3.—Me lo llevé porque no sabia co-
mo sonaba. Y ya no es cosa de devolverlo.

Labrox 1.°—Si, lo que me sucede a mi con
un busto de bronce que cogi del despacho, que
no lo devuelvo porque pesa horrores y es una mo-
lestia enorme el venir hasta aqui cargado con él

LAprON 3.—Pero el busto no canta, o mejor
diche, no mete ruido.

RON 1.—No, meter ruido, no; pero pone
debajo: “Cervantes”, y todo el que lo ve se echa
a reir, y dice que Cervantes no tenia esa cara, ni
usaba sotana, ni gastaba lentes.

LADRON 2"°—BSeria alguno de familia que,
por lo tanto, se llamaba asi, pero que no se pare-
cia en nada a ese otro. .

LADRON 1.°—Lo he tenido que tapar con un
trapo para que las visistas no me gasten

LADRON 2°—Si es que hay que seguir mi

LADRON 1.°—; Y cuil es tu teoria?
LADRON 2.° (Sentencioso.)—Antes de robar
una cosa, fijate en lo que robas, no vaya a ser que

te engafien.

LaprON 3.°—Estamos de acuerdo. (Mdximo
se ha ido aproximando poco a poco @ la ventand
y se dispone a saltar por ella.)

LADRON 1.°—;Qué haces?

p;akxmo.——Voy al jardin... Vuelvo en se-
guida...

LADRON 1.°—Qué gracioso! Ta no sales de
esta habitacion hasta que salgamos nosotros.

MAximo.—j Déjeme marchar, se lo suplico!
i Yo he sido siempre un hombre honradol...

LADRON 1."—; Pero qué tonterias dices? ; Bas-
ta de monsergas!

LAprON 2.°—Espera un poco. Nos iremos to-
dos juntos.

LADRON 3.—jAqui hay una carta! (Recoge
un papel que hay sobre la mesa.) ;'Y esta diri-
gida a nosotros!

LaDrON 1.—No es posible!

LADRON 2.°—; Qué dice?

LADRON 3."—Dice: “Mis queridos ladrones...”

LADRON 1.°—j Atiza!

LaprON 3.°—"Mis queridos ladrones: Sola-
mente unas letras, para suplicarles que, durante
su_permanencia en esta casa, procuren no hacer
ruido, pues padezco de insomnios y, una vez des-
pierto, tardo mucho tiempo en volverme a domir,
y rogarles que no se lleven el cuadro que adorna
el comedor. Lo pinté yo en mi juventud y me
gustaria conservarle. Perdonen tanta molestia y
saben queda de ustedes afectisimo amigo y se-
guro servidor que estrecha sus manos, El dueiio
de Villa Alicia.”

LADRON 1.°— Qué tonteria!

LADRON 2.°—Si, es una imbecilidad. Nunca
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he pensado llevarme el cuadrito. Es muy malo.
LAprON 3.°—El duefio de Villa Alicia no te-
nia nocién en su juventud de lo que es la pintura.
LADrON 2.—Por mi queda complacido.
LaprON 1.°—Y por mi. (4 Maximo.) Y ti
Jqué dices?
Mixmo.—; Yo?

LADRON 1.°—Si, td! ;Quieres llevarte el

cuadro?

MAx1iymo.—j No, no, seiior ! Yo no quiero llevar-
me nada!

LAprON 1.—Th eres idiota.

MAxivmo—Lo que deseo es marcharme cuanto
antes. 5
LAprON 1.—Ya lo hemos oido. ;Y estamos
cansados del sonsonete! ;Te enteras?

MAximo (Se deja cacr en una butaca. Sollo-
za.)—jAyk.. | Mi vida esta deshecha!...

LADRON 2.°—;Qué le pasa a ése?

LADRON 1.—Que es tonto, Quiere marcharse.

L‘Al.nbe 3.—jBah! ;Con lo bien que se-estd
aqui

qlAan)N 1.°—Ya se le pasara.

LaprON 2.—La falta de costumbre.

LADrON 1.° (Cogiendo de nuevo las cuerdas.)
iAl trabajo! (El Ladron 3.° silba el “Adiés a
la vida”.)

LADRON 2.°—;Qué vas a hacer?

LaprON 1.°—Llevarme el aparador éste.

LADRON 2.°—No te molestes. Ese aparador lo
tengo yo elegido.

Lapr6N 1.—Llegas tarde.

LADRON 2.—Llego a buena hora,

LADRON 1.—Vine antes que ti.

LaprON 2.°—No importa. ; El aparador es mio!

LADRON 1."—Mira, tengamos la fiesta en paz.
Llige otra cosa.

LapréN 2.°—No quiero molestarme., Me gus-
ta ese mueble.

LADRON 1.°—Pues lo siento por ti.

LADRON 2.° (Sacando un cuchillo.)—;Lo vas a
seatir de verdad!

LADRON 1.° (Saca un revélver.)—;Quieto!
1 Si das un paso, disparo!

MAxiMo.—; Que se matan! jjSocorro!! (Al
Ladrén 3.":)j Separelos !

LaAprON 3.—Las discusiones deben arreglar-
se asi; no te apures. (Grandes voces, entre las
que resalta la de Mdximo, que demanda socorro.)

ParA (Entrando por la izquierda. Viste un ba-
lin mwy cursi, y cubre su cabeza con un gorro de
dormir.)—Buenas noches. (Pausa. Los Lapro-
NES quedan paralizedos, y Mdximo intenta ocul-
tntx‘r:e' tras uno de ellos.) jHe dicho buenas no-
ches!

LADRON 1.° (Grosero:).—Lo habiamos oido.

LADRON 3.° (Indiferente:).—Muy buenas.

PapA—Tengan la bondad de guardar esas ar-
mas. Esta es una casa tranquila y no quiero com-
plicaciones. (Los Ladrones le obedecen.) Mu-
chae gracias.

LaprON 2.~ No hay de quél

ParA.—Claro que hay de qué, como usted dice.
Un muerto en mi casa causaria un trastorno
enorme. Tendriamos que deciarar, tal vez nos
detuviesen... Aqui vengan a robar, pero no a
refiir. (Advirtiendo la presencia de Maiximo:)
No se oculte, joven, no tenga miedo.

MAximo.—Sefior, yo le juro que no he inten-
tado llevarme nada...

PapA—No necesita usted disculparse. Esta es
su casa, y usted viene a ella cuando quiera,

MAiximo.—Muchas gracias.

ParA.—; Leyeron ustedes mi carta?

LADRON R."—Si.

PAPA.

LADRON 1.—Se podia usted haber ahorrado
lo del cuadrito. No es negocio.

Pari—Me alegro de que opine usted asi.

Avicia (Desde dentro:)—iPapa! jjPapall...

LADRON 3.—Atiza! jLa nifa!

LADRON 1.° (Que ha vuelto a la tarea de atar el
aparador, a Maximo.)—Ahora te vas a convencer.

Avricia—; En donde estis, papa?

PapA—Aqui, hija, en el comedor (Entra Ari-
c1a. Es una muchacha rubia y excesivamente del-
gada, de ojos macilentos, de nariz prominente y
de boca grande. Se cubre con un salto de cama
rameado, sujeto por una banda de color rojo in-
tenso. Ticne el pelo lleno de rizadores.)

Avicia (Entrando.)—jAh!

Pari—No te asustes.

LADRON 1.° (Desistiendo de cargar con el apa-
rador.).—; Esto no hay quien lo mueva!

ParA—Llévese otra cosa. Esta butaca, por
ejemplo. Ll aparador no vale nada.

LADRON 1.°—Tampoco vale nada la butaquita.

Papi—Pero pesa menos gAl Ladrin 2.°:)
Y usted, aquella otra, ;quiere

LaprON 2.—Bueno.

LaprON 3.—Hombre, ;no tendria usted un
objeto cualquiera que sirviese para adornmar una
mesa de te?

PapA.—No sé... ;Ha mirado usted en el des-
pacho? Tal vez encuentre usted alli algo. Si, aho-
ra recuerdo que hay una figurita muy mona, de
yeso, pero muy mona. Cojala.

LaprRON 1.°—Ten cuidado, ti, que a lo mejor
es otro de la familia de ese Cervantes.

ParA—Alidia, acompaiia al sefior al despa-
cho. (Salen Alicia y Ladrén 3°) Y usted, jo-
ven...

MAximo.—; Yo no quiero nada, sefior; yo no
quiero nada!

Pari.—Algo puede que le convenga. Quiza
un baston o una alfombra...

MAximo.—Muchas gracias, sefior; pero no
quiero nada.

PariA—Bien, no se violente, Pero créame que
siento mucho que se marche usted asi, con las ma-
nos vacias.

Miximo—Otro dia me llevaré algo, se lo pro-
meto. IHoy me moriria de vergiienza.

ParA.—;De vergitenza? ; Hombre, es usted el
ladrén mas extrafio que conozco, y €so que co-
nozco muchos!

MAxiMo (Gimiendo.)—Es que..., es que yo
no soy un ladron. Yo soy... (Entra Alicia, ve a
Mdximo y hace un gesto que corta en seguida
ante un ademan de éste.)

ParA (A Ladron 3.°, que trae wna terracola en
la mano.).—;Le gusta?

LADRON 3.—j Pchs! No estd mal.

LADRON 1.—Bueno, ;nos vamos? Aqui ya no
hacemos nada.

LADRON 12.°—Si, vamonos.

LaprON 3.—Buenas noches.

PapA—Hasta otro dia.

LADRON 2.—Muy buenas.

Papi.—Adiés.

Lapr6N 1.—Que ustedes descansen.

ParA.—Ilgualmente. Esperen, salgan por la
puerta. Es mas comodo que salir por la ventana,

LADRON 3.°—Si, es mejor. (Hacen mutis por
la derecha. El Ladrém 1., levando a hombros
una butaca; el 2°, la otra, y el 3.%, la figurita.)

Pari—Adios. Cuidado, no se caigan. Encien-
dan la luz del recibimiento. Yo la apagaré luego.
(Mdximo inicia el multis.)

Avricia.—j Maximo ...

ParA.—; Ah! ; Pero le conoces?

Auicia (Ruborosa.)—Si... Es él. Maximo, di
a papa el motivo de tu visita.

PapA.—No, no diga usted nada, no hace falta.
Esta es su casa y viene a ella cuando guste. Y
entra por la puerta...

MAximo.—; Oh, gracias, muchas gracias!

PapA—Y ya hablaremos, ya hablaremos. Por
mi, cuando queriis... (Bosteza.)

Avicia—Papa...

ParA—No digas ti tampoco nada. Esta noche
estoy complaciente. Y ademas, jtengo un sue-
fio!... Con su permiso, joven. Buenas noches.
(Se va.) .

Avicia—; Qué feliz soy, Méximo!

Miximo.—Y yo. (Se asoman al ventanal del
fondo.) Yo también soy muy feliz, Alicia, Fija-
te, jqué noche mas hermosa! jQué noche mas
tranquilal...
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La mujer en el hogar de Jlos hombres célebres

S )

El ruisefior y la rosa

-
h N un plantel manchado de azur, bajo la som-

bra estriada de la pérgola, trasunto de esa
Italia paradisiaca donde se embriagan de ilusion y
de gloria los cantantes de todo ¢l mundo, Miguel
Fleta se inclina para recoger un ramo de vio-
letas.

Luce el sol, comienza a florecer el ]’\I’dln ar-
monioso y pavimentado de un fino mosaico de
piedrecillas blancas y negras, como el de una
“villa” romana ; tiembla, a la luz, el agua de dos
fuentes de clasica traza, y en el dorado optimis-
mo de la mafiana la sonrisa de Fleta sigue sien-
do la sonrisa de un hombre triste.

A elogios nuestros, alabando la belleza de la
finca, el “divo” célebre ha envuelto su casa y su
jardin en la misma mirada de amor y de me-
lancolia.

—No sabe usted los insomnios que me cuesta
todo esto..

Luego, contcmplando con mayor detenimiento
un balcon del primer piso:

~Disculpe usted a Carmen por no haber baja-
du todavia. Es el segundo dia que se levanta, y la
nifia nos da unas noches tremendas de llorar...

Vuelve el tenor a ponerse triste, y yo recuer-
do un cuento de Oscar Wilde, “EI” Ruisefior y
la Rosa”, de moraILJd desconsoladora...

Un criado avisa: “La sefiora va a bd]ar", y
Fleta se apresura a entrar en la casa y conduce
él mismo, hasta un sillén y casi en brazos, la
iragil figulina juvenil, blanca como la porcelana,
bajo las sedas y los encajes de su gorrito y su
deshabillé de convaleciente.

La mujer de Fleta tiene una belleza muy es-
pafiola: la boca luminosa, la nariz aguilena, los
grandes ojos candidos y sombrios; uno de esos
puros perfiles que se cincelan como medallas bajo
las sombras de violeta y de oro de Castilla. Su
voz conserva el tono cantarin que da un encanto
antiguo a las palabras en la vieja e ilustre Sa-
lamanca. Su marido, que no deja de cogtemplar-
la, viene a su lado para que ella apoyey sobre el

El matrimonio Fleta.

hombro recio, la cabeza exangiie, de temor a un
mareo,

—Pero no te preocupes, Miguel.
cuentro perfectamente !

La pareja, cuya boda fué un acontecimiento
en Espaiia entera, vive su luna de miel, en la que

1Si me en-

ya pone un rayo dorado la cabecita rubia de una
hija.

—Miguel se va esta noche a Roma, y esta su-
mamente mlmnquxlu pensando que no me quedo
bien del todo... es la primera vez que nos separa-
mos desde que nos hemos casado.

—; Siempre le acompaiia usted en sus excur-
siones ?

—Siempre...

Luego, esta mujer castellana, toda recatadas
virtudes y lisa y tranquila vida de hogar, me dice,
con cansancio, su poca aficion por estos viajes
de “tournée” artistica.

—i Es tan fatigoso! Siempre de aqui para alla,
sin tiempo para ver nada reposadamente... lue-
go la vida de hotel, los ensayos constantes, no
dejan tiempo ni para dar un vistazo a las pobla-
ciones por donde se pasa...

—Pero mientras su marido ensaya, usted
puede...

Fleta niega dulcemente con la cabeza, y ella
le mira con ternura.

—No; Miguel no quiere que me separe de su
lado, ni yo quiero tampoco, Tantas veces ccmo
va al teatro, yo voy con €l

—; Le acompaifia usted durante la representa-

—Si.
—Y ;le oye usted desde el piblico? 1
—No, nunca le he visto asi desde que es mi
marido. Yo estoy en el “‘camerino” donde a é
le gusta encontrarme cuando entra del escenario.
A veces, cuando el placer de oirle puede mis que
mis nervios, voy entre bastidores y escucho des-
de alli...
—3En qué obra le gusta a usted més?
Ella duda un momento,
busca en su memoria.
Nuestra compaiiera 2
Maiiez ctrur- m.NO sé... acaso en Ma-
lando con el tenor " __;Siente usted temor
Fleta en el jardin, cuando canta su marido?



—Temor, nunca—me afirma bravamente, con
una sonrisa de confianza—; estoy completamente
segura de su arte... y de él...

Y luego, con una transicién que pone una som-
bra de contrariedad en sus ojos:

—Pero esto no es vida.

—iNo es vida!—repite él, con un suspiro
hondo...

De aquel nido de amor, tan cuidadosamente
alhajado para hacer bella y confortable la vida,
en todo un aifio no han disfrutado arriba de tres
o cuatro meses, y esto en cortisimas temporadas.
Y ahora, ya ve usted qué ajetreo para la

nifia...

Creo advertir en la mujer de Fleta un oculto
deseo de descanso, de alejamiento, en que sabo-
rear, juntos los tres, la felicidad del hogar fun-
dado.

—; Preferiria usted que su marido abandonase
el Teatro?

—Ahora no, todavia no. Yo sé lo que es el
arte para Miguel. Pero dentro de unos aiios,
sverdad?, dentro de algunos afios...

—¢ Qué vida hace Fleta en estas cortas tempo-
radas de descanso?

—; Descanso > —Carmen Mirat se rie y niega—
No se concede ningiini descanso. Estudia con
Anglada, que es su repasador, todos.los dias,
siempre algo nuevo. Ahora se interesa mucho
por los “lieder”, que es un género que le atrae
poderosamente. Procura amoldarse a las gran-
des dificultades de expresién y de matiz que exi-
gen, y lo ha tomado con enorme entusiasmo...
Los de los compositores rusos contemporineos,
sobre todo...

El matrimonio Fleta contemplando, embelesado, el suefio de su hijita.

—: Es que piensa dejar la opera para dedicar-
se al concierto?

—No—afirma Fleta, vivamente—; también es-
toy estudiando una Gpera.
Nueva?

—Nueva no. Muy antigua. Lucia

—En los ratos de ocio—explica su mujer—pa-

sea por el jardin, hace un poco

Miguel Fle- de ejercicio al aire libre o coge
su escopeta para tirar, por el
campo, a los gorriones... De
noche, rara vez salimos.

Llegan en este momento a
advertir a la madre que la pequefia se ha des-
pertado. -

—Va usted a conocer a la nifia—me dice Fle-
ta, con una lumbre radiante en los ojos.

Bajan hasta el “hall” el “moisés”, cuajado de
blondas, de sedas blancas, de lazos rosa, entre
los que se agita un bebé rubio y gordezuelo como
un angelote de retablo.

El tenor y su mujer se inclinan con un mismo
movimiento de amor sobre la cuna. Ella sonrie;
€l suspira, poniendo besos lentos y menudos so-
bre los cabellos y las manecitas de su hija.

—i Y tengo que dejarlas esta noche misma!
—comenta después, emocionado.

Ahora comprendo mas claramente el tono en
que me decia, abarcando aquella grata visién so-
leada y florida del hogar y del jardin: “No sabe
usted los insommnios que me cuesta toda esto”; y
vuelvo a recordar el cuento de Oscar Wilde...

El pobre ruisefior enamorado que canta no-
che tras noche, con una espina clavada en el co-
razém, para que sobre las ramas se desplegue,
abierta y fragante, una rosa bermeja...

ta con su es-
posa e hija.

Mati.pe MUNOZ

I G| S &



EN EL CENTENARIO [)E

FRAY LVIS DE LE()N

H.-\ llegado de Belmonte a Madrid la familia
de Luis de Leén. ;15337 ;15347 Su tio
Antonio, el abogado, los recibiria en su casa de
la calle de la Cruz. Su tio Antonio es uno de los
abogados mas notables de la Corte: toma parte,
como letrado, en todos los negocios importantes

de la época. Su influencia debid valer a Lope de

Ledn para introducirse, poco a
poco, en la vida cortesana. Su
trabajo, su hombria de bien, su

diligente actividad, han de darle,
mas tarde, un puesto oficial de
mmportancia. Fray Luis, cuando
hable de su padre, dird que
hombre de tanta bondad y ju
como no conoci6 en todo el rei-
no”. ;Cémo vivio Fray Luis en
la Corte? Es una pena que no se
pamos nada. Seguro que, una vez f§
instalados en la nueva residencia,

seguiria las lecciones de canto y
lectura que empezd en Belmonte
con aquel Ramirez, hermano del
Pero Ramirez que declara en el
proceso de Fray L uis. ;Fué a los
estudios de la Villa, donde tam-
bién fué Cervantes? El pequefio
correria por el prado de San Jero-
nimo; veria las damas y caballe-
ros paseando por sus alamedas ;
oiria a los picaros de aquella edad
las agudezas y comentarios a la
vida cotidiana; veria pasar hacia
Salamanca o hacia Alcala los es-
tudiantes y sus criados; mirarian
sus ojos de nifio asombrado, he-
chos a la luz de cielo abxerm y
campo libre de Belmonte, como
brillaban las espadas de los capi-
tanes que iban hacia Flandes o
hacia Italia, o a “‘pufiar” contra
los turcos infieles. El, seguro,
vié al Emperador en la plam del
Arrabal, en unas justas que alli
se hicieron..

Al pequeno Luis debieron lle-
gar todas las cosas de la época
—mientras seguia sus lecciones
de lectura y de canto—con todo
el aaliente calor de humanidad
que aun ahora ti
to espanol, El nperador, que
llega siempre a pedir dinero. En
Monzon, en Madrid, peticiones de
unos, concesiones de otros. E
Rey solo viene a nuestra tierra
para esquilmarla, y nuestra tie-
rra da todo lo que sus entrafias
encierran con un generoso des-
prendimiento. Apenas un_gesto
de disgusto por las ausencias del
Rey, porque el dinero se va y no
vuelve... Pero nada mas. Los
gestos rudos y rebeldes quedaron
rotos en tierras de Villalar. Y
para siempre. En el fondo, los espafioles tenian
un grande orgullo de aquel Rey que llevaba las
handeras espaiiolas por todos los cielos de todas
las tierras. La enorme actividad de aquel hom-
bre enciende el alma de los espafioles. Es un mo-

estampa

Vil |

VIDA Y PASION DE _FRAY LUIS. 9

mento—este momento—el que ha decidido todas
las posibilidades espafiolas. El mundo todo es un
ancho camino lluuhdu y resonante de las fuertes
pisadas de nuestra gente aventurera... Espaiia,
en tanto, llena de extranjeros, va quedando va-
cia de espanoles. Los tercios se llevan una parte;
por Sevilla—sin que apenas se dé cuenta nadie—
va hacia América otra parte, la mejor y mas
pura; el campesino, l.! menestral, el marinero..
2 Los lleva la ambiciés Bueno, si; pero. hay que
pensar c6mo por amlm n dieron a la tierra vir-
gen su sangre, su corazon y su alma, y aquello,
que debi6 ser el bienestar material, ha quedado
reducido—o elevado—a la pura eternidad de
nuestro nombre y fama. Y no queremos otra
cosa... Pero en Madrid esti poco tiempo Luis.
¢Dos afios? Cuando muere la emperatriz Isabel,
en Toledo, Luis, con los suyos, estaba en Valla-
dolid. La Inquisicion, en aqucllus momentos, pasa
por una hum de suspicacia feroz; es un instante
peligroso. Las luchas de los Erasmistas; las pro-
pagandas de Lutero. Miguel Servet, el fantasti-

co espaiiol, publica su primer libro negando la
las

Santisima Trinidad; sectas de los alumbra-
dos o iluminados estin en el momento mas dlgido
de sus delirios fanaticos y sensuales. Miguel de
Molinos comienza a dar sus filosofias espafiolas;

los judios y moriscos siguen muy sigilosamente
sus practicas. Luis Vives publica la mayor parte
de sus obras. Idigo de Loyola, el vasco, y sus
amigos de Paris, hacen voto de pobreza y casti-
dad y fundan la Compaiia de Jestis. Los reyes
miran con recelo a estos frailes nu y contra
ellos Melchor Cano escribe las cosas mas terri-
bles de la época. \ri..la Montano llama a Tiigo
vano y presumido. Las Universidades trabajan 1Ie
firme en los estudios clasicos. Los estudios cli-
sicos, con la reforma y la contra reforma, han dado
a este siglo xv1 un florecimiento tan espléndido
de tedlogos y filosofos. Pero nuestro Luis esta-
ria ajeno a todo esto. En aquella Corte: de me-
nestrales y campesinos, tan Ilana y tan sencilla,
con sus ferias y mercados, iria n:cng,leudo pala-
bras y giros del purb]n con el carifio que mas tar-
de le hara decir que “no sabe otro.romance sino
el que le ensefiaron sus amas”, La amas de nues-
tro Luis que le ensefiaron en su infancia fa len-
gua, son: Belmonte, recio y fuerte romance, con
la_tosca rudeza aragonesa y un poco de sal me-
diterranea ; Madrid, fino y pulido,
con la_elegancia de sus campos
de encinas y la severidad de sus
sierras lejanas; Valladolid, claro
romance, limpio romance, cam-
pesino y menestral... En Valla-
dolid recoge, en su infancia, vo-
ces vivas; mas tarde recogera do-
lores y amarguras que. han de pu-
lir hasta lo imposible su romance.
Dejémosle deambular por el Va-
lladolid de aquellos tiempos: fa-
chada morisca del palacio de do-
fia Maria de Molina, convento
de San Pablo, cnlegw de San
Gregorio, con su fantéstica por-
tada que en la tarde del renaci-
miento pone el barroquismo lu-
minoso de sus ramas retorcidas,
sus nifios desnudos, sus ﬁg‘uras
salvajes, sus maceros, sus solda-
dos, su enorme escudo con las ar-
mas reales. Dejemos a nuestro
Luis mirar con delectacién aque-
Ila ventana burgalesa de la casa
de Felipe II; las casas del Con-
de de Benavente, en la corredera
de San Pablo; la de Vivero, don-
de casaron los Reyes Catdlicos...
Nuestro buen Luis veria por en-
tonces a los tallistas con sus gu-
bias tallando las sillerias y el re-
tablo_de San Benito, y acaso vie-
ra nicer de entre sus manos el
maravilloso Entierro de Cristo de
Juan de Juni.

--Pero ya es tiempo de que
Luis de Leén empiece sus estu-
dios. A su padre, Lope de Ledn,
lo han nombrado oidor de la Can-
cilleria de Granada. Al marcharse
a su destino, manda a su primogé-
nito a Salamanca. El mayorazgo
de este primogénito tiene una ren-
ta de 4.000 ducados. Un porvenir
espléndido le espera. Parte hacia
Salamanca nuestro - buen Luis,
donde su tio Frandisco explica
Derecho candnico. Ya no volvera
aver!avegadel?lsuerga ni la
elegante y airosa torre romanica
de Santa Maria la antigua, sino
cuando venga, desamparado de
{ todos, a yacer en prisién por su

afan de saber, por su amor a la
verdad y por su nobleza de amigo.

José SANCHEZ ALVAREZ
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Piginas infantiles
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DECIMO EPISODIO
I—La travesia a bordo de la ballena se des-
lizaba- apaciblemente, cuando, de pronto, se le-
vantd una espantosa tempestad. La ballena, ma- Pipo no se olvida de lo esencial: mientras nada,
reada quiz: daba tumbos; por fin, arrastrada sujeta entre los dientes su invencible sable de
por un nuluxm golpe de mar, se fué a pnque madera.

II—De toda la tripulacién, solamente se han
salvado tres pasajeros, jOh, dicha! Som, preci-
samente, nuestros héroes Pipo, Pipa y Ri-ki-ki.

Ya es de dia; los primeros rayos del sol
han secado a nuestros naufragos; los han des-
pertado también. Y desde la orilla del mar, con-
templan desolados los restos de la ballena. A Ri-
ki-ki se le saltan hs lagrimas; Pipo siente que se
le encoge el co s

en una isla.

/f

VIL—De pronto, Pipo lanza un grito de satisfaccién: “Ya estd”.

Ri-ki-ki. suelo, formando asi uma empalizada.

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

V.— Pero ;dbnde se encuentran? No se ve nada: ni
mna calle, ni una casa, ni un mal faxi. “Voy a recono-
cer los lugares”, declara Pipo. Escala una altisima mon-
tafia que hay alli y desde la cima mira en derredor:
mar los rodea por todas partes. No cabe duda, estin

VIIL—Ya tiene nombre la isla; ahora sélo

III.—FEs de noche; la Inz de la luna ilumina sobre la arena tres
cuerpos indnimes; son los de los tres naufragos. Después de horas
de lucha con las olas, han sido arrojados sobre una playa. ; Ha-
bran perecido? Tranguilicémonos; se oye un debil sonido: “Tin”,
es la princesita que suspira en chino; le responden un roquido de
Pipo y un :stomudo de Pipa. erven'

VI—Y, por las trazas, en una isla desierta. Pipo co-
munica la infausta nueva a sus compaiieros, que caen en la
arena, anonadados. “;Valia la pena de tener tantas aventn-
el ras—gruiie Pipa—para venir a morir en una isla desierta?”

La princesita murmura: “Isla por isla, casi preferia la de
coral.” Pipo pasea pensativo; algo le preocupa.

IX.—Ved qué monada de casa han edificado nues-
¢El qué? Nada menos que la solucién del problema que le preocn-  falta que sus habitantes tengan albergue. De  tros héroes. Ahora, mientras Rx-kl-lu se ocupa en
paba, y que era el siguiente: ;Cuél es el primer deber de un niufra-  un bosque cercano, arrancan troncos para f‘\!.nn— arreglar su interior, Pipo, .segmdo de Pipa, parte en
go al llegar 2 una isla desierta? Solucién: bautizar la isla. Siempre car estacas; la princesa los ata al collar de Pipa, busca de ahmmm‘: es decir, se van de caza. Ahnten
galante, Pipo, en honor de la princesa, le da el nombre de “Isla  que se los lleva a Pipo, y éste los clava en el  ha impuesto al edificio el nombre pomposo de “Es-

tampa-Palace”,

(Continuard en el prisimo nimera)
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. la cindad improvisada

Pigina
A

rio, sobre cuyo suelo, en ‘primu término, sélo se descubren vestigios de una calzada, resto de una civilizacién desaparecida, y sobre el cual es necesario colocar y pegar las siluetas

d

Paisaje

ltado la plaza principal de una ciudad de cardcter muy espariol

junto dé por 1

que el

de edificios y de la fuente recortadas de la Plana B, de

lesie

Gran concurso infantil organizado por Echea, P*&"*

con arreglo a las
siguientes bases:

1.* El objeto de este Concurso es
descubrir, entre los nifios, a un futuro
colonizador.

2" Para ello, Estampa coloca a sus
pequefios lectores ante un p:usaye de-
sierto, sobre cuyo suelo, en primer tér-
mina, tan s6lo se descubren vestigios
de una calzada, resto de alguma civili-
zacién desaparecida.

3* En el paisaje desierto es necesa-
rio levantar una ciudad. y esa ciudad,
como las que supieron crear en tierras
de América nuestros conquistadores, ha
de tener caracter muy espafiol.

4* En la “Pagina B”, inmediata,
encontrarin los amiguitos de Estamea,
dibujadas, o sea construidas ya, cinco
casas, una iglesia, un torretn, una

fuente
*

s necesario recortar cuidadosa-
mente las siluetas de los edificios y de
la fuente que se hallan en la plana B.
y colocarlas, pegindolas con goma, so-
bre ¢l paisaje de la plana 4 de modo
que el conjunto dé por resultado la pla-
za principal de la nueva poblacién.

6 Hecho esto, el concursante ha
de cortar la plana A4, asi compuesta,
v ha de enviarla a la direccién de Es-
TAMPA, cuidando de inscribir en el cu-
pén correspondiente su nombre comple-
to, su edad y su direccion.

7.‘ Cada concursante sélo podra re-
mitir una plana de soluci6n.

8‘ El plazo para la admision de so-
luciones expira el dia 31 del corriente
mes de marzo, a las doce de la noche.

9* Se otorgarin tres premios, pri-
mero, segundo y tercero, a las tres pla-
nas de solucion que, respectivamente, mis
se acerquen al dibujo original de Echea,
que representa la citada plaza principal
de la ciudad. construida ya; dibujo que
en sobre lacrado y sellado ha entregado
Fchea a la Direccién de Estaupa y
que esta Direccion guarda cuidadosa-
mente, sin abrir el sobre hasta el dia
en que sea mecesario dictar el fallo.

10. Oportunamente publicard Estam-
rA el detalle y las fotografias de los
objetos que constituirin los premios.

11. Echea serid jurado finico.

12, Todas las soluciones deben ser
dirigidas a la Direccion de ESTAM-
PA, Paseo de San Vicente, 20, Ma-
drid, indicando en sitio muy visible del
sobre la mencién Comcurso infantil.

estampa

Segundo concurso infantil
de
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. la cindad improvisa

Pagina

He aqui las cinco casas, la iglesia, el
torredn y la fuente que es necesario
recorlar, para componer, sobre el pai-
saje desierto de la Plana A, la plaza

principal de una ciudad de cardcter
muy espariol.

Segundo
concurso infantil
de
€estampa
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STO que voy a

contaros sucedio

en Rusia, hace ya mu-
chos afos.

Volvia una tarde
a su casa el campesino
Ivan, montado en su
carro, cuando vié un
bulto oscuro sobre la
nieve, cerca del ca-
mino.

Se aped del carro
y descubri6, con gran
sorpresa, que el bulto
guardaba, envuelta en-
tre muchos trapos,
una preciosa nifia, casi
muerta de frio.

La cogi6 en brazos
y luego la cobijé den-
tro de su abrigo de
pieles. Volvié al ca-
1T0, ¥, con la nifia, lle-
g6 a su casa el buen
Ivan, y dijo a su mu-
jer:

—Dios no nos ha
concedido la gracia de
tener hijos; pero nos
ha mandado quien
pueda sustituirlos.
Mira...

—:Qué traes ahi?

€stampa -

que mandaron reunir-
se a todos los campe-
sinos en la plaza para
leerles una comunica-
cion, en la que se daba
cuenta de que, varios
meses antes, la hija
del Emperador, la
princesa Alejandra
Petrovna, habia sido
robada por unos htn-
garos mientras juga-
i ba, alejada de sus
- ayas, en los jardines
del palacio. Al cabo de
algtin tiempo, se ha-
bia logrado dar caza
a los hingaros; pero
éstos declararon que,
al notarse perseguidos
y por temor al casti-
¢ go, habian abandona-
¢ do a la pequeia prin-
cesa en el camino de
Moscti. El que hubie-
ra encontrado a la
princesita  Alejandra
debia apresurarse a
entregarla, por lo que
seria recompensado,
asi como habian sido
castigadosconla
muerte los hungaros

—dljo Matia, la mu-
jer de Ivan, que siempre estaba de un humor de dos mil demonios.

—Una nifia que me he encontrado abandonada en la nieve.

—jEsol—gruii6 Matia—. No tenemos para comer y se te ocurre re-
coger nifios abandonados.

—Calmate, mujer, {Quién sabe si nos traeri mejor suerte que hemos
tenido hasta ahora!

Mientras tanto, al calor de la lumbre encendida, ia nifia se habia re-
animado, y abrié sus ojos azules. Carifiosamente, el buen Ivan la hizo
beber una taza de te, y acarici6 sus lindos cabellos rubios. La nifia, con
una sonrisa dulce, agradecié aquellos cuidados. Apenas contaria cinco
afios. Sus facciones eran finas. Su piel, blanca y suave.

Trat6 Ivan de hacerle algunas preguntas para saber cuando, quién y
por qué la habian dejado abandonada en la nieve. La nifia apenas recor-
daba nada. Hablé de un palacio y de un perro que saltaba por dentro de
unos aros. Dijo que los hombres malos no la daban de comer... De lo
que decia apenas podia sacarse nada en claro.

Entonces el buen Ivan la hizo una cama con mantas y pieles cerca de
la chimenea. La nifia, confortada por el calor y satisfecha su inanicién,
quedo pronto dormida.

Ivan y su mujer disputaron hasta muy entrada la noche. Ella se ne-
gaba a recoger y mantener a la nifia. Ivan se resistia a dejarla otra vez
abardonada.

—-Pero ¢no has oido que habla de un palacio? T: al vez sea hij ja de al-
gun sefior.

—; Vas a hacer caso de todas las cosas sin sentido que ha dicho? No
tenemos por qué recoger criaturas ajenas.

—;Crees que podia dejarla morirse de hambre y de frio? Nada nos
costara tenerla en casa, y cuando sea un poco mayor podra ayudarte
en tus quehaceres. =

Asi se hizo. La nifia qued6 en la casa y recibio de sus padres adopti-
vos el nombre de Aniutchka. Matia no se habia resignado completamente
a tener la nifia a su lado; pero tuvo que ceder ante la insistencia de su
marido y muy a regaiiadientes.

Todos los dias Ivin marchaba a su trabajo. Entonces su mujer que-
daba al cuidado de la nifia ; pero, como habréis podido suponer, dado su
mal caracter y el poco de:eo que tenia de protegerla, trataba muy mal a
la pobre Aniutchka, golpedndola por el menor motivo, La nifia sufria
aquellos malos tratos sin quejarse a Ivan, que era el
finico que la habia tomado verdadero carifio._

Por otra parte, a raiz de la llegada de Aniutchka
los negocios del campesino Ivin prosperaron rapida-
mente, hasta el punto de poderse comprar una buena
casa de madera y un carro mucho mayor que’el que
tenia. Ivan achacaha su buena suerte a la llegada de
‘Aniutchka, y la dedicaba todos sus afectos y cuida-
dos. Esto daba motivo para que su mujer, irritada,
tratase a la nifia cada vez peor.

Un dia llegaron a la aldea unos cosacos del Zar,

autores del robo. Ser-
vian para conocer la identidad de la princesa sus rubios cabellos y una
cadena de oro que llevaba al cuello.

Matia, mientras su marido estaba ausente por unos dias de la aldea,
oy0 lo que leian los cosacos del Zar, y, llena de terror, corrié a su casa.
Sin duda, la princesa Alejandra no era otra que la Aniutchka que Ivin
habia encontrado en la llanura nevada. Si ella devolvia la princesa, la
princesa no iba a dejar de dar cuenta de los malos tratos que Matia le ha-
bia dado, y entonces la colgarian a ella, por orden del Emperador. Arran-
¢6 del cuello de Aniutchka la cadena de oro y se apresuro a cortarle sus
cabellos rubios. Asi, cuando los cosacos buscaron de casa en casa, no en-
contraron en la de Ivan mas que una nifia que no tenia la cadena ni los
hermosos cabellos rubios de la princesa que buscaban.

Cuando volvié Ivéan, al cabo de varios dias, pregunté a Matia por
qué habia cortado los cabellos de Aniutchka. La mujer contesté que
Aniutchka se habia acercado tanto al fuego, que se le habian prendido
los rizos y fué preciso cortarselos, Ivan crey6 aquella burda explicacién.
Los emisarios del Zar buscaron iniitilmente por otras aldeas a la prin-
cesa Alejandra. La Emperatriz, creyendo muerta a su hija, enfermo de
pena.

e & ¢

Pasaron los afios. Negocios afortunados habian convertido a Ivan
en el comerciante mas rico de la provincia. Aniutchka pasé una vida
triste, pues Matia Ja trataba siempre mal.

Cuando muriéo Matia, llevandose el secreto de quién era realmente la
pobre Aniutchka, Ivan la traté como hija suya, compartiendo con ella
sus riquezas y comodidades.

Mientras tanto, en la corte de Mosci la Zarina habia muerto de
tristeza por la desaparicion de su hija. El Zar sobrevivié poco tiempo a
su esposa. Entonces el trono paso a un sobrino del Emperador, joven de
veinte afios, que, lleno de nobles sentimietos, quiso, al cefiir la corona, re-
correr todo el Imperio para conocer las necesidades de su pueblo.

Al llegar el joven Emperador con su séquito a la aldea donde Ivan
vivia, como Ivin poseia la mejor casa, fué designado para alojar al Zar
y a sus ayudantes. Ivan y Aniutchka hicieron los honores de la casa al
soberano, que qued6 prendado de la belleza de Aniutchka, que ya conta-
ba quince afios.

El Zar dijo a Ivan que estaba enamorado de su
hija. Ivan, por temor a que el Zar no quisiera casarse
con una nifia abandonada, que no se sabia de quién
era hija, dijo que era hija suya; y como hija del rico
Ivan fué designada Aniutchka como esposa del Em-
perador.

Y asi por obra de su belleza y de su bondad, la prin-
cesa Alejandra ocupé el trono de todas las Rusias, que
legitimamente le correspondia.

BABY
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(CONTINUACION)

—No hablemos de eso ahora: veamos a la en-
ferma.

—Venid.

Un segundo después rodeaban el pobre lecho de
Ia joven.

Los ojos de Martin brillaron entonces mis que
nunca, y en su rostro se pintd el afin y el mledo

Iba a escuchar un fallo, probablemente horrible,
y se sinti6 poseido de terror.

Por mas que él dijese otra cosa, la verdad era

ue conservaba un rayo de , porque todo

que ama mucho no quiere convencerse de que

es posible que la muerte le arrebate, particular-
mente en la juventud, al objeto de su amor.

Al médico le basté la primera ojeada para co-
nocer el estado de la enferma, y aunque no necesi-
taba més para fallar, la puls6, haciéndole algunas
preguntas, a que ella respondié con voz débil.

La ansiedad del mancebo durd cinco o seis mi-
nutos que tardd el hombre de ciencia en el recono-
cimiento.

—Bien—dijo el doctor, disponiéndose a salir—;
ya he terminado y voy a recetar.

—Caballero—dijo entonces la enferma—, no me
ocultéis la verdad... Conozeo que voy a morir, qui-
zas hoy mismo...

—Desechad esas ideas.

—No puedo ni debo desecharlas... Puesto que no
hay salvacién para mi cuerpo, he de pensar en mi
alma... (No es prudente?

—Hija—repuso con dulzura el médico—, un
buen cristiano no ha de esperar la hora de la muerte
para limpiar su conciencia. Si es que deseis...

—Gracias... No necesito saber mds.

? Y mirando afanosamente a Martin, aiiadié la
joven:

—Vuelve en cuanto despidas a este caballero.

El mancebo se sintié ahogado y no pudo contes-
tar: todas sus fuerzas tuvo que emplearlas para evi-
tar que el Ilanto se escapase de sus ojos.

—Explicaos, sefior doctor—dijo apenas llegaron
al otro aposento.

—Nada, absolutamente nada pueden hacer los
hombres... Es ya un cadéver...

—ijAhl—exclamé Martin con desgarrador acento.

—Debo deciros la verdad, porque los momentos
SOn preciosos.

—Pero...

—ILo Gnico que puede serle provechoso, es lo que
ella pide para salvar el alma.

Martin se dej6 caer en una silla, y oculté el ros-
tro entre las manos, mxentras un raudal de lagri-
mas inundaba sus meji

El doctor, después de decir algunas frases de
consuelo, sali¢ seguido de Prudencia, que lo despi-
di6, en tanto que con abundantes ligrimas daba
muestras de un dolor que estaba muy lejos de sen-
tir, puesto que era para ella una fortuna que la jo-
ven se muriese, y asi lo esperaba hasta con afan.

Después de algunos segundos, Martin se limpié
los ojos, hizo un esfuerzo verdaderamente sobre-
humano para aparecer algo tranquilo, y volvi6 al
lado de la enferma.

CAPITULO XV
La despedida E

ARTIN, sin saber lo que hacia, se incliné sobre
el lecho y estampd un beso de inmensa ternura

€stampg
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—Acabemos pronto—dijo a media voz Prudencia al
sirviente...

do un brazo y cogiendo una de las manos convul-
sas de su amante—; esclichame, no porque tenga
nada de particular que decirte, puesto que no he
guardado secretos para ti, sino porque quiero darte
el adits (ltimo, decirte por tltima vez que te amo..
Dentro de nlgunos minutos ya no podré pensar en ol
mundo...

—Perdénam&rephcé el mancebo, de cuyos ojos
volvié a escaparse el llanto—, perdéname si en
estos momentos soy débil...

—1Llora_si, llora... eso no es debilidad, es dolor,
ternura... No sabes el bien que me haces; no puedes
compmnder el valor que tus ligrimas tienen para
mi... jAh!... Yo también quisiera llorar; pero no
puedo... Mira, Martin, mira mis ojos secos... se me

—Voya pedm;e la dltima prueba de ternura, una
.prueba demasiado dura tal vez..

—Si, no una, sino ciento, mil, porque mi amor
no puede considerarlas como sacrificios...

—Se agotan mis fuerzas—replicé la joven ha-
ciendo un gesto doloroso—; me quedan pocas horas

*de vida, y...

—No, no es posible que la fatalidad se muestre
conmigo tan cruel...

—Qmeto ﬂprovechar estos momentos...

—jAl

—Lo que voy a pedirte es quizds un pecado de
que tendré que arrepentirme dentro de algunos mi-
nutos; pero...

—Sea lo que quiera, aunque exigieses de mi un
crimen, tu voluntad seria fielmente cumplida; si, la
cumpliria, aunque tuviera que luchar con el in-
fierno.

—Lo sé.

—Habla; di lo que deseas...

—No dc]es que la tierra cubra mi cuerpo sin que
hayas estampado en mi frente un beso de ternura,
y una ligrima haya caido sobre mi helado rostro...

—iUnol...

—Nada mds, y... piensa que no te pido una re-
pugnante profanacién... lo que deseo para mi cada-
ver es un Osculo de dolor y de ternura fraternal...

—jRosal—exclamé el mancebo con el acento de
un loco, y mientras cubria de besos las manos de
la moribunda—. Y ha muerto nuestro hijo, que en
vez de una carga serfa para m{ un recuerdo de
ternura y un consuelo a mi dolor! jHa muerto,
y no tendré a quién amar, no habré quien me
ame!

te..

—iDios m(o, Dios mio! lam6 desesperad
mente Martin.

Y elevando al cielo una mirada de mortal an-
gustia, y oprimiéndose las sienes, que sentia latir
;:omo si fuesen a romperse las arterias, afadié
11

ego:
—jQué horrible va a ser mi existencial...
dré fuerzas y valor para soportirla?

—Si, tendras fuerzas y valor porque tienes fe
en la justicia y en la misericordia divina; sufre tu
dolor y te resignards, porque eres buen cristiano
y porque yomhe lo ruego; si, te lo ruego y... jti no

tima stplica!

—{Oh! i
—Basta, Mart{n, basta—dijo la enferma, cuya
voz se debxhtaba por momentos—; me siento mo-

{Ten-

nbrasan pero... jni una sola ligrima s:qumm_
La joven tuvo que interrump para

Tir... y... que venga un sacerdote.. No

el aliento.
Martin no acertb a
{Qué habia de decir?
Su dolor no era posible expresarlo.
Transcurrieron algunos instantes de silencio, in-
terrumpidos solamente por el riido de la respira-
cibn violenta de aquellas dos infelices criaturas.
Al contemplarlos, no hubiera podido pensarse
smo con amargo desdén en la vida, en esta v1da tan
:;zshosa para los unos y tan desdichada para los

una sola pal.

Aquellos dos infelices habfan perdido a sus pa-
dres poco tiempo después de nacer, debian la vida
a la caridad, se habifan visto privados de los con-
suelos del carifio y la ternura que pueden hacer
llevadera la pesada carga de los sufrimientos, y
cuando en el negro horizonte de su tristisimo por-
venir vieron brillar una sola estrella, la estrella de
su amor, que podfa haberlos hecho felices en medio
de su misma miseria, la mano de la muerte los se-
paraba, rob4ndoles asf, no la dicha, sino hasta la
esperanza de ella.

—Si Dios—dijo Rosa—tiene misericordia de mi,
y me concede un lugar en su santa gloria, yo le ro-
garé para que calme tu dolor, y como tii eres bueno

en la abrasada frente de la joven, mientras excl
ba con acento que parecfa llevarse tras sf el alma
—iRosa, Rosa mial...
—Martin...
—Tu amor ha sido tu muerte...
—No.
—jARL...
—Sosiégate y esciichame—dijo ella, extendien-

y e 4s salvarte, pasado algin tiem-
ue por mudm que sea no es nada comparado
t} ad, tu alma se reunird con la mia,..
—.Tnste esperanzal...
—{Tristel... La mas risuefia.
—ILa esperanza de la muerte...
—¢No tienes fe?
St

qmeroquesepterdanunlmacomosehapadulo
‘;-:socuexpo Adiés... el dltimo pecado, el dltimo

Uniéronse sus labios secos y ardientes y reson6
el dltimo beso...

—jAhl—exclam6 inmediatamente la joven, y
como horrorizada de lo que acababa de

Y extendiendo sus rigidos brazos para sepam
a su amante, afiadio:

—Vete, vete.. Mi alma, mi alma...

Martin, sin darse cuenta de lo que hacia, lanzose
como un loco fuera del aposento.

4 ,—cAdonde vais?—le preguntd la vieja detenién-
olo

—No sé... Sf... Vendr4 un sacerdote y... yo vol-
veré miés tarde...

—No, no volvais hasta mafiana, porque la que-
1éis demasiado y no podréis resistir... Nada le fal-
tard: sé lo que he de hacer... Por fortuna me en-
cuentro hoy con algin dinero...

—0Os digo que no: serfa una imprudencia...

Martin, sin escuchar mis, sali6 de la casa.

1D5d1v_hado’

Es i hacer comprend
Tlos momenbos su!rfn.

y mlentras Rosa conf&ha llegd And:&
—Acabemos pronto—dijo a media voz

cia al sirviente.
—ﬁmhemos -
—No conviene que permanezciis ahora lq
—tEsperéts al amnte?

lo que en aque-

3,
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Dejfse caer en el lecho y alli pudo a solas dejar que corriese su lanto...

—Si.

—Podréis decirle que soy un amigo vuestro,
y asi...

—Mejor serd que no os vea.

Tampoco lo deseo, por si da la maldita casuali-
dad de que me conozca,

—Tan de pnsa va?

—Ha dicho el médico que no hay remedio po-
sible.

—iEl médi do Andrés.

—Sf.

—¢Pues no decfais que ningiin médico la asistfa?

—Y dije la verdad.

—Entonces no comprendo

—Pues es muy sencillo.

—Explicaos.

—El amante, que ya os he dicho es un mozal-
vete loco, seprsentbccneldocbor que segin en-
tiendo vino por caridad.

—Cambia de aspecto el asunto.

—;Por qué?

pitié sorp

—Voy a probarlo—repuso Andrés.
sac6 un puiiado de monedas de oro, que no
llegaban a la mitad de las recibidas de su seiior.

Los ojuelos de Prudencia relumbraron como dos
ascuas.

—jAh!—exclamé.

—¢Os parece bastante?

—No soy codiciosa.

—Tomad.

La vieja tomé el oro y dijo:

—Por supuesto, me dais vuestra palabra de que
no se trata de nada malo...

—Al contrario, un bien a la humanidad, porque
el caddver ha de servir para que mi amo, que es
médico, haga en él ciertos experimentos y estu-
dios.

—~Quedo tranquila.

—Desde este momento serd vigilada esta casa
y vuestra persona por uno de mi confianza.

—DMe alegro.

—Por consiguiente...

—Idos tranquilo.

Andrés sali6.

La moribunda segufa confesando.

s

—Ese médico es un peligro, un incon
con que no contibamos.

—No es inconveniente, porque no volverd, (o
entendéis?

Andrés reflexioné.

—¢Estdis segura—dijo—de que no volverd?

—Segurisima.

—Bien.

—Mandé que se la confesase...

—¢No recet6?

—Dijo que era indtil, y no se detuvo mis que
el tiempo preciso para ver a la enferma.

—¢Se fué solo?

—>i, y es muy probable que ya no se acuerde
de ella ni que tampoco acierte a dar razén de la
casa.

—Decis que el amante la quiere mucho...

—~Con locura.

—Entonces—repuso Andrés—no querrd sepa-
rarse del lado del cad4ver de ella hasta que la deje
en la sepultura.

——hsoaloqueam(metommm

—¢Y lo conseguiréis?

—$i, porque fmglendo que lo hago para evitarle
un nuevo dolor, la muerta saldrd de aqui cuando
€l no esté.

—¢Y si va a buscarla?

—No la encontraré.

—Volveri...

—Tampoco me encontrard a mi.

—Veo con gusto que ahora no os parece el ne-
gocio tan dificil como antes...

—¢No me habéis prometldo ser.liberal?

La ej ion del plan no era tan facil como la
vieja crefa.

¢Conseguirfan llevarlo a cabo?

Veremos.

CAPITULO XVI

De cémo Rosa expiré y lo que hicieron
los demds

EL sacerdote que habia confesado a Rosa era
uno a quien Martin habia encontrado en la ca-
lle, rogandole que fuese; asf que, cuando hubo termi-
nado, se despidi6, encargando a Prudencia que se
avisase a la parroquia para que llevasen a la jo-
ven la comuni6n.

Guardése muy bien la vieja de cumplir este en-
cargo, porque todo lo que fuese dar publicidad a
la muerte de Rosa era comprometerse y crear di-
ficultades para llevar a cabo el plan convenido
con Andrés.

Martin habia pasado tres horas en un estado de
agitacién horrible, sin saber darse cuenta de lo
que le sucedfa,

Cuando llegé a su vivienda, que era la misma
de su protector, dejése caer en el lecho, y alli pudo
a solas dejar que corriese su llanto, entregdndose
a los transportes de su dolor y dmperacién

Negése a, comer, diciendo que estaba enfermo,

vy se vib apurado para satisfacer las carifiosas pre-

guntas del buen cura, que entré en el dormitorio
del joven para enterarse de lo que a éste sucedia.

dejar el lecho y volvi6 a la morada de la vieja.

—No entréis—le dijo ésta, al ver que el joven
se dirigia a la habitacién donde agonizaba Rosa.

—¢Y por qué?

—Ha confesado y comulgado: el sefior cura dice
que la pobrecita muere como una santa, segiin es
de cristiano su arrepentimiento y contricién, y si
os ve sucederd que su pensamiento, apartindose
de Dios, se fije en el mundo, lo cual pondria en
grandisimo peligro la salvacién de su alma. Por
lo mismo que la amdis mucho, no la privéis del
bien unico a que puede aspirar. Ademds, ;qué
adelantaréis con verla? Atormentarla y atormen-
taros.

Esto no podia ser mas razonable, y Martin, sa-
crificando los deseos de su corazon al bien eterno
de Rosa, se dej6é caer en una silla, y dijo a Pru-
dencia:

—Entrad y no os movdis de su lado sino para
venir a decirme cémo se encuentra.

—Voy al instante.

—Y si os preguntara por mi...

—Apenas habla.

—Puede suceder.

—Si me pre

—Respond que nqn( stoy descansando; pero
que... [no piense en mil... jAh

—Voy viendo—dijo para si la vieja—que todo
se arreglard como deseo.

Y entré en el aposento de Rosa.

Martin apoyé los brazos en la mesa y la frente
en las manos, quedando inmévil.

Rein6 en toda la casa un silencio profundo.

Transcurrié més de una hora, durante la cual
Prudencia sali6 varias veces para decir cémo se
encontraba la enferma.

El mancebo no se habfa movido de alli; pero

no podia justificar su ausencia de casa de su pro-
tectm doblemente cuando antes habia dicho que
estaba enfermo, y por este motivo, mal que le pe-
sase, tuvo que irse, no sin haber antes asomado
cuidadosamente la al aposento de Rosa y
contempléidola sin que ella se apercibiese.

Aunque tardase tres o cuatro horas en volver,
llega.ria a tiempo de cerrar los ojos a la joven, que
seglin parecia no expiraria hasta la ma-
drugada.

Prudencia res pir6 como si se sintiese libre de
un peso enorme. Poco después anochecié.

Llamaron a la puerta de la casa.

La vieja encendié un candil, abrié y se encontré
con Andrés.

—¢Como est4?—preguntd éste.

—Hace un rato que no la he visto.

—Pues vamos a verla. y

Y ambos penetraron en la habitacién de la jo-
ven, acercndose al lecho.

(Continuard en et proximo nimero.)

—¢Qué noticias me traes?
—Ha muerto,
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La moda

NDUDABLEMENE hemos de reconocer que la

monotonia de Ia linea femenina en la pasada
estacion ha sufrido un cambio del que toda mu-
jer debe alegrarse. Los esfuerzos de los modis-
tos tienden siempre hacia la busca de algo nue-
Vo, y aunque no siempre estos esfuerzos se ven
coronados por el éxito (algunas veces crean co-
sas como para matarlas apenas nacen), en el mo-
mento actual justo es recomocer su acierto.

en Paris

Para la_maiiana, los paseos a pie y el sport, los
trajes contindian sencillos, cortos, un poco gargon;
pero en los de tarde, la silueta pierde el aire de
muchacho, se alarga, se amplifica y va adquirien-
do la apariencia femenina que es uno de los ma-
yores encantos en la mujer que como tal se
precie...

En los vestidos de noche, la feminidad crece
gracias a la suntuosidad de las telas y al vaporo-

Los Modelo de paracesol de
verde nilo, bordado =
sombre- ook pukkin s veda - PRI IAE
TosS de igual matiz. vera

Sombrero depajadeMa- Modelos

Fots.
3 nila ¢beiges, guarnecido :
Studio con fieltro recortado de Helene
Sartony matices desvaidos. Cabet

so encanto de los encajes y los tules... Al lado
de los tissus, la suavidad de los terciopelos de
seda, de los lamés y la riqueza de los brocados.
Junto a los georgettes de lindas tonalidades, la
gracia pimpante de las fafettas y el tul de seda,
que dan a la mujer la apariencia de flores... Y
con todos los trajes, cubriéndolos en unos y sien-
do sélo un detalge en otros, el cristal, que es el
furor del afio... En la tarde o en la noche, bri-
llante o mate, él es el adorno preferido de todos
los trajes...

recoill nos muestra una maravilosa col ECCif‘)n
donde dominan el cristal blanca opaco y el ne-
gro mate, mezclados con el jade... El sigue tra-




Modelo de crespén de China verde, en dos matices, creado por Berr.

(Fots. G. L. Manuel Fréres.)

bajando como ninguno los sabios drapeados, las
cinturas bayadera y las lineas largas que tanto
estilizan la figura. Frecoll no indica jamis el
talle por medio de una linea derecha, prefiriendo
siempre curvarla o hacerla ondular ligeramente
sobre uno de los, lados. Hemos notado también
“chez Frecoll” en las faldas de los trajes de en-
caje, y sobre todo en las de tul, una marcada ten-
dencia a los volantes fruncidos unos sobre otros
y descendiendo por detras. Maravillas en abri-
gos de soirée y teatro, en terciopelos palidos in-
crustados de lamé o bordados de hilos de oro, y

en los cuales los cuellos de piel, fruncidos y re-

cogidos en los bordes, encuadran deliciosamente
el rostro...
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Los vestidos
de primavera

“Chez Premet”, el talle tiene una colocacidn
indefinida. Toda la amplitud de la tela, los frun-
ces, los godets, son vueltos sobre el lado derecho
y sujetos por un broche. El corpifio es mas largo
de ese mismo lado, y ello da a la silueta una ]lma
irregular muy curiosa por lo nueva... Los abri-
gos llevan largas mangas estilo pagada, en las
cuales el adorno va hecho en punta. Premet com-
bina el satin ciré con el tul, el terciopelo con la
muselina de seda y los bordados de strass con el
satin. Todo ello crea unos modelos vaporosos,
hg,f.res y llenos de belleza..

! \ ilustra sus modelos su-
peditando el traje a un detalle sobre el que hace

Modelo de

crespén de Chima gris, con cuello y vivos color rubi,
creado por Giraud.

evolucionar toda la confeccién. Madame Vallet
adopta particularmente esta nueva forma para
los abrigos de noche y nos ofrece una gran can-
tidad de detalles nuevos y de encantadores ador-
nos: incrustaciones o aplicaciones de un tissu
sobre otro: terciopelo sobre pafio. Flores borda-
das en la espalda o en la cadera, formadas con
pequefios motivos en cristal. Pequefas cabezas de
clavo en metal, colocadas en un verdadero semi-
llero sobre el traje, y cadenas de diamantes for-
mando cinturones...

lippe et Gaston” revisten sus colecciones
con el encanto de la sencillez unido a una elegan-
cia refinada... Mucho negro para la tarde, ador-




Sombrero de Tieltro gris, guarnecido con pluma de igual coloi
Laura André,

nado con finos bordados en tonos claros. Largos
cinturones flotantes, los cuales lucen ¢l mismo
bordado que adorna el traje. Muy preferidos los
efectos que da la combinacién de telas mate y
brillante, asi como las incrustaciones de fissus
de tonos diferentes, pero siempre muy suaves.
Los modelos de noche son variadisimos, viéndo-
se mezcladas todas las formas, desde un traje de
encaje con volantes en forma, hasta foilettes de
estilo en taffetas bordada... Como complemento,
los abrigos de vestir llevan todos largas y amplias
mangas, bordeadas de piel, y lucen en los cuellos
renards enteros, que hacen aumentar
considerablemente la riqueza de tas
telas en que éstos van confeccio-
nados...

Para los trajes de mafana, muchas
lanas tejidas con hilos metalicos, en
cuyos estilos “Rodier” triunfa esta
temporada. Este artista, que se re-
nueva sin cesar, acierta plenamente en
la presente estacién con sus derivados
de kasha, pero nos ofrece las telas
con dibujos geométricos mucho mas
marcados que en épocas anteriores.
Nos muestra una adorable serie, en
la que se destacan las llamadas tra-
vers djersakasha, a rayas; el djersa-
kashabulle, cuyo dibujo forma exac-
tamente pequefias burbujas en tonos
distintos; el djersangora, consistente
en un dibujo diminuto semejante a
un polvillo de mil celores...

€stampa

Creacién

Estas telas son preferidas en las confecciones
de “Jane Re"n} que imprime siempre a sus tras
jes de mafnana y de sporf un sello de practica
elegancia.

El jersey metilico domina, semejando la cota
de malla que formara parte en las antiguas ves-
tiduras de la Edad Media...

Estos modelos, que se tltulan chevaliers, son
adornados con gruesos botones de acero puli-
mentado.

Pequefios escotes, cuellos pequefios también,
puestos uno sobre otro, y pufios largos y unidos.

Modelo de fieltro negro, guarnecido con pluma de garza.

Creacién
Laura André,

Cadenas con cinturones y muchos cortes oblicuos
bordeados de un bies en tono opuesto al ves-
tido...

“No terminaremos este articulo sin hacer notar
el gran éxito del encaje cirée negro para los tra-
jcs de comida. Nuestros grandes costureros lo
emplean- con preferencia, escogiendo los dibujos,
ligeros y finos... Jenny y Lucien Lelong tienen
modelos verdaderamente encantadores. El tul lla-
mado point d’esprit, tan usado hace afios, vuel-
ve a reinar y da motivo para que “Goupy” ros
muestre un lindo modelo hecho en
esta tela, en negro y oro... “Philippe
et Gaston” crean otro bellisimo, en

MUEBLES ARTISTICOS § DE LUJO

en todos los estilos
Construccion esmerada y garantizada.

Presupuestos y dibujos sobre demanda.

Director artistico: MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.
OFICINAS: Guillermo Rolland, 2.
TELEFONO: Namero 17.554.

rul Jegro rayado en oro, y, finalmen-
“Molineux” nos ofrece tno en ver-
dc almendra, combinado con - encaje
metilico en el mismo tono...
Alegrémonos dzl retorno de enca-
jes y tules, tan injustamente arrinco-
nados durante tantos y tantos afios,
y volcando el cofre donde duermen
las cosas olvidadas, saquemos de su
fondo estos lindos y vaporosos ador-
nos, que dardn a nuestros hombros
desnudos un suave tinte de marfil, 2
la silueta la gracia saltarina de un
pijaro y a toda nuestra persoua el
delicioso aspecto de un eterno y di-
vino tesoro de juventud...

Maria TeEresa FONTANAR
Paris, febrero 1928.




Aspectos de Barcelona

2 ‘“Casa de Familia’’

Esos muchachos desharrapados, llenos de vive-
za y de malicia en la mirada, simpéticos por
su juventud y su desamparo, que vemos corretear
por nuestras calles persiguiendo afanosamente la
colilla de un «Romeo» o espiando la ocasién de es-
camotear cualquier objeto expuesto sin grandes
precauciones en los escaparates de las tiendas,
constituyen el peligroso germen del hampa barce-
lonesa; que abandonado a su fatal destino, a la
trayectoria de su vida obscura y miserable pasarédn,
del gremio de quincenarios en el que la rutina po-
licfaca les enrola desde su adolescencia, a la delin-
cuencia profesional y adulta, propicia a todas las
maldades y a todas las vesanias:

Cada vez que la sociedad se emociona y se con-
mueve ante un crimen perpetrado contra la segu-
ridad de personas y cosas; un robo audaz, un es-
calo, un atraco; sucesos en los que se revela la pe-
ricia criminal de sus autores, jcuinto no darian
las victimas, la Justicia, la sociedad entera por-
que no se hubiese realizado? Por lo menos una
parte de lo que pueda importar el perjuicio sufrido,
que si llega a costar sangre o pérdida de vidas hu-
manas resulta inapreciable. 5

Pues, con una parte muy pequefia, minima casi,
que generosamente dieran al afio cuantos se crean
expuestos a peligros de esa naturaleza, para el sos-
tenimiento de una benemérita institucion dedicada
a cumplir aquella hermosa maxima-de Concepcién
Arenal, de «wompadecer al delincuente» y ayu-
darle en su redenci6n, podrian evitarsela ma-
yor parte de esos crimenes.

Esas consideraciones noslas ha suge-
rido una simple visita a la «Casa de
Familias, institucién modelo que se
cimenta sobre el corazén de un
hombre bueno: un sacerdote
ejemplar y virtuoso, profun-
damente cristiano y demécra-
ta, que ha consagr- 1o su vida
a un espinoso wstolado
de solidaridad social: mosén
Pedregosa.

Mosén Pedregosa nos hace
pasar al comedor de la «Ca
sa», espacioso, limpio y lleno
‘e luz: diriase de un restorin
modesto, que tuviera remi-
niscencias de hogar.

El sol, un sol de domingo,
lleno de saludable optimismo, pe-
netra a raudales por las amplias
ventanas. Un muchacho, alto, simpa-
tico, vestido con el alifio y la pulcritud
de un obrero en dia de fiesta, va cubriendo
las mesas con albos manteles y colocando so-
bre cada una de ellas el encanto de unas flores.

—Esto se llama «Casa de Familias—nos dice mo-
sén Pedregosa—porque es el nombre que mis le
cuadra: el unico quizd que se aviene con su ver-
dadera significacién. Es, por decirlo asi, el hogar
de los que no tienen hogar propio y que se pres-
tan mutuo calor familiar. Aqui los chicos hacen
l1a vida que podrian llevar en su casa, si la tuvie-
ran; comen, duermen, forman sus tertulias, sus
agrupaciones de solaz, y en las horas hébiles salen
para ir a su respectivo trabajo en los diversos ta-
lleres donde necesiten sus servicios, como los de-
mas obreros de la ciudad. %

Se acercaba la hora de la comida y los mucha-
chos iban llegando a la «Casas, reflejando en su
risuefio semblante toda la alegria dela juventud sana

El comedor de la institucién.

€stampa

de cuerpo y de alma.

De verlos en la calle,
con sus trajecitos nue-
vos, algunos elegantes, y
su porte, no hubiéramos
adivinado en ellos a los
huéspedes de la «Casa
de Familia».

—;Y todos esos mu-
chachos son de proce-
dencia... callejera?

—Y carcelaria; si, se-
iior. ¢Nadie lo dirfa, ver-
dad? Pues ya ve usted
los milagros que se pue-
den hacer con esos chi-
cos a los que la sociedad
escupe sisteméticamen-
te. Huérfanos de amor y
de carifio, con esas solas armas yo logro arran-
carles de la mala vida y sin grandes esfuerzos
vuelvo a incorporarles a la senda del deber y de
la ciudadania.

—¢Puede usted contarnos el origen de ese her-
moso apostolado?

La biblioteca.

—Sf, sefior: en 1908. Desempeiiaba yo interina-
mente el cargo de capellin de la Cércel, y al estar
en contacto diariamente con los presos, procuré
ganarme su simpatia prodigindoles consuelos de
toda naturaleza, pues en el fondo me inspirabna
profunda piedad. - Llegué a inspirarles mucha
confianza, y varios de ellos tuvieron conmigo
momentos de grag sinceridad. Los mas j6venes, es-
pecialmente, se mostraban propicios a cambiar de
conducta; pero, a pesar de su buena voluntad, no
podia ser. Cuando salian de cumplir una quincena
o de extinguir arrestos y se vefan en medio de la
calle, sin dinero, sin amparo de nadie, sin habito
de trabajo ni medio de obtenerlo, ;qué remedio les
quedaba més que volver a los tugurios de Atara-
zanas, donde tenian relaciones y amistades que de
momento les ponfan a cubierto sus més perento-
rias necesidades? V una vez alli, fatalmente se
vefan impulsados a reanudar su vida.

—Claro; vivian dentro de un circulo vicioso...

—Entonces fué cuando se me ocurri6 fundar la
«Casa de Familias. Tomé un pisito modesto en la
calle de la Puertaferrisa, y con mis finicos medios
—daba lecciones, escribfa, traducfa libros—pude
dar acogida a cinco o seis de los que més sincera-
mente habfa creido dispuestos a redimirse de la
abyeccién. Ese pequefio ensayo me di6 un resulta-
do excelente y puge luego trasladarme a otro piso
mas espacioso de la calle Ancha. Al propio tiempo,
mis convicciones fueron ganando la colaboracién
y el apoyo de significadas personalidades, hasta
constituir una Institucién general de Patronato
carcelario, que obtuvo cardcter oficial. Ya con
medios adecuados, desarrollé mi obra, instaldndola
en un local grandisimo que me cedi6 el Ayunta-

Entrada a la institucién fundada por el padre Pedregosa, situada en la Barcelona antigua,

miento, en la calle del Carmen, donde 1a¢«Casa de Fa-
ilia» funcioné por espacio de varios afios, hasta que

el edificio tuvo que ser derribado. Mi proyecto

era muy vasto, pero solo en parte pude llevarlo a

la practica, v, por illtimo, quedd truncado al anexio-

narse el Estado las atribuciones del Patronato.

~ —¢Cémo ingresan aqui los muchachos?

—Segiin la procedencia: los hay que llegan
directamente del arroyo en busca de amparo y
medios de vida; desde luego, se les acoge y se les
somete a un tratamiento suave, para que se
disciplinen voluntariamente y adquieran
habito de trabajo.

Una vez conseguido esto, se les envia
a buscarlo, y si no lo encuentran
por si solos, se 1es recomienda de-
bidamente, hasta que obtienen
colocacién. Otros nos son con-
fiados por el Jvzgado, a cau-
sa de disfrutar libertad con-
dicional; otros llegan de la
Carcel ; algunos del Asilo
Durén— Casa de Correccién
o Reformatorio—o bien de
1a Casa de Caridad.
—¢Aproximadamente, cuén-
tos muchachos habra en la
Casa?
Actualmente, unos sesenta, De
ellos, la mayor parte estin co-
locados en diversos talleres de
Barcelona, y los restantes se ocu,
pan en los menesteres domésticos.
Mosén Pedregosa nos invitb a recorrer
la Casa, instalada hoy en una finca de
grandes proporciones, enclavada en lo mis
rancio del casco antiguo de la ciudad. En sus
origenes fué palacio solariego de noble familia.

Visitamos la biblioteca, el aula, la sala-teatro
y los dormitorios.

—Mi ideal serfa—nos dijo el buen sacerdote,
mostréndonos una linda habitacién de soltero—
que todos pudieran tener cuartos individuales como
éste, pero para conseguir esto hace falta gastax
muchas pesetas.

Luego nos refirié que para solaz de los muchachos
se dispone de un modesto club maritimo, con va-
rias canoas, y de un campo de deportes.

—Incluso—agreg6—, para despertar en ellos un
profundo sentido del deber y de la justicia, cnando
alguno comete una falta, son sus propios compa-
fieros quienes le juzgan,

Enrigue TUBAU

Dormitorio de uno de los acogidos.

(Fots. Badosa.)

|
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EL CURA QUE SE CONSTRUYE SU IGLESIA

UTEN nosabe que Chantilly es una ciudad fran-

cesa, del departamento del Oise, célebre en

<A~/ tiempos por su industria de los encajes,

y estacién hogaiio del turismo arqueolégico, por al-
zarse en ella el hermoso castillo de los Condé?

Pero no venimos hoy a Chantilly para comprar
encajes, que ya no se hacen, por haber desapare-
cido tan delicada industria, ni para recorrer los sa-
lones de su castillo, cuya visita habremos de de-
jar para otra ocasion.

Cruzamos por Chantilly de paso, y seguiremos la
ruta de nuestros destinos deleitindonos con los
paisajes caros a La Fontaine y que pintara Dau-
bigny, gustando todo el encanto de esta fina Ar-
cadia normanda, y buscando detalles y rasgos que
distraigan nuestro espiritu y le aparten del dolos
roso recuerdo dejado por tantos trances trigicoo
como evocan estos campos, ungidos no ha mucha
oon la sangre de los héroes que defendian su patria
contra los desmanes del invasor.

Cruzaremos por Chantilly y nos trasladaremos a
la no lejana aldea de Goussanville, que en ella nos
aguarda, suponemos que, dada su actividad, con

las manos en la masa, la personificacion de un
claro y vivo ejemplo de apostolica tenacidad y hu-
mildad evangélicas.

Tal el buen abate Mercier, cuyo apellido goza

El cura de Goussanville trabajando en la nave de su
gles) a.

antecedentes honorables en la ruta de los aposto-
lados. Encargado de la cura de almas en aquel
rinconcito de la feraz tierra picarda, no se arre-
dré ante el grave obstdculo de no contar con igle-
sia donde celebrar el culto.

No lo sabemos con toda certidumbre, mas no
serfa extrafio que esta iglesiuca de Goussanville,
desaparecida, fuera una de tantas edificaciones arra-
sadas por la obra destructora de la inundacién que
asol6 toda esta parte de Francia, a partir del luc-
tuoso verano de 1914.

Ahora, que el abate Mercier no parece pertene-
cer al nimero de los que se someten al imperio de
las circunstancias contrarias, gentes éstas que, por
culpa de su inercia y poltroneria, jamds llegaron a
saborear el dulzor de las victorias dificiles, tanto
més estimables cuanto de més intrincada domina-
cibén.

No lejos de una granja llamada de los Canales,
encontrose el abate a que nos referimos con unos
vastos terrenos que, para ser mas ficilmente ga-
nados al beneficio de nuevos y mds intensos cul-
tivos, se habfan parcelado y distribuido entre nu-
merosas familias de labriegos. Mas los moradores
de aquellas parcelas, por estar en sitio que no dis-
frutaba de féciles comunicaciones, separados del
pueblo mas préximo por caminos trabajosamente

franqueables, habrian de vivir necesariamente al
margen de todo auxilio espiritual.

El abate Mercier no se allan6 a dejar desampa-

rados a sus feligreses. Su cardcter de recia contex-
tura, ante las dificultades que se oponian a que
entre aquellos campesinos ejerciese las actividades
de su sagrado ministerio, se irgui6 dispuesto a in-
tentarlo todo antes de declararse vencido.

Seguramente conocia el camino que en casos pa-
recidos siguen muchos siervos del Sefior para solu-
cionar conflictos de esa especie. Acudir a las puer-
tas de los poderosos, de las gentes adineradas, ini-
ciar suscripciones, para arbitrar recursos, organizar
espectaculos mundanos con fines de aplicacién es-
piritual, etc., etc.

Todo esto debidle resultar lento y premioso, y
ademds, seguramente que, a juzgar por su resolu-
cién, eran cosas nada compaginables con su caréc-
ter. Prefiri6 tomar otro camino mas expeditivo.

Necesitaba algo mds rapido, aunque afluyese a
resultados menos monumentales. La cuestion era
ganar tiempo, no dejarse dominar por las circuns-
tancias, alzar pronto un cobijo donde pudiera, a
cubierto de las inclemencias del tiempo, celebrar
el santo sacrificio de la misa. Pensd, seguramente,
que Cristo buscd para nacer el humilde recinto de
un establo, ddndonos con ello ejemplo de humil-

dad, por lo que habrfa de
poder ser adorado bajo un
modesto cobertizo, y que
Dios nunca entendi6 rEle
lujos, sino de sinceri-
dad en los corazones
y de pureza en las
almas.

Y por ese camino
guio  sus . Con-
t6 exclusivamente ‘con
sus fuerzas, y no pi-
di6 al pr6jimo mas que
el minimum de ayudas,
las indispensables.

Poniendo su espe-
ranza en el Morador
cuya casa queria
construir, empezd
su obra con sus pro-
pias manos, mos-
trando a todos c6-
mo era compati-
ble la labor de
ofrecer consuelo
a las almas atri-
buladas, con el
esfuerzo de ir
consolidando
muros, tendien-
do cubiertas, dan-
do realidad a un tem-
plo que élsélo habfa visto
hasta entonces en suefios.

A provechando los muros semi-
destrozados de una granja abandonada, y auxiliado
por algin que otro muchacho y tal cual obrero, el
abate Mercier estd ya a punto de lograr la aspira-
cién de una iglesiassalida de sus manos, y las man-
chas blancas con que el yeso salpica el negro pafio
de su balandrin, son otras tantas medallas del tra-
bajo otorgadas por el mismo trabajo, la més firme
autoridad para extender esta clase de consagra-
ciones.

El sacerdote, seglin muestran las fotografias L}ue
ilustran estas lineas, pone sus manos en todas las
faenas precisas,

He aqui un vivo ejemplo para sacerdotes y maes-
tros, para cuantos, desparramados por pueblos y al-
deas, tropiezan muchas veces con obsticulos que
ponen en grave trance el desempeiio de sus minis-
terios. No pidamos a los que a tal lleguen imiten
al sacerdote de Goussenville, porque seria dema-
siado pedirles. Pero vean cémo en la reciedumbre
del caricter encuentran algunos la soluciébn para
conflictos que a la mayorfa parecen indominables.

El cura con sus acéiitos cubriendo aguas.
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Fermin Espinosa

FERMIN ESPINOSA (ARMILLITA CHICO).—El nifio
dor de toros, io» del toreo gn
su pais, y cuya Ilegldl a El]mh se espera con entusiasmo.

D 1CE un antiguo refran, que algo tiene el agua
cuando la bendicen, Aplicado al toreo el
mismo proverbio, podemos decir: Algo “tiene”
Armillita Chico cuando las empresas se le dis-
putan,

La rapidisima carrera taurina ‘de este chamaco
mexicano, que debuta en 1.° de enero de 1926
como becerrista en Tampico, siendo la primera
vez que se cifie las taleguillas, y hasta la hora
presente no se las ha vuelto a quitar ningin do-
mingo, produciendo verdadera revolucién taurina
entre los inteligéntes aficionados mejicanos, hasta
el extremo de pasar de la categoria de “‘bece-
rrista” a la de “matador de novillos” a los seis
meses de torear la primera vez, en vista de los
enormes éxitos obtenidos en las diferentes bece-
rradas en que tomd parte: el 18 de julio, en la
plaza de “El Toreo”, lidi6 v maté dos novillos

P]nllps es calidad

(Armillita chico)

de San Mateo, consiguiendo armar otro alboroto
y haciendo concebir a la aficién la aparicién de
una figura glgante en el mundo taurino. Su nom-
bre no se quité de los carteles, €l inmenso circo
de la Condesa se llenaba hasta el palo de la ban-
dera y los triunfos se sucedian. De las muchas
novilladas toreadas con teses de diferentes ga-
naderias, condiciones y temperamento, sobresa-
li6 en las que se jugaron reses de Zotoluca, La
Punta y Ajuluapan, en las que se weveld, segin
prensa que tenemos a la vista, como un TORE-
RO COMPLETO y como un verdadero FENO-
MENO.

Confirman estos calificativos los hechos si-
guientes: En su despedida de novillero gand la
Oreja de Plata; en la corrida de Covadonga le
fué adjudicado un magnifico capote de paseo,
como premio a sus faenas, y tltimamente por
votacion publica, en la que obtuvo 4.148 sufra-
gios, le concedieron la Oreja de Oro, que le fué

entregada por el ex diestro Rodolfo Gaona, en-
tre frenéticas oxaclones de sus paleanos, que ven
en él al verdadero “revolucionario” taurino.

Torea con quietud y clasicismo, juega magis-
tralmente los brazos al manejar el capote, ban-
derillea con formidable facilidad, gran finura y
domina entrar por ambos lados, irnprimiendc en
la ejecucién elegancia y precisién.

Como muletero ajusta sus faenas a las condi-
ciones de los toros, y
con cada muletazo per-
sigue un fin, logra un
efecto y ocasiona un
quebranto, sin recurrir
al efectismo ni a la am-
bicién de arrancar un
aplauso anticipado. To-
rea con la muleta con
suavidad exquisita,
aguanta con valor tran-
quilo y empapa a la
perfeccion, cargando la
suerte y corriendo la
mano con temple pro-
digioso. Mata pronto y
facil, pues arranca fuer-
te, cruza limpiamente y
agarra estocadas en lo
alto de los morrillos,
que matan con rapidez.

En octubre altimo se
doctoré como matador
de toros, y ha sido la
salvacion de la empre-
sa mejicana, a la que
ha proporcionado enor-
mes ganancias al ence-
rrarle mano a mano con
las primeras figuras es-
pafiolas.

Los aficionados espa-

fioles esperan con ansiedad la llegada del nuevo Me-
sias taurino, para juzgar su trabajo y comparar sus
condiciones con las de aquel coloso que se llamo
Joselito, y con el cual le comparan sus paisanos.

El 25 del proximo mes su hermano Juan Es-
pinosa “Armillita”, le daré la alternativa en Bar-
celona, y entonces es cuando apreciaremos pal-
pablemente sus condiciones.

Por lo pronto a D. Victoriano Argomaniz, apo-
derado de los “Armillita”, se le esta hinchando
el brazo de firmar contratos.

Y cuando el rio suena..., Argomaniz firma.

PN)ELU PINTAMY

Lo¢ Mog NUBVOS ~
@ PRECIOS COMO NADIE-

DIAZ

(ARMEN.2)

Los charros mejicanos

A mediados de este mes embarcarin en Veracruz, con direccion a Espafia, los fa-
mosos hermanos Becerril, que con tanto éxito actuaron en la pasada temporada en las
plazas de Madrid, Barcelona, Santander, Valladolid, Coruifia, Gijén, Sevilla, Valencia,
Albacete y otras. Vienen a cumplir los numerosos contratos que en Espafia, Francia y
Portugal tienen firmados tan afamados caballistas. La cuadrilla viene reforzada con
la admirable lazadora Srta. Becerril, lo que ha de contribuir poderosamente a aumen-
tar los triunfos dc tan simpiticos

“charros”. Debutardn en Bilbao, el dia 8 de abril

PHILIPS
ARGENTA

DE VENTA EN TODAS PARTES

y LAMPARA “PHILIPS" S. A. E. MADRID: Prado,

BARCELONA. Gércega, 222




Angelillo

—
EL caso de Angel Pérez, ““ Angelillo de Triana”,

es un ¢jemplo practico de sus valiosas cuali-
dades como matador de toros:

El estupendisimo torero trianero embarca para
Caracas, sin contrato, y llevando como equipaje
un badl con la ropa de torear
y su fundén con los estoques.
Ademas le acompaiia la segu-
ridad completa de conseguir el
éxito,

Angelillo debuta en Caracas,
y la aficion enloquece viendo
la finisima manera de torear
del diestro, el repertorio en
quites, su colocacién en el rue-
do, sus lances, llenos de suavi-
dad y temple. Ha banderillea-
do su toro colosalmente, cua-
drando en la cara y metido los
palitroques en las agujas del
bruto. Después ejecuta una
faena magna, torerisima, va-
riada, fija la planta, jugando
mag‘:slralnmme los brazni_ to-
reando “al natural” soberbia-
mente y echindose por delan-
te al enemigo en colosales mu-
letazos de pecho. Uma estoca-
da hasta ¢l pomo, en la propia
yema, entrando corto, derecho,
despacio y saliendo facil y lim-
piamente por los ocostillares.

Este fué su début.

Bastaria repetir lo anterior-
mente escrito para expresar las
demas faenas en sus enemigos
de otras corridas. Pero no
basta.

Los éxitos de “Angelillo de Triana” han sido
tan justos, tan lcgilim:uueme ganados, tan com-
pletos, que no tenemos mas remedio que anadir
que el nombre de Am.,d Pérez se cotiza a gran-
des precios en caraquefias tierras y que aficiona-
dos. antiguos hace tiempo no velan torear tan

'enompo
de Triana

monumentalmente como Angelilio lo ha hecho.

La revolucién formada por este gran artista,
por este matador de toros tan completo, tan cuaja-
do y tan inteligente, lo demuestra el hecho de que
toda la Prensa caraqueiia dedica elogios y revis-
tas llenas de adjetivos enco-
miasticos al gran torero, .que
consiguid con su arte ser el
que llenaba las plazas y acaba-
ba con el papel en las taquillas.

Doce corridas seguidas to-
readas, éxito en todas, ovacio-
nes continuas, lances de capa
maravillosos, faenas de mule-
ta superiores, serenas, valien-
tes y ceitidas; estocadas en lo
alto... y la revolucion en los
tendidos. jDoce corridas! Se
dipe pronto, pero hace falta
ser el torero trianero, que, se-
guro de su valia, embarca
al azar. j Doce corridas!, en las
que altern6 con Armillita, Ma-
nolo Martinez, Sananes, Fini-
to de Valladolid, Luis Freg y
otros, cousutuyemlo doce se-
faladisimos triunfos.

Angelillo de Triana. puede
encerrarse, sin cuidado ningu-
no, con todos los buenos mata—
dores, con los mas finos arti-
fices del toreo, incluyendo a
Juan Belmonte, en la seguri-
dad que no es facil ganarle la
pelea ni quitarle las palmas.

Confiamos que pronto le
veremos ocupando el puesto

que por su valor, su arte y su
personalisimb ﬂdu lqﬁmnmmn.te le corres-
le.

iTriana! Cagancho, Gitanillo, Angelillo de
i Triana! ; No huele a torero caro?

JEREZANO

Angelillo de Triana toreando de capa, pasando
de muleta y matando.

® (Fots Sertano,
‘Baldomero y Vidal.)

VINO DE
PEPTONA

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 pts.; empastes, 10; coronas oro 22 qui-
lates, 30; dentaduras completas, 125,

BARRADAS.—Montera; 41.
M ETRO D YN E Europa en alta voz

ROMERO FUENCARRAL, 68

c o R o N A s DIADEMAS DE AZAHAR

FLORES Y PLANTAS
RUBIO :: 3, CONCEPCION JERONIMA, 3

ES LA MEJOR MANTECA
a5, __ DEL, MUNDO
%"-:..‘:'m cALA, 2! 1“‘*,,‘,9

"Mm nzmn vutf°‘ 109

"Jv

Gran Cerveceria J. ALVAREZ

Pasaje Matheu y Victoria, 4

El local mis espacioso de Madrid — 8Seguimos sirviendo la
mejor cerveza de Madrid, y ya tienen fama nuestros exqui-
sitos bocadillos, riquisimos flambres, mariscos fresquisimos,
ensaladillas variadas, café expréss y chocolates.
Tenemos la seguridad de que nuestra ecervecerfa serd la pre-
ferida, por su comodidad y buen servicio,

para oficinas
y despachos

Las mesas de acero, ademds de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperstura, ofrecen ma-
yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

MESAS
de acero

DURACION
SEGURIDAD

BELLEZA
ECONOMIA

MONTERA, 28 - MADRID

¢Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?
SOLAMENTE EN

PEREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JENIIMO 29

PARA EQUIPOS DE NOVIA
ROPA PERSONAL
ROPA DE CASA
ROPA DE MESA Y

ROPA DE SERVICIO
Hay gus visitar en Madrid les

6,

Puerta del Sol, 15
ada libre.—Teléfono 10
ENVIOS A PROVIN(

Entr:

15,

ALMACENES PUERTA DEL SOL

Los mas importantes de Espafia en Ropa Blanca.
Los mas baratos del mundo.—Siempre novedades.

(Esquina a [a Plaza de Canalej;

EL MEJOR MATA=-CUCARACHAS

ROACH KILLER

1.000 délares de garantia
Conces. J. PELAEZ. Cedaceros, |

iiEUREKA!

El mejor calzado y el mds
barato en su clase
NICOLAS MARIA RIVERO, 11
MONTERA, 35 y GOYA, 6
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Luna, 11.

CRESPONES, TODO

00000t
4,00 PTS. METRO

ESTAMPADOS, 850 -

A T

Fnenrarral 18,

en Madrid, rentando, libre, el 8 por
100 al caplt-l invertido. CAMBIO
CASAS por solares. PARCELO ¥

CABALLERO DE
GRACIA, 28, 2.°, Ho~
ras: de cuatro a siete.

Vendo Casas

ST liconte Nidalg

Teléfono 53.699.

{Es V. aficionado a la folografia?

Los mejores trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRADLIO LOPEZ
PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Espaiiol).

La mejor calidad con el minimo precio.

NO CONFUNDIRSE

La Casa que vende articulos bateria de cocina més ba-

rato que nadie es la de RIPOLL. Con las nuevas rebajas

se vende al peso, desde tres pesetas noventa céntimos

kilo. Fregaderos de hierro, completos, a o pts. Unica
Casa, Magdalena, 27 (frente a Ave Marfa).

Piano Erard

Colin - - Nuevo
se vende en 5.000 pts.

Lagasca, 16, principal, derecha,
de tres a cualro o de ocho a nueve

TOS

ELOS PECTORALE

EIIARRO

sumuwo ¥ PINO,
caua
Y

CALVICIE

SI FUERA POSIBLE

una demostracion cienti-

fica del valor de los ele-

mentos que componen
el acreditado

VEGETAL ANDINO

comparados con los de-
mas productos de su in-
dole, se demostraria, con
evidencia irresistible,
ser, no solo superior a
todo lo conocido, sino
el que debe usarse como
tinico eficaz para todas
las afecciones del pelo,
detener su caida, extir-
par la caspa, quitar la
picazén, y estimular, sin
fracasar nunca, su cre-
cimiento.
Pida en todas partes

VEGETAL ANDINO

Si su proveedor no lo tiene, dirfjase a
A. ZURDO

Fernando, 41.-Barcelona.

Frasco, 6,50; Extranjero, 8 pesetas.

“‘BING** MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264
15 PESETAS MENSUALES

CARMONA. -Fuencarral, 83.- MADRID
DESEO AGENTES DE VENTA
GER'"E Peluqueria de sefioras
Arenal nim. 26, ent.”—MADRID

Ondulacién Marcel y al agua.—Especialidad en corte de pelo.

LUMINOSOS
“TRIUNFO*“

Francisco Navacerrada,
nim. 8 :: MADRID
TELEFONO 55325

ENFERMOS

it ESTOMAGO
20 gotas después de las

MUEBLES LUJO

tapiceria, filtimos modelos,
Goya, 21. Talleres: Ayala, 45
MANUEL CEREZO

LA AURORA

da con sus exquisitos cho-

colates y cafés los mejo-
res regalos. Los jueves,
globos de gas a los nifios

PRECIADOS, 27

comidas de

Opopeptol-Erda

os curard radicalmente,

ELLATOVO LA CULPA

Bellfsima novela de Martfnex
Riestra. Amor, ternura, gracia.
4 pesetas. Editorial Pfez.

En Farmacias,
DEPGSITO URIACH, Bruch, 49. estampa
R | Teléfono mim. 17547

NO HAY DENTIFRICO SEMEJANTE AL

PERBORATO
ENERGOS

Concesionarios: Sociedad General de Productos Quimices
LOS MADRAZO, 6 Y 8, MADRID

Los nuevos modelos

de sombreros que presenta LA ELEGANCIA tirnen gran éxito
por ser bonitos y baratos. — FUENCARRAL, 10, principal.

Sin tedirlas
ni arrancarlas

Brillanlina

MARCA REGISTRAM

producto

trada. Precio en Es De venta en todas las

higinico, de 1aices indias  devuelve en .
color primitivo, pot el nn(;o P'Wﬂm‘n dt poporcionar al ci.Ld o el jugo necesario, fortificando su rafr, evitando su caida y devolviendo el )D;O perdido. Exfjase en la c.lq ueta la fit tum de |a India, m!m regis-
pesctas frasce. drogu 028.

Unico que, <in tefiir, 5. for consiguieate, in manchar ai perjudica

perfumerias

| ndia

erias, — Por mayor, José Barreira, calle Mufioz Torielo, 6, Madrid, y principales almacenes.

(Sin grasa)
Gran invento

perjudicar nada en absoluto, s canas su

paitado de Correos 1.

PREMIADO EN LA EXPOSICION DE HIGIENE
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En el teatro Chueca.—“El tabernero
del barrio”, drama original de dom
Joaquin Garcia.

Los estrenos

EL PASTOR POETA
l N pastor auténtico? Las gen-

tes sonrien, incrédulas. ; No
sera, acaso, un pollo “pera” que
se disfraza con arreos rurales para
pasar su contrabando literario sin
suscitar recelos en la aduana? >

Hubimos de conocer al pastor- S
poeta en la época de su iniciacion
cortesana. Estaba.en prensa un li-
bro suyo. Ortega Munilla y Con-
cha Espina :xpadrmalm-n aque! pri-
mer alumbramiento.

Julian Sinchez Prieto—cuyos apellidos evocan el
desfile de la mayoria en las votaciones nominales
del antiguo Parlamento—se hallaba en visperas
de recibir el espaldarazo de la orden literaria en
la docta y sufrida tribuna del Ateneo. Nos visi-
t6 en la Redaccién., Su porte denunciaba al traji-
nante: gorra, blusa corta, borceguies de campo.
Rudos el acento y el ademan. Despejo natural
en su charla. *\iablc y discreto tras de su aspe-
ra exterioridad. Traia en la memoria cuantos ver-
sos habia escrito, En ellos pudimos columbrar dos
influencias predominantes: Gabriel y Galén y
Luis Chamizo, el cantor de los “castiios”. De los
clasicos, apenas alguna referencia de
mano. Versos espontaneos y caudalosos los suyos,
el aluvion poético arrastraba bravios alientos de
las serranias verndiculas y suspiros gtérg'icos de
las florestas horacianas; y revueltas con las dureas
arenas, algunas grcz'mas asimilacioness de las lec-
turas recientes y tal cual pedrusco erizado de t6-
picos. En aquellas composiciones, Ia vida campe-
sina cobraba un fuerte dramatismo, “; Por qué no
hace usted un drama para Borris?”, le dijimos.
“;El teatro?—sonrié irénico—, Es méas producti-
va la venta de mis carneros.” El pastor poeta,
después, {o pensé mejor, sin duda, por cuanto, al
cabo de un par de afios, estrenaba en Fuencarral
su primera obra draméitica.

Julian Sinchez Prieto ha comparecido de nue-
vo ante el piblico de Madrid con una comedia en
verso. Un alto en el camino, estrenada para pre-
sentacion de la compaiiia Melia-Cibrian, llegaba
a Ja Corte con el prestigio de los reiterados triun-
fos obtenidos en diversas ciudades espafiolas. Ma-
drid no ha querido mostrarse menos generoso. El

BEBED AGUA DE

SOLARES

MEDICINAL Y DE MESA, —EVITA
INFECCIONFES. —EAU DE TABLE
MEDICINAL AND TABLE WATER

Cien afios de éxito

€stampa

La semana teatral
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En el Cin:nlo de Bellas Artes—Un- escena de la cnmedla “La hermosa fea”, re-
presentada como homenaje a Lope de Vega con motivo de la Fiesta del Eﬂll-

diante. (Fotos. Vidal.)

éxito de la obra, singularmente halagiefio, debe
servir al pastor poeta de acicate antes que de vana-
gloria, Julidn Sinchez Prieto muestra excelentes
dotes comstructivas. Diestro en el manejo de las
situaciones dramiticas y habil manipulador de re-
sortes emotivos, las triquifiuelas subalternas de la
técnica quizas solicitan en demasia su atencion,
con riesgo -notorio de malograr otras cualidades
mas estimables. Quisiéramos, por ejemplo, ver al
pastor poeta vaciando el verso en moldes sobrios

escuetos, y aboliendo en los parlamentos esas
argas reatas de imigenes sinénimas, de ripiosa
catadura algunas de ellas. T le perjudica-
ria el despreoulparse de la siembra de efectismos,
que hacen patente el designio de arrancar el aplau-
s0 a toda costa, Menos brillantez y mayor acen-
dramiento: he aqui un leal consejo.

La nueva compaiiia del Cémico cuenta con ele-
mentos muy notables. Con Pepita Melid y Be-
nito Cibrizn vienen Julia Lajos, Pepe Cal‘le y
el Sr, Llorens, que secundaron eficazmente la
acertada labor de los protagonistas.

“

ESTRELLAS”

Tres de primera magnitud, amén de algunas
otras menos destacadas en el firmamento del ar-
te coreogrifico, figuraban en el programa de inau-
guracién del teatro de la Avemda, donde las va-
riedades tienen un nuevo templo amplio, elegan-
te y entonado. Custodia Romero, la broncinea
estatua palpitante; Conchita Piquer, clara belle-
za, deliciosa ﬁgu]im de porce:lana Pastora Im-
perio, la matrona “caifii”, veterano prodigio de
gallardia, daban clisica prestancia al especticulo.
Pepe Medina, admirable en sus imitaciones y
graciosisimo en sus cuentos, hubo de entretener
donosamente 2 la asamblea. Los aplausos mas
calurosos fueron tributados al bailarin Harry
Wills, cuyo humoristico pergefio y ondulante
elasticidad hacen muy original su trabajo.

LLUVIA DE

EL VIGOR DRAMATICO

No ma$ que un estreno en Chueca durante la
semana. ; Qué ocurre? ; Se han dejado ganar por
el ocio aquellas laboriosas huestes que cada dos
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En el teatro Comico.—“Un alto en el
camino”, , comedia original del pas-
tor-poeta Sinchez-Prieto.

dias solian renovar los alicientes
del cartel? No la molicie. Otra
causa, venturosa para el coliseo
chamberilero, ha originado este al-
to en las marchas forzadas de la
compaiiia encargada de amenizar
las veladas de aquel vecindario. Un
éxito, Nada menos que un gran
éxito, jLoado sea Dios!

Don Joaquin Garcia ha estrena-
do en aquella casa un drama fuer-
tecito y de ambiente popular. El
tema desarrollado en El tabernero
del barrie no es nuevo ciertamente.
Tampoco el somero anilisis de los
caracteres se singulariza por su originalidad.
Mas el autor muestra plausible valentia en el
planteamiento de las situaciones y no hurta a
la vista del espectador las vicisitudes de la ac-
cibn; antes bien se complace en acometer de-
rechamente los trances dificiles, sin apelar a los
usuales recursos de los relatos escamoteadores de
escenas peligrosas. Don Joaquin Garcia no quie-
re que ocurran’ las cosas entre bastidores ni en
los entreactos. Asi- debe ser el teatro, Acaso el
didlogo, falto de matizacién y pobre de frase, se
debate traha)osamcnte en repctiuoncs tanto mas
indtiles y enojosas cuanto mis vulgar es el tono
en que se producen. Quizis resultan, por esto
mismo, demasiado premiosos algunos pasajes de
la obra. cuya intensidad reclamaba mas acelera-
do ritmo, Pero la honradez del procedimiento, el
noble prurito de poner a los persomajes frente a
frente en cualquier momento, prestan reciedum-
bre vigorosisima a las situaciones todas del drama.

Ei piblico interrumpié frecuentemente con sus
aplausos el curso de la representacion, y el autor
fué llamado al proscenio veces inntimeras.

Concha Torres y Fernindez de la Somera en-
carnaron coa entusiasmo las figuras centrales de
la obra. El Sr. Oltra defendi6 airosamente su in-
grato papel. El Sr. Diéguez compuso con fortu-
na un tipo de trazos caricaturescos.

Acrperto MARIN ALCALDE

Las fotografias del insigne tenor Miguel Fleta y su

esposa que ilustran la informacién de Matilde Muioz

sobre “La mujer en el hogar de los hombres célebres”,
son del reporter grifico de “estampa” Zapata.

DAN’DZ\LLA/
tissor Modelor|
< de Paris = ;

DiA Z(ADMEN, 24|
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en las provincias
espafiolas

Notas graficas de
la actualidad

MALAGA.—EI! jardinero del Retiro corta espontineamente un ramo de flores y
va a ofrecerlo, tembloreso, a la Reina, que recoge el ramo complacida.
(Fot. Arenas.)

La infanta dofia Cristina, que ha . La princesa Beatriz, madre de &=
cautivado al pueblo malaguefio S. M. la Reina dofia Victoria, ==

con su belleza y afabilidad. paseande por las calles de Ma-
(Fot. Aguilera.) laga. (Fot. Arenas.)

Baile de la Asociacién degSiis
Dependientes celebrado &‘
en el teatro Calde- '
rén. (Fot. Cacho.) e

VALLADOLID En una tienta, un hecerro UTRERA
@ bravisimo se revuelve,

al sentirse herido,

¥ arremete al
caballista. (Fo-
to Olmedo.)

El corredor Pefia, vencedor en el campeo-
nato de “cross” de Baracalde. (Fot. Amado.)

Bellisimas sefioritas de la buena sociedad de Vigo

artisticamente ataviadas con motivo de las pa-
sadas fiestas. (Fot. Ksado.)




NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD
EN LAS PROVINCIAS ESPANOLAS

CORDOBA.—Los alumnos del Instituto de
Sevilla, con el catedritico don Antonio
Jaén Morente, v

gestiones. (Fot. Palacio.)

BARACALDO.—Un episodio de la carrera ciclo-pedestre que se ha
celebrado en la simpatica localidad vizeaina. (Fot. Amado.)

. ¥

MELILLA. — La MALAGA
sefiora viuda del ) \ y o Don Manuel Ji-
general Géomez B [ ménez Lombar-
primera ¢ : { 5 | 2 ."4"' nombrado
mujer a la que se director de los
concede la Meda- & Za s i Ferrocarriles
lla de la Paz. 1 5 3 Andaluces.
(Fot. Lépez.) S b <2 “ . 2 — ; (Ft. Aguilera.)

-

ADALAJARA.—EIl Sr. Yanguas presidiendo el banquete popular con que
los nsambleistas alcarrefios han sido ohsequiados por sus paisanos.

PAMPLON A — e la sociedad pamplonesa que dieron una representacién
teatral a fin de recaudar fondos para el ropero de la Beata Imelda: iz
(Fot. J. Galle.) (Fot. Goiii.)
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BARCELONA.—EI vapor “Raimundo Lulio”, emba-
rrancado en el rio Llobregat. (Fot. Badosa, desde
un avién de la Compaiia Kora.)

BARCELONA.—Trozo de la montaiia de Montjuich
del que se desprenden enormes piedras, que caen
sobre la carretera de Casa Antimez. (Fot. Badosa.)
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BAR(ELONA. Banquete conmemorativo de Ia
inauguracién de la Casa de Valencia, al que asistid@
una representacion del Ayuntamiento valenciano.

BARCELONA.—EI] partido de campeonato entre el
Irim y el Barcelona: Samitier en un buen cabezazo,
frente a la puerta del Irin. (Fot. Badosa.)

MADRID.—Bangquete celebrado en el hotel Gran Via
en honor del ilustre periodista cubano Sr, Suirez
Solis. (Fot. Zapata.)

MADRID.—Boda, én Santa Bérbara, de la bella se-
fiorita Manolita del Palacio con el funcionario de
la Compaiiia del Norte don Ramén Juncosa.

LA BICICLETA PREFERIDA
DE LOS CORREDORES

En 1927 57 carreras
alcanzo Sanadas
los mas

1mporlanles

P1da hoy
mismo Ql

/‘\\

e

MODELOS
1928 =

Desde pts. 11,75 al mes_
OTROS ARTICULOS QUE VENDEMOS

«Rudge-
| ‘Wihtworths ¥ ¢Arelis.— Bateria de cocina.—Bureaux
| americanos.—Cines ¢Pathé-Babys.—Cubiertos de mesa.
Escopetas de caza ¢Wolfs—Prismiticos 1Goerzs, sLumi-
ni» y «Kraussy,—Joyeria.—Mdquinas de escribir ‘!(‘:m'(‘)-

nay. — s
«Radio-Martes.—Relojes «Invan y ¢Tafr.—Relojes pared
«Triumphy.—Discos sPathés.

BOLETIN A RECORTAR
Franquéese con dos céntimos.)

CREDITO S. LOINAZ
Paseo de Francia (antes Prim, 39), San Sebastién.
Remftanme catélogo y condiciones de ...

Calle de .
Poblacién .
Provincia ..

E. 6-3-28

Lea usted
¢stampa

48 paginas. 30 céntimos.




JU 60 DE ROSAS

Serie de secretos ae tocador, a la que pertenecen
hasta ahora los rojos para los labios en LIQUIDO y
en LAPICES, de afto valor higiénico y atrayente, y
ARREBOL, /a més admirable crema-carmin para las
mejillas. No precisa sino una aplicacion diaria y es
de tal discrecién, que se confunde con la belleza
natural.

HUMO DE SANDALO

Misterioso negro-sombra para los ojos. Los rodea
de interés insospechado, presténdoles todo el hechi-
20 y fascinacién oriental. De inofensividad absoluta.
Se elabora en LAPICES y en PASTEL, y en tono més
o0 menos obscuro, segun haya de emplearse para la
calle o el teatro, para la luz del dia o /a luz artificial.

JABON FLORES DEL CAMPO

La més preciada conquista de /a perfumeria moder-
na. Es el supremo jabon de “toilette”. E/ de aroma
més intenso. El de mayor dureza. El més espumoso.
E/ més suave. EI de méximo poder detergente.

Pastilla grande, l ,25

F L ORALTIA

lo; '%i‘o

PEIE IAI

en premios destina FLORALIA a los nifios que
guarden las envolturas de las pastillas de Jabén
"Flores del Campd”. Pronto sabréis més detalles.

/NINOS, NO LO OLVIDEIS! ;A PARTIR DE HOY
COLECCIONAD ESAS ENVOLTURAS PARA
TENER OPCION A JUGUETES Y REGALOS!
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Don Armando Palacio Valdés, el in-
signe novelista, gravemente herido en
un accidente de automévil.

La bella y excelente artista

Marina “La Gitana”, que ac-

tia con ruidoso éxito en la

obra de Muiioz Seca “La ma-

la uva”, que se representa en
el Alkézar,

La bella y distinguid: i donia Ji i
Corredor, viuda de Baiios, autora de una inte-
resante novela titulada “Rosa Blanca”.
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LA FARSS

ha publicado, como supl, to a sus edi

huecograbado, la revista de gran éxito

EN. PLENA : EOCURNA

corrientes, en

He aqui una de las 32 fotografias, a toda plana, que se publican en
este suplemento de LA FARSA, llamado a obtener un gran éxite.
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JOYAS MODERNAS

BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAIN DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FiNO Y ORO
DE LEY DE 18 QUILATES, CONTRASTADO

Ném. 5.—Imperdible, 21 brillantes. Ptas. 875

JOYERIA

INTERNACIONAL
PRINCIPE, 4.-- MADRID

Evita la caida del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrétano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 2 DE NOs
VIEMBRE DE 1904,

Premiado en varias E
Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Espaiiola, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exijase esta marca en el pres
cinto del frasco.

estampa

Teléfono

17547 || NEGOCIOS FINANCIEROS

A petieién de la numerosa y distinguida clientela
del antiguodespachodel Sr. TRALLERO, quele ruegan
reaparezea la seccién de compra-venta de fineas, y no
reparando en el gasto que origina por contribaeion y
propaganda, accede gustoso a complacer al publico el
cual puede disponer del Despacho tanto para compras

ventas, todo con absoluta reserva.
todos los distritos de Madrid, de casas,
s y lerrenos, admitiéndose p-\rmuus de
casas por solares. F' incabilidad ristica en toda Espana.

Sigo eolocando capitales grandes y pequeiios,en ope-
raciones hipotecarias, con interés del 6 al 8 por 100,

Despacho compra-venta e hipotecas. Director, sefior
TRALLERO. FUENCARRAL, 40, Horas, de 11 a 1
y 4 a 7. Teléfono 13.326.

S1 QUIERE UD. HABLAR
ALEMAN, FRANCES 0 INGLES

pida al

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSENANZA
Avenida del Conde de Pesialver, 17 (Apartado 656),
MADRID,

que le informe respeeto a los cursos de idiomas para espafio-
les: apreciara Ud. las ventajas del SISTEMA L C. S. (Interna-
tional Correspondenee Schools), y lo fdcil que resulta, con la
ayuda del graméfono, aprender en su propia casa a HABLAR,
leer ¥ escribir correctamente una lengua extranjera. Demos-
tracion gratuita.

Ademads, nuestra [nstitucion enseiia idiomas extranjeros a
estudiantes alemanes, franceses e ingleses y portugueses.

Puede ustel también pedir dewalles referentes & nuestros
CURSOS TECNICOS (Mecinica, Electricidad, Motores, Dibujo,
eteétera) y de COMERCIO (Contabilidad, anm,_vr.n;' Propa-
ganda, etc.), en los idiomas espaiiol, francés e inglés,

Nuestras ensefianzas alcanzan hasta donde llega el iltimo
peatén de Correos. La [nstitucion cuenta eon cerca de CUA-
TRO MILLONES DE ALUMNOS en el mundo entero.

Delegacion en BARCELONA: Diputacién, 201, 2.° 25

15 dias de darse una
ia con el

Agua de Colonia LA
CARMELA. Su ac-
<ivn es debida al oxi-
ceno del aire, por 1o

EDITORIAL PAEZ, ECIJA, 6.-- MADRID

BIBLIOTECA DE EXNSAYOS
TR ian yfi

a 4 pesetas
VAN PUBLICADOS:

“El amor en Espafia“.—2 ® Blas
° Ramén Menéndez Pidal, “El Ro-
4.> Dr. Gregotio Maraném, “El Bocio y e Creti.

Rafacl Domenech, “El Nacionalismo en arte,

R. CANSINOS ASSENS

La Nueva Literatura, (Coleccion de estudios criticos )

1. Los Hermes, 5,00 pesetas. —11. Las Escuelas, 5,00 pesetas,
III. La Evolucion de la Poesia, 6,00 pesetas. —1V. La Evolu-
cién de la Novela, 6,00 pesetas.

Envios contra reembolso.

=
fomentan los divercies
por culpa del vello en las muje-
res. El depilatorio «MISTERIO«
es ¢l fmico que sirve para hacer-
lo desaparecer en cuatro minu-
tos. Pidalo al autor, VAZQUEZ,
San Onotre, 6.- MADRID

AnGnciese en estampa

PATENTES DE INVENCION - MARCAS

Gestién por la Agencia Oficial, MORA & OLOMINA =Arrieta, 7-MADRID

PARA AMPLIACIONES, PARA ESMALTES.

YRUELA, FOTOGRAFO, Plaza del Progreso, 17 jiCuidado, ntm. 17!

NUESTROS CAFES..

1,08 mejores.

NUESTROS RZGALOS...

Los més valiosos.

NUESTROS PRECIOS...

T.08 mds baratos.
Por eso vendemos mds cada dia.

CAFEs PRINCESA

ALBERTO AGUILERA, 64

&
Y
‘,

LABORATORIOS

Instaladién completa

PRODUCTOS QUIMICOS PUROS
FABRICA DE VIDRIO Y METALISTERIA

A (asA (ENTRAL PRINCIPE.7-MADRID

NO VAYA V. A CUERPO, SENORA,

si mo lleva un renard o un echarpe de piel de las buenas, bonitas
y baratas que vende LA ELEGANCIA.
FUENCARRAL, 10, PRINCIPAL

SDIEDUN ===

: DOMINGOS, TE DE GALA :

INOVIOST =5t =rmmt e

QUIMICOS

ACADEMIA COT

AVERIDA PENALVER, 7.—MADRID.—Teléfono 14.777.

lidades lllv.luslrlal Cumedﬂl ‘Bancaria, Bursétil), I :mo de ventas, Archivo, Francés, Inglés, Alemén (profesorado extranjero), Dibujo, Quimica
( dep Pricticas etc. Cursos répldos en la propla Academia para alumnos de provincias. es t am p a.

Ensefianza ripiday pré/.um con obras exclusivas y
por e sistema , aplicado Compre

i ).jtodos los martes,
CAICulus Contabilidad, de acuerdo a la ley de Uti-

EL “Do NNE ]’_ZEDEL“ Solamente se vende a personas solventes, pero sus precios, calidad y presentacién son sin competencia.

Vea usted los modelos 1928 de 7/9, 11/13 y 12,18 CV. de 4 y 6 cilindros.

Concesionario: CAYETANO VIU.—Alberto Aguilera, 62.—MADRID

AGENTES EN

PROVINCIAS

c o M P R o mda nlne de alhajas, oro, plata y platino, relojes de todas las ln.\rcanl ¥ Llﬂ.s, apar atos f

grifieos, cin-m Gl rollos, dis- v E N D o
[—

y toda clase de objetos de valor.

de eseribir y coser, mantones de Manila, encajes, d

h gt pri

Antigua y tGnica casa en Madrid.-Fuencarral, 45.-AL TODO DE OCASION.-Teléfono 15830

ma c¢aco,

el periédico de los niifios - -

Se publica todos los domingos

Precio: 30 céntimos

—

N
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Madrid tiene un
nuevo teatro

€estampa

EL AVENIDA

-

La vida moderna, febril y anhelante, no podia
por menos de influir en el aspecto urbano de las
ciudades susceptibles de transformarse. El dali-
do trajin de las horas actuales se aviene mal con
la vieja arquitectura castellana de achatados des-
vanes y espadafias. Hoy todo es un
anhelo, un grito, y las nuevas
edificaciones, anarquicas si
se quiere, se levantan au-
daces, con el praposito,
sin duda, de realizar

el suefio de la torre
de Babel. La Gran
Via madrilena es
la calle de ahora,
plena de activi-
dad. En ella se
respira el esd
piritu mate-
mitico de la
época que
tiende a redu-
cir todos los
fenomenos y
todas las activi-
dades a hechos
numeéricos, geo-
métricos y mate-
maticos. De esta
rigidez la salva en
parte ese espiritu
aristocratico incon-
fundible ; esa gracia Gni-
ca que es el principal en-
canto de Madrid. En esta
nueva avenida, amplia y cos-
mopolita, canal de luz solar en las
horas plenas del dia, lago de luz de luna en
las noches de plenilunio, se alza un nuevo teatro
de armomicas y elegantes proporciones, que, no

obstante su traza mo-
derna, recuerda el cla-
sico barroco madrileiio
en un deseo, sin duda,
de no valverse de es-

paldas a la

ElSr.Cua tradicion,

dras,ar- proposito

quitec- que en arte

todel g siempre
Ave-

de buen
da, Busto.
El nuevo
edificio es
obra de un
arquitecto
de tan solido
prestigio co-
mo el sefior
Cuadras Sal-
cedo. En é
se han ven-
cido con sin-
gular aoier-
to todas las
dificultades
técnicas que se
oponian a que la
sala tuviese un am-
bito libre que no
entorpeciera en nin-
gin momento la vi-
sion. Jacenas audaces
han sustituido a las co-
lumnas y desde cual-
quier parte de la sala
el espectador puede ver
plenamente el espec-
taculo.

El nuevo teatro cons-

La fachada del suntuoso teatro Avenida.

-

El teatro Avenida—Un aspecto de la gran sala.

ta de dos pisos. La
platea, de traza rec-
tangular, y un anfitea-
tro volado, que avan-
za sobre la sala con
una gracia y una auda-
cia que cautiva y sor-
prende. Pocos palcos.
El teatro ha nacido
con una fisonomia pro-
pia. La caracteristica
es el tono grato, el am-
biente acouedur que
en &l se respira. El es-
pectador se familiari-
za rapidamente con la
sala, Todas las locali-
dades son butacas, am-
plias vy comodas, tapi-
zadas de terciopelo.
Madrid debe a los
sefiores D, Ramon,
D. Vicente y D. En-
rigue Patuel un mag-
nifico inmueble y un
espléndido teatro mas.
El caso de estos hom-
bres, plenos de juven-
tud, laboriosos y ca-
llados, va mereciendo
ser destacado. Traba-
jadores incansables, su
talento  fecundo les
sugiere cada dia una
iniciativa feliz; su ac-
tividad incansable les
lleva a ponerla por
obra riapidamente. La
vida teatral madrilefia
estd influenciada en
gran parte por estos
hombres, que, callada-
mente, sin vanidad,
alarde, rigen la mar-
cha de varios teatros
en un empeiio de arte,
que el talento hace fe-
cundo para todos.

T—)

MAGDE BELLAMY [=—=

¢Por qué> usted no?

8i ellas, las més renombradas estrellas del arte
mudo, hacen del

ESMALTE NORTEAMERICANO
de MILLAT

su preparado de belleza preferido, ;por que no pue-
de usted hacer otro tanto, y beneficiarse u.\mlmcnle

ngin otro producio de tocador 1ogmm en_cinco
dlas lo que ¢l Esmalte Norteamericano, de Millat,
hard en cinco minutos.

Apliquese Esmalte Norteamericano, y su tutis nd-
quirird en el acto la pureza y delicadeza de la wds
pura porcelana.

Frasco, pesetas 8, en cusalquiera de los tonos: blanco,
rosado, Rachel, morisca y natural,

En Barcelona: Casa Vicente Ferrer, Pl Catalufin;
La Florida, Unitas, Vidal y Ribas, Dalndu, Mone
gal, Teart, y l:\lunns perfumerlas,

En Madri @ Cinto, Ruiz, 18. y prvrrumcrhn.

¥n \llcm-lu. Law Barcas, Moratin, 27, y sucur-
sale

®

Bilbao: Bnnlndlnrﬂn Co.
En Santander: Instituto d: Belleza, Tnhlvm: 3.
En Salamancs: Am]rts Velaseo, Plaza M
En Zorngoza: 8. A. Farmacéutica Ara
nimero 43,
8i no lo halla en su localidad, escriba a Especia-
lidades Millat, Apartado 541, y se lo enviaremos por
correo, contra reembolso.

(‘osn.
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He aqui a los once excelentes jugadores que forman el
“team” del C. Deportivo Alavés, el nuevo gran valor
deportivo aparecido en la constelacién futbolistica

Los grandes valores
del fatbol espaiiol

"@” 35 | @ espaiiola. En este primer aifio de su actuacién
2 en el grupo de honor, llevan una marcha bri-
E] ((Club Deportivo A]aves))’ b llante y rcglular; que lesdhace figurar
A entre los favoritos de su grupo.
subcampedn - 4

de Vizcaya

Notable compo-
sicién de
Alvaro

A

Por el orden que habitualmente forman en el equipo, aparecen: 1, Beristain (gnardameta)

4

; 2, Ciriaco, ¥ 3, Quincoces (defensas); 4, Camio; 5, Antero, y

6, Roberto (medios); 7, Modesto; 8, Crespo; 9, Unamuno; 10, Albéniz, y 11, Pachi (delanteros). 1

7

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los QFICINAS:

insuperables ALCALA,
automdviles M A D R
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