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OPOSITORES DE HACIENDA, 1

POLICIA, FOMENTO Y BANCO

DE ESPAÑA
Las mejores Contestaciones, incluso con

la reforma del programa de Hacienda del
día 21 de febrero pasado, se han publicado
por entregas, redactadas por jefes del Mi-
nisterio de Hacienda. Sres . Fábregas del
Pilar, Torá y Ajamil . Contestaciones com-
pletas, 12 pesetas. Preparación en clases y
por correspondencia, 25 pesetas.

Policía: Acaba de aparecer la 2 .a edición
de las nuevas Contestaciones al programa
de Policía, redactadas por los señores
D'Oporto, Llardent, Monterde, Menéndez
Pida!, Elorrieta y Quereizaeta, al precio de
15 pesetas obra completa. Preparación oral
y por correspondencia, 20 pesetas.

Fomento: Ha aparecido la 2 .a edición de
las nuevas Contestaciones de Fomento, por
Jefes del Ministerio . Obra completa, 12 pe-
setas. Preparación en clases y por corres .
pondencia, 30 pesetas.

Banco ae España: Contestaciones por
los Sres . Lama, Manzanares, De Benito,
Pol y Campa, 15 pesetas . Preparación oral
y por correspondencia, 40 pesetas.

EDITORIAL REUS
no tiene más Centro de Enseñanza que el de

Preciados, núm. 1.

DISPEPSIA, ACEDIAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA,

DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y

ULCERA DEL ESTÓMAGO,

DISENTERIA, etc .

t

HAN sido tres.
La primera : batirse con un negro.

La segunda : luchar con un hombre-delante.
La tercera : aceptar un ring californiano y un

árbitro de aquel pais.
Aclaracioness :
Cada vez que surge un gran boxeador negro

-un Jhonson, un Langford un Wills-los gran-
lies boxeadores blancos "lo evitan " por razones
de raza . Fácil astucia . Como si los múscu-
los tuvierais que ver algo con el pig-
mento. . . Es corno si en el depor-
te gallistico no pudieran euircn-
tarse dos gallos de distintos co-
lores. Lo que importa en cual-
quier pugilato es el equilibrio
aparente de fuerzas y la se-
mejanza-no la igualdad-
del peso y volumen de
los duelistas. En los ga-
llos la diferencia no ha
de rebasar unos gramos.
En los hombres no ha de
exceder de unas libras . Hay
dos maneras de explicarse la
actitud "inhibitoria " de los
púgiles blancos ante los boxea-
dores robustos de color . Una, la ya
apuntada : la diferencia de piel es sim-
plemente, el pretexto de los Dentsey, los Tun-
ney y los Risko para no cruzar el guante con los
Jhonson y Harry \\ills, Pero también puede ad-
inrirse que, realmente, la sensibilidad étnica de
los púgiles arios sea tan exquisita, tan femínea,
que no les consienta el roce con una piel obs-
cura.

Q
uiero admitir esta segunda hipótesis para

exaltar el gesto die Paulina no *abaleando la
pugna con Godfrey . Un gesto españolísimo, cuyos
precedentes pululan co la Historia . Los españoles
son grandes creadores de subrazas. El mes-
tizaje de América-con negros y con indios-es
obra suya . Yo remito al lector a las obras de
Humera, de Bartolomé de las Casas y de Ber-
nal Díaz, si quiere asistir al espectáculo admira-
ble de una raza superior mezclándose con otras
diversas tenidas por inferiores. Los españoles del
Descubrimiento y Colonización de América " no
disting uían de piel ". Gente brava y de exee!emte
estómago, creó todo género de mixturas humanas.
No le repugnó ningún cruce, y a ella se deben
ejemplares nlagiilicco de hombres nuevos . He
aquí cómo Uzcudun, al batirse con Godfrey, con-
tinúa una humanitaria y trascendente tradición
española. Y por continuarla ha incurrid," en te-
lacrralad. Porque. ..

Porque Godfrey le llevaba dos ventajas : la del
peso y la de la estatura : toa kilos corridos en el Oanote, no suele connducir al éxito . Además, us-
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e na de gigantes. Y ya que es usted europeo, exija

Uzcudun, hubiese exigido que, por lo menos, le usted que vengan, algunas veces, jiu americanos
cortasen tuna. . . Un pugilato dele celebrarse ínter a combarle con usted ea su casa. Yo creo que todo
pares : entre fuerzas y formas proporcionadas. -o casi todo-se conjura contra el europeo en la
Por si fuera poco, ese marrullero de Godfrey se - \rmT :ca septeuv:riunal . Ha sido usted, ['amlino,
bate haciendo " puntas " cono las bailarinas-es una víctima de la doctrina ele \fonroe . América
decir, empinándose sobre la punta de los pies- para los americanos, aunque sean negros. Porque
para acrecentar su talla. Forzasanueute, el negro cuando se cruzan varios millones de dólares en un
dominaba al blanco, corno la torre Eifiel domina aserto-como en el de usted y Godfre y

-los mu-
al Arco de la Estrella.

	

aves de .llonrce y de Lynch, lejos de contradecirse,
Paulino no consideró nada de esto . Y su manar se abrazan.

yer, menos aún. Se ha repetido el caso de David Cautela, Paulli'' Habilidad. Malicia . Diplomas
y- Cubas . Pero corno no estaba admitida la honda, cia . ¡Qué diablos! Tiene usted que sostener el
pudo apuntarse la victoria-una victoria muy lis- pabellón de Europa . ..

LAS acsitaIDA~ES

DE PAULINO

cutible-el coloso . Temeridad de Paulino. Hon•
rosa temeridad . ..

Parque una victoria "por tantos" en condicio-
nes como las del célebre combate, no es una vic-
toria. Yo se la adjudico a Uzcudun . ¡No faltaría
o.ra cosa! Si un pueblo tan ilustre como el de
Alemania sigue sosteniendo que el gran comba-
te naval de Jutlandia fué una victoria suya, y que
la batalla del Marre-maravilloso triunfo gala--
no existió, sino que se redujo a un repliegue in-
teligente de sus tropas ¡aura atrincherarse, i por
qué en la batalla pugalistira entre Uzeurilun y God-

frey no aduptarian los españoles una actitud
semejante? No faltan críticos norte-

americanos para sostenerla ; exper-
tos en boxeo que dicen que, en

otro ring y con otra árbitro,
los tantos hubiesen sido adju-

dicados a Paulino.
Y ésta fué la última teme-
ridad del campeón de Eu-
ropa : no rehuir la pugna
en una atmósfera desfa-
vorable y aceptar de an-

temano el juicio de un ár-
bitro parcial . En los casos

dudosos, que llamaremos es-
timativos, el árbitro pone en

la balanza las pesas del inte-
rés patriótico . Y si no basta, em-

puja con un dedo ol platillo do-
méstico.

Las temeridades de Paulino son nobles, pero
peligrosas.

CONSEJOS A PAULINO

Yo me permito aconsejarle al campeón eu-
ropeo:

Sea usted cauto, Paulino. Sea usted hábil . No
siga la escuela romántica española, que induce a
la aventura . Aténgase al sistema de loa boxeado-
res cucos, que ganan o sostienen sus campeonatos
rehuyendo cualquiera situación desfavorable. Exac-
tamente como esos ases del toreo que eligen
sus toros y hasta sus compañeros de cartel . Nada
hay más frágil que el triunfo-en todos los órde-
nes de la vida-, si no se sabe evitar los ardides
que nos tiende el prójimo para anularlo. Un triun-
fador ha de ser, principalmente, un administrador
reflexivo de las dotes y excelencias que le condu-
jeron a la victoria. No ha de ser temerario aden-
tras planea la nueva ocasión de su triunfo, sino
despuds. El "alea jacta eso " de César no equivale
a una fanfarronada, sitio que representa la acep-
tación estoica del albur que se corre en cua l quiera,,
empresa humosa. Cuando Céxir pasp el Rubicán,
tiene noventa probabilidades contra ciento de con-
quistar el mundo.

La fanfarronada, Paulino, aunque la vea usted
coiurantcmente en los labios de nuestro señor Don
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Antonio G . de Linares

a el 99 por 100 de la felicidad;

es la creadora de energías y vigor;

nos da la sensación de bienestar;

nos da robusta;

nos hace optimistas.

Siempre se obtiene tomando,

después de coma, una cucharada de

LIGLSTOSICO
taNTA

DEL Dr . VICENTE
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Lea usted,

	

el jueves

A srOUis G. de Linares, el auténtico nuestro
de periodismo, que nos ha organizado y

guiado y alentado en esta gran obra de crear
EsrAM ea, deja de. dirigirnos : se marcha a París.
Se marcha por vo u ciad suya, naturalmente . Y,
naturalmente, contra nuestra voluntad. Pero nues-
tra voluntad no ha sido poderosa para retenerlo.

En ESTAMPA no se olvidará a su primer di-
rector, al ilustre periodista que la puso en marcha
y que ha hecho de ella, en dos meses, una de
las primeras revistas de Europa . Antonio G. de
Linares será siempre para nosotros un maestro

ejemplar. Y algo más que un maestro : un hombre
bueno, leal, generoso ; un amigo entrañable.

Cordialmente le deseamos, en la labor perio-
dística y literaria que va a reanudar en París,
éxitos como los que ya ha tenido y merece.

a a
El propietario de ESTAMPA, D. Luis Montiel,

asume la Dirección de ahora en adelante.
Al frente de la Revista, con el titulo de Re-

dactor-jefe, queda nuestro compañero Vicente
Sánchez-Ocaña.

"estampa" va a convocar concursos de cuentos, poesías, dibujos y crónicas

R
r:ctmwos todos los días treinta o cua-
renta trabajos-curdos, poesías, dibu-
jos, cte. . .-que colaboradores espontá-
neos nos envían para Esr'UPA . Alu-

tiios estarán, sin duda, bien. Pero no tenemos
tiempo de examinarlos . Y, sintiéndolo, nos ve-
mos en la necesidad de advertir que no devol-
vemos los originales que, sin haberlos solicita-
do, nos remitan, ui sostenemos corresponden-
cia acerca de ellos. Pero no es nuestro propá-
s-to recrar las columnas de ESTAMPA a los ar-

tistas noveles. Al contrario : vamos a abrírselas
de par cn par, convocando diferentes concur-
sos para buscar y dar a conocer los nuevos
cuentistas, dibujantes, poetas, cronistas. . . En
estos concursos de EsrvrteA, que se iniciarán
en breve, y que estarán presididos por las más
altas figuras del mundo intelectual español,
será acogida cordialmente y juzgada con im-
parcialidad v benevolencia toda esa colabora-
ción espontánea que ea la Redacción no pode-
mos por cl momento aceptar .

de la España guerrillera.
cuadro de toros en un am-

biente popular.
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LOS HECHOS Y LOS ROSTROS DE LA ACTUALIDAD

El infortunado ex matador de toros "Coeherito de

Bilbao", que ha muerto en San Fernando del Jara-

ma . Esta fotografía está hecha en la plaza de toros

de Bilbao, en agosto último. (Fol . Amado .)

En Madrid se acaba de implantar la costumbre francesa de que las librerías dediquen una semana de

homenaje a cada escritor conocido. La primera que se ha celebrado es "la semana Zamacois" . En la fo-

tografía aparece el ilustre novelista dedicando un libro a un comprador, en el mostrador de una librería.

(Fot. Zapata.)

Grupo de asistente., a la última reunión del Rotary Club de Madrid, celebrada con un banquete en el Hotel Rit z. ~F~a . Portil io .)



En las carreras de caballos del domingo : S . M . el
Rey conversando ron el conde de Bugallal.

Comida ofrecida por la "Peña del Rincón", del Casino de Madrid, a D. Manuel M. Arrillaga, por aa pro-
yecto de ferrocarril de contorno de Madrid, y a U. Luis Montiel, por el éxito de ESTAMPA.

(Fot. Zapata.)

El empate del Real Madrid y el Deportivo Alavés.- El segundo "goal" de los alaveses, que fué fulminante.

	

El Sr. González de Ameaáa. notable investigador,
Quesada y Martilles aparecen en una postura trágica, mientras Uribe y Urquizu presencian la faena, des-

	

que ha sido elegido académico de la Española.
consolados. (Fot . Alvaro .)

	

(Fot . Vidal.)

Lec delanteros del Madrid, (leal ) Uribe, "prensan-

	

Un "correr" ante la meta de Beristain, que el de-, Antero, el medio centro viloriano, eonteoiendo un
dn" al defensa (maro, ante la puerta del Deportivo .

	

lantero centro madrileño entra a rematar de cabeza.

	

triple empuje de los delanteros del Madrid.
(Fots. Alvaro .)



C
os el fervor de todos los altos, se ha verificado el
viernes pasado la tradicional visita que el pueblo
de Madrid acostumbra a realizar el primer viernes

de marzo a la milagrosa mateen de Nuestro Padre Jesús
Nazareno, conocida por el "Jesús de Medinaceli'.

Hemos ido a visitar al padre superior de los Francis-
canos Capuchinos, que cuidan el
culto de la venerada imagen.

-Esta imagen-nos ha dicho-
pertenecía a los Capuchinos de
Sevilla, que la enviaron a la for-
taleza de Mármora cuando Feli-
pe II la rescató del poder de los
moros. Alli fué colocada en la
capilla. Pero en 1861, la fortale-
za volvió a caer en poder de los
infieles, que se llevaron cautivos
a dos padres capuchinos y varias
imágenes, entre ellas esta de
Nuestro Padre Jesús Nazareno. Al cabo de un año, los
Padres Trinitarios consiguieron el rescate de gap prisio-
neros y 16 imágenes. Estas las repartieron por diferentes
iglesias de España, quedándose con la de Jesús . Después
fué devuelta a sus primitivos poseedores, los Capuchinos.

-o¿ Cuántas personas calculan ustedes que vienen a vi-
sitar la imagen al primer viernes denuno?

--Es difícil calcularlo exactamente. Pero hemos rea-
lizada alguna vez el cálculo de la gente que pasa ante
la imagen duran cinco minutos, y multiplicando des-
pués por el tiem-
po que dura el
desfile, hemos ob-
tenido un número
aproximado de
JO a 4..000...
-; Cuándo fué

traída la imagen
a Madrid?

- Inmediata-
mente después de
rescatada de su
cautiverio . Se la
entró proee:io-
animente . v acu-
dió a recibirla tal
cantidad de gen-
tío, que prueba
que s culto da-
taba de muy an-
tiguo.
- Vienen mu-

chas personas de
categoría a visi-
tar la imagen?

- í Oh. machf-
simasl El Rey
ha venido d o s
años. También la
Reina y los In-
fames . la Rei-
na madre hace

ochos años que
tiene la enstnm-
bre de venir . Han
desfilarla también
par aquí Carde-
nales. como Ri-
naldini, Vico,
Gu iss asola ; el
Obispo Barrera. ..
El actual Nnncin
apostólico de Su
Santidad la pro-
tesa un fervor
especial. Un pe-
riodista italiano
que estuvo aquí
el año pasada,
dijo que no ha-
bía un espectácu-
lo igual en el
mundo.

-Los visitantes piden tres cosas a la imagen, ¿no?
-Sí ; esa es la forma en que se manifiesta la devo-

ción. Nosotros ni la fomentamos ni tampoco mamamos
evitarla, parque es el resultado del fervor religioso,
cuanto más ingenuo, mejor. Lo único inc hemos supri-
mido es la costumbre de poner debajo de la peana, como

Nuestro Padre Jesús Nazareno

se hacía antes, el papelito con la petición.
-Habría peticiones muy curiosas en esos papelitos.
-Desde luego . Torlas de una gran devoción, y la ma-

yoría de un gran candor religioso. Recuerdo, por ejem-
plo, una, que supongo que sería de una muchacha ena-
morada Decía : `Que sea bueno y que me quiera mucho."

-¿Recuerda usted algunos milagros realizados por la
imagen?

son tantos! Desde luego, a nuestro conoci-
miento han llegarlo muchos ; pero es de suponer que

sean una milésima parte de los realizados, pues coma
es natural no vienen a contárnoslos todos . Sin embargo,
puedo citarle alguno. Un caso muy muy curioso es el de
un desgraciado que, ofuscado, forjó un propósito suicida.
Era muy devoto de la imagen, y por un idtimo resto de
creencia vino a encomendara a ella antes ele mana, su

criminal propósito . Cuando llegó
al sitio donde labia pensado poner
fin a su vida, se encrn,tri allí a un
hijo suyo de pocos años, que halda
desaparecido de su casa hacía al-
gunos días . La visita del tierno
infante hizo desistir al que estaba
a punto de cometer el horrible l e-
cado de acabar con sus dias, sin
la voluntad de Dios.

No por ser gracioso, resulta
menos edificante este otro- Me lo
contó uno de sus protagonistas

ando muchacho. Hoy ya es un hombre, y sigue vcu.•-
anda la imagen de Nuestro Padre Jesús Nazarena.

Entonces también la veneraba, aunque era un ¡ovan
1 poco agitado. Este vicio de la vida desordenada leun

m
poco

a abandonar a una muchacha muy cristiana,
que le amaba tiernamente, y con la que estaba a punto
de casarse. La muchacha era también muy devota de la
imagen . Y un primer viernes de marzo los dos, cada
uno por su lado, vinieron a ponerse en la larga cola
que se forma a la puerta de la iglesia con los fieles

que esperan el
momento de po-
der entrar. Usted
salle que la gen-
te va entrando en
dos filas, eme pa-
sa cada una por
uno de has la-
dos de la ima-
gen.

Pues quiso la
Providencia q u e
los dos jóvenes
entraran al mis-
mo tiempo, uno
en cada lila . y
que al mistan
tiempo, talo par
c a d a lado . de-
positaran el be-
so en la túnica
de Nuestro Pa-
dre Jesús Naza-
rema

Las miradas de
los jóvenes se
encontraron y
sus corazones,
unidos en el mis-
mo amor, volvie-
ron a reanudar
las interrumpid=.
relaciones . Hoy

n un matrimo-
nio feliz, que da
gracias a Dios de
su bondad al he

r que no se se-
pararan nunca.

(Información
fotográfica

de Zapata.)

viernes de marzo a visitar la milagrosa

De treinta a cuarenta mil madrileños acuden el primer

imagen de

Academia CANTOS 5.BERMARDO, 2I
MADRID
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Con los boxzadores la víspera
Lo que nos dijeron y lo que se dijeron el nuevo peso

ligero Antonio Ruiz y el ex campeón Tomás Cola

ANTONIO RUIZ, SU :ERRO
Y EL BAÑO TURCO

y he aquí que Antonio Ruiz perdió su titulo
de campeón de Europa del peso pluma.

¿CM-no se queda un púgil después de sufrir uno
amputación tan transcendental? Los que hubie-
ran crudo satisfacer esta curiosidad, observando
al ndlecano desde el punto y hora en que Qua-
driei lo venció en el Palacio de Hielo, hubieran
quedado decepcionados. No se le nota, por seña-
les exteriores, que ya no sea cantptom de Euro-
pa. Nosotros queremos apurar la impresión y le
interrogamos :

- ¿Y no notas así corno si te faltara algo?
- ¿Yo? ¡Qué va!
-Pero antes tenias el concepto de ser algo

preponderante en el Continente. Mira : en Euro-
pa eras una cosa que nadie más podio ser mien-
tras tú lo fueras . ¿No?
~ .\Ihí pclicuias . ¡Que me hubieran dejado

combatir en mi peso!
No hay manera de concretar una impresión " li-

teraria " . Ile aquí un rcyczueio que no daba gran
importancia al reino que poseía.

-No te pareces a boabdll e; Chico, Antonio. ..
-Ya •hace mucho que no toreo . A lo mejor

este verano me da por ir a algunas baerradas.
-En resumen-decimos para acabar con las

incoherencias-, que no se .ha modificado tu vida
después de dejar de ser campeón.

-No, señor. Vivo tan a gusto. Lo único que
he notado es que mi perro me ladra cuando vuel-
vo a casa ele noche . Y alguna ge.lte, que me mira
peor que antes. Pero ¡a mí qué me importa! Yo
no tengo la culpa.

- Si, ya sé, ya sé que echas la culpa al ría -
men inhumano a que hubo ele sometérsete a úl-
tima hora para hacerte rebajar peso . ..

- ¡Ah! ¡claro! Que no le coja a usted duda.
Si me mataron de hambre. Y luego, ¡el bailo
turco! ¡Es horrible!

-Pero, dime, tú temías al baño turco, ¿por
"turco" o por "baño"?

- Asnos, no guste usted bromas. Pues no es-
toy poco acostumhrao a bañarme y a darme du-
chas y todo. Pero el baño turco ése es para as-
fixiarle a uno y para dejarle muerto a uno . ..

-Y ahora, ¿qué piensas hacer?
Hacemos la pregunta a Ruiz cuando faltan po-

cas horas para que haga su reaparición en Ma-
drid después de la pérdida de su título, ya en otra
categoría, frente a un púgil de escuela y de fama,

EL "YA VEREMOS "
DEL HOMBRE CAUTO

'lene razón Ruiz para decir que vive "tan a
gusto" . Es un pegtteTto burgués, de costumbres
sencillas, sin inquietudes ni complicaciones . Tiene
su hogar con su mujer y su hijo ; tiene su casita,

un automóvil, un perro
que le ladra desde que
no es campeón de Eu-
ropa . Fuera de las ho-
ras que consagra al en-
trenamiento, hace ex-
cursiones en su coche,
juega al dominó y su
espíritu primitivo c in-
genuo encuentra su má-
ximo solaz en la audi-
ción inefable del "can-
te hondo ". ..

No tengamos la in-
útil crueldad de pregun-
tarle "cuál es su autor
preferido " .

-Pues ahora, ya ve-
remos. Mi "manager",
el Sr . Frank Hoche, me
tiene abandonan . Hace
un siglo que no lo veo . Bueno, ni falta que me ha-
ce, porque me entreno yo solo muy bien y nn me
" brea " con gimnasia esa que se ha inventado.
Decía que íbamos a ir a Cuba, y luego, no . Pero
a lo mejor voy de todas maneras,

Antonio Ruiz y Tomás Cola se han encontrado, yendo
a comprar "estampa", ante un puesto de periódicos,

y se dan la mano, sonrientes, sin odio...

-¿Cuánto pesas ahora?
-Un poco más de cincuenta y nueve kilos . Lo

mío. Pero con tiempo y sin esforzarme mucho
podré volver al límite del "pluma" para hacer
el encuentro con Bartos o con Gironés para el
campeonato de España . Porque el campeonato de

España no ate lo ha qui-
tado Quadrini, no sé si
sabrá usted . ..

-Sí, lo sabía, lo sa-
bía . ..

-Ahora que sí me
encuentro bien, como
parece que ate encuen-
tro, en el peso ligero,
después de que defien-
da el título ya no vol-
veré a esforzarme para
quedarme en el pluma,
y ¡a ver qué pasa en
el ligero! Si le venzo a
Cola . ..

-¿Tú qué crees?
-Yo creo que sí, que

lo venzo. Boxea muy
bien, eso sí ; pero me
parece que no me pue-
de hacer daño. Y eso

que, ya ve usted, ha ven-
cido una vez a Rayo y
todo.

-Si vences a Cola . . .

- Si le venzo, pues ya estoy bien colocado,
creo yo.

- Qué opinas de Rayo?
- Es muy buen chico ;-Muy simpático y muy

buen compañero . Cuando estuve en Buenos Aires
se portó muy bien y nos hicimos la mar de ami-
gos . Y es un gran boxeador. Algunas veces nos
hemos entrenado juntos y hemos "hecho guan-
tes " . ¡Pega duro, no se vaya usted a creer!

-Pues con él tendrás que pelear un día para
el campeonato de España . ..

-reclama no sabemos nada. Ya veremos qué
pasa esta noche. Estoy que, ¡bueno!, como chico
con zapatos nuevos . Y después, ya veremos.

COLA, El. PUGILISTA
FOTOai .aleO

Si existe una antítesis del pugilista rudo, pri-
mitivo ; "zuluagucso " , que es Antonio Ruiz "el
de '1 'arancón", esa antítesis es Tomás Cola, pu-
gilista estilizado, hombre de mundo, elegante, bar-
daría y fotogénico.

Hacemos co su compañía un " footing " calle-
jero por el Madrid que Cola-nos lo recalca tre-
cueutenrente-admira mucho.

-1?n Barcelona no me quieren-me confiesa-.
El público popular es implacable conmigo . Como
no llevo gorra y alpargatas . . . Como uso panta-
lón Uxford y una parte de lni entrenamiento la
realizo bailando en los cabarets de lujo. ..

I'auli, el "manager" ingenioso y humorista, in-
terviene para convencernos de que no debemos
hacer caso a su pupilo.

-Es un niño voluntarioso. Siempre quiere que
lo estén mimando. Es cierto que recientemente se
le ha arrebatado un triunfo que tenía bien gana-
do sobre el francés Sirvain . Pero esto desagradó
igualmente al público. ..

'1 mutis Cola es otro de las numerosos boxea-
dores catalanes . ., que no es catalán . Cueto \lís
y como Hilado Martínez, Cola es valenciano. Na-
ció en Jérica hace veintidós afios.

-Pero dehortivaiueetr--se apresura a aclarar
Pauli-es catalán, como los otros dos, que tam-
bién estuvieron dirigidos por mí.

El contraste con Ruiz en el atuendo, en la ma-
nera de presentarse, es todavia más profundo en
cómo so producen uno y otro . Nada de las es-
pontáneas rudezas, nada de la sinceridad inocente
y un poco bárbara del " efe Tarantín ".

"E! de Jérica " no afirma que va a ganar el
combate :

- Nunca digo quién va a ganar hasta que bajo
del ring.

A éste sí que puede preguntársele si lee y an-
ticiparse a su respuesta:

-Mucho ; leo mucho . En los ocios de mi en-
trenamiento, la lectura es un gran sedante . De
los modernos, Miró, Ar;ala . el reciente Mario Ver-
daguer, son los que más ate interesan ; de las me-
nos modernos, Blasco Ibáñez, Rusiñof, B : roja . ..

-¿Cuándo se le "declaró" la vocación por el
boxeo?

-Hace unos seis años . Yo asistía a las reunio-

1Saz dr las 11 .ra . ¡nl :n lar, ;_ uu te ido . , . .

	

. Jis a ttuiz
Iras rLus se e„ up,,

	

don .t .,, de :,fi.n,o .,c,,, ::I Lora,.

Cola está leyendo en una valla el anuncio de su sensacional combate con Ruiz,
entre tos transeuntes, bien ajenos de sospechar que es el "as" catalán ese mucha-

cho alto, de sombrero redondo.. .
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EL RELOJ MODERNO
práctico y opa de responder a lo
que de él se exija en cualquier

mento del die . debe reunen
1 .° Un mecanismo sólido

y finamente construi-
do con los últimos
perfeccionamientos.

2.° Debe ser construido
con metal fuerte y
reunir las condicio-
nes de buen arte y
buen gusto.

3 .° Debe responder por la
bondad de su estilo
y elegancia a las exi-
gencias de nuestra
época refinada.

Su movimiento : con escape
dt áncora. Uno recta, Platón do-
ble, llvva de rubí visibles y mon-
tado sobre 15 rubíes firme, volante
antimagnético, espiral Bregue¢
que en junto le dan una regulari-
dad de alta precisión y es ¡sen-
sible a loe cambio de posición y
a 1 variaciones de temperatura.

Va acompañada de un Boletín
de Marcha y de Registro. ex-

do

	

una de las
Manufactura de Relojé la del
mundo.

nes prehistóricas del Iris, de la Bohemia. Quizá
viendo uno de aquellos combates-a lo mejor un
" tongo " entre Frank Hoche y Balsa-naced en
mí el deseo de dedicarme a la " boxe " . Empecé
en el peso pluma, y al segundo combate disputé
el campeonato de España de la categoría, que
ganó González. Conforme he ido creciendo he
ido pasando de categorías : gallo, páúma, ligero.
El combate de esta noche con Ruiz será mi 65:
actuación en público.

-¿Y ha ganado mucho dinero?
'-Lo bastante para vivir . . . No blasono de mi-

llonario. El día que no me produzca más el de-
porte, volveré al despacho de la banca catalana
que abandoné un día para subir al ring profe-
sional . ..

-¿Derrotas? ¿Victorias?
- De todo ha habido. Pero "knock-out" sólo

he sido puesto una vez : por Ararais dei Pino. en
su país, La Habana. Hace pocos meses me tomé
el desquite en Barcelona.

-¿Su mejor combate?
- Yo creo que cuando vencí a Rayo. ..
- Yo creo que cuando fué vencido por Rayo

-ratifica Pauti-. Cuando aguantó hasta el li-
mite del combate con las dos cejas partidas, ce-
gado por completo por la sangre.

LOS RIVALES FRENTE
A he.I.NTE

Hacemos terminar nuestro paseo en ei " bar" ,
donde se encontrará "el de Tarancón".

Es interesante verlos reasionar en este primer
encuentro antes del combate.

- ¡Hola, ninchi!-le dice Ruiz a Cola, tendién-
dole la mano-. ¡Undd! Estás más feo que la
última vez que te vi en Barcelona. Estás más cha-
to que yo rntodavía.

Cola inicia una conversación sobre temas di-
versos:

- ¿No sabes? He hecho mis débuts en el cine.
Represento el papel de protagonista en I_a tía
Rnnsona . ..

Ruiz lo mira, se ríe, lo "achaga" con el bas-
toncito que lleva en la mano:

- i Que te voy a dar con la varita!
- ¿Queréis que os retraten juntos?
-Eso es, y usted en medio.
Y mientras Alvaro prepara sus focos, les de-

cimos :
-Cualquiera que no nos conozca pensará que

estamos preparando un " tongo " . ..

A . DIEZ DE LAS HERAS

Es indiapensable en la vida moderna

para el Médico, el Viajero, el Inge-
niero, el Mecánico, d Industrial,
el Fotógrafo, el Deportista, etc., etc.

Lo examina TODO . - Regula la VIDA
FABRICADO por una de las PRIMERAS

MANUFACTURAS DEL MUNDO, su eren-
iento es con escape de áncora; línea recta . volante

especial, espiral Bregues sntimagnético, rublo es-
cogido regulado cae ama gran preeiaióe de
r laaa colgado y a diversas temperaturas - ; DIVA-
RIABLE cssncm traje para parar y funcionar
tontáoramenle.Montado con piezas intercambiables.

SE MANDA CON UN BOLETIN GARAN-
TIA DE MARCHA.

Este reloj será el que redolerá 1. fiebre de vuestro
hin, macará la velocidad de vuestro .uton.óvil y
evitará un acódente, registrará el rendimiento de
vuestro trabajo• de vuestras máquinas y de vuestro
taller. engatará el empleo del tiempo. indicando el
valor de cede minuto.

DOBLA EL RENDIMIENTO DE LA EXIS.
TENCIA.

MOVIMIENTO eatrapreciso, regulado y res
visado por los mejores especialista . en este
trabajo de alta precisión.

0111 de plaqué oro inalterable, protegiendo
lag peras de la r 'quina contra los golpes y el polvo.

Mecanismo fuerte y simplificado; no sob bo-
tón pen macha los dos contadores, los detiene
y 1 ; vuelve a cero por una simple presión.

Un cuenta vueltas permite todos los regis-
tres, ,Inste un. duración de '.s de segundo hasta
30 minutos, pudiendo leerse fádlmmte hasta la
quinta parte de m .egumdo, dando asi la preci-
sión extremada conveniente para todos los cálcu-
los v r bscryadmes.

El marco taxímetro, enlodado sobre una dis-
tancie de 1 .050 metros, está grabado a vario. co-
lorea, perrnidendo leer directamente y sin nin-
gún cálculo todas las velocidades desde 12 Km.
hasta 150 KILOMETROS POR HORA.

El volverlo a cero eutomátieamente a una
obra maestra de mecanismo.

PRECIOS:

Cronógrafo Taxímetro,
198 pto., pagaderas en 18 meses,

a 11 pta ..
Cronómetro Moderno n.° 2,

140 pto., pagadera . en 17 meses,
a 8 ptas. (el 1 .° de 12 ptas.)

Reloj-pulsera n.° 16,
168 pta.., pagadera. en 16 meses,

a 10,58 ptas .

LAS CAJAS de nues-
tros relojes no son de Ace-
ro para que no puedan oxi-
darse, no son de Plata
porque ésta se amarillea o
ennegrece, ni son de Oro
porque par su precio ten-
drían que ser sumamente
delgadas y por lo tanto in-
capaces de mantenerse in-
tactas durante años.

Inalterables como el
oro y tan resistentes como
las cajas de 600 pesetas,
y tienen la misma forma,
la misma apariencia, las
mismas ventajas del oro
puro, siendo su precio in-
finitamente más bajo.

Las cajas son, pues, cha-
peada. en oro, composi-
ción inalterable y siempre
fija, que no se gasta y
cuyo metal, después de
usado, se compra a 0,75 pe-
setas el gramo. es decir,
6 veces más caro que la
plata.

E

	

BOLETIN DE COMPRA
Yo, el abajo ¡m cado, declaro maprar a los Establecimiento.
QUILLET S. A., un ----	
conforme a m denripeide y por et precio de	 pías„ que ere

cenpraeeto te pagar por ~Mimo memela de	 pesetas•
el l.d a la rerzpeián. y la7 ensarta cada mes, hola r osplda liquida-
ciór. Miotras no u haya ardidsello el importe de la prenda u mmide-
rard ¿da en Melad de de adato en poda del oasprador.

Al matado, 10'!, de desacota

rasada e des apditda	
Edad	 ""	 "	 -___'_	 ""-	 rusos
Remeda	
Dende. dd mino	

D®iewd	

	

j powaeim
Raolnda	
:Que soso/.. a Cae,es mes violo. adose raiu-
sndacIDredot	

anda Inmediato formo de port. .

ames dr

la doten.

Córtese o cópiese el bolean y rnándeae a los ESTABLECIMIENTOS QUILLET,
apartado de Correo 476. .BARCELONA

Establecimientos QUILLET, S. A. . Corta, 630 . BARCELONA m
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,knut . "Ya mis paradojas
-dijo--uo socarran paladares de pudibundas ni de cuáqueros. No

11

	

cl hambre de !'ignnilion, ni siquiera el de El retorno a AL:tnsu-
l .u n . 'rento que mis "ideas" sean, a partir de esta edad, bolazos de

'líen es cierto que un bolazo de estos puede cegar el ojo del cíclope.
Si, en lugar de los setenta, canillera diez menos, seria bastante dichoso . "

Y bien . l'irandellu ha cumplido esa edad feliz . Y ha hablado con ese
motivo, y ha hablado mucho . ]lace tiempo que el siciliano no calla prufun-
damente. El

"Chaque alome de silence
est la chance d'un fruir mur"

ro rige para él . Pirandello ha anunciado que- su obra de los sesenta, la obra
contra la vejez ", es La Nema : Colonia . Este drama se hará en el Teatro

Nacional de Prosa, que, por iniciativa de Mussolini, se ha fundado en
Rema, bayo la dirección del autor de Erina biffronte.

En los dramas de Pirandello, la pluralidad ele ros del protagonista nos
dispersa. No es la hora de las pasiones la más adecuada para correr dos lie-
bres a un tiempo. l .n•	 ' ,	 rí,^^

	

•. `• .

	

' ..-

	

:r, ..,, railes . No

hay para cl I.e 'li mrr :a s, no hay resurrección, tu juicio final . No hay la
pena expiatoria ni la agonía, en su acepción de duda lacerante, ni el remor-
dimiento. Los personales de Pirandello razonan sus caldas con argucias
inteligentes. El ndrocatum dinboli de las confutaciones eclesiásticas se vale
siempre de la misma estrategia : la de presumir que se obra el bien con de-
signios perversos. La abogacía pirandeliana es la del diablo de las canoni-
zaciones al revés ; presume siempre que se obra el oral con intenciones no
impuras.

El advncatum dinboli es de abolengo italiano, y el primer tratado sobre
la doblez se escribió no lejos de Grigenti, cuna del dramaturgo . No reproba-
mos sino con cautela manita el casuismu de los confesores . Cuando relee-
mos Las-Pinrinciales nos ponemos, sin querer, no del lado de Pascal, sino
del otro larlo . Porque, digan lo que quieran los pascatinos, los casuistas traen
al arte de pesar las faltas, no solamente el " entendimiento minucioso ",
sino la caridad, sin la que toda palabra es, como enseñó el apóstol, cím-
balo que retiñe . Los casuistas españoles, Molina, Suárez, Escolar, han sido
muchas veces, para nosotros, autores de cabecera. Pero el casuisno de Pi-
randello no se emplaza, corno el de los teólogos, ante el trasmundo . Un ca-
sui,mo =in ,•,, .'rm' . .. : .s
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av Juan de lo, .\nades nana el mtiagrtllo más risueño de esta san-
ta . Un procónsul le ha condenado a la hoguera . Ya en una plaza de
Sicilia se ha amontonado el sarmiento para la quema . Ya el justi-
tia prende la candela en los haces . Ya las llamas se estiran y tuer-

cen .t espiral salonsónica, Ya crepita la hoguera en que la amada incorrup-
tible sa a inmolar el hechizo ele su envoltura . El procónsul preside desde
su sitial el suplicio . \ seda ',a !lega'„ a! un• del (llego . u

	

Me del fue go

EXORÉ que ..,.upar Liaos tWnuos , . . . nn . lle dcctctauo nace ocupo
mi inexistencia. No es que inicie ejercicios de santidad ni me
atrinchere contra el pecado. Es que no hay en este mundo dul-
zura como la de ignorarse. El conocimiento de si mismo es la

:tiente Inextinguible de la zozobra . No guardo, bien lo sé, al hablar así, la
deferencia deseable a los oráculos. Ojalá, así y todo, no apene mi irreve-
rencia, que no es todavía la última, hacia el Apolo deifico.

He aquí los proverbios que he recatado hasta ahora de aquiescencias
prematuras . No ocultaré que :a indolencia ha ayudado al sigilo, y que si
amo el orden es en cuanto concepto de la mente divina . Cuido, por otra
parte, de la salvedad como de una riqueza del espirito . No sé si en ello hay
error, pero entre tantos errores como me son imputables, uno más no agota
la hospitalidad con que los acomodo. No imaginéis que los proverbios que
he urdido en la clandestinidad son de linaje de adagios . Un refranero es
caudal allegado en la escuela del mundo . Nace de las nupcias de la pruden-
cia con el recelo . El saber es una acepción prístina, es el sabor . El mismo
Salomón, en su libro de los proverbios, lo entiende así . El griego llama a
estas instrucciones "parabdlai " , semejanza ; los treinta ponen " paremia " ,
adagio. La Iglesia, por boca de San Jerónimo, subraya la oriundez golosa
de la sabiduría : "Es sabio-enseña--aquel que se saborea en Dios o a MJuien
Dios es sabroso, y a quien cada cosa le sabe como ella es en si misma . '

El refranero, pues, junta saber y sabor, y nos entrega. cordura. Más
de una vez ríe a socapa, soslayando el consejo, y nos entrega malicia.

Yo le llamo siempre al refrán romance s ¡ n alas. El romance-aludo al
rimado-es señoreo a la jineta. El refrán va cautamente a pie. Yo tiendo
a romancear y no a arrefranar mi proverbio . Y, más aún, le prendo una
errabundez de copla ; v, para decir:o todo, le eutpenacho un poco, como la
divisa de un escudo. Í'do clamo jamás, en mi pequeñez, como el hijo de

extiende su manto . Coge llamas corro si iueran rosas, y las va poniendo en
el manto . Cuando las brasas son cien, las lleva en el manto, que recoge
por las cuatro puntas, al sitial del procónsul . "¡Es un prodigio!, clama con
susto esta autoridad y se estremece en su silla gestatoria . Santa Agueda,
entonces . coniorta con su cortesía sobrenatural al procónsul, a quien dice:
" No, no es prodigio ; eso lo haces tú cuando quieras. "

lesa . ¡t,Juc lamia que oca aro, : " a'cro ,i diré como d : "01 que guarda
dentro el párvulo, venga a mí ."

Sencillez . Eso busco. Sencillez, ausencia de vulgaridad . Imploro para
escribir boca de niño no ajada por lugares comunes. Si hay algo en los
proverbios es sencillez, aunque no siempre lo parezca.

Si les llamo así, proverbios, es gracias a D . Gutierre Díez Gómez, autor
del " Victoria] de caballeros o Crónica particular del conde D. Pero Niito. "
Este D . Gutierre escribe de los hombres de guerra:

"Pónense a todos los trabajos. Pan mohoso o bizcocho, viandas mal
adobadas a horas tienen, a horas non nada . Poco vino o ninguno, agua de
charcos o de odres ; malas posadas ; la casa; de trapos o del fojarasca;
malas camas, mal sueño ; el enemigo al ojo, el primer sueño, rebato ; al
alba, trompeta. Y a cabalgar, cabalgar. "

Pero quien redacta su fatiga sosiega . Ha aprendido el hombre en cam-
paña a proverbiar de noche los afanes del día, y por el eta los de la noche.
Al juego en que me ejercito se ha jugado en Castilla en el siglo xv, no
con menos destreza que a las cañas o a la pelota . Alego estos precedentes
para disipara sospecha que adivino en algun caviloso . He temido siempre
que me sea imputable la originalidad, aun en sus grados más tenues. Me
parezco, al meditar, a mis mayores, y en cuanto al estilo, ya dije que lo
gano con el sudor de mi frente . Para mí el estilo esl la claridad . Corro
Avax, el de Salamina. gusto de combatir a la hora radiante de las doce.
Cuido, sí, de que la claridad no deslumbre, sino alumbre . No es' deseable
que la verdad, etano dice el pueblo, brille . Ha habido siempre imposturas

3
ue se tejen con luz . La claridad europea quiere medida, y el proverbio
el instante es caro, pero no evidente . Se prohibe a sí mismo la minuciosi-

dad, pero si cae en ella, corno uizá est'
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Otro gran éxito

de

Enrique Rambal

Estreno en Novedades

de

Miguel Strogoff

El maestro

Conrado

del

Campo,

otro de los

autores

de la

música.
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Gabriel Morcillo,
el pintor que quiere saber

POR qué pinta usted?
Gabriel Moreillo, contrayendo los grue-

sos labios sensuales, subiendo los hombros en un
gesto de duda, se ha limitado a contestar:

-Porque si.
Es como si dijera : sin propósito preconcebido,

sin vocación imperiosa que me impulse a ello;
sin necesidad espiritual que me obligue ; ni por
gusto, ni por desgana, ni por instinto, ni por vo-
luntad . . . " porque sí " .

Y continúa:
-Un día, en la adolescencia inquieta y curio-

sa de mi soledad desamparada, tomé los pinceles
como años antes hubiera tomado un juguete o
como entonces tornaba un cigarrillo, sin apetecer-
me ni desagradarme. . . No abrigaba intención al-
guna de pintar, pero pinté desde aquel momento
porque adiviné que era dificil y que tal vez no
fuera pintor nunca. . . Y así sigo pintando.

R i 3

Verdaderamente . la primera condición que se
descubre en la pintura de Gabriel Morcilla es el

afán inteligente de saber . Todo su arte parece he-
dio de ansiedad, de expectación y de sorpresas.
No es arte plácido y regalado de recreo, sino
labor dura y premiosa de investigador . Por eso
no puede sentir-
se satisfecho, ni
aplacado co sus
ansias, ni si-
quiera gustoso
de su obra, que
quisiera .recttfi-
sI a r continua-
mente, corregir
todos los días,
rehacer en cada
renovación de su
temperamento.

Pintar porque
sí, equivale a
pintar para sí
mismo l libre .
por lo tanto, de
prejuicios, ex-
traño a cual-
quier sugerencia
ajena al arte,
sin las presun-
tas y temidas
slaudicaciones de
quien pinta pa-
ra los demás.

Artistas de ese
género son difi-
ciles de afiliar a
escuelas o incluir
en determinarlos
grupos, porque
ellos mismos no
llegan nunca a definirse. El maestro es un impul-
so ; la tendencia ed punto de partida ; pero des-
pués la trayectoria artística se hace difusa, tor-
tuosa, laberintica e incongruente . Peregrinos eter-
nos de un ideal cuyo paradero desconocen, si-

guen la vida nómada y un poco aventurera, sin
detener los pasos en las feligresías del camino.
Llegar, es verbo ineonjugable para ellos . El
suyo es marchar, marchar siempre, y con el pen-

samiento, que es
tonto más se
viaja y más le-
jos se va . ..

;Vida de enig-
mas y contrastes
la de estos hom-
bres!

Gabriel Mor-
cilio (lié disci
pulo de Cecilio
Pla, cl pintor sa-'
Ido, educador de
generaciones nu-
merosas de ar-
tistas, cuyo [mé-
rito excepcional
corno maestro
consiste en for-
mar a los alum-
nos libremente,
sin cortarles las
alas, sin enjau-
larlos en su es-
tilo personal, tal
que suele acon-
tecer con la ma-
yoría de los pro-

El pintor granadino Morcilla.

	

fesores, obstina-
da en crearse

discípulos más que en crear artistas.
Sólo en el concepto elevado del arte, en la ma-

nera cuidadosa y severa de respetar la discipli-
na artística, se parecen Cecilio Pla y Morcillo.

Tampoco se comprende cómo Gabriel Morci-



llo, nacido en Granada, bajo la luz solar radiante,
a orillas del Darro y el Genil ntmorosos, a la
sombra evocadora y nostálgica del Generalife,
empezó haciendo una pintura negra, densa y pro-
funda, más propia ele los pintores del Norte.

No obstante esos comienzos que parecían in-
clinarle al impresionismo pintoresco español re-
presentado por los vascos y más señeramente por
Zuloaga, el pintor granadino torció la ruta, y
cuando se esperaba de él un artista conceptuoso
y preocupado, surgió de intpro-
viso el poeta oriental, narrador de
las cálidas églogas locales que aun
wnnmeven al viajero con su glo-
riosa supervivencia en los paisajes
de la Alhambra.

¿Ha sido realmente la Alhambra
lo que orientó sus pasos? La Alhant-
bra, aunque él piense que fueron
los libros. Y mejor aún, Granada
entera, cuyo orientalismo perdura
en la imaginación de los artistas
que saben sentir el pasarlo con la
brillantez decorativa de Damasco o
Bagdad, superiores en pompa a la
misma Venecia . Fué la mora Gra-
nada, con los palacios nazeritas cu-
biertos de tracerías, yeserías, ali-
catados y azulejos de gran rique-
za ornamental ; con los jardines del
Generalife poblados de vagos fan-
tasmas misteriosos ; con los gitanos
del Albaicín, errabundos y fatalis-
tas; con los cármenes de leyenda,
fértil campo para el cultivo de la
fantasía. . . Pero fué, sobre todo, la
tierra granadina que Gabriel -Mor-

.. ' :lira incrustada en el espiri-te

	

ámbito seria lo de menos,
s :

	

pintor no se sintiera
en el

	

ida v solicitado por el re-
cuerdo

	

v confortable.
Por esta casa el r r i,ntalismo en

la pintura de Gabriel .. c llo no
representa sólo una fase n . : ica,
sino más bien un mito a cuya : r<:-
pensas resucitan los tiempos fabu-
losos y heroicos . Eso sí puede pro-
venir de lecturas que, al tomar for-
mas plásticas, adquieren relieve de
alegorías mitológicas. Tal vez el
ballet ruso, de tan finas y artísti-
cas estilizaciones, tenga un origen
semejante.
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Nació en Granada, y luchó en Granada, y se
hizo pintor en Granada.

Todos recordamos su triunfo en las oposicio-
nes al pensionado en la Escuela Española de
Roma . Pero el honroso puesto, conquistado fá-
cilmente en un concurso copioso de gositores
notabilísimos, le obligaba a salir de Granada . Y
Morcilla prefirió quedarse en su rincón granadi-
no, renunciando a la nueva vida que se abría
para él venturosa. Si aceptó, tras brillantes opo-
siciones también, la cátedra que hoy tiene en la
Escuela de Artes y Oficios y el cargo de direc
tor de la Residencia de pensionados en la Alham-
bra, fué porque no había de salir de su tierra ni
de su estudio, que es como un monumento más
de la ciudad.

Admira cómo este hombre retraído, arraigado
en su cobijo hermético, ha podido lograr una fama
envidiable.

"A veces van al estudio-he oído decir a sus
amigos-extranjeros interesados en adquirir cua-
dros del artista. Gabriel no suele responder a las
llamarlas . Cuando éstas son muy insistentes, el
propio pintor se llega a la puerta y, sin abrir, ex-
clama con huraños modos : "No se cansen asta-
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des ; el Sr. Morcilla no está en casa, ni vendrá
por aquí en muchos días "

Ni recibe a la gente forastera, ni admite tra-
tos con el comprador, ni tolera de buen grado
que sus obras figuren en las Exposiciones. Mu-
cho menos ha consentido en hacer una Exposi-
ción personal.

Sin embargo, la razón que él alega no es din-
mulada soberbia ni afectada rareza, como pudie-
ra pensarse. Gabriel Morcilla es uno de los ar-

tistas más sinceramente modestos que conozco.
Tamo, que la modestia-algunas veces virtud so-
cial encubridora de vanidades-es en él verda-
clero pudor, sinceridad absoluta y consciente.

-No acudo a las Exposiciones-me dice-pur-
que no estoy contento de mi abra, porque no ten-
go cuadros dignos de figurar al lado de los mu-
chos de artistas españoles que yo admiro . Crea
usted que siento verdadera pena cuando, pasa-
dos las años, vuelvo a ver cuadros míos que sa-
lieron de mi estudio contra mi voluntad . ..

Quienes conocen bien al pintor, inc confirman
estos ternuras suyos . Hombre inquieto, tornadi-
zo, en fogosa dinámica evolutiva, gusta de supe-
rarse en cada hora y quisiera rectificar todo lo
hecho, renovarlo y amoldarlo a su pensamiento
actual.

A Gabriel Morcilla, como indiqué al principio,
podría definírsele diciendo que es el pintor que
quiere saber. Infatigable en su obsesión investi-
gadora, opera en el lienzo tal que un minucioso
hombre de Ciencia empeñado en descubrir se-
cretas, lograr fórmulas nuevas, desentrañar una
verdad que, cuanto más cercana, parece más dis-
tante .

Lo repite él a cada momento:
Pintar es muy difícil!

¡Y pensar que hay tantos artistas que creen
saber pintar cuando llegan a obtener resultados
muy inferiores a los del más modesto cuadro de
Morcilla !

Por la misma razón Gabriel Morcillo se llama
pintor científico, ese adjetivo que tanto parece
disgustar a otros pintores ; y dice de su arte
que es cerebral y hermano de la Literatura pa-

labras que también asustan y es-
candalizan a cuantos tienen un
concepto sórdido y rutinario de
las Bellas Artes.

.e R

En cualquiera de las reproduc-
ciones que honran estas páginas,
puede advertirse el dibujante con-
cienzudo que es Morcilla.

La linea limpia, correcta, expre-
siva no supera, sin embargo . a las
formas bien modeladas, ni al co-
lorido de suaves y armónicos to-
nos, ni a la gracia de la composi-
ción, ni al gran sentido ornamental.
Los cuadros del pintor granadino
son "cuadros" precisamente por el
justo equilibrio de todas sus belle-
zas. Si se me autorizara la frase,
diría que son sinfonías orquestales
donde cada instrumento juega un
papel principalísimo, ligados todos
entre sí íntimamente.

Lo fundamental en esta obra es
la armonía, la justa y ponderada
relación de colores, el efecto total,
cuyo interés no radien en las par-
tes sino en la resolución defipitiva
del conjunto . Pintura esa, como
digo, que es de pensamiento y que
hace pensar al más indiferente ob-
servador. Sabia pintura científica
construirla con maestría y estudio,
pintura de Museo-como debiera
entenderse la llamarla pintura de
Museo-, con la que se puede en-
señar y aprender . Pintura, en fin,
que recrea la vista por hermosa
y sana y noble y distinguida, y
que conmueve porque se expresa
con un lenguaje íntimo, tierno y
dulce.

Eso es ht que vo veo en la pintu-
ra de Gabriel b'orcillo.

En el fondo de su obra hay como un poso de
amargura. La alegría de los colores, al principio
opacos, cuando seguía a Zuloaga, y ahora de una
brillantez relajada y decaída, hacía el encanto de
las gamas grises ; la cadencia del dibujo, un poco
desmayado y lánguido en las composiciones ale-
góricas, cobra a veces proceloso corajedrantáti-
co. Dibujo y color se hacen entonces más robus-
tos . Su fantasía soñadora y viajera, que visita
paises lejanos y contempla en todo su esplendor
las leyendas del mito fabuloso, choca con la rea-
lidad tangible ; y en el contraste violento el artis-
ta descubre el dolor . ..

Acostumbrado a su mundo de ensueños, el real
le parece más triste . Y lo es para quien, como él,
tiene de la belleza una noción rigorista, canónica
y depurada.

Por eso desertó del impresionismo que pre-
tendía exaltar la vida únicamente en sus juegos
de luz y color, y tomando rumbo con dirección
a la pintura veneciana, fué a encontrarse con los
grandes pintores constructivos que unen a Man-
tegna y Tiziano.

En ese punto está todavía. De ahí la separación
que debe establecerse entre su obra realista y
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la idealista, la pri-
mera' influida por el
impresionismo espa-
ñol pintoresco, la se-
gunda creada por él,
como una síntesis de
todos los movimien-
tos precursores del
impresionismo.

DIOS DE
LOS FRUTOS

Detalle de uno de loo
DIOS DE LOS FRUTOS.-Detalle de la obra admirable del pintor magnltkoa cuadros de

Gabriel Monino.

	

Gabriel Morrillo.

AUTOCAMIONES BUSSING
FABRICA ESPECIALIZADA EN CHASSIS PARA CAMIONES, OMNIBUSES Y AUTOCARS

Los más sólidos y de mayor rendimiento .

	

.
AGP CIA
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Actores de la pantalla

CHESTER CONKLI

UN panadero con tienda abierta en la ciudad
de San Luis, en el Estado de Missouri, dió

a Chester Conkli la idea de los bigotes "monu-
mentales " con que éste aparece en las películas.

Hace muchos años, el chistoso veterano de la
pantalla se ganaba su sustento en un estableci-
miento de panadería, propiedad de un tal August
Schultz, quien, además de la panadera, poseía
unos bigotes tan poblados, que eran el terror de
los chiquillos de la vecindad.

Cansado de contemplar los bigotes de su pa-
trón, Conkli, una hermosa mañana, se metió
unos cuantos panecillos en sus bolsillos, y se lué
a Des Moines, en donde logró el empleo de botones
en un hotel.

De Des Moines, Conkli se fué a Omaha. En
esta población nuestro artista tuvo la buena for-
tuna de serle simpático a un notable abogado de
la localidad . quien le colocó en su oficina.

Con los buenos deseos de su protector y unos
cuantos billetes de Banco en el bolsillo, Conkli
se despidió de Omaha para continuar su camino
hacia el Oeste o sea hacia Los Angeles, en donde
logró ingresar en una compañía de zsariétés, en la
cual pudo lucir por la primera vez los bigotes
postizos, que eran una imitación del apéndice ca-
belludo del panadero.

Un día, hallándose el circo en Venecia (Cali-
fornia), Chester Conkli encontró un antiguo
compañero que a la sazón interpretaba papeles
de coro-hoy en varias películas.

A instancias de su amigo, Conkli se decidió
a solicitar un puesto de actor cómico en una de
las compañías que dirigía el propio Mack Sea-
wat de las famosas comedias Keystone, en don-
de fué admitido después de esperar dos meses.

Balance del año

cinematográfico
No hemos de dejar de detallar algunas de las cin-

tas presentadas por la «Metro Goldayn., que han sido
de verdadero agrado para todo madrileño, como:

El gran desfile.-La más maravillosa plasmación de
la gran guerra . Esta película es la más intensa y euro-
eronante y un verdadero prodigio de técnica cinema-
tográfica, interpretada por John Gilbert.

El Rey de les Core-Boys .-Graetosisima película
de «el hombre que nunca des, Buster Keaton (Pam-
plinas), y tanto él como la estrella de la película, fiel
compañera de sus vicisitudes, logran con una geniali-
dad inapreciable una serie de escenas chistosas que
hacen reír a carcajadas . El éxito de Pamplinas en
esta cinta lo comparte también una monisima «vacas,
que no deja a éste ni en la sombra.

El demonio y la carne.-Conflicto más sentimental
que se ha filmado y del que es protagonista Greta
Garbo, su argumento está basado en la vida de dos
entrañables amigos, que se quieren como si fuesen
hermanos y entre los que no hay secretos del uno para
el otro Sin embargo, uno de ellos, le oculta al amigo
sus relaciones amorosas con una joven viuda, muy
hermosa . El joven enamorado vióse obligado a ausen-
tarse por espacio de un año y al regresar, halla a su
amiga querida casada con el otro compañero.

El bosque en llamas .-interesante pehctda inspira-
da co las luchas intimas que durante cerca de un si-
glo se han desarrollado en Norteamérica, entre los
indios y tropas federadas, y en la que Renée Adorée
y Antonio Moreno realizan una gran labor.

No podemos por menos de preocupamos esencial-
mente y hacer una pequeña reseña de la grandiosa
película

Bcn Hure-Jamás en la historia de la cinematogra-
fía se ha esperado con tanta ansiedad la presentación
de un film como Hm Hur, film inolvidable, donde
Ramón Navarro conquista un gran triunfo, secun-
dándole la estrella Mav Me . Avoy.

Ben Hure novela religiosa de Lewis Wallace, adap-
tada a la pantalla por la <Metro Goldwyn Mayers, es
una historia de tiempos de Cristo, que comienza en
Jenisalén, bajo el reinado de Herodes.

Parte de esta gran película fué filmada en Italia y
parte en California . Nunca en la historia del «arte
mudo, se ha recurrido a los detalles que se han prodi-
gado en esta producción ; uno de los detalles mas im-
portantes fué la construcción de una escuadra com-
pleta, reproducción fidelLsima de la de aquellos tiem-
pos.

Fd gran astillero de I,eghorm fué arrendado con
tal objeto por la •M . G . M .e, para proceder a la recons-
trucción de la escuadra romana, así como también las
galeras del pirata Golthar.

Fred Niblo ha sido el director de esta grandiosa
cinta, en la que tiene ligar un verdadero milagro que
durante las seis semanas que se ha proyectado en el
Cine del Callao, de Madrid, llamó grandemente la
atención, y es, la estrella de Belén, que al" principio
no es más que un puntito
de luz eme va aumentando
gradualmente hasta que
el cielo resplandece con
su gloria la víspera del
nacimiento de Cristo.

Superproducciones lan-
zadas por la «Mundial
Filiar, hemos admirado:

El Capitán RIood. -
Etnocionante historia de
los lobos de mar, del siglo
srvn, cuando el Capitán
Blood dominaba las olas.
Desde el principio de esta
ppeelícula, cuando Pedro
Blood ( Jwarrem Kerri-
gan) es arrestado y en-
viado como esclavo, para
ser vendido, hasta el final
que, como Gobernador de
la Isla obtiene la mano
de Arabela (Jean Daige),
no hay un momento que

decaiga la emoción y entusiasmo . El mercado de
esclavos, la insurrección de los mismos, el ataque so-
bre sCeorgetown«, las desafíos de Blood con un pira-
ta y un soldado, el incendio del velero, etc ., etc ., son
escenas que se suceden con rapidez y emoción.

Pacto de autor .-Sublime creación de Coriuae Grif-
fith, en la que se desarrolla una grandiosa historia pa-
sional de dos seres que se aman . El artista, enamora-
do y correspondido por la urodelo; a este amor se
opone la severidad aristocrática del padre ; pero ellos
desafían las leyes del convencionalismo, encontrando
feliz solución a sus nobles aspiraciones.

Si acierto han tenido las anteriores empresas al
presentarnos las ya mencionadas películas, no menos
lo ha sido para la mParamount Filmas, ala que podría
denominarse «dueña« del mercado cinematográfico,
por los libas tan estupendos que nos viene dando a
conocer, y de los que merecen citarse:

El ocaso de una raza .-Producción de Richard Dime,
en la que se vive la historia del Piel Roja y su deses-
perada lucha contra la civilización.

Hotel imperial.-Asunto basado en la gran guerra,
en la que vemos un combate entre rusos y austriacos,
el que tiene lugar en un hotel, que es el que sirve de
titulo a la película, la más sensacional de Pala Negri,
su protagonista.

Reclutas sobre las olas es una ele aquellas películas,
interpretada por Wallace Beery y Raymond Hattoa,
que, como su hermana mayor, Reclutas a retaguardia,
el público no sólo no olvida, sino que desea ver una y

(Continuará .)

Ediciones cinematográficas RUMY,

PRESENTA
a Amelia Sánchez, Barón de Kardy, A . San Germán y

José Ruiz, en el cinedrama español

ROSAS Y ESPINAS
Para contratación y venta : José Ruiz Mirón, Paseo

del Prado, 46:
Oficinas: Pi y Margall, 18, 3 .°, 22.
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CINEMA ESPAÑOLL
n producción nacional está de en-
horabuena ; al éxito de La conde-
sa María, signe el estreno afoe-

tunadn de La hermana San Sulpicio, ce-

lebrado la semana pasada. Todos sus realizadores obtie-
nen n señalado triunfo, muy particularmente la bellísi-
ma artista Imperio Argentina, quien logra en el papel
de Gloria una creación insuperable, consiguiendo tala la
emoción que tiene la interesante monjita.

Florián Rey, el culto di-
rector, ha logrado evitarnos
lo escabroso de la escena
del baile de la monja, re-
solviendo este detalle con
gran acierto.

La empresa Sagarra, tan
cuidada de su programación,
nos presentó últimamente
Resurrección, según el libro
del famoso Tolstoy.

En este film, que ha ob-
tenido un éxito tan grande
como ,perecido, resalta la
afortunada intervención de
Dolores del Río. Esta sin-
gular artista, protagonista
de El precio de la gloria,
se nos muestra en esta nue-
va película plena de arte

eandn un tipo de mujer
que, pasando por todas las
gamas del sentimiento feme-
nino, consigue u verdade-
ro realismo en este difícil
personaje.

Lo emocionante del libro,
la presentación soberbia de

s interiores y lo excelente
de la fotografía, sisa ele-
mentos . todos ellos, sobrados
para que el público siga con
creciente interés esta mara-
villosa producción.

El len, la nueva palien-
la dirigida p o rv Fernando
Delgado, está a punto de
llegar al final del trayectos para la cual están rodando
las últimas escenas. que serán terminadas en breve.

Por las tertulias cinematográficas se comenta vivamente
la noticia de que una gran figura del toreo actual encar-
nará el protagonista de una adaptación de la conocida
comedia de Muñoz Seca El roble de la forma.

¿Quién será ese famoso torero?

Celebraremos les sea grata la estancia
entre nosotros, y que encuentren todo gé-
nero de facilidades para el mejor desarro-
llo de su cometido, agradeciéndoles cor-

dialmente el cariño y entusiasmo que sienten por nuestra
Patria,

Bajo la dirección del conocido cineasta Luis R . Alonso,
se están rodando actualmente las escenas de u

	

adap-
tación de la aplaudida co-
media El argalia de Al-
bacete . Una vez es lle-
vada a la pantalla otra obra
teatral, aprovechando. si n
duda, la popularidad del di-
vertidisimo libro de Paso y
Abati.

Una escena de «Rosas y espinas», película española que en breve será presentada al público.

Indudablemente, Dolidas
Fairbanks es el actor que
se supera en cada nueva pro-
ducción. Esto ocurre en El
Gacho, última pclienla de
este extraordinario artista,
en la que se nos muestra.
como hace quince años, ple-
no de facultades acrobáti-
cas . dando ocasión con sus
saltos inverosímiles

	

suy
sonrisa franca . simpática, a
que el público admire una
vez más la labor gigante
de este singular as de la
pantalla.

El argumento de El Guro-
rho es una leyenda religio-
sa romántica y algo ñoña,
en la que el héroe novelero
encarna maravillosamente en
Donglas. triunfando con la
cura milagrosa del incura-
ble mal.

La fotografía, amy bue-
na . de este film avalora las
escenas, bien resueltas, de
las que sobresalen los mo-
mentos en que intervienen
grandes masas de caballistas

	

Se encuentran en Madrid, para realizar los interiores

	

y el truco original del asalto a la Ciudad del Milagro.

	

rolo negro Lupe Vélez, artista mexicana nsuy graciosa .

	

Comparte el éxito con el famoso intérprete de El pi-

	

tes de la importante casa inglesa Whitehall Film Limited .

	

rola negra Lupe Vélez, artista mexicana muy graciosa.
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TODAS LAS FORTUNAS

DIMENSIONES DE ESTA BIBLIOTECA

ALTO : 1 METRO 18 CENTÍMETROS

ANCHO : 55 CENTÍMETROS

Formo : 21 CENTÍMETROS

S I USTED LO DESEA LE REMITIRE-
MOS, COMPLETAMENTE GRATIS,

EL CATÁLOGO EN DONDE SE PUBLICAN
LOS 256 VOLÚMENES QUE FORMAN LA
COLECCIÓN DE GRANDES NOVELAS Y

ENTRE LOS CUALES PUEDE USTED
ESCOGER LOS 60 QUE MAS LE IN-

-TERESEN -	

E

LA CASA EDITORIAL SOPENA (Provenza, 93-97, Barcelona) ofrece a usted 60 vo-

- lúmenes encuadernados de su BIBLIOTECA DE GRANDES NOVELAS, y un magnífico mueble-
biblioteca, por 250 pesetas, a pagar en 25 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno .



H ACE seis o siete altos, la aparición de Er-
nesto llalffter, entonces un chiquillo, se

calificó de verdadera revelación . Dos pequeñas
impresiones orquestales, en las que latía una es-
pecie de extraña madurez prematura, una " ma-
licia" musical que no era de sus años, suscitaron
de un lado entusiasmos y de otro recelos hacia
la naciente personalidad del compositor. Tema
aquello, en efecto, una forma demasiado deter-
minada, una orientación sobrado segura, sin va-
cilaciones ni titubeos, y un dominio de todos los
recursos que llegaba a inquietar pensando en la
lozanía de las futuras obras del muchacho.

Desde entonces acá, Halffter no ha dejado de
laborar asiduamente, refinando y escogiendo sus
materiales, abrasando las promesas que ya en-
tonces nos hizo y convirtiéndolas en una reali-
dad, que continúa siendo ligeramente inquietante.
Hay verdaderamente algo de genial en lo que
produce este joven maestro, y la genialidad no
se admite sin una sensación de extrañeza, de re.
sistencia a la excepción . Es muy interesante com-
probar la sólida originalidad que Halffter ha lo-
grado con un arte lleno de reminiscencias . Su
música no tiene nada de español, nada de ale-
mán, nada de italiano, nada de francés . . ., y tiene
de todo ello lo necesario para darnos un compues-
to genuino y sorprendente, que es tonto un ál-
quitaramiento de todas las tendencias modernas.
Un fogonazo de precocidad a lo Rimbaud, pero
bien seguro y domesticado el estro. La corriente
de alegría dionisiaca que vibra entre las páginas
de la .5 nfenieta no llega a desbordarse ni en los
instantes de mayor paroxismo . Tiene para ello
el ánfora graciosa y voluble de un Scarlaiti . ..
visto por Massine . El drama, en La muerte de
Carmen, por ejemplo, se contiene en una suave
linea crepuscular bien definida. Nada estalla ni
se deforma, nada es más ni menos que lo que el
autor desea . Sus versiones de Bach poseen la
fuerza de los grandes restauradores de la música
clásica . Acometerlas hubiera sido una audacia si
no estuvieran contrastadas por la sabiduría pon-
derada, por el savoir fideo perfecto, para el que
no cabe el reproche.

Ernesto Halffter, naturaleza musical de excep-
ción, es además un director de orquesta que pue-
de dar inesperados frutos . A los veintitantos años
ha conquistado un renombre europeo y se le cita
entre los maestros más significados de la joven
escuela española. El Festival, que podía haber-
nos parecido excesivo en cualquier otro caso, se
ve justificado por la calidad de las obras que lo
integran . Y si esto fuera poco, por el triunio que
este verbo ingenioso, refinado y sutil logró en un
público que ha sido siempre ligeramente refrac-
tario a novedades que no le llegan de lejos.

ORQUESTA SINFÓNICA

Y ALFREDO NIROWITCtt

Polonia es tierra pródiga en pianistas . Esto
obedece acaso a la tradición, acaso a una miste-
riosa razón etnológica. Nuestros programas se
llenan de ellos. Y Mirositch, a pesar de todas
las peripecias que se han registrado a su paso
por Madrid, no hace sino confirmar las excelen-
cias de la tierra polaca para esta clase de producto
artístico.

La intervención con la Sinfónica, que hubiera
estado justificada con el concierto de Tsclraikorvs-
ky, no pudo prestar sino un marco a la actuación
del pianista, que había perdido el material de or-
questa por el camino y tuvo que improvisar una
parte de concierto-mejor dicho, su programa-,
con lo cual el conjunto, ya calculado de otra ma-
nera, se deslució en parte .

La Sinfónica, por su parte, nos die, La Piss,,-
nella, de Pizzeti, músico de la escuela contemp,
ránea italiana, toda ella volutas sonoras y retes
cimientos expresivos, uncida a la nave d'a,mu.'.-
ziana . Pizzeti, corno Respighi, como Casella, son
los vástagos en que se debilita el tronco robusto
de una tradición musical espléndida . El arte ro-
tundo de expresión dramática que se afirmaba en
Puccini-el calumniado-, desfallece en la ten-
dencia retórica y comentarista de estos músicos
nuevos. La vanguardia italiana será siempre como
la española. Una forma esclavizada entre las pe-
santes tradiciones imprescindibles y las exigen-
cias nudosas del presente. Género absolutamente
amorfo y sin consistencia.

Como antes Szenkar, viene ahora Busser a
dirigir uno de estos festivales que Lassalle or-
ganiza con acierto y con independencia muy '
agradable . Busser, primer director de la Gran
Opera, de París, nos trajo un programa intere-
sante y vario de la música francesa contempo-
ránea. Vario en cuanto a los nombres, porque lo-
cas escuelas dejarán una impresión tan excesiva
de unidad como la francesa. Acaso ni la misma
rusa, en la que todo se pierde en los mismos cho-
ques de color y las mismas languideces de linea.

La frontera ideal que separa entre sí a los mú-
sicos franceses de nuestros días es vagarosa,
suave, en " bou " como una bruma . Mar onduloso
de sonoridades perdidas, de refinamiento armó-
nico que camina por los mismos cauces, y, sin
embargo, de una innegable deliciosa atracción.

Este placer de "la música por sí misma " en
que los franceses se recrean, llega a hacerse algo
mórbido, como un sueño de opio y un momento
dado ; los nombres poco importan y lo más in-
teresante es continuar meciéndose sin término en
esa perdida lejanía empastada de neblinas azu-
ladas.

Busser, aparte dos bellas composiciones pro-
pias, en las que el ambiente de la Gran Opera,
que él respira, ha dejado su huella-una huella
que pesó sobre toda la Europa musical de fines
del pasado siglo-, ha sabido recoger en el pro-
grama de este festival muy diversos aspectos de
esta escuela que tanto influye es la formación de
los actuales músicos españoles, hasta el gusto de
que puede afirmarse que la técnica armónica y
tonal de la escuela española post-albeniciana vi-
ve a expensas casi exclusivamente de ella.

El divino Debussy, en dos fragmentos de El
Mar, que tan de raro en raro se encuentra en
nuestros programas de concierto, Florent Sellada,
autor de tantos "Heder" encantadores ; Dukass,
el refinado, con La Peri vestida de la delicada
plata de una fantasía feérica ; Ravel, deliciosa-
mente evocador en los " valses nobles y senti-
mentales", tema exótico a la música francesa, y
cuya sugestión ha sufrido muchas veces el mú-
sico genial, creando, gracias a ella, ese poema
radiante de La Valses el voluptuoso Fauré, Ra-
baud y Pierne, desfilaron ante el público del Pa-
lacio de la Música, cada uno con su encanto pro-
pio, fundidos en ese disipado aroma, en esa luz
tamizada de halo, en ese sentido "exterior" de
la belleza, que delimitan con tanta perfección el
gusto artístico francés.

Busser, como director, es comprensivo y dúc-
til. Otras cualidades podrían acaso aprectirse
viéndole al frente de una orquesta propia . Estos
pasos fugaces por Corporaciones que deben su
formación a otros maestros, no dejan percibir
todas las excelencias o todos los defectos.



estampo

C oitgDOR de un hotelito situado en las afue-
ras de la población. Puertas en las latera-

les y un amplio ventanal en el fondo . Muy pocos
muebles. Es de noche. La luz de la luna, después
de recortar las siluetas de algunos arbustos, pe-
netra por el ventanal y rae hasta el suelo de la
estancia . Afuera, el campo da al aire un murmullo
constante de silbos de aves nocturnas, croar de
ranas y metálicos cantos de insectos.

Hay una pausa.
Por el ventanal de cristales, una de cuyas hojas

está abierta, penetra en la estancia Máximo, un
joven insignificante, delgado, bajo, inexpresivo y
muy tímido.

Máximo (Haciendo portavoz con las manos .) .-
¡Alicia I . . . 1 Alicia I. . . (Queda en silencio unos
instantes, esperando la contestación a su llamada.)
¡Alicia! ¡Amor mío! . . . (Recorre la habitación con
pasos inseguros y extendiendo los brazos para
evitar un tropiezo brusco ron algún mueble . Cuan-
do llega a la puerta de la izquierda, vuelve a lla-
mar con vos apagada :) ¡Alicia!. . . ¡Vaya, lo que
yo me temía : se le ha olvidado que esta noche es
cuando había de venir a raptarla ! (Suenan tres
campanadas .) ¡Las tres! ¡Alicia! . . . Es capaz de
haberse quedado dormida. (Hace un movimiento
que es a la par de despecho y de fastidio, y, con
las mismas precauciones de siempre, se dirige al
ventanal. Ya en él, reflexiona un momento, y al
fin, decidido, va a saltar por fa ventana, f ero
retrocede aterrorizado hasta ocultarse detrás de
una butaca . Por el ventanal penetra el LADRÓN t.'
Enciende una linterna eléctrica y comienza a re-
gistrar todos los cajones del aparador. Saca unos
cubiertos, los observa atentamente y, con un ges-
to de desprecio, porque no son de plata, los deja
en el sitio en que estaban. Una bandeja grande
rae al suelo y produce un ruido enorme .)

Máximo (Asustado .) -1 Ay 1
LADRÓN s .' (Empuñando un revólver.) . -

¿Quién ha gritado? ¡Pronto! (Se dirige a la bu-
taca tras de la que se oculta Máximo.)

Máximo (Alzando los brazos.) .-Yo . . ., yo he
sido. ¡Pero no dispare! Le daré mi traje, el di-
nero que llevo, el reloj . ..

LADRÓN i .'-¿Qué hacía usted ahí?
Máximo.-Esperar a que se marchara usted.
LADRÓN t .'-¡Esperar a que me marchara yol

¿Y para qué?
Máximo.-Para irme yo también.
LADRÓN t'-Pero ¿usted no es de la casa?
Máximo.-No, señor.
LADRÓN t'-¡Ah, ya! (Guarda el revólver.)

¿Por dónde has entrado?
Máximo.-Por la ventana . Pero ahora mismo

me voy. Nos van a sorprender de un momento a
otro . El ruido les ha despertado seguramente.

LADRÓN t'-Duermen en el otro extremo de
la casa, no tengas miedo. Oye, ¿qué te llevas?

Máximo .-¿Que qué me llevo? I Nada!
LADRÓN t .'-Vamos, tú eres idiota . ¡Cualquier

cosa! Yo me iba a llevar esa bandeja. . . El caso
es llevarse algo.

Máximo .-Tiene usted razón.
LADRÓN t'-Esta noche venía a por una me-

sita de te que estaba aquí el otro día, pero como
se la tia debido llevar otro más listo, me llevo
un chisme cualquiera, y asunto solucionado. ¡Pues
no faltaba más!

Máximo.--.i No le convienen a usted esos cu-
biertos?

LADRÓN t .'-No ; son de plata meneses y, ade-
más, están marcados. Aquí no hay nada que
valga la pena . Mucho hotelito en las afueras, mu-
cho jardín, y luego esto : plata meneses, porcela-
na barata y cuatro muebles viejos. Para que se
fíe uno de las apariencias.

MÁXiao.-Si, lo mejor es no fiarse de nada.
LADRÓN t'-Bueno, te dejo elegir. Di qué es

lo que quieres llevarte.
MÁXIMO.-1 Pero si a mi no me hace falta nin-

guna de estas cosas!
LADRÓN i'-Entonces, ¿a qué has venido?

(Máximo no sabe qué responder y, tímidamente,
inicia el mutis. El Ladrón s.° le detiene.)

Máximo .-¡Déjeme que me vaya!
LADRÓN i'-Espera y nos iremos juntos.
Máximo.-Pero. ..
LADRÓN t'-¡Se acabó! (Hace ademán de pe-

garle .)
Máximo.-¡No! ¡Estese quieto! ¡Me quedo!

¡Me quedo!
LADRÓN t'-¡ Ah, vamos! Pues mira, te acon-

sejo que te dejes de bromas cuando no sepas con
quién hablas. Te puedes equivocar, como ahora,
y sería lamentable para ti . ¿Te has enterado?

Máximo.-Perfectamente.
LADRÓN t .'-Pues no hablemos más de ello.

Yo soy un buen compañero. Aquí está mi mano.
(Se estrechan la mano.) Y vamos a lo nuestro.
Hemos venido a trabajar, ¿no es eso?

Máximo .-Sí . . ., a eso hemos venido.
LADRÓN t'--Creo que entre los dos podremos

llevarnos el aparador . ¿Te parece mucho peso?
Máximo. -No ; es que. . . ¡Pero, por Dios, no

se disguste! Es que yo no sé si cabrá por la
ventana

LADRÓN t .'-Se prueba . ¿Has traído herra-
mientas?

Máximo.--¿ Herramientas ?
LADRÓN t .'-l ilerramientas, sí 1
Máximo .-No he traído nada.
LADRÓN t .'-Cuando digo que eres idiota . ..

Pero ¿tú cómo trabajas?
Máximo.-Así. . . Con las manos solamente.
LADRÓN t .'-¿Llevas mucho tiempo en el

oficio?
Máximo.-He principiado hace poco.
LADRÓN t .'-Ya se nota. Pues como-no te avis-

pes, me parece que no vas a ganar mucho. Yo, al
principio también era confiado . Creía que todo
iba a salir bien porque sí . sin que yo me molesta-
se gran cosa. Y si no hubiera cambiado. .. Ya irás
aprendiendo, ya

,lfáxiao.-Eso espero .



LADRÓN I :-Ahora trabajo solamente en los
sities en donde no hay peligro.

MdxIteo.-¿Y aquí no lo hay?
LADRÓN I :- iAquí qué va a haber! El único

inconveniente que tiene este hotelito es que no
ea negocio. Pero respecto a tranquilidad, ¡la glo-
ria 1 Estoy viniendo a esta casa desde hace cinco
años y en todo ese tiempo no he tenido el menor
sobresalto . Difícilmente encontrarás otro sitio
más seguro . Y luego, todo son comodidades : la
tapia muy baja, un árbol próximo a la ventana,
la ventana abierta. . . No hay necesidad ni de gan-
zúas, con lo cual evitas, si te pescan, que te con-
denen por fractura (Una pcqucria pausa.) Creo
que al principio el dueño del hotel estaba siem-
pre alerta . Pero después, cuando se dió cuenta
de que no podía evitar que le robasen, se con-
formó con su suerte y no se volvió a preocupar
de cerrojos, ni de candados, ni de perros. Bueno,
los perros no le sirvieron nunca para nada. ¡Can
decirte que a mí, como me conocen desde hace
albtia tiempo, no sólo
no me ladran, sino que
me hacen más fiestas
que a su amo]

Máximo . -1: arete
increíble.

LADRóx I .'-Lo que
es que son bastante
más inteligentes que
su dueño, Se han da-
do cuenta de que aquí
no hay nada de valor
que guardar, y ni
muerdeú ni ladran.
"Tobo" es el más
simpático . El otro es
más bonito- pero yo
creo que es más tor-
pe. (Pausa .) ¿Y có-
mo fué el ocurrírsete
venir aquí?

Máximo.-No sé. ..
Elegí esta casa como
podía haber elegido
otra cualquiera.

LADRÓN I'-Pues
aquí, como te dije an-
tes, no vale un cénti-
mo nada, ni la hija
del dueño.

MÁxruo.-1 Eso!...
LAnaóx t .'-¿Qué?

¿La conoces, acaso?
Máximo (Muy aaa-

rado .).-No ; conocer-
la, no.

LADRÓN I :-¡Qué
niña, Dios mio! Bien
hace el padre en no
temer que un ladrón
la robe. Antes me lle-
vaba yo la mesa de
la cocina, que le falta
una pata. Su padre
debe estar desespera-
do de que no surja un
idiota que le convier-
ta en suegro.

Máximo (Muy de-
cidido.) .-Oye . . . ¡Vámonos con el aparador!

LADRÓN 1 .'-Tienes razón. Yo es que en ha-
blando se me va el santo al cielo y . . . (Desata
unas cuerdas que trae liadas a la cintura.) Son
buenas, ¿verdad?

M.áxrmo.-Sí.
LADRÓN I .'-Pues vamos allá. Coge de esa

punta y tira fuerte. ¡Calla! . ..
MSxtuo.-¿Qué pasa?
LADRÓN t .'-Alguien trepa por el árbol_
Mñxtmo .-¡Dios mio
LADRÓN I :-¡Ven! .. . (Se esconden detrás de

la butaca .)
LADRÓN 2 .' (Entrando por la ventana.) ¡Ma-

já! (Se dirige a la lateral derecha, busca el con-
mutador de la luz eléctrica y, cuando lo enrame
tea, ilumina la estancia .)

LADRÓN t' (A Máximo .) .-Sal, no tengas
miedo ; éste es de confianza.

LADRÓN 2 :-¡Cómo) ¿Tú?
LADRÓN i .'-El mismo. (A Máximo.) Acér-

cate, hombre, que voy a presentarte . (A Lo-

estampa

drón 2 .°) Es un novato, ¿sabes? Peto parece
buen chico.

LADRÓN 2 .' (Estrechando la mano de Máxi-
mo .) .-Tanto gusto . Servidor de usted.

M :Axiato .-Lo mismo digo.
LADRÓN 2.' (A Ladrón t.°)-¿Has sido tú el

que se ha llevado la mesa de te que había aquí?
LADRÓN I .°-No. Precisamente esta noche ve-

nia a por ella.
LADRÓN 2°-Pues la semana pasada estaba en

este sitio.
LADRÓN I .'-Y hace dos días también. Es una

vergüenza ; objeto robado, objeto que no se re-
pone. Me parece que no vuelvo mas.

LADRÓN 2. °-Harás bien, porque tú eres rico.
LADRÓN 1 .°---No es que sea rico ; es que me

cansa ya esta vida . Pienso irme a vivir a mi pue-
blo . Alli se está bien. La gente es honrada, y un
hay peligro a que una noble te veas despojado
de lo que tanto sudor te ha costado adquirir. Ya
te invitaré para que de canses unos días.

LADRÓN 2 .°-Si puedo, iré.
LADRÓN I°-Y LÚA.
Máximo.-Muchas gracias.
L.AnR:,'c 2 .'-¿Un cigarro?
LADRÓN Id-Bueno, trae.
Máxima No . gracias ; no fumo.
LADRÓN i.'-Es bueno este tabaco.
LADRÓN 2°-Sí me ha resultado bueno . Lo he

adquirido esta mañana, en un tranvía . (A Mdxi-
nm.) ¿Cómo te llamas?

MSxiuo.-¿Yo?
LADRÓN 2'-¡Clarol
Máximo.-Me llamo . . . Máximo ; eso es : Má-

ximo.
LAnaów 2.°-¿Y de apodo?
Máximo .-No tengo apodo.
LADRÓN 2 .'-Si que es raro . Bueno, da lo mis-

mo . Ya lo tendrás con el tiempo. Si a mí se me
ocurre uno bonito te lo diré.

Máximo (Sonriendo forsadamente,),-Agrade-
cidísimo.

LADRÓN 2.'-Parece que no, pero el apodo tio-

ne gran importancia en nuestro oficie. Un apodo
que suene bien ayuda mucho.

LADRÓN t ..°-Oye, ahora que hablas de apo-
des, ¿qué fué de "El Monje"?

LADRÓN 2. '-Murió.
LADRÓN I'-Lo siento. Era un chico muy sim-

pático.
LADRÓN 2:-Me tengo yo reído más con él. ..

en lo que resultaba una calamidad eta en el tra-
bajo. No servia . Le faltaban condiciones para
ladrón . Por no llevar la contraria a su padre y
no amargarle los últimos años de su vida, prin-
cipió a ejercer, pero no habría llegado nunca a
la altura que llegó su padre . ¡Qué manos las de
aquel hombre! Yo le conocí ya viejo, pero toda-
vía era un maestro.

LADRÓN

	

de qué murió tu amigo?
LADRÓN z .' (Filosóficamente .) .i Vete a sa-

ber! . . . Que se tenía que morir . Ha dejado viuda
y tres hijos, el mayor de seis años.

LADRÓN 1 .°-Sí que es pata.
LADRÓN 2 .'-Una

pena. Debíamos orga-
nizar un Montepío que
pensionara a nuestras
mujeres y a nuestros
hijos en casos así.
¡Pobres gentes! Yo,
como soy amigo de
todos ellos, estoy or-
ganizando un beneficio
para ver si los saco de
apuros.

LADRÓN I.' - Me
parece bien.

LADRÓN 2 .-VOV a
ver si unos cuantos
salimos juntos u n a
noche de éstas a dar
el golpe en cualquier
sitio, y entregamos las
ganancias a la viuda.

LADRÓN I'--Cuen-
ta conmigo.

LADRÓN e.'--Gra-
cias . Ya somos cinco.

LADRÓN I .'-D e 1
que no se ha vuelto a
tener noticias, y lo
siento, porque era ua
buen compañero, es
de aquel muchacha
que vivía cerca de mi
casa. Tú lo conociste.

LADRÓN 2 .' -No
recuerdo.

LADRÓN I'-Sí,
hombre ; aquel que
nos acompañó la no-
che que robamos la
vajilla de plata . ..

LADRÓN 2° Ah,
ya! Y dices que . ..

LADRÓN t :-Otra
desgracia . Se colocó
en un hotel moderno,
en un hotel de esos
que parece que los han
hecho para que cada
huésped tenga un piso.

LADRÓN 2 .°-¿De camarero?
LADRÓN i .'-No ; de ladrón. Trabajaba por las

noches, vestido como los ladrones de las pelícu-
las. Al principio le iba bien . Como era simpático
se hizo amigo de los camareros y ellos le decían
cuáles eran los cuartos ocupados por gente rica y
le ayudaban a huir cuando las cosas se ponian
malas . Pero todo tiene sus quiebras. El hotel es-
taba lleno siempre de gentuza y, poco a poco, el
chico fué acostumbrándose a la vida de los hués-
pedes . . . Fumaba tabaco rubio, bailaba, bebía li-
cures raros, decía palabras en todos los idiomas . ..
¡Llegó a comprarse un monóculo! En cierta oca-
sión le oí decir que el trabajo embrutece al hora'-
bre y que él, según había averiguado últimamen-
te, descendía de una familia ntuy noble . ..

LADRÓN 2. '-¡ ¡'obre chico!
LADRÓN 1 .'-Acabó casándose con una extran-

jera que pasaba grandes temporadas en el hotel.
Mira que casarse así, con una desconocida, con
una mujer de la que no se sabe nada . ..

L^.DRÓN 2 : (Con melancolia.) .iUno menos!

i
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Vamos quedando muy pocos . Cuando pienso en
todos los que han ido desapareciendo del oficio . ..

LADRÓN t .'-Que no hay verdadera afición, y
esto es para tener mucho entusiasmo o dejarlo.
(Escucha atentamente .) Oigo ruido.

LADRÓN 2.'-Yo no oigo nada.
Mñxtato (Temblando .) .-i Ay, sí ! ;Que vienen'
LADRÓN t .°-Figuraciones vuestras. Y en úl-

timo caso, que vengan . Total, robo frustrado.
MÁxteto.-Le parece a usted poco?
LADRÓN Me parece que te calles! Aquí

estamos como en nuestra casa. (Se oye dentro sil-
bar el "Adiós a la vida", de "Tosca" .)

LADRÓN [ .'-¡Escondeos! (Apaga la luz &e-
frita .)

LADRÓN 2.•-IPronto! ¡Y cuidado con estor-
nudar! (Se ea-miden los tres. El Ladrón 3• en-
ha en escena por la puerta de la lateral derecha,
silbando fuerte y con una tranquilidad grande en
todos sus movimientos.

LADRÓN t .' (A L.Mrón z.•)-Apesto a que
éste ha sido el que se ha llevado la mesa de te.

LADRÓN

	

Si? ¡Pues ahora verás! Le voy

a dar un susto . . . (Sale de su escondite y can voz
terrible dice :) ¡Buenas noches!

LADRÓN 3' (Sin inmutarse, sin volver siquie-
ra el rostro para saber quién le habla.) .-Muy
buenas . (El Ladrón s .° ilumina la estancia.) Ya
imaginaba yo que esta noche no trabajaría solo.
Pero ¿es que ustedes no saben ir a otro sitio?

LADRÓN 2.'-j Vamos a donde queremos!
LADRÓN r°-i Eso es!
LADRÓN 3 .'-No, si es que me da lástima ver

cómo pierden ustedes el tiempo.
LADRÓN r °-Y usted, ¿a qué viene?
LADRÓN 3'-Yo, a nada . Vengo atraído por

la costumbre. Esta noche no sabía qué hacer, y
me dije : vamos a dar una vueltecita por Villa
Alicia ; quién sabe si habrá algo nuevo, un re-
galo que le hayan hecho al dueño. . . Pero ¡sí, sí l
Ilusiones'

LADRÓN 2 .'-Pues usted no puede quejarse.
La mesa de te . ..

LADRÓN 3.•-Nada, hombre, nada . La mesa de
te valía muy poco. Las incrvstamnes no son de
nácar, como parecía. Ni es japonesa. Como que,

en vista de lo poco que por ella me daban, la he
colocado en mi casa, en el recibimiento.

LADRÓN t°-Muy bonito.
LADRÓN 3 .'-No resulta mal, no. Hoy venía a

ver si encontraba algún chisme para colocarlo
encima de ella . Tengo pensado adquirir una figu-
rita de Sévres, pero hasta entonces . . . Y no en-
cuentro nada, lo que se dice nada que pueda va-
lerme . ¡Qué mal gusto tiene esta gente!

LADRÓN r .'-Principiamos a estar de acuerdo.
LADRÓN 2 .'-Es que hay materias indiscutibles.

Y ésa es una.
LADRÓN 3°-¿Usted los conoce?
LADRÓN
LADRÓN 3'-Pues se habrá fijado que ella, so-

bre todo, es una birria.
LADRÓN z .'-Se queda usted corto.
LADRÓN 2: '-Es el único inconveniente que

tiene este hgtelito tan tranquilo . Hace falta ser
todo lo valientes que nosotros somos para llegar
a exponernos de esta manera. Ver a esa mujer y
enfermar del corazón es inevitable. (Ríe.)

MÁxuo.-y Bueno! ¡Basta ya!



LADRÓN 3 .°-¡Anda éste! ¿Quién le ha toca-
do al resorte de la galantería?

Máximo .-Fea o guapa, es una señorita, y se
la debe respetar.

LADRÓN Id-¿Y quién le ha faltado al res-
peto?

LADRÓN 2.° (Ofendido.) .-¡Estamos entre ea-
Lineros! ¿Te enteras?

LADRÓN 3 :'-Tú es que no la conoces.
LADRÓN 2'-¿Vamos a dejarlo ya? Paya ce-

lebrar la reconciliación beberemos unas copitas
de ginebra . En la cocina había una botella sin
empezar cuando vine la última vez . ..

LADRÓN 3." (Deteniéndole.) .-No se moleste.
Se la han bebido ya.

LADRÓN z."-¡Hombre, no hay derecho! ¡En
dos días! ¡Es no tener consideración!

LADRÓN 3' (Inconscientemente torna a silbar
el "Adiós a la vida" .).-¡Maldita sea! ¡Otra vez
"Tosca" ! Se me ha pegado de un modo . . . Me
llevé el gramófono que estaba aquí, y como no
tenía más que un disco, el "Adiós a la vida " ,
pues cuando quiero oír música tengo que poner
ése, y me lo he aprendido para siempre.

LADRÓN i .'-Pues no es feo.
LADRÓN 3d-Es de un cursi subido que espan-

ta, nada mas . ¡ Para no gustarme a mi, que me
gusta toda la música!

LADRÓN 2. °-Que estará mal cantado.
LADRÓN t °-Puede que sea eso.
LADRÓN 3'-Lo que está es muy viejo, y al

final suena que no parece que se va a acabar el
disco, sino el mundo entero . Además, el aparato
tiene una rueda a la que le faltan dos dientes, y,
cuando llega el hueco, .pega una sacudida que,
ya, ya. El chismecito es de lo más desagradadle.

Máxima .-Entonces ¿peor qué se lo llevó usted?
LADRÓN 3.°-Me lo llevé porque cut sabia có-

mo sonaba . Y ya no es cosa de devolverlo.
LADRÓN r"-Sí, lo que me sucede a mí con

un busto de bronce que cogí del despacho, que
no lo devuelvo porque pesa horrores y es una mo-
lestia enorme el venir hasta aquí cargado con él.

LADRÓN 3."-Pero el busto no canta, o mejor
dicho, no mete ruido.

LADRÓN l"-NO, meter ruido, no ; pero pone
debajo : "Cervantes", y todo el que lo ve se echa
a reir, y dice que Cervantes no tenía esa cara, ni
usaba sotana, ni gastaba lentes.

LADRÓN 2.°-Seria alguno de familia que,
por lo tanto, se llamaba así, pero que no se pare-
cía en nada a ese otro.

LADRÓN I ."-Lo he tenido que tapar con un
trapo para que las visistas no me gasten chuflas.

LADRÓN 2 ."-Si es que hay que según- mi
teoría.

LADRÓN 1'-¿Y cuál es tu teoría?
LADRÓN 2 .° (Sentencioso .)-Antes de robar

una cosa, fíjate en lo que robas, no vaya a ser que
te engañen.

LADRÓN 3.°-Estamos de acuerdo . (Máximo
se ha ido aproximando poco a poco a la ventana
y se dispone a saltar por ella .)

LADRÓN t .°-¿Qué haces?
MÁx[mo.-Voy al jardín . . . Vuelvo en se-

guida . ..
LADRÓN i °-¡Qué gracioso! Tú no sales de

esta habitación hasta que salgamos nosotros.
MÁx[mo.-¡Déjeme marchar, se lo suplico!

¡Yo he sido siempre un hombre honrado! . ..
LADRÓN Id-¿Pero qué tonterías dices? ¡Bas-

ta de monsergas!
LADRÓN 2"-Espera un poco. Nos iremos to-

dos juntos.
LADRÓN 3.°-¡Aquí hay una carta! (Recoge

un papel que hay sobre la mesa.) ¡Y está diri-
gida a nosotros!

LADRÓN 1'-¡No es posible!
LADRÓN 2'-¿Qué dice?
LADRÓN 3 .°-Dice : "Mis queridos ladrones. . ."
LADRÓN 1'-¡Atiza!
LADRÓN 3:-"Mis queridos ladrones : Sola-

mente unas letras, para suplicarles que, durante
su permanencia en esta casa, procuren no hacer
ruido, pues padezco de insomnios y, una vez des-
pierto, tardo mucho tiempo en volverme a domir,
y rogarles que no se lleven el cuadro que adorna
el comedor. Lo pinté yo en mi juventud y me
gustaría conservarle . Perdonen tanta molestia y
saben queda de ustedes afectísimo amigo y se-
guro servidor que estrecha sus manos, El diseño
de Villa Alicia. "

LADRÓN t °-'¡Qué tontería!
LADRÓN 2.'-Si, es um imbecilidad. Nunca

estocopo

he pensado llevarme el cuadrito . Es muy malo.
LADRÓN 3.°-El dueño de Villa Alicia no te-

nía noción en su juventud de lo que es la pintura.
LADRÓN L'-Por mí queda complacido.
LADRÓN I .°-Y por chi. (A Máximo.) Y tú

¿qué dices?
Máximo.-¿ Yo?
Levada 1"-iSí, tú! ¿Quieres llevarte el .

cuadro?
Mixisto .-¡ No, no, señor! ¡Yo no quiero llevar-

me nada!
LADRÓN t °-Tú eres idiota.
\Lixtmo.-Lo que deseo es marcharme cuanto

antes.
LAratóa t'-Ya lo hemos oído . ¡Y estamos

cansados del sonsonete! ¿1e enteras?
Mistado (Se deja caer en una butaca . Sollo-

za.) .--¡ Ay L . . ¡Mi vida está deshecha : . ..
LADRÓN 2°-¿Qué le pasa a ése?
LADRÓN 1 °-Que es tonto . Quiere marcharse.
LADRÓN 3.°-¡Bah! ¡Con lo bien que se•está

aquí!
LADRÓN 1 .°-Ya se le pasará.
LADRÓN 2 .'-La falta de costumbre.
LADRÓN 1 .' (Cogiendo de nuevo las cuerdas.)

¡Al trabajo! (El Ladrón 3 ." silba el "Adiós a
la vida" .)

LADRÓN 2, '-¿Qué vas a hacer?
LADRÓN 1 .'-Llevarme el aparador éste.
LADRÓN 2°-No te molestes . Ese aparador lo

tengo yo elegido.
LADRÓN 1°-Llegas tarde.
LADRÓN 2 .'-Llego a buena hora.
LADRÓN I'-Vine antes que tú.
LADRÓN 2 .°-No importa. ¡El aparador es mío!
LADRÓN 1°-Mira, tengamos la fiesta en paz.

Elige otra cosa.
LADRÓN 2.°-No quiero molestarme . Me gus-

ta ese mueble.
LADRÓN Id-Pues lo siento por ti.
LADRÓN 2 ° (Sacando un cuchillo.) .-iLo vas a

sentir de verdad!
LADRÓN 1 .° (Saca un revólver.) .-¡Quieto!

¡Si das un paso, disparo!
MÁxnto .-¡Que se matan ¡t Socorro!! (Al

Ladrón 3" :)¡ Sepárelos !
LADRÓN 3 .'-Las discusiones deben arreglar-

se así ; no te apures. (Grandes voces, entre las
que resalta la de Máximo, que demanda socorro .)

PAPÁ (Entrando por la izquierda. Viste un ba-
lín muy cursi, y cubre su cabeza con un gorro de
dormir.) .-Buenas noches. (Pausa. Los LADRO-
Ntts quedan paralizados, y Máximo intenta ocul-
tarse tras uno de ellos.) ¡He dicho buenas no-
ches!

L.srRÓN t .° (Grosero :) .-Lo habíamos oído.
LADRÓN 3' (Indiferente :).-Muy buenas.
PAPÁ .-Tengan la bondad de guardar esas ar-

mas . Esta es una casa tranquila y no quiero com-
plicaciones . (Los Ladrones le obedecen.) Mu-
cha. gracias.

LADRÓN 2.'--i NO hay de qué 1
Pel•Á .-Claro que hay de qué, como usted dice.

Un muerto en m¡ casa causaría un trastorno
enorme. Tendríamos que decarar, tal vez nos
detuviesen . . . Aquí vengan a robar, pero no a
reñir. (Advirtiendo la presencia de Máximo :)
No se oculte, joven, no tenga miedo.

MÁx[mo .-Señor, yo le juro que no he inten-
tado llevarme nada . ..

PAPÁ.-No necesita usted disculparse. Esta es
su casa, y usted viene a ella cuando quiera.

MÁx[so.-Muchas gracias.
PAPÁ .-¿Leyeron ustedes mi carta?
LADRÓN ñ. °-Sí.

P.ArÁ .-No lo parece.
LADRÓN I'-Se podia usted haber ahorrado

lo del cuadrito. No es negocio.
Pera.--Me alegro de que opine usted así.
Aelcta (Desde denlro :)-i Papá! ¡¡Papá!! ...
LADRÓN 3"-¡Atina! ¡La niña!
LADRÓN r :' (Que ha vuelto a la tarea de atar el

aparador, a ;lláxono .)-Ahora te vas a convencer.
MALICIA .-¿En dónde estás, papá?
PAPÁ .-Aquí, hija, en el comedor (Entra :Aci-

ctA . Es una muchacha rubia y excesivamente del-
gada, de ojos macilentos, de nariz prominente y
de boca grande. Se cubre con un salto de cama
rameado, su jeto por una banda de color rojo in-
tenso . Tiene cl pelo lleno de rizadores .)

Adicta (Entrando .) .-¡ Ah!
PAPÁ-No te asustes.
LADRÓN I " (Desistiendo de cargar con el apa-

rador.) .-;Esto no hay quien lo mueva!
PAPÁ .-Llévese otra cosa . Esta butaca, por

ejemplo. El aparador no vale nada.
LADRÓN t °-Tampoco vale nada la butaquita.
PAPÁ -Pero pesa menos Al Ladrón 2:9

Y usted, aquella otra, ¿quiere
LADRÓN 2 "-Bueno.
LADRÓN 3•"-Hombre, ¿no tendría usted un

objeto cualquiera que sirviese para adornar una
mesa de te?

PAPÁ,-No sé . . . ¿Ifa mirado usted en el des-
pacho? Tal vez encuentre usted allí algo . Sí, aho-
ra recuerdo que hay una figurita muy mona, de
yeso, pero muy mona . Cójala.

LADRÓN t .°-Ten cuidado, tú, que a lo mejor
es otro de la familia de ese Cervantes.

Pera .-Aliujia, acompaña al señor al despa-
cho. (Salen Alicia y Ladrón 3") Y usted, jo-
ven . ..

MÁxnto.-; Yo no quiero nada, señor ; yo no
quiero nada!

PAPÁ-Algo puede que le convenga. Quizá
un bastón o una alfombra . ..

MÁxuto .-Muchas gracias, señor ; pero no
quiero nada.

Pm•Á .--Bien, no se violente . Pero créame que
siento mucho que se marche usted así, con las ma-
nos vacías.

M.íximo.-Otro día me llevaré algo, se lo pro-
meto. hoy me moriría de vergüenza.

PAPÁ .-¿De vergüenza? ¡Hombre, es usted el
ladrón más extraño que conozco, y eso que co-
nozco muchos!

MÁxtmo (Gimiendo .).-Es que . . ., es que yo
no soy un ladrón . Yo soy. . . (Entra Alirio, ve a
Máximo y hace un gesto que corta cn seguida
ante un ademán de éste .)

PAPÁ (A Ladrón 3", que trae una terracota en
la mano.) .-¿Le gusta?

LADRÓN 3."-¡Pchs! No está mal.
LADRÓN 1 :'-Bueno, ¿nos vamos? Aquí ya no

hacemos nada.
LADRÓN ts"-Sí, vámonos.
LADRÓN 3"-Buenas noches.
PAPÁ .-Hasta otro día.
LADRÓN 2.°-Muy buenas.
PAPÁ . adiós.
LADRÓN I :-Que ustedes descansen.
PAPÁ .-Igualmente . Esperen, salgan por la

puerta . Es más cómodo que salir por la ventana.
LADRÓN 3 .°-Si, es mejor. (Hacen mutis por

la derecha. El Ladrón I°, llevando a hombros
urna butaca ; el 2", la otra, y el 3.°, la figurita .)

PAiÁ .Adiós. Cuidado, no se caigan. Entien-
dan la luz del recibimiento. Yo la apagaré luego.
(Máximo inicia el mutis.)

ALtciA . ¡Máximo! . ..
PAPÁ . ¡Ah! ¿Pero le conoces?
Atacas (Ruborosa .) .-Si . . . Es él . Máximo, di

a papá el motivo de tu visita.
PAPÁ.-No, no diga usted nada, no hace falta.

Esta es su casa y viene a ella cuando guste . Y
entra por la puerta . ..

MÁxttto.-¡Oh, gracias, muchas gracias!
PAPÁ.-Y ya hablaremos, ya hablaremos. Por

mí, cuando queráis. . . (Bosteza .)
Ai .1ciA.-Papá . ..
PAPÁ .-No digas tú tampoco nada . Esta noche

estoy complaciente. Y además, ¡tengo un sue-
lto! . . . Con su permiso, joven . Buenas noches.
(Se va .)

ALIcIA.-¡Qué feliz soy, Máximo!
MÁximo.-Y yo. (Se asoman al ventanal del

fondo.) Yo también soy muy feliz, Alicia . Fija-
te, ¡qué noche más hermosa! ¡Qué noche más
tranquila! . . .
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La mujer en el hogar de los hombres célebres
El ruiseñor y la rosa

N un plantel manchado de azur, bajo la som-
bra estriada de la pérgola, trasunto de esa

Italia paradisiaca donde se embriagan de ilusión y
de gloria los cantantes de todo el mundo, Miguel
Fleta se inclina para recoger un ramo de vio-
letas.

Luce el sol, comienza a florecer el jardín, ar-
monioso y pavimentado de un fino mosaico de
piedrecillas blancas y negras, como el de una
"villa" romana ; tiembla, a la luz, el agua de dos
fuentes de clásica traza, y en el dorado optimis-
mo de la mañana la sonrisa de Fleta sigue sien-
do la sonrisa de un hombre triste.

A elogios nuestros, alabando la belleza de la
finca, el "divo" célebre ha envuelto su casa y su
jardin en la misma mirada de amor y de me-
lancolía.

-No sabe usted los insomnios que me cuesta
todo esto . ..

Luego, contemplando con mayor detenimiento
un balcón del primer piso:

-Disculpe usted a Carmen por no haber baja-
do todavía. Es el segundo día que se levanta, y la
niña nos da unas noches tremendas de llorar. ..

Vuelve el tenor a ponerse triste, y yo recuer-
do un cuento de Oscar Wikle, "El Ruiseñor y
la Rosa", de moraleja desconsoladora. ..

Un criado avisa : "Ia señora va a bajar" , y
Fleta se apresura a entrar en la casa y conduce
él mismo, hasta un sillón y casi en brazos, la
frágil figulina juvenil, blanca como la porcelana,
bajo las sedas y los encajes de su gorrito y su
deshabillé de convaleciente.

La mujer de Fleta tiene una belleza muy es-
pañola : la boca luminosa, la nariz aguileña, los
grandes ojos cándidos y sombríos ; uno de esos
puros perfiles que se cincelan como medallas bajo
las sombras de violeta y de oro de Castilla . Su
voz conserva ci tono camarín que da un encanto
antiguo a las palabras en la vieja e ilustre Sa-
lamanca . Su marido, que no deja de contemplar-
la, viene a su lado para que ella apoyes sobre el

hombro recio, la cabeza exangüe, de temor a un
mareo.

-Pero no te preocupes, Miguel . ¡Si me en-
cuentro perfectamente!

La pareja, cuya boda fué un acontecimiento
en España entera, vive su luna de miel, en la que

ya pone un rayo dorado la cabecita rubia de una
hija .

- Miguel se va esta noche a Roma, y está su-
mamente intranquilo pensando que no me quedo
bien del todo. . . es la primera vez que nos separa-
mos desde que nos hemos casado.

- ¿Siempre le acompaña usted en sus excur-
siones?

-Siempre ...
Luego, esta mujer castellana, toda recatadas

virtudes y lisa y tranquila vida de hogar, me dice,
con cansancio, su poca afición por estos viajes
de "tournée" artística.

- i Es tan fatigoso! Siempre de aquí para allá,
sin tiempo para ver nada reposadamente. . . lue-
go la vida de hotel, los ensayos constantes, no
dejan tiempo ni para dar un vistazo a las pobla-
ciones por donde se pasa . ..

-Pero mientras su marido ensaya, usted
puede. ..

Fleta niega dulcemente con la cabeza, y ella
le mira con ternura.

-No; Miguel no quiere que me separe de su
lado, ni yo quiero tampoco . Tantas veces cera()
va al teatro, yo voy con él.

- ¿Le acompaña usted durante la representa-
ción?

- Sí.
- Y ¿le oye usted desde el público?
- No, nunca le he visto así desde que es no

marido . Yo estoy en el "camerino" donde a él
le gusta encontrarme cuando entra del escenario.
A veces, cuando el placer de oírle puede más que
mis nervios, voy entre bastidores y escucho des-
de allí. ..

-¿En qué obra le gusta a usted más?
Ella duda un momento,

busca en su memoria.
-No sé . . . acaso en Ma-

non.
-¿Siente usted temor

cuando canta su marido?

Nuestra compañera
NaWde Nuñez char-
lando con el tenor
neta en el Jardín.



- Temor, nunca-me afirma bravamente, con
una sonrisa de confianza- ; estoy completamente
segura de su arte . . . y de él . ..

Y luego, con una transición que pone una som-
bra de contrariedad en sus ojos:

-Pero esto no es vida.
- ¡No es vida!-repite él, con un suspiro

hondo . ..
1)e aquel nido de amor, tan cuidadosamente

alhajado para hacer bella y confortable la vida,
en todo un año no han disfrutado arriba de tres
o cuatro meses, y esto en cortísinras temporadas.

-Y ahora, ya ve usted qué ajetreo para la
niña . ..

Creo advertir en la mujer de Fleta un oculto
deseo de descanso, de alejamiento, en que sabo-
rear, juntos los tres, la felicidad del hogar fun-
dado.

- ¿Preferiría usted que su marido abandonase
el Teatro?

- Ahora no, todavía no. Yo sé lo que es el
arte para Miguel. Pero dentro de unos años,
¿verdad?, dentro de algunos años. ..

-¿Qué vida hace Fleta en estas cortas tempo-
radas de descanso?

-¿Descanso?-Carmen Mirat se ríe y niega-
No se concede ningíui descanso . Estudia con
Anglada, que es su repasador, todos .los días,
siempre algo nuevo. Ahora se interesa mucho
por los " Heder ", que es un género que le atrae
poderosamente . Procura amoldarse a las gran-
des dificultades de expresión y de matiz que exi-
gen, y lo ha tomado con enorme entusiasmo . ..
Los de los compositores rusos contemporáneos,
sobre todo . . .

-¿Es que piensa dejar la ópera para dedicar-
se al concierto?

-No-afirma Fleta, vivamente- ; también es-
toy estudiando una ópera.

-¿Nueva?
-Nueva no . Muy antigua . Lucía
-En los ratos de ocio-explica su mujer-pa-

sea por el jardín, hace un poco
• Miguel Eje_ de ejercicio al aire libre o coge

•
ta con su es- su escopeta para tirar, por el

campo, a los gorriones . . . De
posa e hija . noche, rara vez salimos.

Llegan en este momento a
advertir a la madre que la pequeña se ha des-
pertado.

-Va usted a conocer a la niña-me dice Fle-
ta, con una lumbre radiante en los ojos.

Bajan hasta el " hall" el " moisés ", cuajado de
blondas, de sedas blancas, de lazos rosa, entre
los que se agita un bebé rubio y gordezuelo como
un angelote de retablo.

El tenor y su mujer se inclinan con un mismo
movimiento de amor sobre la cuna. Ella sonríe;
él suspira, poniendo besos lentos y menudos so-
bre los cabellos y las manecitas de su hija.

-i Y tengo que dejarlas esta noche misma!
-comenta después, emocionado.

Ahora comprendo más claramente el tono en
que me decía, abarcando aquella grata visión so-
leada y florida del hogar y del jardín : " No sabe
usted los insomnios que me cuesta toda esto" ; y
vuelvo a recordar el cuento de Oscar Wilde. ..

El pobre ruiseñor enamorado que canta no-
che tras noche, con una. espina clavada en el co-
razón, para que sobre las ramas se desplegue,
abierta y frag-ante, una rosa bermeja . ..

MATILDE MUNn7.
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VIDA Y PASION DE FRAY LUIS . 5

INFANCIA EN MADRID Y VALLADOLID

H A llegado de Belmonte a Madrid la familia
de Luis de León . ¿ t 533 ? it534? Su tío

Antonio, el abogado, los recibirla en su casa de
la calle de la Cruz . Su tic Antonio es uno de los
abogados más notables de la Corte : toma parte,
como letrado, en todos los negocios importante,
de la época. Su influencia debió valer a Lope de
León para introducirse, poco a
poco, en la vida cortesana . Su
trabajo, su hontbria de bien, su
diligente actividad, han de darle.
más tarde, un puesto oficial de
importancia. Fray Luis, cuando
hable de su padre, dirá que es "un
hombre de tanta bondad y juicio
como no conoció en todo el rei-
no" ¿Cómo vivió Fray Luis en
la Corte? Es una pena que no se-
pamos nada . Seguro que, una vez
instalados en la nueva residencia,
seguiría las lecciones de canto y
lectura que empezó en Belmonte
con aquel Ramírez, hermano del
Pero Ramírez que declara en el
proceso de Fray Luis. ¿Fué a lo
estudios de la Villa, donde tam-
bién fué Cervantes? El pequeño
correría por el prado de San Jeró-
nimo ; vería las damas y caballe-
ros paseando por sus alameda,;
oiría a los pícaros de aquella edad
las agudezas y comentarios a la
vida cotidiana ; vería pasar hacia
Salamanca o hacia Alcalá los es-
tudiantes y sus criados ; mirarían
sus ojos de niño asombrado, he-
chos a la luz de cielo abierto y
campo libre de Belmonte, cómo
brillaban las espadas de los capi-
tanes qua iban hacia Flandes o
hacia Italia, o a "puñal." contra
los turcos infieles . El, seguro,
vió al Emperador en la plaza del
Arrabal, en unas justas que allí
se hicieron. ..

Al pequeño Luis debieron lle-
gar todas las cosas de la época
-mientras seguía sus lecciones
de lectura y de canto-con todo
el saliente calor de humanidad
que aun ahora tiene este momen-
to español. El Emperador, que
llega siempre a pedir dinero. En
Monzón, en Madrid, peticiones de
unos, concesiones de otros . El
Rey sólo viene a nuestra tierra
para esquilmarla, y nuestra tie-
rra da todo lo que sus entrañas
encierran con un generoso des-
pnendimiento. Apenas un gesto
de disgusto por las ausencias del
Rey, porque el dinero se va y no
c uelve. . . Pero nada más. Los
gestos rudos y rebeldes quedaron
rotos en tierras de Villalar . Y
para siempre. En el fondo, los españoles tenían
un grande orgullo de aquel Rey que llevaba las
banderas españolas por todos los cielos de todas
las tierras. La enorme actividad de aquel hom-
bre enciende el alma de los españoles . Es un mo-

mento-este momento-el que ha decidido todas
las posibilidades españolas . El mundo todo es un
ancho camino hendido y resonante de las fuertes
pisadas de nuestra gente aventurera . . . España,
en tanto, llena de extranjeros, va quedando va-

cía de españoles . Los tercios se llevan una parte;
por Sevilla-sin que apenas se dé cuenta nadie-
va hacia América otra parte, la mejor y más
pura ; el campesino, el menestral, el marinero . ..
¿Los lleva la ambición? Bueno, si ; pero hay que
pensar cómo por ambición dieron a la tierra vir-
gen su sangre, su corazón y su alma, y aquello,
que debió ser el bienestar material, ha quedado
reducido-o elevado-a la pura eternidad ele
nuestro nombre y fama. Y no queremos otra
cosa . . . Pero en Madrid está poco tiempo Luis.
¿Dos años? Cuando muere la emperatriz Isabel,
en Toledo, Luis, con los suyos, estaba en Valla-
dolid. La Inquisición, en aquellos momentos, pasa
por una hora de suspicacia feroz ; es un instante
peligroso. 1 .as luchas de los Erasmistas ; las pro-
pagandas de ladero . Nl igntel Scrvel, el fantásti-

co español, publica su primer libro negando la
Santísima Trinidad ; las sectas de los alumbra-
dos o iluminados c .tán en el momento más álgido
de sus delirios fanáticos y sensuales . Miguel de
Molinos comienza a dar sus filosofías españolas ;

los judíos y moriscos siguen muy sigilosam .nte
sus prácticas . Luis Vives publica la mayor parte
de sus obras . Iñigo de Loyola, el vasco, y sus
amigos de París, hacen voto de pobreza y casti-
dad y fundan la Compañía de Jesús. Los reyes
miran con recelo a estos frailes nuevos, y contra
ellos Melchor Cano escribe las cosas Luis terri-
bles de la época . Arias Montano llama a Iñigo
vano y presumido. Las Universidades trabajan de
firme en los estudios clásicos . Los estudios en-
ticos, con la reforma y la contra reforma, han dado
a este siglo xvi un florecimiento tan espléndido
de teólogos y filósofos . Pero nuestro Luis esta-
ría ajeno a todo esto . En aquella Corte de me-
nestrales y campesinos, tan llana y tan sencilla,
con sus ferias y mercados, iría recogiendo pala-
bras y giros del pueblo . con el cariño que más tar-
de le hará decir que " no sabe otro-romance sino
el que le enseñaron sus anos" . La amas de nues-
tro Luis que le enseñaron en su infancia la len-
gua, son : Bchnonte, recio y fuerte romance, con
la tosca rudeza aragonesa y un poco de sal me-

diterránea ; Madrid, fino y pulido,
tan la elegancia de sus campos
le encinas y la severidad de sus

.i ' r .a, lejanas ; Valladolid, claro
lnce, limpio romance, cant-

~nn y menestral . . . En Vaila-
l~dvi recoge, en su infancia, vo-

vivas ; más tarde recogerá do-
- v amarguras que han de pu-

I . :a lo imposible su romance.
~.--innle deambular por el Va-

I1 : .l., 1 1,1 de aquellos tiempos : fa-
rha,la morisca del palacio de do-
ña María de Molina, convento
de San Pablo, colegio de San
Gregorio, con su fantástica por-
tada que en la tarde del renaci-
miento pone el barroquismo lu-
minoso de sus ramas retorcidas,
sus niños desnudos, sus figuras
salvajes, sus macee-s, sus solda-
dos, su enorme escudo con las ar-
mas reales . Dejemos a nuestro
Luis mirar con delectación aque-
lla vontana burgalesa de la casa
(le Felipe II ; las casas del Con-
de de Benavente, en la corredera
de San Pablo ; la de Vivero, don-
de casaron los Reyes Católicos . ..
Nuestro buen Luis vería por en-
tonces a los tallistas con sus gu-
bias tallando las sillerías y el re-
tablo ríe San llenito, y acaso vie-
ra nacer de entre sus manos el
maravilloso Entierro de Cristo de
Juan de Juni.

. . .Pero ya es tiempo de que
Luis de León empiece sus estu-
dios . A su padre, Lope de León,
lo han nombrado oidor de la Can-
cillería de Granada. Al marcharse
a su destino, manda a su primogé-
nito a Salamanca . El mayorazgo
de este primogénito tiene una ren-
ta ele 4 .000 ducados. Un porvenir
espléndido le espera. Parte hacia
Salamanca nuestro buen Luis,
donde su tío Francisco explica
Derecho canónico . Ya no volverá
a ver la vega del Pisuerga, ni la
elegante y airosa torre románica
de Santa María la antigua, sino
cuando venga, desamparado de
todos, a yacer en prisión por su
afán de saber, por su amor a la
verdad y por su nobleza de amigo.

José SANCHEZ ALVAREZ

EN EL CENTENARIO	 DE

FRAY EVLS DE [TON
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DÉCIMO EPISODIO

I .-,Lo travesía a bordo de la ballena se des-
lizaba apaciblemente, cuando, de pronto, se le-
vantó u espantosa tempestad . La ballena, ma-
reada quizás, daba tumbos ; por fin, arrastrada
por un violento golpe de mar, se loé a pique.

II .-De toda la tripulación, solamente se han
salvado tres pasajeros . ¡Oh, dicha! Son, preci-
samente, nuestros héroes Pipo, Pipa v Ri-ki-ki.
Pipo no se olvida de lo esencial : mientras nada,
sujeta entre los dientes su invencible sable de
madera

IIL-Es de noche ; la lnz de la luna ilumina sobre la arena tres
cuerpos in

a
son los de los tres náufragos. Después de horas

de lucha con las olas, han sido arrojados sobre una playa . ¿Ha-
brán perecido? Tranquilicémonos ; se oye un debil sonido : "Tia".
es la princesita que suspira en chino ; le responden un roquido de
Pipo y un estornudo de Pipa. ;Viven!

IV.-Ya es de día ; los primeros rayos del sol
han secado a nuestros náufragos ; los han des-
pertado también. Y desde la orilla del mar, con-
templan desolados los restos de la ballena . A Ri-
ki-ki se le saltan las lágrimas ; Pipo siente que se
le encoge el coca

V .- Pero ¿dónde se encuentran? No se ve nada : ni
una calle, ni una casa, ni un mal taxi. "Voy a recono-
cer los lugares", declara Pipo . Escala una altísima mon-
taña que hay allí y desde la cima mira en derredor : el
mar los rodea por todas partes . No cabe duda, están
en una isla.

VI._Y, por las trazas, en una isla desierta . Pipo co-
munica la infausta nueva a sus compañeros, que caen en la
arena, anonadados . "¿Valía la pena de tener tantas aventu-
ras-gruñe Pipa-para venir a morir en una isla desierta? "
La princesita murmura : "Isla por isla, casi prefería la de
coraL" Pipo pasea pensativo ; algo le preocupa.

k>,1 11 foi l
VIL-De pronto, Pipo lanza un grito de satisfacción : "Ya está " .

¿El qué? Nada menos que la solución del problema que le prcocn-
paba, y que era el siguiente, ¿Cuál es el primer deber de un náufra-
go al llegar a una isla desierta? Solución : bautizar la isla. Siempre
galante, Pipo, en honor de la princesa, le da el nombre de "Isla
Ri-ki-ki.

VIII.-Ya tiene nombre la isla ; ahora sólo
falta que sus habitantes tengan albergue. De
un bosque cercano, arrancan troncos para fabri-
car estacas ; la princesa los ata al collar de Pipa.
que se los lleva a Pipo, y éste los clava en el
suelo, formando así una empalizada

IX .- aVed qué monada de casa han edificado nues-
tros héroes. Ahora, mientras Ri-ki-ki se ocupa en
arreglar su interior, Pipo. seguido de Pipa, parte en
busca de alimento ; es decir, se van de rara Antes
ha impuesto al edificio el nombre pomposo de "Es-
tampa-Palace".

Texto y dibujos de BARTOLOZZI
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Id ciudad improvisada
Página Gran concurso infantil organizado por Echea, PáÁ na

con arreglo a las
siguientes bases:

a

á c
-9tl.

stl

á

r .' El objeto de este Concurso es

• descubrir, entre los niños, a un futuro
colonizador.

• 2' Para ello, ESTanen coloca a sus
pequeños lectores ante un paisaje de-
sierto, sobre cuyo suelo, en primer tér-
mino, tan sólo se descubren vestigios
de una calzada, resto de alguna civili-
zación desaparecida.

3.' En el paisaje desierto es necesa-
rio levantar una ciudad. y esa ciudad,
romo las que supieron crear en tierras

• de América nuestros conquistadores, ha

-
de tener carácter muy español.

En la "Página B", inmediata.
encontrarán los amiguitos de Encanes,

• dibujadas, o sea construidas ya, cinco
e a s a s, una iglesia, un torreón, una
fuente . ..

5 .' Es necesario recortar cuidadosa-
• mente las siluetas de los edificios y de

la fuente que se hallan en la plana E.
• y colocarlas . pegándolas con goma, so-

bre el paisaje de la plana A de modo
que el conjunto dé por resultado la pla-
za principal de la nueva población.

á' Hecho esto, el concursante ha
• de cortar la plana A, así compuesta,

• y ha de enviarla a la dirección de Es-
TeMVS, cuidando de inscribir en el cu-
pón eo respondiente su nombre comple-
to, su edad y su dirección.

7' Cada concursante sólo podrá re-
nyitir una plana de solución.

8 .' El plazo para la admisión de so-
luciones expira el día 31 del corriente

▪ mes de marzo, a las doce de la noche.
q.' Se otorgarán tres premios, pri-

mero, segundo y tercero, a las tres pla-
nas de solución que, respectivamente, más

acerquen al dibujo original de Echea.
que representa la citada plaza principal

• de la ciudad. construida ya ; dibujo que
• en sobre lacrado y sellado ba entregado

Echea a la Dirección de Esraneo y
que esta Dirección guarda cuidadosa-

▪ mente, sin abrir el sobre hasta el día
en que sea necesario dictar el fallo.

ro. Oportunamente publicará Esenm-
• rs el detalle y las fotografías de los

objetos que constituirán los premios.
u . Echea será jurado único.

Todas las soluciones deben ser
dirigidas a la Dirección de ESTAbf-
PA, Poseo de San Vicente, 2o, Ma-
drid, indicando en sitio muy visible del

• sobre la mención Concurso infantil.

b
a
E

áa



Páginas infantiles
	

estampo

Iii ciudad improvisada

He aquí las cinco casas, la iglesia, el

torreón y la fuente que es necesario

recortar, para componer, sobre el pai-

saje desierto de la Plana A, la plaza

principal de una ciudad de carácter

muy español.



estampa
PAGINA DE B-kBY

E s r o que voy a
contareis sucedió

en Rusia, hace ya mu-
chos años.

Volvía una tarde
a su casa el campesino
Iván, montado en su
carro, cuando vio un
bulto oscuro sobre la
nieve, cerca del ca-
mino.

Se apeó del carro
y descubrió, con gran
sorpresa, que el bulto
guardaba, envuelta en-
tre ni u c h o s trapos,
una preciosa niña, casi
muerta de frío.

La cogió en brazos
y luego la cobijó den-
tro de su abrigo de
pieles. Volvió al ca-
rro, y, con la niña, lle-
gó a su casa el buen
Iván, y dijo a su mu-
jer .

-Dios no nos ha
concedido la gracia de
tener hijos ; pero nos
ha ni anda do quien
pueda sustituirlos .
Mira . ..

-¿Qué traes ahi?
-dijo Matia, la mu-
jer de Iván, que siempre estaba de un humor de dos mil demonios.

-Una niña que me he encontrado abandonada en la nieve.
-¡Esol-gruñó Matia-. No tenemos para comer y se te ocurre re-

coger niños abandonados.
-Cálmate, mujer . ¡Quién sabe si nos traerá mejor suerte que hemos

tenido hasta ahora!
Mientras tanto, al calor de la lumbre encendida, la niña se había re-

animado, y abrió sus ojos azules. Cariñosamente, el buen Iván la hizo
beber una taza de te, y acarició sus lindos cabellos rubios . La niña, con
una sonrisa dulce, agradeció aquellos cuidados. Apenas contaría cinco
años. Sus facciones eran finas . Su piel, blanca y suave.

Trató Iván de hacerle algunas preguntas para saber cuándo, quién y
por qué la habían dejado abandonada en la nieve . La niña apenas recor-
daba nada . Habló de un palacio y de un perro que saltaba por dentro de
unos aros . Dijo que los hombres malos no la daban de comer . . . De lo
que decía apenas podía sacarse nada en claro.

Entonces el buen Iván la hizo una cama con mantas y pieles cerca de
la chimenea. La niña, confortada por el calor y satisfecha su inanición,
quedó pronto dormida.

lván y su mujer disputaron hasta muy entrada la noche . Ella se ne-
gaba a recoger y mantener a la niña. Iván se resistía a dejarla otra vez
abandonada.

--Pero ¿no has oído que habla de un palacio? Tal vez sea hija de al-
gún señor.

-¿Vas a hacer caso de todas las cosas sin sentido que ha dicho? No
tennos por qué recoger criaturas ajenas.

-¿Crees que podía dejarla morirse de hambre y de frio? Nada nos
costará tenerla en casa, y cuando sea un poco mayor podrá ayudarte
en tus quehaceres.

Así se hizo. La niña quedó en la casa y recibió de sus padres adopti-
vos el nombre de Aniuteiska . Matia no se había resignado completamente
a tener la niña a su lado ; yero tuvo que ceder ante la insistencia de su
marido y muy a regañadientes.

Todos los días Iván marchaba a su trabajo . Entonces su mujer que-
daba al cuidado de la niña ; pero, como habréis podido suponer, dado su
mal carácter y el poco deseo que tenía de protegerla, trataba muy mal a
la pobre Aniutchka, golpeándola por el menor motivo, La niña sufría
aquellos malos tratos sin quejarse a Iván, que era el
único que la había tomado verdadero cariño

Por otra parte, a raíz de la llegada de Aniutchka
los negocios del campesino Iván prosperaron rápida-
mente, hasta el punto de poderse comprar una buena
casa de madera y un carro mucho mayor mie l e! que
tenía. Iván achacaba su buena suerte a la llegada de
Aniutsdrka, y la dedicaba todos sus afectos y cuida-
dos. Esto daba motivo para que su mujer, irritada,
tratase a la niña cada vez peor.

Un día llegaron a la aldea unos cosacos del Zar,

PARA NOSOTRAS
que mandaron reunir-
se a todos los campe-
sinos en la plaza para
leerles una comunica-
ción, en la que se dalia
cuenta de que, varios
meses antes, la Isiia
del Emperador, la
princesa Alejandra
Petrovna, había sido
robada por unos hún-
garos mientras juga-
ba, alejada de sus
ayas, en los jardines
del palacio . Al cabo de
algún tiempo, se ha-
bía logrado dar caza
a los húngaros ; pero
éstos declararon que,
al notarse perseguidos
y por tcnior al casti-
go, habían abandona-
do a la pequeña prin-
cesa en el cansino de
Moscú. El que hubie-
r a encontrado a l a
princesita Alejandra
debía apresurarse a
entregarla, por lo que
sería recompensado,
así corno habían sido
castigados con la
muerte los húngaros
autores del robo . Ser-

vían para conocer la identidad de la princesa sus rubios cabellos y una
cadena de oro que llevaba al cuello.

Matia, mientras su marido estaba ausente por unos días de la aldea,
oyó lo que leían los cosacos del Zar, y, llena de terror, corrió a su casa.
Sin duda, la princesa Alejandra no era otra que la Aniutchka que Iván
habla encontrado en la llanura nevada. Si ella devolvía la princesa, la
princesa no iba a dejar de dar cuenta de los malos tratos que Matia le ha-
bía dado, y entonces la colgarían a ella, por orden del Emperador . Arran-
có del cuello de Aniutchka la cadena de oro y se apresuró a cortarle sus
cabellos rubios. Así, cuando los cosacos buscaron de casa en casa, no en-
contraron en la de Iv án más que una niña que no tenía la cadena ni los
hermosos cabellos rubios de la princesa que buscaban.

Cuando volvió Iván, al cabo de varios días, preguntó a Matia por
qué había cortado los cabellos de Aniutchka . La mujer contestó que
Aniutchka se había acercado tanto al fuego, que se le habían prendido
los rizos y fué preciso cortárselos . Iván creyó aquella burda explicación.
Los emisarios del Zar buscaron inútilmente por otras aldeas a la prin-
cesa Alejandra . La Emperatriz, creyendo muerta a su hija, enfermó de
pena .

R t R

Pasaron los años. Negocios afortunados habían convertido a Iván
en el comerciante más rico de la provincia . Aniutchka pasó una vida
triste . pues islatia la trataba siempre mal.

Cuando murió Matia, llevándose el secreto de quién era realmente la
pobre Aniutchka . Iván la trató como hija suya, compartiendo con ella
sus riquezas y comodidades.

Mientras tanto, en la corte de Moscú la Zarina había muerto de
tristeza por la desaparición de su hija . El Zar sobrevivió poco tiempo a
su esposa . Entonces el trono pasó a un sobrino del Emperador, joven de
veinte años, que, lleno de nobles sentimietos, quiso, al ceñir la corona, re-
correr todo el Imperio para conocer las necesidades de su pueblo.

Al llegar el joven Emperador con su séquito a la aldea donde Iván
vivía, como Iván poseía la mejor casa, fué designado para alojar al Zar
y a sus ayudantes. Iván y Aniutchka hicieron los honores de la casa al
soberano, que quedó prendado de la belleza de Aniutchka, que ya conta-
ba quince años .

BABY

El Zar dijo a Iván que estaba enamorado de su
hija. Iván, por temor a que el Zar no quisiera casarse
con una niña abandonada, que no se sabía de quién
era hija, dijo que era hija suya ; y como hija del rico
Iván fué designada Aniutchka como esposa del Em-
perador.

Y así por obra (le su belleza y de su bondad, la prin-
cesa Alejandra ocupó el trono de todas las Rusias, que

-

	

legítimamente le correspondía .
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-No hablemos de eso ahora : veamos a la en-
ferma.

- Venid.
Un segundo después rodeaban el pobre lecho de

la joven.
Los ojos de Martín brillaron entonces más que

nunca, v en su rostro se pintó el afán y el miedo.
Iba a- escuchar un fallo, probablemente horrible,

y se sintió poseído de terror.
Por más que él dijese otra cosa, la verdad era

que conservaba un rayo de esperanza, porque todo
el que ama mucho no quiere convencerse de que
es posible que la muerte le arrebate, particular-
mente en la juventud, al objeto de su amor.

Al médico le bastó la primera ojeada para co-
nocer el estado de la enferma, y aunque no necesi-
taba más para fallar, la pulsó, haciéndole algunas
preguntas, a que ella respondió con voz débil.

La ansiedad del mancebo duró cinco o seis mi-
nutos que tardó el hombre de ciencia en el recono-
cimiento.

- Bien-dijo el doctor, disponiéndose a salir-;
ya he terminado y voy a recetar.

-Caballero-dijo entonces la enferma-, no me
ocultéis la verdad .. . Conozco que voy a morir, qui-
zás hoy mismo ...

-Desechad esas ideas.
-No puedo ni debo desecharlas .. . Puesto que no

hay salvación para mi cuerpo, he de pensar en mi
alma. . . ¿No es prudente?

-Hija-repuso con dulzura el médico-, un
buen cristiano no ha de esperar la hora de la muerte
para limpiar su conciencia. Si es que deseáis . ..

-Gracias . . . No necesito saber más.
Y mirando afanosamente a Martín, añadió la

joven:
-Vuelve en cuanto despidas a este caballero.
El mancebo se sintió ahogado y no pudo contes-

tar ; todas sus fuerzas tuvo que emplearlas para evi-
tar que el llanto se escapase de sus ojos.

- Explicaos, señor doctor-dijo apenas llegaron
al otro aposento.

- Nada, absolutamente nada pueden hacer los
hombres. .. Es ya un cadáver ...

-¡Ah!-exclamó Martín con desgarrador acento.
- Debo deciros la verdad, porque los momentos

son preciosos.
- Pero ...
- Lo único que puede serle provechoso, es lo que

ella pide para salvar el alma.
Martín se dejó caer en una silla, y ocultó el ros-

tro entre las manos, mientras un raudal de lágri-
mas inundaba sus mejillas.

El doctor, después de decir algunas frases de
consuelo, salió seguido de Prudencia, que lo despi-
dió, en tanto que con abundantes lágrimas daba
muestras de un dolor que estaba muy lejos de sen-
tir, puesto que era para ella una fortuna que la jo-
ven se munese, y así lo esperaba hasta con afán.

Después de algunos segundos, Martín se limpió
las ojos, hizo un esfuerzo verdaderamente sobre-
humano para aparecer algo tranquilo, y volvió al
lado de la enferma.

CAPITULO XV

La despedida

Manía, sin saber lo que hacia, se inclinó sobre
el lecho y estampó un beso de inmensa ternura

en la abrasada frente de la joven, mientras exclama-
ba con acento que parecía llevarse tras sí el alma:

- ¡Rosa, Rosa mía! ...
-Martín. ..
- Tu amor ha sido tu muerte . ..

- ¡Ah! ...
-Sosiégate y escúchame-dijo ella, extendien-

do un brazo y cogiendo una de las manos convul-
sas de su amante-; escúchame, no porque tenga
nada de particular que decirte, puesto que no he
guardado secretos para ti, sino porque quiero darte
el adiós último, decirte por última vez que te amo . ..
Dentro de algunos minutos ya no podré pensar en el
mundo. ..

-Perdóname-replicó el mancebo, de cuyos ojos
volvió a escaparse el llanto-, perdóname si en
estos momentos soy débil . ..

- Llora si, llora. ., eso no es debilidad, es dolor,
ternura. . . No sabes el bien que me haces; no puedes
comprender el valor que tus lágrimas tienen para
mí .. . ¡Ah! . . . Yo también quisiera llorar; pero no
puedo . .. Mira, Martín, mira mis ojos secos . .. se me
abrasan; pero. . . ¡ni una sola lágrima siquiera! . ..

La joven tuvo que interrumpirse para recobrar
el aliento.

Martín no acertó a pronunciar una sola palabra.
¿Qué habla de decir?
Su dolor no era posible expresarlo.
Transcurrieron algunos instantes de silencio, in-

terrumpidos solamente por el mido de la respira-
ción violenta de aquellas dos infelices criaturas.

Al contemplarlos, no hubiera podido pensarse
sino con amargo desdén en la vida, en esta vida tan
dichosa para los unos y tan desdichada para los
más.

Aquellos dos infelices habían perdido a sus pa-
dres poco tiempo después de nacer, debían la vida
a la caridad, se habían visto privados de los con-
suelos del cariño y la ternura que pueden hacer
llevadera la pesada carga de los sufrimientos, y
cuando en el negro horizonte de su tristísimo por-
venir vieron brillar una sola estrella, la estrella de
su amor, que podía haberlos hecho felices en medio
de su misma miseria, la mano de la muerte los se-
paraba, robándoles así, no la dicha, sino hasta la
esperanza de ella.

-Si Dios-dijo Rosa-tiene misericordia de mí,
y me concede un lugar en su santa gloria, yo le ro-
garé para que calme tu dolor, y como tú eres bueno
y también conseguirás salvarte, pasado algún tiem-
po, que por mucho que sea no es nada comparado
con la eternidad, tu alma se reunirá con la mía . ..

-¡Triste esperanza!. ..
-¡Triste! .. . La más risueña.
- La esperanza de la muerte . ..
- ¿No tienes fe?
-Sí .

-Entonces ...
--Rosa mía.
-Voy a pedirte la última prueba de ternura, una

prueba demasiado dura tal vez . ..
Sí, no una, sino ciento, mil, porque mi amor

no puede considerarlas como sacrificios . ..
Se agotan mis fuerzas-replicó la joven ha-

ciendo un gesto doloroso-; me quedan pocas horas
• de vida, y . ..

-No, no es posible que la fatalidad se muestre
conmigo tan cruel. ..

-Quiero aprovechar estos momentos . ..
-¡Ah! . ..
- Io que voy a pedirte es quizás un pecado de

que tendré que arrepentirme dentro de algunos mi-
nutos; pero. ..

-Sea lo que quiera, aunque exigieses de mí un
crimen, tu voluntad seria fielmente cumplida ; sí, la
cumpliría, aunque tuviera que luchar con el in-
fierno.

- Lo sé.
- Habla ; di lo que deseas . ..
-No dejes que la tierra cubra mi cuerpo sin que

hayas estampado en mi frente un beso de ternura,
y una lágrima haya caído sobre mi helado rostro . ..

- ¡Uno!. ..
-Nada más, y. . . piensa que no te pido una re-

pugnante profanación . .. lo que deseo para mi cadá-
ver es un ósculo de dolor y de ternura fraternal . ..

- ¡Rosa!-exclamó el mancebo con el acento de
un loco, y mientras cubría de besos las manos de
la moribunda- . Y ha muerto nuestro hijo, que en
vez de una carga sería para mí un recuerdo de
ternura y un consuelo a mi dolor! .. . ¡Ha muerto,
y no tendré a quién amar, no habrá quien me
ame!

-Cálmate ...
- ¡Dios mío, Dios mío!--exclamó desesperada-

mente Martín.
Y elevando al cielo una mirada de mortal an-

gustia, y oprimiéndose las sienes, que sentía latir
como si fuesen a romperse las arterias, añadió
luego:

-¡Qué horrible va a ser mi existencia!. . . ¿Ten-
dré fuerzas y valor para soportarla?

-Sí, tendrás fuerzas y valor porque tienes fe
en la justicia y en la misericordia divina ; sufre tu
dolor y te resignarás, porque eres buen cristiano
y porque yo te lo ruego; sí, te lo ruego y. . . ¡tú no
desoirás mi última súplica! . ..

- ¡ Oh!
-Basta, Martín, basta-dijo la enferma, cuya

voz se debilitaba por momentos- ; me siento mo-
rir . .. déjame y. . . que venga un sacerdote. . . No
quiero que se pierda mi alma como se ha perdido
mi cuerpo .. . Adiós .. . el último pecado, el último
beso . ..

Uniéronse sus labios secos y ardientes y resonó
el último beso ...

- ¡Ah!--exclamó inmediatamente la joven, y
como horrorizada de lo que acababa de hacer.

Y extendiendo sus rígidos brazos para separar
a su amante, añadió:

- Vete, vete .. . Mi alma, mi alma. ..
Martin, sin darse cuenta de lo que hacía, lanzóse

como un loco fuera del aposento.
-¿Adónde vais?-le preguntó la vieja detenién-

dolo .
- No sé . .. Si. . . Vendrá un sacerdote y . .. yo vol-

veré más tarde..
-No, no volvais hasta mañana, porque la que-

réis demasiado y no podréis resistir .. . Nada le fal-
tará: sé lo que he de hacer .. . Por fortuna me en-
cuentro hoy con algún dinero . ..

-Volveré, sí . ..
- Os digo que no : sería una imprudencia ...
Martín, sin escuchar más, salió de la casa.
¡Desdichado!
Es imposible hacer comprender lo que en aque-

llos momentos sufría.
Diez minutos después se presentó un sacerdote,

y mientras Rosa confesaba, llegó Andrés.
- Acabemos pronto-dijo a media voz Pruden-

cia al sirviente.
- Acabemos.
-No conviene que permanezcáis ahora aquí ..
- ¿Esperáis al amante?



y

-Sí.
-Podréis decirle que soy un amigo vuestro,
así. ..
- Mejor será que no os vea.
Tampoco lo deseo, por si da la maldita casuali-

dad de que me conozca.
-¿Quién sabe?
- ¿Y la enferma?
--Confesando.
- ¿Tan de prisa va?
-Ha dicho el médico que no hay remedio po-

sible .
- in] médico!-repitió sorprendido Andrés.
-Sf.
- ¿Pues no decíais que ningún médico la asistía?
- Y dije la verdad.
-Entonces no comprendo. ..
- Pues es muy sencillo.
- Explicaos.
-El amante, que ya os he dicho es un mozal-

vete loco, se presentó con el doctor, que según en-
tiendo vino por caridad.

- Cambia de aspecto el asunto.
-¿Por qué?
-Ese médico es un peligro, un inconveniente

con que no contábamos.
-No es inconveniente, porque no volverá, ¿lo

entendéis?
Andrés reflexioné.
- ¿Estáis segura-dijo-de que no volverá?
- Segurísima.
-Bien.
-Mandó que se la confesase. ..
- ¿No recetó?
- Dijo que era inútil, y no se detuvo más que

el tiempo preciso para ver a la enferma.
- ¿Se fné solo?
-Sí, y es muy probable que ya no se acuerde

de ella ni que tampoco acierte a dar razón de la
casa.

-Decís que el amante la quiere mucho. ..
-Con locura.
-Entonces-repuso Andrés-no querrá sepa-

rarse del lado del cadáver de ella hasta que la deje
en la sepultura.

- Eso es lo que a mí me toca evitar.
- ¿Y lo conseguiréis?
-Sí, porque fingiendo que lo hago para evitarle

un nuevo dolor, la muerta saldrá de aquí cuando
él no esté.

-¿Y si va a buscarla?
-No la encontrará.
-Volverá . ..
-Tampoco me encontrará a mí.
-Veo con gusto que ahora no os parece el ne-

gocio tan difícil como antes. ..
-¿No me habéis prometido ser .liberal?

- Voy a probarlo-repuso Andrés.
Y sacó un puñado de monedas de oro, que no

llegaban a la mitad de las recibidas de su señor.
Los ojuelos de Prudencia relumbraron como dos

ascuas.
-¡Ah!-exclamó.
- ¿Os parece bastante?
-No soy codiciosa.
-Tomad.
La vieja tomó el oro y dijo:
- Por supuesto, me dais vuestra palabra de que

no se trata de nada malo. ..
-Al contrario, un bien a la humanidad, porque

el cadáver ha de servir para que mi amo, que es
médico, haga en él ciertos experimentos y estu-
dios .

- Queda tranquila.
-Desde este momento será vigilada esta casa

y vuestra persona por uno de mi confianza.
- Me alegro.
- Por consiguiente . ..
-Idos tranquilo.
Andrés salió.
La moribunda seguía confesando.
La ejecución del plan no era tan fácil como la

vieja creía.
¿Conseguirían llevarlo a cabo?
Veremos.

CAPITULO XVI

De cómo Rosa expiró y lo que hicieron
los demás

E L sacerdote que había confesado a Rosa era
uno a quien Martín había encontrado en la ca-

lle, rogándole que fuese; así que, cuando hubo termi-
nado, se despidió, encargando a Prudencia que se
avisas, a la parroquia para que llevasen a la jo-
ven la comunión.

Guardóse muy bien la vieja de cumplir este en-
cargo, porque todo lo que fuese dar publicidad a
la muerte de Rosa era comprometerse y crear di-
ficultades para llevar a cabo el plan convenido
con Andrés.

Martín había pasado tres horas en un estado de
agitación horrible, sin saber darse cuenta de lo
que le sucedía.

Cuando llegó a su vivienda, que era la misma
de su protector, dejóse caer en el lecho, y allí pudo
a solas dejar que corriese su llanto, entregándose
a los transportes de su dolor y desesperación.

Negóse a comer, diciendo que estaba enfermo,
y se vió apurado para satisfacer las cariñosas pee-
gomitas del buen cura, que entró en el dormitorio
del joven para enterarse de lo que a éste sucedía .

Al fin, si no tranquilo, algo más sosegado, pudo
dejar el lecho y volvió a la morada de la vieja.

- No entréis-le dijo ésta, al ver que el joven
se dirigía a la habitación donde agonizaba Rosa.

- ¿Y por qué?
-Ha confesado y comulgado : el señor cura dice

que la pobrecita muere como una santa, según es
de cristiano su arrepentimiento y contrición, y si
os ve sucederá que su pensamiento, apartándose
de Dios, se fije en el mundo, lo cual pondría en
grandísimo peligro la salvación de su alma . Por
lo mismo que la amáis mucho, no la privéis del
bien único a que puede aspirar. Además, ¿qué
adelantaréis con verla? Atormentarla y atormen-
taros.

Esto no podía ser más razonable, y Martín, sa-
crificando los deseos de su corazón al bien eterno
de Rosa, se dejó caer en una silla, y dijo a Pnr-
dencia:

-Entrad y no os mováis de su lado sino para
venir a decirme cómo se encuentra.

-Voy al instante.
-Y si os preguntara por mí ...
- Apenas habla.
- Puede suceder.
-Si me pregunta ...
- Respondedle que aquí estoy descansando; pero

que. . . ¡no piense en mi! . .. ;Ah! . ..
- Voy viendo-dijo para sí la vieja-que todo

se arreglará como deseo.
Y entró en el aposento de Rosa.
Martín apoyó los brazos en la mesa y la frente

en las manos, quedando inmóvil.
Reinó en toda la casa un silencio profundo.
Transcurrió más de una hora, durante la cual

Prudencia salió varias veces para decir cómo se
encontraba la enferma.

El mancebo no se había movido de allí; pero
no podía justificar su ausencia de casa de su pro-
tector, doblemente cuando antes había dicho que
estaba enfermo, y por este motivo, mal que le pe-
sase, tuvo que irse, no sin haber antes asomado
cuidadosamente la cabeza al aposento de Rosa y
contempládola sin que ella se apercibiese.

Aunque tardase tres o cuatro horas en volver,
llegaría a tiempo de cerrar los ojos a la joven, que
según parecía no expiraría hasta la siguiente ma-
drugada-

Prudencia res piró como si se sintiese libre de
un peso enorme. Poco después anocheció.

Llamaron a la puerta de la casa.
La vieja encendió un candil, abrió y se encontró

con Andrés.
- ¿Cómo está?-preguntó éste.
-Hace un rato que no la he visto.
-Pues vamos a verla.
Y ambos penetraron en la habitación de la jo-

ven, acercándose al lecho.
(Continuará en et máximo tramaré)
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La moda en París

I NDt7DABIEMENE hemos de reconocer que la
monotonía de la línea femenina en la pasada

estación ha sufrido un cambio del que toda mu-
jer debe alegrarse . Los esfuerzos de los modis-
tos tienden siempre hacia la busca de algo nue-
vo, y aunque no siempre estos esfuerzos se ven
coronados por el éxito (algunas veces crean co-
sas como para matarlas apenas nacen), en el mo-
mento actual justo es reconocer su acierto .

Para la mañana, los paseos a pie y el sport, los
trajes continúan sencillos, cortos, un poco gargon;
pero en los de tarde, la silueta pierde el aire de
muchacho, se alarga . se amplifica y va adquirien-
do la apariencia femeninaque es uno de los ma-
yores encantos en la mujer que como tal se
precie . ..

En los vestidos de noche, la feminidad crece
gracias a la suntuosidad de las telas y al vaporo-

so encanto de los encajes y los tules . . . Al lado
de los túsus, la suavidad de los terciopelos de
seda, de los leonés y la riqueza de los brocados.
Junto a los georgettes de lindas tonalidades, la
gracia pimpante de las tafettas y el tul de seda,
que dan a la mujer la apariencia de flores . . . Y
con todos los trajes, cubriéndolos en unos y sien-
do sólo un detalle en otros, el cristal, que es el
furor del año. . . En la tarde o en la noche, bri-
llante o mate, él es el adorno preferido de todos
los trajes . ..
. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . ..

Frecoll nos muestra una maravillosa colección
donde dominan el cristal blanco opaco v el ne-
gro mate, mezclados con el jade . . . El sigue tra-
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Modelo de crespón de China verde, en dos matices, creado por Berr.
(Fots . G . L . Manuel Frtres .)

bajando como ninguno los sabios drapeados, las
cinturas bayadera y las lineas largas que tanto
estilizan la figura . Frecoll no indica jamás el
talle por medio de una linea derecha, prefiriendo
siempre curvarla o hacerla ondular ligeramente
sobre uno de los . lados . Hemos notado también
" chez Frecoll " en las faldas de los trajes de en-
caje, y sobre todo en las de tul, una marcada ten-
dencia a los volantes fruncidos unos sobre otros
y descendiendo por detrás. Maravillas en abri-
gos de soirée y teatro, en terciopelos pálidos in-
crustados de lomé o bordados de hilos de oro, y
en los cuales los cuellos de piel, fruncidos y re- ,
cogidos en los bordes, encuadran deliciosamente
el rostro. . .

" Osez Premet", el talle tiene una colocación
indefinida . Toda la amplitud de la tela, los Tran-
ces, los godets, son vueltos sobre el lado derecho
y sujetos por un broche. El corpiño es más largo
de ese mismo lado, y ello da a la silueta una línea
Irregular muy curiosa por lo nueva . . . Los abri-
gos llevan largas mangas estilo pagoda, en las
cuales el adorno va hecho en punta . Premet com-
bina el satirr tiré con el tul, el terciopelo con la
muselina de seda y los bordados de strass con el
satín . Todo ello crea unos modelos vaporosos.
ligeros y llenos de belleza . ..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . ..

" Martial et Armand" ilustra sus modelos su-
peditando el traje a un detalle sobre el que hace

evolucionar toda la confección . ñladante Vallet
adopta particularmente esta nueva forma para
los abrigos de noche y nos ofrece una gran can-
tidad de detalles nuevos y de encantadores ador-
nos : incrustaciones o aplicaciones de un tissu
sobre otro : terciopelo sobre paño . Flores borda-
das en la espalda o en la cadera, formadas con
pequeños motivos en cristal . Pequeñas cabezas de
clavo en metal, colocadas en un verdadero semi-
llero sobre el traje, y cadenas de diamantes for-
mando cinturones. ..

'Philippe et Gaston" revisten sus colecciones
con el encanto de la sencillez unido a una elegan-
cia refinada. . . Mucho negro para la tarde, ador-



nado con finos bordados en tonos claros . (argos
cinturones flotantes, los cuales lucen el mismo
bordado que adorna el traje . Muy preferidos los
efectos que da la combinación de telas mate y
brillante, asi como las incrustaciones de Listas
de tonos diferentes, pero siempre muy suaves.
Los modelos de noche son variadísimos, viéndo-
se mezcladas todas las formas, desde un traje de
encaje con volantes en forma, hasta toilettes de
estilo en tu/fetos bordada. . . Como complemento,
los abrigos de vestir llevan todos largas y amplias
mangas, bordeadas de piel, y lucen en los cuellos
rcnards enteros, que hacen aumentar
considerablemente la riqueza de las
telas en que éstos van confeccio-
nados. ..
. . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ..

Para los trajes de mañana, muchas
lanas tejidas con hilos metálicos, en
cuyos estilos "Rodier" triunfa esta
temporada . Este artista, que se re-
nueva sin cesar, acierta plenamente en
la presente estación con sus derivados
de kasha, pero nos ofrece las telas
con dibujos geométricos mucho más
marcados que en épocas anteriores.
Nos muestra una adorable serie, en
la que se destacan las llamadas tras
ven djersakasha, a rayas ; el djersa-
kashabud:e, cuyo dibujo forma exac-
tamente pequeñas burbujas en tonos
distintos ; el diersangora, consistente
en un dibujo diminuto semejante a
un polvillo de mil cobres . . .

Estas telas son preferidas en las confecciones
de "Jane Régny" , que imprime siempre a sus tras.
jes de mañana y de sport un sello de práctica
el

E
ancia.
l jersey metálico domina, semejando la cota

de malla que formara parte en las antiguas ves-
tiduras de la Edad Media. ..

Estos modelos, que se titulan cheualiers, son
adornados con gruesos botones de acero puli-
mentado.

Pequeños escotes, cuellos pequeños también,
puestos uno sobre otro, y puños largos y unidos.

Cadenas con cinturones y muchos cortes oblicuos
bordeados de un bies en tono opuesto al ves-
tido. ..
. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . ..

No terminaremos este articulo sin hacer notar
el gran éxito del encaje cirée negro para los tra-
jes de comida . Nuestros grandes costureros lo
emplean con preferencia, escogiendo los dibujos,
ligeros y finos . . . Jenny y Luden Lelong tienen
modelos verdaderamente encantadores . El tul lla-
mado point d'esprit, tan usado hace años, vuel-
ve a reinar y da motivo para que " Goupy " nos

muestre un lindo modelo hecho en
esta tela, en negro y oro . . . "Philippe
et Gasten" crean otro bellísimo, en
tul l io rayado en oro, y, finalmen-
te, " Molineux " nos ofrece uno en ver-
(11 almendra, combinado con encaje
metálico en el mismo tono. ..

Alegrémonos del retorno de enca-
jes y tules, tan injustamente arrinco-
nados durante tantos y tantos años,
y volcando el cofre donde duermen
las cosas olvidadas, saquemos de su
fondo estos lindos y vaporosos ador-
nos, que darán a nuestros hombros
desnudos un suave tinte de marfil, a
la silueta la gracia saltarina de un
pájaro y a toda nuestra persona el
delicioso aspecto de un eterno y di-
vino tesoro de juventud . ..

MUEBLES ARTISTICOS ? DE LUJO
en todos los estilos

Construcción esmerada y garantizada.

Presupuestos y dibujos sobre demanda.
Director artístico : MARTIN GONZALEZ
TALLERES: Calle de la Bola, 5.

OFICINAS: Guillermo Rollaad, 2.
TELEFONO : Número 17.539.



estampa

Aspectos de Barcelona

" Casa de Famil P rla

Entrada a la imtltución fundada por el padre Pedregosa, situada en la Barcelona antigua.

La
E sos muchachos desharrapados, llenos de vive-

za y de malicia en la mirada, simpáticos por
su juventud y su desamparo, que vemos corretear
por nuestras calles persiguiendo afanosamente la
colilla de un «Romeos o espiando la ocasión de es-
camotear cualquier objeto expuesto sin grandes
precauciones en los escaparates de las tiendas,
constituyen el peligroso germen del hampa barce-
lonesa ; que abandonado a su fatal destino, a la
trayectoria de su vida obscura y miserable pasarán,
del gremio de quiucenarios en el que la rutina po-
liciaca les enrola desde su adolescencia, a la delin-
cuencia profesional y adulta, propicia a todas las
maldades y a todas las vesanias:

Cada vez que la sociedad se emociona y se con-
mueve ante un crimen perpetrado contra la segu-
ridad de personas y cosas; un robo audaz, un es-
calo, un atraco ; sucesos en los que se revela la pe-
ricia criminal de sus autores, ¿cuánto no darían
las víctimas, la Justicia, la sociedad entera por-
que no se hubiese realizado? Por lo menos una
parte de lo que pueda importar el perjuicio sufrido,
que si llega a costar sangre o pérdida de vidas hu-
manas resulta inapreciable.

Pues, con una parte muy pequeña, mínima casi,
que generosamente dieran al año cuantos se crean
expuestos a peligros de esa naturaleza, para el sos-
tenimiento de una benemérita institución dedicada
a cumplir aquella hermosa máxima de Concepción
Arenal, de «compadecer al delincuentes y ayu-
darle en su redención, podrían evitarse la ma-
yor parte de esos crímenes.

Esas consideraciones nos las ha suge-
rido una simple visita a la «Casa de
Familias, institución modelo que se
cimenta sobre el corazón de un
hombre bueno : un sacerdote
ejemplar y virtuoso, profun-
damente cristiano y demócra-
ta, que ha consagr 'n su vida
a un espinoso « 'astolado
de solidaridad social: masén
Pedregosa.

Mosén Pedregosa nos hace
pasar al comedor de la «Ca
sao, espacioso, limpio y lleno
' e luz: diríase de un restorán

modesto, que tuviera remi-
niscencias de hogar.

El sol, un sol de domingo,
lleno de saludable optimismo, pe-
netra a raudales por las amplias
ventanas . Un muchacho, alto, simpá-
tico, vestido con el aliño y la pulcritud
de un obrero en día de fiesta, va cubriendo
las mesas con albos manteles y colocando so-
bre cada una de ellas el encanto de unas flores.

-Esto se llama «Casa de Familias-nos dice mo-
sén Pedregosa-porque es el nombre que más le
cuadra: el único quizá que se aviene con su ver-
dadera significación . Es, por decirlo así, el hogar
de los que no tienen hogar propio y que se pres-
tan mutuo calor familiar . Aquí los chicos hacen
la vida que podrían llevar en su casa, si la tuvie-
ran ; comen, duermen, forman sus tertulias, sus
agrupaciones de solaz, y en las horas hábiles salen
para ir a su respectivo trabajo en los diversos ta-
lleres donde necesiten sus servicios, como los de-
más obreros de la ciudad.

	

r
Se acercaba la hora de la comida y los mucha-

chos iban llegando a la «Casa,, reflejando en su
risueño semblante toda la alegria de la juventud sana

de cuerpo y de alma.
De verlos en la calle,

con sus trajecitos nue
vos, algunos elegantes . y
su porte, no hubiéramos
adivinado en ellos a los
huéspedes de la «Casa
de Familias.

- ¿Y todos esos mu-
chachos son de proce-
dencia. . . callejera?

-Y carcelaria ; si, se-
ñor . ¿Nadie lo diría, ver-
dad? Pues ya ve usted
los milagros que se pue-
den hacer con esos chi-
cos a los que la sociedad
escupe sistemáticamen-
te . Huérfanos de amor y
de cariño, con esas solas armas yo logro arran-
carles de la mala vida y sin grandes esfuerzos
vuelvo a incorporarles a la senda del deber y de
la ciudadanía.

- ¿Puede usted contamos el origen de ese her-
moso apostolado?

-Sí, señor : en 1908. Desempeñaba yo interina-
mente el cargo de capellán de la Cárcel, y al estar
en contacto diariamente con los presos, procuré
ganarme su simpatía prodigándoles consuelos de
toda naturaleza, pues en el fondo me inspirabna
profunda piedad . Llegué a inspirarles mucha
confianza, y varios de ellos tuvieron conmigo
momentos de gran sinceridad. Los más jóvenes, es-
pecialmente, se mostraban propicios a cambiar de
conducta; pero, a pesar de su buena voluntad, no
podía ser . Cuando salían de cumplir una quincena
o de extinguir arrestos y se veían en medio de la
calle, sin dinero, sin amparo de nadie, sin hábito
de trabajo ni medio de obtenerlo, ¿qué remedio les
quedaba más que volver a los tugurios de Atara-
zanas, donde tenían relaciones y amistades que de
momento les ponían a cubierto sus más perento-
rias necesidades? Y una vez allí, fatalmente se
veían impulsados a reanudar su vida.

- Claro ; vivían dentro de un circulo vicioso ...
-Entonces fué cuando se me ocurrió fundar la

«Casa de Familias . Tomé un pisito modesto en la
calle de la Puertaferrisa, y con mis únicos medios
-daba lecciones, escribía, traducía libros-pude
dar acogida a cinco o seis de los que más sincera-
mente había creído dispuestos a redimirse de la
abyección . Ese pequeño ensayo me dió un resulta-
do excelente y pude luego trasladarme a otro piso
más espacioso de la calle Ancha . Al propio tiempo,
mis convicciones fueron ganando la colaboración
y el apoyo de significadas personalidades, hasta
constituir una Institución general de Patronato
carcelario, que obtuvo carácter oficial . Ya con
medios adecuados, desarrollé mi obra, instalándola
en un local grandísimo que me cedió el Ayunta-

miento, en la calle del Carmen, donde laeCasa de Fa-
milias funcionó por espacio de varios años . hasta que
el edificio tuvo que ser derribado. Mi proyecto
era muy vasto, pero sólo en parte pude llevarlo a
la práctica, y, por último, quedó truncado al anexio-
narse el Estado las atribuciones del Patronato.

- ¿Cómo ingresan aquí los muchachos?
-Según la procedencia: los hay que llegan

directamente del arroyo en busca de amparo y
medios de vida ; desde luego, se les acoge y se les

somete a un tratamiento suave, para que se
disciplinen voluntariam ente y adquieran

hábito de trabajo.
Una vez conseguido esto, se les envía

a buscarlo, y si no lo encuentran
por sí solos, se les recomienda de-
bidamente, hasta que obtienen

colocación. Otros nos son con-
fiados por el Di zgado, a cau-
sa de disfrutar libertad con-
dicional; otros llegan de la
Cárcel ; algunos del Asilo
Durán- - Casa de Corrección
o Reformatorio-o bien de
la Casa de Caridad.
-¿Aproximadamente, cuán-
tos muchachos habrá en la

Casa?
Actualmente, unos sesenta. De

ellos, la mayor parte están co-
locados en diversos talleres de

Barcelona, y los restantes se ocu,
pan en los menesteres domésticos.

Mosén Pedregosa nos invitó a recorrer
la Casa, instalada hoy en una finca de

grandes proporciones, enclavada en lo más
rancio del casco antiguo de la ciudad . En sus

orígenes fué palacio solariego de noble familia.
Visitamos la biblioteca, el aula, la sala-teatro

y los dormitorios.
-Mi ideal sería-nos dijo el buen sacerdote,

mostrándonos una linda habitación de soltero-
que todos pudieran tener cuartos individuales como
éste, pero para conseguir esto hace falta gastar
muchas pesetas.

Luego nos refirió que para solaz de los muchachos
se dispone de un modesto club marítimo, con va-
rias canoas, y de un campo de deportes.

- Incluso -agregó-, para despertar en ellos un
profundo sentido del deber y de la justicia, cuando
alguno comete una falta, son sus propios compa-
ñeros quienes le juzgan .

Exa1QUe TUBAU
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EJE>KNLO De
EL CURA QUE SE CONSTRUYE SU IGLESIA

TENACIDAD

utmi no sabe que Chantilly es una ciudad fran-
cesa, del departamento del Oise, célebre en

ras' tiempos por su industria de los encajes,
y estación hogaño del turismo arqueológico, por al-
zarse en ella el hermoso castillo de los Condé?

Pero no venimos huy a Chantilly para comprar
encajes, que ya no se hacen, por haber desapare-
cido tan delicada industria, ni para recorrer los sa-
lones de su castillo, cuya visita habremos de de-
jar para otra ocasión.

Cruzamos por Chantilly de paso, y seguiremos la
ruta de nuestros destinos deleitándonos con los
paisajes caros a La Fontaine y que pintara Dan-
bigny, gustando todo el encanto de esta fina Ar-
cadia normanda, y buscando detalles y rasgos que
distraigan nuestro espíritu y le aparten del dolos
roso recuerdo dejado por tantos trances trágicoo
como evocan estos campos, ungidos no ha mucha
oon la sangre de los héroes que defendían su patria
contra los desmanes del invasor.

Cruzaremos por Chantilly y nos trasladaremos a
la no lejana aldea de Goussanville, que en ella nos
aguarda, suponemos que, dada su actividad, con
las manos en la masa, la personificación de un
claro y vivo ejemplo de apostólica tenacidad y hu-
mildad evangélicas.

Tal el buen abate Mercier, cuyo apellido goza

franqueables, habrían de vivir necesariamente al
margen de todo auxilio espiritual.

El abate Mercier no se allanó a dejar desampa-
rados a sus feligreses . Su carácter de recia contex-
tura, ante las dificultades que se oponían a que
entre aquellos campesinos ejerciese las actividades
de su sagrado ministerio, se irguió dispuesto a in-
tentarlo todo antes de declararse vencido.

Seguramente conocía el camino que en casos pa-
recidos siguen muchos siervos del Señor para solu-
cionar conflictos de esa especie. Acudir a las puer-
tas de los poderosos, de las gentes adineradas, ini-
ciar suscripciones, para arbitrar recursos, organizar
espectáculos mundanos con fines de aplicación es-
piritual, etc., etc.

Todo esto debióle resultar lento y premioso, y
además, seguramente que, a juzgar por su resolu-
ción, eran cosas nada compaginables con su carác-
ter. Prefirió tomar otro camino más expeditivo.

Necesitaba algo más rápido, aunque afluyese a
resultados menos monumentales . La cuestión era
ganar tiempo, no dejarse dominar por las circuns-
tancias, alzar pronto un cobijo donde pudiera, a
cubierto de las inclemencias del tiempo, celebrar
el santo sacrificio de la misa. Pensó, seguramente,
que Cristo buscó para nacer el humilde recinto de
un establo, dándonos con ello ejemplo de humil-

dad, por lo que habría de
poder ser adorado bajo un
modesto cobertizo, y que
Dios nunca entendió de
lujos, sino de sinceri-
dad en los corazones
y de pureza en las
almas.

Y por ese camino
guió sus pasos . Con-
tó exclusivamente 'con
sus fuerzas, y no pi-
dió al prójimo más que
el mínimum de ayudas,
las indispensables.

Poniendo su espe-
ranza en el Morador
cuya casa quería
construir, empezó
su obra con sus pro-
pias manos, mos-
trando a todos có-
mo era compati-
ble la labor de
ofrecer consuelo
a las almas atri-
buladas, con el
esfuerzo de ir
consolidando
muros, tendien-
do cubiertas, dan-
do realidad a un tem-
plo que él sólo había visto
hasta entonces en sueños.

Aprovechando las muros semi-
destrozados de una granja abandonada, y auxiliado
por algún que otro muchacho y tal cual obrero, el
abate Mercier está ya a punto de lograr la aspira-
ción de una iglesia nsalida de sus manos, y las man-
chas blancas con que el yeso salpica el negro paño
de su balandrán, son otras tantas medallas del tra-
bajo otorgadas por el mismo trabajo, la más firme
autoridad para extender esta dase de consagra-
ciones.

El sacerdote, según muestran las fotografías que
ilustran estas líneas, pone sus manos en todas las
faenas precisas.

He aquí un vivo ejemplo para sacerdotes y maes-
tros, para cuantos, desparramados por pueblos y al-
deas, tropiezan muchas veces con obstáculos que
ponen en grave trance el desempeño de sus minis-
terios. No pidamos a los que a tal lleguen imiten
al sacerdote de Goussenville, porque seria dema-
siado pedirles . Pero vean cómo en la reciedumbre
del carácter encuentran algunos la solución para
conflictos que a la mayoría parecen indominables.

El cura de Goussanville trabajando en la nave de su
iglesia.

antecedentes honorables en la ruta de los aposto-
lados . Encargado de la cura de almas en aquel
rinconcito de la feraz tierra picarda, no se arre-
dró ante el grave obstáculo de no contar con igle-
sia donde celebrar el culto.

No lo sabemos con toda certidumbre, mas no
sería extraño que esta iglesiuca de Goussanville,
desaparecida, fuera una de tantas edificaciones arra-
sadas por la obra destructora de la inundación que
asoló toda esta parte de Francia, a partir del luc-
tuoso verano de 1914.

Ahora, que el abate Mercier no parece pertene-
cer al número de los que se someten al imperio de
las circunstancias contrarias, gentes éstas que, por
culpa de su inercia y poltronería, jamás llegaron a
saborear el dulzor de las victorias difíciles, tanto
más estimables cuanto de más intrincada domina-
ción.

No lejos de una granja llamada de los Canales,
encontróse el abate a que nos referimos con unos
vastos terrenos que, para ser más fácilmente ga-
nados al beneficio de nuevos y más intensos cul-
tivos, se habían parcelado y distribuido entre nu-
merosas familias de labriegos . Mas los moradores
de aquellas parcelas, por estar en sitio que no dis-
frutaba de fáciles comunicaciones, separados del
pueblo más próximo por caminos trabajosamente
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FERMIN ESPINOSA (ARMILLITA CHICO) .-El niño
matador de toros, verdadero .revolucionarios del toreo fn
su país, y cuya llegada a España se espera con entusiasmo.

D sea un antiguo refrán, que algo tiene el agua
cuando la bendicen. Aplicado al toreo el

mismo proverbio, podemos decir : Algo " tiene "
Armillita Chico cuando , las empresas se le dis-
putan.

La rapidísima carrera taurina de este chamaco
mexicano, que debuta en 1 .° de enero de 1926
como becerrista en Tampico, siendo la primera
vez que se ciñe las taleguillas, y hasta la hora
presente no se las ha vuelto a quitar ningún do-
mingo, produciendo verdadera revolución taurina
entre los inteligéntes aficionados mejicanos, hasta
el extremo de pasar de la categoría de "bece-
rrista " a la de " matador de novillos " a los _seis
meses de torear la primera vez, en vista de los
enormes éxitos obtenidos en las diferentes beca-
aradas en que tomó parte : el 18 de julio, en la
plaza de "El Toreo" , lidió v mató dos novillos

(Armillita chico)
de San Mateo, consiguiendo armar otro alhoróto
v haciendo concebir a la afición la aparición de
una figura gigante en el mundo taurino . Su nom-
bre no se quitó de los carteles, el inmenso circo
de la Condesa se llenaba hasta el palo de la ban-
dera y los triunfos se sucedían . De las muchas
novilladas toreadas con reses de diferentes ga-
naderías, condiciones y tanperamento, sobresa -
lió en las que se jugaron reses de Zotoluca, La
Punta y Ajuluapan, en las que se reveló, según
prensa que tenemos a la vista, como un TORE-
RO COMPLETO y como un verdadero FENO-
MENO.

Confirman estos calificativos los hechos si-
guientes : En su despedida de novillero ganó la
Oreja de Plata ; en la corrida de Covadonga le
1ué adjudicado un magnífico capote de paseo,
como premio a sus faenas, y últimamente por
votación pública, en la que obtuvo 4.148 sufra-
gios, le concedieron la Oreja de Oro, que le filié
entregada por el ex diestro Rodolfo Gaona, en-
tre frenéticas ovaciones de sus paisanos, que ven
en él al verdadero "revolucionario" taurino.

Torea con quietud y clasicismo, juega magis-
tralmente los brazos al manejar el capote, ban-
derillea con formidable facilidad, gran finura y
domina entrar por ambos lados, imprimiendo en
la ejecución elegancia y precisión.

Como muletero ajusta sus faenas a las condi-
ciones de los toros, y
con cada muletazo per-
sigue un fin, logra un
efecto y ocasiona un
quebranto, sin recurrir
al efectismo ni a la am-
bición de arrancar un
aplauso anticipado . To-
rea con la muleta con
suavidad exquisita,
aguanta con valor tran-
quilo y empapa a la
perfección, cargando la
suerte y corriendo la
mano con temple pro-
digioso . Mata pronto y
fácil, pues arranca fuer-
te, cruza limpiamente y
agarra estocadas en lo
alto de los morrillos,
que matan con rapidez.

En octubre último se
doctoró corno matador
de toros, y ha sido la
salvación de la empre-
sa mejicana, a la que
ha proporcionado enor-
mes ganancias al ence-
rrarle mano a mano con
las primeras figuras es-
pañolas.

I-os aficionados espa-

ñoles esperan con ansiedad la llegada del nuevo Me-
sías taurino, para juzgar su trabajo y comparar sus
condiciones con las de aquel coloso que se llamó
Joselito, y con el cual le comparan sus paisanos.

El 25 del próximo mes su hermano Juan Es-
pinosa " Armillita ", le dará la alternativa en Bar-
celona, y entonces es cuando apreciaremos pal-
pablemente sus condiciones.

Por lo pronto a ID . Victoriano Argomániz, apo-
derado de los "Armillita", se le está hinchando
el brazo de firmar contratos.

Y cuando el río suena. . ., Argomániz firma.

F&FLLLJ PINTÁDOJ
ocas NoE.~/OS

d E) CIOSt COMO NdDIE-

Da Z	 N,
Los charros mejicanos

A mediados de este me ernliarrcr .:n rn V,rseruz, con dirección a España, los fa-
mosos hermanos Becerril,sus sari tanta ea . ; art n la pasada ;amarrada en;alunan e las
plazas de Madrid, Barcelona, Santancicr . Valladolid, Coruña, Gijón, Sevilla, Valencia,
Albacete y otras. Vienen a cumplir los n ,,tratos que en España, Francia y
Portugal tienen firmados tan afamados caballistas

.

,,
La cuadrilla viene reforzada c,

la admirable lazadora Srta . Becerril. lo que ha de contribuir poderosamente a aumen-
tar lo, triunfos de tan einmaoo .. "Garras" intimaran en
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a caso de Angel Pérez, "Angelillo de Triana" ,
es un ejemplo práctico de sus valiosas cuali-

dades como matador de toros:
El estupendisinio torero trianero embarca para

Caracas, sin contrato, y llevando como equipaje
un baúl con la ropa de torear
y su fondón con los estoques.
Además le acompaña la segu-
ridad completa de conseguir el
éxito.

Angelillo debuta en Caracas,
y la afición enloquece viendo
la finisima manera de torear
del diestro, el repertorio en
quites, su colocación en el rue-
do, sus lances, llenos de suavi-
dad y temple . Ha banderillea-
do su toro colosalmente, cua-
dirando en la cara y metido los
palitroques en las agujas del
bruto . Después ejecuta una
faena magna, torerisima, va-
riada, fija la planta, jugando
magistralmente los brazos, to-
reando "al natural" soberbia-
mente y echándose por Jalan.
te al enemigo en colosales mu-
letazos de pecho . Una estoca-
da hasta el pomo, en la propia
yema, entrando corto, derecho,
despacio y saliendo fácil y lim-
piamente por los costillares.

Este fué su début.
Bastaría repetir lo anterior-

mente escrito para expresar las
denlas faenas en sus enemigos
de otras corridas . Poro no
basta.

Los éxitos de "Angelillo de Triana" han sido
tan justos, tan legítimamente ganados, tan com-
pletos, que m tenemos más remedio que añadir
que el nombre de Angel Pérez se cotiza a gran-
des precios en caraqueñas tierras y que aficiona-
dos antiguos hace tiempo no vean torear tan

estampa

de Triana
monumentalmente como Angelillo lo ha hecho.

La revolución formada por este gran artista,
por este matador de toros tan completo, tan cuaja-
do y tan inteligente, lo demuestra el hecho de que
toda la Prensa caraqueña dñdica elogios y revis-

tas llenas de adjetivos enco-
miásticos al gran torero, que
consiguió con su arte ser el
que llenaba las plazas y acaba-
ba con el papel en las taquillas.

Doce corridas seguidas to-
readas, éxito en todas, ovacio-
nes continuas, lances de capa
maravillosos, faenas de mule-
ta superiores, serenas, valien-
tes y ceñidas; estacadas en lo
alto . . . y la revolución en los
tendidos. ¡Doce corridas! Se
dise pronto, pero hace falta
ser el torero trianero, que, se-
guro de su valía, embarca
al azar . i Doce corridas!, en las
que alternó con Armillita, Ma-
nolo Martínez, Sananes. Fini-
to de Valladolid, Luis Freg y
otros, constituyendo duce se-
ñaladisimos triunfos.

Angelillo de Triana puede
encerrarse, sin cuidado ningu-
no, con todos los buenos mata-
dores, con los más finos artí-
fices del toreo, incluyendo a
Juan Belmonte, en la seguri-
dad que no es fácil ganarle la
pelea ni quitarle las palmas.

Confiamos que pronto le
veremos ocupando el puesto
que por su valor, su arte y su

persoralLsinih estilo legftinarraente .le corres-
ponde.

¡Triana! Cagancho, Gitanillo, Angelillo de
!Triana! ¿No huele a torero caro?

JEREZANO
Ib (Res Sauna

s .tdeams y veda.)

DENTISTA
Ertracciones sin dolor, a pts. ; empaves, la; corona. oro 32 qui-

late., so; dentaduras compl otas, tes.
BARRADAS .-Montera ; 4t.

CORONAS DIADEMAS
I LF1,0RESYPANTAS
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Gran Cerveceria J . ALVAREZ
Pasaje Matheu y Victoria, 4

El bocal más espacioso de Madrid -Seguimos aindiado la
mejor eerveaa de Madrid, y ya tienen fama nuestro, exqui-
sitos bocadillos, riqutatmoe nombres, marisma freequteimos,

onealadillas variadas, café eepréso y chocolates.
Tenemos la seguridad de que aneaba cervecería será la pre-

ferida, por su comodidad y buen servicio.

para oficinas
y despachos

MONTERA, 28 - MADRID

¿Queréis comprar joyas
de absoluta confianza?

OLAMENTE EN

PÉREZ MOLINA
CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 29

(Esquina a la Plaza de Canalejas .)

EL MEJOR MATA.000ARACHAS

ROACH KILLER
1 .000 dólares de garantía

Cotices. J. PELAEZ . Cedaceros, 1

las mesas de acero, además de no sufrir las conse-
cuencias de los cambios de temperatura, ofrecen ma-

yor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

DURACION

SEGURIDAD

PARA EQUIPOS DE NOVIA

ROPA PERSONAL

ROPA DE CASA

ROPA DE MESA Y

ROPA DE SERVICIO
set fue vlsllar a neceo Ita

ALMACENES PUERTA DEL SOL
Los más importantes de Espafla en Ropa Blanca.
Los más baratos del mundo .-Siempre novedades.

¡¡EU RE KM'
El mejor calzado y el más

barato en su clase
NICOLAS MARIA RIVERO, ta

MONTERA, ss y GOYA, 6

MESAS
de acero



estampa	

LLLiJ"f LR1	
Luna, 1 1 . I~~P6 :ILOWI~WI~Y~III;

	

illlll~ll~~,

	

~~~~,:r~l~a

	

r~r ~r~~~a~W~ar~~~~OLI

FBenrarrül

	

CRESPONES, TODO SEDA

CHINA, 4.00 PTS. METRO

ESTAMPADOS, s .so
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feudo Cases
en Madrid, rentando, libre, el 8 por
100 al capital invertido. CAMBIO
CASAS por solares. PARCELO Y
VENDO TERRENOS, siendo de mi

cuenta todos los gastos. Vicoilte llidalqo
CABALLERO DE
GRACIA, 28, 2.0 . Ho-
ras: de cuatro a siete.

Teléfono 53.699.

NO CONFUNDIRSE
La Casa que vende artículos batería de cocina más ba-
rato que nadie es la de RIPOLL. Con las nuevas rebajas
se vende al peso, desde tres pesetas noventa céntimos
kilo. Fregaderos de hierro, completos, a q pts . Unica

Casa, Magdalena, 27 (frente a Ave María).

Piano Erard
Colin -- -- Nuevo

se vende en 5.000 pis.

Lagasca, 16, principal, derecha,
de tres a cuatro o de ocho a nueve

ALVICIE
SI FUERA POSIBLE
una demostración cientí-
fica del valor de los ele-
mentos que componen

el acreditado

VEGETAL ANDINO
comparados con los de-
más productos de su ín-
dole, se demostraría, con
evidencia irresistible,
ser, no sólo superior a
todo lo conocido, sino
el que debe usarse como
único eficaz para todas
las afecciones del pelo,
detener su caída, extir-
par la caspa, quitar la
picazón, y estimular, sin
fracasar nunca, su cre-

cimiento.
Pida en todas partes

VEGETAL ANDINO
Si su proveedor no lo tiene, diríjase a

A . Z U R D O

Fernando, 41 . -Barcelona.
Frasco, 6,50 ; Extranjero, 8 pesetas .

"BINO" MAQUINA ESCRIBIR
CONTADO 220 PTAS. PLAZOS 264

ti PESETAS MENSUALES

CARMONA. - Fnencarral, 83 .- MADRID

DESEO AGENTES DE VENTA

GERTIE
Ar

Peluquería de
enal núm

.

26, eent.°
señoras

MADRID
Ondulación Marco] y al agua-Especialidad en corte de pela.

LA AURORA

da con sus exquisitos cho-

colates y cafés los mejo-

res regalos . Los jueves,

globos de gas a los niños

PRECIADOS, 27

ELLA TUVO LA COLPA
Reitlsima novela de Martínez
Riostra . Amor, ternura, gracia.

4 pesetas. Editorial Píe.
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Teléfono núm . 17547

NO HAY DENTIFRICO SEMEJANTE AL

PERBORATO

ENERGOS
Concesionarias : Saciedad General de Productos Químicos

LOS MADRAZO, 6 Y 8, MADRID

Los nuevos modelos

de sombreros que presente LA ELEGANCIA timen gran éxito
por ser bonitos y baratos.- FUENCARRAL, lo, principal.

¿Es Y . aficionado a la fotegrafial
Loa mejor. trabajos de laboratorio en

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRÍNCIPE, 27

(al lado del teatro Español).
La mejor calidad ron el mínimo precio.

!OS
CAMELOS PECTOGAL6

CENARRO
Al.

EUCALIPTO Y PINO
CAJA

LUMINOSOS
"TRIUNFO"
Francisco Navacerrada,

núm . 9 :: MADRID

TELÉFONO 55325

ENFERMOS
del ESTOMAGO
20 gotas después de las

comidas de

opopeplol-Erha
os curará radicalmente.

en Farmacia..

ngPÓalro U$IACR, arad,, tq .

MIEBLES LIJO
tapicería, último, modelos.

Goya, 21 . Talleres : Ayala, 45

MANUEL CEREZO

pe,.t,a,in antiséptico, completamente h,,iv,i o, compuesto de,air,c indas ,uemitica,. Cebo qor. sic teñir, . . to. em.e,ee.u, e. si, maocher ni perjedkar mda e :d,u,iuto, devuelve eo potos die. a les misas
cobr penen.o, pu, el ...ve prneNim,ento de pnpnraonar sl calen o el jugo necesario, lort,tiauedo su .a «sude su mida e devulvieudu el jug. pedid., . E.,j .oc rn W _quena la bona dele tedia, mana regis-
trada. ene, en Envíe: 5 peseta, tras''. De cena m todas L,s pe,umerias y d*ogueri a.
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PREMIADO EN LA EXPOSICION DE HIGIENE



En el teatro Cómieo.-"Un alto en el
camino", comedia original del pas-

tor-poeta Sindsea-Prieta

EL PASTOR POETA

U N pastor auténtico? Las gen-
tes sonríen, incrédulas. ¿No

será, acaso, un pollo " pera " que
se disfraza con arreos rurales para
pasar su contrabando literario sin
suscitar recelos en la aduana?

Hubimos de conocer al pastor-
poeta en la época de su iniciación
cortesana . Estaba en prensa un li-
bro suyo . Ortega Manilla y Con-
cha Espina apadrinaban aquel pri-
mer alumbramiento.

Julián Sánchez Prieto-cuyos apellidos evocan el
desfile de la mayoría en las votaciones nominales
del antiguo Parlamento-se hallaba en vísperas
de recibir el espaldarazo de la orden literaria en
la docta y sufrida tribuna del Ateneo. Nos visi-
tó en la Redacción. Su porte denunciaba al traji-
nante : gorra, blusa corta, borceguíes de campo.
Rudos el acento y el ademán . Despejo natural
en su charla . Afable y discreto tras de su áspe-
ra exterioridad Traía en la memoria cuantos ver-
sos había escrito. En ellos pudimos columbrar dos
influencias predominantes : Gabriel y Galán y
Luis Chamizo, el cantor de los " castúos" . De los
clásicos, apenas alguna referenclia da segunda
mano. Versos espontáneos y caudalosos las suyos,
el aluvión poético arrastraba bravíos alientos de
las serranías vernáculas y suspiros geórgicos de
las florestas horacianas ; y revueltas con las áureas
arenas, algunas gregarias asimilarioness de las lec-
turas recientes y tal cual pedrusco erizado de tó-
picos . En aquellas composiciones, la vida campe-
sina cobraba un fuerte dramatismo . "¿Por qué no
hace usted un drama para Bonrás?" le dijimos.
" ¿El teatro?---sonriú irónico- . Es más producti-
va la venta de mis carneros." El pastor poeta,
después, lo pensó mejor, sin duda, por cuanto, al
cabo de un par de años, estrenaba en Fuencarral
su primera obra dramática.

Julián Sánchez Prieto ha comparecido de nue-
va ante el público de Madrid con una comedia en
verso. Un cito en el camino, estrenada para pre-
sentación de la compañía Meliá-Cibrián, llegaba
a la Corte con el prestigio de los reiteradbs trimu-
fos obtenidos en diversas ciudades españolas . Ma-
drid no ha querido mostrarse menos generoso . El

BEBED AGUA DE

SOLARES
MEDICINAL Y DE MESA.-EVITA
INFECCIONES .- EAU DE TABLE
MEDICINAL AND TABLE WATER

éxito de la obra, singularmente halagibeño, debe
servir al pastor poeta de acicate antes que de vana-
gloria . Julián Sánchez Prieto muestra excelentes
dotes coostluctivas. Diestro en el manejo de las
situaciones dramáticas y hábil manipulador de re-
sortes emotivos, las triquiñuelas subalternas de la
técnica quizás solicitan en demasía su atención,
con riesgo .notorio de malograr otras cualidades
más estimables . Quisiéramos, por ejemplo, ver al
pastor poeta vaciando el verso en moldes sobrios
y escuetos, y aboliendo en los parlamentos esas
largas reatas de imágenes sinónimas, de ripiosa
catadura algunas de ellas . Tampoco le perjudica-
ría el despreocuparse de la siembra de efectismos.
que ¿saoen patente el designio de arrancar el aplau-
so a toda costa. Menos brillantez y mayor acen-
dramiento : he aquí un leal consejo.

La nueva compañía del Cómico cuenta con ele-
mentos muy notables. Con Pepita Meliá v Be
nito Cibrián vienen Julia bajos, Pepe Calle y
el Sr. Lloreras, que secundaron eficazmente la
acertada labor de los protagonistas.

LLUVIA DE " ESTRELLAS"

Tres de primera magnitud, amén de algunas
otras menos destacadas en el firmamento del ar-
te coreográfico, figuraban en el programa de inau-
guración del teatro de la. Avenida, donde las va-
riedades tienen un nuevo templo amelo, elegan-
te y entenado. Custodia Romero, la broncínea
estatua palpitante : Conchita Piquer, clara belle-
za, deliciosa figulina de porcelana ; Pastora Im-
perio, la matrona "cañí ", veterano prodigio de
gallardía, daban clásica prestancia al espectáculo.
Pepe Medina, admirable en sus imitaciones y
gradosísimo en sus cuentos, hubo de entretener
dhnosamente a la asamblea. Los aplausos más
calurosos fueron tributados al bailarín Harry
Wills, cuyo humorístico pergeño y ondulante
elasticidad hacen muy original su trabajo.

EL VIGOR DRAMÁTICO

No más que un estreno en Chueca durante la
semana. ¿ Qué ocurre? ¿Se han dejado ganar por
el ocio aquellas laboriosas huestes que cada dos

días solían renovar los alicientes
del cartel? No la molicie. Otra
causa, venturosa para el coliseo
dtvnberilero, ha originado este al-
to en las marchas forzadas de la
compañia encargada de amenizar
las veladas de aquel vecindario . Un
éxito . Nada menos que un gran
éxito . ¡Loado sea Dios'

Don Joaquín García ha estrena-
do en aquella casa un drama fuer-
tecito y de ambiente popular . El
tema desarrollado en E'1 tabernero
del barrio no es nuevo ciertamente.
Tampoco el somero análisis de los

caracteres se singulariza por su originalidad.
Mas el autor muestra plausible valentía en el
planteamiento de las situaciones y no hurta a
la vista del espectador las vicisitudes de la ac-
ción ; antes bien se complace en acometer de-
rechamente los trances difíciles, sin apelar a los
usuales recursos de los relatos escamoteadores de
escenas peligrosas. Don Joaquín García no quie-
re que ocurran las cosas entre bastidores ni en
los entreactos. Así debe ser el teatro. Acaso el
diálosv, falto de matización y pobre de frase, se
debate trabajosamente en repeticiones tanto más
inútiles y enojosas cuanto más vulgar es el tono
en que se producen. Quizás resultan, por esto
mismo, demasiado premiosos algunos pasajes de
la obra, cuya intensidad reclamaba más acelera-
do ritmo, Pero la honradez del procedimiento, el
noble prurito de poner a los personajes frente a
frente en cualquier momento, prestan reciedum-
bre vigorosísima a las situaciones todas del drama.

El público interrumpió frecuentemente con sus
aplausos el curso de la representación, y el autor
fué llamado al proscenio veces innúmeras.

Concha Torres y Fernández d'e la Somera en-
carnaron cos entusiasmo las figuras centrales de
la obra. El Sr. Oltra defendió airosamente su in-
grato papel . El Sr . Diéguez compuso con fortu-
na un tipo de trazos caricaturescos.

AI .neaTo MARIN ALCALDE

Las fotografías del ioaigne tenor Miguel Fleta y su
esposa que ilustran la información de Matilde Muñoz
sobre "La mujer en el bagar de los hombres célebres",

Pon del reponer gráfico de "estampa" Zapata.

MNTALI.Á
ll l tiMor Modelo,

de Pat'ld/'' ,%

Di~ZÍALN.21BAILES ACADEMIA DE

Cien años de éxito

		

L . ARISTOCRACIA

PLAZA DEL CARMEN,

En el Círculo de Bellas Artes.-Una carena de la comedia "La hermosa fea", re-
presentada como homenaje a Lepe de Vega con motivo de la Fiesta del Estu-

diante. (Fotos. Vidal .)
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Notas gráficas de
la actualidad

n

MÁLAGA.-El jardinero del Retiro corta espontáneamente un ramo de florea y
va a ofrecerlo, tembloroso, a la Reina, que recoge el ramo complacida.

(Fot . Arenas.)

La infanta doña Cristina, que ha
cautivado al puebla malagueño
con su belleza y afabilidad.

(Fot. Aguilera.)

La princesa Beatriz, madre de
S . M . la Reina doña Victoria,

paseando por las calles de Má-
laga.

	

(Fut . Atenas .)

En una tienta, un becerro
bravísimo se revuelve,
al sentirse herido,
y arremete al

caballista . (Fo-
to Olmedo .)

Bellísimas señoritos de la buena sociedad de Vigo
arti.lir :un.mle ataviadas .

	

motivo de las pa
.idas he-n .. (14n. . h : ado .l



NOTAS GRAFICAS DE LA ACTUALIDAD
EN LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

ZARAGOZA .-tal alcalde, Sr . Aliad Salva-
dor, a su regreso de Madrid, recibe el ho-
menaje de sus paisanos por el éxito de sus

gestiones. (Fot . Palacio.)

CORDOBA.-Loe alumnos del instituto de
Sevilla, ron el catedrático don Antonio
Jaén Morente, visitando los monumentos

. de In ciudad. (Fot

. Tm MALAGA

BARACALDO.-Un episodio de la carrera ciclo-pedestre que se ha
celebrado en la simpática localidad vizeaina . (Fot. Amado.)

MELILLA . - La
señora viuda del
general Gómez
Jordana, primera
mufer a la que se
concede la Meda-

lla de la Paz.
(Fot . López.)

Don Manuel Ji-
ménez Lombar-
do, nombrado
director de los
Ferrocarriles
Andaluces.

(Ft. Aguitera.)

PAMI'I .IIN t .-Niños de la sociedad pa oplnneaa Une dieron Una rcpresentaeión
teatral a lin de recaudar fondos para el ropero de la Bruta Imeld*.

(Fot . J. Galle .)

GUADALAJARA .-El Sr . Yanguas presidiendo el banquete pup lar con que
loa nsambleistas atcarreños han sido obsequiados por

	

. p:,i .:nus.
1iCet . Ga(a .)



estampa

La corrida del domingo en Barcelona
r ¡

S _ :a

Cagancho, Villalta y Barrera pasando de muleta en la corrida del domingo en Barcelona. (Fot. Badosa.)

BARCELONA .-Trazo de la montaña de Montjuich
del que se desprenden enormes piedras, que caen
sobre la carretera de Casa Antúnez. (Fot. Badosa.)

BARCELONA El vapor Raimundo I olio^, emba-
rrancado en el río Llobregat. (Fot. Badosa, desde

un avión de la Compañía Kora .)

BARCELONA .-El partido de campeonato entre el
Irún y el Barcelona : Samitier en un buen cabezazo,

frente a la puerta del Irún. (Fot. Badosa.)

BARCELONA.-Banquete conmemorativo de la
inauguración de la Casa de Valencia, al que asistió
una representación del Ayuntamiento valenciano.

II UPt(i D.-Banquete celebrado en el hotel Gran Vía
~ .~ asas ílei ilustre periodista cubano Sr. Suárez

Solís. (Fol. . Zapata.)

MADRID .-Boda, en Santa Bárbara, de la bella se-
ñorita Manolita del Palacio con el funcionario de

la Compañia del Norte don Ramón Juncosa..

ARZLI
LA BICICLETA PREFERIDA

DE LOS CORREDORES

En 1927
alcanzó
los más
importantes
triunfos

57 carreras
Sanadas

Pida hy
~
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Lea usted

estampa
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estampa

Don Armando Palacio Valdés, el in-
eigae novelista, gravemente herido en

un accidente de automóvil.

La bella y excelente artista
Marina "La Gitana", que ac-
túa con ruidoso éxito en la
obra de Muñoz Seca "La ma-
la uva", que se representa en

el Alkáaar.

La bella y distinguida escritora doña Inquina
Corredor, viuda de Baños, actora de una inte-

resante novela titulada "Rosa Blanca".
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J U G O D E ROSAS
Serie de secretos ae tocador, a la que pertenecen
hasta ahora los rojos para los labios en LIQUIDO y
en LÁPICES, de alto valor higiénico y atrayente, y
ARREBOL, la más admirable crema-carmín pera las
mejillas . /ro precisa sino una aplicación diaria y es
de tal discreción, que se confunde ccn la belleza
natural.

HUMO DE SANDALO
Misterioso negro-sombra para los ojos. Los rodea
de interés insospechado, prestándoles todo el hechi-
zo y fascinación oriental. De inofensividad absoluta.
Se elabora en LÁPICES y en PASTEL, yen tono más
o menos obscuro, segun haya de emplearse para la
calle o el teatro, para la luz del die o la luz artificial.

JABON FLORES DEL CAMPO
La más preciada conquista de la perfumería moder-
na. Es el supremo jabón de "toilette" . El de aroma
más intenso. El de mayor dureza. El más espumoso.
El más suave . El de máximo poder detergente.

Pastilla grande, 1 925

F L O R A L I A

10000',F PFIE IAI `

en premios destina FLORALIA a los niños que
guarden las envolturas de les pastillas de Jabón
"Flores del Campo" . Pronto sabréis más detalles.

¡NIÑOS, NO LO OLVIDES/ ¡A PARTIR DE HOY
COLECCIONAD ESAS ENVOLTURAS PARA
TENER OPCION A JUGUÉ TES Y REGALOS!

L A F A R S A
ha publicado, como suplemento a sus ediciones corrientes, en
huecograbado, la revista de gran éxito

E N P L E N A L O C U R A

He aquí una de la : 32 fotografías, a lada plana. que oe publican en
este suplemento de LA FARSA, llamado a obtener un gran éxito.
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NEGOCIOS FINANCIEROS
A petición de la numerosa y distinguida clientela

3 dol antiguod,..paehndri tir .TRAl.f.ERU,que le ruega.
malparara la acción de compra-venta de ¡neas,y no
reparando en el gasto que origina por eontribaoión y
propaganda, inmole guanos, a complacer al publico el
cual puede dislwner del llereparho tanto para compras
como para venla., lodo con absoluta reserva.

VENTAS, en le lía los distrito,. de Madrid, de casas,
bobda, eolareo y t erreno ., admitiéndolo permutas de ,

	

casas loe aolares . t•'i nrabi lidad ría, lea en toda España

	

1
Bigocolnenral., ea piala grandes y pequeños,ouope- }

raciones blpnu' .veriaa, con interés del 6 al 6 por 100.
4

	

Dapaelmcompra-venta e hipotecas . Director, señor
1 TRALLE11O. FUIC\CAIIRAL, 40. lloras, de II a 1
¡ y 4 a 7 . Teléfono 1 :1 .826.

SI QUIERE UD . HABLAR
ALEMÁN, FRANCÉS 0 INGLÉS

pida al

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA
Avenida del Conde de Peñalver, 17 (Apartado 656) ,

MADRID,

que le informe respecto alía careo, de Idiomas para apano-
lea apre,•iara lid. la . ve paja. del SISTEMA 1. C. S . (Interna-
cional Corra»ponderare Sel .nolsl. Y lo fácil que maulla, non la
ayuda del gramófono, aprender en su propia rasa . HABLAR,
luxe y escribir correctamente una lengua extranjera . Demos-
traelóu gratuita.

Además, nuestra Iuetitucióu enseña Idiomas extranjero. a
estudiantes alemanes, ¡ruan os, e togh•se. y portuguesa.

Puede u.t.•1 también pedir detalles •fereutes a nuestro.
CU RiOS TECNICOS IMenánira, Electricidad, Motores, Dibujo,
.teéotra) y .le Ca131CR4I11 iGmmbilidx.4 Taquigrafía, Peop.-
zada, ete .l. en los idiomas español, francés e Inglés.

Nuestras enseñan . . alcanzan halla donde llega el último
ltalón de Correa. la Iaaiirncl .ln tasara coa cerca de CUA•
Cito MILLONES 1)E ALUMNOS en el mundo entero.

Delegación e . BARCELONA: Diputación, 201, 2 ." 8.-

beata las divorcio:
ter culpa del vello m les muje-
res. El depilatorio •MISTERIO•
es el ívúro que sirve para haeer-
la desaparear en emana minu-
ta . Pídalo nl autor, VAZQCE/.,
San Onofre, 6.-MADRID

	 Anúnciese en estampa
PARA AMPLIACIONES, PARA ESMALTES.
YRUELA, FOTl,GRAFO . Plaza del Progreso, 17 ,,Cuidwlo, nuca . I7!!	 	 -	 -  _ :	

JOYAS MODERNAS
CON

BRILLANTES DE PRIMERA CALIDAD . DIAMANTES ROSAS
DE HOLANDA MONTADOS SOBRE PLATINO FINO Y ORO

I)E LEY DE 18 QUILATES, CONTRASTADO

JOYERÍA
INTERNACIONAL

PRÍNCIPE, 4 . - - MADRID

Evita la caída del pelo, le da tuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho
EXITO CRECIENTE DESDE EL L DE NO.

VIEMBRE DE 1104.

Premiado e aria Exposiciones..
Venta exclusive en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con I .,, imitarnncs.

PATENTES DE INVENCION - MARCAS
Gestión por le Agencia Oficial, MORA & OLOMINA .=Arrieta, 7 .=MADRID

velamen .
VAN Pl,11LICADOS:

" Dr. CisOr Juana!, "El amor en Esinda

	

z ° Blas
Cabrera, "El Atntno" .-3.° Ramón 31esoíndee Pida!, "El Ro.

-4 .' Dr . Gregorio MarañAn, "I-;1 llorio y e, Creti-
V-3." Rafael Drmun r1, "El Na.iumd,uoo en arte".

R . CANSINOS ASSENS
La Nueva Literatura. (Colardb, de estudias criaos )
1 . Los llama, 5,00 pesetas. -II . Las rayuelas, 5,00 pesetas.

III . loa livoluri.iu de la t'oecia, 6,00 paulan.-IV . J,a licolu.
uau de la Novela, 6,00 plastas.

Envíos contra reembolso.

!

EDITORIAL PÁEZ, ÉCIJA, 6 . -- MADRID
BIBLIOTECA DI ; ENSAYOS

Monografías cieatitic-.w, litsuarias y lilmishrau, a 4 pacto

NUESTROS CAFES.. .
Las mejores.

NUESTROS REGALOS ...-

	

L .ti iodos valiosas.

NUESTROS PRECIOS. ..
Loa más baratos.

Por no vendemos más cada día.

CAFÉS PRINCESA
ALBERTO AGUILERA . 64

NO VAYA V. A CUERPO, SEÑORA,
si no lleva va renard o un echarpe de piel de las buenas, bonitas

y baratas que vende LA ELEGANCIA.
FUONCARRAL, 10, PRINCIPAL

!VALOR DE TE . EL PREFERIDO
DE LAS PAM

V D.ASAOS . TE OOSAN MOA.
DOMINGOS, TE OE DALA :

¡NOVIOS! ROCA as re trará mmavjlmaameutc
	 TEAN, 20	 --

LABORATORIOS
QUIMICOS

Instalación completa
PRODUCTOS OUIMICOS PUROS
FABRICA DC VIDRIO Y MfTAUSTERIA
Nata tos Presupms,os atalaya'JODRA
CASA(ENTRAI, PRIN(IPE .7-,aIR!D

SPIE DUII

ACADEMIA COTS Easelanaa rápida y lo:letica veo obrasesclusivae y
por el salema iatuilivo, aplicado Individualmente,
de: Ortografía, Letra av ,urinal, Mec,cografla, Ta.

AVENIDA PERAL VER, 7.-MADRID . Teléfono 14.777.

	

guisan., Cm-ra2po:Macla (general y ...cread),
~las, Contabilidad, de amado a la ley de lti.

y - St•) Nada (Industrial, Comensal, Banana, Bursát .% Libro de ventas, Archivo, Franca, Inglfe, Alemán (profesorado extranjero), Dibujo, Quíumia
'J

	

iu lnvriai, Raemieintiauo de productos, Práctica de I,aboramno, etc . Curses rápida en la propia Academia para alumnos de provincias .

Compre,

todos los martes,

estampa.

COMPRO
toda clac de alhajas, oro, plata y platine, relojes de toda . la mareas y clones, aparatos fotogrlneao, ellt .•a, amopie..»,gramófonos, rollo., día VENDO

	 toa, maquinas de escribir y coser, mantones de Manila, encaja, domamos, atarais ea,rolaalas, prismático« y toda eiaao de objeto« de valor .	

Antigua y única casa en Madrid .-Fuencarral, 45 .-AL TODO DE OCASIÓN,-Teléfono 15830

el periódico de los niños

	

- -

	

Se publica todos los domingos

Precio: 30 céntimos

EL 	"DONNET-ZEDEL" Solamente se vende a personas solventes, pero sus precios, calidad y presentación son sin competencia.
Vea usted los modelos 1928 de 7/9, 11/13 y 12 18 CV . de 4 y 6 cilindros.

Concesionario: C A Y E T A N O VI U .-Alberto Aguilera, 62.-MADRID
A G E N T E S E N P R O V I N C I A S

ill ü C II C O 5



Madrid tiene un

nuevo teatro EL AVENIDA
La vida moderna, febril y anhelante, no podía

por menos de influir en el aspecto urbano de las
ciudades susceptibles de transformarse . El cáli-
do trajín de las horas actuales se aviene mal con
la vieja arquitectura castellana de achatados des-
vanes y espadañas . Idoy todo es un
anhelo, un grito, y las nuevas
edificaciones, anárquicas si
se quiere, se levantan au-
daces, con el propósito,
sin duda, de realizar
el sueño de la turre
de Babel . La Gran
Via madrileña es
la calle de ahora,
plena de activi-
dad . En ella se
respira el esa
píritu mate-
mático de la
época que
tiende a redu-
cir todos los
fenómenos y
todas las activi-
dades a hechos
numéricos, geo-
métricos y mate-
máticos. De esta
rigidez la salva en
parte ese espíritu
aristocrático i n c o re-
fundible ; esa gracia úni-
ca que es el principal en-
canto de Madrid . En esta
nueva avenida, amplia y cos-
mopolita, canal de luz solar en las
horas plenas del día, lago de luz de luna en
las noches de plenilunio, se alza un nuevo teatro
de armónicas y elegantes proporciones, que, no

obstante su traza mo-
derna, recuerda el clá-
sico barroco madrileño
en un deseo, sin duela,
de no vrdverse de es-

paldas a la
tradición,
propósito
que en arte
es siempre
de b,ulen
gusto.

El nuevo
edificio es
obra de un
ar y ui tacto
de tan sólido
prestigio co-
mo el señor
Cuadras Sal-
cedo, En él
se han ven-
cido con sin-
gular acier-
to todas las

dificultades
técnicas que se

oponían a que la
sala tuviese un ám-

bito libre que no
entorpeciera en nin-

gún momento la vi-
sión . Jácenas audaces
han sustituido a las co-
lumnas y desde cual-
quier parte de la sala
el espectador puede ver

plenamente el espec-
táculo.

El nuevo teatro cons-
ta de dos pisos . La
platea, de traza rec-
tangular, y un anfitea-
tro volado, que avan-
za sobre la sala con
una gracia y una auda-
cia que cautiva y sor-
prende . Pocos palcos.
El teatro ha nacido
con una fisonomía pro-
pia . La característica
es el tono grato, el am-
biente acogedor que
en él se respira . El es-
pectador se familiari-
za rápidamente con la
sala. Todas las locali-
dades son butacas, am-
plias y cómodas, tapi-
zadas de terciopelo.

Madrid debe a los
señales D. Ramón,
D. Vicente y D . En-
rique Patuel un mag-
nífico inmueble y un
espléndido teatro más.
El caso de estos hom-
lires, plenos de juven-
tud, laboriosos y ca-
llados, va mereciendo
ser destacada. Traba-
jadores incansables, su
talento fecundo les
sugiere casta día olla
iniciativa feliz ; su ac-
tividad incansable les
lleva a ponerla por
obra rápidamente . La
vida teatral madrileña
está influenciada en
gran parte por estos
hombres, que, callada-
mente, sin vanidad, sin
alarde, rigen la mar-
cha de varios teatros
en un empeño de arte.
que el talento hace fe-
cundo para todos .
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habitualmente forman en el equipo, aparee . : 1, Beristain (guardameta) ; 2, Ciriaco, y 3, Quincoces (defensas) ; 9, Camio ; 5, Antera, y
6, Roberto (medios) ; 7, Modesto ; 8. Crespo; 9, Unamuno ; 10, Albénia, y 11 . 1'aehi (delanteros).

Los grandes valores
del fútbol español

El «Club Deportivo Alavés»,
subcampeón
de Vizcaya

He aquí a los once excelentes jugadores que forman el

"team" del C. Deportivo Alavés, el nuevo gran valor

deportivo apareeido en la constelación futbolística

española. En este primer año de su actuación

en el grupo de honor, llevan una marcha bri-

llante y regular, que les hace figurar

entre los favoritos de su grupo.

ESPACIO RESERVADO PARA ANUNCIO

de los
insuperables

automóviles PAIGE
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