

12 febrero 1929

30 ctms.

Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneira

Paseo de San Vicente 20 == MADRID.

Director
Propietario:
Luis Montiel

7

Redactor jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Año 2 = Núm. 58



EL FALLECIMIENTO DE LA REINA MADRE S. M. la Reina Doña María Cristina Habsburgo y Lorena, que ha fallecido en el Palacio Real de Madrid. «Estampa» se asocia en estos momentos, de todo corazón, al duelo que conmueve a la Real Familia y a España entera. (Foto Franzen.)

AUTOMOVILES

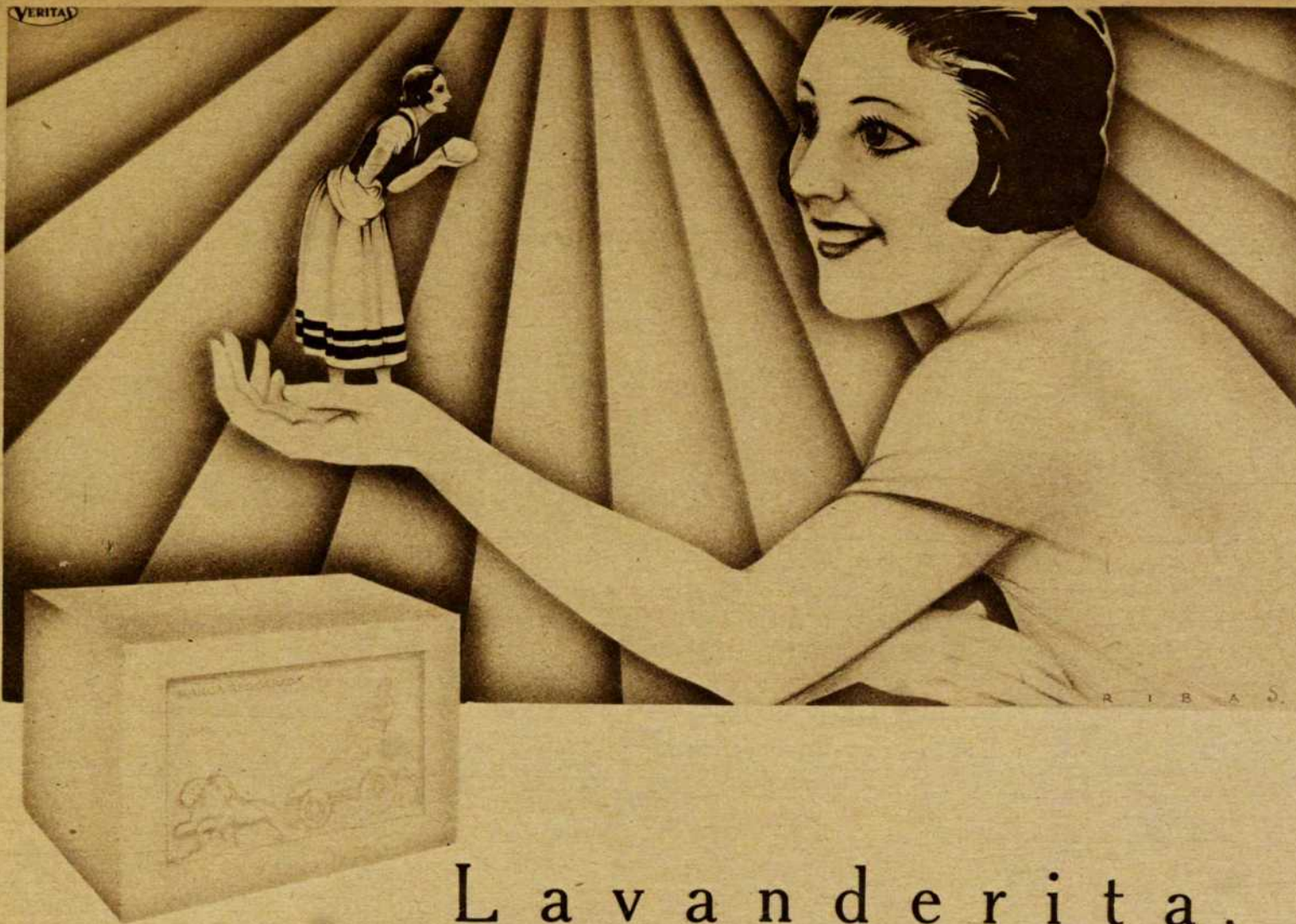
CHRYSLER

Construidos como sólo CHRYSLER construye

Agencia exclusiva para España: SEIDA (S. A.)

Fernanflor, 2. = MADRID

Exposición: Pi y Margall, 14. = MADRID



Lavanderita, ¿qué lavas?

¿Esa ropa, que sale tan blanca de tus manos?
¿No te fatigas, siendo tú tan menuda y tantas
y tan grandes las prendas? ¿Cómo te las
arreglas para lavar tan pronto y tan bien?
Dilo de una vez: ese milagro lo hace el

¡ENCANTADA!

--Sí, lo estoy --podría contestar la lavanderita--, porque el Jabón La Cibeles hace las veces de otra lavandera que me ayuda y me economiza tiempo y esfuerzo. Aunque soy tan menuda, el Jabón La Cibeles me hace crecer y valgo por dos. Y usted, señorita, también está contenta, porque en un momento se repasa la ropa y da gloria ver las prendas tan limpias y tan bien cuidadas. Con ese jabón se ha terminado el despilfarro y ha empezado la economía.

*RECOMENDAMOS A
LAS SEÑORAS EL JABÓN
EN ESCAMAS KOPOS,
PARA LAVAR ALGUNAS
PRENDAS DELICADAS
QUE NO DEBAN SER
RESTREGADAS
NI RETORCIDAS.*

JABÓN LA CIBELES

Puro y espumoso, lava suavemente, sin que apenas haya que restregar. No agrieta las manos. Conserva mucho la ropa y la deja blanca como la nieve, con olor a limpia. Dos pastillas valen por tres de otros jabones. Lavar con Jabón La Cibeles es ahorrar ropa, jabón, tiempo y trabajo.

Modelo crema, 0,75 en toda España.

El impuesto de Consumos, donde lo haya, a cargo del comprador.

G A L . - - M A D R I D

El concurso de belleza de París

Estampa
La señorita
Española
arreglándose
para
presentarse
ante
el jurado



He aquí a nuestra representante en el concurso de belleza de París, preparándose para presentarse ante sus jueces, poco antes de la prueba decisiva. En esta primera fotografía, la señorita Samper termina de arreglar su cutis, con ese gesto de suprema coquetería femenina, que es acariciar el rostro con la brocha, mientras comprueba en el espejo que su obra está perfectamente conseguida.

(Fotos Henry.)



En estas otras dos (arriba, a la derecha y en el medio círculo), la vemos ocupada en otro detalle de la mayor trascendencia en una mujer: el de las manos. Hay que dejarlas blancas, ligeramente rosadas. Pero sobre todo hay que cuidar de las uñas, consiguiendo su semejanza con diez rosadas almendras. En la primera de estas fotos, Pepita obtiene el brillo preciso para deslumbrar a sus jueces. En la segunda, perfila estos cuidados, por medio de esos instrumentos que recuerdan los de los estuches de cirugía.



Falta algo importantísimo: el toquecito de carmin en los labios, tan necesario en toda muchacha de hoy.

Y, para presentarse con el mejor ánimo, Pepita toca, antes de marchar, una de sus canciones preferidas.



«Señorita Polonia.»

Las muchachas que han acudido al concurso de belleza



«Señorita Suiza.»



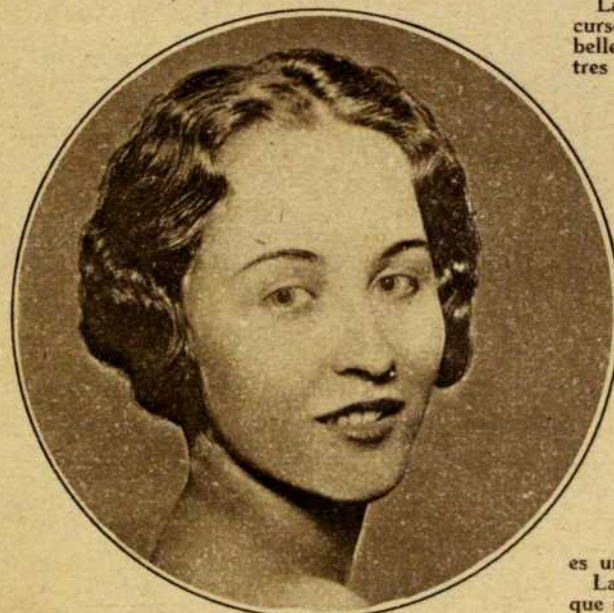
«Señorita Grecia.»



«Señorita Rumania.»



«Señorita Irlanda.»



«Señorita Alemania.»

Y A ha pronunciado su fallo el Jurado reunido en París para elegir la mujer más bella de Europa. Las diez y siete naciones que han acudido al Concurso tenían un representante en este tribunal de belleza, que en total se componía de once pintores, tres escultores y un crítico de arte. Cada uno de los jurados debía abstenerse cuando se trataba de calificar la belleza de su propio país. Las notas oscilaban entre uno y diez puntos (de uno a cinco para la cabeza y de uno a cinco para el cuerpo). De esta manera ha obtenido la calificación superior, la señorita Elisabeth Simón, representante de Hungría. Tiene diez y nueve años, y es de una delicada belleza rubia, fina y aristocrática. Después de ella, las que han tenido mayores probabilidades han sido la española Pepita Samper—cuyas características nos son bien conocidas—y la polaca Vladislava Kostak, de veinte años, rubia también, como las dos precedentes, con ojos azul violeta, y alta estatura. La lucha ha sido dura, porque, además de estas dos, la señorita Hungría tenía que competir con catorce muchachas más, de extremada belleza: La alemana Elisabeth Radzyn, que es una encantadora rubia de rasgos puros. La inglesa Benny Dicks, hija de un jefe del ejército que se distinguió en la guerra del Transvaal. Es una muchacha educada en un aristocrático convento, y hoy vive con su madre, viuda, ganándose la vida como dependiente de una sestería.



«Señorita Rusia.»

Estampa



«Señorita Dinamarca.»



«Señorita Inglaterra.»



«Señorita Austria.»



«Señorita Holanda.»

La francesa Germaine Laborde, futura artista lírica—ahora es estudiante—según tradición en su familia. Tiene veintidós años y es hija de un vasco francés y de una bordelesa.

La italiana Derne Fiovannini, rubia y alta, de veinte años, elegida por un Jurado de artistas romanos.

La rusa Irene Levitsky, rubia juvenil de diez y seis años, nieta de un arzobispo de la iglesia ortodoxa, e hija de un alto dignatario del régimen zarista que es ahora *chauffeur* de «taxi» en París.

La suiza Annie Haassel, también de diez y seis años, llena de la frescura de los valles alpinos donde vive.

Aparte de todas estas bellezas rubias, también han acudido al concurso dos bellezas morenas:

La rumana Mariasva Fanesco, de veinticuatro años y de una belleza realmente escultural. Es una muchacha bronceada que practica la natación y la navegación a remo y a vela, en el Mar Negro, en Constanza, su ciudad natal.

Pero la más decididamente morena es la yugoeslava Stanislova Majjeitch, de veinte años, es hija de un empleado de banca, y ha nacido en una región montañosa del sur del país.

Y todavía la irlandesa Clare Russel-Stritch; la austriaca Lise Foldarbeiter; la búlgara Luba Sotzowa, elegida por un Jurado compuesto de todos los artistas de Sofía; la danesa Vileke Mogensem, elegida por un Jurado de artistas de Copenhague, y la griega Aspasia Karatza, de veintitrés años.

¡Consideren ustedes cuál habrán sido las congojas del Jurado al hacer su elección! (Fotos Trampus.)



«Señorita Italia.»



«Señorita Yugoslavia.»



«Señorita Francia.»



«Señorita Bulgaria.»

Crónica
del
concurso de belleza

Lo que dice la "Señorita Europa" a los lectores de Estampa

UN TELEGRAMA
DE "ESTAMPA"

Son las ocho de la mañana, hora gratísima en la que el sueño parece más difícil de abandonar a causa de aquel cariño que precede siempre a toda separación.

Y es domingo además... día de descanso según la ley del Señor, en que las cosas buenas como el sueño deben parecer doblemente sabrosas.

Un ruido conocido me hace sobresaltar en el lecho. ¡El timbre de la puerta! La criada no ha bajado aún. ¿Vamos a lanzarnos en el mundo de las sensaciones dos horas antes de lo que pensábamos? Nada, chufla, chufla, como decía el baturo. Pero el timbre vuelve a sonar insistente, agudo, desesperante. ¿Qué hacer?... La puerta entera abierta me ofrece el espectáculo de un joven telegrafista, autor de todo aquel jaleo, que me presenta un papel azul quitándose la gorra—el hecho valía la pena mencionarlo, pues es la primera vez que he visto en Francia a un telegrafista quitarse su gorra—. El papel azul es un telegrama de ESTAMPA, que desea saber, a ciencia fija, qué impresión va a causar nuestra representante en París, y saber qué papel será el suyo en medio de las más bellas mujeres de Europa.

Sin comentarios. Son las ocho... Luego pensamos.

LLEGA LA "SEÑORITA ESPAÑA"

La cara de la "señorita Europa".



Las diez de la noche.

Los relojes enormes de la estación de España, la del Quai d'Orsay, profusamente iluminados, parecen querer tragarse al transeúnte. Una niebla densa sube del Sena.

Bajamos al andén. Dentro de pocos instantes va a llegar el sud-

Saludo a las bellas mujeres
espanolas por medio de
Estampa
Boris Limon
Miss Europa.

La "señorita Europa" ha tenido la gentileza de saludar, por medio de ESTAMPA, a las mujeres españolas con este autógrafo; y de trazarlo en castellano. Lo reproducimos, respetando, naturalmente, la ortografía de la señorita Simón.

expresó en el que ha de llegar, acompañada por su madre, Pepita Samper. Tenemos tiempo para reflexionar. Sentimos una vaga preocupación, de la que sólo hablaremos cuando esté ya disipada del todo.

Silencioso, el vagón Pulmann se ha parado a lo largo del muelle. El andén ofrece un espectáculo pintoresco: por todas partes se oye hablar español. Está la junta directiva de la Casa de España con un hermoso canasto de flores naturales, los periodistas y no pocos simpatizantes.

Pepita Samper aparece en la portezuela del vagón. Disparos de magnesio. La rodean varios españoles que venían en el tren, que van a ser nuestra providencia en París.

Las reinas de belleza se alojan en el hotel de la misma estación. El camino es corto, pero hay que pasar antes por una temida prueba,

la escalera mecánica, donde hemos visto a más de uno estrechar.

Vencidas ya todas las dificultades, Pepita penetra en el hall del Palace, donde tiene su primer encuentro con una competidora, la "Señorita Grecia", que, muy gentilmente, se adelanta hacia ella y le estrecha las dos manos. En la escalera, nuevas efusiones de los compatriotas de la señorita Samper. Ha llegado la hora de la despedida...

PROBLEMA DE TRAJES

Tres días nos separen aun de la presentación al tribunal. Tres días de fiebre, en los que hay que resolver mil puntos delicadísimos.

El lunes, instalación, primer contacto con París. Una vacilación en frente de la responsabilidad que ha contraído. Ya que ha consentido en venir a París no quiere dejar a la patria mal parada.

Mas, Pepita, se da cuenta muy pronto que no está en condiciones de luchar. Viste con la sencilla elegancia de las mujeres de nuestra tierra, que ignoran los refinamientos de los complicados trajes de *soirée*. Su cara ofrece el aspecto de una hermosa fruta natural: necesita imprescindiblemente hacer un esfuerzo para ponerse a la altura de sus concurrentes, esfuerzo que, aún repugnándole, es inevitable.

El problema del vestir es el más delicado. Los que la han enviado a París ignoran, sin duda, que en un concurso de esta índole la presentación cuenta por un crecido tanto por ciento. El hecho es que si, en aquel dichoso Pulmann donde venía Pepita desde la frontera, no encuentra a los excelentes amigos de que más arriba hablamos, no sé cómo hubiera podido presentarse ante el Jurado. Por suerte, el Sr. Merino, que venía a hacer compras para la casa Meguerry, de Sevilla, tuvo la gentileza de regalarle un espléndido modelo para que lo luciera el día del concurso. En cuanto al hermoso abrigo de pieles que va a acompañar el precioso traje, le es regalado por D. Ginés del Sar, distinguido comerciante que todos conocen en Sevilla.

Resuelta tan delicada cuestión, la angelical Pepita no tuvo más remedio que colocarse ante su mesa de tocador e imitar a sus compañeras. Cajas de crema, polveras, lámpicas de color. Un suplicio para ella...

"MISS ESPAÑA" ES
LA MÁS HERMOSA!

El martes por la noche es la fiesta de las Camitas blancas en la Opera. Decidimos que Pepita irá de huertana valenciana.

Cuando baja al hall del hotel para ir a la Opera, palidecen de envidia todas sus competidoras. "Miss España es la más hermosa", gritan algunos entusiasmados.

El primer contacto con las diez y seis mujeres más bellas de Europa nos deja llenos de esperanzas. Llegan los testimonios de admiración. El gentío inmenso que llena la gran nave de la Opera aclama a Pepita, gritando, "Miss España a América". Los franceses, que al ver desfilar la representante de su país han aplaudido tímidamente, son los primeros en decir: "Muy linda, muy linda... A América..."

Por la mañana, los resultados de una pequeña investigación nos habían permitido cerciorarnos de que Pepita venía entre las seis primeras. Por la noche, los comentarios unánimes reconocían que ella y "Miss Polonia" se disputaban la palma.

Al día siguiente, asistimos a todas albanque menuales de la Prensa Latina. Nuestra excelente impresión de la noche anterior va afianzándose. Para Pepita son las aclamaciones, los aplausos más ruidosos. Escuchamos de enhorabuena.



El tipo de la "señorita Europa".

Estampa

Miss POLONIA DESCANSA
Y *MISS ALEMANIA* ENTRA

Ha llegado el último día, el día decisivo. Por la mañana, cada una de las aspirantes al preciado título, termina los preparativos de combate. A las tres, es la presentación ante el jurado.

A las ocho, se sabrá el resultado. *Miss Polonia*, que muchos consideran como la favorita, no se dejaba ver desde dos días antes, pretextando un dolor de muelas. En realidad, debía descansar para mostrarse en debidas condiciones ante los jueces.

Miss Alemania llega algo tarde. Un portero se niega a dejarla pasar. Fué cosa digna de verse el aire de dignidad suprema mezclado de infinita compasión con que dijo a aquel pobre hombre: «Soy Miss Alemania...» Exacta comprensión de las grandezas humanas...

EL CONCURSO

En los salones del *Journal* se ha servido un *lunch* para los invitados. En una sala vecina, cuya entrada está vedada al público, se han instalado los diez y siete miembros del jurado, formado enteramente de artistas, pintores y escultores de cada una de las naciones concurrentes. Preside el pintor francés Abel Besnard. Beltrán y Mases representa a España. Van Dongen a Holanda.

Tres veces han de pasar delante de los jurados las concurrentes, instalados en una amplia mesa rectangular, de la que no ocupan más que uno de los bordes.

Luego van a descansar en la Biblioteca del periódico.

Las operaciones de recuento son algo complicadas, pero todo ha sido previsto para garantizar su perfecta imparcialidad. Los jurados no votan cuando se presenta la candidata de su país. Por cada una de las otras deben apuntar una nota, que va de uno a diez, considerando que cinco puntos cuentan para la cabeza y cinco para el cuerpo. Luego se suman los puntos obtenidos de este modo por cada una de las candidatas, y la que tiene más puntos es la que debe ser elegida «Miss Europa».

Pepita nos dice en una de sus salidas:

—Estoy inquieta. El señor Beltrán ha levantado los ojos hacia el cielo con ademán pesimista, y me ha dicho: «Todos contra una.»

UN FALLO QUE SORPRENDE

En fin, a las ocho, se sabe el resultado.

Miss Hungría ha sido elegida como tipo representativo de la belleza europea.

Estupefacción general.

La joven «Miss Hungría» era una de las candidatas de que menos se hablaba. Nadie, por decirlo así, se había ocupado de ella hasta entonces.

Un periodista, que está a mi lado, me dice, sin saber siquiera por quien me intereso:

—Me parece peregrina la idea de enviar a aquella niña palidita a América para representar la mujer europea. Aquí había dos o tres mujeres verdaderamente dignas de ese nombre que podían representar muy bien nuestro continente. En primer lugar, la española; luego, la francesa y la polaca...

Pero el organizador de este concurso, M. de Waleffe, a quien pido alguna impresión, me va a abrir los ojos:

—Lo que ha pasado es que, habiendo entre las candidatas cuatro o cinco mujeres de primer orden, y en vista de que no se podía en modo alguno llegar al acuerdo, el jurado ha decidido elegir, para que no hubiera celos, una de las competidoras más jóvenes, «Miss Hungría», representante de una pequeña nación.

Versión curiosa, que no deja de tener miga...



Pepita Samper, la bella valenciana que ha representado a España en el concurso.

PEPITA, TRANQUILA

Pepita, con su sólido buen sentir, no se ha mostrado ni un momento desilusionada.

—Estoy bien contenta, me dice, de poder volver a casita lo más pronto posible. La decisión del jurado me ha causado extrañeza, porque pensaba que sería la polaca o la francesa, o acaso la italiana, pero nunca la húngara. Por mi parte, estoy tranquila, tengo la con-

—Y, a nadie más, ¿Pepita?

—Cállese, por Dios, si con todos esos coloretes que me han hecho ponerme aquí, buena es la que me esperá...

INTERVIU CON *MISS EUROPA*

La nueva «Miss Europa» que, por no reunir, acaso en nuestro humilde entender, las condiciones que hubiéramos querido ver en la más bella mujer de los diez y siete países que tomaban parte en esa competición, no deja de ser una muchacha amabilísima; ha tenido la gentileza de dedicarnos un autógrafo para los lectores de ESTAMPA.

Al poner su nuevo título al pie de su firma corriente, nos dice algo turbada:

—Esta es la primera vez que tirmo con ese nuevo nombre... Ojala me traiga suerte.

—Y, ¿qué impresión le ha causado su elección?

—Estoy contenta, satisfechísima, pero no lo esperaba. Si quiere usted que le hable con toda franqueza, mi opinión era que «Miss España» debía triunfar finalmente. Y esa opinión la teníamos muchas.

—¿...?

—Tengo diez y nueve años. Mi padre, el doctor Simón, es médico en la región del lago Balaton. Me llamo Elisabeth y no había venido nunca a París...

—Perfecto, me ahorra usted una serie de preguntas. A ver si puede usted decirme a qué atribuye usted un éxito tan hermoso en el que su belleza, desde luego, ha tenido su gran importancia.

—Pues mire, apenas llegué a París, me confiaron a manos de Jenny Dolly, una de las Dolly Sisters, para las que siento tan gran admiración. Jenny me prestó el traje para el concurso; ella me ha orientado. La pobre ha caído con la gripe en cama, y lloraba de pena a la idea de no poder acompañarme hoy al concurso...

—¿...?

—Era mi intención, desde tiempo, aprovechar la Exposición Internacional de Barcelona para visitar a España, que tengo grandes deseos de conocer. Si todos las mujeres son como las que han enviado ustedes aquí, no podré quedarme mucho tiempo...

Sonríe con gracia la joven «Miss Europa», enseñando unos dientes blancos y regulares. Tiene el aspecto aristocrático, pero frágil, que se admira en algunas vienesas. Su pelo rubio, partido por una raya en el centro de la cabeza, añade cierta dosis de ingenuidad al conjunto del rostro, en el que, sin embargo, se advierten algunas imperfecciones.

A PESAR DE TODO, USTED HA TRIUNFADO, PEPITA...

Nuevamente hacemos la comparación con Pepita. No, nos cabe duda alguna. Efectivamente, el jurado ha dado prueba de demasiada sutileza en la emisión de su juicio.

Y, por si no estuviéramos bastante convencidos de ello, oímos a unos pasos la voz del simpático Lopecito, que ha venido desde Valencia acompañando a Pepita Samper:

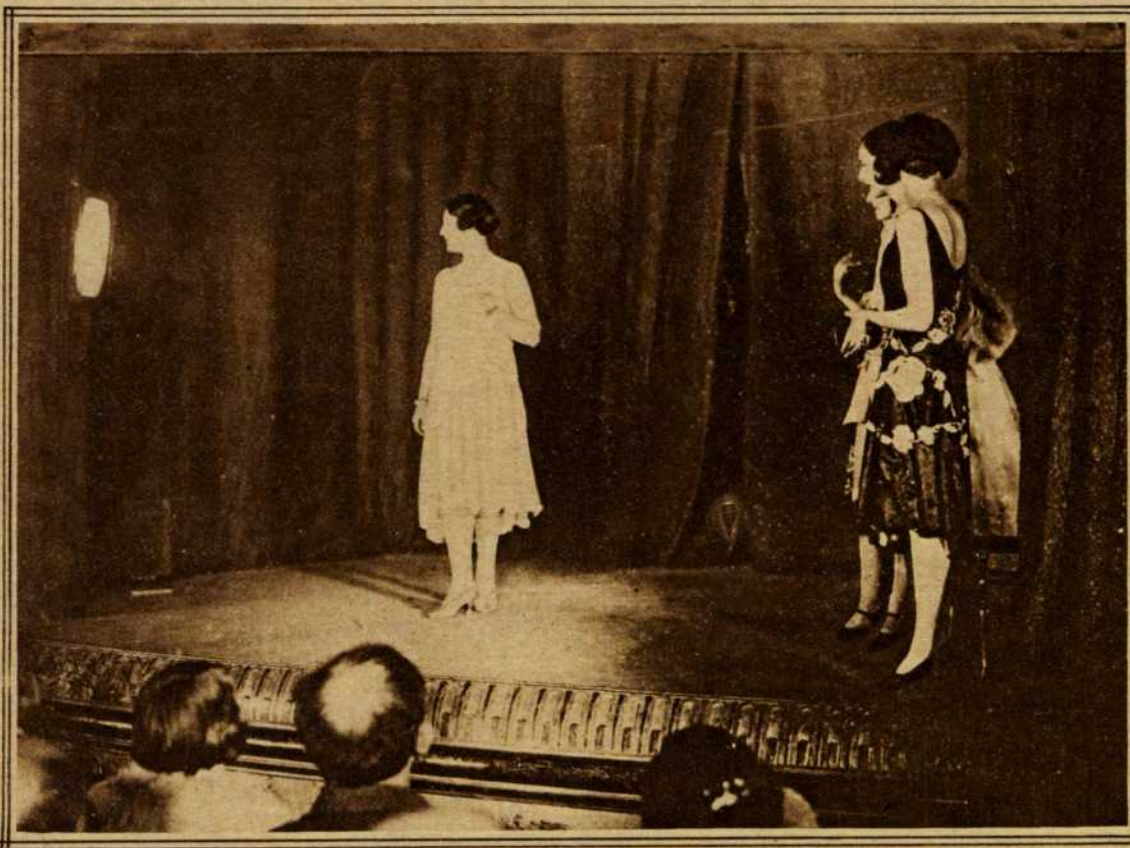
—Nada, Pepita, usted es la que se ha ganado el premio; para usted han sido todos los triunfos callejeros. Reciba mi cordialísima y entusiasta enhorabuena...

Y nada más.

El éxito de Pepita Samper, la bella valenciana que ostentaba la representación de España, ha sido indiscutible.

Nosotros damos fe de ello, en esta crónica, fiel reflejo de todo lo sucedido en el apasionante concurso de belleza celebrado en la capital de Francia.

F. MELGAR



He aquí a la «señorita España», en el momento de mostrar su belleza ante los jueces que han fallado el concurso.

vicción de no haber dejado a España en un mal lugar en esta competición. Y esa era toda mi ambición; ya tengo ganas de volver a ver a mi padre...

[Fotos Trampus y Manuel.]

La semana teatral

LA HIJA PÓSTUMA.—Al fallecimiento de Eduardo Granados, la música de *El caballero sin nombre* quedó sin instrumentar. Han dado término a la tarea con devota generosidad Vives, Turina, Rosillo, Guiridi, Conrado del Campo, Guerrero y algún otro. La multiplicidad de esfuerzos ha originado, acaso, vivas disparidades en los tonos del mosaico; mas la pericia y el buen deseo de los maestros mencionados ha puesto en franquía el legado, pese a la fanfarria de caireles que en algún momento—tal el pasodoble estrepitoso del segundo acto—denuncia exceso de celo por parte de alguno de los albaceas artísticos. La partitura, entre acuciosos aplausos, hubo de



Los jóvenes y notables autores Antonio Quintero y Pascual Guillén, que han celebrado su beneficio con motivo de la 100 representación de «La copla andaluza», obra que renueva cada día el clamoroso éxito que obtuvo en su estreno.

elogiosa unas ilustraciones poéticas de Marquina y unas decoraciones de Burman. Catalina Bárcena dijo con fino donaire dos monólogos, y Concepción Fernández, en una canción, mostróse también muy graciosa.

LA FORASTERA EN SU CASA.—Tanto tiempo ausente de su hogar, al volver diríase que en él era una intrusa. No obstante, la dama retorna a su sede legítima. Nada más natural, en efecto, que en el teatro de la Comedia se hagan comedias... La viajera venía de Francia. Pero ya nos había visitado antes de ahora esta comedia de Bourdet, *Vient de paraître*, incorporada hoy a nuestra escena por los se-



La bella actriz Carmen Pardo, que forma parte del brillante conjunto de la compañía de Rambal.



Custodia Romero (la Venus de bronce), que interpretó sus bailes castizos en el cuadro de los gitanos de «La copla andaluza» el día del beneficio de sus autores.



Carolina Fernán Gómez, guapa y arrogante actriz, que se ha incorporado a la compañía de Rambal.

tínez Sierra que retorne de un viaje sin traer en las maletas algunos recuerdos de las tierras que ha visitado. El espectáculo denominado *América fragante*

ser repetida íntegramente. Poco cabe decir del libro. Los señores Sepúlveda y López de Saa se han producido con decoro literario, no obstante la ingenua traza de la intriga y el abuso de sonoros versos, que no aciertan a rebasar la linde del tópico.

Roméu y Selica Pérez Carpio llevaron airoosamente el peso de la partitura. Rafaelita Haro torna a la escena tan gentil como siempre; su voz ha ganado en volumen. Como los cantantes anteriores, fué muy aplaudida. La presencia del veterano Moncayo hubo de ser acogida con una afectuosa ovación.

ESPIGUEO FOLKLÓRICO.—No es hombre el Sr. Mar-



TEATRO APOLO.—Una escena de «El caballero sin nombre», obra póstuma del maestro Granados, estrenada con éxito el jueves. (Foto Benítez Casaux.)

viene a ser algo de eso. Lo más notable de la velada fué, sin duda, el esbozo dramático *Mi compadre el gallo*, del Sr. Uhtaff. Merecen asimismo mención

Pedrote, Riquelme y Alyman defendieron discretamente su cometido.

ALBERTO MARIN ALCALDE

ñores Alberti y Chacón Enríquez. El primer acto es un modelo de interés expositivo y descripción de ambiente. En los dos siguientes, las situaciones—harto convencionales—toman prestado del vodevil un dejo de travesura. La última jornada, en fin, se resuelve donosamente con maduro sentido humano. El público acogió la obra con grandes aplausos. Comedia de matices la en castellano titulada *Acaba de publicarse*, no era ciertamente la más adecuada para actores como el Sr. Ortas. Zorrilla, Consuelo Hidalgo,

TEATRO LARA

El éxito definitivo de LINARES RIVAS

HILOS DE ARAÑA

Todos los días tarde y noche.

7.º viernes aristocrático a beneficio de la Liga contra el cáncer.

LIDO

en el teatro REY ALFONSO
Nicolás María Rivero, 9

Teléfono 18413

EL CABARET MAS ELEGANTE

SEMANA GRANDE DE CARNAVAL

Todos los días fantásticos cotillones. Atracciones de fama mundial. Inmejorables orquestas.

PAVÓN

El acontecimiento de la temporada

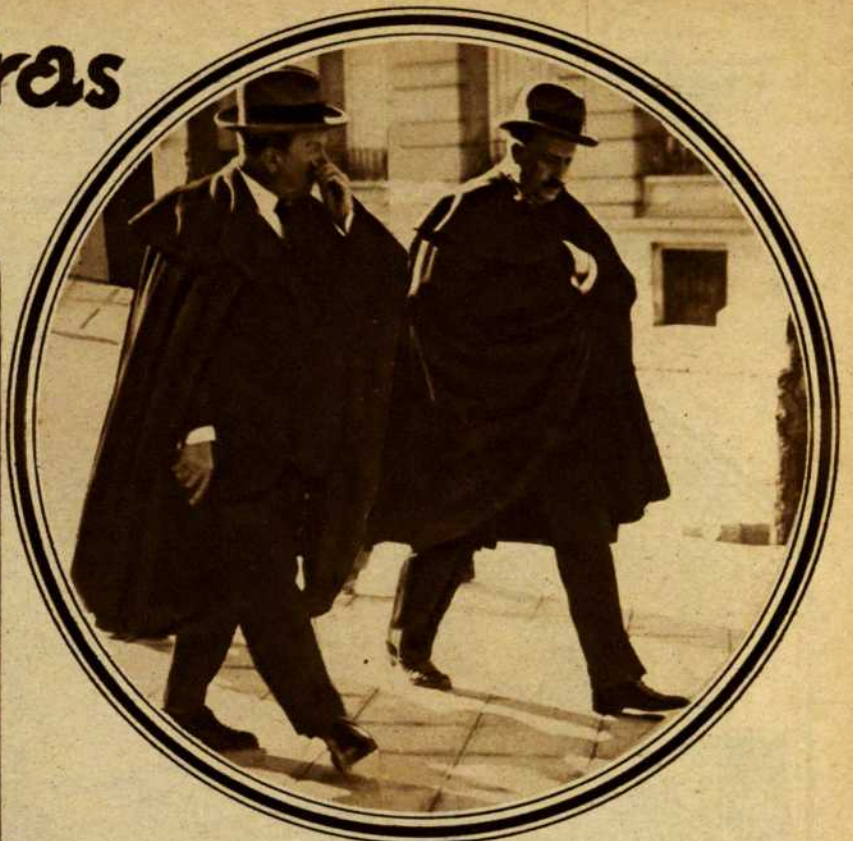
«LA COPLA ANDALUZA»

TARDE Y NOCHE

El escritor mientras hace su obra...



2.—Silenciosamente, y marcando el paso, han caminado durante una hora. De pronto, Serafín se detiene y observa: «¿Qué opinas, Joaquín: casamos a la niña de Triana con el mocito sevillano? ...» Joaquín calla, y los dos hermanos, sumidos de nuevo en el silencio, regresan a su casa.



1.—¿Capa, o abrigo?—se preguntan los hermanos Quintero antes de salir de casa... Y puestos de acuerdo sobre la prenda que han de llevar, se lanzan a la calle para dar su invariable paseo mañanero.



4.—En ocho o diez sesiones, la obra queda terminada. Entonces, el mayor de los hermanos la lee en alta voz, mientras el otro escucha atentamente.



3.—Ya están los dos hermanos trabajando. Los ilustres autores, sin moverse del despacho, corren tras las

figuras de sus comedias, en las que, cualesquiera que sea el ambiente, siempre hay risas, flores y mucho sol.



5.—Después de la lectura, Joaquín dibuja unos apuntes para las decoraciones. No resta ya más que estrenar la comedia y cosechar los aplausos con que el público recibe las obras de los ilustres comediógrafos.

(Fotos Zapata.)

TAQUI-MECAS



También en España tenemos bellas muchachas que saben taquigrafía, mecanografía, archivografía y

SIN descanso desde hace un puñado de años, cosa así como tres lustros, llegan a España desde el Extranjero (cuanto más lejos mejor), por conducto de los diarios y de las revistas, noticias fabulosas de aventuras de amor y de arte ocurridas a humildes muchachitas que hasta el momento no habían sido otra cosa que modestas oficinistas, por lo general, especializadas en la taquigrafía, en la mecanografía y, las más aplicadas, en ambas cosas a la vez. El motivo de su éxito periodístico ha sido siempre, y continúa siéndolo, la belleza de la señorita origen del suceso, artístico, deportivo, trágico, cinematográfico o simplemente económico. Telegramas, relatos detallados y fotografías nos cuentan siempre ocurrencias semejantes que parecen inspiradas en un malsano e inocente deseo de hablarnos de cosas agradables y

La máquina parece que ha sido inventada para que luzcan sus uñas pulidas al rojo o barnizadas al púrpura... En realidad, una muchacha sobre una máquina de escribir tiene un gesto tan femenino como ante el espejo de un tocador.



«timoteografía», mejor que esas señoritas de las que nos refieren horrores desde el Extranjero.

desconocidas, para producirnos el amargo saborcillo de la envidia...

¡Pues, no, señor! ¡Estamos hartos ya de bellezas extranjeras, todas comparables, según dicen, a la Venus de Milo, y aun superiores...! ¡De ese género las tenemos en España hasta para andar por casa...! Y «las nuestras» (son de todos nosotros, aunque no quieran sus novios, que los ojos no pecan) saben también taquigrafía, mecanografía, archivografía y «timoteografía», de verdad, «por las buenas», no como esas señoritas de las que nos refieren «horrores» sin que veamos nada prácticamente.

¡Bueno, bueno, no te enfades, galán!... Vamos a suponer que cuanto leemos y vemos grabado, reticulado y huecograbado es cierto. Y ahora mismo analicemos «lo de aquí», a ver si se enteran por esos países de que también tenemos en España dactilógrafas y estenógrafas merecedoras de una manifestación más o menos literaria, igual en extensión y fantasía a *Las mil y una noches*... y alguna que otra tardecita.

Basta con recordar que, antes, una oficina era un



Que se diga con la mano sobre el corazón si no es mucho más grato pedir a esta linda chiquilla que busque unos documentos, que tenerlo que solicitar de un señor encorvado y refunfuñón que los manchará con la ceniza de su colilla.

lugar tético, ingrato, donde se encerraban unos cuantos hombres verdosos, que no se lavaban los dientes y llevaban sobre las hombreras y las solapas de la americana una nevada de caspa que alguno, para justificar su incuria, dijo que eran las ideas, que se le salían... Desde que ellas irrumpieron en las oficinas (aparecieron, mejor, que es más delicado), como si una brigada sanitaria hubiera hecho en pocas horas la más intensa campaña profiláctica imaginable, a partir del jefe de sección hasta los ordenanzas inclusive, nadie deja de afeitarse a diario, y el gesto agrio que caracterizaba antes al oficinista, gesto producido por el tedio y la desesperanza, ha dejado paso a una mueca mitad hipocresía, mitad halago, mitad (¡echa mitades, hijo!) deseo, que va directamente en perjuicio espiritual de la respectiva mitad de naranja...

¡La verdad es que da gusto verlas! La máquina parece que ha sido inventada para que luzcan sus uñas pulidas al rojo o barnizadas al púrpura y que la taquigrafía la haya inventado un «castigador» para decirles cosas que ellas mismas escriben, pero que no entienden...

Daos una vuelta por los ministerios, por las oficinas particulares y veréis cómo sinnúmero de chiqui-

llas adorables invaden todos los departamentos, van, vienen, papelean, charlan, ríen, en tanto que se les cae la baba a los que sintiéndose casados y con una fila de hijos, en su afán incontenible de una vida mejor, os las presentan, soñadores:

—¡Mi compañera...!

(¡Que te crees tú eso!)

Pues no obstante sentirse admirados y mimadas de todos (menos de la nómina, vieja avara y gruñona) y de saberse guapas, airoas, jóvenes, elegantes, nuevas taquí-mecas no sueñan con grandes y extraordinarios acontecimientos... Eso, por lo visto, se queda para aquellos lugares donde la belleza femenina no es cosa corriente...

No hay competencia posible. Nuestras taquí-mecas, además de ganar a las extranjeras en «guapeteirada», como decimos los gallegos, tienen alegría, pajolera gracia, candor...

¡Sí, hombre, sí, candor, buena fe, inocencia...! ¡Hijas de mi alma!...

Habrà quien no lo crea, que hay personas muy maliciosas, pero nosotros no podremos olvidar nunca la cara de candidez con que oímos preguntar a una chavalita rubia, de mentido mohín picaresco, al tiempo mismo que levantaba las manos del teclado de la máquina:

—Oiga usted, don Manuel, «a caballo», ¿se escribe todo junto?

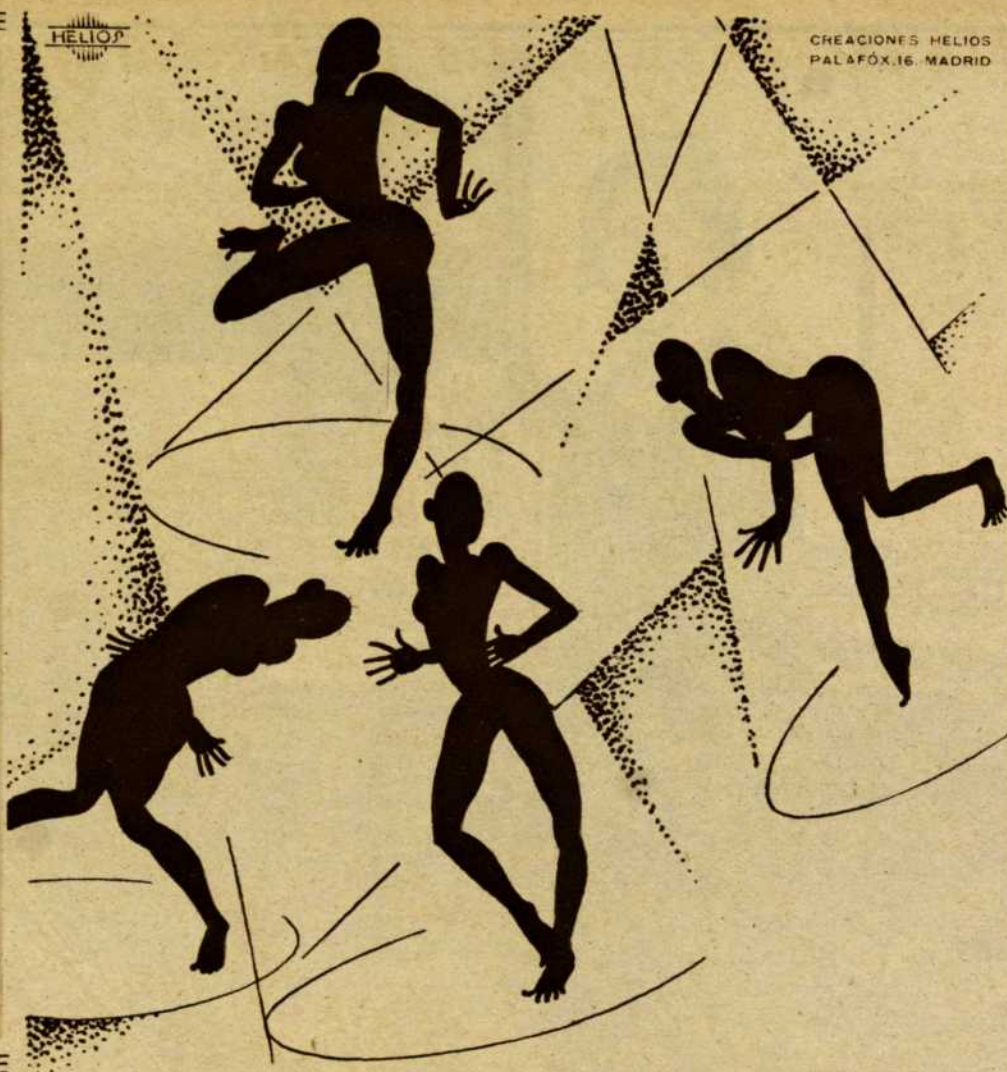
¡Si son un encanto, señor!... ¡Que no vengán a nosotros hablándonos de cosas buenas...!

(Fotos Roldán.)

JOSÉ DEL CAMPO



En el siglo pasado estas dos muchachas componían un dúo de piano y canto. Ahora manejan la máquina de escribir y se dictan cartas que hablan de unas cosas terribles, te graves, dirigidas por un «seguro servidor» a un «Muy señor mío».



¿JOSEFINA BAKER RUBIA?

¡La famosa estrella del charleston con el pelo rubio!

Apenas se concibe esa paradoja. ¿Verdad, lindas lectoras?

Sin embargo, así lo han propagado los periódicos berlineses; pero, según nos informa la misma artista, hay mucha exageración en la citada noticia, ya que sólo ha puesto sus cabellos a la moda dándoles *reflejos leonados*.

Lo que sí podemos asegurar es que ha conseguido dar a su pelo esa

bella tonalidad con un producto español: la *Camomila Intea*, adquirida en la mejor perfumería de Berlín.

Los reflejos leonados en los cabellos morenos u oscuros se han puesto de moda entre todas las elegantes del mundo por el extraño y subyugador atractivo que imprime al rostro. Para lograr tan encantador aspecto se fricciona el cabello con la citada *Camomila Intea*, mezclada con agua, con lo cual cambia el tono de aquél, casi imperceptiblemente, hasta que adquiere los famosos reflejos leonados, de tal modo, que parece un efecto natural de la cabellera.

La *Camomila Intea* es de los pocos preparados españoles que han pasado las fronteras. Se vende en todas las perfumerías de España, Francia, Alemania, América, Filipinas, etc.

Es el único producto que, con garantía sería de ser absolutamente inofensivo, permite dar a los cabellos esos preciosos tonos claros que tanto idealizan el rostro.

Mezclando con más o menos agua la *Camomila Intea*, pueden obtenerse distintas tonalidades: reflejos leonados, castaño claro, rubio caoba o rubio pálido. Se usa mucho para conservar el color claro natural del pelo, evitando su tendencia a oscurecer o a desigualar su color. Asimismo es el producto más usado para conservar rubio el pelo de los niños.

También es muy interesante para las damas conocer las maravillosas propiedades del *Jugo de Loto Intea*. Este producto se extrae de las flores de Loto, y posee la cualidad de limpiar la piel de manchas, rojeces, granitos, etc. Suprime también esa granulación que da a la epidermis aspecto ordinario. Pero la cualidad más relevante del *Jugo de Loto Intea* es la de eliminar las pecas en absoluto y de un modo definitivo, dejando el rostro fino, aterciopelado, ideal.

La *Camomila Intea* y el *Jugo de Loto Intea* se pueden adquirir en todas las perfumerías y droguerías de España.

A quien interese conocer todas las aplicaciones de estos dos productos y detalles de otros preparados tan necesarios como útiles para la belleza, pida el Catálogo Ilustrado de 1929 a INTEA, apartado 82, Santander, remitiendo sello para la contestación.

Agente exclusivo en la Isla de Cuba: TEODORO J. CREUS

Avenida de la República, núm. 231.

HABANA

Teléfono U. 2025.

La delincuencia infantil y el Reformatorio del Príncipe de Asturias



PROSIGUIENDO nuestra información sobre la delincuencia infantil, hemos visitado el Reformatorio del Príncipe de Asturias, establecimiento donde son reclusos los menores que, según acuerdo del Tribunal Tutelar para Niños de la provincia de Madrid, deben ser internados. Don Francisco García Molinas y D. Conrado Espín, hombres que tienen para ESTAMPA toda clase de elogios y amabilidades, nos acompañan, dejando por unas horas el abrumador trabajo que pesa sobre ellos.

En conmemoración del nacimiento del Príncipe de Asturias y por Real decreto de 10 de mayo de 1907, se creó una Escuela de reforma y Asilo de corrección paternal para jóvenes, en una parte de la famosa finca denominada «Vista Alegre», de Carabanchel Bajo, del primer Marqués de Salamanca. Pero, por falta de dinero, no se acabaron las obras hasta 1924.

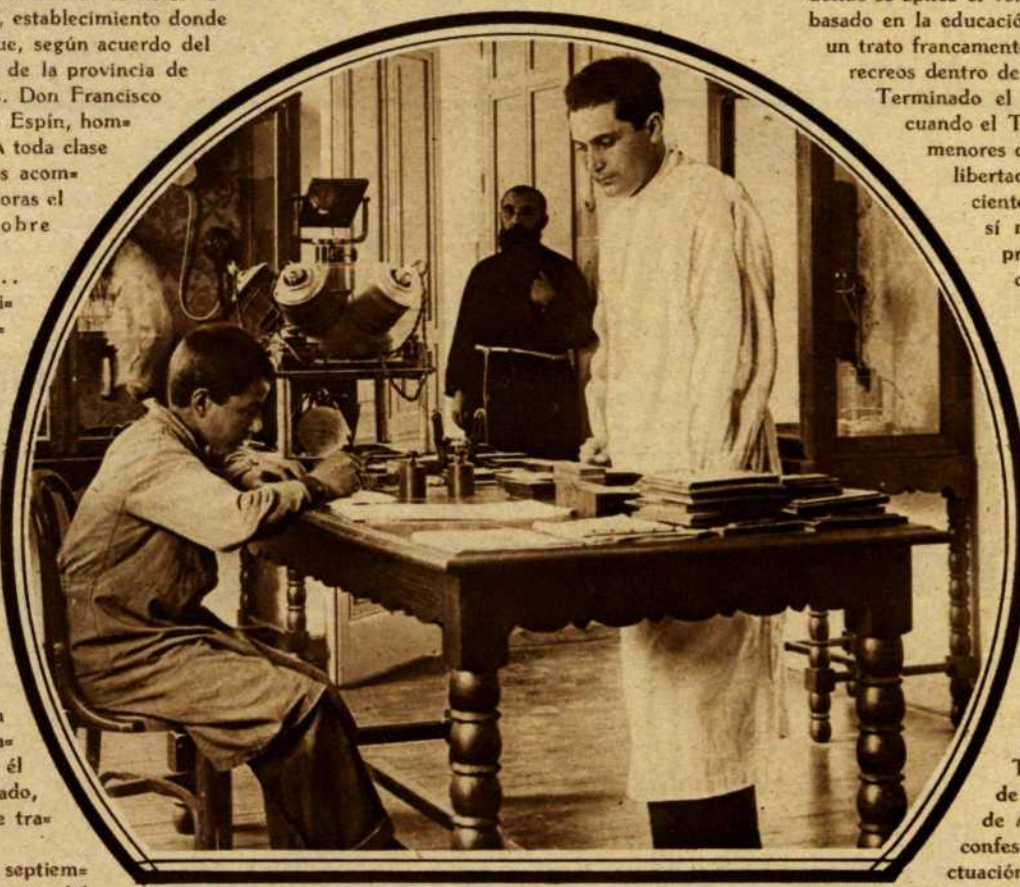
Menos mal que, merced a los desvelos de las personas interesadas, se construyó un Reformatorio digno de toda clase de elogios. Nada denota en él los fines a que está destinado, dando la impresión de que se trata de un aristocrático colegio.

Por Real decreto de 20 de septiembre de 1924 se instituye el Estatuto del Reformatorio, destinando dicho establecimiento exclusivamente al servicio del Tribunal Tutelar para Niños de Madrid. Bajo el protectorado de honor del Príncipe de Asturias se creó un Patronato que tiene por objeto su dirección, sostenimiento y administración.

El Reformatorio se halla dividido en tres secciones, constituyendo la primera la Casa de detención, a la cual son enviados los menores a los que se les impone por el Tribunal, como pequeño correctivo, el apartamiento de sus familias durante breves días; la segunda se denomina Casa de observación, capaz para cuarenta menores, con comedores, dormitorios y escuelas independientes. Durante su estancia en esta sección es cuando se verifica el examen médico pedagógico de los menores por los médicos psiquiatras del Tribunal y el pedagogo del Reformatorio, debidamente especializados en esta clase de estudios, y cuyo examen se sintetiza en una ficha psico-médico-pedagógica, que sirve al Tribunal como elemento de juicio para resolver acerca de la situación del menor.

En esta Casa de observación permanecen los menores de tres a cuatro meses, período de tiempo necesario para realizar este estudio. La tercera sección del Establecimiento está constituida por lo que realmente es en sí la sección de reforma o reformatorio propiamente dicho. Lo forman cuatro pabellones para veinte

Jóvenes reclusos en el Reformatorio, haciendo ejercicios.



Laboratorio de Psicología del Reformatorio.

plazas cada uno, completamente independientes, y donde se aplica el verdadero tratamiento de reforma, basado en la educación moral y el trabajo, dentro de un trato francamente paternal, que se completa con recreos dentro del establecimiento.

Terminado el tratamiento de reforma, o sea, cuando el Tribunal acuerda la salida de los menores del Reformatorio, son puestos en libertad vigilada, ya con medios suficientes para poderse desenvolver por sí mismos en la vida del trabajo, procurándose que tengan el conocimiento del algún oficio de aquel que, con arreglo al estudio que se les hace de orientación profesional, esté más en consonancia con su aptitud y temperamento. Para ello cuenta el Reformatorio con diversos talleres, tales como los de alpagatería, sastrería, zapatería, bronceista, imprenta, encuadernación, carpintería mecánica y ebanistería, instalados con verdadero lujo y las más modernas máquinas.

La vida interior del Reformatorio se halla dirigida y vigilada por individuos pertenecientes a la Comunidad de los Terciarios Capuchinos, al frente de los cuales se halla el padre León de Alacuas. En justicia hemos de confesar que sólo elogios merece la actuación de estos religiosos, ya que, desde el primer momento, se dieron cuenta de cuál era la misión que les encomendaba la sociedad por



Taller de imprenta—sección de cajas y linotipia—, donde trabajan los alumnos.

delegación en el Tribunal Tutelar. Aquello no era un convento al cual mandasen las familias a sus hijos voluntariamente para que recibiesen una educación religiosa, sino que allí van los muchachos contra la voluntad, hasta de sus propios padres, y profesando muy distintas creencias.

Toda la reforma de los internados se basa en que no estén ociosos ni un momento. Se levantan a las seis de la mañana, en el verano, y a las siete, en el invierno; y se acuestan, en todo tiempo, a las nueve de la noche. Tienen recreos dos veces al día, y durante

este tiempo se cuida especialmente de que los muchachos no constituyan grupos y cambien impresiones sobre los hechos que motivaron sus internamientos.

CHOCOLATES "LA AURORA"
PRECIADOS, 27. CONDE ROMANONES, 4

Deben jugar, correr, saltar, distraerse con algo. Lo que les queda del día lo emplean: ocho horas, asistiendo al taller a que se hallen asignados, y el resto, en las clases, a las que todos tienen que concurrir.



La infantil banda del Reformatorio, que no por ser infantil toca peor que las otras.

La comida es excelente, bien condimentada y abundante. Se compone de dos platos, uno, desde luego, de carne, y postre. Desayunan café con un panecillo y meriendan pan y una onza de chocolate. Como casi todos los reclusos pertenecen a familias modestas, confiesan ellos mismos que comen y duermen mejor que en sus casas.

El día que nosotros realizamos la visita había en el Reformatorio 159 niños, de los cuales 100 se hallaban en la sección de reforma; cinco, en la de detención,

poner de manifiesto los inteligentes cuidados de que son objeto los niños.

Lo lamentable del caso es la falta de un Reformatorio análogo para niñas.

VIRGILIO DE LA PASCUA

(Fotos Piortiz.)

HOTEL PRINCEPE ASTURIAS

MADRID
Económico, bien situado, muy confortable.

En invierno, recuerde:

Que al primer síntoma de un resfriado, que es la Tos, tiene Vd. que fortalecer sus bronquios. Toda demora es perjudicial.

Que su Tos no ha de combatirla al azar. Hay millares de medicamentos, pero muchos de ellos no hacen más que endulzar la boca, entreteniendo su mal. Y en estas afecciones, como en muchas, no mejorar es empeorar.

Que ningún preparado reúne las garantías de las PASTILLAS del Dr. ANDREU. Son eficaces, rápidas, seguras. Su uso no es jamás perjudicial. Tres generaciones las han hecho famosas.

No pida «algo para la Tos». Pida

Pastillas del Dr. Andreu

ARTE

Los retratos de Alberto Luis Sangroniz

ajena al parecido efectista. Por ejemplo, los retratos de la Condesa Bian-drina con su hija, de la Marquesa de Bedmar, de los hijos del señor Zimmermann, tienen toda la prestancia de las obras de los mejores retratis-tas, en lo que se refiere a la finura de los tonos, a la elegancia de las líneas y a ese algo impalpable de extrema delicadeza que flota en los retratos, por ejemplo, de Van Dick.



Retrato de la Marquesa de Bedmar, de Sangroniz.

BASTARÍAN los veintisiete retratos que el pintor Luis Alberto Sangroniz presenta en la Exposición que ha abierto en el Palacio de Bibliotecas y Museos para darle ejecu-toria de pintor de prime-ra fila si no la tuviese adquirida ya.

Quizá pudiera señalar-se que alguiros de ellos adolecen de un exceso de realismo siempre perjudi-cial en arte. Es cierto. Pero también hay que te-ner en cuenta que en el retrato personal el pintor no goza de la misma in-dependencia que en el cuadro de pura fantasía, realizado sobre modelos profesionales.

A pesar de todo, San-groniz ha sabido liberar-se en la mayoría de las ocasiones de esta pernicioso influencia del mo-delo y ha sabido envol-ver sus cuadros en un vestido pictórico, redimi-do de todo servilismo a la realidad, aunque siem-pre llenos de verosimi-litud.

Así, por ejemplo, el so-berbio retrato de la seño-rita Alicia Moctezuma, lleno de frescura, de es-pontaneidad, sin perder por ello en sentido deco-rativo.

Son casi todos retratos de mujeres, en los que se observa una cierta espe-cialización del autor al tratar los ropajes y los re-flejos de luz; pero que no por ello dejan de tener su encanto especial en cada caso, ni de llegar, en al-guno, al efecto de una pura emoción artística.



Retrato de la Condesa Bian-drina con su hija.

Lo que no parece preocupar de ninguna manera a Sangroniz es la psicología de sus modelos. Se ve un pintor enamorado de la forma y sobre todo de la delicadeza del color, que a veces logra realizar ple-namente, y aun en los casos en que no la consigue,

logra siempre producir un efecto, al menos, grato a los ojos. La verdadera alma de sus retratos está, más que en su expresión, en su vestido, en sus reflejos, en la decoración en que está encuadrado el modelo...

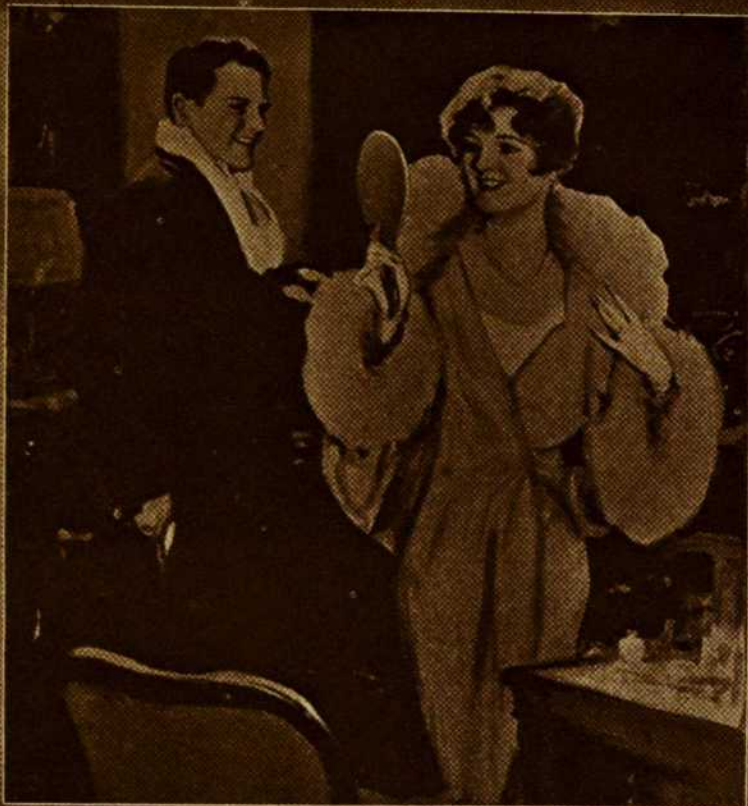
Nada de rostros atormen-tados, ni siquiera refle-xivos, ni excesivamente alegres. Todos los retra-tos de Sangroniz sonrien un poco, con una sonrisa cuya mayor distinción es no dar parte a los demás del estado de su alma; mejor aún se diría que dan más bien la impre-sión de que sonrien, sin llegar a sonreír. Los mo-delos de Sangroniz son todos bellas y linajudas damas, cuya elegancia na-tural presta el pintor ad-mirablemente la materia prima para sus disposi-ciones temperamentales.

Pintor de fibra, San-groniz sabe colocar siem-pre a tiempo una pincela-da que constituye, por decirlo así, como el eje espiritual del cuadro y que casi siempre está co-locada con un acierto in-superable. Tiene además una paleta rica, de tonos brillantes, a veces fastuo-sos, que armonizan con sus asuntos. Y, sobre to-do, su poderoso dominio de la técnica, sin rodeos y sin vacilaciones, que sabe expresar lo que quie-re, cuando quiere y como quiere, hacen de esta Ex-posición una de las más interesantes, desde mu-chos puntos de vista, de las que se han abierto este año en Madrid.

I. C.



Los hijos del Sr. Zimmermann, cuadro de Sangroniz que figura en la Exposición del Palacio de Bibliotecas y Museos.



Para Usted!

Nueva belleza - Nuevos encantos

Tenga dientes más blancos y bonitos. Los dientes libres de la PELÍCULA

Qué es lo que roba a los dientes la marfilosa brillantez? Qué es lo que los vuelve descoloridos? Y por qué, cuando peor apariencia tienen, se pierden los dientes más rápidamente; por qué las encías se vuelven dolorosas y sensibles?

Esas preguntas, las contestan los dentistas con estas pocas palabras...

«Es una especie de película que se forma sobre los dientes.»

Pase la lengua sobre los dientes. Si usted nota una capa viscosa y escurrecida, aquello es la película. Un peligro-siempre constante en su boca.

Se adhiere firmemente a los dientes y contra ella no valen nada los métodos ordinarios de cepillamiento. Penetra en los intersticios y allí se localiza. Absorbe los residuos y hace que los dientes se vuelvan verdes y oscuros. Millones de gérmenes viven en la película, y éstos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea.

Elimine, pues, la Película

Bajo la dirección particular de las principales autoridades dentales, fué descubierta una pasta dentífrica especial, extirpadora de la película: Pepsodent. Su actuación es coagular la película y entonces, admirablemente, eliminarla. Con ello, el mundo ha adquirido un nuevo concepto de lo que un dentífrico debería ser y obrar.

Pruebe Pepsodent

Observe los resultados

Los dientes blancos y brillantes deben ser mantenidos libres de la película. Los dientes y encías sanos deben ser diariamente protegidos contra la película.



Su dentista sabe que la destrucción de las placas de mucina es necesaria

Pruebe Pepsodent. Observe cuán pronto se adquiere nueva belleza. Cuan pronto las encías se fortalecen y endurecen. Unos pocos días de emplearlo se lo demostrará. Pida un tubo de muestra gratis para diez días a Busquets Hermanos y C.ª, S. 1560-27 Cortes, 587, Barcelona.

ADQUIERA UN TUBO..... HOY!

Pepsodent

MARCA

EL DENTÍFRICO DE CALIDAD DEL DÍA

RECOMENDADO POR LOS DENTISTAS MÁS IMPORTANTES DEL MUNDO ENTERO

1560 - 28 - 8



Dolores de muelas

desaparecen con seguridad y rapidamente tomando una o dos tabletas del incomparable antidoloroso Veramon-Schering. Este nuevo medicamento fué creado a base de los más recientes estudios químicos y farmacológicos con el objeto de obtener un antidoloroso eficaz, y libre de efectos nocivos. Este fin ha sido logrado según lo confirman los juicios de los más notables médicos de Alemania y de América. El Veramon no ataca el corazón ni a los riñones y no produce cansancio o desagradable sensación de calor. Cuide de tener siempre a mano un tubo de 10 o 20 tabletas de



Veramon

Schering

ROLDOS TIROLESES S. A.

Cuentos de Estampa

NIEVE de un diciembre cruel y triste cubría los caminos. Llegaron los cómicos azotados por la nevisca, y desde la estación del ferrocarril hasta la plaza dejaron en el lodazal de la carretera, a lo largo de la costa, el hondo surco de las caravanas humildes: señales de zapatos hombrunos, huellas menudas de mujeres y niños junto a las pisadas triviales de un cordero: porque en aquella tribu, amasada por tres generaciones de una sola familia, había también un animal balador, mimado y suave, un poco deshambido.

Fué el director de la compañía en sus verdes años un «apreciable artista» que rodó en teatrillos de segundo y tercer orden, hasta ir perdiendo lentamente sus facultades escénicas, mientras los hijos, secundándole en lo posible, acompañándole siempre con aumento de fecunda descendencia, se iban rezagando en el camino del arte, sin conseguir los laureles de su antecesor. Esta supremacía que los suyos le reconocieron, aun en plena declinación del triunfo, granjeó al patriarca el sonoro epíteto de «el maestro». Y así le llamaron pomposamente, cortejándole con una ingenuidad en que había mucho de veneración y de ternura.

A escote pagaban entre todos el café del maestro al mediodía y las pastillas de malvavisco para calmar un poco la cavernosa tos; suyo era el mejor camastro en las miserables posadas rurales; suyos una especie de paraguas que apenas tornaba la lluvia y una rara prenda de vestir, entre anguatina y paletó, de fecha remota y origen colectivo.

El buen anciano recompensaba la solitud de su prole haciendo esfuerzos heroicos por sostener en la escena el prestigio de la antigua fama. Sin bríos ni salud, helado y temblón durante aquellas horas invernales, se presentaba al público, arrastrando penosamente las zapatillas rotas, en la representación de su pieza favorita, *La Calandria*, una zarzuela que al través de los años y los pueblos españoles se había él hecho aplaudir muchísimas veces.

Hoy la boca del viejo, estirada sobre las encías desnudas, en los números cantables, adquiría una profundidad trágica, y la voz dolorosa, emitida desde tan adusta cueva, desgranábase en el salón con acentos de sollozo, hasta que, rendido el artista, daba en toser y en escupir.

Entonces la propia *Calandria*, nieta del cómico, alarmándose bajo el raído mantón de Manila, auxiliaba al enfermo, presentándole un taburete «con mucha naturalidad», mientras le echaba aire con el abanico, «figurando» que todo aquello pertenecía a la zarzuela.

Y el recurso era de un verismo tan descollante, que le aplaudían siempre los espectadores, en tanto que el pobre galán, sin camisa ni dientes, daba las gracias inclinándose hacia las femenidas babuchas.

Está diluviando; un tapiz de obscuridad ennegrece las calles; se oye el ronquido de las olas, y el viento

afila su guadaña en las nubes. El vecindario, refugiándose en los hogares calientes, olvida que el maestro y sus discípulos no tienen qué cenar en esta Nochebuena.

Los cómicos, que actúan en el barracón de la plaza, ya fueron en su mayoría a cantar los villancicos en la parroquia al anochecer y a oír la plática del cura. Son fieles cristianos, o tratan de congraciarse con los devotos del lugar.

Pero han salido muy tristes de la iglesia, porque el sacerdote leyó una meditación que exhortaba al reco-

de Belén, y los infelices artistas se contemplan unos a otros, procurando ocultar su angustia al maestro, que tiembla pálido y febril, agravado en su enfermedad, hecha de años y pesadumbres.

El «gracioso» de la compañía tiene cinco rapaces, nietos del director, y la mayorcita de ellos, una rubia espigada y dulce, es la dueña del corderín otoñal constituido aquella noche en reclamo estéril de la fiesta. Le cubre la muchacha en su regazo con avaricia, hispiéndole los lacitos azules que le adornan. Y pone una atención expectante en lo que sucede.

—Si no hay público, no hay comedia, y se ha salvado el cordero—razona la niña, que se llama Pilarín, cuando su padre alude impaciente:

—¡Vamos a guisarle!

—Yo no tengo ganas de cenar—asegura la pequeña, muy animosa.

—Ni yo.

—Ni yo—van protestando, generosos, los hermanitos.

Se alza una leve disputa, aguzada por los chistes de los hombres contra las mujeres, que han tomado el partido de la chiquillería, hasta que el gracioso, muy resuelto, decide:

—Es menester que cenemos.

Y arrebató el animal del enfaldo de Pilarín, que gime, sin atreverse a una resistencia obstinada.

Mas el abuelo, transido, clavado con los alfileres de la calentura, se erige en árbitro de la discusión.

—No alcanza el bicho para la cena de todos, y no quiero que la niña llore—pronuncia, esbozando su habitual gesto de arrogancia, aunque le interrumpen la tos y el abatimiento.

La familia se persuade entonces de que el maestro no puede más: está vencido, casi agónico. Ya nadie se ocupa de la cena, ni, por lo tanto, del trémulo corderillo, y le recoge Pilarín, acercándose al anciano con gratitud.

El acaricia un poco la espumosa lana del recental y el cabello rubio de la nena, su preferida entre la prole menuda. Después se deja conducir a la posada en un sillón, por el borde tenebroso de la costa. Así le llevan, apenas abrigado con el medio paraguas y el gabán, mecido por la lóbreguez de la noche como en el arca negra

y fría de la muerte. Los hombres de la compañía se turnan para sostener al patriarca en el largo trayecto, y van los demás parientes estrechando el grupo en comitiva silenciosa, bajo el látigo de la lluvia. Las mujeres rezan, los niños suspiran: el más pequeño se duerme en brazos de su madre.



Llegan del cercano caserío rumores alegres de la Pascua; cantares y músicas de Navidad; el repique de los crócalos, la risa de las panderetas, el son pastoril de un rabel. Del otro lado del sendero, en el cúmulo de la obscuridad, muge la espuma rabiosa del cantil: parece que la marejada está cantando el dolor de muchas vidas tristes.

Y el pobre maestro nada oye ni comprende, ni sabe que agoniza; sólo nota un gusto de amargura en los labios, una aspereza de viento y de sal.

Al día siguiente, Pilarín, muy llorosa y consternada, decide vender las papeletas de la rifa para costear el entierro del abuelito.

No consulta el propósito, para que nadie crea en una vacilación que no existe. Desprenderse del cordero; sortear una vida tan asustadiza y pueril, nada importa a la nena ante la muerte grave que ha visto por primera vez. El abuelo, mudo, caído en la infi-

nita postración, es una imagen horrible que la estimula a huir abrazada al cordelillo, ofreciendo la existencia blanca del animal como un rescate de la tierra oscura donde el anciano esconda su enorme palidez y mitigue el frío espantoso de los huesos.

Mientras los cómicos se rebullen en la posada, desorientados y afligidos, va la niña, de puerta en puerta, a correr su piadosa aventura; los ojos, asombrados, le aligeran el semblante; la timidez le da un encanto peregrino, y la sigue como un estol de tragedia la posa fúnebre de las campanas.

El vecindario se conmueve, y el recental de Pilarín, adquiriendo un valor casi fabuloso, le toca en suerte a una mujer que no le acepta.

—Para ti—le dice a la muchacha—; te le doy, hija mía. Es un regalo de Navidad en nombre del Niño Jesús.

Allá van los faranduleros, camino adelante, dejando en el lodazal de la carretera el hondo surco de las

caravanas humildes. Abandonan aquí, penosamente el barro de una tumba, donde el maestro afronta el reposo de la eternidad, a los sones pascuales de chirimías y dulzainas, címbalos y tamboriles. Un viento húmedo y salado chasquea las ramas desnudas de los árboles; rugen todavía las olas entre las peñas; en el fondo distinto y vario de todos los murmullos se oye el balido amoroso del cordero que acompaña a los pobres artistas, viajeros de la tarde gris.

Y aquella voz, perdiéndose en la línea turbia de la playa, tiene un acento alegre de piedad: es íntima, cándida y aguda como la nota de un cascabel...

CONCHA ESPINA

Madrid y diciembre de 1928.

SIEMPRE PRESA
Sus corsés, sus sostenes
sus fajas de goma
FUENCARRAL 72.

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y



DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE

Roberto Casaux, el gran actor argentino

CUANDO un actor argentino triunfa ante el público de Madrid, siempre, entre el coro de alabanzas, sale una voz para decir: «¡Oh! Cuando venga Casaux... Ya verán ustedes...»; con lo que la ponderación adquiere su grado máximo, pues frente a lo bueno, significa añoranza de lo mejor.

Entre los profesionales, que es, en cada rama del saber y el arte, donde se cimentan las reputaciones, no se regatea nunca el elogio a Roberto Casaux, y esta unanimidad en la apreciación es una rara virtud suscitada por la excelencia de su arte, que va creando alrededor de su figura una atmósfera casi legendaria.

A su vez, allí, al otro lado del Atlántico, Roberto Casaux ha oído muchas veces, entre el coro de alabanzas, una voz tentadora, que le ha dicho: «¡Oh! Cuando vaya usted a Madrid... Entonces verá usted...» ¿Qué significa esto? ¿Qué verá entonces el gran actor? No otra cosa que la culminación de su triunfo es lo que le vaticinan esas palabras.

El ha soñado y sueña en secreto con el Madrid viejo y lejano—viejo y lejano para él, que está en Buenos Aires—, en cuyos tablados ve toda la tradición de su arte; en el Madrid que tanto da y tanto quita al artista de teatro en una noche... Y esa voz estimula en él un sueño que apenas se atreve a soñar. Tiene en Buenos Aires y en Montevideo un público que no sólo le admira, sino que le quiere y mima; conoce el amor de las dos capitales del Plata, que le han dado un poco de su corazón; pero él aspira también a conquistar el corazón de la capital de capitales

de habla castellana, que, en lo espiritual, es Madrid.

Atendiendo a requerimientos de más de un empresario, podía haber venido ya, con su compañía, en magníficas condiciones; pero está lleno de temores, de dudas, de vacilaciones, como todo buen enamorado. Y, como para probar la seducción que España ejerce en su espíritu, aprovechando dos meses de vacaciones en su continuada la-



Una de las admirables caracterizaciones del actor argentino Roberto Casaux: viejo italiano.



Otra caracterización de Casaux, interpretando un personaje alemán.

bor, se ha presentado un día entre nosotros, pero no en el escenario, sino en la calle, como un viajero cualquiera, que viene a visitar ciudades, a convivir unas semanas con sus gentes y a marcharse luego, después de haber experimentado nuevas sensaciones, y llevándose—es seguro—una profunda añoranza. Esta es, indudablemente, la que le hará volver, entonces al frente de su compañía, para permanecer aquí más tiempo y experimentar la sensación que no ha podido sentir en este viaje: la de trabajar ante el público de España; saber lo que es una noche de debut o de estreno en Madrid.

El arte de Roberto Casaux es universal y humano, con hondas raíces en lo popular. Cosmopolitismo, humanidad, pueblo; he aquí las líneas del triángulo donde podríamos encerrar su personalidad. Necesariamente tenía que ser de Buenos Aires, apátrida de la Argentina, tierra de todos.

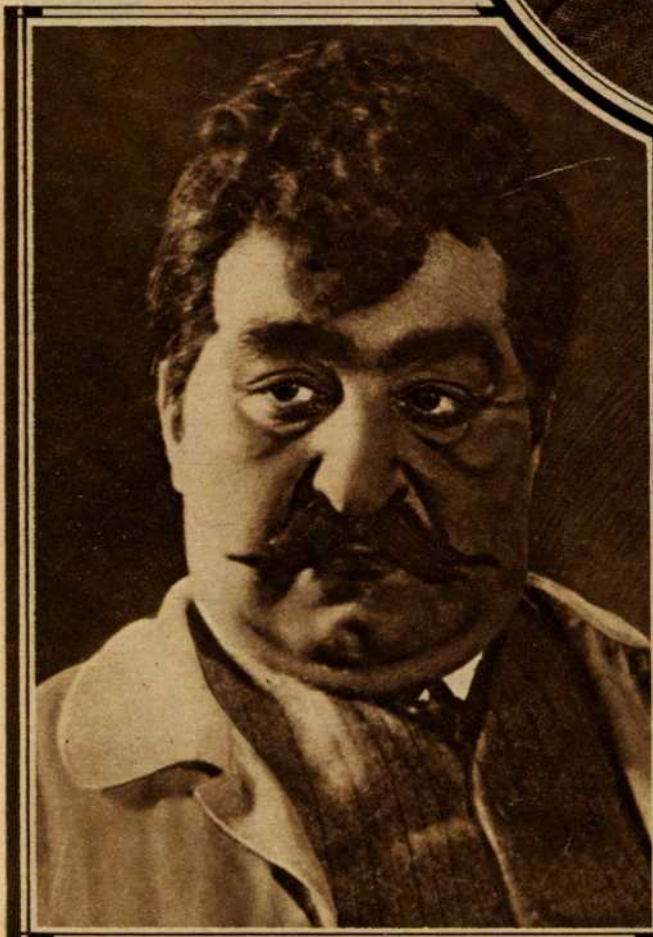
Por cómo modela el personaje que

encarna; por su fidelidad al lenguaje y a los menores detalles de gesto y de indumento; por lo acabado de la composición de los tipos que hace vivir en escena, Roberto Casaux no nos da la sensación de un intérprete, sino más bien de un creador auténtico. Y así ocurre que este o aquel tipo creado por Casaux, tiene, en nuestra memoria, una vida independiente, se desprende de la obra en la cual lo hemos visto; con frecuencia, la obra es sólo ese tipo creado por Casaux.

Tan singular es este actor, que, a veces, como los maestros de la novela naturalista, a los cuales se nos aparece emparentado por su arte desbordante de humanidad, ve en la calle un tipo que le interesa y lo sigue, lo estudia y se mezcla en su vida si le es posible, para luego reproducirlo fielmente, con sus ademanes, palabras y gestos, y presentarse así transfigurado ante un autor, tal como uno de los seis personajes de Pirandello, para pedirle que lo haga vivir en la escena, con su drama o comedia imaginaria. Basta este detalle para reconocer, en quien así procede, un artista de excepción.

La actuación de Casaux ante públicos españoles tiene un interés extraordinario; él les presentará un mundo nuevo que no puede ser indiferente en España, porque es el que labora, junto con ella, en el destino de una de sus hijas mayores. Casaux infunde maravillosa vida a esa humanidad de rusos, franceses, italianos, alemanes, turcos, etc., incorporada a la vida de la Argentina. Este espectáculo es interesante para todos, desde el espectador despreocupado, que sólo atiende a lo pintoresco, hasta el filólogo, que puede estudiar cómo en labios de estos personajes se deforma el idioma, generalmente aprendido del modo más arbitrario en el comercio de la vida diaria, de lo que resulta esa jerga pintoresca que a algunos hace pensar, insensatamente, en un nuevo idioma; pero que, a poco que se medite en ello, sólo encontraremos motivos de orgullo: es el mayor triunfo del español, la contribución que todas las razas del mundo pagan a la descubridora, fundadora y colonizadora. Lo que en labios del emigrante es jerga enrevesada, será en labios del hijo una aspiración al puro romance castellano...

VALENTÍN DE PEDRO



Tipo de árabe emigrante visto por el notable actor argentino.



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco centig.; extrac. regaliz, cinco centig.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanisado, cantidad suficiente para una pastilla.



PASTILLAS ASPAIME

Curan radicalmente la TOS, porque combaten sus causas.

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS o SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las PASTILLAS ASPAIME y no admitir substituciones interesadas, de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías; entregándose al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra muy cómoda para llevar al bolsillo.

ESPECIALIDAD FARMACEUTICA DEL LABORATORIO SOKATARG

Oficinas del Laboratorio: Calle Ter, 16. BARCELONA.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



NOTA IMPORTANTE: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS mediante las Pastillas Aspaime no son posibles con sus similares y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg facilita a las principales farmacias, droguerías y depositarios de España, Portugal y América, una considerable cantidad de cajitas de muestra para que las repartan gratis a sus clientes que las soliciten para ensayo, con la presentación de este anuncio. De haber agotado de momento las existencias, para no tener que aguardar a la reposición, también el Laboratorio Sokatarg manda gratis dichas cajitas de Pastillas Aspaime a los que envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro sobre franqueado con dos céntimos.



AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

TERCERA PARTE.—DECIMO EPISODIO.—"LA CIUDAD DE LOS RATONES"



I.—¿Cómo corre el gigante Mascacaire en pos de los fugitivos! Sus zancadas son tan fenomenales, que en menos de una hora vuelve a encontrarse ante la puerta de su casa: ha dado la vuelta a la Tierra. Inútilmente, porque Pipa y Pipa no parecen. ¡Claro, como que no están sobre la Tierra!



II.—Están dentro. Al llegar el cubo al fondo del pozo, nuestros héroes se encuentran ante la entrada de un túnel, negro como boca de león. (¿Por qué ha de ser siempre de lobo?) "Adelante—dice resueltamente Pipa—. A ver qué pasa." "De fijo que no será nada bueno"—murmura la pobre Pipa, temerosa.



III.—De pronto, tras varias horas de marcha en el túnel, ven la luz de un farol que ilumina un letrero en el que dice: "A Ratonía, tres kilómetros." Pipa murmura: "¿Qué será eso de Ratonía? En mi Geografía no figura ese nombre. ¡Lo que se aprende viajando!" Y se encaminan hacia Ratonía.



IV.—Ya están en Ratonía. Es la ciudad de los ratones. Se ve pasar a sus habitantes con las orejas rígidas, los bigotes enhiestos y los ojillos avizores. Van muy elegantes: los caballeros llevan pantalones a cuadros; las damas se adornan el rabo con preciosas lazadas de cinta de seda.



V.—Pipa se tranquiliza: los habitantes de Ratonía no parecen muy peligrosos. Andando, andando, Pipa y Pipa llegan a la Plaza Mayor de la ciudad y advierten un movimiento insólito: unos ratones corren; otros, formando grupos, charlan apasionadamente; otros, vociferan.



VI.—Pipa está resuelto a enterarse del motivo de tanta agitación, cuando de pronto invade la plaza una muchedumbre ratonil corriendo y gritando. Rodean a un ratón que lleva un cartel sobre el cual se leen las siguientes palabras: "Muera el inventor de la ratonera barata."



VII.—"Plan, rataplán, plan, plan. Es el pregonero que acude redoblando su tambor; saca un papel y lee una proclama, que dice así: "Nuestra graciosa Soberana, Su Majestad Ratonilda XVII, hace saber a todos que el prisionero ha sido condenado a muerte y será ejecutado al amanecer."



VIII.—En seguida aparece un anciano ratón, que trae una llave enorme. Se acerca a la puerta de una casa, introduce la llave en la cerradura y la puerta se abre con un impresionante chirriar de goznes oxidados. Aquella casa es una cárcel; aquella puerta, la de un calabozo; aquel ratón, un carcelero.

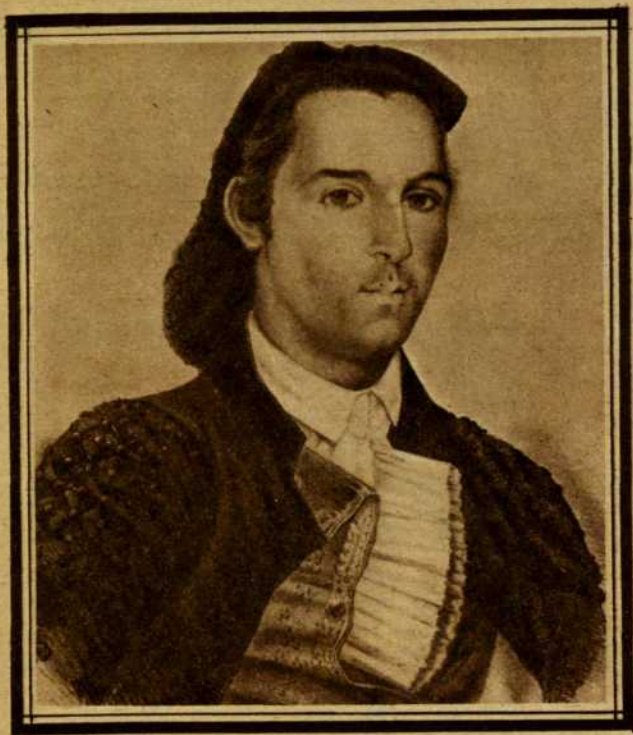


IX.—Sobrecogidos por este espectáculo, Pipa y Pipa se preguntan: "¿Quién será ese desdichado reo? Sin duda un gato." Pero he lo aquí, conducido por dos guardias armados de lanzas. ¡Horror! ¡Tres veces horror!! El prisionero es Calandrajo. ¿Cómo es posible? ¿Y la princesa Comino, dónde está? ¿Qué habrá pasado?

Texto y dibujos de BARTOLOZZI

(Continuará en el próximo número.)

Estampa



Pedro Romero, famosísimo diestro del siglo pasado, luciendo el traje de luces de la época, que, como ustedes pueden ver, en nada se parece al actual.

Como se hacen los trajes de los toreros



Manuel Bellón «El Africano», otro famoso torero de comienzos del siglo XIX, en cuya indumentaria puede apreciarse el proceso que ha seguido el traje de luces.

HENOS aquí de frente con la magna interrogación:

—¿Cómo se confecciona un traje de torero?—empezamos a interrogar a un maestro sastre, hombre simpático, si los hay, cuyo taller famosísimo en las Españas e Indias hemos visitado para hacer nuestra presente información:

—¿Quiere usted descubrirnos, maestro, los misteriosos resortes de su arte, respecto a la indumentaria toreril?... ¿Qué trayectoria sigue un traje de luces?...

Y el casticísimo madrileño, que es el maestro, nos inició en los abismos insondables de su ciencia.

—Verá usted; antaño no existía la costumbre, im-

plantada por los toreros de ahora, de traer ellos mismos los géneros. Antes los toreros eran más liberales y no regateaban ni miraban tanto el céntimo como ahora... Pero, ¿qué se le va a hacer? ¡Todo degenera!...

—Decía usted que la primera operación...

—¡Hombre, no vaya tan de prisa!... La primera operación que requiere la confección de un traje, previamente tomadas las medidas, consiste en mojar los rasos y las entretelas...

—¿Y para qué?

—Sencillamente, con el fin de que una vez hecho

el traje, no encoja lo más mínimo al mojarse. Un traje debe conservar la forma hasta caerse de viejo. Acto seguido, se corta el traje, que, como es natural, comprende la chaquetilla, chaleco, faja y corbata, siendo de advertir que el color de la faja y de la corbata debe ser siempre el mismo. A faja azul, corbata azul... Lo contrario sería un disparate.

Aquí iniciamos una pequeña intrusión:

—¿Qué colores y qué adornos armonizan más?...

—Eso, claro está, depende del capricho del fenómeno; pero, generalmente, suelen ser: con grana, oro; con corinto, oro; con morado, oro y negro; con azul, oro y negro; con perla, oro; con calabaza, negro; con



Las alegres chicas del taller confeccionan los trajes de luces, sirviéndolas acaso de alivio en la tarea el pensamiento del héroe que con él conquistará los aplausos de un ruedo entero.



He aquí cómo se comienza a confeccionar un traje de torero. El maestro sastre mete la tijera con la solemnidad propia del caso.

azul turquesa, oro y plata; con beige, oro y plata, y con naranja, negro...

—Perfectamente. Siga usted, maestro.

—Después de la operación de la mojadura, viene el corte...

—El corte de estas prendas, ¿está comprendido en la técnica general del corte del traje masculino?...

—¡Claro! Lo mismo que un *frack* o un *chaquet*; ahora bien; que la chaquetilla sólo consta de tres piezas: dos delanteros y espalda...

—Prosiga...

—Después viere el dibujo de los rasos, cosa que yo hago a punto de lápiz. Estos dibujos suelen ser muy variados y tienen que amoldarse a las exigencias del diestro: «¿Pa quién e eze traje, maestro?...» «Para Fulanito.» «Bueno, pue er mío me lo jase uté iguar...» Una vez dibujadas las telas, el traje pasa a las cordonerías. De éstas, a las lentejueleras, que van cuajando de lentejuelas y abalorios las diversas partes del traje.

...

Hemos tenido ocasión de presenciar esta labor, que constituye un alarde de paciencia y de delicadeza. Las lentejuelas se ponen una a una, por manos de unas cuantas muchachas guapísimas, que en este trabajo van dejando los mejores años de su vida...

—Después, viene el bordado de las flores—prosigue el maestro—. Estos bordados son tan variados como las flores mismas. Esta es la labor más delicada, la que requiere una paciencia mayor. A continuación, se arma el traje, después de lo cual se le aplican los cordoncillos y toda la áurea pasamanería. Una de nuestras fotografías representa el traje ya terminado. Este traje, un encargo de Rodalito,

es un espléndido traje en ocre oro, de una riqueza y buen gusto extraordinarios...

—¿Qué tiempo se tarda en hacer un traje?

—Un mes, pero en ocasiones algo menos.

—¿Y el coste?...

—De mil a mil quinientas pesetas, es lo corriente...

Ahora, que hay trajes que tuestan mucho más. Recuerdo, por ejemplo, que el duque de Tili regaló a Joselito en cierta ocasión un capote de paseo en color salmón, que costó cinco mil pesetas. También en



Un momento interesante del bordado paciente y primoroso del traje de luces.



El traje terminado y perfilado espera al héroe que ha de animarle en el coso taurino.

Algabéño, Guerrita, Bienvenido, Bombita I, II y III; a Machaquito, a Cocherito de Bilbao, a Joselito, Posadas, Villalta, Belmonte, Cagancho, Gitanillo de Triana, a Lalanda y a otros muchos más...

—¿Cuántos trajes se hace un torero de postín al año?...

—¡Ah, en eso como en todo han degenerado las cosas!... ¡Qué tiempos aquellos!...

—¿Cuáles?

—Aquellos en que el torero se hacía seis y ocho trajes al año... Ahora, ¡dos y gracias!... ¡Con decirle a usted que he llegado a hacer ciento cincuenta trajes al año, y ahora no pasan de cuarenta!

FRANCISCO CARAVACA

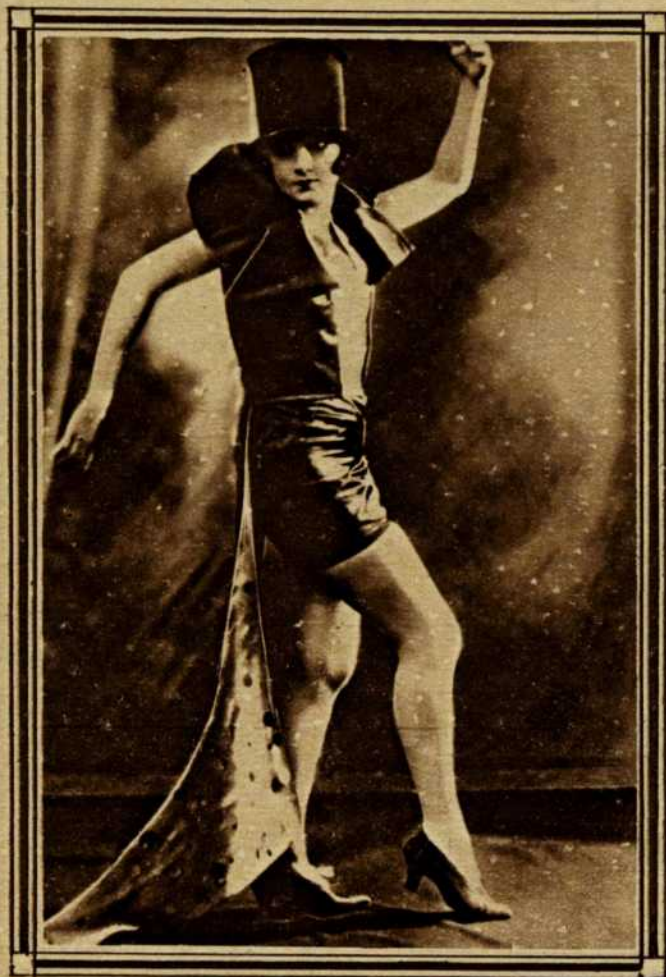
(Fotos Zapata.)

Estampas del



El Carnaval evoca, a veces, los decorativos trajes de otros tiempos; sin el adorno de los cascabeles de madame locura.

(Foto Orríos.)



Pero, a veces también, en un alarde futurista, traza el diseño de los trajes que acaso vistan las jóvenes de mañana.

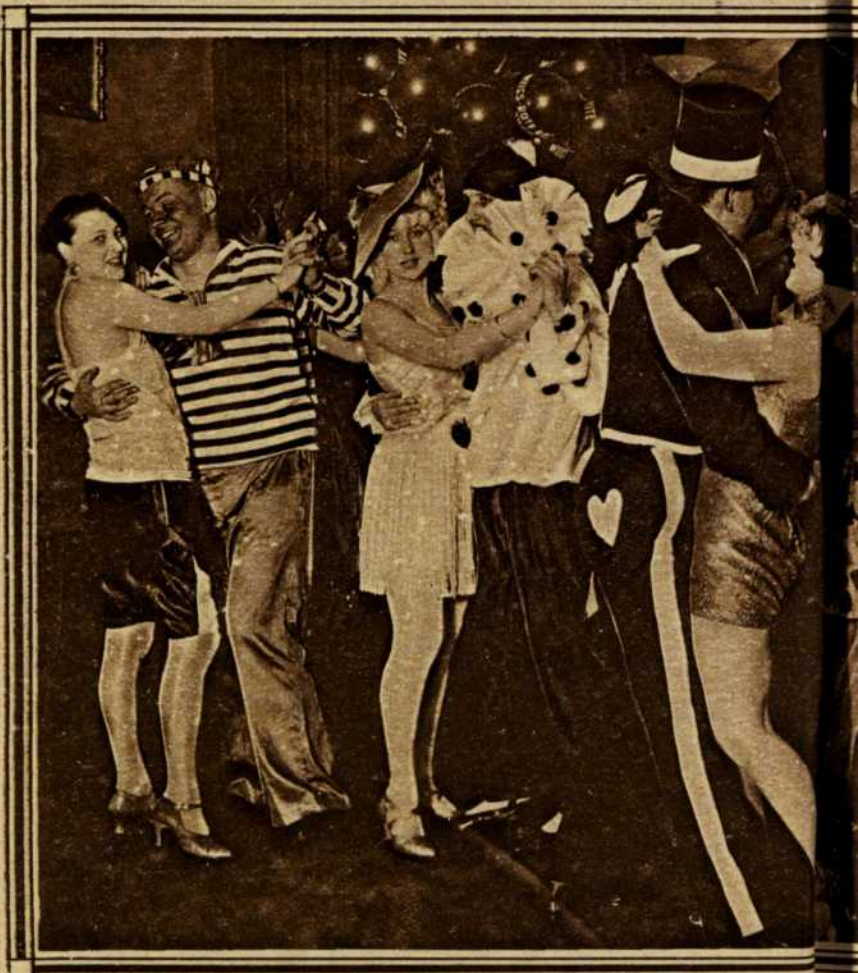
(Foto Ortiz.)

¿No podría servir muy bien esta muchacha como alegoría carnavalesca? Tiene una silueta bella, ágil, preciosa. Un rostro encantador, entre ingenuo y picaresco; una manera desenfadada.



Quizá con esta escena quiera significarse que, antes como ahora, «ella» sabía coquetear

gentilmente, dando a todos esperanzas y a ninguno la seguridad del amor. (Foto Orríos.)



He aquí el momento culminante de un baile de máscaras. Parece que no existe ya el amor, a

Carnaval



Con este traje arbitrario, ni de esta época, ni de las pasadas, su única preocupación parece ser la de bailar, la de agitarse y aturdir, en la loca zarabanda de unas horas, las graves preocupaciones de la vida.

(Foto Orríos.)



Ella es, indudablemente, Colombine, aunque muy aligerada de ropa. Pero cualquiera sabe si él es el romántico Pierrot o el alocado Arlequín.

(Foto Ortiz.)

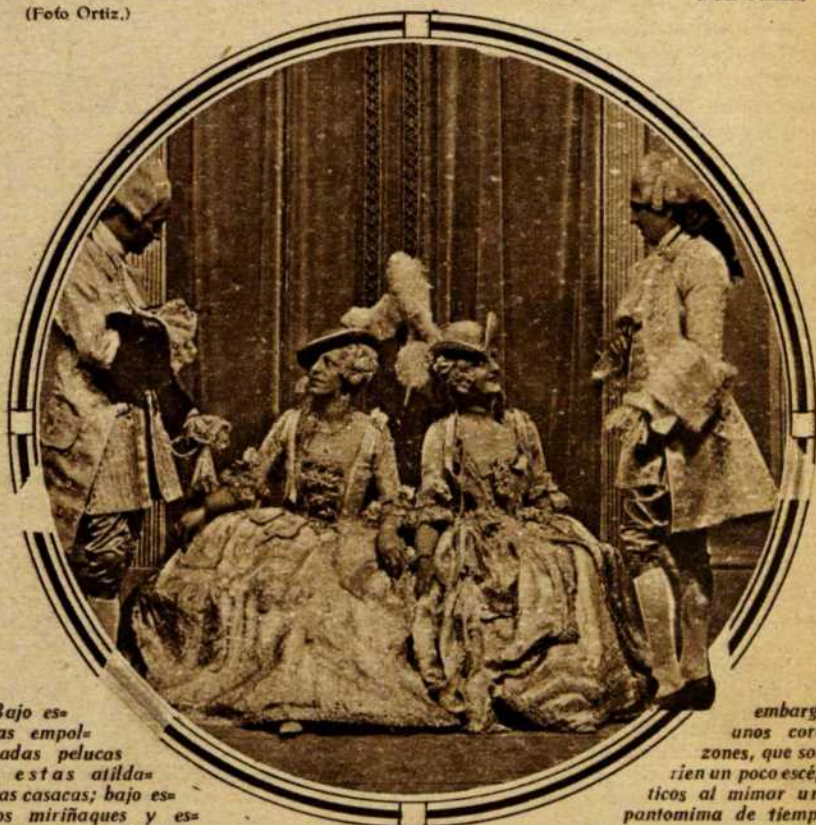
De aquellas delicadas damiselas, que fueron nuestras tatarabuelas, sólo queda ya el recuerdo de un traje para un baile de máscaras.

(Foto Orríos.)



palabra «cansancio» ni la palabra «seriedad». Todo es absurdo, pintoresco, arbitrario, y, alegre.

(Foto Ortiz.)



Bajo estas empolvasadas pelucas y estas atildadas casacas; bajo estos miriñaques y estos corpiños, palpitan, sin

embargo, unos corazones, que son ríen un poco escépticos al mirar una pantomima de tiempos que pasaron. (Foto Orríos.)



El gran Canal de Venecia y la iglesia de la Salud.

Notas de un viaje por Italia

Venecia o la superstición del arte

CONTRA Venecia, como contra toda ciudad excesivamente encomiada, se tiene siempre cierta prevención. Se va de mala gana, a rastras, por su prestigio, rebuscando, dispuesto uno en cada momento a sentirse defraudado. Pero, venciendo todos los prejuicios, Venecia no defrauda nunca. Es sencillamente maravillosa. Llegar a Venecia en avión es gozar de uno de los espectáculos más inefables que puede deparar el mundo. Antes de tomar tierra en el aeródromo del Lido, esa privilegiada lengua de tierra, donde los ingleses han instalado sus balnearios, sus hoteles y sus campos de *tennis*—porque todo aquello es de los ingleses, los ingleses lo pagan y los ingleses lo gozan—, el avión da una vuelta por encima de Venecia, cuyo caserío es como una bandada de gaviotas posadas sobre el mar y prestas a levantar el vuelo en cualquier momento.

La vieja ciudad, tan hollada por los literatos, tan chupada por las cámaras fotográficas y tan lamida por los pinceles de todos los pintores, tiene, a pesar de todo, contra toda prevención, un encanto indestructible. Verla emergiendo del mar como un nenúfar, con sus viejas piedras amarillentas, que le dan esa palidez enfermiza de los nenúfares, echa por tierra todo el odio que le teníamos por lo sobada, cantada, pintada y fotografiada que está.

Creo, además, que lo mejor de Venecia está aún inédito. Para mí, lo mejor de Venecia es su contrafigura, su respaldo, el envés. No los canales y las fachadas de los palacios, sino los patios interiores, los callejones y las plazoletas irregulares, que han quedado en la trasera de las casas; esos ámbitos cuajados de rumores y recuerdos a los que se abren las ventanas de las alcobas donde peinan su negra mata de pelo las venecianas y donde juegan tristes los niños de esta ciudad sin parques, que a veces se quedan quietos y callados mirando desde el fondo de estos pozos el cuadrado de cielo azul que allá en lo alto recorren las cornisas de estas paredes de piedra que los tienen aprisionados.

Esta Venecia interior, íntima, un poco triste y fracasada, es la que con más fuerza me atrae. Mirando estos patios con sus emparrados, sus toldos y sus cortinillas discretísimas, acogido al remanso de estos ámbitos que son como cuajones del espacio, en donde vibran siempre las campanadas de estos innumerables relojes venecianos, pródigos de sus horas, sus medias horas y sus cuartos de hora, he dejado pasar mucho tiempo.

Tanto, que me he quedado sin ver muchos palacios, muchas estatuas y muchos cuadros famosos.

Si yo fuese veneciano, ya una mañana cualquiera que me hubiese levantado de la cama con mal humor, me habría ido a la plaza de San Marcos, y, cogiendo por las solapas al primer imbécil de turista que me encontrase echándole de comer a las palomas, le hubiese hablado así:

—Caballero; esto que hace usted es indigno. ¿No le remuerde la conciencia? ¿No se avergüenza de estar aquí con ese aire estúpido extasiado ante la facha-

da de San Marcos o embobado con el Campanile? ¿Cree usted que esto es serio? ¡Venir aquí a repetir los mismos tópicos admirativos que han repetido ya todos los millones de turistas del mundo; decir una vez y otra que todo es interesante, muy in-

teresante, y creerse de veras que su alma de cántaro se ha conmovido en presencia de las grandes obras de arte, cuando hay en el mundo tantas cosas ciertas y serias que ver, que admirar y que sentir! ¿No comprende usted el daño que hace con su estúpida superstición?

«Mire usted, señor; yo soy veneciano, tengo esta desgracia. A mis antepasados se les ocurrió hacer una ciudad insensata en esta laguna. Pero, en fin, ellos sabrían por qué. Tal vez tuviesen sus razones. No; yo no les culpo a ellos. Después de todo, lo hicieron bien, esta es la verdad. Lo intolerable, lo dramático, es que yo tenga que pagar las consecuencias. Es decir, que me las haga usted pagar a mí.

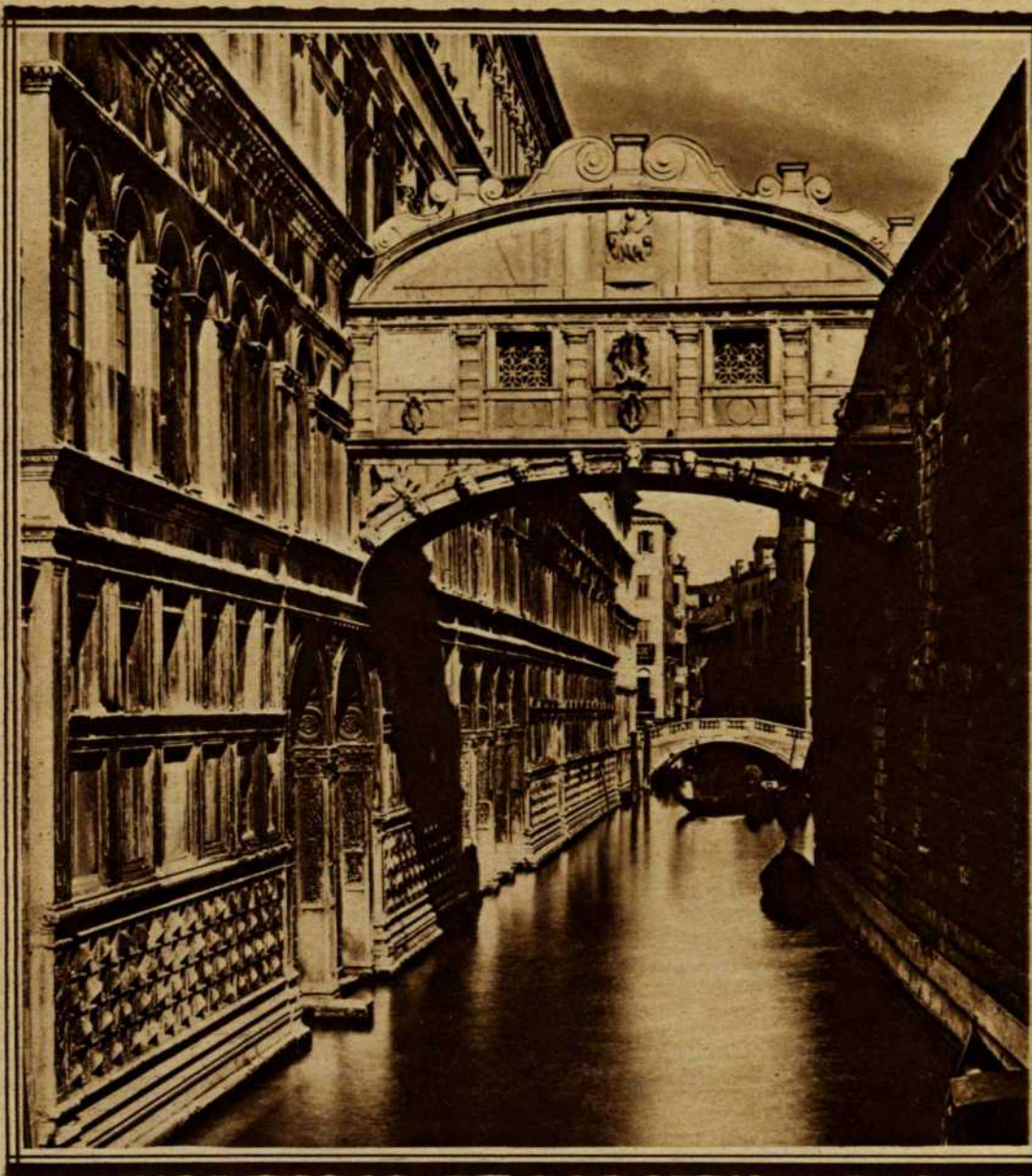
«No, no se escandalice; usted tiene la culpa. Aquí no se puede vivir; esto es una verdadera porquería. Estos maravillosos canales, que emocionan a las criaturas de temperamento poético, son unas verdaderas letrinas. ¿Pero es que no tiene usted narices? Huela usted, hombre; huela usted. En esta maravillosa ciudad de Venecia, que emociona hasta el desmayo a las damitas inglesas y a los tenderos alemanes, nos morimos de fiebres palúdicas, de tifus, de disentería. ¡Y si siquiera se nos otorga el consuelo de figurar en las estadísticas, porque como esta es una ciudad de turismo, no se les puede espantar a ustedes! ¿No ha sentido usted por la noche los mosquitos, esos terribles mosquitos venecianos que nos tienen comidos, que nos alancean y nos inyectan todos los gérmenes patógenos conocidos y por conocer?

«Usted, señor turista, vive en una ciudad razonable, que le permite a usted cruzarla de punta a punta en unos minutos, gracias al metro, los autobuses o los tranvías. Esta ciudad donde usted vive tiene un crecimiento normal, está rodeada de campos que, mer-

ced a su industria, usted va ganando y transformando en riqueza urbana, de la cual se queda usted con una buena porción en el bolsillo. ¿No es eso? Pues bien, señor; nosotros no tenemos aquí campo alguno para el desarrollo de nuestra actividad, ni siquiera manera hábil de ser activo. ¿Cree usted que es posible ir a hacer negocios, asistir a la oficina, luchar, ser hombre diligente y rápido en la acción cuando para moverse tiene uno que acompañar el ritmo de su vida al ritmo que lleva el remo de un gondolero?

«Se entusiasma usted con el brillo de los ojos de nuestras mujeres y no ve que ese brillo es el de la fiebre, el de las tercianas, que suelen tener. Su esposa de usted, señor turista, sale de paseo por los bulevares para esparcirse o tonifica sus nervios en el Tiergarten, el Bosque de Bolonia o el Retiro; la mía, caballero, tiene que quedarse encerrada en casa, luchando con los mosquitos y el mal olor, con un humor de perros, neurasténica, más loca que una cabra. Usted tiene unos niños que corretean por los jardines y los parques municipales de su ciudad; yo tengo a mis hijos amarillos y tristes, encerrados en el pozo de piedra de un patio interior. Usted puede irse a las afueras de su ciudad, llamar a Le Corbusier, por ejemplo, y hacerse la casa que se le antoje y en el sitio que le plazca. Aquí todas las casas que era posible hacer están hechas. Yo tengo que vivir en las habitaciones de mi bisabuelo, asomarme a los huecos que le plugo hacer en su casa a mi bisabuelo y tener un salón decorado, según el gusto de mi bisabuelo. ¡Porque, qué crimen no sería derribar uno de estos palacios maravillosos e incómodos para levantar en su solar una casa vulgar y confortable!

«No me interrumpa, no; ya sé lo que va usted a decir. Que usted no tiene la culpa. Sí, señor; la tiene usted. ¿Pues si no fuera por ustedes los turistas viviríamos nosotros aquí? No; si no fuese por la codicia de nuestro dinero, esta



El famoso puente de los Suspiros entre el Palacio de los Dux y las prisiones.



Uno de los rincones más típicos de Venecia.

poética y maravillosa ciudad estaría desierta. Los venecianos se hubieran ido a ganarse la vida honradamente por ahí, viviendo de una manera razonable. Son ustedes, con sus propinas, con sus gastos de hotel y sus compras de reproducciones y de chucherías, los que nos amarran a esta vida miserable de mendigos disimulados, de cicerones, de camareros. ¿No cree usted que ese mozo veneciano que va empujando cansadamente el remo mientras usted apisiona el tallo de una madamita sentimental, a lo largo de los canales, podía ganarse la vida de una manera más fácil y más limpia?

«Váyase, señor turista, váyase. Dejemos esto convertido en un museo o en un relicario aislado de la vida por una especie de vitrina espiritual. Ni usted ni nosotros tenemos nada que hacer aquí. Nosotros, porque en el mundo moderno hay otras maneras más dignas y eficaces de ganarse la vida. Usted, porque — ahora, en confianza — maldita la emoción estética que esto le produce. Seamos sinceros. A usted, señor fabricante de Chicago o comerciante de París, le traen sin cuidado las preocupaciones espirituales. ¿Verdad que le importan un bledo las maravillas arquitectónicas de la catedral y la colección de lienzos del Palacio de los Dux? Dejemos eso del arte para

unos cuantos insensatos que no tienen dinero para venir a Venecia y hablemos claro. Viene usted a qui únicamente para poder algún día tomar la palabra en su club y decir: «Una noche en Venecia...» ¿No es eso? Pues no sea usted tonto. Porque diga eso nadie le tendrá por más culto, ni por más espiritual, ni por más sensible. Ya no se engaña a nadie. Quédese en su casa. Nos hará usted un gran favor.»

Esto le diría y después, si no se iba, le echaría una mano al pescuezo, le arrancaría a viva fuerza la cartera repleta de libras o de dólares y le arrojaría al Gran Canal. A ver si así se curaba de su estupidez.

MANUEL CHAVES
NOGALES



S E R I E J U G O D E R O S A S

Admirables secretos higiénicos de "maquillage".

PARA LOS LABIOS:

LIQUIDO.—De extraordinaria fijeza. En envase corriente, 3 pesetas. De lujo, 4,50.

LÁPICES.—De gran untuosidad. Precio: 0,75, 1 peseta, 1,20 y 1,40.

CREMA-PASTEL.—Eficaz y práctica. Última creación. Precio: 2,50.

PARA EL CUTIS:

ARREBOL.—Discretísimo y permanente. Envase económico, 2,50. De lujo, 5 pesetas.

COLORETE COMPACTO.—Para el rápido "maquillage". Caja con mota, 1,25.

Fabricaciones de FLORALIA, creadora del supremo JABON "FLORES DEL CAMPO"

NIÑAS, NIÑOS, MUY INTERESANTE

Del 5 al 20 de marzo, los residentes en provincias, y del 15 al 31 del mismo mes, los de Madrid, podrán canjear la envoltura exterior de cada pastilla de JABON «FLORES DEL CAMPO» por los cupones numerados para el sorteo de magníficos juguetes, que se celebrará el 3 de abril próximo.
Pedid las bases impresas a vuestro perfumista y en los Almacenes «Madrid-Paris», sección de juguetes.

Páginas de la Mujer

por **Magda Donato**

Los tocados para la noche

ENRIQUE Heine cuenta la historia de un señor que, en París, fué una noche al teatro a ver un melodramón: *Los misterios de la Torre de Nesle*; delante de él había una señora con sombrero de tul rosa y todas las truculencias del espeluznante drama, vistas a través del vaporoso tejido color de ilusión, se suavizaban hasta el punto de resultar amables, casi risueñas.

¡Qué lejana resulta esta archisabidísima anécdota del ingenioso poeta alemán! Y tan lejana; de aquellos tiempos en que las señoras, cuando iban al teatro, llevaban grandes sombreros. Pero muy de actualidad también, propia del tiempo futuro, próximo quizá, en que volveremos a llevarlos.

Sí, los apacibles espectadores que van al teatro con el ingenuo propósito de presenciar la función, pueden echarse a temblar; es muy posible que se aproxime el retorno de aquellos tiempos en que las señoras iban al teatro para lucir y para ver catafalcos empenachados, floridos y emperifollados; y en que los hombres las acompañaban para protegerlas contra las



Y es natural que así sea; la costumbre de llevar la cabeza desnuda (y ¿por qué no había de implantarse también para el día? ¿Qué falta hacen los sombreros, como no sea, en verano, los de paja de alas anchas para protegernos del sol?) era demasiado agradable, práctica, sencilla, cómoda para ser duradera. ¡Experimentamos un placer tan refinado en complicarnos la existencia!

De algún tiempo a esta parte, se empezaban a ver adornos de cabeza; pero eran tenues, casi invisibles: estrellitas o florecillas de strass.

Los nuevos gorritos son francamente una transición entre el adorno menudo y el sombrero completo. Ciertamente que estos gorritos de tul metálico, adornados con piedras, o bordados de lentejuelas, no molestan a nadie (a nadie más que a las que los llevan); cierto también que sigue en vigor la prohibición de llevar sombrero en butacas; pero ¿quién habla de sombrero? Lo que haremos, sin duda, será ir poco a poco añadiéndoles a los gorritos un adorno de aigrettes o de plumas; luego una alita, que poco a poco se irá ensanchando.

Gorrito de malla, de plata, con adornos de «strass». (Creación «Alexis».)



Gorrito de tul y «strass» para la noche. (Creación «Figarel».)



Gorrito para la noche, de tisú de plata. (Creación «Helene Corbett».)

Se fueron substituyendo por simples adornos de cabeza, cintas, flores, peinetas de fantasía, que desaparecieron a su vez cuando nos decidimos a cortarnos el pelo. Hace ya años que nos hemos acostumbrado a llevar, por la noche, la cabeza desnuda, luciendo así el cabello corto que se presta a peinados más variados que el pelo largo, se luce más que él y además de sus reconocidas ventajas higiénicas es más gracioso también.

Parecía definitivamente sentado el axioma de que toda mujer descotada ha de ir destocada, y he aquí que a una casa de París se le ocurre lanzar la moda de los gorros de noche.

Ya en todas las salas de espectáculos de París se ven mujeres con los consabidos gorritos, que a veces hacen juego con un echarpe, con un fichu o con un mantoncito; en Madrid se han visto algunas, pocas; pero su número va en aumento.

PLISADOS

Bordados, Vainicas
VIVAS.—SAN MARCOS, 37, tienda

iras y las probables insolencias de los desdichados a quienes les tocaba sentarse detrás de tales monumentos.

La prohibición de conservar el sombrero puesto, en butacas, fué el primer golpe que sufrieron aquellos tocados absurdos que se llamaban «sombros de noche», o «sombros de teatro».

SALES MARINAS ESPECIAL PARA BAÑOS
MARCA «ETA»
DE VENTA EN PERFUMERIAS Y DROGUERIAS
Depósito: Vizcaya, 7. MADRID. Teléfono 70900

EMINAL

El tónico de la mujer. Evita el dolor, normaliza los trastornos. Farmacias.

Las faldas complicadas

Los diseños de la moda son impenetrables, como los de la Providencia. Pero a veces lo son algo menos y el hilo sutil que une sus diversos decretos se hace visible para los ojos de los simples mortales.

Por ejemplo, es posible que la novedad de los tocados de noche sea una consecuencia de la sencillez de los cuerpos de los vestidos.

Y asimismo, de la sencillez de los cuerpos deriva, naturalmente, la complicación de las faldas.

En efecto, los cuerpos de los vestidos de noche siguen siendo de una absoluta sencillez, sean cruzados, sean descotados en forma de U o de V (el descote Imperio está en decadencia), cuya exageración por detrás se compensa a veces con las nuevas chaquetitas de noche que se hacen sin mangas, y de la misma tela que el traje, o de encaje, o de tul bordado.

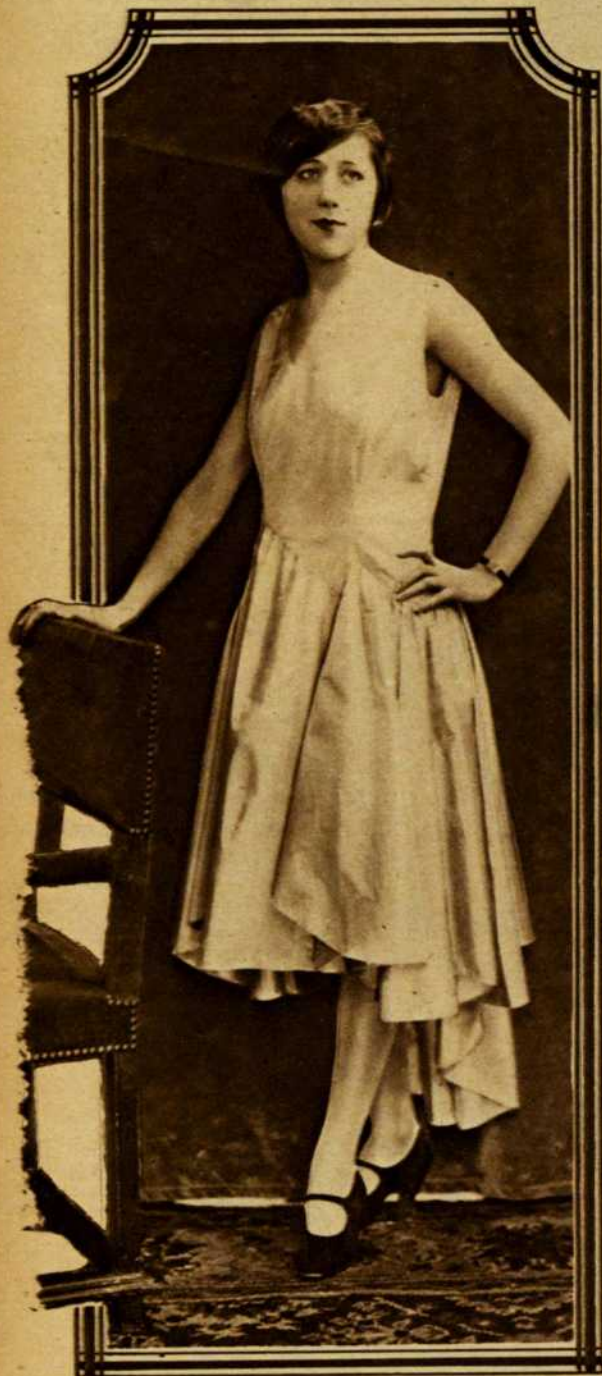
Toda la fantasía del vestido está en la falda, especialmente en su parte inferior que, por contraste con

Cuando el adorno y el vuelo de la falda (ambas cosas se confunden ahora) no están constituidos por volantes, lo están por unos *panneaux* que se colocan a alturas desiguales y cuyo largo es desigual también.

antipático) o no; pero no puede desaparecer ni aun momentáneamente porque desaparecería con él la gracia sencilla y juvenil que debe caracterizar siempre parte de nuestro vestuario.

En los trajecitos mañaneros, de lanilla o de crespón (toda la familia de los crespones, de China, *marocain* y romano), el plisado sigue siendo insustituible, bien en toda la falda, bien a modo de adorno.

Estos plisados, que se combinan con «nervios» (formando a veces un dibujo de espiguilla), con ondas, con picos, con respuntes (a veces de hilo plateado o dorado), se disponen también formando tiritas incrustadas en el cuerpo; otras veces el vestido entero va plisado a trozos, formando dibujos caprichosos.



Vestido de noche, de tafetán rosa pálido, con falda formada por anchos «panneaux». (Creación «Marcelle Pagnot».)

el cuerpo, no puede ser lisa nunca, como no sea porque la adorne un lazo enorme, colocado a modo de pouf y cuyas anchas caídas llegan hasta los pies.



Vestido de crespón «marocain», rojo, con el cuello y los puños de crespón blanco. (Creación «Philippe et Gastón».)

Este alargamiento de las faldas ya no es solamente por detrás, o a un lado, o formando picos aparentemente arbitrarios; la falda se hace larga por detrás y por delante, y queda muy corta a los lados; o, al contrario, se hace muy larga a los lados y queda corta por delante y por detrás.

Es decir, que la enconada lucha que vienen sosteniendo la falda larga y la falda corta, está actualmente en tablas.

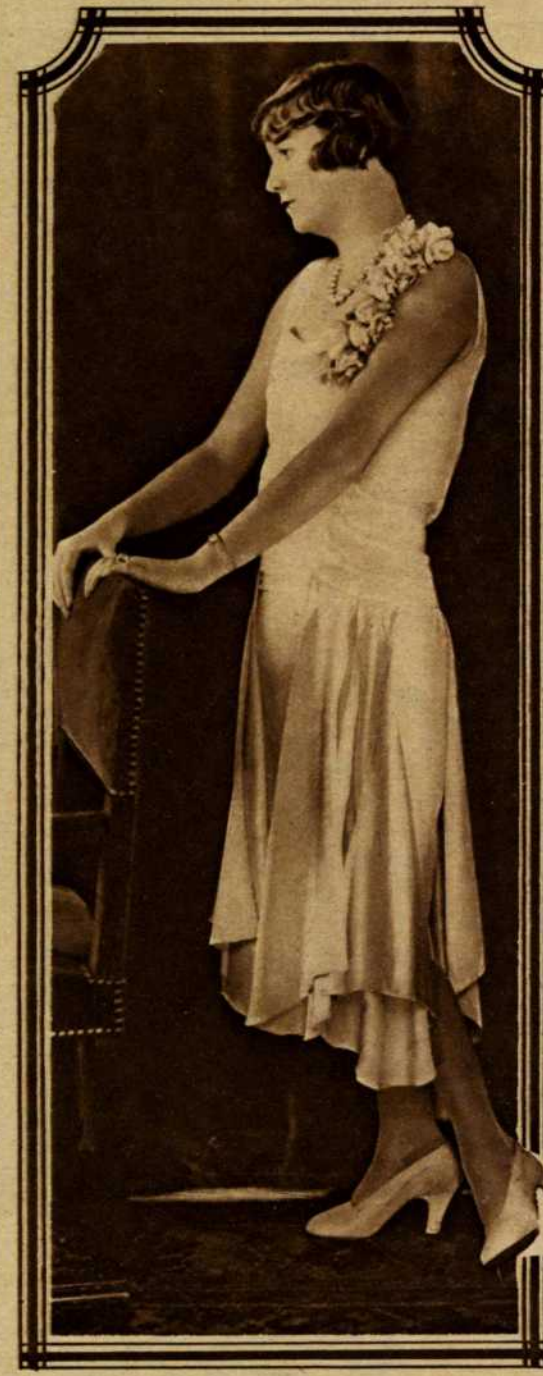
Es preciso que las faldas parezcan más largas; pero las piernas no deben dejar de exhibirse.

Que es lo que se trataba de demostrar.

Tablas y plisados

¿Cómo hemos podido suponer jamás que prescindiríamos de los plisados ni aun durante una temporada?

El plisado puede «hacer furor» (según el tópico

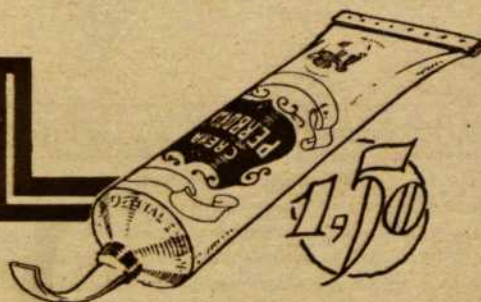


Vestido de moaré rosa pálido, con la falda formada por «panneaux» desiguales. (Creación «Cecile Welly».)

Nunca se ha prestado el plisado a tantas fantasías como ahora; y es que, antes que morir, ha tomado el partido prudente de renovarse.

PERBOROL

BLANQUEA LOS DIENTES



TIPOS SORIANOS



El «Hachero» es un buen cumplidor de su oficio. Todas las mañanas afila el hacha, y los pinos deben temblar al verle acercarse.



Al tío Nicanor sólo le interesan sus ovejas y la caza. Su único vicio, el cigarro.

ovejas y la caza. Cuando está de siesta el ganado, o bien lo ha cerrado en la majada, malo será que el tío Nicanor, al darse una vueltecilla por Los Matos, tras el astuto perro cazador, no mate algún conejo o alguna perdiz, que luego vende en el pueblo y con cuyo producto compra tabaco, pues es un fumador empedernido.

—Es mi único vicio —nos contesta cuando le ofrecemos un cigarrillo—. En otro tiempo...

—En otro tiempo, ¿qué, tío Nicanor?—le preguntamos animándole a seguir la frase.

—En otro tiempo

cambié hacia mis escapaditas al pueblo, y cogía mi guitarra «pa» ir de ronda, y nos divertíamos más que los mozos de ahora, que parece que no tienen sangre.

EN Soria, en tierra de Pinares, en pueblos tan pintorescos como Salduero, Covaleta o Vinuesa, donde un día fué a parar el andariego Pío Baroja, se encuentran tipos verdaderamente pintorescos, representativos de una raza de raigambre bien castellana.

El tío Cecilio, tipo popular y simpático, es uno de ellos. Toda una época. Los viejecitos de mañana no serán ya como este tío Cecilio. Vedle ahí tocada la cabeza con su gorro de piel, ved sus viejos zañones, miradle apoyado en su garrota, con el cigarrillo pegado a los labios. Con sus ochenta y tantos años valientemente llevados, el tío Cecilio no deja un día de levantarse al romper el alba, y tan familiarizado está con el monte, que lo ha de ver en todas partes.

El tío Cecilio goza de una salud a toda prueba. Jamás estuvo enfermo. Y cuando la única enfermedad, que fué un enfriamiento a los riñones, le obligó a guardar unos días cama, no quiso saber nada de médicos ni de «melecinas».

—Buen trago «e» vino y buenas migas —solía decir el tío Cecilio.

Y viéndole en pleno monte, a la sombra de un pino, junto a un arroyuelo murmurador, liando un pitillo con sus torpes y arrugadas manos, era curioso oírle contar cosas de su vida.

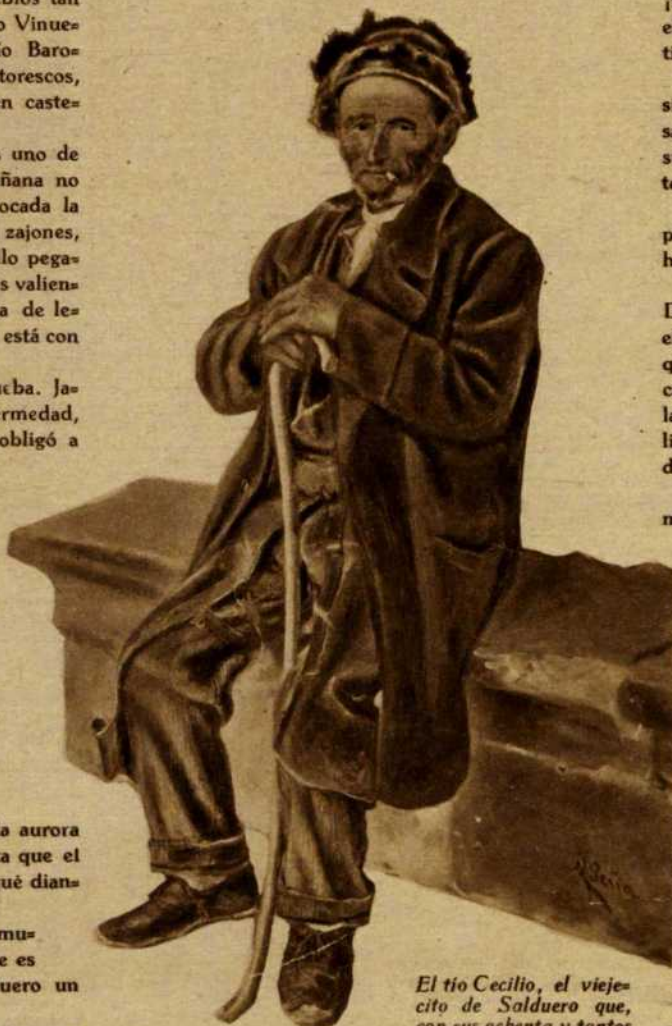
—Cuando yo fui soldado... Cuando los carlistas...

Y al preguntarle alguna vez si no piensa dejar de ir al monte, el tío Cecilio contesta:

—El día que yo no me levante al romper la aurora y que no me dé mi vuelta por el monte hasta que el sol se haya «escondido»... malo... malo. Pero, ¡qué diantre!, todavía espero que tarde unos «añicos»...

Cuando esto suceda, que Dios quiera tarde mucho, al notar la ausencia de este viejecito que es el tío Cecilio, crearemos que falta en Salduero un personaje famoso, casi histórico.

El tío Nicanor es otro tipo pintoresco. Allá le va en años al tío Cecilio. También podría contarnos muchas cosas, pero apenas habla. Sólo le interesan sus



El tío Cecilio, el viejecito de Salduero que, con sus ochenta y tantos años, no deja un día de levantarse al romper el alba.

¡Menudas tremolinas se armaban!... Todavía está en el recuerdo de todos algún crimen cometido por cuestiones de faldas.

El tío Blas es tal vez el más filósofo de todos. Casi siempre está inspirado. Sabe más refranes que los que sabía el gran Sancho Panza. No hay más que verle, con su cara rebosando satisfacción, ante la típica jarra conteniendo el sabroso vino.

¿Qué diremos de el Hachero? Que es un buen cumplidor de su oficio. Todas las mañanas afila bien su hacha, y los pinos deben temblar al verle acercarse.

La historia del tío Braulio es bastante interesante. De los varios hijos que mandó a América, a uno de ellos, sobre todo, le favoreció la suerte de tal manera, que hoy es millonario, y queriendo corresponder al cariño de su padre, hubo de mandarle llamar a su lado para que viviera a cuerpo de rey; pero el tío Braulio, a los pocos días de gozar de vida tan regalada, le dijo:

—Mira, chico, quédate aquí en paz de Dios, que yo me vuelvo al pueblo, porque esto pa mí no es vida.

Yo soy más feliz y vivo más a gusto allí con unas perras pa vino y tabaco que aquí a tu lao con tanta grandeza y tantos millones.

Y al poco tiempo estaba el tío Braulio de regreso en su pueblo, con gran asombro, al par que contento de sus paisanos, felices todos al encontrarse otra vez juntos.

Y cuando le recuerdan su viaje a América, contesta rápidamente:

—No me habléis de aquéllo, que parece que vuelvo a oír el ruido de aquellas máquinas infernales y empiezo a marearme. ¡Con lo feliz que se vive aquí! ¡Benditas esta paz y esta tranquilidad!

Y contemplando durante algún domingo a estos modestos y honrados vecinos de Salduero jugar una brisca en la taberna ante unos vasillos de buen vino, hemos hecho la comparación con aquellos señorones

de un gran casino madrileño y nos hemos preguntado: ¿Quiénes son más felices?



EMPLASTOS POROSOS AMERICANOS DE FIELTRO ROJO

del **Dr. WINTER**

No hay mejor abrigo que éste
Un EMPLASTO del Dr. WINTER aplicado oportunamente, hallándose en estado catarroso, permite salir a la calle indemne de los efectos del frío.

Los EMPLASTOS del Dr. WINTER curan catarro, bronquitis, reuma, neuralgia, dolor de riñones, lumbago, ciática, dolores dorsales de las señoras, etc., etc.

Pida y exija la marca registrada impresa en la cubierta de cada emplasto.



MARCA REGISTRADA
EXIGIDA EN LA CUBIERTA
DE CADA EMPLASTO

ROLDOS TIROLESES S. A.

ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 60 CÉNTIMOS

DIVERSOS

REFORMA de letra, método Cots, es la obra que le hará tener una excelente escritura en poco tiempo. Seis pesetas. Pídala a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima. 13.

ERUPCIONES de los niños curanse rápidamente con Depurativo Infantil y Pasta porosa Caballero. De venta, droguerías y farmacias.

¿QUEREIS casaros? Huérfana 300.000 pesetas; viuda 500.000; bilbaína 400 diarias renta. Enviad sello 35 céntimos. M. Club of New York (Oporto).

UNICA casa demostrando casamientos. Dotes pesetas 200.000 a 500.000 poseen señoritas. Casariense caballeros formales. Apartado 298.

SARNA. Cúrase en diez minutos, sin baño, con "Sulfureto Caballero". Droguerías, Centros específicos y Laboratorio Caballero. Barcelona. Apartado 710.

ABOGADOS. Procuradores, cumplimiento exhortos, certificados penales, rápido. Centro Gestor, Montera, 20.

ENFERMERO oírse a particulares. Hidalgo. Toledo, número 49.

MECANOGRAFOS! Podréis escribir de 60 a 100 palabras por minuto con la obra "Me-

canografía". Método Práctico Miquel. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pédidla a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ORTOGRAFIA Española de Iglesias. La mejor. Nada de frases insulsas o extravagantes, ni recortes literarios de otros autores. Todo cuanto figura en este libro es rigurosamente seleccionado y original. Precio: ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta Angel, 23. Barcelona.

SEÑORITAS: casaros ventajosamente escribiendo Apartado 298. Caballeros carreras distinguidas.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12520.

EXHORTOS, certificados penales, últimas voluntades, cobros créditos, asuntos judiciales, rápidamente despacha. "Centro Internacional Jurídico de Negocios". Mendizábal, 3. Apartado 12.161, Madrid.

NISOS. Enviados dos pesetas y os remitiremos la Colección de 32 cuentos, con artístico estuche "LILIPUT, SERIE B". "Infantil Rivadeneyra". Paseo San Vicente, 20.

¡GRATIS! Editorial Cultura le regalará, junto con un catálogo de sus excelentes obras, un ejemplar de "La Clave del Exi-

to". Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146. Barcelona.

"EL REINO de la cañerilla". La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pédidla en todas las librerías.

LEA el Tratado Práctico de Etiqueta y Distinción Social. Cuatro pesetas rústica; seis pesetas tela. Pídalo a Editorial Cultura, Rosellón, 146, Barcelona, o librerías.

ORTOGRAFIA, Método Práctico Cots (décima edición), enseña rápidamente a escribir con perfecta corrección. Cinco pesetas tela, 3,50 cartón. Pídala a Editorial Cultura, Rosellón 146, Barcelona, o librerías.

¿QUEREIS comer económicamente y por la mitad de precio? Adquirid por 30 céntimos una entrega del admirable libro de Cocina LA PERFECTA COCINERA. En venta Madrid-Paris y Editorial Páez, Ecija, 6.

PELETERA. Hace reforma. Bola, 11, principal.

PARTOS

PAZ Iscar, consulta, hospedaje. Glorieta de Bilbao, 1.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

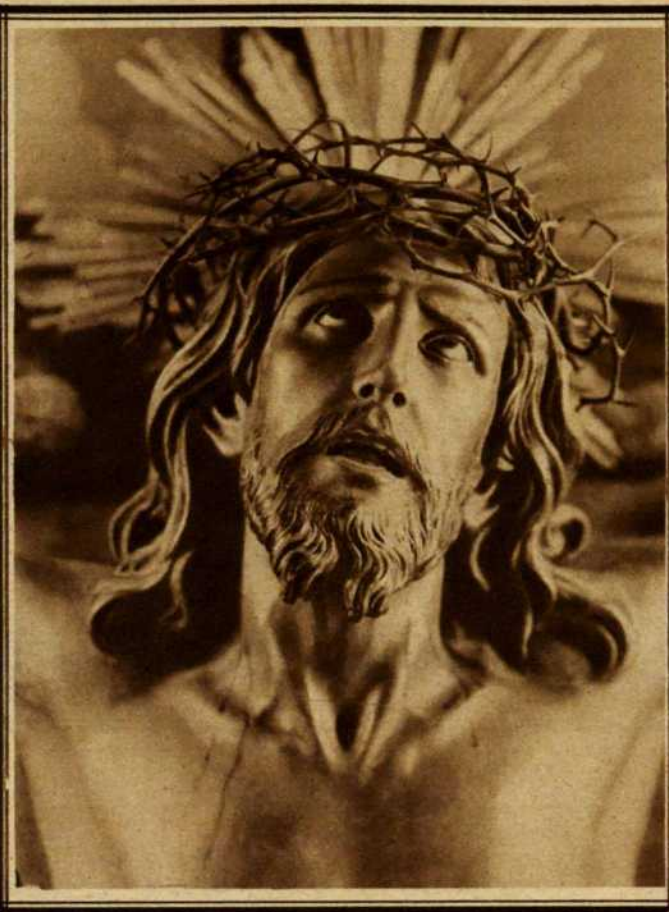
Imágenes veneradas

UNA amable *pegina* que, airosa, sostiene sobre la cabeza un enorme capacho repleto de sardinas me indica la dirección de un hotelito, al margen de la pintoresca carretera de Laredo, en la falda misma de la bravía montaña. A él encamino mis pasos a reparar mis fuerzas.

Mi diminuto *cicerone* va explicándome cuanto veo y admiro, durante el corto trayecto que separa el hotel de la parroquial iglesia del Cristo.

—Ese es el barrio de Los Casares. Muy pintoresco, ¿verdad?

—Ese es el Colegio de San Vicente de Paúl. Es grandísimo; todo nuevo; y el puente de piedra, que pasa a su lado. ¿Lo ve usted allí?...



La sagrada faz del Santo Cristo de Limpias.



El Padre Miqueli, párroco de la Iglesia de San Pedro, en la que se venera el Cristo de la Agonía.

ción de gentes congregadas en la puerta, esperando lugar para entrar, me impide hacerlo.

Valiéndome de mi guía, hago que me anuncien al Párroco.

A los pocos momentos me recibe. Atento y cortés, se ofrece a facilitarme datos para este reportaje.

—Es éste, como verá usted luego—me dice—, un templo muy modesto, pero de gran mérito artístico.

«La imagen del Santísimo Cristo de la Agonía, ya conocido en el mundo entero por el Cristo de Limpias, lleva aquí unos ciento setenta años.

«La donó a esta iglesia un hijo ilustre del pueblo, don Diego de la Piedra Bernal y Secadura, Conde de San Isidro y Caballero del Hábito de Santiago; un personaje que ejerció elevados cargos en España y en el Extranjero. La imagen fué traída de Cádiz, donde residía en aquel entonces el señor Conde.

—¿...?

El Cristo de Limpias

—El primer prodigio, el milagro inicial que dió fama al Santísimo Cristo, se produjo después de la Comunión general con que terminaron las santas misiones dadas por los beneméritos religiosos de Monteharo, de la Orden Capuchina. Muchos de ellos vieron cómo abría y cerraba los ojos y dirigía miradas a una y otra parte, sudando copiosamente por el cuello y pecho. La víspera del Domingo de Ramos, de aquel año, se repitió el prodigio.

En un folletito, publicado en 1919, destinado a consignar milagros y manifestaciones prodigiosas del Cristo, se relata el hecho en esta forma.

El virtuoso Padre Miqueli lee:

«Estando arreglando un altar la camarista de la Virgen, llegaron al templo dos caballeros; uno ejercía en Limpias un importante cargo intelectual, y un comerciante de Ampuero. Ambos iban a ver la imagen, no creyendo en manera alguna, sobre todo el de Limpias, en el maravilloso hecho de que nos ocupamos. Parece que mientras la contemplaba, y hablando de prejuicios, ilusiones y sugestiones, el comerciante quedó asombrado y advirtió a su compañero que los ojos del Cristo se estaban moviendo. Y sin duda, era así, porque, como por resorte, emocionadísimo, cayó de rodillas el intelectual, prorrumpiendo en voz alta en frases como éstas: «¡Señor, misericordia...! ¡No me castigues...! Yo no lo creía... pero lo creo...»

—¿Y actualmente vienen muchos peregrinos?

—De todo el Mundo. El culto a esta venerada imagen se extiende de día en día.

«El Extranjero da un contingente enorme. Singularmente Austria, Alemania, Checoslovaquia, Italia y Bélgica. Y sin el carácter de peregrinaciones, vienen muchos fieles de las Repúblicas americanas.

—¿Y personajes célebres?...

—Han desfilado por esta iglesia todos los más notables. La familia Real, los Infantes, muchos políticos, escritores, sabios, el Primado de las Españas, el Nuncio de Su Santidad y casi todos los Obispos de España y América.

«Pero vamos a la iglesia—dice poniéndose en pie—, que allí podremos ver cosas más interesantes para su trabajo.

La multitud congregada en el templo abre paso respetuosamente al señor Cura, y a su lado llevo ante la sagrada imagen.

La escultura es una verdadera obra de arte. El conjunto de la faz, en que magistralmente se retrata en todos sus detalles la agonía, interesa y conmueve. Es un alarde de naturalidad.

Aun sin ver el prodigio, queda en el alma un recuerdo inefable de consuelo, una extraña atracción al

Es una imitación del acueducto, que luego, si quiere, le enseñaré.

«Allí se ve la ría; fíjese usted en las falúas aquellas. Son las que se emplean cuando es la temporada de la pesca del salmón. Aquellas barcas más pequeñas son de los pescadores de angulas.

De repente, el muchacho baja el tono de voz con que venía explicándome las bellezas del pueblo y con cierto misterio, me dice:

—Esa es la iglesia; dentro, en el altar mayor, está el Cristo.

En efecto, hemos llegado al templo.

La aglomeración



La pintoresca villa de Limpias. Al fondo, la iglesia parroquial de San Pedro.

santo lugar. En la sacristía, el Padre Miqueli me muestra el libro de los testimonios, en el que se registran, cronológicamente, las manifestaciones que los testigos relatan y suscriben bajo juramento.

—Vea usted aquí cuatro mil testimonios, suscritos por otras tantas personas.

—El pasado mes, varios peregrinos austriacos firmaron, dando fe de que también habían presenciado el milagro.

—¿...?
—Sí, señor, excesivamente reducido, para la aglomeración de gente que en él se congrega. Se han hecho gestiones, se siguen haciendo, para que un día llegue a ser una basílica grandiosa; algo así como la de Lourdes. La Prensa española se ocupó mucho de esto.

—Bien lo merece.
—También se propuso a la Compañía de Ferrocarriles del Norte que facilitara billetes económicos de ida y vuelta. El viaje es largo y costoso; esto está muy lejos de todas partes.

—¿...?
—Muchos. Sobre todo durante el verano y singularmente desde Santiago hasta la Virgen del Rosario. Los primeros viernes de mes y los domingos aumenta el contingente de fieles de un modo extraordinario.

—¿...?
—Copie usted los que quiera. El libro de testimonios no debe ser un secreto.

Al azar, entresaco uno, verdaderamente interesante, por ir firmado por una personalidad de elevada jerarquía eclesiástica. Dice así:

«El ilustrísimo señor Obispo de Pinar del Río, acompañado del Alcalde, señor Pereda Elordé y del Superior de la Residencia de Carmelitas, R. Augusto de esta ciudad, se trasladó el martes último a Limpías,

sin más objeto que adorar la santa imagen del Crucificado, tan famosa ya en todo el Mundo y de pedirle por sus diocesanos de Cuba.

«Presidió el ilustrísimo Prelado la misa de la peregrinación, durante la cual, por devoción y por no te-

«Lo juro por la verdad eterna—decía hace más de un siglo el Conde Maistre—, que la Ciencia y la Fe no se disociaron jamás; y yo, parodiando al autor insigne de *Las veladas de San Petersburgo*, juro igualmente por la eterna verdad, haber visto con evidencia y repetidas veces los prodigios del Cristo de Limpías.»

—Ya ve usted—me dice el Padre Miqueli—, cómo la visión alcanza a gentes de diferente origen y cultura. No es la gente del pueblo, el analfabeto, el ineducado, quien afirma el prodigio solamente.

—¡Es maravilloso!...
—Hay para pensar un poco en todo esto, ¿verdad?

En silencio, salimos del templo, y en el pórtico mismo me despedí del virtuoso sacerdote, muy agradecido a sus atenciones.

Regreso al hotel, y cuando llego al comedor ya están terminando de comer gran parte de los comensales; son las dos de la tarde.

Todos hablan animadamente, en idiomas distintos, pues hay gente de todos los países.

Ocupo mi puesto en una mesita, cerca de una galería de cristales que da sobre un frondoso huerto, y doy principio a mi yunque.

«Hay para pensar un poco en todo esto.»

Pronto se verá en Roma el proceso canónico incoado por estos sucesos, en los que figura como protagonista el Santísimo Cristo.

En tanto, conformémonos con pensar en que la fe divina es el único bálsamo que consuela y cura las heridas del espíritu...; que todo lo explica.

JESÚS DE MIJARES CONDADO

Villa de Limpías, 1928.

(Fotos de A. Marugán.)



Exterior de la iglesia de San Pedro, que, en día no lejano, puede convertirse en Basílica mundial.

ner curiosidad ninguna, permaneció orando con la cabeza inclinada sobre el reclinatorio.

«Mas luego miró a la imagen, y habiendo advertido en ella ciertas cosas extrañas, se restregó los ojos, pensando si sería víctima de alguna ilusión y no dándose buena cuenta de lo que decía, exclamó: «¡O sueño o estoy loco!»; palabras que oyeron perfectamente los que estaban a su lado.»

Y más abajo, en un artículo periodístico firmado por el Dr. Antonio Gutiérrez de Cossío, Cónsul de Honduras, fechado en Santander en julio de 1919, estas palabras:

Compañero inseparable

DE TODA MUJER, QUE SEPA CUIDAR SU CUTIS, ES EL ANTISÉPTICO, ESPUMOSO Y PERFUMADO

JABÓN

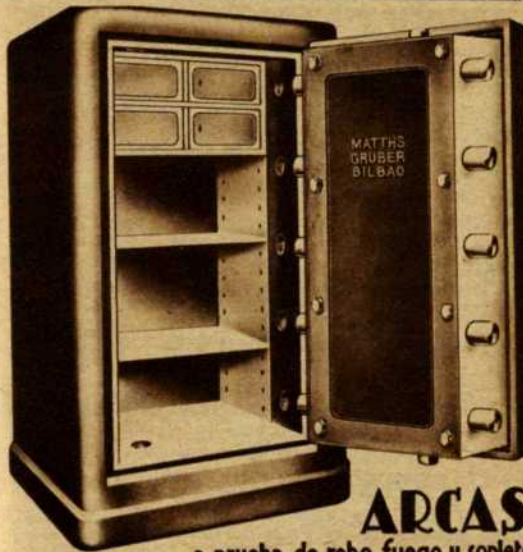
LA TOJA

1 PESETA PASTILLA



MALES SECRETOS

Blenorragias recientes, crónicas, Cistitis, Prostatitis, etc. Debilidad nerviosa, Vejez prematura, Avariosis, Enfermedades de la Piel y de la Sangre, Insectos del vello, Sarna, CÚRANSE rápida y radicalmente (por sí solo) con los infalibles específicos ZECNAS, muy económicos. Farmacia: Dr. Rey Sánchez, Infantas, 7. Madrid. Remítense por correo. Pedid catálogo específicos ZECNAS, gratuito.



ARCAS

a prueba de robo, fuego y soplete

ÚLTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante del Norte de España.

Maths. Gruber. - Apartado, 185 - Bilbao

Hipnotismo

Influencia personal, Sugestión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

VAJILLAS VELILLA

Concepción Jerónima, 13.

HERNIA

Se cura sin operar con los EMPLASTOS NOTTON. Venta principales farmacias. Informes Instituto Ortopedia Puerta Angel, 40 - Barcelona

LA LIBRERÍA BELTRAN PRINCEPE, 16, MADRID, envía a reembolso todos los libros

ZAPATOS

Nuevas rebajas. ROMANONES, 16, VICI



DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias. (13)



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por el Método I. C. S. de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CIENTO ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado cerca de CUATRO MILLONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID
Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

CUPÓN

CURSOS TÉCNICOS. Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.
CURSOS DE IDIOMAS. Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del fonógrafo: demostraciones gratuitas).
CURSOS DE COMERCIO. Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre

Señas

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.
Venta exclusiva en Madrid.



La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.

Exíjase esta marca en el precinto del frasco.

Span. Serie C. 5 D



Lo que dice el ama de casa:

El uso del Caldo Maggi en cubitos tiene para mí las ventajas siguientes:

El Caldo Maggi en cubitos economiza tiempo y dinero. Por simple disolución de los cubitos de Caldo Maggi, se obtiene un rico caldo y se puede pues economizar tiempo y carne cara.

El Caldo Maggi en cubitos facilita el trabajo. Con él se puede preparar a todas horas un caldo fresco, sea para alargar o mejorar el cocido (puchero) o para preparar salsas etc., en una palabra, para todo lo que exige caldo.

El Caldo Maggi ayuda a conservar la salud. Contiene todos los ingredientes de un buen caldo casero, es un confortante y estimulante, favorece el apetito y facilita la digestión.

Al comprarlo, fijarse en el nombre "Maggi".



GOZA DE UNA FAMA MUNDIAL

A petición hecha por carta al Representante general en España Don Gastón G. Rivals, Ronda de San Pedro, 21, Barcelona, se regalará un interesante Libro de Recetas culinarias domésticas muy prácticas.

¿MORENA O RUBIA?



De lejos, muchos hombres han creído ver una mujer bonita y experimentan luego una sorpresa llena de decepción cuando; al acercarse, se encuentran cara a cara con una desagradable nariz brillante y una piel reluciente y grasienta. ¡En primer lugar, una hermosa tez!—Rubia o morena, esto ya es cuestión de preferencia personal.

Una tez encantadora por pocas pesetas.

Mezcle una pequeña cantidad de espuma de crema pura con sus polvos de tocador, y éstos permanecerán adheridos a su cutis durante todo el día, a pesar del viento, de la lluvia o del sudor provocado por el baile, la nariz brillante más desagradable adquiere una nueva y maravillosa belleza; el cutis más estropeado está recubierto de una capa invisible de una belleza indescriptible y el cutis más áspero se vuelve suave y sedoso al contacto. En los POLVOS PETALIA de TOKALON la más pura espuma de crema está científicamente combinada con los productos de belleza que más hermosean. En la forma de polvos de tocador, es el descubrimiento más grande que se haya hecho con relación al cutis, en los últimos cincuenta años. Se garantiza el éxito en todos los casos posibles; de lo contrario, su dinero le será devuelto.

Los compactos Tokalon contienen ahora la famosa espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y superior a lo demás.

TOS

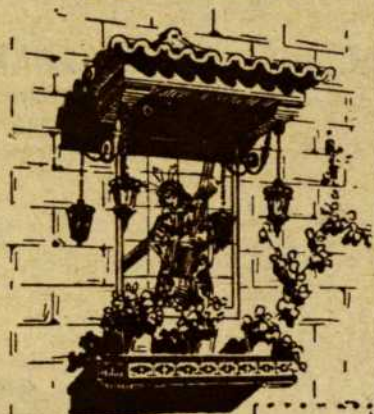
Catarro-Resfrio-Tos ferina defiéndase con

Pertussin
"Jaeschner"

Agente general para España JUAN MARTIN, Madrid, Alcalá 9.

CURSOS DE INGENIERIA en Electricidad • Agricultura • Construcción • Comercio • Topografía • Contabilidad • Química • Mecánica
Automovilismo • Artes y Oficios. ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA • Diplomas legales. Pedid libretos gratis al POPULAR
INSTITUTO POLITECNICO.—Apartado 105.—Sevilla

AZULEJOS Y CERAMICA ARTISTICA DE SEVILLA



Pida catálogo a la
**CASA
GONZALEZ**
MADRID (Gran Vía, 14).
Sevilla - Barcelona - Córdoba - Huelva.



La Remington 12

Los que buscan la
mayor resistencia
unida a la operación
fácil y la escritura
bonita, invariable-
mente compran la
Remington 12.

Agencias en todas las princi-
pales ciudades de España.

Casa Remington.

FINCAS de labor y montes en Castilla. Dehesas en Ex-
tremadura, Toledo, C. Real y Salamanca. Cor-
tijos y olivares en Andalucía. Fincas de recreo y producción, cerca-
nas a Madrid, vendo. J. M. BRITO, Alcalá, núm. 96. MADRID.

CASA SANTIVERI

Unica especializada en alimentos vegetarianos y
para Régimen. Madrid, Plaza Mayor, 24. Barcelo-
na, Call, 22.

MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

Los CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a los OCHO DÍAS de usar el IN-
SUSTITUIBLE **ACEITE VEGETAL MEXICANO**, premiado con GRAND PRIX, CRU-
CES y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada y por eso se usa con las mismas manos, como
cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADÍSIMO artículo no es para teñir los cabellos
de tal o cual color: es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR
NATURAL, CON TODA GARANTÍA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTAÑOS o NEGROS, sin que
nadie pueda ni imaginarse que estén teñidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su
uso. Concesionario: **LA FLORIDA, S. A.** Se vende en todas las perfumerías de España. Precio,
6 y 10 pesetas. Con uno de los de a 10 pesetas hay cantidad suficiente para un año de uso.

HERNIAS EL INIMITABLE ARTE DEL PROF. PEDRO RAMON

HA RESUELTO EL TRASCENDENTAL PROBLEMA DE
SU EFICAZ TRATAMIENTO NO OPERATORIO
Pida el opúsculo para curarse Vd. en su domicilio: Desnudo, **Carmen, 38, 1.º**. BARCELONA

Buenos para el Invierno

están aun sus trajes usados

Necetin



si los limpia con **Necetin**
Gabanes, Sombreros de
Invierno, Piel y Vesti-
dos todo queda como nuevo
ahorrandole mucho dinero,
solamente utilizando **Necetin**
Cepillando sus trajes usados
con este producto absoluta-
mente inofensivo, aviva los
colores y deja Vd. sus pre-
ndas en estado casi nuevo.
pudiendolas llevar una tem-
porada mas.

De venta en Droguerías a Ptas. 1'50

Contra envío de 2'— Ptas. se mandará por correo
certificado por los depositarios
MULLER Y C.ª Barcelona - Apartado 51 - Calle Caspe 76

25 LIBROS GRATIS

BIBLIOTECA PATRIA, regala 25 libros de Cervantes,
Lope de Vega, Calderón, etc., a cuantos adquieran un lote
de cincuenta novelas, a pagar en doce plazos mensuales.
Pida, gratis, detalles, enviando el Cupón a la Sucursal de
Córdoba, Palacio de BIBLIOTECA PATRIA (antes del
Duque de Medinasionia). CORDOBA.

D. _____
Profesión _____
Señas _____

desea detalles, gratis, para la compra de un lote de nove-
as con derecho a 25 obras de regalo.

¿Por qué no viste a la moderna? Usted puede vestir
tan elegante como los artistas de cine de New-York y
Los Angeles, sin costarle más, haciéndole sus trajes

A. BAEZ, SASTRE DE NEW-YORK

MADRID.—Calle de la Montera, 24.—MADRID



MAQUINA Y MATERIAL PARA
FOTOGRAFÍA

"TRABAJOS DE LABORATORIO"

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ
PRÍNCIPE, 27

(al lado del teatro Español.)
La mejor calidad con el mínimo precio.

JARABE DEYEN

LAXANTE

Preparado con ZUMO DE MANZANA FRESCA
Utilísimo en los adultos e INSUSTITUIBLE en los niños.

VENTA EN FARMACIAS

Depositar E. Durand (S. C.), Tetuán, 9 y 11, Madrid.

¡CUIDADO! Pedid **JARABE DEYEN**,
porque hay imitaciones. ::::

QUIERE REJUVENECERSE,
crecer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho,
espaldas piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru-
gas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, rojeces, fétidez, des-
viaciones, imperfecciones y de-
más defectos? Escribid
PERFECCION HUMANA. VI-
LADOMAT, 101, P.R.A.L. 1.º
BARCELONA

DENTISTA

Extracciones sin dolor, 3 ptas.;
empastes, 10; coronas oro 22
quilates, 30; dentaduras com-
pletas, 125.

BARRADA S. Montera, 41

METRODYNE Europa en alta voz
ROMERO FUENCARRAL, 68

A PLAZOS.-ALMACENES MADRILEÑOS

Muebles, Tejidos, Sastrería y Zapatería.
Barquillo, núm. 21 y Piamonte, núm. 6

ENFERMEDADES DE LA PIEL

Se curan en TRES DIAS con la maravillosa POMADA del Dr. Pi-
queras. Una prueba lo demuestra. Cajas a 1 y 5 pesetas.

PATENTES MARCAS

Agencia R. RIVAS, Fuencarral, 81. Madrid. Teléfono 30847.



El piano automático AR-
MONIGRAN, Modelo
«Cola-Cónico» que se ven-
de en toda España por
Ptas. 8,100, le asombrará
por sus cualidades:

**LA SONORIDAD DE UN BUEN PIANO
DE COLA.**

UNA PULSACION PERFECTA

DURACIÓN ILIMITADA.

FUNCIONAMIENTO EL MAS FACIL.

Pruébelo y se convencerá.

EN MADRID: POSTIGO SAN MARTIN, 7
EN BARCELONA: BUENSUOSES, 5

Nueva Cera que Restituye la Frescura a la Tez Marchita

Una mujer de 40 ó hasta 50 años no debe resignarse
más a sentirse afligida a causa de una epidermis áspera,
seca y poco atractiva. Se ha descubierto una nueva cera
que contiene propiedades verdaderamente maravillosas
para restituir la frescura a una tez marchita y preservar
la delicada finura de la piel.

Esta cera, conocida bajo el nombre de Cera Aseptine,
penetra directamente en la capa exterior de la epidermis,
áspera, rugosa y cubierta de manchas e imperfecciones:
la suaviza y desprende de tal modo que, una vez lavada la
cara cada mañana, las pequeñas escamas se van cayendo
paulatinamente en partículas minúsculas e imperceptibles.
A medida que aparece la nueva epidermis fresca que
estaba cubierta, se produce una transformación maravillosa
en la tez, pues no sólo la Cera Aseptine destruye la vieja
piel áspera, sino que suaviza y embellece la nueva, a la
par que le da el resplandor de la juventud.

La Cera Aseptine está en venta en casi todas las perfu-
merías, farmacias o grandes
almacenes. Queda bien en-
tendido que si su empleo no
le da resultados satisfacto-
rios, su dinero le será de-
vuelto sin dificultad.

TUBO DE ENSAYO.— Para
que pueda usted apreciar
por sí misma el valor de la
Cera Aseptine, remita 50
céntimos en sellos de co-
rreo a los Laboratorios
Viñas, Sección 21. R. Calle
Clarís, 71, Barcelona, e in-
mediatamente se le enviará
una muestra.



NECESITAMOS

en todas las localidades personas activas, bien relacionadas, exce-
lentes referencias para trabajo serio, fácil, de gran rendimiento,
sin dejar otras ocupaciones. Ofertas a ESTABLECIMIENTOS
A. SESE, Dep. B. Oquendo 24, SAN SEBASTIAN.

EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

LOS SECRETOS DEL REY

POR D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA

HISTÓRICA

Folleto de "Estampa"

Núm. 58

(CONTINUACION)

—Pruebas, necesitamos más pruebas.
—Para mí me sobran con el papel que aún conserváis.

—Para mí no, porque se trata de la suerte del que puedo llamar mi hijo.

—¡Oh!...
—Señora, no debo proceder con ligereza y decirle a Martín: «esa es tu madre». No, porque engañar así su corazón, aun cuando fuera con la mejor buena fe, sería un crimen.

—Pero los escritos que he conservado de mi padre están en poder de la justicia.

—Pues es preciso que hagáis todo cuanto es imaginable para recuperar alguno.

—¿Qué he de hacer cuando tengo que ocultarme de todo el mundo?

—Acudid al alcalde...

—¡Presentarme al mismo que tiene la obligación de apoderarse de mí!...

—Don Roque es noble y generoso.

—Sí.

—Se ha interesado por vos...

—Pero es severo, y cumplirá su deber aunque tenga que mortificarse horriblemente.

—Puede suceder que no se le haya mandado prenderos nuevamente.

—A pesar de eso...

—Como no entiende ya en vuestra causa y puede haber sucedido que el rey os perdone y os devuelva la libertad, no está obligado a prenderos, porque a nada le obliga en el terreno legal lo que particularmente sepa.

—Todo lo arrostraré—replicó impetuosamente Nicasia.

—Decidís ver a don Roque?

—Sí.

—El paso es arriesgado...

—No importa.

—Dios os proteja.

—Antes de separarme de vos, decidme lo que ha sido de mi hijo, y si está en Madrid, permitidme que lo vea, que lo abrace...

—Martín se encuentra muy lejos de la Corte.

—¡Ah!...

—Aun cuando probéis que sois su madre, no podréis verlo por ahora.

—¡Desdichada de mí!...

—Resignación, señora, resignación y fe en la justicia divina.

—Voy a buscar la prueba que me exigís, y cuando estéis convencido completamente, partiré en busca de mi hijo.

—El plan es muy arriesgado.

—No para una madre.

—Hablaremos de eso...

—Empieza a oscurecer... No espero más.

—¿Os vais?

—Si no he vuelto dentro de dos horas...

—Comprendo—dijo tristemente el sacerdote.

—Rogad a Dios por mí.

—El cielo os proteja.

La desdichada madre, sin pensar en el grave peligro que corría, salió para ir en busca de don Roque.

CAPITULO LXXIII

Donde se verá que don Roque no era menos escrupuloso que el cura

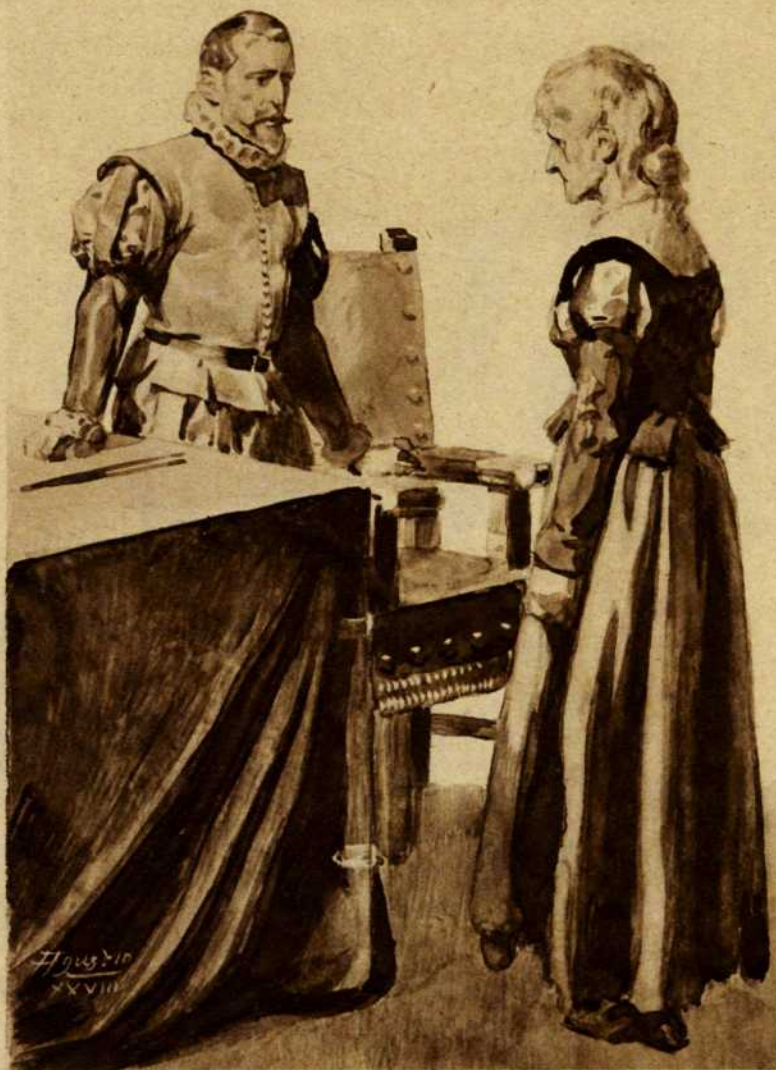
NICASIA tuvo que vencer muchos inconvenientes para conseguir su objeto. Una mujer de aspecto miserable como ella, no

podía fácilmente llegar a presencia de todo un alcalde de casa y Corte, y, por añadidura, muy principal caballero.

Empero de todo triunfó su voluntad, y después de mil súplicas y de encarecer la gravísima importancia del asunto que tenía que tratar, consiguió que los alguaciles pasasen recado al severo don Roque y que éste la recibiera.

Puede comprender el lector la sorpresa del alcalde al ver a Nicasia: ya tenía noticias, aunque particularmente, de la fuga de ésta; pero no por eso fué menos su admiración.

—¡Vos aquí!—exclamó como si aún no diese crédito a sus ojos.



—¡Vos aquí!—exclamó, como si aún no diese crédito a sus ojos.

—Sí, soy yo misma—respondió Nicasia, cuya agitación permitíale apenas hablar—: no es un sueño... ¿Acaso ignorabais mi evasión?

—No, no la ignoraba; pero, ¿cómo había de figurarme que viniereis a verme?

—Aunque no me obligara la necesidad, hubiera venido, porque así cumplo un deber.

—No comprendo...

—Tengo importantes secretos que revelaros.

—¿Vais a hablarme de doña Luz?

—Sí, de doña Luz, que vive...

—¡Ah!...

—Y de mi hijo...

—¡Vuestro hijo!... ¿Lo habéis encontrado?

—Era el joven misterioso a quien encerraron en el alcázar...

—Ya lo véis, señora, no os engañó vuestro corazón de madre, no mentía vuestro instinto de mujer.

—No.

—Explicaos.

—Antes decidme si vuestro deber os obliga a prenderme...

—No me considero obligado a semejante cosa, porque ninguna orden he recibido.

—¡Me he salvado!...

—Por ahora sí.

—¡Y podré abrazar a mi hijo!...

—Sosegaos, señora, y hablemos sin perder el tiempo en vanas exclamaciones, porque si bien no tengo orden alguna que me autorice ni obligue a proceder contra vos, no por eso dejáis de correr peligro si permanecéis mucho tiempo aquí.

Nicasia se esforzó cuanto pudo para sosegar, y luego, con la más leal franqueza, refirió cuanto había sabido respecto a Martín y a doña Luz, concluyendo por decir el apuro en que la ponía la escrupulosidad del sacerdote y lo que necesitaba para salir de su angustiosa situación.

Don Roque escuchó con su calma habitual, si bien se contrajo su frente y palideció su rostro más de una vez.

—De vos—dijo ella—depende mi dicha; de vos solamente el que mi desgraciado hijo no se vea privado del amor y las caricias de su madre.

—Dejadme reflexionar—replicó el alcalde.

—Sois noble y generoso...

—Pero lo que me pedís es grave, gravísimo.

—Podéis hacerlo sin compromiso alguno.

—Ciertamente.

—Entonces, puedo considerarme feliz.

—No tan pronto.

—Si en nada os compromete mi petición...

—Me falta convencerme de que al favoreceros no hago nada contra los deberes que me impone mi cargo.

—Si yo os pidiera un papel que pudiera probar algo contra mí, un documento de más o menos valor, al entregármelo faltaríais a vuestro deber; pero entre mis papeles hay algunas cartas escritas por mi padre, y que no hablan de otra cosa más que de asuntos de familia. ¿Para qué puede servir eso a la justicia? No os las pido todas, una, solamente una necesito, un trozo siquiera donde esté su firma.

—Esperad—volvió a decir el alcalde—. Esperad algunos momentos.

Y levantándose, dió algunos paseos por la habitación.

Nicasia aguardó, con el afán que era consiguiente a su situación.

—Necesito reflexionar más despacio—dijo al fin don Roque.

—Caballero...

—Perdonadme, pero no puedo decidirme tan ligeramente.

—¡Oh!...

—Moderad vuestra impaciencia.

—Soy madre...

—Mañana mismo, antes de las nueve, tendréis el papel que necesitáis o mi negativa.

—Y esta noche...

—Aguardad, señora, aguardad; cuando se trata de mis deberes no transijo con nada ni con nadie; debéis conocerme, y es extraño que esto os sorprenda. Sois madre y pedís por vuestro hijo...

—Sí, sí.

—Lo mismo me veríais hacer aun cuando ese joven fuera hijo mío; lo mismo, aunque se tratara de mi existencia.

Si escrupuloso era el sacerdote, no lo era menos el alcalde.

Ocasiones ha tenido el lector en que conocerlo y no sorprenderá su proceder.

En nada le comprometía la petición de Nicasia, pero no era el compromiso lo que hacía vacilar al buen alcalde, sino su conciencia.

No había exagerado: severo y exacto en el cumplimiento de su deber, no se habría decidido a nada, aun cuando se tratase de su propia existencia.

La prueba

No se le ocultaba esto a la madre de Martín. Empero era madre y no podía ceder fácilmente. Verdad es que la dilación era sólo de algunas horas.

Mas ella, que buscaba al hijo de sus entrañas por espacio de veinte años y que quería convencerse de que lo había encontrado al fin, no podía esperar.

Una hora es un siglo de tormento para el que sufre y espera la dicha o el descanso.

Algunas horas eran una eternidad para la infeliz. En semejante situación, intentó abreviar el tiempo, ya que otra cosa no pudiera conseguir.

—Bien—dijo después de algunos segundos—. Meditad; no importa, porque estoy convencida de que al fin accederéis a mi ruego.

—Tal vez.

—Pero no me hagáis aguardar hasta mañana.

—Es forzoso.

—Volveré esta noche a la hora que bien os parezca—repuso la madre de Martín.

—Señora...

—No me neguéis esta gracia.

—Imposible.

—¿Por qué?

—Esta noche he de salir a rondar y no volveré hasta la aurora.

—Antes que salgáis...

—Empezaré a las nueve.

—Vendré a las ocho y media.

—Señora, ya han dado las siete y es poco tiempo el que me dejáis para reflexionar.

—¡Por compasión!—exclamó la infeliz, extendiendo los brazos con ademán suplicante.

—Señora...

—¡Tened piedad de mí!

—Basta, basta...

—Sufro horriblemente...

—Me atormentáis en vano, porque no accederé a vuestra súplica; he dicho que mañana, y mañana será.

Estas palabras las pronunció don Roque con tal fuerza, que no dejaba lugar a duda de la resolución de cumplir su propósito.

Sin embargo, Nicasia insistió alegando mil razones, que no eran más que una repetición, con esta u otra forma, de las que ya había dado.

Entonces el buen alcalde, para combatir aquella insistencia, tomó el partido de encogerse de hombros y no pronunciar una palabra.

Al fin, la madre del mancebo hubo de darse por vencida y disponerse a salir.

—Asegurad—dijo entonces don Roque—, asegurad al respetable cura de San Justo, que mañana tendrá la prueba que exige o mi negativa a darla; pero entre tanto puede daros asilo esta noche.

—Así creo que lo hará.

—Advertidle también que el secreto importa mucho, y que si me decido a entregaros el papel que me pedís...

—Descuidad.

—Fío en vos, porque os conozco.

—Y en él...

—También fío, porque sé quién es.

—Aunque me neguéis el favor que os he pedido, os debo tanto, que mi gratitud...

—El cielo os guarde, señora.

—Mañana a las ocho me tendréis aquí,—repuso Nicasia.

Y salió del aposento con pasos vacilantes.

¿Podría soportar la infeliz la desgarradora lucha que sostenía?

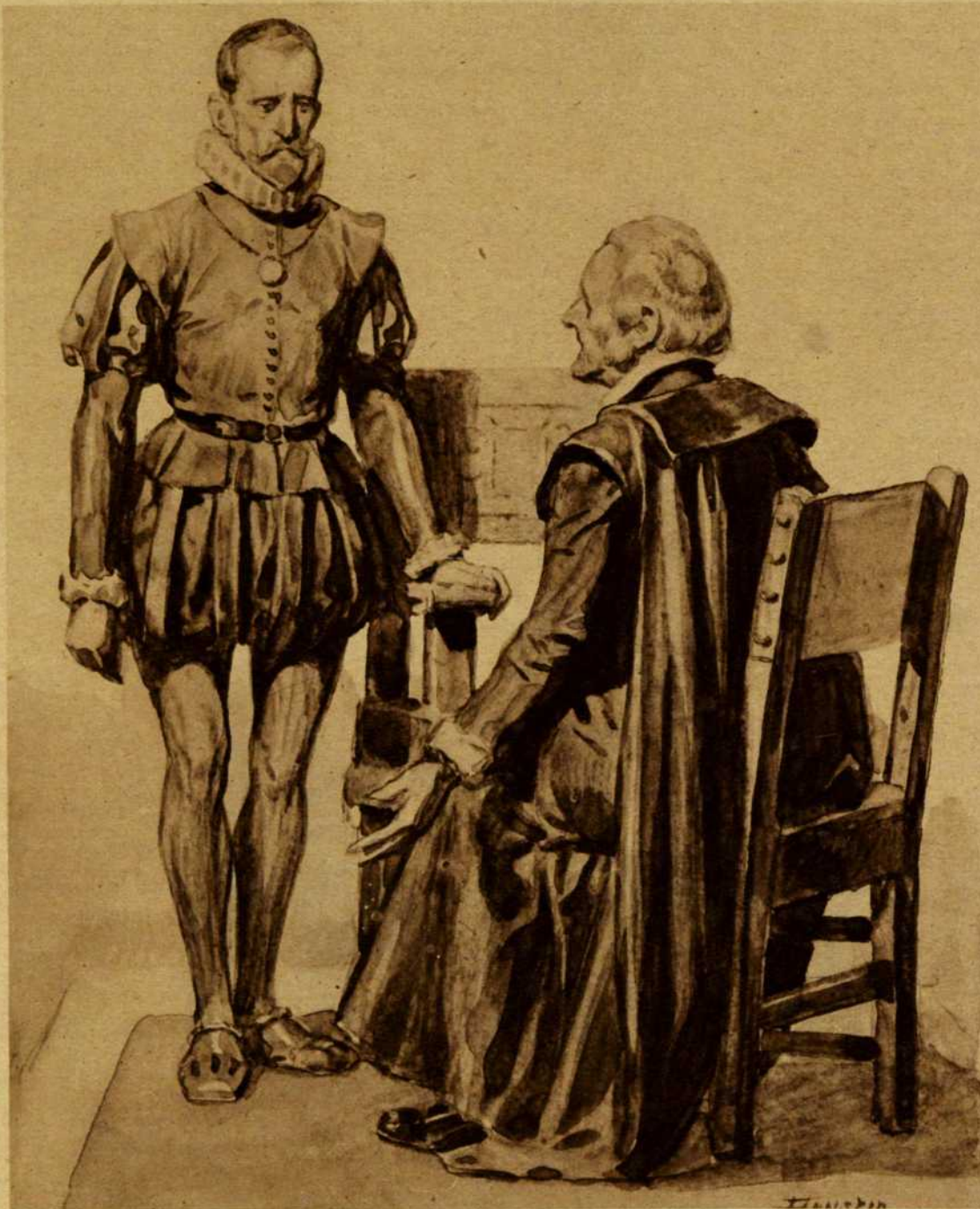
Cuando don Roque quedó solo, cruzó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza, y murmuró:

—Heme aquí metido en enredos sin saber cómo, tomando parte en intrigas sin interés alguno y cuando siempre he huído de ellas. Pero ¿qué he de hacer?

Y quedó inmóvil como una estatua.

No debía la madre de Martín abrigar grandes esperanzas.

La severidad, exagerada tal vez, del buen alcal-



—Heme aquí, señor don Roque.

de, podía ser causa de que éste se negase a dar la prueba de que dependía el reposo de aquella infeliz madre.

Y no era porque don Roque no se interesase vivamente por ella, ni porque su noble corazón dejase de sufrir con los sufrimientos de los demás, sino porque se lo estorbaba su rectitud.

No había exagerado al decir que lo mismo haría si se tratara de su hijo.

Así era: colocado en semejante situación, no habría vacilado en imitar a Guzmán el Bueno.

Sin embargo, Nicasia esperaba; sí, esperaba, a pesar de que sabía todo esto y de que lo comprendía perfectamente, porque no era una mujer de entendimiento vulgar.

¡Desdichada!

Quizás dentro de pocas horas vería desvanecerse todas sus esperanzas.

¿Qué sería de ella entonces?

AQUELLA noche se recogió Nicasia en la vivienda del sacerdote, y al día siguiente a las nueve de la mañana éste se dispuso a salir, diciendo a aquélla:

—Creo que es muy peligroso que a estas horas os dejéis ver, y para mí es un deber de conciencia evitaros semejante peligro, que es tanto mayor cuanto que hay muchas personas que os conocen.

—¡Verdad!—respondió la anciana—, pero ni ese riesgo ni otros mayores me detendrían: se trata de mi hijo, voy por las pruebas que han de venceros...

—No abrigo ya duda alguna de la veracidad de vuestras palabras; vuestra tristísima historia es, desgraciadamente, una realidad y no una invención para engañar.

—Entonces...

—Pero os repito lo que ayer os dije: de buena fe podéis equivocaros y creer que Martín es el hijo que tan cruelmente os arrebataron y a quien buscáis con tanto afán.

—¡Si supierais cómo palpitó mi corazón al escuchar su acento!...

—Vuestro mismo deseo...

—No, no, el instinto de una madre no se equivoca jamás.

—Esperadme, voy a ver a don Roque, y en último caso, si cree que no debe entregar el papel que se le pide, me permitirá verlo; a esto no se negará.

—¡Dios os lo pague!...

—Pagado estoy con la satisfacción de haber cumplido mis deberes de hombre honrado.

Y el buen cura, sin hacer más observaciones, encaminóse a la vivienda del alcalde, a quien encontró en extremo preocupado.

Ambos se conocían, y aunque no sostenían frecuente trato, apreciábanse en lo que valían.

—Vuestra visita

—dijo don Roque mientras ofrecía un asiento al anciano con muestras del mayor respeto—, vuestra visita no me sorprende, sino que, por el contrario, extraño me ayer que no fueseis vos quien viniera en lugar de la desgraciada a

quien tan justamente protegéis y a quien también yo quisiera favorecer, si no me lo estorbasen consideraciones de que no es posible que me desentienda sin faltar a mis deberes.

—Heme aquí, señor don Roque, representando el principal papel en una intriga criminal y horrible, y esto, no solamente sin que yo lo haya buscado, sino contra todo el torrente de mi voluntad.

—Ya lo sé.

—Tampoco ha sido por mi voluntad por lo que conocéis ciertos secretos, sino porque las circunstancias han hecho que suceda así. Prometí callar en lo que se refiere a doña Luz de Quiñones...

—No es culpa vuestra que poco a poco vaya divulgándose el secreto; tranquilizaos, pues; han sido las circunstancias, como acabáis de decir, la torpeza de los mismos autores de la intriga, coincidencias bien extrañas, increíbles, inconcebibles...

(Continuad en el próximo número)

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS, 1

LINOLEUM

6 pts. m.² Persianas, limpiabarro, hules y plumeros
SERRA. - T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.

¡¡Ganga!!

¡¡Por 50 pesetas!! Vajilla fina, blanca, para seis cubiertos. Servicio café, seis tazas. Cristalería grabada con inicial o flores, precioso jarro tapa níquelada. Vinagrera pie níquelada y precioso cenicero. ¡¡71 piezas!! ¡¡Cuidado!! ¡¡Todo por 50 pesetas!! No equivocar. CARLOS VELILLA, Concepción Jerónima, núm. 13. Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros compradores todos los días de la semana.

VENDO CASAS

de 10.000 pesetas a 1.000.000

Rentan del 7 al 8 por 100, y solares céntricos, facilidades de pago. Detalles: GERARDO RUEDA, agente para préstamos del Banco Hipotecario, FUENCARRAL, 22; de seis a ocho.

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad. No mancha ni la piel ni la ropa. La caspa desaparece rápidamente. Ojo con las imitaciones y falsificaciones.

DE VENTA EN TODAS PARTES

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

S 22 es el último modelo de la PLUMA FUENTE "SWAN"



PALANCA INVISIBLE DE EBONITA, FUERTE Y ELEGANTE, CON LA QUE QUEDA SUPRIMIDA LA ANTIGUA PALANCA METÁLICA. ALIMENTADOR DE ESCALA PERFECCIONADO.

CAPUCHÓN DE AJUSTE HERMÉTICO INTERIOR, CONSTRUÍDO A TORNO, PLUMILLA DE ORO DE 14 K. CON PUNTA DE OSMI-IRIDIO DE MÁXIMA SUAVIDAD Y DURACIÓN.

AGENTE GENERAL
HENRY M. REIS

Apartado 108 BARCELONA Provenza, 342

Bicicletas G.A.C.



FABRICACION ESPAÑOLA
Proveedores del Ejército.

MAS DE VEINTE
MODELOS DIFERENTES

Carritos triporteurs de tres
ruedas para comercios.

Solicite nuestro catálogo
moderno número 8.

G. A. C. Apartado 2.
EIBAR (España.)



HOJAS PARA AFEITAR ROTBART

Plas. 0'40 Hoja

MOND-EXTRA

Plas. 0'30 Hoja

son las mejores

DISTRIBUIDOR: R. J. ARAGONÉS, CONSEJO CIENTO-227, BARCELONA

DEPILATORIO VITA

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer. De venta en Perfumerías.

J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"
Nuevos modelos, precios baratísimos.
ATOCHA, 65. - MADRID

CÓMO ME CASÉ CON UN MILLONARIO

sin tener dote. — El momento más apasionante de mi vida.



"Me dijo un día el médico que no es la edad, sino una alimentación insuficiente de la piel, la que en realidad es causa de una tez marchita, arrugas, tejidos encogidos y músculos faciales relajados y decaídos. Siguiendo su consejo, empecé inmediatamente por emplear lo que ahora es conocido bajo el nombre de Crema Tokalon, Alimento para la piel, color rosa. Está garantizado, contra entrega de 10.000 pesetas, que esta crema contiene elementos sumamente nutritivos y preparados de una manera especial, los cuales - según afirman especialistas de belleza - son necesarios a la piel, permitiéndole conservar su frescura, transparencia y firmeza para evitar las arrugas. Fueron la hermosura de mi tez y la pureza de mi cutis las que, en primer lugar, sedujeron al millonario con quien debía un día casarme, antes que yo, pobre hija sin dote, y mi marido confiesa que si no hubiese sido por mi tez encantadora, él no cree que le hubiera llamado la atención una segunda vez, entre tantas hermosas mujeres. Sigo empleando cada día la Crema Tokalon, Alimento para la piel, y aunque soy ahora madre de familia, mis amigas dicen que parezco tener por lo más 23 años."

NOTA DEL AUTOR. — Dada la posición sobresaliente que ocupa en la alta sociedad internacional la mujer de quien se trata en este artículo, ella desea que no se dé a conocer su nombre, pero la autenticidad de esta anécdota está garantizada por el autor.

Los especialistas de belleza recomiendan el uso de la Crema Tokalon, Alimento para la piel, color rosa, por la noche; y la Crema Tokalon, Alimento para la piel, color blanco (sin grasa) por la mañana. Los preparadores garantizan el éxito en todos los casos; de lo contrario, se le reembolsará el importe.

TOS

CARAMELOS PECTORALES CENARRO

Señoras Caballeros!!

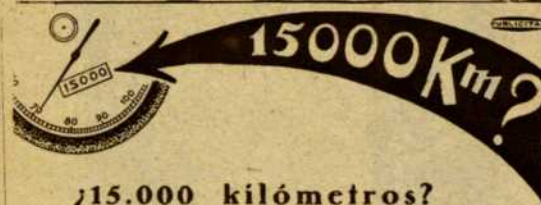


Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).— En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 13.



¿15.000 kilómetros?

Si las bujías de su coche sirvieron ya 15.000 kilómetros, es preciso cambiarlas. De lo contrario perderá el coche velocidad, acelerará con lentitud, la puesta en marcha se hará más difícil cada día y subirá las cuentas penosamente. Y al cambiar las bujías, no lo dude: reemplácelas con bujías

CHAMPION

Champion Spark Plug Co.
Toledo, Ohio, U. S. A.

Concesionario general para España Francisco Florenza, Espinardo (Murcia).



Fábrica Peletería del Carmen
Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pts.
Sección especial para modistas.—CARMEN, 14. T. 12021

Estampa



160.000 PERSONAS

confirmaron por escrito, agradecidas y a veces muy entusiasmadas, los extraordinarios resultados que habían obtenido con los célebres medicamentos alemanes del

Cura HEUMANN.

Estos específicos científicos se están usando con éxito creciente en el mundo entero. Todo enfermo que padezca una de las enfermedades citadas más abajo debe hacer uso de estos célebres medicamentos; si no, pierde una de las mejores ocasiones de curarse y de poder disfrutar una ENVIDIA-BLE SALUD.

Si no conoce Vd. todavía el LIBRO HEUMANN —un tomo de 272 páginas ilustradas— pídale GRATIS a la

Farmacia TORRES-ACERO, MADRID 297

Apartado 10.000 - Trafalgar, 14

y le será remitido sin ningún compromiso in gasto.

Extracto de algunos testimonios españoles recibidos en 1928.

«...a los pocos días una mejoría notabilísima en mi padecimiento de estómago de 20 años...»

«maravillosos efectos... calmado por completo los terribles dolores...»

«...Yo a los célebres medicamentos Heumann les debo la vida...»

«sorprendentes efectos, padeciendo 25 años... ¡Esto son medicinas!»

«...curado por completo de la úlcera varicosa que yo padecía...»

«No pueden Vds. imaginarse lo agradecidos que estamos. Se han curado lo menos ocho personas; parece hasta mentira...»

«...y hablando de los efectos de los medicamentos se me suspende el juicio al admirar sus maravillas...»

Los célebres medicamentos alemanes del Cura HEUMANN son los mejores contra:

Almorranas, Anemia, Arterio-esclerosis, Asma, Bilis, Bronquitos, Debilidad, Diarrea, Dolores de cabeza, Enfriamientos, Estómago, Estreñimiento, Gota, Herpes, Hidropesía, Hígado, Impurezas de la sangre, Nervios, Pulmones, reumatismo, Riñones, Sabañones, Sarna, Solitaria, Úlceras varicosas, Vejiga, etc., etc.

60 especialidades, registradas y autorizadas legalmente por la Inspección General de Sanidad, Madrid.

se venden en:

Madrid: Farmacia Torres-Acero, Trafalgar, 14. Barcelona: Farmacia del Dr. Bartomeu, Plaza Universidad, esquina Tallers. Y en la Farmacia Saulehi, Plaza del Padró. Bilbao: Farmacia de la Estación, Estación, 1. La Coruña: Farmacia Eupopea, Real, 55. Málaga: Farmacia del Globo, Bolsa, 4. Melilla: Farmacia Queipo, Alfonso XII, 2. Murcia: Farmacia Ayuso Miró, San Cristóbal, 6. Oviedo: Farmacia del Dr. Donapetry, Pelayo, 1. Santander: Farmacia Ruiz Zorrilla, calle de la Constitución, 4. Sevilla: Farmacia Central, Campana, 20. Valencia: Farmacia F. García Guzmán, Plaza Santa Catalina, 4. Zaragoza: Farmacia Moderna, Alfonso I, 20.



SE CANSA UNO de usar el calzado y sin una cortadura

Este milagro no puede realizarse más que limpiándole con cremas de buena calidad, como la crema

LA ESPAÑOLA

Alarga la vida del calzado y le hace parecer nuevo a diario.

Quando quiera usted ensayar un buen preparado para el brillo de sus pisos y muebles, la

Cera PATRIA

es el producto que debe usted adquirir. No comprará otro

Fabricante: D. DIEZ Mayor, 72. MADRID



DEBILIDAD SEXUAL

Curación ultra-rápida sin medicinas, absoluta, infalible cualquier edad. Pago después del resultado. «Faust». Apartado 10.073. MADRID

Compre **LA PANTALLA**

BENZOTIOL GUILLÉN

Tos, Catarros, Gripe, Sagasta, 7 (Farmacia).

EL CICERONE

Guía de Madrid 1929. Utilísima. Todos los datos. Pídala en librerías, kioscos y estaciones. Una peseta.



A TODA ESPAÑA

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS Despacho: FUENCARRAL, 40.



TUNGSRAM

Nuevas válvulas filamento de Bario, serie, 4 voltios. No descuide la oportunidad para adquirirlo mejor.

RADIO TUNGSRAM

MADRID.—Mentera, 10.

BARCELONA.—Diputación, 280.



LA HOJA IDEAL PARA CUTIS DELICADO

Distribuidor para el comercio en Madrid, **CASA J. VELASCO**: Ponteños, 3. Por si aun está libre, pida usted la exclusiva para su

ciudad o provincia al Representante general.

ARTURO MARIN.—GOYA, NUM. 71.—MADRID

GRAN DERROCHE

en utensilios cocina de porcelana y aluminio. Véndense al peso desde 3,90 kilo. Pidanse marcas extranjeras "Gato" y "León" exclusivas. Haciendo de gasto más de 5 pesetas se regala un objeto útil en vez de cupones.

UNICA CASA RIPOLL, MAGDALENA, 27, (JUNTO A AVE MARIA)

Gutiérrez

Semanario español de Humorismo.

Risa para toda la semana.

Se publica los sábados.

Precio: 30 CTS.



macaco

EL PERIODICO DE LOS NIÑOS

Cuentos -- Historietas -- Pliegos de soldados -- Banderas y escudos -- Cine

Fútbol -- Escuadra española. Todos los domingos. 25 CENTIMOS. 25

25 plazas con 4.000 pesetas

de Ayudantes de Prisiones entre funcionarios de la Sección Auxiliar del Cuerpo. Instancias hasta el 6 de marzo. Exámenes el 20 de mayo.

Preparación

"Contestaciones REUS"

Solicite la edición oficial del Programa que se envía gratuitamente, así como circular con detalles.

Jefes de Correos y Telégrafos

Convocadas oposiciones para mayo próximo entre Funcionarios de cada Cuerpo.

"Contestaciones REUS"

Fábricas del Pilar: Derecho político, Administrativo y Legislación de Contabilidad (común a ambos Cuerpos), 10 pesetas; Jiménez Sánchez y Fernández García: Derecho administrativo (Correos), 12 pesetas; Valverde: Derecho administrativo (Telégrafos), 12 pesetas.

Preparación, informes gratuitos de todas las oposiciones, presentación de documentos, internado, etcétera, en la

Academia "Editorial Reus"

(Casa fundada en 1852.)

Clases: Preciados, 1. — Libros: Preciados, 6. Correspondencia: Apartado 12.250. Madrid.



LA REINA MADRE

¿PARA QUÉ HA SERVIDO EL CONCURSO?

SEAN las primeras líneas de estas notas para asociarnos al duelo que aflige a la Corte y la nación.

En todos los artículos necrológicos dedicados a la egregia difunta se ha venido a decir lo mismo: fué una reina prudente, un dechado de esposas y una madre ejemplar.

Su aspecto más relevante y significativo fué este último. Pero su hijo era un rey. Y al cuidarlo y conservarlo con afanes silenciosos y vehementes servía a la patria como reina. Sufrió mucho. Durante su Regencia

consumóse la pérdida del imperio colonial de España y hubo de suscribirse el Tratado de París. Pero María Cristina no tuvo la culpa de lo que no era sino la precipitación de un hecho ineluctable. Quizá, si Cánovas hubiese sido un demócrata y Sagasta un idealista... Pero, ¿a qué remover el fondo de la Historia? En la página que Clío consagra a la segunda esposa de Alfonso XII no tendrá lugar la diatriba. En cambio, las serenas virtudes y los sentimientos filantrópicos de la Reina Madre merecerán una exaltación calurosa. Adelantándose a Clío, toda España ha rendido un homenaje fervoroso a la noble mujer que acaba de extinguirse...

«SU MAJESTAD» ES RUBIA...

La actualidad obliga a pasar del tema doloroso al jocundo. Ha triunfado, en el certamen de belleza de París, una rubia. ¿Serán más femeninas las rubias que las morenas?

La «Señorita Hungría», como las Evas de Durero y de Rubens, y como la Constanza y la Dorotea de Cervantes, tiene los cabellos de oro. En su último libro—magistral, substancial—Gregorio Marañón nos asegura que la mujer morena se viriliza más fácilmente que la «blonde».

¿Los caballeros las prefieren rubias? Así parece. ¿Es una moda? ¿Es un profundo instinto que inclina al hombre hacia la mujer más mujer? Pepita Samper es rubia. La sevillana Carmen Rivas, lo mismo... Pero Cleopatra y la Sulamita eran morenas.

Nosotros declaramos nuestra predilección por los cabellos negros, absolutamente compatibles con la tez de nardo. ¡Oh, esas mujeres de las Mil y Una Noches, todas de cabellos oscuros y ojos de antracita o de ámbar!

El certamen debió ser doble: uno para las morenas y otro para las rubias. Porque la hermesura femenina es bicolor. En realidad, el concurso, debió concebirse de otra manera: una reina por cada raza. Es un capricho, una arbitrariedad, imponernos una sola belleza, cuando nadie ignora que la belleza es múltiple y que no existe, ni existirá nunca, el canon de la hermosura, femenina o viril.

De todos modos, *malgré tout*, aunque la «Señorita España» no haya ceñido la corona, el concurso sirvió para reavivar un tema simpático y saludable. No le ha venido mal al mundo esta exaltación de la mujer... Y también ha servido para que varios centenares de muchachas hayan soñado con ser reinas. Y para que, las diez y seis que llegaron a París vuelvan a sus patrias más finas, con más luz en los ojos y más gracia y soltura en sus modales... Ha sido como un cultivo

intenso de hermosuras. Porque París, aun en plazo breve, sabe estilizar a la Naturaleza.

Es seguro que Pepita nos parecerá más guapa al retorno que al emprender su viaje, del que vuelve, en definitiva, casi victoriosa. Porque el Jurado habrá elegido a la «Señorita Hungría», pero el pueblo de París dudó, desde el primer momento, entre la española, la polaca y la francesa. Y *vox populi*...

EL DISFRAZ EQUIVOCO

El alcalde madrileño ha dictado un bando restrictivo sobre el Carnaval. ¡Pobre «Príncipe Carnaval»! Cada vez son menores sus prerrogativas y sus feudos. Se sostienen—por razones de industria—en Niza y en Venecia. A no ser que admitamos, con ciertos filósofos, lo contrario. Es decir: que el Carnaval se ha diluido en los trescientos sesenta y cinco días del año; que «todo el año es Carnaval».

Remitiendo al lector al inmarcesible artículo de Figaro, aplaudamos al señor Aristizábal cuando prohíbe que los hombres se disfrazen de mujeres y las mujeres de hombres. ¿Qué necesidad tienen de hacerlo? Como dice Bernard Shaw, muchas mujeres no necesitan fumar cigarros ni vestir trajes sastres para vivir como hombres. Ni muchos hombres han menester del atavío femenino para conducirse en la vida como mujeres... Léase, a este respecto, el precitado libro de Marañón.

¿Entonces? Si el hombre-hombre se viste de mujer, y la fémica pura se disfraza de hombre para ridiculizar al sexo contrario, ha hecho muy bien el alcalde en oponerse a tan absurda mofa. El hombre y la mujer verdaderos no son dos enemigos. Sino las dos mitades de la naranja clásica. No agravemos las confusiones establecidas por la Naturaleza. Que el traje—tantas veces—contribuye a enmendar.

Y si, en ocasiones, la mujer disfrazada de hombre es graciosa, o elegante—recordemos a Sarah Bernhardt—, el hombre vestido de mujer resulta siempre repulsivo o ridículo.

Tal es, al menos, la sincera opinión del cronista.



Magnífico retrato de la Reina madre, del ilustre pintor Elías Salaverría, que figura en una sala de la Diputación de Guipúzcoa que lleva el nombre de Doña María Cristina.

Las enfermedades DEL ESTOMAGO

y de los INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO,
DISPEPSIA, ACIDIAS Y
VÓMITOS, INAPETENCIA.

DIARREAS EN NIÑOS Y
ADULTOS, DILATACIÓN Y
ÚLCERA DEL ESTÓMAGO

DISENTERÍA, etc.,

se curan positivamente con el

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

poderoso tónico
digestivo que
triunfa siempre.



Tres grandes novelas de ALBERTO INSUA, recientemente reeditadas por RIVADENEYRA:

**LAS FLECHAS
DEL AMOR**

**UN ENEMIGO
DEL MATRIMONIO**

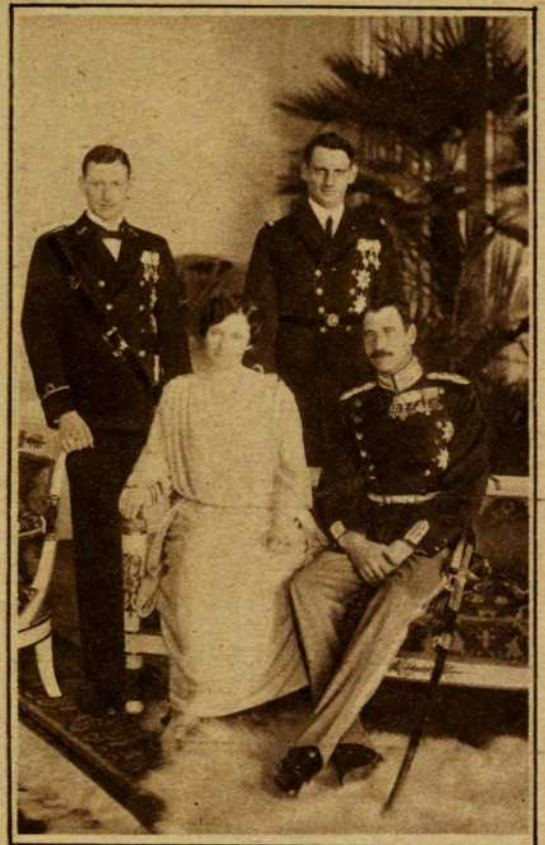
**LA MUJER, EL
TORERO Y EL TORO**

CINCO pesetas ejemplar, en todas las librerías.

Los Reyes de Dinamarca en España



BARCELONA.—Los Reyes daneses pasando revista a las fuerzas de los mozos de escuadra a su llegada al monasterio de Montserrat. (Foto Badosa.)

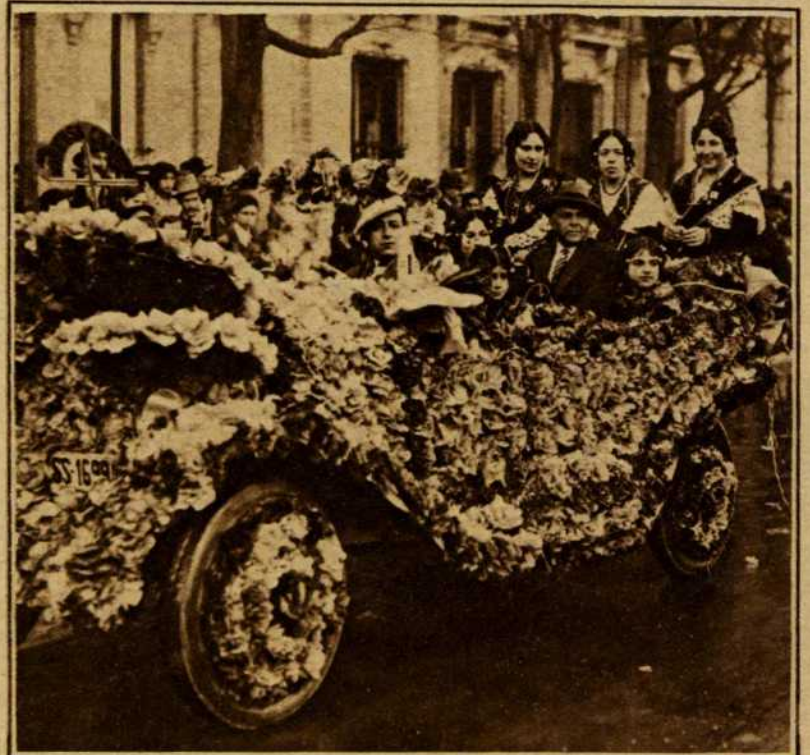


Curiosa foto de los Reyes con sus hijos, el príncipe Federico (heredero de la corona) y el príncipe Knud.

El Carnaval en Madrid



«Flores rojas», primer premio de coches.



«Mariposas charras», segundo premio de coches.

(Fotos Benítez Casaux.)

El secreto de una artista

Joicey Williams, la artista americana, tan celebrada, ha hecho la siguiente manifestación refiriéndose a las canas que tan feo hacen en muchas cabelleras:

«Está al alcance de cualquiera de poder hacer que sus canas o cabellos descoloridos vuelvan a su color natural, mediante el empleo de un remedio preparado por sí mismo, muy sencillamente, en su casa.

«En una botella de ¼ de litro se echarán 30 gramos de agua de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 gramos de glicerina (1 cucharadita de las de café), una cajita del producto «Orlex» y se terminará de llenar el frasco con agua. Dichos productos pueden comprarse en cualquier farmacia a un precio módico, los cuales, mezclados por usted mismo y dicha mezcla, que se aplicará sobre su cabello dos veces por semana hasta que se obtenga el tono apetecido.

Con este medio se rejuvenecerá en unos 20 años toda persona canosa. Dicho compuesto no es una tintura, no tiñe el cuero cabelludo por delicado que sea, no es tampoco grasiento y queda indefinidamente. Hace desaparecer la caspa y los cabellos se vuelven suaves y brillantes, favoreciendo, además, su desarrollo.

A. VALLEJO

Calzado de lujo y a medida, de señora y caballero, desde ptas. 50

Rompelanzas, 1 (esquina a Carmen).

EL OZONOPINO RUY-RAY

Cumple con los preceptos de la higiene y desinfección Soldado Ruiz, Carreras n.º 37, tel. Madrid

PARA HOMBRES «FAJAS JUSTO»

CARMEN, 10.—MADRID

TINTA SAMA para su estilográfica

MUJER...

Sin la GARZONA serás vulgar, indiferente, antigua y hasta fea.

Con la GARZONA serás atractiva, sugestiva, moderna y bellísima.

¿QUE SERA LA GARZONA?

En breve, LA GARZONA

EXPOSICIÓN DE PARÍS

CONTADO SASTRERIA PLAZOS

PRECIADOS, NUM. 7, PRINCIPAL—MADRID

Leed MACACO, el periódico de los niños.

Estampa

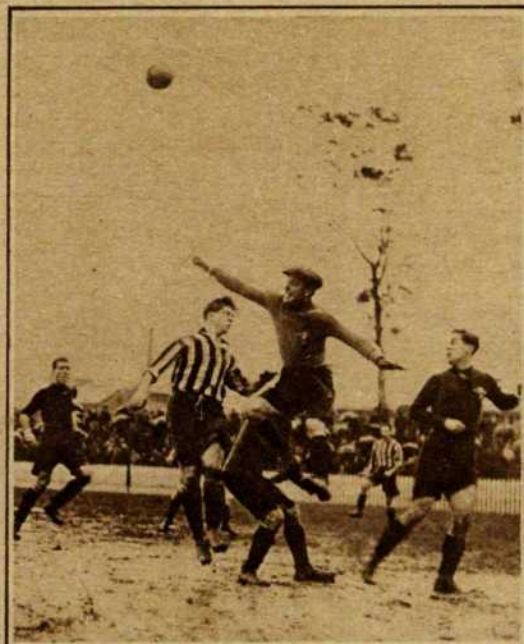
EMPEZÓ LA DISPUTA DE LA COPA DE ESPAÑA



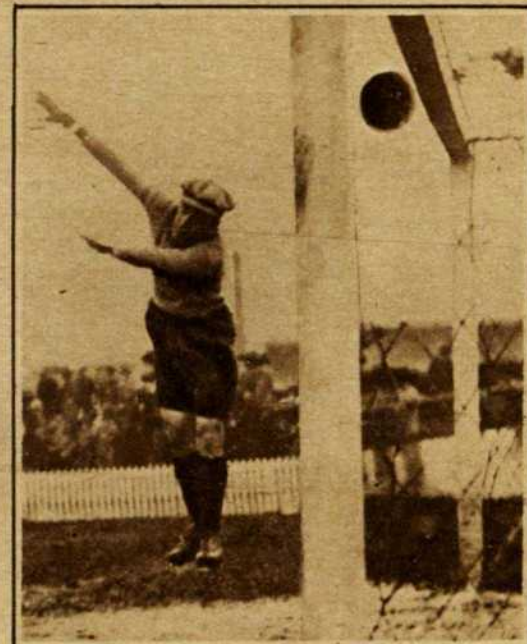
REAL MADRID, 5; C.D. EUROPA, 0.—Después de una primera parte apurada, el campeón del Centro recompuso su precaria constitución y se impuso al subcampeón de Cataluña. Lazcano, peligrosísimo chutador, marcó cuatro de los «goals». En la fotografía, Altés vencido por quinta vez.



Vidal tuvo una buena tarde, que hizo no se echara de menos a Cabo. Vedle enviar a «córner» por encima del larguero un ceñidísimo saque de esquina, que acaba de hacer el Europa. (Fotos Alvaro.)



ATHLETIC MADRID, 3; ARENAS, 2.—Jáuregui despeja salvando el remate de Palacios.



A pesar de la entrada del portero arenero, los «athléticos» madrileños marcan. (Fotos Amado.)



REAL SOCIEDAD, 1; ATHLETIC BILBAO, 1.—Izaguirre en una gran parada durante el partido jugado en Atocha. (Foto Photo Carte.)

Use el traje interior marca "UNION"
ES EL MAS COMODO Y ECONOMICO
Para niño desde... 4.00 ptas.
Para caballero.... 9,75 »
MANUFACTURA ESPAÑOLA

MOSTELLE
es zumo de uva sin fermentar
ES UVA LIQUIDA

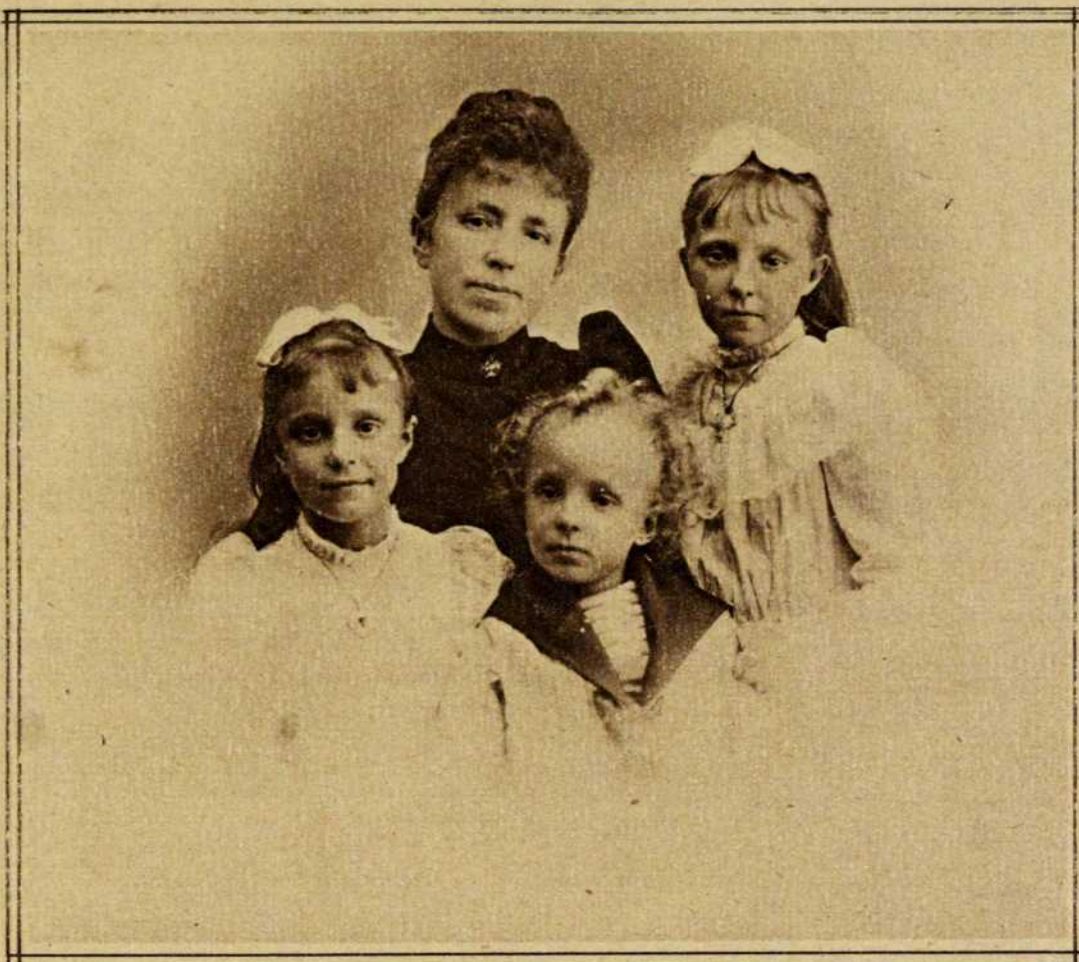


para convalecientes,
para desórdenes de la digestión,
para embarazadas y niños
MOSTELLE

Notas gráficas de la vida de la Reina Doña María Cristina en España



Doña María Cristina en el Pardo, pocos días después de su llegada a España. (Foto Alba.)



La Reina Regente con el Rey niño, y sus hijas las infantas Doña Mercedes y Doña María Teresa. (Cliché cedido por el Marqués de Valdeiglesias.)



Alfonso XIII durante su minoría, acompañado de su madre y de su abuela Doña Isabella II. (Cliché cedido por el Marqués de Valdeiglesias.)



Doña Cristina con sus hijos el Rey Don Alfonso XIII y la Reina Doña Victoria, a raíz de la boda de éstos. (Cliché cedido por el Marqués de Valdeiglesias.)

La manifestación de duelo en el entierro de la Reina madre



Los grandes de España y gentileshombres de casa y boca, en el acompañamiento del duelo, al salir de Palacio. (Foto Contreras y Vilaseca.)



Los alabarderos desfilando ante la carroza fúnebre al llegar ésta a la estación del Norte. (Foto Benítez Casaux.)



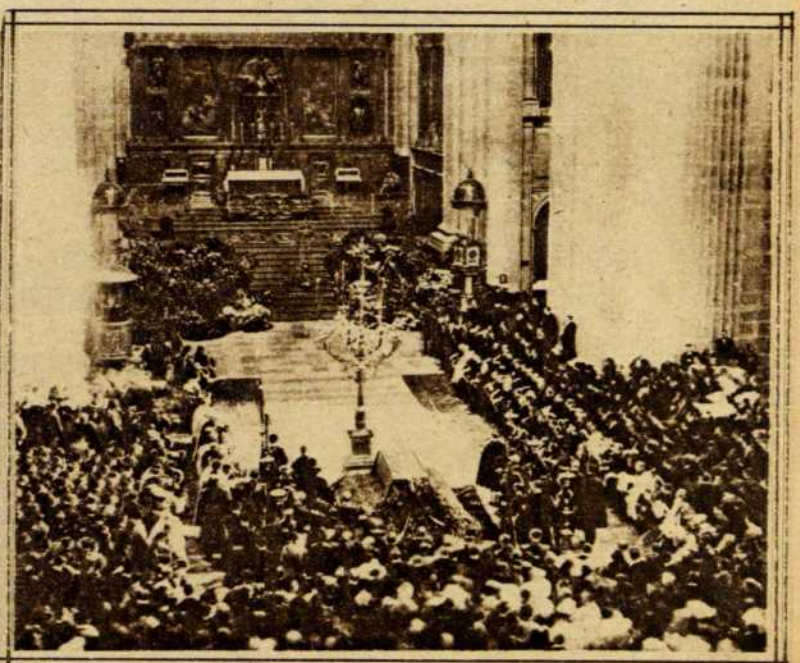
Los generales Primo de Rivera, Weyler y Martínez Anido, en el acompañamiento del duelo. (Foto Cervera.)



Momento de ser sacado el féretro para ser depositado en el vagón capilla que le condujo a El Escorial. (Foto Contreras y Vilaseca.)



El féretro al ser conducido a través del patio de los Reyes, del Monasterio de El Escorial.



Catfalco ante el altar mayor de la iglesia del Monasterio, donde ha quedado depositado el féretro antes de su traslado al panteón. (Fotos Zapata.)



El «torero de Seda»

El próximo mes de marzo llegará a España el finísimo torero americano José Ortiz, idolo de la afición mejicana, y sucesor indiscutible del arte prodigioso de Rodolfo Gaona.

Su toreo, como el de todos los grandes artistas, es personalísimo e inconfundible. Siendo una de sus más grandes cualidades la inspiración de sus lances, pues con el capote improvisa y armoniza las denominadas «tapatías», componiendo un conjunto de belleza incomparable.

Después de conseguir enormes éxitos en la Plaza del Touro, de Méjico, continuará su campaña en España, donde se le espera con curiosidad, y confiamos justificará el sobrenombre de «torero de Seda», como muy acertadamente le llamó un prestigioso cronista taurino mejicano.

J.



José Ortiz, el idolo de la afición mejicana.

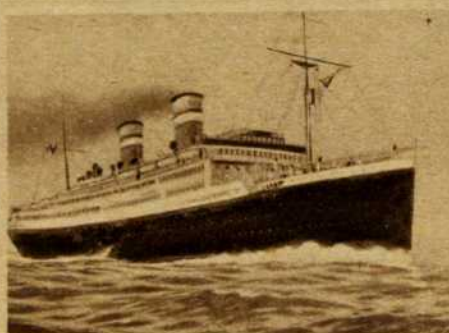
(Foto Melhado.)

Distinción honorífica



CARTAGENA.—El cabo de Carabineros y los guardias civiles que han sido condecorados por su heroica conducta en la catástrofe de la Fábrica de Explosivos, de Escumberras. (Foto Izquierdo.)

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York

Travesía,
seis días y medio.

Vía
Algeciras Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**

18 febrero.

CONTE GRANDE

4 marzo.

España-Brasil-Plata

Travesía,
doce días y medio.

Vía Barcelona.

CONTE VERDE

15 febrero.

CONTE ROSSO

8 marzo.

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

Las fiestas de San Blas



BILBAO.—Muchachitas bilbaínas comprando, en los puestos de las rosquilleras, las rosquillas que han de llevar a la iglesia para bendecirlas el día de San Blas.

(Foto Amado.)

HECHOS Y ROSTROS



El Licenciado en Farmacia don Angel Herráiz, al que se debe la iniciativa del homenaje tributado al general Navarro.



El secretario del Ayuntamiento de Fornoselle (Zamora), a quien le ha sido concedida la medalla del Trabajo.



El Alcalde de Illana (Guadalajara) don Miguel Palancar, que ha sido condecorado con la Cruz del Mérito Civil.



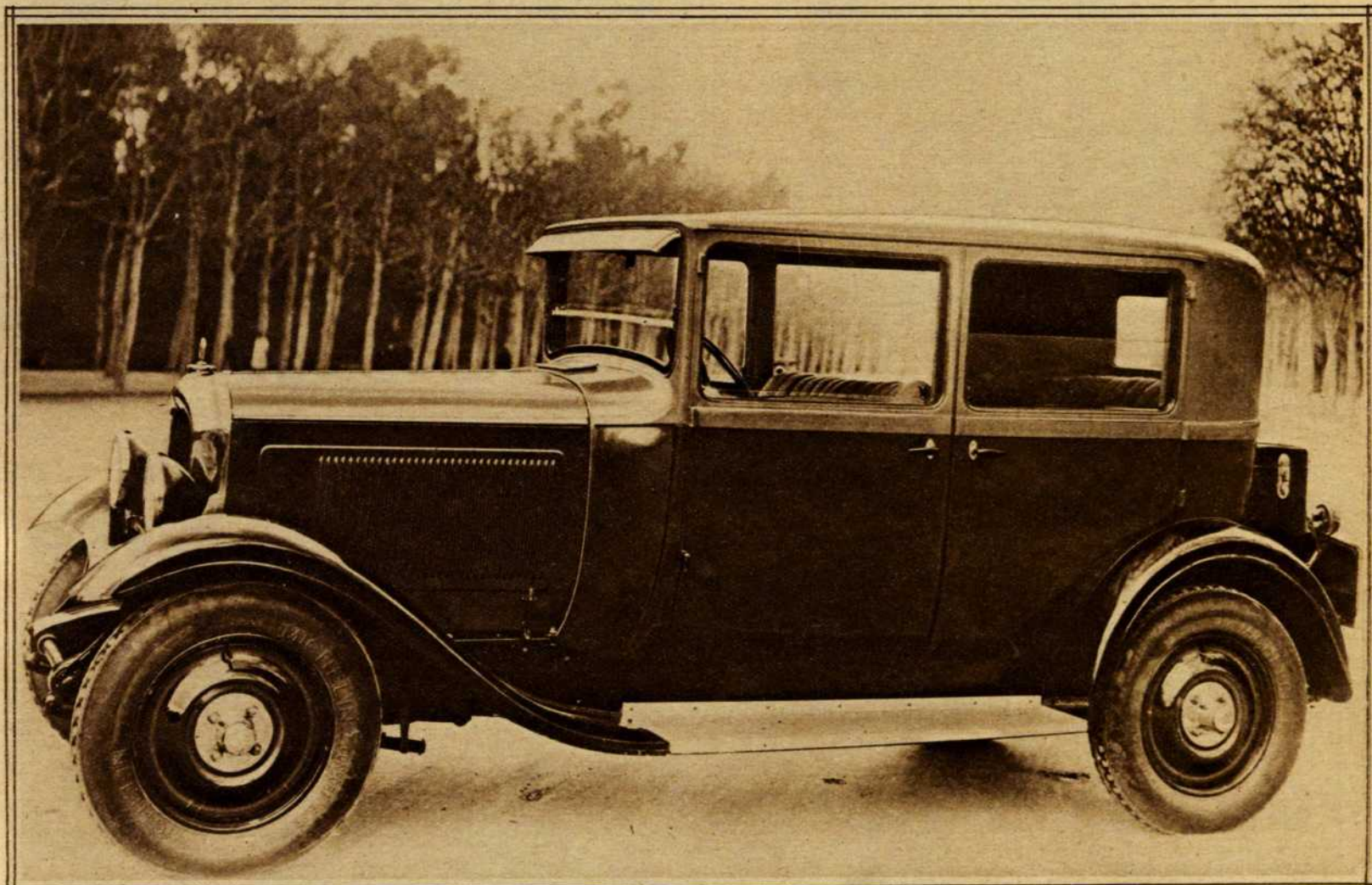
Don Abraham Alcázar, notable periodista, que ha sido nombrado cronista de la provincia de Albacete.

EL GRAN BAILE DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA

¡AL BAILE!—Se puede bailar con las mujeres más bonitas y más distinguidas de Madrid; se pueden contemplar trajes bellísimos; se puede pasar una noche divertida en medio de un espectáculo animado... Y

además se puede uno llevar a su casa ese magnífico automóvil que se sorteará entre los concurrentes... ¿Entre los concurrentes, a qué, preguntan ustedes? ¿Y a qué quieren que sea, sino al baile de la Asocia-

ción de la Prensa?... ¡Al baile, pues, lectores! ¡Al baile de la Asociación, que es pasado mañana, a ganar el automóvil ése, u otro cualquiera de los centenares de espléndidos regalos que los periodistas dan!

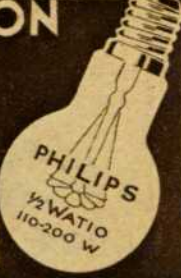




UN ALUMBRADO PERFECTO SE OBTIENE CON

LAMPARAS PHILIPS

DE VENTA EN TODAS PARTES Y **LAMPARA PHILIPS S.A.E.** MADRID: Prado, 30, BARCELONA: Córcega, 222



Los sucesos de Ciudad Real



He aquí la casa cuartel de la Guardia civil de Miguelurra, los guardias del puesto y la esposa de uno de ellos, que se resistieron a un destacamento de los artilleros sublevados en Ciudad Real.

El Gobierno ha concedido el ascenso al sargento jefe del puesto, y otras recompensas a los demás defensores del cuartel.

(Fotos G. Plaza.)

