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Dos pazlabras de los | ditores

Muchas péaginas se han escrito, y algunas de
ellas muy elocuentes, sobre aquel extraordinario
acontecimiento histérico que nos puso, como por
arte de hadas, en posesién de la mas hermosa y
util de las conquistas. Los habitantes de nuestro
astro, que con justicia se enorgullece de ir a la
cabeza del progreso césmico, le debemos a aque-
lla accién la suma de keneficios inapreciables
que ahora todos disfrutamos; justo es, por con-
siguiente, que procuremos relatarlo de la manera
mas clara y veraz, para que nuestros descendien-
tes pucdan tener un concepto fiel de las cosas.

Aunque se ha escrito mucho desde entonces,
creemos, sin embargo, que no se ha dicho toda
la verdad, o, cuando menos, no se han narrado
los sucesos en forma bastante ordenada. Algunos
relatos pecan de breves; otros son fragmentarios;
otros, en fin, estin en un tono excesivamente
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exaltado, que sélo sirve para enturbiar los he-
chos con las nieblas de la fantasia. Como que la
influencia de ese mundo mentiroso y barbaro con
el que tenemos que tratar desde éntonces se nota
mas cada dia.

Por eso nosotros, al publicar esta obra, pre-
tendemos exponer la relacién completa y exacti-
sima que la opinién reclamaba desde hace mucho
tiempo. Queremos hacer una obra de utilidad,
no de vana poesia, al uso de ese planeta salva-
je e ingenuo. Quédese para otros la gloria de ex-
presar con imagenes excesivas el féliz aconteci-
miento; nosotros no aspiramos mas que a la
modesta gloria de haber dado a los habitantes de
Ta una relacién sencilla, congruente y completa
del descubrimiento de Zi por el més sabio, por
el mas generoso de nuestros hermanos: el su-

blime Bi.

Nos guiaremos, pues, por un espiritu de since-
ridad. A veces, el perseguimiento de la verdad
nos hard incurrir en defectos literarios; proba-
blemente nuestra obra sera, en 'mas de una oca-
sién, algo pesada o prolija, deteniéndose en he-
chos que pareceran nimios y hasta anotando ges-
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tos o matices al parecer insignificantes. Pero nos-
otros opinamos que nada sobra, nada es realmen-
te innecesario cuando se trata de historiar un su-
ceso de tanta transcendencia.

Hubiéramos pedido glosar las diferentes rela-
ciones que andan en manos de las gentes o fa-
tigar a los guardianes que vigilan los documen-
tos histéricos en los subterrdneos de la tercera ga-
leria; pero con esto tinicamente habriamos logra-
do hacer una obra de erudicién y de fastidio.
Y, en lugar de referirnos a opiniones ajenas, ofre-
cemos al piblico la narracién que el propio Bi
ha tenido la gentileza de brindarnos. No somos
nosotros, se puede decir, quienes hablamos, sino
el mismo descubridor. La parte que nosotros pon-
gamos serd insignificante. Es decir, que nuestro
proposito consiste en dar cuenta primeramente de
aquella sesion memorable en que el sublime Bi*
expuso sus trabajos y sus incansables tentativas
ante el grupo de los directores de la Asamblea
Suprema.

Intercaladas en el discurso, y como meras aco-
taciones aclaratorias, irAn algunas advertencias
o notas que den noticia de las interrupciones, los
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clamores de asombro y los demas incidentes de
aquella sesion histérica. Confiamos en que el pi-
blico sabra reconocer nuestra buena intencién.

Los EpiTores (1.)

(1) Nota del editor espaiiol: Esos editores no somos nos-
otros; son los editores del planeta Marte. Nosotros nos he-
mos limitado a traduir la obra. El lector espafiol, o mejor
dicho terraqueo, comprendera que al traducir a un idioma
de nuestro planeta la obra marciana, hemos tenido que usar
de las mayores libertades de expresion. Nuestros lectores,
desde que estan bajo el dominio de los marcianos, saben lo
mismo que nosotros que la arquitectura del lenguaje de
aquellas gentes y la forma de exponer sus ideas no se pa-
recen ni remotamente a las nuestras. Ha habido que tradu-
cir muy aproximadamente, adaptando su manera de decir
y de reflejar las cosas a nuestra terriquea capacidad de
comprension,
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E levanto, senores, a hablar ante vosotros
con la natural emocién de quien conoce la
extraordinaria inteligencia que poseéis y la

autoridad de que estais investidos. No podria
tampoco ocultar el agradecimiento que os debo

por haberme consentido realizar libremente y con
todo género de recursos las largas experiencias
que me han llevado, por fin, a la comunicacién
con el planeta Za (1).
Mi emocién es asimismo tan grande como jus-
tificada, al poder exclamar solemnemente en

(1) Nombre que dan a la Tierra los marcianos.—Nota
del Editor espaitol,
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este santuario de las ciencias: ‘‘Sefores, herma-
nos mios: la antigua aspiracién de Ta esta ya
cumplida; el viejo suefio de las generaciones pa-
sadas es una realidad. Ha sido descubierto Zu.
Desde hoy conocemos su estructura. Su belleza
y su abundancia se nos ofrecen como una ver-
dadera tierra de promisién... Oidme, pues, con
benévolo silencio.

Ninguno de vosotros ignora que, desde hace
_quince afios, logré el permiso del presidente de
la Asamblea Suprema para desligarme de los de-
beres y ocupaciones que, en 'mi calidad de direc-
tor, me corresponden, y refugiarme en mi labora-
torio con la tnica misién de resolver el problema
de la comunicacién con Zi. No cansaré vuestra
atencién con el relato de las infinitas fatigas, y
no pocas amarguras, que la labor me ha pro-
porcionado; omitiré también los incontables de-
talles de las operaciones que he debido realizar.
Sélo diré, porque es un dato preciso que necesi-
tais conocer, que el descubrimiento ha sido con-
sumado exactamente al llegar en mis trabajos a
la experiencia nimero 1922.

Seria absurdo que yo pretendiera ocultar el
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estructura...

Ha sido descubierto Zu. Desde hoy conocemos su
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mérito de los trabajos de quienes, desde las eda-
des més remotas, me han precedido. No. Yo no
negaré que todos esos trabajos, aunque tentati-
vas fracasadas, me han servido de mucho y me
ahorraron grandes esfuerzos preliminares.

Claro es que he tenido que eliminar un buen
ntimero de conjeturas, a veces fuertemente arrai-
gadas hasta entre los mismos sabios, como aque-
lla que pintaba a Zi como una bola completa-
mente cubierta de tupida vegetacién, donde
se deslizaban unos seres gigantesccs en forma
de gusanos y completamente estipidos. En Za,
senores, hay hombres...

Al llegar a esta parte del discurso, ocurrié la
primera de las interrupciones de [6, el cual, di-
bujando una irénica sonrisa, exclamé: Al decir
hombres, hermano Bi, ¢quisiste decir gusanos?...
Pero Bi insistio imperturbable:

En Z4, seiiores, hay hombres, y pronto os daré
a conocer su figura exacta y sus verdaderos pen-
samientos. Porque yo he visto esos hombres; yo
he seguido los pasos y los gestos de esos hombres.

Un incontenible murmullo de aombro vy de ad-
miracion acogié estas ultimas palabras. Hasta el



— 14 —

propio presidente de la Asamblea Suprema dejo
ver en el temblor de sus pdrpados la emociona-
da expectacion que sacudia su espiritu. Pero na-
die se atrevié a interrumpir al orador, por miedo
de retardar el conocimiento de nuevas vérdades.
Decia, senores, que tuve necesidad de separar
con prudencia bastantes de las opiniones que so-
bre el planeta ZG han corrido entre nosotros. No
me convenia dejarme enganar por su falacia,
porque cualquier falsa pista podia alejarme des-
graciadamente del objeto. Rehusé hacer caso, por
ejemplo, a aquellos que interpretaban las masas
de humo diferentes, desde luego, de las nubes,
que, de tiempo en tiempo, distinguianse sobre la
superficie de Zd, como sefiales que sus habitan-
tes nos hacian para comunicarse con nosotros.
Ninguna de las suposiciones ha sido tan falsa,
tan caprichosa. Esas grandes masas de humo que
de tiempo en tiempo, y desde hace cuatro siglos,
se han visto aparecer en Zi; esa enorme huma-
reda, la mas grande humareda de que tenemos
noticia, y que durante mas de cuatro afios ha
permanecido flotando en el continente Pi (1):

(1) Los marcianos dan a Europa el nombre de Pi.—
Nota del Editoy espaiiol.
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~ Pintaba a Zu como una bola completamente cubierta

. de tupida vegetacién donde se deslizaban unos seres

~ gigantescos en forma de gusanos y completamente
estfipidos...
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eso, seiiores, es humo belicoso. Es el humo que
exhalan los explosivos. Porque, ya es hora de
confesarlo, los habitantes de Zi se encuentran
ni mas ni menos que en el periodo marcial. Se
hacen la guerra,

Nuwvamente se levants del fondo dé la Asam-
blea un murmullo de asombro. Destacdandose de
aquel sordo ruido, se ové la voz de Jé, que de-
cia: ¢Estas seguro?...

Si. Estoy completamente seguro. Y puedo de-
“clarar, de una manera terminante, que los hom-
bres de Zu cultivan la guerra, por cierto con
asombrosa gallardia. En mi solitario laboratorio
he asistido, puestos mis ojos y mis oidos’ sobre
los aparatos, dia a dia y durante méas de cua-
tro afios, a las terribles operaciones de una gue-
rra que abarcaba casi toda la extension de Pu.

Pero ya es hora de que entre a exponer los
hechos.
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TODO lo tenia preparado. Los trabajos preli-
minares me habian dado un frutc de ve-

ras alentador, y no esperaba mas que el
momento previsto y por mi esperado con impa-
ciencia, para realizar el Gltimo y decisivo expe-
rimento.

El tubo de mita, guarnecido de palaquita (1),
estaba al alcance de mi mano y respondia inme-
jorablemente a 'mis manipulaciones. Desde los
mtros lectores terraqueos nos disculpardn el que
no intentemos traducir, y ni siquiera representar aproxi-
madamente, estas voces y otras que apareceran en lo su-

cesivo, por referirse a materias para mnosotros absoluta-
mente desconocidas e incomprensibles.—Nota del Editor

espaiiol.
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primeros trabajos me dié una visién clarisima de
la superficie de Za. Sin embargo, hice perfeccio-
nar mas de treinta veces el tubo.

El aparato de fotografia penetrante respondié
bien a mis deseos. No asi el aparato de coloracién
sucesiva, que hube de rectificar ciento ocho ve-
ces. Es el que mayores inquietudes me ha produ-
cido. Llegé un instante en que desesperé de poder
conseguir dominar la pereza transmisora del éter
césmico. Pero venci también ese obstaculo. Y ya
no 'me quedaba sino aguardar el periodo de ma-
yor aproximacién de T4 y Zd, o sea el dia 4 del

ano 80 de la era 23 (1).

No necesitaré ponderar la emocién de esa es-
pera; todos los que me escuchan comprenderdn
sin esfuerzo el estado de mi animo en aquellos
culminantes dias. Por un momento temi que mi
sistema nervioso, naturalmente afligido por tan-
tos anos de sobre esfuerzo, 'me hiciera traicién
cuando se aproximaba la hora decisiva. Mis te-
mores, no obstante, eran infundados. Absorvi una
buena dosis de fila, me someti al contacto del

(1) Cmtﬁdo, los marcianos cuentan por eras,

que son propiamente etapas de cultura. Cada era consta de
cinco mil afios.—Nota del Editor espaiiol.




fluido treinta v dos (1), y notablemente fortale-
cido en cuerpo y alma corri a situarme frente a
mis aparatos. [Habia dlegado la hora de em-
pezar!

En efecto, todo resultaba conforme a mis calcu-
los. Pero apenas comencé mis manipulaciones, un
grito, un exaltado grito de jibilo y de admiracién
sali6 de mis labics y repercutié en los Gltimos rin-
cones del laboratorio...

¢Era verdad? ¢No me engafiaban mis senti-
dos? ¢Estaba yo realmente despierto, o tal vez
una exagerada dosis de tita produciame la ca-
racteristica alucinacién de la ociava embriaguez?

Pero no. Mis sentidos no me enganaban.
Aquelio que mi mirada distinguia tan claramen-
te como ahora os veo a vosotros, era un mar glo-
riosamente azul, profundo y en calma, surcado
a trechos por unas naves rudimentarias movidas
a vela. jQué diferencia entre aquel majestuoso
mar y los precarios caudales de agua de nuestro
mundo! También distingui unas naves algo ma-
yores, que marchaban torpemente impulsadas por
la fuerza del vapor. En fin, algunos aeroplanos,

(1) Véase la nota anterior—Nota del Editor espaiiol.
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desde luego toscos y vacilantes, surcaball a ve-
ces el viento con una temeridad, con una falta
de seguridad que horrorizaba. Después descubri
la tierra firme.

Perdonadme. No me pidais que describa aque!
portento. Me faltarian palabras. Ahi estin los
comprobantes. Examinadlcs.

Sélo os diré que otro grito semejante al ante-
rior sali6 de mi garganta, y que permaneci como
extasiado ante aquellos verjeles donde todos los
frutos imaginables producianse en una abundan-
cia inextinguible, sin mas que un somero cultivo.
Las flores trepaban por los troncos de los arboles,
en huertas de una vegetacién lujuriosa. Mas alla,
sobre llanuras interminables, crecian las mieses
sin tasa. En otras partes se agrupaban los seres
inferiores, indudablemente criados para servir de
alimento a los hombres. Entre tanto, las innume-
rables navecillas descargaban en las costas sus
grandes montones de variados, “de riquiéimos
peces. ..

Como sonara el timbre reglamentario para la
refaccion de la media tarde, el sublimé Bi tuvo
que interrumpir su discurso. Las ultimas frases
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Absorbi una buera dosis de “tita”, me rometi al con-
tacto del fliido treinta y dos...
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habian producido en el auditorio una sensacion
indescriptible, no clamorosa como las anteriores,
sino profunda, estupefacta v tal vez un poco me-
lancélica. Todos, en lo intimo de su mente. pen-
saron en aquella abundancia que el orador les
referia; en aquellos animales cebados, aquellos
peces suculentos, aquellos granos, comest'bles y
frutos... :

Un nane (1) recorrié la sala portando en una
bandeja las bolitas nutritivas, que los circunstan-
tes deglutieron inmediatamente. Tras los cinco mi-
nutos de obligado reposo digestivo, la Asamblea
hizo comprender a Bi que esperaba con ansia la
continuacion del relato. El sublime Bi reanudé su
discurso- de la manera siguiente:

(¥) /lLos manas pertenecen a la raza inmediatamente in-
ferior, y sirven a los marcianos de criados, esclavos y obre-
ros. Son, respecto de los marcianos superiores, lo que los
perros con relacién a nosotros, tanto en inteligencia como
en domesticidad servidora. Sin embargo, los nanes estan
acaso un peldafio méas adelante que nosotros, los hombres
terrdqueos, en la escala de la cultura.—Nota del Editor es-

paiiol.
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PERO me faltaba algo muy esencial por descu-
cubrir: el hombre.

¢En dénde estaban los hombres, cémo
eran, como se conducian? De su existencia no
podia dudar, puesto que acababa de ver las se-
nales, tanto en el mar como en la tierra firme.
Me lancé a buscarlo con verdadera obstinacién.
PPronto lo tuve a mi alcance. Alli estaba. He ahi
el hombre... ,

La figura de un habitante de Zi fué proyec-
lada ante la Asamblea, en medio de un gran si-
tencio. Este silencio fué seguido de un murmullo
creciente, formado por las observaciones de los



...permaneci extasiado ante aquellos vergeles donde
todos los frutos imaginables producianse en una abun-
dancia inextinguible, sin méis que un somero cultivo.
Lag flores trepaban por los arboles, en huertas de una
vegetacién lujuriosa. Méas alla, sobre llanuras inter-
minables, crecian las mieses sin tasa. En otras partes
se agrupaban los seres inferiores, indudablemente cria-
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costag sus grandes montones de variados, de riquisi-
mos peces.
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circunstantes v por algunas polémicas que en se-
guida se trabaron entre los mds fogosos. La voz
de Jo se destacé de pronto, dominando aquel
murmullo vago; exclamé: “jQué bruto!..” Y
como si fuera una senal oportuna, al oir la excla-
macion el piblico rompio unanime en una larga
carcajada.

Conteniendo la respiracién, como si en efecto
mi presencia hubiese podido espantar a aquel
monstruo, segui atentamente sus pasos. Le vi de-
tenerse a la sombra de un arbol corpulento. Ha-
bia abandonado momentos antes una azada sobre
ios surcos de un sembradio, por lo que conjeturé
que se trataba de un nane, un labrador. Deslié
an envoltorio y se puso a comer.

iDe qué manera comia, sefiores! {Con qué
brutalidad, y en qué proporciones! Os daré cuenta
del mend, que fué como sigue: un gran trozo de
tna materia feculenta, elaborada sin duda con
las doradas espigas de aquellos fértiles campos;
vn pedazo de manjar en forma cilindrica, gra-
siento y rojizo; tres frutas de gran tamafio, que
al ser partidas por los dientes rezumaban un li-
quido sabroso.

¢Os acordais de las antiguas leyendas, cuando
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describen la existencia de nuestros antepasacos
en los albores del mundo? Pero ni siquiera en-
terces un habitante de T4 pudo ingerir en una
‘sola comida tan desproporcionada cantidad de
alimentos. Esto servird para convenceros de que
no estamos delante de un astro cualquiera, sino
enfrente de un grandisimo y majestuoso jardin
gue puede, por tltimo, dar solucién a nuestro
cada vez mas perentorio problema de las subsis-
tencias. Todo lo que nos falta a nosotros abunda
en Zu. Alli reside la alegria, la riqueza y la
hartura... Pero disculpadme si por momentos me
abandono a consideraciones ociosas.

El hombre aquel, después que hubo comido en
completa soledad y con una envidiable pacho-
rra, bebié largamente de un vino que traia en
una botella y se dedicé en seguida a la cémica
tarea de sacar humo de una especie de tubito
blanco. Esa faena, verdaderamente extrana, pa-
recié6 contentarle mas que la propia comida. Y
reclinando su cabeza en un pedrusco, se quedé
dormido.

Separé entonces la direccién de mi objetivo, én
busca de nuevos sujetos de experimentacién, no
sin extasiarme una vez mas contemplando aquella
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abundancia en frutos y animales comestibles que
por todos lados materialmente colmaban la su-
perficie del planeta. Caia una ligera lluvia; el
viento debia de ser muy fuerte. De pronto, én un
camino solitario, descubri un hombre, que a duras
penas podia vencer los embates del huracan. No
lejos de él se agrupaban numerosas viviendas.

Le segui lo mismo que al anterior, y tuve la
paciencia de curiosear al detalle todos sus movi-
mientos. ¢Quién era? ¢Qué se proponia? Pero
bien pronto me reveld sus secretos por sus mismos
ademanes. Empapado por la lluvia, positivamen-
te derribado al suelo por el huracan, aquel hom-
bre revelaba en su semblante la més horrible de
las amarguras. Se palpé la ropa, hundié repeti-
das veces las manos en los bolsillos, y no hallan-
do nada en ellos dié manifiestas pruebas de desés-
peracién. Deslié un envoltorio de papel, como el
que busca un pedazo de comida; pero dentro del
ervoltorio no habia nada. Luego se agarrd el es-
tomago con las manos crispadas y con muestras
de estar sufriendo un insoportable dolor.

Le vi enseguida unir las dos manos y volver la
cara desencajada hacia la altura, precisamente
en la direccién de nuestro mundo. Y esto ocurrié
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de tan sorprendente manera, que la triste mirada
de sus ojos quedé un instante enfocada en el cen-
tro de mi aparato. Fué como si estuviese mirando-
me. Pero con mirada tan desgarradora, tan im-
posible de soportar, tan llena de stiplica agonizan-
ie. que horrorizado y con un movimiento irrefle-
sivo manicbré rapidamente sobre las escalas de
conversién de los espejos. La sombra cubrio mis
ojos. Pronto pude reaccionar, y abriendo de nue-
vo el aparato me apresuré a mirar al hombre, a
punto que se desplemaba en tierra... Alli quedé
inmévil. Estaba muerto. jHabia muerto de
hambre!

El estupor de la Asamblea fué tan grande al
escuchar las dllimas palabras, que el propio DBi,
impresionado por el silencio, no pudo continuar su
relato. Poco a poco partieron del piiblico rumores,
palabras sueltas. Sobre todo muchos de los cir-
cunstantes se preguntaban como era posible que
“un hombre muriese de hambre en un camino, a
peca distancia de un grupo numeroso de vivien-
das Yy mientras otros hombres comian en abundan-
cia v el mundo rebosaba de grosura. ¢ Cénio era
posible? ¢ Quién seria capaz de explicarse aquel
absurdo? Lo mismo que ofras veces, la voz de
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Jé domind los rumores. Se le oyo decir, rajante:
“iHermano Bi, eres un imposter! Y entonces
fué cuando Bi pronuncié su célebre frase:

iYo os aseguro que en ese astro llamado Zi
hay hombres que mueren de hambre!

Antes que pudieran reproducirse los rumores, él
presidente, mds intrigado que nadie por la narra-
cién, hizo el gesto sacramental de silencio. To-
dos callaron. El sublime Bi prosiguio:

iSi! jAlla arriba, en aquel astro tan puro y
brillante, en aquel jardin ubérrimo y prodigioso,
hay hombres que mueren de hambre, como hay

.otras muchas cosas estupendas que iréis conocien-
do por su orden!

Yo me aparté con horror de aquel sitio y fui
siguiendo con la mirada el curso de la carretera,
hasta llegar al grupo de casas gue compcnian
probablemente una de las ciudades méas grandes.
Sefiores, el planeta Zi es rico en frutos y én
hombres. Estos pululan a millares y se les encuen-
tra en todos los lados, como una verdadera pes-
te. De trecho en trecho hay concentraciones hu-
manas que a veces llegan a ser enormes. Se com-
prende que en un mundo tan colmado de alimen-
tos y de toda suerte de posibilidades, la vida no







estd como en nosotros limitada y sujeta a minu-

ciosos calculos, sino que vesdaderamente se pro-
diga sin miedo y sin tasa.

Esto pude observarlo a mi sabor tan pronto
como penetré con mi objetivo en la gran ciudad a
que me refiero.




v

EL espectaculo que se ofrecid a mi vista seria
imposible describirlo en toda su integridad.

Nuestra imaginacién no se halla acondicio-
nada para concebir aquella monstruosa confusién,
aquel abigarramiento y aquella desconcertante va-
riedad de escenas. Haria falta que fuéseis con-
temporaneos de nuestros abuelos de las épocas
mas primitivas.

Mi vista vagaba de una a otra escena, y tal
era mi estupefaccién, que en los primeros momen
tos apenas si pude retener ninguna imagen con-
creta. Las viviendas se amontonaban a millares,
dejando entre sus montones algunos surcos que
servian a los habitantes para transitar de un la-
do a otro y con movimientos incomprensibles. Pa-




vecian bandadas de insectos que se movieran por
un simple estimulo de actividad animal.

Penetraban como arrastrandose en las vivien-
das, y con la ‘misma falta de objeto volvian a
salir. Otros permanecian sentados ante unas me-
sas, comiendo y bebiendo y sacando humo de
aquellos tubitos blancos que antes mencioné. En
ctros sitios, turbas de nanes construian viviendas,
apilando ladrillos con una paciencia que provo-
caba la risa. Mas lejos, en un gran espacio va-
cio, muchos hombres y mujeres estaban situados
junto a pilas y montones de frutos, carnes, y otros
objetos comestibles; otros hombres y mujeres, al
pasar, cogian de aquellos frutos sin duda'cuan-
tos necesitaban, y alejabanse contentos. Resuel-
tamente, el planeta Zi es un mundo admirable.
Sin embargo, no olvidemos al hombre aquel que
murié en la carretera de inanicion.

Excitaba, sobre todo, mi curiosidad el ver a
tantos hombres y mujeres entregados, por lo vis-
to, a la amable tarea de no hacer nada o de
dejar que el tiempo pasase muy suavemente. Cir-
culaban en grupos, o aislados, o por parejas, y
a cada momento se detenian a conversar; en se




guida tornaban a moverse, con una absoluta fal-
ta de sentido. Por lo menos, para un habitante
de Ta, aquel anarquico y caprichcso moverse
porque si y sin ningdn objeto, o sea el movimien-
to por pura distraccién y para (como decian nues-
tros remotos antepasados) ‘“‘matar el tiempo”, re-
sultaba, digo, perfectamente ininteligible.

Pude también observar que la distribucién de
funciones entre los distintos habitantes era ex-
traordinariamente caprichosa, o, mas bien dicho,
arbitraria. Porque mientras unos demostraban
estar afanados y preocupados, corriendo o ges-
ticulando, otros permanecian maravillosamente
tranquilos, sentados en plena calle, bebiendo, co-
miendo, humeando por la boca, o paseandose a
la sombra de frondosos arboles. No hablemos de
los nanes; esta bien que trabajaran en silencio y
con alegria, porque ese es su destino, lo mismo
en Zi como en Ta.

Deduje, pues, de cuanto veia que en ese pla-
neta extraordinario la sociedad humana no ha
llegado, ni remotamente, a una automatica ar-
monia. Los movimientos no obedecen a una idea
de conjunto, que nace del fondo de la concien-
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cia de la colectividad, sino que brotan como por
espasmos y fragmentariamente. Son movimientos
individuales que al surgir de improviso y al cho-
car unos con otros, producen aquella vida abi-
garrada, pintoresca y como falta de sentido.

En aquel momento desembocaba en una calle
mucho mas ancha que las otras un vistoso tropel
de guerreros.

Vosotros no conocéis un ejército de soldados.
Bastantes de vosotres tenéis de los soldados y de
las guerras una idea vaga; otros ni siquiera sa-
béis que han existido soldados en alguna parte
del Universo. Permitidme que me deténga un
poco en la. descripcién de aquella tropa de gue-
rreros, los cuales iban por la via adelante con
un bonito andar acompasado, al son de unos be-
licosos instrumentos. =

Yo si los conocia. Yo habia anteriormente
visto innumerables soldades, cuando en mis ex-
periencias preliminares sobre la superficie de Zi
scrprendi aquella horrorosa guerra de que antes
os hablé, y que duré, dias tras dia, mas de cua-
tro anos.

El paso de un tropel de guerreros por las ca-




Tles de una ciudad provoca el mayor jubilo en-
tre las gentes. Segui un gran trecho a los solda-
dos, y observé qu les acompainaban los chicos y
los grandes con demostraciones de vivo entusias-
mo. Realmente el espectaculo ti€né su emocién.
“Todos van acordes, a un paso ritmico y en filas
simétricas, con armas que relucen, con trajes vis-
tosos y de lindos colores. Espesas filas de anima-
les, llevando sobre sus lomos a otros guerrercs,
venian después igualmente acordes y acompasa-
dos. Y cerraban la marcha unos grandes apara--
tos de metal, con los cuales disparan proyecti-
les, sin duda por un procedimiento primitivo de
explosidn.

Pero si en la calle de una ciudad puede hasta
parecer bonito el paso uniforme de los soldades,
no ocurre lo mismo en la guerra. Aquello es mu-
cho mas serio. Os aseguro que més de una vez
senti flaquear mis fuerzas cuando, con las len-
tes asestadas sobre el lugar del combate, vi ma-
niobrar en un trozo pequefio de territorio a cien-
tos de miles de hombres, entre una verdadera llu-
wia de proyectiles, y caer los muertos a millares...

Aqui se ovs el grito, que no la voz, de J5,




Os brindo, por ejemplo, una fotografia excta de una
mujer...



quien puede decirse que desaforadamente excla-

maba: jBasta, bastal jNo seas cruel con nos-
otros! jCesa de escribir esas infamias!... El su-

blime Bi accedio, en efeclo, a intérrumpir sus
espeluznantes descripciones de la guerra, v pro-
siguio de este modo:

De pronto, un espectdculo mas curieso que el
resto aprisioné mi atencién. Un edificio grande,
coronado por una torre puntiaguda, alzébase con
cierta solemnidad en uno de aquellos espacios
abiertos. En diferentes lados del edificio y en la
punta de la torre noté unos signos que ofrecian la
forma de dos palos cruzados. Y por las reveren-
cias y ademanes de humillacién que hacian las
personas al entrar y salir en aquel edificio de apa-
riencia grave y diferente, calculé que se trataba

de un lugar de adoracién. Seiores, los habitantes
de ZG adoran a Dios.

Pero dejemos este delicado punto para otro
dia. No serd poco interesante el averiguar cé-
mo piensan acerca de la muerte y de los orige-
nes de las cosas unos hombres que estian apro-
ximadamente en un plano de cultura como el de

- nuestros antepasados de la cuarta era.
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Otra cosa retenia mi atencién por el momen-
to. En efecto, una turbulenta multitud de hom-
bres, mujeres y nifios salia del edificio grande,
e inmediatamente todos fueron acomodandose en
unos largos vehiculos que iban arrastrados por
parejas de animales forzudos. Reian, cantaban
y gesticulaban todos, dando muestras de un al-
borozo primitivo, del que dificilmente lograriais
daros cuenta. Habia especialmente un hombre
y una mujer que manifestaban un profundo ji-
bilo, aunque sin gesticular tanto como los demas.
Para ellos destinaban los acompafiantes sus me-
jores agasajos, y se comprendia que formabamn
el centro, el motivo- de la fiesta. Los vehiculos,
atestados de aquellas perosnas zaragateras, par--
tieron rapidamente a través de los sinuosos surcos
de la ciudad, sin cesar en sus risas y gesticu-
laciones.

Yo les segui, lo confieso, un poco contagiado
por su primitiva alegria, y renunciando por el
momento a otras indagaciones, quise averiguar
el motivo de tan extrafio espectdculo.

La comitiva habia dejado entre tanto el ni-
cleo populoso de la ciudad, y dirigiase por um
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camino bordeado de gigantescos arboles. El lu-
gar era positivamente hermoso. Veianse muchas
viviendas pintorescas, donde la gente comia, be-
bia y, jcosa estupendal, moviase por parejas y
con movimientos acordados al son de alguna ma-
sica.

En una de esas viviendas pintorescas y deli-
ciosas se detuvo mi comitiva. Sobre la puerta del
establecimiento sorprendi una larga tabla en que
campeaban unos signos, tal vez unas letras, que
no traté de descifrar entonces, limitindome a fo-
tografiarlas. Vedlas:

AL PLACER DE LA BOMBILLA

Inmediatamente se desparramaron por el si-
tio los hombres, mujeres y muchachos, ponién-
dose a beber y a sacar humo, mientras otros,
uniéndose en un abrazo, daban vueltas acompa-
sadas que, por las sefiales, les producian un de-
licioso gusto.

En esto vi que aquel hombre y aquella mu-
jer que habian sido el objeto de las miradas y
las atenciones de todos, escurrianse disimulada-
imente hacia un extremo de la arboleda, y alli,
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los dcs solos, uniéronse en un fuerte abrazo y se
besaron con una especie de inacabable deliquio.

“iLo comprendo todo!”, exclamé de repente.
Gracias a mi erudicién y a ciertos estudios par-
ticulares, me acordé de las ccstumbres de nues-
tros antepasados de la sexta era. Si; aquello que
yo habia visto era ni mas ni menos que una boda.
Y aquel hombre y aquella mujer, jévenes ambos,
estaban amandose. Senores, en Z1 se practica to-
davia el amor.

(Una timida v tierna voz, la voz del joven Fi,
surcé en ese instante el ambilo de la Asamblea.
Dijo: “jAmor!... jOh, qué hermoso mundo!...”")

¢Eres tG quien habla, joven Fi?, prosiguié di-
ciendo el sublime Bi. Espera un poco. Ahora vas
a ver la hermosura de ese mundo.

Estaban, como digo, estrechisimamente abra-
zados los dos amantes en la soledad de aquel
extremo de la arboleda, cuando imprevistamente
se planté ante ellos un hombre de torva catadura
y con muestras de gran excitaciéon. Los dos hom-
bres empezaron a disputar, mientras la mujer ha-
cia gestos desolados. No sélo disputaban, sino que
se golpeaban con los puiios. Hasta que uno de

PR——




ellos, precisamente el que acudiera a arrancar a
los amantes de su deliquio, sacé de no sé donde
un cuchillo y se lo clavé en el pecho a su rival.
Este cayé a tierra todo bafado en sangre, y alli
quedd muerto.

Seniores, en Z existe el odio. Ya sé que el
horror os tiene en este momento aturdides. Ya sé
también, joven Fi, que has quedado como nadie
estupefacto. Asi quedé yo. Y tan fuerte fué la
impresién de espanto que se apoderé de mi, que,
sin saber cémo, por una imprudencia inmensa-
mente lamentable, mi pulso alterado hizo con
torpeza la maniobra, y el aparato sufrié una li-
gera averia. Ligera y mas tarde facilmente co-
rregible, pero que basté para borrar bruscamente
las imagenes.

Entonces pensé que por efecto de la gran dis-
tancia que separa a los hombres de lcs dos mun-
don, conviene tomar precauciones antes de po-
nerse en contacto con aquella gente. Porque nues-
tra cultura y todo cuanto nos sirve para la vida
estd expuesto a chocar con las cosas rudimenta-
rias de aquel mundo. Es peligroso. Hay que pre-
caverse mucho. Y me apresuro a exponer estas



consideraciones para que sirvan de experiencia
en todo cuanto nos propongamos intentar ma-

nana.

La averia que sufrié mi aparato hizo que por
el ‘momento se interrumpirdn mis indagaciones
Pero habia visto lo suficiente. Y sobre todo tenia
en mi poder un niimero copioso de datos, que
pongo a la disposicién de la Asamblea. Os brin-
do, por ejemplo, una fotografia exacta de una
mujer. Contemplacla. Es la misma que en mi
narracién hace el papel de novia, y aquella por
la cual los dos rivales se golpearon hasta la muer-
te. Lleva impresos en el semblante los signos del
amer, de la sorpresa, del espanto y de la pena
que sucesivamente conmovieron su corazén pri-
mitivo.

(Al ver reproducida la imagen de la mujer del
planeta Zi, los circunstanies no pudiCron repri-
mirse, v pronto se llcnd la Asamblea de vivas
polémicas v mds o menos atinadas observaciones.
No cran pocos los que opinaban cue aguel ser
extrafio, si bicn algo deforme vy delatando una €x-
cesiva v atolondreada movilidad de sentimicnlos,.
no carecia, en cierto modo, de seduccion, aunque
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de orden muy rudimentaria v casi animal. Oftros,
v eran sin duda los mds, pensaban que aquel ser
deforme, grasiento, cubierto de protuberancias v
con una éxpresion estipida, sélo merecia ser la
compainera de su semejante en brutalidad, él
hombre de Zi. Entre los que opinaban asi desta-
cdbase [é, el cual anadia por su cuenta que
aquel horroroso asesinato que el sabio Bi les ha-
bia referido resultaba perfectamente logico, pués
de unos seres tan salvajes y rudimentarios no po-
dian esperarse mejores acciones. Y agrégaba,
con desprecio: jQué desgraciada tiene qué ser
la vida en un mundo, a pesar de su abundancia
y belleza, donde los hombres sienten todavia él
amor, se disputan la compafera a golpes, sufren
el celo y no vacilan en dar la vida por una hem-
bra como esa, deforme, llena de protuberancias
incomprensibles!...” A estas palabras de Jé ar-
guve Fi, que estaba préximo a él, exclamando
con viveza: “Hermano Jé, no sabes lo que te
dices. El amor, del que hablas con tanto desdén,
no es cosa para reir. Y esa mujer que tan des-
pectiva opinién te sugiere, a 'mi me paréce una
tentadora beldad, por la que me explico qué sé




puedan cometer fuertes disparates.” Jé, éstupéfac-
to, no pudo menos de vociferar: ¢ Te has vuelto
idiota de repente, hermano Fi, o lo has sido toda
tu vida?...” Pero el presidente, mds qué alarma-
do por el todo que adquirian las discusiones, hi-
zo entonces la Gran Senal, v todos los circuns-
tantes se quedaron mudos. Dijo que nunca se
habia conocido una excitacion semejante éntre
los hombres de Td, v que dcbia atribuirse al
contagio con los salvajes pobladores de Zi. Ex-
horté a Bi a que terminase de hablar, vy éste lo
hizo en la forma siguiente:)
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por el momento. Hoy mismo reanudaré mis
trabajos, y desde luego los Hermanos Su-
periores pueden examinar todos mis documentos
y pruebas. La nueva aportacién de datos es-ya ,
cosa segura. El planeta Zi estd, pues, desde
ahora, al alcance de nuestra mirada. ¢Estara
también manana al alcance de nuestras manos?
Y puesto que se me confirié el encargo de
averiguar hasta qué punto era Zd un astro Vivi-
ble, aprovechable y capaz de ser habitado por
personas decentes, ahora solo falta que la Asam-
blea acuerde algo definitivo sobre si se debe o

S ENORES, mi misién explicativa ha terminado



...porque desde el dia en que nos comuniquemos di-
rectamente con Zu, nuestro mundo se habx:é conta-
minado, enviciado, apasionado, embrutecido...




no se debe apoderarse de las incalculables ri-
quezas de ese mundo.

Por mi parte, yo depongo mi opinién en el
sertido de que Zi es evidentemeénte un paraiso,
un delicioso jardin que bastaria a hacer la- feli-
cidad de todos los habitantes de Ta. Explotado
por nosotros, y una vez reducidos sus pobladores
a la obediencia (empresa poco dificil, natural-
mente), yo creo que ZG puede convértirsé en
algo de veras sublime.

Hablad vosotros ahora.

En seguida se levanté |6 v dijo:

Me levanto a hablar en nombre de los her-
manos que opinan que no debemos pretender dé
ningin modo el viaje a ese tencbroso y aborre-
cible mundo. Hablo en nombre de los no-inter-
vencionistas. Pero aunque nadie con su opinién
me asistiera, yo solo me levantaria, aun arros-
trando la mayor impopularidad, para deciros:
Hermanos mios, todavia es tiempo. Reflexionad.
No os dejéis seducir por falaces suefios. Impe-
did que vuestras almas se impregnen de la locu-

' ra y la barbara fantasia de ese capcioso mundo.

¢No lo habéis oido? ¢No lo habéis visto? Si



el sabio Bi no ha tenido la intencién de divertir-
se a nuestra costa, si todo cuanto acaba de de-
cirnos es verdad, Zu resulta el astro mas opro-
bioso, mas repugnante, entre todos los que tra-
zan sus acordados giros en el espacio. La bruta-
lidad, la estupidez, la fealdad, y sobre todo las
pasiones denigrantes y los feroces crimenes, ha-
<en de este mundo un verdadero antro. ¢ Y a ese
lugar de crimenes, de horror y de tristeza pre-
tendéis ir?

Los frutos y las bellezas os han fascinado.
Todos vuestros apetitos renacen como en las mas
primitivas eras, ante la promesa de la abundan-
cia inacabable en un mundo donde los seres se
pasan la vida comiendo, bebiendo, sacando hu-
mo de unos tubitos y amandose. jAh! jPero te-
ned cuidado! Vais a decidir en una cuestién como
ninguna otra trascendente. Mirad que el peligro
mas grande se cierne sobre la pureza y la sabi-
duria de T4, porque desde el dia en que nos co-
muniquemos directamente con Zi, nuestro mundo
se habrd contaminado, enviciado, apasionado,
enfurecido, embrutecido...

Dejemos que siga rodando lejos de nosotros
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esa bola estipida y criminal. No merece nuestra
atencién. jDespreciémosla!

Tan pronto como J6 cesé de hablar, oyvdse la
voz del Presidente, que en tono algo incisivo
declaré que no se podia despreciar a Zi mien-
tras poseyese las maravillosas riquezas que a Ta
le faltaban. Dijo que la penuria de Td se haria
pronto angustiosa, insoportable, v por eso la ma-
voria de los Directores opinaban que debiase ir
a conquistar aquel precioso mundo. Ahora bien,
¢como?... Y el Presidente, conociendo la sabi-
duria de Bi, le insté de nuevo a que hablase. Bi
se levanté vy dijo:

Os excedéis en vuestra benevolencia al con-
fiarme el plan de invasién del planeta Z4. No
creo merecer tanto honor. Pero la obediencia, a
la que gustosamente estoy obligado, me ordena
que hable.

La idea de llegar hasta Za y posesionarse de
sus encantos no me parece de ningin modo des-
cabellada. Ha sido la aspiracion de nuestros an-
tepasados, tal vez desde la era veintidds, y dlti-
mamente, por el estado de agotamiento que ame-



Un joven explorador que quiere lanzarse al espacio
y <aer en un punto determinado de Zu.
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naza a nuestro mundo, la aspiracién se ha con-
vertido en una necesidad inaplazable.

- Repito que me parece perfectamente practica-
ble la conquista de Zi{, y no tengo reparo en
declarar que la deseo con toda mi alma, por lo
mismo que conozco las inmensas posibilidades de
ese mundo encantador. ¢Me preguntdis la ma-
nera de consecuir el éxito? Yo no conozco mas
que una. Explicaré mi pensamiento en pocas pa-
labras.

No podemos ir a Zi desprevenidamente, por-
que correriamos el riesgo de sufrir alguna catas-
trofe. LLos habitantes de ZG se hallan en un pe-
riodo de evidente barbarie; son ignorantes y tos-
cos, y no han conseguido dominar mas que las
fuerzas elementales de la naturaleza. Su imagi-
nacién es pesada, su psicologia torpe, y como pro-
ceden por impulsos instintivos y por sugericiones
. arbitrarias, aquellos hombres podemos asegurar
que accionan a la ventura, como entre sombras.
El radio de sus previsiones termina en el momen-
to actual. Méas alld de ese momento ya no saben
nada, ya no pueden nada. El porvenir ignorado
empieza en el mismo minuto que pasa.
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Pero los habitantes de Zi son numerosisimos,
y tenemos suficientes pruebas para saber qué
son feroces y sanguinarios. Practican, ademas, la
guerra, en la que estan adiestrados, aunque sélo
sea con los pobres recursos de que disponen. Se-
ria, pues, desatentado el que nos expusiésémos a
su furia. Ellos pueden despedazarse entre si, por-
que son groseramente NUMerosisimos; pero nNos-
otros, cada vez mas escasos, tenemos la obliga-
cién de ahorrar las vidas hasta el extremo.

Sin embargo, en este caso se trata de gastar,
de exponer una vida de las nuestras.- Yo opino
que nos conviene destacar un hombre arriesgado,
un joven explorador que quiera lanzarse al es-
pacio ¥ caer en un punto convenido de Zu. Se
le darian, naturalmente, todas las seguridades.
El viaje esta bien estudiado y casi podemos afir-
mar que el explorador llegaria a Za sin sufrir
mayores percances. Después...

En efecto, después vendrian los peligros. Des-
de el primer momento, ese explorador sé pondria
en comunicacién con nosotros, refiriéndonos sus
impresiones y sus hallazgos, para que nosotros
dispusiéramos el resto de la ofensiva. Esa labor




no carecia de dificultades. El hombre de Ta que
permaneciese destacado en Zu necesitaria po-
nerse en contacto con aquellos habitantes, so-
bornandolos o dominandolos de alguna manera,
y desde luego utilizandolos para sus trabajos. Asi
lograria construir la estacién terminal, que servi-
ria de base a las comunicaciones regulares entre
los dos astros. En seguida lanzariamos una ex-
pedicion de nuestra gente. Pocos; cien serian
bastantes para dominar el mundo.

Si yo fuese mas joven, yo seria ese explorador
animoso que nos hace falta. ¢Quedan jévenes
entusiastas entre nosotros? ¢En dénde estd nues-
tro explorador?...

Y como el eco responde al sonido, la voz dé
Fi broté en el fondo de la Asamblea, exclaman-
do: Yo soy ese explorador que os hace falta!
Todos se volvieron a mirarle, v todos quedaron
vagamente estupefactvs, porque sin duda pocas
veces habian visto una expresion de entusiasmo
v de fuerza como la que entonces palpitaba en
el semblante de Fi. Mds que otra cosa parecia
un iluminado, un inspirado, un hombre de ofras
edades. Pero al mismo tiempo el valor v la ju-






ventud lo hacian tan hermoso v tan enérgico, que
todos, espontdneamente, dirigiéronse a felicitariz
v a conferirle el peso de la grave mision. Podia
confiarse en él. Asi lo manifests, por dltimo, el
Presidente, el cual cerré la Asamblea con éstas
palabras:

Hermano Fi, eres un joven benemérito. Sabes
alo que te arriesgas y no ignoras que nuestro
porvenir depende de tu buén acierto. En ti con-
fiamos; no te digo mas. Ahora, ponte a las 6r-
denes de Bi y entrégate con él a un éstudio per-
fecto de todo cuanto pertenece al planeta Zi.



VI

EL sublime Bi y el joven Fi -abandonaron jun-
tos la Asamblea. Golpearon con los pies en

el pavimento extra imantado, v en un mis-
mo impulso, los dos acordes, elevdronse en un
suave salto hasta la plataforma donde el sabio
tenia su laboratorio. Alli el joven explorador se
abalanzé con impaciencia sobre los {estimonios
reales del nuevo mundo. No dejaba nada por
manosear o por ver. De vez en cuando lanzaba
un grito de sorpresa, una exclamacion de entu-
siasmo. Se exiasiaba anie el especidculo de un
mundo tan distinfo, v hacia que se repitieran va-
rias veces las imdgenes, sin que su admiracién




decreciera. El sabio Bi le dejaba hacer, ayu-
ddndole con gusto.

El joven Fi le pidié que hiciera desfilar anté
sus ojos los paisajes mds risuefios o imponentes,
v se extasiaba a la vista de unos jardines donde las
flores increibles v los drboles inauditos hacian que
el alma quedase suspendida de admiracion. Las
extensas plantaciones, colmadas de frutos y gra-
nos comestibles, producianle asombro. Le atraia
también el especidculo impresionante de las gi-
gantescas cordilleras o de los mares profundos v
procelosos. Y se detuvo mucho tiempo en la con-
templacion minuciosa de las ciudades. Todo lo
observaba con prolijidad, como quien va enri-
queciendo la memoria con una gran suma de da-
tos para las contingencias del porvenir. Sobre to-
do, quedaba absorbido mirando a los hombres,
cuyos movimientos le extranaban cada vez mds.
Miraba a los hombres, los media, los palpaba vy
pesaba con la mente, v dé pronto se le véia dis-
tracrse quién sabe en qué vagos y remotos pén-
samientos.

Pero las mujeres atraian mds que nada su cu-
riosidad. Delante de una permanecié muche tiem-
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po pensativo, mirdndola con una atencion fija e
indefinible. Al fin lanzé un suspiro v murmuré:

—¢Cobmo sera el amor de estas mujeres? ¢Qué
sensaciones producird en un ser humano el amor
de una mujer? ¢Qué cosa sera el amor?...

El sabio Bi le arrancé por téltimo de sus pen-
samientos v de sus contemplaciones, v le dijo con
una sonrisa bondadosa:

—Tienes una juventud generosa que llama a
la simpatia. Me eres simpatico, Fi. Y quiere la
fortuna que seas, ademas, un entusiasta del Pla-
neta Z4, por el que yo siento una verdadéra de-
bilidad. ¢Lo encuentras hermoso? ¢Qué cosa te
atrae en ese mundo?

Fi respondié:

—Todo. Me atrae su belleza, sus jardines,
sus gigantescos mares. Sus frutos y sus riquezas
me interesan menos. Ein cambio, ¢padré decirte-
lo a ti en secreto?..., me seduce €sé éstado dé im-
prevision, de semi-ignorancia, de casualidad en
que viven los habitantes de Z4. Si; jestoy can-
sado de nuestro mundo! Quiero marcharme alla
donde existen tcdavia pasiones, amores y odios;
donde todavia es posible morirse de hambre o de
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amor. Alla donde se mata y se besa... Quiero
‘irme a un mundo lleno todavia de contingencias,
‘donde no se ha llegado a saberlo todo y a regla-
tmentarlo y precaverlo todo. Alli existe ¢l azar,
lo imprevisto, las diferencias y lo ambicionable...
¢ Quieres que te lo diga de una vez? jMé carga
tanta civilizacién!

Y el sublime Bi dijo:

—IL.a verdad es que coincidimos en muchas
osas. 14 y yo somos dos casos de regresién ata-
wvica. Tu atavismo remonta mas lejos que el mio,
omo que llega, segiin célculos que he podido
thacer, a la era octava. Eres un ser equivocada.
Sientes el amor, la generosidad, el entusiasmo, y

te abandonas a los ensuefios y las quimeras por
gusto de lo desconocido, de lo inexistente. Haces
ien en probar ventura. Vete, si, y que los én-
antos de ZG te colmen de dicha. A ver si en-
uentras alli algo bien pintoresco que valga la
na. Porque, en reserva te lo confésaré, jtam-
bién a mi me resulta aburrido nuestro mundo tan
teligente, tan apaiadito y reglamentado!...

Dicho esto, Bi v Fi cruzaron una senrisa de
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inteligencia, al mismo tiempo que sellaban mu-
{uamente v tdcitamenie un pacto de discrécion.

En seguida se pusieron a organizar todos los
irabajos que eran precisos para preparar la ex-
pedicion al planeta Zu.

JOSE MARIA SALAVERRIA
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