

9 Octubre 1928

Menú

# Estampa

*Revista Gráfica y Literaria de la Actualidad  
Española y Mundial* = Editada en Suc. de Rivadeneira

*Paseo de San Vicente 20 ≈ ≈ MADRID.*

Director  
Propietario:  
Luis Montiel

7

Redactor-jefe:  
Vicente  
Sánchez Ocaña

año I = Num. 41



## EL REY DE ESPAÑA Y LOS NIÑOS SUECOS

En su reciente viaje por el Extranjero, Don Alfonso XIII ha sido objeto de los más cordiales homenajes. Pero, a buen seguro que, de todos ellos, ninguno tan simpático como el que le rindió este gracioso grupo de pequeños infantes, que le recibieron a su llegada al castillo de Dunrobin (Suecia), propiedad del Duque de Sutherland.

(Foto Ortiz)





Hoy, como ayer,  
las personas de buen gusto prefieren  
la pura y concentrada

## Agua de Colonia Añeja

Úsela usted, en fricciones o añadida al agua  
del lavabo o del baño.

Templa los nervios. Refresca y perfuma la piel.

Frasco, 2,50. -- Litro, 15 ptas. en toda España.

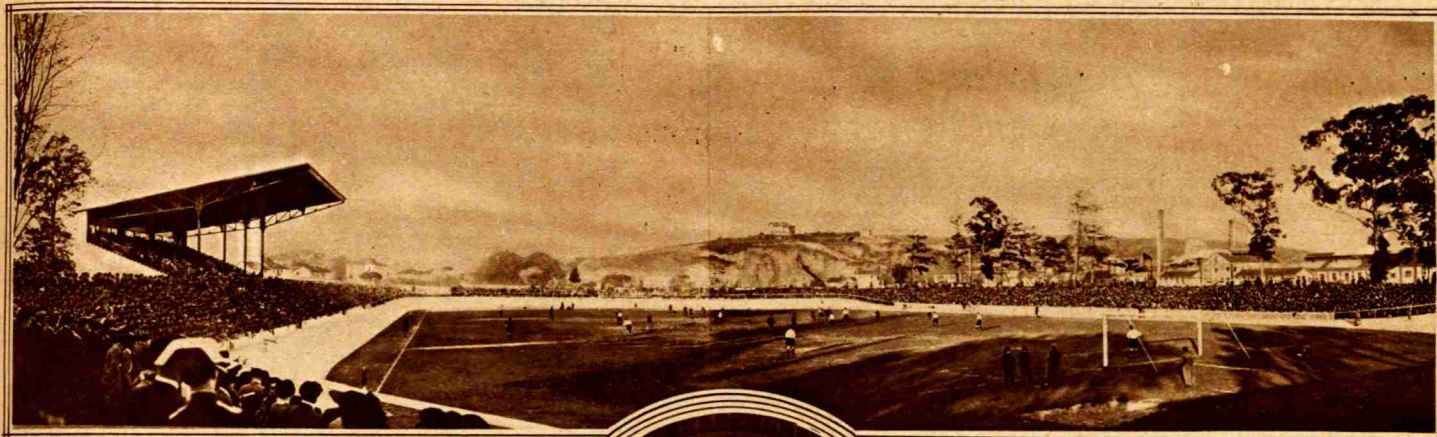
El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL. - MADRID



# Los eternos rivales

## Unas notas sobre el match de fútbol Athletic-Arenas



El campo de Ibañeta en la animada tarde de un partido Athletic-Arenas.

EN todas las poblaciones españolas—dedicadas hoy al cultivo intensivo del *foot-ball*—florecen dos equipos adversarios, que las plumas de los cronistas de *sport* califican de «eternos rivales». La eternidad, por lo visto, no puede ser más asequible. En el fondo, esos equipos, más o menos rivales y más o menos eternos, son los encargados de captar a una muchedumbre, de «partirla por gala en dos», y de hacerla vibrar de entusiasmos opuestos. Sin «eternos rivales», el *foot-ball* acabaría por desaparecer. Afortunadamente, los hay en todas partes... o se inventan.

En Vizcaya, los «eternos rivales» son «eternos rivales» de genuina rivalidad y a través del tiempo máximo posible en un *sport* de poco más de treinta años de vida. El Athletic de Bilbao y el Arenas de Guecho, con el Barcelona y el Español, con el Real Madrid y el Athletic de la Corte, y con la Real Sociedad de San Sebastián y el Real Unión de Irún, son los «inventores» de ese sistema de equilibrio regional en *foot-ball* que ha producido tan excelentes frutos de ambiente y... de taquilla.

Cuando en Vigo se abrazaron y soldaron en un solo organismo los «eternos rivales» de Galicia—formación del «Celta»—temimos seriamente por la potencialidad del *foot-ball* en aquella región. Por fortuna, apareció La Coruña en escena, con su Deportivo. Y gracias a La Coruña se mantiene en Vigo y en toda Galicia el fuego sagrado.

El Athletic de Bilbao—lo sabemos todos—es el club veterano de España. En 1922 celebró ya sus bodas de plata. Tiene el record de los campeonatos



Una de las vitrinas donde el Athletic guarda varios de los trofeos ganados con sus actuaciones.

de España (diez veces); y en suma, su historial está dorado por un brillo que resiste a la acción corrosiva de estos años últimos, durante los cuales el Athletic no ha sabido o no ha podido mantener su supremacía de otros tiempos.

Fue durante las temporadas de los años 1913, 14 y 15, cuando el club bilbaíno llegó a su prestigio máximo. No había adversarios para los «Leones del Norte». Campeón de España tres años seguidos, obtuvo en propiedad la Copa de S. M. el Rey. Los nombres de Belauste, Pichichi, Ibarreche, Solaun, Hurtado, Iceta, Eguía, Zuazo, Acedo, etc., tuvieron un prestigio insospechado en toda España. Pichichi, en aquellos tiempos, significaba en popularidad lo que hoy en día puede representar Zamora, del tro de los límites de un ambiente mucho más reducido y mucho más apagado. Que en el fondo era la época heroica del *foot-ball*, sin complicados organismos federativos, sin *sleeping-cars*, sin dietas de embajador... Es posible afirmar que el pobre Pichichi (Q. E. P. D.) traspasó el velo del misterio sin haber obtenido del *foot-ball* otro producto que aquel famoso traje que se encargó con los beneficios líquidos de una excursión veraniega que organizó por Asturias.

La edad de oro del Athletic se produjo, en parte, por su rivalidad con el Arenas, que entró en escena en el año de 1912.

Y véase cómo:

El Athletic había organizado en su campo de La Miacio un torneo de *foot-ball* para equipos modestos. Era la Copa Athletic. Tantos y tan fervorosos partidarios tenían los clubs contendientes, que cada partido se «distinguía» por la variedad de incidentes en el terreno y por la sarta de protestas, reclamaciones y demás amenidades de este deporte, que aquéllos de



El «Once» del año 1928 del veterano Athletic, de Bilbao.



El actual equipo del Arenas Club de Guecho.

### ESCOSURA

FABRICA DE ARTICULOS DE PIEL.—Bolsos cocodrilo, legítimos, desde 90 pts. Bolsos Ecrase, piel brillante, desde 12 pts. Inmenso surtido en artículos de viaje.

### ARENAL, 21



jaban como estela. Los equipos favoritos eran el Tchataldja y el Arenas. Después de haberse suspendido el torneo y reanudado luego, venció el Arenas. Así empezó su historia.

Poco después nacia esta rivalidad entre el Athlétic y el Arenas, que se ha transmitido y vigorizado a través de diez y seis años de luchas equilibradas, de derrotas y triunfos repartidos equitativamente, de esperanzas y de temores.

Ya al año siguiente de brotar el Arenas, con sus Jauregui, Vallana, Hurtado (Ramón), Pagaza, Rica, hermanos Peña (Joshe Mari y Limeño), Bilbao, Usobiaga, Gaztáñaga, Hormaechea, Olivares, Apón, Barturen, etc.; ya al año siguiente de su aparición entre bengalas, como en una apoteosis, la 'Prensa bilbaína' comenzaba a tratar al Athlétic y al Arenas de «eternos rivales». En ese caso especial, la pretendida eternidad tenía el valor insospechado de un pronóstico.

Entre las parejas de equipos adversarios que actualmente mantienen los entusiasmos regionales del foot-ball, ninguna ofrece la importancia—esto se puede afirmar—de la que forman el Athlétic y el Arenas. Advértase que el primero de dichos clubs ha reunido el mejor historial de España; y que su rival es, a su vez, el que presenta una hoja de servicios más brillante entre los equipos que pudiéramos llamar de «contracante»: Campeón de España en 1918 y varias veces finalista.

La rivalidad entre ambos clubs está mantenida por la ecuanimidad más perfecta en las veleidades del balón entre ambas metas, y demostrada siempre, a la hora del pronóstico, por la incertidumbre de quienes pretenden anticiparse al resultado de uno de sus partidos.

Pero, en el fondo, es una rivalidad deportiva, que ha desbordado sólo en contadas ocasiones los límites del terreno y el espacio de los noventa minutos de juego. Athléticos y areneros conviven «de paisano», y hasta se cambian las flores de la amistad. Esto, por desgracia, no ocurre en todas partes. Parece frecuente—y doloroso a la vez—que las rivalidades del sport envenenen la vida cotidiana más de lo debido. Y es que todavía hay gentes que con el sport, con el sport contemplativo de ordinario, se saturan las jornadas enteras y hacen del sport el centro de todas sus evoluciones en la vida.

No deben detenerse las plumas de los bien intencionados hasta conseguir que nadie crea que el sport es otra cosa que una diversión sana, a la que se deben entregar sólo los momentos de sobra y únicamente el atisbo de pasión necesario para que llegue a interesarnos.



El equipo del Athlétic en su mejor época: Joshe Mari Belauste, Ramón Belauste, Eguía, Icteta, Solaun, Ibarreche, Hurtado, «Pichichi», Apón, Zuazo y Germán Echevarría. (Cuadro de Pepe Arrüe.)



«Pichichi», cuadro de Aurelio Arteta. (Fotos Amado.)

En Vizcaya, verdadero trampolín del foot-ball en España, se ha jugado siempre de una manera sobria, desdénando pirotecnias y buscando la efectividad por medio de la línea recta

pos, los bilbaínos, por contraste, pueden pasar por estilistas.

Esa rigidez de juego, fulminada con brío, con dureza y con un entusiasmo desbordante, fué buena mientras los equipos que pretendían hacer encaje de bolillos no dominaron su especialidad. La técnica de éstos es más difícil y necesita más largo aprendizaje. Los jugadores de regiones en las que el temperamento vasco de brío y profundidad no es conveniente, empezaron a defenderse con sutileza y esquivas, acuciados al mismo tiempo por un sentido espectacular del juego que Vizcaya ha desdeñado casi siempre.

Hoy ya se ha llegado, en el arte de pasarse cuero y en el de combinar el esfuerzo de once jugadores, a un punto de precisión tal que la clásica rigidez vizcaína pierde efectividad por momentos.

Una prueba: la regularidad del Barcelona como equipo vencedor.

Se ha jugado una vez más el match Athlétic-Arenas. No hablemos de las incidencias circunstanciales de este encuentro, número... 2.000. No nos interesan. Pero sí hemos de consignar que, para la muchedumbre, fué esta lucha el regalo de siempre. La misma emoción, igual entusiasmo, idénticos sobresaltos... El corazón de algunos quiso dejar de latir.

Presenciando un encuentro Athlétic-Arenas caben todas las fantasías del recuerdo. Es ha-ta posible que nadie se asombrase viendo a Pichichi en el campo, como antes. Se diría que no fué un nuevo partido, sino que es «el partido», el que empezó a jugarse hace diez y seis años. Y que Josué, aficionado al foot-ball en la actualidad, descendió en 1912 para detener al sol en las alturas; indefinidamente, en vista de que el Athlétic-Arenas «era bueno».

J. MIQUELARENA

Bilbao, 7 de septiembre de 1928.

## NUEVAS VICTORIAS DE LAS MOTOCICLETAS-VELOCETTE-SCOTT-FRANCIS BARNETT

CAMPEONATO NACIONAL en Brooklands (Inglaterra) ✕ 8 septiembre 1928

CATEGORIA B 350 c. c. 1.º—C. Hicks, sobre VELOCETTE, a 155 kms. 900 m. por hora.

CATEGORIA C 500 c. c. 1.º—C. Hicks, sobre VELOCETTE, a 161 kms. 500 m. por hora.

SIDECARS 350 c. c. 1.º—C. Hicks, sobre VELOCETTE, a 114 kms. por hora.

SIDECARS HANDICAP TODAS LAS CATEGORIAS

1.º—C. Hicks, sobre VELOCETTE, a 130 kms. por hora.

2.º—C. Hicks, sobre VELOCETTE, Handicap Seniors 1.000 c. c.

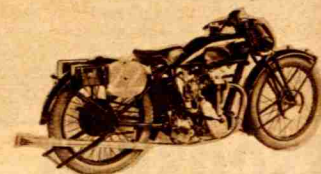
GRAN PREMIO DE ULSTER. Clásica prueba irlandesa de velocidad

1.º—F. A. Logman, sobre VELOCETTE, en 2 horas 45 mts. 10 sgds.

CATEGORIA 350 c. c. ...

Saliendo Scratch.

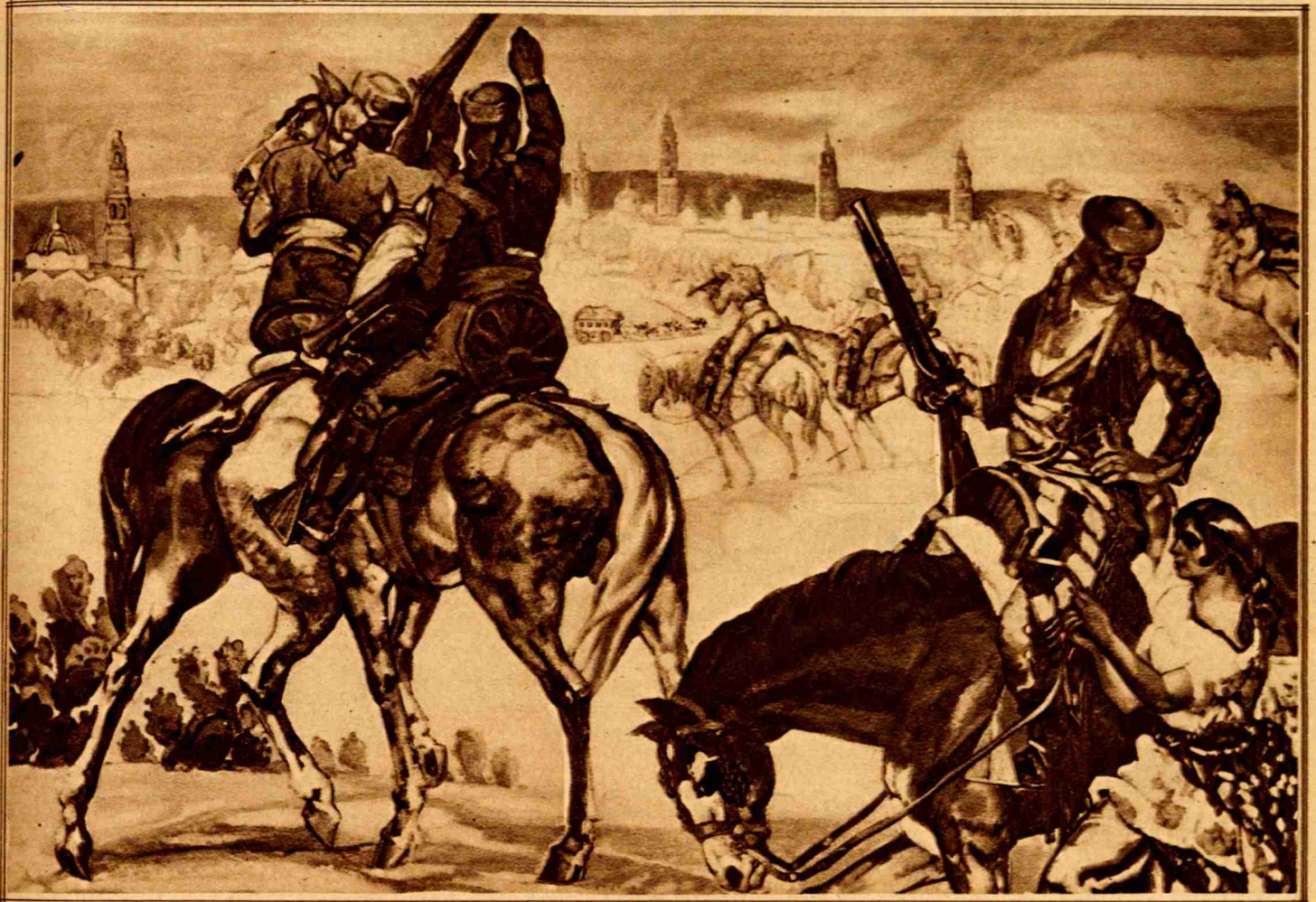
A una velocidad media de 119 kilómetros 66 metros por hora



Sub Agencia Ureña: Prim, 1. CANTÓ - Princesa, 14 - MADRID



# Arte-El fracaso del Octavo Salón de Otoño



**S**ALAS dismanteladas; paredes cubiertas de raída arpillería; suelos sucios; claraboyas con herrumbre y jirones de hierro; algún que otro cuadro, desvanecido en la obscuridad de los rincones o fulgurando a la inclemencia de los rayos solares... Miseria, desolación, desdén...

Frente al lamentable espectáculo del VIII Salón de Otoño madrileño — ocho años ya de viciosa rutina — nos preguntamos otra vez: ¿Qué es el Salón de Otoño? ¿Qué quiere ser este Salón de Otoño? ¿Qué puede significar entre nosotros — moderados y tímidos en manifestaciones artísticas — un Salón cuyo eco extranjero renueva anualmente el grito de independencia de los primeros salones otoñales franceses?

Digámoslo también una vez más: el Salón de Otoño madrileño no es sino una ridícula, apayasada y mezquina parodia de la Exposición oficial, sin carácter, sin ideología, sin sentido estético alguno y con los mismos errores, trabas e inconvenientes de un certamen donde imperan el caciquismo, la intriga y la ambición.

Para que estos Salones

«Los siete niños de Ecija», cuadro de Gustavo de Maeztu.

de Otoño respondieran al dictado de rebeldía estética que en su origen francés tuvieron, sería necesario los abonara una organización prestigiosa, consciente y

desinteresada en lugar de ser fruto de la contumacia caciquil de unos cuantos artistas.

La Asociación de Pintores y Escultores, creada en 1910, al parecer con fines muy distintos a los que viene practicando, no es la llamada a organizar estos concursos. No lo era ya el año 1920, cuando convocó el primero, por no representar a un sector artístico desligado de compromisos oficiales; pero lo es menos ahora, después de una tristísima experiencia cuya lección culmina en el fracaso actual.

El título de Salón de Otoño, o no quiere decir nada o significa reunión de artistas libres, sin otra disciplina que el arte y sin más afán que superarse constantemente. Por eso en París, y en todo el mundo, virieron a convertirse en antítesis del régimen de las Exposiciones fomentadas por el Estado.

En España el Salón de Otoño, en manos de la Asociación de Pintores y Escultores, es, por el contrario, una especie de suplantación del concurso oficial. Hasta el dinero — con el que los organizadores no tienen bastante



«Refugio en la sierra», paisaje de Blanca Coris que figura en la Exposición de Otoño.



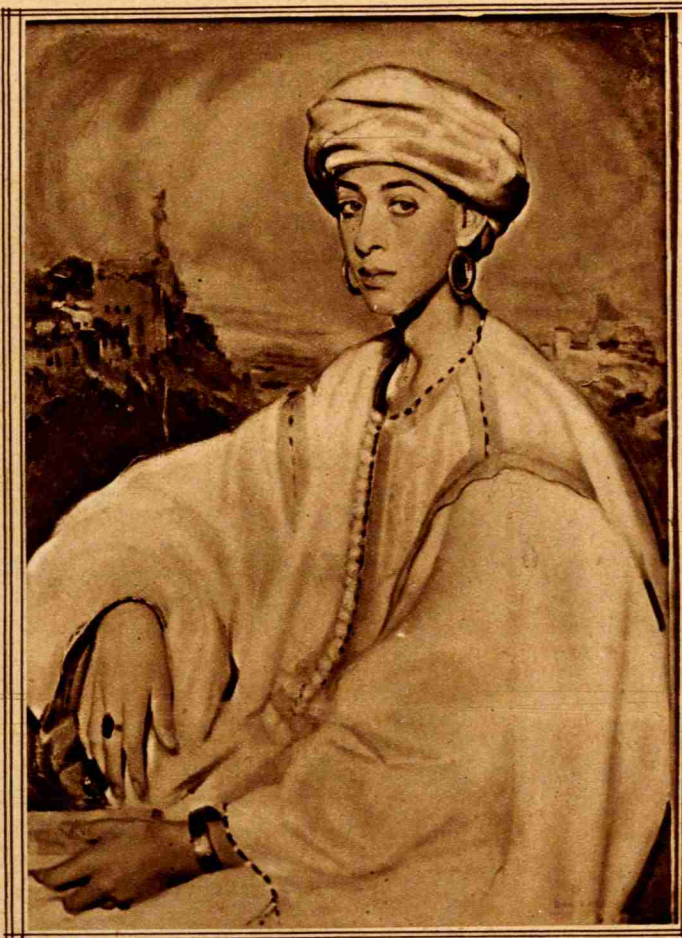
para limpiar de polvo el Palacio del Retiro—proviene del mismo Estado. El Estado paga los gastos con la subvención concedida a la entidad organizadora; el Estado cede las salas; el Estado envía su representación al acto inaugural, y el Estado, en fin, protege a los artistas habilitados que saben captarse su favor desvirtuando intencionadamente la orientación de estos certámenes. Claro es que cuando el Estado procede así es porque conoce de sobra la ineficacia del Salón de Otoño madrileño. No iba la dirección oficial de Bellas Artes a dar dinero y facilidades a un organismo cuya misión fuera combatable artísticamente haciendo ver al público las inconveniencias de una viciosa y anquilosada Exposición Nacional.

\*\*\*

Los organizadores del Salón de Otoño han tenido muy buen cuidado de torcer la trayectoria ideológica de su Exposición para hacer más patente la necesidad de la intervención del Estado. Y el Estado, agradecido a la deferencia, no se muestra parco en recompensar esta actitud. Las medallas vorazmente captadas por el Sr. García Camio, secretario de la Asociación de Pintores y Escultores, en el Certamen Nacional, son nueva prueba. Recuérdese el interés con que el propio Sr. García Camio coadyuvó a los desafueros de la Exposición de 1926.

En cualquier medio artístico que no fuera el indiferente, desidioso y versátil nuestro, aquellos picarescos episodios de la legalización de votos catalanes; creación de la medalla supletoria de oro para cubrir con los sufragios de la medalla de honor, deslealmente arrebatada a Joaquín Mir; arbitrario reparto de recompensas a los directivos de la Asociación de Pintores y Escultores, etc., etc., hubieran incapacitado a la entidad organizadora del Salón de Otoño.

Aquí no sólo parecen olvidadas las tropelías que tanto escándalo produjeron a la crítica sana, sino que todavía se presta atención a un certamen, producto de idénticos manejos caciquiles y fruto de las mismas intrigas.



«Joven árabe», de Soria Aedo.

(Fotos Zapata.)

La autoridad artística del actual presidente, señor Chicharro, entibiada por sus escasas simpatías personales, no es bastante a cubrir la descarada y desatenta intervención de los que, con tozudez digna de mejor causa, conducen a la Asociación de Pintores y Escultores a un descrédito artístico irreparable.

Confiamos en que el fracaso del VIII Salón de

Otoño impondrá una rectificación rotunda e inmediata.

\*\*\*

Fracaso en todo: en cantidad, en calidad y en ideario.

Si algo se salva del naufragio total, entre las obras lamentables, anodinas y viejas, es precisamente aquello que, por su significación, por su tendencia y por su procedencia, debiera estar excluido de un genuino Salón de Independientes.

Soria Aedo, buen pintor sin duda, discípulo de Morcillo y López Mezquita, está bien cuando reproduce, quizás con exagerada fidelidad, a los maestros. El extremeño Manuel Antolín triunfa en los calcos inconfundibles de Eugenio Hermoso; Pedro Antonio, en los retratos de factura clásica; Argelés, en los paisajes de gusto antiguo; Abelenda, en unos apuntes gallegos que no pueden ser más tradicionales; Collar Ruiz, en las notas sueltas ya vistas en su Exposición de Casa Nancy; Blanco Coris, en seis lienzos que no desmerecen de su estimable producción anterior; Maeztu, en un gran cuadro decorativo, más descuidado que otros suyos del mismo empaque ornamental; Larrañaga, en su visión ya conocida del Madrid castizo; Gómez Alarcón, en lo suyo, un impresionismo trasnochado; Martínez Tarrasó, en unos bellos bodegones; Navas, en unos apuntes repentistas; y Seijo Rubio, Rodríguez Jaldón, Pinto, Oroz, Pedraza, Massiera, Nicoláu, Espina, Cebrián Martínez y Almela Costa, en obras de poca importancia, que, sin embargo, acusan la legitimidad de su buen nombre.

Lo demás, con el retrato amanerado de que es autor García Camio, sin excluir los envíos de algunas firmas prestigiosas, puede estimarse como desecho de Taller, mercancía de saldo, artículo de liquidación, que debiera avergonzar a cuantos pensaron que el Salón de Otoño madrileño podía reflejar el nivel de nuestro Arte de vanguardia, libre, independiente e iconoclasta.

GIL FILLLOL

# ¿Qué es mejor para el estómago?

**Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y**



# DIGESTÓNICO

DEL DR VICENTE



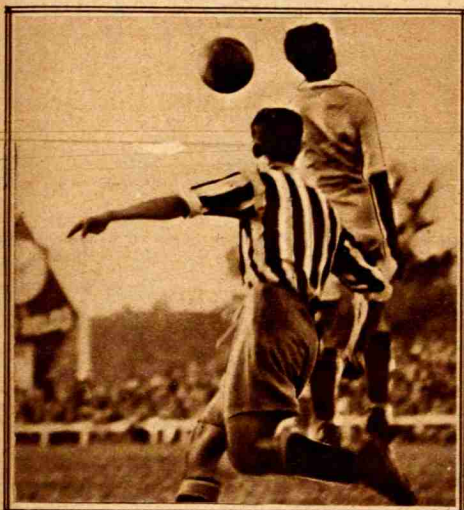
## MADRID-ATHLETIC FRENTE A FRENTE



Herrera, que reapareció en el Athlético, y que después del prolongado alejamiento no está en su mejor forma, tratando de impedir una devolución de Cabo.



Rubio, el delantero centro del Madrid, falla por poco este remate de un «corner» que Martínez se preparaba a sujetar, no exento de temores.

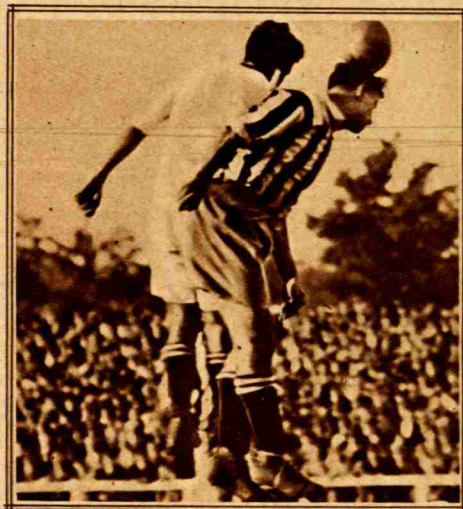


En una posición difícil, de espalda, al marco, Rubio envía un buen remate de Cabeza.

El estadio ha vuelto a vivir uno de sus grandes días en este gran día soleado de octubre. Ante la mirada expectante o apasionada de unas buenas docenas de millares de ciudadanos, los rivales eternos, el Madrid y el Athlético, han desarrollado un episodio más de su eterna pugna. Un episodio más, eso es; un episodio sin relieve. Ha faltado ardor en la lucha, y ha faltado el contagio de emoción al público. ¡La fisonomía de los equipos actuales está tan lejos de aquella que les fué peculiar y legendaria! Ha faltado ardor por eso: porque los Madrid y Athlético actuales no se conocen; quiere decir ello tanto como que no se odian. ¿Qué desquites lejanos pueden buscar, qué posos de rencor deportivo pueden agitar en sus pechos estos jugadores advenedizos y profesionales?

Aunque parezca paradójico, esa su igualdad de entusiasmo por todas las actuaciones que se les exige significan una pureza deportiva mayor. Pero el buen público no busca precisamente pureza deportiva. Y como el domingo no se le dió lo que buscaba, salió un tanto decepcionado.

A. DIEZ DE LAS HERAS.



El pugilato entre Uribe y Zulueta, «back» seguro y colocado en el primer tiempo.



**AUTOMOVILES "HOTCHKISS"**

EL MEJOR 12 CABALLOS  
"HOTCHKISS". - "VELIE" GOYA, 21. - MADRID

Gran batida de delanteros madrileños y de «backs» y medios athléticos, ante la puerta de este equipo. Por desgracia, incidentes deportivos como este se dieron pocos durante el partido, flojo todo él, pobre de entusiasmo y decepcionante para el público.



La labor eficaz y constante de Quesada.

**TAQUIGRAFIA INFANTIL** 35 cts. ejemplar  
por MIGUEL PUYOU

- Venta en Librerías Escolares de España y América -

**ELEUTERIO**  
GRANDES ALMACENES  
**LUNA, II-FUENCARRAL, 18**

SECCION  
**SOTANO**  
Y  
**PISO 2º**



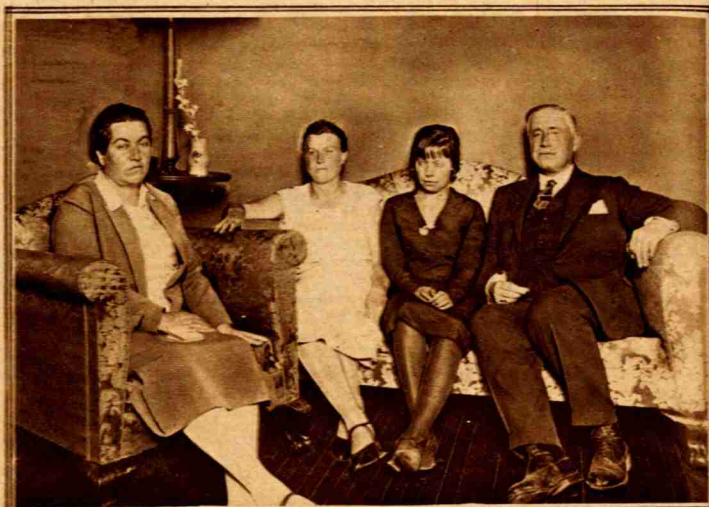
EDREDÓN  
RASO PTS **18**





"LOS TIROLESES"

## Figuras de la actualidad



Con motivo del Congreso Internacional de Mujeres Universitarias ha venido a Madrid la gran poetisa chilena Gabriela Mistral. Nuestra fotografía la muestra en compañía de los señores R. Díez-Canedo y la señorita Palma Guillén.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



El notable paisajista guipuzcoano Montes Iturrioz, a quien se le ha concedido el primer premio de la Exposición de Artistas Noveles Guipuzcoanos, recientemente celebrada.



D. Humberto Soto, autor de «El Imperalismo mina y destruye la personalidad jurídica de los Estados», trabajo por el cual ha sido nombrado miembro del Instituto Colombiano de Estudios Diplomáticos.



El ilustre abogado criminalista D. Benigno Arango que acaba de conseguir un gran triunfo forense, obteniendo del Tribunal Supremo la absolución de un acusado, al que la Audiencia de Oviedo había condenado a doce años de reclusión.

# El viento

irrita y estropea el cutis de la mujer que no emplea en su "toilette" el antiséptico y espumoso

**JABON**

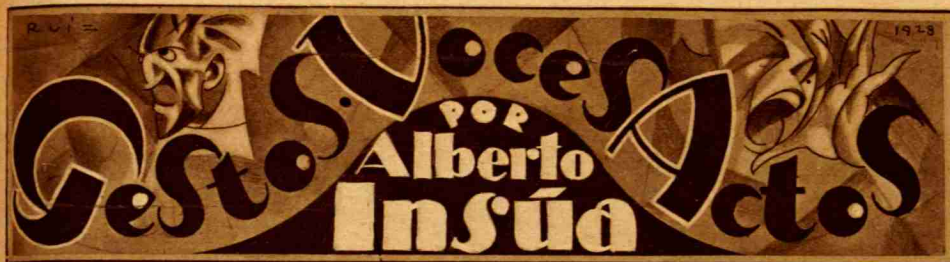
# LA TOJA

Compuesto a base de sales y lodos de La Toja; y que, por sus especiales condiciones terapéuticas, conserva la piel suave y tersa.

1 Pta. pastilla.







«LA CIUDAD MÁS TRISTE DEL MUNDO...»

Es París... Un escritor inglés—no de los más famosos: he olvidado su nombre—acaba de decirlo en una de las gacetas londinenses. Y los periódicos de París se han apresurado a reproducir las opiniones del escritor inglés. Según el cual París es la metrópoli del aburrimiento. «Los franceses se dividen en dos mitades. Y la primera se sienta en las terrazas de los cafés a ver pasar la otra mitad». Pudo también decir: «Los franceses usan todos sombrero hongo, americana o chaqué negros y pantalón a rayas, obscuro... Los franceses toman todos, antes de comer, un menjunje lechoso que se llama *pernod*». Puesto a generalizar el viajero inglés pudo decir muchas cosas por el estilo. Probablemente las reserva para una obra encaminada a destruir la leyenda de la alegría de París.

Obra que puede escribirse. Todas las tesis, como no le falte ingenio o picardía al autor, pueden sustentarse. En París abundan los espectáculos y los momentos tristes. La *Ville Lumière* no es una ciudad luminosa. Su luz es interior, del espíritu, y artificial. En invierno—un invierno de siete meses—cuando París está mejor es por la noche y de puertas adentro de sus restaurantes, sus teatros, sus salones y sus *cabarets*.

La calle es raramente alegre en París, como suele serlo todavía en Madrid, en Nápoles, en Sevilla, en la Habana, en todas las «ciudades del sol».

Esa alegría de la calle no es una cuestión de temperamento, sino de clima, de latitud. En los países septentrionales la alegría no es nunca pública y al aire libre, sino íntima y bajo techado. Y si hay alguna ciudad del mundo que pueda servir de ejemplo, ahí está Londres, la metrópoli de los *music-halls* y los *clubs*.

EL NEGOCIO DE LA ALEGRÍA

París está demasiado al norte y es demasiado grande para ser una ciudad de júbilos exteriores, de regocijos callejeros, de buen humor público. La alegría no puede ser en ella sino un negocio, uno de sus múltiples negocios, que se practica en ciertos lugares y en ciertas zonas. Así, mientras la plaza de la Opera no es nunca alegre—sino abrumadoramente vital—, la plaza Blanche, la plaza Pigalle y el boulevard Saint Michel—desde la rue Soufflot hasta el Sena—son, a ciertas horas, de una jovialidad absoluta. Montmartre es alegre, el Barrio Latino es alegre, entendiendo la alegría de un modo objetivo, pues el hombre triste por idiosincrasia, el misántropo y el pesimista no se divierten en ninguna parte.

El que busque en París la alegría meridional, el colorido de Marsella, la gracia de Sevilla o de Madrid, tiene que confesarse vencido. París, en general, es noble, elegante y severo. Ciudad comercial, industrial e intelectual antes que *ville de plaisir*. Muchas fábricas en su periferia. Muchos obreros. Una red metropolitana que hace de su subsuelo otra ciudad: la del tráfico acelerado y afanoso. Unos tranvías que parecen trenes. Un número de automóviles incalculable. Y unas muchedumbres presurosas que se abren camino con los codos...

¿No ocurre lo mismo en Londres, en Berlín, en Nueva York, en todas las villas tentaculares que cantó Verhaeren? Lo mismo. Exactamente. El escritor británico que encontró triste la Opera ¿puede demostrar que Trafalgar Square es alegre?

PARÍS SIN DINERO

Ninguna metrópoli lo es. La lucha por la vida se confunde con la lucha por el placer. Es necesario ser muy joven—o muy frívolo—para no advertirlo. Pero si en alguna ciudad la alegría está reglamentada y la distracción se distribuye a todos los precios, esa ciudad es París.

De lo contrario no sería el imán de todas las personas ricas del planeta. Mejor que alegre, París es hospitalario y comprensivo. La ciudad de todos. La capital del mundo administrada por los franceses.

Ahora bien: sin dinero, sin algún dinero, es sencillamente espantosa. Convendría saber con cuántas libras en la cartera hizo el escritor inglés de mi anecdota el descubrimiento de París.

**LAMINOR** Exijan joyas, relojes LAMINOR, único doble oro 18 quilates, GARANTIA, DIEZ AÑOS. Venta joyerías, bisutería fina. Agencias LAMINOR. Apartado 355. BARCELONA

En breve. LA GARZONA

¡Comparese el trabajo!  
¡Comparese los precios!

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO  
**TRUST MECANOGRÁFICO S.A.**  
AUTOS DE CORREO DE PENALVER, 10  
MADRID

**ROYAL**

SUCURSALES: BARCELONA, VALENCIA, SEVILLA, BILBAO, ZARAGOZA, CORUÑA, LEÓN, BADAJOZ, GIJÓN, LUGO, VALLADOLID, MÁLAGA

# ESTÓMAGO

Una buena digestión asegura la salud y equivale, en la mayoría de los casos, a robustez y bienestar físico e intelectual

CON EL

**ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS**

(STOMALIX)

se abrevian las digestiones lo mismo en el estómago que en el intestino por ser un poderoso tónico digestivo.

# INTESTINOS

## NUEVA CONVOCATORIA

**400 PLAZAS DE SECRETARIOS DE AYUNTAMIENTO**

(Segunda categoría)

NO SE EXIGE TÍTULO. Edad 23 años.

Ejercicios el 1.º de abril de 1929.

«CONTESTACIONES REUS» 25 pesetas.

Clases y por correspondencia, 30 pesetas mensuales.

Informes, programas, «CONTESTACIONES REUS», pídanse al Centro

“EDITORIAL REUS”

Matrículas y clases: Preciados, 1

Libros: Preciados, 6

Correspondencia: Apartado 12.250

MADRID



LA PARRANDA  
(MARCOS REDONDO)

LA MARCHENERA  
(SUPERVIA Y FELISA HERRERO)

LA ORGIA DORADA  
LOS FAROLES

¡ABAJO LAS COQUETAS!

en portentosos discos eléctricos

**Odeón**

AGENCIAS EXCLUSIVAS  
PRECIADOS, 1 - AVENIDA PI MARGALL, 11  
PELIGROS, 14.



# En la Torre de Londres, después del toque de queda



*El Puente de la Torre, visto desde la Puerta de los Traidores, por donde entraban desde el Támesis, en las barcas, hasta el foso, los condenados a muerte.*

—Sí, ese es mi número: Paddington, 3.047.

—¿Por qué no me has llamado antes?

—Creí que estabas de vacaciones.

—¿Pues tengo que darte una sorpresa?

—¿Agradable o desagradable?

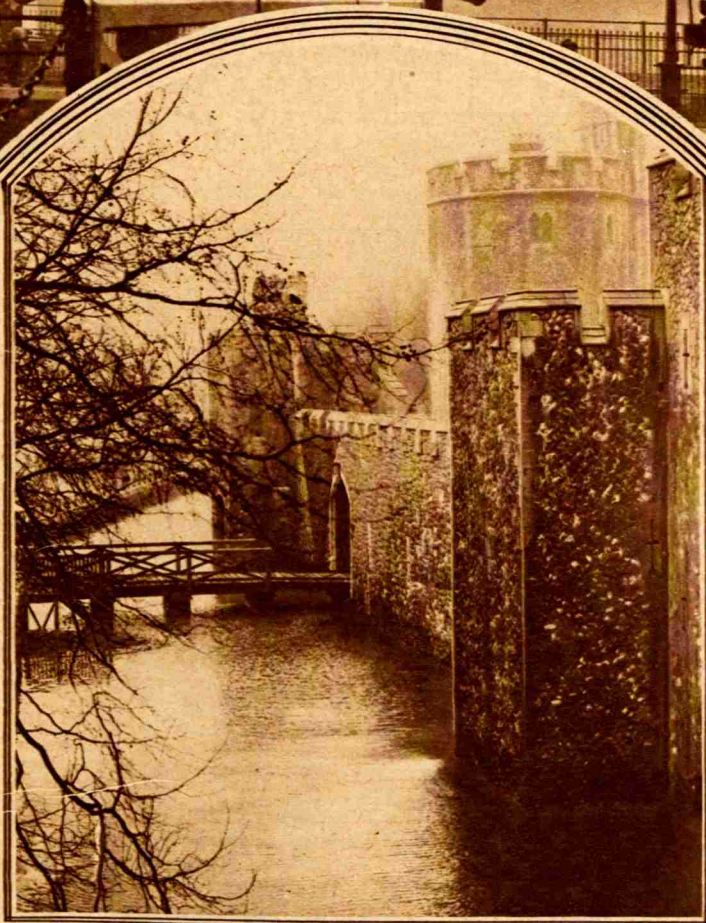
—Tú juzgarás. Espérame mañana, a las nueve, en la estación del «tubo» de Piccadilly Circus. Adiós.

Yo tengo en Londres un buen amigo. Fué el primer inglés que traté aquí hace más de veinte años. A mi amigo le gusta mucho España, y al pasar juntos en Madrid varios días, quiso que le enseñase lo más típico de los madriles.

—Será bastante difícil, casi imposible conseguir lo que me pides—me dijo un día, en Londres, mi amigo.

—Pero recordarás que en Madrid se te abrieron todas las puertas, y yo ahora tengo el capricho de estar en la Torre de Londres por la noche.

—No sé; ya veremos. Habrá que esperar a que un pariente mío, capitán de Granaderos, esté de guardia y consienta franquearnos la entrada antes del toque



*El foso de la Torre, lleno de pesadas amenazas, repleto de recuerdos y de fantasmas. (Fotos Topical.)*

de queda. Yo te telefonearé con un día de anticipación.

«Nada de autos: un cab de los más antiguos. Yo sé donde quedan algunos».

¿Elegirá este medio de locomoción mi compañero de aventura porque yo le llevé, en Madrid, por todo el adoquinado de la Cava Baja, en un simón de tiempos de Espartero? A mí me parece muy en carácter ir a la Torre de Londres en cab de los de cochero con chistera de felpa y esclavina, plantado en lo alto de la trasera, en el pescante que esos coches de dos enormes ruedas tienen al ras del techo. Damos con uno de la media docena que aún merodean por el West End, y por la ventanilla del techo nos ponemos al habla con el cochero.

—¿A la misma Torre, hasta la puerta del foso?

—Eso es, hasta allí mismo.

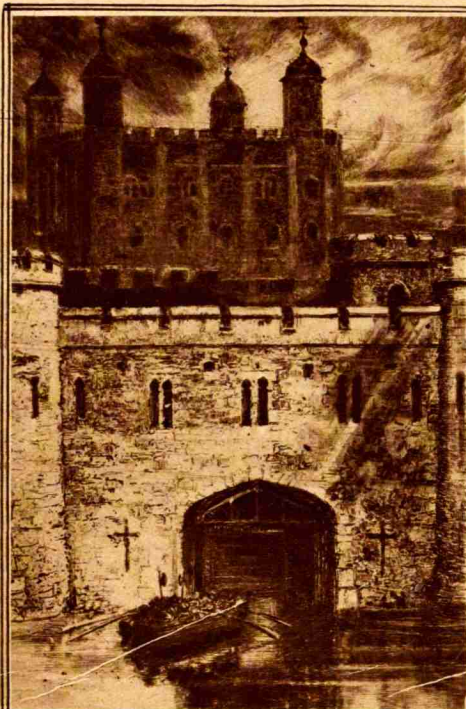
Con seguridad que nadie le ha ordenado nunca una carrera tan extraña a estas horas de la noche. El matalón emprende su trotar cochinerito y nos metemos en el torrente de autos de los alrededores de Piccadilly, entre los insultos que dirigen al cochero del lento arrematoste los chofers impacientes, y las burlas y chanzas que con él cambian los de buen humor. Esto me hace pensar que cuando yo llegué a Londres, en 1908, lo



extraño, lo que se prestaba a bromas y causaba mal-diciones, era el ir en auto por entre la selva de fustas y látigos.

¡La Torre de Londres! Castillo, fortaleza, palacio, armería, museo, prisión y cadalso, está en el centro del primitivo núcleo de la urbe colosal, ufana de sus ocho millones de habitantes. Julio César, mil años antes que Guillermo el Conquistador, levantó allí su principal defensa, para tener a raya a los habitantes de la incipiente ciudad, y para vigilar las posibles acometidas que pudiesen venir por el estuario del Támesis. Guillermo el Conquistador coincidió con su colega en ciencias guerreras, y, sobre la base romana, levantó su *White Tower*, la «Torre Blanca», por el color de la piedra calcárea con que la construyó, a cuyo alrededor se han ido sumando, por siglos y siglos, las otras torres, los bastiones, los fosos y las murallas que forman hoy un fantástico conjunto: la Torre de Londres.

El cruzar la *City*, a estas horas de la noche, es una buena preparación para las escenas arcaicas y las tradicionales ceremonias de la Torre, porque el corazón de la urbe está lleno de recuerdos del pasado. El tumulto de la moderna lucha por la vida en los Bancos, las casas de comercio y las compañías navieras, trae durante el día millones de seres humanos, que se afanan, y van y vienen presurosos, por entre las callejas de la *City*; pero a partir de las siete de la



senciar la ceremonia de las llaves». Desde hace centenares de años se repite lo mismo. A las diez se pone en marcha la ronda, compuesta de *beef eaters* y soldados, custodiando las llaves, con las cuales va cerrando portones y postigos el *beef eater* de más categoría. A partir de las diez de la noche se convierte la Torre en castillo medieval contra enemigos imaginarios. Al llegar a la «Torre Sangrienta»—donde murieron degollados en su sueño los sobrinos de Eduardo V, los muchachitos de doce a trece años—se para la ronda; el que la manda pide, con voz resonante en el trágico silencio del recinto, «¡Escolta para las Llaves!», y los granaderos de nuestro protector forman como autómatas detrás de los hombres de las alabardas.

Uno-dos, uno-dos, uno-dos, marcan los zapatonas sobre el empedrado y, bajo bóvedas y a través de arcos, se encamina la tradicional procesión hasta llegar a la Puerta de los Traidores, por donde entraban desde el Támesis, en las barcazas, hasta el foso, los que, por llevar el verdugo delante de ellos el hacha con el filo hacia sus cabezas, sabían que faltaban pocos momentos para el hachazo final. Allí se oye, saliendo de entre el misterio, un «¡Alto! ¿Quién se acerca?»

«Las Llaves».

«¿Qué llaves?»

«Las llaves del rey Jorge V».

«¡Adelante las llaves del rey Jorge V!»

Ya ha terminado la vuelta por el recinto, y al es-



Pareja de «*beef eaters*», «comedores de carne de vaca», como llama el pueblo a los alabarderos de la Torre, uniformados como en la época de los Tudor. (Foto Topical.)

Grabado que representa la Puerta de los Traidores y una barcaza en la que van el verdugo y el reo.

ron saltar en la Cava Baja, y pronto nos detenemos ante el rastrillo, teniendo a nuestra izquierda la silueta gris, medio envuelta en la neblina del Támesis, de la extraña fortaleza rodeada por un foso lleno de pasadas amenazas, repleto de recuerdos y de fantasmas. En la sombra del portón de entrada, al otro lado del rastrillo, vemos despegarse del muro otra sombra, que va tomando, al acercarse, la arcaica forma de un *beef eater*, de un «comedor de carne de vaca», como llama el vulgo a los alabarderos de la Torre, uniformados como en la época de los Tudor. A la luz de una linterna tan arcaica como el uniforme, y que el que avanza levanta sobre su cabeza, percibimos la silueta del centinela de guardia, uno de los granaderos que manda el capitán del que todo



Granadero de la Guardia. A pesar de su aire imponente, el granadero ha tenido que aguantar, en un día de broma, la burla de este mocoso. (Foto Fox.)

tarde, se va quedando todo desierto, y, por la noche, no se ven por allí sino colosales *policemen*, de andar pesado y monótono, y un sin fin de gatos: buena guardia contra las ratas y ratones que puedan quedar por entre los restos de los tes que se sirvieron en las oficinas, y por entre las talegas, encerradas en las cajas de caudales y las gavetas de la ciudad de los negocios.

«Dése prisa, cochero; que por aquí ya puede usted hacer trotar al *jamelgo*», dice mi amigo, y el hombre del pescante por las nubes abre la puertezuela del techo y gruñe: «Está bien, señor; está bien: ya vamos todo lo de prisa que podemos».

Los adoquines de Tower Hill, ya en la jurisdicción de la Torre, vengán a mi amigo de los que le hicie-

lo esperamos esta noche. El nombre que damos produce el milagro de que se nos franquee la entrada, y, precedidos por un ser de otras épocas, entramos en el recinto del pasado. Un velo de siglos cae sobre la fortaleza cada anochecer. Si hay algún punto del globo donde se dan cita los seres que fueron, para poblar las sombras con su inmaterial presencia, ese sitio es la Torre de Londres. De esas poternas y pasadizos puede salir a cada momento la blanca silueta de una reina en trance de terrible angustia, o la sombría aparición de un favorito en desgracia. Los pasillos entre murallas, las almenas, las tortuosas y estrechas escaleras hablan de traición, de venganza, de crueldad, de martirio.

«Llegan a tiempo—nos dice el capitán—para pre-

tar de nuevo en la Torre Sangrienta, se quita ceremoniosamente el jefe de la ronda su sombrero tudor y, bajando respetuoso la cabeza, dice con voz de chante:

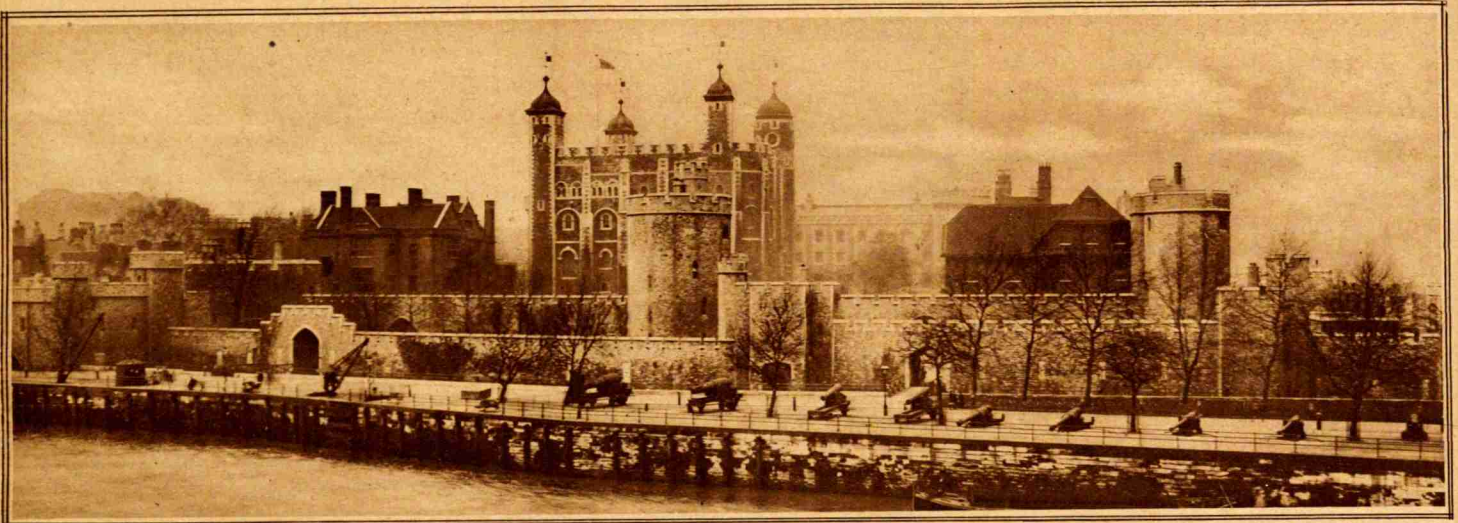
«La Torre está cerrada. ¡Dios guarde al rey!»

A lo que los presentes, desde el capitán de granaderos hasta el trompetilla de la guardia, responden a una: «¡Amén!»

El *beef eater*, maestro de ceremonia, lleva las llaves al Gobernador, que las espera en su torreón; suenan lentas diez campanadas y se oye después el toque de silencio: la Torre de Londres queda una noche más separada del resto del mundo.

Murallas adentro, a la luz del farolón que me han





Vista de conjunto de la Torre de Londres: castillo, fortaleza, palacio, armería, museo, prisión y cadalso; recinto del pasado, sobre el que cae un velo de siglos.

prestado, voy a vivir la historia de estas mazmorras, de estos bastiones y de estas vastas naves.

.....  
¡El Torreón de Beauchamp! aquí estuvo prisionero el conde de Warwick, en 1397. Hay en las paredes numerosas inscripciones que grabaron en ellas el dolor, la desesperación o la esperanza.

La mano temblorosa de Lady Jane Grey, la muchachita de diez y siete años que murió decapitada en la Torre por culpas ajenas, trazó una sola palabra: «Jane». La que reinó en Inglaterra durante nueve días y fué destronada por Mary, la Reina Sangrienta, entró en la Torre creyéndola un palacio y allí mismo halló su muerte.

El conde de Arundel, preso por mantener los dictados de su conciencia, dejó su marca en estas palabras: «La verdadera prisión hubiese sido servir en la causa del mal; pero estar preso por amor a Cristo es la mayor gloria posible. 1587».

Otro condenado lega el compendio de su filosofía: «El dolor es vencido por la paciencia, y una travesía peligrosa hace más agradable el puerto».

.....  
Los hierros, las ruedas, las correas, las mordazas y las mil diabólicas invenciones para la tortura están en la cripta de la Torre Blanca desde que se dejaron de usar, porque Felton, acusado de haber asesinado al duque de Buckingham, en el reinado de Carlos I, le dijo al arzobispo Laud que le amenazaba con garfios y tornillos: «Si me sometéis a la tortura, monseñor, muy bien pudiera, en mi agonía, decir toda la verdad».

Al arzobispo le alarmó aquello, sin duda por lo que a él le tocaba, y convenció al rey de que la tortura nunca había sido legal en Inglaterra.

.....  
A cada memento de mi excursión nocturna, a lo largo de la historia de Inglaterra, me veo detenido

por la imperativa voz de los que montan centinela en el recinto de la Torre y mi acompañante da el santo y seña.

Hemos tenido que esperar al alba para que del Torreón del Gobernador vuelvan a bajar las llaves de la fortaleza, con el ritual de costumbre. Dentro de pocas horas vendrán los turistas y les dirán los guías cuántos metros de altura tiene la Torre Blanca, y cuánto vale el Tesoro de la Corona, el magnífico diamante Koh-i-Nor, «La Montaña de Luz», que perteneció primero a un Rajá Indio, en 1304; la corona de la India; el cetro real; las espuelas de San Jorge; pero las emociones y los terrores de que están impregnados los muros de la fortaleza secular tan sólo aparecen después del toque de queda, cuando las llaves se guardan en el arca del Torreón del Gobernador.

L. DE BAEZA

Londres, septiembre 1928.

Angel

Zapatero de suprema elegancia

presenta su nueva y única colección de

Otoño 1928

~

Relatores, 5 = Madrid = Teléfono 13910



La Fábrica más importante de España en sombreros  
para señoras y niños



Boina fieltro marino, con felpilla blanca.  
Creación «La Horra.»



Sombrero Clostopé y pana Soleil.  
Creación «La Horra.»

# «LA HORRA»



Sombrero tope beige, felpa marrón  
Creación «La Horra.»



Capota fieltro gris, lunares marino.  
Creación «La Horra.»



Boina fieltro blanco, bordada en marrón.  
Creación «La Horra.»



Sombrero fieltro citrón con negro.  
Creación «La Horra.»

Visite sus  
exposiciones  
en  
Fuencarral, 26.

Sucursal:  
Mon-  
tera, 15 y 17.



Sombrero fieltro azulina, Cande Soleil, dos tonos.  
Creación «La Horra.»

Esta casa crea diariamente nuevos modelos



# PÁGINAS DE LA MUJER

## La Cictualidad

Josefina Baker, la triunfadora.

El triunfo mundial, como bailarina y como mujer, de Josefina Baker, a quien vemos en esta «foto», sintetiza el doble desquite de dos oprimidos seculares: el negro y la mujer fea.

El desquite del negro, de la manera singular como se viene produciendo, ha debido de hacer sonreír (o quizá verter una lágrima) en su tumba, a la sentimental Harriett Beecher Stowe, que no pudo prever nunca que su tío Tom, libertado, emprendería a su vez la conquista y esclavización



# POR MAGDA DONATO

del blanco a golpes de tam tam y con un ejército de bailarines.

En cuanto al segundo... No, no es fea la Baker, es más y peor que bonita; es de una belleza que hubiera horrorizado hace cien años, y hace cincuenta, y hasta hace quince, y de una fealdad que si hoy priva al lado de la belleza tradicional, no tardará en aniquilarla por completo.

Pero hasta ahora, la evolución del gusto, en cuanto a la belleza femenina, parece limitada al rostro.

Escultóricamente, el cuerpo desnudo y quieto de una negra, se asemeja perfectamente al de cualquier Venus clásica. Con un poco más o menos de carne, las formas del cuerpo femenino que hoy se admiran son las mismas que se apreciaban hace siglos.

# Modas

## Footing.

Así como aquel burgués de comedia francesa escribía en prosa, sin saberlo, nosotras, todas, efectuamos diariamente ejercicios de cultura física sin darnos cuenta; pues no supongo que usted, señora, cometa el pecado de lesa belleza, de lesa salud y de lesa línea, de no efectuar diariamente una o dos horas de footing, vulgo marcha.

Como todo deporte que se respeta, la marcha tiene su vestuario adecuado y también su color; este año es el azul.

El vestido puede ser de *fillic*, nuevo tejido trenzado, de trama muy visible; si preferimos estrenar ya nuestro abrigo de entretiempo, éste puede ser de *es-tameña*, que es un tejido mullido y suave al que se le llama *buric* o *burah*. Y si permanecemos fieles al traje de *sastre*, éste será seguramente de *kasha*, y de hechura asimétrica, si bien sin exceso de fantasia.

¿Y el sombrero? A elegir entre un gorrito muy ceñido a la cabeza, o una boina caída a un lado y enteramente *pepunteada*, o un sombrero de fieltro con



Abrigo de entretiempo, azul, adornado con galones del mismo color, modelo Juliette Caurtisau. (Foto Sartony-Laffitte.)



Trajecito sencillo, azul marino, adornado con varios matices de azul, modelo Melnotte Simonin. (Foto Sartony-Laffitte.)



ala, compuesto de dos fieltros de colores diferentes o de un fieltro con incrustaciones de color, o de fieltro combinado con terciopelo.

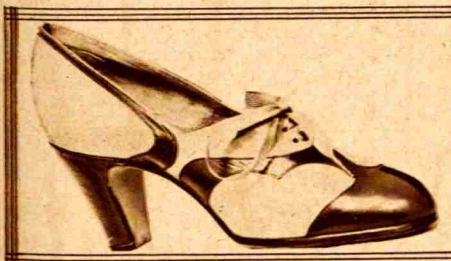
¡Ah!, pero lo esencial es que los zapatos sean fuertes y prácticos; eso de practicar el deporte de la marcha con zapatito descotado, de tacón Luis XV, sería algo así como ir de caza con un vestido descotado o jugar al tennis con una raqueta de hilos de plata.

### ¿Falda larga o corta? Asimetría.

Así como un niño a quien se le da a elegir entre dos golosinas, elige sin vacilar... las dos, nosotras, puestas en el trance de optar por la falda corta, la más ju-



El cuerpo de este vestido de noche es de moaré de oro; la falda está formada por un amplio volante de tul negro, y es más larga por delante que por detrás. Modelo Landowska. (Foto Sartony-Laffitte.)



venil (razón suprema), o por la falda larga, la que más afina la silueta (razón suprema, también), nos hemos quedado con las dos.

Y no es que elijamos la falda hasta la rodilla, para ir por la calle, y hasta el tobillo, para por la noche, no; es que las faldas actuales, en su inmensa mayoría, son, a la vez, largas y cortas.

Empezamos en la prima-



vera pasada llevando las faldas más cortas por delante que por detrás; a últimos del verano hicieron su aparición las faldas más cortas por detrás que por delante, y ahora ya, apuntan las que han de imperar este invierno; son de una desigualdad completa, formando picos por todos lados; queda suprimido en absoluto para las modistas el delicado trabajo de redondear.

Sabido es que esta desigualdad de las faldas la tenemos también en los descotes, en las mangas, en los sombreros, en los peinados; pero el conjunto asimétrico no será completo, a mi entender, hasta que nuestros rostros formen parte de él.

Es decir, que un jour viendra (y no es perfume, ni vals), en que nos pintaremos un labio de rojo y el otro de verde; un párpado de azul y el otro de negro; ofreceremos así un aspecto más variado, pero por un tiempo nada más, porque si es aburrida la monotonía, es aún más aburrida la monotonía de la variedad.

### Abanicos.

Los espíritus ingenuos creen de buena fe que los accesorios de la elegancia



Sombrero de fieltro gris con incrustaciones de piel plateada. Modelo Mary-vonne.

(Foto Sartony-Laffitte.)



Abanico de tul de seda, engomado, última creación de Duverrillero. (Foto Henry Manuel.)

femenina deben tener un fin utilitario y que nuestros pañuelos nos sirven para sonarnos, para darnos aires nuestros abanicos y para quitar el sol nuestras sombrillas.

Y no comprenderán nunca el encanto de un pañuelillo de encaje que cabe, extendido, en la palma de la mano, ni de una sombrilla de terciopelo negro... ni de un abanico de plumas cuya sola vista da calor.



### EL VESTIDO DE LA MUJER EN LA ESCENA ESPAÑOLA

Teatro Eslava.— María Paláu en «Los que no perdonan», de Gorbua.

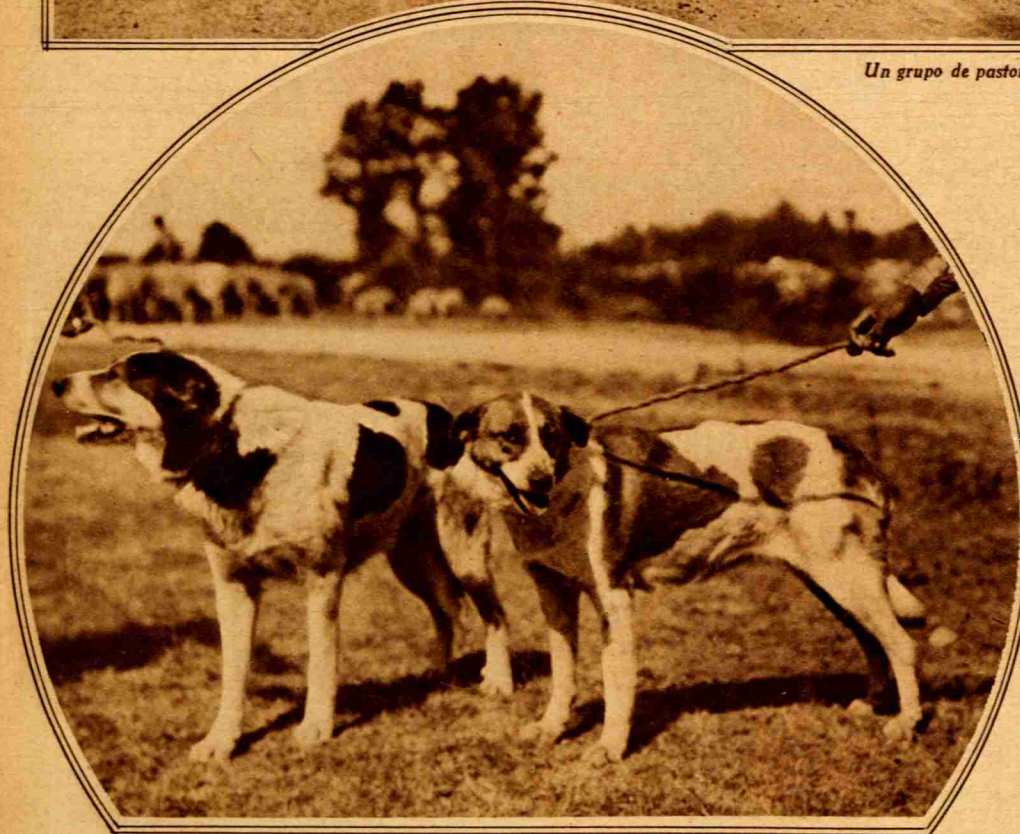
¡Traje de mujer castellana! Sucede con él lo que con el cielo y el suelo de Castilla: hasta en sus colores fuertes tiene dramatismo y austeridad.



# Ya se van los pastores a la Extremadura



Un grupo de pastores encaminándose a la «cabaña» para hacer el relevo, durante el verano.



Los mastines, los fieles guardianes del rebaño, que libran a las ovejas de las asechanzas del lobo.

(Fotos Zapata.)

EL verano le pasan los pastores con sus rebaños en lo alto de los puertos de la cordillera. Son los restos de aquellos inmensos rebaños de merinos que dieron la fama mundial a los paños de Castilla. Aun quedan, en distintos puntos de la sierra, como recuerdo, infinidad de «cabañas»—casonas de amplias puertas y grandes patios, con su gran sala de esquila, en la parte baja, donde los pastores oían misa en un intermedio de su trabajo.

Al llegar octubre, los pastores emigran, empujando sus rebaños hacia tierras de clima menos duro:

*Ya se van los pastores a la Extremadura,*

Es este un viejo cantar popular que no ha perdido

aún nada de su emoción. Su melancólica tristeza palpita a lo largo de toda la Carpetovetónica, desde el rincón de la Ibérica hasta Gredos.

*Ya se van los pastores a la Extremadura,  
ya se queda la sierra triste y oscura.*

Han terminado los días serenos de cielo zarco y limpio. Aparecen nubarrones grises que tienden sus garras hacia los picachos más altos de la montaña. El viento silba ya con fuerza en los desfiladeros y en las campanas de las cocinas lugareñas. A lo mejor, una prematura ventisca de nieve obliga a embozarse en sus mantas a los pastores que guardan los rebaños en lo alto.

... y un día, todos los rebaños de una misma «cabaña», se dan cita en un punto determinado. El mayoral transmite la orden a los rabadanes, y éstos, a los zagales.

Logroño, Burgos, Soria, Segovia, Avila trashuman su ganado antes de que llegue el invierno, para volverle a traer ya bien entrada la primavera.

Estamos en el rancho de Cabanillas, bajo el puente del Malangosto, en la antigua «cabaña del Marqués de Lozoya», hoy propiedad, en su mayor parte, de D. Santiago Martín Sanz. El, el presidente de la Asociación Local de Ganaderos, D. Hermenegildo Serrano, y los mismos pastores, nos van dando detalles del éxodo anual.

Durante el verano, los ganados pastan en las vertientes sur y norte de la cordillera. Los pastores se relevan por semanas con una serie de formalidades establecidas tradicionalmente entre ellos y, en cada relevo, los que entran en turno llevan consigo la «menestra» necesaria para los ocho días que han de permanecer en la sierra.

—¿Figurará entre las formalidades el recuento del ganado?

Nuestro interlocutor nos mira un momento con extrañeza. Luego, condescendiente con nuestra suspicacia de hombres que vienen de la ciudad, nos dice:

—El recuento no es preciso nunca. Un pastor es absolutamente incapaz, no ya de substraer una oveja, sino ni siquiera de ocultar su pérdida. Si a algún propietario se le ocurriese semejante precaución, los pastores ni se enfadarían siquiera. Le tomarían simplemente por loco.

A los catorce años se entra de zagal. Son, por lo general, hijos de pastores, que adoptan el oficio de sus padres, que no abandonarán hasta los sesenta años.

La vida del pastor es dura, pero no angustiosa. La sierra es quizá más cruel, desde luego más violenta, pero más agradecida que la tierra de la parte baja, que apenas produce el grano suficiente para sembrar y pagar la renta. Un pastor gana de treinta a cuarenta duros anuales. Come en la majada y lleva con el rebaño un determinado número de reses laneras de su propiedad—se le permiten hasta cincuenta—, además de una o dos yeguas y dos o tres cerdos.

Las pieles le proporcionan vestido. El mismo se hace sus «stezados», que curte, corta y cose: la zamarra, el peto, los bombachos, los zajones, las mediasbotas, las abarcas.





*El rabadán de un atajo, con sus zagales, dispuestos para emprender la marcha a Extremadura.*



*Ya está el rebaño dispuesto, y los zagales en sus sitios para comenzar el éxodo hacia tierras de clima menos duro.*

Sur. Se alejan cañada adelante, llevando del cabestro sus caballerías, a lomos de las cuales cabalga la impedimenta general. Nubarrones plomizos se agarran obstinados a los picachos de las montañas.

*ya se queda la sierra triste y obscura.*

Durante varios días cruzarán, cañada adelante, otros pastores que conducen otros rebaños, otros pastores que vienen de puntos más al Este de la cordillera y que también dejaron la sierra «triste y obscura» al partir.

*Ya se van los pastores, ya se van marchando,*

A jornadas de cuatro y cinco leguas van avanzando hacia su lugar de invernada. No llevan más reloj que el sol. Duermen donde les sorprende la noche y reanudan su marcha al amanecer. Tante da que llueva, como que nieve. Tanto da que la luna presida el cielo estrellado, o que el huracán haga correr bajo ella el algodón desmadejado de las nubes: de todas las maneras los pastores acampan al raso a la intemperie. Sólo, tienen un cuidado de resguardo. Alguna tapia que permita al ganado refugiarse a su cobijo. ¡A ellos les basta con sus mantas!

Y, desde luego, los lugares en que se desenvuelve su vida no son precisamente lugares de tentación para gastar el dinero. El pastor ahorra, pues, toda su soldada—o gran parte de ella—, y raro es el que, al final de su vida, no tiene sus miles de pesetas que le permiten vivir en paz el resto de sus días.

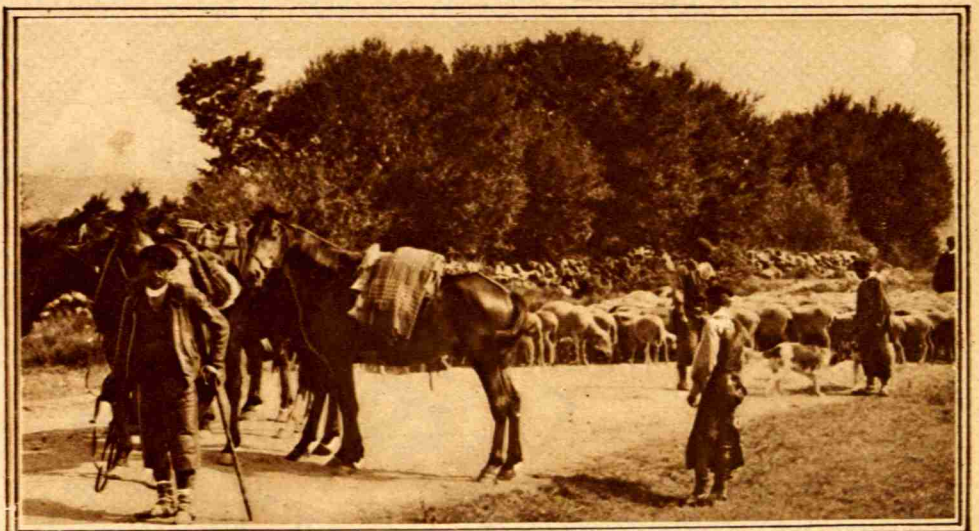
Saben también saborear la soledad a que les obliga su vida. No son, seguramente, ninguno de ellos, los remilgados y sabihondos personajes de las novelas pastoriles, pero todos saben leer y escribir. Casi siempre llevan un libro en su zurrón. En poblado, buscan siempre la Prensa, llenos de curiosidad hacia lo que sucede en el mundo, del que ellos están alejados.

\*\*\*

Sierra abajo vienen los rebaños entre el son de las esquilas, los silbidos de los zagales y los ladridos de los mastines.

*Ya se van los pastores a la Extremadura,*

Bajan buscando la gran cañada que arranca del Moncayo y va faldeando la cordillera hasta Portugal. Desde ella, por otras cañadas reales y cordeles, irán desviándose hacia la Mancha y la Extremadura del



*Delante del rebaño, uno de los pastores conduce las caballerías, a lomos de las cuales va todo el equipo—incluso la comida—de los hombres que marchan.*





Dos pas-  
tores de So-  
mosierra, ves-  
tidos con los



trajes  
que usaban  
en el siglo pa-  
sado.

Charlan alrededor de la lumbre, mientras se condi-  
menta su caldereta de migas. Después de comer, se  
tumban bajo sus mantas respectivas. Uno—relevado  
cada dos horas—queda de guardia, velando su sueño.  
—¿Temen acaso que alguien pueda atacarles?  
—¿A nosotros? ¿Para qué? ¿Pero el ganado, señor...?

\*\*\*

A pesar de su vida errante, los pastores aman la  
vida familiar, quizá por contraste. Raro es el que no  
se casa. Y se casan precisamente en septiembre, cuan-  
do están a punto de ausentarse por medio año, acucia-  
dos acaso por esa misma proximidad de la ausencia  
larga.

Se casan en septiembre, a primeros, a mediados, de  
septiembre. ¡Y, ya en octubre, se van a marchar solos,  
tras de sus rebaños, dejando a la desposada, aún con  
el aroma de novia, en el pueblo! Ella queda cuidando  
la casa, el hogar reciente, esperando el regreso del  
esposo, como debían esperarle las damas medioevales  
cuando había partido para las Cruzadas:

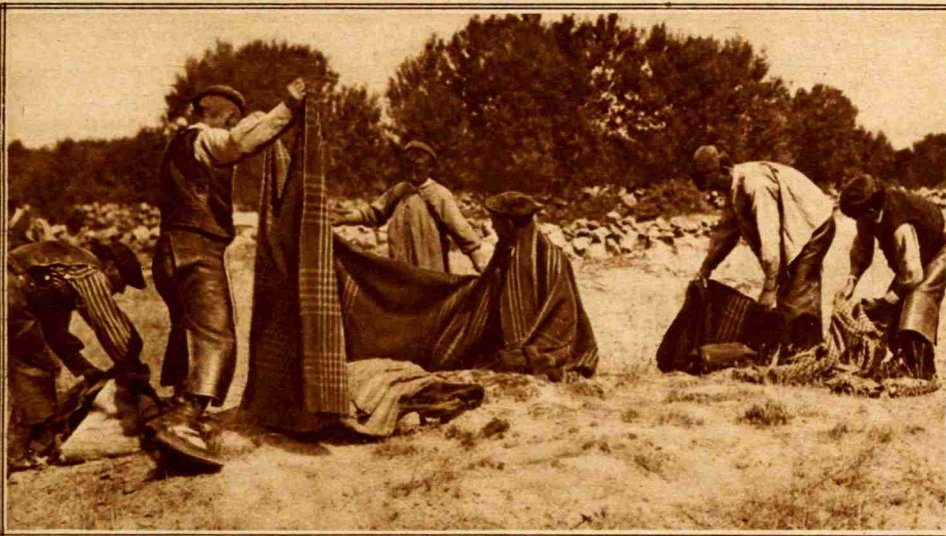
*más de cuatro zagalas quedan llorando,*

termina la estrofa del cantar. Y luego dice:

*Ya se van los pastores hacia la majada,  
ya se queda la sierra triste y callada;  
la pastora, en el monte, ya no ve corderos,  
¡ay, qué triste es la sierra de los cabreros!*

¡Y qué alegre—también—cuando ya los campos,  
vestidos de chiribitas y amapolas, comienza a oírse a  
lo lejos, acercándose, el vago son de las esquilas, y  
los silbidos familiares! ¡El silbido—sobre todo—de  
él, que muchas de estas recién casadas conocen, acaso,  
entre mil!

IGNACIO CARRAL



En la marcha hacia Extremadura, los pastores hacen noche, donde les pilla, sin más que envolverse en las mantas, sobre  
el duro suelo. (Fotos Zapata.)

SI ESTAN SUS

# PIES

SENSIBLES  
DOLORIDOS  
CANSADOS  
ARDIENTES  
SUDOROSOS  
HINCHADOS

NADA ENCONTRARA MEJOR QUE  
UN BAÑO CON

# PEDISAN

Paquete grande, 2.50. Sobre, 0.50. Farmacias, droguerías y perfumerías.

¿Qué será LA GARZONA?

La lámpara  
**OSRAM-NITRA**  
es de insuperable  
intensidad luminosa





## TRIUNFARA SIEMPRE

*por su belleza y seducción  
refinadas, la mujer que en  
su toilette emplee la finí-  
sima serie*

## J U G O D E R O S A S

**LAPICES** — Para los labios, de gran fijeza, duración y untuosidad.

**ROJO=MATE** — Líquido, también para los labios. De extraordinaria delicadeza y permanencia.

**ARREBOL** — La más cautivadora y discreta crema-carmin para animar las mejillas. Dura todo un día. Suaviza y refresca la tez.

*Fabricaciones de FLORALIA, creadora del misterioso negro-sombra para los ojos*

## HUMO DE SANDALO

### NIÑOS

guardad la envoltura exterior de cada pastilla de Jabón FLORES DEL CAMPO. Podéis obtener espléndidos regalos en el 2.º Concurso Infantil de FLORALIA, cuya fecha se anunciará oportunamente.

## Nuestras Artistas Carmelita Sevilla



Carmelita Sevilla, la gentilísima artista que acaba de ser contratada como primera bailarina para el teatro de la Zarzuela, es uno de los valores más positivos de nuestra coreografía. Lo es como artista y lo es como belleza, que no hemos de olvidar que es complemento casi indispensable de su arte. Carmelita Sevilla posee un cuerpo venusiano y un rostro en que resplandece la gracia y que es maestro en todos los misterios de la seducción. Y cuando su busto, flexible y esbeltísimo, se retuerce en ondulaciones de ofidio, y sus piernas, que parecen torneadas por un artifice genial, rizan danzas maravillosas, Carmelita Sevilla, iluminada por una sonrisa toda encanto, parece pasar ante nuestros ojos por una transfiguración que la diviniza. Verdaderamente, el teatro de la Zarzuela ha hecho una adquisición de las más afortunadas, al poner al frente de su cuerpo coreográfico a esta bailarina, tan completa y genial como artista, y tan seductora y gentil como mujer.



# Cuentas de "Estampa"

## LA SIENSIADA DE LA MIKAELA

POR JE DE MUÑAGORRI

de sus canciones al vaivén de la sierra o del cepillo, descansando de tanto en tanto, para



—Entonces enpermedá o castigo de Dios.

Lo cierto era que cada día se le veía a Venanshio de peor semblante.

Desde que sus dos amigos habían ido a pasar unos días a un pueblo cerca de Vitoria, invitados por unos cazadores, habían terminado las buenas tardes de los días de fiesta.

A Txustara y a Joshe-Manuel les había entrado de repente una afición a la escopeta que a Venanshio le parecía muy poco seria y que no quiso compartir. Por eso prefería quedarse él solo en el pueblo los domingos,

mientras sus amigos aprovechaban este día de descanso para dedicarlo a sus excursiones cinegéticas.

Se acercaban las fiestas del pueblo. Los programas en que aquéllas se anunciaban atraían con la variedad de las diversiones a los casheros de los alrededores. Los comercios ponían en los escaparates las «novedades» que no habían conseguido vender en todo el año. Las sidrerías y las tabernas completaban sus existencias abarrotando las bodegas con sidras escogidas. Todo daba la impresión de que aquel año las fiestas iban a tener un brillo y una resonancia desconocidos hasta entonces.

La víspera de los festejos ocurrió algo inesperado. Cuando las beatas madrugadoras pasaron por

seguir a los que pasaban la calle con la mirada de sus ojillos burlones, y maliciosos.

Verdaderamente no le faltaban motivos a Venanshio para haber renacido a la alegría, olvidando su molestia y su indignación.

Al cabo de aquellos dos meses de ostracismo había dado con el secreto que le curaría la herida que en su amor propio había hecho el abandono en que le tenían sus amigos, y lo que era mejor aún: había encontrado el medio de humillarles con las mismas armas por ellos empleadas.

A la mañana siguiente, antes de que los txistularis iniciasen su paseo por el pueblo notificando a las gentes el comienzo de las fiestas, salía Venanshio carretera adelante en dirección a los montes próximos. No llevaba puesta su pacífica indumentaria de todos los días, ni tampoco lucía el traje negro y la blanca pechera planchada de los domingos. Su aspecto era más bien intranquilizador, cuando visto desde lejos se ofrecía llevando colgada del hombro una vieja escopeta con un cañón como el de una espingarda. Pero al acercarse a él desaparecía toda inquietud al contemplar su chaleco de lona repleto de cartuchos y su morral; todo el aparato guerrero no tenía, por lo visto, otro objeto que el de pasar el día dedicado al noble deporte de la caza. Finalmente, la presencia al lado de su dueño de su fiel perro de aguas «Lapur» y la placentera y socarrona sonrisa de aquél daban la seguridad de las inocentes intenciones del carpintero.

Cuando, ya anochecido, regresaba por la misma carretera, con el morral repleto, resultaban inútiles los visibles esfuerzos que hacía Venanshio por disimular su alegría.

Atravesó la plaza con el continente de un general que acaba de ganar una batalla y se dirigió en línea recta hacia la taberna de Prashku, en donde tenía la seguridad de encontrar a sus dos amigos.

Efectivamente, allí estaban Txustara y Joshe-Manuel con todo lo mejor del pueblo en su género.

La entrada de Venanshio fué verdaderamente sensacional, pues todos conocían los motivos que habían distanciado al carpintero de sus dos amigos y no se explicaban el cambio de actitud de Venanshio.

—¿De casa te andas tú también?

—le preguntó Txustara, con sorna.

—Sí: dos tiros, dos codornises—responde sintéticamente Venanshio, acariciando el morral y haciendo como que no daba importancia a la cosa.

—Tú siempre tan famoso; ¿no sabes que ahora no es tiempo de codornis?

—¿Que no es tiempo pa codornis? ¿Pa qué es tiempo entonces?—exclamó bastante quemado Venanshio.

Fué inútil que Joshe-Manuel y otros aficionados a la caza que allí estaban le explicaran que las codornices eran aves que emigraban en determinadas épocas del año y que durante éstas no era posible hallarlas en nuestro país.

—Todas, todas, no se marchan. Aquí se quedan

VERDADERAMENTE no le faltaban motivos a Venanshio para estar molesto e indignado.

Aquellas tardes de los domingos, en las que acompañado de sus dos íntimos, Joshe-Manuel y Txustara, recorría las sidrerías de los contornos, haciendo acopio de buen humor para toda la semana, se habían ido para no volver.

Por eso ya no se le veía en el taller, trabajando en su banco de carpintero, colocado al lado de la puerta abierta de par en par y levantando la cabeza para observar a todo el que pasaba con aquellos ojillos llenos de malicia. Ni se oían aquellas canciones que acostumbraba entonar, acoplando su ritmo al de la sierra o el cepillo, repitiéndolas sin interrupción ninguna hasta el momento de abandonar la herramienta que tuviera entre manos.

Ahora trabajaba silenciosamente y no se abría la puerta más que en los momentos en que Venanshio salía para ir a la taberna de enfrente a reparar sus fuerzas.

Las más sorprendidas con este cambio de costumbres eran las beatas madrugadoras que solían cruzar la calle a la hora de abrir el taller. Aquella canción francesa que debía contener verdaderas enormidades contra los curas y que él las dedicaba todas las mañanas, haciendo hincapié en sus últimas estrofas,

*ils faisait couá, couá couá!  
ils disait couá, couá, couá!  
demain nous irons a Berlin  
couá, couá, couá, couáááá!*

hacia dos meses que no las escandalizaba.

—Errepentimiento le ha debido dar—comentaba una de ellas una mañana.

—Así creía yo también pues, y a la Mikaela—su mujer—le pregunté; pero díse que más hereje anda cada día.



delante del taller de Venanshio otra vez—como en los buenos tiempos, hirió sus oídos la voz de aquél, que con más fuerza que nunca y prolongando interminablemente el último calderón, cantaba:

*couá, couá, couá, couááááááááá*

Y otra vez también quedó abierta de par en par la puerta del taller, mientras el dueño acoplaba el ritmo



las más gordas y las que no tienen fuerza pa volar—decía Venanshio, que estaba dispuesto a no dar su brazo a torcer por nada del mundo. Y viendo que todos se callaban, añadió para dar mayor verosimilitud a su afirmación:

—En unos agujeros que *hasen* en el monte se meten; por eso hay que ir con perro *espial*—agregó, al mismo tiempo que acariciaba a «La-pura».

Pero lo que acabó de desconcertar a todos fué que al momento de despedirse dijo, dirigiéndose a sus dos amigos:

—Mañana a las *dose* *vengáis* a casa a comer. *Veráis* cómo pone la Mikaela las *codornises*.

Al día siguiente y antes de la hora señalada llegaban Txustara y Joshe-Manuel a casa de su amigo.

Este les recibió con la mejor de sus sonrisas, y después de obsequiarles con unos vasos de sidra, les consultó:

—A ver qué vos *parese* la comida. De primero, *asefitunas*, *sardinas* y unas *guindillas* pican-tes *pa* ir entreteniendo. Después, unas *alubias* encarnadas con *tosina* fresco. Un *bacalao* con *tomate* muy bonito *pa* luego, y de postre, como quien *dise*, las *codornises* que traje de ayer.

—¿En salsa *dise* que has puesto, Mikaela?—preguntó Venanshio a su mujer, cuando ésta fué a la cocina a buscar el último plato.

Los amigos de Venanshio no salían de su asombro. Efectivamente, aquel tufillo que despedía la fuente no dejaba lugar a ninguna duda; todos sus conocimientos acerca de las costumbres de las aves viajeras quedaban desmentidos ante aquella palpable demostración que les ofrecía el carpintero.

Otro día que traiga *perdis* ya vos diré también *pa* que *vengáis* a comer—dijo Venanshio, cuando terminaban de tomar el plato.

Por la noche, en la taberna de Prashku tuvieron que confesar Txustara y Joshe-Manuel que su amigo Venanshio estaba en lo cierto.

Desde entonces, ya se sabía. Todos los domingos salía tempranito el carpintero con su escopeta de cañón telescópico y su perro, y a la tarde volvía con el merral lleno de piezas cobradas, pasando triunfalmente por delante de la puerta de casa de Prashku, camino de la suya. A lo que no accedía nunca era a ir acompañado de amigos, y siempre que Joshe-Manuel o Txustara se ofrecían a ir con él, contestaba lo mismo:

—¿Pa qué? ¿Pa que luego andéis *dise*ando a todo el mundo?

Y al observar la cara de disgusto que ponían sus amigos al oír la respuesta, el placer de la venganza hacía subir a su nariz una oleada de sangre, que la esponjaba y la pintaba como con un barniz brillante.

\*\*\*

Varias semanas después, cuando todavía no había acabado de salir el sol, y en la madrugada de un domingo, dos sombras en las que la poca claridad apenas permite reconocer a Joshe-Manuel y a Txustara, rondan la casa del carpintero, acechando la salida de éste de un modo misterioso.

La noche de antes habían decidido ambos amigos sorprender a Venanshio siguiéndole a aquel extraño y maravilloso apostadero de caza, de que todas las tardes volvía con alguna buena pieza cobrada con su escopeta semifósil.

Después de dos horas de paciente espera y cuando ya pensaban que el carpintero no iba a salir de casa, se abre, al fin, la puerta, surgiendo Venanshio escopeta al hombro y escoltado por «Lapura», su perro de las, que demuestra la alegría que le producen aque-

llas excursiones, dando alrededor de su amo una serie de saltos inverosímiles.

Sin prisa ninguna, como hombre que tiene conciencia de que las pocas horas que destine a su labor serán suficientes para cumplir su cometido, sale Venanshio hacia la carretera de San Sebastián.

La mañana es espléndida.

Una brisa fresca trae al camino el perfume del heno amontonado en los caseríos que salpican las laderas de los montes próximos. Hasta los oídos llega como una caricia musical la suma de los ruidos que produce el agua de los arroyos que se deslizan a uno y otro lado de la carretera, y, de tarde en tarde, vibra el lamento de una carreta de ejes mal engrasados, que, atrastrada por una cachazuda pareja de bueyes, se dirige hacia el pueblo.

Joshe-Manuel y Txustara dejan que se les adelante su amigo, lo preciso para no ser sorprendidos en su espionaje.

Al cabo de una media hora se desvía Venanshio sin la menor vacilación hacia una senda que sube por el monte. Sus dos amigos hacen lo mismo, extremando las precauciones para evitar ser vistos.

Cuando llegan a la altura de un caserío de aquellos contornos, se detiene el cazador y silenciosamente comienza a

redear la empalizada que lo circunda. Mientras tanto «Lapura», que se ha separado de su amo, penetra dentro del terreno perteneciente a la casa, y a los pocos momentos se oyen los gritos de un *neska* que despacha al can intruso. Venanshio produce un silbido muy suave y al momento se le reúne «Lapura». Inmediatamente emprenden nuevamente la marcha, ascendiendo por un sendero que se desvía hacia la izquierda, hasta que al cabo de algunos minutos vuelve a repetirse la escena anterior, ante otro caserío, con ligeras variaciones: ahora ha sido el *cashero* quien ha gritado a «Lapura», ¡*jalde ortikan!*!, apresurándose éste a obedecer el mandato.

De nuevo se desvía Venanshio y «Lapura», tomando esta vez un caminito apenas acusado en la hierba que se dirige hacia unas alturas próximas.

Joshe-Manuel y Txustara siguen todos sus pasos, sin desmayar en su propósito. Están desconcertados: Aquellas maniobras tan absurdas de su amigo resultan incomprensibles para ellos. Una sospecha cruza confusamente por la imaginación de ambos, pero es tan disparatada, que no se la comunican el uno al otro.

Al llegar a un recodo que hace el camino, y después de breves segundos de vacilación, Venanshio comienza a subir una pendiente que sube hasta Juantxoborda, el caserío de Joshe-Manuel, el teniente de alcalde.

Los perseguidores siguen sus huellas, aunque con todo género de precauciones y muy calladitos, no sea que les vaya a oír Venanshio y se estropee todo. Unicamente se comunican sus impresiones cuchicheándolas al oído.

—Lo que es por ahí arriba no sé qué *codornises* va

a encontrar ése—susurra Txustara—. Como no sea alguna que tenga Joshe-Manuel *pa* reclamo...

Otra vez se repiten las maniobras exploratorias de Venanshio y nuevamente penetra el perro en el caserío. Pero se conoce que no debe de haber nadie en él, porque las investigaciones de «Lapura» no suscitan ninguna protesta. Al contrario, es él ahora el que comienza a ladrar con fuerza, como si quisiera significarse como dueño y señor de un territorio conquistado.

Venanshio entonces se aproxima a la casa y descuelga su escopeta. Sus dos amigos le ven apuntar cacha-zudamente, rodilla en tierra, pero desde el lugar en que se encuentran no consiguen atisbar el blanco.

¡¡¡Púúúmmmm...!!!

Casi inmediatamente de sonar el tiro cruza por delante de ellos «Lapura» con una cosa en la boca, que va a depositar, obedientemente, en manos de su dueño.

Entonces es cuando Joshe-Manuel y Txustara se dan cuenta de la clase de pieza cobrada: una hermosa gallina blanca, que pronto desaparece en el merral de Venanshio, quien ya comienza a bajar la cuesta a grandes zancadas.

Sus dos amigos emprenden el regreso por un camino distinto que, además de ser más corto, les permitirá dar rienda suelta a sus carcajadas sin que se entere Venanshio de su risa ni de su presencia.

Su propósito es ir a esperarle a la entrada del pueblo y con cualquier pretexto conseguir que les enseñe lo que lleva en el merral.

Al poco tiempo de haber llegado ellos a la entrada de la carretera ven venir a Venanshio y a su inseparable «Lapura».

—Qué, ¿de casa hoy también te andas?

—Sí; ya va quedando poco. Un *perdis* na más me traigo.

—Grande *parese*, ¿verdad?—dice Txustara, dirigiendo una mirada al merral.

—¡Pssh! Un macho bastante viejo, me creo—añade Venanshio en tono indiferente.

—¿Macho *dise*?

—Sí: en el pico se les *conose*—agrega Venanshio para que sus amigos se den cuenta de hasta dónde llegan sus conocimientos en aquella materia, para la que ellos le consideraban profano.

—En el pico poco se *conose*—interrumpe Joshe-Manuel—. Mejor en una *crus* que tienen debajo de las plumas de la tripa. Sácate y verás.

—No; ahora no quiero enseñar, porque el perro se pone *txorua* en cuanto ve el pájaro—dice Venanshio, huyendo del cepto.

—¿Sabes lo que debías *haser*?; regalarle a Joshe-Manuel el de Juantxoborda. Mañana es su santo y muy *agradido* te estaría. El en el caserío *perdis* tiene; *dise* que *hasen* cría igual, igual que los pollos.

Venanshio, al verse descubierto, desahoga su indignación cubriendo a sus amigos de insultos pintorescos y bilingües, pero al ver que éstos sopor-tan el chaparrón sin dejar de soltar ruidos carcajados, acaba por des-poner su malhumor, y poco después están los tres juntos celebrando su reconciliación definitiva en un rincón de la taberna de Prashku.

Ya camino de sus casas, Txustara da suelta a una duda que le está torturando.

Oye, Venanshio, y el día que nos convidaste a tu casa, ¿de dónde te sa-

caste aquellos *codornises* tan gordos y tan tiernos?

—Pues del corral de la Inñash.

—¿¿¿?

—Sí, hombre. La Mikaela mucha *siensia* tiene *pa* eso. En un libro de *cosina* que compró en *Pransia* ha aprendido. Con un pollo igual te *hase perdis* que *codornis* o conejo. En la salsa consiste todo...

(Ilustraciones de Echea.)





# La enferma de Montecillo

## Una mujer que lleva diez años sin comer



TEMA *Amalia Baranda, la enferma de Montecillo (Burgos), que lleva diez años sin comer ni beber.*

LA ENFERMA

CADA verano se proyecta sobre la pantalla de la actualidad el singular tema de la enferma de Montecillo. Aparecen nuevas crónicas en los periódicos, se renuevan las conversaciones, se reaniman los comentarios... Son los veraneantes y los periodistas en vacaciones los que vuelven a dar interés a la historia, a desempolvar el caso único, añadiendo un año a la narración.

—Con ésta—me dicen en el pueblo—son tres las visitas de periodistas que hemos tenido este año:

—Y curiosos, ¿vienen muchos todavía?

—Ya vienen, ya... Sólo de veraneantes hay bastantes visitas. Y «gente gorda»: hace poco estuvo el secretario del Infante Don Fernando.

### EL PUEBLO

Montecillo vive escondido frente a la carretera, cubierto por sus chopos y sus olmos, traspasado de aguas alborozadas. Árboles, aguas y recogimiento: es la primera sensación que recibimos a pesar de que se espera otra cosa: un poco de exposición, al menos, en torno a la enferma.

Pero no. El pueblo se separa de la carretera con aire de desdén. Hay que descubrirle, internándose por una sombría «callesja». En vez de caminar al pueblo de renombre, circundado por el interés de su suceso, nos parece llegar al deseado retiro aldeano.

Alrededores de Espinosa de los Monteros, la villa

del buen perfil señorial. Las primeras cabañas pasiegas, rodeadas de sus prados, escalan los mansos montes. Las iglesias de los pueblos montijanos asoman sus torres de castillo. Sólo este buen Montecillo, humilde, quiere esconderse al cobijo de la frondosidad.

La primera casa que nos sale al paso es la de la

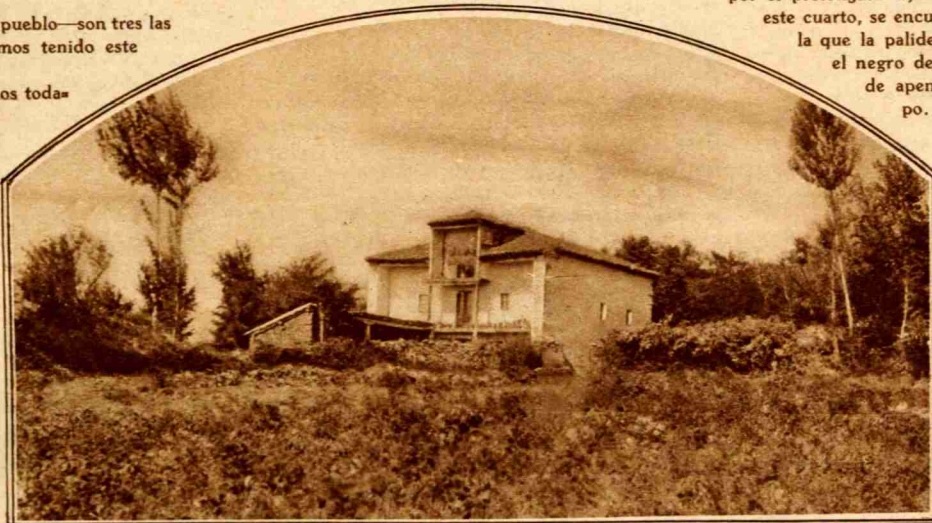
Amalia Baranda, la enferma de Montecillo, es una guapa muchacha de veintinueve a treinta años, que, a pesar de los días que lleva en la cama, sin comer ni beber absolutamente nada, conserva su cara fresca, de ojos grandes, ahora suavizados por la quietud. Ante ella, queda uno francamente sorprendido. Se espera encontrarse con una mujer envejecida, momificada por el prolongado ayuno. Y al llegar a la puerta de este cuarto, se encuentra con una mujer joven, en la que la palidez sirve para hacer más intenso el negro de los ojos. En la cama es donde apenas se nota el relieve del cuerpo. Parece que estamos contemplando una cabeza animada por arte de magia.

—Más de diez años lleva así, señor—dice la madre con voz doliente—; los ha hecho el 16 de marzo... Y siempre quieta, en la misma postura, quitado los diez y siete días que la llevaron a Zaragoza.

Amalia Baranda servía con un tío cura cuando comenzó a enfermar. Unos simples mareos fueron los anunciadores. Después, para cuando llegó el médico, se la encontró en pleno ataque de histerismo. Pasados

unos días tuvo vómitos de sangre, se repitieron los ataques y comenzó a devolver la comida, siendo este el principio de su asombroso estado de ayuno actual.

—Puede decirse—me asegura el médico, don Manuel Gutiérrez, afamado doctor de Espinosa, que la visita desde el primer día— que hace siete años que no toma absolutamente nada más que la diaria in-



*La casa de la enferma, blanca, como un palomar.*

enferma: blanca, con limpia sensación de palomar en medio de la verde mañana.

—Aquella ventanuca de la cortina es la del cuarto de la enferma—nos dicen.

CONTRA GOLPES,  
TORCEDURAS, CAIDAS

**LINIMENTO PUGET**

FRASCO: TRES PES-  
TAS EN FARMACIAS



yección de fosforrenal. Y la comunión, diaria también.  
—¿Y ella discurre bien, habla fácilmente?  
—Como uno de nosotros, y eso que apenas duerme:  
¡no hay caso semejante!

LA HABITACIÓN

Este cuarto en que la enferma se pasa los años contemplando el techo, tiene las paredes llenas de imágenes. Frente a la cama se alza un pequeño altar.

Una ventanita, a la derecha del lecho, le da luz, pero una luz velada, que se encarga de colar una cortina. Luz de día lluvioso como eterno símbolo de la dolencia.

—¿Invoca con frecuencia a los santos?—pregunto al ver que constantemente alza los ojos al cielo, como las vírgenes de Ribera.

—¡Ay, señor, gracias a eso!—me dice la madre— ¡Tiene mucha fe en ellos y de algo la vale!

Al abrir la ventanita para hacer las fotografías, entra por ella, atropelladamente, toda la vida del campo envuelta en rizados de sol. Yo me fijo en la enferma, observando la sensación que tanto alborozo de airecillo y sol puede producirla. Pero nada, ni el menor gesto. Únicamente, al recoger la máquina, un ruego con voz apagada:

—¡Cierren la ventana, hagan el favor!

LOS PADRES

La enferma se negaba a retratarse. Ha habido necesidad de que el médico, este buen don Manuel, se lo mande. Pero ahora es la madre quien no quiere dejarse retratar.

—¡Que no, que no, que yo nunca he querido! Y huye de la máquina, guardándose en el portal. Necesitamos retratarla por sorpresa.

Es extraña esta momentánea jovialidad en ella, que siempre está llorosa, con la cabeza baja, como cargada de pesares; que habla con una voz mojada de tristeza.

En cambio, el padre, este viejo campechano, tipo puro de Castilla, se pone muy contento cuando le anunciamos que le vamos a retratar.

—¡Sí, sí! ¡Así, con la cachabilla! ¿Quieren que me ponga cogiendo el cuerno a la vaca?

Los dos caracteres elementales, los dos mascarones de teatro primitivo: la alegría y el dolor, el decaimiento y la tristeza sobre llevada.

EL MÉDICO

Hora es ya de que visitemos a este buen doctor Gutiérrez, que es quien con su animosa voluntad, ha trabajado intensamente en el caso, ha redactado memorias sobre él, ha conseguido que le observen eminentes doctores y que lo conozca el mundo.

—Me dirigí a Madrid, en principio—me dice—, para que reconocieran debidamente a la enferma. Pero como no hacían mucho caso, ni parecían dispuestos a abonar los gastos de viaje, recurrí directamente a Zaragoza, donde el doctor Horno dió toda clase de facilidades. Y allí fui con la enferma hace ya dos años.

—¿Dieron allí alguna idea concreta?

—No, ni es posible. Este es un caso fundamentalmente extraordinario, único en la Historia de la Me-



El padre de la enferma y el doctor Gutiérrez, que la asiste desde el primer día, con nuestro colaborador Eduardo de Ontañón y dos visitantes.

dicina. Se convino en presentarle en el pasado Congreso médico de Stocolmo, pero no ha habido noticias.

—¿Y que hay de ese caso que comenta el pueblo, sobre un hipnotizador que vino con un médico hace tres veranos, y no le permitieron actuar?

Pues bien; una vez que esto se hizo y que redactamos la memoria en que los cinco afirmábamos lo mismo, un periódico de Santander comenzó una campaña en la que se dudaba de la veracidad del caso. Por entonces vino este señor a que usted se refiriera, acompañado de un médico santanderino, con el propósito de hipnotizar

a la enferma. Por cierto que el primer día la hicieron tomar una taza de café, para ver si, efectivamente, no admitía nada su cuerpo, y la mujer la arrojó inmediatamente.

Yo prohibí que la hipnotizaran, temiendo que podía quedarse en la operación. Y esto dió como resultado el acrecimiento de la duda. Pero nada de esto tiene demasiada importancia, ya que se trataba de una franca oposición a otro periódico santanderino que defendía el caso, hoy suficientemente comprobado. Es algo extraordinario, una cosa excepcional en la que yo tengo puesto todo mi interés.

ADIÓS A MONTECILLO

Atrás quedan los campos verdes y frondosos del pueblo de la enferma, las casas blancas, las solitarias cabañas pasiegas... Atrás los distintos semblantes de los padres, las animosas palabras del médico. Ahora, todo es carretera que juega a perdernos haciéndonos dar vueltas y vueltas; ahora todo es vida dinámica, libre y sola, que nos azota los rostros enfadada de que la hayamos robado un pequeño trozo de quietud, preso en la máquina del fotógrafo.

Adiós, campos verdes, enferma paciente, casa solitaria. Adiós, buen doctor, padre campechano, madre

dolorosa. La vida nos empuja. Adiós, adiós.

EDUARDO DE ONTANÓN

Valle de Montija, septiembre.



El padre de Amalia Baranda, viejo campechano, tipo puro de Castilla.



La madre y una sobrina de la enferma de Montecillo. (Photo-Club.)

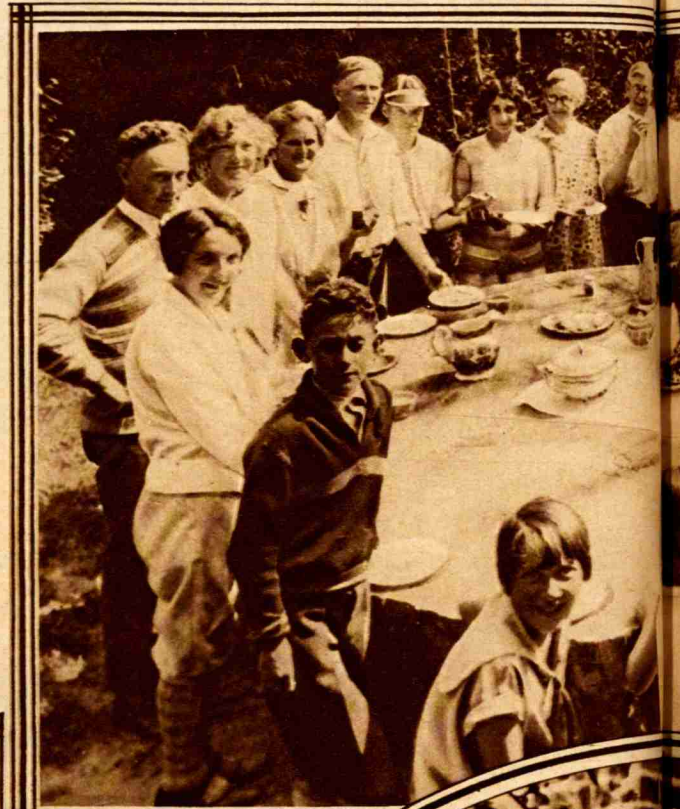


# Estampa

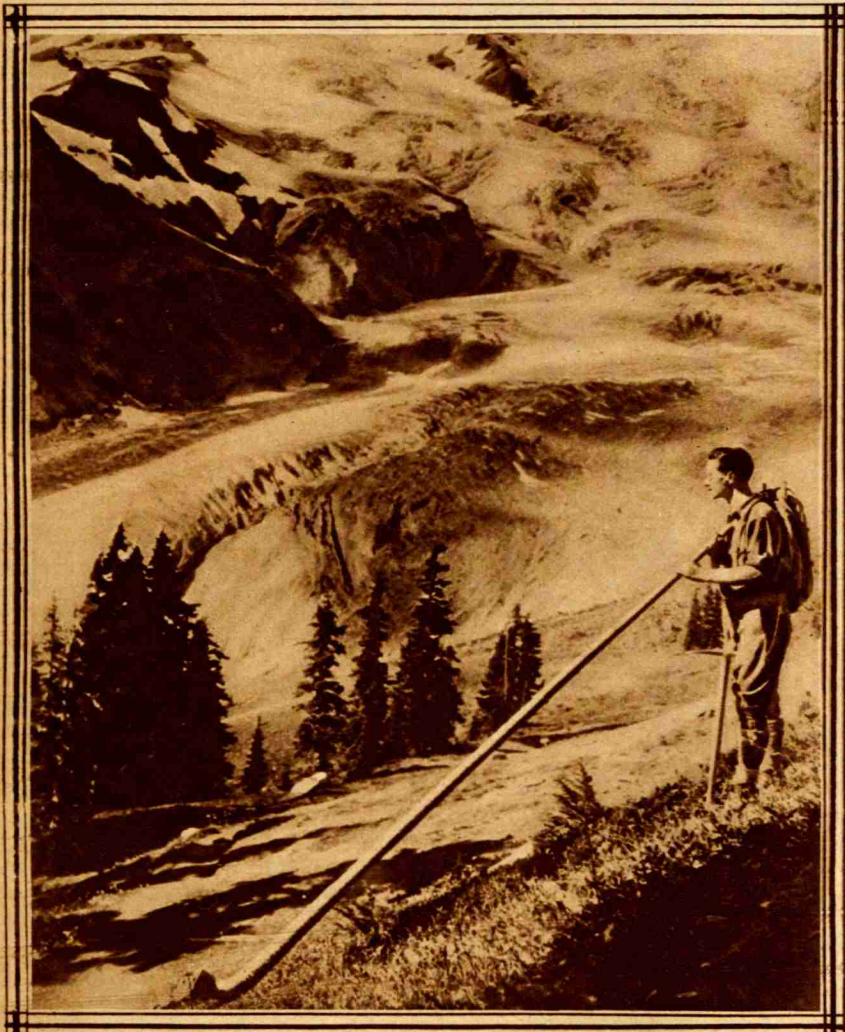


La condesa Karoly, esposa del ex Presidente del Consejo de Ministros húngaro, es una mujer de gran entereza. Después de los trastornos políticos acaecidos en Hungría, a consecuencia de

los cuales ella y su marido perdieron la alta posición de que disfrutaban, la Condesa abrió en París un almuerzo de antigüedades. En nuestra foto se ve a la Condesa despachando a una de sus clientes,



Esta enorme mesa debía ser la mesa donde se celebrarían los festines de las grandes ocasiones. Tiene 11 pies de diámetro, y pueden sentarse a ella como



Muchas regiones pintorescas de Norteamérica han sido convertidas en parques nacionales, y sus guardas han adoptado, para comunicarse entre sí, las bocinas gigantes que se usan en los Alpes suizos. El guarda que les mostramos a ustedes está apoyado en su bocina, y parece esperar una respuesta a su llamada.

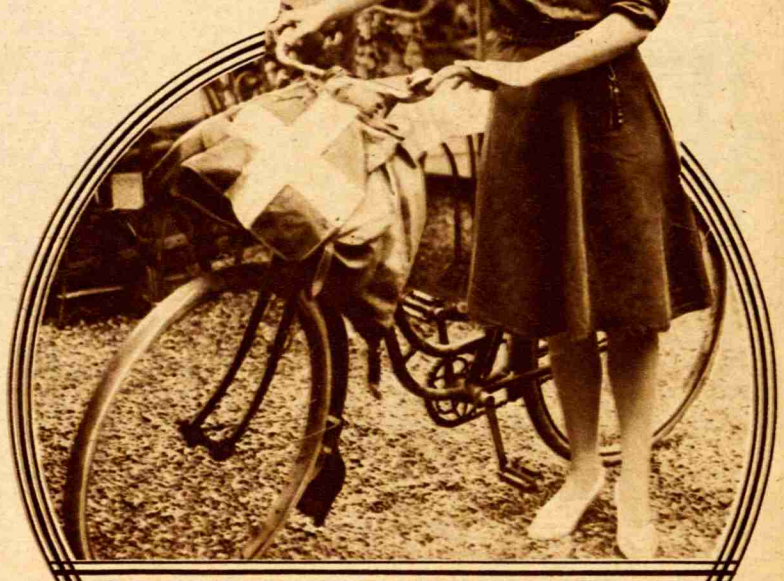
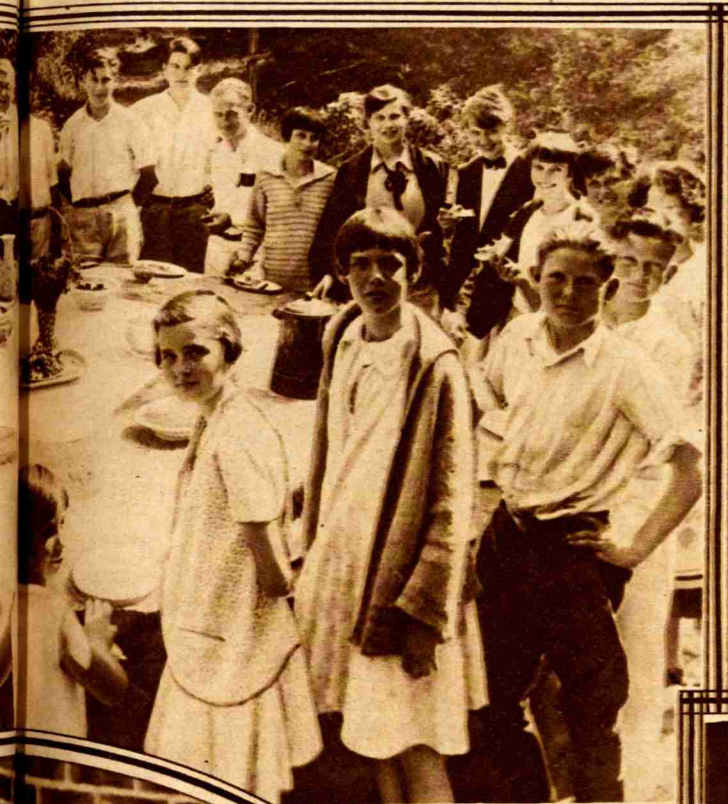
(Foto Ortiz.)



En Aldershot Sussex (Inglaterra) han tenido lugar unas maniobras de fusilería, trueno de cañones... Después de todo esto, los soldados quintas de los alrededores. Pero como la fortuna es caprichosa, la tuagenaria, de cuyas manos re-



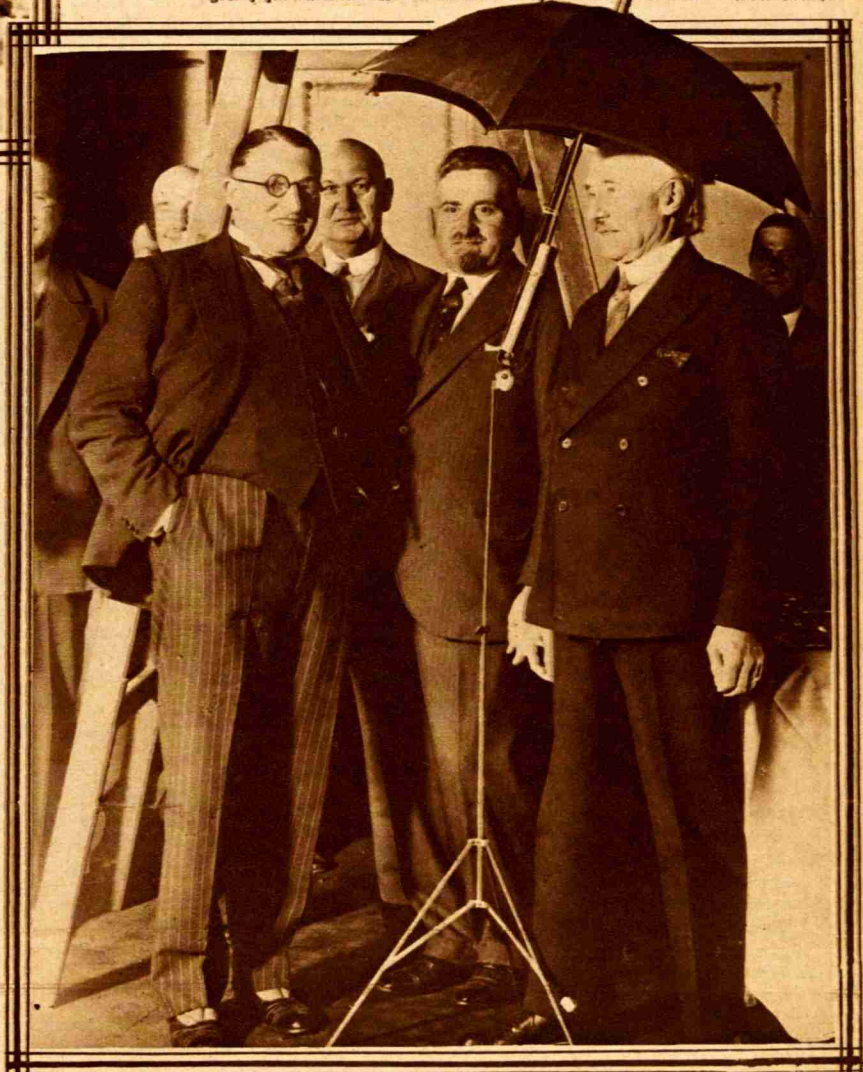
# El Mundo



Mlle. Ruth Berlau es una estudiante danesa que ha hecho un viaje a Francia en bicicleta para visitar a sus compañeros de París. La joven danesa fué recibida por sus camaradas de una manera entusiasta. He aquí a Mlle. Ruth Berlau dispuesta a emprender el viaje de regreso, que hará también montada en su aparato de dos ruedas. (Foto Ortiz.)



damante 35 comensales. Está hecha de una sección de un viejo abeto, cortado hace poco durante unas fiestas en California. (Foto Ortiz.)



Existen en Londres—¿quién no lo sabe?—numerosos clubs, que no se diferencian unos de otros sino por la cordura o extravagancia de sus socios. Esta escena, por ejemplo, ha sido perpetrada por el Club de los 13 durante su almuerzo anual, celebrado bajo una escalera y un paraguas, y después de haber derramado el contenido de un salero. (Foto Vidal.)

Militares: despliegues en guerrilla, ataques a la bayoneta, descargas de ametralladora por los campos para charlar con las jóvenes de los alrededores de nuestra foto sólo encontraron en su camino a esta Eva separada del presente de unas manzanas. (Foto Martín.)



# CANTOS Y BAILES POPULARES *Valencia*



PÓLVORA Y MÁS PÓLVORA

La clásica rondalla valenciana en funciones.

**T**ODAVÍA tiemblan, prendidas de los oídos, las últimas notas algareras y desgarradoras de los estallidos de las tracas y cohetes.

Es el último de los tres días de *les festes*, en cuyo período de tiempo se ha consumido la pólvora en proporciones alarmantes. Las blancas fachadas de la plaza—punto principal y estratégico de los fuegos del jolgorio—, pulcramente enjabelgadas de blanco, para recibir a todo honor a las fiestas anuales de la Patrona, aparecen tiznadas, en todas direcciones, por los fieros trallazos de los cohetes. Este año los clavaros han echado el resto. Las cosechas, como una bendición, respondieron al penoso laborar de los buenos labriegos y han sido lo suficientemente rentu-  
neradoras para que *les festes de la Verge* se celebren con todo rumbo y sin escatimar nada. Por eso, los más afamados pirotécnicos de la región han sido contratados para que las tracas, *les mascletas*, y los castillos de fuegos de artificio sean lo mejor de lo mejor. ¡El orgullo del pueblo y la envidia de los demás! Así se explica que todos los números del programa hayan sido lucidísimos: la *corredá*, con su diluvio de cohetes sueltos, que han sido aguantados a pie firme, con guapeza, por los mozos más valientes, aunque alguno lllore después la pérdida de un ojo u otros estragos análogos; la *risa*, con orquesta de la capital; el sermón, por el predicador de moda; la procesión, solemne, en la que se han consumido varias arrobas de cera; los pasacalles y conciertos musicales. No ha faltado nada, ¡*Siñor de tot lo mon!*... porque ahí están también para demostrarlo los intérpretes del *ball de Torrent*, que esta noche actuarán en la plaza al aire libre, dando a conocer una vez más y entre *coloqui* y *coloqui*, lo más selecto de los cantos y bailes valencianos, tan luminosos y fragantes como un amanecer vernal.

EL «BALL DE TORRENT» Y «ELS COLOQUIS»

Hasta que ha sonado la corneta del pregonero mu-

nicipal—el popular y siempre malhumorado *tio Baste*—, nadie se aventuró a introducir una silla en la plaza. En vista de los abusos y los disgustos que otras veces trajeron consigo el privilegio y el desorden, se ha tomado la resolución de impedir hasta la señal convenida—el *pregó*—, que nadie se acomode en sillas ni bancos frente al tablado, que en las

—*Bona nit, siñor retor*— le dicen las gentes al pasar.

—*Bona nit, fills meus*...

Y hombres, mujeres y niños, provistos de sillas de nogal con asiento de esparto, van acomodándose en la plaza, sin que la mirada escrutadora del mosén ni la prestancia *deis ministres* (los alguaciles), logren evitar alguna que otra querella por el buen emplazamiento de los asientos ni que el mozo atrevido, cometa alguna ligereza en aquel océano humano, al sentir la cercanía de una hermosa *chiqueta*, que castiga su atrevimiento con un bofetón y la frase consagrada: ¡*Tin, per deshonrat!*...

Por fin, tras inauditos esfuerzos, se logra que la plaza pública quede convertida en una grandiosa sala de espectáculos; como tarda en alzarse la cortina del improvisado escenario, se promueve una algarabía feroz, hasta que suena la música de la rondalla y aparecen en escena los artistas de ambos sexos, que son saludados con estruendosas ovaciones y gritos de entusiasmo.

El *ball de Torrent* es el más característico de todos los bailes valencianos. Su historia no es de fácil aprehensión. Quizá tenga su origen—ya que ningún erudito acertó a definirlo—en las antiguas coblas que el rey Don Juan I, creara para su solaz y diversión. No sólo los que intervienen en el *ball de Torrent* interpretan danzas. La parte recitada, cómica y simbólica, juega especial papel en estas representaciones histrionescas.

Dice el Barón de Alcahalí en su *Historia de la música valenciana*, que el argumento de este *ball* lo constituía siempre la serie de episodios burlescos de la visita que hacían los señores, en tiempos de fiestas, al pueblo donde radicaba su poderío. La señora, a la que el pueblo llamaba la *virreina*, rompía el baile con el cura, y su ejemplo era imitado por los individuos de su séquito. Cuando se cansaban, los criados servían una gran tortada, de la que salía, al partirla, un niño, causando pánico, cuya escena daba lugar a una serie de danzas que se han ido reformando con el tiempo, hasta desaparecer aquellos ingenuos episodios para convertirse en sátiras más punzantes,



La jota valenciana, bailada en plena huerta.

mismas paredes de las Casas Consistoriales se emplazó para las sesiones del *ball de Torrent*.

Ya comienza la muchedumbre a irrumpir en la plaza.

El viejo párroco, reposado en su sillón frailerío, contempla a la puerta de la Abadía, con satisfacción, el tumultuoso desfile.



atrevidas y donosas.

Dícese que el título proviene de que muchos individuos pobres de Torrent (hermosa población cercana a la capital), que vivían de la fabricación de escobas, cuando escaseaba la venta, se dedicaban a recorrer la región con sus danzas, acompañados del tamboril y la dulzaina, en cuyo ejercicio lograron adquirir una fama extraordinaria y la ayuda de la yanta.

Pero de los antiguos *balls de Torrent* no queda más que la denominación. Actualmente se designa genéricamente con tal título al conjunto de los bailes populares valencianos. Lo que todavía subsiste con toda su primitiva pureza, pero más modernizado y atrevido de asunto y léxico, es el viejo *coloqui*, mal llamado así, porque su interpretación corre a cargo de un solo individuo, cual acontecía con los celeberrimos soliloquios de la literatura castellana, que constituyen la piedra fundamental del Teatro y que son anteriores a todas las manifestaciones escénicas.

El argumento del *coloqui* es generalmente erótico.

De la gracia, perspicacia y habilidad del *coloquero* depende que se digan, sin que sufra el recato de las damas que lo escuchan, las frases más intencionadas y picantes que incitan a la risa estrepitosa y a un griterío ensordecedor en el auditorio, que celebra así las ocurrencias del pícaro y cazarro actor.

Ha habido en Valencia *coloqueros* que alcanzaron la máxima popularidad, tales como el *tio Nelo*, Carmelet, Bataller, Comos y el *tio Cotorreta*. Estos, entre los ya desaparecidos; y haciendo todavía las delicias de los públicos, *Llupia* y el *tio Huiso*.

No hay pueblo de la región que prescinda de su concurso en las fiestas anuales, que, generalmente, se celebran en agosto y septiembre.

«NIT D'ALBAES».—LA JOTA VALENCIANA Y EL «U Y EL DOS».

Pasará a la posteridad como una de las más emotivas y tiernísimas evocaciones del sentimiento valenciano *Nit d'albaes*, el maravilloso poema sinfónico de nuestro siempre vivo y triunfador don Salvador Giner. Supo recoger en esta página el músico excelso todo el color de la valencianía, que se concentra como un alcaloide en la *albá* (la alborada), de esta tierra de luz. Las *albaes* eran en sus comienzos—y todavía siguen siéndolo en algunos pueblos—una dulce sorpresa que los mozos valencianos guardaban para la muchacha a la cual querían agasajar. La mocita, rendida por el sueño que una vida honesta, tranquila y laboriosa le reportara, era despertada de pronto por la voccecilla gangosa y acariciante de la dulzaina y por el rumoreo de los mozos de la ronda. Entonces, cuando ya se la adivinaba atisbando por los resquicios de la ventana—¡oh, la emoción indescriptible al escuchar la voz bravía de su *Visantell*!—al cortejo galante, aportaba su concurso a la sinfonía patética del amanecer en la



Apoteosis final de un «Ball de Torrent».—Danza de panderetas.

huerta un trovero que, acompañado por la *donsaina* y el tamboril, dejaba caer sobre aquel ambiente de fragancias de jazmines y claveles los dos primeros versos de la copla, siempre improvisados y siempre de un fondo irónico:

nació en Valencia, inventada por el moro valenciano Aben-Jot, pasando después a Aragón y a España entera.

La jota valenciana es majestuosa y más lenta que la aragonesa. Mientras cantan, los bailarines hacen sonar las castañuelas fuertemente y a compás de sus piruetas y contorsiones; pero a una señal convenida del clarinete, enmudecen las castañuelas y los movimientos de los bailarines se tornan lánguidos, cimbreándose los cuerpos, mientras los brazos adquieren unos ritmos hieráticos y estatuarios. Es una danza de un vivo sensualismo melancólico.

Se oye esta copla:

La jota nació en Valencia  
y de allí vino a Aragón.  
Calatayud fué su cuna,  
a la orilla del Jolón.

O estas otras:

A l'ombra d'un bresquiller  
me digueres qu'em volies  
i desde entonses qu'el abre  
fa mes dolces les bresquilles.

Xiquetes, si volen novio,  
faren lo que jo vos dic:  
al primer xic que vos parle,  
agarren-lo del melic.

Pero la copla más genuinamente valenciana, aunque en sí nada quiera decir, es ésta:

A la vora del riu, mare,  
m'he deixat les esparidenyes;  
mare, no li hu diga al pare,  
que jo tornaré per elles.

Es tanta la fama de esta copla y de tal raigambre, que los grandes saineteros valencianos, Maximiliano Thous y Hernández Casajuana escribieron cuatro comedias, con resonantes acogidas, con los cuatro versos por títulos de sus respectivas producciones. ¡Una tetralogía popular valenciana, vamos!

El *u y el dos* y el *u y el dotse* no son otra cosa que jotas valencianas estilizadas y con ligeras variaciones en los momentos musicales y en las piruetas.



El «U y el dos» no es otra cosa que la jota valenciana estilizada y con ligeras variaciones en los momentos musicales.



LA «XÁQUERA VELLA», LA  
«TARARA» Y OTRAS DANZAS

la Tarara, madre,  
que la bailo yo.

clama el cantaor; y tras la última estrofa de la copla la muchedumbre se retira de la plaza, haciendo comentarios del ball, que ha dejado satisfechos a todos, especialmente a los mozos, que estuvieron durante toda la velada gritando con ardor a las guapas bailadoras:

¡Olé, bonica, chittana!...

LOS CANTOS Y BAILES  
POPULARES DE HOY

De todas las danzas existentes no puede haber otra que aventaje a la *Xáquera* (jácara) en elegancia y gentileza. Es un minué ceremonioso y versallesco, propio de ser bailado por hombres con alpargatas. Requiere el chapín de charol y la peluca empolvada de la Arcadia francesa. El número de bailadores que en ella intervienen puede ser ilimitado. Era antaño condición indispensable que figurasen como primera pareja los recién casados y en segundo término los padrinos.

Los bailadores se colocan en dos filas, y durante la danza se aproximan y se separan ceremoniosamente, haciendo inabordable ostentación de cortesía y gentileza. Al final, la mujer gira sobre sí misma, apoyada en la diestra, que el galán alza con gallardía, y éste posa un beso en la mano femenil.

La *Tarara*, como tantas otras, entra ya en la clasificación de las danzas callejeras, y todavía subsiste, exclusivamente en los días de Pascua de Resurrección, en los pueblos y en los alrededores de la capital. Es sencillísima, y sólo se presta para que la dorada juventud entone sus madrigales en tales días.

¿Quién no la conoce?

Tiene la Tarara  
una manteleta  
que se la ha ganado  
haciendo calceta.  
La Tarara, sí;  
la Tarara, no;

También pueden registrarse las danzas de la ribera del Júcar y la *Muxaranga*, consistente ésta en un baile guerrero, que aun se interpreta en algunos pueblos de Valencia y Alicante.



La versallesca «Xáquera Vella» interpretada por el cuadro que dirige el popular Enrique Vicent.

TERMINA EL «BALL DE TORRENT»

Son ya las tres de la madrugada y el ball de *Torrent* ha finalizado. Las lindas danzarinas, que por el tocado de su cabeza y por su hermosura recuerdan a la soberana y malograda dama de Elche, muestran fatigadas. Las faldas, enhiestas de vellut, se sienten marchitas por el ajetreo y el calor. Los zaragüelles de los bailarones se adhieren ya a los muslos pegajosos y abatidos.

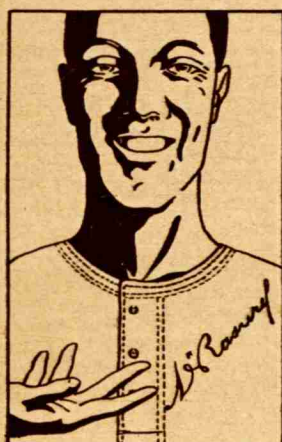
¡nuestro espíritu de enamorados de la tierra que nos vió nacer y de tiernísima emoción nostálgica a los valencianos ausentes del Micalet paternal, cuando el disco del gramófono o la radio dejan oír, allá en los lejanos horizontes, esta música, que lleva en su alma diluida toda la esencia de nuestros vergeles.

¡Dulces melodías populares valencianas! ¡Benditas seáis, por el mucho bien que nos hacéis!...

ENRIQUE MALBOYSSON  
(Fotos Barberá-Masip.)

La despedida os daré...

Valencia.



Quien no tiene salud, no tiene nada:  
El que tiene salud, lo tiene todo.

H. Estienne

CONSERVE SU SALUD USANDO LOS  
TRAJES HIGIÉNICOS LANA Y TURBA  
DEL DOCTOR RASUREL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Madrid.—La Camerana.—Arenal, 7; Travesía Arenal, 4; Mayor, núm. 10, y Travesía Arenal, 1.

Alicante.—J. Abad Ramos, Mayor, 28.

Bilbao.—Manuel Mendoza, Banco de España, 4. — Mendoza y Compañía, Correo, 12.

Cádiz.—Viuda de Massip, Sagasta, 11.

Gijón.—Masavéu y Compañía.

Granada.—Almacenes San José.—Reyes Católicos, 25.

Logroño.—Casa Tena.

Málaga.—Camisería Española.—Calle Nueva, 37 y 39.

Orense.—Camisería Inglesa.—Paz, 8.

Oviedo.—Masavéu y Compañía.

Barcelona.—Roig y Guasch, Fontanella, 4. — E. Furest, Paseo de Gracia, 12 y 14.

San Sebastián.—New England.—Elcano, 10.—Peñaflorida.

Santander.—Camisería Inglesa.—Blanca, 34 y 36.

Sevilla.—Maison de Blanch.—Alvarez Quintero, 14 y 18.

Valencia.—Oltra.—Pasaje Ripalda.

Valladolid.—Nicolás Sanz y Compañía, Duque de la Victoria, núm. 7.

Vigo.—Nuevo Mundo.—Puerta del Sol, 12.

Vitoria.—Los Encajeros.—Dato, 10.

Zaragoza.—Sebastián Barril, Alfonso I, 2.

Marruecos (Melilla).—Las Novedades.—Alfonso XIII, 14.



# Lo que nos dice el maestro Vives de su nueva obra

DESPUÉS de hora y media de viaje, el tren nos deja en Sant Pol, pueblo de la costa de Levante, en el que el maestro Vives tiene su residencia de verano.

Hallamos al maestro Vives en el jardín de su hermosa torre, junto con el maestro Llogueros, su entrañable amigo, y en diversas ocasiones colaborador. Saludamos al autor de *Los Flamencos*.

—¿No es verdad, maestro? ¿*Los Flamencos* se llama la obra que tiene usted a punto de estrenar?

—Tal como usted dice, *Los Flamencos* es el título de la producción, a que usted se refiere—nos contesta el maestro Vives.

—¿Cuántos números la ha puesto usted?

—Diez números, para los dos actos.

—¿Y cuántos actos habrá usted musicado, desde que trabaja para el Teatro?

—¿Cuántos?... Pes la friolera de ciento cuarenta y tres actos.

—¿Puede usted, maestro, referirme alguna anécdota de su vida teatral?

—Si usted me promete guardar el secreto...

—Se lo prometo: ¡secreto de ESTAMPA!

—En una ocasión estaba yo ensayando una obra de cierta importancia, y pareciéndome demasiado exigua la parte de instrumentos de cuerda, pedí al empresario que la aumentara. Dijo, naturalmente, que sí, que ya me pondría más músicos de cuerda. Efectivamente, tuvimos más ensayos, pero no tuvimos más músicos. No tuve más remedio que formular lo que podríamos llamar una enérgica reclamación; La cara que le puse debió de ser tan imponente que, al otro ensayo, ya noté la presencia de otros elementos con sus respectivos instrumentos de cuerda.

Violines, violas, contrabajos los había en mayor número, en efecto. Empezamos el ensayo. Pero al mismo tiempo empecé a oír unos ruidos inarmónicos. ¿Qué será?... ¡Ea! ¡Vamos a ver, otra vez, señores: empecemos!», dije; y otra vez los mismos ruidos, las mismas asperezas desesperantes. Tuve a la fuerza que decidirme a llamar a uno de los nuevos, del cuadro de violines, pidiéndole que ejecutara por separado, él solo, la composición.

¡Rayos inmortales! Siéntese bien, no vaya usted a caer: ¡era un violín de guardarropía!... Los nuevos instrumentos, violines, violas, contrabajos, todo era de guardarropía. ¡Qué contrabajos, cuando me acerqué a ellos pude ver, qué contrabajos!

—¿Y los músicos?

—¿Músicos, dice usted?

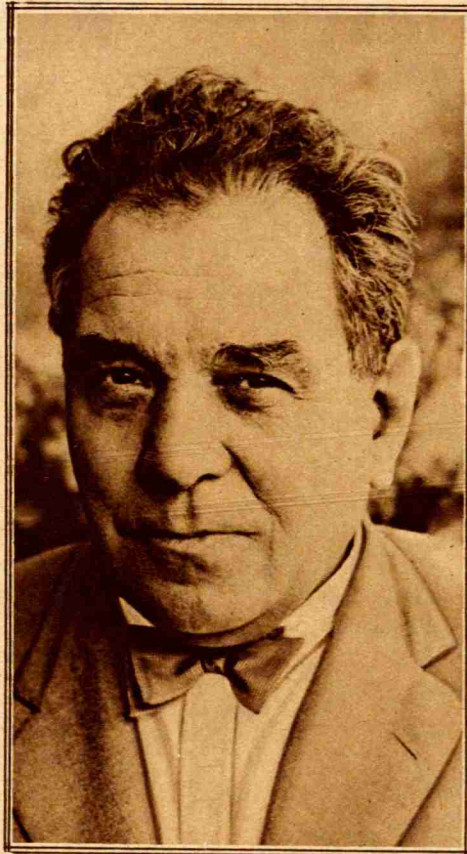
No, señores, no tal: ¡los nuevos músicos eran como pasas!... Y es que el empresario debió de figurarse que lo de la insuficiencia de cuerda era una pura manía, y que, en viendo yo la materialidad del mayor número, me daría por satisfecho, sin reparar siquiera en los ruidos que los malditos trebejos habían de producir. ¿Qué le parece a usted el chiste?

—Definitivo. ¿Y le habrá ocurrido en alguna otra ocasión algo semejante?

—No; porque es que ni puede ser. Créame, amigo, cosas así son únicas; la imaginación ya no alcanza para más, créame.

—Y en cuanto a intérpretes, ¿no habrá usted tenido algún *quid pro quo*?

—No. Si acaso, eso se lo han tragado ellos. Recuerdo que, en cierta ocasión, ensayábamos una obra, con Sinesio Delgado. Un actor popularísimo en Madrid representaba el papel principal, en el que hay un pasaje que dice algo así:



La cabeza velazqueña del maestro Vives.

«Fulano de Tal vive con mucho fausto y grandeza...»

Cada vez que esto tenía que repetirse, el comediante de autos miraba a Sinesio Delgado y me miraba a mí. Su mirada tenía algo de misteriosamente escrutador. Al cabo de unos ensayos, el pobre hombre no pudo

importancia, el maestro Vives—; oiga lo que me pasó, en Barcelona, cuando el estreno de *Don Lucas del Cigaral*.

En aquel entonces era costumbre, en Barcelona, cuando a los empresarios les parecía que determinada obra había de resultar, preparar una manifestación, con música y hachas encendidas, para acompañar al autor o autores, luego de terminada la representación, a su domicilio u hospedaje.

Cuando yo me di cuenta de que tal mojiganga se me aparejaba, púseme en guardia, y al salir lo hice tan rápidamente como pude, con el objeto de esquivar aquella manifestación. A este efecto, y valiéndome de algún amigo, tomé un coche de punto de los que estaban esperando la salida del Teatro Tívoli, donde tuvo lugar el estreno de *Don Lucas del Cigaral*. Subí al coche, ordené al auriga: «¡Eche usted a correr hacia la Rambla!» Pero uno de los que llevaban el hacha encendida acertó a conocerme y subió de un salto al pescante, sin abandonar la comprometedor luz.

Esta luz sobre el coche (vea usted cómo la frase parece un título paralelo al de cierta obra de D'Annunzio); esta luz sobre el coche, digo, fué la señal para los demás de las hachas y el resto de la comitiva: no pude escaparles. Así que, cuando habíamos llegado ya a la Rambla, le dije al cochero, puesto que ya era inútil, que detuviese la marcha, yendo al paso.

Ahora bien. Aquellos días se había inaugurado, para los carruajes, un servicio de neumáticos en sus ruedas, que les permitía deslizarse silenciosos, aun por los arroyos empedrados. Como quiera, empero, que su paso podría ser causa de numerosos atropellos, establecióse que los caballos llevarían una campanita, precisamente para, con su ruido, advertir de la presencia de los carruajes. No faltaba, pues, a la caballería de mi coche el tal instrumento.

Eran los primeros días de la innovación y nada tiene de extraño que la gente no distinguiera todavía muy bien aquel sonido de otros que podía haber parecidos. En tales condiciones, y al ver la gente que pasaba por la Rambla un coche seguido de varias hachas encendidas, y él mismo también con una sobre el pescante; oyendo además el son acompasado de la campanita avisadora, que vagamente recordaba el toque de la campana acompañando el paso de Nuestro Señor en Viático para algún enfermo, no es maravilla que la gente creyera que, en efecto, se trataba del Viático.

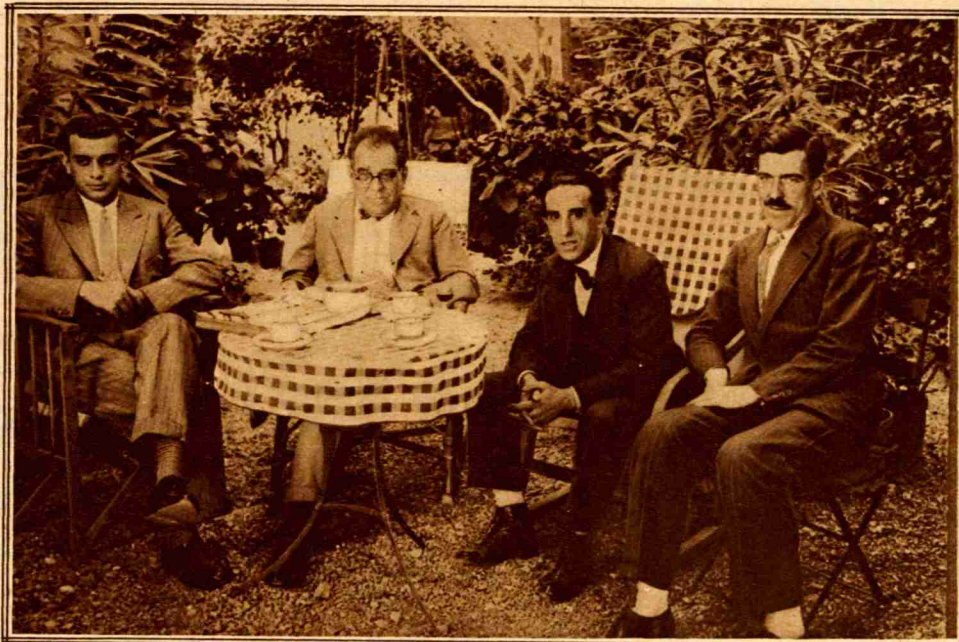
No eran pocos los que a la sazón por allí pasaban, siendo la hora de la salida de los teatros. Pues bien, en un momento, toda la Rambla apareció postrada y mirando reverente hacia... ¿diré hacia mí? ¡No sé, no sé: lo cierto es que miraban hacia mi coche, hacia el interior de mi coche, y en el interior de mi coche estaba yo!...

¡Ah, mi buen amigo! yo, como cualquier mortal, más o menos fatuo, habré podido figurarme, en un momento dado, que soy algo, que las ovaciones que se me tributan son ciertas, auténticas y merecidas; que soy un genio, supongamos, es un decir, si usted quiere. ¡Pero sentirme Nuestro Señor!... Dígole a usted que es una impresión que anonada.

—Con todo, permítame que para *Los Flamencos* desee un éxito semejante.

Luis BERTRAN Y PIJOAN

Barcelona.



El maestro Amadeo Vives con su hijo, el maestro Llonguers y nuestro colaborador Bertrán y Pijoan.

(Fotos Badosa.)

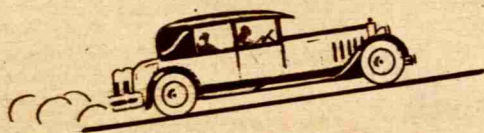
aguantarse más, y, acercándose a Sinesio Delgado, le preguntó:

«¿Quiere usted decirme qué tiene que ver el Fausto con eso que estamos hablando?»

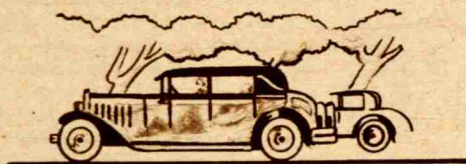
—Pero, en fin—continúa diciendo, como sin darle



# El placer de viajar



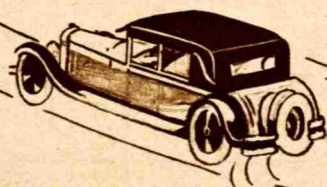
Recorreréis las mayores distancias sin fatiga y sin peligro, a una velocidad media de 65 a 70 kilómetros por hora.



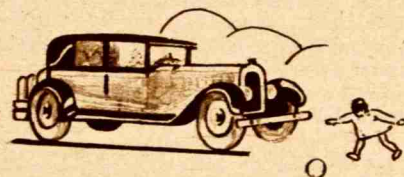
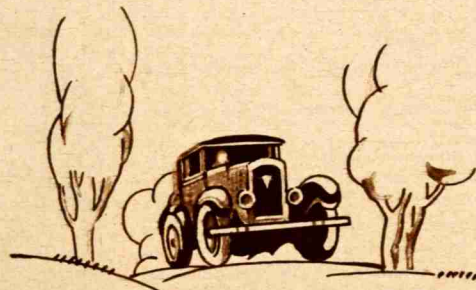
En la ciudad, marcharéis siempre en directa, con la misma desenvoltura que si estuviéis conduciendo un coche pequeño.



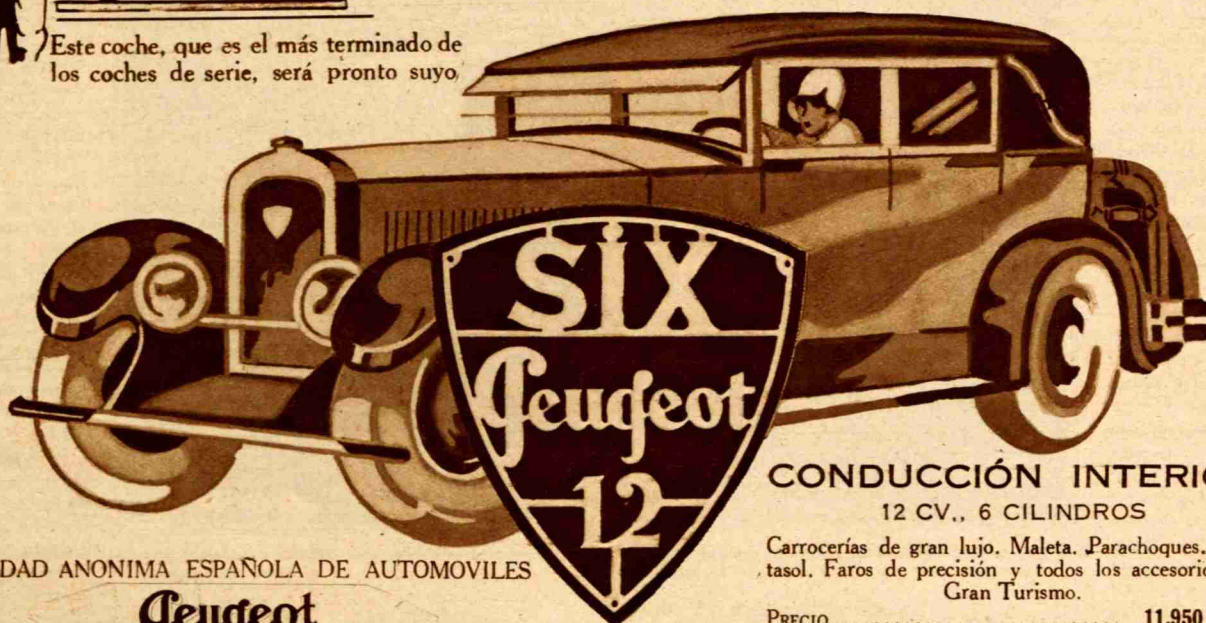
Este coche, que es el más terminado de los coches de serie, será pronto suyo.



Suavemente, sin saltos, sin reacciones en la dirección, recorreréis los peores caminos.



Para reducir vuestra velocidad, frenaréis sin esfuerzo muscular, con la suavidad del «servo freno».



SOCIEDAD ANONIMA ESPAÑOLA DE AUTOMOVILES

**Peugeot**

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 16. — MADRID

## CONDUCCIÓN INTERIOR

12 CV., 6 CILINDROS

Carrocerías de gran lujo. Maleta. Parachoques. Quitasol. Faros de precisión y todos los accesorios del Gran Turismo.

PRECIO..... 11.950 PTAS.  
(PUESTO EN IRÚN)

Agente para la región Centro: **Gonzalo R. Peñalver**. - GÉNOVA, 11. - MADRID



## Cuentos para niños



ERA el último mono de la servidumbre del cortijo. Le apodaban *Cañamón* y le habían asignado la más despreciable de las ocupaciones.

—Mira—le había dicho el tío Tomás cuando entró a su servicio—; tú no aprovechas más que para guardar los pavos, y es posible que ni aun para eso sirvas tampoco.

Y la tía Pascuala, su mujer, había añadido con un poco de burla:

—Este mocoso crece para abajo. Hay que mirarlo con larga vista para verlo; parece un cañamón.

Y todos los criados, desde el gañán hasta el porquero, soltaron una estruendosa carcajada:

—¡Cañamón, cañamón, cañamón!

Y desde entonces nadie volvió a llamarle por su nombre, que, ahora, hasta él mismo iba olvidando a fuerza de no oírlo pronunciar. No le disgustaba, sin embargo, que le llamasen así; le parecía más bonito y más propio esto de *Cañamón*, que aquel *Pepín* que su abuela, al llamarle a gritos, alargaba infinitamente, con una *i-i-i-i* interminable, que se le clavaba como una espina aguda en la sesera. No, no le molestaba lo de *Cañamón*, como tampoco su pequeña estatura —un poco más alto que los pavos que guardaba—. Lo que sí le fastidiaba mucho, aunque no lo pareciera, es que los demás mozos, mayores, le llamasen el *Pavero*, con un tonillo irritante de mala burla, como escupiéndole al rostro la insignificancia de su empleo en el cortijo. Ni los puntapiés y los pescozones que le administraban demasiado frecuentemente le dolían tanto como lo de *Pavero*. Por lo que estaba deseando dejar aquel oficio cuanto antes.

Su sueño era ser pastor, conducir el ganado por el monte y por la llanura, haciendo restallar su honda con ese seco crujido que parece

faba su valentía. Se veía alto, como diez veces era, robusto como el tronco de un pino; fuerte como una roca. Pero, de pronto, cuando más entusiasmado estaba con sus sueños, le gritaba el pastor desde una altura:

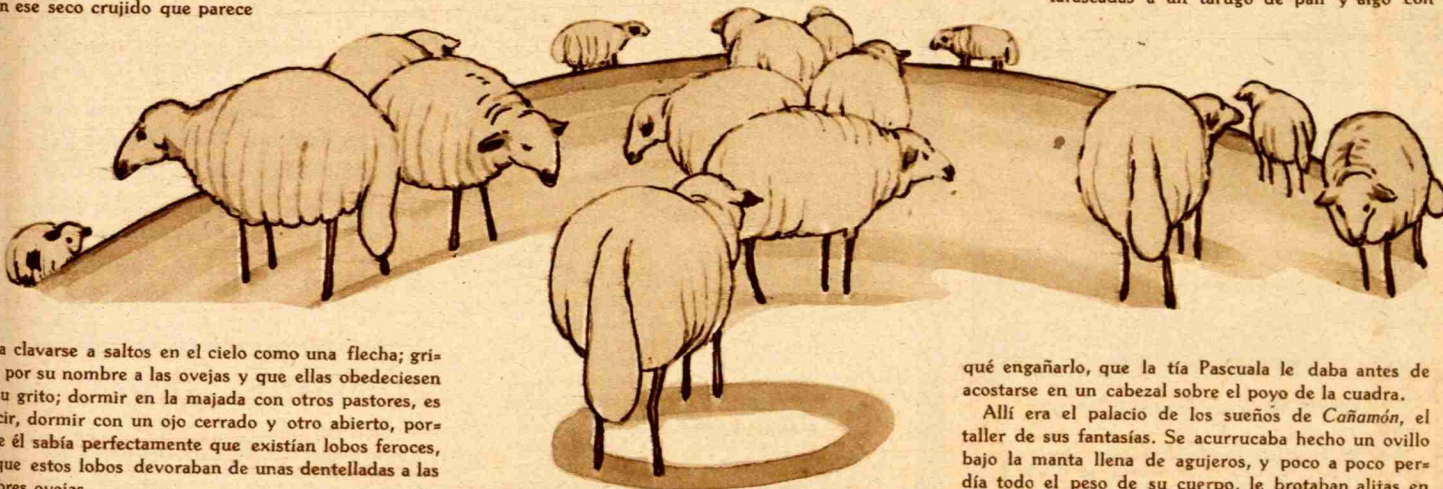
corcho del Nacimiento de Tomasín, el hijo del tío Tomás; sólo que éstas que él veía se movían desparrahadas en su torno, lanzando tiernos balidos y mirando dulcemente a sus corderos saltarines entre los romerales, tan olorosos que era una delicia.

Luego, cuando el sol se ocultaba tras de las copas de los pinos, *Cañamón* reunía sus pavos, y con



—¡Pavero, ten cuidado, que va la raposa a quitarte los pavos!

una enorme caña, como diez *Cañamones* lo menos, los conducía hacia el cortijo lentamente, canturreando cosas que él se sacaba de la cabeza. Después de dejar los pavos en el corral y atrancar la puerta con la estaca, sentábase un poco junto al fuego, dándole tarascadas a un tarugo de pan y algo con



ir a clavarse a saltos en el cielo como una flecha; gritar por su nombre a las ovejas y que ellas obedeciesen a su grito; dormir en la majada con otros pastores, es decir, dormir con un ojo cerrado y otro abierto, porque él sabía perfectamente que existían lobos feroces, y que estos lobos devoraban de unas dentelladas a las pobres ovejas...

*Cañamón* poblaba los sueños de sus soledades de terribles luchas con la fiera, en las que siempre triun-

Y *Cañamón*, sin hacerle maldito el caso o aparentándolo, seguía tendido cara al sol, pensando cosas fantásticas, que se asombraba mucho de pensar. Eran siempre grandes rebaños, blancos como la nieve, de ovejitas de seda, como las que poblaban los montes de

qué engañarlo, que la tía Pascuala le daba antes de acostarse en un cabezal sobre el poyo de la cuadra.

Allí era el palacio de los sueños de *Cañamón*, el taller de sus fantasías. Se acurrucaba hecho un ovillo bajo la manta llena de agujeros, y poco a poco perdía todo el peso de su cuerpo, le brotaban alitas en sus hombros, y se lanzaba volando en busca de sus queridas ovejas y de sus praderíos maravillosos...

No habría querido despertar de alguno de estos

**TINTA SAMA** para su estilográfica

**JOYERIA ASSIN CARRETAS, 3**



Los entendidos prefieren los camiones y ómnibus N. A. G. a todas las otras marcas. Nuevos modelos. Precios ventajosos. Pidan presupuestos y demostraciones a los únicos representantes en España y Marruecos:

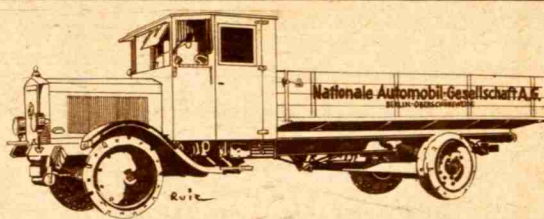
**A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A.**

Sección Automóviles N. A. G.

MADRID

Paseo de Recoletos, 17.

Teléfono 12830.





sueños tan lindos; y, sobre todo, despertar de la manera que lo hacía, al golpe de la punta del pie del pastor, o con su orejilla entre las manos brutales del mulero.

— ¡Arriba, que va a salir el sol! ¡Gandul!

## SOMBREROS BRAVE MONTERA, 6

Y los ojos de Cañamón veían alejarse las bellas cosas que poco antes los poblaban.

Con las manos en los bolsillos del pantalón, como

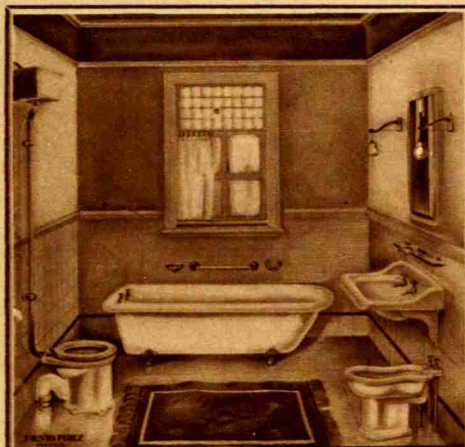


un hombre hecho y derecho, dirigiase al corral de los antipáticos pavos, que lo recibían con un glu-glu-glu, de lo más odioso, y con su enorme caña al hombro, como diez Cañamones lo menos, se alejaba del cortijo tristemente, como bajo el peso de una gran tragedia, entre las risas y las burlas de todos.

TA-CHIN

## MADERAS ADRIAN PIERA

Santa Engracia, 125



### Cuarto de baño PROPAGANDA

#### COMPUESTO DE

**BAÑERA DE HIERRO FUNDIDO ESMALTADO** de porcelana blanca, tamaño 1,70 m. de longitud por 0,76 m. ancho, con grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula y sobranete con cadenilla niquelada.

**LAVABO DE PORCELANA EXTRANJERA** forma rectangular, tamaño 51 por 41, con respaldo y dos jaboneras, grifería niquelada para servicio de agua fría y caliente, válvula desagüe y sobranete combinado, soportes de latón niquelado con bastidor de hierro para fijar a la pared.

**BIDET PEDESTAL DE PORCELANA EXTRANJERA** con grifería para servicio de agua fría y caliente. válvula desagüe y sobranete combinado.

**WATER CLOSET COMPLETO**, compuesto de inodoro de porcelana extranjera, con asiento de madera barnizada en imitación caoba, tornillos sujeción y topes goma, depósito de hierro fundido con tapa, grifo flotador latón, boyo de cobre racor latón y tirador porcelana con cadenilla niquelada.

**Artículos porcelana extranjera primera calidad.**

Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295  
Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315

(Bañera. 160 Pts.  
Lavabo. 45 »  
Bidet... 60 »  
W. C. 50 »  
según se describen anteriormente...

**FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10**  
--: MADRID --: CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28

## EL MAS PRÁCTICO

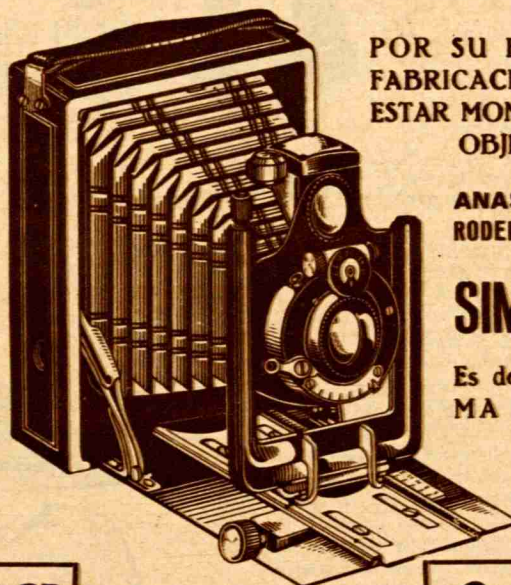
### EL MEJOR

# APARATO FOTOGRÁFICO

MARCA  
**QUILLET**  
EXCLUSIVA

SE CARGA EN  
PLENA LUZ CON  
LOS FILM-PACK

PRODIGIO-  
SOS RESULTA-  
DOS DE NITI-  
DEZ Y DE FINI-  
RA, DE RELIEVE  
Y DE ALCANCE



POR SU EXCELENTE  
FABRICACIÓN Y POR  
ESTAR MONTADO CON  
OBJETIVO

ANASTIGMÁTICO  
RODENSTOCK-TRINAR

**SIMÉTRICO**

Es decir, LA ÚLTIMA  
PALABRA  
en materia de  
fotografía

**21 MESES DE  
CRÉDITO**

NADA DE PAGO  
ADELANTADO

**9 PESETAS  
AL MES**

Ventajas principales sobre los demás aparatos

**Objetivo Anastigmático  
RODENSTOCK-TRINAR  
Foco 6 : 8 Simétrico**

El mejor de los anastigmáticos. A toda apertura se obtiene una limpieza perfecta desde el centro de la placa hasta los bordes de la misma, sin deformación de la imagen. Su construcción es tan perfecta que por su rendimiento es igual al doble anastigmático.

**OBJETIVO «VARIO».** Un objetivo superior con un obturador perfeccionado. El obturador «VARIO» es el más reciente y el más perfecto a tres hojas, con freno de aire, destruyendo todos los sistemas centrales americanos y otros.

**PROFUNDIDAD DE CAMPO.** La profundidad no depende del objetivo, pero sí del foco y del diafragma. Nuestro aparato extraluminoso tiene una profundidad calculada matemáticamente con su gran apertura, lo que permite obtener fotografías artísticas de una hermosura, delicadeza y relieve incomparables.

### GRAN POTENCIA :: ALTA PRECISIÓN

Está demostrado que el valor de un aparato fotográfico consiste en la calidad de su OBJETIVO.

Por esto hemos resuelto presentar este año a nuestra clientela un maravilloso aparato provisto de un OBJETIVO ANASTIGMÁTICO de primera calidad en

### VERDADERO CRISTAL DE JENA

Nuestro objetivo Anastigmat puede ser tener comparación con los ANASTIGMATOS DE LAS MARCAS MAS RENOMBRADAS, pues posee las más altas cualidades, siendo su precio

### LA MITAD MÁS BARATO

DESCRIPCIÓN: Aparato fotográfico cubierto de cuero negro primera calidad. Fuelle de piel escogida. Plataforma esmaltada en negro; la parte delantera en forma de U, de hierro esmaltado en negro. Portaobje-

tivo con descentramiento vertical y horizontal y con enfoque de cremallera, pudiendo fijarse en el punto deseado. Dos tuercas para aplicar tripode. Cristal esmerilado protegido. Obturador automático a 5 veces y hasta 1/100 de segundo. Diafragma «Iris». Trabaja con disparador de cable o por medio de palanca. Utiliza las placas y películas Film-Pack, indistintamente. Va equipado con estuche de tres chasis. Nuestro aparato anastigmático tiene todas las ventajas y ni un solo defecto.

**Precios de los aparatos con los tres chasis, LIBRES DE TODO GASTO DE PORTES Y EMBALAJES:**

N.º 1. Tamaño 9 x 12. 189 ptas., a 9 ptas. al mes.  
Al contado: 162 ptas.

N.º 2. Tamaño 6 1/2 x 9. 153 ptas., a 9 ptas. al mes.  
Al contado: 130 ptas.

### BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos Quillet, S. A., un Aparato fotográfico QUILLET N.º ..... con sus 3 chasis, por el precio de ..... que me comprometo a pagar a plazos mensuales de 9 ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total del aparato y chasis lo considero en calidad de depósito en mi poder.

AL CONTADO: ..... PTAS.

Nombre y dos apellidos .....  
Edad ..... FIRMA: .....  
Profesión .....  
Dirección del empleo .....  
Domicilio ..... Móvil de .....  
Localidad ..... 15 céntimos  
Provincia .....  
Estación f. - c. más próxima .....  
.....

ENVÍO INMEDIATO FRANCO DE PORTE Y EMBALAJE

Cótese o cópiese el boletín y mándese a los Establecimientos Quillet, S. A., Apartado de Correos 476. - Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. - Cortes, 630. - BARCELONA





La tertulia de la Infanta Isabel en La Granja, llamada familiarmente «el Corro.»

## En la tertulia de la Infanta Isabel

El Real Sitio de La Granja de San Ildefonso, en un día luminoso de estío.

Desde la plazoleta que corona la suntuosa fontana de las Tres Gracias, el soberbio palacio de verano de los Reyes de España se ofrece recortando su airosa silueta y la de la arboleda espléndida que le circunda, cabe un cielo maravillosamente azul.

Una carretela, al impulso brioso de cuatro magníficas jacas, cruza ligera la fina arena del jardín, y es una señora que ya pasó esa edad en que la mujer cultiva preferentemente el deporte, la que mantiene en sus manos las bridas, admirablemente templadas.

Al paso de tan bizarro tren, los aristocráticos pa-seantes de la Colonia veraniega se detienen y saludan con sonrisa cortés; la teoría de viejos guardas galonados con los emblemas del Real Patrimonio se curvan en un protocolario saludo, y allá lejos un centinela bisoño presenta su fusil, según previenen las Ordenanzas Militares en el capítulo de Honores debidos a una persona Real.

He aquí por vez primera que, S. A. R. Doña Isabel Francisca de Borbón, la más castiza, bondadosa, amada y popular de todas las Infantas de España, ha desfilado ante mis ojos, desprovista del boato de la Corte o la prosopopeya de una fiesta oficial.

Don Francisco Coello, el prestigioso coronel de Artillería y secretario-tesorero de S. A. R., aparece ante mí:

—Cuando guste. La Señora regresa a palacio y en breve podrá saludarla en «el Corro».

Paseando a través de un jardín que semeja un ensueño diviso el conjunto de tres larguísimos bancos, cobijados a la sombra de un árbol tan frondoso y magnífico cual aquellos centenarios de Fontainebleau.

En el central, ya se ha acomodado la Infanta; a su alrededor, son compañía de su tertulia, el general Conde del Grove, jefe de estudios de S. A. R. el Príncipe de Asturias; el ex alcalde de Madrid, Conde de Vallengano; el general y la generala Borbón Castellví; las señoras de Silvela y de Baüer; la dama de S. A., señorita Beltrán de Lis; el coronel Orozco, de los guardias Alabarderos; el secretario-tesorero de S. A. R. el Infante Don Carlos, D. Justo Santos, y algunos más, significados personajes de la corte de España.

Sin una exagerada etiqueta he llegado hasta allí.

—A los reales pies de Vuestra Alteza.

—Encantada de recibirle. Siéntese a mi lado y hábleme

Son sus palabras de una seductora llaneza.

—¡Alteza! una revista nueva, pero una revista, la más conocida de España, que ha logrado difundir por todo el mundo las costumbres típicas, las artes, las bellezas de nuestra patria, me envía para ofrendaros sus respetos...

—Gracias, muchas gracias. Conozco ESTAMPA. En mis paseos por Madrid la he visto en muchas manos...

Pero advierto súbitamente una interrupción. Disríase como si, al ir a dedicar el oportuno elogio, algo la hubiese hecho enmudecer. Mas esta interrupción no resulta duradera. Con su proverbial bondadosa franqueza me interroga casi confidencialmente:

—Dígame, Barón. ¿Es ESTAMPA una revista política?

—¡Alteza! el semanario ESTAMPA no tiene ninguna tendencia política. Entre sus lectores los hay de todas las opiniones, y es por esto absolutamente independiente. Su único amor: España. Su objetivo: representarla dignamente y mostrarla en todo y a todos con esplendor.

—¡Oh, entonces es una bella revista ESTAMPA!

Ha surgido el elogio entusiasta, sincero, hondamente sentido.

Luego, fuéme fácil averiguar, que en el aristocrático «Corro» ha venido sucediendo, año tras año, un hecho insólito: Su Alteza jamás comentó, ni permitió comentar ante ella o cerca de ella, la menor incidencia de la política interior o exterior, como tampoco, durante los años aciagos de la guerra europea, consintió el más insignificante relato de sus trágicos incidentes, o el más pequeño elogio o crítica de cualquiera de los beligerantes.

—¿Vuestra Alteza estima mucho a La Granja?

—Figúrese, cerca de la mitad de mi vida la he pasado en ella.

Así es, en efecto. Ahí residió todavía una niña, en tiempos de su madre la segunda Isabel; luego, durante el reinado de Alfonso XII; más tarde, bajo el reinado de S. M. la Reina Madre y de nuestro actual Rey. Y la Infantita que aquí corrió y experimentó sus primeros anhelos de mujer, que gozó aquí sus escasas alegrías y soportó de manera ejemplar sus abundantes penas, aprendió a querer, cada día en aumento, el soberbio palacio perdido entre sus jardines soberanos y silenciosos. En La Granja de San Ildefonso, como en toda la provincia de la histórica y muy valiosa ciudad de Segovia, han quedado tantas y tan perennes huellas de su largueza y de su amor, que no habrá un solo ciudadano, en toda la extensísima comarca, que no conozca a su Señora, la admire y la ame.

¡Sobradamente merecido y sentido, el homenaje que recientemente se la rindió, erigiendo en los jardines del Real Sitio, a espaldas de su «Corro», la efígie de su figura augusta!

Yo, desde mi sitio, he dirigido la vista hacia allí, y, francamente admirado, murmuro un sincero cumplido. La Infanta, sorprende mi mirada y escucha mi favorable opinión. Mira entonces también, y amablemente se sonríe:

—¡Estoy favorecida!...—ha exclamado con graciosa sencillez.

Pero yo estoy sufriendo en mi interior una atroz competencia: el respeto al protocolo, a la etiqueta palaciega, y mi enorme curiosidad. Por fin me decido:

—¿Autoriza Su Alteza algunas preguntas?

—Diga.

—¿Cuál es la persona de sus mayores predilecciones?

—¡Oh, toda la Familia Real, y muy especialmente el Rey, mi sobrino. Pero... al Príncipe de Asturias le quiero mucho, mucho. Le veo con tan inmensa alegría reponerse notablemente, cada día más... Hoy se encuentra bajo un régimen de *sport*, de vida activa, que no todos los muchachos de su edad podrían igualarle.

—¿Y vuestra mayor afición?

—La música.

Ella no me lo dice, pero yo lo he sabido después, que Doña Isabel Francisca de Borbón, según unánime afirmación de los expertos, de cuantos en España o fuera de España han tenido el honor y la satisfacción de poder escucharla, es una de las pianistas más inteligentes e inspiradas de Europa.



S. A. R. Doña Isabel Francisca de Borbón, la más castiza de todas las Infantas de España.



—¿Vuestra Alteza, que tantas veces representó a nuestros Reyes en visitas o ceremonias oficiales, conservará indudablemente muy gratos recuerdos?

—A cuantos lugares acudí en viaje oficial, y he acudido a muchos, he obtenido pruebas de cariño que nunca podré olvidar. Pero es usted aragonés, y en Aragón recuerdo cierta procesión que presidí en el día del Pilar y que me emocionó enormemente. Al cruzar las calles populares, escuché tales palabras, desde luego inmerecidas, pero que pronunciadas a mi paso por los francos y leales batalleros, se entraron en mi corazón y allí las he guardado. ¡Esas exclamaciones del verdadero pueblo son las que más estimo y agradezco!—Y en un transporte de su carácter encantador—. Me cantaron una jota cierta vez...

—Alteza: la jota es el cantar más bravo de España. Lo que aquel baturro la pudo decir al compás del rasgueo de su guitarra, crea que era el sentir del alma de Aragón.

—¡Aragón!... ¡El Pilar! cuando vuelva ante las gradas de la Pilarica, yo le ruego, Barón, que la rece una Salve por mí.

—Alteza: su ruego es un honor y una orden para mí, y cumplir esa devoción suya, mi ocupación más grata.

Unos pequeños, al parecer familiares de guardas, correteando cruzan ante la Infanta, pero, al divisarla, se detienen a sus pies. Su Alteza les acaricia cariñosamente, inquiere noticias de los suyos, y, por fin, les invita a seguir. Los pequeños, orgullosamente satisfechos de la distinción recibida, se despiden de ella



La Infanta rodeada de un grupo de aristocráticas muchachas de la colonia veraniega.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

en un gracioso remedo de reverencia. Y la Señora, sonriente, les contempla marchar.

—Alteza: desearía conocer las impresiones de su viaje a la República Argentina representando a nuestros Reyes.

—¿Qué quiere que le diga? Únicamente que jamás podré olvidar aquellos días memorables.

—¿Cree Vuestra Alteza sería un éxito definitivo el

viaje de Don Alfonso XIII a la República Argentina?

—Las significativas muestras de amor y de entusiasmo que continuamente recibí, sé muy bien que no eran para mí, sino para la Persona que yo representaba. Sinceramente creo que el viaje a Sudamérica de nuestro Rey sería de una transcendencia sin precedentes en las historias de América y de España.

A mi ruego, Su Alteza accede amablemente a posar para ESTAMPA, y es entonces cuando una bandada de muchachas rodean a la Señora.

Son las aristocráticas muchachas de la Colonia veraniega: María Jesús y Carmen Orozco, Rita y Carmen Coello, las dos hermanitas Vallengo, Ernestina Champorcín, le Sens de Folville, Apalategui Asúa, Maragala y María Llorens...

—Alteza: ESTAMPA, los lectores de ESTAMPA, habrán de agradecer profundamente

esta prueba de vuestra sencillez y bondad.

Pero Su Alteza sonríe, y a tiempo de separarse de nosotros exclama:

—He tenido mucho gusto con ello.

Todos se han levantado. Las señoras y las muchachas se inclinan ante ella, a tiempo de besarle la mano, y los caballeros se curvan respetuosos también.

Luis FRANCO DE ASPES

Barón de Mora.

La Granja de San Ildefonso, septiembre de 1928.

#### SOLDADURA ELECTRICA

Equipos patentados. Accesorios y Electrodo (Lucauro). Los mejores y de mayor rendimiento. Inmejorables referencias. Talleres Vizcainos. Sociedad Ld., Autonomía, 75.-BILBAO

**En breve podrá Ud. adquirir las Hojas de afeitar Toledo.**

Con ellas, la **Fábrica Nacional de Armas**, acrecentará la fama del tradicional temple del acero toledano.

Concesionarios Exclusivos:  
**Productos Nacionales, S. A.**  
Calle Xiquena, 15 y 17.  
Madrid.

**LLOYD SABAUDO**

**Servicios express de gran lujo**

|                                                                                                                                                                                               |                                                                                                                                                                                  |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>España-Nueva York</p> <p>Travesía, seis días y medio.</p> <p>Vía Algeciras-Gibraltar.</p> <p><b>CONTE BIANCAMANO</b></p> <p>19 octubre.</p> <p><b>CONTE GRANDE</b></p> <p>2 noviembre.</p> | <p>España-Brasil-Plata</p> <p>Travesía, doce días y medio.</p> <p>Vía Barcelona.</p> <p><b>CONTE ROSSO</b></p> <p>26 octubre.</p> <p><b>CONTE VERDE</b></p> <p>16 noviembre.</p> |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

**LINEA SUD-AMERICA**

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO Y COCINA ESPAÑOLA

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA:

**HIJOS DE M. CONDEMINAS**

MADRID: Carmen, 5.

BARCELONA.—ALMERIA.—LOGROÑO.—PALMA.—PAMPLONA.—SEVILLA.—SAN SEBASTIAN.—VALENCIA

**CRISTAL MADRID, S. A.**

Fábrica de lunas, espejos y cristales de todas clases.

Decoración de cristales. Vidrieras artísticas.

**ARTÍCULOS SANITARIOS**

Bañeras, Bidets, Lavabos, Inodoros y toda clase de accesorios para cuartos de baños

**RECLAMO**

Cuarto de baño completo, compuesto de: Bañera, Lavabo, Inodoro y Bidet ..... ptas. 295

Fábrica: FERRAZ, 98.—Teléfono 30905

Despacho { Plaza del Angel, 11. } Telf. 13549  
y { Atocha, 45 y 47. }  
exposiciones { Hortaleza, 122.—Teléfono 34572



# ¿CALLOS?



No sufra usted callos  
juanetes, ojos de gallo y  
verrugas. Use usted el  
patentado

## Ungüento mágico

y en tres días se verá  
usted libre de estas  
dolencias que le ator-  
mentan. No admita  
usted más callicida  
que el

## Ungüento mágico

Rechace las imitaciones. Pídale en to-  
das las farmacias y droguerías.

Tarro, 1,60 pts. Por correo, 2 pts.

FARMACIA PUERTO

Plaza de San Ildefonso, núm. 4.

# CEREBRINO MANDRI



Verdadero específico  
del dolor nervioso o  
reumático, desapa-  
reciendo por  
rebelde. que sea

## Cura el dolor

de cabeza.

neuralgias

(Faciales.

Intercostales.

riñones. Ciática) y las

molestias de la mujer.

PREVENTIVO Y CURATIVO DE

LA GRIPE

NUNCA PERJUDICA

## COCINAS DIEZMA

Las mejores y más baratas.

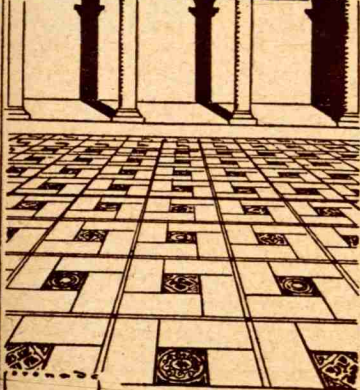
CAVA BAJA, 4

## APRENDA VD.

con toda comodidad, desde  
su casa: Contabilidad, Cálculo,  
Reforma de letra, Ortografía,  
Teología, Correspondencia  
particular y mercantil,  
Organización comercial  
e industrial, Publicidad, Jefe  
de Correspondencia, Jefe  
de Contabilidad, etc., por  
los acreditados métodos  
por correspondencia de la  
ACADEMIA COTS  
Rosellón, 148 - Barcelona.  
Pida folleto explicativo gratis.



## PAVIMENTOS ARTÍSTICOS CON OLEAMBRILLA



Pida catálogo a la

## CASA GONZALEZ

Azulejos Sevillanos

MADRID (Gran Vía 14)

SEVILLA - BARCELONA - CORDOBA - HUELVA

## DEPILATORIO HURACÁN

(MARCA REGISTRADA)

Los pelos y vellos superfluos  
desaparecerán radicalmente  
usando una sola vez

No mancha, ni irrita

Pruebe un frasco y se convencerá  
que es el Rey de los Depilatorios

Representante general para España: José  
Cinto Guallar. Ruiz, 18, Madrid.

Enviando por Giro Postal Ptas. 5,25, re-  
cibirán a domicilio un frasco franco de  
todo gasto.

## MAQUINAS Y MATERIAL PARA FOTOGRAFIA

"TRABAJOS DE LABORATORIO"

VIUDA DE BRAULIO LOPEZ  
PRINCIPE, 27

(al lado del teatro Español).

La mejor calidad con el mínimo precio.

# PROSPERIDAD



## Recetario Industrial y Doméstico

17.000 recetas y métodos  
aplicables a todas las  
industrias, artes y oficios.

Publicado por los colaboradores de la  
"Chemische-Technische-Biblio-  
thek", de Hartleben, bajo la dirección  
del Dr. JOSE BERSCH Traducido  
de la tercera edición alemana por  
el Dr. JOSE SUREDA BLANES.

Un volumen en 4.º, de 900 páginas  
con 88 grabados, impreso a dos co-  
lumnas por orden alfabético, como  
diccionario, lo que facilita la búsqueda  
de las variadísimas materias, lujos-  
amente encuadernado en tela.  
Precio al contado, 35 PESETAS.  
A plazos, 40 PESETAS.

PIDA EL PROSPECTO EXPLICATIVO GRATIS

Algunas de las muchas industrias,  
artes y oficios de que trata esta obra

Acetatos: Aceros: Agricultura: Aleaciones: Alum-  
brado: Aluminos: Analisis elemental: Animas:  
Anodios: Aprestos: Artes: Grupos: Adaltes: Bar-  
nicos: Bebidas: Betunes: Bicos: Bronces: Bronceado:  
Carpinteria: Caucho: Cera: Ceramica: Celulosa:  
Cemento: Cerveza: Cítricos: Cobre: Cobreado: Co-  
lorantes: Conservas alimenticias: Construc-  
ciones: Copias: Correas: Cosméticos: Cremas:  
Cristal: Cucheros: Curtidos: Chocolates: Dentaduras:  
Diplojones: Disolventes: Densidad: Dextrinas:  
Dorado: Drogas: Ebanisteria: Embudidos: Escala:  
denación: Esencias: Esmaltes: Especies: Estanados:  
Explosivos: Feltros: Fibras: Filtros: Floculantes: Fotogra-  
fia: Fundición: Galvanoplastia: Gomas:  
Grabados: Guanteria: Hilados: Imprenta: Insectici-  
das: Jabonaria: Jardineria: Joyeria: Laca: Laca:  
Ladrillos: Latón: Lavado: Levas: Levadura: Lino:  
gralia: Lubrificantes: Medicamentos secretos: Me-  
dica domesticos: Metalisteria: Niquelado: Pana-  
deria: Papelaria: Peloteria: Perforación: Pinturas:  
Pinturas preparadas: Pinturas: Platería: Por-  
celanas: Productos farmacéuticos: Productos  
químicos: Quina: Quitamanchas: Repujados: Re-  
sina: Resinas: Sables: Soldaduras: Sombra-  
ria: Sulfatos: Talabarteria: Tendos: Tintas  
para escribir: Tintas de imprenta: Tintes para  
el cabello: Tintoreria: Tornavos: Vinos: Vinos  
sin alcohol: Vinos espumosos: Yemas: Yute, etc.

El libro de oro del hogar  
y del taller. Al alcance de  
todas las inteligencias.

El RECETARIO INDUSTRIAL  
Y DOMESTICO es un libro del cual  
todo el mundo puede sacar provecho:  
el ama de casa, el jefe de taller, el  
obrero aplicado, el empleado de ofi-  
cina, el industrial, el agricultor, el co-  
merciante, el ingeniero, el farmacéutico,  
el médico, en una palabra, toda  
persona que desee emplear sus horas  
libres en alguna ocupación que le pro-  
porcione un beneficio inmediato.

Sea cual fuere su profesión u oficio,  
encontrará usted en las páginas de  
este libro un caudal inagotable de  
ideas provechosas que podrá aplicar  
en el terreno práctico sin necesi-  
dad de cálculos difíciles ni conoci-  
mientos de química profundos.

## BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a la Editorial JOSE MONTESÓ de Barcelona, un ejemplar de la obra de  
Bersch, RECETARIO INDUSTRIAL Y DOMESTICO  
lujosamente encuadernado, por el precio de CUARENTA pesetas (40 pesetas) el cual me debe ser entregado,  
franco domicilio, dentro de quince días. Me comprometo a pagar su total importe por plazos mensuales de  
pesetas 2,50 (excepto el último que será de 40 pesetas), efectuando el primer pago a la recepción de la obra, y lo-  
rantes hasta su completa liquidación; obligándome, asimismo, a tenerla y conservarla en calidad de  
deposito hasta haber satisfecho, según las condiciones indicadas, la totalidad del precio estipulado. PRECIO  
AL CONTADO: TREINTA Y CINCO pesetas (35 pesetas), pagaderas a la recepción de la obra.

Nombre y apellidos \_\_\_\_\_ Profesión \_\_\_\_\_ FIRMA \_\_\_\_\_  
Edad \_\_\_\_\_ Domicilio \_\_\_\_\_ Dirección de la \_\_\_\_\_  
colocación \_\_\_\_\_  
Población \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_  
POR EL MUNDO DE PRIMO O MUÑO DE ESCOBAR



LLENE HOY MISMO Y ENVÍELA AL BOLETÍN  
DE SUSCRIPCIÓN A LA

Editorial JOSE MONTESÓ

ARIBAU, 204 - BARCELONA



# BERINA FEBO

La lactancia más perfecta, por los elementos de que se compone, Insustituible como sobre-alimento y para enfermos, convalecientes y personas de estómago delicado. Sdad. Montgomerie, Glasgow, Inglaterra.-Importadores: J. NAGUEL DISDIER.-Málaga. De venta en farmacias y ultram.<sup>o</sup>

**BERINA  
MALTEADA**

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

**DE VENTA EN PERFUMERIAS**

Al por mayor: J. R. OLIVE  
Cuesta de Santo Domingo, 2. MADRID

*Para Anuncios en Estampa, Roldós y Cía.* TRES CRUCES, 7.-MADRID  
Rbla ESTUDIOS, 6.-BARCELONA

## MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e invita a su numerosa clientela a visitar su exposición: INFANTAS,



### VÍAS URINARIAS IMPUREZAS DE LA SANGRE DEBILIDAD NERVIOSA

Deja de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias al maravilloso descubrimiento de los

### MEDICAMENTOS DEL DR. SOLVRÉ

**Vías urinarias:** Hemorragia (purgaciones), en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cloritis, gonorrea, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, mictritis, uretritis, cloritis, asenitis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los **Cachets del Dr. Solvré**. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación

de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta: 5'50 pías. caja.

**Impurezas de la sangre:** Sífilis (sifilosis), escamas, herpes, úlceras varicosas (lagas de las piernas) erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios o infecciones de la sangre por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Píldoras depurativas del Dr. Solvré**, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta: 5'50 pías. frasco.

**Debilidad nerviosa:** Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta: 5'50 pías. frasco.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA, PORTUGAL Y AMERICAS

**NOTA.**—Todos los pacientes de las vías urinarias, impurezas de la sangre o debilidad nerviosa, dirigidos y enviados 0'50 pías. en sellos para el franqueo a **Oficina Laboratorio Solvré**, calle Ter, 16, teléfono 364 S. M. Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo, tratamiento y curación de estas enfermedades.



### DEBILIDAD SEXUAL

Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con la **POMADA FORTIFICANTE** de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso a las primeras fricciones. Evita contagios. Principales farmacias y droguerías: Gayoso, Arenal, 2, y Borrell, Puerta del Sol, 5. En Barcelona: Alsina, Plaza del Crédito, 4, y Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Depósito: E. DURAN - Tetuán, 9. Madrid.

Remitiendo 10,50 pesetas se envía por correo a todos los pueblos de España.

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor

### Alcoholato al Abrótano Macho

EXITO CRECIENTE DESDE EL 28 DE NOVIEMBRE DE 1904.

Premiado en varias Exposiciones.

Venta exclusiva en Madrid.

La Alcoholera Española, Carmen, 10

Cuidado con las imitaciones.



Exíjase esta marca en el precinto del frasco

### LOFT LECHE MALTEADA CON CHOCOLATE

El mejor, más sano y nutritivo de los alimentos para niños, ancianos y convalecientes. De venta en Farmacias y Colonias.—Consulte con su Médico.

Compre usted los domingos LA PANTALLA

# ZEISS



### ALUMBRADO RACIONAL

POR MEDIO DE

### LÁMPARAS DE ESPEJO

SU INSTALACIÓN EQUIVALE A OBTENER:

**Su misma luz actual con mitad de gasto**

O BIEN:

**Doble y mejor luz sin aumento de gasto de fluido**

Más de 20.000 referencias en España

SOLICITEN LOS FOLLETOS:

- Bel. 5 para oficinas.
- Bel. 27 para tiendas y escaparates.
- Bel. 28 para talleres.
- Bel. 29 para alumbrado exterior
- Bel. 14 para alumbrado general

CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS:

**C. & G. CARANDINI, L<sup>DA</sup>**

BARCELONA MADRID  
Vía Layetana, 21 Av. Pi y Margall, 9  
Apartado 487 Apartado 4012

# Señoras Caballeros!!



Preparación científica registrada en la Dirección General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desobstruye los poros del cuero cabelludo, excita los tejidos pilosos, detiene la caída del cabello y ONDULA primorosamente el pelo. Deliciosamente perfumado.

Precios: 5,75 y 10,25 frasco.



Venta en todas partes: En Cuba, D. Graciano Daguerre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—En Melilla, Comercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 13.

### POMADA MILAGROSA

CURA LAS GRIETAS DE LOS PECHOS EN VEINTICUATRO HORAS. Recomendamos su empleo para que puedan apreciar su resultado eficaz y sorprendente.—Farmacias y Droguerías.

### LINOLEUM

6 pts. m.<sup>3</sup> Esteras, terciopelos, limpiabarros, hules y plumeros. SERRA.—T. 14532. Fuentes, 5. San Bernardo, 2.



### SU CABELLO SE ONDULARÁ

de una manera natural en grandes ondas, muy atractivas, y su cabellera permanecerá siempre fuerte y sana, si se aplica al peinarse

### BRILLANTINA ONDULADORA ELITA

El único producto eficaz para comunicar al cabello Una ondulación permanente.

Frasco, pesetas 3,50, en las perfumerías y en los depósitos siguientes (necesitamos más depositarios):

- En Madrid: Casa Cinto, Ruiz, 18, y perfumerías.
  - En Barcelona: Todas las perfumerías.
  - En Valencia: Las Barcas, Moratín, 27, y sucursales.
  - En Sevilla: Bazar Sevillano, Tetuán, 10.
  - En Bilbao: Barandiarán y Compañía.
  - En Santander: Instituto de Belleza, Tableros, 3.
  - En Salamanca: Casa Boyero, Pl. Mayor, 1.
  - En Zaragoza: S. A. Farmacéutica Aragonesa, Cose, número 43, y perfumerías.
  - En Málaga: Bazar Creixell.
  - En Gijón: Bazar Piquero (hijo), Corrida, 86 y 88.
  - En Segovia: Marcos, Plazuela del Corpus, 7.
  - En Melilla: Droguería Española, Prim, 3.
  - En Vitoria: Ceferino Yanguas, San Prudencio, 3.
  - En Logroño: Eduardo Amatric, Marqués de Valdejo, 6.
  - En Castellón: La Franco Española, Colón, 72.
  - En Oviedo: Droguería Asturiana, San Francisco, 3.
  - En Granada: Perfumería El Capricho.
  - En San Sebastián: Piccadilly, Elcano, 9.
  - En Ciudad Real: Casa Jenaro, Mercado Nuevo, 2.
- Si no lo halla en su localidad, escriba a los concesionarios, Especialidades Millat, Apartado 541, Barcelona, y se lo mandaremos certificado a pagar al cartero.

### FRIGORIFICAS, NO CACHARROS

deben comprar. Solamente el patentado frigorífico «AS» que se vende a plazos le satisfará. Sociedad Curtet. Apartado 542.—Barcelona.—Se desean Representantes.



# EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

## LOS SECRETOS DEL REY

por D. R. ORTEGA Y FRIAS

NOVELA  
HISTÓRICA  
Folleín de "Estampa"

Núm. 41

(CONTINUACION)

puesto que en este mundo no hay felicidad completa.

- Así es.
- Y, por consiguiente, no he de llevar a mal que me habléis de cosas desagradables.
- Sois el hombre más razonable del mundo.
- Empezad, pues.
- Su majestad me ha dicho que responderé de vos con mi cabeza.
- Nunca he creído valer tanto.
- La amenaza contra mi pescuezo es lo que me-

cuanto se os antoje, que yo estoy bien convencido de que todo ello es por inspirar confianza, y no me ofende.

- Me hacéis justicia.
- Supongo que, así como vos me vigiláis, seréis también vigilado.
- No os equivocáis.
- Ya lo veis.
- Venid—repuso Andrés, levantándose y acercándose a la puerta.
- No necesito satisfacciones.
- Yo quiero darlas.
- Digo que no...
- Venid, amigo mío.
- Martín obedeció.
- Mirad—dijo el alférez—; ya veis esta puerta forrada de hierro y con dos fuertísimas cerraduras.
- Sí.
- Pues bien; aunque esto es bastante para estorbar vuestra salida, como yo puedo cometer una traición, hay en esas otras habitaciones quien me vigile. Allí tengo mi cama, y, por consiguiente, no podríais escaparos sin pasar cerca de mí. Desde esa habitación se pasa a otras, donde siempre hay centinelas, y desde allí se va no sé adónde, puesto que no conozco el interior del alcázar, y me sería imposible salir de él sin que me guiasen.

—Quedo convencido—replicó Martín, desplegando una leve, pero irónica sonrisa—; quedo convencido de que sería una necesidad querer fugarse por este lado.

—Pues bien; ahora veréis más. Venid.

Y llevó al mancebo hasta la ventana.

—Aquí tenéis—dijo— una reja cuyos barrotes no podrían romperse en

al campo, y en medio de la obscuridad de la noche hubiera sido imposible verlo ni alejarse. Para evitar este peligro se os ha puesto aquí: si lograis bajar por la ventana, os encontraríais encerrado en el patio, y sobre no tener medios de salir de él, os veríais obligado a sostener una lucha con los dos centinelas.

—También me convenzo de que por aquí es imposible la fuga.

—Pues bien; ya no quedan más que las paredes, que no podríais horadar en las pocas horas que estáis solo.

—Cuando tras la lucha veo la derrota, prefiero reconocer antes mi impotencia, porque así me evito la mortificación de verme vencido.

—¡Oh! sois orgulloso...

—Así lo dicen, aunque yo no lo sé.

—Y por orgullo sois capaz de permanecer aquí hasta la muerte.

—No lo dudéis, amigo mío.

—Pues, como os iba diciendo, a pesar de que es imposible que os fuguéis, me han puesto veinte espías, y si no ven que tomo con vos cierta clase de precauciones, sospecharán, y antes de cuatro días os darán nuevo carcereiro.

—Lo cual no me conviene.

—Me parece que no.

—Vos, aunque no seáis mi verdadero amigo, obráis como tal, endulzáis las tristes horas de mi prisión, y siquiera mientras comemos me hacéis olvidar mi desgracia.

—Si tanto he conseguido...

—Podéis estar satisfecho.

—Eso prueba que tengo razón en lo que antes he dicho.

—No, no me conviene otro guardián que me tenga casi a pan y agua y me niegue la conversación de que tanto necesito, y que es mi único goce en la situación en que me encuentro.

—Entonces...

—¿Queréis tomar mi consejo?

—Sí.

—Pues bien; ponedme un grillete, haced algo conmigo que convenza a todo el mundo de que si me acompañáis a la mesa, no por eso me tenéis ningún género de consideraciones.

—Me es tan duro hacer eso...

Martín soltó una carcajada y repuso:

—¿Por tan poco os detenéis? No tengáis cuidado, lo que importa es que no nos separen.

—¡Oh!...

—Lo demás no vale nada.

—¡Bien, vive Dios!—exclamó Andrés, estrechando la diestra del mancebo—. Sois lo que se llama todo un hombre.

—Esto será para mí un rato de broma.

—Puesto que no habéis de ofenderos...

—Ya os he dicho que no... manos a la obra, mi buen amigo.

Andrés no esperó más; salió, volviendo pocos momentos después con una cadena que tendría unos seis pies de larga, y en uno de cuyos extremos había una pequeña argolla, que quedaba cerrada por medio de un fuerte candado.

—¡Bien!—exclamó alegremente Martín—. Después que me pongáis eso, podré conmover el corazón más duro.

El nuevo alférez, sin pronunciar una palabra, sujetó el pie derecho del joven dentro de la argolla, y el otro extremo de la cadena, con un candado también, lo unió a una anilla que había fija en la pared.

—Esto—dijo, después de terminada la operación— os permite acostaros, sentaros a la mesa y llegar hasta la ventana; pero nada más, porque no alcanza hasta la puerta.

—Para nada me estorba, y os agradezco la habilidad con que engaíais a vuestros espías.

Martín y Andrés cruzaron algunas palabras más. Despidiéronse hasta la hora de comer, y salió el alférez, cerrando la puerta y echando las dos llaves.

La expresión del rostro de Martín cambió cuando estuvo solo.

La situación tomaba cada vez peor aspecto.

—Esto se pone mal—murmuró con voz sorda. Y su frente se contrajo, y su mirada se fijó en



Cuatro horas pasó sin cambiar de postura...

nos me importa, no porque no estime en algo la vida, sobre todo ahora, que empiezo a ser dichoso, sino porque estoy seguro de que, vigilándoos yo, no lograríais escaparos.

—Principiad porque no me conviene intentarlo siquiera.

—Tal creo.

—Me alegro que lo comprendáis así.

—Lo que sí me pone en cuidado es el sistema que se sigue aquí, porque puedo verme comprometido cuando menos lo piense, y para evitarlo me encuentro en la dura necesidad de hacer lo que no quisiera.

—Por mí no tengáis reparo alguno en hacer

veinticuatro horas de trabajo con una buena lima.

—Tal creo.

—Además, habéis de ver que esta ventana da a un patio, que en ese patio hay constantemente dos centinelas, y que de él no puede salirse sino por una sola puerta que está cerrada por el otro lado.

—No se ha olvidado nada.

—De los escarmentados nacen los avisados. El señor barón de Montigny estaba por lo menos tan bien vigilado como vos; pero consiguió tener una lima, rompió la reja y ya no necesitó más para huir de aquí, porque la ventana de su prisión daba



la cadena, que le quitaba cualquiera esperanza débil que hubiera podido concebir.

—¿Qué había de hacer, tan vigilado como estaba y sin poder apenas moverse?

—Bien—dijo—. Esto merece la pena de meditar un poco. De todas maneras, no tengo otra cosa que hacer.

Y se sentó en la cama, cruzó los brazos, inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó inmóvil.

## CAPITULO XLVII

### Martín empieza a trabajar para verse libre

Martín permaneció inmóvil por espacio de más de una hora.

Luego levantó la cabeza.

Sus negros ojos relumbraron como dos luces.

Miró a su alrededor como si midiese las distancias que le separaban de la puerta, de la mesa y la ventana.

Luego se levantó y examinó cuidadosamente la cama.

Esta se componía de dos banquillos, sobre los que se apoyaban tres o cuatro tablas, y dos colchones, cubiertos con las sábanas y manta.

Cuando hubo terminado este examen, volvió a meditar.

—No—dijo—; no es difícil esto; pero la maldita cadena...

Volvió a sentarse, puso sobre la pierna izquierda el pie derecho y miró detenidamente la argolla que le sujetaba.

—Es demasiado gruesa—murmuró—, y antes de concluir mi obra concluiría mi paciencia.

Revisó el candado.

—Esto es otra cosa—añadió—. Creo que en pocos días me vería libre de este pícaro estorbo... Manos a la obra: no debo esperar. Algo adelantaré hasta la hora de la comida.

Y el mancebo sacó de entre los colchones la daga, y golpeando con uno de los filos de ésta sobre uno de los eslabones de la cadena, consiguió al poco rato ponerlo muy parecido a una sierra.

La idea no podía ser más ingeniosa.

Con aquel instrumento podía servirse, aunque no perfectamente, como de una lima, porque los dientes, con más o menos lentitud, eran muy a propósito para desgastar un cuerpo duro.

Concluida esta operación, dió principio a su obra, pasando y repasando la improvisada sierra por la parte más endeble del candado.

Nadie hubiera creído que Martín tuviese tanta paciencia.

Cuatro horas pasó sin cambiar de postura ni interrumpir su trabajo.

El continuo roce había empezado a producir sus efectos.

Sin embargo, era muy poco lo que el mancebo adelantaba en su obra.

Su frente estaba inundada de sudor, y su respiración era muy agitada.

Debía estar bastante fatigado.

Pero le daba fuerzas su deseo de verse libre, y no hubiera interrumpido su faena si no hubiese oído el ruido que producían las llaves al entrar en la cerradura.

Había llegado la hora de comer, y Andrés iba a preguntarle si ya sentía apetito.

Martín ocultó el puñal, limpió apresuradamente el sudor que corría por su rostro, y dejándose caer en la cama, empezó a bostezar ruidosamente.

—¿Qué es eso?—le preguntó Andrés.

—Que me aburro—contestó el mancebo.

—¿Nada más?

—Y que tengo hambre, mucha hambre, y una sed que me devora.

—¿Por qué no habéis pedido agua?

—¡Agua!—replicó Martín con acento de cómico desdén—. ¡Agua!... Líquido cuya insipidez es indigna del paladar de un hombre. ¡Agua!... si estuviéramos en Julio, me serviría para bañarme; pero ahora, ¿qué he de hacer con ella?

—Es verdad.

—¿Queréis que imponga a mi estómago el duro castigo de remojarse?

—Sería una crueldad.

—Sí, sería una crueldad inaudita, cuando lo que necesita el pobrecito es calor.

—¡Bien, vive el cielo!

—¿Pues y mi cabeza?... y si no, mirad y veréis que los peces son los animales más estúpidos de la creación. Lo que necesito es una botella del vino añejo que habéis mandado traer esta mañana, y que, según decís, es del mismo que se sirve en la mesa del señor rey, mi protector, cuando viene a descansar en este alcázar.

—Y esa es la verdad, amigo mío; su majestad es vuestro más decidido protector.

—Ya lo veo.

—Os da buena vivienda, manda que os traten como a un príncipe...

—Y, sobre todo, no dejándome salir de aquí me pone a cubierto de los peligros del mundo; peligros doblemente mayores cuanto es más corta mi

que le había producido algún efecto, lo cual alegró extremadamente al alférez.

—Si no tenéis miedo a emborracharos—dijo Andrés—, bebamos otro vaso a la salud de vuestro protector.

—¡Miedo a emborracharme!... Tengo la cabeza firme.

—Sin embargo...

—Y aun cuando así sucediera, ¿qué me importaba?

—Nada, es verdad; tenéis la cama cerca.

—Y supongo que el rey no habrá prohibido que me alegre cuando se me antoje.

—No.

—Bebamos, pues...

—A la salud de su majestad—dijo Andrés, llevando a la boca su vaso.

—Sí, a su salud... Le deseo doscientos años de vida—repuso Martín.

Y bebió también.

—¿Y para qué—preguntó el alférez—queréis que viva tanto nuestro buen monarca?

—Para que dure mucho tiempo lo que tiene que sufrir desde el día en que su conciencia le diga: «Aquí me tenéis, compadre.»

—Buena idea!

Aún vaciaron algún otro vaso.

—Tengo sueño—dijo Martín, restregándose los ojos.

—¿No queréis que hablemos?

—Ahora dejadme dormir, y esta noche os prometo hablar hasta que os canséis de oírme.

—¿Y beber?

—Más que ahora.

—Arriesgada es la promesa.

—¿Os parece arriesgada?

—Mucho, amigo mío.

—Ya veréis si la cumplo.

—¿Y si no lo hacéis así?

—Ponedme otra cadena.

—Cuidado, que lo haré sin miramiento alguno.

—Hacedlo.

Llevaronse los restos de la comida. Despidióse Andrés, salió y cerró con las dos llaves.

—¡Necio!—murmuró Martín—. Cree que me engaña... ¡Oh!... No tardará en ver quién es el engañado. Es un bribón astuto y desalmado; pero yo soy tenaz y me sobra valor para no detenerme ante nada. ¿Cómo puede imaginar que me resigno a pasar aquí la vida? ¡Siempre encerrado y siempre quieto!... Esto es demasiado horrible: o me mataría o me moriría de aburrimiento y desesperación.

Y sin perder más tiempo, emprendió nuevamente su obra.

Como vemos, Martín valía mucho más de lo que podía presumirse.

Hubiérase dicho que era un hombre experimentado y acostumbrado a salir de grandes apuros y peligros.

Lo dejaremos continuar su trabajo mientras volvemos a Madrid, donde es necesaria nuestra presencia.

## CAPITULO XLVIII

### Dónde y cómo se encontraba doña Luz

La misma noche que Nicasia refería su historia a don Roque, y que Martín, fingiendo una alegría que estaba muy lejos de sentir, cenaba con Andrés, Felipe II, sombrío como nunca y solo en su cámara, meditaba sobre los sucesos que habían tenido lugar aquellos días, en tanto que la reina hablaba con doña Margarita de la desgraciada doña Luz, y ésta derramaba abundantes lágrimas en su celda.

Eran las diez de la noche.

La luna, enseñoreándose en un horizonte purísimo y transparente, enviaba a la tierra sus plateados resplandores.

Los edificios de la coronada villa proyectaban gigantescas sombras, y allá en lontananza divisábanse las nevadas cumbres del Guadarrama, cuya blancura contrastaba acímirablemente con el azul del cielo.

Las calles estaban desiertas, o poco menos.

Veíanse solamente las rondas de alguaciles que vigilaban para molestar a los pacíficos transeun-

(Continuará en el próximo número.)



... acababa de perecer bajo el puñal de un asesino...

edad, menos mi experiencia y más la falta de mi entendimiento.

—Voy convenciéndome...

—Mi buen amigo—interrumpió Martín—, de lo que debéis convenceros es de que sois demasiado hablador.

—¡Vol!...

—Sí, vos.

—Me dejáis con la boca abierta.

—Pero ello es verdad.

—Y aun cuando así sea, ¿qué mal encontráis?

—Que mientras habláis olvidáis la comida...

—No la he olvidado.

—Pues ordenad que cubran esa mesa con lo que nuestros estómagos necesitan.

—Esas órdenes están dadas, y si no, mirad.

Cuando esto decía el alférez, entró un criado con un gran cesto, donde llevaba la comida.

Esta fue aún más alegre que las anteriores.

Martín bebió mucho más, y aunque el vino no trastornó absolutamente nada su cabeza, fingió



LA HORRA SOMBREROS DE SEÑORAS LA HORRA SOMBREROS DE NIÑAS LA HORRA

FUENCARRAL, NUM. 26  
MONTERA, NÚMS. 15 Y 17



CANAS



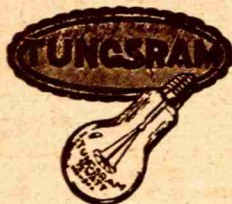
**Invento maravilloso**

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria con el Agua Colonia «LA CARMELA»; no mancha la piel ni la ropa, pudiéndose emplear como perfume en los usos domésticos; su acción es debida al oxígeno del aire, por lo que constituye una novedad; su aplicación se hace con la mano.

VENTA: Todas partes, y autor N. López Caro, Santiago, y sucursal de Barcelona, Cap. 22, donde dirigirá la correspondencia. Isla de Cuba pídas con el nombre de Agua de Colonia del profesor N. López Caro. República Argentina: en todas partes.

Precio del frasco, 4,75; todo comprendido. Cuidado con las imitaciones y falsificaciones.

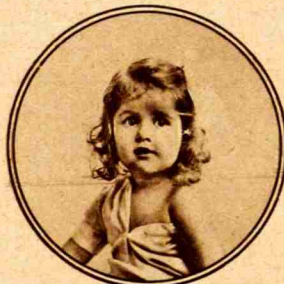
FABR. REAL. S. D. SANTIAGO



LA LÁMPARA DE CONFIANZA Genuina BUDAPEST

METRODYNE Europa en alta voz ROMERO FUENCARRAL, 68

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos evita los peligros de la leche. Consulte con su médico

Vd. recibirá Muestra Gratis.

Su nombre.....

Calle y núm.....

Localidad.....

Llene el cupón de encima enviándolo a: D. Juan Martín - Alcalá, núm. 9 - MADRID

Estampa 9-10-28.



**¡NERVIOSOS! ¡AGOTADOS! ESTERILIDAD**

Una cucharada después de cada comida de ELIXIR GENITAL, Rodríguez de los Ríos, tónico de fama mundial, les devolverá sus energías. No perjudica. Un solo frasco le convencerá de su eficacia.

Se vende en toda España: GAYOSO y BORRELL. En Barcelona: ALSINA, P. del Crédito, 4 y SEGALA, R. de las Flores, 14. Por mayor: E. DURAN, Tetuán, 9, Madrid.

PLACA ULCROMA *Gauß*



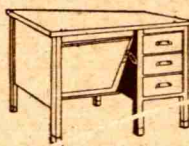
para reportaje y galería. Gran latitud, grano finísimo. Excelente modulación y suavidad desde las sombras más profundas a las más altas luces. Su gelatina resiste el calor en las operaciones de laboratorio.

Representante para España: Carlos Baym, Aragón, 251 - Barcelona

MESAS de acero **Rudy Meyer** para oficinas y despachos

Las mesas de acero, además de no sufrir las consecuencias de los cambios de temperatura, ofrecen mayor seguridad y reducen el riesgo de incendio.

BELLEZA  
ECONOMIA



DURACION  
SEGURIDAD

MONTERA, 28 - MADRID

Niños, leed todos los domingos MACACO

MONTERA, 21 d.

TELEFONO 17174



S. A. **TURINAMBA**  
RICOS CAFÉS

EXQUISITOS CHOCOLATES Y BOMBONES



Exíjalo con RAMITAS en el interior del frasco por ser el único LEGÍTIMO y eficaz para evitar la caída del cabello.

Frasco pequeño 2,50 pías. en todas las Perfumerías de España

PREPARADO POR  
**PERFUMERIA MARCOS**  
Corredora Baja, 19  
MADRID



¿QUIERE REJUVENECERSE, crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCION HUMANA. VILADOMAT, 101, PRAL. 1.ª BARCELONA

EXPOSICION DE PARIS

SASTRERIA  
CONTADO - PLAZOS  
Preciados, 7, pral.

Compre  
**estampa.**



MONTERA, 21 duplicado - Teléfono 17174



EXQUISITOS BOMBONES Y CHOCOLATES

Regalamos objetos útiles y bonitos para el hogar. Fábrica y tostaderos en Barcelona: Travesera, números 11, 13 y 15  
**175 SUCURSALES EN ESPAÑA**

Lea usted **GUTIERREZ**  
Semanario humorístico de actualidad.



Si quiere usted ganar más y mejorar su situación necesita una preparación especial.

Por nuestro método de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa, y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan. Tenemos MAS DE CIENTO ESPECIALIDADES, y hasta la fecha se han matriculado CERCA DE CUATRO MILLONES DE ALUMNOS en las diversas escuelas de esta vasta institución.

Marque usted con una cruz en el cupón de abajo el folleto que le interese. Le será remitido gratis por el

**CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA**

Avenida del Conde de Peñalver, 17.—Apartado 656.—MADRID

Delegado en BARCELONA: D. Luis Cruells.—Balmes, 30, 3.º, 2.º

**CUPÓN**

CURSOS TECNICOS.—Mecánica, Electricidad, Motores, Dibujo, etc.

CURSOS DE IDIOMAS.—Alemán, Francés, Inglés, etc. (con ayuda del gramófono: demostraciones gratuitas).

CURSOS DE COMERCIO.—Contabilidad, Mecanografía, Propaganda, etc.

Nombre .....

Señas .....

30-28

¿Por qué el Cura-Callos alemán "JEIL" triunfa en todos los países sobre todos los demás callicidas?

**PORQUE** es el más práctico, científico y eficaz conocido.  
**PORQUE** su aplicación no causa hinchazón ni molestia alguna.  
**PORQUE** calma inmediatamente el dolor producido por el callo.  
**PORQUE** se seca al momento, no se corra del sitio aplicado y es lo ofensivo, pues sólo ataca a la callosidad.  
**PORQUE** no es grasiento; no ensucia ni se pega al calcetín.  
**PORQUE** su aplicación no puede ser más sencilla ni cómoda.  
**PORQUE** en CINCO DÍAS, máximo, extirpa de raíz toda clase de callos, durezas y verrugas por antiguas y crónicas que sean.  
**PORQUE** es el que resulta EN VERDAD más económico, ya que con un tubo del mismo pueden efectuarse un sin fin de aplicaciones.  
**Y, finalmente**  
**PORQUE** el que lo prueba se convence de su excelencia y ya no usa ni recomienda JAMÁS otro.

Pedid siempre Cura-Callos "JEIL" (Marca registrada)

Precio: Ptas. 1'35 el tubo

CHEMISCHE FABRIK HENRY COHRIS - HANNOVER

Representante general: N. SALLES BARBANA. Apartado 199 - BARCELONA

EN VENTA: Principales Centros de caposiferos, Farmacias y Droguerías de España

Depositarario exclusivo para Madrid y provincias: S. RODRIGUEZ ALCALA, 96

**GLOBOS**  
PARA RECLAMO  
JUGUETES-BALONES Y  
NOVEDADES DE CAUCHO  
Pida Catálogo ilustrado con 200 modelos  
ENANO AZUL Rambla Cataluña, 60 - Barcelona.

**A TODA ESPAÑA**

Interesa saber que el despacho del Sr. Trallero sigue con las operaciones de COMPRA, HIPOTECA DE FINCAS.  
Despacho: FUENCARRAL, 40.



**PELETERIA INTERNACIONAL**

PRECIADOS, 10 ENTRESUELO.—TELÉFONO 13454.  
Gran surtido en abrigos : : : Venta de pieles sueltas.

**Enseñanza de mecanografía**  
en ocho marcas diferentes, facilitando al alumno la máquina para la oposición.  
Carmen, 23. Máquinas de escribir y coser.

**La Cera Aseptine**  
quita esta  
máscara fea

Durante el sueño, esta cera penetra directamente en la epidermis áspera, rugosa, cubierta de manchas y otras imperfecciones, la suaviza y desprende de tal manera que después de lavarse Ud. la cara todas las mañanas, la piel vieja se separa gradualmente en diminutos e invisibles fragmentos, reapareciendo en todo su esplendor el cutis hermoso, lozano y nuevo que estaba cubierto.

Este maravilloso producto parisiense está en venta en todas las perfumerías  
**TUBO DE ENSAYO** : Para que Ud. pueda apreciar por sí misma todo el valor de la Cera Aseptine, remitirá 50 céntimos en sellos de correo a los Laboratorios Vinas, Sección 21M, Claris 71, Barcelona, y se le enviara inmediatamente una muestra.

**Trastornos nerviosos**  
y mentales, neurastenia, histerismo, impotencia, terror, manía, obsesiones, indecisiones, aberraciones, tristeza, abulia, etc., se cura. Escribid «Centro Médico Psíquico», Viladomat, 101, principal 1.ª, Barceloneta.

**A PLAZOS**  
ALMACENES MADRILEÑOS  
Muebles, Tejidos, Sestería y Zapatería.—Barquillo, 21.—Piamonte, 6.

**LA LIBRERIA BELTRAN**  
PRINCIPE, 16, MADRID, envía a provincias todos los libros nuevos y los admite para su administración y venta.

**DENTISTA**

Extracciones sin dolor, 3 ptas. empastes, 10; coronas oro 22 quilates, 30; dentaduras completas, 125.  
BARRADAS, 11, Montero, 41.

**TAPICES COCO**

terciopelo, yute: grandioso surtido desde doce pesetas. Alfombrillas terciopelo 2,25. J. MAS.—Teléfono 14224. Hortaleza, 98. : : :

**VAJILLAS**  
**VELILLA**

Concepción Jerónima, 13.

**Hipnotismo**

Influencia personal. Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

**MUEBLES LUJO**

tapicería, últimos modelos.  
Goya 29. Talleres: Ayala, 45.  
Teléfono 50120  
MANUEL CEREZO

**ROSA DE ORO**

Peluquería exclusiva de señoras  
Desengaño, 12 Teléfono 15393.

**ALMORRANAS**

DE TODAS CLASES. CURACION RAPIDA Y SEGURA con la POMADA ZECNAS ANTIHEMORROIDAL. No es un simple calmante como otros preparados. CURA VERDAD. Tubo, 4,50 pesetas; por correo, 5,25. Venta farmacias.—Nota: No encontrándola en su localidad, remita su importe al depósito general, GRAN FARMACIA Y CENTRO DE ESPECIFICOS DE DANIEL REY SANCHEZ, INFANTAS, 7, MADRID, y se le enviará rápidamente.

**HERNIA** Se cura sin EMPLASTOS NOTTON  
operar con los  
Venta ppleas. farmacias. Para consultas  
INSTITUTO HERNIOLOGIA, Puerta. Angel, 40 - BARCELONA

**INDUSTRIA DE GRAN PORVENIR**

Según valiosos testimonios españoles y extranjeros, explotando carne y pieles para peletería.

**OCASION EXCEPCIONAL**

**CONEJAR** cedido en plena producción. Instalación estilo Estados Unidos.  
Dirijidse: M. Barrios, Carmen, 18, Madrid.

**ELECTRO-PARLONET**

CAMAS DORADAS desde 10 ptas. mes.  
Bicicletas..... » 15 » »  
Fonógrafos..... » 5 » »

DIVERSOS ARTÍCULOS : : : PIDAN DETALLES  
Plaza de Isabel II, 1, tienda. Via Layetana, 19 y 21  
MADRID BARCELONA

**PLISADOS Y VAINICAS**

La Casa FUENTES presenta los plisados más modernos de la actual temporada. Montero, 9.

**FABRICA DE CAMAS DORADAS "YGARTUA"**

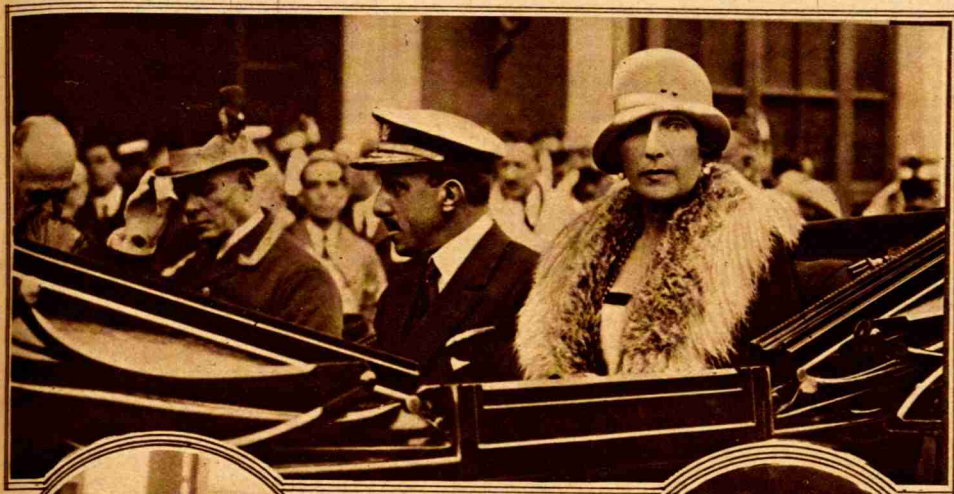
Nuevos modelos, precios baratísimos.  
ATOCHA, 65. - MADRID

**Fábrica Peletería del Carmen**

Echarpes, renards. Abrigos piel largos, desde 200 pesetas.—Sección especial para modistas.—Venta mayor y detall.—CARMEN, 14. Teléfono 12021.



# HECHOS Y ROSTROS



Tres notas gráficas del regreso de la Familia Real a Madrid, después de su veraneo.

Arriba: S. S. M. M. al salir de la estación del Norte, donde fueron recibidos por los elementos oficiales; y en los círculos, las Infantas Doña Beatriz y Doña Cristina, y los Infantes Don Juan y Don Gonzalo.

(Fotos Vidal.)



La señorita Dolores Polo Salvatierra, muerta por su novio, el estudiante Alfonso Senra, en un arrebato de celos.

(Foto Alfonso.)



El nuevo embajador inglés, Mr. Horace Graham, que ha presentado sus cartas credenciales al Rey. Abajo: la comitiva dirigiéndose a Palacio.

(Foto Vidal.)

## Caras risueñas



¡Qué sensación tan agradable proporciona al hombre el uso del Aqua Velva después de afeitarse! ¡Qué suavidad da al cutis, qué frescura y qué exquisito perfume!

Aqua Velva fué creada expresamente para después de afeitarse. Conserva la suavidad natural del cutis y ejerce una acción tónica y calmante sobre la piel irritada por la navaja. Protege el cutis de los efectos de la intemperie, del sol y del viento. Después de afeitarse con el jabón Williams, unas gotas de Aqua Velva conservan la cara tan suave y fresca como la deja la incomparable espuma de este jabón.

*De venta en todas las buenas perfumerías al precio de pesetas 4,50 el frasco (timbre aparte).*

Para afeitarse bien y cómodamente use la barra o la crema de afeitar Williams. No hay otra que produzca tan rica y abundante espuma. La crema se vende en tubos y la barra en estuches de metal.

*Al por mayor: E. Puigdemolas, S. L. Ausias March, 50.- Barcelona.*

# Williams Aqua Velva





BOLDOS  
RUPED

## Alimento y Golosina

La Galleta MARIA ARTIACH resuelve el problema de todas las madres, que buscan para sus hijos un alimento de gran poder nutritivo, y, al mismo tiempo, delicioso.

La Galleta MARIA ARTIACH es alimento de primer orden, debido a las materias seleccionadas de que se compone:

mantequilla riquísima

harina de primera calidad

leche pura sin desnatar

azúcar refinado superior

Si Vd., señora, desea ver a sus hijos robustos, procure que coman tantas Galletas MARIA ARTIACH como les plazca. Nunca se indigestan, y son un poderoso reconstituyente, agradable y económico.



A BASE DE RICA MANTEQUILLA



ARISTOCRÁTICA Y EXCELENTE  
LENTE PARA EL TÉ



YEMA DE HUEVO  
Y MANTEQUILLA

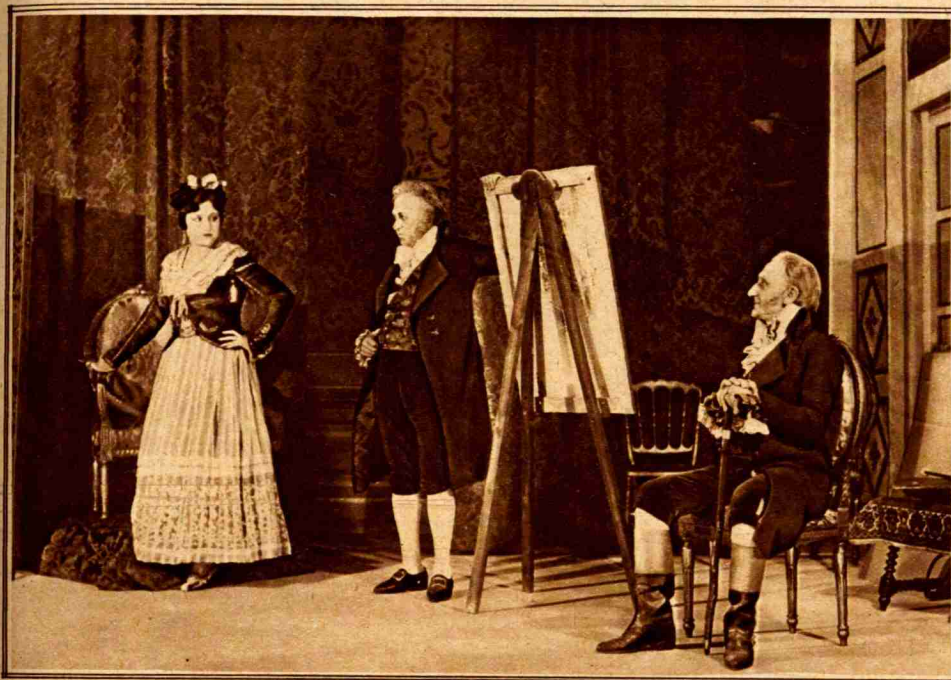


LA GALLETA POPULAR





# La semana teatral



Una escena de «La Maja», obra de Ardavín, estrenada con buen éxito en Lara, y de la que hace una interpretación admirable Carmen Díaz, como protagonista (Fotos Vidal.)



Momento escénico de la comedia de Fernández del Villar «Lola y Loló», estrenada en el Infanta Isabel.

Lola y Loló. Una comedia en el Infanta Isabel y para el Infanta Isabel. De Fernández del Villar, por añadidura; como anillo al dedo. Muchachitas de la burguesía, parva trama de orden sentimental, tipos

perfilados con prolija corrección—a lo Méndez Brinca—; la mujercita hacendosa y reflexiva, la chica a la moderna, la dama casamentera; tres bodas, una docena de donaires y mucha conversación. El público quedó complacido. Eloísa Muro, Angelita Vilar, María Bru, Antonio Suárez, Isbert, Roméu, Fernández Cuenca y Valdivieso interpretaron con celo afortunado la comedia.

Aquellos largos parlamentos líricos, con refuerzos de vibrantes clarines y flamear de policromos gallardetes, que en las obras de Fernández Ardavín señalaban con previsión infalible la pauta de las ovaciones, no comparecen en *La maja*. Noble designio de sobriedad que no alcanza la necesaria eficacia, a causa, sin duda, de la escasa novedad en la fábula dramática. En el fondo goyesco del cuadro, con sus ecos de la francesada y sus alusiones a las jornadas heroicas del pueblo, las figuras históricas se muestran borrosas y disminuidas. La rima, en el afán de hallar acentos espontáneos, lleva su llaneza a extremos patentes de vulgaridad. El autor, a requerimientos

del público de Lara, salió al proscenio en los tres actos. Carmen Díaz, Julia Lajos, Fernández de Córdoba y Rafael Bardem fueron muy aplaudidos.

No ha acompañado la mejor fortuna a los señores Paso y Estremera en sus últimos escafeos. *La chica del conjunto* hubo de ser recusada con humorísticas expansiones del público. *La atropellaplato*, farsa estrenada en el Cómico, logró el asenso de la asamblea, no sin que algunos espectadores formularan voto particular en contra del benévolo dictamen. Loreto y Chicote lucharon con denuedo en defensa de la obra.

ALBERTO MARIN ALCALDE

## “LA AURORA” CONTINUA DANDO, CON SUS EXQUISITOS

CHOCOLATES Y CAFES,  
LOS MEJORES REGALOS  
Preciados, número 27.



**BICARBONATO**  
**TORRES MUNOZ**

## IMPRIMA USTED MISMO

Sus circulares, listines, tarifas, etc. con el multicopista ADELDI I, que cuesta solamente 175 pesetas. Millares de copias de un solo original. Pida detalles a casa ADELDI.—Avenida Pi Margall, 9. MADRID.—Teléfono 17769.

NECESITAMOS AGENTES EN PROVINCIAS, CON INFORMES

## VIAJES MARSANS, S. A.

Carrera de San Jerónimo, 43.—MADRID

Expende en el acto

BILLETES KILOMÉTRICOS

Invierno 1928-1929. Viajes a Egipto. Excursiones por El Nilo.

VIAJES A FORFAIT (todo incluido)

## LIQUIDACION

DE MUCHOS ARTICULOS DE PAPELERIA, COMO  
ESTILOGRAFICAS-LAPICEROS-ESCRIBANIAS  
PLUMAS-TINTEROS-LIBROS DE HOJAS SUELTAS-CARNETS-TINTAS-ARTICULOS DE DIBUJO

Papelería VIUDA DE NAVARRO, Preciados, 5.

## MINUÉ

FUENCARRAL, 40.  
VESTIDOS,  
ABRIGOS,  
SOMBREROS

Vean la colección que presenta, sin duda la mejor

## ACADEMIA CORTE DE PARIS

Dirigida por la señora de LIZARRITURRI, profesora diplomada y premiada tres veces CON MEDALLA DE ORO en París. CURSO DE CORTE Y CONFECCIÓN. Sombreros. Corsés fajas y flores artificiales. CALLE MAYOR, 59, PRINCIPAL

Compre usted el número extraordinario de *LA PANTALLA*, que aparecerá el 13 del corriente.

64 planas 50 céntimos.

## TEATRO DE LA PRINCESA

Todos los días, tarde y noche,

**RICARDO CALVO**

representa las mejores obras del teatro clásico español.

## ¿POR QUÉ VA TODO MADRID A VER MARTIERRA?

1.º Porque es la mejor y más aplaudida partitura del músico más popular de España: MAESTRO GUERRERO.

2.º Porque es la primer zarzuela de uno de los más grandes escritores modernos: HERNÁNDEZ-CATÁ.

3.º Porque la interpreta la mejor compañía lírica de España: TODAS ESTRELLAS.

4.º Porque los decorados son del célebre MIGNONI.

5.º Porque los figurines son de FERRER, ejecutados por PERIS.

CINCO GRANDES RAZONES PARA IR TODAS LAS NOCHES, Y JUEVES Y DOMINGOS, POR LA TARDE, AL TEATRO DE LA ZARZUELA

¡¡¡MARTIERRA!!!

MARTÍN

Todos los días

Los Faroles... Los Faroles... Los Faroles...

ÉXITO

creciente y avasallador



# DESPUES DEL CHOQUE DE LOS EXPRESOS DE ALGECIRAS



El entierro del ambulante de Correos, D. Francisco García Martínez, una de las víctimas del choque de los expresos de Algeciras, a su paso por las calles de Lorca. La manifestación de duelo que acompañó al cadáver puso de relieve, una vez más, las simpatías de que goza el Cuerpo de Correos español. (Foto Menchón.)



La distinguida señora doña Ana Juliá, muerta en la catástrofe, en el último retrato que se hizo, poco antes de morir, con sus dos hijos. En el círculo: el doctor D. Fernando Marín, su esposo, muerto también en la catástrofe.

(Foto Santos.)



Si es usted  
nuestro cliente puede hacer un buen favor  
a su mejor amigo, recomendándole que emplee  
solamente los engrases

## "GEORGIA"

Se vende en todos los buenos garages y tiendas  
de accesorios de España en bidones precintados

DELEGACIONES: DIRECCION Y DEPOSITO  
Madrid: Santa Engracia, 22 GENERAL PARA ESPAÑA:  
Valencia: Jorge Juan, 4 S. A. E. GEORGIA-OIL  
Sevilla: Jesus del Gran Poder, 44 Málaga: (Aparado, 72)  
Palma de Mallorca: Cordelería, 67

SOLICITAMOS AGENTES ESPECIALIZADOS  
EN LA VENTA DE LUBRIFICANTES  
TENEMOS TIPOS MONOPOLIO A PRECIO DE TASA



El ambulante de Correos D. Francisco García Martínez. (Foto Menchón.)

PASEO DE RECOLETOS - 3 =



LOS MUEBLES DE ARTE

C. SÁNCHEZ

PASEO DE RECOLETOS 3. MADRID.

## AMPLIACIONES

Tamaños 30/40, 40/50 y 50/60 iluminadas, negro y sepia desde  
PESETAS, 6 a 12  
INDUSTRIA FOTOGRAFICA ESPAÑOLA. PRINCIPE, 22. MADRID

## SEÑORA:

Sólo un producto devuelve a las prendas usadas de seda, natural o artificial, el brillo hermoso y tacto crujiente que tenían de nuevas.

Sólo un producto desinfecta en absoluto los tejidos de seda, que no pueden ser hervidos ni sometidos a lejías o ácidos.

Sólo un producto vigoriza los tejidos de seda, haciendo que su mayor duración compense, con usura, la insignificancia de su costo.

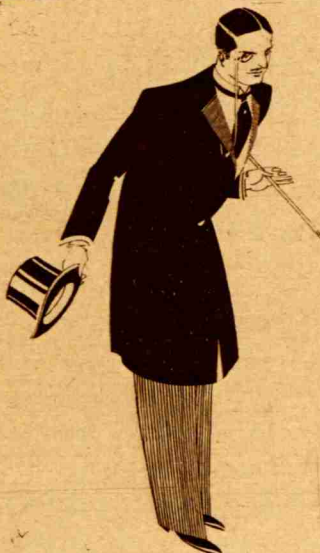
Sólo un producto puede proporcionar a usted, por unos cuantos céntimos, reunidas, estas tres ventajas tan conocidas: ELEGANCIA, HIGIENE y ECONOMÍA.

Este producto, verdadero milagro de la ciencia alemana, es

## MERCERISIN JACOBUS

Pastilla, 0,80 pesetas

Venta en los principales comercios y especialmente en Droguerías.



Concesionarios:

Labor et Pax  
Mayor, 4 MADRID

Pásese por nuestras oficinas, Mayor, número 4, y la entregaremos en el acto una pastilla gratis, para que pueda comprobar la maravillosa eficacia del producto.



## Los partidos de fútbol en provincias

Telmo García, el corredor de los grandes triunfos, que llegó en primer lugar en la carrera ciclista celebrada el domingo en Madrid. (Foto Alvaro.)



Del partido Real Sociedad-Pasayako, que ganaron los primeros por 5 a 3.—Izaguirre salva un peligroso avance de los contrarios. (Foto Marín)



El triunfo del Arenas sobre el Athlético.—El guardameta athlético arrebató el balón al arenero Urresti. (Foto Alvaro.)



El primer partido de emoción de la temporada, en Barcelona.—Los del Español atacan la puerta del «Europa». (Foto Badosa.)

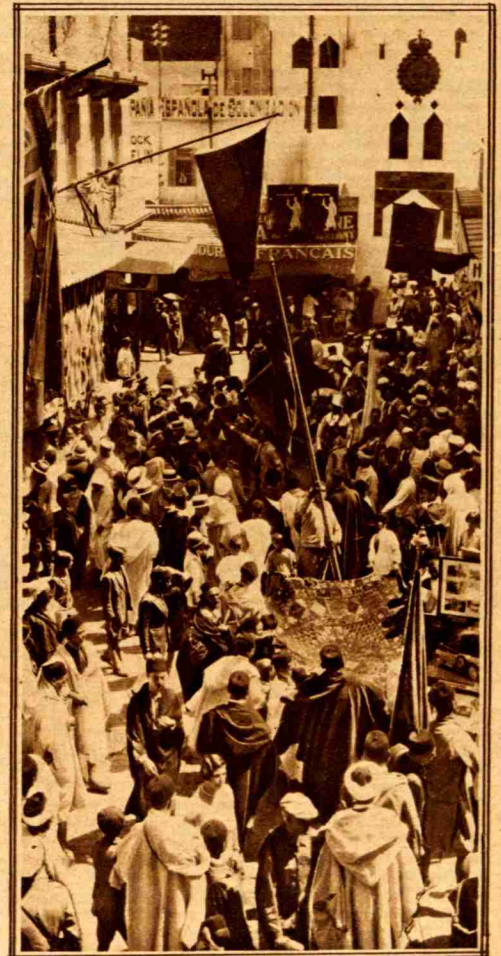
## Las fiestas del Mulud en Tánger



Sidi Boarrakiz, patrón de Tánger, recibe en las fiestas del Mulud multitud de valiosas ofrendas.



Los tangerinos salen de sus casas a celebrar las fiestas del Mulud.



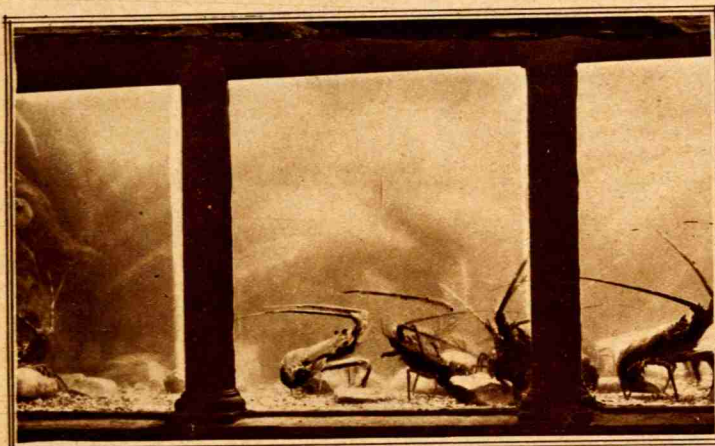
Una cofradía conduciendo sus regalos para el santo patrón.

(Fotos Blanco.)



# HOTEL DE VENTAS MUEBLES ATOCHA, 34

## Inauguración del nuevo Palacio del Mar



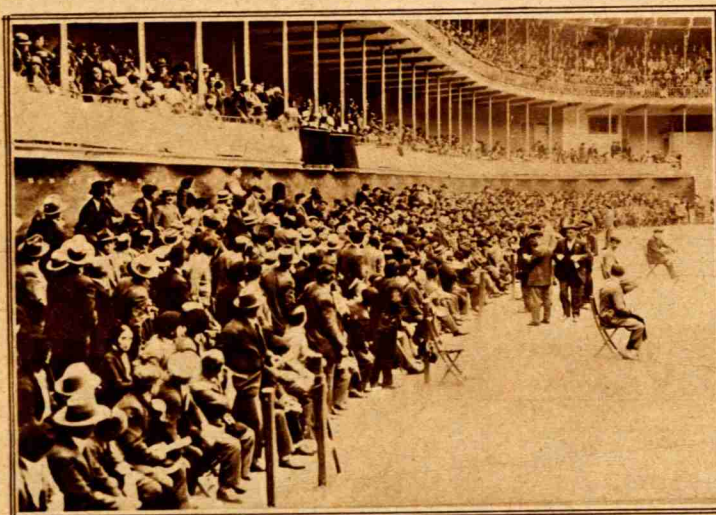
Uno de los departamentos del Aquarium, instalado en el nuevo palacio del Museo Oceanográfico de San Sebastián. (Foto Marín.)

## La Fiesta del Libro en Madrid



El Sr. Goicoechea durante la conferencia que pronunció en la Cámara Oficial del Libro. (Foto Cervera.)

## Un festival en San Sebastián, a beneficio de las víctimas de Novedades



Aspecto del Frontón Jai Alai durante el partido benéfico.

(Foto Carte.)



Coche con el cartel de caridad, que recaudó fondos para las víctimas madrileñas.

(Foto Marín)

# ANUNCIOS POR PALABRAS: CADA PALABRA 50 CÉNTIMOS

PARA estos anuncios. Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid. Rambla Estudios, 6, Barcelona.

### BOLSA DE TRABAJO

CABALLERO formal se ofrece para oficina, almacén o cargo análogo. Razón: A. C., Ferraz, 26.

MODISTA ofrece a domicilio y para casa. Razón: Candelas Rodríguez, Estudios, 1.

DELUNTEANTE práctico en toda clase de dibujos y rotulación, ofrece mañana. Trabajos sueltos y económicos. Joaquín Andrés, C. de Mamel, 2, 1.º, C.

OFRECESE auxiliar Contabilidad, trabajar horas sueltas,

modestas pretensiones. Guinot, Santa Isabel, 8.

DOCUMENTACIONES, destinos públicos, 9,50. Penales, 5,50. Rosario, 5.

### DIVERSOS

CON PRACTICA cultivo café, cacao en Guatemala de 25 años. Justo Quintanilla, Santa Isabel, 7, 3.º, Madrid, se encargaría de fundación, explotación, administración de fincas en la Guinea Española y Fernando Poo.

ESTOS anuncios económicos los recibe la Librería y Editorial Madrid, Montera, 40.

MUCHOS artículos para regalos, La Casa del Fumador. Preciados, 5.

MODISTA económica, vestidos últimas novedades y esmerada confección; precios económicos. Teresa Lara, Ferraz, 26.

ANUNCIOS y suscripciones se reciben en casa de D. Antonio Ros, librero, Claudio Coello, 65, entresuelo, izquierda.

INVESTIGACIONES, vigilancias, informes personales, comerciales, España, especiales en Cuba (reserva, detectives particulares). "Centro Extremeño". Preciados, 42, segundo, Madrid.

SOLO "JULPER" cura radicalmente "almorranas". Venta farmacias. Caja propaganda, peseta.

BORDADORAS: Se dibujan toda clase de trabajos originales, en papel y telas. Sr. Aláiz. Monteleón, 42, 2.º izquierda.

¿QUEREIS ser capitalistas? Hacer casamientos ventajosos, única casa que los efectúa. Apartado 298. Huérfanas, viudas, riquísimas, independientes.

SEÑORITAS, ¿queréis casaros ventajosamente? Apartado 298.

TAQUIGRAFIA, mecanografía, Cava Alta, 3 duplicado. Colegio señoritas, párvulos.

"VAJILLAS VELILLA". Concepción Jerónima, 13.

VOCABULARIO gramatical López Cano. Evita faltas ortográficas. Dos pesetas librerías.

NO cometerá más faltas de ortografía si estudia o consulta la obra "Ortografía Española", de Iglesias. Pídase en librerías 8 pesetas. Por correo, 8,75. Colección Magister, Avenida Puerta

Angel, 23, Barcelona.

TAQUIGRAFA-Mecanografía, pocas pretensiones, se ofrece. Cuchilleros, 20, 3.º.

OFRECESE joven para contabilidad, dos horas noche. Diríjase: Apartado 8.015. Señor Sáinz.

ESTOS anuncios, Agencia Star. Montera, 8. Teléfono 12520.

"EL REINO de la calderilla". La mejor obra de Emilio Carrere. 4 pesetas. Pídala en todas las librerías.

DOY fórmulas, fabricaréis en casas particulares jabones, lejías, licores, vinos, perfumes, utilísimos cafeteros, tiendas, tabernas. Escribidme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

CUARENTA pesetas hechura forros, traje o gabán. Sastrería Aracil, San Bernardo, 45, enfte.

### ENSEÑANZA

LECCIONES inglés, honorarios módicos. Calle San Bernardo, 75.

### HUESPEDES

SE ADMITEN huéspedes con o sin. Dos Hermanas, 11, 2.º, A.

### PARTOS

JOSEFINA López. Hospedaje embarazadas, consulta reservada. Pez, 19.

VICENTA Santaclara. Hospedaje embarazadas. San Joaquín, 2. Teléfono 13095.

PARA estos anuncios. Roldós y Cia., Tres Cruces, 7, Madrid.





# SANGRE Y ARENA



## Las corridas de la semana

EN MADRID (7 de octubre).—Con seis veragueros se las entendieron Vaquerito, Borujito y Antonio Díez, y aunque el ganado salió bueno, los matadores no supieron aprovecharse. Vaquerito oyó manifestaciones de desagrado por sus faenas, y estuvo mal con el acero. El sevillano Borujito estuvo como una medalla: "cara y cruz". "Cruz" en el segundo, movido, nervioso, atropellado y pinchando mucho y mal, por lo que oyó dos avisos; y "cara" en el quinto, en el que toreó cerca y valiente. Un bajonazo contrario

acabó con el bravo cárdeno. Antonio Díez, debutante, debe dominar los nervios, pues conoce el toreo, pero "no para ni deja llegar". Valentón a ratos con la muleta; "codillero" y torpón, pero seguro, matando.

El rejoneador Cuchet fracasó en su intento de rejonear y matar un toro de Santiago Sánchez.

Para toda clase de camas  
**SOMIER ACERO «VICTORIA»**  
— VEA LA MARCA Y EXIJALA —

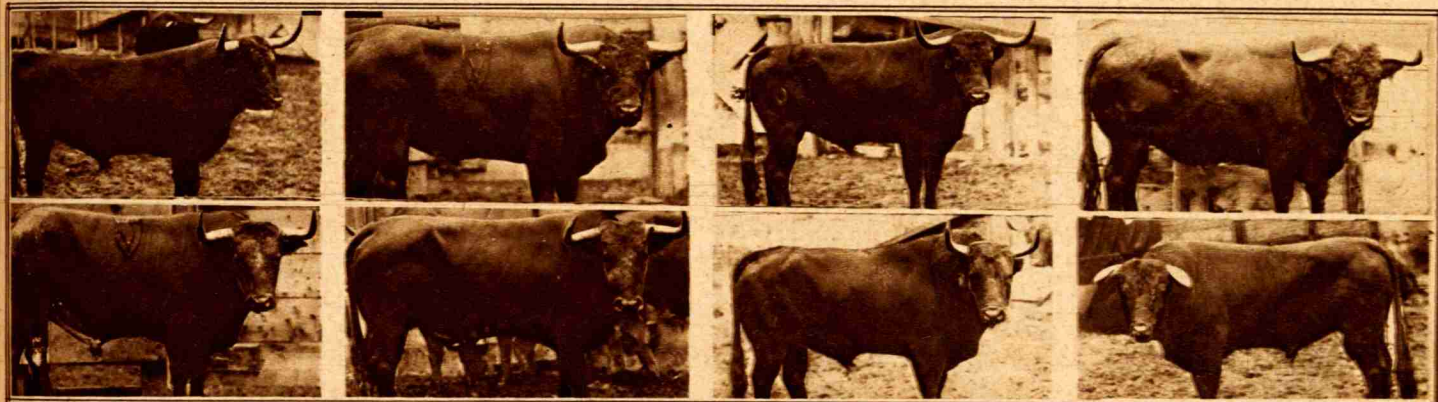
EN TETUAN.—Despedida, como novillero, de Eladio Amorós.—Un lleno hasta la bandera. Seis to-

ros de Matías Blanco, antes Parladé, que salieron tres buenos y tres mansos y difíciles. Estos correspondieron a Eladio, que demostró lo buen torero que es, toreando superiormente con el capote y muleteando entre los pitones al tercero. Dos pinchazos y tres estocadas necesitó para acabar con sus últimos novillos. Oyó frecuentes ovaciones, y saludó desde los tercios.

Ricardo González hizo una gran faena en el cuarto toro, del que cortó la oreja, y estuvo bien en sus otros dos. Tuvo suerte en la muerte de sus bichos, estando breve con el acero.

JEREZANO.

## LA CORRIDA DE LA ASOCIACION DE LA PRENSA



Miren ustedes que ocho toros más bonitos de Manuel Martín Alonso—antes de Veragua—y de Aleas van a lidiar el día 12, en la corrida de la Prensa, Fortuna, Villalta, Valencia II y Tato de Méjico. La corrida de la Prensa va a ser este año como todos, el gran acontecimiento taurino de la temporada.

## Organizaciones de la pantalla

### El Primer Congreso Español de Cinematografía

LA EVA MODERNA y EL NIÑO TERRIBLE

CON la adhesión y asistencia, es decir, con la máxima autoridad de quinientos Congresistas, entre los que figurarán editores, directores, operadores, artistas, exhibidores, empresarios, escritores, dibujantes, pintores, mecánicos, escenógrafos, electricistas, ingenieros, arquitectos, músicos, médicos, maestros, abogados, financieros, etc., se van a poner a discusión los más trascendentales asuntos cinematográficos.

El ideario de la Asamblea no puede ser más interesante. Las cuestiones tendientes a facilitar la evolución y el progreso del cinematógrafo. Los problemas de organización nacional que se presentan a propósito del cinematógrafo. El estudio de esos problemas, teniendo en cuenta las soluciones futuras.

El Congreso no tiene ningún carácter comercial o industrial, pues sólo persigue un punto de vista de colaboración intelectual, artística y pedagógica.

Nuestro fraternal colega La Pantalla, organizador del Primer Congreso Español de Cinematografía, de la Exposición general del Séptimo Arte y de los Concursos Técnicos de Películas, ha tenido la felicísima idea de preparar dos maravillosos y atrayentes Concursos, titulados: *La Eva Moderna* y *El Niño Terrible*; el uno, de Belleza femenina, y el otro, de Belleza infantil.

Pero ¿en qué forma? La más original y sugestiva. Las *Evas* aparecerán en el «écran» en plena movilidad y gracia; los *Niños*, realizando sus alegres travesuras. No es posible, sin leer *La Pantalla* y sus extensas y detalladas informaciones sobre ambos Concursos, formarse idea de los mismos.

Los premios a repartirse serán considerables, así como los que otorgarán a las mejores películas del año.

El Primer Congreso Español de Cinematografía, que se celebrará con el Patronato de S. M. el Rey Don Alfonso XIII, del general Primo de Rivera, del Ministro de Instrucción pública, del Director general de Bellas Artes, etc., en el Palacio de Cristal del Retiro, ha de constituir el más resonante en este otoño madrileñísimo.

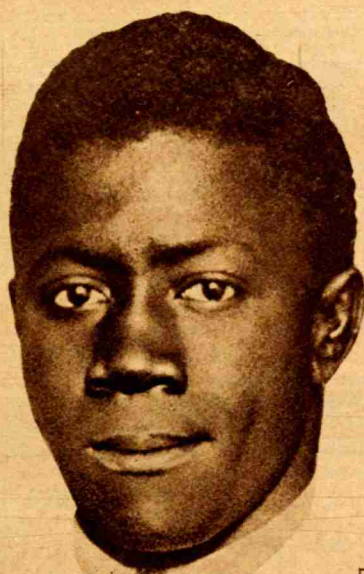


LA «EVA MODERNA» EN PLAN ARISTOCRÁTICO, CON SU PIJAMA BORDADO, MAGNÍFICO, ELEGANTE Y DE REFINADO BUEN GUSTO

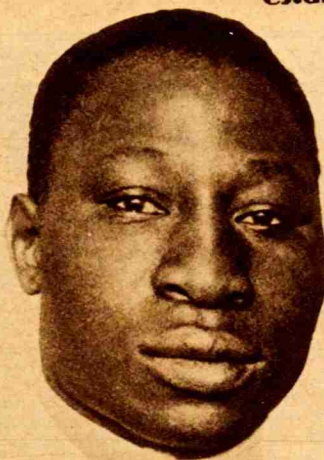


UN «PAULINITO UZCUDUN», DELICIOSO «NIÑO TERRIBLE»

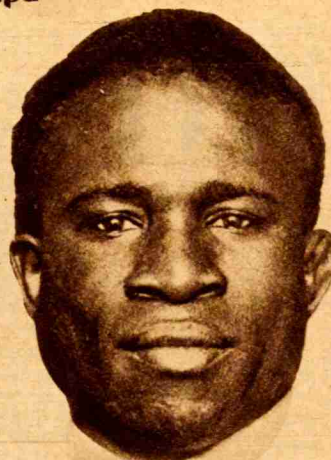




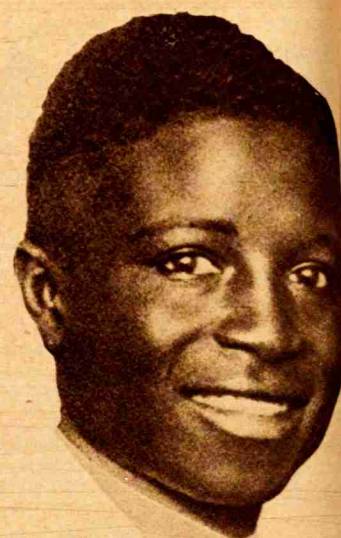
Coutray.



Beu Diougou.



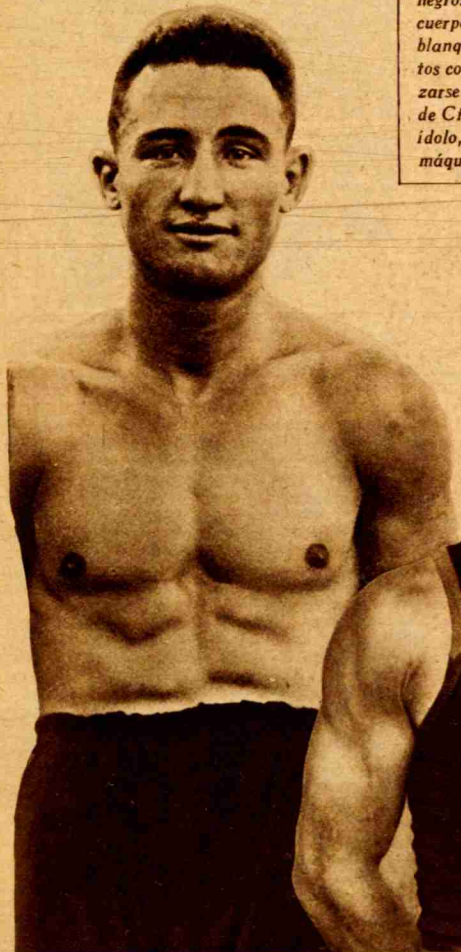
Tetá.



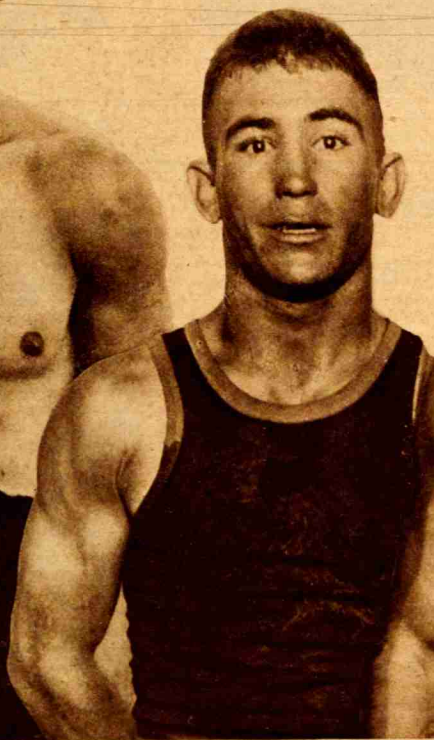
Soya.

### PUGILATO ENTRE NEGROS Y BLANCOS

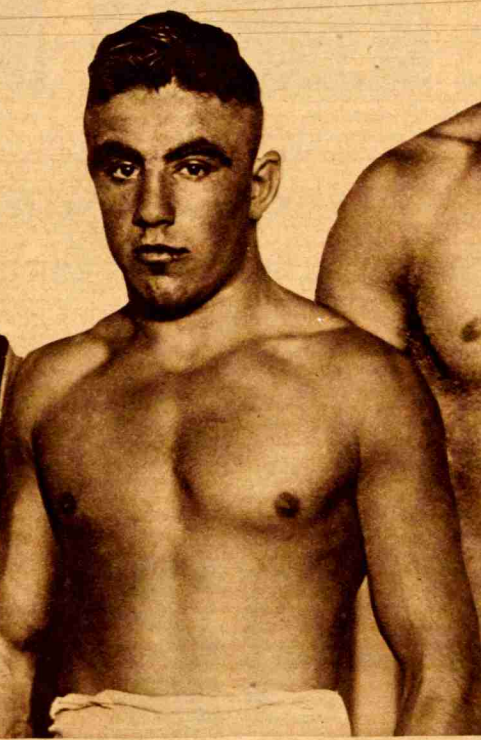
La reanudación de la temporada pugilística se ha señalado por la invasión de los negros. Cuatro hombres de color han asaltado el viernes el «ring» de Price. Sus cuerpos de ébano han danzado bajo las pantallas cegadoras que prestaban reflejos blanquísimos a sus ojos y a sus dientes. Han luchado en pugilatos reñidos y sangrientos con cuatro blancos y, además de blancos, madrileños. El público ha podido solazarse con un honroso empate de Ortiz y con dos magníficas y concluyentes victorias de Cipriano Torres y de «Ino». Pero ha tenido que llorar la caída de su antiguo gran ídolo, Antonio Ruiz, derribado, roto por la «boxe» clarividente de Soya, maravillosa máquina anatómica, con la energía y la ciencia polarizada en dos puños destructores.



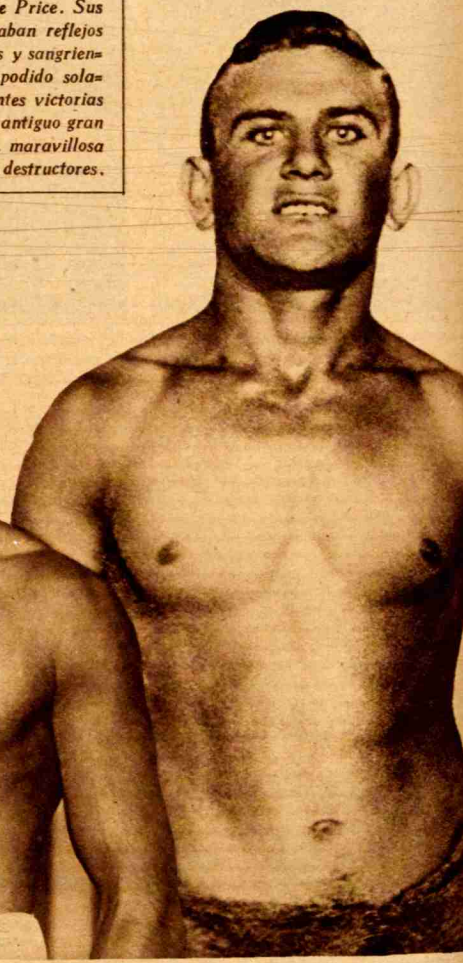
Torres.



Antonio Ruiz



Ortiz.



«Ino».

(Fotos Alvaro)



AUTOMOVILES

# GRAHAM-PAIGE

DISTRIBUIDORES EN MADRID Y BARCELONA

Oficinas: PASEO DE GRACIA, 28, BARCELONA.--ALCALA, 69, MADRID

Centro de anuncios y suscripciones a **estampa**: Librería y Editorial Madrid.—Montera, 40